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Em verdade, em verdade vos digo
que, se o grdo de trigo que cai
na terra ndo

morrer, fica infecundo;, mas, se
morrer, produz muito fruto.



Sdo Jodo, Cap. XII, Vers. 24 e
25.

PREFACIO

Ao comecgar a biografia de meu
heroi, Alieksiéi Fiodorovitch,
sinto- me um tanto perplexo. Com
efeito, se bem que o chame meu
heroi, sei que ele ndo ¢ um grande
homem; prevejo tambeém
perguntas deste género: "Em que
¢ notavel Alieksiéi Fiodorovitch,
para que tenha sido escolhido
como seu her6i? Que fez ele?
Quem o conhece ¢ por qué? Tenho
eu, leitor, alguma razdo para
consagrar meu tempo a estudar-
lhe a wvida?" A derradeira



pergunta ¢ a mais embaragosa,
porque sO lhe posso responder
dizendo: "Talvez o senhor mesmo
descubra i1sso no romance". Mas
se o lerem, sem achar que meu
heréi € notavel? Digo isto porque
prevejo, infelizmente, a coisa. A
meus olhos, é ele notavel, mas
duvido bastante de que consiga
convencer o leitor. O fato ¢ que
ele age seguramente, mas de uma
maneira vaga e obscura. Alids,
seria estranho, em nossa época,
exigir clareza das pessoas! Uma
coisa, no entanto, estd fora de
duvida: é um homem estranho, até
mesmo um original. Mas a
estranheza e a originalidade



prejudicam, em lugar de conferir
um direito a atencdo, sobretudo
quando todo mundo se esforca
por coordenar as
individualidades e destacar um
sentido geral do absurdo coletivo.
O original, na maior parte dos
casos, ¢ o individuo que se pde
de parte. Nao ¢ verdade?

1 Plural russo de Karamazov.
Nome forjado, composto
provavelmente do substantivo
kara, castigo, puni¢do, e do verbo
mazat, sujar, pintar, ndo acertar.
Seria, simbolicamente, aquele
que com O seu comportamento
desacertado provoca a propria



punicao.

No caso de me contradizerem, a
propésito deste ultimo ponto, di-
zendo: "Nao ¢ verdade", ou "nao
¢ sempre verdade", retomo
coragem a respeito do valor de
meu her6i. Porque ndo somente o
original ndo ¢ "sempre" o
individuo que se pde de parte,
mas acontece-lhe deter a quinta-
esséncia do patriménio comum,
enquanto seus contemporaneos o
repudiaram por algum tempo.
Alids, em vez de engajar-me
nessas explicacOes destituidas de
inte- resse e confusas, teria
comecado bem simplesmente,



sem preficio — se minha obra
agradar, hdo de 1é-la —, mas a
desgraca estd em que, além de
uma  biografia, tenho dois
romances. O principal ¢é o
segundo, ¢ a atividade de meu
her61 em nossa ¢€poca, no
momento presente. O primeiro
desenrola-se ha treze anos, e,
para dizer a verdade, ¢ apenas um
momento da primeira juventude
do her6i. E indispensavel,
porque, sem ele, muitas coisas
ficariam incompreensiveis no
segundo. Mas 1sso sO faz
aumentar o meu embaraco: se eu,
biografo, acho que um romance
teria bastado para um herdi tao



modesto e vago, como apresentar-
me com dois e justificar tal
pretensao?

Desesperando de resolver essas
questdes, deixo-as em suspenso.
Naturalmente, o leitor perspicaz
ja adivinhou que tal era meu fim
desde o comecgo ¢ leva-me a mal
que perca um tempo precioso em
palavras  initeis. Ao  que
responderei que o fiz por polidez,
e em seguida por astlicia, a fimde
que se fique prevenido de
antemao. Além do mais, folgo que
meu romance se divida por si
mesmo em duas narrativas,
"contudo conservando sua
unidade integral"; depois de ter



tomado conhecimento do
primeiro, o leitor vera por si
mesmo se vale a pena abordar o
segundo. Sem duvida, cada qual ¢
livre; pode-se fechar o livro
desde as primeiras paginas da
primeira narrativa para nao mais
abri-lo. Mas ha leitores delicados
que querem ir até o fim, para ndo
deixar de ser imparciais; tais sao,
por exemplo, todos os criticos
russos. Sente-se a gente de
coragdo mais leve para com eles.
Malgrado sua consciéncia
metddica, fornecgo-lhes um
argumento dos mais
fundamentados para abandonar a
narrativa no primeiro episodio do



romance. Eis terminado o meu
prefacio. Convenho que ¢
supérfluo, mas, ja que estd
escrito, deixemo-lo. E agora,

COMeCcemos.
O Autor.

PRIMEIRA PARTE

LIVRO 1

HISTORIA DE UMA FAMILIA
I

FIODOR PAVLOVITCH
KARAMAZOV

Alieksiéi Fi6dorovitch
Karamazov era o terceiro filho de
um pro- prietario de terras de



nosso distrito, Fiédor Pavlovitch,
tdo conhecido em seu tempo (dele
se lembram, alias, ainda) pelo seu
fim tragico, ocorrido ha treze
anos ¢ de que falarei mais
adiante. No momento, limitar-me-
el a dizer desse "proprietario"
(chamavam-no assim, se bem que
jamais tivesse morado em sua
"propriedade") que era o tipo
estranho, embora bastante
freqiiente, da criatura vil e
corrompida, a0 mesmo tempo que
absurda. Sabia arranjar
perfeitamente  seus  negocios
proveitosos, mas nada mais.
Fiodor Pavlovitch, por exemplo,
comegou quase do nada: era um



modesto proprietario, gostando
muito de jantar em casa dos
outros, com fama de parasita. E
no entanto, a0 morrer, possuia
mais de 100 000 rublos em metal
sonante. Isso ndo o impediu de
ser, durante sua vida, um dos
piores malucos de nosso distrito.
Repito-o, ndo se trata de
estupidez — a maior parte desses
malucos ¢ bastante inteligente e
astuta —, mas de extravagancia
especifica e nacional.

Foi casado duas vezes e teve trés
filhos; o mais velho, Dimitri, da
primeira mulher, e os dois outros,
Iva e Alieksiéi, da segunda. Sua
primeira mulher pertencia a uma



familia nobre, os Miusovi,
proprietarios bastante ricos do
mesmo distrito. Como pdde uma
moc¢a, tendo um dote, bonita e,
além do mais, viva e espirituosa,
tal como se encontram muitas
entre nossas contemporaneas,
casar-se com tdo nulo "doidelo"
(era assim que o chamavam)?
Creio nutil explica-lo demasiado
longamente. Conheci uma jovem,
da penultima geragao
"romantica", que, apOs varios
anos de amor misterioso por um
senhor, com o qual poderia casar-
se bem tranqiiilamente, acabou
imaginando obstaculos
intransponiveis a esse casamento.



Numa noite de tempestade
precipitou-se, do alto de um
penhasco, num rio impetuoso €
profundo, e pereceu vitima de sua

imagina¢cdo, unicamente para
parecer-se com a Ofélia de
Shakespeare. Se

aquele penhasco, de que cla
gostava particularmente, tivesse
sido menos  pitoresco ou
substituido por uma margem chata
e prosaica, ndo se teria ela, sem
duvida, suicidado. O fato ¢
auténtico e creio que entre as
duas ou trés ultimas geracoes
russas houve numerosos casos
andlogos. Semelhantemente, a



decisdo que Adelaide Miusova
tomou foi sem duvida o eco de
influéncias estrangeiras, a
exasperacdao de uma alma cativa.
Queria talvez afirmar sua
independéncia de mulher,
protestar contra as convengoes
sociais, contra o despotismo de
sua familia. Sua imagina¢do
complacente pintou-lhe — por um
curto momento —  Fiodor
Pavlovitch, malgrado sua
reputagdo de papa-jantares, como
uma das personagens mais
ousadas e mais maliciosas
daquela ¢época em via de
melhoramento, quando era ele
muito simplesmente, um pregador



de mas pegas. O picante da
aventura foi um rapto que
encantou Adelaide Ivanovna. A
situacdo de Fiodor Pavlovitch
dispunha-o entdo a semelhantes
proezas; estava louco por abrir
caminho a qualquer preco:
introduzir-se em uma boa familia
e receber um dote era bastante
atraente. Quanto ao amor, ndo se
cuidava disso nem de um lado
nem de outro, malgrado a beleza
da moca. Esse episodio foi
provavelmente Unico na vida de
Fiodor Pavlovitch, grande
amador do belo sexo, a vida
inteira, sempre pronto a agarrar-
se a qualquer saia, contanto que



ela lhe agradasse. Ora, aquela
mulher foi a tnica que nao
exerceu sobre ele atracado
nenhuma do ponto de vista
sensual. Adelaide Ivanovna ndo
tardou a verificar que s6 sentia
desprezo pelo seu marido. Nessas
condi¢des, as conseqiiéncias do
matrimoénio  nao se fizeram
esperar. Se bem que a familia se
tivesse resignado bem depressa
ao acontecido e remetido seu dote
a fugitiva, uma  existéncia
desordenada e cenas continuas
comecaram. Conta-se que a
jovem senhora mostrou-se muito
mais nobre e mais digna do que
Fiodor Pavlovitch, que lhe



escamoteou desde o comeco,
como se soube mais tarde, todo o
seu capital, 25 000 rublos, de que
ela ndo mais ouviu falar. Durante
algum tempo fez ele tudo para que
sua mulher lhe transmitisse, por
um documento em boa e devida
forma, uma pequena aldeia e uma
casa de cidade bastante bonita,
que faziam parte de seu dote.
Teria certamente logrado isso,
tanto era o desprezo e desgosto
que lhe causava com suas
extorsoes e exigéncias
descaradas, levando-a  por
lassiddo a dizer "sim". Por
felicidade, a familia dela
interveio e refreou a rapacidade



de seu marido. E notério que os
€sposos chegavam
freqlientemente a troca de
pancadas e pretende-se que nado
era Fiodor Pavlovitch quem as
dava, mas

Adelaide  Ivanovna, = mulher
arrebatada, atrevida, morena
irascivel, dotada

de estupendo vigor. Por fim
abandonou a casa e fugiu com um
seminarista que ndao tinha onde
cair morto, deixando a cargo do
marido um menino de trés anos,
Mitia. Fidédor Pavlovitch nao
tardou em transformar sua casa
num harém e em organizar



pandegas e bebedeiras.
Entrementes, percorria toda a
provincia, lamentando-se com
todos da desercao de Adelaide
Ivanovna, com  pormenores
chocantes sobre sua vida
conjugai. Dir-se-ia que achava
prazer em representar diante de
todo mundo o papel ridiculo de
marido enganado, em pintar seu
infortinio, carregando as cores.
"Acreditar-se-ia que vocé€ subiu
de grau, Fiédor Pavlovitch, tao
contente voc€ se mostra, apesar
de sua aflicdo", diziam-lhe os
trocistas. Muitos ajuntavam que
ele se sentia feliz em mostrar-se
na sua nova atitude de bufio e



que, de proposito, para fazer rir
mais, fingia ndo notar sua
situagdo comica. Quem sabe,
alias, fosse ingenuidade de sua
parte? Por fim, conseguiu
descobrir a pista da fugitiva. A
desgracada achava-se em
Petersburgo, para onde fora com
seu seminarista ¢ onde comecara
a agir publicamente com a maior
liberdade. Fidédor Péavlovitch
comegou a agitar-se € preparou-
se para partir — com que fim?
ele mesmo ndo sabia ainda.
Talvez tivesse verdadeiramente
feito a viagem a Petersburgo,
mas, tomada essa decisdao, achou
que tinha o direito, para se dar



coragem, de embriagar-se
desenfreadamente. Enquanto isso,
soube a familia de sua mulher da
morte desta, em Petersburgo.
Morrera de repente, num
pardieiro, de febre tifoide, dizem
uns, de fome, segundo outros.
Fi6dor Pavlovitch estava bébedo,
quando lhe anunciaram a morte de
sua mulher; conta-se que correu
para a rua e se pOs a gritar, na sua
alegria, de bracos levantados
para o céu: "Agora, deixa morrer
o teu servo". Outros pretendem
que solu¢ava como uma crianga, a
ponto de causar pena Vvé-lo,
malgrado a  aversdao  que
inspirava. Pode dar-se que ambas



as versoes sejam verdadeiras,
isto €, que se regozijou com sua
libertagdo, chorando a sua
libertadora. Muitas vezes, as
pessoas, mesmo mas, Sao mais
ingénuas, mais simples do que o
pensamos. NOs também, alias. 11
KARAMAZOV LIVRA-SE DE
SEU PRIMEIRO FILHO
Pode-se bem imaginar que pai e
que educador seria tal homem.
Como era de prever,
desinteressou-se totalmente do
filho que tivera de

Adelaide Ivanovna, nao por
animosidade ou rancor conjugal,
mas



simplesmente porque se
esquecera dele por completo.
Enquanto im- portunava todos
com suas lagrimas e suas queixas
e fazia de sua casa um antro de
corrupgdo, foi o pequeno Mitia
recolhido por Gregdrio, um
servidor fiel; se ndo tivesse este
tomado conta dele, o0 menino nao
teria tido talvez nem mesmo quem
lhe trocasse as fraldas. Além
disso, sua familia por parte de
mae pareceu esquecé-lo. Seu avod
morrera, sua avo, estabelecida em
Moscou, era muito doente e suas
tias haviam-se casado, de modo
que Mitia teve de passar quase
um ano em casa de Gregorio e



morar em sua isba. Alias, se seu
pai se tivesse lembrado dele (de
fato, ndo podia ignorar sua
existéncia), teria mandado o
menino de volta para a isba, para
ndo ser incomodado nas suas
orgias. Mas, entrementes, chegou
de Paris o primo da falecida
Adelaide Ivanovna, Piotr
Alieksandrovitch Milsov, que
devia, mais tarde, passar muitos
anos no estrangeiro. Naquela
¢poca, era ainda bastante mogo ¢
se distinguia de sua familia pela
sua cultura, sua estada na capital
e no estrangeiro. Tendo sempre
tido a mentalidade ocidental,
tornou-se, para o fim de sua vida,



um liberal a moda dos anos 40 ¢
50. No curso de sua carreira,
esteve em relagdes com

numerosos  ultraliberais, na
Russia e no estrangeiro, conheceu
pessoalmente Proudhon e

Bakunin. Gostava de evocar os
trés dias da Revolucido de
Fevereiro de 1848, em Paris,
dando a entender que chegara
mesmo a tomar parte nas
barricadas. Era uma das melhores
recordagdes de sua juventude.
Possuia uma fortuna
independente, cerca de 1000 al-
mas,2 para contar & moda antiga.
Sua soberba propriedade
encontrava-se nas proximidades



de nossa cidadezinha e se
limitava com as terras de nosso
famoso mosteiro. Logo de posse
de sua heranga, Piotr
Alieksandrovitch iniciou contra
0S monges um  Processo
interminavel, por causa de certos
direitos de pesca ou de corte de
madeira, ndo sel mais ao certo,
mas achou de seu dever, na
qualidade de cidadao
esclarecido, processar 0S
"clericais". Tendo sabido das
desgracas de Adelaide Ivanovna,
de quem se lembrava, e posto ao
corrente da existéncia de Mitia,
meteu-se no caso, malgrado sua
indignagdo juvenil e seu desprezo



por Fiodor Pavlovitch. Foi entdo
que o viu pela primeira vez.
Declarou-lhe abertamente sua
intencdo de encarregar-se da
educacdo do menino. Muito
tempo depois, contava, como
trago caracteristico, que Fiodor
Pavlovitch, quando se tratou de
Mitia, pareceu um momento ndo
compreender

2 Servos da gleba. Calculava-se a
riqueza dos proprietarios rurais
pelo niumero de "almas" que eles
possuiam.

absolutamente de qual filho se
tratava ¢ at¢é mesmo admirar-se



de ter um

menino em alguma parte, em sua
casa. Mesmo exagerado, o relato
de Piotr Alieksandrovitch estava
proximo da verdade.
Efetivamente, Fiodor Pavlovitch
gostou toda a sua vida de tomar
atitudes, de representar um papel,
por vezes sem necessidade
nenhuma, ¢ mesmo em detrimento
seu, como  naquele  caso
particular. E, alids, um traco
especial de muitas pessoas,
mesmo inteligentes. Piotr
Alieksandrovitch levou a coisa a
sério e foi até nomeado tutor do
menino (juntamente com Fiodor
Pavlovitch), uma vez que a mae



dele deixara uma casa e terras.
Mitia foi morar em casa daquele
primo que nao tinha familia. Com
pressa de regressar a Paris,
depois de haver regularizado seus
negocios e  assegurado o
pagamento de suas rendas,
confiou 0 menino a uma de suas
tias que morava em Moscou.
Mais tarde, tendo-se aclimatado
na Franga, esqueceu-se do
menino, sobretudo quando
estourou a Revolucdo de
Fevereiro, que lhe impressionou a
imaginacdo para o resto de seus
dias. Tendo morrido a tia que
morava em Moscou, Mitia foi
recolhido por uma de suas filhas



casadas. Mudou, ao que parece,
pela quarta vez, de lar. Nao me
alongo a este respeito no
momento, tanto mais quanto ainda
muito se falard desse primeiro
rebento de Fiodor Pavlovitch, e
limito-me ao0s detalhes
indispensaveis, sem os quais €
impossivel comegar o romance.
Em primeiro lugar, esse Dimitri
foi o Unico dos trés filhos de
Fiodor Pavlovitch que cresceu
com a idéia de que tinha alguma
fortuna e seria independente ao
atingir a maioridade. Sua infancia
e sua juventude foram agitadas:
deixou o ginasio antes do termo,
entrou em seguida para uma



escola militar, partiu para o
Caucaso, serviu no Exército, foi
degradado por haver-se batido
em duelo, voltou ao servigo,
entregou-se a orgia, gastou
dinheiro em quantidade. Recebeu
dinheiro de seu pai somente
quando atingiu a maioridade, mas
fizera dividas enquanto esperava.
S6 veio a ver pela primeira vez
Fiodor Pavlovitch, depois de sua
maioridade, quando chegou a
nossa provincia especialmente
para informar-se a respeito de sua
fortuna. Seu pai, ao que parece,
nao lhe agradou desde o comeco;
ficou pouco tempo, em casa dele
e apressou-se em partir, levando



certa soma, depois de haver
concluido um acordo a respeito
das rendas de sua propriedade.
Coisa curiosa: mnada pode
arrancar de seu pai a respeito de
seu rendimento e do valor do
dominio. Fidédor Pavlovitch notou
entdo — e importa nota-lo — que
Mitia fazia de sua fortuna uma
1déia falsa e exasperada. Ficou
com isto muito contente, tendo em
vista seus interesses particulares.
Concluiu de tudo que o rapaz era
estouvado,

arrebatado, de paixdes vivas, um
boémio ao qual bastava dar um
0SS0 a



roer para acalma-lo até nova
ordem. Fiodor Pavlovitch
explorou a situacdo, limitando-se
a largar de tempos em tempos
pequenas somas, até que um belo
dia, quatro anos depois, Mitia,
perdida a paciéncia, reapareceu
na localidade para exigir uma
regularizacao de contas
definitiva. Para estupefacao sua,
aconteceu que ndo possuia mais
nada; era mesmo dificil verificar
as contas: ja havia recebido em
especie, de Fiodor Pavlovitch, o
valor total de seus bens; talvez
mesmo viesse a ser seu devedor;
de acordo com tal e tal arranjo,
concluido em tal e tal data, nao



tinha o direito de reclamar mais,
etc. O rapaz ficou consternado;
suspeitou da falsidade, da fraude,
ficou fora de si, quase perdeu a
razao. Esta circunstancia
provocou a catastrofe cuja
narrativa forma o assunto de meu
primeiro romance, ou antes seu
quadro exterior. Mas, antes de
iniciar o dito romance, € preciso
falar ainda dos dois outros filhos
de Fiodor Pavlovitch e explicar-
lhes a proveniéncia. III

NOVO CASAMENTO E
NOVOS FILHOS

Fiodor Pavlovitch, depois de
livrar-se do pequeno Mitia,



contratou em breve um segundo
casamento, que durou oito anos.
Escolheu por esposa desta
segunda vez também uma mulher
bastante jovem, de uma outra
provincia, aonde tinha ido, em
companhia de um judeu, para
tratar de um pequeno negdcio.
Embora boémio, bébedo e
debochado, nunca deixava de
ocupar-se com a boa colocagao
de seu capital e arranjava quase
sempre bem os seus negocios,
mas quase sempre
desonestamente. Sofia Ivanovna,
orfa desde a infancia, filha de um
obscuro didcono, vivera na
opulenta casa de sua benfeitora, a



viuva, altamente colocada, do
General Vorokhov, que a educava
e a maltratava. Ignoro os detalhes,
ouvi simplesmente dizer que a
moca, doce, paciente e candida,
tentara enforcar-se, pendurando-
se dum prego, na despensa, tdo
farta estava dos caprichos e das
eternas censuras daquela velha,
nao ma no intimo, mas a quem sua
ociosidade tornava insuportavel.
Fiodor Pavlovitch pediu sua mao;
tomaram informacdes a seu
respeito e despacharam-no. Como
por ocasido de seu primeiro
casamento, propOs entdo a oOrfa
rapta-la. Muito provavelmente,
teria ela recusado tornar-se sua



esposa, se tivesse tido melhores
informagdes a seu respeito. Mas
1sto se passava em outra

provincia; que podia, alids,
compreender uma mocga de
dezesseis anos,

sendo que valia mais langar-se a
agua do que ficar em casa de sua
benfeitora? Foi assim que a
infeliz substituiu sua benfeitora
por benfeitor. Desta vez, Fiddor
Pavlovitch ndo recebeu um
vintém, porque a generala,
furiosa, nada dera, a ndo ser sua
maldicdo. De resto, ndo contava
ele com o dinheiro. A beleza
notavel da moca e sobretudo sua



candura tinham-no encantado.
Estava maravilhado, ele, o
voluptuoso, até entdo apaixonado
apenas pelos encantos grosseiros.
"Aqueles olhos inocentes
traspassavam- me a alma", dizia
mais tarde com um riso canalha.
Alias, aquela criatura corrupta
ndo podia experimentar sendo
atracao sensual. Fiodor
Péavlovitch ndo se incomodou com
sua mulher. Como era ela por
assim dizer "cul- pada" para com
ele, que a havia quase "salvado
da corda", aproveitando, além
disso, de sua docura e¢ de sua
resignagdo espantosas, pisou aos
pés a decéncia conjugai mais



elementar. Sua casa tornou-se
teatro de orgias nas quais
tomavam parte mulheres de ma
vida. Um traco a notar ¢ que o
criado Gregorio, criatura
taciturna, discutidor estupido e
teimoso, que detestava sua
primeira patroa, tomou o partido
da segunda, discutindo por causa
dela com seu amo duma maneira
quase intoleravel da parte dum
criado. Um dia, chegou a ponto de
expulsar as mulheres que se
entregavam a orgias em casa de
Fi6dor Pavlovitch. Mais tarde, a
infeliz jovem senhora,
aterrorizada desde a infancia, foi
presa duma doenca nervosa,



freqliente entre as aldeds, e que
lhes vale o nome de "possessas".
Por vezes, a doente, vitima de
terriveis crises de histeria, perdia
a razao. Deu, no entanto, a seu
marido, dois filhos: o primeiro,
Iva, apds um ano de casamento; o
segundo, Alieksiéi, trés anos mais
tarde. Quando ela morreu, estava
o jovem Alieksiéi com quatro
anos de 1idade e, por mais
estranho que isto parega, nunca se
esqueceu de sua mae durante toda
a sua vida, mas como através de
um sonho. Morta sua mae, tiveram
os dois meninos a mesma sorte
que o primeiro: seu pai esqueceu-
se deles, abandonou-os



totalmente, tendo sido eles
recolhidos pelo mesmo Gregorio
na sua isba. Foi la que os
encontrou a velha generala, a
benfeitora que havia educado a
mae deles. Vivia ainda e, durante
aqueles oito anos, seu rancor nao
se desarmara. Perfeitamente ao
corrente da existéncia que levava
sua Sofia, ao saber de sua doenca
e dos escandalos que ela
suportava, declarou duas ou trés
vezes aos parasitas que a
cercavam: "Bem feito; Deus a
castiga por causa de sua
ingratidao". Trés meses,
exatamente, apos a morte de Sofia
Ivanovna, apareceu a generala em



nossa cidade e apresentou-se em
casa de Fiodor Pavlovitch. Sua
visita ndo durou sendo uma meia
hora, mas aproveitou seu tempo.
Era de noite.

Fiodor Pavlovitch, a quem nao
via desde oito anos, apresentou-
se em

estado de embriaguez. Conta-se
que, desde que ela o viu, € sem
explicacoes, lhe deu duas
bofetadas ressoantes, e puxou-lhe
de alto a baixo o topete umas trés
vezes. Sem acrescentar uma
palavra, foi diretamente a isba,
onde se encontravam 0s meninos.
Nao estavam lavados, nem



vestidos com roupas limpas;
vendo 1sto, a 1rascivel velha
assestou também uma bofetada na
cara de Gregorio e declarou-lhe
que levava os meninos. Tais como
estavam, enrolou-os numa manta
de viagem, po-los na carruagem e
tornou a partir. Gregorio guardou
a bofetada como bom servidor e
absteve-se de qualquer
insoléncia; ao reconduzir a velha
senhora a carruagem, disse, num
tom grave, depois de ter-se
inclinado  profundamente, que
"Deus a recompensaria pela sua
boa ac¢do". "Nao passas de um
bobalhdao", gritou-lhe ela a guisa
de adeus. Tendo examinado o



caso, Fiodor Pavlovitch
declarou-se satisfeito, e concedeu
mais tarde seu consentimento
formal a educacdao dos meninos
em casa da generala. Foi a cidade
vangloriar-se  das  bofetadas
recebidas. Pouco tempo depois, a
generala morreu; deixava, por
testamento, 1000 rublos a cada
um dos dois petizes "para sua
instrucao"; esse dinheiro devia
ser despendido integralmente em
proveito deles, mas bastar até sua
maioridade, sendo ja tal soma
muito para semelhantes criancgas.
Se outros quisessem dar mais,
que dessem de seu bolso, etc.
Nao 1li o testamento, mas trazia



ele um trecho estranho, naquele
gosto por demais original. O
principal herdeiro da velha
senhora era, por felicidade, um
homem honesto, marechal da
nobreza da provincia, Iefim
Pietrovitch ~ Poliénov.  Tendo
compreendido, pelas cartas de
Fiodor Pavlovitch, que dele nada
retiraria para a educagdo de seus
filhos (contudo este ultimo nunca
recusava categoricamente, mas

arrastava as coisas
indefinidamente, fazendo por
vezes sentimentalismo),

interessou-se  pelos orfaos e
concebeu afeicdo especial pelo
cagula, que ficou muito tempo na



sua familia. Chamo a atengdo do
leitor para isso. Se os jovens
deviam a alguém sua educacdo e
sua instru¢do, era justamente a
Iefim Pietrovitch, carater nobre
raramente encontrado. Conservou
intato para as criangas seu
pequeno capital, que, na ocasiao
de sua maioridade, atingia 2 000
rublos com os juros, educou-os as
suas custas, gastando nisso, para
cada um, bem mais de 1 000
rublos. Nao farei agora um relato
detalhado da infincia e da
juventude deles, limitando-o as
principais circunstancias. O mais
velho, Iva, tornou-se um
adolescente sombrio e fechado,



nada timido, mas compreendera
bem cedo que seu irmdo e ele
cresciam em casa

de estranhos, de graga, que tinham
como pai um individuo que lhes

causava vergonha, etc. Esse rapaz
mostrou, desde sua mais tenra
idade (pelo que se conta, pelo
menos), brilhantes capacidades
para o estudo. Com a idade de
cerca de treze anos, deixou a
familia de Iefim Pietrovitch para
seguir os cursos de um ginasio de
Moscou, € tomar pensao em casa
de um famoso pedagogo, amigo
de infancia de seu benfeitor. Mais
tarde, Ivd contava que Iefim



Pietrovitch fora inspirado por seu
"ardor pelo bem" e pela idéia de
que um adolescente genialmente
dotado devia ser educado por um
educador genial. De resto, nem
seu protetor, nem o educador de
génio existiam mais, quando o
rapaz entrou para a universidade.
Nao tendo Iefim Pietrdvitch
tomado bem suas disposi¢oes e
como o pagamento do legado da
generala 1ia-se arrastando, em
conseqiiéncia de diversas
formalidades e retardamentos
inevitaveis entre nos, o rapaz viu-
se em apertos nos seus dois
primeiros anos de universidade,
obrigado a ganhar sua vida



enquanto fazia seus estudos. E
preciso notar que entdo ndo tentou
de modo algum corresponder-se
com seu pai — talvez por altivez,
por desdém para com ele, talvez
também o frio calculo de sua
razdo lhe demonstrasse que nada
tinha a esperar dele. Seja como
for, o rapaz ndo se perturbou,
encontrou trabalho, a principio
deu licoes a 20 copeques, em
seguida redigiu artigos de dez
linhas a respeito de cenas da rua,
assinados  "Uma  Testemunha
Ocular", que levava a diversos
jornais. Esses artigos, dizem,
eram  sempre  Curiosos €
espirituosos, o que lhes assegurou



bom éxito. Dessa maneira o
jovem repdrter mostrou sua
superioridade pratica e
intelectual sobre os numerosos
estudantes dos dois sexos, sempre
necessitados, que, em Petersburgo
e em.  Moscou, assaltam
ordinariamente, da manha a noite,
as redacdes dos jornais €
revistas, ndo imaginando nada de
melhor sendo reiterar seu eterno
pedido de traducdes do francés e
copias. Uma vez conhecido nas
redacoes, Iva Fiodorovitch nao
perdeu o contato; nos seus
derradeiros anos de universidade,
pOs-se com muito talento a
escrever resenhas de obras



especiais, fazendo-se  assim
conhecido nos circulos literarios.
Mas somente para o fim ¢ que
conseguiu, por acaso, despertar
uma atencdo particular num
circulo de leitores muito mais
extenso. O caso era bastante
curioso. A sua saida da
universidade e quando se
preparava para partir para o
estrangeiro com seus 2000 rublos,
publicou Iva Fiodorovitch, num
grande jornal, um artigo estranho,
que atraiu a atencdo até mesmo
dos profanos. O assunto era-lhe
aparentemente desconhecido, uma
vez que seguira os cursos de
Ciéncias Naturais e o artigo



tratava a questdo dos tribunais
eclesiasticos, suscitada, entdo,
por toda parte. Examinando
algumas opinides emitidas a
respeito

dessa matéria, expunha
igualmente suas opinioes
pessoais. O que

impressionava era o tom € o
inesperado da conclusdo. Ora,
muitos eclesiasticos tinham o
autor como seu partidario. Por
outra parte, os leigos, bem como
os ateus, aplaudiam suas idéias.
Afinal de contas, algumas pessoas
decidiram que o artigo inteiro nao
passava de uma desavergonhada



mistificacdo. Se menciono esse
episodio € sobretudo porque o
artigo em questdo chegou at¢ o

nosso famoso mosteiro — onde
havia interesse pela questao dos
tribunais eclesiasticos — e ali

provocou grande perplexidade.
Uma vez conhecido o nome do
autor, o fato de ser originario de
nossa cidade e filho daquele
mesmo Fiddor Pavlovitch
aumentou o interesse. Pela mesma
época, apareceu o autor em
pessoa. Por que Iva Fiodorovitch
viera a casa de seu pai, ja o
perguntava eu entdo a mim
mesmo, lembro-me, com certa
inquietude. Aquela chegada tio



fatal, que engendrou tantas
conseqiiéncias, permaneceu por
muito tempo inexplicada para
mim. Na verdade, era estranho
que um jovem tdo sabio, de
aparéncia tdo altiva e tdo
reservada, aparecesse numa casa
tao escandalosa, em casa de tal
pai. Este ignorara-o toda a sua
vida, ndo se lembrava dele e, se
bem que ndo tivesse dado, por
coisa alguma do mundo, dinheiro,
se lho houvessem pedido, temia
sempre  que seus filhos
aparecessem para lho reclamar. E
eis que o rapaz se instala na casa
de tal pai, passa junto com ele um
més, depois dois, e se entendem



maravilhosamente. Nao fui eu o
unico a espantar-me com tal
acordo. Piotr Alieksandrovitch
Miusov, de quem ja se falou,
passava uma temporada entdo
entre nds, na sua propriedade
suburbana, vindo de Paris, onde
fixara residéncia. Estava
surpreendido mais que todos,
tendo travado conhecimento com
0 rapaz que o interessava bastante
e com o qual rivalizava em
erudicao. "Ele ¢ altivo", dizia-
nos. "Saberd sempre arranjar- se;
desde agora, tem com que partir
para o estrangeiro. Que faz ele
aqui? Todos sabem que nao veio
cd procurar seu pai para pedir



dinheiro, que aquele lho
recusaria, alids. Nao gosta de
beber, nem de requestar mulheres;
no entanto, o velho ndo pode
passar sem ele, de tal modo estdo
de acordo. " Era verdade; o
jovem exercia visivel influéncia
sobre o velho, que por vezes o
atendia, se bem que muito
teimoso € caprichoso; comecou
mesmo a comportar-se mais
decentemente...

Soube-se mais tarde que Iva
chegara igualmente por causa da
demanda e dos interesses de seu
irmao mais velho, Dimitri, que
ele viu pela primeira vez nessa
ocasido, mas com o qual ja se



correspondia, a respeito de um
negocio 1mportante. Falar-se-4
disso pormenorizadamente

a seu tempo. Mesmo quando
fiquei ao corrente, pareceu-me
Iva

Fiodorovitch enigmatico e sua
chegada a nossa cidade dificil de
explicar. Acrescentarei que ele
mantinha papel de arbitro e de
reconciliador entre seu pai e seu
irmao  mais  velho, entdo
totalmente desavindos, tendo este
ultimo intentado mesmo uma ac¢ao
na justica. Pela primeira vez,
repito-o, essa familia, da qual
certos membros nunca se tinham



visto, achou-se reunida. Somente
o cacula, Alieksié¢i, morava entre
noés havia ja um ano. E dificil
falar dele neste preambulo, antes
de po-lo em cena no romance.
Devo, no entanto, estender-me a
seu respeito para elucidar um
ponto estranho, isto ¢, que meu
herdi aparece, desde a primeira
cena, sob o habito de um novico.
Havia um ano, com efeito, que
morava em nosso mosteiro e se
preparava para ali passar o resto
de seus dias.

v

(0) TERCEIRO FILHO:
ALIOCHA



Tinha vinte anos (seus irmaos, Iva
e Dimitri, estavam entdo, res-
pectivamente, com 24 e 28 anos).
Devo prevenir que esse jovem
Aliécha ndo era absolutamente
um fanatico, nem mesmo, pelo
que creio, um mistico. Na minha
opinido, era simplesmente um
filantropo na dianteira do seu
tempo, e, se escolhera a vida
monastica, era porque entao
somente ela o atraia e
representava para ele a ascensao
ideal para o amor radioso de sua
alma liberta das trevas e do 6dio
daqui embaixo. Atraia-o essa via
unicamente porque havia nela
encontrado um ser excepcional a



seus olhos, o nosso famoso
stariets3 ZoOsima, ao qual se
ligara com todo o fervor novigo
de seu coracdo  sedento.
Convenho que era ele ja bastante
estranho, tendo isso comecado
desde o ber¢o. J& contei que,
tendo perdido sua mae aos quatro
anos, dela se lembrou toda a sua
vida, de seu rosto, de suas
caricias, "como se eu a visse
viva". Semelhantes recordacoes
podem persistir (cada qual o
sabe), mesmo numa idade mais
tenra, mas ndo permanecem como
pontos luminosos nas trevas,
como o fragmento de um imenso
quadro que tivesse desaparecido.



Era o caso para ele: lembrava-se
duma suave noite de verdao, da
janela aberta aos raios obliquos
do sol poente; a um

3 Monge 1doso e pobre,
respeitado pela sua bondade e
sabedoria.

canto do quarto, uma imagem
santa com a lampada acesa e,
diante da

imagem, sua mae ajoelhada,
solucando como numa crise de
nervos, lancando gemidos e
exclamacoOes. Ela o tomara em
seus bracos, apertando- o a ponto
de sufoca-lo, e implorava por ele



a Santa Virgem, afrouxando seu
amplexo para empurra-lo para a
imagem como a pod-lo sob sua
prote¢do... mas a ama acorre €
arranca-o, apavorada, dos bragos
de sua mae. Tal era a cena!
Aliocha lembrava-se do rosto de
sua mae, exaltado, mas sublime,
segundo suas recordagdes. Mas
ndo gostava de falar disso. Na sua
infancia € na sua mocidade, era
antes concentrado e até mesmo
taciturno, ndo por timidez ou
selvageria, pelo contrario, mas
por uma especie de preocupacao
interior tdo profunda que o fazia
esquecer-se dos que o cercavam.
Mas gostava de seus semelhantes,



toda a sua vida teve fé neles, sem
passar jamais por simpldério ou
ingénuo. Algo nele revelava que
ndo queria ser o juiz alheio, nem
censurar as pessoas ou condena-
las por preco algum. Parecia
mesmo tudo admitir, sem
reprovagdo, embora muitas vezes
com profunda melancolia. Bem
mais ainda, conseguira neste
sentido ficar 1inacessivel ao
espanto ¢ ao medo, desde sua
primeira mocidade. Chegado aos
vinte anos a casa de seu pai, num
foco de baixo deboche, ele, casto
e puro, retirava-se em siléncio,
quando a vida se lhe tornava
intoleravel, mas sem testemunhar



a ninguém reprovacao alguma
nem desprezo. Tendo seu pai sido
outrora parasita e, por
conseqiiéncia, sutil e sensivel as
ofensas, acolheu-o a principio de
ma-vontade. "Ele se cala", dizia
ele, "mas nem por isso deixa de
pensar. " Entretanto, ndo tardou
em beija-lo, em acaricia-lo; eram,
na verdade, lagrimas e um
enternecimento de bébedo, mas
via-se que 0 amava com um amor
sincero, profundo, que até entdo
fora incapaz de sentir por quem
quer que fosse... Sim, aquele
adolescente era amado por todos,
em toda parte aonde fosse, € isto
desde sua infancia. Na familia de



seu benfeitor, Iefim Pietrovitch
Poliénov, tinham-se de tal modo
ligado a ele que todos o
consideravam como filho da casa.
Ora, entrara em casa deles numa
idade em que a crianga ¢ ainda
incapaz de calculo e de astlcia,
em que ignora as intrigas que
atraem o favor ¢ a arte de se fazer
amar. Esse dom de despertar a
simpatia era por conseqiiéncia
nele natural, espontdneo, sem
artificto. O mesmo ocorria na
escola e, no entanto, as criancas
como  Aliocha  atraem a
desconfianca de seus camaradas,
suas zombarias €, por vezes, O
o0dio. Desde a infancia, gostava



ele, por exemplo, de isolar-se
para sonhar, para ler num canto;
contudo, foi objeto de afeigcdo
geral durante sua permanéncia na
escola. Nao era brincalhdo, nem
mesmo alegre; observando-se,
via-se depressa que ndo era
melancolia, mas, pelo

contrario, uma disposicado igual e
serena. Entre seus condiscipulos,
jamais

queria por-se a frente. Por esta
razdo, talvez, jamais temia
alguém e os rapazes notavam que,
longe de orgulhar-se disso,
parecia ignorar sua ousadia, sua
intrepidez. Nao era rancoroso.



Uma hora apos ter sido ofendido,
respondia ao ofensor ou dirigia-
lhe ele proprio a palavra, com um
ar confiante, tranqiiilo, como se
nada se tivesse passado entre
eles. Nao parecia entdo ter
esquecido a ofensa, ou decidido
perdoa-la, mas nao se
considerava ofendido e isto fazia
com que conquistasse 0 coragao
dos meninos. Um s6 traco de seu
carater incitava freqlientemente
todos os seus camaradas a
zombarem dele, ndo por maldade,
mas por divertimento. Era dum
pudor, duma castidade exaltada,
feroz. Nao podia suportar certas
palavras e certas conversas a



respeito de mulheres. Essas
"certas" palavras e conversas sao
infelizmente  tradicionais  nas
escolas. Jovens de alma e
coracdo puros, quase criangas
ainda, gostam muitas vezes de
entre- ter-se com cenas €
imagens, a respeito das quais os
proprios soldados nem sempre
falam; alias, estes ultimos sabem
menos a este respeito que os
rapazes de nossa sociedade culta.
Nao ha ainda ai, admito-o,
corrupcao moral, nem verdadeiro
cinismo, mas a aparéncia disso; e
isso passa freqiientemente aos
olhos deles como algo de
delicado, de fino, digno de ser



imitado. Vendo Ali6écha
Karamazov tapar rapidamente os
ouvidos, quando se falava
"daquilo", formavam por vezes
circulos em redor dele, afastavam
suas maos a forca e gritavam-lhe
obscenidades. Alieksi¢i debatia-
se, deitava-se no chao, ocultando
o rosto; suportava a ofensa em
siléncio e sem se zangar. Por fim

deixavam-no em repouso,
cessavam de chama-lo de
"mocinha", sentiam  mMESmMo

compaixao por ele. Na classe, era
um dos melhores alunos, mas
nunca obteve o primeiro lugar.
Apés a morte de Iefim
Pietrovitch, Alidcha passou ainda



dois anos no gindsio. A vilva
partiu em breve para uma longa
viagem a Italia, com toda a sua
familia, que se compunha de
mulheres. O rapaz foi morar em
casa de parentes afastados do
defunto, duas senhoras que ele
jamais  vira.  Ignorava  as
condi¢oes; era alias nele um traco
bastante caracteristico o jamais
inquietar-se a custa de quem
vivia. A este respeito, era
totalmente o contrario de seu
irmdo mais velho, Iva, que
conhecera a pobreza nos seus
dois  primeiros  anos  de
universidade, vivendo de seu
trabalho, ¢ que havia sofrido,



desde sua infancia, por ter de
comer o pao de um benfeitor. Mas
ndo se podia julgar severamente
essa particularidade do carater de
Alieksiéi, porque bastava
conhecé-lo um pouco para que se
ficasse convencido de que era um
desses inocentes capazes de dar
todo o seu

capital a uma boa obra, ou mesmo
a um cavalheiro de industria, se
lho

pedisse. Em geral ignorava o
valor do dinheiro, em sentido
figurado, entenda-se. Quando lhe
davam dinheiro ndo sabia o que
fazer dele durante semanas ou



gastava-o num piscar de olhos.
Piotr Alieksandrovitch Miusov,
bastante meticuloso no que se
refere a dinheiro ¢ honestidade
burguesa, tendo tido mais tarde
ocasido de observar Alieksiéi,
caracterizou-o desta maneira:
"Eis talvez o Unico homem no
mundo que, se ficasse sem
recursos numa grande cidade
desconhecida, nao morreria de
fome, nem de frio, porque
1mediatamente o nutririam, viriam
em seu auxilio, sendo ele mesmo
se livraria logo de apertos, sem
trabalho, nem humilhagao, e seria
um prazer para os outros prestar-
lhe servicos".



No ginasio, ndo terminou seus
estudos: restava-lhe ainda um
ano, quando declarou de repente
aquelas senhoras que partia para
a casa de seu pai por causa de um
negocio que lhe viera a cabeca.
As  senhoras  lamentaram-no
muito; ndao queriam deixd-lo
partir. A viagem custava muito
pouco, € nao deixaram elas que
ele empenhasse o relogio que lhe
tinha dado a familia de seu
benfeitor, antes de partir para o
estrangeiro; foi abundantemente
provido de dinheiro, bem como
de roupa branca e vestes, mas ele
devolveu-lhes a metade da soma
declarando que fazia questdo de



vigjar em terceira classe. Como
seu pai lhe perguntasse por que
viera antes de ter acabado seus
estudos, ndo respondeu nada, mas
mostrou-se mais pensativo que de
costume. Em breve verificou-se
que ele procurava o tumulo de sua
mde. Confessou mesmo nao ter
vindo sendo para isso. Mas ndo
era provavelmente a Unica causa
de sua chegada. Sem duvida,
ignorava entdo que nado teria
podido explicar ele mesmo com
certeza o que havia de subito
surgido em seu intimo para
arrasta-lo irresistivelmente a uma
via nova, desconhecida. Fiddor
Pavlovitch ndo pode indicar-lhe o



tumulo de sua made, porque ali
jamais voltara e esquecera o
lugar ap6s tantos anos...

Falemos de Fidodor Pavlovitch.
Ficara muito tempo ausente de
nossa cidade. Trés ou quatro anos
ap6s a morte de sua segunda
mulher, partiu para o sul da
Russia e chegou por fim a
Odessa, onde passou varios anos.
Travou conhecimento, segundo
suas proprias palavras, com
"muitos judeus, judias e judotes
de toda laia", e acabou por ser
recebido "ndo s6 em casa dos
judeus, mas também em casa dos
israelitas". E preciso crer que,
durante esse periodo,



aperfeigcoara a arte de juntar e de
subtrair dinheiro. Reapareceu em
nossa cidade trés anos somente
antes da chegada de

Aliocha. Seus antigos conhecidos
acharam-no bastante envelhecido,
se

bem que ndo fosse muito idoso.
Mostrou-se mais descarado do
que nunca: o antigo bufao
experimentava agora a
necessidade de rir a custa dos
outros. Gostava de freqiientar os
bordéis duma maneira mais
repugnante do que outrora e,
gragas a ele, novos cabarés
abriram-se em nosso distrito.



Atribuiam-lhe um capital de 100
000 rublos ou quase, € dentro em
breve muitas pessoas tornaram-se
seus devedores, em troca de
solidas garantias. Nos ultimos
tempos, ficara enrugado,
comegava a perder o equilibrio
temperamental € o controle de si
mesmo; caiu numa espécie de
idiotismo, come¢ando por uma
coisa e acabando por outra,
incapaz de concentrar-se ¢
embriagando-se cada vez mais.
Sem aquele mesmo criado,
Gregorio, que havia também
envelhecido muito e o vigiava por
vezes como um guia. a existéncia
de Fiddor Pavlovitch teria sido



ericada de dificuldades. A
chegada de Aliocha influiu sobre
ele do ponto de vista moral, e
recordacoes, que dormiam desde
muito tempo, despertaram-se na
alma daquele velho prematuro.
"Sabes", repetia ele a seu filho,
observando-o, "que te pareces
com a endemoniada?" Era assim
que chamava sua segunda mulher.
Foi o criado Gregdério quem
indicou a Aliocha o tumulo da
"endemoniada". Conduziu-o ao
cemitério, mostrou-lhe num canto
afastado uma placa de ferro
fundido, modesta mas decente, em
que estavam gravados o nome, a
condicao, a idade da defunta, com



a data de sua morte: embaixo
figurava uma quadra, como se 1€
freqlientemente sobre o tumulo
das pessoas da classe média.
Coisa de espantar: aquela laje era
obra de Gregorio. Fora ele que a
colocara, as suas custas, sobre o
tumulo da pobre - "endemoniada",
depois de ter muitas vezes
importunado seu patrdo com suas
alusOes; este partira afinal para
Odessa, dando de ombros a
respeito de timulos e de todas as
suas recordacdes. Aliocha nao
mostrou nenhuma emogao
especial diante do tumulo de sua
mae; prestou atencdo ao relato
grave que lhe fez Gregorio a



respeito da colocagdao da laje,
permaneceu curvado e retirou-se
sem ter pronunciado uma palavra.
Depois, niao voltou mais ao
cemitério, talvez por um ano
inteiro. Mas esse episodio
produziu em Fiodor Pévlovitch
um efeito bastante original. Pegou
1000 rublos e levou-os ao nosso
mosteiro para o repouso da alma
de sua mulher, ndo a segunda, a
"endemoniada", mas a primeira,
aquela que lhe batia. Na mesma
noite, embriagou-se e falou mal
dos monges na presenga de
Aliécha. Ele proprio estava longe
de ter sentimentos religiosos;
talvez jamais tivesse posto uma



vela de 5 copeques diante de uma
imagem. Os sentimentos € O
pensamento  de  semelhantes
individuos tém por  vezes
impulsos tdo bruscos quanto
estranhos.

Ja disse que ele havia ficado
bastante enrugado. Sua fisionomia
trazia entdo os tracos reveladores
da existéncia que levara. As
pequenas bolsas que pendiam sob
seus olhinhos sempre descarados,
desconfiados, maliciosos, as
rugas profundas que sulcavam sua
cara gorda vinha juntar- se, sob
seu queixo pontudo, um gordo
pomo-de-adao, carnudo, que lhe



dava o ar de um luxurioso
repelente. Juntai a isto uma larga
boca de carniceiro, de labios
intumescidos, em que apareciam
os cacos enegrecidos de seus
dentes apodrecidos. Espalhava
saliva toda vez que falava. De
resto, gostava de zombar de sua
figura, se bem que ela lhe
agradasse, sobretudo seu nariz,
ndo muito grande, mas bastante
reduzido e curvo. "Um verdadeiro
nariz romano'*, dizia ele. "Com
meu pomo-de-addo, dir- se-ia um
perfeito patricio da decadéncia. '*
Orgulhava-se disso. Algum tempo
depois da descoberta do tumulo
de sua mae, decla- rou-lhe



Aliocha, inesperadamente, que
queria entrar para o convento
onde o0s monges estavam
dispostos a admiti-lo como
novigo. Acrescentou que era seu
mais caro desejo e que lhe
implorava o  consentimento
paterno. O velho j& sabia que o
stariets Z6sima produzira sobre
seu "manso rapaz" uma impressao
particular.

— Esse stdriets ¢ seguramente
entre eles o monge mais honesto
— declarou, depois de ter ouvido
Aliocha, num siléncio pensativo,
mas sem se espantar com O
pedido dele. — Hum! Eis aonde
queres ir, meu manso rapaz! —



Estava meio bébedo. Abria-se no
seu rosto um sorriso de ébrio,
marcado de asticia e finura. —
Hum! Previa que irias chegar a
1ss0, imagina tu! Era bem isto que
tinhas em visita. Pois bem, seja!
Tens 2 000 rublos, sera teu dote;
quanto a mim, meu anjo, hao te
abandonarei nunca e pagarei por
t1 o que for preciso, se o pedirem.
Sendo, de que serve tomarmos
compromisso, nao ¢ verdade?
Precisas de tanto dinheiro quanto
de alpiste um candrio... Hum!
Sabes? H4a um convento, com um
lugarejo, nos arredores da cidade,
habitado, como ninguém o ignora,
pelas "esposas dos monges", ¢



assim que as chamam. S3o umas
trinta, creio... Visitei-o. E
interessante, no seu género.
Interrompe a monotonia. Por
desgraca, sO se encontram ali
russas, nem uma francesa. Poder-
se-i1a té-las, nao faltam fundos
para isso. Quando o souberem,
virdo. Aqui, ndo ha mulheres, mas
duzentos monges. Jejuam
conscientemente. Convenho...
Hum! Com que entdo, queres
fazer-te monge? Causas-me do>
Aliocha; na verdade, tinha-te
criado afeicdo... Alids, eis uma
boa ocasido: reza por nds,
pecadores de consciéncia
sobrecarregada. Tenho muitas



vezes perguntado a mim mesmo:
quem rezard um dia por mim?
Meu querido rapaz, sou

totalmente  ignorante a este
respeito, talvez o saibas, nio?
Totalmente. Mas

vé€s, malgrado minha estupidez,
reflito por vezes; penso que os
diabos me arrastardo com toda a
certeza com seus ganchos, apos a
minha morte. E digo a mim
mesmo: donde vém  esses
ganchos? De que sao? De ferro?
Onde os forjam? Sera que eles
possuem uma fabrica? Os
religiosos, por exemplo, estdo
convencidos de que o inferno tem



teto. Ora, tenho muita vontade de
acreditar no inferno, mas sem
teto, ¢ mais delicado, mais
1luminado, como entre oS
luteranos. No fundo, ndo sera a
mesma coisa, com ou sem teto?
Eis a dificuldade! Ora, se nao ha
teto, entdo ndo ha ganchos. Mas
seria incrivel: quem me arrastaria
entdo, com ganchos? Porque, se
nao me arrastarem, onde estaria a
justica neste mundo?  Seria
preciso inventar esses ganchos,
especialmente para mim, para
mim sO. Se soubesses, Aliocha,
que descarado sou eu!... — Nao
hd ganchos 14 — declarou
Aliocha, em voz baixa, olhando



seriamente para seu pai.

— Ah! s6 ha sombras de ganchos.
Sei, sei. Era assim que um francés
descrevia o inferno. Vai vu
Vombre d'un cocher qui, avec
Vombre d*une brosse, frottait
Vombre d'un carrosse 4 . Donde
sabes tu, meu caro, que ndo ha
ganchos? Uma vez entre os
monges, mudaras de tom. Mas,
afinal, parte, vai destringar a
verdade e vem informar-me. Sera
mais facil ir para o outro mundo
sabendo o que 1a se passa. Sera
mais conveniente para ti estar
entre os monges do que em minha
casa, velho Dbébedo, com
mulheres... se bem que estejas,



como um anjo, acima de tudo
1sso. Talvez o mesmo aconteca 14
e, se te deixo ir, € que conto com
1sso. Nao ¢és tolo. Teu ardor se
extinguira ¢ voltards curado.
Quanto a mim, esperar-te-ei,
porque sinto que €s o Unico neste
mundo que ndo me censurou, meu
querido rapaz, ndo posso deixar
de senti-lo!...

E poOs-se a choramingar. Estava
sentimental. Sim, era mau e sen-
timental.

4 "Vi a sombra de um cocheiro
que, com a sombra de uma
escova, esfregava a sombra de
uma carruagem' Versos tirados de



uma parddia do Livro VI da
Eneida pelos irmios Perrault, em
1646.

\Y
OS "STARTSI"

O leitor imaginara talvez que o
meu herdi fosse um individuo
doentio e extatico, um palido
sonhador, macilento, atacado de
tuberculose.  Pelo  contrario,
Aliécha, que tinha entdo dezenove
anos, era um jovem bem feito, de
faces vermelhas, de olhar
limpido, transbordante de saude.
Era mesmo bastante belo, de talhe
esbelto, cabelos castanhos, rosto



regular, embora um pouco
alongado, olhos dum cinzento-
escuro, brilhantes, ras- gados,
pensativo e parecendo bastante
calmo. Dir-se-a talvez que faces
vermelhas ndo impedem de ser
fanatico ou mistico; ora, parece-
me que Alidcha era, mais que
qualquer outra pessoa, realista.
Oh! bem decerto, no convento
cria perfeitamente nos milagres,
mas, na minha opinido, o0s
milagres jamais perturbardo o
realista. Nao sdo eles que o
levam a crer. Um verdadeiro
realista, se € incrédulo, encontra
sempre em si a forca e faculdade
de ndo crer mesmo no milagre e,



se este ultimo se apresenta como
um fato incontestavel, duvidara
de seus sentidos em vez mesmo
de admitir o fato. Se o admutir,
sera como um fato natural, mas
desconhecido dele até entdo. No
realista, a fé n3ao nasce do
milagre, mas o milagre da fé. Se o
realista adquire a fé, deve
necessariamente, em virtude de
seu realismo, admitir também o
milagre. O apostolo  Tome
declarou que ndo acreditaria
enquanto nao visse; em seguida,
dizz "Meu Senhor ¢ meu Deus!"
Fora o milagre que o obrigara a
crer? Muito provavelmente ndo,
mas ele acreditava unicamente



porque desejava crer; talvez
tivesse ja a fé inteira nas dobras
ocultas de seu coragdo, mesmo
quando declarava: "S6
acreditarei depois que tiver visto.
Dir-se-4 talvez que Alidcha era
obtuso, pouco desenvolvido, que
ndo terminara seus estudos. Este
ultimo fato é exato, mas seria
bastante injusto dizer que fosse
ele obtuso ou estipido. Repito o
que ja disse: escolhera aquela via
unicamente porque somente ela o
atraia entdo e representava a
ascensdo ideal para a luz de sua
alma desprendida das trevas.
Além disso, era aquele rapaz da
¢época mais recente, isto ¢, leal,



avido de verdade, procurando-a
cora fé, e, uma vez encontrada,
querendo dela participar com
toda a forca de sua alma,
querendo realizagdes imediatas e
pronto a tudo sacrificar com este
fim, at¢ mesmo sua vida.
Entretanto, esses

rapazes ndao  compreendem,
desgracadamente, que sacrificar
sua vida € a

coisa mais facil em muitos casos,
a0 passo que consagrar, por
exemplo, cinco ou seis anos de
sua bela mocidade ao estudo e a
ciéncia — nao fosse sendo para
decuplicar suas forgas, a fim de



servir a verdade e atingir o fim
proposto — ¢ um sacrificio que
os ultrapassa. Aliocha sO fizera
escolher a via oposta a todas as
outras, mas com a mesma sede de
realizagdo imediata. Logo que se
convenceu, apos sérias reflexoes,
de que Deus e a imortalidade
existem, disse a Ss1  mesmo,
naturalmente: "Quero viver para a
imortalidade, nao admito
compromissos'*. Igualmente, se
tivesse concluido que nao ha nem
Deus nem imortalidade, ter-se-ia
tornado 1mediatamente ateu e
socialista (porque o socialismo
ndo ¢ apenas a questdo operaria
ou do quarto Estado, mas ¢



sobretudo a questdo do ateismo,
de sua encarnacgao
contemporanea, a questao da torre
de Babel, que se construiu sem
Deus, ndo para atingir os céus da
terra, mas para abaixar os céus
até a terra). Parecia estranho e
impossivel a Aliocha viver como
antes. Esta dito: "Abandona tudo
quanto tens € segue-me, Se queres
ser perfeito". Aliocha dizia a si
mesmo: "Nao posso dar um lugar
de "tudo' 2 rublos e em lugar de
'segue-me' ir somente a missa'.
Entre as re- cordacdes de sua
tenra infancia, lembrava-se talvez
de nosso mosteiro, aonde sua mae
talvez o levara para assistir aos



oficios. Talvez tivesse ali sofrido
a influéncia dos raios obliquos do
sol poente diante da imagem para
a qual o voltava sua mae, a
endemoniada. Chegou entre nos
pensativo, unicamente para ver se
se tratava aqu de tudo ou
somente de 2 rublos, e encontrou
no convento aquele stdriets. Era
0 Stariets Zd6sima, como ja o
expliquei acima; seria preciso
dizer algumas palavras a
propoésito dos stdrtsi nos nossos
mosteiros ¢ lamento nao ter, neste
dominio, toda a competéncia
necessaria. Tentarei, no entanto,
fazé-lo a grandes tragos. Os
especialistas competentes



asseguram que a instituigado dos
Stdrtsi apareceu nos mosteiros
russos em ¢poca recente, ha
menos de um século, quando, em
todo o Oriente ortodoxo,
sobretudo no Sinai € no Monte
Atos, existe ela desde bem mais
de mil anos. Pretende-se que os
startsi existiam na Russia em
tempos bastante antigos, ou que
deveriam ter existido, mas que,
em conseqiiéncia das
calamidades que sobrevieram, o
jugo tartaro, as perturbagdes, a
interrupcdo das antigas relacoes
com o Oriente, apos a queda de
Constantinopla, essa institui¢do
se perdeu entre nos e os startsi



desapareceram. Foi ressuscitada
por um dos maiores ascetas, Paisi
Vielitchkovski, e por seus
discipulos, mas at¢ o presente,
ap6s um século,

existe ela em muito poucos
conventos e foi mesmo, ou pouco
faltou, alvo

de perseguicdes, como uma
1novacao desconhecida na
Russia. Florescia sobretudo no
famoso Eremitério de Ko6zilhskaia
Optinaia, Ignoro quando e por
quem foi ela implantada em nosso
mosteiro, mas ja se haviam
sucedido ali trés startsi, dos
quais Zosima era o ultimo. Estava



quase a sucumbir a fraqueza e as
doencas e ndo se sabia por quem
substitui-lo. Para nosso mosteiro,
era essa uma séria questdo,
porque, at¢ o presente, nada o
havia distinguido; ndo possuia
nem reliquias santas nem icones
miraculosos,  ligando-se  as
tradicdes gloriosas a nossa
historia. Faltavam- lhe igualmente
os altos fatos historicos e os
servicos prestados a patria.
Tornara-se florescente e famoso
em toda a Russia, gracas a seus
startsi, que os peregrinos vinham
em multidao ver e ouvir de todos
os pontos da Russia, a milhares
de verstas. Que ¢ um stariets? O



stariets ¢ aquele que absorve
vossa alma e vossa vontade nas
suas. Tendo escolhido um
stariets, voOs abdicais de vossa
vontade e lha entregais com toda
a obediéncia, com inteira
resignacdo. O penitente submete-
se voluntariamente a essa prova,
a essa dura aprendizagem, na
esperanca de, apdés um longo
estagio, vencer-se a si mesmo,
dominar-se a ponto de atingir,
afinal, depois de ter obedecido
toda a sua vida, a liberdade
perfeita, isto ¢, a liberdade para
consigo mesmo, € evitar a sorte
daqueles que viveram sem se
encontrar a si mesmos. Esta



invengao, isto ¢, a instituicao dos
startsi, nao € teorica, mas tirada,
no Oriente, de uma pratica
milenar. As obrigagdes para com
o stariets sao bem diversas da
"obediéncia®™*  habitual  que
sempre existiu

igualmente nos mosteiros russos.
La, a confissdo de todos os
militantes ao stdriets € perpétua,
e o elo que liga o confessor ao
confessado, indissoluvel.
Conta-se que, nos tempos antigos
do cristianismo, um novigo,
depois de haver deixado de
cumprir um dever prescrito pelo
seu stariets, abandonou o
mosteiro para dirigir-se a outro



pais, da Siria ao Egito. Ali,
praticou atos sublimes e foi por
fim julgado digno de sofrer o
martirio pela fé. Ja a Igreja ia
enterra-lo, reverenciando-o como
um santo, quando o didcono
proferiv: "Que os catecumenos
saiam!*', o caixao que continha o
corpo do martir foi arrancado de
seu lugar e projetado fora do
templo trés vezes em seguida.
Soube-se por fim que aquele
santo martir havia infringido a
obediéncia e abandonado o seu
Stariets e que, por conseqiiéncia,
ndo podia ser perdoado sem o
consentimento  deste  ultimo,
malgrado sua vida sublime. Mas



quando o stariets, chamado, o
desligou da obediéncia, pode-se
enterra-lo sem dificuldade. Sem
davida, ndo passa isso de uma
antiga lenda, mas eis um fato
recente. Um religioso cuidava de
sua salvacao no Monte Atos, ao
qual queria de toda a sua alma,
COmo um santuario € um

retiro tranqiiillo, quando seu
stariets lhe ordenou,, de repente,
que partisse

para ir primeiro a Jerusalém,
visitar os Lugares Santos,, depois
voltar ao norte, na Sibéria. "La é
que ¢ teu lugar e nao aqui.'*
Consternado e desolado, o monge



foi procurar o patriarca em
Constantinopla e suplicou- lhe
que o libertasse da obediéncia,
mas o chefe da Igreja respondeu-
lhe que ndo somente ele,
patriarca, nao podia desligi-lo,
mas ndo havia nenhum poder no
mundo capaz de fazé-lo, exceto o
stariets do qual ele dependia. Vé-
se dessa forma que, em certos
casos, 0s startsi estdo investidos
duma autoridade sem limites e
incompreensivel. Eis por que, em
muitos de nossos mosteiros, essa
instituicdo foi a principio quase
perseguida. No entanto o povo
testemunhou imediatamente
grande veneracdo pelos startsi.



Por isso o povinho e as pessoas
mais  distintas  vinham em
multiddo prosternar-se diante dos
startsi de nosso mosteiro e lhes
confessavam suas duvidas, seus
pecados, seus sofrimentos, im-
plorando conselhos e diregdes.
Vendo o que, os adversarios dos
startsi lhes censuravam, entre
outras acusacoes, envilecerem
arbitrariamente o sacramento da
confissdo, se bem que as
confidencias  ininterruptas  do
novigo ou dum leigo ao stariets
ndo tivessem de modo algum o
cardter dum sacramento. Seja
como for, a institui¢ao dos startsi
manteve-se € implanta-se pouco a



pouco nos mosteiros russos. E
verdade que esse  meio
experimentado e ja milenar de
regeneragdo moral, que faz o
homem passar da escravidao a
liberdade, aperfeicoando-o, pode
também tornar-se uma arma de
dois gumes: em lugar da
humildade ¢ do dominio de si
mesmo, pode desenvolver um
orgulho satdnico e fazer um
escravo em lugar de um homem
livre.

O stariets ZO6sima tinha 65 anos;
descendia duma familia de
proprie- tarios; na sua mocidade
servira no Exército como oficial,
no Caucaso. Sem duavida, Aliocha



ficou impressionado por certa
qualidade especial da alma dele.
Vivia na mesma cela do stariets,
que muito 0 amava € o0 mantinha a
seu lado. E preciso notar que,
vivendo no mosteiro, nao estava
Aliocha preso por nenhum lacgo;
podia ir aonde bem quisesse, dias
Inteiros, e, se usava batina, era
voluntariamente, para ndo se
distinguir de  ninguém  no
mosteiro. Talvez a imaginagao
juvenil de Alidcha tivesse sido
muito impressionada pela forca e
pela gloria que cercavam seu
Stariets como uma auréola. A
propésito do stariets ZoOsima,
muitos contavam que, a for¢a de



acolher, desde numerosos anos,
todos aqueles que vinham
expandir seu coragdo, avidos de
seus conselhos®* e de suas
consolagdes, havia, para o fim,
adquirido grande perspicécia. Ao
primeiro olhar

lancado sobre um desconhecido,
adivinhava o motivo de sua
vinda, o que

lhe era preciso e até mesmo o que
lhe atormentava a consciéncia. O-
penitente  ficava  espantado,
confuso € por vezes mesSmo
apavorado por sentir-se
penetrado, antes de ter proferido
uma palavra. Aliocha notara que



muitos daqueles que vinham pela
primeira vez entreter-se  em
particular com o  stariets
enfravam em seu aposento com
temor e inquietacdo; quase todos
saiam radiantes € o rosto mais
sombrio ilu- minava-se de
satisfacdo. O que o surpreendia
também € que o stdriets, longe de
ser severo, parecia mesmo
satisfeito. Os monges diziam dele
que se ligava aos mais pecadores
e os estimava na propor¢dao de
seus pecados. Mesmo para o fim
de sua vida, contava o stariets,
entre 0s monges, 1Nimigos ¢
invejosos, mas Seu numero
diminuia, se bem que figurassem



nele personalidades importantes
do convento. Tal era um dos mais
antigos religiosos, por demais
taciturno e jejuador
extraordinario. No entanto, a
grande maioria era partidaria do
stariets Z0sima e muitos o0
amavam sinceramente, de todo o
seu coragdo; alguns lhe eram
mesmo ligados quase
fanaticamente. Estes diziam, mas
em voz baixa, que era um santo,
decerto, e, prevendo seu fim
proximo, aguardavam imediatos
milagres que espalhariam grande
gléria sobre o mosteiro. Alieksiéi
cria  cegamente na  forca
miraculosa do stariets, da mesma



maneira que acreditava no relato
do caixao projetado fora da
igreja. Entre as pessoas que
levavam ao stdariets criangas ou
parentes doentes, para que ele
lhes 1impusesse as maos ou
rezasse uma oracdo em sua
intengdo, via Aliocha muitos
voltarem em breve, por vezes no
dia seguinte, para agradecer-lhe
de joelhos o ter-lhes curado seus
doentes. Havia cura ou somente
melhoria natural do estado deles?
Aliocha nem sequer fazia a si
mesmo a pergunta, porque
acreditava absolutamente na forga
espiritual de seu mestre e a gloria
dele era como o seu proprio



triunfo. Batia-lhe o coracao e
ficava radiante, sobretudo quando
0 stariets saia a ter com a
multiddo dos peregrinos que o
esperavam nas  portas do
eremitério, pessoas do povo
vindas de todos os pontos da
Russia pura vé-lo e receber sua
béncdo. Prosternavam-se diante
dele, choravam, beijavam seus
pés e o lugar onde ele se achava,
lancando gritos; as mulheres
estendiam para ele seus filhos;
traziam possessos. O stariets
falava-lhes, fazia uma curta
oracdo, dava-lhes sua béngao,
depois mandava-os embora. Nos
derradeiros tempos, a doenca



havia-o de tal modo enfraquecido
que mal podia ele deixar sua cela
e o0s peregrinos aguar-» davam
sua saida para o mosteiro, por
vezes dias inteiros. Aliocha ndo
perguntava a  si mesmo
absolutamente por que eles o
amavam tanto, por que se
prosternavam diante dele com
lagrimas

de enternecimento, vendo seu
rosto. Oh! Compreendia
perfeitamente que

para a alma resignada do simples
povo russo, vergado sob o
trabalho e o pesar, mas sobretudo
sob a injustica e o pecado



continuos — o seu ¢ 0 do mundo
— nao hd maior necessidade e
consolo do que encontrar um
santuario ou um santo, cair de
joelhos, adora-lo: "Se o pecado,
a mentira, a tentagdo sao nossa
partilha, ha no entanto em alguma
parte do mundo um ser santo e
sublime; possui a verdade,
conhece-a; portanto, ela descera
um dia até nés e reinard sobre a
terra inteira, como foi pro*
metido". Alidocha sabia que ¢
assim que o povo sente e até
mesmo raciocina; compreendia
isto, mas que o stdriets fosse
precisamente esse santo, esse
depositario da verdade divina aos



olhos do povo, estava disso
persuadido tanto quanto aqueles
mujiques e aquelas mulheres
doentes que lhe estendiam seus
filhos. A convicgdo de que o
stariets, apOs sua morte, atrairia
uma gloria extraordinaria para o
mosteiro reinava na sua alma
mais forte talvez do que entre os
monges. Desde algum tempo, seu
coracao aquecia-se sempre mais
a labareda dum profundo
entusiasmo  interior. Nao o
perturbava absolutamente nada
ver no stariets um individuo
1solado: "Da no mesmo, ha no seu
coragdo o mistério da renovagao
para todos, esse poder que



instaurara por fim a verdade na
terra e todos serdo santos, amar-
se-ao uns aos outros; ndo havera
mais nem ricos nem pobres, nem
elevados nem humilhados; todos
serdo como os filhos de Deus e
sera isto o advento do reino do
Cristo". Eis com que sonhava o
coracdo de Aliocha. Parece que
impressionou  fortemente a
Aliocha a chegada de seus dois
irmaos, que ele ndao conhecia
absolutamente até entdo. Ligara-
se mais a Dimitri, se bem que este
tivesse chegado mais tarde.
Quanto a Iva, interessava-se
muito por ele, mas os dois jovens
permaneciam estranhos um ao



outro e, no entanto, dois meses se
haviam passado durante os quais
viam-se bastante freqlientemente.
Aliocha era taciturno; além disso,
parecia esperar ndo se sabia o
que, ter vergonha de alguma
coisa; muito embora tivesse
notado no comeco os olhares
curiosos que lhe lancava seu
1Irmao, cessou Iva em breve de
prestar-lhe  atencdo.  Alidcha
sentiu por isso alguma confusdo.
Atribuiu a indiferenca de seu
irmdo a desigualdade de sua
idade e de sua instrucdo. Mas
tinha uma grande idéia. O pouco
interesse que lhe testemunhava
Iva podia provir de uma causa



que ele ignorava. Parecia este
absorvido por algo de importante,
como se visasse um alvo muito
dificil, o que teria explicado sua
distracdo a respeito  dele.
Alieksiéi perguntou igualmente a
si mesmo sendo havia naquilo o
desprezo de um ateu sabio por um
pobre novigo. Ndo podia sentir-
se

ofendido com tal desprezo, se ¢
que ele existia, mas aguardava
com um

vago alarma, que ele proprio ndo
explicava a si  mesmo, no
momento em que seu irmao queria
aproximar-se dele. Seu irmdo



Dimitri falava de Ivad com o mais
profundo respeito, num tom
circunspecto. Contou a Aliocha
os detalhes do importante negocio
que havia aproximado
estreitamente os dois mais velhos.
O entusiasmo com que Dimitri
falava de Iva impressionava tanto
mais Aliocha quanto, comparado
a seu irmao, Dimitri era quase um
ignorante; o  contraste da
personalidade deles e de seus
caracteres era tdo vivo que se
teria dificilmente imaginado dois
seres tdo diferentes.

Foi entdio que teve lugar a
entrevista, ou antes, a reuniao, na
cela do stariets, de todos os



membros daquela familia mal
harmonizada, reuniao

que exerceu influéncia
extraordinaria sobre Aliocha. O
pretexto que a motivou era na
realidade mentiroso. O desacordo
entre Dimitri e seu pai, a respeito
da heranca de sua mae e das
contas da propriedade, atingia
entdo seu auge. As relacgoes
tinham-se envenenado a ponto de
tornar-se  insuportaveis.  Foi
Fiodor Pavlovitch quem sugeriu,
por brincadeira, que se reunissem
todos na cela do stariets Zosima;
sem recorrer a sua intervencao,
poderiam eles entender-se mais
decentemente, sendo capazes a



dignidade e a pessoa do stariets
de 1mpor a reconciliagdo.
Dimitri, que jamais estivera em
casa dele e jamais o vira, pensou
que quisessem amedrontd-lo
daquela maneira; mas, como ele
proprio se censurava
secretamente de muitas explosoes
bastante bruscas em sua querela
com seu pai, aceitou o desafio. E
preciso notar que ndo residia,
como Iva, em casa de seu pai,
mas na outra extremidade da
cidade. Piotr Alieksandrovitch
Mitsov, que morava entdo em
nossa cidade, agarrou-se a essa
1déia. Liberal dos anos 40 ¢ 50,
livre-pensador e ateu, tomou



neste caso uma parte
extraordinaria, por tédio, talvez,
ou para se divertir. Tomou-o
subitamente a fantasia de ver o
mosteiro ¢ o "santo". Como seu
antigo processo contra 0 mosteiro
durasse ainda — o litigio tinha
por objeto a delimitagdo de suas
terras e certos direitos de pesca e
de corte —, apressou-se em
aproveitar essa ocasido, sob o
pretexto de entender-se com o
padre abade, a fim de dar por
terminado aquele negocio
amigavelmente. Um  visitante
animado de tdo boas intencdes
podia ser recebido no mosteiro
com mais atengdes que um



simples Curioso. Estas
consideragdes fizeram com que se
insistisse junto ao stariets, O
qual, desde algum tempo, ndo
deixava mais sua cela e recusava
mesmo, por causa de sua doenga,
receber os simples visitantes.
Deu seu consentimento e foi
marcado o dia.

"Quem me encarregou de decidir
entre eles?™, declarou ele
somente a

Aliécha, com um sorriso.

Ao saber dessa reunido, ficou
Aliocha muito perturbado. Se
algum dos adversarios em luta
podia tomar aquela entrevista a



sério, era seguramente seu irmao
Dimitri, ¢ somente ele; os outros
irlam com intencoes frivolas e
talvez ofensivas para o stariets.
Aliocha o compreendia bem. Seu
irmao Ivad e Miusov para ali se
dirigiam levados pela
curiosidade e seu pai para fazer o
papel de palhaco, se bem que
guardando siléncio. Conhecia-o a
fundo. Repito-o, aquele rapaz ndo
era tdo ingénuo como todos o
acreditavam. Aguardava com
ansiedade o dia marcado. Sem
davida levava muito em questio
ver cessar por fim o desacordo na
sua familia. Mas preocupava-se
sobretudo com o stariets; tremia



por ele, pela sua gloria, temendo
as ofensas, particularmente as
finas zombarias de Milsov e as
reticéncias do erudito Iva. Queria
mesmo tentar prevenir o stariets,
falar-lhe a respeito daqueles
visitantes eventuais, mas refletiu
e

calou-se. Na véspera do dia
marcado, mandou dizer a Dimitri
que 0 amava muito € esperava
dele o cumprimento de sua
promessa. Dimitri, que procurou
em vao lembrar-se de ter
prometido alguma coisa,
respondeu-lhe por carta que faria
tudo para evitar uma baixeza.
Embora cheio de respeito pelo



stariets e por Iva, via naquilo
uma armadilha ou uma comédia
indigna. "Entretanto, preferirei
engolir minha lingua a faltar ao
respeito ao santo homem que
veneras', dizia Dimitri,
terminando sua carta. Aliocha
nem por isso ficou reconfortado.

LIVRO 11

UMA REUNIAO
INTEMPESTIVA

I

A CHEGADA AO MOSTEIRO

Estava um dia magnifico, quente e
claro. Era no fim de agosto. A
entrevista com o stariets fora
marcada para imediatamente



depois da ultima missa, as 11h30.
Os nossos visitantes chegaram
quase no fim da cerimdnia, em
duas carruagens. A primeira, uma
elegante caleca puxada por dois
cavalos de preco, estava ocupada
por  Piotr  Alieksan-drovitch
Miusov e um parente afastado,
Piotr Fomitch Kolganov, de vinte
anos de

idade. Este rapaz preparava-se
para entrar na universidade.
Miusov, de

quem era ele hospede, propunha-
lhe leva-lo ao estrangeiro, a
Zurique ou a lena, para ali acabar
seus estudos, mas ele ndo havia



ainda tomado decisdo. Pensativo
e distraido, tinha um aspecto
agradavel, uma  constitui¢ao
robusta, a estatura bastante
elevada. De olhar estranhamente
fixo, o que ¢ proprio das pessoas
distraidas, olhava-nos por vezes
muito  tempo sem  Ver-nos;
taciturno e algo embaracado,

acontecia-lhe — somente na
intimidade — mostrar-se de
repente bastante loquaz,

veemente, jovial, rindo s6 Deus
sabe de qué. Mas sua imagina¢ao
ndo passava de um fogo de palha,
assim que se acendia logo se
apagava. Andava sempre bem
vestido e até mesmo com apuro.



Possuidor de certa fortuna, tinha
ainda mais em perspectiva.
Entretinha com Aliécha relagdes
amigaveis.

Fiédor Pavlovitch e seu filho
tinham tomado lugar em uma
caleca de aluguel bastante
estragada, mas espacgosa, atrelada
a dois velhos cavalos malhados
de preto e branco, que seguiam a
uma distancia respeitavel. Dimitri
tinha sido prevenido na véspera
da hora da entrevista, mas estava
atrasado. Os visitantes deixaram
suas carruagens perto da cerca, na
hospedaria, e transpuseram a pé
as portas do mosteiro. Exceto
Fi6dor Pavlovitch, os trés outros



jamais tinham visto o mosteiro e
Mitsov havia trinta anos que nao
entrava numa igreja. Olhava com
certa curiosidade, assumindo um
ar desenvolto. Mas o interior do
mosteiro, de parte a igreja e as
dependéncias, alias  bastante
banais, nada oferecia a seu
espirito observador. Os
derradeiros fiéis que saiam da
igreja benziam-se de gorros nas
maos. Entre o povinho viam-se
também pessoas de uma posi¢ao
mais elevada: duas ou trés damas,
um  velho  general, todos
hospedados na pousada.
Mendigos  cercaram  nossos
visitantes, mas ninguém lhes deu



esmola. Somente  Pietrucha
Kolganov tirou JO copeques de
seu porta-moedas e, acanhado
Deus sabe por que, introduziu-os
rapidamente na mio de uma
mulher* murmurando: "Reparta-
os". Nenhum de seus
companheiros lhe fez qualquer
observacdo, o que teve como
resultado aumentar-lhe a
confusdo. Coisa estranha:
deveriam deveras espera-los e
at¢ mesmo testemu- nhar-lhes
algumas atengdes; um deles
acabava de fazer um donativo de
1000 rublos, o outro era um
proprietario bastante rico, que
mantinha 0s monges mais ou



menos sob sua dependéncia, no
que dizia respeito a pesca, de
acordo com o rumo que tomasse o
processo. No entanto, nenhuma
personalidade oficial se
encontrava l4 para recebé-los.
Mitsov

contemplava com ar distraido as
lapides tumulares em redor da
igreja e

quis fazer a observagao de que os
ocupantes  daqueles  tamulos
deviam ter pago bastante caro o
direito de ser enterrados em um
lugar tdo "santo®*, mas manteve-
se em siléncio: sua ironia de
liberal dava lugar a irritacdo. —



A quem, diabo, devemos dirigir-
nos nesta casa onde todos man-
dam?... Seria preciso sabé-lo,
porque o tempo passa —
murmurou ele, como consigo
mesmo.

De repente, aproximou-se deles
uma personagem calva, de idade
madura, numa ampla veste de
verdo e de olhos ternos. De
chapéu na mao, apresentou-se,
ceceando, como o proprietario de
terras Maksimov, do governo de
Tula. Deu-se conta imediatamente
do embaraco daqueles senhores.
— O stariets Zo6sima mora no
eremitério, a parte, a quatrocentos
passos do mosteiro; € preciso



atravessar o bosquezinho... — Sei
bem — respondeu Fiddor
Pavlovitch. —  Nao  nos
lembramos bem da estrada, pois
faz muito tempo que ndo venho
por aqui. — Passem por aquela
porta, depois sigam diretamente
pelo bosque- zinho. Permitam-me
que os acompanhe... eu mesmo...
por aqui. por aqui... Sairam da
cerca e meteram-se no bosque. O
proprietdrio Maksimov, de uns
sessenta anos de 1dade,
caminhava, ou antes, corria ao
lado deles, examinando-os a
todos com uma curiosidade
incomoda. Esbugalhava os olhos.
— Fique o senhor sabendo que



nos vamos a casa desse stariets
para tratar de um neg6dcio pessoal
— observou friamente Milsov.
— Obtivemos, por assim dizer,
"uma audiéncia" dessa
personagem; de modo que,
malgrado nossa gratiddao, nao lhe
propomos que entre conosco. —
Ja estive ali... Un chevalier
parfait — declarou, dando um
piparote no ar, o proprietario.

— Quem ¢ ce chevalier? —
perguntou Mitsov. — O stdriets,
o famoso stdriets... a gloria e a
honra do mosteiro, Zosima.
Aquele stdriets, vejam... Sua
tagarelice foi interrompida por
um monge, com capuz, de pe-



quena estatura, palido e desfeito,
que alcancou o grupo. Fiodor
Pavlovitch e Miusov pararam. O
monge saudou-os com grande
polidez e lhes disse:

— Senhores, o padre abade
convida-os a todos a jantar,
depois da

visita ao eremitério. E a 1 hora
em ponto. O senhor também —
disse ele a Maksimov.

— Nao havere1 de faltar —
exclamou Fiodor Pavlovitch,

encantado pelo convite. — O
senhor sabe que todos
prometemos portar-nos

decentemente... E o senhor vira,



Piotr Alieksandrovitch? — Como
nao? Por que estou aqui, sendo
para observar os costumes deles?
Uma sé coisa me embaraca,
Fiodor Pavlovitch, ¢ encontrar-
me agora com o senhor.

— Sim, Dimitri Fiédorovitch
ainda ndo chegou. — Seria
perfeito se ele faltasse; acredita o
senhor que seja i1sso uni prazer
para mim, essa estoria dos
senhores ¢ o senhor ainda de
quebra? Estaremos 14 para o
almogo; agradega ao padre abade
— disse ele a0 monge.

— Perdao, tenho de conduzi-los a
casa do stariets — respondeu
este. — Neste caso vou



diretamente a casa do padre
abade, sim, vou durante este
tempo a casa do padre abade —
gorjeou Maksimov. — O padre
abade esta muito ocupado neste
momento, mas serd como o senhor

quiser... — disse o monge,
perplexo. — Que sujeito cacete
esse velho! — observou Miusov,

quando Maksimov voltou ao
mosteiro.

— Parece-se com Von Sohn —
declarou, de repente, Fiodor
Pavlovitch.

— E tudo quanto o senhor sabe...
Em que se parece ele com Von
Sohn? O senhor mesmo ja o viu?
— Vi-lhe a fotografia. Se bem



que as feigdes ndao sejam
idénticas, ha qualquer coisa de
indefinivel. E totalmente o sosia
de Von Sohn. Reconhe¢o-0 apenas
pela fisionomia.

— Ah! Talvez seja o senhor
entendido nisso. Todavia, Fiédor
Pavlovitch, o senhor acaba de
lembrar que prometemos portar-
nos decentemente; ndo se esqueca
disto. Digo-lhe que se contenha.
Se o senhor comeca a fazer-se de
palhaco, ndo tenho eu a intencao
de ser metido no mesmo cesto que
o senhor. Veja esse homem —
disse ele dirigindo-se ao monge
—, tenho medo de ir com ele a
casa de pessoas distintas.



Um  palido  sorriso, ndo
desprovido de asticia, apareceu
nos labios

exangues do monge, que, no
entanto, nada respondeu,
deixando ver claramente que se
calava pela consciéncia de sua
propria  dignidade.  Mitsov
franziu ainda mais o cenho.

"Oh! Que o diabo leve a todas
essas criaturas de exterior
plasmado pelos séculos, mas cujo
intimo ndo ¢ sendo charlatanismo
e absurdo!", dizia ele entre si.

— Eis o eremitério, chegamos —
gritou Fiddor Pavlovitch, que se
pOs a fazer grandes sinais-da-cruz
diante dos santos pintados por



cima e de lado do portal.

— Cada qual vive como lhe
agrada — declarou ele. — E o
proverbio russo diz com razao:
"A monge duma outra ordem nao
imponhas tua regra". Ha aqui 25
bons padres que tratam de sua
salvacdo, contemplam- se uns aos
outros € comem couves. E nem
uma mulher transpds esse portal,
eis o que € espantoso. No entanto,
ouvi dizer que o stariets recebia
senhoras — disse ele ao monge.
— As mulheres do povo
esperam-no la embaixo, perto da
galeria, veja, estdo sentadas no
chdo. Para as senhoras da
sociedade  prepararam  dois



quartos na propria galeria, mas
fora da cerca, veja aquelas
janelas; o stariets ali chega por
um corredor interno, quando sua
saude lho permite.

H4a uma Senhora Khokhlakova,
proprietaria em Kharkov, que
quer consulta-lo a respeito de sua
filha, atacada de fraqueza. Teve
de prometer vir vé-las, se bem
que nestes ultimos tempos esteja
muito fraco € ndo se mostre em
publico.

— Ha, pois, no eremitério uma
porta entreaberta do lado das
senhoras. Nao estou fazendo mau
juizo, meu padre! No Monte Atos,
o senhor deve saber, nao somente



sdo  proibidas as  visitas
femininas, mas nao se tolera
nenhuma mulher, nem fémea,
galinhas, peruas, bezerras... —
Fiédor  Pavlovitch,  vou-me
embora e deixo-o sozinho. Vao
man- da-lo embora a bracos, sou
eu que lho predigo. — Em que ¢
que eu o incomodo, Piotr
Alieksandrovitch?  Olhe! —
exclamou ele, de repente, uma vez
transposta a cerca. — Veja em
que vale de rosas eles moram!
Efetivamente, se bem que nao
houvesse entdo rosas, via-se uma
profusao de flores outonais,
magnificas e raras. Maos
experimentadas



deviam cuidar delas. Havia
canteiros em redor das igrejas e
entre os

tamulos. Flores cercavam ainda a
casinha de madeira, um rés-do-
chdo, precedido duma galeria,
onde se encontrava a cela do
stariets. — Era assim também no
tempo do stdriets precedente,
Varson6fi? Dizem que ele nao
gostava da elegancia, arrebativa-
se e recebia mesmo as senhoras

as bengaladas — observou
Fi6dor Pavlovitch, subindo o
patamar. — O stariets Varsonofi

parecia por vezes, com efeito, um
pobre de espirito, mas exagera-se
muito a este respeito. Nunca bateu



em ninguém com o baculo —
respondeu o monge. Agora,
senhores, um minuto, Vvou
anuncia-los.

— Fiddor Pavlovitch, pela
derradeira  vez lho  digo,
comporte-se bem, do contrario, ai
do senhor! — murmurou ainda
uma vez Miusov. — Gostaria bem
de saber o que o comove dessa
maneira — obser- vou Fiodor
Pavlovitch, zombeteiro. — Sao
seus pecados que o ame-
drontam? Porque dizem que, com
um simples olhar, adivinha ele
com quem estad tratando. Mas
como pode fazer tal caso da
opinido deles o senhor, um



parisiense, um  progressista?
Palavra, o senhor me espanta!
Miusov ndo teve oportunidade de
responder a este sarcasmo: convi-
davam-nos a entrar. Sentiu ligeira
irritacdo. "Pois bem! Sei de
antemao que, nervoso como estou,
1rei discutir, acalorar-me...
rebaixar-me, a mim e¢ a minhas
1déias", disse a si mesmo.

1

UM VELHO PALHACO
Entraram quase ao mesmo tempo
que o stariets, que, desde a che-
gada deles, havia saido de seu
quarto de dormir. Na cela, tinham
sido  precedidos por dois
religiosos do eremitério: um era o



padre bibliotecario, o outro o
Padre Paisi, doente, malgrado sua
idade pouco avangada, mas
erudito, segundo se diza.
Achava-se ainda ali um rapaz
(ficou de pé todo o tempo),
parecendo ter 22 anos de idade,
de sobrecasaca, seminarista e
futuro tedlogo, protegido pelo
mosteiro e pela confraria. Era de
estatura bastante elevada, tinha o
rosto  fresco, os  poémulos
salientes, com olhinhos castanhos
de olhar inteligente. Seu rosto
exprimia deferéncia, mas sem
obsequiosidade. Nao
cumprimentou  0s  visitantes,
considerando-se nao



como igual deles, mas como um
subalterno.

O stdriets Z0sima apareceu, em
companhia de um novigo ¢ de
Aliocha. Os religiosos
levantaram-se, fizeram-lhe
profunda reveréncia, com oS
dedos tocando a terra, receberam
sua béncdo, beijaram-lhe a mio.
A cada um deles, o stariets
respondeu com uma reveréncia
semelhante, com os dedos
tocando a terra, pedindo-lhes por
sua vez sua béncdo. Aquela
cerimonia, marcada de grande
seriedade, nada tendo da etiqueta
vulgar, exalava uma espécie de
emocao. No entanto, pareceu a



Miusov que aquilo se fazia com
uma finalidade de sugestdo
premeditada. Conservava-se a
frente de seus companheiros.
Teria sido conveniente, quaisquer
que fossem suas idéias — e por
simples  polidez, para se
conformar com os usos —, que se
aproximassem do stdriets para
receber sua béncdo, se ndo para
beijar-lhe a mao. Foi no que
pensara na véspera, mas as
reveréncias € os beijos dos
monges fizeram-no mudar de
resolucao. Fez uma reveréncia
grave ¢ digna, de homem da
sociedade, e foi sentar-se. Fiédor
Pavlovitch fez a mesma coisa,



macaqueando dessa vez Miusov.
A saudaciao de Iva Fiddorovitch
foi das mais corteses, mas
também ele conservou seus
bragos ao longo dos quadas.
Quanto a Kolganov, tal era sua
confusdo que nao fez saudagao
nenhuma. O stariets deixou recair
sua mio prestes a abengoa-los e
convidou todos a sentarem-se. O
sangue subiu as faces de Aliocha,
estava envergonhado. Seus maus
pressentimentos realizavam-se.

O stdriets tomou lugar num
pequeno diva de couro — movel
bastante antigo — e fez seus
visitantes sentarem-se perto da
parede em frente, em quatro



cadeiras de acaju, recobertas de
couro bastante surrado. Os
religiosos instalaram-se de lado,
um na porta, outro na janela. O
seminarista, Aliocha e o novigo
ficaram de pé. A cela ndo era
vasta e mostrava certo ar de coisa
velha. Continha somente alguns
moveis € objetos grosseiros,
pobres, o0 estritamente necessario.
Dois jarros de flores na janela; a
um canto, nUMErosos icones; um
deles representava uma Virgem
de grandes dimensdes, pintada
provavelmente muito tempo antes
do Raskol.5 Uma lampada ardia
diante dela. Nao longe, dois
outros icones de revestimentos



cintilantes, depois dois querubins
esculpidos, pequenos ovos de
porcelana, um crucifixo de
marfim, com uma  Mater
Dolorosa que o abragava, ¢
algumas gravuras estrangeiras,
reproducoes de grandes

5 Literalmente: cisdo. Seita
religiosa dos "velhos crentes" que
provocou o cisma na Igreja russa,
em meados do século XVII,
contra as reformas do Patriarca
Nikhon.

pintores italianos dos séculos
passados. Ao lado dessas obras
de valor,



exibiam-se litografias russas para
uso do povo, representando
santos, martires, prelados, as
quais se vendiam por alguns
copeques em todas as feiras.
Miusov langou uma olhadela
rapida sobre aquelas imagens,
depois fixou seu olhar no stariets.
Respeitava sua maneira de ver,
fraqueza desculpavel,
seguramente, se se considerar que
ja tinha cinqlienta anos, idade em
que um homem do mundo,
inteligente e opulento, leva-se
sempre mais a S€rio, por vezes
mesmo contra a sua vontade.
Desde o comeco, o stariets
causara-lhe desagrado. Havia



efetivamente em sua figura algo
que teria desagradado a muitos
outros que nao apenas a Miusov.
Era um homenzinho curvado, de
pernas muito fracas, de sessenta
anos somente, mas que parecia ter
dez anos mais, por causa de sua
doenca. Todo o seu rosto, alids
bastante seco, estava sulcado de
pequenas rugas, sobretudo em
redor dos olhos. Tinha os olhos
claros, ndo muito grandes, vivos ¢
brilhantes como dois pontos
luminosos. Seus cabelos grisalhos
chegavam-lhe apenas as
t€émporas; sua barba, pequena e
rala, acabava em ponta; os 1abios,
delgados como duas correias,



sorriam freqlientemente; o nariz
agudo lembrava um pdssaro.
"Segundo toda a aparéncia, uma
alma malévola e arrogante",
pensou. Em geral, estava muito
descontente consigo mesmo. O
soar da hora ajudou o inicio do
didlogo. Um pequeno relogio de
pesos bateu doze pancadas.

— A hora exata — exclamou
Fidédor Pavlovitch — e meu filho
Dimitri  Fidédorovitch que nao
chega! Pecgo-lhe desculpas por
ele, santo stariets! (Aliocha
estremeceu ao ouvir aquelas
palavras de "santo sta-riets".)
Sou sempre pontual, dentro do
minuto, lembrando-me de que a



pontualidade € a polidez dos reis.
— No entanto, o senhor nao ¢
nenhum rei — resmungou Miusov,
incapaz de conter-se.

— E verdade, nio o sou E
imagine, Piotr Alieksandrovitch,
que eu mesmo o sabia, palavra! E
falo sempre assim, fora de
proposito! Vossa Reveréncia —
exclamou ele, de subito, num tom
patético — tem diante de si um
verdadeiro palhaco. E minha
maneira de apresentar-me. Um
velho habito, ai de mim! Ora, se
falo por vezes fora de proposito,
¢ intencionalmente, com o fim de
fazer rir e ser agradavel. E
preciso ser agradavel, ndo ¢



verdade? Ha sete anos, cheguei a
uma cidadezinha para

tratar duns negocinhos, umas
contas a meias com uns
negociantezinhos.

Fomos a casa do isprdvnik, uma
vez que tinhamos algo a pedir-lhe
e para convidd-lo a comer
conosco. Aparece o ispravnik:
era um homem de alta estatura,
gordo, louro e carrancudo — os
individuos mais perigosos em
semelhante caso, pois a bilis os
atormenta. Abordo-o com a
desenvoltura de um homem do
mundo: "Senhor Ispravnik", disse
eu, "o senhor serd talvez, por



assim dizer, o nosso Napravnik?"
6 "Que Napravnik?", perguntou
ele. Vi imediatamente que aquilo
ndo pegava, que ele continuava
todo grave; obstinei-me: "E uma
brincadeira, quis tornar todos
alegres, porque o  Senhor
Napravnik ¢ um chefe de
orquestra conhecido; ora, para a
harmonia de nosso
empreendimento, precisamos
justamente duma espécie de chefe
de orquestra". A explicagdo ¢ a
comparagdo eram razoaveis, nao?
"Perdao", disse ele, "sou
ispravnik € nao permito que se
facam trocadilhos a respeito de
minha profissdo." Volta as costas



e retira- se. Corro atras dele,
gritando: "Sim, sim, o senhor ¢
ispravnik e ndo Na- pravnik".
"Nao", replicou ele, "o senhor
disse, sou Napravnik." Imaginem
que isso fez fracassar nosso
negdécio! Nem por 1sso me
emendei. Prejudico- me por causa
de minha amabilidade! Certa vez,
ha muitos anos, dizia eu a uma
personagem importante:  "Sua
esposa ¢ uma mulher coceguenta",
no sentido de ser muito sensivel
em questdes de honra, de
qualidades morais, por assim
dizer, ao que ele me replica: "O
senhor lhe fez cdcegas?" Nao
pude conter-me, banquemos o



amavel, pensei: "Sim, fiz-lhe
cocegas'"; mas entdo quem me fez
cocegas foi ele... Aconteceu ha
muito tempo, por isso ndo tenho
vergonha de conta-lo; ¢ sempre
assim que causo prejuizo a mim
mesmo.

— E estd causando agora —
murmurou Miusov, com
desagrado. O stdriets examinava
um a um, em siléncio. —
Deveras? Imagine que ja o sabia,
Piotr Alieksandrovitch, e, até
mesmo, saiba que pressentia o
que fagco, desde que comecei a
falar, e até mesmo, saiba-o,
pressentia que seria o senhor o
primeiro a observar-me isso.



Nesses momentos, quando vejo
que minhas pilhérias ndao dao
resultado, reverendissimo senhor,
minhas bochechas comecam a
dessecar- se na dire¢ao das
gengivas, tenho quase como uma
convulsao; isto remonta a minha
mocidade, quando era parasita em
casa dos nobres e ganhava meu
pao por meio dessa habilidade.
Sou um palhago auténtico, inato,
reverendissimo senhor, a mesma
coisa que um idiota; ndo nego que

6 Nome forjado. Do verbo
napravliat, endireitar, dirigir.

um espirito mau more talvez em



mim, bem modesto, cm todo caso;
se

fosse mais importante, ter-se-ia
alojado em outra parte, somente
nao no senhor, Piotr
Alieksandrovitch,  porque o
senhor ndo ¢ importante. Em
compensacdo, creio, creio em
Deus. Nestes ultimos tempos,
tinha davidas; mas agora espero
sublimes palavras. Parego-me
com o filésofo  Diderot,
reverendissimo senhor. Sabe o
senhor, santissimo padre, como se
apresentou ele diante  do
metropolita Platon, no reinado da
Imperatriz Catarina? Entrou e
largou sem mais: "Nao ha



Deus**. Ao que o grande prelado
respondeu, de dedo erguido: "O
insensato disse em seu corac¢io:
'ndo ha Deus!*** Imediatamente
Diderot langou-se a seus pés:
"Creio", exclamou ele, "e quero
ser batizado”. Batizaram-no ali
mesmo. A Princesa Dachkova foi
a madrinha, e Potiomkin o
padrinho... — Fiddor Pavlovitch,
¢ intoleravel! Porque o senhor
mesmo sabe que esta mentindo e
que essa estipida anedota ¢ falsa;
por que fazer-se malicioso? —
proferiu com voz trémula Miusov,
que ja nao se podia conter.

— Toda a minha vida pressenti
que era 1sso uma mentiral —



excla- mou Fiédor Pavlovitch,
entusiasmando-se. — Em
compensacao, senhores, dir-lhes-
el toda a verdade. Eminente
stariets, perdoe-me, eu mesmo
Inventei esse fim, ainda ha pouco,
com o batismo de Diderot; isto
jamais me ocorrera  antes.
Inventei-o para dar certo ar
picante ao caso. Se me faco de
malicioso, Piotr
Alieksandrovitch, ¢ para ser mais
gentil. De resto, por vezes, nao
sei eu mesmo por qué. Quanto a
Diderot, ouvi contar isto: "O
insensato disse..." umas vinte
vezes na minha juventude, pelos
proprietarios de terras do pais,



quando morava entre eles; ouvi-o
dizer, Piotr Alieksadndrovitch, de
sua  propria  tia, Mavra
Fominichna. Até agora, estio
todos persuadidos de que o impio
Diderot fora a casa do
metropolita Platon para discutir a
existéncia de Deus... Uy Milsov
levantara-se, ndo somente porque
perdera a paciéncia,

mas achava-se fora de si. Estava
furioso € compreendia que i1sso 0
tornava ridiculo. Com efeito,
passava-se na cela algo de
intoleravel. Havia quarenta ou
cinqlienta anos, ainda no tempo
dos precedentes stdrtsi, 0s
visitantes reuniam-se naquela



cela, mas sempre com a mais
profunda veneragdo. Quase todos
quantos eram admitidos
compreendiam que lhes era
concedido um insigne favor.
Muitos, dentre eles, punham-se de
joelhos e assim ficavam durante
toda a visita. Pessoas de posi¢ao
elevada, eruditos e até mesmo
livres-pensadores, vindos, quer
por curiosidade, quer por
qualquer outro motivo, achavam
um dever o testemunhar ao

stariets profunda deferéncia e
grandes atengdes, durante toda a

entrevista — quer fosse publica
ou privada —, tanto mais quanto



ndo havia questdo de dinheiro. S
havia o amor e¢ a bondade, em
presenca do arrependimento e da
sede de resolver algum dificil
problema moral ou uma crise da
vida do coragdo. Assim, as
piadas a que se entregara Fiddor
Pavlovitch, chocantes em tal
lugar, haviam provocado o
embaraco € o espanto das
testemunhas, em todo caso, de
varias dentre elas. Os religiosos,
que permaneciam impassiveis,
fixavam sua atencdo no que iria
dizer o stdriets, mas pareciam ja
prestes a levantar-se como
Mitsov. Aliocha tinha vontade de
chorar e curvava a cabeca. Toda a



sua esperanga repousava em seu
irmdo Iva, o tnico cuja influéncia
seria capaz de deter seu pai, e
estava estupefato por vé-lo
sentado, imovel, de olhos baixos,
aguardando com curiosidade o
desenlace daquela cena, como se
fosse completamente estranho a
ela. Era impossivel a Aliocha
olhar para Rakitin (o
seminarista), com o qual vivia
quase em intimidade: conhecia
seus pensamentos (era, alids, o
unico a conhecé-los em todo o
mosteiro). — Desculpe-me... —
comecou Miusov, dirigindo-se ao
stariets — se pareco tomar parte
nessa indigna pilhéria. Errei ao



acreditar que, at¢ mesmo um
individuo da qualidade de Fiodor
Pavlovitch, visitando uma
personalidade tdo respeitavel,
saberia compreender suas
obrigagdes ... Nao pensava que
seria preciso desculpar-me por
ter vindo com ele... Piotr
Alieksandrovitch nao acabou e,
todo confuso, queria sair ja do
quarto.

— Nao se inquiete, rogo-lhe —
disse o stariets, que, erguendo-se
sobre seus pés débeis, pegou
Piotr Alieksandrovitch pelas duas
maos e obrigou-o a tornar a
sentar-se. — Acalme-se, rogo-
lhe. O senhor ¢ meu hospede.



Dito isto, € apds uma reveréncia,
voltou a sentar-se no diva. —
Eminente stariets, diga-me, sera
que minha vivacidade o ofende?
— exclamou, de repente, Fiddor
Pavlovitch, agarrando-se nos dois
bragos da poltrona, como prestes
a saltar, de acordo com a resposta
que recebesse.

— Rogo-lhe igualmente que nao
se inquiete € ndo se constranja —
declarou o  stdriets  com
majestade. — Nao se constranja,
esteja como que em sua casa.
Sobretudo ndo tenha tanta
vergonha de si mes mo, porque
todo o mal vem dai.



— Completamente como em
minha casa? Isto é, ao natural?
Oh! ¢

demais, ¢ muito demais. Aceito,
porém, com enternecimento!
Sabe, meu venerando padre? Nao
me leve a mal mostrar-me ao
natural, € por demais arriscado...
eu mesmo nao chego a esse ponto.
Digo isto para que o senhor se
previna. Pois bem! o resto esta
ainda enterrado nas trevas do
desconhecido, se bem que alguns
quisessem  enforcar-me.  Isto
dirige-se ao  senhor, Piotr
Alieksandrovitch; quanto  ao
senhor, santa criatura, eis o que
declaro: "Estou transbordante de



entusiasmo!" — Levantou-se e, de
bragos para o ar, proferiu:
"Bendito o ventre que te
concebeu e benditos os peitos que
te amamentaram, o0s peitos
sobretudo!" Com aquela sua
observagdo de hd pouco: "Nao
tenha tanta vergonha de si mesmo,
porque todo o mal vem dai", o
senhor como que me transpassou
e leu em mim. Justamente, quando
me dirijo as pessoas, parece-me
que sou a mais vil de todas e que
todo mundo me toma por um
palhaco; entdo digo a mim
mesmo: "Sejamos palhago, ndo
temo vossa opinido, porque voOs
sois todos, até o derradeiro, mais



vis do que eu!" Eis por que sou
palhago, por vergonha, eminente
padre, por vergonha. Somente por
timidez ¢ que me fago de
valentdo. Porque se estivesse
certo, ao entrar, de que todos me
acolheriam como um  ser
simpatico e ajuizado, meu Deus!,
como eu seria bom! Mestre*—
poOs-se de repente de joelhos —,
que ¢ preciso fazer para ganhar a
vida eterna?

Mesmo entao, era dificil saber se
brincava ou cedia ao enterneci-
mento. O stdriets ergueu os olhos
para ele e declarou, sorrindo: Ha
muito tempo que o senhor mesmo
sabe o que ¢ preciso fazer; ndo



lhe falta senso: ndo se entregue a
embriaguez € a intemperanca de
linguagem; ndo se entregue a
sensualidade, sobretudo ao amor
ao dinheiro; e feche secus
botequins de bebida, pelo menos
dois ou trés, se ndo pode fecha-
los todos. * Mas sobretudo, antes
de tudo, nio minta. — E a
proposito de Diderot que o
senhor diz isso? — Nao, ndo ¢ a
proposito de Diderot. Sobretudo
ndo minta ao senhor mesmo.
Aquele que mente a si mesmo e
escuta sua propria mentira vai ao
ponto de ndo mais distinguir a
verdade, nem em si, nem em torno
de si; perde pois o respeito de si



e dos outros. Nao respeitando
ninguém, deixa de amar; e para se
ocupar, ¢ para se distrair, na
auséncia de amor, entrega-se as
paixdes € aos gozos grosseiros;
chega at¢ a bestialidade em seus
vicios, e¢ tudo isso provém da
mentira continua a si

mesmo e aos outros. Aquele que
mente a si mesmo pode ser o
primeiro a

ofender-se. E por vezes bastante
agradavel ofender a si mesmo,
ndo ¢ verdade? Um individuo
sabe que ninguém o ofendeu, mas
que ele mesmo forjou uma ofensa
e mente para embelezar,



enegrecendo de propdsito o
quadro, que se ligou a uma
palavra e fez dum monticulo uma
montanha — ele prdoprio o sabe,
portanto € o primeiro a ofender-
se, até o prazer, até experimentar
uma grande satisfagdo, e por isso
mesmo chega ao verdadeiro
odio... Mas levante-se, sente-se,
rogo-lhe; isto também ¢ um gesto
falso...

— Bem-aventurado! Deixai-me
beijar-vos a mado. — Fiddor
Pavlovitch levantou-se e pousou
os labios sobre a mio descarnada
do stariets. — Justamente,
justamente, ofender-se a si mesmo
causa prazer. O



senhor disse-o tdo bem, como
jamais o ouvi dizer. Justamente,
justamente, senti prazer em toda a
minha vida com as ofensas, por
um sentimento de estética, porque
ser ofendido ndo somente causa
prazer, mas por vezes ¢ belo. Eis
o que o senhor esqueceu,
eminente stdriets: a beleza! Nota-
lo-e1 no meu caderninho! Quanto
a mentir, ndo fago sendo isso em
toda a minha vida, a cada dia e a
cada hora. Na verdade, sou
mentira € o pai da mentira! Alias,
creio que nao ¢ o pai da mentira,
embaraco-me nos textos, pois
bem, o filho da mentira, e isto
basta. Somente... meu anjo...



pode-se por vezes florear a
respeito de Diderot! Isto nao faz
mal, ao passo que certas palavras
podem fazer mal. Eminente
stariets, a proposito, recordo-me
de que, ha trés anos, tinha
prometido a mim mesmo vir aqui
informar-me e descobrir com
insisténcia a verdade; peca
somente a Piotr Alieksan-
drovitch que ndo me interrompa.
Eis de que se trata. E verdade,
reverendo padre, o que se conta
em alguma parte das Vidas dos
Santos, a respeito dum santo
taumaturgo, que sofreu o martirio
pela f&¢ e, depois de ter sido
decapitado, ergueu do chdo sua



cabeca e, "beijando-a
delicadamente", a carregou muito
tempo em seus bragos? E verdade
ou ndo, meus padres? — Nao, nao
¢ verdade — disse o stariets. —
Nao hd nada de semelhante em
nenhuma Vidas dos Santos. A
proposito de que santo diz o
senhor que se relata esse fato? —
perguntou um religioso, o padre
bibliotecario.

— Ignoro qual. Nao tenho
conhecimento disso. Induziram-
me em erro. Ouvi-o dizer e sabe
por quem? Por esse mesmo Piotr
Alieksan- drovitch Miasov, que
ainda ha pouco se zangava a
respeito de Diderot; era ele quem



contava 1sso.

— Jamais lhe contei isso, pela
razdo muito justa de que ndo
converso

nunca com o senhor.

— E verdade que n3o contou isso
a mim, mas numa reunido social
em que me encontrava ha quatro
anos. Se lembrei o fato, ¢ que o
senhor abalou minha f& com essa
narrativa comica. Piotr Alieksan-
drovitch. O senhor de nada sabia,
mas voltei para minha casa com a
fé abalada e desde entdo vacilo
cada vez mais. Sim, Piotr
Alieksandrovitch, foi o senhor
causa duma grande queda. E coisa



bem diversa de Diderot! Fiodor
Pavlovitch acalorava-se duma
maneira patética, se bem que
fosse evidente para todos que ele
de novo nao fazia sendo exibir-se.
Mas Miusov estava exacerbado.

— Que absurdo, como tudo isso,
alias! — murmurou ele. — Talvez
tenha-o dito uma vez, na
verdade... mas n3ao ao senhor.
Falaram-me disso. Ouvi em Paris
um franc€s contar que se 1€ entre
nos este episddio na missa, nas
Vidas dos Santos, Foi um erudito
que tem especialmente estudado a
estatistica da Russia... ha muito
tempo. Quanto a mim, nao lia as
Vidas dos Santos e nao as lereli...



Pode-se bem dizer coisas durante
o jantar... NOs

estavamos jantando, entdo...

— Sim, os senhores estavam
jantando entdo e eu perdi a fé! —
disse para aborrecé-lo Fiodor
Pavlovitch.

— Que me importa sua fe! — ia
gritar Mitsov, mas conteve-se €
proferiu com desprezo: — O

senhor emporcalha literalmente
tudo quanto toca.

O stariets levantou-se de repente.
—  Desculpem-me, senhores,
deixd-los a so6s por alguns
minutos — disse ele, dirigindo-se
a todos os visitantes —, mas ja
me esperavam antes da chegada



dos senhores. Quanto ao senhor,
abstenha-se de  mentir —
acrescentou, voltando-se para
Fi6dor Pavlovitch, com o rosto
alegre. Saiu da cela. Aliocha e o
novico langaram-se a ajuda-lo a
descer a escada. Aliocha
sufocava; sentia-se feliz por sair,
feliz igualmente por ver o stdriets
alegre e ndo ofendido. O stariets
dirigia-se para a galeria, a fim de
abengoar aquelas que o
esperavam, mas Fiodor
Pavlovitch deteve-o as portas da
cela.

— Bem-aventurado! — exclamou
ele, sentimentalmente. —
Permita- me que lhe beije ainda



uma vez a mao! Com o senhor,
pode-se conversar,

pode-se viver. O senhor pensa
que minto sempre assim € que
banco de

palhaco? Era para verificar se se
pode viver com o senhor, se ha
lugar para minha humildade ao
lado de sua altivez. Passo-lhe um
certificado de sociabilidade!
Agora, nem mais uma palavra.
Vou sentar-me e ficar em siléncio.
Cabe ao senhor falar, Piotr
Alieksandrovitch, o senhor passa
a ser a personagem principal...
por dez minutos. III

AS MULHERES CRENTES



Embaixo da galeria de madeira
que dava para o muro exterior do
recinto apertavam-se umas vinte
mulheres do povo. Tinham-nas
pre- venido de que o stariets
sairia  afinal e  haviam-se
agrupado a espera. As
proprietarias Khokhlakovi
esperavam-no igualmente, mas
num quarto da galeria, reservado
as visitantes de qualidade. Eram
duas: a mae e a filha. A primeira,
senhora rica e sempre trajada
com gosto, era ainda bastante
jovem e de exterior bastante
agradavel, de olhos vivos e quase
negros. Tinha apenas 33 anos e
estava viuva havia cinco. Sua



filha, de catorze anos, tinha as
pernas paraliticas. A pobre
menina ndo andava mais havia
seis meses; carregavam-na numa
cadeira de rodas. Tinha um rosto
delicioso, um pouco emagrecido
pela doenga, mas alegre. Algo de
folgazdo brilhava nos seus
grandes olhos sombrios, de
longas  pestanas. Desde a
primavera estava a mae disposta
a leva-la ao estrangeiro, mas
trabalhos efetuados em suas terras
haviam-nas retardado. Desde uma
semana, viviam em nossa cidade,
mais por negdcios que por
devocdo, mas ja haviam visitado
o stariets trés dias antes. Agora



voltavam e, embora sabendo que
o stdriets

ndo podia quase receber mais
ninguém, suplicavam que lhes
concedesse "a felicidade de ver o
grande curador". Aguardando a
vinda dele, a mae estava sentada
ao lado da poltrona de sua filha; a
dois passos mantinha-se de pé um
velho monge, vindo dum
longinquo convento do norte e
que desejava receber a béncao do
stariets. Mas este, quando
apareceu na galeria, dirigiu-se
diretamente ao povo. A multidao
comprimia-se em torno do
patamar de trés degraus que
reunia a galeria baixa ao solo. O



stariets manteve-se no degrau
superior, revestiu-se da estola e
pOs-se a

abencoar as mulheres que o
cercavam. Trouxeram-lhe uma
possessa que seguravam pelas
duas maos. Assim que ela avistou
o stariets, foi tomada dum soluco,
lancando gemidos e sacudida por
espasmos, Como huma

crise de eclampsia. Tendo-lhe
coberto a cabe¢a com a estola,
pronunciou o

stariets sobre ela uma curta prece
¢ ela acalmou-se imediatamente.
Ignoro

0 que se passa agora, mas na



minha infincia tive muitas vezes
ocasido de ver e de ouvir essas
possessas, nas aldeias e nos
conventos. Levadas a missa,
ganiam e ladravam na igreja, mas
quando  traziam 0 santo
sacramento ¢ elas dele se
aproximavam, a "crise
demoniaca" cessava
imediatamente e as doentes se
acalmavam sempre por certo
tempo. Ainda menino, isso me
espantava e me surpreendia
bastante. Ouvia entdo certos
proprietarios rurais € sobretudo
professores da cidade
responderem as minhas perguntas
que era aquilo uma simulagdo



para ndo trabalhar e que se podia
sempre reprimi-la, mostrando
severidade. Citavam-se em apoio
disto diversas anedotas. Mais
tarde, soube com espanto, de
médicos especialistas, que ndo
havia ali nenhuma simulacao, que
era uma terrivel doenca das
mulheres, atestando, mais
particularmente na Russia, a dura
condicdo de nossa camponesa.
Provinha de trabalhos estafantes,
executados muito cedo, apos
laboriosos partos mal efetuados,
sem ne- nhuma ajuda medica;
além disso, desespero, maus
tratos, etc., etc., o que certas
naturezas femininas ndao podem



suportar, malgrado o exemplo
geral. A cura estranha e subita de
uma  possessa  presa  de
convulsdes, desde que a
aproximavam  das  sagradas
espécies, cura atribuida entdo a
simulacdo e, além do mais, a um
ardil empregado, por assim dizer,
pelos proprios "clérigos",
efetuava-se provavelmente
também da maneira mais natural.
As mulheres que conduziam a
doente, e sobretudo ela propria,
estavam persuadidas, como duma
verdade evidente, de que o
espirito impuro que a possuia nao
poderia  jamais resistir na
presenga do santo sacramento,



diante do qual inclinavam a
infelizz. De modo que, numa
mulher nervosa e psiquicamente
doente, produzia-se sempre (e
isto devia ser) como que um
abalo nervoso de todo o
organismo, abalo causado pela
expectativa do milagre da cura e
pela fé absoluta na sua
realizacdo. E ele se realizava,
nem que fosse por um minuto. Foi
0 que ocorreu, assim que O
stariets cobriu a doente com a
estola.

Muitas das mulheres que se
comprimiam em redor dele
vertiam lagrimas de
enternecimento ¢ de entusiasmo,



sob a impressao daquele minuto;
outras avangcavam para beijar nem
que fosse a orla do habito dele;
algumas lamentavam-se. Ele as
abencoava a todas e conversava
com elas. Conhecia j& a possessa,
que morava numa aldeia a 6
verstas do mosteiro; nao era a
primeira vez que lha traziam. —
Eis uma que vem de longe! —
disse ele, apontando uma mulher

ainda jovem, mas muito magra e
desfeita, o rosto mais enegrecido
que

queimado. Estava de joelhos e
fitava o stdriets com um olhar
imovel. Seu olhar tinha qualquer



coisa de desvairado. — Venho de
longe, batiuchka, de longe, a 300
verstas daqui. De longe, meu pai,
de longe — repetiu a mulher
como um estribilho, balan¢ando a
cabeca da direita para a
esquerda, com a face apoiada na
palma de sua mio. Falava como
que se lamentando. H4 no povo
uma dor silenciosa e paciente;
entra em si mesma e se cala. Mas
ha uma outra que explode:
manifesta-se por lagrimas e se
expande em lamentagdes,
sobretudo entre as mulheres. Nao
¢ mais ligeira que a dor
silenciosa. As lamentagdes sO se
acalmam roendo e dilacerando o



coracao. Semelhante dor ndo quer
consolagdes, repasta-se com a
idéia de ser inextinguivel. As
lamentacdes sdo apenas a
necessidade de irritar cada vez
mais a ferida. — A senhora € da
cidade, sem duvida? — continuou
o stariets, olhando-a com
curiosidade.

—  Moramos na  cidade,
batiuchka; somos do campo, mas
moramos na cidade. Vim para
ver-te. Ouvimos falai de ti,
batiuchka. Enterre1r meu filhinho
bem novo, fui rogar a Deus,
estive em trés conventos ¢
disseram- me: "Vai 14 embaixo
também, Nastassiuchka", isto é,



vir ter com o senhor, bdtiuchka,
com o senhor. Vim, estava ontem
de noite na igreja e eis-me aqui.
— Por que choras?

—  Choro pelo meu filho,
batiuchka; ele estava com trés
anos, 1a fazé- los dentro de trés
meses. E por causa dele que me
atormento. Era o  ultimo;
Nikituchka e eu tivemos quatro,
mas os meninos ndo ficam em
nossa casa, bem-amado, nao
ficam. Enterrei os trés primeiros,
ndo tinha tanto pesar, mas este
Gltimo, ndo posso esquecé-lo. E
como se tivesse ficado diante de
mim, ndo se vai embora. Estou de
alma ressequida. Contemplo sua



roupinha, sua camisinha, suas
botinas, e solu¢o. Exponho tudo
quanto restou depois dele, cada
coisa, contemplo-as e choro.
Digo a Nikituchka, meu marido:
"Ah, meu senhor, deixa-me ir em
peregrinagao". Ele ¢ cocheiro,
temos de tudo, meu pai, temos de
tudo, vivemos por nossa conta,
tudo nos pertence, os cavalos e os
carros. Mas de que servem agora
todos esses bens? Sem mim, meu
Nikituchka deve ter-se posto a
beber, decerto, e, ja antes, assim
que eu me afastava fraquejava
ele. Mas agora ndo penso mais
nele, ha trés meses que abandonei
a casa. Esqueci tudo e ndo quero



mais lembrar-me de nada; que
farei dele agora? Rompi com ele
e com todos. E agora ndo
desejaria ver minha casa e meus
bens e preferiria

mesmo ter perdido a vista.

— Escuta, mdae — proferiu o
stariets. — QOutrora um grande
santo avistou no templo uma mae
que chorava como tu, também por
causa de seu filho Unico que o
Senhor havia igualmente chamado
a si. "Nao sabes", disse-lhe o
santo, "como sao atrevidas essas
criancinhas diante do trono de
Deus? Nao hd mesmo ninguém
mais atrevido, no reino dos céus.



'Senhor. Tu nos deste a wvida',
dizem eles a Deus, 'mas apenas
vimos o dia. Tu no-la tomaste.'
Pedem e reclamam  tdo
atrevidamente que o Senhor faz
deles logo anjos. Por isso", disse
o santo, "rejubila-te e ndo chores,
teu filho acha- se agora na casa
do Senhor, no coro dos anjos."
Eis o que disse, nos tempos
antigos, o santo a mulher que
chorava. Era um grande santo e
nada podia dizer-lhe que ndo
'fosse verdade. Sabe pois, mae,
que teu filho também se acha
decerto diante do trono do
Senhor, regozija-se, diverte-se ¢
roga a Deus por ti. Podes chorar,



mas rejubila-te. A mulher
escutava-o, com a face na mao,
inclinada. Suspirou pro-
fundamente.

— FEra da mesma maneira que
Nikituchka me consolava: "Nao
¢s razoavel", dizia ele, "por que
chorar? Nosso filho, decerto,
canta agora com os anjos junto do
Senhor". Diz-me isto ¢ ele mesmo
chora, vejo suas lagrimas. "Eu
sei", digo eu, "Nikituchka. Onde
estaria ele sendo na casa do
Senhor? Somente ndo estd mais
aqui conosco, neste momento,
bem perto, como ficava outrora."
Oh! se eu pudesse revé-lo uma
Vez, uma Vez apenas, sem me



aproximar dele, sem falar,
ocultando-me em um canto. Vé-lo
somente um minuto, ouvi-lo
brincar 14 fora, vir, como vinha
por vezes, gritar com sua vozinha:
"Mamae, onde estas?" Se eu
pudesse ouvir seus pezinhos
trotarem pelo quarto; bem muitas
vezes, lembro-me, corria para
mim com gritos e risadas. Se
pudesse ao menos ouvi-lo! Mas
ele nao esta mais 14, batiuchka, ¢
nao o ouvirel nunca mais! Eis o
seu cinto, mas ele ndo esta mais
14 e tudo acabou para sempre!...
Tirou do seu seio o cinturdozinho
de passamanaria de seu filho;
assim que o olhou, foi abalada



por solucos, ocultando os olhos
com seus dedos através dos quais
corriam torrentes de lagrimas. —
Ah! — exclamou o stariets —,
isto ¢ o antigo "Raquel chorando
seus filhos sem poder ser
consolada, porque eles ndo mais
existem". Tal ¢ a sorte que vos
esta destinada neste mundo, 6
maes! Nao te consoles, nao ¢
preciso que te consoles, chora,
mas cada vez que chorares,
lembra-te de que teu filho ¢ um
dos anjos de Deus, que, 14 do
alto, te olha e te v€, que se

rejubila com tuas lagrimas e
mostra-as ao Senhor; por muito



tempo ainda

tuas lagrimas maternais correrdo,
mas afinal tornar-se-a0 uma
alegria tranqiiila, tuas lagrimas
amargas serdo lagrimas de
enternecimento ¢ de purificagao,
que salvam do pecado. Rogarei
pelo repouso da alma de teu filho.
Como se chamava ele?

— Alieksiéi, batiuchka,

— Um belo nome. Tinha por
santo padroeiro Alieksiéi,
"homem de Deus"?

— Sim, bdtiuchka, Alieksiéi,
"homem de Deus". — Que grande
santo! Rogarei por ele, mae, ndo
esquecerei tua aflicdo em minhas
preces; rogarei também pela



saude de teu marido, mas é um
pecado abandona-lo, volta para
ele, toma bastante cuidado com
ele. L4 do alto, teu filho vé que
abandonaste seu pai e chora por
vos. Por que perturbar a sua
beatitude? Ele vive, porque a
alma vive eternamente; ndo esta
em casa, mas encontra-se bem
perto de vos, invisivel. Como
vira ele a tua casa, se dizes que a
detestas? Para quem vird ele, se
ndao vos encontra em casa, se¢ nao
vos encontra juntos, o pai € a
mae? Ele te aparece agora e ficas
atormentada; entdo enviar-te-a
doces sonhos. Vlta para teu
marido, mde, hoje mesmo.



— Irei, bem-amado, segundo a
tua palavra; leste em meu
coracdo. Nikituchka, tu me
esperas, meu querido, tu me
esperas — comeg¢ava a mulher a
lamentar-se, mas ja o stdriets se
voltava para uma velhinha,
vestida ndo de peregrina, mas de
citadina. Pelos seus olhos, via-se
que tinha um caso, que viera para
comunicar alguma coisa. Era a
viuva dum suboficial, morador de

nossa  cidade. Seu filho,
Véssienhka, empregado num
comissariado,  partira  para

Irkutsk, na Sibéria. Escrevera
duas vezes, mas havia um ano que
estava ela sem noticias; havia-se



informado, mas na verdade nao
sabia mesmo onde informar-se.
— Um dia destes, Stiepanida
[linichna Biedridguina, uma rica
co- merciante, me dizia: "Escreve
o nome de teu filho num papel,
Prokhorovna, vai a igreja e
encomenda preces pelo repouso
de sua alma. Sua alma ficara
angustiada e ele te escrevera. E
este", afirmou Stiepanida
[linichna, "um meio seguro ¢
freqiientemente posto em pratica".
Tenho somente davidas... Tu, que
¢s nossa luz, dize-me se isso ¢
verdade ou mentira, bem ou mal?
— Guarda-te bem disso. E até
vergonhoso pedi-lo. Como se



pode

rezar pelo repouso de uma alma
viva, e ainda por cima sua
propria mae?

E um grande pecado, como a
feiticaria; somente tua ignorancia
vale-te o perdao. Reza, antes,
pela saude dele a Rainha dos
Céus, a Pronta Medianeira,
Auxiliadora dos Pecadores, a fim
de que ela te perdoe o teu erro.
Escuta, Prokhorovna: ou teu filho
voltard em breve para ti, ou
enviara decerto uma carta. Fica
sabendo. Vai em paz, teu filho
esta vivo, digo-te.

— Bem-amado, que Deus te



recompense, a ti, nosso benfeitor,
que reza por nos todos e pelos
nossos pecados... Mas o stariets
ja havia notado na multiddo o
olhar ardente, dirigido para ecle,
duma camponesa de aspecto de
tuberculosa, acabada, se bem que
ainda jovem. Fla olhava em
siléncio, seus olhos imploravam
alguma coisa, mas parecia temer
aproximar-se.

— Que queres, minha cara?

— Alivia minha alma, bem-
amado * — murmurou ela,
docemente. Sem pressa, pos-se de
joelhos, prosternou-se a seus pés.
— Pequei, meu bom pai, e tenho
medo do meu pecado.



O stariets sentou-se sobre o
derradeiro degrau. A mulher
aproximou-se dele, sempre de
joelhos.

— Sou viuva ha trés anos —
comecou ela a meia voz. — Era
penoso viver com meu marido,
era velho e batia-me duramente.
Estava deitado, doente, e,
pensava eu, olhando-o: "Mas se
ele se restabelecer e se levantar
de novo, que acontecerda entao?"
E esta idéia ndo me deixou mais...
— Espera — disse o stariets, ¢
aproximou seu ouvido dos labios
dela. A mulher continuou com
uma voz que mal se ouvia. Logo
terminou. — H& trés anos? —



perguntou o stariets. — Trés
anos. A principio, ndo pensava
nisso, mas a doenca chegou e
estou cheia de angustia.

— Vens de longe?

— Caminhei 500 verstas.

— Confessaste-te?

— Confessei-me duas vezes.

— Foste admitida a comunhdo?

— Admitiram-me. Tenho medo;
tenho medo de morrer.

— Nao temas nada e nunca tenhas
medo, ndo te apoquentes. Con-
tanto que o arrependimento
perdure, Deus perdoa tudo. Nao
ha pecado sobre a terra que Deus
nao perdoe aquele que se



arrepende  sinceramente. O
homem ndo pode cometer pecado
tdo grande que esgote o amor
infinito de Deus. Porque, podera
haver pecado que ultrapasse o
amor de Deus? Sem cessar, nao
sonhes senao com 0
arrependimento e bane todo
temor. Cré que Deus te ama como
ndo podes imagina-lo, se bem que
te ame em teu pecado € com teu
pecado. Havera mais alegria nos
céus por um pecador que se
arrepende do que por dez justos.
Nao te aflijas a respeito dos
outros € ndo te irrites com as
injarias. Perdoa em teu coragdo
ao defunto todas as suas ofensas



contra ti, reconcilia-te com ele
em verdade. Se te arrependes, ¢
que o amas. Ora, se amas, seras
ja de Deus... O amor tudo redime
e tudo salva. Se eu, um pecador
como tu, me enterneci, se tive
piedade de ti, com mais forte
razdo o Senhor. O amor ¢ um
tesouro tao inestimavel que em
troca podes adquirir o mundo
inteiro ¢ redimir ndo s teus
pecados, mas os dos outros. Vai e
nao temas nada. Fez trés vezes
sobre ela o sinal-da-cruz, tirou de
seu pescogco uma  pequena,
imagem, passou-a no pescog¢o da
pecadora, que se prosternou em
siléncio at¢é o chao. Ele se



levantou e olhou alegremente uma
mulher robusta que trazia nos
bracos um bebé.

— Venho de Vichegorie, bem-
amado.

— Tu te cansaste andando 6
verstas com esse menino. Que
queres? — Vim ver-te. Nao ¢ a
primeira vez, ja te esqueceste?
Tens memoria fraca, se nao te
lembras de mim. Dizia-se 14 em
nossa aldeia que estavas doente.
"Pois bem", pensei, "eu mesma
irei vé-lo!" Vejo que ndo tens
nada. Viveras ainda vinte anos,
palavra! Nao rezam bastante por
t1? Como haverias de cair doente?
— Obrigado por tudo, minha



cara.
— A prop0sito, tenho um pequeno
pedido a fazer-te. Aqui estdo 60
copeques. Da-os a uma outra mais
pobre do que eu. Ao vir para ca,
pensava: "Valera melhor entrega-
los a ele, que saberd a quem déa-
los". — Obrigado, minha cara,
obrigado, minha boa mulher, eu te
amo. Nao deixarei de fazer o que
pedes. E uma menina que tens nos
bracos? — Uma menina, bem-
amado, Lisavieta.

— Que o senhor vos abengoe a
todas duas, a ti e a pequena
Lisavieta,

Tu alegraste meu coracdo, mae.



Adeus, minhas queridas filhas.
Abencoou a todas e fez-lhes uma
profunda reveréncia. IV

UMA DAMA SEM MUITA FE
A dama proprietaria,
recentemente chegada, testemunha
dessa con- versacdo com as
mulheres do povo e da béncgao,
vertia suaves lagrimas que
enxugava com seu lenco. Era uma
mulher da sociedade, sensivel, de
tendéncias virtuosas. Quando o
stariets a abordou, por fim,
acolheu-o com entusiasmo.

—  Experimentei uma tal
impressdo, contemplando essa
cena enternecedora.. — a
emocao cortou-lhe a palavra. —



Oh! Compreendo que o povo vos
ame, €u mesma amo O povo.
Como ndo se haveria de amar
nosso excelente povo russo, tao
ingénuo na sua grandeza? —
Como vai sua filha? Quis de novo
entreter-se comigo? — Oh! Pedi
instantemente, tenho suplicado,
estava pronta a me por de joelhos
e a ficar trés dias diante de
vossas janelas, at¢ que me
deixdsseis entrar. Vimos, grande
curador, exprimir-vos todo o
nosso reconhecimento entusiasta.
Porque fostes voOs que curastes
Lisa, completamente, quinta-
feira, rezando diante dela ¢
impondo-lhe as maos. Tinhamos



pressa em beijar essas maos, em
testemunhar nossos sentimentos ¢
nossa veneracdo. — Eu a curei,
diz a senhora? Ela, porém, esta
ainda deitada em sua poltrona.

— Mas as febres noturnas
desapareceram completamente ha
dois dias, a partir de quinta-feira
— disse a dama com uma
solicitude ner- vosa. — Nao ¢
tudo: suas pernas fortificaram-se.
Esta manha, levantou-se de boa
saude. Olhai suas cores e seus
olhos que brilham. Chorava
constantemente, agora ja, esta
alegre, jovial. Hoje, exigiu que a
pusessem de pé e manteve-se um
minuto sozinha, sem nenhum



apoio. Quer apostar comigo que
dentro de quinze dias dangara
uma quadrilha? Mandei chamar o
Doutor Herzenstube; ele levanta
os olhos e diz: "Estou admirado,
ndo compreendo nada disso". E
querieis vOs que ndo VoS
incomodassemos, que nao
acorréssemos aqui, para
agradecer-vos?  Lisa, vamos,
agradece!

O rostinho de Lisa tornou-se
subitamente sério. Ergueu-se de
sua

poltrona tanto quanto pode e,
fitando o stariets, juntou as maos,
mas nido pdde conter-se e pos-se



a rir.

— E dele que rio, dele — disse
ela, mostrando Aliocha,
contrariada por ndo poder
impedir-se de rir. Observando-se
o rapaz, que se mantinha por tras
do stariets, ter-se-ia visto que
suas faces se cobriam dum rapido
rubor. Seus olhos brilharam e ele
os baixou. — Ela tem um recado
para voce, Alieksiéi
Fi6dorovitch... Como vai vocé?
— continuou ela dirigindo-se a
Aliécha e estendendo-lhe a mao
deliciosamente  enluvada. O
stariets voltou-se e examinou
Aliocha. Este aproximou-se de
Lisa e estendeu-lhe a mao,



sorrindo acanhadamente. Lisa
assumiu um ar grave.

— Catarina Ivanovna pediu-me
que lhe remetesse isto — e entre-
gou-lhe uma pequena carta. —
Ela lhe pede que va vé-la o mais
cedo possivel e sem falta.

— FEla me pede que eu va a casa
dela? Por qué?... — murmurou
Aliocha com profundo espanto.
Seu rosto tornou-se preocupado.
— Oh! E a propoésito de Dimitri
Fiodorovitch e... de todos esses
ultimos acontecimentos =~ —
explicou rapidamente a mide. —
Catarina  Ivanovna  firmou-se
agora numa decisdo... mas para
isso deseja vé-lo ... Por qué?



Ignoro-o, decerto, mas pediu ela
que fosse o mais cedo possivel e
vocé nao deixara de ir la, os
sentimentos cristdos o obrigam a
isto. — Vi-a uma vez ao todo —
continuou  Aliocha,  sempre
perplexo. — Oh! E uma criatura
tdo nobre, tao 1nacessivell...
Quando menos pelos seus
sofrimentos... Considere o que
tem ela suportado, o que ela
suporta agora € 0 que a espera...
Tudo isto € horrivel, horrivel! —
Esta bem, 1re1 — decidiu
Alieksiéi, depois de ter lido o
bilhete, curto ¢ enigmatico, que
ndo continha nenhuma explicacao,
a ndo ser a suplica instante para



que ele fosse.

— Ah! Como ¢ gentil de sua parte
— exclamou Lisa, animadamente.
— Dizia eu a mamae: "Ele jamais
ira, esta tratando de sua
salvacdo". Como vocé ¢ bom!
Sempre pensei que vocé era bom.
E um prazer dizer-lho agora!

— Lisa! — disse gravemente a
mae, que, alias, sorriu.

— Vocé€ nos esqueceu, Alieksiéi
Fiodorovitch, ndo quer

absolutamente visitar-nos.
Entretanto, Lisa me disse duas
vezes que sO se encontrava bem
em sua companhia. — Aliocha
ergueu seus olhos baixos, corou



de novo e sorriu sem saber por
qué. Alias o stdriets ndo o
observava mais. Entrara em
conversa com O monge que
aguardava sua vinda, como o
dissemos, ao lado da cadeira de
Lisa. Era, pelo que se via, um
monge duma condi¢do das mais
modestas, de 1déias estreitas e
paradas, mas crente e obstinado a
seu modo. Contou que vivia
longe, no norte, em Obdorsk, no
Convento de Sao Silvestre, pobre
mosteiro, que sO contava nove
monges. O stariets - abengoou-o,
convidou-o a vir a sua cela,
quando bem lhe parecesse.

— Como tentais semelhantes



coisas? — perguntou o monge,
mos- trando gravemente Lisa.
Fazia alusdo a sua "cura". — E
ainda demasiado cedo para falar
disso. Um alivio ndo ¢ a cura
completa e pode ter outras
causas. Mas o que pode passar-se
¢ unicamente devido a vontade de
Deus. Tudo vem dele. Venha ver-
me, padre — acrescentou ele —,
eu ndo poderei vir sempre; estou
doente e sei que meus dias estdao
contados.

— Oh! n3ao, ndao, Deus ndo vos
arrebatara de nos, vivereis ainda
muito tempo, muito tempo —
exclamou a mae. — Além disso,
qual a vossa doenca? Pareceis de



tdo bom aspecto, alegre e feliz.
— Sinto-me muito melhor hoje,
mas sei que ndo ¢ por muito
tempo. Conheco agora a fundo
minha doenca. Se lhe parego tao
alegre, nada me pode causar mais
prazer que ouvi-la dizer isso.
Porque a felicidade ¢ o fim do
homem, e aquele que tem sido
completamente feliz tem o direito
de dizer a si mesmo: "Cumpri a
lei divina nesta terra". Os justos,
0s santos, os martires todos foram
felizes.

— Oh! As ousadas, as sublimes
palavras! — exclamou a mde. —
Elas nos traspassam! Entretanto,
onde estd a felicidade? Quem



pode dizer-se feliz? Oh! ja que
tivestes a bondade de permitir
que vos viéssemos ser ainda hoje,
escutai tudo quanto ndo vos disse
na derradeira vez, tudo quanto
ndo ousava dizer-vos, aquilo de
que sofro desde tanto tempo!
Porque eu sofro, desculpai-me, eu
sofro... —' e, num impeto de
fervor, juntou as maos diante
dele.

— De que, particularmente?

— Sofro... porque ndo creio...

— Nao cré em Deus?

— Oh! Nao, ndo, nao ouso pensar
nisso, mas a vida futura, que
enigma! E  ninguém  pode



responder a isto! Escutai-me, vos
que conheceis a alma humana ¢ a
curais; sem duvida, ndo ouso
pedir-vos que me acrediteis
absolutamente, mas asseguro-vos,
da maneira mais solene, que nao ¢
por leviandade que falo agora,
essa idéia da vida de além-
timulo me emociona at¢ o
sofrimento, at¢ o espanto € o
pavor... E ndo sei a quem dirigir-
me, nao ousel toda a minha vida...
Agora me permito dirigir-me a
v0s... Oh! Deus! Por quem me
tomais?

Bateu as mdos uma contra a outra.
— Nao se inquiete com a minha
opinido — respondeu o stariets.



—  Creio perfeitamente na
sinceridade de sua anglstia. —
Oh! Como vos sou grata! Vede:
fecho os olhos e sonho. Se todos
acreditam, donde vem isto?
Assegura-se que tudo isto provém
a principio do medo, inspirado
pelos fendémenos grandiosos da
natureza, mas que nada existe.
Pois bem! penso eu, acreditei
toda a minha vida; morrerei € nao
havera nada e somente "a relva
brotara sobre o tumulo", como se
exprime um escritor. E horrivel!
Como recuperar a fé? Alids, cri
somente na minha infincia,
mecanicamente, sem pensar em
nada... Como me convencer? Vim



inclinar-me diante de vés e rogar-
vos que me esclarecais. Porque
se deixo passar a ocasido
presente  nunca  mais  me
responderdo. Como persuadir-
me? De acordo com que provas?
Quanto sou infeliz! Em redor de
mim, ninguém se preocupa com
isto, quase ninguém; ora, nao
posso suportar isto sozinha. E
esmagador! —  Decerto, ¢
esmagador. Mas onde nada se
pode provar, pode a gente
persuadir-se.

— Como? De que maneira?

— Pela experiéncia do amor que
age. Esforce-se por amar seu pro-
ximo com ardor e sem cessar. A



medida que progredir no amor,
convencer-se-a a senhora da
existétncia de Deus e da
imortalidade de sua alma. Se for
até a abnegacao total no seu amor
ao proximo, entdo acreditarad
indubitavelmente e  nenhuma
davida mesmo podera aflorar sua
alma. Estd isto demonstrado pela
experiéncia. — O amor que age!
Eis ainda uma questdo, € que
questdo! Vede: amo tanto a
humanidade que, acreditarieis
vOs?, sonho por vezes

abandonar tudo quanto tenho,
deixar Lisa e fazer-me irma de
caridade.



Fecho os olhos, sonho e
devaneio; nesses momentos, sinto
em mim uma for¢a invisivel.
Nenhum ferimento, nenhuma
chaga purulenta poderia
horrorizar-me. Eu as pensarei, as
lavarei com minhas préprias
maos, serel a enfermeira desses
pacientes, prestes a beijar suas
ulceras...

— Ja ¢ muito que a senhora tenha
tais pensamentos. Por acaso
acontecer-lhe-4 praticar
verdadeiramente uma boa acao.
— Sim, mas poderia eu suportar
muito tempo tal existéncia? —
continuou a dama,



apaixonadamente, com um ar
quase desvairado. — Eis a
questdo capital, a que mais me
atormenta. Fecho os olhos e
pergunto a  mim  mesma:
"Persistidas muito tempo nessa
via? Mas se o doente, cujas
ulceras tu lavas, te pagar com
ingratiddo, se puser a atormentar-
te com seus caprichos, sem
apreciar nem notar teu
devotamento, se gritar contra ti,
se se mostrar exigente € queixar-
se mesmo a diretoria (como
acontece muitas vezes quando se
sofre muito), fards entdo o qué?
Continuara o teu amor?" Imaginai
que ja decidi, com um arrepio:



"Se hi alguma coisa que possa
esfriar imediatamente meu amor
*que age* em favor da
humanidade, ¢ unicamente a
ingratidao".  Numa  palavra:
trabalho por um salario, exijo-o
imediatamente, sob forma de
elogios e de amor em troca do
meu. De outro modo, ndo posso
amar ninguém. Depois de haver-
se assim fustigado, num acesso de
sinceridade, ela fitou o stariets
com um atrevimento provocante.
— E exatamente o que me
contava, ha muito tempo, alias,
um médico — observou o
stariets.-—- Era um homem de
idade madura e verdadeiramente



inteligente,  exprimia-se  tao
francamente quanto a senhora, se
bem que brincando, mas com
tristeza. "Eu amo", dizia ele, "a
humanidade, mas admiro-me de
mim mesmo. Tanto mais amo a
humanidade em geral, quanto
menos amo as pessoas em
particular, como individuos.
Muitas vezes tenho sonhado
apaixonadamente em servir a
humanidade, e talvez tivesse
verdadeiramente  subido  ao
calvario por meus semelhantes, se
tivesse sido preciso, muito
embora ndo possa viver com
ninguém dois dias no mesmo
quarto. Sei-o por experiéncia.



Desde que alguém estd junto de
mim, sua personalidade oprime
meu amor- proprio e constrange
minha liberdade. Em 24 horas,
pPOSSO mesmo antipatizar com. as
melhores pessoas uma, porque
fica muito tempo na mesa, outra,
porque esta resfriada e s6 faz
espirrar. Torno-me o inimigo,

dos homens, apenas se acham eles
em contato  comigo. Em
compensagao,

invariavelmente, quanto mais
detesto as pessoas em particular,
tanto mais ardo de amor pela
humanidade em geral." — Mas
que fazer? Que fazer em



semelhante caso? E de
desesperar. — Nao, porque basta
que a senhora fique desolada.
Faca o que puder e ser-lhe-a
levado 1sso em conta. A senhora
ja fez muito para ser capaz de
conhecer-se a si mesma, de
maneira tdo profunda, tdo sincera.
Se me falou agora com tal
franqueza,  unicamente  para
receber meus elogios pela sua
veracidade, ndo atingird nada,
seguramente, no dominio do amor
que age. Tudo se limitara a
sonhos e sua vida escoar-se-a
como um  sonho. Entdo,
naturalmente, esquecera a vida
futura e para o fim tranqiiilizar-



se-a duma maneira ou de outra.

— V6s me  acabrunhais!
Compreendo  somente  agora,
como acabais de dizer-me, que,
ao contar-vos o horror que sinto
pela ingratiddo, esperava vossos
elogios a minha sinceridade, e
nada mais. Sugerisies, captastes
meus pensamentos para mos
revelardes. — Fala sério? Pois
bem! depois de tal confissao,
creio que a senhora ¢ boa e
sincera. Se ndo atingir a
felicidade, lembre-se sempre de
que estd no bom caminho e trate
de ndo sair dele. Sobretudo, evite
toda mentira, particularmente a
mentira para consigo mesma.



Observe sua mentira, examine-a a
cada instante. Evite também a
repugnancia para com 0s outros e
para consigo mesma: o que lhe
parece mau na senhora mesma
esta purificado, pelo simples fato
de que o notou na senhora. Evite
também o temor, se bem que seja
ele somente a conseqiiéncia de
toda mentira. Nao tema jamais
sua prépria covardia na procura
do amor, nio se deixe mesmo
atemorizar demais pelas suas mas
.acoes a esse propodsito. Lamento
nada poder dizer-lhe de mais
rejubilante, porque o amor que
age, comparado com o amor
contemplativo, ¢ algo de cruel e



de atemorizante. O  amor
contemplativo tem sede de
realizacdo imediata e de atencao
geral. Chega-se ao ponto de dar
sua vida, com a condicao de que
1sso nao dure muito tempo, ¢ que
tudo se acabe rapidamente, como
no palco, sob os olhares e os
elogios. O amor atuante € o
trabalho € o dominio de si, e para
alguns toda uma ciéncia. Ora,
predigo-lhe que no momento
mesmo em que a senhora verificar
com terror que, malgrado todos
os seus esfor¢os, nao somente nao
se aproximou a senhora do alvo,
mas até mesmo dele se afastou —
nesse momento, predigo-lhe —, a



senhora atingird o alvo e vera
acima da senhora a forca
misteriosa do Senhor, que a tera
guiado com

amor, sem que a senhora
soubesse. Desculpe-me nao poder
demorar mais

tempo com a senhora. Esperam-
me. Adeus. A dama chorava.

— Lisa, Lisa, abengoai-a —
disse ela com impeto. — Ela ndo
merece ser amada. Vi-a divertir-
se todo o tempo — brincou o
stariets. — Por que zombou de
Alieksiéi? Lisa, com efeito,
dedicara-se todo o tempo a isso.
Desde muito tempo, desde o ano



anterior, notara que Alidcha se
perturbava na sua presenga,
evitava olha-la, e isto tornou-se
muito divertido para ela. Fitava-
o, buscava seu olhar. Nao
resistindo aquele olhar fixo
obstinadamente sobre ele,
Aliocha, impelido por uma forga
invisivel, olhava-a por sua vez;
imediatamente ela se abria num
sorriso triunfante. Isto aumentava
a confusdo e o despeito de
Aliocha. Afinal, afastou-se
completamente dela, ocultando-se
por tras do stariets. Ao fim de
alguns minutos, como que
hipnotizado, voltou-se para ver se
o olhavam. Lisa, quase fora de



sua cadeira, observava-o de viés
€ esperava impaciente-mente que
ele a olhasse; tendo assim
captado o olhar dele, explodiu em
tal gargalhada que o stdriets nao
pode conter-se.

— Por que, sua brejeira, faz vocé
que ele core dessa maneira? Lisa
ficou toda vermelha, seus olhos
brilharam, seu rosto ficou sério e
com voz lamentosa, indignada,
disse nervosamente: — Por que
esqueceu ele tudo? Quando eu era
bem pequenina, car- regava-me
em seus bracos, brincavamos
juntos. Foi ele quem me ensinou a
ler, sabieis? Ha dois anos, ao
partir, disse que ndo o esqueceria



jamais, que €ramos amigos para
sempre, para sempre! E ei-lo
agora que tem medo de mim,
como se eu fosse comé-lo. Por
que ndo se aproxima € nao quer
falar? Por qual razao ndo nos vem
ver? Nao ¢ porque VvOs o
retenhais, pois sabemos que ele
vai a toda parte. Nao ¢
conveniente para mim convida-lo.
Deveria ele lembrar-se por
primeiro, se nao esqueceu. Nao,
agora trata de sua salvacdo! Por
que o revestistes desse habito de
longas abas?... Se correr, caira...

De subito, ndo suportando mais,
ocultou o rosto nas maos e reben-
tou numa gargalhada nervosa,



prolongada, silenciosa, que a
sacudia toda. O stdriets, que a
havia escutado sorrindo,
abencoou-a com ternura; ao
beijar-lhe a mio, ela a apertou
contra seus olhos e se poOs a
chorar.

— Nao vos zangueis comigo, sou
uma bobinha, nao valho coisa
alguma... Aliocha tem talvez
razdo em ndo querer ir a casa
duma moca tao ridicula.

— Eu lho mandarei 14, sem falta
— cortou o stdriets. V

ASSIM SEJA!

A auséncia do stdariets durara
cerca de 25 minutos. Era mais de



meio- dia e meia e Dimitri
Fiodorovitch, por causa de quem
se havia convocado a reunido,
ainda ndo tinha chegado. Mas
tinham-no quase esquecido e
quando o stdriets reapareceu na
cela encontrou seus visitantes
ocupados numa  conversagao
bastante animada. Travava-se,
sobretudo, entre Iva Fiodorovitch
e os dois religiosos. Mitsov a ela
se misturava com ardor, mas sem
grande éxito. Ficava em segundo
plano e nao lhe respondiam, o que
sO fazia aumentar sua
irritabilidade. Anteriormente, ja
havia feito duelo de erudi¢ao com
Iva Fiddorovitch e ndo podia



suportar de sangue- frio certa
falta de atengdes da parte deste
ultimo. "At¢ agora, pelo menos,
estava eu ao nivel de tudo quanto
hé de progressista na Europa, mas
essa nova geracao nos ignora
totalmente", pensava  consigo
mesmo. Fiddor Pavlovitch, que
havia jurado ficar sentado sem
dizer palavra, guardou siléncio
por algum tempo, mas observava,
com um sorriso zombeteiro, seu
vizinho Piotr Alieksandrovitch,
cya irritagdo o  alegrava
visivelmente. Desde muito tempo
se dispunha a pagar-lhe na mesma
moeda e ndo queria deixar passar
a ocasiao. Por fim, ndo se conteve



mais, inclinou-se para o ombro de
seu vizinho ¢ mexeu com ele a
meia voz. — Por que ndo partiu
ainda ha pouco, depois da
anedota do santo, e consentiu em
ficar em  companhia  tdo
inconveniente? E que, sentindo-se
humilhado e ofendido, ficou o
senhor para mostrar seu espirito e
tirar sua vinganca. Agora o
senhor ndo se ira embora, sem té-
lo mostrado. — O senhor
recomeca? Vou-me embora agora
mesmo, pelo con- trario.

— Sera o ultimo a sair — langou-
lhe Fiodor Pavlovitch. O stdriets
voltou quase imediatamente. A
discussao parou por um minuto,



mas, tendo o stariets retomado

seu lugar, passou seu olhar sobre
os assistentes como para convida-
los a

continuar. Alidcha, que conhecia
cada expressdo de seu rosto, viu
que cle estava extenuado e exigia
demais de suas forcas. Nos
ultimos tempos de sua doenga,
desmaiava de fraqueza. A palidez
que era o sintoma disto
espalhava-se agora pelo seu
rosto; tinha os labios exangues,
mas ndo queria evidentemente
despedir a assembléia, tendo para
i1sto suas razdes. Quais? Aliocha
observava-o com atengdo. —



Comentamos um artigo bastante
curioso do senhor — explicou o
Padre I6sif, o Dbibliotecario,
designando Iva Fiodorovitch. —
Ha muitas apreciagdes novas,
mas a tese parece de dois gumes.
E um artigo em resposta a um
padre, autor de uma obra a
respeito dos tribunais
eclesiasticos e da extensdo de
seus direitos. — Infelizmente, ndo
li seu artigo, mas ouvi falar dele
— respondeu o stariets, olhando
atentamente para Iva
Fiodorovitch.

— O senhor coloca-se dum ponto
de vista bastante curioso —
continuou o padre bibliotecario.



— Parece rejeitar absolutamente
a separagdo da Igreja e do Estado
na questdio dos  tribunais
eclesiasticos. — E curioso, mas
em qual sentido? — perguntou o
stariets a Iva Fiddorovitch.

Este respondeu-lhe afinal, nao
com um ar altivo, pedante, como
Aliocha receava ainda na
véspera, mas num tom modesto,
discreto, excluindo qualquer
segunda intengao.

— Parto do principio de que esta
confusao dos elementos
essenciais da Igreja e do Estado,
tomados separadamente, durara
sem duvida sempre, se bem que
seja impossivel e jamais se possa



leva-la a um estado ndo somente
normal mas um  pouco
conciliavel, porque repousa sobre
uma mentira. Um compromisso
entre a Igreja e o Estado, em
questdes tais como a da justica,
por exemplo, €, na minha opiniao,
essencialmente impossivel. O
eclesiastico a quem replico
sustenta que a Igreja ocupa no
Estado um lugar preciso ¢
definido. Objetar-lhe que a Igreja,
pelo contrario, longe de ocupar
apenas um canto no Estado, devia
absorver o Estado inteiro, € que
se isto ¢ atualmente impossivel,
deveria ser, por defini¢ao, o alvo
direto e principal de todo o



desenvolvimento  ulterior da
sociedade crista...

—  Perfeitamente  justo —
declarou com voz firme e nervosa
o Padre Paisi, religioso taciturno
e erudito.

— E ultramontanismo puro! —
exclamou Miuasov, cruzando as
per-

nas em sua impaciéncia.

— Pois se nem sequer temos
montes em nosso pais! —
exclamou o Padre Iosif, que

continuou, dirigindo-se ao
stariets. — O senhor refuta os
principios  "fundamentais e

essenciais" de seu adversario, um



eclesiastico, notai-o. FEi-los: em
primeiro lugar: "Nenhuma
associacdo publica pode nem
deve atribuir-se o poder, dispor
dos direitos politicos e civis de
seus membros"; em segundo
lugar: "O poder, em matéria civil
e criminal, ndo deve pertencer a
Igreja, porque ¢ incompativel
com sua  natureza, CoOmo
instituicdo  divina e como
associacdo que se propoe fins
religiosos". Afinal, em terceiro
lugar: "A Igreja € um reino que
ndo ¢ deste mundo". — E este um
jogo de palavras totalmente
indigno de um eclesiés- tico! —
interrompeu, de novo, o Padre



Paisi, com impaciéncia. — Li a
obra que o senhor refuta — disse
ele, dirigindo-se a Iva
Fiodorovitch —, e fiquei
surpreso diante das palavras
daquele padre: "A Igreja ¢ um
reino que ndo ¢ deste mundo". Se
ela ndo ¢é deste mundo, nao
poderia existir sobre a terra. No
Santo Evangelho, as palavras
"ndo ¢s deste mundo" sdo
empregadas num outro sentido. E
impossivel brincar com
semelhantes  palavras. Nosso
Senhor  Jesus  Cristo  veio
precisamente estabelecer a Igreja
sobre a terra. O reino dos céus,
bem entendido, nao ¢é deste



mundo, mas do céu, e nele sO se
entra pela Igreja, a qual foi
fundada e estabelecida sobre a
terra. Também os trocadilhos
mundanos a este respeito sao
impossiveis e indignos. A Igreja ¢
verdadeiramente um reino, esta
destinada a reinar, ¢ finalmente
seu reino se estendera sobre o
universo inteiro, temos disso a
promessa...

Calou-se de repente, como que se
contendo. Ivd  Fiodorovitch,
depois de havé-lo escutado com
deferéncia e atencdo, com a maior
calma, continuou com a mesma
simplicidade, dirigindo-se ao
stariets. — A 1déia mestra de



meu artigo € que o cristianismo,
nos trés pri- meiros séculos de
sua existéncia, aparece sobre a
terra como uma Igreja e ndo era
outra coisa. Quando o Estado
romano  pagdo adotou o
cristianismo,  aconteceu  que,
tornado cristdo, incorporou a si a
Igreja, mas continuou a ser um
Estado pagdo numa multidao de
atribuicoes. No fundo, era isso
inevitavel. Roma, como Estado,
herdara por demais da civilizagdo
e da sabedoria pagas, como, por
exemplo, os fins e as proprias
bases do Estado. A Igreja do
Cristo, entrada no Estado, ndo
podia evidentemente nada cortar



de suas bases, da pedra sobre a
qual repousava;

s0 podia prosseguir os seus fins,
firmemente  estabelecidos e
indicados

pelo proprio Senhor, entre outros:
converter em Igreja o mundo
inteiro e, por conseqliéncia, o
Estado pagdo antigo. Dessa
maneira (isto €, em vista do
futuro), ndo era a Igreja que devia
procurar para si  um lugar
definido no Estado, como "toda
associacdo publica", ou como
"uma associagdo que se propunha
fins religiosos" (para empregar os
termos do autor que refuto), mas,



pelo contrario, todo Estado
terrestre devia posteriormente
converter-se em Igreja, ndo ser
senao 1SSo, renunciar a Seus
outros fins incompativeis com o0s
da Igreja. Isto ndo o humilha
absolutamente, ndo diminui nem
sua honra, nem sua gléria, como
grande Estado, nem a gloria de
seus chefes, mas isto a faz deixar
a falsa via, ainda paga e errada,
pela via justa, a Unica que leva
aos fins eternos. Eis por que o
autor do livro sobre as Bases da
Justica Eclesiastica teria
pensado com  justeza = se,
procurando e propondo essas
bases, as tivesse considerado



como um COmMPromisso
provisorio, necessario ainda a
nossa  época  pecadora e
imperfeita, mas nada mais.
Desde, porém, que o autor ousa
declarar que as bases que propde
agora, ¢ das quais o Padre 10sif
acaba de enumerar uma parte, sao
inabaldveis, primordiais, eternas,
esta ele em oposi¢do direta a
Igreja e sua predestinacdo santa
imutavel. FEis a  exposi¢ao
completa de meu artigo.

— Isto ¢, em duas palavras —
disse o Padre 16sif, fazendo for¢a
sobre cada palavra —, segundo
certas teorias, que ndo fizeram
sendo revelar-se por demais no



nosso século XIX, a Igreja deve
converter-se em Estado, passar
como que dum tipo inferior a um
superior, a fim de absorver-se em
seguida nele, depois de ter cedido
a ciéncia, ao espirito do tempo, a
civilizacdo. Se ela se recusa a
18s0 € resiste, ndo lhe reservam
no Estado sendo um pequeno
lugar, vigiando-a, e por toda parte
¢ esse o caso na Europa de
nossos dias. Pelo contrario,
segundo a concepgdo e a
esperanga russas, ndo ¢ a Igreja
que deve converter-se em Estado
como que dum tipo inferior em
um superior, ¢, pelo contrrio, o
Estado que deve finalmente



mostrar-se  digno de  ser
unicamente uma Igreja e nada
mais. Assim seja! Assim seja!

— Pois bem, confesso-o, o0
senhor me reconfortou um pouco
— disse Miuasov, sorrindo e
cruzando de novo as pernas. —
Tanto quanto o compreendo, ¢ a
realizacdo dum ideal
infinitamente  longinquo,  por
ocasido do regresso do Cristo. E
tudo quanto se quer. O sonho
utopico do desaparecimento das
guerras, dos diplomatas, dos
bancos, etc .. Alguma coisa que
se assemelhe mesmo  ao
socialismo. Ora, pensava eu que
tudo



1sso era sério, que a Igreja ia
"agora", por exemplo, julgar os
Criminosos,

condenar ao chicote, a galé e até
mesmo a pena de morte. — Se
houvesse atualmente um sé
tribunal eclesiastico, a Igreja nao
enviaria agora as galés ou ao
suplicio. O crime e a maneira de
encara-lo deveriam entao
seguramente modificar-se pouco a
pouco, ndo duma s6 vez, mas, no
entanto, bastante depressa... —
declarou num tom tranqiiillo Iva
Fiodorovitch.

— Fala seriamente? — interrogou
Miusov, fitando-o. — Se a Igreja
absorvesse tudo, excomungaria o



criminoso € o refratario, mas nao
cortaria as cabecas — continuou
Iva Fiodorovitch. — Pergunto-
vos: aonde iria o excomungado?
Porque deveria, entdo, ndo
somente separar-se das pessoas,
mas do Cristo. Pelo seu crime,
insurgir- se-ia ndo sO contra as
pessoas, mas contra a Igreja do
Cristo. E o caso, atualmente, sem
divida, no sentido estrito, no
entanto ndo ¢ proclamado, e a
consciéncia do criminoso de hoje
transige muitas vezes: "Roubei",
diz ela, "mas ndo vou contra a
Igreja, ndo sou o Inimigo do
Cristo". Eis o que diz
freqlientemente o criminoso de



hoje. Pois bem, quando a Igreja
tiver substituido o Estado, ser-
lhe-a dificil falar assim, a menos
que negue a Igreja na terra inteira:
'"Todos", diria ele, "estdo no erro,
todos se desviaram, a Igreja deles
¢ falsa, somente eu, assassino e
ladrdao, sou a verdadeira Igreja
cristd". E dificilimo manter esta
linguagem, supde isto condi¢oes
extraordindrias,  circunstancias
que raramente existem.
Atualmente, considerai de outra
parte o ponto de vista da propria
Igreja para com o crime: sera que
ndo deveria modificar-se em
oposi¢ao ao de hoje, que € quase
pagdo, e, de meio mecanico de



cortar um membro gangrenado,
como se pratica atualmente para
preservar a sociedade,
transformar-se totalmente na idéia
da regeneracao do homem, de sua
ressurrei¢ao e de sua salvagao?...
— Que quer dizer isso? Deixo de
novo de compreender —

interrom- peu Miusov. — Ainda
um sonho. Algo de informe, de
incompreensivel. Que

excomunhdo ¢ essa? Creio que o
senhor se diverte simplesmente,
Iva Fiodorovitch.

— Na realidade, é assim mesmo
atualmente — comecou o stdriets
¢ todos se voltaram para ele. —r-
Se ndo houvesse agora a Igreja do



Cristo, ndo haveria para o
crimnoso nem freilo a seus
crimes, nem castigo, uma vez
cometidos, isto ¢, um castigo real,
nao mecanico, como o senhor
acaba de dizer, e que ndo faz
sendo irritar na maior parte dos
casos, mas o unico

eficaz, o Unico que amedronta e
acalma e que consiste na
confissdo de sua

propria consciéncia...

— Como se pode dar isso,
permita-me que lho pergunte? —
disse  Milsov  com  viva
curiosidade.

— Pois vou dizer-lhe —



prosseguiu o stariets. — Todas
essas depor- tagdes a trabalhos
forcados, agravadas outrora por
puni¢des corporais, ndo emendam
ninguém e  sobretudo  ndo
atemorizam quase nenhum cri-
minoso; o numero dos crimes nao
somente ndo diminui, mas sO faz
aumentar, a medida que se
avanca. Estardo nisto de acordo
comigo. Resulta que dessa
maneira nao fica a sociedade de
modo algum preser- vada,
porque, muito embora 0 membro
nocivo Seja mecanicamente cor-
tado e mandado para longe,
oculto a vista, outro criminoso
surgiu em seu lugar, talvez mesmo



dois. Se alguma coisa protege
ainda a sociedade, mesmo em
nossos dias, emenda o proprio
criminoso ¢ faz dele outro
homem, é ainda unicamente a lei
do Cristo que se manifesta pela
voz de sua propria consciéncia.
Somente depois de ter
reconhecido sua falta como filho
da sociedade do Cristo, isto €, da
Igreja, € que a reconhecera diante
da propria sociedade, isto ¢,
diante da Igreja. Dessa maneira, ¢
somente diante da Igreja que o
criminoso contemporaneo € capaz
de reconhecer sua falta e ndo
diante do Estado. Se a justica
pertencesse a sociedade na



qualidade de Igreja, saberia entao
a quem revogar da excomunhdo, a
quem admitir em seu seio. Agora,
a Igreja, ndo tendo nenhuma
justica efetiva, mas somente a
possibilidade de uma condenacao
moral, renuncia ela prépria a
castigar efetivamente 0
criminoso. Nd@o o excomunga,
cerca-o de sua edificacdo
paternal. Mais ainda, esforca-se
mesmo por conservar com o
criminoso todas as relacoes entre
a Igreja e o cristdo; admite-o aos
oficios, a comunhdo, faz-lhe
caridade e trata-o mais como
transviado do que como
criminoso. E que seria do



criminoso, Senhor, se a sociedade
crista, isto €, a Igreja, o rejeitasse
como o rejeita e o exclui a let
civil? Que aconteceria, se a
Igreja o excomungasse cada vez
que o castiga a lei do Estado?
Nao poderia haver maior
desespero, pelo menos para os
Cri- minosos russos, porque estes
ainda tém f¢. Ora, alias, quem
sabe, acon- teceria talvez uma
coisa terrivel — a perda da fé no
coracao ulcerado do criminoso, e,
entdo, que haveria? Mas a Igreja,
como uma mae terna, renuncia ela
mesma ao castigo efetivo, visto
que sem isto o culpado ja ¢
demasiado duramente punido pelo



tribunal secular e ¢ preciso haver
alguém que tenha compaixao dele.
Renuncia a 1sso sobretudo porque
a justica da Igreja encerra em si
unicamente a verdade e nao pode
juntar-se,

por conseqliéncia, essencial ¢
moralmente, a nenhuma outra,
mesmo sob a

forma de COMPromisso
provisorio. Aqui, ¢ impossivel
transigir. O Criminoso

estrangeiro, dizem, arrepende-se
raramente, porque as doutrinas
contemporaneas o confirmam na
1déia de que seu crime nao € um
crime, mas somente uma revolta



contra a for¢a que o oprime
injustamente. A sociedade o
afasta de si mesma por meio de
uma forca que triunfa dele
totalmente de maneira mecanica e
acompanha essa exclusdo de d6dio
(¢ assim, pelo menos, que se
conta na Europa) — de 6dio, de
uma indiferenca e dum
esquecimento completos a
respeito do destino ulterior desse
homem, do ponto de vista
fraternal. Dessa maneira, tudo se
passa sem que a Igreja testemunhe
a menor compaixdo, porque em
numerosos casos nao ha mais
Igreja 14, ndo subsistem sendo
eclesiasticos e edificios



magnificos, esfor¢ando-se as
proprias Igrejas desde muito
tempo por passar do tipo inferior,
como Igreja, ao tipo superior,
como Estado. E assim pelo
menos, parece, hos  paises
luteranos. Em Roma, ha ja mil
anos que em lugar da Igreja
proclamou-se o Estado. Assim o
proprio  criminoso  nao  Se
reconhece membro da Igreja e,
excomungado, cai no desespero.
Se volta para a sociedade, ¢
freqlientemente com tal 6dio que
a propria sociedade o exclui
espontancamente de seu seio.
Podeis julgar como isso acaba.
Em numerosos casos, parece que



0 mesmo ocorre entre nds; mas o
fato € que, de parte os tribunais
estabelecidos, temos além disso a
Igreja, que ndo perde jamais o
contato com 0 criminoso, que ¢
para ela um filho sempre caro;
além do mais, existe e subsiste,
ainda que apenas em idéia, a
justica da Igreja, se bem que nao
efetiva agora, mas viva para o
futuro, mesmo em sonho, ¢
reconhecida  certamente  pelo
proprio criminoso, pelo instinto
de sua alma. O que se acaba de
dizer aqui € justo, a saber, que se
a justica da Igreja entrasse em
vigor, isto €, que se a sociedade
inteira se con- vertesse em Igreja,



entdo ndo somente a justica da
Igreja influiria sobre a emenda do
criminoso como ndo o faz nunca
atualmente, mas os proprios
crimes diminuiriam em propor¢ao
inverossimil. E a Igreja, sem
davida alguma, compreenderia no
futuro, em numerosos casos, O
crime € o0s crimnosos duma
maneira toda diferente da atual;
saberia converter o excomungado,
prevenir as intengdes criminosas,
regenerar o decaido. E verdade
— € 0 Sstdriets sorriu — que a
sociedade cristd ndo esta ainda
preparada para isso e sO repousa
sobre sete justos; mas como eles
ndo se enfraquecem, permanece



ela na expectativa de sua
transformagdo  completa  de
associacdo quase paga em Igreja
unica, universal e reinante. Assim
sera, nem que seja no fim dos
séculos, porque sO isto estd
predestinado a cumprir-se! E nao
ha por que preocupar-se a
proposito dos

tempos e dos prazos, porque o
mistério  deles depende da
sabedoria de

Deus, de sua presciéncia, de seu
amor. E o que, a vistas humanas,
parece bastante afastado esta
talvez, pela predestinagdo divina,
em veésperas de cumprir-se.



Assim seja!

— Assim sejal — confirmou
respeitosamente o Padre Paisi. —
Estranho, estranho no mais alto
grau! — proferiu Miusov, num
tom de indignacao contida.

— Que encontra nisso de
estranho? — informou-se com
precaucao o Padre I0sif.

— Francamente, que € que isso
significa? — exclamou Mitsov,
de subito agressivo. — O Estado
¢ eliminado e instaura-se a Igreja
em seu lugar! E ultramontanismo
na segunda poténcia. O proprio
Gregorio VII ndo o tinha sonhado!
— Sua interpretagdo ¢ o contrario
da verdade! — disse severamente



o Padre Paisi. — Nao ¢ a Igreja
que se converte em Estado, notai-
0 bem, 1sto ¢ Roma e seu sonho, ¢
a terceira tentacdo diabdlica.
Pelo contrario, ¢ o Estado que se
converte em Igreja, que se eleva
at¢ ela e torna-se uma Igreja
sobre a terra inteira, o que ¢
diametralmente oposto a Roma,
ao ultramontanismo, a vossa
interpretacdo, € ndo € sendo a
missdo sublime reservada a
ortodoxia no mundo. E no Oriente
que essa estrela comecard a
resplender.

Mitsov manteve um siléncio
significativo. Toda a sua pessoa
refletia uma dignidade



extraordinaria. Um sorriso de
condescendéncia apareceu em
seus labios. Aliocha observava-o,
com o coracdo palpitante. Toda
aquela  conversagdo  havia-o
emocionado extremamente. Olhou
por acaso para Rakitin, imével no
mesmo lugar, o qual escutava
atento, de olhos baixos. Pelo seu
rubor, adivinhou Alidocha que
estava tdo comovido quanto ele
proprio; sabia por qué.

— Permiti-me, senhores, que vos

conte uma anedota — comecou
Mitsov, com ar digno e
imponente. — Tive ocasido, em

Paris, apos o golpe de Estado de
dezembro, de visitar um de meus



conhecidos, personagem
importante, entio no poder.
Encontrei em casa dele um
individuo bastante curioso que,
sem ser de todo um policial,
dirigia uma brigada da policia
politica, posto bastante influente.
Aproveitando da ocasiao,
conversel com ele  por
curiosidade; recebido na
qualidade de subalterno que
apresenta um relatorio, ao ver-me
em bons termos com seu

chefe, testemunhou-me relativa
franqueza, isto ¢, mais polidez
que

franqueza, 4 maneira  dos



franceses, tanto mais quanto sabia
que eu era estrangeiro. Mas
compreendi-o perfeitamente.
Tratava-se dos socialistas
revoluciondrios que estavam
entao sendo perseguidos.
Negligenciando o resto de sua
conversa, contentar-me-ei  em
relatar uma observacdo muito
curiosa que escapou aquela
personagem:  "Ndo  tememos
demais*', declarou ele, "todos
esses socialistas, anarquistas,
ateus e revolucionarios, ndés os
vigiamos € estamos ao corrente
de seus atos e gestos. Mas entre
eles existe uma categoria
particular, na verdade pouco



numerosa: sao os que créem em
Deus, embora sendo socialistas.
Eis os que tememos mais que
todos, ¢ uma corja temivel! O
socialista cristdo ¢ mais perigoso
que o socialista ateu". Estas
palavras  tinham-me  abalado
entdo, e agora, senhores, junto de
voOs, elas me voltam a memoria...
— Quer dizer que o senhor as
aplica a nés e vé em nds
socialistas? — perguntou sem
rebucos o Padre Paisi. Mas antes
que Piotr  Alieksan-drovitch
tivesse encontrado uma resposta,
a porta se abriu e Dimitri
Fi6dorovitch entrou,
consideravelmente atrasado. Na



verdade, ndo o esperavam mais €
sua apari¢do subita causou a
principio certa, surpresa.

VI

POR QUE TAL HOMEM
EXISTE?

Dimitri  Fiodorovitch, jovem
homem de 28 anos, de estatura
média e de presenca agradavel,
parecia, no entanto, notavelmente
mais velho. Era musculoso e
adivinhava-se nele uma forga
fisica consideravel; no entanto,
seu rosto magro, de faces
chupadas, a tez dum amarelo
doentio, tinha uma expressao
enfermi¢a. Seus olhos negros, a



flor da testa, mostravam um olhar
vago, se bem que parecesse
obstinado. Mesmo quando estava
agitado e falava com irritagdo,
seu olhar ndo correspondia a seu
estado de alma e exprimia algo de
diferente, por vezes nada em
harmonia com o minuto presente.
"E dificil saber em que ele
pensa", costumavam dizer os que
falavam com ele. Em certos dias,
seu riso subito, atestando i1déias
alegres e travessas, surpreendia
aqueles que o acreditavam, no
mesmo momento, pelos seus
olhos, pensativo e tristonho.
Alids, sua expressdo um pouco
sofredora naquele momento nada



tinha de espantoso; todo mundo
estava a par de sua vida agitada e
dos excessos a que se entregava

naqueles ultimos tempos, da
mesma maneira que se conhecia a
exasperagdo que dele se
apoderava em suas discussoes
com seu pai, por questdes de
dinheiro. Circulavam na cidade
anedotas a este respeito. Na
verdade, era irascivel por
natureza, "de um  espirito
impetuoso e irregular", como o
caracterizou numa reunido nosso
juiz de paz Siemion Ivanovitch
Katchalhnikov. Entrou vestido de
modo elegante e irreprochavel,



com a sobrecasaca abotoada, de
luvas pretas, a cartola na majo.
Como oficial desde pouco tempo
reformado, s trazia no momento
os bigodes. Seus cabelos
castanhos  estavam  cortados
curtos e penteados para a frente.
Caminhava a grandes passadas,
com ar decidido. Tendo parado
um instante na soleira da porta,
passeou o olhar pela assisténcia e
dirigiu-se diretamente ao stariets,
adivinhando nele o dono da casa.
Fez-lhe uma profunda vénia e
pediu-lhe a béng¢do. Tendo-se
levantado o stdriets para dar-lha,
Dimitri Fiédorovitch beijou-lhe a
mao com respeito e declarou com



agitacdo € com um ar quase
irritado: — Queira desculpar-me
por me ter feito esperar tanto.
Mas como insistisse em conhecer
a hora da entrevista, o criado
Smierdidkov, enviado por meu
pai, respondeu-me duas vezes,
categoricamente, que  estava
marcada para 1 hora. E, agora,
venho a saber.. — Nao se
atormente — disse o stdriets —,
nao € nada, o senhor estd um
pouco atrasado, ndo ha mal nisso.
— Sou-lhe muito grato e nao
esperava menos de sua bondade.
Depois destas palavras laconicas,
Dimitri Fiddorovitch inclinou-se
de novo, depois, voltando-se para



o lado de seu pai, fez-lhe a
mesma saudagdo profunda e
respeitosa. Via-se que havia ele
premeditado aquela saudacao,
com sinceridade, considerando
como uma obrigacdo exprimir
assim sua deferéncia e suas boas
intengdes. Fiodor Pavlovitch, se
bem que apanhado de improviso,
salu-s€ 4 sua maneira: em
resposta a saudacdo do filho,
levantou-se de sua cadeira e
retribuiu-lhe  igualmente.  Seu
rosto se tornou grave ¢
imponente, o que ndo deixava de
dar-lhe um aspecto mau. Depois
de ter respondido em siléncio as
saudacoes dos presentes, Dimitri



Fiodorovitch dirigiu-se com seu
passo decidido para a janela e
ocupou o unico assento livre, ndo
longe do Padre Paisi; inclinado
sobre sua cadeira, preparou-se
para escutar a continuacdo da
conversa interrompida. A chegada
de Dimitr1 Fiédorovitch passara-
se em dois ou trés mi- nutos € a
conversagdo prosseguiu. Mas
desta vez Piotr Alieksandrovitch
ndo creu necessario responder a
pergunta premente e quase
irritada do

Padre Paisi.
— Permitam-me que abandone
esse assunto — declarou ele, com



certa, desenvoltura mundana. —
E alids um assunto delicado.
Vejam lva Fiddorovitch sorrindo
para meu lado; tem
provavelmente algo de curioso a
dizer a  esse  proposito.

Perguntem-lhe. — Nao de
particular — respondeu logo Iva
Fiodorovitch. — Farei somente

observar que, desde muito tempo
ja, o liberalismo europeu em
geral e mesmo nosso diletantismo
liberal russo confundem freqiien-
temente os resultados finais do
socialismo com 0s do
cristianismo. Essa  conclusdo
extravagante ¢ alids um trago
caracteristico. Por outro lado,



como se V€, niao somente OS
liberais e os diletantes confundem
em muitos casos o socialismo € o
cristianismo, ha também os
gendarmes, no estrangeiro, bem
entendido. A anedota parisiense

do senhor ¢ bastante
caracteristica a esse respeito,
Piotr Alieksandrovitch. — Em

geral, peco de novo permissao
para abandonar o assunto —
repetiu Piotr Alieksandrovitch. —
Contar-lhes-ei1 antes outra anedota
bastante interessante ¢ bastante
caracteristica, a proposito de Iva
Fidédorovitch. Ha cinco dias,
numa reunido em que se achavam
sobretudo senhoras, declarou ele



solenemente, no curso duma
discussdao, que nada no mundo
obrigava as pessoas a amar seus
semelhantes, que ndo existia
nenhuma lei natural ordenando ao
homem que amasse a humanidade;
que se o amor havia reinado até o
presente sobre a terra, era isto
devido nao a lei natural, mas
unicamente a crenga das pessoas
em sua imortalidade. Iva
Fiodorovitch acrescentou entre
parénteses que nisso esta toda a
lei natural, de sorte que se
destruis no homem a f¢ em sua
imortalidade, ndo somente o amor
secara nele, mas também a forca
de continuar a vida no mundo.



Mais ainda, nao havera entdo
nada de 1moral, tudo sera
autorizado, at¢é mesmo a
antropofagia. Nao ¢ tudo:
terminou afirmando que para cada
individuo — no6s agora, por
exemplo — que ndo acredita nem
em Deus, nem em sua
imortalidade, a lei moral da
natureza devia imediatamente
tornar-se o inverso absoluto da
precedente lei religiosa; que o
egoismo, mesmo levado até a
perversidade, devia ndo somente
ser autorizado, mas reconhecido
como a saida necessaria, a mais
razoavel e quase a mais nobre.
De acordo com tal paradoxo,



julguem o resto, senhores,
julguem o que o nosso querido e
excéntrico Iva Fiddorovitch acha
bom proclamar e suas intengdes
eventuais... — Com licenca —
exclamou de stbito Dimitri
Fiodorovitch. — Se

bem entendi, "a perversidade
deve nao somente ser autorizada,
mas

reconhecida como a saida mais
necessaria € a mais razoavel de
cada ateu"! E bem isto?

— E exatamente isso — disse o
Padre Paisi. — Haverei de
lembrar-me!

Dito isto, Dimitri Fiddorovitch



calou-se tdo subitamente quanto
tinha tomado parte na conversa.
Todos 0 olharam com
curiosidade. — Sera possivel que
o senhor encare dessa forma as
conseqiiéncias do
desaparecimento nas pessoas da
crenca na imortalidade da alma?
— perguntou de subito o stariets
a Iva Fidédorovitch. — Sim,
afirmei-lo Nao ha virtude sem
imortalidade. — E feliz se assim
acredita; pode-se ser muito
infelizl — Por que infeliz? —
objetou Iva Fiddorovitch,
sorrindo. — Porque, segundo
toda aparéncia, ndo cré o senhor
nem na imor- talidade da alma,



nem mesmo no que escreveu a
respeito da questdao da Igreja.

— Talvez tenha o senhor razao!...
No entanto, ndo brinquei abso-
lutamente — confessou de modo
estranho Iva Fiodorovitch,
corando imediatamente.

— O senhor nao brincou
absolutamente, é verdade. Essa
1déia ndo esta ainda resolvida no
seu coragao ¢ tortura-o. Mas o
martir também gosta por vezes de
divertir-se com seu desespero,
igualmente como para esquecé-lo.
No momento, ¢ por desespero que
o senhor se diverte com artigos
de revistas e com discussoes
mundanas, sem acreditar na sua



dialética e zombando dela
dolorosamente a sOs consigo.
Esta questdo ndao estd ainda
resolvida no senhor, e ¢ isso que
causa seu tormento, porque
reclama ela imperiosamente uma
solucdo. — Mas pode ela ser
resolvida em mim, resolvida no
sentido posi- tivo? — perguntou
ainda de modo estranho Iva
Fiodorovitch, olhando o stariets
com um sorriso inexplicavel.

— Se ndo puder ser resolvida no
sentido positivo, ndo o serd nunca
no sentido negativo; o senhor
mesmo conhece essa propriedade
de seu coragdo; ¢ isso que o
tortura. Mas agradega ao Criador



o ter-lhe dado um coracao
sublime, capaz de  assim
atormentar-se, "de meditar nas
coisas

celestes e procura-las, porque
nossa morada esta nos céus". Que
Deus lhe

conceda encontrar a solugdo
ainda aqui embaixo € abengoe o0s
seus caminhos!

O stariets ergueu a mao e quis, de
seu lugar, fazer o sinal-da-cruz
sobre Iva Fiddorovitch. Mas este
se levantou, foi até ele, recebeu
sua béng¢ao e, tendo-lhe beijado a
mao, voltou a seu lugar sem dizer
uma palavra. Tinha o ar firme e



sério. Essa atitude e toda a sua
conversa precedente com O
stariets, que ndo era esperada de
sua parte, impres- sionaram a
todos por ndo sei que de
enigmatico e solene; de sorte que
um siléncio geral reinou por um
instante ¢ o rosto de Aliocha
exprimia quase terror. Mas
Mitsov ergueu os ombros ao
mesmo tempo que Fiodor
Pavlovitch se levantava.

— Divino e santo stariets —
exclamou ele, designando Iva
F16do- rovitch —, eis meu filho
bem amado, a carne de .minha
carne! E por assim dizer o meu
muito reverencioso Karl Moor,



mas eis meu outro filho que acaba
de chegar, Dimitri Fiédorovitch,
contra o qual exijo satisfacdo
perante o senhor — ¢ O
irreverentissimo Frantz Moor —,
ambos tirados de Os Bandidos,
de Schiller; e eu, nesta
circunstancia, sou o Regierender
Graf

von Moor! Julgue-nos e salve-
nos! Temos necessidade ndo
somente de suas preces, mas de
seus vaticinios!

— Fale duma maneira ajuizada e
ndo comece por ofender seus pro-
ximos — respondeu o stariets
com voz extenuada. Sua fadiga
aumentava ¢  suas  forgas



decresciam visivelmente.

— E uma comédia indigna que eu
previa, ao vir aqui! — exclamou
com indignagao Dimitri
Fidédorovitch, que também se
havia erguido. — Desculpe-me,
reverendo padre, sou pouco
instruido e ignoro mesmo como o
chamam, mas enganaram-no, ¢ foi
o senhor demasiado bom para nos
conceder esta entrevista em sua
casa. Meu pai tinha necessidade
absoluta de escandalo. Com que
fim? E negocio dele. SO age
calculadamente. Mas agora creio
saber por qué... — Todo mundo
me acusa! — gritou por sua vez
Fiodor Pavlovitch — inclusive



Piotr Alieksandrovitch. Sim, o
senhor me  acusou, Piotr
Alieksandrovitch! — prosseguiu,
voltando-se para Miusov, se bem
que este nao pensasse
absolutamente em interrompe-Ilo.
— Acusam-me de ter ocultado o
dinheiro de meu filho e de nao lhe
ter dado um vintém sequer! Mas,
pergunto-lhes, ndo ha tribunais?
Ali, Dimitr1 Fidédorovitch, de
acordo com seus recibos, de
acordo com as cartas e
convénios, far-se-a

a conta do que vocé tinha, de suas
despesas e do que lhe resta! Por
que



evita Piotr  Alieksandrovitch
pronunciar-se? Dimitri
Fiodorovitch ndo lhe ¢ estranho.
E porque estdo todos contra mim;
ora, Dimitri Fi6dorovitch
continua a dever-me, nado uma
pequena soma, mas varios
milhares de rublos, do que posso
dar as provas. Seus excessos
provocam conversinhas da cidade
inteira.  Nas  suas  antigas
guarnigdes gastou mais de 1
milhar de rublos para seduzir
mocas honestas; ndos o sabemos,
Dimitr1 Fi6dorovitch, da maneira
mais circunstanciada, e
demonstra-lo-ei... Reverendo
padre, acreditaria o senhor que



fez com que se apaixonasse por
ele uma moca das mais distintas,
de excelente familia com fortuna,
filha de seu antigo chefe, um
bravo coronel que serviu
meritoriamente a patria,
condecorado com o colar de
Santa Ana com gladios? Essa
moca, que ele comprometeu,
oferecendo-se para casar com
ela, mora agora aqui, orfa, ¢ sua
noiva, ¢ aos olhos dela freqiienta
ele uma sereia. Se bem que esta
ultima tenha vivido em unido
livre com um homem respeitavel,
mas de carater independente, ¢
uma fortaleza inexpugnavel para
todos, tal como wuma mulher



legitima, porque ela ¢é virtuosa,
sim, meus reverendos padres, ela
¢  virtuosa! Ora, Dimitri
Fiodorovitch quer abrir aquela
fortaleza com uma chave de ouro,
eis por que faz-se de bravo agora
comigo, quer subtrair-me
dinheiro, j& gastou milhares de
rublos por causa dessa sereia;
além disso anda pedindo dinheiro
emprestado sem cessar, € a quem,
sabem os senhores? Devo dizé-lo
ou nao, Mitia?

— Cale-se! — exclamou Dimitri
Fiodorovitch. — Espere que eu
me retire, evite enodoar na minha
presenca a mais nobre das
mogas... £ ja uma vergonha para



ela que tenha ousado fazer alusao
a 1sso... Nao o tolerarei! Estava
sufocado.

— Mitia, Mitia! — gritou Fiddor
Pavlovitch, nervoso e fazendo
forca para chorar. — E a béngdo
paterna, que fazes dela? Se eu te
amaldicoar, que acontecera?

— Tartufo sem-vergonha! —
rugiu Dimitri Fiédorovitch. — E
assim que trata a seu pai, a seu
pai! Como o fard aos outros?
Escutem, senhores, hd aqui um
homem pobre, mas honrado;
capitdio reformado, que foi
dispensado em conseqiiéncia de
uma desgraca, mas nao em virtude
de um julgamento, de reputagao



intata, sobrecarregado de
numerosa familia. Ha  trés
semanas, O nosso Dimitri
Fiodorovitch agarrou- o pela
barba num botequim, arrastou-o
pela rua e surrou-o em publico,
pela mera razio de estar esse
homem secretamente encarregado
de meus

interesses em  determinado
negocio.

— Mentira tudo 1sso!
Aparentemente ¢ verdade, no
fundo, pura mentira! — disse
Dimitri Fiodorovitch, tremendo
de coélera. — Meu pai, nao
justifico minha conduta; sim,



convenho publicamente que fui
brutal para com esse capitdo.
Agora lamento isso e minha
brutalidade me causa horror, mas
esse capitdo, encarregado de seus
negdcios, foi procurar aquela
pessoa que o senhor chama de
sereia ¢ lhe propds de parte do
senhor avalizar minhas
promissorias, que estdo em seu
poder, a fim de perseguir-me ¢
mandar-me prender, no caso de
aperta-lo eu demais a proposito
de nosso ajuste de contas. Se o
senhor quer atirar-me na prisao ¢
unicamente por ciume dela,
porque o senhor mesmo comegou
a andar em roda dessa mulher —



estou ao corrente de tudo. Ela s6
fez rir, estd ouvindo? E foi
zombando do senhor que o
repeliu. Tal €, meus reverendos
padres, esse homem, esse pai que
censura a ma conduta de seu filho.
Os senhores, que sao testemunhas,
perdoem minha coélera, mas
pressentia eu que esse pérfido
velho os convocara a todos aqui
para provocar um escandalo. Vim
na intencdo de perdoar, se ele me
estendesse a mao, de perdoar-lhe
e de pedir-lhe perdao! Mas como
acaba ele de insultar ndo somente
a mim, mas a mog¢a mais nobre,
Cyjo nome nao Ouso pronunciar
em vao, porque a respeito, decidi



desmascara-lo publicamente, se
bem que seja meu pai.

Nao pode continuar. Seus olhos
faiscavam, respirava com
dificuldade. Todos os presentes
estavam emocionados, exceto o
stariets, todos se haviam
levantado, agitados. Os religiosos
olhavam com olhar severo, mas
aguardavam a vontade do
stariets. Este Ultimo estava
palido, ndo de emog¢do, mas de
fraqueza doentia. Um sorriso
suplicante desenha- va-se em seus
labios; erguia por vezes a mao
como para conter aqueles
furiosos. Teria podido, com um sé
gesto, por fim a cena; mas parecia



esperar qualquer coisa e olhava
fixamente, como se quisesse
ainda com- preender um ponto
que lhe teria escapado. Por fim,
Piotr Alieksan- drovitch sentiu-se
definitivamente humilhado,
atingido na sua dignidade. — No
escandalo que acaba de
desenrolar-se,  somos  todos
culpados! — declarou ele,
apaixonadamente. — Mas ndo
previa tudo isso vindo aqui, se
bem que soubesse com quem
tratava... E preciso acabar com
isso sem tardar. Meu reverendo
padre, fique certo de que ndo
conhecia eu exatamente todos os
detalhes revelados aqui, nao



queria acreditar neles e fico
conhecendo-os pela primeira vez.
O pai esta com ciumes de seu
filho por causa de uma mulher de
ma vida e entende-se

com essa criatura para lancga-lo
na prisdo... E ¢ em semelhante
companhia

que me fizeram vir aqui...
Enganaram-me, declaro ter sido
enganado tanto quanto os outros...
— Dimitri  Fiodorovitch! —
gritou de  subito  Fiodor
Pavlovitch, com uma voz que nao
era a sua. — Se nao fosse vocé
meu filho, eu o desafiaria agora
mesmo a um duelo... a pistola, a



trés passos... através de um lenco,
através de um lenco — terminou
ele, sapateando. Ha nos velhos
mentirosos  que  representaram
comédia a vida inteira momentos
em que entram de tal maneira em
seu papel que tremem e choram
com verdadeira emocao, se bem
que no mesmo instante possam
dizer a si mesmos (ou logo
depois): 'Tu mentes, velho
descarado, és um ator -mesmo
agora, malgrado tua santa colera".
Dimitri ~ Fiodorovitch  ficou
sombrio, mirando seu pai com um
des- prezo indizivel. Eu
pensava... — disse ele em voz
baixa — eu pensava voltar ao



pais natal com aquele anjo, minha
noiva, para cuidar da velhice
dele, e que vejo? Um debochado
luxurioso e um vil comediante! —
A um duelo! — gritou de novo o
velho, ofegante e babando a cada
palavra. — Quanto ao senhor,
Piotr Alieksandrovitch Miusov,
fique sabendo que em toda a sua
linhagem ndo ha talvez mulher
mais nobre e mais honesta — esta
entendendo? —, mais honesta do
que essa criatura, como se
permitiu o senhor chama-la ainda
ha pouco! Quanto a vocé, Dimitri
Fiodorovitch, que substituiu sua
noiva por essa "criatura®', vocé
mesmo julgou que sua noiva nao



valia a sola dos sapatos dela! —

E vergonhoso! — deixou escapar
o Padre I6sif. — E vergonhoso ¢
infame! — gritou com uma voz

juvenil, trémula de emocgdo, o
rosto rubro, Kolganov, que havia
até entdo guardado siléncio.

— Por que tal homem existe? —
rugiu surdamente Dimitri Fiodo-
rovitch, a quem a colera quase
enlouquecia. Ergueu os ombros a
ponto de parecer corcunda. —
Nao, dizei-me, pode-se permitir
ainda que ele desonre a terra? —
Langou um olhar circundante e
apontou para o velho com a mao.
Falava num tom lento, medido. —
Estais ouvindo, monges, estais



ouvindo o  parricida?! —
exclamou Fiodor Pavlovitch,
dirigindo-se ao Padre Iosif. —
Eis a resposta ao vosso "E
vergonhoso!" Que ¢ que ¢
vergonhoso? Essa "criatura", essa
"mulher de

ma vida" ¢ talvez mais santa que
vos todos, senhores religiosos,
que tratais

de vossa salvacdao! Ela caiu
talvez na sua juventude, vitima do
meio, mas "muito amou". Ora, o
Cristo também perdoou aquela
que muito amou... — O Cristo ndo
perdoou tal amor... — deixou
escapar em sua impaciéncia o



manso Padre 16sif.

— Nao, foi esse amor mesmo,
monges, esse mesmo. Cuidais de
vossa salvacdao comendo couves ¢
vos acreditais sabios. Corneis
cadozes, um por dia, e pensais
poder comprar Deus com
cadozes. — E intoleravel,
intoleravel! — ouviu-se de todos
os lados. Mas essa cena
escandalosa cessou da maneira
mais inesperada. De subito, o
stariets se levantou. Alieksiéi,
que quase enlouquecera de medo
por ele e por todos, pode, no
entanto, segura-lo pelo brago. O
stariets dirigiu-se para o lado de
Dimitri Fiédorovitch e, ao chegar



bem perto, ajoelhou-se diante
dele. Aliocha pensou que ele
tivesse caido de fraqueza, mas
ndo era nada disso. Uma vez de
joelhos, o stariets prosternou-se
aos pés de Dimitri Fiodorovitch
numa profunda saudacao, precisa
e consciente; sua testa aflorou
mesmo a terra. Alidcha ficou de
tal maneira estupefato que nem
mesmo o ajudou a levantar-se.
Um leve sorriso pairava-lhe nos
labios.

— Perdoem, perdoem todos! —
disse ele, saudando seus
hospedes para todos os lados.
Dimitri Fiédorovitch ficou alguns
instantes como que petrificado:



prosternar-se diante dele! Que
significava aquilo? Por fim
exclamou: "O Deus!", cobriu o
rosto com as maos e langou-se
para fora do quarto. Todos os
hospedes seguiram-no em fila, tdo
perturbados que se esqueceram
de despedir-se do dono da casa e
de cumprimenta-lo. Somente os
religiosos se aproximaram para
receber-lhe a béngao. — Por que
se prosternou ele? Sera algum
simbolo? — Fiodor Pavlovitch,
de subito acalmado, procurava
assim travar uma conversa, nao
ousando, alids, dirigir-se a
alguém em particular.
Transpunham naquele momento a



cerca do eremitério.

— Nao respondo por alienados
— respondeu  logo  Piotr
Alieksandrovitch, com aspereza.
— Mas, em compensagao,
desembaraco- me de sua
companhia, Fiédor Pavlovitch, e
acredite que ¢ para sempre. Onde
esta aquele monge de ha pouco?...

"Aquele monge", isto €, o que os
havia convidado a jantar com o
padre abade, niao se fizera
esperar. Encontrara os hospedes a
tempo, no momento em que estes
desciam o patamar, como se
tivesse estado todo o tempo a
espera deles.



— Tenha a bondade, reverendo
padre, de assegurar ao padre
abade o meu profundo respeito e
apresentar-lhe minhas desculpas;
em con- seqiiéncia de
circunstancias imprevistas, é-me
impossivel, malgrado todo o meu
desejo, aceitar o convite —
declarou Piotr Alieksandrovitch
a0 monge, com irritagao. —

— A circunstancia imprevista sou
eu! — interveio logo Fiodor
Pavlovitch. — Escute, meu padre,
¢ que Piotr Alieksandrovitch ndo
quer ficar a meu lado, sendo iria
agora  mesmo. Va, Piotr
Alieksandrovitch, ndo deixe de ir
a casa do padre abade, ¢ bom



apetite! Fique sabendo que sou eu
que me escapulo € ndo o senhor.
Volto para casa, 14 poderei comer,
aqui, sinto-me incapaz, meu bem-

amado parente. — Nao sou seu
parente, jamais o fui, il
individuo. — Disse isto de

proposito para fazer-lhe raiva,
porque o senhor repudia este
parentesco embora seja meu
parente, malgrado seus ares de
importancia, provar-lhe-ei pelo
almanaque eclesidstico; enviar-
te-e1l o carro, Iva, fica também, se
quiseres. Piotr Alieksandrovitch,
as con- veniéncias lhe ordenam
que se apresente em casa do
padre abade; ¢ preciso pedir



desculpas das tolices que

cometemos la. — E verdade que
se val embora? Nao esta
mentindo? — Piotr

Alieksandrovitch, como o ousaria
eu depois do que se pas- sou?
Deixei-me arrebatar, senhores,
perdoem-me. Além disso, estou
transtornado! E tenho vergonha.
Senhores, pode-se ter o coragdo
de Alexandre da Macedodnia ou o
de um cdozinho. Eu me assemelho
ao caozinho Fidelhka. Tornei-me
timido. Pois bem! Como ir ainda
jantar depois de tal leviandade,
encher-me dos assados do-
mosteiro? Tenho vergonha, ndo
posso, desculpem-me!



"O diabo sabe de que ¢ ele capaz!
Nao tera ele a intencdo de nos
enganar?" Mitsov parou,
irresoluto, seguindo com um olhar
perplexo o palhago que se
afastava. Este voltou-se e, vendo
que Piotr Alieksan- drovitch o
observava, enviou-lhe com a mao
um beijo. — Vai a casa do padre
abade? — perguntou Miusov a
Iva

Fi6dorovitch, num tom brusco.

— Por que nao? Ele mandou
convidar-me especialmente desde
ontem.

— Por desgraga, sinto-me
verdadeiramente quase obrigado



a com- parecer a esse maldito
jantar — continuou Miusov no
mesmo tom de irritacdo amarga,
sem mesmo tomar cuidado com o
mongezinho que o ouvia. — E
preciso pelo menos desculpar-nos
do que se passou e explicar que
nao fomos nos... Que pensa disto?
— Sim, ¢ preciso explicar que
nao fomos nos. Além disso, meu
pai ndo estard 14 — observou Iva
Fiodorovitch. — Era s6 o que
faltava que seu pai estivesse la!
Maldito jantar. No entanto todos
para ele se diriglam. O
mongezinho escutava em siléncio.
Ao atravessar o bosque, fez notar
que o padre abade esperava



desde muito tempo e estava
atrasado mais de meia hora. Nao
lhe responderam. Milisov mirava
Iva Fiodorovitch com um ar cheio
de 6dio. "Ele vai ao jantar como
se nada se tivesse passado",
pensava ele. "Uma testa de bronze

e uma consciéncia de
Karamazov!" VII

UM SEMINARISTA
AMBICIOSO

Alioécha conduziu o stdriets ao
seu quarto de dormir e fé-lo
sentar no leito. Era uma peca
muito pequena, com o mobilidrio
indispensavel; a cama de ferro
estreita  tinha apenas uma



almofada de feltro a guisa de
colchao. A um canto, sobre uma
estante, perto dos icones,
repousavam a cruz € o Evangelho.
O stariets deixou-se  cair,
extenuado. Seus olhos brilhavam,
resfolegava. Uma vez sentado
olhou fixamente Alidcha, como se
meditasse em alguma coisa.

— Vai, meu caro, vai, Porfir1 me
basta, apressa-te. Tém
necessidade de ti em casa do
padre abade, serviras a mesa. —
Permita-me ficar aqui — disse
Aliocha, com voz suplicante. —
Es mais necessario 14. A paz ndo
reina ali. Servirds e tornar-te-as
util. Vém os maus espiritos, recita



uma oracdo. Fica sabendo, meu
filho (o stariets gostava de
chama-lo assim), que no futuro
teu lugar ndo sera aqui.

Lembra-te disto, rapaz. Assim
que Deus me tiver julgado digno
de

comparecer perante ele, deixa o
mosteiro. Parte imediatamente.
Aliocha estremeceu.

— Que tens? Teu lugar ndo € aqui
no momento. Aben¢do-te tendo
em vista uma grande tarefa a
cumprir no mundo. Peregrinarés
muito tempo. Deveras casar-te, ¢
preciso. Deveras suportar tudo
até voltares. Havera muito que



fazer. Mas nao duvido de ti. Eis
por que te envio. Que o Cristo
seja contigo! Guarda-o e ele te
guardard. Experimentaras uma
grande dor e ao mesmo tempo
seras feliz. Tal ¢ tua vocacao:
procurar a felicidade na dor.
Trabalha, trabalha sem cessar.
Lembra-te de minhas palavras,
doravante, porque entreter-me-ei
ainda contigo, mas meus dias e
mesmo minhas horas estdo
contados.

Viva agitacdo pintou-se no rosto
de Ali6cha. Seus labios tremiam.
— Que tens de novo? — sorriu
docemente o stariets. — Que o0s
mundanos chorem seus mortos;



aqui nos regozijamos quando um
padre  agoniza.  N&6s  nos
rejubilamos e rezamos por ele.
Deixa-me. Tenho de rezar. Vai,
despacha-te. Fica junto de teus
irmaos, € nao somente junto de
um, mas de ambos.

O stariets ergueu a mao para
abencoa-lo. Era impossivel fazer
objecdes, muito embora Aliocha
tivesse grande vontade de ficar.
Queria também perguntar-lhe,
estava mesmo com a pergunta nos
labios, o que significava aquela
prosternacdo diante de seu irmao
Dimitri, mas nao ousou. Sabia
que o stariets lho teria ele
proprio explicado, se tivesse



podido. Portanto, ndo o queria.
Ora, aquela saudagdo até o chao
havia enchido Aliocha de
estupefacdo; havia naquilo um
sentido misterioso. Misterioso e
talvez terrivel. Uma vez fora da
cerca do eremitério, para chegar
ao mosteiro no comeco da
refeicdo em casa do padre abade
(devia servir a mesa), seu
coragao se fechou e teve de deter-
se: parecia-lhe ouvir de novo as
palavras do stariets predizendo
seu fim proximo. O que tinha
predito o stdariets com tal
exatiddo devia cumprir-se sem
nenhuma davida. Aliécha
acreditava naquilo cegamente.



Mas como ficaria sem ele, sem
vé- lo, nem ouvi-lo? E aonde
iria? Ordenavam-lhe que ndo
chorasse e que deixasse o
mosteiro. Senhor! Desde muito
tempo ndo sentia  Aliocha
semelhante angustia. Atravessou
rapidamente o bosque que
separava o eremitério do
mosteiro e, incapaz de suportar os
pensamentos que 0
acabrunhavam, pOs-se a
contemplar os pinheiros seculares
que orlavam o caminho. O trajeto
ndo era longo, quinhentos passos
No Maximo; nao se

podia encontrar ninguém aquela



hora, mas a primeira volta avistou
Rakitin. Este esperava alguém.

— Seria a mim que esperavas?
— perguntou Aliocha, quando o
alcancou.

— Justamente — respondeu
Rakitin, sorrindo. — Apressas-te
em ir a casa do padre abade. Sei;
oferece um jantar. Desde o dia em
que recebeu o bispo ¢ o General
Parkhatov — lembras-te? — ndo
houve jantar igual. L4 ndo estarei,
mas tu vais para la, servirds os
pratos. Dize-me, Aliocha, que
significa esse sonho? Queria
perguntar-te. — Que sonho?

— Mas aquela prosternacao
diante de teu irmdo Dimitri



Fi6odorovitch. Bateu at¢é com a

cabeca no chao! — Falas do
Padre Z6sima?

— Sim, dele.

— A testa?

— Ah! exprimi-me
1rreverentemente! Nao tem

importancia. Pois bem, que
significa aquele sonho?

— Ignoro, Micha, o que ele
significa!

— Estava certo de que ele ndo to
explicaria. Isto nada tem de
espantoso, sd0 sempre as mesmas
santas frioleiras. Mas o truque foi
jogado de propdsito. Agora vao
os beatos falar na cidade e
espalhar na provincia: "Que



significa esse sonho?" Na minha
opinido, o velho ¢é perspicaz;
farejou um crime. Isso 14 na tua
casa esta de feder. Que crime?

Rakitin queria evidentemente
dizer alguma coisa. — Sera na tua
familia que ele ocorrera, esse
crime. Entre teus irmios e teu
rico papai. Eis por que o Padre
ZO0sima bateu com a testa para
qualquer eventualidade. Depois,
que acontecera? "Ah! Isto fora
predito pelo santo eremita, ele
profetizou." No entanto, que
profecia ha nisso de bater com a
cabeca? Nao, dirdo, ¢ um
simbolo, uma alegoria, ¢ Deus
sabe o qué! Sera divulgado e



lembrado: ele adivinhou o crime,
designou o criminoso. Os
"inocentes" agem sempre assim;
fazem sobre o botequim o sinal-
da-cruz e atiram pedras no
templo. Da mesma maneira o teu
stariets:

para um sabio, pauladas, mas
diante de una assassino curva a
cabeca.

— Que crime? Diante de qual
assassino? Que € que estas
contando? Aliocha ficou como
que pregado no lugar. Rakitin
também parou. — Que crime?
Como se ndo o soubesses! Aposto
que ja pensaste nisso. A



propdsito, € curioso; escuta,
Aliocha, tu dizes sempre a
verdade, se bem que te assentes
sempre entre duas cadeiras;
pensaste nisso ou nao? Responde.
— Pensei nisso — respondeu
Aliocha em voz baixa. Rakitin
per- turbou-se.

— Como, também tu ja pensaste
nisso? — exclamou ele. — Eu...
ndo ¢ que tenha pensado
precisamente nissO — murmurou
Aliocha —, mas acabas de falar
tao' estranhamente a esse respeito
que me pareceu té-lo pensado eu
mesmo.

— Estds vendo? (E como o
exprimiste claramente!) Estas



vendo? Hoje, ao veres teu pai e
teu irmao Mitia, pensaste em um
crime. Portanto, ndo me engano.
— Espera, espera um pouco —
interrompeu-o Aliécha,
perturbado. — Donde tiras tudo
1sso? E, em primeiro lugar, por
que 1sso tanto te interessa?

— Duas perguntas diferentes, mas
naturais. Responderei a cada uma
separadamente. Donde tiro tudo
1sso? De nenhuma parte o teria
tirado, se nao tivesse
compreendido  hoje  Dimitri
Fidédorovitch, teu 1rmao, dum
relance e totalmente, tal como ele
¢, segundo certa linha. Entre essas
pessoas muito honestas, mas



sensuais, ha uma linha que nao se
deve transpor. De outro modo,
golpeara seu pai at¢ mesmo com
uma faca. Ora, seu pal € um
bébedo e um debochado
desenfreado, que jamais conheceu
a medida em coisa alguma;
nenhum dos dois se contera, e
pronto, eis todos dois no fosso.
— Nao, Micha, se ¢ sd isso,
reconfortas-me. Isso ndo chegard
a esse ponto.

— Mas por que tremes tanto?
Sabes por qué? Pode ele ser um
homem  honesto, Mitia (€
estapido, mas honesto), apenas ¢
um sensual. Eis sua definicdo e o
fundo de sua natureza. Foi seu pai



quem lhe transmitiu sua abjeta
sensualidade. A respeito de i,
somente, Aliocha, ¢ que me
espanto; como se da que sejas
virgem? Es, no entanto, um
Karamazov! Na

familia de vocés, a sensualidade
chega at¢ o frenesi. Ora, esses
trés seres

sensuais espiam-se agora... de
faca no bolso. Trés deram
cabecadas, podes ser o quarto.

— Enganas-te  certamente a
respeito daquela mulher. Dimitri
a... despreza — disse Aliocha,
fremente.

— Gruchenhka? Nao, irmao, ele



ndo a despreza. Ja que abandonou
publicamente sua noiva por causa
dela, ndo a despreza. Aqui,
irmao, aqui ha qualquer coisa que
ndo compreendes agora. Que um
homem se apaixone por uma
beldade qualquer, por um corpo
de mulher, at¢ mesmo somente
por uma parte desse corpo (um
voluptuoso me compreenderia
imediatamente), entregard por
causa dela seus proprios filhos,
venderd pai e mae, a Russia e a
patria; honesto, ira roubar; manso,
assassinara; fiel, traira. O cantor
dos pés femininos, Puchkin,
celebrou-os em versos; outros
ndo os cantam, mas ndao podem



olhd-los a sangue frio. Mas nao
h4 somente os pés... Aqui, irmao,
o desprezo ¢ impotente. Ele
despreza Gruchenhka, mas nao
pode destacar-se dela. —
Compreendo isso — disse, de
repente, Aliocha. — Deveras? E
tu o compreendes, na verdade,
para que o confesses desde a
primeira palavra — declarou
Rakitin com uma alegria maldosa.
— Isso escapou-te por acaso.
Nem por isso deixa a confissdo
de ser mais preciosa; por
conseqiiéncia, a sensualidade ¢
para ti um assunto conhecido, ja
pensaste nela! Ah! o santinho! Tu
¢és santo, Aliocha, convenho, mas



¢s um santinho, ¢ o diabo sabe em
que € que ja ndo pensaste, o diabo
sabe 0 que ja conheces! Es
virgem, mas ]J& penetraste
bastantes  coisas, observo-te
desde muito tempo. Es tu mesmo
um Karamazov, ¢s um completo;
portanto, a raga e a selecao
significam alguma coisa. Es
sensual por teu pai e "inocente"
por tua mae. Por que tremes? Sera
verdade o que digo? Sabes?
Grichenhka me pediu: "Tra-lo
aqui (isto ¢, tu) e eu lhe
arrancarei a batina". E como
tivesse insistido: "Tra- lo, tra-
lo!", disse a mim mesmo: por que
esta ela tdo curiosa dele? Sabes,



ela também ¢ wuma mulher
extraordinaria! — Dir-lhe-4s que
ndo irei, jura-mo — disse
Aliocha, com um  sorriso
constrangido. — Acaba, Mikhail,
0 que comegaste, dir-te-ei em
seguida o que penso. Para que
acabar? Tudo é claro. Tudo i1sso,
irmao, ¢ uma velha cancao. Se tu
mesmo tens um temperamento
sensual, que serd de teu irmao
Iva, filho da mesma mae? Porque
também ele ¢ um Karamazov.
Ora, a natureza dos Karamazovi
se resume assim: sensuais, avidos
no ganho e

malucos! Teu irmao Iva distrai-se



agora escrevendo artigos de
teologia por

um calculo estapido que se
ignora, sendo ele proprio ateu, e
confessa essa baixeza. Além
disso, estd a ponto de conquistar
a noiva de seu irmdo Mitia e
parece perto de seu fim. De que
maneira? Com o consentimento
do proprio Mitia, porque este lhe
cede a noiva com o Unico fim de
se desembaracar dela e ir juntar-
se a Gruchenhka. £ tudo isso nao
obstante sua nobreza e seu
desinteresse, nota-o. Tais
individuos sdo os mais fatais.
Como entendé-los, afinal? Tendo
plena consciéncia de sua baixeza,



comportam-se baixamente. Escuta
agora: um velho barra o caminho
a Mitia, seu proprio pai. Porque
este esta loucamente apaixonado
por Gruchenhka, fica com a boca
cheia de 4gua somente ao vé-la.
Foi unicamente por causa dela
que provocou tal escandalo,
somente porque Miusov tinha
ousado chama-la de criatura
depravada. Estd mais amoroso do
que um gato. Antes, estava ela
somente a seu servigo para certos
negdcios equivocos € nas suas
tavernas; agora, depois de té-la
bem examinado, percebeu ele que
ela lhe agradava, encarniga-se
apos ela e faz- lhe propostas



desonestas naturalmente; pois
bem, o pai e o filho encontram-se
nesta estrada. Mas Gruchenhka
reserva-se, hesita ainda e mexe
com os dois, examina qual ¢ o
mais vantajoso, porque Sse se
pode arrancar muito dinheiro do
pai, em compensagao ele ndo se
casara, tornar- se-a talvez
avarento para o fim e fechara sua
bolsa. Em semelhante caso, Mitia
também tem seu valor; nao tem
dinheiro mas pode casar-se. Sim,
¢ capaz disso! Abandonara sua
noiva, uma beldade
incomparavel, Catarina Ivanovna,
rica, nobre e filha de coronel,
para se casar com Gruchenhka,



outrora mantida por Samsonov,
um velho comerciante, mujique
de- pravado e prefeito da cidade.
De tudo 1SS0, podem
verdadeiramente  resultar um
conflito € um crime. Ora, € o que
espera teu irmao Iva. D& ele
assim um golpe duplo: toma
posse de Catarina Ivanovna, pela
qual morre de amores, e se
apropria de seu dote de 60 000
rublos. Para um pobre- diabo
como ele, um pobretdo, ndo ¢
coisa de desdenhar, no comeco. E
nota bem! Nao somente nado
ofendera Mitia, mas este lhe sera
grato até a morte. Porque sei de
boa fonte que, na ultima semana,



achando-se Mitia embriagado
num restaurante com ciganos,
exclamou que era indigno de
Catarina, sua noiva, mas que seu
irmao Iva era digno dela. A
propria Catarina Ivanovna
acabara ndo repelindo um homem
encantador como Iva
Fiodorovitch; ja hesita entre eles.
Mas como pode esse Iva seduzir-
vos para que estejais todos em
éxtase diante dele? Ri-se de vos.
Estou extasiado, diz ele, e festejo
as vossas custas.

— Donde sabes tudo isso? Por
que falas com tal seguranca? —
perguntou bruscamente Alidcha,



franzindo o cenho. — Mas por
que me interrogas, temendo de
antemao a resposta? Isto significa
que reconheces que disse a

verdade. — Nao gostas de Iva.
Ivda ndo se deixa seduzir pelo
dinheiro. — Deveras? E a beleza

de Catarina Ivanovna? Nao se
trata somente de dinheiro, muito
embora 60 000 rublos sejam
bastante atraentes. — Iva olha
mais alto. Milhares de rublos nao
o deslumbrariam. Nao é nem o
dinheiro nem a tranqiiilidade que
ele procura. Iva procura talvez o
sofrimento.

— Que sonho ¢ esse ainda? Ah!
vOs outros... os nobres! Ora!



Micha, sua alma ¢ impetuosa. Seu
espirito € cativo. Tem ele um
grande pensamento ainda ndo
resolvido. E daqueles que nio
tém necessidade de milhoes, mas
de resolver seu pensamento, — E
um plagio. Alideha, parafraseias
o teu starieis. Ora! Iva prop0s-
vos um enigma! — gritou com
visivel animosidade Rakitin, cujo
rosto se alterou e cujos labios se
contrairam. — E um enigma
estipido, ndo ha nele nada a
adivinhar. Faze um pequeno
esforco e compreenderas. Seu
artigo ¢ ridiculo e inepto. Ouvi
ainda ha pouco sua absurda
teoria: "Se nao hd imortalidade



da alma, entdo ndo ha virtude, o
que quer dizer que tudo ¢
permitido". Lembras-te de como
teu irmao Mitia gritou: "Lembrar-
me-ei disso!" E uma teoria
sedutora para os tratantes... Mas
estou  insultando, ¢ uma
estupidez... ndo os tratantes, mas
os fanfarrdes da escola com "uma
profundeza de pensamento
insoltvel". E um falastraz e isto
quer dizer simplesmente no
fundo: "Boné branco ¢ branco
boné". Toda a sua teoria nao
passa  duma  infamia! A
humanidade encontra em si
mesma a for¢a de viver para a
virtude, mesmo sem crer na



imortalidade da alma! Tira-a do
amor a liberdade, a igualdade e a
fraternidade... Rakitin acalorara-
se, tinha dificuldade em conter-
se. Mas de repente parou, como
se se lembrasse de alguma coisa.
— Pois bem, basta! — disse ele,
com um sorriso ainda mais for-
cado. — Por que ris? Pensas que
sou um casca-grossa? — Nao,
nem mesmo tinha idéia de pensa-
lo. Es inteligente, mas... deixemos
1sso.  Sorr1i  por  estupidez.
Compreendo que possas acalorar-
te, Micha. Adivinhei pelo teu
arrebatamento que tu mesmo nao
s



indiferente para com Catarina
Ivanovna. Ha muito tempo que
duvidava

disso, irmao. Eis por que nao
gostas de Iva. Tens ciames dele.
— E também do dinheiro dela?
Vai até o fim. — Nao, nao falarei
do dinheiro, ndo quero ofender-te.
— Creio-o, porque o disseste,
mas que o diabo vos leve, atie a
teu irmdo Iva! Nenhum de vos
compreende que, mesmo posta de
parte Catarina Ivanovna, ele ¢
muito pouco simpatico. Que razao
terei para gostar dele, com a
breca! Ele me faz a honra de
injuriar-me, Nao terei o direito de
retribuir-lhe?



— Jamais o ouvi dizer bem ou
mal de ti. Nao fala absolutamente
de ti.

— Pois bem, contaram-me que
anteontem, em casa de Catarina
Ivanovna, disse boas de mim,
tanto se interessava por este teu
criado. Depois disso, ignoro qual
irmdo tem ciime do outro. Houve
ele por bem insinuar que, se eu
ndo resignar a carreira de
arkhimandrit ¢ ndo largar a
batina num futuro bem préoximo,
partirei para Petersburgo, entrarei
para uma grande revista na
qualidade de critico, escreverei
por uma dezena de anos e
acabarei por tornar-me



proprietario da revista. Publica-
la-e1 entdo com orientagao liberal
e atela, com uma tintura
socialista, certo verniz mesmo de
socialismo, mas tomando minhas
precaucoes, isto ¢, nadando entre
duas daguas e ludibriando os
imbecis. Sempre segundo o teu
irmio, malgrado essa tintura de
socialismo, colocarer minhas
rendas em conta- corrente, pondo-
as no momento em circulagdo,
sob a dire¢do dum judeuzinho
qualquer, até que eu consiga
construir um grande imével em
Petersburgo; meus escritorios
ocupardo um andar e alugarei os
outros. Designou mesmo o local



da casa, perto da nova ponte de
pedra que se projeta, parece,
entre a Rua Liti¢inaia e Travessa
Viborskaia... — Ah! Micha, isto
se realizard talvez de ponta a
ponta! — exclamou Alideha, que
ndo pdde conter um riso jovial.
— E vocé também zomba,
Alieksiéi Fiodorovitch? — Nao,
ndo, estou brincando, desculpa-
me. Pensava em outra coisa bem
diversa. Mas, dize-me, quem
pode comunicar-te tais detalhes,
de quem os terias sabido? Porque
ndo estavas em casa de Catarina
Ivanovna, quando ele falava de ti.
— E verdade, mas Dimitri
Fiodorovitch ali se achava e



ouvi-o repetir

180, 1sto €, escutel contra a minha
vontade, oculto no quarto de
dormir de

Gruchenhka, donde ndo podia sair
em sua presenca. — Ah! sim,
esquecia-me de que € tua parenta.
— Minha parenta? Essa Gruchka
seria minha parenta? — exclamou
Rakitin, todo vermelho. —
Perdeste a razdo? Tens o c€rebro
desarranjado. — Como? Nao ¢
tua parenta? Ouvi dizer isto. —
Onde pudeste ouvi-lo? Ah!
Senhores Karamazovi, tomais
ares de alta e velha nobreza,
quando teu pai bancava o palhaco



na mesa alheia e figurava por
favor na cozinha. Admitamos, nao
passo de filho de pope, um vil
plebeu, ao lado de vos, nobres,
mas ndo me insulteis com tdo
alegre sem-ceriménia. Tenho
também minha honra, Alieksiéi
Fiédorovitch. Nao posso ser
parente de Gruchka, uma mulher

publica, compreende  pois!
Rakitin estava  violentamente
superexcitado. — Desculpa-me,

pelo amor de Deus, ndo o teria
nunca acreditado, alids. E ela
verdadeiramente... uma mulher
publica? — Aliécha ficou
completamente rubro. —Repito-
te, disseram-me mesmo que era



tua parenta. Vais muitas vezes a
casa dela e tu mesmo me disseste
que ndo tinhas ligacdo com ela...
Jamais teria crido que a
desprezasses tanto! Merece-o cla
verdadeiramente?

— Se a freqliento, tenho talvez
minhas razdes para 1isso, mas
basta. Quanto ao parentesco, sera
antes teu irmao ou mesmo teu pai
que a fard entrar na tua familia e
nao na minha. Mas eis-nos
chegados. Vai antes a cozinha...
Ora! Que ¢ que hia? Que esta
acontecendo? Estariamos
atrasados? Mas ndo ¢ possivel
que ja tenham acabado de jantar!
A menos que os Karamazovi nao



tenham feito das suas. Deve ser
isto. Eis teu pai e Iva
Fiodorovitch que o segue.
Fugiram da casa do padre abade.
Eis o Padre Isidoro no patamar a
gritar alguma coisa na diregdo
deles. E teu pai, que grita,
agitando os bragos. Decerto esta
descompondo. Eis Mitsov que
parte de calega, ndo o v€s correr?
O proprietario Maksimov corre; €
um verdadeiro escandalo, o
jantar ndo se realizou! Teriam
eles batido no padre abade? Ou
entdo foram surrados! Teriam bem
merecido uma surra!...

Rakitin tinha razdo de fazer essas
exclamacgoes. Ocorrera de fato um



escandalo inaudito e inesperado.
Tudo se passara "por inspiragao
do momento".

VI
UM ESCANDALO
Quando Miusov e Iva

Fiodorovitch iam entrar em casa
do padre abade, produziu-se em
Piotr Alieksandrovitch — que era
um homem educado — uma
reviravolta delicada. Teve
vergonha de sua colera. Sentia em
seu intimo que deveria estimar
pelo seu justo valor o lamentavel
Fi6dor Pavlovitch, conservar seu
sangue-frio na cela do stdriets, e
ndo perder a cabeca, como fora o



caso. "Os monges niao tém culpa
nenhuma", decidiu ele de repente
no patamar do abade. Ora, se ha
aqui pessoas decentes (o Padre
Nikolai, o abade, ¢, parece, da
nobreza), por que nio me mostrar
para com eles delicado, amavel f]
polido? Nao discutirei, farei
mesmo coro, conquistarei a
simpatia deles pela minha
amabilidade e... por fim, provar-
lhes-ei que ndo jogou O
companheiro daquele Esopo7,
daquele palhaco, daquele
saltimbanco, ¢ que fui metido
nisso com eles todos.." 1
Resolveu ceder-lhes
definitivamente os direitos de



corte ¢ pesca, de uma vez por
todas, naquele dia mesmo —
tanto mais que aquilo nio tinha
valor —, e de cessar os
processos contra o mosteiro.
Todas essas boas intengdes
afirmaram-se  ainda, quando
entraram na sala de jantar do
padre abade. Nao era na verdade
uma, porque nao havia sendo duas
pecas, alids muito mas espagosas
e mais cOomodas que as do
stariets. Mas o mobiliario nao
brilhava pelo conforto: os moveis
eram de

acaju, recobertos de couro a
antiga moda de 1820, e até
mesmo os soalhos ndo eram



pintados. Em compensagao, tudo
rebrilhava de limpeza, havendo
nas janelas muitas flores caras;
mas uma elegincia principal
residia naquele momento na mesa
suntuosamente servida —
relativamente, como era natural; a
toalha era imaculada, a prataria
cintilava; sobre a mesa ftrés
especies de pdo muito bem
cozidos, duas garrafas de vinho,
dois jarros de excelente hidromel
do mosteiro e um garrafio cheio
de kvas reputado das redondezas.
Nao havia vodca. Rakftin contou
mais tarde que o jantar
compreendia daquela vez cinco
[pratos: uma sopa de esturjao com



bocados de peixe; depois um
peixe cozido, preparado segundo
uma receita especial e deliciosa;
bolinhos de esturjao,

7 Apelido dado ao velho Fiodor
Pavlovitch com a intencao,
expressamente  pejorativa, de
emprestar- lhe as qualidades
negativas de vagabundagem e
histrionismo atribuidas a
semilendaria figura do também
velho, feio, gago e corcunda
fabulista grego, mas cujo engenho
e sutileza sdo  igualmente
proverbiais.

gelados e compota, e por fim um



prato de doce de batata fim estilo
de

manjar branco.

Rakitin havia farejado tudo isto,
e, incapaz de conter-se, langou
uma olhadela a cozinha do padre
abade, onde tinha conhecidos.
Tinha (...) por toda parte e ficava
sabendo o que queria saber. Era
um coragdo atormentado ¢
invejoso. Tinha plena consciéncia
de seus dons Indiscutiveis.; fazia
mesmo deles, na sua presuncao,
uma 1déia exagerada. Sabia-se
destinado a desempenhar um
papel, mas Aliocha, que lhe fira
muito ligado, afligia-se por ver
seu amigo desprovido de



consciéncia € nao se aperceber
disso. Rakitin, pelo contrario,
sabendo que jamais roubaria
dinheiro a seu alcance, estimava-
se por isto como homem de
perfeita honorabilidade. A este
respeito  nem Aliécha nem
ninguém podia influir sobre ele.

Rakitin era uma personagem por
demais mesquinha para figurar na
refeicdo; em compensagcdo o
Padre 16sif e o Padre Paisi tinham
sido envidados, bem como um
outro religioso. Aguardavam eles
ja na ala de jantar, quando
entraram Piotr Alieksandrovitch,
Kolganov e Iva Fiodorovitch. O
proprietario de terras Maksimov



mantinha-se a parte. O padre
abade avangou para o meio da
sala  para acolher seus
Convidados. Era um velho grande
¢ magro, mas ainda vigoroso, de
cabelos negros ja grisalhos, de
rosto comprido, emaciado e
grave. Cumprimentou  seus
hospedes em siléncio e estes
vieram por sua vez receber sua
béncdo. Miusov tentou mesmo
beijar-lhe a miao, mas o abade
preveniu seu gesto, retirando-a.
Ivda Fiodorovitch e Kolganov
foram até ao extremo, fazendo
estalar os ldbios a maneira da
gente do povo. — Devemos
apresentar-vos todas as nossas



desculpas meu reverendo padre

comecou Piotr
Al1eksandr0v1tch com  um
gracioso sorriso, mas num tom
grave € respeitoso —, porque
chegamos sozinhos, sem nosso
companheiro Fiodor Pavlovitch,
que convidastes; teve de
renunciar a acompanhar-nos € nao
sem motivo. Na cela do
reverendo Padre Z0sima,
arrebatado por sua infeliz querela
com seu filho, pro- nunciou
algumas palavras bastante fora de
propodsito... em suma, bastante
inconvenientes... do que vossa
reverendissima deve ter tido ja
conhecimento (olhou para os



religiosos). Assim, conscio de
sua falta e  deplorando-a
sinceramente, experimentou ele
uma vergonha invencivel e nos
rogou, a seu filho Iva e a mim,
que VvOs exprimissemos seu
sincero pesar, sua contricao € seu
arrependimento... Em  suma,
espera e quer tudo reparar mais
tarde, e agora, pedindo vossa
béng¢ado, roga-vos que esquegais

0 que se passou..

Miusov calou-se. Tendo chegado
ao fim de sua tirada, ficou per-
feitamente  satisfeito  consigo
mesmo, a ponto de esquecer
completamente sua recente



irritacdo. Experimentava de novo
sincero € vivo amor pela
humanidade. O padre abade, que
o tinha escutado gravemente,
inclinou a cabecga e respondeu:

— Lamento vivamente sua
auséncia.  Participando  desta
refeicdo, talvez tivesse tomado
afeicdo por nds, o mesmo
acontecendo de nossa parte.
Senhores, queiram tomar lugares.
Colocou-se diante da imagem e
comecou uma oracdo. Todos
incli- naram-se respeitosamente ¢
0 proprietario Maksimov
colocou-se mesmo na frente de
maos juntas, em sinal de
particular veneracao. E foi entdo



que Fiodor Pavlovitch fez mais
uma das suas. Deve-se notar que
tivera ele verdadeiramente a
intengdo de partir e compreendera
a impossibilidade, depois de seu
vergonhoso procedimento em
casa do stariets, de ir jantar em
casa do padre abade, como se
nada tivesse

acontecido. Ndo que se sentisse
tdo envergonhado assim e fizesse
censuras a SI mesmo; talvez
mesmo muito pelo contrario; no
entanto, sentia a inconveniéncia
de ir jantar. Mas assim que a
caleca de molas gementes chegou
ao patamar da hospedaria, parou
ele antes de nela subir. Lembrou-



se de suas proprias palavras em
casa do stariets. '"Parece-me
sempre, ao entrar em alguma
parte, que sou mais vil que todos
e que todos me tomam por um
palhaco. Entdo digo a mim
mesmo: sejamos verdadeiramente
o palhago, porque todos, até o
derradeiro de vOs, sois mais
estipidos € mais vis do que eu."
Queria vingar-se em todo mundo
de suas proprias  vilanias.
Lembrou-se, de repente, a esse
propoésito, de como outrora lhe
haviam perguntado uma vez: "Por
que detesta tanto tal pessoa?" E
respondera entdo, num acesso de
bufonesco descaramento: "Ela



nao me fez nada, e verdade, mas
eu lhe preguei uma ma peca e
logo depois comecei a detesta-
la". A esta lembranca, sorriu
maldosa e silenciosamente numa
hesitacio de um minuto. Seus
olhos cintilaram e seus labios
tremeram. "J4& que comecei, ¢
preciso ir até o fim", decidiu ele,
bruscamente. Naquele instante,
ter-se-ia podido exprimir assim
seu sentimento mais intimo: "E
agora 1mpossivel reabilitar-me,
entdo zombemos deles até a
impudéncia: ndo tenho vergonha
diante de vos, e eis tudo!"
Ordenou ao cocheiro  que
esperasse € voltou a grandes



passadas para 0 mosteiro,
diretamente para a casa do padre
abade. Nao sabia ainda

o que faria, mas sabia que nao
mais se dominava, que 0 menor
impulso o

impeliria aos derradeiros limites
de alguma indignidade, mas
somente unia indignidade, e ndo
algum delito ou algum ataque tal
que o levasse perante a justica.
Neste ultimo caso, sabia sempre
conter-se € se admirava mesmo
disso por vezes. Apareceu na sala
de jantar do abade, quando todos
lam sentar-se a mesa depois da
oracdo. Parou na soleira,



examinou as pessoas presentes,
fitando-as diretamente no rosto, €
explodiu numa risada prolongada
e impudente.

— Pensavam que eu tinha partido
e eis-me aqui! — gritou ele com
voz retumbante.

Os presentes olharam-no um
instante em siléncio e de subito
todos sentiram que iria passar-se
uma cena repugnante € que um
escandalo era inevitavel. Piotr
Alieksandrovitch passou
bruscamente da quietude ao pior
mau humor. Sua colera extinta
reacendeu-se, sua indignagao
acalmada trovejou de repente.

— Nao! Nao posso suportar isso!



— berrou. — Nao sou capaz, nao
sou absolutamente capaz!

O sangue subia-lhe a cabecga.
Atrapalhava-se, mas nio se
tratava de fazer estilo e pegou seu
chapéu.

— De que ndo ¢ ele capaz? —
exclamou Fiodor Pavlovitch. —
Devo entrar ou ndo, pergunto a
vossa reverendissima? Aceita-me
como convidado?

— Rogamos-lhe de todo o

coragdo — respondeu o padre
abade. — Senhores! Permito-me
— acrescentou ele — rogar-vos

instantemente que deixeis em
repouso vossas querelas fortuitas,
que VoS reunais no amor € na



unido fraternal, implorando ao
Senhor, no nosso pacifico jantar...
— Nao, ndo, ¢ impossivel —
gritou Piotr Alieksandrovitch,
fora de si. — Ora, se ¢
impossivel a Piotr
Alieksandrovitch, também o ¢é a
mim, € ndo ficarei. Por isso € que
vim. Estarei agora em toda parte
com 0 senhor, Piotr
Alieksandrovitch: o senhor ir-se-
a embora e eu também; o senhor
ficara e eu também ficarei. O
senhor feriu-o acima de tudo ao
falar em unido fraternal, padre
abade; ele ndo quer confessar-se
meu parente. Nao ¢, Von Sohn?
Ei-lo aqui, Von Sohn. Bom dia,



Von Sohn. — E a mim que... ? —
murmurou estupefato 0
proprietario Maksimov.

— Naturalmente, a ti. Sabe vossa
reverendissima quem ¢ Von Sohn?
Foi caso num processo criminal:

mataram-no num lupanar — ¢
assim que chamais, creio, esses
lugares —, mataram-no ¢

despojaram-no e, malgrado sua
idade respeitavel, meteram-no
num caixote e expediram-no e
Petersburgo para Moscou, no
furgdo das bagagens, com uma
etiqueta. E durante a operagao, as
mulheres do bordel cantavam
cangdes € tocavam harpa, isto €,



piano. Pois ai t€ém os senhores,
essa personagem ¢ Von Sohn.
Ressuscitou dentre os mortos, nao

¢, Von Sohn? — Que ¢ 1sso?
Como? — ressoaram VvOzZes ho
grupo  dos  religiosos. @ —
Partamos! —  gritou  Piotr
Alieksandrovitch, dirigindo-se a
Kolgéanov.

— Nao, com licenca! — atalhou

Fi6édor Pavlovitch, dando mais
um passo para dentro da sala. —
Deixem-me acabar. L4, na cela do
Stariets,  0S  senhores me
censuraram por haver,
supostamente faltado ao respeito
falando dos cadozes. Piotr
Alieksandrovitch Miusov, meu



parente, gosta de que haja no
discurso plus de noblesse que de
sin-cérité;8 eu, pelo contrario,
gosto de que meu discurso tenha
plus de sincérité que de noblesse
e tanto pior para a nobtesse. Nao
¢, Von Sohn? Permita-me, padre
abade, se bem que seja eu um
palhaco e mantenha esse papel,
sou um cavalheiro de honra e
quero demonstra-lo. Sim, sou um
cavalheiro de honra, ao passo que
Piotr Alieksandrovitch s¢ tem...
um arraigado amor-proprio e
nada mais. Vim aqui talvez, ainda
hé pouco, para ver e explicar-me.
Meu filho Alieksiéi procura aqui
sua salvagdo; sou pai, preocupo-



me com sua sorte e ¢ isto 0 meu
dever. Enquanto me oferecia em
espetaculo, escutava tudo, olhava
tudo sem ter ar de o fazer, e agora
quero oferecer-lhes o derradeiro
ato da representagdo. Que se
passa entre nos? Entre nos, o que
cai fica estendido. Uma vez
caido, caido fica por todos os
séculos. E verdade! Mas ndo, eu
quero  reerguer-me. Santos
padres, estou indignado pela
vossa maneira de agir. A
confissdo ¢ um grande sacramento
que eu venero ¢ diante do qual
estou pronto a prosternar-me; ora,
14, na cela, todos se ajoelham e se
confessam em voz alta. E



permitido confessar-se em voz
alta? Os santos padres instituiram
a confissdo auricular; neste caso,
somente, ¢ a confissdo um
sacramento ¢ isto desde toda a
antigiiidade. Ora, como explicaria
eu, diante de toda gente, que eu,
por exemplo, eu... isto e aquilo,
enfim, os senhores compreendem,
nao ¢? Por vezes ¢ indecente
falar. Nao

8 Mais nobreza que sinceridade.

¢ um escandalo? Nao, meus
padres, convosco pode-se ser
arrastado para a

seita dos khristi... 9 Na primeira



ocasido, escreverei ao Sinodo ¢
retirarei meu filho de vossa casa.
Uma explicacdo se faz precisa.
Fi6dor Pavlovitch ouvira cantar o
galo, mas ndo sabia onde. Haviam
corrido outrora boatos malévolos
que chegaram aos ouvidos do
bispo (ndo somente a propodsito
de nosso mosteiro, mas de
outros), segundo 0s quais
prestava-se aos  stdrtsi um
respeito exagerado, em prejuizo
da dignidade do abade, abusando-
se, entre outras coisas, do
sacramento da confissdo, etc.
Acusacdes ineptas, que cairam
por si mesmas, a seu tempo, entre
nos e por toda parte. Mas o



demoénio, que se havia apoderado
de Fiodor Pavlovitch e o
arrebatava mais longe a um
abismo de vergonha, soprara-lhe
essa acusacdo, da qual ele
proprio nao compreendia a
primeira palavra. Alids, nao
soubera formula-la
convenientemente, tanto mais que
desta vez, na cela do stariets,
ninguém se havia ajoelhado nem
se confessado em voz alta. Fiodor
Pavlovitch ndo pudera pois ver
nada de semelhante e baseava-se
unicamente nos antigos boatos e
comadrices de que se lembrava
mais ou menos. Mas, tendo
lancado essa tolice, sentiu-lhe o



absurdo e quis logo provar a seus
auditores, e sobretudo a si
mesmo, que nada havia dito de
absurdo. E, muito embora
soubesse perfeitamente que tudo
quanto diria ndo faria sendo
agravar aquele absurdo, ndo pode
conter-se € escorregou Como
sobre uma ladeira.

— Que baixeza! — gritou Piotr
Alieksandrovitch. — Desculpe —
disse de repente o padre abade.
— Foi dito outrora: "Comec¢aram
a falar muito de mim e mesmo a
falar mal. Depois de ter escutado
tudo, digo a mim mesmo: ¢ um
remédio enviado por Jesus para
curar minha alma vaidosa". Deste



modo ndés lhe agradecemos
humildemente, carissimo
hospede.

E fez uma profunda saudacao a
Fi6dor Pavlovitch. Ora, ora, ora.
Beatice tudo isso. Velhas frases e
velhos gestos. Velhas mentiras e
formalismo das saudacodes até o
chdao! NoOs conhe- cemos essas
saudagoes! "Um beijo nos labios
e um punhal no corag¢ao", como
em Os Bandidos, de Schiller. Nao
gosto da falsidade, meus padres,

9 Adeptos da seita dos khristi
(cristos) ou, por zombaria, dos
khlisti ou khlistovstvo
(flagelantes), que apareceu na



Russia no século XVII. Tiveram
seus profetas e praticaram
exageradamente seus ritos, entre
eles o da chicotada, dai o nome
pejorativo que lhes deram.

quero a verdade. Mas a verdade
ndo estd nos cadozes e eu a
proclamei!

Monges, por que jejuais? Porque
esperais uma recompensa nos
céus! Entdo, para tal recompensa,
também eu irei jejuar! Ndo, santo
monge, s€ virtuoso na vida, serve
a sociedade sem encerrar-te num
mosteiro, onde és custeado de
tudo e sem esperar recompensa 14
em cima. Eis o que serd mais



dificil. Sei também fazer frases,
padre abade. Que prepararam
eles? — continuou  ele
aproximando-se da mesa. —
Vinho velho do Porto, Médoc, da
casa dos irmdos Elissiéievi. Ah!
Meus padres, isto ja nao se
parece com os cadozes. Vejam-se
essas garrafas, ah! ah! Mas quem
vos arranjou tudo isto? E o
mujique russo, o trabalhador que
vos traz sua oferta ganha com
suas maos calosas, arrecbatada a
sua familia e as necessidades do
Estado! Reverendos padres, vos
explorais o povol — E na
verdade indigno de sua parte —
proferiu o Padre Io6sif. O Padre



Paisi mantinha um siléncio
obstinado. Miusov langou-se para
fora da sala acompanhado por
Kolgdnov. — Pois bem, meus
padres, eu s1go Piotr
Alieksandrovitch! Nao voltarei
mais, ainda que me pedisseis de
joelhos, nunca mais. Enviei-vos
1000 rublos e vos arregalastes os
olhos, ah! ah! Mas nio
acrescentarei nada. Vingo minha
juventude  passada e  as
humilhac¢oes sofridas. — Deu um
murro sobre a mesa, num acesso
de indignacdo fingida. — Este
mosteiro desempenhou um grande
papel na minha vida! Quantas
lagrimas amargas verti por causa



dele! Vos virastes contra mim
minha mulher, a endemoniada.
Cumulastes-me de maldic¢des,
desacreditastes-me na vizinhanca!
E demais, meus padres, nos
vivemos numa época liberal, no
século dos barcos a vapor e dos
caminhos de ferro. Vos ndo tereis
nada de mim, nem 1000 rublos,
nem 100, nem 1.

Explico de novo. Jamais o nosso
mosteiro tivera tal lugar na vida
dele e ndo o fizera verter
lagrimas amargas, mas ele se
havia de tal modo deixado levar
por essas lagrimas imaginarias
que esteve um momento quase a
ponto de acreditar nelas; teria



chorado de enternecimento, mas
sentiu logo que era tempo de dar
marcha a ré. Diante de sua odiosa
mentira, o padre abade inclinou a
cabeca e¢ declarou de novo num
tom grave:

— Esta de novo escrito: "Suporta
pacientemente a caliinia de que és
vitima e ndo te perturbes, nem
aborrecas aquele que ¢ o autor
dela". Agiremos de conformidade
com isto.

— QOra, ora, ora, o belo
palavreado!  Continuai, meus
padres, eu vou-
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me embora. Retomarei
definitivamente meu filho
Alieksiéi, em virtude de

minha autoridade paterna; Iva
Fi6dorovitch, meu
respeitosissimo filho, permita-me
que lhe ordene que me siga! Von
Sohn, de que serve ficar aqui!
Vem a minha casa, na cidade.
Ninguém se aborrece em minha
casa. Fica a 1 wversta daqui,
quando muito; em lugar de oleo
de linhaca, darei um leitdo
recheado de trigo mourisco;
jantaremos, oferecerei conhaque,
depois licores, ha uma bonita
mulher... Ah! Von Sohn, nao
deixes passar tua felicidade!



Saiu gritando e gesticulando. Foi
nesse momento que Rakitin o
avistou e apontou-o a Aliocha.

— Alieksiéi — gritou-lhe seu

pai, de longe —, vem hoje
instalar-te  em minha casa
definitivamente, pega teu

travesseiro, teu colchio e que
nada teu fique aqui.

Aliocha  parou como  que
petrificado, observando
atentamente aquela cena, sem
dizer uma palavra. Fiodor
Pavlovitch subiu a caleca,
seguido de Iva Fiddorovitch,
silencioso e sombrio, que nem
mesmo se voltou  para
cumprimentar  Aliécha.  Mas



passou-se entdo uma cena de sal-
timbanco, quase inverossimil,
para coroamento de tudo. De
repente, apareceu perto do estribo
o proprietdrio rural Maksimov.
Corria sem folego, para chegar a
tempo. Tal era sua pressa que, na
sua impaciéncia, colocou uma
perna no estribo onde se
encontrava ainda a de Iva
Fiodorovitch e, agarrando-se ao
assento, tentou subir. — Eu
também o sigo! — gritou ele,
saltitando, com um riso alegre,
um ar de beatitude e pronto a
tudo. — Leve-me com o senhor!
— Pois ¢, ndo dizia eu que era
Von Sohn? — exclamou Fiodor



Pavlovitch, encantado. — O
verdadeiro Von Sohn ressuscitado
dentre os mortos! Como saiste de
14?7 Que ¢ que fabricavas la e
como pudeste renunciar ao jantar?
Porque ¢ preciso ter testa de
bronze! Eu tenho uma testa assim,
mas a tua me causa admiracao,
camarada. Salta, salta mais
depressa. Deixa-o subir, Vania, a
gente se divertird. Que se estenda
ai, a nossos pés, ouviu, Von Sohn?
Ou entdo vamos instala-lo na
boléia com o cocheiro! Salta na
boléia, Von Sohn.

Mas Iva Fiodorovitch, que ja
tomara lugar, sem dizer palavra,
repeliu, com um forte empurrao



no peito, Maksimov, que recuou
uns 2 metros. Se nao caiu, foi
mero acaso.

— A caminho! — gritou, com
raiva, ao cocheiro, Iva
Fi6dorovitch.

— Como! Que fazes, que fazes?
Por que trata-lo assim? —
objetou

Fiodor Pavlovitch, mas a caleca
ja havia partido. Iva Fiodorovitch
ndo respondeu nada.

— S6 se vendo como e€s! —
continuou Fiodor Pavlovitch,
ap6s um siléncio de dois minutos,
olhando seu filho de través. —
Porque foste tu que imaginaste



essa visita ao mosteiro, que a
provocaste e aprovaste. Por que
te zangas agora?

— Basta de dizer estupidezas!
Repouse um pouco pelo menos,
agora — replicou num tom rude
Iva Fiddorovitch. Fiodor
Pavlovitch calou-se ainda dois
minutos.

— Seria bom agora beber
conhaque — observou ele,
sentenciosa- mente. Mas Iva
Fiodorovitch nada respondeu. —
Quando  chegarmos, beberas
também?

Iva Fiddorovitch ndo pronunciava
uma palavra sequer. Fiddor
Pavlovitch esperou ainda dois



minutos.

— No entanto, retirare1 Alidcha
do mosteiro, se bem que isto lhe
seja  bastante  desagradavel,
respeitoso "Karl von Moor". Iva
Fioédorovitch ergueu
desdenhosamente o0s ombros,
voltou-se e poOs-se a olhar a
estrada. Nao trocaram mais uma
palavra at¢ a casa. LIVRO III
OS SENSUAIS

I

NA ANTECAMARA

A casa de Fiodor Pavlovitch
Karamazov estava situada
bastante longe do centro da
cidade, mas nao totalmente na



periferia. Achava-se bastante
deteriorada, mas tinha um exterior
agradavel; de um s6 andar, com
um sotdo, pintada de cinzento e de
telhado vermelho de ferro. Alias,
podia durar ainda muito tempo,
era espagosa e confortavel. Havia
nela muitos corredores, recantos
e escadas ocultas. Os ratos
pululavam, mas Fiodor
Pavlovitch ndo se inquietava
muito com isto: "Com eles as
noites

ndo sao tdo enfadonhas, quando
se fica so!" Tinha, com efeito, o
habito de

mandar os criados passarem a



noite no pavilhdo e fechava-se ele
mesmo na casa. Esse pavilhdo,
sittado no patio, era vasto e
solido. Fiddor Pavlovitch
instalara ali a cozinha, embora
houvesse uma na casa; nao
gostava dos odores de cozinha e
traziam os pratos através do
patio, tanto no inverno quanto no
verdo. Essa casa fora construida
para uma grande familia e ter-se-
1a podido nela alojar cinco vezes
mais senhores e criados. Mas, por
ocasido de nossa narrativa, o
corpo principal s6 era habitado
por Fiodor Pavlovitch e seu filho
Iva, e o pavilhdo da criadagem,
somente por trés criados: o velho



Gregorio, sua mulher Marfa e o
jovem  criado  Smierdiakov.
Teremos de falar mais
detalhadamente  desses  trés
personagens. Ja se tratou do velho
Gregorio Vassilievitch Kutuzov.
Era um homem firme e inflexivel,
indo a seu alvo com uma retitude
obstinada, contanto que esse alvo
se lhe 