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O S I R M Ã O S K A R A M Á
Z O V I 1

A Ana Grigórievna
Dostoiévskaia
Em verdade, em verdade vos digo
que, se o grão de trigo que cai
na terra não
morrer, fica infecundo; mas, se
morrer, produz muito fruto.



São João, Cap. XII, Vers. 24 e
25.

PREFÁCIO
Ao começar a biografia de meu
herói, Alieksiéi Fiódorovitch,
sinto- me um tanto perplexo. Com
efeito, se bem que o chame meu
herói, sei que ele não é um grande
homem; prevejo também
perguntas deste gênero: "Em que
é notável Alieksiéi Fiódorovitch,
para que tenha sido escolhido
como seu herói? Que fez ele?
Quem o conhece e por quê? Tenho
eu, leitor, alguma razão para
consagrar meu tempo a estudar-
lhe a vida?" A derradeira



pergunta é a mais embaraçosa,
porque só lhe posso responder
dizendo: "Talvez o senhor mesmo
descubra isso no romance". Mas
se o lerem, sem achar que meu
herói é notável? Digo isto porque
prevejo, infelizmente, a coisa. A
meus olhos, é ele notável, mas
duvido bastante de que consiga
convencer o leitor. O fato é que
ele age seguramente, mas de uma
maneira vaga e obscura. Aliás,
seria estranho, em nossa época,
exigir clareza das pessoas! Uma
coisa, no entanto, está fora de
dúvida: é um homem estranho, até
mesmo um original. Mas a
estranheza e a originalidade



prejudicam, em lugar de conferir
um direito à atenção, sobretudo
quando todo mundo se esforça
por coordenar as
individualidades e destacar um
sentido geral do absurdo coletivo.
O original, na maior parte dos
casos, é o indivíduo que se põe
de parte. Não é verdade?

1 Plural russo de Karamázov.
Nome forjado, composto
provavelmente do substantivo
kara, castigo, punição, e do verbo
mázat, sujar, pintar, não acertar.
Seria, simbolicamente, aquele
que com o seu comportamento
desacertado provoca a própria



punição.

No caso de me contradizerem, a
propósito deste último ponto, di-
zendo: "Não é verdade", ou "não
é sempre verdade", retomo
coragem a respeito do valor de
meu herói. Porque não somente o
original não é "sempre" o
indivíduo que se põe de parte,
mas acontece-lhe deter a quinta-
essência do patrimônio comum,
enquanto seus contemporâneos o
repudiaram por algum tempo.
Aliás, em vez de engajar-me
nessas explicações destituídas de
inte- resse e confusas, teria
começado bem simplesmente,



sem prefácio — se minha obra
agradar, hão de lê-la —, mas a
desgraça está em que, além de
uma biografia, tenho dois
romances. O principal é o
segundo, é a atividade de meu
herói em nossa época, no
momento presente. O primeiro
desenrola-se há treze anos, e,
para dizer a verdade, é apenas um
momento da primeira juventude
do herói. Ê indispensável,
porque, sem ele, muitas coisas
ficariam incompreensíveis no
segundo. Mas isso só faz
aumentar o meu embaraço: se eu,
biógrafo, acho que um romance
teria bastado para um herói tão



modesto e vago, como apresentar-
me com dois e justificar tal
pretensão?
Desesperando de resolver essas
questões, deixo-as em suspenso.
Naturalmente, o leitor perspicaz
já adivinhou que tal era meu fim
desde o começo e leva-me a mal
que perca um tempo precioso em
palavras inúteis. Ao que
responderei que o fiz por polidez,
e em seguida por astúcia, a fim de
que se fique prevenido de
antemão. Além do mais, folgo que
meu romance se divida por si
mesmo em duas narrativas,
"contudo conservando sua
unidade integral"; depois de ter



tomado conhecimento do
primeiro, o leitor verá por si
mesmo se vale a pena abordar o
segundo. Sem dúvida, cada qual é
livre; pode-se fechar o livro
desde as primeiras páginas da
primeira narrativa para não mais
abri-lo. Mas há leitores delicados
que querem ir até o fim, para não
deixar de ser imparciais; tais são,
por exemplo, todos os críticos
russos. Sente-se a gente de
coração mais leve para com eles.
Malgrado sua consciência
metódica, forneço-lhes um
argumento dos mais
fundamentados para abandonar a
narrativa no primeiro episódio do



romance. Eis terminado o meu
prefácio. Convenho que é
supérfluo, mas, já que está
escrito, deixemo-lo. E agora,
comecemos.
O Autor.

PRIMEIRA PARTE
LIVRO I
HISTÓRIA DE UMA FAMÍLIA
I
FIÓDOR PÁVLOVITCH
KARAMÁZOV
Alieksiéi Fiódorovitch
Karamázov era o terceiro filho de
um pro- prietário de terras de



nosso distrito, Fiódor Pávlovitch,
tão conhecido em seu tempo (dele
se lembram, aliás, ainda) pelo seu
fim trágico, ocorrido há treze
anos e de que falarei mais
adiante. No momento, limitar-me-
ei a dizer desse "proprietário"
(chamavam-no assim, se bem que
jamais tivesse morado em sua
"propriedade") que era o tipo
estranho, embora bastante
freqüente, da criatura vil e
corrompida, ao mesmo tempo que
absurda. Sabia arranjar
perfeitamente seus negócios
proveitosos, mas nada mais.
Fiódor Pávlovitch, por exemplo,
começou quase do nada: era um



modesto proprietário, gostando
muito de jantar em casa dos
outros, com fama de parasita. E
no entanto, ao morrer, possuía
mais de 100 000 rublos em metal
sonante. Isso não o impediu de
ser, durante sua vida, um dos
piores malucos de nosso distrito.
Repito-o, não se trata de
estupidez — a maior parte desses
malucos é bastante inteligente e
astuta —, mas de extravagância
específica e nacional.
Foi casado duas vezes e teve três
filhos; o mais velho, Dimítri, da
primeira mulher, e os dois outros,
Ivã e Alieksiéi, da segunda. Sua
primeira mulher pertencia a uma



família nobre, os Miúsovi,
proprietários bastante ricos do
mesmo distrito. Como pôde uma
moça, tendo um dote, bonita e,
além do mais, viva e espirituosa,
tal como se encontram muitas
entre nossas contemporâneas,
casar-se com tão nulo "doidelo"
(era assim que o chamavam)?
Creio inútil explicá-lo demasiado
longamente. Conheci uma jovem,
da penúltima geração
"romântica", que, após vários
anos de amor misterioso por um
senhor, com o qual poderia casar-
se bem tranqüilamente, acabou
imaginando obstáculos
intransponíveis a esse casamento.



Numa noite de tempestade
precipitou-se, do alto de um
penhasco, num rio impetuoso e
profundo, e pereceu vítima de sua

imaginação, unicamente para
parecer-se com a Ofélia de
Shakespeare. Se
aquele penhasco, de que ela
gostava particularmente, tivesse
sido menos pitoresco ou
substituído por uma margem chata
e prosaica, não se teria ela, sem
dúvida, suicidado. O fato é
autêntico e creio que entre as
duas ou três últimas gerações
russas houve numerosos casos
análogos. Semelhantemente, a



decisão que Adelaide Miúsova
tomou foi sem dúvida o eco de
influências estrangeiras, a
exasperação de uma alma cativa.
Queria talvez afirmar sua
independência de mulher,
protestar contra as convenções
sociais, contra o despotismo de
sua família. Sua imaginação
complacente pintou-lhe — por um
curto momento — Fiódor
Pávlovitch, malgrado sua
reputação de papa-jantares, como
uma das personagens mais
ousadas e mais maliciosas
daquela época em via de
melhoramento, quando era ele
muito simplesmente, um pregador



de más peças. O picante da
aventura foi um rapto que
encantou Adelaide Ivânovna. A
situação de Fiódor Pávlovitch
dispunha-o então a semelhantes
proezas; estava louco por abrir
caminho a qualquer preço:
introduzir-se em uma boa família
e receber um dote era bastante
atraente. Quanto ao amor, não se
cuidava disso nem de um lado
nem de outro, malgrado a beleza
da moça. Esse episódio foi
provavelmente único na vida de
Fiódor Pávlovitch, grande
amador do belo sexo, a vida
inteira, sempre pronto a agarrar-
se a qualquer saia, contanto que



ela lhe agradasse. Ora, aquela
mulher foi a única que não
exerceu sobre ele atração
nenhuma do ponto de vista
sensual. Adelaide Ivânovna não
tardou a verificar que só sentia
desprezo pelo seu marido. Nessas
condições, as conseqüências do
matrimônio não se fizeram
esperar. Se bem que a família se
tivesse resignado bem depressa
ao acontecido e remetido seu dote
à fugitiva, uma existência
desordenada e cenas contínuas
começaram. Conta-se que a
jovem senhora mostrou-se muito
mais nobre e mais digna do que
Fiódor Pávlovitch, que lhe



escamoteou desde o começo,
como se soube mais tarde, todo o
seu capital, 25 000 rublos, de que
ela não mais ouviu falar. Durante
algum tempo fez ele tudo para que
sua mulher lhe transmitisse, por
um documento em boa e devida
forma, uma pequena aldeia e uma
casa de cidade bastante bonita,
que faziam parte de seu dote.
Teria certamente logrado isso,
tanto era o desprezo e desgosto
que lhe causava com suas
extorsões e exigências
descaradas, levando-a por
lassidão a dizer "sim". Por
felicidade, a família dela
interveio e refreou a rapacidade



de seu marido. É notório que os
esposos chegavam
freqüentemente à troca de
pancadas e pretende-se que não
era Fiódor Pávlovitch quem as
dava, mas

Adelaide Ivânovna, mulher
arrebatada, atrevida, morena
irascível, dotada
de estupendo vigor. Por fim
abandonou a casa e fugiu com um
seminarista que não tinha onde
cair morto, deixando a cargo do
marido um menino de três anos,
Mítia. Fiódor Pávlovitch não
tardou em transformar sua casa
num harém e em organizar



pândegas e bebedeiras.
Entrementes, percorria toda a
província, lamentando-se com
todos da deserção de Adelaide
Ivânovna, com pormenores
chocantes sobre sua vida
conjugai. Dir-se-ia que achava
prazer em representar diante de
todo mundo o papel ridículo de
marido enganado, em pintar seu
infortúnio, carregando as cores.
"Acreditar-se-ia que você subiu
de grau, Fiódor Pávlovitch, tão
contente você se mostra, apesar
de sua aflição", diziam-lhe os
trocistas. Muitos ajuntavam que
ele se sentia feliz em mostrar-se
na sua nova atitude de bufão e



que, de propósito, para fazer rir
mais, fingia não notar sua
situação cômica. Quem sabe,
aliás, fosse ingenuidade de sua
parte? Por fim, conseguiu
descobrir a pista da fugitiva. A
desgraçada achava-se em
Petersburgo, para onde fora com
seu seminarista e onde começara
a agir publicamente com a maior
liberdade. Fiódor Pávlovitch
começou a agitar-se e preparou-
se para partir — com que fim?
ele mesmo não sabia ainda.
Talvez tivesse verdadeiramente
feito a viagem a Petersburgo,
mas, tomada essa decisão, achou
que tinha o direito, para se dar



coragem, de embriagar-se
desenfreadamente. Enquanto isso,
soube a família de sua mulher da
morte desta, em Petersburgo.
Morrera de repente, num
pardieiro, de febre tifóide, dizem
uns, de fome, segundo outros.
Fiódor Pávlovitch estava bêbedo,
quando lhe anunciaram a morte de
sua mulher; conta-se que correu
para a rua e se pôs a gritar, na sua
alegria, de braços levantados
para o céu: "Agora, deixa morrer
o teu servo". Outros pretendem
que soluçava como uma criança, a
ponto de causar pena vê-lo,
malgrado a aversão que
inspirava. Pode dar-se que ambas



as versões sejam verdadeiras,
isto é, que se regozijou com sua
libertação, chorando a sua
libertadora. Muitas vezes, as
pessoas, mesmo más, são mais
ingênuas, mais simples do que o
pensamos. Nós também, aliás. II
KARAMÁZOV LIVRA-SE DE
SEU PRIMEIRO FILHO
Pode-se bem imaginar que pai e
que educador seria tal homem.
Como era de prever,
desinteressou-se totalmente do
filho que tivera de

Adelaide Ivânovna, não por
animosidade ou rancor conjugal,
mas



simplesmente porque se
esquecera dele por completo.
Enquanto im- portunava todos
com suas lágrimas e suas queixas
e fazia de sua casa um antro de
corrupção, foi o pequeno Mítia
recolhido por Gregório, um
servidor fiel; se não tivesse este
tomado conta dele, o menino não
teria tido talvez nem mesmo quem
lhe trocasse as fraldas. Além
disso, sua família por parte de
mãe pareceu esquecê-lo. Seu avô
morrera, sua avó, estabelecida em
Moscou, era muito doente e suas
tias haviam-se casado, de modo
que Mítia teve de passar quase
um ano em casa de Gregório e



morar em sua isbá. Aliás, se seu
pai se tivesse lembrado dele (de
fato, não podia ignorar sua
existência), teria mandado o
menino de volta para a isbá, para
não ser incomodado nas suas
orgias. Mas, entrementes, chegou
de Paris o primo da falecida
Adelaide Ivânovna, Piotr
Alieksándrovitch Miúsov, que
devia, mais tarde, passar muitos
anos no estrangeiro. Naquela
época, era ainda bastante moço e
se distinguia de sua família pela
sua cultura, sua estada na capital
e no estrangeiro. Tendo sempre
tido a mentalidade ocidental,
tornou-se, para o fim de sua vida,



um liberal à moda dos anos 40 e
50. No curso de sua carreira,
esteve em relações com
numerosos ultraliberais, na
Rússia e no estrangeiro, conheceu
pessoalmente Proudhon e
Bakunin. Gostava de evocar os
três dias da Revolução de
Fevereiro de 1848, em Paris,
dando a entender que chegara
mesmo a tomar parte nas
barricadas. Era uma das melhores
recordações de sua juventude.
Possuía uma fortuna
independente, cerca de 1000 al-
mas,2 para contar à moda antiga.
Sua soberba propriedade
encontrava-se nas proximidades



de nossa cidadezinha e se
limitava com as terras de nosso
famoso mosteiro. Logo de posse
de sua herança, Piotr
Alieksándrovitch iniciou contra
os monges um processo
interminável, por causa de certos
direitos de pesca ou de corte de
madeira, não sei mais ao certo,
mas achou de seu dever, na
qualidade de cidadão
esclarecido, processar os
"clericais". Tendo sabido das
desgraças de Adelaide Ivânovna,
de quem se lembrava, e posto ao
corrente da existência de Mítia,
meteu-se no caso, malgrado sua
indignação juvenil e seu desprezo



por Fiódor Pávlovitch. Foi então
que o viu pela primeira vez.
Declarou-lhe abertamente sua
intenção de encarregar-se da
educação do menino. Muito
tempo depois, contava, como
traço característico, que Fiódor
Pávlovitch, quando se tratou de
Mítia, pareceu um momento não
compreender

2 Servos da gleba. Calculava-se a
riqueza dos proprietários rurais
pelo número de "almas" que eles
possuíam.

absolutamente de qual filho se
tratava e até mesmo admirar-se



de ter um
menino em alguma parte, em sua
casa. Mesmo exagerado, o relato
de Piotr Alieksándrovitch estava
próximo da verdade.
Efetivamente, Fiódor Pávlovitch
gostou toda a sua vida de tomar
atitudes, de representar um papel,
por vezes sem necessidade
nenhuma, e mesmo em detrimento
seu, como naquele caso
particular. Ê, aliás, um traço
especial de muitas pessoas,
mesmo inteligentes. Piotr
Alieksándrovitch levou a coisa a
sério e foi até nomeado tutor do
menino (juntamente com Fiódor
Pávlovitch), uma vez que a mãe



dele deixara uma casa e terras.
Mítia foi morar em casa daquele
primo que não tinha família. Com
pressa de regressar a Paris,
depois de haver regularizado seus
negócios e assegurado o
pagamento de suas rendas,
confiou o menino a uma de suas
tias que morava em Moscou.
Mais tarde, tendo-se aclimatado
na França, esqueceu-se do
menino, sobretudo quando
estourou a Revolução de
Fevereiro, que lhe impressionou a
imaginação para o resto de seus
dias. Tendo morrido a tia que
morava em Moscou, Mítia foi
recolhido por uma de suas filhas



casadas. Mudou, ao que parece,
pela quarta vez, de lar. Não me
alongo a este respeito no
momento, tanto mais quanto ainda
muito se falará desse primeiro
rebento de Fiódor Pávlovitch, e
limito-me aos detalhes
indispensáveis, sem os quais é
impossível começar o romance.
Em primeiro lugar, esse Dimítri
foi o único dos três filhos de
Fiódor Pávlovitch que cresceu
com a idéia de que tinha alguma
fortuna e seria independente ao
atingir a maioridade. Sua infância
e sua juventude foram agitadas:
deixou o ginásio antes do termo,
entrou em seguida para uma



escola militar, partiu para o
Cáucaso, serviu no Exército, foi
degradado por haver-se batido
em duelo, voltou ao serviço,
entregou-se à orgia, gastou
dinheiro em quantidade. Recebeu
dinheiro de seu pai somente
quando atingiu a maioridade, mas
fizera dívidas enquanto esperava.
Só veio a ver pela primeira vez
Fiódor Pávlovitch, depois de sua
maioridade, quando chegou à
nossa província especialmente
para informar-se a respeito de sua
fortuna. Seu pai, ao que parece,
não lhe agradou desde o começo;
ficou pouco tempo, em casa dele
e apressou-se em partir, levando



certa soma, depois de haver
concluído um acordo a respeito
das rendas de sua propriedade.
Coisa curiosa: nada pôde
arrancar de seu pai a respeito de
seu rendimento e do valor do
domínio. Fiódor Pávlovitch notou
então — e importa notá-lo — que
Mítia fazia de sua fortuna uma
idéia falsa e exasperada. Ficou
com isto muito contente, tendo em
vista seus interesses particulares.
Concluiu de tudo que o rapaz era
estouvado,

arrebatado, de paixões vivas, um
boêmio ao qual bastava dar um
osso a



roer para acalmá-lo até nova
ordem. Fiódor Pávlovitch
explorou a situação, limitando-se
a largar de tempos em tempos
pequenas somas, até que um belo
dia, quatro anos depois, Mítia,
perdida a paciência, reapareceu
na localidade para exigir uma
regularização de contas
definitiva. Para estupefação sua,
aconteceu que não possuía mais
nada; era mesmo difícil verificar
as contas: já havia recebido em
espécie, de Fiódor Pávlovitch, o
valor total de seus bens; talvez
mesmo viesse a ser seu devedor;
de acordo com tal e tal arranjo,
concluído em tal e tal data, não



tinha o direito de reclamar mais,
etc. O rapaz ficou consternado;
suspeitou da falsidade, da fraude,
ficou fora de si, quase perdeu a
razão. Esta circunstância
provocou a catástrofe cuja
narrativa forma o assunto de meu
primeiro romance, ou antes seu
quadro exterior. Mas, antes de
iniciar o dito romance, é preciso
falar ainda dos dois outros filhos
de Fiódor Pávlovitch e explicar-
lhes a proveniência. III
NOVO CASAMENTO E
NOVOS FILHOS
Fiódor Pávlovitch, depois de
livrar-se do pequeno Mítia,



contratou em breve um segundo
casamento, que durou oito anos.
Escolheu por esposa desta
segunda vez também uma mulher
bastante jovem, de uma outra
província, aonde tinha ido, em
companhia de um judeu, para
tratar de um pequeno negócio.
Embora boêmio, bêbedo e
debochado, nunca deixava de
ocupar-se com a boa colocação
de seu capital e arranjava quase
sempre bem os seus negócios,
mas quase sempre
desonestamente. Sofia Ivânovna,
órfã desde a infância, filha de um
obscuro diácono, vivera na
opulenta casa de sua benfeitora, a



viúva, altamente colocada, do
General Vórokhov, que a educava
e a maltratava. Ignoro os detalhes,
ouvi simplesmente dizer que a
moça, doce, paciente e cândida,
tentara enforcar-se, pendurando-
se dum prego, na despensa, tão
farta estava dos caprichos e das
eternas censuras daquela velha,
não má no íntimo, mas a quem sua
ociosidade tornava insuportável.
Fiódor Pávlovitch pediu sua mão;
tomaram informações a seu
respeito e despacharam-no. Como
por ocasião de seu primeiro
casamento, propôs então à órfã
raptá-la. Muito provavelmente,
teria ela recusado tornar-se sua



esposa, se tivesse tido melhores
informações a seu respeito. Mas
isto se passava em outra

província; que podia, aliás,
compreender uma moça de
dezesseis anos,
senão que valia mais lançar-se à
água do que ficar em casa de sua
benfeitora? Foi assim que a
infeliz substituiu sua benfeitora
por benfeitor. Desta vez, Fiódor
Pávlovitch não recebeu um
vintém, porque a generala,
furiosa, nada dera, a não ser sua
maldição. De resto, não contava
ele com o dinheiro. A beleza
notável da moça e sobretudo sua



candura tinham-no encantado.
Estava maravilhado, ele, o
voluptuoso, até então apaixonado
apenas pelos encantos grosseiros.
"Aqueles olhos inocentes
traspassavam- me a alma", dizia
mais tarde com um riso canalha.
Aliás, aquela criatura corrupta
não podia experimentar senão
atração sensual. Fiódor
Pávlovitch não se incomodou com
sua mulher. Como era ela por
assim dizer "cul- pada" para com
ele, que a havia quase "salvado
da corda", aproveitando, além
disso, de sua doçura e de sua
resignação espantosas, pisou aos
pés a decência conjugai mais



elementar. Sua casa tornou-se
teatro de orgias nas quais
tomavam parte mulheres de má
vida. Um traço a notar é que o
criado Gregório, criatura
taciturna, discutidor estúpido e
teimoso, que detestava sua
primeira patroa, tomou o partido
da segunda, discutindo por causa
dela com seu amo duma maneira
quase intolerável da parte dum
criado. Um dia, chegou a ponto de
expulsar as mulheres que se
entregavam a orgias em casa de
Fiódor Pávlovitch. Mais tarde, a
infeliz jovem senhora,
aterrorizada desde a infância, foi
presa duma doença nervosa,



freqüente entre as aldeãs, e que
lhes vale o nome de "possessas".
Por vezes, a doente, vítima de
terríveis crises de histeria, perdia
a razão. Deu, no entanto, a seu
marido, dois filhos: o primeiro,
Ivã, após um ano de casamento; o
segundo, Alieksiéi, três anos mais
tarde. Quando ela morreu, estava
o jovem Alieksiéi com quatro
anos de idade e, por mais
estranho que isto pareça, nunca se
esqueceu de sua mãe durante toda
a sua vida, mas como através de
um sonho. Morta sua mãe, tiveram
os dois meninos a mesma sorte
que o primeiro: seu pai esqueceu-
se deles, abandonou-os



totalmente, tendo sido eles
recolhidos pelo mesmo Gregório
na sua isbá. Foi lá que os
encontrou a velha generala, a
benfeitora que havia educado a
mãe deles. Vivia ainda e, durante
aqueles oito anos, seu rancor não
se desarmara. Perfeitamente ao
corrente da existência que levava
sua Sofia, ao saber de sua doença
e dos escândalos que ela
suportava, declarou duas ou três
vezes aos parasitas que a
cercavam: "Bem feito; Deus a
castiga por causa de sua
ingratidão". Três meses,
exatamente, após a morte de Sofia
Ivânovna, apareceu a generala em



nossa cidade e apresentou-se em
casa de Fiódor Pávlovitch. Sua
visita não durou senão uma meia
hora, mas aproveitou seu tempo.
Era de noite.

Fiódor Pávlovitch, a quem não
via desde oito anos, apresentou-
se em
estado de embriaguez. Conta-se
que, desde que ela o viu, e sem
explicações, lhe deu duas
bofetadas ressoantes, e puxou-lhe
de alto a baixo o topete umas três
vezes. Sem acrescentar uma
palavra, foi diretamente à isbá,
onde se encontravam os meninos.
Não estavam lavados, nem



vestidos com roupas limpas;
vendo isto, a irascível velha
assestou também uma bofetada na
cara de Gregório e declarou-lhe
que levava os meninos. Tais como
estavam, enrolou-os numa manta
de viagem, pô-los na carruagem e
tornou a partir. Gregório guardou
a bofetada como bom servidor e
absteve-se de qualquer
insolência; ao reconduzir a velha
senhora à carruagem, disse, num
tom grave, depois de ter-se
inclinado profundamente, que
"Deus a recompensaria pela sua
boa ação". "Não passas de um
bobalhão", gritou-lhe ela à guisa
de adeus. Tendo examinado o



caso, Fiódor Pávlovitch
declarou-se satisfeito, e concedeu
mais tarde seu consentimento
formal à educação dos meninos
em casa da generala. Foi à cidade
vangloriar-se das bofetadas
recebidas. Pouco tempo depois, a
generala morreu; deixava, por
testamento, 1000 rublos a cada
um dos dois petizes "para sua
instrução"; esse dinheiro devia
ser despendido integralmente em
proveito deles, mas bastar até sua
maioridade, sendo já tal soma
muito para semelhantes crianças.
Se outros quisessem dar mais,
que dessem de seu bolso, etc.
Não li o testamento, mas trazia



ele um trecho estranho, naquele
gosto por demais original. O
principal herdeiro da velha
senhora era, por felicidade, um
homem honesto, marechal da
nobreza da província, Iefim
Pietróvitch Poliénov. Tendo
compreendido, pelas cartas de
Fiódor Pávlovitch, que dele nada
retiraria para a educação de seus
filhos (contudo este último nunca
recusava categoricamente, mas
arrastava as coisas
indefinidamente, fazendo por
vezes sentimentalismo),
interessou-se pelos órfãos e
concebeu afeição especial pelo
caçula, que ficou muito tempo na



sua família. Chamo a atenção do
leitor para isso. Se os jovens
deviam a alguém sua educação e
sua instrução, era justamente a
Iefim Pietróvitch, caráter nobre
raramente encontrado. Conservou
intato para as crianças seu
pequeno capital, que, na ocasião
de sua maioridade, atingia 2 000
rublos com os juros, educou-os às
suas custas, gastando nisso, para
cada um, bem mais de 1 000
rublos. Não farei agora um relato
detalhado da infância e da
juventude deles, limitando-o às
principais circunstâncias. O mais
velho, Ivã, tornou-se um
adolescente sombrio e fechado,



nada tímido, mas compreendera
bem cedo que seu irmão e ele
cresciam em casa

de estranhos, de graça, que tinham
como pai um indivíduo que lhes
causava vergonha, etc. Esse rapaz
mostrou, desde sua mais tenra
idade (pelo que se conta, pelo
menos), brilhantes capacidades
para o estudo. Com a idade de
cerca de treze anos, deixou a
família de Iefim Pietróvitch para
seguir os cursos de um ginásio de
Moscou, e tomar pensão em casa
de um famoso pedagogo, amigo
de infância de seu benfeitor. Mais
tarde, Ivã contava que Iefim



Pietróvitch fora inspirado por seu
"ardor pelo bem" e pela idéia de
que um adolescente genialmente
dotado devia ser educado por um
educador genial. De resto, nem
seu protetor, nem o educador de
gênio existiam mais, quando o
rapaz entrou para a universidade.
Não tendo Iefim Pietróvitch
tomado bem suas disposições e
como o pagamento do legado da
generala ia-se arrastando, em
conseqüência de diversas
formalidades e retardamentos
inevitáveis entre nós, o rapaz viu-
se em apertos nos seus dois
primeiros anos de universidade,
obrigado a ganhar sua vida



enquanto fazia seus estudos. É
preciso notar que então não tentou
de modo algum corresponder-se
com seu pai — talvez por altivez,
por desdém para com ele, talvez
também o frio cálculo de sua
razão lhe demonstrasse que nada
tinha a esperar dele. Seja como
for, o rapaz não se perturbou,
encontrou trabalho, a princípio
deu lições a 20 copeques, em
seguida redigiu artigos de dez
linhas a respeito de cenas da rua,
assinados "Uma Testemunha
Ocular", que levava a diversos
jornais. Esses artigos, dizem,
eram sempre curiosos e
espirituosos, o que lhes assegurou



bom êxito. Dessa maneira o
jovem repórter mostrou sua
superioridade prática e
intelectual sobre os numerosos
estudantes dos dois sexos, sempre
necessitados, que, em Petersburgo
e em. Moscou, assaltam
ordinariamente, da manhã à noite,
as redações dos jornais e
revistas, não imaginando nada de
melhor senão reiterar seu eterno
pedido de traduções do francês e
cópias. Uma vez conhecido nas
redações, Ivã Fiódorovitch não
perdeu o contato; nos seus
derradeiros anos de universidade,
pôs-se com muito talento a
escrever resenhas de obras



especiais, fazendo-se assim
conhecido nos círculos literários.
Mas somente para o fim é que
conseguiu, por acaso, despertar
uma atenção particular num
círculo de leitores muito mais
extenso. O caso era bastante
curioso. À sua saída da
universidade e quando se
preparava para partir para o
estrangeiro com seus 2000 rublos,
publicou Ivã Fiódorovitch, num
grande jornal, um artigo estranho,
que atraiu a atenção até mesmo
dos profanos. O assunto era-lhe
aparentemente desconhecido, uma
vez que seguira os cursos de
Ciências Naturais e o artigo



tratava a questão dos tribunais
eclesiásticos, suscitada, então,
por toda parte. Examinando
algumas opiniões emitidas a
respeito

dessa matéria, expunha
igualmente suas opiniões
pessoais. O que
impressionava era o tom e o
inesperado da conclusão. Ora,
muitos eclesiásticos tinham o
autor como seu partidário. Por
outra parte, os leigos, bem como
os ateus, aplaudiam suas idéias.
Afinal de contas, algumas pessoas
decidiram que o artigo inteiro não
passava de uma desavergonhada



mistificação. Se menciono esse
episódio é sobretudo porque o
artigo em questão chegou até o
nosso famoso mosteiro — onde
havia interesse pela questão dos
tribunais eclesiásticos — e ali
provocou grande perplexidade.
Uma vez conhecido o nome do
autor, o fato de ser originário de
nossa cidade e filho daquele
mesmo Fiódor Pávlovitch
aumentou o interesse. Pela mesma
época, apareceu o autor em
pessoa. Por que Ivã Fiódorovitch
viera à casa de seu pai, já o
perguntava eu então a mim
mesmo, lembro-me, com certa
inquietude. Aquela chegada tão



fatal, que engendrou tantas
conseqüências, permaneceu por
muito tempo inexplicada para
mim. Na verdade, era estranho
que um jovem tão sábio, de
aparência tão altiva e tão
reservada, aparecesse numa casa
tão escandalosa, em casa de tal
pai. Este ignorara-o toda a sua
vida, não se lembrava dele e, se
bem que não tivesse dado, por
coisa alguma do mundo, dinheiro,
se lho houvessem pedido, temia
sempre que seus filhos
aparecessem para lho reclamar. E
eis que o rapaz se instala na casa
de tal pai, passa junto com ele um
mês, depois dois, e se entendem



maravilhosamente. Não fui eu o
único a espantar-me com tal
acordo. Piotr Alieksándrovitch
Miúsov, de quem já se falou,
passava uma temporada então
entre nós, na sua propriedade
suburbana, vindo de Paris, onde
fixara residência. Estava
surpreendido mais que todos,
tendo travado conhecimento com
o rapaz que o interessava bastante
e com o qual rivalizava em
erudição. "Ele é altivo", dizia-
nos. "Saberá sempre arranjar- se;
desde agora, tem com que partir
para o estrangeiro. Que faz ele
aqui? Todos sabem que não veio
cá procurar seu pai para pedir



dinheiro, que aquele lho
recusaria, aliás. Não gosta de
beber, nem de requestar mulheres;
no entanto, o velho não pode
passar sem ele, de tal modo estão
de acordo. " Era verdade; o
jovem exercia visível influência
sobre o velho, que por vezes o
atendia, se bem que muito
teimoso e caprichoso; começou
mesmo a comportar-se mais
decentemente...
Soube-se mais tarde que Ivã
chegara igualmente por causa da
demanda e dos interesses de seu
irmão mais velho, Dimítri, que
ele viu pela primeira vez nessa
ocasião, mas com o qual já se



correspondia, a respeito de um
negócio importante. Falar-se-á
disso pormenorizadamente

a seu tempo. Mesmo quando
fiquei ao corrente, pareceu-me
Ivã
Fiódorovitch enigmático e sua
chegada à nossa cidade difícil de
explicar. Acrescentarei que ele
mantinha papel de árbitro e de
reconciliador entre seu pai e seu
irmão mais velho, então
totalmente desavindos, tendo este
último intentado mesmo uma ação
na justiça. Pela primeira vez,
repito-o, essa família, da qual
certos membros nunca se tinham



visto, achou-se reunida. Somente
o caçula, Alieksíéi, morava entre
nós havia já um ano. É difícil
falar dele neste preâmbulo, antes
de pô-lo em cena no romance.
Devo, no entanto, estender-me a
seu respeito para elucidar um
ponto estranho, isto é, que meu
herói aparece, desde a primeira
cena, sob o hábito de um noviço.
Havia um ano, com efeito, que
morava em nosso mosteiro e se
preparava para ali passar o resto
de seus dias.
IV
O TERCEIRO FILHO:
ALIÓCHA



Tinha vinte anos (seus irmãos, Ivã
e Dimítri, estavam então, res-
pectivamente, com 24 e 28 anos).
Devo prevenir que esse jovem
Aliócha não era absolutamente
um fanático, nem mesmo, pelo
que creio, um místico. Na minha
opinião, era simplesmente um
filantropo na dianteira do seu
tempo, e, se escolhera a vida
monástica, era porque então
somente ela o atraía e
representava para ele a ascensão
ideal para o amor radioso de sua
alma liberta das trevas e do ódio
daqui embaixo. Atraía-o essa via
unicamente porque havia nela
encontrado um ser excepcional a



seus olhos, o nosso famoso
stáriets3 Zósima, ao qual se
ligara com todo o fervor noviço
de seu coração sedento.
Convenho que era ele já bastante
estranho, tendo isso começado
desde o berço. Já contei que,
tendo perdido sua mãe aos quatro
anos, dela se lembrou toda a sua
vida, de seu rosto, de suas
carícias, "como se eu a visse
viva". Semelhantes recordações
podem persistir (cada qual o
sabe), mesmo numa idade mais
tenra, mas não permanecem como
pontos luminosos nas trevas,
como o fragmento de um imenso
quadro que tivesse desaparecido.



Era o caso para ele: lembrava-se
duma suave noite de verão, da
janela aberta aos raios oblíquos
do sol poente; a um

3 Monge idoso e pobre,
respeitado pela sua bondade e
sabedoria.

canto do quarto, uma imagem
santa com a lâmpada acesa e,
diante da
imagem, sua mãe ajoelhada,
soluçando como numa crise de
nervos, lançando gemidos e
exclamações. Ela o tomara em
seus braços, apertando- o a ponto
de sufocá-lo, e implorava por ele



à Santa Virgem, afrouxando seu
amplexo para empurrá-lo para a
imagem como a pô-lo sob sua
proteção... mas a ama acorre e
arranca-o, apavorada, dos braços
de sua mãe. Tal era a cena!
Aliócha lembrava-se do rosto de
sua mãe, exaltado, mas sublime,
segundo suas recordações. Mas
não gostava de falar disso. Na sua
infância e na sua mocidade, era
antes concentrado e até mesmo
taciturno, não por timidez ou
selvageria, pelo contrário, mas
por uma espécie de preocupação
interior tão profunda que o fazia
esquecer-se dos que o cercavam.
Mas gostava de seus semelhantes,



toda a sua vida teve fé neles, sem
passar jamais por simplório ou
ingênuo. Algo nele revelava que
não queria ser o juiz alheio, nem
censurar as pessoas ou condená-
las por preço algum. Parecia
mesmo tudo admitir, sem
reprovação, embora muitas vezes
com profunda melancolia. Bem
mais ainda, conseguira neste
sentido ficar inacessível ao
espanto e ao medo, desde sua
primeira mocidade. Chegado aos
vinte anos à casa de seu pai, num
foco de baixo deboche, ele, casto
e puro, retirava-se em silêncio,
quando a vida se lhe tornava
intolerável, mas sem testemunhar



a ninguém reprovação alguma
nem desprezo. Tendo seu pai sido
outrora parasita e, por
conseqüência, sutil e sensível às
ofensas, acolheu-o a princípio de
má-vontade. "Ele se cala", dizia
ele, "mas nem por isso deixa de
pensar. " Entretanto, não tardou
em beijá-lo, em acariciá-lo; eram,
na verdade, lágrimas e um
enternecimento de bêbedo, mas
via-se que o amava com um amor
sincero, profundo, que até então
fora incapaz de sentir por quem
quer que fosse... Sim, aquele
adolescente era amado por todos,
em toda parte aonde fosse, e isto
desde sua infância. Na família de



seu benfeitor, Iefim Pietróvitch
Poliénov, tinham-se de tal modo
ligado a ele que todos o
consideravam como filho da casa.
Ora, entrara em casa deles numa
idade em que a criança é ainda
incapaz de cálculo e de astúcia,
em que ignora as intrigas que
atraem o favor e a arte de se fazer
amar. Esse dom de despertar a
simpatia era por conseqüência
nele natural, espontâneo, sem
artifício. O mesmo ocorria na
escola e, no entanto, as crianças
como Aliócha atraem a
desconfiança de seus camaradas,
suas zombarias e, por vezes, o
ódio. Desde a infância, gostava



ele, por exemplo, de isolar-se
para sonhar, para ler num canto;
contudo, foi objeto de afeição
geral durante sua permanência na
escola. Não era brincalhão, nem
mesmo alegre; observando-se,
via-se depressa que não era
melancolia, mas, pelo

contrário, uma disposição igual e
serena. Entre seus condiscípulos,
jamais
queria pôr-se à frente. Por esta
razão, talvez, jamais temia
alguém e os rapazes notavam que,
longe de orgulhar-se disso,
parecia ignorar sua ousadia, sua
intrepidez. Não era rancoroso.



Uma hora após ter sido ofendido,
respondia ao ofensor ou dirigia-
lhe ele próprio a palavra, com um
ar confiante, tranqüilo, como se
nada se tivesse passado entre
eles. Não parecia então ter
esquecido a ofensa, ou decidido
perdoá-la, mas não se
considerava ofendido e isto fazia
com que conquistasse o coração
dos meninos. Um só traço de seu
caráter incitava freqüentemente
todos os seus camaradas a
zombarem dele, não por maldade,
mas por divertimento. Era dum
pudor, duma castidade exaltada,
feroz. Não podia suportar certas
palavras e certas conversas a



respeito de mulheres. Essas
"certas" palavras e conversas são
infelizmente tradicionais nas
escolas. Jovens de alma e
coração puros, quase crianças
ainda, gostam muitas vezes de
entre- ter-se com cenas e
imagens, a respeito das quais os
próprios soldados nem sempre
falam; aliás, estes últimos sabem
menos a este respeito que os
rapazes de nossa sociedade culta.
Não há ainda aí, admito-o,
corrupção moral, nem verdadeiro
cinismo, mas a aparência disso; e
isso passa freqüentemente aos
olhos deles como algo de
delicado, de fino, digno de ser



imitado. Vendo Aliócha
Karamázov tapar rapidamente os
ouvidos, quando se falava
"daquilo", formavam por vezes
círculos em redor dele, afastavam
suas mãos à força e gritavam-lhe
obscenidades. Alieksiéi debatia-
se, deitava-se no chão, ocultando
o rosto; suportava a ofensa em
silêncio e sem se zangar. Por fim
deixavam-no em repouso,
cessavam de chamá-lo de
"mocinha", sentiam mesmo
compaixão por ele. Na classe, era
um dos melhores alunos, mas
nunca obteve o primeiro lugar.
Após a morte de Iefim
Pietróvitch, Aliócha passou ainda



dois anos no ginásio. A viúva
partiu em breve para uma longa
viagem à Itália, com toda a sua
família, que se compunha de
mulheres. O rapaz foi morar em
casa de parentes afastados do
defunto, duas senhoras que ele
jamais vira. Ignorava as
condições; era aliás nele um traço
bastante característico o jamais
inquietar-se à custa de quem
vivia. A este respeito, era
totalmente o contrário de seu
irmão mais velho, Ivã, que
conhecera a pobreza nos seus
dois primeiros anos de
universidade, vivendo de seu
trabalho, e que havia sofrido,



desde sua infância, por ter de
comer o pão de um benfeitor. Mas
não se podia julgar severamente
essa particularidade do caráter de
Alieksiéi, porque bastava
conhecê-lo um pouco para que se
ficasse convencido de que era um
desses inocentes capazes de dar
todo o seu

capital a uma boa obra, ou mesmo
a um cavalheiro de indústria, se
lho
pedisse. Em geral ignorava o
valor do dinheiro, em sentido
figurado, entenda-se. Quando lhe
davam dinheiro não sabia o que
fazer dele durante semanas ou



gastava-o num piscar de olhos.
Piotr Alieksándrovitch Miúsov,
bastante meticuloso no que se
refere a dinheiro e honestidade
burguesa, tendo tido mais tarde
ocasião de observar Alieksiéi,
caracterizou-o desta maneira:
"Eis talvez o único homem no
mundo que, se ficasse sem
recursos numa grande cidade
desconhecida, não morreria de
fome, nem de frio, porque
imediatamente o nutririam, viriam
em seu auxílio, senão ele mesmo
se livraria logo de apertos, sem
trabalho, nem humilhação, e seria
um prazer para os outros prestar-
lhe serviços".



No ginásio, não terminou seus
estudos: restava-lhe ainda um
ano, quando declarou de repente
àquelas senhoras que partia para
a casa de seu pai por causa de um
negócio que lhe viera à cabeça.
As senhoras lamentaram-no
muito; não queriam deixá-lo
partir. A viagem custava muito
pouco, e não deixaram elas que
ele empenhasse o relógio que lhe
tinha dado a família de seu
benfeitor, antes de partir para o
estrangeiro; foi abundantemente
provido de dinheiro, bem como
de roupa branca e vestes, mas ele
devolveu-lhes a metade da soma
declarando que fazia questão de



viajar em terceira classe. Como
seu pai lhe perguntasse por que
viera antes de ter acabado seus
estudos, não respondeu nada, mas
mostrou-se mais pensativo que de
costume. Em breve verificou-se
que ele procurava o tumulo de sua
mãe. Confessou mesmo não ter
vindo senão para isso. Mas não
era provavelmente a única causa
de sua chegada. Sem dúvida,
ignorava então que não teria
podido explicar ele mesmo com
certeza o que havia de súbito
surgido em seu íntimo para
arrastá-lo irresistivelmente a uma
via nova, desconhecida. Fiódor
Pávlovitch não pôde indicar-lhe o



tumulo de sua mãe, porque ali
jamais voltara e esquecera o
lugar após tantos anos...
Falemos de Fiódor Pávlovitch.
Ficara muito tempo ausente de
nossa cidade. Três ou quatro anos
após a morte de sua segunda
mulher, partiu para o sul da
Rússia e chegou por fim a
Odessa, onde passou vários anos.
Travou conhecimento, segundo
suas próprias palavras, com
"muitos judeus, judias e judotes
de toda laia", e acabou por ser
recebido "não só em casa dos
judeus, mas também em casa dos
israelitas". É preciso crer que,
durante esse período,



aperfeiçoara a arte de juntar e de
subtrair dinheiro. Reapareceu em
nossa cidade três anos somente
antes da chegada de

Aliócha. Seus antigos conhecidos
acharam-no bastante envelhecido,
se
bem que não fosse muito idoso.
Mostrou-se mais descarado do
que nunca: o antigo bufão
experimentava agora a
necessidade de rir à custa dos
outros. Gostava de freqüentar os
bordéis duma maneira mais
repugnante do que outrora e,
graças a ele, novos cabarés
abriram-se em nosso distrito.



Atribuíam-lhe um capital de 100
000 rublos ou quase, e dentro em
breve muitas pessoas tornaram-se
seus devedores, em troca de
sólidas garantias. Nos últimos
tempos, ficara enrugado,
começava a perder o equilíbrio
temperamental e o controle de si
mesmo; caiu numa espécie de
idiotismo, começando por uma
coisa e acabando por outra,
incapaz de concentrar-se e
embriagando-se cada vez mais.
Sem aquele mesmo criado,
Gregório, que havia também
envelhecido muito e o vigiava por
vezes como um guia. a existência
de Fiódor Pávlovitch teria sido



eriçada de dificuldades. A
chegada de Aliócha influiu sobre
ele do ponto de vista moral, e
recordações, que dormiam desde
muito tempo, despertaram-se na
alma daquele velho prematuro.
"Sabes", repetia ele a seu filho,
observando-o, "que te pareces
com a endemoniada?" Era assim
que chamava sua segunda mulher.
Foi o criado Gregório quem
indicou a Aliócha o tumulo da
"endemoniada". Conduziu-o ao
cemitério, mostrou-lhe num canto
afastado uma placa de ferro
fundido, modesta mas decente, em
que estavam gravados o nome, a
condição, a idade da defunta, com



a data de sua morte: embaixo
figurava uma quadra, como se lê
freqüentemente sobre o tumulo
das pessoas da classe média.
Coisa de espantar: aquela laje era
obra de Gregório. Fora ele que a
colocara, às suas custas, sobre o
tumulo da pobre - "endemoniada",
depois de ter muitas vezes
importunado seu patrão com suas
alusões; este partira afinal para
Odessa, dando de ombros a
respeito de túmulos e de todas as
suas recordações. Aliócha não
mostrou nenhuma emoção
especial diante do tumulo de sua
mãe; prestou atenção ao relato
grave que lhe fez Gregório a



respeito da colocação da laje,
permaneceu curvado e retirou-se
sem ter pronunciado uma palavra.
Depois, não voltou mais ao
cemitério, talvez por um ano
inteiro. Mas esse episódio
produziu em Fiódor Pávlovitch
um efeito bastante original. Pegou
1000 rublos e levou-os ao nosso
mosteiro para o repouso da alma
de sua mulher, não a segunda, a
"endemoniada", mas a primeira,
aquela que lhe batia. Na mesma
noite, embriagou-se e falou mal
dos monges na presença de
Aliócha. Ele próprio estava longe
de ter sentimentos religiosos;
talvez jamais tivesse posto uma



vela de 5 copeques diante de uma
imagem. Os sentimentos e o
pensamento de semelhantes
indivíduos têm por vezes
impulsos tão bruscos quanto
estranhos.

Já disse que ele havia ficado
bastante enrugado. Sua fisionomia
trazia então os traços reveladores
da existência que levara. Às
pequenas bolsas que pendiam sob
seus olhinhos sempre descarados,
desconfiados, maliciosos, às
rugas profundas que sulcavam sua
cara gorda vinha juntar- se, sob
seu queixo pontudo, um gordo
pomo-de-adão, carnudo, que lhe



dava o ar de um luxurioso
repelente. Juntai a isto uma larga
boca de carniceiro, de lábios
intumescidos, em que apareciam
os cacos enegrecidos de seus
dentes apodrecidos. Espalhava
saliva toda vez que falava. De
resto, gostava de zombar de sua
figura, se bem que ela lhe
agradasse, sobretudo seu nariz,
não muito grande, mas bastante
reduzido e curvo. "Um verdadeiro
nariz romano'*, dizia ele. "Com
meu pomo-de-adão, dir- se-ia um
perfeito patrício da decadência. '*
Orgulhava-se disso. Algum tempo
depois da descoberta do tumulo
de sua mãe, decla- rou-lhe



Aliócha, inesperadamente, que
queria entrar para o convento
onde os monges estavam
dispostos a admiti-lo como
noviço. Acrescentou que era seu
mais caro desejo e que lhe
implorava o consentimento
paterno. O velho já sabia que o
stáríets Zósima produzira sobre
seu "manso rapaz" uma impressão
particular.
— Esse stáríets é seguramente
entre eles o monge mais honesto
— declarou, depois de ter ouvido
Aliócha, num silêncio pensativo,
mas sem se espantar com o
pedido dele. — Hum! Eis aonde
queres ir, meu manso rapaz! —



Estava meio bêbedo. Abria-se no
seu rosto um sorriso de ébrio,
marcado de astúcia e finura. —
Hum! Previa que irias chegar a
isso, imagina tu! Era bem isto que
tinhas em visita. Pois bem, seja!
Tens 2 000 rublos, será teu dote;
quanto a mim, meu anjo, não te
abandonarei nunca e pagarei por
ti o que for preciso, se o pedirem.
Senão, de que serve tomarmos
compromisso, não é verdade?
Precisas de tanto dinheiro quanto
de alpiste um canário... Hum!
Sabes? Há um convento, com um
lugarejo, nos arredores da cidade,
habitado, como ninguém o ignora,
pelas "esposas dos monges", é



assim que as chamam. São umas
trinta, creio... Visitei-o. Ê
interessante, no seu gênero.
Interrompe a monotonia. Por
desgraça, só se encontram ali
russas, nem uma francesa. Poder-
se-ia tê-las, não faltam fundos
para isso. Quando o souberem,
virão. Aqui, não há mulheres, mas
duzentos monges. Jejuam
conscientemente. Convenho...
Hum! Com que então, queres
fazer-te monge? Causas-me dó>
Aliócha; na verdade, tinha-te
criado afeição... Aliás, eis uma
boa ocasião: reza por nós,
pecadores de consciência
sobrecarregada. Tenho muitas



vezes perguntado a mim mesmo:
quem rezará um dia por mim?
Meu querido rapaz, sou

totalmente ignorante a este
respeito, talvez o saibas, não?
Totalmente. Mas
vês, malgrado minha estupidez,
reflito por vezes; penso que os
diabos me arrastarão com toda a
certeza com seus ganchos, após a
minha morte. E digo a mim
mesmo: donde vêm esses
ganchos? De que são? De ferro?
Onde os forjam? Será que eles
possuem uma fábrica? Os
religiosos, por exemplo, estão
convencidos de que o inferno tem



teto. Ora, tenho muita vontade de
acreditar no inferno, mas sem
teto, é mais delicado, mais
iluminado, como entre os
luteranos. No fundo, não será a
mesma coisa, com ou sem teto?
Eis a dificuldade! Ora, se não há
teto, então não há ganchos. Mas
seria incrível: quem me arrastaria
então, com ganchos? Porque, se
não me arrastarem, onde estaria a
justiça neste mundo? Seria
preciso inventar esses ganchos,
especialmente para mim, para
mim só. Se soubesses, Aliócha,
que descarado sou eu!... — Não
há ganchos lá — declarou
Aliócha, em voz baixa, olhando



seriamente para seu pai.
— Ah! só há sombras de ganchos.
Sei, sei. Era assim que um francês
descrevia o inferno. Vai vu
Vombre d'un cocher qui, avec
Vombre d*une brosse, frottait
Vombre d'un carrosse 4 . Donde
sabes tu, meu caro, que não há
ganchos? Uma vez entre os
monges, mudaras de tom. Mas,
afinal, parte, vai destrinçar a
verdade e vem informar-me. Será
mais fácil ir para o outro mundo
sabendo o que lá se passa. Será
mais conveniente para ti estar
entre os monges do que em minha
casa, velho bêbedo, com
mulheres... se bem que estejas,



como um anjo, acima de tudo
isso. Talvez o mesmo aconteça lá
e, se te deixo ir, é que conto com
isso. Não és tolo. Teu ardor se
extinguira e voltarás curado.
Quanto a mim, esperar-te-ei,
porque sinto que és o único neste
mundo que não me censurou, meu
querido rapaz, não posso deixar
de senti-lo!...
E pôs-se a choramingar. Estava
sentimental. Sim, era mau e sen-
timental.

4 "Vi a sombra de um cocheiro
que, com a sombra de uma
escova, esfregava a sombra de
uma carruagem" Versos tirados de



uma paródia do Livro VI da
Eneida pelos irmãos Perrault, em
1646.

V
OS "STÁRTSI"

O leitor imaginará talvez que o
meu herói fosse um indivíduo
doentio e extático, um pálido
sonhador, macilento, atacado de
tuberculose. Pelo contrário,
Aliócha, que tinha então dezenove
anos, era um jovem bem feito, de
faces vermelhas, de olhar
límpido, transbordante de saúde.
Era mesmo bastante belo, de talhe
esbelto, cabelos castanhos, rosto



regular, embora um pouco
alongado, olhos dum cinzento-
escuro, brilhantes, ras- gados,
pensativo e parecendo bastante
calmo. Dir-se-á talvez que faces
vermelhas não impedem de ser
fanático ou místico; ora, parece-
me que Aliócha era, mais que
qualquer outra pessoa, realista.
Oh! bem decerto, no convento
cria perfeitamente nos milagres,
mas, na minha opinião, os
milagres jamais perturbarão o
realista. Não são eles que o
levam a crer. Um verdadeiro
realista, se é incrédulo, encontra
sempre em si a força e faculdade
de não crer mesmo no milagre e,



se este último se apresenta como
um fato incontestável, duvidará
de seus sentidos em vez mesmo
de admitir o fato. Se o admitir,
será como um fato natural, mas
desconhecido dele até então. No
realista, a fé não nasce do
milagre, mas o milagre da fé. Se o
realista adquire a fé, deve
necessariamente, em virtude de
seu realismo, admitir também o
milagre. O apóstolo Tome
declarou que não acreditaria
enquanto não visse; em seguida,
diz: "Meu Senhor e meu Deus!"
Fora o milagre que o obrigara a
crer? Muito provavelmente não,
mas ele acreditava unicamente



porque desejava crer; talvez
tivesse já a fé inteira nas dobras
ocultas de seu coração, mesmo
quando declarava: "Só
acreditarei depois que tiver visto.
Dir-se-á talvez que Áliócha era
obtuso, pouco desenvolvido, que
não terminara seus estudos. Este
último fato é exato, mas seria
bastante injusto dizer que fosse
ele obtuso ou estúpido. Repito o
que já disse: escolhera aquela via
unicamente porque somente ela o
atraia então e representava a
ascensão ideal para a luz de sua
alma desprendida das trevas.
Além disso, era aquele rapaz da
época mais recente, isto é, leal,



ávido de verdade, procurando-a
cora fé, e, uma vez encontrada,
querendo dela participar com
toda a força de sua alma,
querendo realizações imediatas e
pronto a tudo sacrificar com este
fim, até mesmo sua vida.
Entretanto, esses

rapazes não compreendem,
desgraçadamente, que sacrificar
sua vida é a
coisa mais fácil em muitos casos,
ao passo que consagrar, por
exemplo, cinco ou seis anos de
sua bela mocidade ao estudo e à
ciência — não fosse senão para
decuplicar suas forças, a fim de



servir à verdade e atingir o fim
proposto — é um sacrifício que
os ultrapassa. Aliócha só fizera
escolher a via oposta a todas as
outras, mas com a mesma sede de
realização imediata. Logo que se
convenceu, após sérias reflexões,
de que Deus e a imortalidade
existem, disse a si mesmo,
naturalmente: "Quero viver para a
imortalidade, não admito
compromissos'*. Igualmente, se
tivesse concluído que não há nem
Deus nem imortalidade, ter-se-ia
tornado imediatamente ateu e
socialista (porque o socialismo
não é apenas a questão operária
ou do quarto Estado, mas é



sobretudo a questão do ateísmo,
de sua encarnação
contemporânea, a questão da torre
de Babel, que se construiu sem
Deus, não para atingir os céus da
terra, mas para abaixar os céus
até a terra). Parecia estranho e
impossível a Aliócha viver como
antes. Está dito: "Abandona tudo
quanto tens e segue-me, se queres
ser perfeito". Aliócha dizia a si
mesmo: "Não posso dar um lugar
de "tudo' 2 rublos e em lugar de
'segue-me' ir somente à missa".
Entre as re- cordações de sua
tenra infância, lembrava-se talvez
de nosso mosteiro, aonde sua mãe
talvez o levara para assistir aos



ofícios. Talvez tivesse ali sofrido
a influência dos raios oblíquos do
sol poente diante da imagem para
a qual o voltava sua mãe, a
endemoniada. Chegou entre nós
pensativo, unicamente para ver se
se tratava aqui de tudo ou
somente de 2 rublos, e encontrou
no convento aquele stáriets. Era
o stáriets Zósima, como já o
expliquei acima; seria preciso
dizer algumas palavras a
propósito dos stártsi nos nossos
mosteiros e lamento não ter, neste
domínio, toda a competência
necessária. Tentarei, no entanto,
fazê-lo a grandes traços. Os
especialistas competentes



asseguram que a instituição dos
stártsi apareceu nos mosteiros
russos em época recente, há
menos de um século, quando, em
todo o Oriente ortodoxo,
sobretudo no Sinai e no Monte
Atos, existe ela desde bem mais
de mil anos. Pretende-se que os
stártsi existiam na Rússia em
tempos bastante antigos, ou que
deveriam ter existido, mas que,
em conseqüência das
calamidades que sobrevieram, o
jugo tártaro, as perturbações, a
interrupção das antigas relações
com o Oriente, após a queda de
Constantinopla, essa instituição
se perdeu entre nós e os stártsi



desapareceram. Foi ressuscitada
por um dos maiores ascetas, Paísi
Vielitchkóvski, e por seus
discípulos, mas até o presente,
após um século,

existe ela em muito poucos
conventos e foi mesmo, ou pouco
faltou, alvo
de perseguições, como uma
inovação desconhecida na
Rússia. Florescia sobretudo no
famoso Eremitério de Kózilhskaia
Optínaia, Ignoro quando e por
quem foi ela implantada em nosso
mosteiro, mas já se haviam
sucedido ali três stártsi, dos
quais Zósima era o último. Estava



quase a sucumbir à fraqueza e às
doenças e não se sabia por quem
substituí-lo. Para nosso mosteiro,
era essa uma séria questão,
porque, até o presente, nada o
havia distinguido; não possuía
nem relíquias santas nem ícones
miraculosos, ligando-se as
tradições gloriosas à nossa
história. Faltavam- lhe igualmente
os altos fatos históricos e os
serviços prestados à pátria.
Tornara-se florescente e famoso
em toda a Rússia, graças a seus
stártsi, que os peregrinos vinham
em multidão ver e ouvir de todos
os pontos da Rússia, a milhares
de verstas. Que é um stáriets? O



stáriets é aquele que absorve
vossa alma e vossa vontade nas
suas. Tendo escolhido um
stáriets, vós abdicais de vossa
vontade e lha entregais com toda
a obediência, com inteira
resignação. O penitente submete-
se voluntariamente a essa prova,
a essa dura aprendizagem, na
esperança de, após um longo
estágio, vencer-se a si mesmo,
dominar-se a ponto de atingir,
afinal, depois de ter obedecido
toda a sua vida, a liberdade
perfeita, isto é, a liberdade para
consigo mesmo, e evitar a sorte
daqueles que viveram sem se
encontrar a si mesmos. Esta



invenção, isto é, a instituição dos
stártsi, não é teórica, mas tirada,
no Oriente, de uma prática
milenar. As obrigações para com
o stáriets são bem diversas da
"obediência** habitual que
sempre existiu
igualmente nos mosteiros russos.
Lá, a confissão de todos os
militantes ao stáriets é perpétua,
e o elo que liga o confessor ao
confessado, indissolúvel.
Conta-se que, nos tempos antigos
do cristianismo, um noviço,
depois de haver deixado de
cumprir um dever prescrito pelo
seu stáriets, abandonou o
mosteiro para dirigir-se a outro



país, da Síria ao Egito. Ali,
praticou atos sublimes e foi por
fim julgado digno de sofrer o
martírio pela fé. Já a Igreja ia
enterrá-lo, reverenciando-o como
um santo, quando o diácono
proferiu: "Que os catecúmenos
saiam!*', o caixão que continha o
corpo do mártir foi arrancado de
seu lugar e projetado fora do
templo três vezes em seguida.
Soube-se por fim que aquele
santo mártir havia infringido a
obediência e abandonado o seu
stáriets e que, por conseqüência,
não podia ser perdoado sem o
consentimento deste último,
malgrado sua vida sublime. Mas



quando o stáriets, chamado, o
desligou da obediência, pôde-se
enterrá-lo sem dificuldade. Sem
dúvida, não passa isso de uma
antiga lenda, mas eis um fato
recente. Um religioso cuidava de
sua salvação no Monte Atos, ao
qual queria de toda a sua alma,
como um santuário e um

retiro tranqüilo, quando seu
stáriets lhe ordenou,, de repente,
que partisse
para ir primeiro a Jerusalém,
visitar os Lugares Santos,, depois
voltar ao norte, na Sibéria. "Lá é
que é teu lugar e não aqui.'*
Consternado e desolado, o monge



foi procurar o patriarca em
Constantinopla e suplicou- lhe
que o libertasse da obediência,
mas o chefe da Igreja respondeu-
lhe que não somente ele,
patriarca, não podia desligá-lo,
mas não havia nenhum poder no
mundo capaz de fazê-lo, exceto o
stáriets do qual ele dependia. Vê-
se dessa forma que, em certos
casos, os stártsi estão investidos
duma autoridade sem limites e
incompreensível. Eis por que, em
muitos de nossos mosteiros, essa
instituição foi a princípio quase
perseguida. No entanto o povo
testemunhou imediatamente
grande veneração pelos stártsi.



Por isso o povinho e as pessoas
mais distintas vinham em
multidão prosternar-se diante dos
stártsi de nosso mosteiro e lhes
confessavam suas dúvidas, seus
pecados, seus sofrimentos, im-
plorando conselhos e direções.
Vendo o que, os adversários dos
stártsi lhes censuravam, entre
outras acusações, envilecerem
arbitrariamente o sacramento da
confissão, se bem que as
confidencias ininterruptas do
noviço ou dum leigo ao stáriets
não tivessem de modo algum o
caráter dum sacramento. Seja
como for, a instituição dos stártsi
manteve-se e implanta-se pouco a



pouco nos mosteiros russos. É
verdade que esse meio
experimentado e já milenar de
regeneração moral, que faz o
homem passar da escravidão à
liberdade, aperfeiçoando-o, pode
também tornar-se uma arma de
dois gumes: em lugar da
humildade e do domínio de si
mesmo, pode desenvolver um
orgulho satânico e fazer um
escravo em lugar de um homem
livre.
O stáriets Zósima tinha 65 anos;
descendia duma família de
proprie- tários; na sua mocidade
servira no Exército como oficial,
no Cáucaso. Sem dúvida, Aliócha



ficou impressionado por certa
qualidade especial da alma dele.
Vivia na mesma cela do stáriets,
que muito o amava e o mantinha a
seu lado. Ê preciso notar que,
vivendo no mosteiro, não estava
Aliócha preso por nenhum laço;
podia ir aonde bem quisesse, dias
inteiros, e, se usava batina, era
voluntariamente, para não se
distinguir de ninguém no
mosteiro. Talvez a imaginação
juvenil de Aliócha tivesse sido
muito impressionada pela força e
pela glória que cercavam seu
stáriets como uma auréola. A
propósito do stáriets Zósima,
muitos contavam que, à força de



acolher, desde numerosos anos,
todos aqueles que vinham
expandir seu coração, ávidos de
seus conselhos* e de suas
consolações, havia, para o fim,
adquirido grande perspicácia. Ao
primeiro olhar

lançado sobre um desconhecido,
adivinhava o motivo de sua
vinda, o que
lhe era preciso e até mesmo o que
lhe atormentava a consciência. O-
penitente ficava espantado,
confuso e por vezes mesmo
apavorado por sentir-se
penetrado, antes de ter proferido
uma palavra. Aliócha notara que



muitos daqueles que vinham pela
primeira vez entreter-se em
particular com o stáriets
entravam em seu aposento com
temor e inquietação; quase todos
saíam radiantes e o rosto mais
sombrio ilu- minava-se de
satisfação. O que o surpreendia
também é que o stáriets, longe de
ser severo, parecia mesmo
satisfeito. Os monges diziam dele
que se ligava aos mais pecadores
e os estimava na proporção de
seus pecados. Mesmo para o fim
de sua vida, contava o stáriets,
entre os monges, inimigos e
invejosos, mas seu numero
diminuía, se bem que figurassem



nele personalidades importantes
do convento. Tal era um dos mais
antigos religiosos, por demais
taciturno e jejuador
extraordinário. No entanto, a
grande maioria era partidária do
stáriets Zósima e muitos o
amavam sinceramente, de todo o
seu coração; alguns lhe eram
mesmo ligados quase
fanàticamente. Estes diziam, mas
em voz baixa, que era um santo,
decerto, e, prevendo seu fim
próximo, aguardavam imediatos
milagres que espalhariam grande
glória sobre o mosteiro. Alieksiéi
cria cegamente na força
miraculosa do stáriets, da mesma



maneira que acreditava no relato
do caixão projetado fora da
igreja. Entre as pessoas que
levavam ao stáriets crianças ou
parentes doentes, para que ele
lhes impusesse as mãos ou
rezasse uma oração em sua
intenção, via Aliócha muitos
voltarem em breve, por vezes no
dia seguinte, para agradecer-lhe
de joelhos o ter-lhes curado seus
doentes. Havia cura ou somente
melhoria natural do estado deles?
Aliócha nem sequer fazia a si
mesmo a pergunta, porque
acreditava absolutamente na força
espiritual de seu mestre e a glória
dele era como o seu próprio



triunfo. Batia-lhe o coração e
ficava radiante, sobretudo quando
o stáriets saía a ter com a
multidão dos peregrinos que o
esperavam nas portas do
eremitério, pessoas do povo
vindas de todos os pontos da
Rússia pura vê-lo e receber sua
bênção. Prosternavam-se diante
dele, choravam, beijavam seus
pés e o lugar onde ele se achava,
lançando gritos; as mulheres
estendiam para ele seus filhos;
traziam possessos. O stáriets
falava-lhes, fazia uma curta
oração, dava-lhes sua bênção,
depois mandava-os embora. Nos
derradeiros tempos, a doença



havia-o de tal modo enfraquecido
que mal podia ele deixar sua cela
e os peregrinos aguar-» davam
sua saída para o mosteiro, por
vezes dias inteiros. Aliócha não
perguntava a si mesmo
absolutamente por que eles o
amavam tanto, por que se
prosternavam diante dele com
lágrimas

de enternecimento, vendo seu
rosto. Oh! Compreendia
perfeitamente que
para a alma resignada do simples
povo russo, vergado sob o
trabalho e o pesar, mas sobretudo
sob a injustiça e o pecado



contínuos — o seu e o do mundo
— não há maior necessidade e
consolo do que encontrar um
santuário ou um santo, cair de
joelhos, adorá-lo: "Se o pecado,
a mentira, a tentação são nossa
partilha, há no entanto em alguma
parte do mundo um ser santo e
sublime; possui a verdade,
conhece-a; portanto, ela descerá
um dia até nós e reinará sobre a
terra inteira, como foi pro*
metido". Aliócha sabia que é
assim que o povo sente e até
mesmo raciocina; compreendia
isto, mas que o stáriets fosse
precisamente esse santo, esse
depositário da verdade divina aos



olhos do povo, estava disso
persuadido tanto quanto aqueles
mujiques e aquelas mulheres
doentes que lhe estendiam seus
filhos. A convicção de que o
stáriets, após sua morte, atrairia
uma glória extraordinária para o
mosteiro reinava na sua alma
mais forte talvez do que entre os
monges. Desde algum tempo, seu
coração aquecia-se sempre mais
à labareda dum profundo
entusiasmo interior. Não o
perturbava absolutamente nada
ver no stáriets um indivíduo
isolado: "Dá no mesmo, há no seu
coração o mistério da renovação
para todos, esse poder que



instaurará por fim a verdade na
terra e todos serão santos, amar-
se-ao uns aos outros; não haverá
mais nem ricos nem pobres, nem
elevados nem humilhados; todos
serão como os filhos de Deus e
será isto o advento do reino do
Cristo". Eis com que sonhava o
coração de Aliócha. Parece que
impressionou fortemente a
Aliócha a chegada de seus dois
irmãos, que ele não conhecia
absolutamente até então. Ligara-
se mais a Dimítri, se bem que este
tivesse chegado mais tarde.
Quanto a Ivã, interessava-se
muito por ele, mas os dois jovens
permaneciam estranhos um ao



outro e, no entanto, dois meses se
haviam passado durante os quais
viam-se bastante freqüentemente.
Aliócha era taciturno; além disso,
parecia esperar não se sabia o
que, ter vergonha de alguma
coisa; muito embora tivesse
notado no começo os olhares
curiosos que lhe lançava seu
irmão, cessou Ivã em breve de
prestar-lhe atenção. Aliócha
sentiu por isso alguma confusão.
Atribuiu a indiferença de seu
irmão à desigualdade de sua
idade e de sua instrução. Mas
tinha uma grande idéia. O pouco
interesse que lhe testemunhava
Ivã podia provir de uma causa



que ele ignorava. Parecia este
absorvido por algo de importante,
como se visasse um alvo muito
difícil, o que teria explicado sua
distração a respeito dele.
Alieksiéi perguntou igualmente a
si mesmo senão havia naquilo o
desprezo de um ateu sábio por um
pobre noviço. Não podia sentir-
se

ofendido com tal desprezo, se é
que ele existia, mas aguardava
com um
vago alarma, que ele próprio não
explicava a si mesmo, no
momento em que seu irmão queria
aproximar-se dele. Seu irmão



Dimítri falava de Ivã com o mais
profundo respeito, num tom
circunspecto. Contou a Aliócha
os detalhes do importante negócio
que havia aproximado
estreitamente os dois mais velhos.
O entusiasmo com que Dimítri
falava de Ivã impressionava tanto
mais Aliócha quanto, comparado
a seu irmão, Dimítri era quase um
ignorante; o contraste da
personalidade deles e de seus
caracteres era tão vivo que se
teria dificilmente imaginado dois
seres tão diferentes.
Foi então que teve lugar a
entrevista, ou antes, a reunião, na
cela do stariets, de todos os



membros daquela família mal
harmonizada, reunião
que exerceu influência
extraordinária sobre Aliócha. O
pretexto que a motivou era na
realidade mentiroso. O desacordo
entre Dimítri e seu pai, a respeito
da herança de sua mãe e das
contas da propriedade, atingia
então seu auge. As relações
tinham-se envenenado a ponto de
tornar-se insuportáveis. Foi
Fiódor Pávlovitch quem sugeriu,
por brincadeira, que se reunissem
todos na cela do stariets Zósima;
sem recorrer à sua intervenção,
poderiam eles entender-se mais
decentemente, sendo capazes a



dignidade e a pessoa do stariets
de impor a reconciliação.
Dimítri, que jamais estivera em
casa dele e jamais o vira, pensou
que quisessem amedrontá-lo
daquela maneira; mas, como ele
próprio se censurava
secretamente de muitas explosões
bastante bruscas em sua querela
com seu pai, aceitou o desafio. É
preciso notar que não residia,
como Ivã, em casa de seu pai,
mas na outra extremidade da
cidade. Piotr Alieksándrovitch
Miúsov, que morava então em
nossa cidade, agarrou-se a essa
idéia. Liberal dos anos 40 e 50,
livre-pensador e ateu, tomou



neste caso uma parte
extraordinária, por tédio, talvez,
ou para se divertir. Tomou-o
subitamente a fantasia de ver o
mosteiro e o "santo". Como seu
antigo processo contra o mosteiro
durasse ainda — o litígio tinha
por objeto a delimitação de suas
terras e certos direitos de pesca e
de corte —, apressou-se em
aproveitar essa ocasião, sob o
pretexto de entender-se com o
padre abade, a fim de dar por
terminado aquele negócio
amigavelmente. Um visitante
animado de tão boas intenções
podia ser recebido no mosteiro
com mais atenções que um



simples curioso. Estas
considerações fizeram com que se
insistisse junto ao stariets, o
qual, desde algum tempo, não
deixava mais sua cela e recusava
mesmo, por causa de sua doença,
receber os simples visitantes.
Deu seu consentimento e foi
marcado o dia.

"Quem me encarregou de decidir
entre eles?*', declarou ele
somente a
Aliócha, com um sorriso.
Ao saber dessa reunião, ficou
Aliócha muito perturbado. Se
algum dos adversários em luta
podia tomar aquela entrevista a



sério, era seguramente seu irmão
Dimítri, e somente ele; os outros
iriam com intenções frívolas e
talvez ofensivas para o stariets.
Aliócha o compreendia bem. Seu
irmão Ivã e Miúsov para ali se
dirigiam levados pela
curiosidade e seu pai para fazer o
papel de palhaço, se bem que
guardando silêncio. Conhecia-o a
fundo. Repito-o, aquele rapaz não
era tão ingênuo como todos o
acreditavam. Aguardava com
ansiedade o dia marcado. Sem
dúvida levava muito em questão
ver cessar por fim o desacordo na
sua família. Mas preocupava-se
sobretudo com o stariets; tremia



por ele, pela sua glória, temendo
as ofensas, particularmente as
finas zombarias de Miúsov e as
reticências do erudito Ivã. Queria
mesmo tentar prevenir o stariets,
falar-lhe a respeito daqueles
visitantes eventuais, mas refletiu
e
calou-se. Na véspera do dia
marcado, mandou dizer a Dimítri
que o amava muito e esperava
dele o cumprimento de sua
promessa. Dimítri, que procurou
em vão lembrar-se de ter
prometido alguma coisa,
respondeu-lhe por carta que faria
tudo para evitar uma baixeza.
Embora cheio de respeito pelo



stariets e por Ivã, via naquilo
uma armadilha ou uma comédia
indigna. "Entretanto, preferirei
engolir minha língua a faltar ao
respeito ao santo homem que
veneras", dizia Dimítri,
terminando sua carta. Aliócha
nem por isso ficou reconfortado.
LIVRO II
UMA REUNIÃO
INTEMPESTIVA
I
A CHEGADA AO MOSTEIRO
Estava um dia magnífico, quente e
claro. Era no fim de agosto. A
entrevista com o stáriets fora
marcada para imediatamente



depois da última missa, às 11h30.
Os nossos visitantes chegaram
quase no fim da cerimônia, em
duas carruagens. A primeira, uma
elegante caleça puxada por dois
cavalos de preço, estava ocupada
por Piotr Alieksán-drovitch
Miúsov e um parente afastado,
Piotr Fomitch Kolgánov, de vinte
anos de

idade. Este rapaz preparava-se
para entrar na universidade.
Miúsov, de
quem era ele hóspede, propunha-
lhe levá-lo ao estrangeiro, a
Zurique ou a Iena, para ali acabar
seus estudos, mas ele não havia



ainda tomado decisão. Pensativo
e distraído, tinha um aspecto
agradável, uma constituição
robusta, a estatura bastante
elevada. De olhar estranhamente
fixo, o que é próprio das pessoas
distraídas, olhava-nos por vezes
muito tempo sem ver-nos;
taciturno e algo embaraçado,
acontecia-lhe — somente na
intimidade — mostrar-se de
repente bastante loquaz,
veemente, jovial, rindo só Deus
sabe de quê. Mas sua imaginação
não passava de um fogo de palha,
assim que se acendia logo se
apagava. Andava sempre bem
vestido e até mesmo com apuro.



Possuidor de certa fortuna, tinha
ainda mais em perspectiva.
Entretinha com Aliócha relações
amigáveis.
Fiódor Pávlovitch e seu filho
tinham tomado lugar em uma
caleça de aluguel bastante
estragada, mas espaçosa, atrelada
a dois velhos cavalos malhados
de preto e branco, que seguiam a
uma distância respeitável. Dimítri
tinha sido prevenido na véspera
da hora da entrevista, mas estava
atrasado. Os visitantes deixaram
suas carruagens perto da cerca, na
hospedaria, e transpuseram a pé
as portas do mosteiro. Exceto
Fiódor Pávlovitch, os três outros



jamais tinham visto o mosteiro e
Miúsov havia trinta anos que não
entrava numa igreja. Olhava com
certa curiosidade, assumindo um
ar desenvolto. Mas o interior do
mosteiro, de parte a igreja e as
dependências, aliás bastante
banais, nada oferecia a seu
espírito observador. Os
derradeiros fiéis que saíam da
igreja benziam-se de gorros nas
mãos. Entre o povinho viam-se
também pessoas de uma posição
mais elevada: duas ou três damas,
um velho general, todos
hospedados na pousada.
Mendigos cercaram nossos
visitantes, mas ninguém lhes deu



esmola. Somente Pietrucha
Kolgánov tirou JO copeques de
seu porta-moedas e, acanhado
Deus sabe por que, introduziu-os
rapidamente na mão de uma
mulher* murmurando: "Reparta-
os". Nenhum de seus
companheiros lhe fez qualquer
observação, o que teve como
resultado aumentar-lhe a
confusão. Coisa estranha:
deveriam deveras esperá-los e
até mesmo testemu- nhar-lhes
algumas atenções; um deles
acabava de fazer um donativo de
1000 rublos, o outro era um
proprietário bastante rico, que
mantinha os monges mais ou



menos sob sua dependência, no
que dizia respeito à pesca, de
acordo com o rumo que tomasse o
processo. No entanto, nenhuma
personalidade oficial se
encontrava lá para recebê-los.
Miúsov

contemplava com ar distraído as
lápides tumulares em redor da
igreja e
quis fazer a observação de que os
ocupantes daqueles túmulos
deviam ter pago bastante caro o
direito de ser enterrados em um
lugar tão "santo**, mas manteve-
se em silêncio: sua ironia de
liberal dava lugar à irritação. —



A quem, diabo, devemos dirigir-
nos nesta casa onde todos man-
dam?... Seria preciso sabê-lo,
porque o tempo passa —
murmurou ele, como consigo
mesmo.
De repente, aproximou-se deles
uma personagem calva, de idade
madura, numa ampla veste de
verão e de olhos ternos. De
chapéu na mão, apresentou-se,
ceceando, como o proprietário de
terras Maksímov, do governo de
Tula. Deu-se conta imediatamente
do embaraço daqueles senhores.
— O stáriets Zósima mora no
eremitério, à parte, a quatrocentos
passos do mosteiro; é preciso



atravessar o bosquezinho... — Sei
bem — respondeu Fiódor
Pávlovitch. — Não nos
lembramos bem da estrada, pois
faz muito tempo que não venho
por aqui. — Passem por aquela
porta, depois sigam diretamente
pelo bosque- zinho. Permitam-me
que os acompanhe... eu mesmo...
por aqui. por aqui... Saíram da
cerca e meteram-se no bosque. O
proprietário Maksímov, de uns
sessenta anos de idade,
caminhava, ou antes, corria ao
lado deles, examinando-os a
todos com uma curiosidade
incômoda. Esbugalhava os olhos.
— Fique o senhor sabendo que



nós vamos à casa desse stáriets
para tratar de um negócio pessoal
— observou friamente Miúsov.
— Obtivemos, por assim dizer,
"uma audiência" dessa
personagem; de modo que,
malgrado nossa gratidão, não lhe
propomos que entre conosco. —
Já estive ali... Un chevalier
parfait — declarou, dando um
piparote no ar, o proprietário.
— Quem é ce chevalier? —
perguntou Miúsov. — O stáriets,
o famoso stáriets... a glória e a
honra do mosteiro, Zósima.
Aquele stáriets, vejam... Sua
tagarelice foi interrompida por
um monge, com capuz, de pe-



quena estatura, pálido e desfeito,
que alcançou o grupo. Fiódor
Pávlovitch e Miúsov pararam. O
monge saudou-os com grande
polidez e lhes disse:

— Senhores, o padre abade
convida-os a todos a jantar,
depois da
visita ao eremitério. É à 1 hora
em ponto. O senhor também —
disse ele a Maksímov.
— Não haverei de faltar —
exclamou Fiódor Pávlovitch,
encantado pelo convite. — O
senhor sabe que todos
prometemos portar-nos
decentemente... E o senhor virá,



Piotr Alieksándrovitch? — Como
não? Por que estou aqui, senão
para observar os costumes deles?
Uma só coisa me embaraça,
Fiódor Pávlovitch, é encontrar-
me agora com o senhor.
— Sim, Dimítri Fiódorovitch
ainda não chegou. — Seria
perfeito se ele faltasse; acredita o
senhor que seja isso uni prazer
para mim, essa estória dos
senhores e o senhor ainda de
quebra? Estaremos lá para o
almoço; agradeça ao padre abade
— disse ele ao monge.
— Perdão, tenho de conduzi-los à
casa do stáriets — respondeu
este. — Neste caso vou



diretamente à casa do padre
abade, sim, vou durante este
tempo à casa do padre abade —
gorjeou Maksímov. — O padre
abade está muito ocupado neste
momento, mas será como o senhor
quiser... — disse o monge,
perplexo. — Que sujeito cacete
esse velho! — observou Miúsov,
quando Maksímov voltou ao
mosteiro.
— Parece-se com Von Sohn —
declarou, de repente, Fiódor
Pávlovitch.
— É tudo quanto o senhor sabe...
Em que se parece ele com Von
Sohn? O senhor mesmo já o viu?
— Vi-lhe a fotografia. Se bem



que as feições não sejam
idênticas, há qualquer coisa de
indefinível. É totalmente o sósia
de Von Sohn. Reconheço-o apenas
pela fisionomia.
— Ah! Talvez seja o senhor
entendido nisso. Todavia, Fiódor
Pávlovitch, o senhor acaba de
lembrar que prometemos portar-
nos decentemente; não se esqueça
disto. Digo-lhe que se contenha.
Se o senhor começa a fazer-se de
palhaço, não tenho eu a intenção
de ser metido no mesmo cesto que
o senhor. Veja esse homem —
disse ele dirigindo-se ao monge
—, tenho medo de ir com ele à
casa de pessoas distintas.



Um pálido sorriso, não
desprovido de astúcia, apareceu
nos lábios
exangues do monge, que, no
entanto, nada respondeu,
deixando ver claramente que se
calava pela consciência de sua
própria dignidade. Miúsov
franziu ainda mais o cenho.
"Oh! Que o diabo leve a todas
essas criaturas de exterior
plasmado pelos séculos, mas cujo
íntimo não é senão charlatanismo
e absurdo!", dizia ele entre si.
— Eis o eremitério, chegamos —
gritou Fiódor Pávlovitch, que se
pôs a fazer grandes sinais-da-cruz
diante dos santos pintados por



cima e de lado do portal.
— Cada qual vive como lhe
agrada — declarou ele. — E o
provérbio russo diz com razão:
"A monge duma outra ordem não
imponhas tua regra". Há aqui 25
bons padres que tratam de sua
salvação, contemplam- se uns aos
outros e comem couves. E nem
uma mulher transpôs esse portal,
eis o que é espantoso. No entanto,
ouvi dizer que o stáriets recebia
senhoras — disse ele ao monge.
— As mulheres do povo
esperam-no lá embaixo, perto da
galeria, veja, estão sentadas no
chão. Para as senhoras da
sociedade prepararam dois



quartos na própria galeria, mas
fora da cerca, veja aquelas
janelas; o stáriets ali chega por
um corredor interno, quando sua
saúde lho permite.
Há uma Senhora Khokhlakova,
proprietária em Khárkov, que
quer consultá-lo a respeito de sua
filha, atacada de fraqueza. Teve
de prometer vir vê-las, se bem
que nestes últimos tempos esteja
muito fraco e não se mostre em
público.
— Há, pois, no eremitério uma
porta entreaberta do lado das
senhoras. Não estou fazendo mau
juízo, meu padre! No Monte Atos,
o senhor deve saber, não somente



são proibidas as visitas
femininas, mas não se tolera
nenhuma mulher, nem fêmea,
galinhas, peruas, bezerras... —
Fiódor Pávlovitch, vou-me
embora e deixo-o sozinho. Vão
man- dá-lo embora a braços, sou
eu que lho predigo. — Em que é
que eu o incomodo, Piotr
Alieksándrovitch? Olhe! —
exclamou ele, de repente, uma vez
transposta a cerca. — Veja em
que vale de rosas eles moram!
Efetivamente, se bem que não
houvesse então rosas, via-se uma
profusão de flores outonais,
magníficas e raras. Mãos
experimentadas



deviam cuidar delas. Havia
canteiros em redor das igrejas e
entre os
túmulos. Flores cercavam ainda a
casinha de madeira, um rés-do-
chão, precedido duma galeria,
onde se encontrava a cela do
stáriets. — Era assim também no
tempo do stáriets precedente,
Varsonófi? Dizem que ele não
gostava da elegância, arrebatáva-
se e recebia mesmo as senhoras
às bengaladas — observou
Fiódor Pávlovitch, subindo o
patamar. — O stáriets Varsonófi
parecia por vezes, com efeito, um
pobre de espírito, mas exagera-se
muito a este respeito. Nunca bateu



em ninguém com o báculo —
respondeu o monge. Agora,
senhores, um minuto, vou
anunciá-los.
— Fiódor Pávlovitch, pela
derradeira vez lho digo,
comporte-se bem, do contrário, ai
do senhor! — murmurou ainda
uma vez Miúsov. — Gostaria bem
de saber o que o comove dessa
maneira — obser- vou Fiódor
Pávlovitch, zombeteiro. — São
seus pecados que o ame-
drontam? Porque dizem que, com
um simples olhar, adivinha ele
com quem está tratando. Mas
como pode fazer tal caso da
opinião deles o senhor, um



parisiense, um progressista?
Palavra, o senhor me espanta!
Miúsov não teve oportunidade de
responder a este sarcasmo: convi-
davam-nos a entrar. Sentiu ligeira
irritação. "Pois bem! Sei de
antemão que, nervoso como estou,
irei discutir, acalorar-me...
rebaixar-me, a mim e a minhas
idéias", disse a si mesmo.
II
UM VELHO PALHAÇO
Entraram quase ao mesmo tempo
que o stáriets, que, desde a che-
gada deles, havia saído de seu
quarto de dormir. Na cela, tinham
sido precedidos por dois
religiosos do eremitério: um era o



padre bibliotecário, o outro o
Padre Paísi, doente, malgrado sua
idade pouco avançada, mas
erudito, segundo se dizia.
Achava-se ainda ali um rapaz
(ficou de pé todo o tempo),
parecendo ter 22 anos de idade,
de sobrecasaca, seminarista e
futuro teólogo, protegido pelo
mosteiro e pela confraria. Era de
estatura bastante elevada, tinha o
rosto fresco, os pômulos
salientes, com olhinhos castanhos
de olhar inteligente. Seu rosto
exprimia deferência, mas sem
obsequiosidade. Não
cumprimentou os visitantes,
considerando-se não



como igual deles, mas como um
subalterno.
O stáriets Zósima apareceu, em
companhia de um noviço e de
Aliócha. Os religiosos
levantaram-se, fizeram-lhe
profunda reverência, com os
dedos tocando a terra, receberam
sua bênção, beijaram-lhe a mão.
A cada um deles, o stáriets
respondeu com uma reverência
semelhante, com os dedos
tocando a terra, pedindo-lhes por
sua vez sua bênção. Aquela
cerimônia, marcada de grande
seriedade, nada tendo da etiqueta
vulgar, exalava uma espécie de
emoção. No entanto, pareceu a



Miúsov que aquilo se fazia com
uma finalidade de sugestão
premeditada. Conservava-se à
frente de seus companheiros.
Teria sido conveniente, quaisquer
que fossem suas idéias — e por
simples polidez, para se
conformar com os usos —, que se
aproximassem do stáriets para
receber sua bênção, se não para
beijar-lhe a mão. Foi no que
pensara na véspera, mas as
reverências e os beijos dos
monges fizeram-no mudar de
resolução. Fez uma reverência
grave e digna, de homem da
sociedade, e foi sentar-se. Fiódor
Pávlovitch fez a mesma coisa,



macaqueando dessa vez Miúsov.
A saudação de Ivã Fiódorovitch
foi das mais corteses, mas
também ele conservou seus
braços ao longo dos quadas.
Quanto a Kolgánov, tal era sua
confusão que não fez saudação
nenhuma. O stáriets deixou recair
sua mão prestes a abençoá-los e
convidou todos a sentarem-se. O
sangue subiu às faces de Aliócha,
estava envergonhado. Seus maus
pressentimentos realizavam-se.
O stáriets tomou lugar num
pequeno diva de couro — móvel
bastante antigo — e fez seus
visitantes sentarem-se perto da
parede em frente, em quatro



cadeiras de acaju, recobertas de
couro bastante surrado. Os
religiosos instalaram-se de lado,
um na porta, outro na janela. O
seminarista, Aliócha e o noviço
ficaram de pé. A cela não era
vasta e mostrava certo ar de coisa
velha. Continha somente alguns
móveis e objetos grosseiros,
pobres, o estritamente necessário.
Dois jarros de flores na janela; a
um canto, numerosos ícones; um
deles representava uma Virgem
de grandes dimensões, pintada
provavelmente muito tempo antes
do Raskol.5 Uma lâmpada ardia
diante dela. Não longe, dois
outros ícones de revestimentos



cintilantes, depois dois querubins
esculpidos, pequenos ovos de
porcelana, um crucifixo de
marfim, com uma Mater
Dolorosa que o abraçava, e
algumas gravuras estrangeiras,
reproduções de grandes

5 Literalmente: cisão. Seita
religiosa dos "velhos crentes" que
provocou o cisma na Igreja russa,
em meados do século XVII,
contra as reformas do Patriarca
Nikhon.

pintores italianos dos séculos
passados. Ao lado dessas obras
de valor,



exibiam-se litografias russas para
uso do povo, representando
santos, mártires, prelados, as
quais se vendiam por alguns
copeques em todas as feiras.
Miúsov lançou uma olhadela
rápida sobre aquelas imagens,
depois fixou seu olhar no stáriets.
Respeitava sua maneira de ver,
fraqueza desculpável,
seguramente, se se considerar que
já tinha cinqüenta anos, idade em
que um homem do mundo,
inteligente e opulento, leva-se
sempre mais a sério, por vezes
mesmo contra a sua vontade.
Desde o começo, o stáriets
causara-lhe desagrado. Havia



efetivamente em sua figura algo
que teria desagradado a muitos
outros que não apenas a Miúsov.
Era um homenzinho curvado, de
pernas muito fracas, de sessenta
anos somente, mas que parecia ter
dez anos mais, por causa de sua
doença. Todo o seu rosto, aliás
bastante seco, estava sulcado de
pequenas rugas, sobretudo em
redor dos olhos. Tinha os olhos
claros, não muito grandes, vivos e
brilhantes como dois pontos
luminosos. Seus cabelos grisalhos
chegavam-lhe apenas às
têmporas; sua barba, pequena e
rala, acabava em ponta; os lábios,
delgados como duas correias,



sorriam freqüentemente; o nariz
agudo lembrava um pássaro.
"Segundo toda a aparência, uma
alma malévola e arrogante",
pensou. Em geral, estava muito
descontente consigo mesmo. O
soar da hora ajudou o início do
diálogo. Um pequeno relógio de
pesos bateu doze pancadas.
— A hora exata — exclamou
Fiódor Pávlovitch — e meu filho
Dimítri Fiódorovitch que não
chega! Peço-lhe desculpas por
ele, santo stáriets! (Aliócha
estremeceu ao ouvir aquelas
palavras de "santo stá-riets".)
Sou sempre pontual, dentro do
minuto, lembrando-me de que a



pontualidade é a polidez dos reis.
— No entanto, o senhor não é
nenhum rei — resmungou Miúsov,
incapaz de conter-se.
— Ê verdade, não o sou. E
imagine, Piotr Alieksándrovitch,
que eu mesmo o sabia, palavra! E
falo sempre assim, fora de
propósito! Vossa Reverência —
exclamou ele, de súbito, num tom
patético — tem diante de si um
verdadeiro palhaço. É minha
maneira de apresentar-me. Um
velho hábito, ai de mim! Ora, se
falo por vezes fora de propósito,
é intencionalmente, com o fim de
fazer rir e ser agradável. É
preciso ser agradável, não é



verdade? Há sete anos, cheguei a
uma cidadezinha para

tratar duns negocinhos, umas
contas a meias com uns
negociantezinhos.
Fomos à casa do isprávnik, uma
vez que tínhamos algo a pedir-lhe
e para convidá-lo a comer
conosco. Aparece o isprávnik:
era um homem de alta estatura,
gordo, louro e carrancudo — os
indivíduos mais perigosos em
semelhante caso, pois a bílis os
atormenta. Abordo-o com a
desenvoltura de um homem do
mundo: "Senhor Isprávnik", disse
eu, "o senhor será talvez, por



assim dizer, o nosso Naprávnik?"
6 "Que Naprávnik?", perguntou
ele. Vi imediatamente que aquilo
não pegava, que ele continuava
todo grave; obstinei-me: "É uma
brincadeira, quis tornar todos
alegres, porque o Senhor
Naprávnik é um chefe de
orquestra conhecido; ora, para a
harmonia de nosso
empreendimento, precisamos
justamente duma espécie de chefe
de orquestra". A explicação e a
comparação eram razoáveis, não?
"Perdão", disse ele, "sou
isprávnik e não permito que se
façam trocadilhos a respeito de
minha profissão." Volta as costas



e retira- se. Corro atrás dele,
gritando: "Sim, sim, o senhor é
isprávnik e não Na- právnik".
"Não", replicou ele, "o senhor
disse, sou Naprávnik." Imaginem
que isso fez fracassar nosso
negócio! Nem por isso me
emendei. Prejudico- me por causa
de minha amabilidade! Certa vez,
há muitos anos, dizia eu a uma
personagem importante: "Sua
esposa é uma mulher coceguenta",
no sentido de ser muito sensível
em questões de honra, de
qualidades morais, por assim
dizer, ao que ele me replica: "O
senhor lhe fez cócegas?" Não
pude conter-me, banquemos o



amável, pensei: "Sim, fiz-lhe
cócegas"; mas então quem me fez
cócegas foi ele... Aconteceu há
muito tempo, por isso não tenho
vergonha de contá-lo; é sempre
assim que causo prejuízo a mim
mesmo.
— È está causando agora —
murmurou Miúsov, com
desagrado. O stáriets examinava
um a um, em silêncio. —
Deveras? Imagine que já o sabia,
Piotr Alieksándrovitch, e, até
mesmo, saiba que pressentia o
que faço, desde que comecei a
falar, e até mesmo, saiba-o,
pressentia que seria o senhor o
primeiro a observar-me isso.



Nesses momentos, quando vejo
que minhas pilhérias não dão
resultado, reverendíssimo senhor,
minhas bochechas começam a
dessecar- se na direção das
gengivas, tenho quase como uma
convulsão; isto remonta à minha
mocidade, quando era parasita em
casa dos nobres e ganhava meu
pão por meio dessa habilidade.
Sou um palhaço autêntico, inato,
reverendíssimo senhor, a mesma
coisa que um idiota; não nego que

6 Nome forjado. Do verbo
naprávliat, endireitar, dirigir.

um espírito mau more talvez em



mim, bem modesto, cm todo caso;
se
fosse mais importante, ter-se-ia
alojado em outra parte, somente
não no senhor, Piotr
Alieksándrovitch, porque o
senhor não é importante. Em
compensação, creio, creio em
Deus. Nestes últimos tempos,
tinha dúvidas; mas agora espero
sublimes palavras. Pareço-me
com o filósofo Diderot,
reverendíssimo senhor. Sabe o
senhor, santíssimo padre, como se
apresentou ele diante do
metropolita Platon, no reinado da
Imperatriz Catarina? Entrou e
largou sem mais: "Não há



Deus**. Ao que o grande prelado
respondeu, de dedo erguido: "O
insensato disse em seu coração:
'não há Deus!*** Imediatamente
Diderot lançou-se a seus pés:
"Creio", exclamou ele, "e quero
ser batizado”. Batizaram-no ali
mesmo. A Princesa Dachkova foi
a madrinha, e Potiomkin o
padrinho... — Fiódor Pávlovitch,
é intolerável! Porque o senhor
mesmo sabe que está mentindo e
que essa estúpida anedota é falsa;
por que fazer-se malicioso? —
proferiu com voz trêmula Miúsov,
que já não se podia conter.
— Toda a minha vida pressenti
que era isso uma mentira! —



excla- mou Fiódor Pávlovitch,
entusiasmando-se. — Em
compensação, senhores, dir-lhes-
ei toda a verdade. Eminente
stáriets, perdoe-me, eu mesmo
Inventei esse fim, ainda há pouco,
com o batismo de Diderot; isto
jamais me ocorrera antes.
Inventei-o para dar certo ar
picante ao caso. Se me faço de
malicioso, Piotr
Alieksándrovitch, é para ser mais
gentil. De resto, por vezes, não
sei eu mesmo por quê. Quanto a
Diderot, ouvi contar isto: "O
insensato disse..." umas vinte
vezes na minha juventude, pelos
proprietários de terras do país,



quando morava entre eles; ouvi-o
dizer, Piotr Alieksándrovitch, de
sua própria tia, Mavra
Fomínichna. Até agora, estão
todos persuadidos de que o ímpio
Diderot fora à casa do
metropolita Platon para discutir a
existência de Deus... Uy Miúsov
levantara-se, não somente porque
perdera a paciência,
mas achava-se fora de si. Estava
furioso e compreendia que isso o
tornava ridículo. Com efeito,
passava-se na cela algo de
intolerável. Havia quarenta ou
cinqüenta anos, ainda no tempo
dos precedentes stártsi, os
visitantes reuniam-se naquela



cela, mas sempre com a mais
profunda veneração. Quase todos
quantos eram admitidos
compreendiam que lhes era
concedido um insigne favor.
Muitos, dentre eles, punham-se de
joelhos e assim ficavam durante
toda a visita. Pessoas de posição
elevada, eruditos e até mesmo
livres-pensadores, vindos, quer
por curiosidade, quer por
qualquer outro motivo, achavam
um dever o testemunhar ao

stáriets profunda deferência e
grandes atenções, durante toda a
entrevista — quer fosse pública
ou privada —, tanto mais quanto



não havia questão de dinheiro. Só
havia o amor e a bondade, em
presença do arrependimento e da
sede de resolver algum difícil
problema moral ou uma crise da
vida do coração. Assim, as
piadas a que se entregara Fiódor
Pávlovitch, chocantes em tal
lugar, haviam provocado o
embaraço e o espanto das
testemunhas, em todo caso, de
várias dentre elas. Os religiosos,
que permaneciam impassíveis,
fixavam sua atenção no que iria
dizer o stáriets, mas pareciam já
prestes a levantar-se como
Miúsov. Aliócha tinha vontade de
chorar e curvava a cabeça. Toda a



sua esperança repousava em seu
irmão Ivã, o único cuja influência
seria capaz de deter seu pai, e
estava estupefato por vê-lo
sentado, imóvel, de olhos baixos,
aguardando com curiosidade o
desenlace daquela cena, como se
fosse completamente estranho a
ela. Era impossível a Aliócha
olhar para Rakítin (o
seminarista), com o qual vivia
quase em intimidade: conhecia
seus pensamentos (era, aliás, o
único a conhecê-los em todo o
mosteiro). — Desculpe-me... —
começou Miúsov, dirigindo-se ao
stáriets — se pareço tomar parte
nessa indigna pilhéria. Errei ao



acreditar que, até mesmo um
indivíduo da qualidade de Fiódor
Pávlovitch, visitando uma
personalidade tão respeitável,
saberia compreender suas
obrigações ... Não pensava que
seria preciso desculpar-me por
ter vindo com ele... Piotr
Alieksándrovitch não acabou e,
todo confuso, queria sair já do
quarto.
— Não se inquiete, rogo-lhe —
disse o stáriets, que, erguendo-se
sobre seus pés débeis, pegou
Piotr Alieksándrovitch pelas duas
mãos e obrigou-o a tornar a
sentar-se. — Acalme-se, rogo-
lhe. O senhor é meu hóspede.



Dito isto, e após uma reverência,
voltou a sentar-se no diva. —
Eminente stáriets, diga-me, será
que minha vivacidade o ofende?
— exclamou, de repente, Fiódor
Pávlovitch, agarrando-se nos dois
braços da poltrona, como prestes
a saltar, de acordo com a resposta
que recebesse.
— Rogo-lhe igualmente que não
se inquiete e não se constranja —
declarou o stáriets com
majestade. — Não se constranja,
esteja como que em sua casa.
Sobretudo não tenha tanta
vergonha de si mes mo, porque
todo o mal vem daí.



— Completamente como em
minha casa? Isto é, ao natural?
Oh! é
demais, é muito demais. Aceito,
porém, com enternecimento!
Sabe, meu venerando padre? Não
me leve a mal mostrar-me ao
natural, é por demais arriscado...
eu mesmo não chego a esse ponto.
Digo isto para que o senhor se
previna. Pois bem! o resto está
ainda enterrado nas trevas do
desconhecido, se bem que alguns
quisessem enforcar-me. Isto
dirige-se ao senhor, Piotr
Alieksándrovitch; quanto ao
senhor, santa criatura, eis o que
declaro: "Estou transbordante de



entusiasmo!" — Levantou-se e, de
braços para o ar, proferiu:
— "Bendito o ventre que te
concebeu e benditos os peitos que
te amamentaram, os peitos
sobretudo!" Com aquela sua
observação de há pouco: "Não
tenha tanta vergonha de si mesmo,
porque todo o mal vem daí", o
senhor como que me transpassou
e leu em mim. Justamente, quando
me dirijo às pessoas, parece-me
que sou a mais vil de todas e que
todo mundo me toma por um
palhaço; então digo a mim
mesmo: "Sejamos palhaço, não
temo vossa opinião, porque vós
sois todos, até o derradeiro, mais



vis do que eu!" Eis por que sou
palhaço, por vergonha, eminente
padre, por vergonha. Somente por
timidez é que me faço de
valentão. Porque se estivesse
certo, ao entrar, de que todos me
acolheriam como um ser
simpático e ajuizado, meu Deus!,
como eu seria bom! Mestre*—
pôs-se de repente de joelhos —,
que é preciso fazer para ganhar a
vida eterna?
Mesmo então, era difícil saber se
brincava ou cedia ao enterneci-
mento. O stáriets ergueu os olhos
para ele e declarou, sorrindo: Há
muito tempo que o senhor mesmo
sabe o que é preciso fazer; não



lhe falta senso: não se entregue à
embriaguez e à intemperança de
linguagem; não se entregue à
sensualidade, sobretudo ao amor
ao dinheiro; e feche seus
botequins de bebida, pelo menos
dois ou três, se não pode fechá-
los todos. * Mas sobretudo, antes
de tudo, não minta. — É a
propósito de Diderot que o
senhor diz isso? — Não, não é a
propósito de Diderot. Sobretudo
não minta ao senhor mesmo.
Aquele que mente a si mesmo e
escuta sua própria mentira vai ao
ponto de não mais distinguir a
verdade, nem em si, nem em torno
de si; perde pois o respeito de si



e dos outros. Não respeitando
ninguém, deixa de amar; e para se
ocupar, e para se distrair, na
ausência de amor, entrega-se às
paixões e aos gozos grosseiros;
chega até a bestialidade em seus
vícios, e tudo isso provém da
mentira contínua a si

mesmo e aos outros. Aquele que
mente a si mesmo pode ser o
primeiro a
ofender-se. É por vezes bastante
agradável ofender a si mesmo,
não é verdade? Um indivíduo
sabe que ninguém o ofendeu, mas
que ele mesmo forjou uma ofensa
e mente para embelezar,



enegrecendo de propósito o
quadro, que se ligou a uma
palavra e fez dum montículo uma
montanha — ele próprio o sabe,
portanto é o primeiro a ofender-
se, até o prazer, até experimentar
uma grande satisfação, e por isso
mesmo chega ao verdadeiro
ódio... Mas levante-se, sente-se,
rogo-lhe; isto também é um gesto
falso...
— Bem-aventurado! Deixai-me
beijar-vos a mão. — Fiódor
Pávlovitch levantou-se e pousou
os lábios sobre a mão descarnada
do stáriets. — Justamente,
justamente, ofender-se a si mesmo
causa prazer. O



senhor disse-o tão bem, como
jamais o ouvi dizer. Justamente,
justamente, senti prazer em toda a
minha vida com as ofensas, por
um sentimento de estética, porque
ser ofendido não somente causa
prazer, mas por vezes é belo. Eis
o que o senhor esqueceu,
eminente stáriets: a beleza! Notá-
lo-ei no meu caderninho! Quanto
a mentir, não faço senão isso em
toda a minha vida, a cada dia e a
cada hora. Na verdade, sou
mentira e o pai da mentira! Aliás,
creio que não é o pai da mentira,
embaraço-me nos textos, pois
bem, o filho da mentira, e isto
basta. Somente... meu anjo...



pode-se por vezes florear a
respeito de Diderot! Isto não faz
mal, ao passo que certas palavras
podem fazer mal. Eminente
stáriets, a propósito, recordo-me
de que, há três anos, tinha
prometido a mim mesmo vir aqui
informar-me e descobrir com
insistência a verdade; peça
somente a Piotr Alieksán-
drovitch que não me interrompa.
Eis de que se trata. É verdade,
reverendo padre, o que se conta
em alguma parte das Vidas dos
Santos, a respeito dum santo
taumaturgo, que sofreu o martírio
pela fé e, depois de ter sido
decapitado, ergueu do chão sua



cabeça e, "beijando-a
delicadamente", a carregou muito
tempo em seus braços? É verdade
ou não, meus padres? — Não, não
é verdade — disse o stáriets. —
Não há nada de semelhante em
nenhuma Vidas dos Santos. A
propósito de que santo diz o
senhor que se relata esse fato? —
perguntou um religioso, o padre
bibliotecário.
— Ignoro qual. Não tenho
conhecimento disso. Induziram-
me em erro. Ouvi-o dizer e sabe
por quem? Por esse mesmo Piotr
Alieksán- drovitch Miúsov, que
ainda há pouco se zangava a
respeito de Diderot; era ele quem



contava isso.

— Jamais lhe contei isso, pela
razão muito justa de que não
converso
nunca com o senhor.
— É verdade que não contou isso
a mim, mas numa reunião social
em que me encontrava há quatro
anos. Se lembrei o fato, é que o
senhor abalou minha fé com essa
narrativa cômica. Piotr Alieksán-
drovitch. O senhor de nada sabia,
mas voltei para minha casa com a
fé abalada e desde então vacilo
cada vez mais. Sim, Piotr
Alieksándrovitch, foi o senhor
causa duma grande queda. Ê coisa



bem diversa de Diderot! Fiódor
Pávlovitch acalorava-se duma
maneira patética, se bem que
fosse evidente para todos que ele
de novo não fazia senão exibir-se.
Mas Miúsov estava exacerbado.
— Que absurdo, como tudo isso,
aliás! — murmurou ele. — Talvez
tenha-o dito uma vez, na
verdade... mas não ao senhor.
Falaram-me disso. Ouvi em Paris
um francês contar que se lê entre
nós este episódio na missa, nas
Vidas dos Santos, Foi um erudito
que tem especialmente estudado a
estatística da Rússia... há muito
tempo. Quanto a mim, não lia as
Vidas dos Santos e não as lerei...



Pode-se bem dizer coisas durante
o jantar... Nós
estávamos jantando, então...
— Sim, os senhores estavam
jantando então e eu perdi a fé! —
disse para aborrecê-lo Fiódor
Pávlovitch.
— Que me importa sua fé! — ia
gritar Miúsov, mas conteve-se e
proferiu com desprezo: — O
senhor emporcalha literalmente
tudo quanto toca.
O stáriets levantou-se de repente.
— Desculpem-me, senhores,
deixá-los a sós por alguns
minutos — disse ele, dirigindo-se
a todos os visitantes —, mas já
me esperavam antes da chegada



dos senhores. Quanto ao senhor,
abstenha-se de mentir —
acrescentou, voltando-se para
Fiódor Pávlovitch, com o rosto
alegre. Saiu da cela. Aliócha e o
noviço lançaram-se a ajudá-lo a
descer a escada. Aliócha
sufocava; sentia-se feliz por sair,
feliz igualmente por ver o stáriets
alegre e não ofendido. O stáriets
dirigia-se para a galeria, a fim de
abençoar aquelas que o
esperavam, mas Fiódor
Pávlovitch deteve-o às portas da
cela.
— Bem-aventurado! — exclamou
ele, sentimentalmente. —
Permita- me que lhe beije ainda



uma vez a mão! Com o senhor,
pode-se conversar,

pode-se viver. O senhor pensa
que minto sempre assim e que
banco de
palhaço? Era para verificar se se
pode viver com o senhor, se há
lugar para minha humildade ao
lado de sua altivez. Passo-lhe um
certificado de sociabilidade!
Agora, nem mais uma palavra.
Vou sentar-me e ficar em silêncio.
Cabe ao senhor falar, Piotr
Alieksándrovitch, o senhor passa
a ser a personagem principal...
por dez minutos. III
AS MULHERES CRENTES



Embaixo da galeria de madeira
que dava para o muro exterior do
recinto apertavam-se umas vinte
mulheres do povo. Tinham-nas
pre- venido de que o stáriets
sairia afinal e haviam-se
agrupado à espera. As
proprietárias Khokhlakovi
esperavam-no igualmente, mas
num quarto da galeria, reservado
às visitantes de qualidade. Eram
duas: a mãe e a filha. A primeira,
senhora rica e sempre trajada
com gosto, era ainda bastante
jovem e de exterior bastante
agradável, de olhos vivos e quase
negros. Tinha apenas 33 anos e
estava viúva havia cinco. Sua



filha, de catorze anos, tinha as
pernas paralíticas. A pobre
menina não andava mais havia
seis meses; carregavam-na numa
cadeira de rodas. Tinha um rosto
delicioso, um pouco emagrecido
pela doença, mas alegre. Algo de
folgazão brilhava nos seus
grandes olhos sombrios, de
longas pestanas. Desde a
primavera estava a mãe disposta
a levá-la ao estrangeiro, mas
trabalhos efetuados em suas terras
haviam-nas retardado. Desde uma
semana, viviam em nossa cidade,
mais por negócios que por
devoção, mas já haviam visitado
o stáriets três dias antes. Agora



voltavam e, embora sabendo que
o stáriets
não podia quase receber mais
ninguém, suplicavam que lhes
concedesse "a felicidade de ver o
grande curador". Aguardando a
vinda dele, a mãe estava sentada
ao lado da poltrona de sua filha; a
dois passos mantinha-se de pé um
velho monge, vindo dum
longínquo convento do norte e
que desejava receber a bênção do
stáriets. Mas este, quando
apareceu na galeria, dirigiu-se
diretamente ao povo. A multidão
comprimia-se em torno do
patamar de três degraus que
reunia a galeria baixa ao solo. O



stáriets manteve-se no degrau
superior, revestiu-se da estola e
pôs-se a
abençoar as mulheres que o
cercavam. Trouxeram-lhe uma
possessa que seguravam pelas
duas mãos. Assim que ela avistou
o stáriets, foi tomada dum soluço,
lançando gemidos e sacudida por
espasmos, como numa

crise de eclampsia. Tendo-lhe
coberto a cabeça com a estola,
pronunciou o
stáriets sobre ela uma curta prece
e ela acalmou-se imediatamente.
Ignoro
o que se passa agora, mas na



minha infância tive muitas vezes
ocasião de ver e de ouvir essas
possessas, nas aldeias e nos
conventos. Levadas à missa,
ganiam e ladravam na igreja, mas
quando traziam o santo
sacramento e elas dele se
aproximavam, a "crise
demoníaca" cessava
imediatamente e as doentes se
acalmavam sempre por certo
tempo. Ainda menino, isso me
espantava e me surpreendia
bastante. Ouvia então certos
proprietários rurais e sobretudo
professores da cidade
responderem às minhas perguntas
que era aquilo uma simulação



para não trabalhar e que se podia
sempre reprimi-la, mostrando
severidade. Citavam-se em apoio
disto diversas anedotas. Mais
tarde, soube com espanto, de
médicos especialistas, que não
havia ali nenhuma simulação, que
era uma terrível doença das
mulheres, atestando, mais
particularmente na Rússia, a dura
condição de nossa camponesa.
Provinha de trabalhos estafantes,
executados muito cedo, após
laboriosos partos mal efetuados,
sem ne- nhuma ajuda médica;
além disso, desespero, maus
tratos, etc., etc., o que certas
naturezas femininas não podem



suportar, malgrado o exemplo
geral. A cura estranha e súbita de
uma possessa presa de
convulsões, desde que a
aproximavam das sagradas
espécies, cura atribuída então à
simulação e, além do mais, a um
ardil empregado, por assim dizer,
pelos próprios "clérigos",
efetuava-se provavelmente
também da maneira mais natural.
As mulheres que conduziam a
doente, e sobretudo ela própria,
estavam persuadidas, como duma
verdade evidente, de que o
espírito impuro que a possuía não
poderia jamais resistir na
presença do santo sacramento,



diante do qual inclinavam a
infeliz. De modo que, numa
mulher nervosa e psiquicamente
doente, produzia-se sempre (e
isto devia ser) como que um
abalo nervoso de todo o
organismo, abalo causado pela
expectativa do milagre da cura e
pela fé absoluta na sua
realização. E ele se realizava,
nem que fosse por um minuto. Foi
o que ocorreu, assim que o
stáriets cobriu a doente com a
estola.
Muitas das mulheres que se
comprimiam em redor dele
vertiam lágrimas de
enternecimento e de entusiasmo,



sob a impressão daquele minuto;
outras avançavam para beijar nem
que fosse a orla do hábito dele;
algumas lamentavam-se. Ele as
abençoava a todas e conversava
com elas. Conhecia já a possessa,
que morava numa aldeia a 6
verstas do mosteiro; não era a
primeira vez que lha traziam. —
Eis uma que vem de longe! —
disse ele, apontando uma mulher

ainda jovem, mas muito magra e
desfeita, o rosto mais enegrecido
que
queimado. Estava de joelhos e
fitava o stáriets com um olhar
imóvel. Seu olhar tinha qualquer



coisa de desvairado. — Venho de
longe, bátiuchka, de longe, a 300
verstas daqui. De longe, meu pai,
de longe — repetiu a mulher
como um estribilho, balançando a
cabeça da direita para a
esquerda, com a face apoiada na
palma de sua mão. Falava como
que se lamentando. Há no povo
uma dor silenciosa e paciente;
entra em si mesma e se cala. Mas
há uma outra que explode:
manifesta-se por lágrimas e se
expande em lamentações,
sobretudo entre as mulheres. Não
é mais ligeira que a dor
silenciosa. As lamentações só se
acalmam roendo e dilacerando o



coração. Semelhante dor não quer
consolações, repasta-se com a
idéia de ser inextinguível. As
lamentações são apenas a
necessidade de irritar cada vez
mais a ferida. — A senhora é da
cidade, sem dúvida? — continuou
o stáriets, olhando-a com
curiosidade.
— Moramos na cidade,
bátiuchka; somos do campo, mas
moramos na cidade. Vim para
ver-te. Ouvimos falai de ti,
bátiuchka. Enterrei meu filhinho
bem novo, fui rogar a Deus,
estive em três conventos e
disseram- me: "Vai lá embaixo
também, Nastássiuchka", isto é,



vir ter com o senhor, bátiuchka,
com o senhor. Vim, estava ontem
de noite na igreja e eis-me aqui.
— Por que choras?
— Choro pelo meu filho,
bátiuchka; ele estava com três
anos, ia fazê- los dentro de três
meses. Ê por causa dele que me
atormento. Era o último;
Nikítuchka e eu tivemos quatro,
mas os meninos não ficam em
nossa casa, bem-amado, não
ficam. Enterrei os três primeiros,
não tinha tanto pesar, mas este
último, não posso esquecê-lo. É
como se tivesse ficado diante de
mim, não se vai embora. Estou de
alma ressequida. Contemplo sua



roupinha, sua camisinha, suas
botinas, e soluço. Exponho tudo
quanto restou depois dele, cada
coisa, contemplo-as e choro.
Digo a Nikítuchka, meu marido:
"Ah, meu senhor, deixa-me ir em
peregrinação". Ele é cocheiro,
temos de tudo, meu pai, temos de
tudo, vivemos por nossa conta,
tudo nos pertence, os cavalos e os
carros. Mas de que servem agora
todos esses bens? Sem mim, meu
Nikítuchka deve ter-se posto a
beber, decerto, e, já antes, assim
que eu me afastava fraquejava
ele. Mas agora não penso mais
nele, há três meses que abandonei
a casa. Esqueci tudo e não quero



mais lembrar-me de nada; que
farei dele agora? Rompi com ele
e com todos. E agora não
desejaria ver minha casa e meus
bens e preferiria

mesmo ter perdido a vista.
— Escuta, mãe — proferiu o
stáriets. — Outrora um grande
santo avistou no templo uma mãe
que chorava como tu, também por
causa de seu filho único que o
Senhor havia igualmente chamado
a si. "Não sabes", disse-lhe o
santo, "como são atrevidas essas
criancinhas diante do trono de
Deus? Não há mesmo ninguém
mais atrevido, no reino dos céus.



'Senhor. Tu nos deste a vida',
dizem eles a Deus, 'mas apenas
vimos o dia. Tu no-la tomaste.'
Pedem e reclamam tão
atrevidamente que o Senhor faz
deles logo anjos. Por isso", disse
o santo, "rejubila-te e não chores,
teu filho acha- se agora na casa
do Senhor, no coro dos anjos."
Eis o que disse, nos tempos
antigos, o santo à mulher que
chorava. Era um grande santo e
nada podia dizer-lhe que não
'fosse verdade. Sabe pois, mãe,
que teu filho também se acha
decerto diante do trono do
Senhor, regozija-se, diverte-se e
roga a Deus por ti. Podes chorar,



mas rejubila-te. A mulher
escutava-o, com a face na mão,
inclinada. Suspirou pro-
fundamente.
— Era da mesma maneira que
Nikítuchka me consolava: "Não
és razoável", dizia ele, "por que
chorar? Nosso filho, decerto,
canta agora com os anjos junto do
Senhor". Diz-me isto e ele mesmo
chora, vejo suas lágrimas. "Eu
sei", digo eu, "Nikítuchka. Onde
estaria ele senão na casa do
Senhor? Somente não está mais
aqui conosco, neste momento,
bem perto, como ficava outrora."
Oh! se eu pudesse revê-lo uma
vez, uma vez apenas, sem me



aproximar dele, sem falar,
ocultando-me em um canto. Vê-lo
somente um minuto, ouvi-lo
brincar lá fora, vir, como vinha
por vezes, gritar com sua vozinha:
"Mamãe, onde estás?" Se eu
pudesse ouvir seus pezinhos
trotarem pelo quarto; bem muitas
vezes, lembro-me, corria para
mim com gritos e risadas. Se
pudesse ao menos ouvi-lo! Mas
ele não está mais lá, bátiuchka, e
não o ouvirei nunca mais! Eis o
seu cinto, mas ele não está mais
lá e tudo acabou para sempre!...
Tirou do seu seio o cinturãozinho
de passamanaria de seu filho;
assim que o olhou, foi abalada



por soluços, ocultando os olhos
com seus dedos através dos quais
corriam torrentes de lágrimas. —
Ah! — exclamou o stáriets —,
isto é o antigo "Raquel chorando
seus filhos sem poder ser
consolada, porque eles não mais
existem". Tal é a sorte que vos
está destinada neste mundo, ó
mães! Não te consoles, não é
preciso que te consoles, chora,
mas cada vez que chorares,
lembra-te de que teu filho é um
dos anjos de Deus, que, lá do
alto, te olha e te vê, que se

rejubila com tuas lágrimas e
mostra-as ao Senhor; por muito



tempo ainda
tuas lágrimas maternais correrão,
mas afinal tornar-se-ão uma
alegria tranqüila, tuas lágrimas
amargas serão lágrimas de
enternecimento e de purificação,
que salvam do pecado. Rogarei
pelo repouso da alma de teu filho.
Como se chamava ele?
— Alieksiéi, bátiuchka,
— Um belo nome. Tinha por
santo padroeiro Alieksiéi,
"homem de Deus"?
— Sim, bátiuchka, Alieksiéi,
"homem de Deus". — Que grande
santo! Rogarei por ele, mãe, não
esquecerei tua aflição em minhas
preces; rogarei também pela



saúde de teu marido, mas é um
pecado abandoná-lo, volta para
ele, toma bastante cuidado com
ele. Lá do alto, teu filho vê que
abandonaste seu pai e chora por
vós. Por que perturbar a sua
beatitude? Ele vive, porque a
alma vive eternamente; não está
em casa, mas encontra-se bem
perto de vós, invisível. Como
virá ele à tua casa, se dizes que a
detestas? Para quem virá ele, se
não vos encontra em casa, se não
vos encontra juntos, o pai e a
mãe? Ele te aparece agora e ficas
atormentada; então enviar-te-á
doces sonhos. Volta para teu
marido, mãe, hoje mesmo.



— Irei, bem-amado, segundo a
tua palavra; leste em meu
coração. Nikítuchka, tu me
esperas, meu querido, tu me
esperas — começava a mulher a
lamentar-se, mas já o stáriets se
voltava para uma velhinha,
vestida não de peregrina, mas de
citadina. Pelos seus olhos, via-se
que tinha um caso, que viera para
comunicar alguma coisa. Era a
viúva dum suboficial, morador de
nossa cidade. Seu filho,
Vássienhka, empregado num
comissariado, partira para
Irkutsk, na Sibéria. Escrevera
duas vezes, mas havia um ano que
estava ela sem notícias; havia-se



informado, mas na verdade não
sabia mesmo onde informar-se.
— Um dia destes, Stiepanida
Ilínichna Biedriáguina, uma rica
co- merciante, me dizia: "Escreve
o nome de teu filho num papel,
Prókhorovna, vai à igreja e
encomenda preces pelo repouso
de sua alma. Sua alma ficará
angustiada e ele te escreverá. É
este", afirmou Stiepanida
Ilínichna, "um meio seguro e
freqüentemente posto em prática".
Tenho somente dúvidas... Tu, que
és nossa luz, dize-me se isso é
verdade ou mentira, bem ou mal?
— Guarda-te bem disso. É até
vergonhoso pedi-lo. Como se



pode

rezar pelo repouso de uma alma
viva, e ainda por cima sua
própria mãe?
É um grande pecado, como a
feitiçaria; somente tua ignorância
vale-te o perdão. Reza, antes,
pela saúde dele à Rainha dos
Céus, a Pronta Medianeira,
Auxiliadora dos Pecadores, a fim
de que ela te perdoe o teu erro.
Escuta, Prókhorovna: ou teu filho
voltará em breve para ti, ou
enviará decerto uma carta. Fica
sabendo. Vai em paz, teu filho
está vivo, digo-te.
— Bem-amado, que Deus te



recompense, a ti, nosso benfeitor,
que reza por nós todos e pelos
nossos pecados... Mas o stáriets
já havia notado na multidão o
olhar ardente, dirigido para ele,
duma camponesa de aspecto de
tuberculosa, acabada, se bem que
ainda jovem. Ela olhava em
silêncio, seus olhos imploravam
alguma coisa, mas parecia temer
aproximar-se.
— Que queres, minha cara?
— Alivia minha alma, bem-
amado * — murmurou ela,
docemente. Sem pressa, pôs-se de
joelhos, prosternou-se a seus pés.
— Pequei, meu bom pai, e tenho
medo do meu pecado.



O stáriets sentou-se sobre o
derradeiro degrau. A mulher
aproximou-se dele, sempre de
joelhos.
— Sou viúva há três anos —
começou ela à meia voz. — Era
penoso viver com meu marido,
era velho e batia-me duramente.
Estava deitado, doente, e,
pensava eu, olhando-o: "Mas se
ele se restabelecer e se levantar
de novo, que acontecerá então?"
E esta idéia não me deixou mais...
— Espera — disse o stáriets, e
aproximou seu ouvido dos lábios
dela. A mulher continuou com
uma voz que mal se ouvia. Logo
terminou. — Há três anos? —



perguntou o stáriets. — Três
anos. A princípio, não pensava
nisso, mas a doença chegou e
estou cheia de angústia.
— Vens de longe?
— Caminhei 500 verstas.
— Confessaste-te?
— Confessei-me duas vezes.
— Foste admitida à comunhão?

— Admitiram-me. Tenho medo;
tenho medo de morrer.
— Não temas nada e nunca tenhas
medo, não te apoquentes. Con-
tanto que o arrependimento
perdure, Deus perdoa tudo. Não
há pecado sobre a terra que Deus
não perdoe àquele que se



arrepende sinceramente. O
homem não pode cometer pecado
tão grande que esgote o amor
infinito de Deus. Porque, poderá
haver pecado que ultrapasse o
amor de Deus? Sem cessar, não
sonhes senão com o
arrependimento e bane todo
temor. Crê que Deus te ama como
não podes imaginá-lo, se bem que
te ame em teu pecado e com teu
pecado. Haverá mais alegria nos
céus por um pecador que se
arrepende do que por dez justos.
Não te aflijas a respeito dos
outros e não te irrites com as
injúrias. Perdoa em teu coração
ao defunto todas as suas ofensas



contra ti, reconcilia-te com ele
em verdade. Se te arrependes, é
que o amas. Ora, se amas, serás
já de Deus... O amor tudo redime
e tudo salva. Se eu, um pecador
como tu, me enterneci, se tive
piedade de ti, com mais forte
razão o Senhor. O amor é um
tesouro tão inestimável que em
troca podes adquirir o mundo
inteiro e redimir não só teus
pecados, mas os dos outros. Vai e
não temas nada. Fez três vezes
sobre ela o sinal-da-cruz, tirou de
seu pescoço uma pequena,
imagem, passou-a no pescoço da
pecadora, que se prosternou em
silêncio até o chão. Ele se



levantou e olhou alegremente uma
mulher robusta que trazia nos
braços um bebê.
— Venho de Vichegórie, bem-
amado.
— Tu te cansaste andando 6
verstas com esse menino. Que
queres? — Vim ver-te. Não é a
primeira vez, já te esqueceste?
Tens memória fraca, se não te
lembras de mim. Dizia-se lá em
nossa aldeia que estavas doente.
"Pois bem", pensei, "eu mesma
irei vê-lo!" Vejo que não tens
nada. Viverás ainda vinte anos,
palavra! Não rezam bastante por
ti? Como haverias de cair doente?
— Obrigado por tudo, minha



cara.
— A propósito, tenho um pequeno
pedido a fazer-te. Aqui estão 60
copeques. Dá-os a uma outra mais
pobre do que eu. Ao vir para cá,
pensava: "Valerá melhor entregá-
los a ele, que saberá a quem dá-
los". — Obrigado, minha cara,
obrigado, minha boa mulher, eu te
amo. Não deixarei de fazer o que
pedes. É uma menina que tens nos
braços? — Uma menina, bem-
amado, Lisavieta.

— Que o senhor vos abençoe a
todas duas, a ti e à pequena
Lisavieta,
Tu alegraste meu coração, mãe.



Adeus, minhas queridas filhas.
Abençoou a todas e fez-lhes uma
profunda reverência. IV
UMA DAMA SEM MUITA FÉ
A dama proprietária,
recentemente chegada, testemunha
dessa con- versação com as
mulheres do povo e da bênção,
vertia suaves lágrimas que
enxugava com seu lenço. Era uma
mulher da sociedade, sensível, de
tendências virtuosas. Quando o
stáriets a abordou, por fim,
acolheu-o com entusiasmo.
— Experimentei uma tal
impressão, contemplando essa
cena enternecedora... — a
emoção cortou-lhe a palavra. —



Oh! Compreendo que o povo vos
ame, eu mesma amo o povo.
Como não se haveria de amar
nosso excelente povo russo, tão
ingênuo na sua grandeza? —
Como vai sua filha? Quis de novo
entreter-se comigo? — Oh! Pedi
instantemente, tenho suplicado,
estava pronta a me pôr de joelhos
e a ficar três dias diante de
vossas janelas, até que me
deixásseis entrar. Vimos, grande
curador, exprimir-vos todo o
nosso reconhecimento entusiasta.
Porque fostes vós que curastes
Lisa, completamente, quinta-
feira, rezando diante dela e
impondo-lhe as mãos. Tínhamos



pressa em beijar essas mãos, em
testemunhar nossos sentimentos e
nossa veneração. — Eu a curei,
diz a senhora? Ela, porém, está
ainda deitada em sua poltrona.
— Mas as febres noturnas
desapareceram completamente há
dois dias, a partir de quinta-feira
— disse a dama com uma
solicitude ner- vosa. — Não é
tudo: suas pernas fortificaram-se.
Esta manha, levantou-se de boa
saúde. Olhai suas cores e seus
olhos que brilham. Chorava
constantemente, agora já, está
alegre, jovial. Hoje, exigiu que a
pusessem de pé e manteve-se um
minuto sozinha, sem nenhum



apoio. Quer apostar comigo que
dentro de quinze dias dançará
uma quadrilha? Mandei chamar o
Doutor Herzenstube; ele levanta
os olhos e diz: "Estou admirado,
não compreendo nada disso". E
queríeis vós que não vos
incomodássemos, que não
acorrêssemos aqui, para
agradecer-vos? Lisa, vamos,
agradece!

O rostinho de Lisa tornou-se
subitamente sério. Ergueu-se de
sua
poltrona tanto quanto pôde e,
fitando o stáriets, juntou as mãos,
mas não pôde conter-se e pôs-se



a rir.
— É dele que rio, dele — disse
ela, mostrando Aliócha,
contrariada por não poder
impedir-se de rir. Observando-se
o rapaz, que se mantinha por trás
do stáriets, ter-se-ia visto que
suas faces se cobriam dum rápido
rubor. Seus olhos brilharam e ele
os baixou. — Ela tem um recado
para você, Alieksiéi
Fiódorovitch... Como vai você?
— continuou ela dirigindo-se a
Aliócha e estendendo-lhe a mão
deliciosamente enluvada. O
stáriets voltou-se e examinou
Aliócha. Este aproximou-se de
Lisa e estendeu-lhe a mão,



sorrindo acanhadamente. Lisa
assumiu um ar grave.
— Catarina Ivânovna pediu-me
que lhe remetesse isto — e entre-
gou-lhe uma pequena carta. —
Ela lhe pede que vá vê-la o mais
cedo possível e sem falta.
— Ela me pede que eu vá à casa
dela? Por quê?... — murmurou
Aliócha com profundo espanto.
Seu rosto tornou-se preocupado.
— Oh! Ê a propósito de Dimítri
Fiódorovitch e... de todos esses
últimos acontecimentos —
explicou rapidamente a mãe. —
Catarina Ivânovna firmou-se
agora numa decisão... mas para
isso deseja vê-lo ... Por quê?



Ignoro-o, decerto, mas pediu ela
que fosse o mais cedo possível e
você não deixará de ir lá, os
sentimentos cristãos o obrigam a
isto. — Vi-a uma vez ao todo —
continuou Aliócha, sempre
perplexo. — Oh! É uma criatura
tão nobre, tão inacessível!...
Quando menos pelos seus
sofrimentos... Considere o que
tem ela suportado, o que ela
suporta agora e o que a espera...
Tudo isto é horrível, horrível! —
Está bem, irei — decidiu
Alieksiéi, depois de ter lido o
bilhete, curto e enigmático, que
não continha nenhuma explicação,
a não ser a súplica instante para



que ele fosse.
— Ah! Como é gentil de sua parte
— exclamou Lisa, animadamente.
— Dizia eu a mamãe: "Ele jamais
irá, está tratando de sua
salvação". Como você é bom!
Sempre pensei que você era bom.
É um prazer dizer-lho agora!
— Lisa! — disse gravemente a
mãe, que, aliás, sorriu.

— Você nos esqueceu, Alieksiéi
Fiódorovitch, não quer
absolutamente visitar-nos.
Entretanto, Lisa me disse duas
vezes que só se encontrava bem
em sua companhia. — Aliócha
ergueu seus olhos baixos, corou



de novo e sorriu sem saber por
quê. Aliás o stáriets não o
observava mais. Entrara em
conversa com o monge que
aguardava sua vinda, como o
dissemos, ao lado da cadeira de
Lisa. Era, pelo que se via, um
monge duma condição das mais
modestas, de idéias estreitas e
paradas, mas crente e obstinado a
seu modo. Contou que vivia
longe, no norte, em Obdorsk, no
Convento de São Silvestre, pobre
mosteiro, que só contava nove
monges. O stáriets - abençoou-o,
convidou-o a vir à sua cela,
quando bem lhe parecesse.
— Como tentais semelhantes



coisas? — perguntou o monge,
mos- trando gravemente Lisa.
Fazia alusão à sua "cura". — É
ainda demasiado cedo para falar
disso. Um alívio não é a cura
completa e pode ter outras
causas. Mas o que pôde passar-se
é unicamente devido à vontade de
Deus. Tudo vem dele. Venha ver-
me, padre — acrescentou ele —,
eu não poderei vir sempre; estou
doente e sei que meus dias estão
contados.
— Oh! não, não, Deus não vos
arrebatará de nós, vivereis ainda
muito tempo, muito tempo —
exclamou a mãe. — Além disso,
qual a vossa doença? Pareceis de



tão bom aspecto, alegre e feliz.
— Sinto-me muito melhor hoje,
mas sei que não é por muito
tempo. Conheço agora a fundo
minha doença. Se lhe pareço tão
alegre, nada me pode causar mais
prazer que ouvi-la dizer isso.
Porque a felicidade é o fim do
homem, e aquele que tem sido
completamente feliz tem o direito
de dizer a si mesmo: "Cumpri a
lei divina nesta terra". Os justos,
os santos, os mártires todos foram
felizes.
— Oh! As ousadas, as sublimes
palavras! — exclamou a mãe. —
Elas nos traspassam! Entretanto,
onde está a felicidade? Quem



pode dizer-se feliz? Oh! já que
tivestes a bondade de permitir
que vos viéssemos ser ainda hoje,
escutai tudo quanto não vos disse
na derradeira vez, tudo quanto
não ousava dizer-vos, aquilo de
que sofro desde tanto tempo!
Porque eu sofro, desculpai-me, eu
sofro... —' e, num ímpeto de
fervor, juntou as mãos diante
dele.
— De que, particularmente?
— Sofro... porque não creio...

— Não crê em Deus?
— Oh! Não, não, não ouso pensar
nisso, mas a vida futura, que
enigma! E ninguém pode



responder a isto! Escutai-me, vós
que conheceis a alma humana e a
curais; sem dúvida, não ouso
pedir-vos que me acrediteis
absolutamente, mas asseguro-vos,
da maneira mais solene, que não é
por leviandade que falo agora,
essa idéia da vida de além-
túmulo me emociona até o
sofrimento, até o espanto e o
pavor... E não sei a quem dirigir-
me, não ousei toda a minha vida...
Agora me permito dirigir-me a
vós... Oh! Deus! Por quem me
tomais?
Bateu as mãos uma contra a outra.
— Não se inquiete com a minha
opinião — respondeu o stáriets.



— Creio perfeitamente na
sinceridade de sua angústia. —
Oh! Como vos sou grata! Vede:
fecho os olhos e sonho. Se todos
acreditam, donde vem isto?
Assegura-se que tudo isto provém
a princípio do medo, inspirado
pelos fenômenos grandiosos da
natureza, mas que nada existe.
Pois bem! penso eu, acreditei
toda a minha vida; morrerei e não
haverá nada e somente "a relva
brotará sobre o tumulo", como se
exprime um escritor. É horrível!
Como recuperar a fé? Aliás, cri
somente na minha infância,
mecanicamente, sem pensar em
nada... Como me convencer? Vim



inclinar-me diante de vós e rogar-
vos que me esclareçais. Porque
se deixo passar a ocasião
presente nunca mais me
responderão. Como persuadir-
me? De acordo com que provas?
Quanto sou infeliz! Em redor de
mim, ninguém se preocupa com
isto, quase ninguém; ora, não
posso suportar isto sozinha. É
esmagador! — Decerto, é
esmagador. Mas onde nada se
pode provar, pode a gente
persuadir-se.
— Como? De que maneira?
— Pela experiência do amor que
age. Esforce-se por amar seu pró-
ximo com ardor e sem cessar. À



medida que progredir no amor,
convencer-se-á a senhora da
existência de Deus e da
imortalidade de sua alma. Se for
até a abnegação total no seu amor
ao próximo, então acreditará
indubitavelmente e nenhuma
dúvida mesmo poderá aflorar sua
alma. Está isto demonstrado pela
experiência. — O amor que age!
Eis ainda uma questão, e que
questão! Vede: amo tanto a
humanidade que, acreditaríeis
vós?, sonho por vezes

abandonar tudo quanto tenho,
deixar Lisa e fazer-me irmã de
caridade.



Fecho os olhos, sonho e
devaneio; nesses momentos, sinto
em mim uma força invisível.
Nenhum ferimento, nenhuma
chaga purulenta poderia
horrorizar-me. Eu as pensarei, as
lavarei com minhas próprias
mãos, serei a enfermeira desses
pacientes, prestes a beijar suas
úlceras...

— Já é muito que a senhora tenha
tais pensamentos. Por acaso
acontecer-lhe-á praticar
verdadeiramente uma boa ação.
— Sim, mas poderia eu suportar
muito tempo tal existência? —
continuou a dama,



apaixonadamente, com um ar
quase desvairado. — Eis a
questão capital, a que mais me
atormenta. Fecho os olhos e
pergunto a mim mesma:
"Persistidas muito tempo nessa
via? Mas se o doente, cujas
úlceras tu lavas, te pagar com
ingratidão, se puser a atormentar-
te com seus caprichos, sem
apreciar nem notar teu
devotamento, se gritar contra ti,
se se mostrar exigente e queixar-
se mesmo à diretoria (como
acontece muitas vezes quando se
sofre muito), farás então o quê?
Continuará o teu amor?" Imaginai
que já decidi, com um arrepio:



"Se há alguma coisa que possa
esfriar imediatamente meu amor
*que age* em favor da
humanidade, é unicamente a
ingratidão". Numa palavra:
trabalho por um salário, exijo-o
imediatamente, sob forma de
elogios e de amor em troca do
meu. De outro modo, não posso
amar ninguém. Depois de haver-
se assim fustigado, num acesso de
sinceridade, ela fitou o stáriets
com um atrevimento provocante.
— É exatamente o que me
contava, há muito tempo, aliás,
um médico — observou o
stáriets.-—- Era um homem de
idade madura e verdadeiramente



inteligente, exprimia-se tão
francamente quanto a senhora, se
bem que brincando, mas com
tristeza. "Eu amo", dizia ele, "a
humanidade, mas admiro-me de
mim mesmo. Tanto mais amo a
humanidade em geral, quanto
menos amo as pessoas em
particular, como indivíduos.
Muitas vezes tenho sonhado
apaixonadamente em servir à
humanidade, e talvez tivesse
verdadeiramente subido ao
calvário por meus semelhantes, se
tivesse sido preciso, muito
embora não possa viver com
ninguém dois dias no mesmo
quarto. Sei-o por experiência.



Desde que alguém está junto de
mim, sua personalidade oprime
meu amor- próprio e constrange
minha liberdade. Em 24 horas,
posso mesmo antipatizar com. as
melhores pessoas uma, porque
fica muito tempo na mesa, outra,
porque está resfriada e só faz
espirrar. Torno-me o inimigo,

dos homens, apenas se acham eles
em contato comigo. Em
compensação,
invariavelmente, quanto mais
detesto as pessoas em particular,
tanto mais ardo de amor pela
humanidade em geral." — Mas
que fazer? Que fazer em



semelhante caso? É de
desesperar. — Não, porque basta
que a senhora fique desolada.
Faça o que puder e ser-lhe-á
levado isso em conta. A senhora
já fez muito para ser capaz de
conhecer-se a si mesma, de
maneira tão profunda, tão sincera.
Se me falou agora com tal
franqueza, unicamente para
receber meus elogios pela sua
veracidade, não atingirá nada,
seguramente, no domínio do amor
que age. Tudo se limitará a
sonhos e sua vida escoar-se-á
como um sonho. Então,
naturalmente, esquecerá a vida
futura e para o fim tranqüilizar-



se-á duma maneira ou de outra.
— Vós me acabrunhais!
Compreendo somente agora,
como acabais de dizer-me, que,
ao contar-vos o horror que sinto
pela ingratidão, esperava vossos
elogios à minha sinceridade, e
nada mais. Sugerisies, captastes
meus pensamentos para mos
revelardes. — Fala sério? Pois
bem! depois de tal confissão,
creio que a senhora é boa e
sincera. Se não atingir a
felicidade, lembre-se sempre de
que está no bom caminho e trate
de não sair dele. Sobretudo, evite
toda mentira, particularmente a
mentira para consigo mesma.



Observe sua mentira, examine-a a
cada instante. Evite também a
repugnância para com os outros e
para consigo mesma: o que lhe
parece mau na senhora mesma
está purificado, pelo simples fato
de que o notou na senhora. Evite
também o temor, se bem que seja
ele somente a conseqüência de
toda mentira. Não tema jamais
sua própria covardia na procura
do amor, não se deixe mesmo
atemorizar demais pelas suas más
.ações a esse propósito. Lamento
nada poder dizer-lhe de mais
rejubilante, porque o amor que
age, comparado com o amor
contemplativo, é algo de cruel e



de atemorizante. O amor
contemplativo tem sede de
realização imediata e de atenção
geral. Chega-se ao ponto de dar
sua vida, com a condição de que
isso não dure muito tempo, e que
tudo se acabe rapidamente, como
no palco, sob os olhares e os
elogios. O amor atuante é o
trabalho e o domínio de si, e para
alguns toda uma ciência. Ora,
predigo-lhe que no momento
mesmo em que a senhora verificar
com terror que, malgrado todos
os seus esforços, não somente não
se aproximou a senhora do alvo,
mas até mesmo dele se afastou —
nesse momento, predigo-lhe —, a



senhora atingirá o alvo e verá
acima da senhora a força
misteriosa do Senhor, que a terá
guiado com

amor, sem que a senhora
soubesse. Desculpe-me não poder
demorar mais
tempo com a senhora. Esperam-
me. Adeus. A dama chorava.
— Lisa, Lisa, abençoai-a —
disse ela com ímpeto. — Ela não
merece ser amada. Vi-a divertir-
se todo o tempo — brincou o
stáriets. — Por que zombou de
Alieksiéi? Lisa, com efeito,
dedicara-se todo o tempo a isso.
Desde muito tempo, desde o ano



anterior, notara que Aliócha se
perturbava na sua presença,
evitava olhá-la, e isto tornou-se
muito divertido para ela. Fitava-
o, buscava seu olhar. Não
resistindo àquele olhar fixo
obstinadamente sobre ele,
Aliócha, impelido por uma força
invisível, olhava-a por sua vez;
imediatamente ela se abria num
sorriso triunfante. Isto aumentava
a confusão e o despeito de
Aliócha. Afinal, afastou-se
completamente dela, ocultando-se
por trás do stáriets. Ao fim de
alguns minutos, como que
hipnotizado, voltou-se para ver se
o olhavam. Lisa, quase fora de



sua cadeira, observava-o de viés
e esperava impaciente-mente que
ele a olhasse; tendo assim
captado o olhar dele, explodiu em
tal gargalhada que o stáriets não
pôde conter-se.
— Por que, sua brejeira, faz você
que ele core dessa maneira? Lisa
ficou toda vermelha, seus olhos
brilharam, seu rosto ficou sério e
com voz lamentosa, indignada,
disse nervosamente: — Por que
esqueceu ele tudo? Quando eu era
bem pequenina, car- regava-me
em seus braços, brincávamos
juntos. Foi ele quem me ensinou a
ler, sabíeis? Há dois anos, ao
partir, disse que não o esqueceria



jamais, que éramos amigos para
sempre, para sempre! E ei-lo
agora que tem medo de mim,
como se eu fosse comê-lo. Por
que não se aproxima e não quer
falar? Por qual razão não nos vem
ver? Não é porque vós o
retenhais, pois sabemos que ele
vai a toda parte. Não é
conveniente para mim convidá-lo.
Deveria ele lembrar-se por
primeiro, se não esqueceu. Não,
agora trata de sua salvação! Por
que o revestistes desse hábito de
longas abas?... Se correr, cairá...
De súbito, não suportando mais,
ocultou o rosto nas mãos e reben-
tou numa gargalhada nervosa,



prolongada, silenciosa, que a
sacudia toda. O stáriets, que a
havia escutado sorrindo,
abençoou-a com ternura; ao
beijar-lhe a mão, ela a apertou
contra seus olhos e se pôs a
chorar.

— Não vos zangueis comigo, sou
uma bobinha, não valho coisa
alguma... Aliócha tem talvez
razão em não querer ir à casa
duma moça tão ridícula.
— Eu lho mandarei lá, sem falta
— cortou o stáriets. V
ASSIM SEJA!
A ausência do stáriets durara
cerca de 25 minutos. Era mais de



meio- dia e meia e Dimítri
Fiódorovitch, por causa de quem
se havia convocado a reunião,
ainda não tinha chegado. Mas
tinham-no quase esquecido e
quando o stáriets reapareceu na
cela encontrou seus visitantes
ocupados numa conversação
bastante animada. Travava-se,
sobretudo, entre Ivã Fiódorovitch
e os dois religiosos. Miúsov a ela
se misturava com ardor, mas sem
grande êxito. Ficava em segundo
plano e não lhe respondiam, o que
só fazia aumentar sua
irritabilidade. Anteriormente, já
havia feito duelo de erudição com
Ivã Fiódorovitch e não podia



suportar de sangue- frio certa
falta de atenções da parte deste
último. "Até agora, pelo menos,
estava eu ao nível de tudo quanto
há de progressista na Europa, mas
essa nova geração nos ignora
totalmente'', pensava consigo
mesmo. Fiódor Pávlovitch, que
havia jurado ficar sentado sem
dizer palavra, guardou silêncio
por algum tempo, mas observava,
com um sorriso zombeteiro, seu
vizinho Piotr Alieksándrovitch,
cuja irritação o alegrava
visivelmente. Desde muito tempo
se dispunha a pagar-lhe na mesma
moeda e não queria deixar passar
a ocasião. Por fim, não se conteve



mais, inclinou-se para o ombro de
seu vizinho e mexeu com ele à
meia voz. — Por que não partiu
ainda há pouco, depois da
anedota do santo, e consentiu em
ficar em companhia tão
inconveniente? Ê que, sentindo-se
humilhado e ofendido, ficou o
senhor para mostrar seu espírito e
tirar sua vingança. Agora o
senhor não se irá embora, sem tê-
lo mostrado. — O senhor
recomeça? Vou-me embora agora
mesmo, pelo con- trário.
— Será o último a sair — lançou-
lhe Fiódor Pávlovitch. O stáriets
voltou quase imediatamente. A
discussão parou por um minuto,



mas, tendo o stáriets retomado

seu lugar, passou seu olhar sobre
os assistentes como para convidá-
los a
continuar. Aliócha, que conhecia
cada expressão de seu rosto, viu
que ele estava extenuado e exigia
demais de suas forças. Nos
últimos tempos de sua doença,
desmaiava de fraqueza. A palidez
que era o sintoma disto
espalhava-se agora pelo seu
rosto; tinha os lábios exangues,
mas não queria evidentemente
despedir a assembléia, tendo para
isto suas razões. Quais? Aliócha
observava-o com atenção. —



Comentamos um artigo bastante
curioso do senhor — explicou o
Padre Iósif, o bibliotecário,
designando Ivã Fiódorovitch. —
Há muitas apreciações novas,
mas a tese parece de dois gumes.
É um artigo em resposta a um
padre, autor de uma obra a
respeito dos tribunais
eclesiásticos e da extensão de
seus direitos. — Infelizmente, não
li seu artigo, mas ouvi falar dele
— respondeu o stáriets, olhando
atentamente para Ivã
Fiódorovitch.
— O senhor coloca-se dum ponto
de vista bastante curioso —
continuou o padre bibliotecário.



— Parece rejeitar absolutamente
a separação da Igreja e do Estado
na questão dos tribunais
eclesiásticos. — É curioso, mas
em qual sentido? — perguntou o
stáriets a Ivã Fiódorovitch.
Este respondeu-lhe afinal, não
com um ar altivo, pedante, como
Aliócha receava ainda na
véspera, mas num tom modesto,
discreto, excluindo qualquer
segunda intenção.
— Parto do princípio de que esta
confusão dos elementos
essenciais da Igreja e do Estado,
tomados separadamente, durará
sem dúvida sempre, se bem que
seja impossível e jamais se possa



levá-la a um estado não somente
normal mas um pouco
conciliável, porque repousa sobre
uma mentira. Um compromisso
entre a Igreja e o Estado, em
questões tais como a da justiça,
por exemplo, é, na minha opinião,
essencialmente impossível. O
eclesiástico a quem replico
sustenta que a Igreja ocupa no
Estado um lugar preciso e
definido. Objetar-lhe que a Igreja,
pelo contrário, longe de ocupar
apenas um canto no Estado, devia
absorver o Estado inteiro, e que
se isto é atualmente impossível,
deveria ser, por definição, o alvo
direto e principal de todo o



desenvolvimento ulterior da
sociedade cristã...
— Perfeitamente justo —
declarou com voz firme e nervosa
o Padre Paísi, religioso taciturno
e erudito.

— É ultramontanismo puro! —
exclamou Miúsov, cruzando as
per-
nas em sua impaciência.
— Pois se nem sequer temos
montes em nosso país! —
exclamou o Padre Iósif, que
continuou, dirigindo-se ao
stáriets. — O senhor refuta os
princípios "fundamentais e
essenciais" de seu adversário, um



eclesiástico, notai-o. Ei-los: em
primeiro lugar: "Nenhuma
associação pública pode nem
deve atribuir-se o poder, dispor
dos direitos políticos e civis de
seus membros"; em segundo
lugar: "O poder, em matéria civil
e criminal, não deve pertencer à
Igreja, porque é incompatível
com sua natureza, como
instituição divina e como
associação que se propõe fins
religiosos". Afinal, em terceiro
lugar: "A Igreja é um reino que
não é deste mundo". — É este um
jogo de palavras totalmente
indigno de um eclesiás- tico! —
interrompeu, de novo, o Padre



Paísi, com impaciência. — Li a
obra que o senhor refuta — disse
ele, dirigindo-se a Ivã
Fiódorovitch —, e fiquei
surpreso diante das palavras
daquele padre: "A Igreja é um
reino que não é deste mundo". Se
ela não é deste mundo, não
poderia existir sobre a terra. No
Santo Evangelho, as palavras
"não és deste mundo" são
empregadas num outro sentido. É
impossível brincar com
semelhantes palavras. Nosso
Senhor Jesus Cristo veio
precisamente estabelecer a Igreja
sobre a terra. O reino dos céus,
bem entendido, não é deste



mundo, mas do céu, e nele só se
entra pela Igreja, a qual foi
fundada e estabelecida sobre a
terra. Também os trocadilhos
mundanos a este respeito são
impossíveis e indignos. A Igreja é
verdadeiramente um reino, está
destinada a reinar, e finalmente
seu reino se estenderá sobre o
universo inteiro, temos disso a
promessa...
Calou-se de repente, como que se
contendo. Ivã Fiódorovitch,
depois de havê-lo escutado com
deferência e atenção, com a maior
calma, continuou com a mesma
simplicidade, dirigindo-se ao
stáriets. — A idéia mestra de



meu artigo é que o cristianismo,
nos três pri- meiros séculos de
sua existência, aparece sobre a
terra como uma Igreja e não era
outra coisa. Quando o Estado
romano pagão adotou o
cristianismo, aconteceu que,
tornado cristão, incorporou a si a
Igreja, mas continuou a ser um
Estado pagão numa multidão de
atribuições. No fundo, era isso
inevitável. Roma, como Estado,
herdara por demais da civilização
e da sabedoria pagas, como, por
exemplo, os fins e as próprias
bases do Estado. A Igreja do
Cristo, entrada no Estado, não
podia evidentemente nada cortar



de suas bases, da pedra sobre a
qual repousava;

só podia prosseguir os seus fins,
firmemente estabelecidos e
indicados
pelo próprio Senhor, entre outros:
converter em Igreja o mundo
inteiro e, por conseqüência, o
Estado pagão antigo. Dessa
maneira (isto é, em vista do
futuro), não era a Igreja que devia
procurar para si um lugar
definido no Estado, como "toda
associação pública", ou como
"uma associação que se propunha
fins religiosos" (para empregar os
termos do autor que refuto), mas,



pelo contrário, todo Estado
terrestre devia posteriormente
converter-se em Igreja, não ser
senão isso, renunciar a seus
outros fins incompatíveis com os
da Igreja. Isto não o humilha
absolutamente, não diminui nem
sua honra, nem sua glória, como
grande Estado, nem a glória de
seus chefes, mas isto a faz deixar
a falsa via, ainda paga e errada,
pela via justa, a única que leva
aos fins eternos. Eis por que o
autor do livro sobre as Bases da
Justiça Eclesiástica teria
pensado com justeza se,
procurando e propondo essas
bases, as tivesse considerado



como um compromisso
provisório, necessário ainda à
nossa época pecadora e
imperfeita, mas nada mais.
Desde, porém, que o autor ousa
declarar que as bases que propõe
agora, e das quais o Padre lósif
acaba de enumerar uma parte, são
inabaláveis, primordiais, eternas,
está ele em oposição direta à
Igreja e sua predestinação santa
imutável. Eis a exposição
completa de meu artigo.
— Isto é, em duas palavras —
disse o Padre lósif, fazendo força
sobre cada palavra —, segundo
certas teorias, que não fizeram
senão revelar-se por demais no



nosso século XIX, a Igreja deve
converter-se em Estado, passar
como que dum tipo inferior a um
superior, a fim de absorver-se em
seguida nele, depois de ter cedido
à ciência, ao espírito do tempo, à
civilização. Se ela se recusa a
isso e resiste, não lhe reservam
no Estado senão um pequeno
lugar, vigiando-a, e por toda parte
é esse o caso na Europa de
nossos dias. Pelo contrário,
segundo a concepção e a
esperança russas, não é a Igreja
que deve converter-se em Estado
como que dum tipo inferior em
um superior, é, pelo contrário, o
Estado que deve finalmente



mostrar-se digno de ser
unicamente uma Igreja e nada
mais. Assim seja! Assim seja!
— Pois bem, confesso-o, o
senhor me reconfortou um pouco
— disse Miúsov, sorrindo e
cruzando de novo as pernas. —
Tanto quanto o compreendo, é a
realização dum ideal
infinitamente longínquo, por
ocasião do regresso do Cristo. É
tudo quanto se quer. O sonho
utópico do desaparecimento das
guerras, dos diplomatas, dos
bancos, etc .. Alguma coisa que
se assemelhe mesmo ao
socialismo. Ora, pensava eu que
tudo



isso era sério, que a Igreja ia
"agora", por exemplo, julgar os
criminosos,
condenar ao chicote, à galé e até
mesmo à pena de morte. — Se
houvesse atualmente um só
tribunal eclesiástico, a Igreja não
enviaria agora às galés ou ao
suplício. O crime e a maneira de
encará-lo deveriam então
seguramente modificar-se pouco a
pouco, não duma só vez, mas, no
entanto, bastante depressa... —
declarou num tom tranqüilo Ivã
Fiódorovitch.
— Fala seriamente? — interrogou
Miúsov, fitando-o. — Se a Igreja
absorvesse tudo, excomungaria o



criminoso e o refratário, mas não
cortaria as cabeças — continuou
Ivã Fiódorovitch. — Pergunto-
vos: aonde iria o excomungado?
Porque deveria, então, não
somente separar-se das pessoas,
mas do Cristo. Pelo seu crime,
insurgir- se-ia não só contra as
pessoas, mas contra a Igreja do
Cristo. É o caso, atualmente, sem
dúvida, no sentido estrito, no
entanto não é proclamado, e a
consciência do criminoso de hoje
transige muitas vezes: "Roubei",
diz ela, "mas não vou contra a
Igreja, não sou o Inimigo do
Cristo". Eis o que diz
freqüentemente o criminoso de



hoje. Pois bem, quando a Igreja
tiver substituído o Estado, ser-
lhe-á difícil falar assim, a menos
que negue a Igreja na terra inteira:
'Todos", diria ele, "estão no erro,
todos se desviaram, a Igreja deles
é falsa, somente eu, assassino e
ladrão, sou a verdadeira Igreja
cristã". É dificílimo manter esta
linguagem, supõe isto condições
extraordinárias, circunstâncias
que raramente existem.
Atualmente, considerai de outra
parte o ponto de vista da própria
Igreja para com o crime: será que
não deveria modificar-se em
oposição ao de hoje, que é quase
pagão, e, de meio mecânico de



cortar um membro gangrenado,
como se pratica atualmente para
preservar a sociedade,
transformar-se totalmente na idéia
da regeneração do homem, de sua
ressurreição e de sua salvação?...
— Que quer dizer isso? Deixo de
novo de compreender —
interrom- peu Miúsov. — Ainda
um sonho. Algo de informe, de
incompreensível. Que
excomunhão é essa? Creio que o
senhor se diverte simplesmente,
Ivã Fiódorovitch.
— Na realidade, é assim mesmo
atualmente — começou o stáriets
è todos se voltaram para ele. —r-
Se não houvesse agora a Igreja do



Cristo, não haveria para o
criminoso nem freio a seus
crimes, nem castigo, uma vez
cometidos, isto é, um castigo real,
não mecânico, como o senhor
acaba de dizer, e que não faz
senão irritar na maior parte dos
casos, mas o único

eficaz, o único que amedronta e
acalma e que consiste na
confissão de sua
própria consciência...
— Como se pode dar isso,
permita-me que lho pergunte? —
disse Miúsov com viva
curiosidade.
— Pois vou dizer-lhe —



prosseguiu o stáriets. — Todas
essas depor- tações a trabalhos
forçados, agravadas outrora por
punições corporais, não emendam
ninguém e sobretudo não
atemorizam quase nenhum cri-
minoso; o numero dos crimes não
somente não diminui, mas só faz
aumentar, à medida que se
avança. Estarão nisto de acordo
comigo. Resulta que dessa
maneira não fica a sociedade de
modo algum preser- vada,
porque, muito embora o membro
nocivo seja mecanicamente cor-
tado e mandado para longe,
oculto à vista, outro criminoso
surgiu em seu lugar, talvez mesmo



dois. Se alguma coisa protege
ainda a sociedade, mesmo em
nossos dias, emenda o próprio
criminoso e faz dele outro
homem, é ainda unicamente a lei
do Cristo que se manifesta pela
voz de sua própria consciência.
Somente depois de ter
reconhecido sua falta como filho
da sociedade do Cristo, isto é, da
Igreja, é que a reconhecerá diante
da própria sociedade, isto é,
diante da Igreja. Dessa maneira, é
somente diante da Igreja que o
criminoso contemporâneo é capaz
de reconhecer sua falta e não
diante do Estado. Se a justiça
pertencesse à sociedade na



qualidade de Igreja, saberia então
a quem revogar da excomunhão, a
quem admitir em seu seio. Agora,
a Igreja, não tendo nenhuma
justiça efetiva, mas somente a
possibilidade de uma condenação
moral, renuncia ela própria a
castigar efetivamente o
criminoso. Não o excomunga,
cerca-o de sua edificação
paternal. Mais ainda, esforça-se
mesmo por conservar com o
criminoso todas as relações entre
a Igreja e o cristão; admite-o aos
ofícios, à comunhão, faz-lhe
caridade e trata-o mais como
transviado do que como
criminoso. E que seria do



criminoso, Senhor, se a sociedade
crista, isto é, a Igreja, o rejeitasse
como o rejeita e o exclui a lei
civil? Que aconteceria, se a
Igreja o excomungasse cada vez
que o castiga a lei do Estado?
Não poderia haver maior
desespero, pelo menos para os
cri- minosos russos, porque estes
ainda têm fé. Ora, aliás, quem
sabe, acon- teceria talvez uma
coisa terrível — a perda da fé no
coração ulcerado do criminoso, e,
então, que haveria? Mas a Igreja,
como uma mãe terna, renuncia ela
mesma ao castigo efetivo, visto
que sem isto o culpado já é
demasiado duramente punido pelo



tribunal secular e é preciso haver
alguém que tenha compaixão dele.
Renuncia a isso sobretudo porque
a justiça da Igreja encerra em si
unicamente a verdade e não pode
juntar-se,

por conseqüência, essencial e
moralmente, a nenhuma outra,
mesmo sob a
forma de compromisso
provisório. Aqui, é impossível
transigir. O criminoso
estrangeiro, dizem, arrepende-se
raramente, porque as doutrinas
contemporâneas o confirmam na
idéia de que seu crime não é um
crime, mas somente uma revolta



contra a força que o oprime
injustamente. A sociedade o
afasta de si mesma por meio de
uma força que triunfa dele
totalmente de maneira mecânica e
acompanha essa exclusão de ódio
(é assim, pelo menos, que se
conta na Europa) — de ódio, de
uma indiferença e dum
esquecimento completos a
respeito do destino ulterior desse
homem, do ponto de vista
fraternal. Dessa maneira, tudo se
passa sem que a Igreja testemunhe
a menor compaixão, porque em
numerosos casos não há mais
Igreja lá, não subsistem senão
eclesiásticos e edifícios



magníficos, esforçando-se as
próprias Igrejas desde muito
tempo por passar do tipo inferior,
como Igreja, ao tipo superior,
como Estado. É assim pelo
menos, parece, nos países
luteranos. Em Roma, há já mil
anos que em lugar da Igreja
proclamou-se o Estado. Assim o
próprio criminoso não se
reconhece membro da Igreja e,
excomungado, cai no desespero.
Se volta para a sociedade, é
freqüentemente com tal ódio que
a própria sociedade o exclui
espontaneamente de seu seio.
Podeis julgar como isso acaba.
Em numerosos casos, parece que



o mesmo ocorre entre nós; mas o
fato é que, de parte os tribunais
estabelecidos, temos além disso a
Igreja, que não perde jamais o
contato com o criminoso, que é
para ela um filho sempre caro;
além do mais, existe e subsiste,
ainda que apenas em idéia, a
justiça da Igreja, se bem que não
efetiva agora, mas viva para o
futuro, mesmo em sonho, e
reconhecida certamente pelo
próprio criminoso, pelo instinto
de sua alma. O que se acaba de
dizer aqui é justo, a saber, que se
a justiça da Igreja entrasse em
vigor, isto é, que se a sociedade
inteira se con- vertesse em Igreja,



então não somente a justiça da
Igreja influiria sobre a emenda do
criminoso como não o faz nunca
atualmente, mas os próprios
crimes diminuiriam em proporção
inverossímil. E a Igreja, sem
dúvida alguma, compreenderia no
futuro, em numerosos casos, o
crime e os criminosos duma
maneira toda diferente da atual;
saberia converter o excomungado,
prevenir as intenções criminosas,
regenerar o decaído. É verdade
— e o stáriets sorriu — que a
sociedade cristã não está ainda
preparada para isso e só repousa
sobre sete justos; mas como eles
não se enfraquecem, permanece



ela na expectativa de sua
transformação completa de
associação quase paga em Igreja
única, universal e reinante. Assim
será, nem que seja no fim dos
séculos, porque só isto está
predestinado a cumprir-se! E não
há por que preocupar-se a
propósito dos

tempos e dos prazos, porque o
mistério deles depende da
sabedoria de
Deus, de sua presciência, de seu
amor. E o que, a vistas humanas,
parece bastante afastado está
talvez, pela predestinação divina,
em vésperas de cumprir-se.



Assim seja!
— Assim seja! — confirmou
respeitosamente o Padre Paísi. —
Estranho, estranho no mais alto
grau! — proferiu Miúsov, num
tom de indignação contida.
— Que encontra nisso de
estranho? — informou-se com
precaução o Padre Iósif.
— Francamente, que é que isso
significa? — exclamou Miúsov,
de súbito agressivo. — O Estado
é eliminado e instaura-se a Igreja
em seu lugar! É ultramontanismo
na segunda potência. O próprio
Gregório VII não o tinha sonhado!
— Sua interpretação é o contrário
da verdade! — disse severamente



o Padre Paísi. — Não é a Igreja
que se converte em Estado, notai-
o bem, isto é Roma e seu sonho, é
a terceira tentação diabólica.
Pelo contrário, é o Estado que se
converte em Igreja, que se eleva
até ela e torna-se uma Igreja
sobre a terra inteira, o que é
diametralmente oposto a Roma,
ao ultramontanismo, à vossa
interpretação, e não é senão a
missão sublime reservada à
ortodoxia no mundo. É no Oriente
que essa estrela começará a
resplender.
Miúsov manteve um silêncio
significativo. Toda a sua pessoa
refletia uma dignidade



extraordinária. Um sorriso de
condescendência apareceu em
seus lábios. Aliócha observava-o,
com o coração palpitante. Toda
aquela conversação havia-o
emocionado extremamente. Olhou
por acaso para Rakítin, imóvel no
mesmo lugar, o qual escutava
atento, de olhos baixos. Pelo seu
rubor, adivinhou Aliócha que
estava tão comovido quanto ele
próprio; sabia por quê.
— Permiti-me, senhores, que vos
conte uma anedota — começou
Miúsov, com ar digno e
imponente. — Tive ocasião, em
Paris, após o golpe de Estado de
dezembro, de visitar um de meus



conhecidos, personagem
importante, então no poder.
Encontrei em casa dele um
indivíduo bastante curioso que,
sem ser de todo um policial,
dirigia uma brigada da polícia
política, posto bastante influente.
Aproveitando da ocasião,
conversei com ele por
curiosidade; recebido na
qualidade de subalterno que
apresenta um relatório, ao ver-me
em bons termos com seu

chefe, testemunhou-me relativa
franqueza, isto é, mais polidez
que
franqueza, à maneira dos



franceses, tanto mais quanto sabia
que eu era estrangeiro. Mas
compreendi-o perfeitamente.
Tratava-se dos socialistas
revolucionários que estavam
então sendo perseguidos.
Negligenciando o resto de sua
conversa, contentar-me-ei em
relatar uma observação muito
curiosa que escapou àquela
personagem: "Não tememos
demais*', declarou ele, "todos
esses socialistas, anarquistas,
ateus e revolucionários, nós os
vigiamos e estamos ao corrente
de seus atos e gestos. Mas entre
eles existe uma categoria
particular, na verdade pouco



numerosa: são os que crêem em
Deus, embora sendo socialistas.
Eis os que tememos mais que
todos, é uma corja temível! O
socialista cristão é mais perigoso
que o socialista ateu". Estas
palavras tinham-me abalado
então, e agora, senhores, junto de
vós, elas me voltam à memória...
— Quer dizer que o senhor as
aplica a nós e vê em nós
socialistas? — perguntou sem
rebuços o Padre Paísi. Mas antes
que Piotr Alieksán-drovitch
tivesse encontrado uma resposta,
a porta se abriu e Dimítri
Fiódorovitch entrou,
consideravelmente atrasado. Na



verdade, não o esperavam mais e
sua aparição súbita causou a
princípio certa, surpresa.
VI
POR QUE TAL HOMEM
EXISTE?
Dimítri Fiódorovitch, jovem
homem de 28 anos, de estatura
média e de presença agradável,
parecia, no entanto, notavelmente
mais velho. Era musculoso e
adivinhava-se nele uma força
física considerável; no entanto,
seu rosto magro, de faces
chupadas, a tez dum amarelo
doentio, tinha uma expressão
enfermiça. Seus olhos negros, à



flor da testa, mostravam um olhar
vago, se bem que parecesse
obstinado. Mesmo quando estava
agitado e falava com irritação,
seu olhar não correspondia a seu
estado de alma e exprimia algo de
diferente, por vezes nada em
harmonia com o minuto presente.
"É difícil saber em que ele
pensa", costumavam dizer os que
falavam com ele. Em certos dias,
seu riso súbito, atestando idéias
alegres e travessas, surpreendia
aqueles que o acreditavam, no
mesmo momento, pelos seus
olhos, pensativo e tristonho.
Aliás, sua expressão um pouco
sofredora naquele momento nada



tinha de espantoso; todo mundo
estava a par de sua vida agitada e
dos excessos a que se entregava

naqueles últimos tempos, da
mesma maneira que se conhecia a
exasperação que dele se
apoderava em suas discussões
com seu pai, por questões de
dinheiro. Circulavam na cidade
anedotas a este respeito. Na
verdade, era irascível por
natureza, "de um espírito
impetuoso e irregular", como o
caracterizou numa reunião nosso
juiz de paz Siemion Ivânovitch
Katchálhnikov. Entrou vestido de
modo elegante e irreprochável,



com a sobrecasaca abotoada, de
luvas pretas, a cartola na mão.
Como oficial desde pouco tempo
reformado, só trazia no momento
os bigodes. Seus cabelos
castanhos estavam cortados
curtos e penteados para a frente.
Caminhava a grandes passadas,
com ar decidido. Tendo parado
um instante na soleira da porta,
passeou o olhar pela assistência e
dirigiu-se diretamente ao stáriets,
adivinhando nele o dono da casa.
Fez-lhe uma profunda vênia e
pediu-lhe a bênção. Tendo-se
levantado o stáriets para dar-lha,
Dimítri Fiódorovitch beijou-lhe a
mão com respeito e declarou com



agitação e com um ar quase
irritado: — Queira desculpar-me
por me ter feito esperar tanto.
Mas como insistisse em conhecer
a hora da entrevista, o criado
Smierdiákov, enviado por meu
pai, respondeu-me duas vezes,
categoricamente, que estava
marcada para 1 hora. E, agora,
venho a saber... — Não se
atormente — disse o stáriets —,
não é nada, o senhor está um
pouco atrasado, não há mal nisso.
— Sou-lhe muito grato e não
esperava menos de sua bondade.
Depois destas palavras lacônicas,
Dimítri Fiódorovitch inclinou-se
de novo, depois, voltando-se para



o lado de seu pai, fez-lhe a
mesma saudação profunda e
respeitosa. Via-se que havia ele
premeditado aquela saudação,
com sinceridade, considerando
como uma obrigação exprimir
assim sua deferência e suas boas
intenções. Fiódor Pávlovitch, se
bem que apanhado de improviso,
saiu-se à sua maneira: em
resposta à saudação do filho,
levantou-se de sua cadeira e
retribuiu-lhe igualmente. Seu
rosto se tornou grave e
imponente, o que não deixava de
dar-lhe um aspecto mau. Depois
de ter respondido em silêncio às
saudações dos presentes, Dimítri



Fiódorovitch dirigiu-se com seu
passo decidido para a janela e
ocupou o único assento livre, não
longe do Padre Paísi; inclinado
sobre sua cadeira, preparou-se
para escutar a continuação da
conversa interrompida. A chegada
de Dimítri Fiódorovitch passara-
se em dois ou três mi- nutos e a
conversação prosseguiu. Mas
desta vez Piotr Alieksándrovitch
não creu necessário responder à
pergunta premente e quase
irritada do

Padre Paísi.
— Permitam-me que abandone
esse assunto — declarou ele, com



certa, desenvoltura mundana. —
É aliás um assunto delicado.
Vejam lva Fiódorovitch sorrindo
para meu lado; tem
provavelmente algo de curioso a
dizer a esse propósito.
Perguntem-lhe. — Não de
particular — respondeu logo Ivã
Fiódorovitch. — Farei somente
observar que, desde muito tempo
já, o liberalismo europeu em
geral e mesmo nosso diletantismo
liberal russo confundem freqüen-
temente os resultados finais do
socialismo com os do
cristianismo. Essa conclusão
extravagante é aliás um traço
característico. Por outro lado,



como se vê, não somente os
liberais e os diletantes confundem
em muitos casos o socialismo e o
cristianismo, há também os
gendarmes, no estrangeiro, bem
entendido. A anedota parisiense
do senhor é bastante
característica a esse respeito,
Piotr Alieksándrovitch. — Em
geral, peço de novo permissão
para abandonar o assunto —
repetiu Piotr Alieksándrovitch. —
Contar-lhes-ei antes outra anedota
bastante interessante e bastante
característica, a propósito de Ivã
Fiódorovitch. Há cinco dias,
numa reunião em que se achavam
sobretudo senhoras, declarou ele



solenemente, no curso duma
discussão, que nada no mundo
obrigava as pessoas a amar seus
semelhantes, que não existia
nenhuma lei natural ordenando ao
homem que amasse a humanidade;
que se o amor havia reinado até o
presente sobre a terra, era isto
devido não à lei natural, mas
unicamente à crença das pessoas
em sua imortalidade. Ivã
Fiódorovitch acrescentou entre
parênteses que nisso está toda a
lei natural, de sorte que se
destruís no homem a fé em sua
imortalidade, não somente o amor
secará nele, mas também a força
de continuar a vida no mundo.



Mais ainda, não haverá então
nada de imoral, tudo será
autorizado, até mesmo a
antropofagia. Não é tudo:
terminou afirmando que para cada
indivíduo — nós agora, por
exemplo — que não acredita nem
em Deus, nem em sua
imortalidade, a lei moral da
natureza devia imediatamente
tornar-se o inverso absoluto da
precedente lei religiosa; que o
egoísmo, mesmo levado até a
perversidade, devia não somente
ser autorizado, mas reconhecido
como a saída necessária, a mais
razoável e quase a mais nobre.
De acordo com tal paradoxo,



julguem o resto, senhores,
julguem o que o nosso querido e
excêntrico Ivã Fiódorovitch acha
bom proclamar e suas intenções
eventuais... — Com licença —
exclamou de súbito Dimítri
Fiódorovitch. — Se

bem entendi, "a perversidade
deve não somente ser autorizada,
mas
reconhecida como a saída mais
necessária e a mais razoável de
cada ateu"! É bem isto?
— É exatamente isso — disse o
Padre Paísi. — Haverei de
lembrar-me!
Dito isto, Dimítri Fiódorovitch



calou-se tão subitamente quanto
tinha tomado parte na conversa.
Todos o olharam com
curiosidade. — Será possível que
o senhor encare dessa forma as
conseqüências do
desaparecimento nas pessoas da
crença na imortalidade da alma?
— perguntou de súbito o stáriets
a Ivã Fiódorovitch. — Sim,
afirmei-lo Não há virtude sem
imortalidade. — Ê feliz se assim
acredita; pode-se ser muito
infeliz! — Por que infeliz? —
objetou Ivã Fiódorovitch,
sorrindo. — Porque, segundo
toda aparência, não crê o senhor
nem na imor- talidade da alma,



nem mesmo no que escreveu a
respeito da questão da Igreja.
— Talvez tenha o senhor razão!...
No entanto, não brinquei abso-
lutamente — confessou de modo
estranho Ivã Fiódorovitch,
corando imediatamente.
— O senhor não brincou
absolutamente, é verdade. Essa
idéia não está ainda resolvida no
seu coração e tortura-o. Mas o
mártir também gosta por vezes de
divertir-se com seu desespero,
igualmente como para esquecê-lo.
No momento, é por desespero que
o senhor se diverte com artigos
de revistas e com discussões
mundanas, sem acreditar na sua



dialética e zombando dela
dolorosamente a sós consigo.
Esta questão não está ainda
resolvida no senhor, e é isso que
causa seu tormento, porque
reclama ela imperiosamente uma
solução. — Mas pode ela ser
resolvida em mim, resolvida no
sentido posi- tivo? — perguntou
ainda de modo estranho Ivã
Fiódorovitch, olhando o stáriets
com um sorriso inexplicável.
— Se não puder ser resolvida no
sentido positivo, não o será nunca
no sentido negativo; o senhor
mesmo conhece essa propriedade
de seu coração; é isso que o
tortura. Mas agradeça ao Criador



o ter-lhe dado um coração
sublime, capaz de assim
atormentar-se, "de meditar nas
coisas

celestes e procurá-las, porque
nossa morada está nos céus". Que
Deus lhe
conceda encontrar a solução
ainda aqui embaixo e abençoe os
seus caminhos!
O stáriets ergueu a mão e quis, de
seu lugar, fazer o sinal-da-cruz
sobre Ivã Fiódorovitch. Mas este
se levantou, foi até ele, recebeu
sua bênção e, tendo-lhe beijado a
mão, voltou a seu lugar sem dizer
uma palavra. Tinha o ar firme e



sério. Essa atitude e toda a sua
conversa precedente com o
stáriets, que não era esperada de
sua parte, impres- sionaram a
todos por não sei que de
enigmático e solene; de sorte que
um silêncio geral reinou por um
instante e o rosto de Aliócha
exprimia quase terror. Mas
Miúsov ergueu os ombros ao
mesmo tempo que Fiódor
Pávlovitch se levantava.
— Divino e santo stáriets —
exclamou ele, designando Ivã
Fiódo- rovitch —, eis meu filho
bem amado, a carne de .minha
carne! É por assim dizer o meu
muito reverencioso Karl Moor,



mas eis meu outro filho que acaba
de chegar, Dimítri Fiódorovitch,
contra o qual exijo satisfação
perante o senhor — é o
irreverentíssimo Frantz Moor —,
ambos tirados de Os Bandidos,
de Schiller; e eu, nesta
circunstância, sou o Regierender
Graf
von Moor! Julgue-nos e salve-
nos! Temos necessidade não
somente de suas preces, mas de
seus vaticínios!
— Fale duma maneira ajuizada e
não comece por ofender seus pró-
ximos — respondeu o stáriets
com voz extenuada. Sua fadiga
aumentava e suas forças



decresciam visivelmente.
— É uma comédia indigna que eu
previa, ao vir aqui! — exclamou
com indignação Dimítri
Fiódorovitch, que também se
havia erguido. — Desculpe-me,
reverendo padre, sou pouco
instruído e ignoro mesmo como o
chamam, mas enganaram-no, e foi
o senhor demasiado bom para nos
conceder esta entrevista em sua
casa. Meu pai tinha necessidade
absoluta de escândalo. Com que
fim? É negócio dele. Só age
calculadamente. Mas agora creio
saber por quê... — Todo mundo
me acusa! — gritou por sua vez
Fiódor Pávlovitch — inclusive



Piotr Alieksándrovitch. Sim, o
senhor me acusou, Piotr
Alieksándrovitch! — prosseguiu,
voltando-se para Miúsov, se bem
que este não pensasse
absolutamente em interrompe-lo.
— Acusam-me de ter ocultado o
dinheiro de meu filho e de não lhe
ter dado um vintém sequer! Mas,
pergunto-lhes, não há tribunais?
Ali, Dimítri Fiódorovitch, de
acordo com seus recibos, de
acordo com as cartas e
convênios, far-se-á

a conta do que você tinha, de suas
despesas e do que lhe resta! Por
que



evita Piotr Alieksándrovitch
pronunciar-se? Dimítri
Fiódorovitch não lhe é estranho.
É porque estão todos contra mim;
ora, Dimítri Fiódorovitch
continua a dever-me, não uma
pequena soma, mas vários
milhares de rublos, do que posso
dar as provas. Seus excessos
provocam conversinhas da cidade
inteira. Nas suas antigas
guarnições gastou mais de 1
milhar de rublos para seduzir
moças honestas; nós o sabemos,
Dimítri Fiódorovitch, da maneira
mais circunstanciada, e
demonstrá-lo-ei... Reverendo
padre, acreditaria o senhor que



fez com que se apaixonasse por
ele uma moça das mais distintas,
de excelente família com fortuna,
filha de seu antigo chefe, um
bravo coronel que serviu
meritòriamente à pátria,
condecorado com o colar de
Santa Ana com gládios? Essa
moça, que ele comprometeu,
oferecendo-se para casar com
ela, mora agora aqui, órfã, é sua
noiva, e aos olhos dela freqüenta
ele uma sereia. Se bem que esta
última tenha vivido em união
livre com um homem respeitável,
mas de caráter independente, é
uma fortaleza inexpugnável para
todos, tal como uma mulher



legítima, porque ela é virtuosa,
sim, meus reverendos padres, ela
é virtuosa! Ora, Dimítri
Fiódorovitch quer abrir aquela
fortaleza com uma chave de ouro,
eis por que faz-se de bravo agora
comigo, quer subtrair-me
dinheiro, já gastou milhares de
rublos por causa dessa sereia;
além disso anda pedindo dinheiro
emprestado sem cessar, e a quem,
sabem os senhores? Devo dizê-lo
ou não, Mítia?
— Cale-se! — exclamou Dimítri
Fiódorovitch. — Espere que eu
me retire, evite enodoar na minha
presença a mais nobre das
moças... Ê já uma vergonha para



ela que tenha ousado fazer alusão
a isso... Não o tolerarei! Estava
sufocado.
— Mítia, Mítia! — gritou Fiódor
Pávlovitch, nervoso e fazendo
força para chorar. — E a bênção
paterna, que fazes dela? Se eu te
amaldiçoar, que acontecerá?
— Tartufo sem-vergonha! —
rugiu Dimítri Fiódorovitch. — É
assim que trata a seu pai, a seu
pai! Como o fará aos outros?
Escutem, senhores, há aqui um
homem pobre, mas honrado;
capitão reformado, que foi
dispensado em conseqüência de
uma desgraça, mas não em virtude
de um julgamento, de reputação



intata, sobrecarregado de
numerosa família. Há três
semanas, o nosso Dimítri
Fiódorovitch agarrou- o pela
barba num botequim, arrastou-o
pela rua e surrou-o em público,
pela mera razão de estar esse
homem secretamente encarregado
de meus

interesses em determinado
negócio.
— Mentira tudo isso!
Aparentemente é verdade, no
fundo, pura mentira! — disse
Dimítri Fiódorovitch, tremendo
de cólera. — Meu pai, não
justifico minha conduta; sim,



convenho publicamente que fui
brutal para com esse capitão.
Agora lamento isso e minha
brutalidade me causa horror, mas
esse capitão, encarregado de seus
negócios, foi procurar aquela
pessoa que o senhor chama de
sereia e lhe propôs de parte do
senhor avalizar minhas
promissórias, que estão em seu
poder, a fim de perseguir-me e
mandar-me prender, no caso de
apertá-lo eu demais a propósito
de nosso ajuste de contas. Se o
senhor quer atirar-me na prisão é
unicamente por ciúme dela,
porque o senhor mesmo começou
a andar em roda dessa mulher —



estou ao corrente de tudo. Ela só
fez rir, está ouvindo? E foi
zombando do senhor que o
repeliu. Tal é, meus reverendos
padres, esse homem, esse pai que
censura a má conduta de seu filho.
Os senhores, que são testemunhas,
perdoem minha cólera, mas
pressentia eu que esse pérfido
velho os convocara a todos aqui
para provocar um escândalo. Vim
na intenção de perdoar, se ele me
estendesse a mão, de perdoar-lhe
e de pedir-lhe perdão! Mas como
acaba ele de insultar não somente
a mim, mas à moça mais nobre,
cujo nome não ouso pronunciar
em vão, porque a respeito, decidi



desmascará-lo publicamente, se
bem que seja meu pai.
Não pôde continuar. Seus olhos
faiscavam, respirava com
dificuldade. Todos os presentes
estavam emocionados, exceto o
stáriets, todos se haviam
levantado, agitados. Os religiosos
olhavam com olhar severo, mas
aguardavam a vontade do
stáriets. Este último estava
pálido, não de emoção, mas de
fraqueza doentia. Um sorriso
suplicante desenha- va-se em seus
lábios; erguia por vezes a mão
como para conter aqueles
furiosos. Teria podido, com um só
gesto, pôr fim à cena; mas parecia



esperar qualquer coisa e olhava
fixamente, como se quisesse
ainda com- preender um ponto
que lhe teria escapado. Por fim,
Piotr Alieksán- drovitch sentiu-se
definitivamente humilhado,
atingido na sua dignidade. — No
escândalo que acaba de
desenrolar-se, somos todos
culpados! — declarou ele,
apaixonadamente. — Mas não
previa tudo isso vindo aqui, se
bem que soubesse com quem
tratava... É preciso acabar com
isso sem tardar. Meu reverendo
padre, fique certo de que não
conhecia eu exatamente todos os
detalhes revelados aqui, não



queria acreditar neles e fico
conhecendo-os pela primeira vez.
O pai está com ciúmes de seu
filho por causa de uma mulher de
má vida e entende-se

com essa criatura para lançá-lo
na prisão... E é em semelhante
companhia
que me fizeram vir aqui...
Enganaram-me, declaro ter sido
enganado tanto quanto os outros...
— Dimítri Fiódorovitch! —
gritou de súbito Fiódor
Pávlovitch, com uma voz que não
era a sua. — Se não fosse você
meu filho, eu o desafiaria agora
mesmo a um duelo... a pistola, a



três passos... através de um lenço,
através de um lenço — terminou
ele, sapateando. Há nos velhos
mentirosos que representaram
comédia a vida inteira momentos
em que entram de tal maneira em
seu papel que tremem e choram
com verdadeira emoção, se bem
que no mesmo instante possam
dizer a si mesmos (ou logo
depois): 'Tu mentes, velho
descarado, és um ator -mesmo
agora, malgrado tua santa cólera".
Dimítri Fiódorovitch ficou
sombrio, mirando seu pai com um
des- prezo indizível. Eu
pensava... — disse ele em voz
baixa — eu pensava voltar ao



país natal com aquele anjo, minha
noiva, para cuidar da velhice
dele, e que vejo? Um debochado
luxurioso e um vil comediante! —
A um duelo! — gritou de novo o
velho, ofegante e babando a cada
palavra. — Quanto ao senhor,
Piotr Alieksándrovitch Miúsov,
fique sabendo que em toda a sua
linhagem não há talvez mulher
mais nobre e mais honesta — está
entendendo? —, mais honesta do
que essa criatura, como se
permitiu o senhor chamá-la ainda
há pouco! Quanto a você, Dimítri
Fiódorovitch, que substituiu sua
noiva por essa "criatura*', você
mesmo julgou que sua noiva não



valia a sola dos sapatos dela! —
É vergonhoso! — deixou escapar
o Padre Iósif. — É vergonhoso e
infame! — gritou com uma voz
juvenil, trêmula de emoção, o
rosto rubro, Kolgánov, que havia
até então guardado silêncio.
— Por que tal homem existe? —
rugiu surdamente Dimítri Fiódo-
rovitch, a quem a cólera quase
enlouquecia. Ergueu os ombros a
ponto de parecer corcunda. —
Não, dizei-me, pode-se permitir
ainda que ele desonre a terra? —
Lançou um olhar circundante e
apontou para o velho com a mão.
Falava num tom lento, medido. —
Estais ouvindo, monges, estais



ouvindo o parricida?! —
exclamou Fiódor Pávlovitch,
dirigindo-se ao Padre Iósif. —
Eis a resposta ao vosso "Ê
vergonhoso!" Que é que é
vergonhoso? Essa "criatura", essa
"mulher de

má vida" é talvez mais santa que
vós todos, senhores religiosos,
que tratais
de vossa salvação! Ela caiu
talvez na sua juventude, vítima do
meio, mas "muito amou". Ora, o
Cristo também perdoou aquela
que muito amou... — O Cristo não
perdoou tal amor... — deixou
escapar em sua impaciência o



manso Padre Iósif.
— Não, foi esse amor mesmo,
monges, esse mesmo. Cuidais de
vossa salvação comendo couves e
vos acreditais sábios. Corneis
cadozes, um por dia, e pensais
poder comprar Deus com
cadozes. — É intolerável,
intolerável! — ouviu-se de todos
os lados. Mas essa cena
escandalosa cessou da maneira
mais inesperada. De súbito, o
stáriets se levantou. Alieksiéi,
que quase enlouquecera de medo
por ele e por todos, pôde, no
entanto, segurá-lo pelo braço. O
stáriets dirigiu-se para o lado de
Dimítri Fiódorovitch e, ao chegar



bem perto, ajoelhou-se diante
dele. Aliócha pensou que ele
tivesse caído de fraqueza, mas
não era nada disso. Uma vez de
joelhos, o stáriets prosternou-se
aos pés de Dimítri Fiódorovitch
numa profunda saudação, precisa
e consciente; sua testa aflorou
mesmo a terra. Aliócha ficou de
tal maneira estupefato que nem
mesmo o ajudou a levantar-se.
Um leve sorriso pairava-lhe nos
lábios.
— Perdoem, perdoem todos! —
disse ele, saudando seus
hóspedes para todos os lados.
Dimítri Fiódorovitch ficou alguns
instantes como que petrificado:



prosternar-se diante dele! Que
significava aquilo? Por fim
exclamou: "Ô Deus!", cobriu o
rosto com as mãos e lançou-se
para fora do quarto. Todos os
hóspedes seguiram-no em fila, tão
perturbados que se esqueceram
de despedir-se do dono da casa e
de cumprimentá-lo. Somente os
religiosos se aproximaram para
receber-lhe a bênção. — Por que
se prosternou ele? Será algum
símbolo? — Fiódor Pávlovitch,
de súbito acalmado, procurava
assim travar uma conversa, não
ousando, aliás, dirigir-se a
alguém em particular.
Transpunham naquele momento a



cerca do eremitério.
— Não respondo por alienados
— respondeu logo Piotr
Alieksándrovitch, com aspereza.
— Mas, em compensação,
desembaraço- me de sua
companhia, Fiódor Pávlovitch, e
acredite que é para sempre. Onde
está aquele monge de há pouco?...

"Aquele monge", isto é, o que os
havia convidado a jantar com o
padre abade, não se fizera
esperar. Encontrara os hóspedes a
tempo, no momento em que estes
desciam o patamar, como se
tivesse estado todo o tempo à
espera deles.



— Tenha a bondade, reverendo
padre, de assegurar ao padre
abade o meu profundo respeito e
apresentar-lhe minhas desculpas;
em con- seqüência de
circunstâncias imprevistas, é-me
impossível, malgrado todo o meu
desejo, aceitar o convite —
declarou Piotr Alieksándrovitch
ao monge, com irritação. —
— A circunstância imprevista sou
eu! — interveio logo Fiódor
Pávlovitch. — Escute, meu padre,
é que Piotr Alieksándrovitch não
quer ficar a meu lado, senão iria
agora mesmo. Vá, Piotr
Alieksándrovitch, não deixe de ir
à casa do padre abade, e bom



apetite! Fique sabendo que sou eu
que me escapulo e não o senhor.
Volto para casa, lá poderei comer,
aqui, sinto-me incapaz, meu bem-
amado parente. — Não sou seu
parente, jamais o fui, vil
indivíduo. — Disse isto de
propósito para fazer-lhe raiva,
porque o senhor repudia este
parentesco embora seja meu
parente, malgrado seus ares de
importância, provar-lhe-ei pelo
almanaque eclesiástico; enviar-
te-ei o carro, Ivã, fica também, se
quiseres. Piotr Alieksándrovitch,
as con- veniências lhe ordenam
que se apresente em casa do
padre abade; é preciso pedir



desculpas das tolices que
cometemos lá. — É verdade que
se vai embora? Não está
mentindo? — Piotr
Alieksándrovitch, como o ousaria
eu depois do que se pas- sou?
Deixei-me arrebatar, senhores,
perdoem-me. Além disso, estou
transtornado! E tenho vergonha.
Senhores, pode-se ter o coração
de Alexandre da Macedônia ou o
de um cãozinho. Eu me assemelho
ao cãozinho Fidelhka. Tornei-me
tímido. Pois bem! Como ir ainda
jantar depois de tal leviandade,
encher-me dos assados do-
mosteiro? Tenho vergonha, não
posso, desculpem-me!



"O diabo sabe de que é ele capaz!
Não terá ele a intenção de nos
enganar?" Miúsov parou,
irresoluto, seguindo com um olhar
perplexo o palhaço que se
afastava. Este voltou-se e, vendo
que Piotr Alieksán- drovitch o
observava, enviou-lhe com a mão
um beijo. — Vai à casa do padre
abade? — perguntou Miúsov a
Ivã

Fiódorovitch, num tom brusco.
— Por que não? Ele mandou
convidar-me especialmente desde
ontem.
— Por desgraça, sinto-me
verdadeiramente quase obrigado



a com- parecer a esse maldito
jantar — continuou Miúsov no
mesmo tom de irritação amarga,
sem mesmo tomar cuidado com o
mongezinho que o ouvia. — Ê
preciso pelo menos desculpar-nos
do que se passou e explicar que
não fomos nós... Que pensa disto?
— Sim, é preciso explicar que
não fomos nós. Além disso, meu
pai não estará lá — observou Ivã
Fiódorovitch. — Era só o que
faltava que seu pai estivesse lá!
Maldito jantar. No entanto todos
para ele se dirigiam. O
mongezinho escutava em silêncio.
Ao atravessar o bosque, fez notar
que o padre abade esperava



desde muito tempo e estava
atrasado mais de meia hora. Não
lhe responderam. Miúsov mirava
Ivã Fiódorovitch com um ar cheio
de ódio. "Ele vai ao jantar como
se nada se tivesse passado",
pensava ele. "Uma testa de bronze
e uma consciência de
Karamázov!" VII
UM SEMINARISTA
AMBICIOSO
Aliócha conduziu o stáríets ao
seu quarto de dormir e fê-lo
sentar no leito. Era uma peça
muito pequena, com o mobiliário
indispensável; a cama de ferro
estreita tinha apenas uma



almofada de feltro à guisa de
colchão. A um canto, sobre uma
estante, perto dos ícones,
repousavam a cruz e o Evangelho.
O stáriets deixou-se cair,
extenuado. Seus olhos brilhavam,
resfolegava. Uma vez sentado
olhou fixamente Aliócha, como se
meditasse em alguma coisa.
— Vai, meu caro, vai, Porfíri me
basta, apressa-te. Têm
necessidade de ti em casa do
padre abade, servirás à mesa. —
Permita-me ficar aqui — disse
Aliócha, com voz suplicante. —
És mais necessário lá. A paz não
reina ali. Servirás e tornar-te-ás
útil. Vêm os maus espíritos, recita



uma oração. Fica sabendo, meu
filho (o stáriets gostava de
chamá-lo assim), que no futuro
teu lugar não será aqui.

Lembra-te disto, rapaz. Assim
que Deus me tiver julgado digno
de
comparecer perante ele, deixa o
mosteiro. Parte imediatamente.
Aliócha estremeceu.
— Que tens? Teu lugar não é aqui
no momento. Abençôo-te tendo
em vista uma grande tarefa a
cumprir no mundo. Peregrinarás
muito tempo. Deveras casar-te, é
preciso. Deveras suportar tudo
até voltares. Haverá muito que



fazer. Mas não duvido de ti. Eis
por que te envio. Que o Cristo
seja contigo! Guarda-o e ele te
guardará. Experimentarás uma
grande dor e ao mesmo tempo
serás feliz. Tal é tua vocação:
procurar a felicidade na dor.
Trabalha, trabalha sem cessar.
Lembra-te de minhas palavras,
doravante, porque entreter-me-ei
ainda contigo, mas meus dias e
mesmo minhas horas estão
contados.
Viva agitação pintou-se no rosto
de Aliócha. Seus lábios tremiam.
— Que tens de novo? — sorriu
docemente o stáriets. — Que os
mundanos chorem seus mortos;



aqui nos regozijamos quando um
padre agoniza. Nós nos
rejubilamos e rezamos por ele.
Deixa-me. Tenho de rezar. Vai,
despacha-te. Fica junto de teus
irmãos, e não somente junto de
um, mas de ambos.
O stáriets ergueu a mão para
abençoá-lo. Era impossível fazer
objeções, muito embora Aliócha
tivesse grande vontade de ficar.
Queria também perguntar-lhe,
estava mesmo com a pergunta nos
lábios, o que significava aquela
prosternação diante de seu irmão
Dimítri, mas não ousou. Sabia
que o stáriets lho teria ele
próprio explicado, se tivesse



podido. Portanto, não o queria.
Ora, aquela saudação até o chão
havia enchido Aliócha de
estupefação; havia naquilo um
sentido misterioso. Misterioso e
talvez terrível. Uma vez fora da
cerca do eremitério, para chegar
ao mosteiro no começo da
refeição em casa do padre abade
(devia servir à mesa), seu
coração se fechou e teve de deter-
se: parecia-lhe ouvir de novo as
palavras do stáriets predizendo
seu fim próximo. O que tinha
predito o stáriets com tal
exatidão devia cumprir-se sem
nenhuma dúvida. Aliócha
acreditava naquilo cegamente.



Mas como ficaria sem ele, sem
vê- lo, nem ouvi-lo? E aonde
iria? Ordenavam-lhe que não
chorasse e que deixasse o
mosteiro. Senhor! Desde muito
tempo não sentia Aliócha
semelhante angústia. Atravessou
rapidamente o bosque que
separava o eremitério do
mosteiro e, incapaz de suportar os
pensamentos que o
acabrunhavam, pôs-se a
contemplar os pinheiros seculares
que orlavam o caminho. O trajeto
não era longo, quinhentos passos
no máximo; não se

podia encontrar ninguém àquela



hora, mas à primeira volta avistou
Rakítin. Este esperava alguém.
— Seria a mim que esperavas?
— perguntou Aliócha, quando o
alcançou.
— Justamente — respondeu
Rakítin, sorrindo. — Apressas-te
em ir à casa do padre abade. Sei;
oferece um jantar. Desde o dia em
que recebeu o bispo e o General
Parkhátov — lembras-te? — não
houve jantar igual. Lá não estarei,
mas tu vais para lá, servirás os
pratos. Dize-me, Aliócha, que
significa esse sonho? Queria
perguntar-te. — Que sonho?
— Mas aquela prosternação
diante de teu irmão Dimítri



Fiódorovitch. Bateu até com a
cabeça no chão! — Falas do
Padre Zósima?
— Sim, dele.
— A testa?
— Ah! exprimi-me
irreverentemente! Não tem
importância. Pois bem, que
significa aquele sonho?
— Ignoro, Micha, o que ele
significa!
— Estava certo de que ele não to
explicaria. Isto nada tem de
espantoso, são sempre as mesmas
santas frioleiras. Mas o truque foi
jogado de propósito. Agora vão
os beatos falar na cidade e
espalhar na província: "Que



significa esse sonho?" Na minha
opinião, o velho é perspicaz;
farejou um crime. Isso lá na tua
casa está de feder. Que crime?
Rakítin queria evidentemente
dizer alguma coisa. — Será na tua
família que ele ocorrerá, esse
crime. Entre teus irmãos e teu
rico papai. Eis por que o Padre
Zósima bateu com a testa para
qualquer eventualidade. Depois,
que acontecerá? "Ah! Isto fora
predito pelo santo eremita, ele
profetizou." No entanto, que
profecia há nisso de bater com a
cabeça? Não, dirão, é um
símbolo, uma alegoria, e Deus
sabe o quê! Será divulgado e



lembrado: ele adivinhou o crime,
designou o criminoso. Os
"inocentes" agem sempre assim;
fazem sobre o botequim o sinal-
da-cruz e atiram pedras no
templo. Da mesma maneira o teu
stáriets:

para um sábio, pauladas, mas
diante de una assassino curva a
cabeça.
— Que crime? Diante de qual
assassino? Que é que estás
contando? Aliócha ficou como
que pregado no lugar. Rakítin
também parou. — Que crime?
Como se não o soubesses! Aposto
que já pensaste nisso. A



propósito, é curioso; escuta,
Aliócha, tu dizes sempre a
verdade, se bem que te assentes
sempre entre duas cadeiras;
pensaste nisso ou não? Responde.
— Pensei nisso — respondeu
Aliócha em voz baixa. Rakítin
per- turbou-se.
— Como, também tu já pensaste
nisso? — exclamou ele. — Eu...
não é que tenha pensado
precisamente nisso — murmurou
Aliócha —, mas acabas de falar
tão' estranhamente a esse respeito
que me pareceu tê-lo pensado eu
mesmo.
— Estás vendo? (E como o
exprimiste claramente!) Estás



vendo? Hoje, ao veres teu pai e
teu irmão Mítia, pensaste em um
crime. Portanto, não me engano.
— Espera, espera um pouco —
interrompeu-o Aliócha,
perturbado. — Donde tiras tudo
isso? E, em primeiro lugar, por
que isso tanto te interessa?
— Duas perguntas diferentes, mas
naturais. Responderei a cada uma
separadamente. Donde tiro tudo
isso? De nenhuma parte o teria
tirado, se não tivesse
compreendido hoje Dimítri
Fiódorovitch, teu irmão, dum
relance e totalmente, tal como ele
é, segundo certa linha. Entre essas
pessoas muito honestas, mas



sensuais, há uma linha que não se
deve transpor. De outro modo,
golpeará seu pai até mesmo com
uma faca. Ora, seu pai é um
bêbedo e um debochado
desenfreado, que jamais conheceu
a medida em coisa alguma;
nenhum dos dois se conterá, e
pronto, eis todos dois no fosso.
— Não, Micha, se é só isso,
reconfortas-me. Isso não chegará
a esse ponto.
— Mas por que tremes tanto?
Sabes por quê? Pode ele ser um
homem honesto, Mítia (é
estúpido, mas honesto), apenas é
um sensual. Eis sua definição e o
fundo de sua natureza. Foi seu pai



quem lhe transmitiu sua abjeta
sensualidade. A respeito de ti,
somente, Aliócha, é que me
espanto; como se dá que sejas
virgem? És, no entanto, um
Karamázov! Na

família de vocês, a sensualidade
chega até o frenesi. Ora, esses
três seres
sensuais espiam-se agora... de
faca no bolso. Três deram
cabeçadas, podes ser o quarto.
— Enganas-te certamente a
respeito daquela mulher. Dimítri
a... despreza — disse Aliócha,
fremente.
— Grúchenhka? Não, irmão, ele



não a despreza. Já que abandonou
publicamente sua noiva por causa
dela, não a despreza. Aqui,
irmão, aqui há qualquer coisa que
não compreendes agora. Que um
homem se apaixone por uma
beldade qualquer, por um corpo
de mulher, até mesmo somente
por uma parte desse corpo (um
voluptuoso me compreenderia
imediatamente), entregará por
causa dela seus próprios filhos,
venderá pai e mãe, a Rússia e a
pátria; honesto, irá roubar; manso,
assassinará; fiel, trairá. O cantor
dos pés femininos, Púchkin,
celebrou-os em versos; outros
não os cantam, mas não podem



olhá-los a sangue frio. Mas não
há somente os pés... Aqui, irmão,
o desprezo é impotente. Ele
despreza Grúchenhka, mas não
pode destacar-se dela. —
Compreendo isso — disse, de
repente, Aliócha. — Deveras? E
tu o compreendes, na verdade,
para que o confesses desde a
primeira palavra — declarou
Rakítin com uma alegria maldosa.
— Isso escapou-te por acaso.
Nem por isso deixa a confissão
de ser mais preciosa; por
conseqüência, a sensualidade é
para ti um assunto conhecido, já
pensaste nela! Ah! o santinho! Tu
és santo, Aliócha, convenho, mas



és um santinho, e o diabo sabe em
que é que já não pensaste, o diabo
sabe o que já conheces! És
virgem, mas já penetraste
bastantes coisas, observo-te
desde muito tempo. És tu mesmo
um Karamázov, és um completo;
portanto, a raça e a seleção
significam alguma coisa. És
sensual por teu pai e "inocente"
por tua mãe. Por que tremes? Será
verdade o que digo? Sabes?
Grúchenhka me pediu: "Trá-lo
aqui (isto é, tu) e eu lhe
arrancarei a batina". E como
tivesse insistido: "Trá- lo, trá-
lo!", disse a mim mesmo: por que
está ela tão curiosa dele? Sabes,



ela também é uma mulher
extraordinária! — Dir-lhe-ás que
não irei, jura-mo — disse
Aliócha, com um sorriso
constrangido. — Acaba, Mikhail,
o que começaste, dir-te-ei em
seguida o que penso. Para que
acabar? Tudo é claro. Tudo isso,
irmão, é uma velha canção. Se tu
mesmo tens um temperamento
sensual, que será de teu irmão
Ivã, filho da mesma mãe? Porque
também ele é um Karamázov.
Ora, a natureza dos Karamázovi
se resume assim: sensuais, ávidos
no ganho e

malucos! Teu irmão Ivã distrai-se



agora escrevendo artigos de
teologia por
um cálculo estúpido que se
ignora, sendo ele próprio ateu, e
confessa essa baixeza. Além
disso, está a ponto de conquistar
a noiva de seu irmão Mítia e
parece perto de seu fim. De que
maneira? Com o consentimento
do próprio Mítia, porque este lhe
cede a noiva com o único fim de
se desembaraçar dela e ir juntar-
se a Grúchenhka. £ tudo isso não
obstante sua nobreza e seu
desinteresse, nota-o. Tais
indivíduos são os mais fatais.
Como entendê-los, afinal? Tendo
plena consciência de sua baixeza,



comportam-se baixamente. Escuta
agora: um velho barra o caminho
a Mítia, seu próprio pai. Porque
este está loucamente apaixonado
por Grúchenhka, fica com a boca
cheia de água somente ao vê-la.
Foi unicamente por causa dela
que provocou tal escândalo,
somente porque Miusov tinha
ousado chamá-la de criatura
depravada. Está mais amoroso do
que um gato. Antes, estava ela
somente a seu serviço para certos
negócios equívocos e nas suas
tavernas; agora, depois de tê-la
bem examinado, percebeu ele que
ela lhe agradava, encarniça-se
após ela e faz- lhe propostas



desonestas naturalmente; pois
bem, o pai e o filho encontram-se
nesta estrada. Mas Grúchenhka
reserva-se, hesita ainda e mexe
com os dois, examina qual é o
mais vantajoso, porque se se
pode arrancar muito dinheiro do
pai, em compensação ele não se
casará, tornar- se-á talvez
avarento para o fim e fechará sua
bolsa. Em semelhante caso, Mítia
também tem seu valor; não tem
dinheiro mas pode casar-se. Sim,
é capaz disso! Abandonará sua
noiva, uma beldade
incomparável, Catarina Ivânovna,
rica, nobre e filha de coronel,
para se casar com Grúchenhka,



outrora mantida por Samsonov,
um velho comerciante, mujique
de- pravado e prefeito da cidade.
De tudo isso, podem
verdadeiramente resultar um
conflito e um crime. Ora, é o que
espera teu irmão Ivã. Dá ele
assim um golpe duplo: toma
posse de Catarina Ivânovna, pela
qual morre de amores, e se
apropria de seu dote de 60 000
rublos. Para um pobre- diabo
como ele, um pobretão, não é
coisa de desdenhar, no começo. E
nota bem! Não somente não
ofenderá Mítia, mas este lhe será
grato até a morte. Porque sei de
boa fonte que, na última semana,



achando-se Mítia embriagado
num restaurante com ciganos,
exclamou que era indigno de
Catarina, sua noiva, mas que seu
irmão Ivã era digno dela. A
própria Catarina Ivânovna
acabará não repelindo um homem
encantador como Ivã
Fiódorovitch; já hesita entre eles.
Mas como pode esse Ivã seduzir-
vos para que estejais todos em
êxtase diante dele? Ri-se de vós.
Estou extasiado, diz ele, e festejo
às vossas custas.

— Donde sabes tudo isso? Por
que falas com tal segurança? —
perguntou bruscamente Aliócha,



franzindo o cenho. — Mas por
que me interrogas, temendo de
antemão a resposta? Isto significa
que reconheces que disse a
verdade. — Não gostas de Ivã.
Ivã não se deixa seduzir pelo
dinheiro. — Deveras? E a beleza
de Catarina Ivânovna? Não se
trata somente de dinheiro, muito
embora 60 000 rublos sejam
bastante atraentes. — Ivã olha
mais alto. Milhares de rublos não
o deslumbrariam. Não é nem o
dinheiro nem a tranqüilidade que
ele procura. Ivã procura talvez o
sofrimento.
— Que sonho é esse ainda? Ah!
vós outros... os nobres! Ora!



Micha, sua alma é impetuosa. Seu
espírito é cativo. Tem ele um
grande pensamento ainda não
resolvido. É daqueles que não
têm necessidade de milhões, mas
de resolver seu pensamento, — Ê
um plágio. Alióeha, parafraseias
o teu stárieis. Ora! Ivã propôs-
vos um enigma! — gritou com
visível animosidade Rakítin, cujo
rosto se alterou e cujos lábios se
contraíram. — E um enigma
estúpido, não há nele nada a
adivinhar. Faze um pequeno
esforço e compreenderás. Seu
artigo é ridículo e inepto. Ouvi
ainda há pouco sua absurda
teoria: "Se não há imortalidade



da alma, então não há virtude, o
que quer dizer que tudo é
permitido". Lembras-te de como
teu irmão Mítia gritou: "Lembrar-
me-ei disso!" É uma teoria
sedutora para os tratantes... Mas
estou insultando, é uma
estupidez... não os tratantes, mas
os fanfarrões da escola com "uma
profundeza de pensamento
insolúvel". É um falastraz e isto
quer dizer simplesmente no
fundo: "Boné branco e branco
boné". Toda a sua teoria não
passa duma infâmia! A
humanidade encontra em si
mesma a força de viver para a
virtude, mesmo sem crer na



imortalidade da alma! Tira-a do
amor à liberdade, à igualdade e à
fraternidade... Rakítin acalorara-
se, tinha dificuldade em conter-
se. Mas de repente parou, como
se se lembrasse de alguma coisa.
— Pois bem, basta! — disse ele,
com um sorriso ainda mais for-
çado. — Por que ris? Pensas que
sou um casca-grossa? — Não,
nem mesmo tinha idéia de pensá-
lo. És inteligente, mas... deixemos
isso. Sorri por estupidez.
Compreendo que possas acalorar-
te, Micha. Adivinhei pelo teu
arrebatamento que tu mesmo não
ŝ



indiferente para com Catarina
Ivânovna. Há muito tempo que
duvidava
disso, irmão. Eis por que não
gostas de Ivã. Tens ciúmes dele.
— E também do dinheiro dela?
Vai até o fim. — Não, não falarei
do dinheiro, não quero ofender-te.
— Creio-o, porque o disseste,
mas que o diabo vos leve, a ti e a
teu irmão Ivã! Nenhum de vós
compreende que, mesmo posta de
parte Catarina Ivânovna, ele é
muito pouco simpático. Que razão
terei para gostar dele, com a
breca! Ele me faz a honra de
injuriar-me, Não terei o direito de
retribuir-lhe?



— Jamais o ouvi dizer bem ou
mal de ti. Não fala absolutamente
de ti.
— Pois bem, contaram-me que
anteontem, em casa de Catarina
Ivânovna, disse boas de mim,
tanto se interessava por este teu
criado. Depois disso, ignoro qual
irmão tem ciúme do outro. Houve
ele por bem insinuar que, se eu
não resignar à carreira de
arkhimandrit e não largar a
batina num futuro bem próximo,
partirei para Petersburgo, entrarei
para uma grande revista na
qualidade de crítico, escreverei
por uma dezena de anos e
acabarei por tornar-me



proprietário da revista. Publicá-
la-ei então com orientação liberal
e ateia, com uma tintura
socialista, certo verniz mesmo de
socialismo, mas tomando minhas
precauções, isto é, nadando entre
duas águas e ludibriando os
imbecis. Sempre segundo o teu
irmão, malgrado essa tintura de
socialismo, colocarei minhas
rendas em conta- corrente, pondo-
as no momento em circulação,
sob a direção dum judeuzinho
qualquer, até que eu consiga
construir um grande imóvel em
Petersburgo; meus escritórios
ocuparão um andar e alugarei os
outros. Designou mesmo o local



da casa, perto da nova ponte de
pedra que se projeta, parece,
entre a Rua Litiéinaia e Travessa
Vibórskaia... — Ah! Micha, isto
se realizará talvez de ponta a
ponta! — exclamou Alióeha, que
não pôde conter um riso jovial.
— E você também zomba,
Alieksiéi Fiódorovitch? — Não,
não, estou brincando, desculpa-
me. Pensava em outra coisa bem
diversa. Mas, dize-me, quem
pôde comunicar-te tais detalhes,
de quem os terias sabido? Porque
não estavas em casa de Catarina
Ivânovna, quando ele falava de ti.
— É verdade, mas Dimítri
Fiódorovitch ali se achava e



ouvi-o repetir

isso, isto é, escutei contra a minha
vontade, oculto no quarto de
dormir de
Grúchenhka, donde não podia sair
em sua presença. — Ah! sim,
esquecia-me de que é tua parenta.
— Minha parenta? Essa Gruchka
seria minha parenta? — exclamou
Rakítin, todo vermelho. —
Perdeste a razão? Tens o cérebro
desarranjado. — Como? Não é
tua parenta? Ouvi dizer isto. —
Onde pudeste ouvi-lo? Ah!
Senhores Karamazovi, tomais
ares de alta e velha nobreza,
quando teu pai bancava o palhaço



na mesa alheia e figurava por
favor na cozinha. Admitamos, não
passo de filho de pope, um vil
plebeu, ao lado de vós, nobres,
mas não me insulteis com tão
alegre sem-cerimônia. Tenho
também minha honra, Alieksiéi
Fiódorovitch. Não posso ser
parente de Gruchka, uma mulher
pública, compreende pois!
Rakítin estava violentamente
superexcitado. — Desculpa-me,
pelo amor de Deus, não o teria
nunca acreditado, aliás. É ela
verdadeiramente... uma mulher
pública? — Aliócha ficou
completamente rubro. —Repito-
te, disseram-me mesmo que era



tua parenta. Vais muitas vezes à
casa dela e tu mesmo me disseste
que não tinhas ligação com ela...
Jamais teria crido que a
desprezasses tanto! Merece-o ela
verdadeiramente?
— Se a freqüento, tenho talvez
minhas razões para isso, mas
basta. Quanto ao parentesco, será
antes teu irmão ou mesmo teu pai
que a fará entrar na tua família e
não na minha. Mas eis-nos
chegados. Vai antes à cozinha...
Ora! Que é que há? Que está
acontecendo? Estaríamos
atrasados? Mas não é possível
que já tenham acabado de jantar!
A menos que os Karamazovi não



tenham feito das suas. Deve ser
isto. Eis teu pai e Ivã
Fiódorovitch que o segue.
Fugiram da casa do padre abade.
Eis o Padre Isidoro no patamar a
gritar alguma coisa na direção
deles. E teu pai, que grita,
agitando os braços. Decerto está
descompondo. Eis Miúsov que
parte de caleça, não o vês correr?
O proprietário Maksímov corre; é
um verdadeiro escândalo,' o
jantar não se realizou! Teriam
eles batido no padre abade? Ou
então foram surrados! Teriam bem
merecido uma surra!...
Rakítin tinha razão de fazer essas
exclamações. Ocorrera de fato um



escândalo inaudito e inesperado.
Tudo se passara "por inspiração
do momento".

VIII
UM ESCÂNDALO
Quando Miúsov e Ivã
Fiódorovitch iam entrar em casa
do padre abade, produziu-se em
Piotr Alieksándrovitch — que era
um homem educado — uma
reviravolta delicada. Teve
vergonha de sua cólera. Sentia em
seu íntimo que deveria estimar
pelo seu justo valor o lamentável
Fiódor Pávlovitch, conservar seu
sangue-frio na cela do stáriets, e
não perder a cabeça, como fora o



caso. "Os monges não têm culpa
nenhuma", decidiu ele de repente
no patamar do abade. Ora, se há
aqui pessoas decentes (o Padre
Nikolai, o abade, é, parece, da
nobreza), por que não me mostrar
para com eles delicado, amável f|
polido? Não discutirei, farei
mesmo coro, conquistarei a
simpatia deles pela minha
amabilidade e... por fim, provar-
lhes-ei que não jogou o
companheiro daquele Esopo7,
daquele palhaço, daquele
saltimbanco, e que fui metido
nisso com eles todos..." I
Resolveu ceder-lhes
definitivamente os direitos de



corte e pesca, de uma vez por
todas, naquele dia mesmo —
tanto mais que aquilo não tinha
valor —, e de cessar os
processos contra o mosteiro.
Todas essas boas intenções
afirmaram-se ainda, quando
entraram na sala de jantar do
padre abade. Não era na verdade
uma, porque não havia senão duas
peças, aliás muito mas espaçosas
e mais cômodas que as do
stáriets. Mas o mobiliário não
brilhava pelo conforto: os móveis
eram de
acaju, recobertos de couro à
antiga moda de 1820, e até
mesmo os soalhos não eram



pintados. Em compensação, tudo
rebrilhava de limpeza, havendo
nas janelas muitas flores caras;
mas uma elegância principal
residia naquele momento na mesa
suntuosamente servida —
relativamente, como era natural; a
toalha era imaculada, a prataria
cintilava; sobre a mesa três
espécies de pão muito bem
cozidos, duas garrafas de vinho,
dois jarros de excelente hidromel
do mosteiro e um garrafão cheio
de kvas reputado das redondezas.
Não havia vodca. Rakftin contou
mais tarde que o jantar
compreendia daquela vez cinco
|pratos: uma sopa de esturjão com



bocados de peixe; depois um
peixe cozido, preparado segundo
uma receita especial e deliciosa;
bolinhos de esturjão,

7 Apelido dado ao velho Fiódor
Pávlovitch com a intenção,
expressamente pejorativa, de
emprestar- lhe as qualidades
negativas de vagabundagem e
histrionismo atribuídas à
semilendária figura do também
velho, feio, gago e corcunda
fabulista grego, mas cujo engenho
e sutileza são igualmente
proverbiais.

gelados e compota, e por fim um



prato de doce de batata fim estilo
de
manjar branco.
Rakítin havia farejado tudo isto,
e, incapaz de conter-se, lançou
uma olhadela à cozinha do padre
abade, onde tinha conhecidos.
Tinha (...) por toda parte e ficava
sabendo o que queria saber. Era
um coração atormentado e
invejoso. Tinha plena consciência
de seus dons Indiscutíveis.; fazia
mesmo deles, na sua presunção,
uma idéia exagerada. Sabia-se
destinado a desempenhar um
papel, mas Aliócha, que lhe fira
muito ligado, afligia-se por ver
seu amigo desprovido de



consciência e não se aperceber
disso. Rakítin, pelo contrário,
sabendo que jamais roubaria
dinheiro a seu alcance, estimava-
se por isto como homem de
perfeita honorabilidade. A este
respeito nem Aliócha nem
ninguém podia influir sobre ele.
Rakítin era uma personagem por
demais mesquinha para figurar na
refeição; em compensação o
Padre Iósif e o Padre Paísi tinham
sido envidados, bem como um
outro religioso. Aguardavam eles
já na ala de jantar, quando
entraram Piotr Alieksándrovitch,
Kolgánov e Ivã Fiódorovitch. O
proprietário de terras Maksímov



mantinha-se à parte. O padre
abade avançou para o meio da
sala para acolher seus
Convidados. Era um velho grande
e magro, mas ainda vigoroso, de
cabelos negros já grisalhos, de
rosto comprido, emaciado e
grave. Cumprimentou seus
hóspedes em silêncio e estes
vieram por sua vez receber sua
bênção. Miúsov tentou mesmo
beijar-lhe a mão, mas o abade
preveniu seu gesto, retirando-a.
Ivã Fiódorovitch e Kolgánov
foram até ao extremo, fazendo
estalar os lábios à maneira da
gente do povo. — Devemos
apresentar-vos todas as nossas



desculpas, meu reverendo padre
— começou Piotr
Alieksándrovitch, com um
gracioso sorriso, mas num tom
grave e respeitoso —, porque
chegamos sozinhos, sem nosso
companheiro Fiódor Pávlovitch,
que convidastes; teve de
renunciar a acompanhar-nos e não
sem motivo. Na cela do
reverendo Padre Zósima,
arrebatado por sua infeliz querela
com seu filho, pro- nunciou
algumas palavras bastante fora de
propósito... em suma, bastante
inconvenientes... do que vossa
reverendíssima deve ter tido já
conhecimento (olhou para os



religiosos). Assim, cônscio de
sua falta e deplorando-a
sinceramente, experimentou ele
uma vergonha invencível e nos
rogou, a seu filho Ivã e a mim,
que vos exprimíssemos seu
sincero pesar, sua contrição e seu
arrependimento... Em suma,
espera e quer tudo reparar mais
tarde, e agora, pedindo vossa
bênção, roga-vos que esqueçais

o que se passou..
Miúsov calou-se. Tendo chegado
ao fim de sua tirada, ficou per-
feitamente satisfeito consigo
mesmo, a ponto de esquecer
completamente sua recente



irritação. Experimentava de novo
sincero e vivo amor pela
humanidade. O padre abade, que
o tinha escutado gravemente,
inclinou a cabeça e respondeu:
— Lamento vivamente sua
ausência. Participando desta
refeição, talvez tivesse tomado
afeição por nós, o mesmo
acontecendo de nossa parte.
Senhores, queiram tomar lugares.
Colocou-se diante da imagem e
começou uma oração. Todos
incli- naram-se respeitosamente e
o proprietário Maksímov
colocou-se mesmo na frente de
mãos juntas, em sinal de
particular veneração. E foi então



que Fiódor Pávlovitch fez mais
uma das suas. Deve-se notar que
tivera ele verdadeiramente a
intenção de partir e compreendera
a impossibilidade, depois de seu
vergonhoso procedimento em
casa do stáriets, de ir jantar em
casa do padre abade, como se
nada tivesse
acontecido. Não que se sentisse
tão envergonhado assim e fizesse
censuras a si mesmo; talvez
mesmo muito pelo contrário; no
entanto, sentia a inconveniência
de ir jantar. Mas assim que a
caleça de molas gementes chegou
ao patamar da hospedaria, parou
ele antes de nela subir. Lembrou-



se de suas próprias palavras em
casa do stáriets. "Parece-me
sempre, ao entrar em alguma
parte, que sou mais vil que todos
e que todos me tomam por um
palhaço. Então digo a mim
mesmo: sejamos verdadeiramente
o palhaço, porque todos, até o
derradeiro de vós, sois mais
estúpidos e mais vis do que eu."
Queria vingar-se em todo mundo
de suas próprias vilanias.
Lembrou-se, de repente, a esse
propósito, de como outrora lhe
haviam perguntado uma vez: "Por
que detesta tanto tal pessoa?" E
respondera então, num acesso de
bufonesco descaramento: "Ela



não me fez nada, e verdade, mas
eu lhe preguei uma má peça e
logo depois comecei a detestá-
la". A esta lembrança, sorriu
maldosa e silenciosamente numa
hesitação de um minuto. Seus
olhos cintilaram e seus lábios
tremeram. "Já que comecei, é
preciso ir até o fim", decidiu ele,
bruscamente. Naquele instante,
ter-se-ia podido exprimir assim
seu sentimento mais íntimo: "É
agora impossível reabilitar-me,
então zombemos deles até a
impudência: não tenho vergonha
diante de vós, e eis tudo!"
Ordenou ao cocheiro que
esperasse e voltou a grandes



passadas para o mosteiro,
diretamente para a casa do padre
abade. Não sabia ainda

o que faria, mas sabia que não
mais se dominava, que o menor
impulso o
impeliria aos derradeiros limites
de alguma indignidade, mas
somente unia indignidade, e não
algum delito ou algum ataque tal
que o levasse perante a justiça.
Neste último caso, sabia sempre
conter-se e se admirava mesmo
disso por vezes. Apareceu na sala
de jantar do abade, quando todos
iam sentar-se à mesa depois da
oração. Parou na soleira,



examinou as pessoas presentes,
fitando-as diretamente no rosto, e
explodiu numa risada prolongada
e impudente.
— Pensavam que eu tinha partido
e eis-me aqui! — gritou ele com
voz retumbante.
Os presentes olharam-no um
instante em silêncio e de súbito
todos sentiram que iria passar-se
uma cena repugnante e que um
escândalo era inevitável. Piotr
Alieksándrovitch passou
bruscamente da quietude ao pior
mau humor. Sua cólera extinta
reacendeu-se, sua indignação
acalmada trovejou de repente.
— Não! Não posso suportar isso!



— berrou. — Não sou capaz, não
sou absolutamente capaz!
O sangue subia-lhe à cabeça.
Atrapalhava-se, mas não se
tratava de fazer estilo e pegou seu
chapéu.
— De que não é ele capaz? —
exclamou Fiódor Pávlovitch. —
Devo entrar ou não, pergunto a
vossa reverendíssima? Aceita-me
como convidado?
— Rogamos-lhe de todo o
coração — respondeu o padre
abade. — Senhores! Permito-me
— acrescentou ele — rogar-vos
instantemente que deixeis em
repouso vossas querelas fortuitas,
que vos reunais no amor e na



união fraternal, implorando ao
Senhor, no nosso pacífico jantar...
— Não, não, é impossível —
gritou Piotr Alieksándrovitch,
fora de si. — Ora, se é
impossível a Piotr
Alieksándrovitch, também o é a
mim, e não ficarei. Por isso é que
vim. Estarei agora em toda parte
com o senhor, Piotr
Alieksándrovitch: o senhor ir-se-
á embora e eu também; o senhor
ficará e eu também ficarei. O
senhor feriu-o acima de tudo ao
falar em união fraternal, padre
abade; ele não quer confessar-se
meu parente. Não é, Von Sohn?
Ei-lo aqui, Von Sohn. Bom dia,



Von Sohn. — Ê a mim que... ? —
murmurou estupefato o
proprietário Maksímov.

— Naturalmente, a ti. Sabe vossa
reverendíssima quem é Von Sohn?
Foi caso num processo criminal:
mataram-no num lupanar — é
assim que chamais, creio, esses
lugares —, mataram-no e
despojaram-no e, malgrado sua
idade respeitável, meteram-no
num caixote e expediram-no ê
Petersburgo para Moscou, no
furgão das bagagens, com uma
etiqueta. E durante a operação, as
mulheres do bordel cantavam
canções e tocavam harpa, isto é,



piano. Pois aí têm os senhores,
essa personagem é Von Sohn.
Ressuscitou dentre os mortos, não
é, Von Sohn? — Que é isso?
Como? — ressoaram vozes no
grupo dos religiosos. —
Partamos! — gritou Piotr
Alieksándrovitch, dirigindo-se a
Kolgánov.
— Não, com licença! — atalhou
Fiódor Pávlovitch, dando mais
um passo para dentro da sala. —
Deixem-me acabar. Lá, na cela do
stariets, os senhores me
censuraram por haver,
supostamente faltado ao respeito
falando dos cadozes. Piotr
Alieksándrovitch Miúsov, meu



parente, gosta de que haja no
discurso plus de noblesse que de
sin-cérité;8 eu, pelo contrário,
gosto de que meu discurso tenha
plus de sincérité que de noblesse
e tanto pior para a nobtesse. Não
é, Von Sohn? Permita-me, padre
abade, se bem que seja eu um
palhaço e mantenha esse papel,
sou um cavalheiro de honra e
quero demonstrá-lo. Sim, sou um
cavalheiro de honra, ao passo que
Piotr Alieksándrovitch só tem...
um arraigado amor-próprio e
nada mais. Vim aqui talvez, ainda
há pouco, para ver e explicar-me.
Meu filho Alieksiéi procura aqui
sua salvação; sou pai, preocupo-



me com sua sorte e é isto o meu
dever. Enquanto me oferecia em
espetáculo, escutava tudo, olhava
tudo sem ter ar de o fazer, e agora
quero oferecer-lhes o derradeiro
ato da representação. Que se
passa entre nós? Entre nós, o que
cai fica estendido. Uma vez
caído, caído fica por todos os
séculos. É verdade! Mas não, eu
quero reerguer-me. Santos
padres, estou indignado pela
vossa maneira de agir. A
confissão é um grande sacramento
que eu venero e diante do qual
estou pronto a prosternar-me; ora,
lá, na cela, todos se ajoelham e se
confessam em voz alta. Ê



permitido confessar-se em voz
alta? Os santos padres instituíram
a confissão auricular; neste caso,
somente, é a confissão um
sacramento e isto desde toda a
antigüidade. Ora, como explicaria
eu, diante de toda gente, que eu,
por exemplo, eu... isto e aquilo,
enfim, os senhores compreendem,
não é? Por vezes é indecente
falar. Não

8 Mais nobreza que sinceridade.

é um escândalo? Não, meus
padres, convosco pode-se ser
arrastado para a
seita dos khristi... 9 Na primeira



ocasião, escreverei ao Sínodo e
retirarei meu filho de vossa casa.
Uma explicação se faz precisa.
Fiódor Pávlovitch ouvira cantar o
galo, mas não sabia onde. Haviam
corrido outrora boatos malévolos
que chegaram aos ouvidos do
bispo (não somente a propósito
de nosso mosteiro, mas de
outros), segundo os quais
prestava-se aos stártsi um
respeito exagerado, em prejuízo
da dignidade do abade, abusando-
se, entre outras coisas, do
sacramento da confissão, etc.
Acusações ineptas, que caíram
por si mesmas, a seu tempo, entre
nós e por toda parte. Mas o



demônio, que se havia apoderado
de Fiódor Pávlovitch e o
arrebatava mais longe a um
abismo de vergonha, soprara-lhe
essa acusação, da qual ele
próprio não compreendia a
primeira palavra. Aliás, não
soubera formulá-la
convenientemente, tanto mais que
desta vez, na cela do stáriets,
ninguém se havia ajoelhado nem
se confessado em voz alta. Fiódor
Pávlovitch não pudera pois ver
nada de semelhante e baseava-se
unicamente nos antigos boatos e
comadrices de que se lembrava
mais ou menos. Mas, tendo
lançado essa tolice, sentiu-lhe o



absurdo e quis logo provar a seus
auditores, e sobretudo a si
mesmo, que nada havia dito de
absurdo. E, muito embora
soubesse perfeitamente que tudo
quanto diria não faria senão
agravar aquele absurdo, não pôde
conter-se e escorregou como
sobre uma ladeira.
— Que baixeza! — gritou Piotr
Alieksándrovitch. — Desculpe —
disse de repente o padre abade.
— Foi dito outrora: "Começaram
a falar muito de mim e mesmo a
falar mal. Depois de ter escutado
tudo, digo a mim mesmo: é um
remédio enviado por Jesus para
curar minha alma vaidosa". Deste



modo nós lhe agradecemos
humildemente, caríssimo
hóspede.
E fez uma profunda saudação a
Fiódor Pávlovitch. Ora, ora, ora.
Beatice tudo isso. Velhas frases e
velhos gestos. Velhas mentiras e
formalismo das saudações até o
chão! Nós conhe- cemos essas
saudações! "Um beijo nos lábios
e um punhal no coração", como
em Os Bandidos, de Schiller. Não
gosto da falsidade, meus padres,

9 Adeptos da seita dos khristi
(cristos) ou, por zombaria, dos
khlisti ou khlistóvstvo
(flagelantes), que apareceu na



Rússia no século XVII. Tiveram
seus profetas e praticaram
exageradamente seus ritos, entre
eles o da chicotada, dai o nome
pejorativo que lhes deram.

quero a verdade. Mas a verdade
não está nos cadozes e eu a
proclamei!
Monges, por que jejuais? Porque
esperais uma recompensa nos
céus! Então, para tal recompensa,
também eu irei jejuar! Não, santo
monge, sê virtuoso na vida, serve
a sociedade sem encerrar-te num
mosteiro, onde és custeado de
tudo e sem esperar recompensa lá
em cima. Eis o que será mais



difícil. Sei também fazer frases,
padre abade. Que prepararam
eles? — continuou ele
aproximando-se da mesa. —
Vinho velho do Porto, Médoc, da
casa dos irmãos Elissiéievi. Ah!
Meus padres, isto já não se
parece com os cadozes. Vejam-se
essas garrafas, ah! ah! Mas quem
vos arranjou tudo isto? É o
mujique russo, o trabalhador que
vos traz sua oferta ganha com
suas mãos calosas, arrebatada à
sua família e às necessidades do
Estado! Reverendos padres, vós
explorais o povo! — É na
verdade indigno de sua parte —
proferiu o Padre Iósif. O Padre



Paísi mantinha um silêncio
obstinado. Miúsov lançou-se para
fora da sala acompanhado por
Kolgánov. — Pois bem, meus
padres, eu sigo Piotr
Alieksándrovitch! Não voltarei
mais, ainda que me pedísseis de
joelhos, nunca mais. Enviei-vos
1000 rublos e vós arregalastes os
olhos, ah! ah! Mas não
acrescentarei nada. Vingo minha
juventude passada e as
humilhações sofridas. — Deu um
murro sobre a mesa, num acesso
de indignação fingida. — Este
mosteiro desempenhou um grande
papel na minha vida! Quantas
lágrimas amargas verti por causa



dele! Vós virastes contra mim
minha mulher, a endemoniada.
Cumulastes-me de maldições,
desacreditastes-me na vizinhança!
É demais, meus padres, nós
vivemos numa época liberal, no
século dos barcos a vapor e dos
caminhos de ferro. Vós não tereis
nada de mim, nem 1000 rublos,
nem 100, nem 1.
Explico de novo. Jamais o nosso
mosteiro tivera tal lugar na vida
dele e não o fizera verter
lágrimas amargas, mas ele se
havia de tal modo deixado levar
por essas lágrimas imaginárias
que esteve um momento quase a
ponto de acreditar nelas; teria



chorado de enternecimento, mas
sentiu logo que era tempo de dar
marcha à ré. Diante de sua odiosa
mentira, o padre abade inclinou a
cabeça e declarou de novo num
tom grave:
— Está de novo escrito: "Suporta
pacientemente a calúnia de que és
vítima e não te perturbes, nem
aborreças aquele que é o autor
dela". Agiremos de conformidade
com isto.
— Ora, ora, ora, o belo
palavreado! Continuai, meus
padres, eu vou-
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me embora. Retomarei
definitivamente meu filho
Alieksiéi, em virtude de
minha autoridade paterna; Ivã
Fiódorovitch, meu
respeitosíssimo filho, permita-me
que lhe ordene que me siga! Von
Sohn, de que serve ficar aqui!
Vem à minha casa, na cidade.
Ninguém se aborrece em minha
casa. Fica a 1 versta daqui,
quando muito; em lugar de óleo
de linhaça, darei um leitão
recheado de trigo mourisco;
jantaremos, oferecerei conhaque,
depois licores, há uma bonita
mulher... Ah! Von Sohn, não
deixes passar tua felicidade!



Saiu gritando e gesticulando. Foi
nesse momento que Rakítin o
avistou e apontou-o a Aliócha.
— Alieksiéi — gritou-lhe seu
pai, de longe —, vem hoje
instalar-te em minha casa
definitivamente, pega teu
travesseiro, teu colchão e que
nada teu fique aqui.
Aliócha parou como que
petrificado, observando
atentamente aquela cena, sem
dizer uma palavra. Fiodor
Pávlovitch subiu à caleça,
seguido de Ivã Fiódorovitch,
silencioso e sombrio, que nem
mesmo se voltou para
cumprimentar Aliócha. Mas



passou-se então uma cena de sal-
timbanco, quase inverossímil,
para coroamento de tudo. De
repente, apareceu perto do estribo
o proprietário rural Maksímov.
Corria sem fôlego, para chegar a
tempo. Tal era sua pressa que, na
sua impaciência, colocou uma
perna no estribo onde se
encontrava ainda a de Ivã
Fiódorovitch e, agarrando-se ao
assento, tentou subir. — Eu
também o sigo! — gritou ele,
saltitando, com um riso alegre,
um ar de beatitude e pronto a
tudo. — Leve-me com o senhor!
— Pois é, não dizia eu que era
Von Sohn? — exclamou Fiódor



Pávlovitch, encantado. — O
verdadeiro Von Sohn ressuscitado
dentre os mortos! Como saíste de
lá? Que é que fabricavas lá e
como pudeste renunciar ao jantar?
Porque é preciso ter testa de
bronze! Eu tenho uma testa assim,
mas a tua me causa admiração,
camarada. Salta, salta mais
depressa. Deixa-o subir, Vânia, a
gente se divertirá. Que se estenda
aí, a nossos pés, ouviu, Von Sohn?
Ou então vamos instalá-lo na
boléia com o cocheiro! Salta na
boléia, Von Sohn.
Mas Ivã Fiódorovitch, que já
tomara lugar, sem dizer palavra,
repeliu, com um forte empurrão



no peito, Maksímov, que recuou
uns 2 metros. Se não caiu, foi
mero acaso.
— A caminho! — gritou, com
raiva, ao cocheiro, Ivã
Fiódorovitch.

— Como! Que fazes, que fazes?
Por que tratá-lo assim? —
objetou
Fiódor Pávlovitch, mas a caleça
já havia partido. Ivã Fiódorovitch
não respondeu nada.
— Só se vendo como és! —
continuou Fiódor Pávlovitch,
após um silêncio de dois minutos,
olhando seu filho de través. —
Porque foste tu que imaginaste



essa visita ao mosteiro, que a
provocaste e aprovaste. Por que
te zangas agora?
— Basta de dizer estupidezas!
Repouse um pouco pelo menos,
agora — replicou num tom rude
Ivã Fiódorovitch. Fiódor
Pávlovitch calou-se ainda dois
minutos.
— Seria bom agora beber
conhaque — observou ele,
sentenciosa- mente. Mas Ivã
Fiódorovitch nada respondeu. —
Quando chegarmos, beberás
também?
Ivã Fiódorovitch não pronunciava
uma palavra sequer. Fiódor
Pávlovitch esperou ainda dois



minutos.
— No entanto, retirarei Aliócha
do mosteiro, se bem que isto lhe
seja bastante desagradável,
respeitoso "Karl von Moor". Ivã
Fiódorovitch ergueu
desdenhosamente os ombros,
voltou-se e pôs-se a olhar a
estrada. Não trocaram mais uma
palavra até a casa. LIVRO III
OS SENSUAIS
I
NA ANTECÂMARA
A casa de Fiódor Pávlovitch
Karamázov estava situada
bastante longe do centro da
cidade, mas não totalmente na



periferia. Achava-se bastante
deteriorada, mas tinha um exterior
agradável; de um só andar, com
um sótão, pintada de cinzento e de
telhado vermelho de ferro. Aliás,
podia durar ainda muito tempo,
era espaçosa e confortável. Havia
nela muitos corredores, recantos
e escadas ocultas. Os ratos
pululavam, mas Fiódor
Pávlovitch não se inquietava
muito com isto: "Com eles as
noites

não são tão enfadonhas, quando
se fica só!" Tinha, com efeito, o
hábito de
mandar os criados passarem a



noite no pavilhão e fechava-se ele
mesmo na casa. Esse pavilhão,
situado no pátio, era vasto e
sólido. Fiódor Pávlovitch
instalara ali a cozinha, embora
houvesse uma na casa; não
gostava dos odores de cozinha e
traziam os pratos através do
pátio, tanto no inverno quanto no
verão. Essa casa fora construída
para uma grande família e ter-se-
ia podido nela alojar cinco vezes
mais senhores e criados. Mas, por
ocasião de nossa narrativa, o
corpo principal só era habitado
por Fiódor Pávlovitch e seu filho
Ivã, e o pavilhão da criadagem,
somente por três criados: o velho



Gregório, sua mulher Marfa e o
jovem criado Smierdiákov.
Teremos de falar mais
detalhadamente desses três
personagens. Já se tratou do velho
Gregório Vassílievitch Kutúzov.
Era um homem firme e inflexível,
indo a seu alvo com uma retitude
obstinada, contanto que esse alvo
se lhe oferecesse, em virtude de
quaisquer razões (muitas vezes
espantosamente ilógicas), como
uma verdade infalível. Numa
palavra, era honesto e
incorruptível. Sua mulher, Marfa
Tgnátievna, se bem que
cegamente submetida toda a sua
vida à vontade de seu marido,



havia-o atormentado, logo depois
da libertação dos servos, para
deixar Fiódor Pávlovitch e ir
estabelecer uma casinha de
comércio em Moscou (tinham
economias); mas então Gregório
decidiu, duma vez por todas, que
sua, mulher não tinha razão, todas
as mulheres são sempre desleais.
Não deviam deixar seu antigo
senhor, qualquer que ele fosse,
"porque era o dever deles agora".
— Compreendes tu o que é o
dever? — perguntou a Marfa
Tgná- tievna.
— Compreendo-o, Gregório
Vassílievitch, mas em que é dever
nosso ficar aqui? Eis o que não



compreendo absolutamente —
respondeu com firmeza Marfa
Ignátievna.
— Que o compreendas ou não,
será assim! Doravante, cala-te.
Foi o que aconteceu; ficaram, e
Fiódor Pávlovitch lhes marcou
modestos ordenados pagos
regularmente. Mais ainda, sabia
Gregório que exercia sobre seu
patrão uma influência
incontestável. Ele o sentia e era
justo; palhaço astucioso e
obstinado, Fiódor Pávlovitch, de
caráter muito firme "em certas
coisas da vida", segundo sua
expressão, era, para seu próprio
espanto, pusilânime em algumas



outras "coisas da vida". Ele
próprio sabia quais e
experimentava bastantes temores.
Em certos casos era preciso
manter-se de sobreaviso, não se
podia passar sem um homem

seguro; ora, Gregório era de uma
fidelidade a toda prova. Por
várias vezes,
no curso de sua carreira, Fiódor
Pávlovitch correu o risco de ser
batido, e até mesmo cruelmente,
mas foi sempre Gregório que o
tirou de apuros, sem deixar de
repreendê-lo todas as vezes. Mas
os golpes somente não teriam
amedrontado Fiódor Pávlovitch;



havia casos mais salientes, por
vezes mesmo bastante delicados e
complicados, em que ele próprio
teria sido incapaz de definir a
necessidade extraordinária de
alguém seguro e íntimo que se
apoderava bruscamente dele, sem
que soubesse por quê. Eram
quase casos patológicos:
visceralmente corrompido e
muitas vezes luxurioso até a
crueldade, tal como um inseto
malfazejo, Fiódor Pávlovitch, em
minutos de embriaguez, sentia de
súbito uma apreensão, uma
comoção moral, que tinham um
contragolpe quase físico sobre
sua alma. "Parece então que



minha alma palpita na minha
garganta", dizia ele por vezes.
Era naqueles momentos que
gostava de ter a seu lado, no seu
círculo imediato, um homem
devotado, firme, não corrompido
como ele e que, muito embora
testemunha de seu mau
procedimento e ao corrente de
seus segredos, tolerasse tudo isso
por devotamento, não se lhe
opusesse e, sobretudo, não lhe
fizesse censuras, não o ameaçasse
com nenhum castigo, quer neste
mundo, quer no outro, mas que o
defendesse em caso de
necessidade — contra quem?
Contra algo desconhecido, mas



temível e perigoso. Tratava-se de
ter perto de si um outro homem,
devotado de longa data, para
chamá-lo, num minuto de
angústia, somente a fim de
contemplar seu rosto, trocar
talvez algumas palavras, mesmo
completamente estranhas: se o via
de bom humor, sentia-se aliviado,
ao passo que a tristeza
aumentava, se estava ele irritado.
Acontecia (bastante raramente,
aliás) a Fiódor Pávlovitch ir de
noite ao pavilhão acordar
Gregório, para que esse fosse
ficar um momento junto dele.
Gregório chegava, seu patrão
falava a respeito de



insignificantes bagatelas e o
despedia em breve, por vezes
mesmo com pilhérias e
brincadeiras, depois metia-se na
cama e dormia então o sono de
um justo. Algo de análogo se
passara por ocasião da chegada
de Aliócha. Aliócha "traspassava
o coração" de Fiódor Pávlovitch,
porque "ouvia, via tudo e não
censurava nada". Mais ainda,
trazia consigo algo de inaudito: a
ausência completa de desprezo
para com ele, velho; pelo
contrário, uma afabilidade
constante e um apego totalmente
natural e sincero, quando ele o
merecia tão pouco. Tudo isto



tinha sido, para o velho
debochado sem família, uma
surpresa completa, totalmente
inesperada para ele, que, até
então, não havia amado senão a
"sujeira". Com a partida de
Aliócha, teve de confessar a si
mesmo que compreendera alguma
coisa que não quisera
compreender até então.

Já mencionei, no começo de
minha narrativa, que Gregório
detes-
tava _ Adelaide Ivânovna, a
primeira mulher de Fiódor
Pávlovitch e a mãe de seu
primeiro filho, Dimítri, e que, ao



contrário, defendera a segunda
esposa dele, a possessa Sofia
Ivânovna, contra seu próprio
patrão e contra aqueles que
tivessem tido a idéia de
pronunciar a seu respeito uma
palavra malévola ou sem
consideração. Sua simpatia por
aquela infeliz tornara-se alguma
coisa de sagrado, a ponto de,
vinte anos- depois, não suportar
que ninguém fizesse uma alusão
malévola a seu respeito sem
imediatamente replicar ao
ofensor. No seu aspecto exterior,
era Gregório um homem frio e
grave, pouco falador, proferindo
palavras ponderadas, isentas de



frivolidades, À primeira vista,
não se podia adivinhar se amava
ou não sua mulher, doce e
submissa, não obstante a amasse
verdadeiramente e ela o
compreendesse sem dúvida. Essa
Marfa Ignátievna, longe de ser
estúpida, era talvez mais
inteligente que seu. marido, em
todo caso mais judiciosa nos
negócios da vida; entretanto, era-
lhe cegamente submissa, desde o
começo de seu casamento, e
respeitava-o sem contradição
pela sua altitude moral. É preciso
notar que trocavam muito poucas
palavras, somente a propósito das
coisas indispensáveis da vida



corrente. O grave e majestoso
Gregório meditava sempre
sozinho seus negócios e suas
preocupações, de sorte que Marfa
Ignátievna compreendera desde
muito tempo que não tinha ele de
modo algum necessidade de seus
conselhos. Sentia que seu marido
apreciava seu silêncio e via nisso
uma prova de espírito. Ele nunca
lhe batera, salvo uma vez, e não
seriamente. No primeiro ano do
casamento de Adelaide Ivânovna
e de Fiódor Pávlovitch, no
campo, as moças e as mulheres da
aldeia, então ainda servas,
tinham-se reunido no pátio dos
patrões para dançar e cantar.



Entoou-se a canção "Sobre o
prado, sobre o prado", e de
súbito Marfa Ignátievna, que,
então, era jovem, veio colocar-se
diante do coro e executou a dança
russa, não como as outras, à moda
rústica, mas como a executava,
quando era arrumadeira em casa
dos ricos Miúsovi, no teatro da
propriedade deles, onde um
mestre de dança vindo de Moscou
ensinava sua arte aos atores.
Gregório vira os passos de sua
mulher e, uma hora depois, de
volta à isbá, deu-lhe uma lição,
puxando-lhe um pouco os
cabelos. Mas os golpes se
limitaram a isto e não se



renovaram uma vez sequer em
toda a vida deles; de resto, Marfa
Ignátievna prometeu a si mesma
não mais dançar dali por diante.
Deus não lhes havia dado filhos,
exceto um que morreu. Via-se que
Gregório gostava de crianças, não
o ocultava, aliás, isto é, não se

envergonhava de mostrá-lo.
Quando Adelaide Ivânovna fugiu,
recolheu
Dimítri Fiódorovitch, de três anos
de idade, e tomou cuidado dele
quase um ano inteiro, penteando-o
e dando-lhe banho na gamela.
Mais tarde, ocupou-se também
com Ivã Fiódorovitch e Alieksiéi,



o que lhe valeu uma bofetada,
mas já narrei tudo isto; seu
próprio4 filho só o alegrou pela
esperança da expectativa, quando
Marfa Ignátievna estava grávida.
Quando ele nasceu, foi tomado de
pesar e de horror, porque aquele
menino tinha seis dedos, vendo o
que ficou Gregório tão
acabrunhado que não somente
guardou silêncio até o dia do
batizado, mas foi expressamente
calar-se no jardim. Estava-se na
primavera; durante três dias,
ficou cavando na horta. Tendo
chegado a hora do batizado, já
havia Gregório imaginado alguma
coisa. Entrando na isbá, onde se



haviam reunido o clero, os
convidados e por fim Fiódor
Pávlovitch, vindo na qualidade de
padrinho, anunciou que "não se
deveria de modo algum batizar o
menino", isto em voz baixa,
lacônica-mente, mal articulando
uma palavra após a outra, fixando
o padre com um ar idiota. — Por
que isto? — informou-se o padre
com uma surpresa divertida. —
Porque é... um dragão... —
murmurou Gregório. — Como um
dragão, que dragão? Gregório
calou-se algum tempo. —
Produziu-se uma confusão da
natureza... — murmurou ele duma
maneira bastante confusa, mas



muito firme, e via-se que não
desejava estender-se em
palavras.
Houve risos e, bem entendido, o
pobre menino foi batizado. Gre-
gório rezou com fervor perto das
fontes batismais, mas persistiu na
sua opinião a respeito do recém-
nascido. De resto, não se opôs a
nada; somente, durante as duas
semanas em que viveu esse
menino doentio quase não olhou
para ele; não queria mesmo vê-lo
e ausentava-se freqüentemente da
isbá. Mas, quando o bebê morreu
de aftas ao fim de duas semanas,
ele mesmo o pôs no caixão,
contemplou-o com profunda



angústia e, uma vez enchida de
terra a pequena cova, pôs-se de
joelhos e prosternou-se até o
chão. Posteriormente, durante
muitos anos, não falou jamais de
seu filho; por seu lado Marfa
Ignátievna jamais fazia alusão a
ele em sua presença e, se lhe
acontecia conversar com alguém
a respeito de seu "filhinho",
falava em voz baixa, muito
embora Gregório Vassílievitch
não estivesse presente. De acordo
com a observação de Marfa
lgnátievna, depois daquela morte
interessou-se ele de preferência
pelo "divino", leu as Vidas dos
Santos, a maior parte das vezes



sozinho e em silêncio, pondo de

cada vez seus grandes óculos
redondos de prata. Lia raramente
em voz
alta, quando muito durante a
Quaresma. Gostava extremamente
do Livro de Jó, arranjara uma
coletânea das palavras e sermões
de "nosso Santo
Padre Isaac, o Sírio", que se
obstinou em ler durante anos,
quase sem nada compreender
daquilo, mas por esta razão talvez
apreciasse e amasse aquele livro
acima de tudo. Nos últimos
tempos, prestou ouvidos à
doutrina dos khlisti, tendo tido a



ocasião de aprofundá-la na
vizinhança; ficou visivelmente
abalado, mas não se decidiu a
adotar a fé nova. Essas piedosas
leituras tornavam naturalmente
sua fisionomia ainda mais grave.
Talvez fosse ele inclinado ao
misticismo. Ora, como fato
expresso, a vinda ao mundo e a
morte de seu filho de seis dedos
coincidiram com outro caso
bastante estranho, inesperado e
original, que deixou em sua alma,
como o disse ele uma vez mais
tarde, "uma marca". Na noite que
se seguiu ao enterro do bebê,
tendo Marfa lgnátievna
despertado, creu ouvir o choro de



um recém-nascido. Ficou
amedrontada e acordou seu
marido. Este, prestando ouvido,
notou que eram antes gemidos, *
"dir-se-iam de uma mulher".
Levantou-se, vestiu-se; era uma
noite de maio bastante quente.
Saiu para o patamar e verificou
que os gemidos vinham do
jardim. Mas, de noite, o jardim
era fechado a chave do lado do
pátio, e não se podia nele entrar
senão por ali, dando-lhe volta
uma alta e sólida paliçada.
Voltando para casa, Gregório
acendeu a lanterna, pegou a chave
e, sem prestar atenção ao pavor
histérico de sua mulher,



persuadida de que era o choro de
seu filho que a chamava, entrou
em silêncio no jardim; ali, deu-se
conta de que os gemidos partiam
de sua sala de banhos, situada não
longe da entrada, e que era, com
efeito, uma mulher que gemia.
Tendo aberto o banheiro, viu um
espetáculo diante do qual
permaneceu estupefato; uma
idiota da cidade, que vagava
pelas ruas, conhecida de toda a
gente pelo nome de Lisavieta
Smierdiáchtchaia, tendo
penetrado no banheiro deles,
acabava de ali dar à luz. O
menino jazia ao lado dela, que
estava moribunda. Não dizia



nada, pela simples razão de que
não sabia falar. Mas tudo isto
exige explicações.

II
LISAVIETA
SMIERDIÁCHTCHAIA10
Havia ali uma circunstância
particular que impressionou
profunda- mente Gregório e
acabou de fortificar nele uma
suspeita desagradável e
repugnante. Aquela Lisavieta
Smierdiáchtchaia era uma moça
de estatura muito pequena, "um
pouco mais de 2 archini"; assim
se lembravam dela com
enternecimento, após sua morte,



bondosas velhas de nossa cidade.
Seu rosto de vinte anos, sadio,
largo, vermelho, era
completamente idiota, o olhar
fixo e desagradável, se bem que
plácido. Tanto no inverno quanto
no verão andava sempre de pés
descalços, vestida apenas de uma
camisa de cânhamo. Seus cabelos
quase negros, extraordinariamente
espessos, frisados como uma lã
amontoavam-se em sua cabeça à
maneira de um enorme boné.
Além disso estavam muitas vezes
sujos de terra, de lama,
entremeados de folhas, de
raminhos, de cavacos, porque ela
dormia sempre no chão e na lama.



Seu pai, Iliá, pequeno burguês
sem domicílio, arruinado e
valetudinário, fortemente dado à
bebida, permanecia desde muitos
anos, na qualidade de operário,
em casa dos mesmos senhores
opulentos, igualmente burgueses
de nossa cidade. A mãe de
Lisavieta morrera desde muito
tempo. Sempre doentio e mal-
humorado, Iliá batia sem piedade
em sua filha quando chegava ela
em casa. Mas ali ia raramente,
sendo acolhida por toda parte na
cidade como uma débil mental
sob a proteção de Deus. Os
patrões de Iliá, o próprio Iliá e
muitas pessoas caridosas,



sobretudo entre os negociantes e
as negociantes, tinham tentado por
várias vezes vestir Lisavieta de
uma maneira mais decente,
fazendo-a usar no inverno uma
peliça de carneiro e calçar botas;
habi- tualmente sujeitava-se ela
dòcilmente a isso, depois ia-se
embora e, em alguma parte, de
preferência sob o pórtico da
igreja, despojava-se de tudo
quanto lhe haviam dado — quer
fosse um lenço, uma saia, uma
peliça, botas —, abandonava tudo
no lugar e lá se ia de pés
descalços, vestida com sua
camisa como antes. Aconteceu
que um novo governador,



inspecionando nossa cidade,
sentiu-se ferido nos seus
melhores sentimentos à vista de
Lisavieta e, muito embora tivesse
percebido que se tratava de uma
inocente, como aliás o
informaram, fez no entanto
observar "que uma moça vagando
em camisa infringia a decência e
que

10 Literalmente: fedorenta

aquilo devia cessar no futuro".
Mas, depois que o governador
partiu,
deixaram Lisavieta como era. Por
fim, seu pai morreu, tornando-se



ela mais querida a todas as
pessoas piedosas da cidade como
órfã. Com efeito, todos pareciam
amá-la; os próprios garotos não
mexiam com ela nem a
maltratavam; ora, entre nós, os
garotos, sobretudo os colegiais,
são uma raça agressiva. Entrava
ela em casas desconhecidas e
ninguém a expulsava; pelo
contrário, todos a tratavam bem e
lhe davam um meio copeque. As
moedinhas que lhe davam,
levava-as ela logo para metê-las
em um tronco qualquer, na igreja
ou na prisão. Se recebia, no
mercado, um sequilho ou um
pãozinho, não deixava de fazer



presente dele ao primeiro menino
que encontrasse, ou então detinha
uma de nossas damas mais ricas
para lho oferecer; e esta o
aceitava até mesmo com alegria.
Ela própria não se nutria senão de
pão preto e água. Entrava por
vezes numa rica loja, sentava-se,
tendo junto de si mercadorias de
valor: dinheiro; jamais os
proprietários desconfiavam dela,
sabendo que não tomaria um
copeque, mesmo se pusessem
milhares de rublos a seu alcance
e fossem esquecidos. Ia raramente
à igreja, dormia sob os pórticos,
ou num pomar qualquer, depois
de ter pulado a cerca (ainda agora



há entre nós muitas cercas em
lugar de paiiçadas). Ia geralmente
uma vez por semana à casa dos
patrões de seu defunto pai, no
inverno todos os dias, mas
somente à noite, que ela passava
no vestíbulo ou no estábulo.
Causava espanto que pudesse ela
suportar tal existência, mas estava
a ela acostumada; se bem que de
pequena estatura, tinha uma
constituição excepcionalmente
robusta. Certas pessoas da
sociedade achavam que ela fazia
tudo isso unicamente por orgulho,
mas não havia motivo para tal;
não sabia ela dizer uma palavra,
por vezes somente mexia a língua



e resmungava; que tinha de ver
com isso o orgulho? Ora, numa
noite de setembro, clara e quente,
em que a lua era cheia, a uma
hora já bastante tardia para
nossos hábitos, um bando de
cinco ou seis farristas,
embriagados, voltava do clube
para suas casas pelo caminho
mais curto. Dos dois lados, a
ruela que eles seguiam era
bordada por uma cerca por trás
da qual se estendiam os pomares
das casas ribeirinhas; terminava
num passadiço lançado sobre o
longo pântano infecto que se
batiza por vezes entre nós com o
nome de rio. Perto da cerca, entre



as urtigas e as barbanas, o nosso
grupo percebeu Lisavieta
adormecida. Aqueles cavalheiros
embriagados pararam perto dela,
ex- plodiram em risadas e
puseram-se a pilheriar da maneira
mais cínica. Um filho de família
imaginou de repente uma questão
totalmente excêntrica, a respeito
de um assunto impossível. "Pode-
se", disse ele, "não importa quem,
aceitar um tal monstro como uma
mulher, etc." Todos decidiram,

com nobre aversão, que não se
podia. 4Mas Fiódor Pávlovitch,
que fazia
parte do bando, adiantou-se logo,



declarou que se podia
perfeitamente aceitá-la como
mulher e que havia mesmo ali
alguma coisa de picante no seu
gênero, etc. Naquela época,
comprazia-se ele com afetação no
seu papel de palhaço, gostava de
dar-se em espetáculo e divertir os
ricos, como um verdadeiro
farsante, malgrado a igualdade
aparente. Com um crepe no
chapéu, porque acabava de saber
da morte de sua primeira mulher,
levava então uma vida tão
crapulosa que alguns, mesmo
libertinos endurecidos, se sentiam
constrangidos à sua vista. Aquela
opinião paradoxal de Fiódor



Pávlovitch provocou a hilaridade
do bando; um deles começou
mesmo a provocá-lo, os outros
mostraram ainda mais aversão,
mas sempre com uma viva
alegria; por fim todos seguiram
seu caminho. Posteriormente,
jurou ele que se afastara com os
outros; talvez dissesse a verdade,
ninguém nunca soube de nada ao
certo. Mas cinco ou seis meses
mais tarde, a gravidez de
Lisavieta excitava a indignação
de toda a cidade e procurou-se
descobrir quem pudera ultrajar a
pobre criatura. Um boato terrível
circulou em breve, acusando
Fiódor Pávlovitch. Donde vinha



ele? Do bando farrista não
restava então na cidade senão um
homem de idade madura,
conselheiro de Estado, pai de
filhas adultas, o qual nada teria
contado, mesmo se se tivesse
passado qualquer coisa; os outros
tinham-se dispersado. Mas o
boato persistente continuava a
apontar Fiódor Pávlovitch. Ele
não se deu por achado e
desdenhou responder a lojistas e
pequenos burgueses. Era
orgulhoso então e não dirigia a
palavra senão à sua sociedade de
funcionários e de nobres, a quem
tanto divertia. Foi então que
Gregório tomou energicamente o



partido de seu amo; não somente
defendeu-o contra qualquer
insinuação, mas discutiu bastante
calorosamente a esse respeito e
conseguiu mudar a opinião de
muitos. "A culpa é dela mesma,
daquela criatura", afirmava ele, e
seu sedutor não era outro senão
Karp, o Parafuso (assim se
chamava um detento bastante
perigoso, que se havia evadido da
prisão da capital e se ocultara em
nossa cidade). Esta conjetura
pareceu plausível; foi lembrado
que Karp vagueara por aquelas
mesmas noites de outono e
saqueara três pessoas. Mas essa
aventura e esses rumores, longe



de desviar as simpatias pela
pobre idiota, valeram-lhe um
redobramento de solicitude. Uma
viúva bastante rica, a negociante
Kondrátievna, decidiu recolhê-la
em sua casa, no fim de abril, para
que ela ali desse à luz. Vigiavam-
na severamente. Apesar de tudo,
uma noite, no dia mesmo de seu
parto, Lisavieta fugiu da casa de
sua protetora e foi cair no jardim
de Fiódor Pávlovitch. Como
pudera ela, no seu estado,
transpor uma paliçada tão alta?
Isso

permaneceu um enigma. Uns
asseguravam que a haviam



carregado,
outros viam naquilo uma
intervenção sobrenatural. Tudo
leva a crer que, aquilo se realizou
de uma maneira engenhosa, mas
natural, e que Lisavieta, habituada
a penetrar através das sebes nos
pomares, para neles passar a
noite, trepou, apesar de seu
estado, sobre a paliçada de
Fiódor Pávlovitch, donde saltou,
ferindo-se no jardim. Gregório
correu a buscar sua mulher para
os primeiros cuidados; ele mesmo
foi à procura de uma velha
parteira que morava bem perto.
Salvou-se o menino, mas
Lisavieta morreu ao romper do



dia. Gregório pegou o recém-
nascido, levou-o para o pavilhão
e depositou-o sobre os joelhos de
sua mulher: "Eis um filho de
Deus, um órfão de que seremos os
pais. É o pequeno morto que no-
lo envia. Nasceu de um filho de
Satanás e duma justa. Cria-o e
não chores mais doravante". Foi
assim que Marfa ígnátievna criou
o menino. Foi batizado pelo nome
de Páviel, ao qual toda a gente
ajuntou, e eles também,
Fiódorovitch como nome
patronímico. Fiódor Pávlovitch
não fez objeção e achou mesmo a
coisa divertida, negando porém
energicamente aquela



paternidade. Aprovaram-no por
ter recolhido o órfão. Mais tarde,
deu-lhe como nome de família
Smierdiákov, de acordo com o
sobrenome da mãe dele,
Smierdiáchtchaia. Servia ele a
Fiódor Pávlovitch como segundo
criado e vivia, no começo de
nossa narrativa, no pavilhão, ao
lado do velho Gregório e da
velha Marfa. Tinha o emprego de
cozinheiro. Seria preciso
consagrar-lhe um capítulo
especial, mas tenho escrúpulo de
reter por tanto tempo a atenção do
leitor para simples criados e
continuo esperando que se tratará
muito naturalmente de



Smierdiákov no curso da
narrativa.
III
CONFISSÃO DE UM
CORAÇÃO ARDENTE, EM
VERSOS
Ouvindo a ordem que lhe gritava
seu pai, da caleça, ao partir do
mosteiro, ficou Aliócha algum
tempo imóvel e bastante
perplexo. Mas, dominando sua
perturbação, dirigiu-se logo à
cozinha do padre abade, para
procurar saber o que tinha feito
Fiódor Pávlovitch. Depois pôs-se
a caminho, esperando resolver,
enquanto andava, um problema



que o atormentava. Digamo-lo
imediatamente: os gritos de seu
pai e a ordem de mudar-se com
travesseiros e colchão, não lhe
inspiravam nenhum temor.
Compreendia perfeitamente que
aquela ordem, gritada entre
gestos, fora

dada "por pura excitação", por
assim dizer, e até mesmo para a
galeria, à
maneira daquele pequeno burguês
que recentemente na sua cidade,
tendo festejado demasiado seu
aniversário e furioso porque não
lhe davam mais vodca, pôs-se,
diante de seus convidados, a



quebrar sua própria louça, a
rasgar suas roupas e as de sua
mulher, a partir os móveis e as
vidraças, tudo isso por pura
exibição. No dia seguinte,
naturalmente, o burguês
desembriagado lamentava as
xícaras e os pires quebrados.
Aliócha sabia que o velho o
deixaria seguramente voltar ao
mosteiro no dia seguinte, talvez
naquele mesmo dia. E mais,
estava persuadido de que seu pai
não quereria jamais ofendê-lo, e
que jamais ninguém no mundo,
não somente não o quereria, mas
não o poderia. Era para ele um
axioma, admitido de uma vez por



todas, e a este respeito caminhava
tranqüilo, sem a menor excitação.
Mas naquele momento, outro
temor o agitava, duma espécie
bem diversa, e tanto mais penoso
quanto ele mesmo não o teria
podido definir, o temor de uma
mulher, daquela Catarina
Ivânovna, que insistia tanto, na
sua carta entregue de manhã pela
Senhora Khokhla-kova, para que
fosse vê-la. Esse pedido e a
necessidade de a ele obedecer
causavam-lhe uma impressão
dolorosa, que, durante toda a
tarde, não fez senão agravar-se,
malgrado as cenas e as aventuras
que se haviam desenrolado no



mosteiro, etc. Seu temor não
provinha de ignorar ele o que ela
lhe diria e o que ele lhe
responderia. Não era tampouco a
mulher que ele temia nela;
decerto, conhecia pouco as
mulheres, mas não tinha, no
entanto, vivido senão com elas,
desde sua tenra infância até sua
chegada ao mosteiro. Temia
aquela mulher, precisamente
Catarina Ivânovna, e isto desde
sua primeira entrevista. Ora, ele a
havia encontrado duas ou três
vezes no máximo, e trocado por
acaso algumas palavras com ela.
Lembrava-se dela como de uma
bela moça, altiva e imperiosa.



Não era sua beleza que o
atormentava, mas algo.de
diferente, e sua impotência em
explicar o medo que ela lhe
inspirava aumentava esse medo.
O fim que a jovem tinha em vista
era dos mais nobres, ele o sabia:
esforçava-se por salvar Dimítri,
culpado para com ela, e só agia
por generosidade. Pois bem,
malgrado sua admiração por
esses nobres sentimentos,
percorria-lhe o corpo um arrepio,
à medida que se aproximava da
casa dela.
Deu-se conta de que não
encontraria em sua companhia
Iva, seu íntimo, retido então



certamente por seu pai. Quanto a
Dimítri, não podia tampouco estar
em casa de Catarina Ivânovna,
pressentindo ele a razão disso. A
conversa entre ambos ocorreria,
pois, a sós, mas antes desejava

Aliócha ver Dimítri e, sem
mostrar-lhe a carta, trocar com
ele algumas
palavras. Ora, Dimítri morava
longe e não estaria sem dúvida
em sua casa naquele momento.
Tendo parado um minuto, decidiu-
se por fim. Depois de um sinal-
da-cruz apressado, sorriu
misteriosamente e dirigiu-se,
resoluto, para a terrível pessoa.



Conhecia-lhe a casa. Mas se
tivesse de passar pela Rua
Grande, depois atravessando a
praça, etc, seria bastante*
distante. Sem ser grande, nossa
cidade é muito dispersa e as
distâncias consideráveis. Além
do mais seu pai o esperava;
lembrava-se talvez da ordem que
lhe dera e era capaz de fazer das
suas. Era preciso pois apressar-
se para chegar a tempo. Em
virtude dessas considerações,
resolveu Aliócha abreviar o
caminho tomando por atalhos;
conhecia todos aqueles becos
como seu bolso. Por atalhos
significava quase com caminhos



traçados costear tapumes
desertos, transpor por vezes
cercas particulares, atravessar
pátios onde aliás todos o
conheciam e o cumprimentavam.
Podia assim alcançar a Rua
Grande em duas vezes menos
tempo. Em certo lugar, teve de
passar bem perto da casa paterna,
precisamente ao lado do jardim
contíguo ao deles, que dependia
de uma casinha de quatro janelas
arruinada e inclinada para o lado.
A proprietária dessa casinha era,
como Aliócha o sabia, uma
pequena burguesa da cidade,
velha inválida, que vivia com sua
filha, antiga arrumadeira na



capital, recentemente ainda a
serviço em casa de generais,
tendo voltado para casa, havia um
ano, por causa da doença de sua
mãe e exibindo-se com vestidos
elegantes. Essas duas mulheres
tinham no entanto caído em
profunda miséria e iam mesmo
todos os dias, como vizinhas,
procurar pão e sopa na cozinha de
Fiódor Pávlovitch. Marfa
Ignátievna fazia-lhes boa
acolhida. Mas a filha, embora
indo procurar sopa, não vendera
nenhum de seus vestidos; um
deles tinha mesmo uma cauda
bastante comprida. Aliócha
soubera desse detalhe,



completamente por acaso, da
boca de seu amigo Rakítin, ao
qual nada escapava do que se
passava na cidadezinha; é certo,
porém, que o esquecera logo. Ao
chegar diante do jardim da
vizinha, lembrou-se daquela
cauda, ergueu rapidamente sua
cabeça curvada, pensativa, e...
teve de súbito o encontro mais
inesperado. Por trás da cerca, de
pé sobre um montículo e visível
até o peito, seu irmão Dimítri
fazia-lhe sinais, chamava-o com
grandes gestos, evitando não
somente gritar, mas até mesmo
dizer uma palavra, com medo de
ser ouvido. Aliócha correu para a



cerca.
— Por felicidade levantaste os
olhos, senão teria sido obrigado a

gritar — cochichou jovialmente
Dimítri Fiódorovitch. — Salta-
me esta
cerca, depressa! Como chegas a
propósito! Pensava em ti Aliócha
não estava menos contente,
embaraçado apenas por ter de
pular a cerca. Mas Mítia, com sua
mão de atleta, ergueu-o pelo
cotovelo e ajudou-o a saltar, o
que ele fez, de batina
arrepanhada, com a agilidade de
um garoto.
— E agora, em frente, marcha! —



murmurou Mítia, num transporte
de alegria.
— Mas para onde? — perguntou
do mesmo modo Aliócha, olhando
por todos os lados e vendo-se
num jardim deserto, onde não
havia ninguém senão eles. O
jardim era pequeno, mas a casa
encontrava-se a cinqüenta passos
pelo menos. — Não há ninguém
aqui. Por que falamos em voz
baixa?
— Por quê? Que o diabo me
carregue! — exclamou de súbito
Dimítri Fiódorovitch a plena voz.
— Que adianta falar em voz
baixa? Vês tu mesmo como se
pode ser absurdo. Estou aqui para



espionar um segredo. As
explicações virão depois, mas,
sob a impressão do mistério, pus-
me a falar misteriosamente, a
cochichar como um tolo, sem
razão. Vamos! Vem e cala-te. Mas
quero beijar-te.
Glória ao Eterno sobre a terra.
Glória ao Eterno em mim...
Eis o que eu repetia ainda há
pouco, sentado no jardim, naquele
lugar...
O jardim de cerca de 1 diesiatina
estava todo cercado de árvores
ao longo de seu recinto: pereiras,
bordos, tílias, bétulas. O centro
formava uma espécie de pequeno
prado onde se recolhia feno, no



verão. A proprietária alugava
aquele jardim desde a primavera
por alguns rublos. Havia pés de
framboesas, groselhas de várias
espécies, igualmente perto das
cercas; a horta, cultivada desde
pouco tempo, achava-se perto da
casa. Dimítri conduziu seu irmão
para o canto mais afastado do
jardim. Ali, entre as tílias muito
próximas e velhas moitas de
groselheiras e de sabugueiros, de
bolas-de-neve e de lilás,
avistavam-se as ruínas de um
antigo pavilhão verde, enegrecido
e empenado, de paredes com
clarabóia, mas ainda coberto e
onde a gente podia abrigar-se da



chuva. Segundo a tradição, fora
esse pavilhão construído, havia
cinqüenta anos, por um

antigo proprietário, Alieksandr
Kárlovitch von Schmidt, tenente-
coronel
reformado. Tudo caía em poeira,
o soalho estava podre, as tábuas
balançavam, a madeira
tresandava umidade. Havia uma
mesa de madeira pintada de
verde, enterrada no chão, cercada
de bancos que ainda podiam
servir. Aliócha notara o
entusiasmo de seu irmão; ao
entrar no pavilhão, viu sobre a
mesa uma meia garrafa de



conhaque e um copinho. — É
conhaque! — disse Mi tia, com
uma explosão de riso. — Vais
pensar: "Ele continua bebendo".
Não te fies nas aparências. Às
tuas suspeitas renuncia...
Às tuas suspeitas renuncia..*
Eu não me embriago, "beberico",
como diz aquele porco do
Rakítin, teu amigo, e o dirá ainda,
mesmo quando se tornar
conselheiro de Estado. Senta-te,
Aliócha; gostaria de apertar-te em
meus braços, de esmagar-te,
porque, no mundo inteiro, crê-me,
na verdade, na verdade, não amo
senão a ti! Pronunciou as
derradeiras palavras numa



espécie de frenesi. — A ti e
também a uma debochada pela
qual me embeicei, para desgraça
minha. Mas embeiçar-me não é
amar. A gente pode emberçar-se e
odiar. Lembra-te disto. Até aqui,
falo alegremente. Senta-te à mesa,
perto de mim, para que te veja. Tu
me escutarás em silêncio e direi
tudo, porque o momento de falar
chegou. Mas fica sabendo, refleti,
é preciso falar verdadeiramente
baixo porque aqui há talvez
orelhas às escutas. Saberás tudo,
disse: a continuação virá. Por que
tinha eu tamanha vontade de ver-
te, desde cinco dias que aqui
estou e ainda há pouco? É que tu



me és necessário... é que a ti
somente direi tudo... é que
amanhã uma vida acaba e outra
começa para mim. Já
experimentaste alguma vez em
sonho a sensação de rolar num
precipício? Pois bem, agora caio
realmente. Oh! não tenho medo e
tu também não. Isto é, sim, tenho
medo, mas é um medo suave, ou
antes, embriaguez... E depois,
para o diabo! Que importa!
Espírito forte, espírito fraco,
espírito de mulher, que importa?
Louvemos a natureza! Vê que
belo sol, que céu puro, por toda
parte folhagens verdes; é na
verdade ainda o verão. Estamos



às 4 horas da tarde, está tudo
calmo!. . Aonde ias?
— Ia à casa de meu pai e queria
ver, de passagem, Catarina. — À
casa dela e à casa de papai? Que
coincidência! Pois, por que te

* Versos de um poema de
Niekrássov

chamei, por que te desejava do
fundo do coração, com todas as
fibras de
meu ser? Precisamente para
mandar-te à casa de papai, depois
à casa dela, a fim de acabar isso
de uma vez com um e com outra.
Enviar um anjo! Teria podido



enviar não importa quem, mas
era-me preciso um anjo. E eis que
ias tu mesmo para lá!
— Deveras? Querias mandar-me
lá? — perguntou Aliócha, com
uma expressão dolorosa.
— Espera, tu o sabias. Vejo que
compreendeste tudo; mas cala-te.
Não me lamentes, não chores!
Dimítri levantou-se, com ar
meditativo: — Foi ela quem te
chamou; deve ter-te escrito, senão
não irias... — Aqui está seu
bilhete... — Aliócha tirou-o de
seu bolso. Mítia leu- o
rapidamente.
Versos de um poema de
Niekrássov.



— E tomavas o caminho mais
curto! Ó deuses! Agradeço-vos o
tê-lo dirigido para este lado e
trazido para mim, tal como o
peixinho de ouro que foi cair nas
mãos do velho pescador, segundo
o conto popular. Escuta, Aliócha,
escuta meu irmão, Agora, resolvi
dizer tudo. É preciso que me
expanda, afinal! Depois de ter-me
confessado a um anjo do céu, vou
confessar-me a um anjo da terra.
Porque és um anjo. Tu me
escutarás e me perdoarás... Tenho
necessidade de ser absolvido por
um ser mais nobre do que eu.
Escuta, pois. Suponhamos que
duas criaturas se libertem das



servidões terrestres e planem
numa região superior, uma delas,
pelo menos. Que esta, antes de
voar ou desaparecer, se aproxima
da outra e lhe diga: "Faze por
mim isto ou aquilo", coisas que
jamais se costumam exigir, que só
se pedem no leito de morte. Será
que o que fica se recusará, se é
um amigo, um irmão?
— Eu o farei, mas dize-me de que
se trata, e dize-me quanto antes
— falou Aliócha.
— Depressa... Hum! Não te
apresses, Aliócha. Apressando-
te, atormentas-te. É inútil
apressar-se agora. O mundo entra
agora numa era nova. Que pena,



Aliócha, que nunca te
entusiasmes. Mas que digo eu?
Sou eu que careço de entusiasmo!
Que digo eu, tolo que sou?
Homem, sê nobre!

De quem é este verso?
Aliócha resolveu esperar.
Compreendera que toda a sua
atividade, com efeito, estava
talvez concentrada agora naquele
lugar. Mítia ficou um momento
pensativo, de cotovelos sobre a
mesa, a fronte na mão. Ambos
mantinham-se calados.
— Aliócha, somente tu me
escutarás sem rir. Gostaria de
começar... minha confissão... por



um hino à alegria, como Schiller,
An die Freude! Mas não sei
alemão, sei somente que é An die
Freude. Não vás imaginar que
tagarelo sob o domínio da
embriaguez. Para embriagar-me
são precisas duas garrafas de
conhaque.
Como Sileno vermelho
No seu asno vacilante.
Ora, não bebi um quarto de
garrafa e não sou Sileno. Não
Sileno, mas Hércules, porque
tomei uma resolução heróica.
Perdoa-me essa aproximação de
mau-gôsto, terás bem mais outras
coisas a perdoar-me hoje. Não te
inquietes, não invento, falo



seriamente e vou direto ao fato.
Não serei duro ao»disparo como
um judeu. Espera, como é que é
mesmo?

Ergueu a cabeça, refletiu, depois
começou a recitar com
entusiasmo:
Nu, tímido, selvagem, se
ocultava
O troglodita nas cavernas;
O nômade nos campos
pervagava
A devastá-los sem cessar;
O caçador com sua lança e
flechas,
Terrível, as florestas percorria;
Desgraça para os náufragos



lançados
Pelas ondas naquela praia
inóspita.

Das alturas do Olimpo, Ceres
Desce, à procura de Prosérpina,

Ao seu amor arrebatada;
A seus olhos o mundo é todo
horror.
Nenhum asilo, nem mesmo
oferendas
À deusa são apresentadas.
Aqui não se conhece culto aos
deuses,
Nem templos há para adorá-los.

Os frutos do pomar, as uvas



doces
Não alegram nenhum festim;
Só os restos das vítimas
fumegam
Sobre as aras ensangüentadas.
E em vão de Ceres vaga o triste
olhar;
Por toda parte avista o homem
Numa profunda humilhação.
Soluços escaparam-se do peito de
Mítia; agarrou Aliócha pela mão.
— Amigo, amigo, sim, na
humilhação, na humilhação ainda
agora! O homem sofre na terra
males sem conta. Não penses que
seja eu apenas um boneco vestido
de oficial, bom para beber e para
fazer farras. A humilhação, que é



a partilha do homem, eis, irmão,
quase o único objeto de meu
pensamento. Deus me guarde de
mentir e de gabar-me. Penso
nesse homem humilhado, porque
sou ele eu mesmo. Para que
possa sair da abjeção
O homem, por força de sua alma,
Deve aliança eterna concluir
Com sua velha mãe, a Terra.
Somente, porém, como concluir
essa aliança eterna? Não fecundo
a terra, abrindo-lhe o seio; far-
me-ei mujique ou pastor? Ando
sem saber para onde vou, para a
luz radiosa ou para a vergonha
infecta. Está nisso a desgraça,
porque tudo é enigma neste



mundo. Quando me achava
mergulhado na mais abjeta
degradação (era todo o tempo),
sempre reli esses versos a
respeito de Ceres e da miséria do
homem. Corrigiram-me?

Não! Porque sou um Karamázov!
Porque, quando rolo no abismo, é
diretamente, de cabeça à frente;
agrada-me mesmo cair assim,
vejo beleza nessa queda. E do
seio da vergonha entôo um hino.
Sou maldito, vil e degradado, mas
beijo a fímbria da veste em que
se envolve o meu Deus; sou a
estrada diabólica, mas sou, no
entanto, teu filho, Senhor, e te



amo, sinto a alegria sem a qual o
mundo não poderia subsistir. A
alegria eterna anima
Toda a alma da criação,
Transmite a chama da vida
Na força oculta dos germes;
Foi quem fez surgir a relva,
Transformou o caos em sóis,
Espalhados nos espaços
Longe da vista dos homens.

Tudo quanto na boa Natureza
Respira, dela extrai sua alegria,
Arrasta atrás de si seres e povos;
Foi ela quem nos deu
Amigos na desgraça,
Dos cachos d'uva o suco,
Das Graças a grinalda,



Ao inseto, a luxúria...

E o Anjo, para levar-nos
À presença de Deus.

Mas basta de versos. Deixa-me
chorar. Que seja um absurdo de
que o mundo inteiro zombe,
exceto tu. Eis teus olhos
brilhando. Basta de versos. Quero
agora falar-te dos "insetos",
daqueles a quem Deus

gratificou com a luxúria. Eu
mesmo sou um deles e isso se
aplica a mim.
Nós, Karamázovi, somos todos
assim; esse inseto vive em ti, que



és um anjo, e aí suscita
tempestades. Porque a
sensualidade é uma tempestade e
até mesmo algo mais. A beleza é
uma coisa terrível e espantosa.
Terrível, porque indefinível, e
não se pode defini-la porque
Deus só criou enigmas. Os
extremos se tocam, as
contradições vivem juntas. Sou
pouco instruído, irmão, mas tenho
pensado muito nessas coisas.
Quantos mistérios acabrunham o
homem! Penetra-os e volta
intacto. Assim a beleza. Não
posso tolerar que um homem de
grande coração e de alta
inteligência comece pelo ideal da



Madona e venha a acabar no de
Sodoma. Mas o mais horrível é,
trazendo no seu coração o ideal
de Sodoma, não repudiar o da
Madona, arder por ele como nos
seus jovens dias de inocência.
Não, o espírito humano é
demasiado vasto, gostaria dê
restringi-lo. O diabo é quem sabe
de tudo. O coração acha beleza
até na vergonha, no ideal de
Sodoma, que é o da imensa
maioria. Conheces esse mistério?
É o duelo do diabo e de Deus,
sendo o coração humano o campo
de batalha. Ora, fala- se daquilo
que faz a gente sofrer. Vamos,
pois, ao fato. IV



CONFISSÃO DE UM
CORAÇÃO ARDENTE. —
ANEDOTAS
— Entregara-me à devassidão.
Meu pai dizia ainda há pouco que
gastei milhares de rublos para
seduzir donzelas. Imaginação de
porco! É uma mentira, porque
minhas conquistas não me
custavam nada, a bem dizer. Para
mim o dinheiro não passa do
acessório, a encenação. Hoje, sou
o amante de uma dama, amanhã
de uma mulher das ruas. Divirto
as duas, prodigando dinheiro aos
punhados, com música e ciganos.
Se for possível, dou dinheiro a



elas, porque de qualquer forma o
dinheiro não lhes desagrada; elas
nos agradecem. Amaram-me
senhoritas, não todas, mas as
houve e muitas. Gostava dos
becos, das vielas sombrias e
desertas, teatro de aventuras, de
surpresas, por vezes de pérolas
na lama. Exprimo-me
alegòricamente, irmão, esses
becos só existiam figuradamente.
Se fosses semelhante a mim,
compreenderias. Gostava da
devassidão pela sua abjeção
mesma. Gostava da crueldade;
não sou um percevejo, um inseto
malfazejo? Um Karamázov, e está
tudo dito! Uma vez, houve um



grande piquenique, para onde
fomos em sete tróicas, no inverno,
num tempo sombrio; no trenó
cobri de beijos minha vizinha,
filha de um funcionário,

sem fortuna, encantadora e tímida;
no escuro, permitiu-me ela
carícias de-
masiado livres. A pobrezinha
imaginava que no dia seguinte iria
eu pedi- la em casamento (porque
era eu apreciado como possível
noivo); mas fiquei cinco meses
sem dizer-lhe uma palavra.
Muitas vezes, quando se dançava,
via-a seguir-me com o olhar num
canto do salão, com os olhos a



arderem duma terna indignação.
Esse jogo só fazia deitar minha
sensualidade perversa. Cinco
meses depois, casou-se ela com
um funcionário e partiu... furiosa
e talvez amando-me ainda. Vivem
felizes, agora. Nota que ninguém
sabe de nada, sua reputação está -
intacta; malgrado meus vis
instintos e meu amor à baixeza,
não sou desonesto. Tu coras. Teus
olhos cintilam. Estás farto dessa
lama. No entanto, não passam de
grinaldas à Paulo de Kock. Tenho,
irmão, um álbum inteiro de
recordações. Que Deus as guarde
a essas queridas criaturas. No
momento de romper, evitava as



querelas. Jamais vendi nem
comprometi nenhuma. Mas isto
basta. Crês que te chamei somente
por causa dessas sujeiras? Não,
foi a fim de contar-te algo de
mais curioso; mas não fiques
surpreendido pelo fato de não ter
eu vergonha diante de ti, sinto-me
mesmo à vontade. — Fazes
alusão ao meu rubor — observou,
de súbito, Aliócha. — Não são
tuas palavras, nem mesmo tuas
ações que me fazem corar. Coro
porque sou igual a ti.
— Tu? Estás indo um pouco
longe.
— Não, não exagero — declarou
Aliócha, com calor. (Via-se que



estava presa dessa idéia desde
muito tempo.) — A escada do
vício é a mesma para todos.
Acho-me no primeiro degrau;
estás mais alto, no décimo
terceiro, admitamos. Acho que é
absolutamente a mesma coisa:
uma vez posto o pé no primeiro
degrau, é preciso galgar todos. —
O melhor, então, é não começar?
— Evidentemente, se é possível.
— Pois bem, és capaz?
— Creio que não.
— Cala-te, Aliócha, cala-te, meu
querido, tenho vontade de beijar-
te a mão cheio de enternecimento.
Ah! essa marota da Gruchenhka
conhece os homens; dizia-me,



uma vez, que um dia ou outro te
devoraria. Está bem, calo-me!
Mas deixemos esse terreno
emporcalhado pelas moscas para
chegar à minha tragédia,
emporcalhada, também ela, pelas
moscas,

isto é, por todas as espécies de
baixezas possíveis. Se bem que o
velho
tenha mentido a respeito de
minhas pretensas seduções, isto
aconteceu-me, no entanto, uma
vez somente; e ainda assim não
chegou a executar-se. Ele, que me
censurava coisas imaginárias,
nada sabe disso; não o contei a



ninguém, és o primeiro a quem
falo, exceto Ivã, bem entendido.
Ele sabe de tudo desde muito
tempo. Mas Ivã é mudo como o
tumulo. — Como o tumulo?
— Sim.
Aliócha redobrou de atenção.
— Embora alferes num batalhão
de linha, era objeto de certa
vigilância, a modo dum
deportado. Mas acolhiam-me
bastante bem na cidadezinha.
Prodigalizava dinheiro,
acreditavam-me rico e eu acre
ditava que o era. Devia agradar
também por outras razões.
Embora abanando a cabeça por
causa de minhas estroinices,



tinham afeição por mim. Meu
tenente-coronel, um velho,
antipatizou comigo de repente.
Pôs-se a amofinar-me, mas eu
tinha costas largas; toda a cidade
ficou a meu lado, não podia ele
fazer grande coisa. A culpa era
minha; por tola altivez, não lhe
prestava eu as homenagens a que
tinha ele direito. Aquele velho
teimoso, bom homem no íntimo e
muito hospitaleiro, fora casado
duas vezes. Era viúvo. Sua
primeira mulher, de baixa
condição, deixara-lhe uma filha
tão simples quanto ela mesma.
Tinha a moça então 24 anos e
vivia com seu pai e sua tia



materna. Longe de ter a
ingenuidade silenciosa de sua tia,
a isso juntava muita vivacidade.
Jamais encontrei caráter feminino
mais encantador. Chamava-se
Agáfia, imagina, Agáfia Ivânovna.
Bastante bonita, ao gosto russo,
grande, de boas carnes, de belos
olhos, mas de expressão um
pouco vulgar. Ficara solteira,
malgrado dois pedidos de
casamento, e conservava sua
jovialidade. Travei amizade com
ela, tudo muito direito, com muita
honestidade. Porque travei mais
de uma amizade feminina,
perfeitamente pura. Falava com
ela em termos bastante livres e



ela só fazia rir. Muitas mulheres
gostam dessa liberdade de
expressão, nota-o bem; além do
mais, era muito divertido com
uma moça igual a ela. Um traço
ainda: não se podia qualificá-la
de senhorita. Sua tia e ela viviam
em casa de seu pai, numa espécie
de rebaixa mento voluntário, sem
se igualarem ao resto da
sociedade. Estimavam-na,
apreciavam seus talentos de
costureira, porque não cobrava
ela nada, trabalhando por
gentileza para suas amigas, sem
todavia recusar o dinheiro,
quando lhe era oferecido. Quanto
ao coronel, era um dos



homens notáveis do lugar. Vivia à
larga. Toda a cidade era recebida
em
sua casa; ceava-se, dançava-se.
Por ocasião de minha entrada
para o batalhão, só se falava, na
cidade, da próxima chegada da
segunda filha do coronel. Famosa
pela sua beleza, acabava de sair
de um internato aristocrático da
capital. É Catarina Ivânovna, a
filha da segunda mulher do
coronel. Esta última era nobre, de
grande casa, mas não trouxera
dote algum ao marido; sei-o de
boa fonte. Era de boa família,
com algumas esperanças, mas
nada de efetivo. No entanto,



quando a jovem chegou para uma
temporada, a cidadezinha ficou
como que galvanizada; nossas
damas mais distintas, duas
excelências, uma coronela, e
todas as outras, em seguimento,
disputavam-na; festejavam-na, era
a rainha dos bailes, dos
piqueniques; organizaram-se
quadros vivos em benefício de
não sei quais professoras. Quanto
a mim, caio-me, farreio; imaginei
então uma pilhéria à minha moda,
que deu que falar à cidade inteira.
Uma noite, em casa do
comandante da bateria, Catarina
Ivânovna lançou-me um olhar de
alto a baixo; não me aproximei



dela, desdenhando travarmos
conhecimento. Abordei-a algum
tempo depois, igualmente num
sarau. Falei-lhe. Olhou- me
apenas, com os lábios
desdenhosos. "Espera um pouco,
pensei, vingar- me-ei!" Era eu
então um sujeito verdadeiramente
estourado na maior parte dos
casos e sentia isso. Sentia
sobretudo que Catarina, longe de
ser uma pensionista ingênua, tinha
caráter, altivez e verdadeira
virtude, sobretudo muita
inteligência e instrução, o que me
faltava totalmente. Pensas que eu
queria pedir-lhe a mão?
Absolutamente. Queria somente



me vingar de sua indiferença a
meu respeito. Foi então uma farra
de arrebentar. Por fim; o tenente-
coronel infligiu-me três dias de
detenção. Naquela ocasião, nosso
pai enviou-me 6 000 rublos em
troca de uma renúncia formal a
todos os meus direitos e
pretensões à fortuna de minha
mãe. Nada entendia disso então;
até minha chegada aqui, irmão,
até estes últimos dias e talvez
mesmo agora, nada compreendi
dessas disputas de dinheiro entre
mim e meu pai. Mas, para o diabo
tudo isso, tornaremos a falar. Já
de posse desses 6 000 rublos* a
carta de um amigo me fez ciente



de uma coisa bastante
interessante, a saber, que estavam
descontentes com o nosso tenente-
coronel, suspeito de
malversações, e que seus
inimigos lhe preparavam uma
surpresa. Com efeito, o chefe da
divisão apareceu para dirigir-lhe
vigorosa reprimenda. Pouco
depois foi obrigado a demitir-se.
Não te contarei todos os detalhes
desse negócio; tinha ele, com
efeito, inimigos; ocorreu na
cidade brusco resfriamento de
relações com ele e toda a sua
família; todo mundo os
abandonava. Foi então que pus
em prática minha primeira treta:



encontro Agáfia Ivânovna, de
quem

me mantinha sempre amigo, e
digo-lhe: "Faltam 4 500 rublos na
caixa de
seu pai..." "Como? Quando o
general veio, recentemente, a
soma estava completa. ." "Estava
então, mas não mais agora." Ela
ficou apavorada. "Não me
apavore, rogo-lhe, donde soube
isso?" "Tranquilize-se", digo-lhe
"não falarei a ninguém, sabe você
que a esse respeito sou um
tumulo. Queria somente dizer-lhe
isto, de qualquer modo: quando
reclamarem de seu pai esses 4



500 rublos que lhe faltam, em vez
de passar em julgamento na sua
idade e ser degradado, mande-me
sua irmã secretamente; acabo de
receber dinheiro, remeter-lhe-ei a
soma e ninguém ficará sabendo de
nada." "Ah! que patife é você!",
disse ela. "Que canalha! Como
ousa?" Ela foi-se embora,
sufocada de indignação, e gritei-
lhe às costas que o segredo seria
inviolàvelmente guardado.
Aquelas duas mulheres, Agáfía e
sua tia, eram verdadeiros anjos;
adoravam a altiva Cátia*,
serviam-na humildemente. Agáfia
deu parte de nossa conversa à sua
irmã, como vim a saber mais



tarde. Era justamente o que me
era preciso. "Entrementes, chega
novo major para tomar o
comando do batalhão. O velho
coronel cai doente; fica no quarto
dois dias inteiros e não presta
suas contas. O Doutor
Krávtchenko assegura que a
doença não é simulada. Mas eis o
que eu sabia com certeza, e desde
muito tempo: após cada revisão
de seus chefes, o coronel fazia
desaparecer certa soma por algum
tempo; isto remontava a quatro
anos. Emprestava-a a um homem
de toda confiança, um negociante,
viúvo barbudo, de óculos de
ouro, Trífonov. Este ia à feira,



servia-se do dinheiro para seus
negócios e restituía-o logo ao
coronel, com um presente e uma
boa comissão. Mas desta vez,
Trífonov, à sua volta da feira,
nada entregara (soube-o, por
acaso, de seu filho, um fedeiho,
garoto pervertido dos que mais o
sejam). O coronel acorreu:
'Jamais recebi nada do senhor11,
respondeu o velhaco. O infeliz
não põe mais pé fora de casa,
com a cabeça enrolada num
penso, as três mulheres
aplicando-lhe gelo sobre o
crânio. Chega um ordenança com
a ordem de entrega da caixa
imediatamente, dentro de duas



horas. Ele assinou, vi mais tarde
sua assinatura no registro,
levantou-se, dizendo que ia vestir
seu uniforme, e passou para seu
quarto de dormir. Ali pegou seu
fuzil de caça, carregou-o com
baia, descalçou seu pé direito,
apoiou a arma contra o peito,
tateando com o pé para premir o
gatilho. Mas Agáfia, que não
esquecera minhas palavras,
suspeitava de alguma coisa;
tendo-se aproximado
furtivamente, vigiava-o.
Precipitou-se, cercou-o com seus

11 Diminutivo de Catarina.



braços pelas costas; o tiro partiu
para o ar, sem ferir ninguém. Os
outros
acorreram, arrancaram-lhe a
arma, segurando-o pelas mãos...
Encontrava- me então em casa, ao
crepúsculo, a ponto de sair,
vestido, penteado, o lenço
perfumado; pegara meu casquete;
de repente, a porta se abre e vejo
entrar Catarina lvânovna.
"Há coisas estranhas: ninguém a
notara na rua, quando vinha ela
para minha casa, nem visto, nem
conhecido. Eu morava em casa de
duas mulheres de funcionários,
pessoas idosas; faziam elas o
serviço, para tudo me escutavam



com deferência e guardaram por
ordem minha segredo absoluto.
Compreendi no mesmo instante
do que se tratava. Ela entrou, de
olhar fito em mim; seus olhos
sombrios exprimiam a decisão, a
audácia mesmo, mas o jeito de
seus lábios revelava a
perplexidade. "— Minha irmã me
disse que o senhor daria 4 500
rublos, se eu viesse buscá-los...
em pessoa. Eis-me aqui... dê-me
o dinheiro!... — Sufocava,
tomada de terror; sua voz
extinguiu-se, seus lábios
tremiam... Aliócha, tu me escutas
ou dormes?" — Mítia, sei que me
dirás toda a verdade — replicou



Aliócha, comovido.
— Podes contar com isso, não me
pouparei. Meu primeiro pensa
mento foi o de um Karamázov.
Um dia, irmão, fui picado por
uma centopeia e tive de ficar
quinze dias de cama, com febre;
pois bem, senti então no coração
a picada da centopeia, um animal
venenoso, bem sabes. Eu a
examinava de alto a baixo. Viste-
a? É uma beleza. Mas era bela
então pela sua nobreza moral,
pela sua grandeza de alma e pelo
seu devotamento filial, a meu
lado, vil e repugnante
personagem. Era, no entanto, de
mim que "toda" ela dependia,



corpo e alma, como que
prisioneira. Confessar-to-ei:
aquele pensamento, o pensamento
da centopéia, dominou-me o
coração com tal intensidade que
acreditei morrer de angústia.
Parecia que nenhuma luta era
possível: conduzir-me
baixamente, como uma tarântula
venenosa, sem sombra de
compaixão... Isso atravessou-me
mesmo o espírito. No dia
seguinte, bem entendido, iria eu
pedir-lhe a mão, para terminar
tudo da maneira mais nobre e
ninguém teria sabido nada do
caso. Porque, se tenho instintos
baixos, sou contudo leal. E, de



súbito, ouço que me murmuram ao
ouvido: "Amanhã, quando fores
oferecer-lhe tua mão, ela não se
mostrará e mandará expulsar-te
pelo cocheiro. 'Podes difamar-me
pela cidade', dirá ela, 'não tenho
medo de ti!'" Olhei para a jovem
a fim de ver se aquela voz

não mentia. A expressão de seu
rosto não deixava nenhuma
dúvida, por-
me-iam pela porta afora. A cólera
dominou-me, tive vontade de
pregar- lhe a peça mais vil, uma
sujeira de bodegueiro: olhá-la
ironicamente e, enquanto ela se
conservasse diante de mim,



consterná-la, tomando a inflexão
de que só são capazes os
bodegueiros: "— Quatro mil
rublos! Mas eu estava brincando!
A senhorita contou muito
facilmente com isso! Duzentos
rublos, com prazer e de boa
vontade; mas 4 000 é dinheiro,
isso não se pode dá-lo assim
levianamente. A senhorita
incomodou-se por coisa alguma.
"Vês tu, teria eu tudo perdido, ela
teria fugido, mas aquela vingança
infernal teria compensado o resto.
Eu lhe teria pregado essa peça,
pronto a lamentá-la em seguida a
vida inteira! Acreditarás que, em
semelhantes minutos, jamais olhei



uma mulher, quem quer que ela
fosse, com um ar de ódio — mas,
juro-o sobre a cruz, durante
alguns segundos contemplei-a
com um ódio intenso, o ódio que
só está separado do amor mais
ardente por um cabelo.
Aproximei-me da janela, apoiei a
fronte na vidraça gelada, lembro-
me de que o frio fazia-me o efeito
de uma queimadura. Não a retive
muito tempo, fica tranqüilo; fui à
minha mesa, abri uma gaveta,
dela retirei um cheque de 5 000
rublos ao portador, que se
encontrava no meu dicionário
francês. Sem dizer uma palavra,
mostrei-lho, dobrei-o, entreguei-



lho, depois eu mesmo abri a porta
da antecâmara e fiz uma profunda
saudação. Ela estremeceu toda,
olhou-me fixamente um segundo,
ficou branca como um linho e,
sem proferir uma palavra, sem
brusquidão, mas ternamente,
docemente, prosternou-se a meus
pés, com a fronte no chão, não
como uma pensionista, mas à
russa! Levantou-se e fugiu. Após
sua partida, tirei minha espada e
quis matar-me, por que, não sei
dizê-lo; teria sido absurdo,
evidentemente; sem dúvida, por
entu- siasmo. Compreendes que
possa a gente matar-se de
alegria? Mas limitei- me a beijar



a lâmina e repu-la na bainha...
Poderia muito bem não ter-te
falado disso. Parece-me, aliás,
que floreei um tanto, para me
gabar, contando-te as lutas de
minha consciência. Mas que
importa! Ao diabo todos os
espiões do coração humano! Eis
toda a minha aventura com
Catarina Ivânovna. És o único,
com Ivã, a conhecê-la." Dimítri
Fiódorovitch levantou-se, dando
alguns passos com hesita- ção,
tirou seu lenço, enxugou a testa,
depois tornou a sentar-se, mas
num outro lugar, sobre o banco
em frente, contra a outra parede,
de modo que Aliócha teve de



voltar-se totalmente para seu
lado.

V
CONFISSÃO DE UM
CORAÇÃO ARDENTE E
DESBOCADO
— Pois bem! — disse Aliócha.
— Conheço agora a primeira
parte do caso.
— Isto é, um drama, que se
passou lá. A segunda parte será
uma tragédia e se desenrolará
aqui.
— Não compreendo nada dessa
segunda parte. — E eu, será que
eu compreendo alguma coisa? —
Escuta, Dimítri, há um ponto



importante. Dize-me, ainda és
noivo? — Não fiquei noivo
imediatamente, mas só três meses
depois da- quele acontecimento.
No dia seguinte, disse a mim
mesmo que estava tudo liquidado,
terminado, que não haveria
conseqüências. Ir pedi-la em
casamento pareceu-me uma
baixeza. De seu lado, não me deu
ela sinal de vida durante as seis
semanas que passou ainda na
cidade. De parte uma exceção,
entretanto: no dia seguinte à sua
visita, a arrumadeira delas
introduziu-se em minha casa e,
sem dizer uma palavra, entregou-
me um envelope a mim



endereçado. Abro-o: continha o
restante dos 5 000 rublos. Fora
preciso restituir 4 500, a perda de
venda da obrigação ultrapassava
200 rublos. Ela me restituía 260,
creio — não me lembro
exatamente —, e sem uma palavra
de explicação. Procurei no pacote
um sinal qualquer a lápis, nada!
Fiz farra com o que me restava de
meu dinheiro, a tal ponto que o
novo major se viu forçado a
fazer-me censuras. O tenente-
coronel entregara sua caixa
intacta, para espanto geral,
porque acreditava-se a coisa
impossível. Depois do que, caiu
doente, ficou três semanas de



cama e sucumbiu em cinco dias a
um amolecimento cerebral.
Enterraram-no com honras
militares, porque não tivera ele
tempo de ser reformado. Catarina
Ivânovna, sua irmã e sua tia, dez
dias após o enterro, partiram para
Moscou. No dia de sua partida
somente (não as havia revisto),
recebi um bilhete azul, com esta
única linha escrita a lápis:
"Escrever-lhe-ei. Espere. C."
"Em Moscou, os negócios delas
arranjaram-se duma maneira tão
rápida quão extraordinária, tal
como um conto das Mil e Uma
Noites. A principal parenta de
Catarina Ivânovna, uma generala,



perdeu brus- camente suas duas
sobrinhas, suas herdeiras mais
próximas, mortas, na

mesma semana, de varíola.
Transtornada, ligou-se a Cátia
como à sua
própria filha, vendo nela sua
derradeira esperança, refez seu
testamento em seu favor e deu-lhe
— de mão para mão — 80 000
rublos de dote, para dispor deles
à sua vontade. É histérica; tive
ocasião de observá-la mais tarde
em Moscou. Uma bela manhã,
recebo pelo correio 4 500 rublos,
com extrema surpresa minha, bem
entendido. Três dias depois chega



a carta prometida. Tenho-a ainda,
conservá-la-ei até minha morte;
queres que ta mostre? Não deixes
de lê-la: oferece-se ela mesma a
partilhar minha vida. 'Amo-o
loucamente; que não me ame, não
me importa, contente-se em ser
meu marido. Não se espante, não
o incomodarei em nada; serei um
de seus móveis, o tapete sobre o
qual você anda... Quero amá-lo
eternamente, salvá-lo-ei de você
mesmo...' Aliócha, sou mesmo
indigno de repetir estas linhas em
minha vil linguagem, com o tom
de que jamais pude corrigir- me!
Até agora, essa carta traspassou-
me o coração e acreditas que me



sinto à vontade hoje? Respondi-
lhe imediatamente (era-me
impossível ir a Moscou). Escrevi
com minhas lágrimas.
Envergonhar-me-ei eternamente
de lhe ter lembrado que era ela
agora rica e dotada — e eu sem
recursos. Falei de dinheiro.
Deveria ter-me contido, mas
minha pena traiu-me. Escrevi
também a Ivã, então em Moscou,
e expliquei-lhe tudo quanto era
possível, uma carta de seis
páginas; mandei Ivã à casa dela.
Que tens que te faz olhar-me?
Sim, Ivã apaixonou-se por ela;
ainda o está agora, sei disso.
Cometi uma tolice, do ponto de



vista mundano, mas talvez seja
essa tolice que nos salvará a
todos. Não vês que ela o honra,
que o estima? Pode ela, depois de
ter-nos comparado um com o
outro, amar um homem tal como
eu, sobretudo depois do que se
passou aqui?" — Estou
persuadido de que é um homem
como tu que ela devo amar, e não
um homem como ele.
— É sua própria virtude que ela
ama e não a mim — deixou
Dimítri escapar, malgrado seu,
com irritação. Pôs-se a rir, mas
de súbito seus olhos cintilaram;
tornou-se totalmente vermelho e
deu um violento murro sobre a



mesa.
— Juro-o, Aliócha — exclamou
ele, num acesso de furor não
fingido contra si mesmo —,
podes crê-lo ou não, mas, tão
verdade como Deus é santo e que
o Cristo é Deus, e, se bem que
haja eu zombado de seus nobres
sentimentos, não duvido da
angélica sinceridade deles; sei
que minha alma é um milhão de
vezes mais vil que a dela. É nesta
certeza que consiste a tragédia. A
bela desgraça! Declame-se um
pouco! Eu também declamo e, no
entanto, sou perfeitamente
sincero. Quanto a Ivã, imagino



que deve ele maldizer a natureza,
ele que é tão inteligente! Quem
teve a
preferência? Um monstro tal
como eu, que não pude arrancar-
me da devassidão, quando todos
me observavam e isto sob os
olhos de minha noiva! E sou eu
preferido? Mas por quê? Porque
aquela moça quer, como prova de
reconhecimento, constranger-se a
uma existência desgraçada! É
absurdo! Jamais falei a Ivã neste
sentido, e ele, bem entendido,
jamais fez a menor alusão a isso;
mas o destino se cumprirá, cada
qual segundo seus méritos; o
réprobo afundar-se-á



definitivamente no lamaçal de que
gosta. Estou dizendo
incoerências, as palavras não
exprimem meu pensamento, como
se as empregasse ao acaso, mas o
que fixei realizar-se-á. Afogar-
me- ei na lama e ela casará com
Ivã.
— Irmão, espera — interrompeu
Aliócha, numa agitação extraor-
dinária. — Há um ponto que
ainda não me explicaste;
continuas seu noivo. Como queres
romper, se ela a isso se opõe? —
Sou noivo, recebemos a bênção
oficial. Ocorreu em .Moscou,
quando cheguei em grande
cerimônia, com os ícones. A



generala nos abençoou; imagina
que chegou mesmo a felicitar
Cátia: "Escolheste bem", disse
ela. "Leio em seu coração."
Quanto a Ivã, não lhe agradou; ela
não lhe dirigiu nenhum
cumprimento. Em Moscou tive
longas conversas com Cátia;
pintei-me nobremente, tal como
era, com toda a sinceridade. Ela
tudo escutou:
Houve um enleio encantador
E ternas palavras ouviram-se...
Houve também palavras altivas.
Arrancou-me a promessa de
corrigir-me. Prometi. E eis em
que ponto estou. — E então, o
quê?



— Chamei-te, trouxe-te aqui hoje,
lembra-te, para enviar-te hoje
mesmo à casa de Catarina
Ivânovna, e... — Que mais?
— Dize-lhe que não irei mais à
casa dela, cumprimentando-a de
minha parte.
— Será possível?
— Não, é impossível; assim,
peço-te que vás lá em meu lugar,
não poderia dizer-lhe isto eu
mesmo.

— E tu, aonde irás?
— Voltarei ao meu lodaçal.
— Isto é, à casa de Gruchka! —
exclamou tristemente Aliócha,
juntando as mãos. — Rakítin



tinha, pois, razão. E eu que
acreditava que era apenas uma
ligação passageira!
— Um noivo com uma amante!.
Seria possível, com tal noiva e
aos olhos de todos? Não perdi de
todo a honra. Desde o momento
em que passei a freqüentar
Grúchenhka, deixei de ser noivo e
homem honesto, dou-me conta
disso. Que tens para me olhar
assim? Fui à casa dela a primeira
vez na intenção de bater-lhe.
Soubera, e sei agora de fonte
limpa, que aquele capitão,
delegado por meu pai, entregara a
Grúchenhka uma ordem de
pagamento assinada por mim;



tratava-se de processar-me na
justiça, na esperança de abater-
me e de obter minha desistência.
Queriam amedrontar-me. Ia eu
pois surrá-la. Já tivera ocasião de
vê-la ligeiramente. Uma mulher
muito ordinária. Sabia da estória
daquele velho comerciante seu
amante, que não durará muito
mais tempo, mas lhe deixará uma
bela soma. Sabia que ela era
também gananciosa, emprestando
com usura, velhaca e debochada,
sem compaixão! Fui para dar-lhe
uma correção e fiquei em casa
dela. Aquela mulher é a peste.
Contaminei-me, tenho-a na pele.
Tudo está acabado doravante, não



há mais outra perspectiva. O
ciclo dos tempos passou. Eis
onde me encontro. Como que de
propósito tinha eu então 3 000
rublos no bolso. Fomos a
Mókroie, a 25 verstas daqui,
mandei buscar ciganos, ofereci
champanha a todos os mujiques,
às mulheres e às moças do local.
Três dias depois, estava sem
nada. E pensas que obtive o
mínimo favor? Nada ela me
mostrou. Asseguro-te, é toda
sinuosa. A intrujona, seu corpo
lembra uma cobra, vê-se isso em
suas pernas, até o dedo mindinho
de seu pé esquerdo que tem essa
sinuosidade. Vi-o e beijei-o, mas



foi tudo, juro t̂e. Ela me disse:
"Queres, casarei contigo, embora
pobre. Se me prometes não me
bater e deixar-me fazer tudo
quanto quiser, talvez me case", e
riu, e ri também agora! Dimítri
Fiódorovitch ergueu-se presa
duma espécie de furor. Tinha ar
de ébrio. Seus olhos estavam
injetados de sangue. — Pretendes
seriamente casar com ela?
— Se ela consentir, será
imediatamente; se recusar, ficarei
ainda assim com ela, serei seu
criado. Tu, tu... Aliócha... —
Parou diante dele e se pôs a
sacudi-lo violentamente pelos
ombros. — Sabes tu, inocente,



que

tudo isso é delírio, um delírio
inconcebível, porque há nisso
uma tragédia?
Fica sabendo, Aliócha, que posso
ser um homem perdido, de
paixões vis, mas que Dimítri
Karamázov jamais será um
ladrão, um vulgar ratoneiro. Pois
bem, fica sabendo agora que sou
esse ladrão, esse ratoneiro!
Quando ia eu à casa de
Grúchenhka para castigá-la,
naquela manhã mesma Catarina
Ivânovna mandoú-me chamar e
pediu-me com grande segredo
(ignoro por qual motivo) que eu



fosse à sede da província enviar
3 000 rublos a Agáfia Ivânovna,
em Moscou. Ninguém devia saber
disso na cidade. Fui à casa de
Grúchenhka com aqueles 3 000
rublos no bolso e serviram eles
para pagar nossa excursão a
Mókroie. Em seguida, fiz que ia à
sede da província, que tinha
enviado o dinheiro; quanto ao
recibo, "esqueci-me" de lho
levar, malgrado minha promessa.
Agora, que pensas? Irás dizer-
lhe: "Ele manda cumprimentá-la".
Ela te perguntará: "E o dinheiro?"
E tu lhe responderás: "Ele é uma
criatura de uma sensualidade
animal, uma criatura vil, incapaz



de conter-se. Em lugar de enviar
seu dinheiro, gastou-o, não
podendo resistir à tentação". Mas
podes também acrescentar:
"Dimítri Fiódorovitch não é um
ladrão; aqui estão os seus 3 000
rublos que ele restitui, envie-os a
senhorita mesma a Agáfia
Ivânovna e receba as homenagens
dele". Seria apenas meio mal,
não, porém, se ela te perguntar:
"Onde está o dinheiro?" — Mítia,
és desgraçado, mas não tanto
quanto pensas. Não te mates de
desespero!
— Pensas que vou estourar os
miolos, se não conseguir
reembolsar esses 3 000 rublos?



Absolutamente. Não tenho a
mínima coragem agora; mais
tarde, talvez... agora vou à casa
de Gruchenhka... Lá deixarei a
pele. — Então?
— Casarei com ela, se ela me
quiser; quando seus amantes
chegarem, passarei para o quarto
vizinho. Estarei lá para engraxar
os sapatos deles, aquecer o
samovar, levar recados...
— Catarina Ivânovna
compreenderá tudo — declarou
solenemente Aliócha. —
Compreenderá teu profundo pesar
e te perdoará. Tem espírito
elevado, verá que não se pode ser
mais desgraçado do que tu. —



Ela não perdoará tudo — sorriu
Mítia. — Há nisso uma coisa
imperdoável aos olhos de toda
mulher. Sabes o que vale mais a
pena fazer? — Que é?

— Entregar-lhe os 3 000 rublos.
— Onde arranjá-los? Escuta,
tenho 2 000, Ivã dar-te-á 1000, e
estará completa a conta.
— Quando receberei os teus 3
000 rublos? És ainda menor,
quanto ao mais é preciso
absolutamente que rompas com
ela por mim, hoje mesmo,
entregando o dinheiro ou não,
porque não posso demorar mais
tempo, no ponto em que estão as



coisas. Amanhã, já seria
demasiado tarde. Vai à casa de
papai.
— À casa de nosso pai?
— Sim, primeiro à casa dele.
Pede-lhe o dinheiro. — Mítia, ele
jamais o dará.
— Ora essa, sei bem disso!
Alieksiéi, sabes o que seja o
desespero? — Sim.
— Escuta, juridicamente, ele não
me deve nada. Recebi minha
parte, sei disso. Mas,
moralmente, deve-me ele alguma
coisa, sim ou não? Foi com os 28
000 rublos de minha mãe que ele
ganhou 100 000. Que me dê
apenas 3 000 rublos, não mais, e



terá salvo minha alma do inferno
e muitos pecados lhe serão
perdoados. Contentar-me-ei com
essa soma, juro-te, ele não ouvirá
mais falar de mim. Forneço-lhe
uma derradeira ocasião de ser um
pai. Dize-lhe que é Deus que lha
oferece. — Mítia, ele não os dará
a preço algum. — Sei bem disso,
tenho a certeza. Agora sobretudo!
Mas há melhor.
Nestes últimos dias, soube ele
pela primeira vez seriamente
(note este advérbio) que
Gruchenhka não estava brincando
e se decidiria talvez a dar o salto,
a casar-se comigo. Conhece o
caráter daquela gata. Pois bem,



dar-me-ia ele dinheiro ainda por
cima, para favorecer a coisa,
quando está louco por ela? Não é
tudo, escuta isto. Há já cinco
dias, pôs ele de parte 3 000
rublos em notas de 100, num
grande envelope com cinco
sinêtes, amarrado por uma fita
côr-de-rosa. Vês como estou a
par? O envelope traz escrito:
"Para meu anjo, Grúchenhka, se
consentir em vir à minha casa".
Ele mesmo rabiscou isso, às
ocultas, e todo mundo ignora que
tem ele esse dinheiro, exceto o
criado Smierdiákov, em quem
confia ele tanto quanto em si
mesmo. Há três ou quatro dias



que aguarda Grúchenhka, na
esperança de que ela irá buscar o
envelope; ela fê-lo saber "que
talvez fosse". Se ela for à casa do
velho, poderei eu esposá-la?
Compreendes tu

agora por que me escondo aqui e
tocaio?
— Ela?
— Sim. As proprietárias cederam
um quartinho a Fomá, antigo
soldado de nossa guarnição. Está
a serviço delas, monta guarda de
noite e caça tetrazes durante o
dia. Instalei-me em casa dele;
essas mulheres e ele ignoram meu
segredo, isto é, que estou aqui de



tocaia. — Somente Smierdiákov
o sabe?
— Sim. Será ele quem me
advertirá, se Grúchenhka for à
casa do velho.
— Foi ele quem te falou do
pacote?
— Com efeito. É um grande
segredo. O próprio Ivã ignora. O
velho mandou-o dar um passeio a
Tchermachniá por dois ou três
dias; apareceu um comprador
para a madeira, oferecendo 8 000
rublos; o velho pediu a Ivã que o
ajudasse, que fosse em lugar dele.
Quer afastá-lo para receber
Grúchenhka.
— Ele a espera, por conseguinte,



hoje?
— Não, ela não irá hoje, de
acordo com certos indícios.
Decerto que não! — exclamou
Mítia. — É também a opinião de
Smierdiákov. Papai está agora à
mesa com Iva, a beber. Vai, pois,
Alieksiéi, e pede-lhe esses 3.000
rublos.
— Mítia, meu caro, que tens
pois? — exclamou Aliócha,
saltando de seu lugar para
examinar o rosto desvairado de
Dimítri. Acreditou por um
instante que ele estivesse louco.
— Pois bem! O quê? Não perdi a
razão — declarou ele, de olhar
fixo e quase solene. — Não



temas. Sei o que digo, creio nos
milagres. — Nos milagres?
— Nos milagres da Providência.
Deus conhece meu coração.' Vê
meu desespero. Permitiria ele que
se realizasse tal horror? Aliócha,
creio nos milagres, vai!
— Irei. Dize-me, esperar-me-ás
aqui?
— Decerto. Compreendo que será
demorado, não se pode abordá-lo
diretamente. Está bêbedo agora.
Esperarei aqui, três, quatro, cinco
horas, mas fica sabendo que hoje,
até mesmo à meia-noite, deves ir
à casa de

Catarina, com ou sem dinheiro.



Dirás: "Dimítri Fiódorovitch
pediu-me
que lhe apresentasse seus
cumprimentos". Quero que lhe
repitas esta frase exatamente.
— Mítia! E se Grúchenhka for
hoje... ou amanhã, ou depois de
amanhã?
— Grúchenhka? Vigiarei, forçarei
a porta, impedirei. — Mas se...
— Então, matarei. Não suportarei
isso.
— A quem matarás?
— O velho. Nela não tocarei.
— Irmão, que dizes?
— Não sei, não sei... Talvez
mate, talvez não mate. Receio que
sua cara se me torne odiosa,



naquele momento. Odeio sua
papada, seu nariz, seus olhos, seu
sorriso impudente. Dão-me
náuseas. Esse ódio é que me
causa medo. Não poderia resistir
a ele. — Irei, Mítia. Creio que
Deus arranjará tudo da melhor
forma possível e nos poupará
essas coisas horríveis. — E eu
aguardarei o milagre. Mas se ele
não se realizar, então... Aliócha,
pensativo, dirigiu-se para a casa
de seu pai. VI
SMIERDIÁKOV
Encontrou Fiódor Pávlovitch
ainda à mesa. Como de hábito, a
mesa fora posta no salão e não na
sala de jantar. Era a peça maior



da casa, mobiliada com certa
pretensão antiquada. Os móveis,
bastante antigos, eram brancos,
cobertos por um estofo vermelho,
meio seda, meio algodão. Havia
tremós de molduras pretensiosas,
esculpidas à velha moda,
igualmente brancas e douradas.
Nas paredes, cuja tapeçaria
branca estava rasgada em muitos
lugares, figuravam dois grandes
retratos, o de um antigo
governador-geral da província, e
o de um prelado, também morto
desde muito tempo. No ângulo
que fazia face à porta de entrada
encontravam-se vários ícones,
diante dos quais ardia uma



lâmpada

durante a noite, menos por
devoção do que para iluminar a
sala. Fiódor
Pávlovitch deitava-se muito
tarde, às 3 ou 4 horas da
madrugada, e até então passeava
de lá para cá ou meditava em sua
poltrona. Tornara-se isso um
hábito. Passava muitas vezes a
noite sozinho, depois de ter
despedido os criados, mas a
maior parte do tempo o criado
Smierdiákov dormia na
antecâmara, deitado em cima de
uma comprida arca. À chegada de
Aliócha, o jantar estava no fim,



haviam-se servido a sobremesa e
o café. Fiódor Pávlovitch gostava
de doces, após o jantar, com
conhaque. Ivã estava tomando
café com seu pai. Os criados,
Gregório e Smierdiákov,
conservavam-se perto da mesa.
Amos e servidores achavam-se
visivelmente de bom humor.
Fiódor Pávlovitch ria às
gargalhadas; desde o vestíbulo,
reconheceu Aliócha sua risada
semelhante a latidos, que lhe era
tão familiar. Concluiu dali que
seu pai, ainda longe da
embriaguez, encontrava-se em
felizes disposições.
— Ei-lo afinal! — exclamou



Fiódor Pávlovitch, encantado
com a chegada de Aliócha. —
Vem sentar-te conosco. Queres
café forte? É famoso e está
fervendo. Não te ofereço
conhaque porque estás jejuando.
Mas se quiseres... Não, dar-te-ei
antes licores de boa qualidade.
Smierdiákov, abre o armário, eles
se acham na segunda prateleira, à
direita, aqui estão as chaves. Ufa!
Aliócha fez gesto de que recusava
os licores. — Servi-los-ão
mesmo assim para nós, já que não
queres. Dize-me, já jantaste?
Aliócha respondeu que sim; na
realidade, comera um pedaço de
pão e beber a um copo de kvas na



cozinha do padre abade. —
Tomarei de bom grado uma xícara
de café quente. — Ah! o
espertalhão! Não recusa o café!
Será preciso esquentá-lo? Mas
não, está ainda fervendo. É café
famoso, preparado por
Smierdiákov. É mestre em fazer
café, tortas e sopas de peixe.
Virás um dia tomar a sopa de
peixe aqui. Avisa-me com
antecedência. A propósito, não te
disse que transportasses teu
colchão e teus travesseiros hoje
mesmo? Já o fizeste? Ah! ah! ah!
— Não, não os trouxe —
respondeu Aliócha, também
rindo. — Ah! tiveste medo, no



entanto, tiveste medo! Serei capaz
de fazer- te sofrer, meu querido?
Escuta, Ivã, não posso resistir,
quando ele me fita

nos olhos, rindo. A alegria dilata-
me as entranhas, somente ao vê-
lo.
Gosto dele! Aliócha, vem receber
minha bênção. Aliócha levantou-
se, mas Fiódor Pávlovitch
reconsiderara. — Não, farei
somente um sinal-da-cruz, assim,
vai-te sentar. Pois bem, ficarás
contente, a propósito de teu
assunto favorito, vais rir. A burra
de Balaão falou, e que linguagem
a dela! A burra de Balaão não era



outro senão o criado
Smierdiákov, rapaz de 24 anos,
insociável e taciturno, embora
não fosse selvagem ou acanhado;
pelo contrário, era arrogante e
parecia desprezar todo mundo.
Chegou o momento de falar a seu
respeito, ainda que pouco.
Educado por Marfa Ignátievna e
Gregório Vassílievitch, o garoto,
"natureza ingrata", segundo a
expressão de Gregório, crescera
selvagem no seu canto. Na sua
infância, tinha prazer em enforcar
os gatos, enterrando-os depois
com grande cerimonial. Para
fazer isto, cobria-se com uma
colcha de cama, à guisa de



casula, e cantava, agitando um
simulacro de turíbulo por cima do
cadáver. Tudo isso no maior
mistério. Gregório surpreendeu-o
um dia e chicoteou-o rudemente.
Durante uma semana, o garoto
enfurnou-se num canto, olhando
de través. "Ele não gosta de nós,
o monstro", dizia Gregório a
Marfa. "Aliás, não gosta de
ninguém. És verdadeiramente um
ser humano?", perguntou ele uma
vez a Smierdiákov. "Mas não,
nasceste da umidade do
banheiro..." Smierdiákov, como
se viu posteriormente, jamais lhe
perdoara essas palavras.
Gregório ensinou-o a ler e a



história sagrada desde que
completou doze anos. Mas esta
tentativa foi infeliz. Um dia, numa
das primeiras lições, o menino
pôs-se a rir. — Que tens? —
perguntou Gregório, olhando-o
severamente por cima de seus
óculos.
— Nada. Deus criou o mundo no
primeiro dia; o sol, a lua e as
estrelas no quarto dia. Donde
vinha, pois, a luz do primeiro
dia? Gregório ficou estupefato. O
menino olhava seu amo com ar
irônico, seu olhar parecia mesmo
provocá-lo. Gregório não pôde
conter-se: "Eis donde ela veio!",
exclamou, esbofeteando-o



violentamente. O menino não se
moveu, mas meteu-se de novo no
seu canto por vários dias. Uma
semana depois, teve ele uma
primeira crise de epilepsia,
doença que não o deixou mais
dali por diante. Tendo
conhecimento disso, Fiódor
Pávlovitch mudou logo sua
maneira de tratar o garoto. Até
então olhava-o com indiferença,
se bem que não o repreendesse
nunca e lhe desse 1 copeque

todas as vezes em que o
encontrava. Quando estava de
bom humor,
mandava-lhe sobremesa de sua



mesa. A doença do menino
provocou sua solicitude; mandou
buscar um médico; ensaiou-se um
tratamento, mas Smierdiákov era
incurável. Em média, tinha uma
crise uma vez por mês, a
intervalos irregulares. Os ataques
variavam de intensidade, ora
fracos, ora violentos. Fiódor
Pávlovitch proibiu
terminantemente que Gregório
batesse no menino e deu-lhe
acesso à sua casa. Proibiu
igualmente qualquer estudo até
nova ordem. Um dia — tinha
Smierdiákov então quinze anos —
Fiódor Pávlovitch viu-o lendo os
títulos das obras através dos



vidros da biblioteca. Fiódor
Pávlovitch possuía uma centena
de volumes, mas nunca fora visto
a folheá-los. Deu logo as chaves
a Smierdiákov. "Toma, serás meu
bibliotecário; senta-te e lê, será
melhor do que andares à toa pelo
pátio. Toma isto", e Fiódor
Pávlovitch deu-lhe Serões na
Quinta de Dikanhka12
Esse livro não agradou ao rapaz,
que o acabou de ler com ar
sombrio, sem ter rido uma vez
sequer.
— Pois bem! Não é divertido? —
perguntou Fiódor Pávlovitch.
Smierdiákov permaneceu calado.
— Responde, pois, imbecil.



— Só há mentiras, aqui dentro —
resmungou Smierdiákov,
sorrindo. — Vai-te para o diabo,
alma de lacaio! Espera, eis aqui a
História Universal, de
Smarágdov. Aqui tudo é
verdadeiro. Lê.
Mas Smierdiákov não chegou a
ler dez páginas. Achava aquilo
enfadonho. Não se falou mais em
biblioteca. Em breve Marfa e
Gregório levaram ao
conhecimento de Fiódor
Pávlovitch que Smierdiákov,
pouco a pouco se tornara de trato
muito difícil, fazendo-se
requintado; contemplando seu
prato de sopa, examinava-o



curvado, enchia uma colherada,
que olhava à luz.
— Uma barata, talvez? —
perguntava por vezes Gregório.
— Ou então uma mosca? —
insinuava Marfa. O meticuloso
rapaz não respondia nunca, mas
procedia da mesma maneira com
o pão, a carne, todas as comidas;
pegando um pedaço com seu
garfo, estudava-o à luz, como num
microscópio, e, após reflexão,

12 Primeira coletânea de novelas
de Gógol (1831).

decidia-se a levá-lo à boca. "Dir-
se-ia que é o filho de um senhor",



murmurava Gregório, olhando-o.
Posto ao corrente dessa mania de
Smierdiákov, decretou Fiódor
Pávlovitch logo que tinha ele
vocação para cozinheiro e
mandou-o a aprender sua arte em
Moscou. Passou ali vários anos e
voltou bastante mudado de
aspecto; envelhecido
demasiadamente para sua idade,
enrugado, amarelecido,
assemelhava-se a um skópiets.
Moralmente, era quase o mesmo
de antes da partida; sempre um
verdadeiro selvagem que não
procurava absolutamente a
sociedade. Não dizia palavra em
Moscou, como se soube mais



tarde. A própria cidade muito
pouco o interessara. Tendo ido
uma vez ao teatro, voltou
descontente.
Usava
roupas
de
linho
convenientes,
escovava
cuidadosamente seus ternos duas
vezes por dia; gostava muito de
engraxar suas botas elegantes, de
bezerra, com uma graxa inglesa
especial, que as fazia reluzir
como um espelho. Revelou-se
excelente cozinheiro. Fiódor
Pávlovitch decidiu pagar-lhe



ordenado, que era quase todo
gasto em roupas, pomadas,
perfumes, etc. Parecia fazer tão
pouco caso das mulheres quanto
dos homens, mostrando-se para
com elas empertigado e quase
inabordável. Fiódor Pávlovitch
pôs-se a considerá-lo de um
ponto de vista um pouco
diferente. Suas crises tornavam-
se mais freqüentes. Marfa
substituía-o naqueles dias na
cozinha, o que não convinha
absolutamente a seu amo.
— Por que tens crises mais
freqüentemente? — E olhava
carrancudo para o novo
cozinheiro. — Deverias arranjar



mulher, queres que te case? Mas
Smierdiákov não respondia nada
àquelas palavras, que o tor-
navam lívido de despeito. Fiódor
Pávlovitch ia-se embora, dando
de ombros. Sabia-o visceralmente
honesto, incapaz de tomar ou
roubar o que quer que fosse, e era
o essencial. Estando bêbado,
perdeu Fiódor Pávlovitch em seu
pátio três cédulas de 100 rublos
que acabara de receber e só se
deu conta disso no dia seguinte.
Ao cascavilhar em seus bolsos,
viu-os em cima da mesa.
Smierdiákov tinha-os achado e
trazido na véspera. "Nunca
encontrei outro igual a ti, meu



bravo", disse lacônicamente
Fiódor Pávlovitch, e presenteou-o
com 10 rublos. É preciso
acrescentar que não somente
estava certo de sua honestidade,
mas tinha afeição por ele, muito
embora o rapaz lhe fizesse má
cara, como aos outros. Se alguém
que o visse perguntasse: "Por que
se interessa esse rapaz, que é que
o preocupa sobretudo?" não se
teria podido responder, olhando-
o. Entretanto, em casa, no pátio
ou na rua, parava por vezes,
pensativo, e ficava assim uma
dezena de minutos. O rosto de
Smierdiákov nada teria



revelado a um fisionomista;
nenhum pensamento, pelo menos,
mas
somente uma espécie de
contemplação. Há um notável
quadro do pintor Kramskói,
intitulado O Contemplativo. Uma
floresta no inverno; sobre a
estrada vê-se um mujique, vestido
com um cafetã rasgado e com
sapatos de tília. Ali está numa
solidão profunda e parece refletir,
mas não pensa, contempla alguma
coisa. Se se desse nele um
encontrão, estremeceria e olharia
como quem desperta, mas sem
compreender. Na verdade,
voltaria logo a si, mas se lhe



perguntassem em que pensava,
certamente não se lembraria de
nada, mas, em compensação,
decerto guardaria para si a
impressão sob cujo império se
achava durante, sua
contemplação. Essas impressões
são-lhe caras e se acumulam nele,
imperceptivelmente, sem que o
perceba; com que fim, ele o
ignora. Um dia, talvez, depois de
havê- las armazenado durante
anos, deixará tudo e partirá para
Jerusalém, a fim de tratar de sua
salvação. Ou então deitará fogo à
sua aldeia natal, talvez faça
mesmo as duas coisas
sucessivamente. Há muitos



contemplativos em nosso povo.
Smierdiákov era certamente um
tipo desse gênero e armazenava
avidamente suas impressões,
quase sem conhecer a razão
disso.
VII
UMA CONTROVÉRSIA
Ora, a burra de Balaão pôs-se a
falar de repente e a respeito de
um tema estranho. De manhã,
achando-se Gregório na venda do
comerciante Lukiánov, ouviu-o
contar o seguinte: um soldado
russo foi feito prisioneiro, numa
região afastada, por asiáticos que
o intimaram, sob ameaça de
tortura e morte, a abjurar o



cristianismo e a converter-se ao
Islão. Tendo recusado trair sua fé,
sofreu o martírio*, deixou-se
esfolar, morreu glorificando o
Cristo. Esse fim heróico era
relatado no jornal recebido
naquela mesma manhã. Gregório
falou disso à mesa. Fiódor
Pávlovitch sempre gostara, à
sobremesa, de brincar e tagarelar,
mesmo com Gregório. 'Estava
desta vez de humor jovial,
sentindo um relaxamento
agradável. Depois de ter escutado
a notícia, bebericando seu
conhaque, insinuou que deveriam
ter canonizado aquele soldado e
transferido sua pele para um



mosteiro. "O povo cobri-la-ia de
dinheiro. " Gregório fechou a
cara, vendo que Fiódor
Pávlovitch, longe de se emendar,
continuava a zombar das coisas
santas. Naquele momento,

Smierdiákov, que se mantinha
perto da porta, sorriu. Já antes era
muitas
vezes admitido na sala de jantar,
ao fim da refeição. Desde a
chegada de Ivã Fiódorovitch, ali
comparecia quase diariamente. —
Pois bem? O quê? — perguntou
Fiódor Pávlovitch, compreen-
dendo que aquele sorriso visava a
Gregório. — Penso naquele



bravo soldado — disse, de
repente, Smierdiákov, em voz
alta. — Seu heroísmo é sublime,
mas na minha opinião não teria
havido, em semelhante caso,
nenhum pecado em renegar o
nome do Cristo e o batismo, para
assim salvar sua vida e consagrá-
la às boas obras, que resgatariam
um momento de fraqueza. —
Como, nenhum pecado? Mentes;
isto te valerá ir para o inferno,
onde te assarão como a um
carneiro — replicou Fiódor
Pavlovitch. Foi então que chegou
Aliócha, para grande satisfação
de Fiódor Pavlovitch, como se
viu.



— Trata-se de teu tema favorito
— continuou ele, com um riso de
escárnio, fazendo Aliócha sentar-
se.
— Tolices tudo isso, não haverá
nenhuma punição, não deve haver,
em toda justiça — afirmou
Smierdiákov.
— Como em toda justiça? —
exclamou Fiódor Pavlovitch,
redo- brando de alegria e
empurrando Aliócha com os
joelhos. — Um desavergonhado,
eis o que ele é! — deixou escapar
Gregório, fitando Smierdiákov
com cólera.
— Quanto a isso de
desavergonhado, refreie-se,



Gregório Vassílie- vitch! —
replicou Smierdiákov,
conservando seu sangue-frio. —
Pense antes que, caído em poder
dos que torturam os cristãos, e
intimado por eles a maldizer o
nome de Deus e renegar meu
batismo, minha própria razão me
autoriza a isso plenamente,
porque não pode haver aí nenhum
pecado.
— Já o disseste, não divagues,
mas prova-o! — gritou Fiódor
Pavlo- vitch.
— Queima-panelas! — murmurou
Gregório com desprezo. —
Queima-panelas, espere um
pouco, e sem palavrões, julgue



você mesmo, Gregório
Vassílievitch. Porque, logo que
dissesse a meus car- rascos:
"Não, não sou cristão e maldigo o
verdadeiro Deus", tornar-me-ia

anátema aos olhos da justiça
divina, seria separado da santa
Igreja, como
um pagão, de sorte que, no
instante mesmo, não de proferir
essas palavras, mas de pensar em
proferi-las, estou excomungado,
não é verdade, sim ou não,
Gregório Vassílievitch? —
Smierdiákov dirigia-se com
satisfação visível a Gregório,
embora respondendo somente às



perguntas de Fiódor Pavlovitch;
dava-se perfeitamente conta
disso, mas fingia crer que era
Gregório quem lhe fazia tais
perguntas. — Ivã! — exclamou
Fiódor Pavlovitch. — Chega
perto de meu ouvido. Toda essa
peroração dele é para ti, quer
receber teus elogios. Dá- lhe esse
prazer.
Ivã ouviu com grande seriedade a
observação de seu pai. — Espera
um minuto, Smierdiákov —
continuou Fiódor Pavlovitch. —
Ivã, aproxima-te de novo. Ivã
inclinou-se, sempre com o mesmo
ar sério. — Amo-te tanto quanto a
Aliócha. Não vás crer que não te



amo. Um pouco de conhaque?
— De boa vontade. "Tu pareces
já ter passado da conta", disse Ivã
a si mesmo, fitando o pai.
Observava Smierdiákov com
extrema curiosidade. — Já és
agora maldito e anátema —
explodiu Gregório — e como
ousas, depois disso,
desavergonhado, discutir se... —
Nada de injúrias, Gregório,
acalma-te! — interrompeu-o
Fiódor Pavlovitch.
— Tenha paciência, Gregório
Vassílievitch, ainda que seja um
momentinho, e continue a escutar,
porque ainda não acabei. No
momento em que renego a Deus,



nesse instante mesmo, tornei-me
uma espécie de pagão, meu
batismo apagou-se e não conta
para nada, não é bem isto? —
Apressa-te em concluir, meu caro
— estimulou-o Fiódor
Pávlovitch, bebericando,
deleitado.
— Ora, se não sou mais cristão,
não menti então aos meus
carrascos, quando perguntaram:
"És cristão ou não?", porque já
estava "descristianizado" pelo
próprio Deus, em conseqüência
apenas de minha intenção e antes
de ter aberto a boca. Ora, se estou
decaído, como e com que direito
me pedirão contas no outro



mundo, na qualidade de cristão,
por ter abjurado o Cristo, quando,
pela simples premeditação, já
teria sido

desbatizado? Se não sou mais
cristão, não posso mais abjurar o
Cristo,
porque isto já estaria feito. Quem
pois, mesmo no céu, pedirá
contas a um tártaro pagão por não
ter nascido cristão e quem
quererá puni-lo? Não diz o
provérbio que não se deverá
esfolar duas vezes o mesmo
touro? Se o Todo-Poderoso exige
contas a um tártaro, por ocasião
de sua morte, suponho que o



punirá levemente (não podendo
absolvê-lo totalmente), estimando
não ser culpa dele o ter nascido
pagão, de pais que o eram. Será
que o Senhor pode pegar à força
um tártaro e dizer dele que era
cristão? Seria o mesmo que dizer
então que o Todo-Poderoso
profere uma verdadeira mentira.
Ora, pode ele mentir, ele que
reina sobre a terra e nos céus,
ainda mesmo por uma só de suas
palavras? Gregório ficou
estupefato e examinou o orador,
de olhos escanca- rados. Embora
não compreendendo bem do que
se tratava, apanhara uma parte
daquele galimatias e



assemelhava-se a um homem que
dera com a cabeça de encontro a
um muro. Fiódor Pávlovitch
acabou de beber seu copinho e
explodiu numa risada aguda.
— Aliócha, Aliócha, que homem!
Ah! o casuísta! Deve ter fre-
qüentado os jesuítas, em algum
lugar, Ivã, Tresandas a jesuíta,
quem pois te instruiu? Mas tu
mentes desavergonhadamente,
casuísta, tu divagas. Não te
desoles, Gregório, vamos reduzi-
lo a pó. Responde a isto, burra:
tens razão perante teus carrascos,
seja, mas abjuraste a fé em teu
coração e dizes tu mesmo que
foste logo atingido de anátema.



Ora, como tal, não te passarão a
mão pelos cabelos no inferno.
Que pensas disso, meu bom padre
jesuíta?
— É fora de dúvida que abjurei
em meu coração, no entanto não
há nisso nenhum pecado
especialmente, quando muito um
pecado dos mais veniais.
— Como? Dos mais veniais?
— Mentes, maldito! — murmurou
Gregório. — Julgue você mesmo,
Gregório Vassílievíich —
continuou comedidamente
Smierdiákov, consciente de sua
vitória, mas fazendo-se de
generoso para com um adversário
abatido —, julgue você mesmo;



está dito na Escritura que se
tiverdes fé, ainda que seja do
tamanho de um grão de mostarda,
disserdes a uma montanha que se
precipite no mar, ela irá, sem
nenhuma demora, assim que
derdes a primeira ordem. Pois
bem, Gregório Vassilievitch, se
não sou crente e se você o é, a
ponto de me

invectivar sem cessar, tente você
mesmo dizer a essa montanha que
vá,
não para o mar (porque está ele
muito longe daqui), mas mesmo
para aquele riacho infecto que
corre por trás de nosso jardim, e



verá logo que ela não se moverá e
que não haverá mudança alguma,
por mais que você grite. Ora, isto
significa que você não crê da
maneira que convém, Gregório
Vassílievitch, e que, em
compensação, você invectiva os
outros. Suponhamos ainda que
ninguém, em nossa época, não
somente você, mas ninguém
decididamente, desde as pessoas
mais altamente colocadas até o
derradeiro mujique, possa
empurrar as montanhas para o
mar, a não ser um homem no
mundo inteiro, dois quando muito,
ainda assim talvez aqueles que
tratam de sua salvação,



ocultamente, no deserto do Egito
e que não podem ser encontrados.
Se assim é, se todos os outros são
incréus, será possível que estes,
isto é, a população do mundo
inteiro, com exceção dos dois
anacoretas, sejam amaldiçoados
pelo Senhor, e que não perdoe ele
a nenhum, dada a sua
misericórdia bem conhecida? De
modo que espero que minhas
dúvidas me serão perdoadas,
quando derramar lágrimas de
arrependimento.
— Espera! — guinchou Fiódor
Pávlovitch, no cumulo do
entusiasmo. — De modo que
supões que há dois homens



capazes de mover montanhas?
Ivã, nota esse detalhe, nota bem.
O homem russo inteiro está aí!
— O senhor notou com bastante
justeza que é esse um sinal da fé
popular — disse Ivã
Fiódorovitch, com um sorriso de
aprovação. — Estás de acordo? É
então verdade, já que estás de
acordo. É exato, Aliócha?
Assemelha-se isso perfeitamente
à fé russa? — Não, Smierdiákov
não tem de todo a fé russa —
declarou Aliócha, num tom sério
e firme.
— Não falo de sua fé, mas desse
detalhe, desses dois anacoretas,
nada mais do que esse detalhe:



não é bem russo? — Sim, esse
detalhe é perfeitamente russo —
aprovou Aliócha, sorrindo.
— Essa frase merece 1 ducado,
burra, e eu to enviarei hoje
mesmo, mas quanto ao resto tu
mentes, tu divagas; fica sabendo,
imbecil, que neste mundo todos
nós não cremos somente por
frivolidade, mas porque falta
tempo; os negócios nos absorvem,
os dias só têm 24 horas, não
temos tempo não só de nos
arrependermos, mas de dormir à
vontade. Mas tu, tu

abjuraste diante dos carrascos,
quando não tinhas de pensar



senão em tua
fé e que era preciso justamente
testemunhá-la! Isto constitui um
pecado, meu caro, penso eu!
— Decerto, constitui um, mas um
pecado venial, julgue você
mesmo, Gregório Vassílievitch.
Porque se tivesse eu então crido
na verdade, como importa crer
nela, teria sido verdadeiramente
um pecado não sofrer o martírio e
converter-me à maldita religião
de Maomé. Mas não teria sofrido
o martírio, porque me bastaria
dizer àquela montanha: marcha e
esmaga o carrasco, para que ela
se pusesse logo em movimento e
o esmagasse como a uma barata, e



ter-me-ia retirado como se de
nada se tratasse, glorificando e
louvando a Deus. Mas, se naquele
momento já o tivesse tentado e
gritado à montanha: esmaga os
carrascos, sem que ela me
obedecesse, como então, diga-me,
não teria eu duvidado naquela
hora terrível de pavor mortal?
Fora isto, já sei que não obterei
inteiramente o reino dos céus
(porque se a montanha não se
moveu à minha voz é que minha fé
não goza de muito crédito lá em
cima e que a recompensa que me
espera no outro mundo não é
bastante elevada); por que, pois,
ainda por cima, deixar-me-ia



esfolar sem nenhum proveito?
Porque, mesmo esfolado até a
metade das costas, minhas
palavras ou meus gritos não
deslocariam aquela montanha.
Num tal minuto, não somente a
dúvida pode invadir-nos, mas o
medo pode tirar-nos a razão e
impedir-nos de decidir. Por
conseqüência, sou tão culpado
assim, se salvo pelo menos a
pele, não vendo em parte alguma
um proveito ou uma recompensa?
Assim, confiante na misericórdia
divina, espero ser inteiramente
perdoado...
VIII
SABOREANDO O



CONHAQUE
A discussão chegara ao fim, mas,
coisa estranha, Fiódor
Pávlovitch, tão alegre até então,
ensombreceu-se. Serviu-se de
mais um copo de conhaque, o que
já era demais.
— Vão-se embora, jesuítas, fora
daqui! — gritou ele para os cria-
dos. — Vai-te, Smierdiákov,
receberás hoje o ducado
prometido. Não te desoles,
Gregório, vai procurar Marfa, ela
te consolará, cuidará de ti. Esses
canalhas não nos deixam
descansar — disse ele, de mau
humor, quando os criados saíram,
obedecendo-lhe às ordens. —



Smierdiákov vem agora

aqui todos os dias depois do
jantar. És tu que o atrais, que o
tratas com
mimos? — perguntou ele a Ivã
Fiódorovitch. — Absolutamente
— respondeu este. — Deu-lhe na
veneta mostrar respeito por mim,
é um lacaio, um pulha. Fará parte
da vanguarda, quando o momento
chegar.
— Da vanguarda?
— Haverá outros e melhores, mas
haverá muitos como ele. — E
quando chegará o momento?
— O foguete arderá, mas talvez
não até o fim. No momento, não



gosta o povo de ouvir esses
queima-panelas. — Com efeito,
aquela burra de Balaão pensa que
não acaba mais, e Deus sabe até
onde isso pode ir.
— Ele armazena idéias —
observou Ivã, sorrindo. — Vês
tu? Sei que ele não me pode
tolerar, nem a mim nem aos
outros, e a ti em primeiro lugar,
se bem que creias que "lhe deu na
veneta mostrar respeito por ti". E
quanto a Aliócha, ele despreza
Aliócha. Mas não é ladrão, nem
falador; não sai espalhando
coisas; faz excelentes pastéis de
peixe... Ah! Afinal, que o diabo o
leve! Vale a pena falar dele? —



Decerto que não.
— E, quanto ao que ele pensa lá
consigo, é preciso em geral
chicotear o mujique russo.
Sempre foi minha opinião. Nosso
mujique é um velhaco, indigno de
compaixão, e fazem bem em
bater-lhe por vezes ainda agora.
É a bétula que faz a força da terra
russa, e ela perecerá com as
florestas. Sou a favor das pessoas
de espírito. Deixamos de bater
nos mujiques, por liberalismo,
mas eles continuam a chicotear a
si mesmos. E fazem bem. "Com a
medida com que me dirdes, vos
medirão a vós. " É bem isto, não
é?... Meu caro, se soubesses



como odeio a Rússia... isto é, não
a Rússia, mas todos os seus
vícios... e talvez a Rússia. Tout
cela, c'est de Ia cochonnerie.
Sabes o que amo? Amo o
espírito.
— O senhor serviu-se outro copo.
Já bebeu bastante. — Espera,
tomarei ainda dois e acabou-se.
Mas interrompeste-me. De
passagem por Mókroie, conversei
um dia com um velho, que me
disse: "Gostamos, mais do que
tudo, de condenar as moças a
açoites, e encarregamos os
rapazes de executar a sentença.
Em seguida, o rapaz



toma como noiva aquela a quem
chicoteou, de modo que se tornou
isso
um costume entre nós para as
moças". Que sadistas, hein?
Digam o que disserem, é
engraçado. Se fôssemos ver isso,
hein? Aliócha, ficas corado? Não
te envergonhes, meu filho. É pena
que não tenhas ficado hoje para
jantar com o padre abade. Teria
falado aos monges a respeito das
moças de Mókroie. Aliócha, não
me queiras mal por ter ofendido o
padre abade. A cólera arrebata-
me. Porque, se há um Deus, se ele
existe, evidentemente sou culpado
então, e responderei por isso,



mas, se ele não existe, há
necessidade ainda desses teus
padres? Não seria demais se lhes
cortassem a cabeça, porque eles
impedem o progresso. Crês tu,
Ivã, que isso me atormenta? Não,
tu não o crês, vejo-o nos teus
olhos. Crês que não sou senão um
palhaço, como se pretende.
Aliócha, crês tu nisso, crês tu? —
Não, não o creio.
— E eu estou persuadido de que
falas sinceramente e que vês com
justeza. Não és como Ivã. Ivã é
presunçoso... No entanto, gostaria
de acabar com o teu mosteiro.
Seria preciso suprimir duma vez
essa engenhoca mística em toda a



terra russa, para converter todos
os imbecis à razão. Quanto
dinheiro e quanto ouro afluiriam
para o Tesouro! — Mas por que
suprimir os mosteiros? —
perguntou Ivã. — A fim de que a
verdade resplandeça mais
depressa. — Quando essa
verdade resplandecer,
primeiramente despojá-los- ão,
depois... suprimi-los-ão.
— Ora! Mas talvez tenhas razão.
Que asno sou! — exclamou
Fiódor Pávlovitch, coçando a
testa. — Paz ao teu mosteiro,
Aliócha, se é assim. Nós, pessoas
de espírito, ficamos no quente e
bebemos conhaque. É sem dúvida



a vontade expressa de Deus. Ivã,
dize-me, há um Deus, sim ou não?
Espera, responda-me seriamente!
Por que ris ainda? — Rio de sua
observação espirituosa a respeito
da fé que revelou Smierdiákov a
respeito dos dois eremitas
capazes de mover montanhas. —
É a mesma coisa?
— Totalmente.
— Pois bem, por conseqüência,
sou também um homem russo,
com a mesma característica russa,
e tu, filósofo, podes ser apanhado
com uma característica do mesmo
gênero. Queres que te apanhe?
Apostemos que será amanhã. Mas
dize-me, no entanto, há um Deus



ou não? Somente é

preciso que me fales seriamente.
— Não, não há Deus.
— Aliócha, Deus existe?
— Sim, existe.
— Ivã, há imortalidade? Por
pequena que seja, por mais
modesta? — Não, não há.
— Nenhuma?
— Nenhuma.
— Quer dizer, um zero absoluto,
ou uma parcela? Não haveria uma
parcela?
— Um zero absoluto.
— Aliócha, há imortalidade?
— Sim.
— Deus e a imortalidade juntos?



— Sim. É em Deus que repousa a
imortalidade. — Hum! Deve ser
Ivã quem tem razão. Senhor,
quando se pensa quanto de fé e de
energia essa quimera tem custado
ao homem, em pura perda, desde
milhares de anos! Quem, pois,
zomba assim da humanidade? Ivã,
pela derradeira vez e
categoricamente: há um Deus, sim
ou não? — Não, pela derradeira
vez.
— Quem, pois, zomba do mundo,
Ivã?
— O diabo, provavelmente —
escarneceu Ivã. — O diabo
existe?
— Não, não existe.



— Tanto pior. Não sei o que teria
eu feito ao primeiro fanático que
inventou Deus. Enforcá-lo seria
insuficiente! — Sem essa
invenção, não haveria
civilização. — Deveras? Sem
Deus?
— Sim. E não haveria conhaque
tampouco. Vai ser preciso retirá-
lo.

— Espera, espera! Ainda um
copito! Ofendi Aliócha. Não me
queres
mal, não é, meu queridinho
Alieksiéitchik? — Não, não lhe
quero mal. Conheço seus
pensamentos. Seu coração vale



mais que sua cabeça.
— Meu coração vale mais que
minha cabeça? De quem são essas
palavras? Ivã, gostas de Aliócha?
— Sim, amo-o.
— Ama-o (Fiódor Pávlovitch
estava meio embriagado). Escuta,
Alió- cha, fui grosseiro há pouco
com teu stáriets, mas estava
superexcitado. É um homem
inteligente, que achas, Ivã?
— Poderia ser.
— Decerto, il y a du Piron là-
dedans13 É um jesuíta russo. A
neces- sidade de representar a
comédia, de usar uma máscara de
santidade, indigna-o
interiormente, porque é um



caráter nobre. — Mas ele crê em
Deus.
— Nem 1 copeque. Não o sabias?
Ele mesmo fala disso a todo
mundo, ou antes, a todas as
pessoas inteligentes que vão vê-
lo. Declarou sem rebuços ao
Governador Schultz: "Creio, mas
ignoro em quê". — Deveras?
— É textual. Mas estimo-o. Há
nele alguma coisa de
Mefistófeles, ou melhor do Um
Herói de Nosso Tempo...
Arbiénin, é este mesmo seu
nome?.., Vês tu? É um sensual, e a
tal ponto que não estaria
tranqüilo, mesmo agora, se minha
mulher ou minha filha fossem



confessar-se com ele. Quando
começa ele a contar, se tu
soubesses... Há três anos,
convidou-nos a tomar chá, com
licores (porque as damas enviam-
lhe licores); pôs-se a descrever
sua vida de outrora, de modo que
a gente só faltava morrer de rir...
e como teve de avir-se para curar
uma senhora... "Se não tivesse
dor nas pernas", disse ele,
"dançaria para vocês certa dança.
" Hein? Que sujeito! "Eu também
levei vida alegre", acrescentou
ele. Extorquiu 60 000 rublos ao
negociante Diemídov.
— Como? Roubando-o?



13 Há Piron dentro disso.

— O outro havia-se confiado a
ele, acreditando-o um homem de
honra. "Guarde-os para mim,
amanha vão passar minha casa em
revista. " O santo homem guardou
tudo. "Tu os deste para a igreja",
disse ele. Disse- lhe que era ele
um tratante. "Não", replicou ele,
"mas tenho idéias largas... " De
resto, é de um outro que se trata.
Confundi... sem dar por isso.
Ainda um copinho e pronto. Leva
a garrafa, Ivã. Por que não me
detiveste nas minhas mentiras?
— Sabia que o senhor mesmo se
deteria.



— É falso, somente por maldade
não disseste nada. No fundo, tu
me desprezas. Vieste à minha
casa para mostrar teu desprezo.
— Vou-me embora; o conhaque
começa a subir-lhe à cabeça. —
Pedi-te insistentemente que fosses
passar um ou dois dias em
Tchermachniá, mas não fizeste
caso.
— Partirei amanhã, já que faz
tanta questão. — Não há perigo.
Queres espionar-me; tal é teu fito,
maldito, e o que te retém aqui.
O velho não se acalmava. Estava
naquele ponto em que certos
bebedos, até então pacíficos,
fazem de repente questão de se



mostrarem malvados.
— Que tens para me olhares
assim? Teus olhos me dizem: "Vil
beberrão". Revelam desconfiança
e desprezo. És um velhaco astuto.
O olhar de Aliócha resplandece.
Ele não me despreza. Alieksiéi,
cuida de não amar Ivã.
— Não se zangue contra meu
irmão! Basta de ofendê-lo —
proferiu Aliócha, num tom firme.
— Pois bem, seja! Ah! que dor de
cabeça! Ivã, leva o conhaque,
pela terceira vez to digo. — Pôs-
se a pensar e mostrou de súbito
um sorriso astuto. — Não te
zangues, Ivã, contra um pobre
velho. Não gostas de mim, eu o



sei, mas não te zangues. Não há
razão para amar-me. Partirás para
Tchermachniá, irei encontrar-te lá
e te levarei um presente. Mostrar-
te-ei lá uma mocinha, atrás de
quem ando há muito tempo. Anda
ainda descalça, mas não tenhas
medo das moças descalças, não
se deve desprezá-las, elas são
umas pérolas!... E estalou um
beijo na mão.

— Para mim — animou-se
subitamente, como que
desembriagado
por um instante, abordando seu
tema favorito —, para mim... Ah!
meus filhos, meus leitõezinhos...



para mim... jamais encontrei uma
mulher feia, eis minha máxima!
Compreendem? Não, não podem.
Não é sangue, é leite que corre
nas veias de vocês, ainda não
quebraram a casca
completamente! Na minha
opinião, pode-se encontrar em
toda mulher algo de muito
interessante, que lhe é particular,
somente é preciso saber
descobri-lo, eis o quid! É um
talento! Para mim nunca houve
feionas. Basta o sexo e é já
muito... Mas isto está fora do
alcance de vocês! Até mesmo
entre as solteironas velhas,
encontram-se por vezes encantos



tais, que a gente pergunta a si
mesmo como é que imbecis
puderam deixá-las envelhecer
sem as notar! É preciso em
primeiro lugar surpreender uma
dessas que andam descalças, é
assim que se deve fazer. Não o
sabias? É preciso que ela fique
maravilhada e confusa por ver um
bárin 14 amoroso do
focinhozinho dela. Por sorte, há e
sempre haverá senhores para tudo
ousar e criadas para obedecer-
lhes. Basta isto para felicidade da
existência! A propósito, Aliócha,
sempre causei espanto à tua
defunta mãe, mas duma outra
maneira. Por vezes, depois de



havê-la privado de carícias,
expandia- me diante dela num
momento dado, caía a seus
joelhos, beijando-lhe os pés, e
sempre lhe provocava uma
risadinha convulsiva, aguda mas
sem estrépito. Ela não ria de
outra forma. Sabia que sua crise
começava sempre assim, que no
dia seguinte ela gritaria como
uma possessa, e que aquela
risadinha só exprimia a aparência
de um entusiasmo; mas era
sempre isto! A gente sempre
encontra, quando sabe procurar.
Um dia um tal Bieliávski, um rico
bonitão, que lhe fazia a corte e
freqüentava nossa casa,



esbofeteou-me na presença dela.
Mansa como um carneiro, pensei
que ela ia bater-me: "Tu foste
batido, ele te esbofeteou!", dizia
ela. 'Tu me vendias a ele... Como
ousou ele, na minha presença?
Trata de não me aparecer, corre a
desafiá-lo a um duelo!... "
Conduzi-a então ao mosteiro,
onde rezaram sobre ela para
acalmá-la, mas, juro-te perante
Deus, Aliócha, jamais ofendi a
minha pequena endemoniada.
Uma vez somente, foi no primeiro
ano de nosso casamento, rezava
ela demais, observava
estritamente as festas da Virgem,
e recusava-me a entrada de seu



quarto. "Vou curá-la de seu
misticismo!", pensava eu. "Vês",
disse, "este ícone que tens como
milagroso? Tiro-o, vou cuspir em
cima dele na tua presença e
nenhum castigo sofrerei!" "Meu
Deus, ela vai Tratar-me", digo a
mim

14 Senhor. Tratamento respeitoso
dado outrora às pessoas da classe
privilegiada. Atualmente,
emprega-se no sentido irônico de
comodista, preguiçoso.

mesmo. Ela, porém, teve apenas
um sobressalto, juntou as mãos,
ocultou



seu rosto, foi tomada dum tremor
e caiu sobre o soalho... Aliócha!
Aliócha! Que tens? Que tens?
O velho levantou-se,
aterrorizado. Desde que se
começou a falar de sua mãe, o
rosto de Aliócha alterava-se
pouco a pouco; corou, seus olhos
cintilaram, seu lábios tremeram...
O velho bêbedo nada notara, até o
momento em que Aliócha teve
uma crise estranha, reproduzindo,
traço por traço, o que acabava ele
de contar a respeito da
"endemoniada". De- súbito,
levantou-se da mesa, exatamente
como sua mãe, de acordo com a
narrativa, juntou as mãos, ocultou



o rosto, deixou-se cair sobre sua
cadeira, todo sacudido por uma
crise de histeria, acompanhada de
lágrimas silenciosas.
— Ivã! Ivã! Água, depressa!
Completamente como a mãe dele.
Tira água com a colher grande e
asperge-o, como eu fazia com ela.
É por causa de sua mãe, por
causa de sua mãe... — murmurou
ele a Ivã. — Sua mãe era também
a minha, suponho, que pensa o
senhor? — não pôde Ivã impedir-
se de dizer, com um desprezo
cheio de cólera. Seu olhar
faiscante fez o velho estremecer.
Coisa estranha, por um instante, o
velho pareceu perder de vista que



a mãe de Aliócha era também a
de Ivã... — Como, tua mãe? —
murmurou, sem compreender. —
Por que dizes isto? A propósito
de que mãe? Será que ela... Ah!
diabo! é também a tua! Pois bem,
onde tinha eu a cabeça?
Desculpa-me, mas eu acreditava,
Ivã... Eh! eh! eh! — Parou, com
um sorriso idiota de bêbedo. No
mesmo instante, um barulho
reboou no vestíbulo, gritos
furiosos se elevaram, a porta
abriu-se e Dimítri Fiódorovitch
irrompeu na sala. O velho
apavorado precipitou-se para Ivã.
— Ele vem matar-me! Não me
entregues! — exclamou ele,



agarrado às abas do paletó de
Ivã.
IX
OS SENSUAIS
Gregório e Smierdiákov acorriam
atrás de Dimítri. No vestíbulo, ti-
nham lutado com ele, para
impedi-lo de entrar (de
conformidade com as instruções
dadas por Fiódor Pávlovitch
alguns dias antes). Aproveitando-

se do fato de ter Dimítri
Fiódorovitch, ao penetrar na sala,
parado um
minuto para orientar-se, deu
Gregório volta à mesa, fechou os
dois batentes da porta do fundo,



que dava para os aposentos
interiores, e conservou-se diante
dessa porta, de braços estendidos
em cruz, pronto a defender-lhe a
entrada até o derradeiro suspiro.
Vendo isso, Dimítri rugiu mais do
que gritou e precipitou-se contra
Gregório. — Então ela está aí!
Foi lá que a esconderam! Para
trás, patife! Quis afastar
Gregório, mas este o repeliu.
Louco de raiva, Dimítri er- gueu a
mão e golpeou Gregório com toda
a sua força. O velho caiu como
que ceifado e Dimítri, pulando
por cima de seu corpo, forçou a
porta. Smierdiákov, pálido e
tremendo, ficara na outra



extremidade da mesa, apertado
contra Fiódor Pávlovitch.
— Ela está aqui — gritou Dimítri
Fiódorovitch. — Acabo de vê-la
dirigir-se para esta casa, mas não
pude alcançá-la. Onde está ela?
Onde está ela?
Aquele grito de "ela está aqui"
causou uma impressão
inexplicável em Fiódor
Pávlovitch; todo o seu pavor
desapareceu. — Detenham-no, de
tenham-no! — guinchou ele,
precipitando-se no encalço de
Dimítrí. Enquanto isso, Gregório
havia-se levantado, mas ainda
estava zonzo. Ivã Fiódorovitch e
Aliócha correram para deter seu



pai. No quarto vizinho, ouviu-se o
barulho de um objeto que caía e
se quebrava. Era um grande vaso
de vidro (de pouco valor), sobre
um pedestal de mármore em que
Dimítri tropeçara ao passar. —
Socorro! — urrou o velho.
Ivã e Aliócha alcançaram-no e
arrastaram-no à força para a sala
de jantar.
— Por que o persegue? Ele seria
capaz de matá-lo! — exclamou
com cólera Ivã Fiódorovitch.
— Vânia, Aliócha! Ela está aqui,
Grúchenhka; ele mesmo disse que
a viu entrar.
Fiódor Pávlovitch perdia o
fôlego. Não esperava Grúchenhka



na- quela ocasião e a notícia
imprevista de sua presença
perturbava sua razão. Estava todo
tremente, como que perdera o
espírito. — O senhor mesmo viu
que ela não veio — gritou Ivã.

— Mas talvez pela outra entrada?
— Está fechada essa entrada, e o
senhor tem a chave... Dimítri
tornou a aparecer na sala de
jantar. Naturalmente, havia
encontrado aquela entrada
fechada e era mesmo Fiódor
Pávlovitch que tinha a chave dela
em seu bolso. Todas as janelas
estavam igualmente fechadas;
Grúchenhka não pudera, pois,



entrar nem sair por nenhuma via
de acesso. — Detenham-no! —
vociferou Fiódor Pávlovitch,
assim que avistou Dimítri. —
Roubou dinheiro no meu quarto
de dormir! — Arrancando-se dos
braços de Ivã, lançou-se de novo
contra Dimítri. Este ergueu as
mãos e, agarrando o velho pelos
dois únicos tufos de cabelo que
lhe restavam nas têmporas, fê-lo
dar uma piruêta e atirou-o
violentamente no soalho. Deu- lhe
ainda dois ou três golpes com o
tacão no rosto, quando ele estava
caído. O velho lançou um gemido
agudo. Ivã, embora mais fraco
que Dimítri, agarrou-o pelo braço



e afastou-o do velho. Aliócha,
ajudando-o com todas as suas
forças, agarrara seu irmão pela
frente. — Louco, tu o mataste! —
gritou Ivã.
— Tem o que merece! —
exclamou Dimítri, ofegante. — Se
não o matei; voltarei. Vocês não o
resguardarão. — Dimítri, fora
daqui agora mesmo! — gritou
imperiosamente Aliócha.
— Alieksiéi! Só tenho confiança
em ti; dize-me se Grúchenhka
estava aqui há pouco ou não. Eu
mesmo a vi costear a sebe e
desaparecer nesta direção.
Chamei-a, ela fugiu...
— Juro-te que ela não estava aqui



e que ninguém a esperava! —
Mas eu a vi... portanto ela...
Saberei agora mesmo onde ela
está... Adeus, Alieksiéi! Nem uma
palavra a Esopo a respeito do
dinheiro, mas vai imediatamente à
casa de Catarina Ivânovna e dize-
lhe: "Ele me ordenou que a
saudasse, precisamente que a
saudasse e tornasse a saudar!"
Descreve-lhe a cena.
Enquanto isso, Ivã e Gregório
tinham levantado e instalado o
velho numa poltrona. Seu rosto
estava ensangüentado, mas não
perdera os sentidos. Parecia-lhe
sempre que Grúchenhka se
encontrava em alguma parte da



casa. Dimítri lançou-lhe um olhar
de ódio ao retirar-se. — Não me
arrependo de ter derramado teu
sangue! — exclamou ele. —
Toma cuidado, velho, vigia teu
sonho, porque eu também tenho

um. Eu mesmo te maldigo e te
renego para sempre...
Lançou-se para fora da sala.
— Ela está aqui, ela está
certamente aqui — estertorou o
velho com uma voz mal
perceptível, fazendo sinal a
Smierdiátov. — Não, ela não está
aqui, velho insensato — gritou
com raiva Ivã. — Bem! ei-lo que
desmaia! Água, um guardanapo!



Apressa-te, Smierdiákov!
Smierdiákov correu a buscar
água. Depois que lhe tiraram a
roupa, levaram o velho para o
quarto de dormir e deitaram-no na
cama. Cercaram-lhe a cabeça
com um guardanapo molhado.
Enfraquecido pelo conhaque,
pelas emoções violentas e pelos
golpes, fechou ele os olhos e
adormeceu assim que pousou a
cabeça no travesseiro. Ivã
Fiódorovitch e Aliócha voltaram
ao salão. Smierdiákov retirou os
cacos do vaso partido. Gregório
mantinha-se perto da mesa,
sombrio, de cabeça baixa. —
Devias também molhar tua cabeça



e deitar-te — disse-lhe Alió- cha.
— Nós cuidaremos dele; meu
irmão golpeou-te violentamente a
cabeça.
— Ele o ousou! — proferiu
Gregório, com ar sombrio. —
Ousou também contra seu pai, não
somente contra ti! — obser- vou
Ivã, com os lábios contraídos.
— Lavei-o pequenino na gamela
e ele ousou! — repetiu Gregório.
— Com os diabos! Se eu não o
tivesse retido, tê-lo-ia matado.
Pouco faltou a Esopo para morrer
— murmurou Ivã a Aliócha. —
Que Deus o preserve! —
exclamou Aliócha. — Por quê?
— continuou Ivã, no mesmo tom,



com o rosto numa contração de
ódio. — Que os répteis se
devorem entre si, tal é seu
destino! Aliócha estremeceu.
— Bem entendido, não deixarei
que se dê um assassinato, como
fiz agora. Fica aqui, Aliócha, vou
andar no pátio, começo a ter dor
de cabeça. Aliócha foi para o
quarto de dormir e ficou uma hora
à cabeceira de seu pai, por trás
do biombo. De súbito, o velho
abriu os olhos e olhou-o muito
tempo em silêncio, esforçando-se
visivelmente por coordenar suas
lembranças. Uma agitação
extraordinária pintou-se em seu
rosto.



— Aliócha — cochichou ele,
apreensivo —, onde está Ivã?
— No pátio; está com dor de
cabeça. De guarda a nós. — Dá-
me o espelhinho que está ali.
Aliócha entregou-lhe um
espelhinho oval, que se achava
sobre a cômoda. O velho mirou-
se nele. O nariz estava bastante
inchado e, na testa, acima da
sobrancelha esquerda, via-se uma
equimose roxa. — Que diz Ivã?
Aliócha, meu querido, meu único
filho, tenho medo de Ivã; tenho
mais medo dele do que do outro.
Só de ti ê que não tenho medo.
— Não tenha medo tampouco de
Ivã; ele se zanga, mas o



defenderá. — Aliócha, e o outro?
Correu para a casa de
Grúchenhka? Meu anjo, dize-me a
verdade: estava Grúchenhka
ainda há pouco aqui ou não? —
Ninguém a viu! É uma ilusão, ela
não estava ali! — Mítia quer
casar com ela, sabes?
— Ela não quererá. -
— Ela não quererá, ela não
quererá a preço nenhum —
exclamou o velho, fremente de
alegria, como se nada lhe
pudessem dizer de mais
agradável no momento. No seu
entusiasmo, agarrou a mão de
Aliócha e a apertou contra seu
coração. Lágrimas mesmo



brilharam em seus olhos. — Toma
essa imagem da Virgem de que
falei ainda há pouco, leva-a
contigo. E permito que voltes ao
mosteiro... Estava brincando, não
te zangues. A cabeça me dói,
Aliócha... tranqüiliza-me, sê meu
bom anjo, dize a verdade! —
Sempre a mesma idéia, se ela
veio ou não — disse tristemente
Aliócha.
— Não, não, acredito em ti. Mas
vai à casa de Grúchenhka ou
procura vê-la; pergunta-lhe o
mais breve possível — penetra
seu se- gredo — quem ela
prefere, ele ou eu? Podes ou não?
— Se a encontrar, perguntar-lhe-



ei — murmurou Aliócha, confuso.
— Não, ela não to dirá —
interrompeu o velho —, é uma
criança terrível. Começará por
beijar-te, dizendo que é a ti que
ela quer. É astuta e descarada,
não, não podes ir à casa dela. —
Com efeito, meu pai, não estaria
absolutamente bem.

— Aonde te enviava ele, ainda há
pouco, quando gritou: "Vai", ao
retirar-se?
— À casa de Catarina Ivânovna.
— Para lhe pedir dinheiro?
— Não, para isso não.
— Ele não tem dinheiro, nem 1
copeque. Escuta, Aliócha,



refletirei durante a noite. Vai-te...
talvez a encontres. Vem ver-me
amanhã de manhã sem falta.
Tenho alguma coisa para dizer-te.
Virás? — Virei.
— Terás o ar de vir saber
notícias de mim. Não digas a
ninguém que te chamei. Nem uma
palavra a Ivã.
— Está entendido.
— Adeus, meu anjo. Tomaste
minha defesa, ainda há pouco, não
o esquecerei nunca. Dir-te-ei uma
palavra amanhã... mas isto exige
reflexão. — Como se sente
agora?
— Amanhã estarei de pé,
completamente restabelecido, de



perfeita saúde!...
No pátio, Aliócha encontrou Ivã
sentado em um banco, perto do
portão; anotava qualquer coisa a
lápis no seu caderno. Aliócha
informou-o de que o velho
recuperara os sentidos e deixava
que ele passasse a noite no
mosteiro.
— Aliócha, sentiria grande prazer
em ver-te amanhã de manhã —
disse Ivã, num tom amável, de
todo inesperado para Aliócha. —
Estarei amanhã em casa das
senhoras Khokhlakovi, talvez
tam- bém em casa de Catarina
Ivânovna, se não a encontrar em
casa agora. — Vais lá mesmo? É



para "saudá-la, saudá-la" —
pilheriou Ivã. Aliócha perturbou-
se.
— Penso ter compreendido as
exclamações de Dimítri e um
pouco o que se passou. Ele pediu
que fosse vê-la para dizer-lhe que
ele... pois bem... numa palavra,
para despedir-se.
— Meu irmão, como terminará
esse pesadelo para Dimítri e para
nosso pai? — exclamou Aliócha.

— É difícil adivinhá-lo. Talvez
dê tudo em nada. Aquela mulher é
um monstro. Em todo caso, é
preciso que o velho fique em casa
e que Dimítri aqui não entre.



— Meu irmão, permite-me ainda
uma pergunta. Pode dar-se que
cada qual tenha o direito de julgar
seus semelhantes e de decidir
quem é digno de viver e quem não
o é?
— Que vem fazer aqui a
apreciação dos méritos? O
coração humano não se baseia
sobre os méritos para resolver
essa questão, mas sobre outros
motivos bem mais naturais.
Quanto ao direito, quem, pois,
não tem o direito de desejar?
— Não a morte de outrem.
— E por que não a morte? De que
serve mentir a si mesmo, quando
todos vivem assim e sem dúvida



não podem viver de outro modo?
Pensas no que disse ainda há
pouco, que "os dois répteis se
devoram um ao outro"? Crês-me
capaz, como Dimítri, de derramar
o sangue de Esopo, de matá-lo,
enfim?
— Que dizes, Ivã? Jamais me
veio tal idéia! E não creio que
Dimítri... — Obrigado — disse
Ivã, sorrindo. — Fica sabendo
que o defenderei sempre. Mas, no
caso particular, deixo o campo
livre a meus desejos. Até amanhã.
Não me julgues, não me olhes
como a um celerado —
acrescentou.
Apertaram-se as mãos mais



cordialmente do que jamais o
fizeram. Aliócha compreendeu
que seu irmão se aproximava dele
com um certo fim,
intencionalmente.
X
OS DOIS JUNTOS
Aliócha saiu da casa de seu pai
mais abatido e mais acabrunhado
do que à sua chegada. Suas idéias
eram fragmentárias, confusas; ele
próprio se dava conta de que
temia reuni-las, tirar uma
conclusão geral das contradições
dolorosas de que se compusera
aquele dia. Experimentava um
sentimento vizinho do desespero,
o que jamais lhe acontecera. Uma



questão dominava as outras, fatal
e insolúvel: que aconteceria a seu
pai e

Dimítri em presença daquela
mulher terrível? Vira-os
engalfinhados. O
único verdadeiramente infeliz era
seu irmão Dimítri; a fatalidade o
tocaiava. Outros encontravam-se
misturados a tudo isso e talvez
mais do que parecia antes a
Aliócha. Era enigmático. Ivã dera
os primeiros passos para ele,
esperados desde muito tempo, e
agora sentia ele certa apreensão.
Outra coisa estranha: enquanto
antes ia à casa de Catarina



Ivânovna numa extraordinária
perturbação, nenhuma sentia
agora; apressava-se mesmo, como
se esperasse dela uma indicação.
No entanto, o recado era ainda
mais penoso de dar: a questão
dos 3 000 rublos estava liquidada
e Dimítri, sentindo-se
definitivamente desonrado, cairia
cada vez mais baixo. Além disso,
devia Aliócha narrar a Catarina
Ivânovna a cena que acabava de
desenrolar-se em casa de seu pai.
Eram 7 horas e a noite estava a
cair, quando Aliócha chegou à
casa de Catarina Ivânovna, que
morava num prédio vasto e
confortável da Rua Grande. Sabia



que ela vivia com duas tias. Uma,
a tia de sua irmã Agáfia Ivânovna,
era aquela pessoa silenciosa que
tomara conta dela depois que
saíra do internato. A outra era
uma senhora de Moscou, bastante
digna, mas sem fortuna. Sabia-se
que as duas senhoras se
submetiam em tudo a Catarina
Ivânovna e só permaneciam em
sua companhia para manter o
decoro. Catarina Ivânovna só
dependia de sua benfeitora, a
generala, cuja saúde a retinha em
Moscou e a quem estava ela
obrigada a dar, duas vezes por
semana, notícias suas
pormenorizadas. Quando Aliócha,



no vestíbulo, fez-se anunciar pela
arrumadeira que lhe abrira a
porta, sabia-se já no salão de sua
chegada, evidentemente (talvez o
tivessem visto pela janela); o fato
é que ele ouviu rumor, passos
precipitados ressoaram com um
frufru de vestidos, duas ou três
mulheres teriam saído correndo.
Aliócha achou estranho que sua
chegada produzisse tal agitação.
Fizeram-no entrar logo para o
saião, uma grande peça mobiliada
com elegância, que nada tinha de
provinciana, Muitos canapés,
divas, poltronas, mesas e centros;
quadros nas paredes, vasos e
lâminas, um molho de flores,



havendo mesmo um aquário, perto
da janela. O crepúsculo
ensombrecia a sala. Aliócha
avistou em cima dum canapé uma
mantilha de seda abandonada, e
sobre a mesa, em frente, duas
xícaras onde restava chocolate,
biscoitos, uma taça de cristal com
passas de uvas, outra com
bombons. Vendo aquela refeição,
adivinhou Aliócha que havia
convidados e franziu o cenho.
Mas logo o reposteiro se ergueu e
Catarina Ivânovna entrou a passos
rápidos, estendendo-lhe as duas
mãos com alegre sorriso. Ao
mesmo tempo, uma criada trouxe
e colocou em



cima da mesa duas velas acesas.
— Louvado seja Deus, ei-lo
afinal! Rezei a Deus o dia inteiro
para que você viesse! Sente-se.
A beleza de Catarina Ivânovna já
havia impressionado Aliócha três
semanas antes, quando Dimítri o
levara à casa dela para apresentá-
lo, porque ela desejava muito
conhecê-lo. Não haviam
conversado por ocasião daquela
entrevista. Pensando que Aliócha
estava muito acanhado, Catarina
Ivânovna quis pô-lo à vontade e
conversou todo o tempo com
Dimítri. Aliócha mantivera-se em
silêncio, mas observara muitas
coisas. Impressionaram-no o



porte nobre, a desenvoltura
altiva, a segurança da orgulhosa
moça. Seus grandes olhos negros
e brilhantes pareceram-lhe em
perfeita harmonia com a palidez
mate de seu rosto oval. Mas seus
olhos, seus lábios encantadores,
por mais capazes que fossem de
excitar o amor de seu irmão, não
poderiam talvez retê-lo por muito
tempo. Foi quase franco com
Dimítri, quando este, após a
visita, insistiu, rogando-lhe que
não ocultasse a impressão que lhe
causara sua noiva. — Serás feliz
com ela, mas talvez não uma
felicidade calma. — Meu irmão,
mulheres como essa permanecem



iguais a si mesmas, não se
resignam diante do destino. De
modo que pensas que não a
amarei sempre?
— Não, tu a amarás sempre, é
possível, mas não serás talvez
sempre feliz com ela...
Aliócha exprimira sua opinião
corando aborrecido por ter, para
ceder aos rogos de seu irmão,
formulado idéias tão "tolas",
porque sua opinião lhe parecera a
ele próprio bastante tola, logo
que fora emitida. Tivera vergonha
de haver-se exprimido tão
categoricamente a respeito de
uma mulher. Sua surpresa foi
tanto maior sentindo, ao primeiro



olhar lançado agora sobre
Catarina Ivânovna, que se tinha
talvez enganado então no seu
julgamento. Desta vez o rosto da
moça irradiava uma bondade
ingênua e uma sinceridade
ardente. Da "altivez e orgulho" de
então, que haviam impressionado
tanto Aliócha, não restava senão
uma nobre energia, uma confiança
serena e forte em si mesma. Ao
primeiro olhar, às primeiras
palavras, compreendeu Aliócha
que o trágico de sua situação a
respeito do homem a quem ela
tanto amava não lhe escapava e
que, talvez, já soubesse de tudo.
E no entanto, malgrado isso, seu



rosto radiante exprimia a fé no
futuro. Aliócha sentiu-se culpado
perante ela,

vencido e cativo ao mesmo
tempo. Além disso, observou, às
suas
primeiras palavras, que se
encontrava ela numa violenta
agitação, talvez insólita nela, e
que confinava mesmo com a
exaltação. — Eu o esperava,
porque é só de você, agora, que
posso saber toda a verdade.
— Vim... — gaguejou Aliócha —
eu... ele me enviou. — Ah! ele o
enviou? Está bem. Pressentia
isso. Agora, sei tudo, tudo —



disse Catarina Ivânovna, com os
olhos cintilantes. — Espere,
Alieksiéi Fiódorovitch, vou
dizer-lhe por que desejava tanto
vê-lo. Sei muito mais do que você
mesmo; não são notícias que
reclamo de você. Quero saber de
sua derradeira impressão sobre
Dimítri, quero que você me conte
o mais francamente, o mais
grosseiramente que puder (oh!
não se acanhe!), o que pensa dele
agora e de sua situação depois da
entrevista de vocês, hoje. Valerá
isto talvez melhor que uma
explicação entre nós dois, uma
vez que não quer ele mais vir ver-
me. Compreendeu o que espero



de você? Agora, por qual motivo
o enviou? Fale francamente, não
mastigue as palavras...
— Encarregou-me de... saudá-la,
de dizer-lhe que não viria mais e
de saudá-la...
— Saudar? Disse assim, foi
assim que se exprimiu? — Sim.
— Talvez se haja enganado, por
acaso, e não empregou a palavra
devida.
— Não, insistiu precisamente
para que eu lhe repetisse essa
palavra "saudar". Recomendou-
ma três vezes. O sangue subiu ao
rosto de Catarina Ivânovna. —
Ajude-me, Alieksiéi
Fiódorovitch, tenho agora



necessidade de você. Eis o que
penso, diga-me se tenho ou não
razão: se ele o tivesse
encarregado de saudar-me,
ligeiramente, sem insistir na
transmissão da palavra, sem
sublinhá-la, tudo estaria acabado.
Mas se se apoiou parti-
cularmente neste termo, se lhe
ordenou expressamente que me
trans- mitisse essa "saudação", é
que estava superexcitado, fora de
si talvez. A decisão que tomou
terá espantado a ele próprio! Não
me deixou com segurança,
precipitou-se ladeira abaixo. O
sublinhamento dessa palavra tem
o sentido de uma bravata...



— É isto, é isto — afirmou
Aliócha. — Tenho a mesma
impressão.
— Neste caso, nem tudo está
perdido! Está ele apenas
desesperado, posso ainda salvá-
lo. Não lhe falou ele de dinheiro,
de 3 000 rublos? — Não somente
me falou deles, mas é talvez isso
que mais o acabrunha. Disse que
nada mais lhe importa agora,
agora que perdeu sua honra —
respondeu Aliócha, que se sentia
renascer para a esperança e
entrevia a possibilidade de salvar
seu irmão. — Mas sabe... de que
dinheiro se trata? — acrescentou
ele, e de repente calou-se. —



Desde muito tempo que o sei e
com certeza. Telegrafei para
Moscou, onde nada tinham
recebido. Ele não remeteu o
dinheiro, mas eu me calei. Soube
na última semana como estava ele
necessitado... Só tenho um fito em
tudo isto: é que ele saiba a quem
se dirigir e onde encontrar a
amizade mais fiel. Mas não quer
ele crer que seu mais fiel amigo
sou eu; só considera a mulher, em
mim. Atormentei-me a semana
inteira: como fazer para que ele
não core diante de mim por ter
gasto esses 3 000 rublos? Que se
envergonhe ele diante de todos e
se envergonhe de si mesmo, mas



não diante de mim! Como ignora
ele até agora tudo quanto posso
suportar por ele? Como pode ele
me desconhecer, depois de tudo
quanto se passou? Quero salvá-lo
para sempre. Que deixe de ver em
mim sua noiva! E teme pela sua
honra para comigo? Mas não
receia abrir-se a você, Alieksiéi
Fió- dorovitch. Por que não
mereci ainda sua confiança?
Pronunciou estas derradeiras
palavras com os olhos cheios de
lá- grimas.
— Devo relatar-lhe — disse
Aliócha, com voz trêmula — a
cena que acaba de ter ele com seu
pai. — E contou tudo: como



Dimítri o havia mandado pedir
dinheiro, depois irrompera na
casa, batera em Fiódor
Pávlovitch e, na ocasião,
recomendara com insistência a
Aliócha que viesse "saudá-la". —
Ele foi à casa daquela mulher...
— acrescentou Aliócha, em voz
baixa.
— Pensa que não suportarei sua
ligação com aquela mulher? Ele
também o pensa, mas não casará
com ela. — Soltou uma risadinha
nervosa. — Será que um
Karamázov pode queimar-se com
um ardor eterno? É um
entusiasmo passageiro, não é
amor. Ele não casará com ela,



porque ela não o quererá —
disse, com o mesmo riso
estranho. — Ele se casará talvez
com ela — disse tristemente
Aliócha, de olhos baixos.

— Ele não se casará com ela,
afirmo-lhe! Aquela moça é um
anjo!
Sabia-o? Sabia-o? — exclamou
Catarina Ivânovna, com um calor
extraordinário. — Ê a mais
fantástica das criaturas. É
sedutora, decerto mas tem um
caráter nobre e bom. Por que me
olha desse jeito, Alieksiéi
Fiódorovitch? Talvez minhas
palavras lhe causem espanto,



talvez não me acredite. Agrafiena
Alieksándrovna, meu anjo —
exclamou ela, de súbito, com os
olhos voltados para a peça
vizinha —, venha cá, este gentil
rapaz está ao corrente de todos os
nossos negócios, apareça, pois!
— Só esperava seu chamado —
disse uma voz doce e até mesmo
melíflua.
O resposteiro ergueu-se e...
Grúchenhka em pessoa, risonha,
alegre, caminhou para a mesa.
Aliócha sentiu uma comoção. Os
olhos fixos nela, não podia
desviá-los de seu rosto. Ei-la,
aquela mulher temível, "aquele
monstro", como a chamara seu



irmão Ivã meia hora antes. No
entanto, tinha ele diante de si a
criatura mais vulgar, mais simples
à primeira vista, uma mulher
encantadora e boa, bonita,
decerto, mas parecendo-se com
todas as mulheres bonitas
"comuns". Na verdade, era até
mesmo bela, bastante bela, uma
beleza russa, a que suscita tantas
paixões. De estatura bastante
elevada, sem igualar, no entanto,
a de Catarina Ivânovna (que era
muito alta), forte, com
movimentos mansos e
silenciosos, como que
enlanguecidos numa doçura de
acordo com sua voz. Adiantou-se,



não como Catarina Ivânovna, mas
com um passo firme e seguro,
embora silencioso. Não fazia
quase, ruído ao andar. Deixou-se
cair numa poltrona, com um
rumor leve de seu elegante
vestido de seda preta, cobriu
friorentamente com um xale de lã
seu pescoço branco como neve e
seus largos ombros. Tinha 22
anos e seu rosto indicava essa
idade. Sua pela era muito branca,
com um matiz de reflexos rosa-
pálido, o oval do rosto um tanto
largo, o maxilar inferior um
pouco saliente. O lábio superior
era delgado, o inferior, que
avançava, duas vezes mais forte e



tumido. Uma manífica cabeleira
castanha muito abundante,
supercílios escuros, admiráveis
olhos dum cinzento azulado de
longos cílios: o mais indiferente,
o mais distraído dos homens,
perdido na multidão, passeando,
não teria deixado de parar diante
daquele rosto e de recordá-lo por
muito tempo. O que mais
impressionava Aliócha era sua
expressão infantil e ingênua.
Tinha ela um olhar e alegria de
criança, aproximara-se da mesa
verdadeiramente alvoroçada,
como se esperasse alguma coisa,
curiosa e impaciente. Seu olhar
alegrava a alma, sentia-o



Aliócha. Havia ainda nela algo de
que não teria ele podido ou
sabido dar conta, mas que sentia

talvez inconscientemente, aquela
languidez de movimentos, aquela
ligeireza felina de seu corpo, no
entanto, vigoroso e gordo. Seu
xale desenhava espáduas cheias,
um firme busto de mulher jovem.
Aquele corpo prometia talvez as
formas da Vênus de Milo, mas já
em proporções um tanto
exageradas, adivinhava-se.
Conhecedores da beleza russa, ao
examinar Grúchenhka, teriam
predito com certeza que, ao
aproximar-se dos trinta anos,



aquela beleza tão fresca ainda
perderia sua harmonia, alterar-se-
ia, o rosto se empastaria; rugas se
formariam rapidamente na testa e
em redor dos olhos; a tez
murcharia, avermehar-se-ia
talvez; numa palavra, era a beleza
do diabo, beleza efêmera, tão
freqüente na mulher russa.
Aliócha, bem entendido, não
pensava nisso, mas, embora sob o
encanto, perguntava a si mesmo
com mal-estar e como a
contragosto: por que arrasta ela
assim as palavras e não pode
falar naturalmente? Grúchenhka
achava decerto bonito aquele
rotacismo e aquelas entonações



cantantes. Não era senão um
hábito de mau gosto, índice de
uma educação inferior, duma falsa
noção das conveniências. No
entanto, aquela fala afetada
parecia a Aliócha quase
incompatível com aquela
expressão ingênua e radiosa,
aquele brilho dos olhos ridentes
duma alegria de bebê. Catarina
Ivânovna fizera-a sentar-se em
frente de Aliócha e beijara várias
vezes com entusiasmo seus lábios
sorridentes. Parecia apaixonada
por ela.
— Vemo-nos pela primeira vez,
Alieksiéi Fiódorovitch — disse
ela, encantada. — Queria



conhecê-la, vê-la, ir à casa dela;
ela mesma, porém, veio ao meu
primeiro chamado. Estava certa
de que arranjaríamos tudo! Meu
coração pressentia-o... Tinham-
me rogado que desistisse desse
passo, mas previa-lhe o resultado
e não me enganei. Grúchenhka
explicou-me todas as suas
intenções; veio como um anjo
bom trazer-me a paz e a alegria...
— Você não me desdenhou, cara
senhorita — disse Grúchenhka,
com uma voz arrastada e seu doce
sorriso. — Evite dizer-me tais
palavras, encantadora mágica!
Desdenhá-la? Vou beijar mais
uma vez seu lindo lábio. Tem o ar



de estar intumescido, pois vou
torná-lo mais intumescido ainda...
Veja como ri. Alieksiéi
Fiódorovitch, é uma alegria para
o coração olhar esse anjo...
Aliócha corava e estremecia
ligeiramente. — Você está-me
mimando, cara senhorita, mas não
mereço talvez suas carícias.

— Não as merece! — exclamou
com o mesmo calor Catarina
Ivânovna. — Saiba, Alieksiéi
Fiódorovitch, que temos aí uma
cabeça fantasista, independente,
mas um coração altivo, oh! muito
altivo! É nobre e generosa,
Alieksiéi Fiódorovitch, sabia-o?



Era apenas infeliz, pronta
inteiramente a sacrificar-se a um
homem talvez indigno ou leviano.
Havia um oficial a quem amava,
deu-lhe tudo, há muito tempo isso,
cinco anos, e ele a esqueceu,
casou-se. Tendo ficado viúvo,
escreveu, está a caminho, é a ele
somente, fique sabendo, que ama
e sempre amou! Ele chega, e
Grúchenhka será de novo feliz,
depois de ter sofrido durante
cinco anos. Que se lhe pode
censurar? Quem pode gabar-se de
ter-lhe conquistado as belas
graças? Aquele velho negociante
impotente, mas era antes um pai,
um amigo, um protetor;



encontrou-a desesperada,
atormentada, abandonada...
Porque queria ela afogar-se,
aquele velho a salvou, salvou-a!
— Você me defende demais, cara
senhorita, vai um pouco longe
demais — disse de novo,
arrastadamente, Grúchenhka. —
Eu a defendo? Cabe a mim
defendê-la, ousaríamos nós
defendê-la? Grúchenhka, meu
anjo, dê-me sua mão. Olhe essa
mãozinha rechonchuda, essa
deliciosa mãozinha. Alieksiéi
Fiódorovitch: está. vendo-a? Foi
ela que me trouxe a felicidade,
que me ressuscitou, vou beijá-la
dos dois lados... assim, assim!



Beijou três vezes, como que
arrebatada, a mão
verdadeiramente en- cantadora,
talvez demasiado rechonchuda, de
Grúchenhka. Esta, com um riso
nervoso e sonoro, consentia na
carícia; mirava a "cara senhorita"
e tinha prazer com aquilo... "Ela
talvez se exalte demasiado",
pensou Aliócha. Corou, seu
coração não estava tranqüilo. —
Quer fazer-me corar, cara
senhorita, beijando assim minha
mão diante de Alieksiéi
Fiódorovitch.
— Mas foi minha intenção fazê-la
corar? — proferiu Catarina
Ivânovna um pouco admirada. —



Ah! minha cara, como me
compreende mal!
— Mas talvez não me
compreenda tampouco, cara
senhorita. Sou talvez pior do que
pareço. Tenho coração mau, sou
caprichosa. Foi somente para
zombar do pobre Dimítri
Fiódorovitch que o conquistei. —
Mas agora você o salvará,
prometeu-o. Far-lhe-á
compreender, revelar-lhe-á que
desde muito tempo ama outro
pronto a desposá-la...

— Mas não, não lhe prometi nada
de semelhante. Foi você quem
disse tudo isso e não eu.



— Compreendi-a mal então —
declarou Catarina Ivânovna, que
baixou a voz e empalideceu
ligeiramente. — Você prometeu...
— Ah! não, angélica senhorita,
não lhe prometi nada — interrom-
peu-a Grúchenhka, com a mesma
expressão alegre, tranqüila,
inocente. — Veja, digna
senhorita, como sou má e
voluntariosa. O que me agrada,
faço-o; ainda há pouco talvez lhe
haja feito uma promessa, e agora
digo a mim mesma: se Mítia
viesse a agradar-me de novo,
porque já um vez me agradou
quase uma hora, talvez vá dizer-
lhe que fique morando comigo a



partir de hoje... Veja como sou
inconstante... — Ainda há pouco
falava você de maneira totalmente
diversa... — murmurou Catarina
Ivânovna.
— Sim, ainda há pouco! Mas
tenho o coração terno, sou tola!
Basta pensar em tudo quanto ele
sofreu por mim; se, de volta para
minha casa, tiver piedade dele,
que acontecerá?
— Eu não esperava...
— Oh! senhorita, quanto é boa e
nobre comparada comigo! E
talvez, agora, vai deixar de amar-
me vendo meu caráter. Dê-me sua
bonita mão, angélica senhorita —
pediu ela, tomando com respeito



a mão de Catarina Ivânovna. —
Vou beijar sua mão, cara
senhorita, como fez você à minha.
Deu-me três beijos, deveria dar-
lhe bem uns trezentos para ficar
quite. Assim será, e depois, seja
o que Deus quiser: talvez seja sua
escrava e haverei de querer
comprazê-la em tudo quanto Deus
queira, sem convenção alguma
nem promessas. Dê-me sua mão,
sua linda mão, cara senhorita,
bela entre todas!
Levou docemente aquela mão a
seus lábios, com o fito estranho
de "saldar a conta" dos beijos
recebidos. Catarina Ivânovna não
retirou sua mão. Havia escutado



com tímida esperança a
derradeira promessa de
Gruchenhka, por mais
estranhamente expressa que
tivesse sido, de "comprazê-la em
tudo"; olhava-a com ansiedade
bem dentro dos olhos; via ali a
mesma expressão ingênua e
confiante, a mesma jovialidade
serena... "Ela é talvez demasiado
ingênua!", disse a si mesma
Catarina Ivânovna, num clarão de
esperança. Entretanto
Gruchenhka, encantada com
aquela "linda mãozinha", levava-
a lentamente aos lábios. Ia quase
tocar-lhe quando a reteve para
refletir.



— Sabe, meu anjo — disse ela,
arrastadamente, com sua voz mais
melíflua —, feitas as contas, não
lhe beijarei a mão. — E soltou
uma risadinha alegre.
— Como queira... Que tem? —
estremeceu Catarina Ivânovna. —
Lembre-se disso: você beijou
minha mão, mas eu não beijei a
sua. Um clarão brilhou nos seus
olhos. Fitava com obstinação
Catarina Ivânovna.
— Insolente! — exclamou esta,
que começava a compreender. Le-
vantou-se vivamente, tomada de
cólera. Sem se apressar,
Gruchenhka fez o mesmo.
— Vou contar a Mítia que você



beijou minha mão, mas que eu não
quis beijar a sua. Isto vai fazê-lo
rir. — Fora daqui, canalha!
— Ah! que vergonha! É indecente
de sua parte empregar tais pala-
vras, cara senhorita.
— Fora daqui, fêmea vendida! —
vociferou Catarina Ivânovna.
Todo o seu rosto convulsionado
tremia.
— Vendida, seja. Você mesma,
mocinha, saía à noite à busca de
dinheiro entre rapazes, traficando
seus encantos; sei de tudo.
Catarina Ivânovna lançou um
grito, quis atirar-se contra ela,
mas Aliócha reteve-a com todas
as suas forças. — Não se mova,



nem uma palavra! Não lhe
responda, ela partirá agora
mesmo!
As duas parentas de Catarina
Ivânovna e a arrumadeira
acorreram ao seu grito.
Precipitaram-se para ela. — Está
bem! Vou-me embora — declarou
Gruchenhka, tomando sua
mantilha de cima do diva. —
Aliócha, meu bem, acompanha-
me! — Vá-se o mais depressa
possível — implorou Aliócha, de
mãos juntas.
— Aliócha querido, acompanha-
me. De caminho, dir-te-ei uma
pala- vra, algo de muito gentil!
Foi por ti, Aliócha, que



representei essa cena. Vem, meu
caro, não lamentarás ter vindo.

Aliócha voltou-se, torcendo as
mãos. Gruchenhka saiu rindo,
sono-
ramente.
Catarina Ivânovna teve um ataque
de nervos; soluçava, espasmos
sufocavam-na. Todos se
mostravam solícitos em torno
dela. — Eu a havia prevenido —
disse-lhe a mais velha das tias —
e desaconselhado tal passo...
você é demasiado viva... pode-se
arriscar tal coisa? Você não
conhece essas criaturas e dizem
dessa que é a pior de todas...



Você só faz o que lhe dá na
cabeça! — É uma teoriza! —
vociferou Catarina Ivânovna. —
Por que me reteve, Alieksiéi
Fiódorovitch? Ter-lhe-ia batido,
batido... Estava incapaz de
conter-me diante de Alieksiéi,
talvez mesmo não o quisesse.
— Merecia ser chicoteada em
público, pela mão do carrasco.
Alieksiéi aproximou-se da porta.
— Oh! meu Deus! — exclamou
Catarina Ivânovna, juntando as
mãos. — Mas ele! Pôde ser tão
desleal, tão inumano?! Por que foi
ele que contou àquela criatura o
que se passou naquele dia fatal e
para sempre maldito! "Você ia



traficar seus encantos, cara
senhorita!" Ela sabe! Seu irmão é
um canalha, Alieksiéi
Fiódorovitch! Aliócha quis dizer
alguma coisa, mas não encontrou
uma palavra sequer; seu coração
cerrava-se a ponto de doer-lhe.
— Vá-se embora, Alieksiéi
Fiódorovitch! Tenho vergonha, é
horrível! Amanhã... Rogo-lhe, de
joelhos, venha amanhã. Não me
julgue, perdoe- me, não sei de
que sou capaz!
Aliócha saiu cambaleante. Teria
querido também chorar; de
repente a criada alcançou-o.
— A senhorita esqueceu-se de
entregar-lhe esta carta da Senhora



Khokhlakova; estava com ela
desde o jantar. Aliócha pegou o
pequeno envelope côr-de-rosa e
meteu-o quase inconscientemente
no bolso.

XI
OUTRA REPUTAÇÃO
PERDIDA
Da cidade ao mosteiro era apenas
1 versta. Aliócha caminhava
rapidamente pela estrada, deserta
àquela hora. Era quase noite e
difícil, a trinta passos, distinguir
os objetos. Em meio do caminho,
no centro duma encruzilhada,
elevava-se um salgueiro isolado,
sob o qual percebia-se um vulto.



Mal Aliócha chegara àquele
local, o vulto destacou-se da
árvore e lançou-se a ele gritando:
— A bolsa ou a vida!
— Como, és tu, Mítia! —
exclamou, espantado, Aliócha,
bastante comovido.
— Ah! ah! não esperavas por
isto, hein? Perguntava a mim
mesmo onde esperar-te. Perto da
casa dela? Há três caminhos que
partem dali e eu podia não te
encontrar. Tive a idéia afinal de
esperar-te aqui, porque devias
necessariamente passar por esta
estrada, uma vez que não há outra
para ir ao mosteiro. Pois bem,
dize-me a verdade, esmaga-me



como a uma barata... Que tens,
então?
— Não é nada, irmão... É o
medo! Ah! Dimítri! Ainda há
pouco, esse sangue de nosso pai
(Aliócha pôs-se a chorar, desde
muito tinha vontade disso,
parecia-lhe que alguma coisa se
dilacerava dentro dele). Tu quase
o mataste... tu o amaldiçoaste... e
eis que agora... aqui... fazes
brincadeira... a bolsa ou a vida!
— Ah! sim. Pois bem! É
indecente? Não convém isto à
situação? — Mas não, dizia isto...
— Espera, olha essa noite; vê
como está sombria, aquelas
nuvens, esse vento que se



levantou. Oculto sob o salgueiro,
esperava-te e, de repente, disse a
mim mesmo (Deus me seja
testemunha!): "Que adianta sofrer
ainda, por que esperar? Eis um
salgueiro, tenho meu lenço e
minha camisa, a corda ficaria
trançada em breve, com meus
suspensórios ainda por cima... A
terra ficaria livre de mim, não
mais a desonraria com a minha
presença!" E eis que ouço os teus
passos. Senhor, foi como se um
raio descesse sobre mim! "Há
pois um homem a quem amo, ei-
lo, esse homenzinho, o meu
querido irmãozinho, a quem amo
mais que tudo no



mundo e é o único a quem amo!"
Tão vivo era meu afeto naquele
minuto
que pensei: "Vou atirar-me ao seu
pescoço!" Mas veio-me uma idéia
estúpida: "Para diverti-lo, vou
fazer-lhe medo". E gritei como
um imbecil: "A bolsa!" Perdoa
minha tolice; é absurdo, mas no
fundo da alma... sou bom... Pois
bem! com o diabo! Fala pois, que
houve lá? Que foi que ela disse?
Esmaga-me, bate-me, não me
poupes! Ela está exasperada? —
Não... não é totalmente isto,
Mítia. Encontrei as duas. —
Quais duas?
— Grúchenhka em casa de



Catarina Ivânovna. Dimítri ficou
estupefato.
— É impossível! — exclamou. —
Deliras! Grúchenhka em casa
dela? Numa narrativa despida de
artifício, mas não de clareza,
expôs Aliócha o essencial do que
se passara, acrescentando-lhe
suas próprias impressões. Seu
irmão escutava-o em silêncio,
fixando-o com um ar impassível,
mas Aliócha via claramente que
ele já havia compreendido tudo,
elucidado todo o caso. À medida
que a narrativa avançava, seu
rosto tornava-se não sombrio,
mas ameaçador. Franzia o cenho,
de dentes cerrados, o olhar ainda



mais fixo, mais terrível na sua
obstinação... A mudança súbita
que ocorreu em seu rosto
encolerizado foi por isso mesmo
totalmente inesperada; seus lábios
crispados distenderam-se, e
Dimítri Fiódorovitch explodiu na
gargalhada mais irresistível e
mais franca. Ficou um bom
momento sem poder falar, à força
de rir. — De modo que ela não
lhe beijou a mão! Fugiu sem
beijar-lhe a mão! — exclamou ele
num arrebatamento mórbido, que
se teria podido qualificar de
impudente, se não fosse tão
ingênuo. — E a outra chamou-a
de teoriza? É uma mesmo! Devia



subir ao cadafalso! Certamente,
estou de acordo; deveriam tê-lo
feito desde muito. Mas não é
tudo, irmão, é preciso em
primeiro lugar recuperar a saúde.
Ela está toda inteira nesse beijo
de mão, aquela rainha da
impudência, aquela criatura
infernal! É a rainha de todas as
fúrias que se possam imaginar!
De encher de entusiasmo, de certa
maneira! Partiu para sua casa?
Agora mesmo... corro até lá.
Aliócha, não me acuses,
convenho que seria pouco o
estrangulá-la... — E Catarina
Ivânovna? — perguntou
tristemente Aliócha. — Também a



compreendo, como até agora
tenho compreendido! Ê a
descoberta das quatro partes do
mundo, das cinco, quero dizer!
Tal passo

que deu! Ê bem a mesma
Catarina, a pensionista que não
receia ir ter com
um oficial grosseiro, com o nobre
desígnio de salvar seu pai,
arriscando-se a ser insultada!
Mas essa altivez, essa sede do
perigo, esse desafio ao destino,
até os derradeiros limites!... Sua
tia, dizes, queria impedi-la? É
uma mulher despótica, irmã
daquela generala de Moscou;



fazia muito embaraço, mas seu
marido foi acusado de
malversações, perdeu tudo, seus
bens e o resto, sua orgulhosa
esposa teve de baixar o tom. De
modo que retinha ela Cátia, mas
esta não a escutou. "Posso tudo
vencer, tudo me é submetido,
enfeitiçarei Grúchenhka, se
quiser. " Acreditava bem nisso
decerto, e forçou seu talento. De
quem a culpa? Pensas que tenha
sido intencionalmente que beijou
por primeira a mão de
Grúchenhka, por cálculo e por
astúcia? Não, deixou-se enfeitiçar
nada mais nada menos por
Grúchenhka, isto é, não por ela,



mas pelo seu sonho, pelo seu
desejo, muito simplesmente,
porque esse sonho, esse desejo
eram os seus! Aliócha, como
pudeste escapar a semelhantes
mulheres? Fugiste, arrepanhando
a batina, hein? Ah! ah! ah!
— Irmão, não pensaste, creio, na
ofensa que fizeste a Catarina
Ivânovna contando a Grúchenhka
sua visita à tua casa; Grúchenhka
lan- çou-lhe em rosto que "ela ia
furtivamente traficar seus
encantos". Há pior injúria, meu
irmão?
A idéia de que seu irmão se
rejubilava com a humilhação de
Cata- rina Ivânovna atormentava



Aliócha, embora sem razão,
evidentemente. — Ah! sim! —
disse Dimítri, franzindo as
sobrancelhas e batendo na testa.
Somente agora se dava conta, se
bem que Aliócha tivesse tudo
contado ao mesmo tempo, a
injúria e o grito de Catarina
Ivânovna: "Seu irmão é um
canalha!" — Sim, com efeito,
devo ter falado a Grúchenhka
daquele "dia fatal", como diz
Cátia. Deveras, contei-lhe,
lembro-me! Foi em Mókroie,
enquanto os ciganos cantavam;
estava embriagado... Mas então
eu soluçava, rezava de joelhos
diante da imagem de Cátia.



Grúchenhka compreendia-o, ela
mesma chorava... Ah! diabos!
poderia ser de outro modo agora?
Ela chorava então, agora crava
um punhal no coração. Eis as
mulheres!
Pôs-se a refletir, de cabeça baixa.
— Sim, sou um verdadeiro
canalha — proferiu ele, de
súbito, com voz sombria. — Que
tenha chorado ou não, tanto faz.
Conta-lhe que aceito o
qualificativo, se isto pode
consolá-la. Pois bem! chega, de
que serve tagarelar? Não é
divertido. Sigamos cada qual
nossa estrada. Não quero



mais rever-te antes do derradeiro
momento. Adeus, Alieksiéi!
Apertou fortemente a mão de
Aliócha e, sem erguer a cabeça,
como um evadido, caminhou a
grandes passadas para a cidade.
Aliócha acom- panhou-o com o
olhar, não podendo crer que
tivesse ele partido deveras. —
Espera, Alieksiéi, ainda uma
confissão, para ti somente!
(Dimítri retrocedera. ) — Olha-
me bem no rosto: aqui, vês tu,
aqui, uma infâmia execrável se
prepara. (Ao dizer isto, Dimítri
batia no peito com um ar
estranho, como se a infâmia
estivesse depositada em seu peito



ou suspensa ao seu pescoço. ) Já
me conheces como um canalha
chapado. Mas, fica sabendo, o
que quer que eu tenha feito, o que
quer que possa fazer no futuro,
nada se compara em baixeza com
a infâmia que trago no meu peito
e que poderia reprimir, mas não o
farei, fica sabendo. Prefiro
cometê-la. Tudo te contei há
pouco, exceto isto, não tinha
coragem! Posso ainda deter-me e,
dessa maneira, recuperar amanhã
a metade de minha honra, mas não
renunciarei a isto, cumprirei meu
negro desígnio, poderás ser
testemunha de que falo disso
antecipadamente e cientemente.



Perdição e trevas! Inútil explicar-
te, sabê-lo-ás a seu tempo. A
lama é uma verdadeira fúria!
Adeus. Não rezes por mim, não
sou digno e não tenho
necessidade de oração nenhuma...
Sai de meu caminho!... Afastou-se
desta vez, definitivamente.
Aliócha seguiu para o mos- teiro.
"Como! Não o verei mais? Que é
que ele diz?" Isto pareceu-lhe
esquisito. "Amanhã, sem falta,
pôr-me-ei à sua procura. Que quis
ele dizer?"
Contornou o mosteiro e seguiu
diretamente para o eremitério
atra- vés do bosque de pinheiros.
Abriram-lhe, se bem que não



deixassem entrar ninguém àquela
hora. Entrou na cela do stáriets,
com o coração palpitante. "Por
que partira ele? Por que o haviam
enviado ao mundo? Aqui, a paz, a
santidade; lá, a perturbação, as
trevas nas quais a gente se
perde... "
Na cela encontravam-se o noviço
Porfírio e um religioso, o Padre
Paísi, que o dia inteiro viera a
cada hora saber notícias do Padre
Zósima. Seu estado piorava,
como veio a saber Aliócha, com
espanto. A conversa habitual da
noite com a comunidade não
pudera realizar-se daquela vez.
Comumente, à noite, após o



ofício, a comunidade, antes de ir
repousar, reunia-se na cela do
stáriets; cada qual lhe confessava
bem alto suas faltas do dia, os
sonhos culpados, as idéias, as
tentações, até as rusgas entre

monges, se alguma ocorrera.
Outros se confessavam, de
joelhos. O stáriets
absolvia, acalmava, ensinava,
impunha penitências, abençoava e
despedia. Era contra essas
"confissões" fraternais que se
levantavam os adversários do
stáriets, dizendo que era aquilo
uma profanação da confissão,
como sacramento, quase um



sacrilégio, se bem que fosse coisa
bem diversa. Haviam mesmo feito
denúncia à autoridade diocesana
de que não somente aquelas
confissões não atingiam o seu fim,
mas eram na realidade uma fonte
de pecados e de tentações. A
muitos, na comunidade,
repugnava ir à casa do stáriets e
ali apareciam de má-vontade, a
fim de não passarem por
orgulhosos e revoltados de
espírito. Contava-se que certos
monges, ao irem à confissão da
noite, entendiam-se entre si de
antemão: "Direi que me zanguei
contra ti esta manhã, tu o
confirmarás", isto a fim de ter



alguma coisa que dizer e ver-se
livre daquilo. Aliócha sabia que
as coisas se passavam por vezes
assim. Sabia também que alguns
se indignavam bastante contra o
costume segundo o qual as cartas,
mesmo dos pais, recebidas pelos
solitários, eram levadas em
primeiro lugar ao stáriets, para
que ele as abrisse e lesse antes de
seus destinatários.
Supunha-se, bem entendido, que
essas práticas deviam realizar-se
livremente e sinceramente, de
todo o coração, com um fim de
edificação salutar e de submissão
voluntária; de fato, acontecia que,
longe de serem sinceras, não



eram senão fingidas. Mas os mais
idosos e os mais experimentados
da comunidade persistiam em sua
idéia, estimando que "os que
tinham transposto o recinto para
cuidar sinceramente de sua
salvação encontravam naquela
obediência e naquela abdicação
de si mesmos um proveito dos
mais salutares; mas que os que
murmuravam com repugnância
não tinham a vocação e melhor
teriam feito se tivessem ficado no
mundo. O pecado e a tentação vos
tocaiam não somente no mundo,
mas no santuário, melhor valia
não se prestar a isso". — Está
enfraquecendo, sonolento —



murmurou o Padre Paísi a
Aliócha. — É difícil despertá-lo.
E para quê? Acordou por uns
cinco minutos e pediu que se
transmitisse sua bênção à
comunidade, cujas pre- ces
solicita. Amanhã de manhã, tem
intenção de comungar de novo.
Lem- brou-se de ti, Aliócha,
informou-se de onde estavas,
disseram-lhe que havias partido
para a cidade. "Minha bênção o
acompanhe ali; seu lugar é lá e
não aqui. " És o objeto de seu
amor e de sua solicitude,
compreendes essa honra? Mas
por que te marca ele um estágio
no mundo? Será que pressente



alguma coisa no teu destino? Se
voltares ao mundo, é para
cumprir uma tarefa imposta pelo
teu stáriets, compreende-o,
Alieksiéi, e

não para te entregares à agitação
vã e às obras do século...
O Padre Paísi saiu. Alieksiéi não
duvidava de que o fim do stáriets
estivesse próximo, muito embora
pudesse viver ainda um dia ou
dois. Jurou a si mesmo, malgrado
os compromissos tomados para
com seu pai, as senhoras
Khokhlakovi, seu irmão, Catarina
Ivânovna, não deixar o mosteiro
no dia seguinte e ficar junto do



stáriets até seu derradeiro
momento. Seu coração abrasava-
se de amor e censurava-se
amargamente ter podido esquecer
um instante, lá embaixo, aquele
que deixara em seu leito de morte
e a quem venerava acima de tudo.
Passou para o quarto de dormir,
ajoelhou-se, prosternou-se diante
da cama dele. O stáriets
repousava tranqüilamente, mal se
ouvia sua respiração. Seu rosto
estava calmo.
Voltando ao quarto vizinho, onde
tivera lugar a recepção da manhã,
contentou-se Aliócha com tirar
suas botas e estendeu-se sobre o
estreito e duro diva de couro



onde se acostumara a dormir,
valendo-se apenas de um
travesseiro. Desde muito tempo
renunciara ao colchão de que
falava seu pai. Só fazia tirar sua
batina, que lhe servia de coberta.
Antes de adormecer, ajoelhou-se
e pediu a Deus numa prece
fervorosa que o esclarecesse,
ansioso por tornar a encontrar o
apaziguamento que experimentava
sempre outrora, depois de ter
louvado e glorificado a Deus,
como o fazia comumente na sua
prece da noite. A alegria que o
invadia proporcionava-lhe um
sono leve e tranqüilo. Enquanto
rezava, sentiu em seu bolso o



envelopinho côr-de-rosa,
entregue pela criada de Catarina
Ivânovna, que o alcançara na rua.
Ficou perturbado, mas acabou sua
prece. Depois abriu o envelope,
com alguma hesitação. Continha
um bilhete a ele dirigido,
assinado por Lisa, a filha da
Senhora Khokhlakova, que
zombara dele pela manhã, na
presença do stáriets. A lieksiéi
Fiódorovitch:
Escrevo-lhe às ocultas de todos e
de minha mãe, e sei que isto não
está bem.
Mas não posso viver mais tempo
sem dizer-lhe o que me nasceu
no coração e que



ninguém, a não ser nós dois,
deve saber até nova ordem.
Dizem que o papel não
cora, que engano! Asseguro-lhe
que estamos agora bem corados
um e outro.
Querido Aliócha, eu o amo, eu o
amo desde minha infância, desde
Moscou,
quando era você bem diferente
do que é agora. Elegi-o em meu
coração para me
unir a você e acabarmos nossos
dias juntos. Bem entendido, com
a condição de que
deixe você o mosteiro. Quanto à
nossa idade, esperaremos tanto
quanto a lei o



exija. Daqui até lá, estarei
restabelecida, andarei, dançarei.
Isto não tem dúvida

nenhuma.
Vê você que calculei tudo, mas
há uma coisa que não posso
imaginar: que
pensará você de mim lendo estas
linhas? Rio, brinco, fi-lo zangar-
se há pouco, mas
asseguro-lhe que antes de pegar
da pena rezei diante da imagem
da Virgem, quase
chorando.
Meu segredo está em suas mãos
e quando você vier, amanhã, não
sei como



poderei encará-lo. Alieksiéi
Fiódorovitch, que acontecerá, se
não puder impedir-me
de rir ao vê-lo, como esta
manhã? Você me tomará por uma
zombadora implacável
e duvidará de minha carta.
Assim, suplico-lhe, meu querido,
que não me olhe
demasiado o rosto quando vier,
porque pode acontecer que
rebente a rir à vista de
sua batina comprida... Já agora,
meu coração fica gelado só de
pensar nisso; para
começar, lance seus olhares para
mamãe ou para a janela...
Eis que lhe escrevi uma carta de



amor. Meu Deus, que fiz eu?
Aliócha, não
me despreze; se agi mal e o
magôo, desculpe-me. Agora, a
sorte de minha
reputação, talvez perdida, está
entre suas mãos.
Haverei de chorar hoje por
certo. Adeus, até essa entrevista
terrível...
PS. — Aliócha, venha sem falta,
sem falta. Lisa.
Aliócha leu duas vezes aquela
carta com surpresa, ficou
pensativo, depois riu docemente
de prazer. Estremeceu, aquele
riso lhe parecia culpado. Mas, ao
fim de um instante, repetiu o



mesmo riso feliz. Tornou a pôr a
carta no envelope, fez um sinal-
da-cruz e deitou-se. Sua alma
havia reencontrado a calma.
"Senhor, perdoa-lhes a todos,
protege esses infelizes e agitados,
guia-os, mantém-nos no bom
caminho. Tu que és o amor,
concede a todos a alegria!" E
Aliócha adormeceu num sono
tranqüilo. SEGUNDA PARTE
LIVRO IV
OS TUMULTOS
I
O PADRE FIERAPONT
Aliócha despertou antes do
amanhecer. O stáriets já não



dormia e se

sentia bastante fraco, mas quis
levantar-se e sentar-se numa
cadeira.
Estava em plena consciência. Seu
rosto, embora esgotado, refletia
uma alegria serena, o olhar
alegre, afável, atraía. — Talvez
não veja o fim deste dia — disse
ele a Aliócha. Quis logo
confessar-se e comungar. Seu
diretor habitual era o Padre Paísi.
Depois administraram-lhe a
extrema-unção. Os religiosos
reuniram-se; a cela, pouco a
pouco, encheu-se; o dia
amanhecera; vieram também



monges do mosteiro. Depois do
ofício, o stáriets quis despedir-se
de todos e beijou a todos. Tendo
em vista a
exigüidade da cela, os primeiros
chegados cediam lugar aos
outros. Aliócha mantinha-se junto
do stáriets, de novo sentado em
sua cadeira. Falava e ensinava de
acordo com suas forças; sua voz,
embora fraca, era ainda bastante
nítida. "Desde tantos anos vos
instruo pela palavra, que se
tornou isso para mim um hábito
tal que o silêncio me seria quase
mais penoso, caros padres e
irmãos, mesmo agora, em meu
estado de fraqueza", disse ele,



brincando, olhando com ar
enternecido aqueles que se
acotovelavam em redor dele.
Aliócha lembrou-se depois de
algumas de suas palavras. Mas,
muito embora sua voz fosse
distinta e suficientemente firme,
sua fala era bastante desconexa.
Falou muito, como se tivesse
querido, naquela hora suprema,
exprimir tudo quanto não pudera
dizer durante sua vida, não com o
único fim de instruir, mas para
fazer todos partilharem de sua
alegria e de seu êxtase, expandir
por uma derradeira vez seu
coração...
— Amai-vos uns aos outros, meus



padres — ensinava o stáriets (se-
gundo as recordações de
Aliócha). — Amai ò povo
cristão. Não somos mais santos
do que os leigos, por ter vindo
encerrar-nos dentro destas
paredes; pelo contrário, todos
aqueles que estão aqui têm
reconhecido, pelo simples fato de
sua presença, ser piores do que
os leigos e do que todo mundo...
E quanto mais o religioso viver
em seu retiro, tanto mais deverá
ter consciência disso. De outro
modo não valeria a pena vir para
cá. Quando compreender que não
somente é pior que todos os
leigos, mas culpado de tudo para



com todos, de todos os pecados
coletivos e individuais, então
somente o fim de nossa união será
atingido. Porque, sabei, meus
irmãos, que cada um de nós é
certamente culpado aqui na terra
de tudo para com todos, não
somente pela falta coletiva da
humanidade, mas de cada um
individualmente, por todos os
outros na terra inteira. Esta
consciência de nossa
culpabilidade é o coroamento da
carreira religiosa, bem como de
cada homem na terra. Porque os
religiosos não são homens à
parte, mas somente tais como
deveriam ser todas as



pessoas neste mundo. Então
somente vosso coração será
penetrado dum
amor infinito, universal, jamais
saciado. Então cada um de vós
será capaz de ganhar o mundo
inteiro pelo amor e de lavar-lhe
os pecados com suas lágrimas...
Que cada qual entre em si mesmo
e se confesse sem cessar. Não
temais vosso pecado, mesmo se
tiverdes consciência dele,
contanto que vos arrependais,
mas não imponhais condições a
Deus. Eu vo-lo repito, não vos
orgulheis, nem diante dos
pequenos nem diante dos grandes.
Não odieis aqueles que vos



repelem, vos desonram, aqueles
que vos insultam e vos caluniam.
Não odieis os ateus, os
professores do mal, os
materialistas, mesmo os maus
dentre eles, porque muitos são
bons, sobretudo em nossa época.
Lembrai-vos deles em vossas
orações, dizei: "Salvai, Senhor,
aqueles por quem ninguém reza,
salvai aqueles que não querem
rezar a vós". E acrescentai: "Não
é por orgulho que vos dirijo esta
prece, Senhor, porque sou eu
mesmo vil entre todos... " Amai o
povo cristão, não abandoneis
vosso rebanho aos estrangeiros,
porque, se adormecerdes na



cupidez, virão de todos os países
para arrebatar vosso rebanho.
Não vos canseis de explicar o
Evangelho ao povo... Não vos
entregueis à avareza... Não vos
ligueis ao ouro e à prata... Tende
fé, mantende firme e alto o
estandarte...
O stâriets exprimia-se, aliás,
duma maneira mais desconexa do
que foi acima exposta e do que
Aliócha a escreveu depois. Por
vezes parava completamente,
como para reunir suas forças,
ofegava, mas estava como em
êxtase. Escutavam-no com
enternecimento, muito embora
muitos se espantassem com suas



palavras e as achassem
obscuras... Posteriormente, todos
se recordaram delas. Quando
Aliócha deixou a cela por um
instante, ficou impressionado com
a agitação geral e com a
expectativa da comunidade que se
comprimia na cela e em redor.
Aquela expectativa era em alguns
quase ansiosa, em outros, solene.
Todos aguardavam alguma coisa
de grande imediatamente após o
desenlace do stâriets. Muito
embora em certo sentido fosse
essa expectativa quase frívola, os
monges mais severos estão a ela
sujeitos. O rosto mais sério era o
do Padre Paísi. Aliócha só se



ausentara porque um monge o
chamava de parte de Rakítin, que
viera da cidade com uma carta da
Senhora Khokhlakova para ele.
Comunicava curiosa notícia
chegada muito a propósito. Na
véspera, entre as mulheres do
povo, que eram crentes e tinham
vindo prestar homenagem ao
stáriets e receber sua bênção,
encontrava-se uma velha da
cidade, Prókhorovna, viúva dum
suboficial. Perguntara ao stâriets
se se podia mencionar como
defunto, na oração pelos mortos,
seu filho

Vássienhka, que partira para seu



serviço militar em Irkutsk, na
Sibéria, do
qual estava ela sem notícias havia
um ano. Ele lho havia
severamente proibido, tratando
tal prática de análoga à feitiçaria.
Mas, indulgente para com a
ignorância dela, acrescentara uma
consolação, "como se visse no
livro do futuro" (segundo a
expressão da Senhora
Khokhlakova); o filho dela,
Vássia, estava certamente vivo,
chegaria em breve ou lhe
escreveria, tendo ela apenas de
ficar esperando em casa. E então,
acrescentava a Senhora
Khokhlakova, entusiasmada, "a



profecia cumprira-se ao pé da
letra e mesmo além". Assim que a
boa mulher regressara à sua casa,
entregaram-lhe uma carta da
Sibéria, que a esperava. Mais
ainda, nessa carta, escrita de.
Ekatierinburg, Vássia informava
sua mãe de que voltava para a
Rússia em companhia dum
funcionário, e que, duas ou três
semanas após o recebimento
daquela carta, esperava beijar sua
mãe. A Senhora Khokhlakova
rogava insistentemente a Aliócha
que comunicasse o novo milagre
daquela predição ao padre abade
e a toda a comunidade. "É
importante que todos o saibam!",



exclamava ela ao fim de sua
carta, escrita à pressa: a emoção
refletia-se nela em cada linha.
Mas Aliócha nada tinha de
comunicar à comunidade, todos já
o sabiam. Ao enviar o monge à
sua procura, encarregara-o
Rakítin, além disso, de informar
respeitosamente sua reverência, o
Padre Paísi, de que tinha de
comunicar- lhe um caso sem
demora, visto sua importância, e
rogava-lhe humildemente que lhe
perdoasse a ousadia. Tendo o
monge transmitido em primeiro
lugar ao Padre Paísi o pedido de
Rakítin, não restava a Aliócha,
depois de ter lido a carta, senão



comunicá-la ao padre, a título de
documentário. E eis que aquele
homem rude, desconfiado, lendo,
de sobrancelhas contraídas, a
notícia do "milagre", não foi
inteiramente senhor de seu
sentimento íntimo. Seus olhos
brilharam, mostrou um sorriso
grave, penetrante.
— Veremos bem mais outros —
deixou ele escapar. — Veremos
bem mais outros! — repetiram os
monges; mas o Padre Paísi,
franzindo de novo as
sobrancelhas, rogou a todos que
não falassem a ninguém no
momento, "até que isto se
confirme, porque há muita



frivolidade nas notícias do
mundo, e aquele caso podia ter
ocorrido duma maneira natural",
concluiu ele, prudentemente,
como para desencargo de
consciência, mas quase sem
acrescentar fé ele próprio à sua
reserva, o que observaram muito
bem seus ouvintes. Na mesma
hora, naturalmente, o "milagre"
era conhecido de todo o mosteiro,
e até mesmo de muitos leigos,
vindos para assistir à missa. O
mais impressionado parecia ser o
monge

chegado de véspera de São
Silvestre, pequeno mosteiro de



Obdorsk, no
norte longínquo, o que prestara
homenagem ao stáriets ao lado da
Senhora Khokhlakova e lhe
perguntara com ar penetrante,
designando a filha daquela
senhora: "Como ousa fazer tais
coisas?" Estava agora presa de
certa perplexidade e não sabia
quase mais em quem crer. Na
véspera, à noite, fizera visita ao
Padre Fierapont em sua cela
particular, por trás do apiário, e
trouxera dessa entrevista um
impressão lúgubre. O Padre
Fierapont era aquele velho
monge, grande jejuador e
observador do silêncio, que já



citamos como adversário do
stáriets Zósima e sobretudo do
"starietismo", que considerava
uma
novidade nociva e frívola. Era um
adversário bastante temível, se
bem que, taciturno, não falasse
quase com ninguém. Era
sobretudo perigoso por causa da
sincera simpatia que lhe
testemunhava a maioria da
comunidade; muitos leigos o
veneravam como um grande justo
e um asceta, vendo nele ao
mesmo tempo um verdadeiro
insensato. Mas sua loucura
cativava. O Padre Fierapont não
ia nunca à casa do stáriets



Zósima. Se bem que vivesse no
eremitério, não lhe impunham
demasiado a regra, porque tinha
ele um proceder de inocente.
Tinha 75 anos, se não mais, e
morava por trás do apiário, no
ângulo de um muro, numa cela de
madeira, caindo quase em ruínas,
instalada havia bastante tempo,
ainda no último século, por outro
grande jejuador e taciturno, o
Padre Iona, que vivera até 105
anos e cujas façanhas constituíam
ainda o objeto de narrativas
bastante curiosas, no mosteiro e
nos arredores.
O Padre Fierapont obtivera por
fim permissão de instalar-se



naquela ceia isolada, uma simples
isbá, mas que se assemelhava
bastante a uma capela, porque
continha grande quantidade de
ícones com lâmpadas a ar- derem
perpetuamente; provinham de
donativos e o Padre Fierapont pa-
recia encarregado de guardá-las e
acendê-las. Comia, pelo que se
contava (e era verdade), somente
2 libras de pão em três dias, não
mais; era o guarda do apiário, que
morava no local, quem lhas
trazia, mas trocava raramente uma
palavra com aquele homem.
Aquelas 4 libras, com o pão
bento do domingo, enviado
regularmente ao inocente pelo



padre abade, constituíam sua
alimentação da semana.
Renovava-se cada dia a água de
seu jarro. Assistia raramente ao
ofício. Seus admiradores
encontravam-no por vezes dias
inteiros em oração, sempre
ajoelhado e sem olhar em torno
de si. Se entrava em conversa
com eles, mostrava-se lacônico,
brusco, estranho e quase sempre
grosseiro. Havia, no entanto,
casos muito raros em que
conversava com os visitantes,
mas a maior parte das vezes

contentava-se com pronunciar
uma palavra estranha que



intrigava sempre
seu interlocutor; em seguida, a
despeito de todos os rogos, não
dava jamais uma palavra de
explicação. Jamais fora ordenado
padre. Circulava um boato
estranho, na verdade, entre os
mais ignorantes, segundo o qual o
Padre Fierapont estava em
relação com os espíritos celestes
e se entretinha somente com eles,,
o que explicava seu silêncio com
as pessoas. O monge de Obdorsk,
que entrara no apiário depois da
indicação do guarda, monge
igualmente sombrio e taciturno,
dirigiu-se para o ângulo em que
se erguia a cela do Padre



Fierapont. "Talvez queira ele
falar-te pela tua qualidade de
estranho, talvez também nada
consigas dele", prevenira- o o
guarda. O monge aproximou-se,
como o contou mais tarde, com
um grande medo. Já se fazia
tarde. O Padre Fierapont estava
sentado num banquinho, diante de
sua cela. Acima de sua cabeça
rumorejava levemente um velho
olmo gigantesco. Caía o frescor
da noite. O monge prosternou-se
diante do recluso e pediu-lhe a
bênção. — Queres tu, monge, que
também eu me prosterne diante de
ti? — proferiu o Padre Fierapont.
— Levanta-te. O monge levantou-



se.
— Abençoante e abençoado,
senta-te ali. Donde vens? O que
impressionou mais o pobre
mongezinho foi que o Padre
Fierapont, a despeito de seus
jejuns prolongados e de sua idade
avançada, tinha ainda o ar de
ancião vigoroso, de elevada
estatura, mantendo-se ereto, o
rosto fresco, se bem que magro,
mas sadio. Tinha certamente
conservado uma força notável e
era de constituição atlética.
Malgrado sua avançada idade,
seus cabelos, outrora negros e
espessos, bem como sua barba,
não estavam todos grisalhos.



Tinha grandes olhos cinzentos,
luminosos, mas bastante salientes,
o que chamava a atenção. Falava
acentuando fortemente a letra "o".
Seu hábito consistia num longo
gabão avermelhado, de pano
grosseiro, como para os
prisioneiros, com uma corda à
guisa de cinturão. O pescoço e o
peito estavam nus. Uma camisa de
pano muito grosso, quase
enegrecida, que ele usava durante
meses, aparecia sob o gabão.
Dizia-se que carregava consigo
correntes de 35 libras. Estava
calçado com velhos sapatos
quase desfeitos. — Acabo de
chegar do pequeno mosteiro de



Obdorsk, de São Silves- tre —
respondeu humildemente o
visitante, observando o asceta
com seus olhos vivos e curiosos,
mas um pouco inquietos.

— Estive no teu São Silvestre.
Vivi ali. Passa ele bem? O monge
perturbou-se.
— Vós sois gente de poucas
luzes! Que jejum observais? —
Nossa mesa é regulada segundo o
antigo uso monacal. Durante a
Quaresma, nas segundas, quartas
e sextas, não se servem alimentos.
Nas terças e quintas, dá-se à
comunidade pão branco, uma
tisana com mel, amoras silvestres



ou couves salgadas, e farinha de
aveia. No sábado, sopa de couve,
aletria com ervilhas, trigo
mourisco com azeite de cânhamo.
No domingo, acrescentam-se à
sopa peixe seco e trigo mourisco.
Na Semana Santa, da segunda ao
sábado à noite, pão, água, e
somente legumes não cozidos, em
quantidade moderada; ainda
assim não se deve comer todos os
dias, mas conformar-se com as
instruções dadas para a primeira
semana da Quaresma. Na sexta-
feira santa, jejum completo; no
sábado, até as 3 horas da tarde,
quando se pode tomar um pouco
de pão e de água, e beber um



copo de vinho. Na quinta-feira
santa, comemos alimentos
cozidos sem manteiga, bebemos
vinho e observamos o uso de
alimentos secos. Porque já o
concilio de Laodicéia se exprime
assim a respeito da quinta-feira
santa: "Não convém romper o
jejum na quinta-feira da última
semana e desonrar assim a
Quaresma inteira". Eis o que se
passa entre nós. Mas que é isto
em comparação convosco,
eminente padre —- acrescentou o
monge, que havia retomado
coragem —, que o ano inteiro,
mesmo na Páscoa, só vos nutris
de pão e água? O pão que



consumimos em dois dias basta-
vos para a semana inteira. Vossa
abstinência é verdadeiramente
maravilhosa. — E os cogumelos?
— perguntou de súbito o Padre
Fierapont. — Os cogumelos? —
repetiu o monge com espanto. —
Justamente. Passo sem o pão
deles, não tenho nenhuma
necessidade dele, mesmo na
floresta; nutro-me de cogumelos
ou de bagas, eles não podem
passar sem pão, estão pois
ligados ao demônio. Agora,
pretendem os pagãos que é inútil
jejuar tanto. Tal é o raciocínio
deles, arrogante e ímpio.
— Ai, sim! — suspirou o monge.



— Viste os diabos em casa deles?
— perguntou o Padre Fierapont.
— Em casa de quem? —
informou-se timidamente o
monge. — No ano passado, fui à
casa do padre abade, em
Pentecostes.

Depois não voltei mais lá. Vi um
diabo escondido no peito de um
monge,
sob a batina, aparecendo somente
os chifres; um segundo tinha um
no seu bolso, espiando, de olhos
vivos. Eu lhe fazia medo; um
terceiro dava asilo a um diabinho
nas suas entranhas impuras, enfim
um outro carregava um, suspenso



a seu pescoço, agarrado, sem o
ver. — Vós... víeis? — perguntou
o monge.
— Digo-te que vejo, vejo através.
Ao deixar o padre abade, avistei
um diabo que se escondia de mim
atrás da porta, era de bela
estatura, 1 archin e meio ou mais,
a cauda espessa, fulva, comprida;
a ponta ficou
presa na fenda, não hesitei e
fechei violentamente a porta,
apertando o rabo dele. O meu
diabo pôs-se a gemer, a debater-
se. Fiz sobre ele três vezes o
sinal-da-cruz. Rebentou ali
mesmo como uma aranha
esmagada. Deve ter apodrecido



num canto, fede, mas eles não o
vêem, nem o sentem. Há um ano
que não vou mais lá. A ti somente,
como estranho, revelo isto. —
Vossas palavras são terríveis!
Dizei-me, eminente e bem-aventu-
rado padre, é verdade o que
relatam de vós nas terras mais
longínquas, que estaríeis em
relação permanente com o
Espírito Santo? — Ele desce por
vezes sobre mim.
— Sob que forma?
— A forma dum pássaro.
— O Espírito Santo sob a forma
de uma pomba? — Isto é o
Espírito Santo, sim, mas falo do
Santo Espírito, que é diferente.



Pode descer sob a forma dum
outro pássaro, uma andorinha ou
um pintassilgo, por vezes um
melharuco. — Como podeis
reconhecê-lo?
— Ele fala.
— Como fala ele, em que língua?
— Na língua humana.
— E que vos diz?
— Hoje, anunciou-me a visita de
um imbecil que me faria
perguntas ociosas. Monge, és bem
curioso.
— Vossas palavras são temíveis,
bem-aventurado e venerando

padre. — O monge abanava a
cabeça, mas a desconfiança



aparecia nos
seus olhos medrosos.
— Vês aquela árvore? —
perguntou, após uma pausa, o
Padre Fierapont.
— Vejo-a, bem-aventurado padre.
— Para ti, é um olmo, mas para
mim, outro quadro. — Qual? — E
o monge esperou ansiosamente.
— Vês aqueles dois ramos? De
noite, por vezes, são os braços do
Cristo que se estendem para mim
e me procuram, vejo-o claramente
e estremeço. Oh! é terrível!
— Por que terrível, se é o
próprio Cristo? — Ele me
agarrará e me levará.
— Vivo?



— Não sabes então nada da
glória de Elias? Ele vos agarra e
vos leva...
Depois dessa conversa, o monge
de Obdorsk regressou à cela que
lhe haviam designado; estava
bastante perplexo, mas seu
coração o inclinava mais para o
Padre Fierapont que para o Padre
Zósima. Nosso monge estimava
mais que tudo o jejum e não lhe
causava surpresa que um grande
jejuador como o Padre Fierapont
visse maravilhas. Suas palavras
tinham ar de absurdas,
evidentemente, mas Deus sabia o
que elas significavam e muitas
vezes os inocentes, por amor do



Cristo, falam e agem duma
maneira ainda mais estranha.
Sentia prazer em crer
sinceramente no diabo e no seu
rabo preso, não somente no
sentido alegórico, mas literal.
Além do mais, desde antes de sua
chegada ao mosteiro, tivera
grande prevenção contra o "sta-
rietismo", que considerava
segundo muitos outros como uma
inovação nociva. Durante o dia
passado no mosteiro, pudera
notar o murmúrio secreto de
certos grupos frívolos, opostos
àquela instituição. Além disso,
era uma natureza insinuante e
sutil, testemunhando por tudo



grande curiosidade. Assim, a
notícia do novo "milagre"
realizado pelo stáriets Zósima
mergulhou-o numa profunda
perplexidade. Mais tarde,
Aliócha lembrou-se, entre os
religiosos que se comprimiam em
torno do stáriets e de sua cela, da
freqüente aparição daquele
hóspede curioso que se intrometia
em toda parte, prestando ouvidos
e interrogando todo mundo. Não
lhe deu

atenção então... Tinha outra
grande coisa na cabeça: o
stáriets, que voltara
a deitar-se, sentindo lassitude,



lembrou-se dele ao despertar e
reclamou sua presença. Aliócha
acorreu. Em redor do moribundo
não havia então senão o Padre
Paísi, o Padre Iósif e o noviço
Porfírio. O velho, fixando
Aliócha com seus olhos fatigados,
perguntou-lhe: — Será que os
teus te esperam, meu filho?
Aliócha ficou embaraçado.
— Não têm eles necessidade de
ti? Prometeste a alguém ir vê-lo
hoje? — Prometi a meu pai... a
meus irmãos... a outras pessoas
também... — Estás vendo? Vai
imediatamente e não te aflijas.
Fica sabendo, não morrerei sem
ter pronunciado diante de ti



minhas supremas palavras aqui na
terra. É a ti que as legarei, meu
caro filho, porque sei que me
amas. E agora, vai cumprir tua
promessa.
Aliócha submeteu-se logo, se bem
que lhe custasse afastar-se. Mas a
promessa de ouvir as derradeiras
palavras de seu mestre, como um
legado pessoal, arrebatava-o de
alegria. Apressava-se, a fim de
poder voltar mais depressa,
depois de ter terminado tudo.
Justamente, o Padre Paísi lhe
dirigiu, antes de sua partida,
palavras que o impressionaram
profundamente. Foi depois de
haverem deixado a cela. —



Lembra-te sempre, rapaz —
começou o padre, sem preâmbu-
los —, de que a ciência do
mundo, tendo-se desenvolvido
neste século sobretudo, dissecou
nossos livros santos e, após uma
análise impiedosa, nada deixou
subsistir. Mas, dissecando as
partes, perderam de vista o
conjunto, e sua cegueira é de
causar espanto. O conjunto se
ergue diante dos olhos deles, tão
inabalável quanto antes, e o
inferno não prevalecerá contra
ele. Será que o Evangelho não
tem dezenove séculos de
existência, não vive ainda agora
nas almas dos indivíduos e nos



movimentos das massas
populares? Subsiste mesmo,
sempre inabalável, nas almas dos
ateus destruidores de toda crença!
Porque os que renegaram o
cristianismo e se revoltam contra
ele, esses mesmos permaneceram
no íntimo à imagem do Cristo,
porque nem sua sabedoria nem
sua paixão puderam criar outro
modelo para o homem, superior
ao indicado outrora pelo Cristo.
As tentativas neste sentido não
passaram de monstruosidades.
Lembra-te disto sobretudo, rapaz,
pois teu stariets moribundo te
envia para o mundo. Talvez
lembrando-te deste grande dia,



não esqueças minhas palavras,
dirigidas para teu bem, porque és
jovem, as tentações do

mundo são grandes e não tens
força para suportá-las. E agora
vai, pobre
órfão.
Ao terminar, o Padre Paísi deu-
lhe sua benção. Refletindo nessas
palavras imprevistas,
compreendeu Aliócha que
encontrara novo amigo e um guia
cheio de amor naquele monge até
então rigoroso e rude para com
ele, como se o stariets Zósima
lho houvesse legado ao morrer.
"Talvez se hajam entendido entre



si", pensou Aliócha. A
dissertação que acabara de ouvir
atestava somente o zelo do Padre
Paísi: apressava-se em armar
aquele jovem espírito para a luta
contra as tentações e em
preservar aquela jovem alma que
lhe legavam, elevando em torno
dela o baluarte mais sólido que
pôde imaginar.
II
ALIÓCHA EM CASA DE SEU
PAI
Aliócha começou por ir em
primeiro lugar à casa de seu pai.
Ao aproximar-se, lembrou-se da
recomendação feita na véspera,



de entrar sem que Ivã ficasse
sabendo. "Por quê?", perguntou a
si mesmo. "Se meu pai quer fazer-
me uma confidência, é esta uma
razão para entrar furtivamente?
Queria, sem dúvida, na sua
emoção, dizer-me outra coisa
ontem e não pôde", decidiu ele.
No entanto, sentiu-se satisfeito ao
saber de Marfa Ignátievna, que
lhe abriu a porta do jardim
(Gregório estava deitado,
doente), que Ivã saíra havia duas
horas. — E meu pai?
— Levantou-se, está tomando seu
café — respondeu a velha.
Aliócha entrou. O velho, sentado
à sua mesa, de chinelos e com um



casaco bastante surrado,
examinava contas para se distrair,
sem grande interesse de resto.
Encontrava-se sozinho na casa,
tendo Smierdiákov saído para
comprar provisões. Sua atenção
estava alhures. Se bem que se
tivesse levantado bem cedo e
bancado o corajoso, parecia
fatigado, fraco. Sua testa, onde,
durante a noite, se haviam
formado equimoses, estava
enrolada num lenço de seda
vermelha. O nariz, muito inchado,
dava a seu rosto uma expressão
particularmente má, irritada. O
velho dava-se conta disso e
acolheu Aliócha com um olhar



pouco amigável.

— O café está frio — disse ele
num tom seco —, não to ofereço.
Hoje,
meu caro, tenho apenas uma
magra sopa de peixe e não
convido ninguém. Por que vieste?
— Vim saber notícias suas —
declarou Aliócha. — Sim. Aliás,
tinha-te pedido ontem que
viesses. Tolices tudo isso. Tu te
incomodaste em vão. Sabia bem
que haverias de vir... Suas
palavras refletiam o sentimento
mais hostil. Entretanto, havia- se
levantado e examinava
ansiosamente seu nariz no espelho



(pela quadragésima vez talvez
desde a manhã). Arranjou com
extremo cuidado seu lenço
Vermelho na testa.
— O vermelho assenta melhor, o
branco lembra imediatamente o
hospital — observou ele, num
tom sentencioso. — Pois bem!
Que há de novo? Como vai teu
stáriets?
— Está muito mal, morrerá talvez
hoje — disse Aliócha; mas seu
pai não lhe prestou atenção.
— Ivã saiu — disse ele, de
repente. — Esforça-se por furtar
a noiva de Mítia. Por isso é que
permanece aqui — acrescentou
com raiva, a boca contraída,



olhando Aliócha.
— Ele mesmo lho disse?
— Desde muito tempo, há já três
semanas. Não foi para assassinar-
me às ocultas que ele veio; tem
pois um fito. — Como! Por que
diz isso? — perguntou Aliócha,
com angústia. — Não pede
dinheiro, é verdade; aliás, não
terá nada. Eu, meu caríssimo
Alieksiéi Fiódorovitch, tenho a
intenção de viver o mais tempo
possível, toma nota disso; assim,
tenho necessidade de todo o meu
dinheiro, e quanto mais avançar
em idade, mais precisarei —
continuou Fiódor Pávlovitch, com
as mãos nos bolsos de seu casaco



manchado, de durante amarela.
'— Agora, aos 55 anos, conservo
minha força viril, e conto bem
que isso durará ainda vinte anos;
ora, envelhecerei, tornar-me- ei
repulsivo, as mulheres não virão
mais de boa-vontade; então,
precisarei de dinheiro. Eis por
que, agora, amealho o mais
possível, para mim só, meu caro
filho Alieksiéi Fiódorovitch, fica
sabendo bem, porque quero viver
até o fim na libertinagem. É a
existência mais agradável; todo
mundo deblatera contra ela e todo
mundo nela vive, mas às ocultas,
e eu, em pleno dia. É por causa
de minha franqueza que todos os



canalhas me

caíram em cima. Quanto ao teu
paraíso, Alieksiéi Fiódorovitch,
fica
sabendo que não o quero, é até
mesmo inconveniente para um
homem às direitas, se é que
existe. A gente dorme para não
mais despertar, eis minha idéia.
Manda dizer uma missa por mim,
se quiseres, senão, que o diabo te
leve! Eis minha filosofia. Ontem,
Ivã falou bem a este respeito, no
entanto, estávamos bêbedos. É um
falador desprovido de erudição...
não tem instrução, cala-se e ri da
gente em silêncio, eis todo o seu



talento. Aliócha escutava sem
dizer palavra.
— Por que não me fala ele? E,
quando fala, faz-se malicioso; é
um miserável o teu Ivã! Casarei
imediatamente com Grúchenhka,
se quiser. Porque com dinheiro
basta querer. Alieksiéi
Fiódorovitch, tem-se tudo. É disto
que Ivã tem medo, vigia-me para
impedir meu casamento, e com
este fito impele Mítia a fazer dela
sua esposa; dessa maneira,
entende preservar-me de Gruchka
(na esperança de herdar, se não
me casar com ela!); por outra
parte, se Mítia se casar com ela,
toma-lhe Ivã sua rica noiva, eis



seu cálculo! É um miserável o teu
Ivã! — Como está o senhor
irascível! É o resultado de ontem;
o senhor deveria deitar-se —
disse Aliócha.
— Tuas palavras não me irritam
— observou o velho —, ao passo
que vindas de Ivã me zangariam;
somente contigo tenho tido bons
momentos, porque sou mau.
— O senhor não é mau, o senhor
tem é o espírito corrompido —
sorriu Aliócha.
— Pois seja, eu queria mandar
prender aquele bandido do Mítia
e agora não sei que partido tomar.
Sem dúvida, em nosso tempo,
passa por preconceito respeitar



pai e mãe; entretanto, as leis não
permitem ainda arrastar um pai
pelos cabelos, bater-lhe no rosto
com golpes de botas, em sua
própria casa, e ameaçá-lo, diante
de testemunhas, de vir liquidá-lo.
Se eu quisesse, domá-lo-ia e
poderia mandá-lo prender por
causa da cena de ontem.
— Então, não quer dar queixa?
— Ivã dissuadiu-me disso.
Zombo de Ivã, mas há uma
coisa... Inclinou-se para Aliócha
e continuou num tom confidencial:
— Se mandar prender o canalha,
ela ficará sabendo e correrá para
ele. Mas se souber que ele quase
me mata, a mim, débil velho,



abandoná-

lo-á talvez e virá ver-me... Tal é
seu caráter, só age
contraditoriamente.
Conheço-a a fundo! Não queres
conhaque? Toma café frio, servir-
te-ei um quarto de cálice, isto dá
bom gosto.
— Não, obrigado. Levarei este
pão, se o permitir — disse
Aliócha, pegando um pãozinho
francês de 3 copeques, que meteu
no bolso de sua batina. — O
senhor não deveria beber mais
conhaque — aconselhou,
timidamente, lançando uma
olhadela furtiva para o velho. —



Tens razão, isto irrita. Mas só um
copinho... Abriu o armário,
serviu-se um copinho, tornou a
fechar o armário e a pôr a chave
no bolso.
— Isto basta, não rebentarei por
causa dum copinho... — Ei-lo
melhor!
— Hum! Gosto de ti, mesmo sem
conhaque, e sou um canalha para
os canalhas! Ivã não parte para
Tchermachniá porque tem
intenção de espionar-me. Quer
saber quanto darei a Grúchenhka,
se ela vier. Todos uns miseráveis!
Aliás, renego Ivã, não o
compreendo. Donde vem ele? Sua
alma não é como a nossa. Conta



com minha herança. Mas não
deixarei testamento, fica sabendo.
Quanto a Mítia, eu o esmagarei
como a uma barata; faço-as
rebentar à noite sob meu chinelo;
teu Mítia rebentará da mesma
maneira. Digo "teu" Mítia porque
o amas. mas isto não me faz
medo. Se fosse Ivã que o amasse,
temeria por mim mesmo. Mas Ivã
não ama ninguém, não é dos
nossos, as pessoas como ele, meu
caro, não são semelhantes a nós,
são poeira... Se o vento sopra,
essa poeira se levanta... Foi uma
fantasia que se apoderou de mim
ontem, quando te disse que
viesses hoje; queria informar-me



por meio de ti a respeito de
Mítia; será que em troca de 1 000
ou 2 000 rublos aquele tratante,
aquele bandido, consentiria em
ir-se daqui por cinco anos, ou
melhor, por 35 anos, e em
renunciar a Grúchenhka? Hein?
— Eu... eu lhe perguntarei —
murmurou Aliócha. — Por 3 000
rublos, talvez ele...
— Não, senhor! Não é preciso
perguntar nada agora! Mudei de
idéia. Foi um capricho que me
deu ontem. Não darei nada. nem 1
níquel, eu mesmo tenho
necessidade de meu dinheiro. (O
velho teve um gesto expressivo. )
De qualquer maneira, esmagá-lo-



ei como a uma barata. Não lhe
digas nada, senão vai imaginar
coisas. Mas tu mesmo nada tens a
fazer

em minha casa, vai-te. E sua
noiva, Catarina Ivânovna, que
sempre
ocultou de mim tão
cuidadosamente, casar-se-á com
ela ou não? Estavas ontem em
casa dela, certo?
— Ela não quer abandoná-lo por
preço nenhum. — Eis os
indivíduos a quem essas ternas
senhoritas amam: farristas,
malandros! Não valem nada essas
pálidas criaturas. Que idéia! Pois



bem, se tivesse a juventude dele e
meu corpo de então (porque aos
28 anos era melhor do que ele),
lograria o mesmo êxito. Canalha,
sim!... Mas não terá Grúchenhka,
não a terá... Eu o esmagarei...
Tornou-se de novo colérico ao
proferir estas últimas palavras.
— Vai-te também, nada tens a
fazer em minha casa hoje —
disse, secamente.
Aliócha aproximou-se dele para
despedir-se e beijou-o no ombro.
— Por quê? — espantou-se o
velho. — Nós nos tornaremos a
ver, ou pensas que é a derradeira
vez?
— Absolutamente, foi por



acaso...
— Eu também... digo isto por
dizer... — declarou o velho,
fitando- o. — Escuta, escuta —
gritou ele às costas de Aliócha
—, volta em breve, haverá uma
sopa de peixe famosa, não como
hoje. Vem amanhã, ouviste?
Assim que Aliócha saiu, voltou o
velho ao armário e tomou meio
copo.
— Basta — murmurou ele,
resfolegando. Tornou a fechar o
armário, repôs a chave no bolso,
depois, já sem forças, foi
estender-se sobre seu leito, onde
adormeceu imediatamente.
III



O ENCONTRO COM OS
COLEGIAIS
"Felizmente meu pai não me fez
perguntas a respeito de Grú-
chenhka", dizia a si mesmo
Aliócha, dirigindo-se para a casa
da Senhora Khokhlakova. "Teria
sido preciso contar-lhe o
encontro de ontem com ela.
"Pensava com pesar que, durante
a noite, os adversários haviam
retomado forças, que seus
corações estavam de novo
endurecidos. "Meu pai está

irritado e cheio de maldade,
continua ancorado em sua idéia.
Dimítri



também se reafirmou e deve ter
um plano... É absolutamente
preciso que o encontre hoje... "
Mas as reflexões de Aliócha
foram interrompidas por um
incidente que o impressionou,
malgrado sua pouca importância.
Ao aproximar-se da Rua de São
Miguel, paralela à Rua Grande,
da qual só estava separada por
um riacho (nossa cidade é cortada
por ele), avistou lá embaixo,
diante do passadiço, um pequeno
grupo de colegiais, meninos de
nove a doze anos no máximo.
Voltavam para suas casas após as
aulas, carregando suas sacolas a
tiracolo ou amarradas nas costas



por meio de correias; uns tinham
apenas uma jaqueta, outros,
sobretudos; alguns calçavam
botas dessas pregueadas, com as
quais gostam de exibir-se os
meninos mimados por pais
abastados. O grupo discutia com
animação, parecia manter
conselho. Aliócha interessava-se
sempre pelas crianças que
encontrava (era o caso em
Moscou) e, muito embora
preferisse os bebês de três anos,
os escolares de dez e de onze lhe
agradavam muito. Assim,
malgrado sua preocupação, quis
abordá-los, entrar em conversa
com eles. Ao apro- ximar-se,



observava-lhes os rostos
vermelhos e notou que todos os
meninos tinham uma pedra na mão
e até mesmo duas. Do outro lado
do riacho, a cerca de trinta
passos, mantinha-se, encostado a
uma paliçada, um escolar, com
sua sacola sobre o quadril,
parecendo ter no máximo uns dez
anos, pálido, de ar doentio, com
olhos negros que cintilavam.
Esquadrinhava com o olhar os
seis colegiais, seus camaradas,
com os quais parecia estar
brigado. Aliócha avançou e,
dirigindo-se a um menino de
cabelos cacheados, louro, corado,
de jaqueta preta, observou,



olhando- o:
— Quando eu tinha tua idade,
carregava-se a sacola do lado es-
querdo, a fim de alcançá-la com a
mão direita; mas a tua está do
lado direito, não deve ser
cômodo.
Sem nenhuma premeditação,
começara Aliócha com essa
observa- ção prática; um adulto
não pode proceder de outra
forma, se quer ganhar a confiança
de uma criança e sobretudo dum
grupo de crianças. Era preciso
começar seriamente,
praticamente, para ficar em pé de
igualdade. Instintivamente, dava-
se Aliócha conta disso, — Ele é



canhoto — respondeu logo outro
menino de onze anos, de ar
resoluto.
Os cinco outros fitavam Aliócha.

— Ele atira pedras com a mão
esquerda — notou um terceiro.
No mesmo instante, foi lançada
uma pedra contra o grupo,
roçando pelo canhoto, mas foi
perder-se adiante, embora atirada
com habilidade e vigor. Fora
lançada pelo menino colocado do
outro lado do riacho. — Duro
com ele, acerta bem, Smúrov! —
gritaram todos. O canhoto não se
fez de rogado e retribuiu
imediatamente; não teve êxito e



sua pedra bateu no chão. O
adversário ripostou com um seixo
que atingiu Aliócha bastante
rudemente no ombro. Via-se a
trinta passos que aquele garoto
tinha os bolsos de seu sobretudo
cheios de pedras.. — Foi no
senhor, no senhor; fez pontaria de
propósito no senhor. Porque o
senhor é um Karamázov —
exclamaram os meninos,
desatando a rir. — Vamos, todos
ao mesmo tempo contra ele, fogo!
Seis pedras voaram juntas.
Atingindo na cabeça, o garoto
caiu, mas para se levantar logo e
responder com encarniçamento.
Dos dois lados houve um



bombardeio ininterrupto; muitos",
no grupo, tinham também seus
bolsos cheios de projéteis.
— Mas como é isso? Não têm
vergonha, meus amigos? Seis
contra um! Vão matá-lo! —
exclamou Aliócha.
Correu para a frente, a fim de se
expor aos projéteis, protegendo
assim o garoto do outro lado do
riacho. Três ou quatro pararam
por um minuto.
— Foi ele quem começou! —
gritou com voz irritada um
menino de blusa vermelha; é um
bandido; ainda há pouco feriu na
aula Krasótkin com seu canivete,
correu sangue, Krasótkin não quis



fazer queixa; é preciso dar uma
surra nele...
— Mas por quê? Precisam
mesmo persegui-lo? — Ele atirou
outra pedra nas costas do senhor.
Ele o conhece — gritaram os
meninos. — É contra o senhor
que está fazendo pontaria agora.
Vamos, todos de novo contra ele,
não deixe de acertar, Smúrov!...
O bombardeio recomeçou, desta
vez implacável. O garoto,
sozinho, recebeu uma pedrada no
peito; lançou um grito, pôs-se a
chorar, fugiu pela subida para a
Rua de São Miguel. No grupo
vociferava-se: "Ah! ele teve
medo, fugiu, aquele 'esfregão de



tília'!" — O senhor ainda não
sabe, Karamázov, como ele é
ruim; seria

pouco matá-lo — repetiu o
menino de jaqueta, de olhos
ardentes, e que
parecia ser o mais velho.
— É um linguarudo? — perguntou
Aliócha. Os meninos trocaram
olhares com ar zombeteiro. — O
senhor vai pela Rua de São
Miguel? — continuou o mesmo.
— Então, alcance-o... Veja, parou
de novo; espera e olha para o
senhor. — Olha para o senhor,
olha para o senhor! — repetiram
os meninos. — Pergunte-lhe então



se ele gosta de um esfregão de
tília desman- chado. Entendeu?
Pergunte assim.
Houve então uma explosão geral
de gargalhadas. Aliócha e os me-
ninos cruzavam olhares.
— Não vá lá, ele o ferirá —
gritou, solícito, Smúrov. — Meus
amigos, não farei a ele a pergunta
a respeito do esfregão de tília,
porque é com isso que vocês o
maltratam, mas me informarei
com ele do motivo pelo qual
vocês o odeiam tanto... —
Informe-se, informe-se —
gritaram os meninos, rindo-se.
Aliócha transpôs o passadiço e
subiu a ladeira ao longo da



paliçada, diretamente para o lado
de seu agressor.
— Atenção — gritaram-lhe —,
ele não tem medo do senhor e vai
atingi-lo à traição, como fez com
Krasótkin. O menino esperava-o
imóvel. Chegando bem perto,
encontrou-se Aliócha diante de
um menino de nove anos, fraco,
raquítico, de rosto oval, pálido,
magro, com grandes olhos
escuros que o olhavam cheios de
ódio. Vestia um velho sobretudo
bastante gasto e muito curto. Seus
braços nus saíam de suas mangas.
Havia um grande remendo no
joelho direito de sua calça e,
dissimulado com tinta, um buraco



no seu sapato do pé direito, no
lugar do dedo grande. Os bolsos
do sobretudo estavam cheios de
pedras. Aliócha parou a dois
passos, olhando com ar
interrogador. O garoto,
adivinhando pelos olhos de
Aliócha que não tinha este
intenção de bater- lhe, retomou
coragem e falou em primeiro
lugar: — Eu estava sozinho
contra seis... Hei de matá-los
todos — disse ele, com olhar
faiscante.
— Uma pedrada deve ter-lhe
feito bastante mal — observou
Aliócha.



— Mas eu acertei bem na cabeça
de Smúrov! — replicou ele.
— Disseram-me que você me
conhecia e atirou-me a pedra de
propósito — disse Aliócha.
O menino olhava-o com um olhar
sombrio. — Não o conheço. Você
me conhece? — continuou
Aliócha. — Deixe-me tranqüilo!
— gritou, de súbito, o menino
com voz irritada, mas sem sair de
seu lugar, como na expectativa de
alguma coisa, o olhar hostil.
— Está bem, vou-me embora —
disse Aliócha —, mas não o
conheço e não quero importuná-
lo. No entanto, seus colegas me
disseram como deveria eu fazer.



Adeus.
— Seu fradeco! — gritou o
garoto, acompanhando Aliocha
com o mesmo olhar cheio de ódio
e provocante; pôs-se na
defensiva, acreditando que
Aliocha iria lançar-se contra ele,
mas aquele voltou-se, olhou-o e
seguiu seu caminho. Não havia
dado uns três passos quando
recebeu nas costas o mais grosso
dos seixos que enchiam o bolso
do sobretudo. — Como? Por trás?
É então verdade o que eles dizem,
que você ataca como traidor?
Aliocha voltou-se; visado no
rosto, teve tempo de prevenir-se e
novo projétil atingiu-o no



cotovelo. — Não tem vergonha?
Que lhe fiz eu? — exclamou ele.
O garoto esperava, silencioso e
agressivo, persuadido de que, da-
quela vez, Aliocha lhe cairia em
cima; vendo que sua vítima não se
movia, ficou furioso como uma
pequena fera e avançou. Antes
que Aliocha tivesse podido fazer
um movimento, o diabrete
agarrou-lhe a mão esquerda e
mordeu-lhe cruelmente um dedo.
Aliocha lançou um grito de dor,
esforçando-se por livrar-se. O
garoto largou-o por fim, recuando
para a distância anterior. A
mordidela, perto da unha, era
profunda, o sangue corria.



Aliocha tirou seu lenço,
enrolando com ele apertadamente
sua mão ferida. Isto levou cerca
de um minuto. Entretanto o
menino esperava. Aliocha baixou
sobre ele um olhar calmo. — Está
bem — disse ele —, veja como
me mordeu profundamente. Isto
basta, creio. Agora, diga-me, que
lhe fiz eu? O menino fitou-o,
surpreso.

— Não o conheço absolutamente
e vejo-o pela primeira vez —
prosseguiu Aliocha, com a mesma
calma —, mas devo ter-lhe feito
alguma coisa, do contrário não
me teria você agredido por coisa



nenhuma. Vamos, diga-me, que
lhe fiz eu e que culpa cometi para
com você? Como resposta, o
menino pôs-se a soluçar e fugiu.
Aliocha seguiu-o lentamente pela
Rua de São Miguel e avistou-o
ainda por muito tempo, correndo
e chorando, sem se voltar.
Prometeu a si mesmo, desde que
tivesse tempo, tornar a encontrá-
lo, para esclarecer aquele
enigma. IV
EM CASA DAS SENHORAS
KHOKHLAKOVI
Não demorou a chegar à
residência da Senhora
Khokhlakova, cuja casa de pedra,



de um andar, era uma das mais
belas de nossa cidade. Se bem
que vivesse ela a maior parte do
tempo numa propriedade situada
em outra província, e em sua casa
de Moscou, possuía uma em
nossa cidade, que lhe vinha de
sua família. De resto, a maior de
suas três propriedades
encontrava-se em nosso distrito,
mas só raramente havia ela vindo
à nossa província. Acorreu ao
encontro de Aliocha no vestíbulo.
— Recebeu minha carta a
propósito do novo milagre? —
perguntou ela, nervosamente.
— Sim, recebi-a.
— Fê-la circular, mostrou-a a



todos? Ele restituiu um filho à sua
mãe! — Morrerá hoje — disse
Aliócha.
— Sei. Oh! como gostaria de
falar de tudo isso, com você ou
com um outro! Não, com você,
com você! E dizer que não posso
vê-lo! É pena. Toda a cidade está
emocionada, todos estão na
expectativa. A propósito... sabe
que Catarina Ivânovna acha-se
neste momento em nossa casa? —
Ah! que feliz encontro! —
exclamou Aliócha. — Ontem
reco- mendou-me que viesse vê-
la sem falta.
— Sei, sei. Contaram-me
pormenorizadamente o que se



passou ontem... aquela cena
horrível com aquela... criatura.
C'est ira-gique! No lugar dela,
não sei o que teria feito. E seu
irmão, Dimítri Fiodorovitch, que
homem, meu Deus! Alieksiei
Fiodorovitch, estou-me
atrapalhando;

imagine que seu irmão está aqui,
isto é, não aquela terrível
personagem,
mas o outro, Ivã Fiodorovitch.
Está tendo uma conversa solene
com Catarina Ivânovna... Se você
soubesse o que se passa entre
eles, é terrível, é dilacerante, é
um conto inverossímil;



atormentam-se com prazer, eles
mesmos o sabem e disso extraem
um gozo acre. Eu o esperava,
tinha sede de você! Sobretudo,
não posso suportar isso. Vou
contar-lhe tudo, mas há outra
coisa, essencial. Ah! tinha
esquecido de que era o essencial.
Diga-me, por que Lisa está com
uma crise nervosa? Ficou assim
logo que foi informada de sua
chegada.
— Mamãe, é a senhora quem está
agora numa crise, e não eu —
gorjeou de repente a voz de Lisa,
que vinha do quarto vizinho,
através da porta entreaberta. A
abertura era exígua e a voz aguda,



tal como quando se tem uma
violenta vontade de rir e se faz
esforço para reprimi-la. Aliócha
notara aquela fenda, por onde
Lisa devia examiná-lo de sua
cadeira, sem que ele pudesse dar-
se conta disso. — Pode bem dar-
se, Lisa, que esteja eu com uma
crise, diante de teus caprichos, e,
no entanto, Alieksiei
Fiodorovitch, esteve ela bastante
doente a noite inteira: febre,
gemidos! Com que impaciência
esperei o raiar do dia e a chegada
do Doutor Herzenstube! Diz ele
que não compreende nada, que é
preciso esperar. Quando vem,
repete sempre a mesma coisa.



Assim que o senhor entrou,
lançou ela um grito e quis ser
transportada para seu antigo
quarto...
— Mamãe, eu não sabia
absolutamente que ele vinha; não
foi para evitá-lo que quis passar
para meu quarto. — Não é
verdade, Lisa, Iúlia tocaiava a
chegada de Alieksiei Fio-
dorovitch e correu a anunciar-te a
chegada dele. — Querida
mamãezinha, não está direito isso,
de sua parte; se quer dizer algo de
mais espirituoso, diga ao nosso
caro visitante, Alieksiei
Fiodorovitch, que demonstrou ele
sua falta de espírito somente com



decidir vir à nossa casa, depois
do dia de ontem, e apesar de toda
gente zombar dele.
— Lisa, vais longe demais, e
asseguro-te que recorrerei a
medidas rigorosas. Ninguém
zomba dele, estou tão contente
por ter ele vindo! É- me
necessário, indispensável. Oh!
Alieksiei Fiodorovitch, quanto
sou infeliz!
— Que tem então a senhora,
mamãezinha?

— O que me mata, Lisa, são teus
caprichos, tua inconstância, rua
doença, essa terrível noite de
febre, aquele horrendo, aquele



eterno Herzenstube, e enfim tudo,
tudo... E depois esse milagre! Oh!
como ele me impressionou, me
transtornou, querido Alieksiei
Fiodorovitch! E aquela tragédia
no salão, que não posso suportar,
afirmo-lhe, é impossível. Uma
comédia, talvez, e não uma
tragédia. Diga-me, o stáriets
Zósima viverá até amanhã? Oh!
meu Deus! Que é que me
acontece? Fecho os olhos a cada
instante e digo a mim mesma que
tudo é absurdo, absurdo. —
Ficar-lhe-ia muito grato —
interrompeu-a de repente Aliócha
— se me desse um pedacinho de
pano para pensar meu dedo; feri-



me e está- me doendo muito.
Aliócha descobriu seu dedo
mordido, o lenço cheio de sangue.
A Senhora Khokhlakova lançou
um grito, fechou os olhos. — Meu
Deus! Que ferimento, é horrível!
Assim que Lisa viu o dedo de
Aliócha através da fenda,
escancarou a porta.
— Venha, venha ter comigo —
disse ela, com uma voz imperiosa
—, agora, chega de tolices! Oh!
Deus! Por que ficou tanto tempo
sem nada dizer? Teria ele podido
perder todo o seu sangue, mamãe!
Onde e como lhe aconteceu isso?
Antes de tudo água, água! É
preciso lavar a ferida, mergulhar



o dedo na água fria para fazer
cessar a dor e conservá-lo ali
muito tempo... Depressa, água,
mamãe, numa tigela! Mais
depressa, vamos — disse ela,
com um movimento nervoso.
Estava bastante amedrontada; a
ferida de Aliócha consternava-a.
— Não será preciso ir chamar
Herzenstube? — exclamou a mãe.
— Mamãe, a senhora me mata.
Seu doutor virá para dizer que
não compreende nada! Água,
água, mamãe, pelo amor de Deus!
Vá a senhora mesmo estimular
Iúlia, que se retardou não sei
onde; nunca pode chegar a tempo!
Mais depressa, mamãe, ou eu



morro... morro... — Mas é uma
coisa de nada! — exclamou
Aliócha, espantado com aquele
terror.
Iúlia acorreu com a água. Aliócha
mergulhou nela o dedo. —
Mamãe, suplico-lhe, traga um
pouco de gaze e daquela água
turva para cortes, como é que se
chama? Temos dela, temos dela...
mamãe,

a senhora sabe onde está o frasco,
no seu quarto de dormir, no
armário à
direita; há um grande frasco e
fios.
— Imediatamente, Lisa, mas não



grites, não te enerves. Tu vês com
que coragem Alieksiéi
Fiódorovitch suporta sua dor.
Onde se feriu o senhor assim,
Alieksiéi Fiódorovitch?
Ela saiu imediatamente. Lisa só
esperava por isso. — Antes de
tudo, responda à minha pergunta
— disse ela rapi- damente. —
Onde pôde ferir-se assim?
Depois falaremos de outra coisa.
Vamos!
Adivinhando que o tempo se
tornava precioso, Aliócha fez-lhe
uma narrativa exata, se bem que
resumida, de seu estranho
encontro com os colegiais.
Depois de havê-lo escutado, Lisa



juntou as mãos. — Como pode
você, e ainda mais com esse
hábito, andar às voltas com
garotos? — exclamou ela,
encolerizada, como se tivesse
direitos sobre ele. — Mas, afinal,
não passa você mesmo de um
garoto, o menor dentre eles. No
entanto, não deixe de informar-se
a respeito desse diabrete e conte-
me tudo; deve haver nisso um
segredo. Outra coisa agora.
Poderia você, malgrado sua dor,
falar discretamente a respeito de
bagatelas, Alieksiéi
Fiódorovitch?
— Mas sim, aliás não me está
doendo mais tanto. — É porque



seu dedo está dentro da água. É
preciso mudá-la ime- diatamente,
ela esquentará. Iúlia, vai procurar
um pedaço de gelo na adega e
nova tigela com água. Já se foi
ela, abordo o assunto. Meu
querido Alieksiéi Fiódorovitch,
queira entregar-me imediatamente
minha carta, mamãe pode voltar
dum minuto para outro, e eu não
quero... — Não a tenho comigo.
— Não é verdade, tem sim,
estava certa de que você me daria
essa resposta. Lamentei tanto a
noite inteira aquela estúpida
pilhéria! Entregue-me minha carta
agora mesmo. Entregue-ma! —
Deixei-a em casa!



— Você não pode tomar-me por
uma meninota, depois da tola
pilhéria de minha carta. Peço-lhe
perdão! Mas traga-ma; se
verdadei- ramente não está com
você, traga-a hoje sem falta. —
Hoje, é impossível, porque volto
para o mosteiro e não voltarei a



vê-la por dois dias, três ou quatro
talvez, porque o stariets Zó-
sima...
— Quatro dias, que absurdo!
Escute, riu muito de mim? —
Absolutamente.
— Por que então?
— Porque acreditei em você,
absolutamente. — Você me
ofende!
— De modo algum. Pensei,
imediatamente depois de ter lido,
que isto se daria, porque desde
que o stariets tiver morrido, terei
de deixar o mosteiro. Em seguida
acabarei meus estudos, farei meus
exames e depois do prazo legal
casar-nos-emos. Amá-la-ei



bastante. Embora não tenha tido
tempo de pensar nisso, refleti que
não encontraria jamais uma
mulher melhor que você e o
stariets ordena que eu me case..
— Sou um monstro, fazem-me
rodar numa cadeira! — objetou,
rindo, Lisa, com as faces
incendidas.
— Eu mesmo a farei rodar, mas
estou certo de que até lá estará
você restabelecida.
— Mas você está louco! —
proferiu Lisa, nervosamente. —
Tirar tal conclusão duma simples
brincadeira!... Aí vem mamãe,
talvez muito a propósito. Mamãe,
como se pode demorar tanto



tempo?! E eis Iúlia que traz o
gelo.
— Ah! minha Lisa, não grites, não
grites principalmente. Tenho a
cabeça rebentada... é culpa minha
que hajas posto os fios noutro
lugar?... Procurei, procurei...
Suponho que o fizeste de
propósito. — Eu não podia
adivinhar que ele chegaria com
um dedo mordido, se soubesse tê-
lo-ia feito de propósito. Minha
querida mamãe, a senhora começa
a dizer coisas muito espirituosas.
— Espirituosas? Pois seja. Mas
quanta pena do dedo de Alieksiéi
Fiódorovitch, Lisa, e de tudo
isso! Oh! meu caro Alieksiéi



Fiódorovitch, não são os detalhes
que me matam, nem um
Herzenstube qualquer, mas tudo
junto, tudo reunido, eis o que não
posso suportar. — Basta de tanto
Herzenstube, mamãe — continuou
Lisa, com um riso jovial —, dê-
me mais depressa a gaze e a água.
É muito simples, "água branca",
Alieksiéi, o nome me ocorre, um
excelente remédio. Mamãe,

imagine a senhora que ele brigou
com garotos na rua e foi um que
lhe deu
uma dentada; não é ele mesmo um
garotinho e poderá ele casar-se,
mamãe, depois dessa aventura?



Porque, imagine a senhora, ele
quer casar- se! Pode imaginá-lo
casado? Não é de morrer de rir?
E Lisa ria, aquela sua risadinha
nervosa, olhando maliciosamente
para Aliócha.
— Mas como haveria ele de
casar-se, Lisa, que coisa sem pé
nem cabeça! É muito fora de
propósito de tua parte... Aquele
garoto poderia estar danado!
— Ah! mamãe, há crianças
danadas?
— Por que não, Lisa? Nem que
estivesse eu dizendo uma
bobagem! Aquele garoto foi
mordido por um cão danado, ele
mesmo ficou danado, passa a



morder alguém por sua vez. Como
o curou bem ela, Alieksiéi
Fiódorovitch! Eu nunca teria
podido fazê-lo assim. Sente dor?
— Muito pouca.
— Não tem medo da água? —
perguntou Lisa. — Basta, Lisa,
falei talvez demasiado
apressadamente de raiva, a
propósito daquele garoto, e tu
concluis Deus sabe o quê.
Catarina Ivânovna acaba de saber
de sua chegada, Alieksiéi
Fiódorovitch. Deseja
ardentemente vê-lo.
— Ah! mamãe, vá sozinha; ele
não pode ainda, sofre demais. —
Não estou sofrendo



absolutamente, posso ir muito
bem — pro- testou Aliócha.
— Como? Vai-se embora? Ah! é
assim?
— Pois bem, quando terminar,
voltarei e poderemos tagarelar
tanto quanto você queira. Tenho
pressa de ver Catarina Ivânovna,
porque desejo voltar o mais cedo
possível para o mosteiro. —
Mamãe, leve-o bem depressa.
Alieksiéi Fiódorovitch, não se dê
ao trabalho de vir ter comigo
depois de ter visto Catarina
Ivânovna. Volte direto para seu
mosteiro, é sua vocação! Eu estou
com vontade de dormir, passei a
noite em claro.



— Ah! Lisa, estás brincando,
decerto, mas se dormisses
deveras? — Ficarei ainda uns
três minutos, até mesmo cinco, se
você quiser —

balbuciou Aliócha.
— Leve-o, pois, depressa,
mamãe, é um monstro. — Lisa,
perdeste a cabeça. Vamos,
Alieksiéi Fiódorovitch, está ela
demasiado caprichosa hoje, tenho
medo de enervá-la. Oh! que
desgraça uma mulher nervosa,
Alieksiéi Fiódorovitch! Mas
talvez tenha ela realmente
vontade de dormir. Como sua
presença a inclinou depressa para



o sono! Que coisa boa!
— Mamãe, como fala gentilmente
a senhora! Dou-lhe um beijinho
por isso.
— Eu também, Lisa. Escute,
Alieksiéi Fiódorovitch —
cochichou ela com um ar
misterioso, importante, afastando-
se com o rapaz —, não quero
influenciá-lo, nem erguer o véu;
vá ver você mesmo o que se
passa: é terrível. A comédia mais
fantástica; ela ama seu irmão Ivã
Fiódorovitch e trata de persuadir-
se de que está apaixonada por
Dimítri Fiódorovitch. É horrível!
Acompanho-o, e, se quiserem,
esperarei. V



O TUMULTO NO SALÃO
A conversa no salão tinha
terminado; Catarina Ivânovna,
superexcitada, mostrava, no
entanto, um ar resoluto. Quando
Aliócha e a Senhora Khokhlakova
entraram, Ivã Fiódorovitch
levantava-se para partir. Estava
um pouco pálido e seu irmão
examinou-o com inquietação.
Aliócha encontrava agora a
solução para uma dúvida, para
um enigma que o atormentava
desde algum tempo. Por diversas
vezes, desde um mês, tinham-lhe
sugerido que seu irmão Ivã amava
Catarina Ivânovna, e sobretudo
que estava ele a "tomá-la" de



Mítia. Até então parecera isto
monstruoso a Aliócha,
inquietando-o fortemente. Amava
seus dois irmãos e aterrorizava-
se com a rivalidade deles.
Entretanto, Dimítri havia-lhe
declarado na véspera que se
sentia feliz por ter como rival seu
irmão, que isso lhe prestava
grande, serviço. Em quê? Para se
casar com Grúchenhka? Mas era
essa resolução desesperada.
Além disso, crera Aliócha
firmemente, até a véspera à noite,
no amor apaixonado e obstinado
de Catarina Ivânovna por Dimítri,
até a véspera à noite somente.
Parecia-lhe também que ela não



podia amar um homem como Ivã,
mas que amava Dimítri tal como
ele era, malgrado a estranheza de
tal amor. Mas, durante

a cena com Grúchenhka, suas
impressões tinham mudado. A
palavra
"dilacerante", empregada havia
pouco pela Senhora Khokhlakova,
perturbava-o, porque na noite
passada, semi-acordado ao raiar
do dia, pronunciara-a ele duas
vezes, provavelmente sob a
impressão de seu sonho; a noite
inteira revira aquela cena. Agora,
a afirmação categórica da
Senhora Khokhlakova de que a



moça amava Ivã, que seu amor
por Dimítri não passava de um
logro, de um amor de empréstimo
que ela se infligia por jogo, por
"dilaceramento", sob o império
da gratidão, essa afirmação
impressionava Aliócha: 'Talvez
seja verdade!" Mas, então, qual
era a situação de Ivã? Aliócha
adivinhava que um caráter como
o de Catarina Ivânovna tinha
necessidade de dominar; ora,
aquele domínio não podia
exercer-se senão sobre Dimítri, e
não sobre Ivã. Porque somente
Dimítri (suponhamos que só por
pouco tempo) poderia enfim
submeter-se a ela "para sua



felicidade" (isso teria desejado
também Aliócha), mas Ivã não o
poderia; aliás, essa submissão
não o teria tornado feliz. Tal era a
idéia que Aliócha fazia
involuntariamente de Ivã. Era
presa dessas hesitações e dessas
reflexões ao entrar no salão.
Outra idéia se impôs a ele de
repente: "E se ela não amasse
nem a um nem a outro?" Notemos
que Aliócha tinha vergonha de
tais pensamentos e censurava a si
próprio, quando por vezes lhe
sobrevinham, no derradeiro mês.
"Que entendo eu do amor e das
mulheres e como posso tirar tais
conclusões?", dizia a si mesmo,



depois de cada conjectura.
Entretanto, a reflexão se impunha.
Adivinhava que aquela rivalidade
era capital no destino de seus
dois irmãos. "Os répteis devorar-
se-ão um ao outro", dissera ontem
Ivã na sua irritação, a propósito
de seu pai e de Dimítri. Assim,
era Dimítri um réptil aos olhos
dele, desde muito tempo talvez.
Não seria depois que ele próprio
viera a conhecer Catarina
Ivânovna? Aquelas palavras
haviam, sem dúvida, escapado a
Ivã involuntariamente, mas eram
por isso mesmo mais graves.
Naquelas condições, que paz, que
paz poderia haver? Não eram,



pelo contrário, novos motivos de
ódio e de inimizade na família
deles? Sobretudo, a quem deveria
ele, Aliócha, lamentar? E que
desejar a cada um deles? Amava-
os igualmente, mas o que desejar
aos dois, entre tão temíveis
contradições? Era caso de
perder-se naquele labirinto e o
coração de Aliócha não podia
suportar a incerteza, porque seu
amor tinha sempre um caráter
ativo. Incapaz de, amar
passivamente, sua afeição
traduzia-se em uma ajuda. Mas,
para isso, era preciso ter um fito,
saber claramente o que convinha
a cada um e ajudá-los em



conseqüência. Em lugar desse
fito, só havia confusão e
embrulhada. Tinha-se falado em
"dilaceramento". Mas que
poderia ele compreender, até
mesmo desse

dilaceramento'' Não compreendia
a primeira palavra daquele
enigma!
Vendo Aliócha, Catarina
Ivânovna disse vivamente a Ivã
Fiódorovitch, que se levantara
para partir: — Um instante!
Quero ter a opinião de seu irmão,
em quem tenho plena confiança.
Catarina Óssipovna, fique
também — continuou ela,



dirigindo-se à Senhora
Khokhlakova. Esta se colocou ao
lado de Ivã Fiódorovitch, e
Aliócha, em frente, perto da
moça. — Eis meus amigos, os
únicos que tenho no mundo —
começou ela com uma voz ardente
em que tremiam lágrimas de
sincera dor, e Aliócha sentiu-se
de novo atraído para ela. —
Você, Alieksiéi Fiódorovitch,
assistiu ontem àquela cena
horrível, viu-me. Ignoro o que
pensava de mim, mas sei que nas
mesmas circunstâncias minhas
palavras e meus gestos seriam
idênticos. Deve lembrar-se de
ter-me contido... (Ao dizer isto,



corou e seus olhos cintilaram. )
Declaro-lhe, Alieksiéi
Fiódorovitch, que não sei que
partido tomar. Ignoro se à amo
agora, a ele. Causa-me
compaixão, o que é uma ruim
marca de amor. Se o amasse, se
continuasse a amá-lo, não seria
compaixão, mas ódio o que
sentiria eu agora... Sua voz
tremia, lágrimas brilhavam em
seus cílios. Aliócha estava
comovido; aquela moça era leal,
sincera, pensava ele, e... não ama
mais Dimítri.
— É isto! É isto mesmo! —
exclamou a Senhora
Khokhlakova. — Espere, cara



Catarina Óssipovna. Não lhe
disse o essencial, a decisão que
tomei esta noite. Sinto que minha
resolução é talvez terrível, para
mim, mas pressinto que não a
mudaria por preço nenhum. Meu
caro conselheiro, bom e
generoso, meu confidente, o único
amigo que tenho no mundo, Ivã
Fiódorovitch, aprova-me
inteiramente e louva minha
resolução...
— Sim, aprovo-a — disse Ivã,
em voz baixa, mas firme. — Mas
desejo que Aliócha — desculpe-
me chamá-lo assim —, desejo
que Alieksiéi Fiódorovitch me
diga agora, diante de meus dois



amigos, se tenho razão ou não.
Adivinho que você, Aliócha, meu
caro irmão (porque o é) —
repetia ela com arrebatamento,
agarrando-lhe a mão gelada com
a sua ardente —, adivinho que
sua decisão, sua aprovação me
tranqüilizarão, malgrado meus
sofrimentos, porque após suas
palavras acalmar-me-ei e
resignar-me-ei, pressinto-o!

— Ignoro o que me vai pedir —
disse Aliócha, corando. — Sei
somente que a amo e que lhe
desejo neste momento mais
felicidade que a mim mesmo!...
Mas nada entendo de tais



negócios... — apressou-se ele a
acrescentar, sem saber por quê...
— O essencial em tudo isto é a
honra e o dever, e algo de mais
alto, que ultrapassa talvez o
próprio dever. Meu coração me
dita esse sentimento irresistível e
me arrasta. Em suma, minha
decisão está tomada. Mesmo se
ele desposar aquela... criatura, a
quem não poderei jamais perdoar,
não o abandonarei, no entanto!
Doravante, não o abandonarei
jamais! — disse ela, presa de
uma exaltação mórbida. — Bem
entendido, não tenho a intenção
de correr atrás dele, de impor-lhe
minha presença, de importuná-lo,



oh! não! Irei para outra cidade,
não importa onde, mas não
deixarei de interessar-me por ele.
Quando se sentir infeliz com a
outra — e isto não tardará —, que
ele venha a mim, encontrará uma
amiga, uma irmã... Uma irmã
apenas, decerto, e isto para toda a
vida, uma irmã amorosa, que lhe
terá sacrificado sua existência.
Conseguirei, à força de
perseverança, fazer-me afinal
apreciar por ele, ser sua
confidente, sem que ele venha a
corar por isso! — exclamou ela,
como que enlouquecida. — Serei
seu Deus, a quem dirigirá ele suas
preces, é o menos que ele me



deve por ter-me traído e por tudo
quanto suportei ontem por causa
dele. E ele verá que permanecerei
eternamente fiel à palavra uma
vez dada, mal- grado suas
infidelidades e sua traição. Serei
apenas o meio, o instrumento de
sua felicidade, por toda a sua
vida, por toda a sua vida! Eis
minha decisão. Ivã Fiódorovitch
aprova-me altamente. Sufocava.
Talvez tivesse querido exprimir
seu pensamento com mais
dignidade, naturalidade, mas o fez
com demasiada precipitação e
sem rebuços. Havia em suas
palavras muita exuberância
juvenil; refletiam elas a irritação



da véspera, a necessidade de
orgulhar-se; ela mesma dava- se
conta disso. De súbito, seu rosto
ensombreceu-se, seu olhar
tornou-se mau. Aliócha percebeu-
o e a compaixão despertou nele.
Seu irmão acrescentou algumas
palavras.
— É, com efeito, a expressão de
meu pensamento. Em qualquer
uma outra, isto teria parecido
excessivo e atormentado. Outra
não teria tido razão, mas você a
tem. Não sei como motivar isto,
mas vejo que você é
completamente sincera e por isso
é que tem razão... — Mas só por
um instante... Ora, que é esse



instante? É unicamente o
ressentimento de ontem — não
pôde impedir-se de dizer com
justeza a

Senhora Khokhlakova, malgrado
seu desejo de não intervir.
— Oh! sim! — disse Ivã, com
uma espécie de irritação e
visivelmente vexado por ter sido
interrompido. — É isto; numa
outra, esse instante não seria
senão uma impressão passageira,
mas com o caráter de Catarina
Ivânovna durará isto toda a sua
vida. O que para outras não seria
senão uma promessa no ar, será
para ela um dever eterno, penoso,



sombrio talvez, mas incessante. E
ela se repastará com o sentimento
desse dever cumprido! Sua
existência, Catarina Ivânovna,
consumir-se-á agora numa
dolorosa contemplação de seus
sentimentos heróicos e de seu
pesar. Mas com o tempo esse
sofrimento se acalmará, viverá
você na doce contemplação dum
desígnio firme e altivo, realizado
duma vez por todas, desesperado
na verdade, mas que você logrou
vencer. Esse estado de espírito
lhe proporcionará por fim a
satisfação mais completa e a
reconciliará com tudo o mais...
Exprimira-se com uma espécie de



rancor, visivelmente intencional e
sem procurar dissimular sua
intenção irônica. — Oh! Deus,
quanto tudo isso é falso! —
exclamou de novo a Senhora
Khokhlakova.
— Alieksiéi Fiódorovitch, fale!
Tarda-me conhecer sua opinião!
— disse Catarina Ivânovna, que
se pôs a derramar lágrimas.
Aliócha levantou-se.
— Não é nada, não é nada! —
prosseguiu ela, chorando. — É o
nervoso, a insônia, mas, com
amigos como seu irmão e você,
sinto-me fortificada... porque sei
que vocês não me abandonarão
nunca... — Infelizmente, deverei



talvez partir amanhã para
Moscou, deixá-la por muito
tempo... Essa viagem é
indispensável — declarou Ivã
Fiódorovitch.
— Amanhã, para Moscou? —
exclamou Catarina Ivânovna, de
rosto crispado. — Meu Deus! que
felicidade! — continuou ela, com
uma voz de súbito mudada,
contendo suas lágrimas, de que
não restou mais nenhum traço.
Essa mudança súbita, que
impressionou fortemente Aliócha,
foi de fato repentina; a infeliz
moça, ofendida, chorosa, de
coração dilacerado, deu lugar de
repente a uma mulher



perfeitamente senhora de si
mesma e além do mais satisfeita
como após uma alegria
inesperada. — Não é sua partida
que me alegra, decerto —
retificou ela, com o

encantador sorriso de uma dama
da sociedade. — Um amigo como
você
não pode crer nisso; sinto-me,
pelo contrário, muito infeliz com
sua partida (avançou para Ivã
Fiódorovitch e, agarrando-lhe as
mãos, apertou- as com calor);
mas o que me rejubila é que
possa você agora expor em
Moscou à minha tia e a Agáfia



minha situação em todo o seu
horror, francamente com Agáfia,
mas poupando minha tia querida,
como é você capaz de fazê-lo.
Não pode você imaginar quanto
me sentia infeliz ontem e esta
manhã, perguntando a mim mesma
como escrever a elas essa terrível
carta... porque não se pode,
exprimir isso por escrito... Agora,
ser- me-á fácil escrever-lhes,
porque estará você em pessoa em
casa delas para explicar tudo. Oh!
como sou feliz! Mas por isto
somente, repito-lhe. Você me é
indispensável certamente... Corro
a escrever essa carta — concluiu
ela, dando um passo para sair do



salão. — E Aliócha? E a opinião
de Alieksiéi Fiódorovitch, que
você desejava tão vivamente
conhecer? — exclamou a Senhora
Khokhla-kova, com uma
entonação sarcástica e irritada.
— Não o esqueci — disse
Catarina Ivânovna, parando. —
Mas por que se mostra a senhora
de tão má vontade para comigo
neste momento, Catarina
Óssipovna? — proferiu ela, num
tom amargo de censura. —
Confirmo o que disse. Tenho
necessidade de saber sua opinião
e, bem mais ainda, sua decisão!
Será uma lei para mim, tanta sede
tenho de suas palavras, Alieksiéi



Fiódorovitch... Mas que tem? —
Jamais pensei, não posso
imaginar isso! — disse Aliócha,
com ar aflito.
— O quê?
— Ele parte para Moscou,
testemunha-lhe a senhorita sua
alegria, fê- lo de propósito! Em
seguida, explica que não é sua
partida que a rejubila, que a
lamenta, pelo contrário, que
perde... um amigo. Mas aí
também representava de
propósito... como no teatro, numa
comédia!... — No teatro?
Como?... Que diz você? —
exclamou Catarina Ivâ- novna
estupefata; corou, franziu o cenho.



— Por mais que afirme lamentar
o amigo que parte, declara-lhe
redondamente que sua partida é
uma felicidade... — proferiu
Aliócha ofegante. Mantinha-se de
pé, perto da mesa. — Que quer
dizer? Não compreendo...

— Eu mesmo não sei... É como
uma iluminação repentina... Sei
que
faço mal em dizer-lho, mas
falarei ainda assim — prosseguiu
ele, com uma voz trêmula,
entrecortada. — A senhorita
talvez nunca tenha amado
Dimítri... Ele tampouco, sem
dúvida, a ama absolutamente...



desde o começo... estima-a, eis
tudo... Na verdade, não sei como
tenho a audácia... mas é bem
preciso que alguém diga a
verdade, pois que ninguém aqui
ousa fazê-lo.
— Que verdade? — perguntou
Catarina Ivânovna com exaltação.
— Ei-la — balbuciou Aliócha,
tomando sua decisão, como se se
precipitasse no vácuo. — Mande
chamar Dimítri — eu o
encontrarei —, que ele venha
aqui pegar sua mão e a de meu
irmão Ivã para uni-los. Porque a
senhorita faz Ivã sofrer somente
porque o ama... e seu amor por
Dimítri é uma dolorosa mentira...



da qual procura a senhorita
persuadir- se...
Aliócha calou-se bruscamente.
— Você... você é um pobre de
espírito — replicou Catarina
Ivânovna, pálida, de lábios
crispados. Ivã Fiódorovitch
levantou-se, de chapéu na mão.
— Tu te enganaste, meu bom
Aliócha — disse ele, com uma
ex- pressão que seu irmão jamais
lhe vira, uma expressão de
sinceridade juvenil, de
irresistível franqueza. — Catarina
Ivânovna jamais amou a mim!
Conhecia desde muito tempo meu
amor por ela, se bem que nunca
lho houvesse revelado, mas não



correspondia a ele. Não fui
tampouco seu amigo, em momento
algum; seu orgulho não tinha
necessidade de minha amizade.
Mantinha-me perto dela para se
vingar em mim das ofensas
contínuas que lhe infligia Dimítri
desde o primeiro encontro deles,
porque este ficou em seu coração
como uma ofensa. Meu papel
consistiu em ouvir falar de seu
amor por ele. Parto, afinal, mas
fique sabendo, Catarina Ivânovna,
que você não ama, na realidade,
senão a ele. E isto na proporção
de suas ofensas. Eis o que a
dilacera. Ama-o tal como ele é,
com suas faltas para com você.



Se ele se emendasse, você o
abandonaria logo e deixaria de
amá-lo. Mas ele lhe é necessário
para você contemplar nele sua
fidelidade heróica e censurar-lhe
sua traição. Tudo isso por
orgulho! Você sente-se humilhada
e rebaixada, mas seu orgulho é a
causa disso... Sou demasiado
jovem, amava-a demais. Sei que
não deveria ter-lhe falado assim,
que teria sido mais digno de
minha parte deixá-la
simplesmente; teria sido menos
magoante para você. Mas parto
para longe e não voltarei mais...
É para



sempre... Não quero respirar este
ar de exaltação... Aliás, não tenho
mais
nada a dizer, é tudo... Adeus,
Catarina Ivânovna, não fique
zangada comigo, porque estou
sendo cem vezes mais castigado
que você, castigado pelo simples
fato de que jamais tornarei a vê-
la. Adeus. Não quero pegar sua
mão. Você me fez sofrer
demasiado conscientemente para
que eu possa perdoar nesta hora.
Mais tarde, talvez, mas agora não
quero sua mão.
Den Dank, Dame begehfich
hicht... 15
— acrescentou ele com um



sorriso constrangido, provando
assim que conhecia Schiller, a
ponto de sabê-lo de cor, o que
Aliócha ter-se-ia recusado a
acreditar antes. Saiu sem mesmo
cumprimentar a dona da casa.
Aliócha juntou as mãos.
— Ivã! — gritou-lhe,
transtornado. — Volta, Ivã! Não,
agora não voltará ele por coisa
alguma do mundo! — exclamou,
com um pressentimento amargo.
— Mas a culpa é minha, fui eu
que comecei! Ivã falou com
cólera, injustamente. É preciso
que ele volte... — exclamava
Aliócha, como fora de si.
Catarina Ivânovna passou para



outra peça. — Você nada tem a
censurar-se, sua conduta é a de
um anjo — murmurou para o
triste Aliócha a Senhora
Khokhlakova, entusiasmada. —
Farei todo o possível para
impedir que Ivã Fiódorovitch
parta... A alegria iluminava seu
rosto, para grande mortificação
de Aliócha, mas Catarina
Ivânovna reapareceu de súbito.
Tinha na mão duas cédulas de 100
rublos.
— Tenho um grande obséquio a
pedir-lhe, Alieksiéi Fiódorovitch
— começou ela com uma voz
calma e igual, como se nada se
tivesse passado. — Há cerca de



uma semana, Dimítri
Fiódorovitch deixou-se levar a
praticar uma ação injusta e
escandalosa. Há aqui um cabaré
mal afamado, onde encontrou
aquele oficial reformado, aquele
capitão que seu pai empregava
em certos negócios. Irritado
contra aquele capitão por um
motivo qualquer, Dimítri
Fiódorovitch agarrou-o pela
barba e arrastou-o naquela
posição humilhante até a rua,
onde continuou ele ainda por
muito tempo. Dizem que o filho
dele, jovem escolar, corria a seu
lado, soluçando diante daquele
espetáculo, pedia por seu pai e



rogava aos passantes que o
defendessem, mas todo mundo
ria. Desculpe-me, Alieksiéi
Fiódorovitch,

15 "Pouco me importa, senhora, o
vosso agradecimento. " Schiller.

não posso lembrar-me sem
indignação desse ato
vergonhoso... de que
somente Dimítri Fiódorovitch é
capaz, presa da cólera... e de suas
paixões! Não posso contá-lo, isto
me faz mal... embaraço-me.
Tomei informações a respeito
daquele infeliz e soube que ele é
muito pobre, chama-se Snie-



guiriov. Tornou-se culpado duma
falta em seu serviço, deram-lhe
baixa, não posso fornecer
detalhes, e agora, com sua
desgraçada família, as crianças
doentes, a mulher louca, parece,
caiu em profunda miséria. Mora
na cidade desde muito tempo, era
copista em alguma parte, mas
neste momento não ganha nada.
Lancei os olhos em você... isto é,
pensei, ah! confundo-me, queria
pedir-lhe, meu caro Alieksiéi
Fiódorovitch, que fosse a casa
dele, sob um pretexto qualquer, e,
delicadamente, prudentemente,
como só você é capaz (Aliócha
corou), entregar-lhe este socorro,



estes 200 rublos... Ele os aceitará
decerto... isto é, persuada-o a
aceitá-los... veja você, não é uma
indenização, para evitar que ele
apresente queixa (porque queria
fazê-lo, ao que parece), mas
simplesmente uma marca de
simpatia, o desejo de ir em seu
auxílio, em meu nome, como
noiva de Dimítri Fiódorovitch, e
não no dele... Eu mesma teria ido,
mas você sair-se-á melhor do que
eu. Ele mora na Rua do Lago, na
casa da Senhora Kalmíkova...
Pelo amor de Deus, Alieksiéi
Fiódorovitch, faça isto agora...
estou um pouco fatigada. Adeus...
Desapareceu tão rapidamente por



trás da porta que Aliócha não
teve tempo de dizer uma palavra.
Teria querido pedir perdão,
acusar-se, dizer qualquer coisa,
afinal, porque seu coração
transbordava e não podia ele
decidir-se a afastar-se assim.
Mas a Senhora Khokhlakova
pegou-o pelo braço e levou-o. No
vestíbulo, fê-lo parar como ainda
há pouco. — Ela é orgulhosa, luta
consigo mesma, mas é uma
natureza boa, encantadora,
generosa! — murmurou ela à
meia voz. — Oh! como gosto
dela, por momentos, e quanto me
sinto de novo contente! Meu caro
Alieksiéi Fiódorovitch, sabe que



nós todas, suas duas tias, eu e até
mesmo Lisa, não temos senão um
desejo, desde um mês:
suplicamo-lhe que abandone o
seu favorito Dimítri Fiódorovitch,
que não a ama absolutamente, e
case com Ivã, esse excelente
rapaz, tão instruído e de quem ela
é o ídolo. Urdimos uma
verdadeira conspiração e é esta
talvez a única razão que me retém
ainda aqui.
— Ela, porém, chorou, sente-se
de novo ofendida! — exclamou
Aliócha.
— Não creia nas lágrimas de uma
mulher, Alieksiéi Fiódorovitch!



Sou sempre contra as mulheres
neste caso e do lado dos homens.
— Mamãe, a senhora o estraga e
o perde — repercutiu a voz
agudinha de Lisa, por trás da
porta.
— Não, sou eu que sou causa de
tudo, sou muito culpado! —
repetiu Aliócha, inconsolável,
experimentando uma vergonha
dolorosa com aquela sua saída, o
rosto oculto nas mãos. — Pelo
contrário, você agiu como um
anjo, como um anjo, estou pronta
a repeti-lo mil vezes.
— Mamãe, em que agiu ele como
um anjo? — perguntou de novo
Lisa.



— Imaginei, não sei por quê —
prosseguiu Aliócha, como se não
ouvisse Lisa —, que ela amava
Ivã e larguei aquela tolice... Que
irá acontecer?
— De que se trata? — indagou
Lisa. — Mamãe, quer matar-me?
Interrogo-a e a senhora não me
responde. Naquele momento,
acorreu a arrumadeira. —
Catarina Ivânovna está passando
mal... chora, está com um ataque
de nervos.
— Que há? — gritou Lisa, com a
voz alarmada. — Mamãe, sou eu
que vou ter um ataque!
— Lisa, pelo amor de Deus, não
grites, tu me matas! Na tua idade



não podes saber de tudo como as
pessoas grandes; quando eu
voltar, contar-te-ei o que puderes
saber. Oh! meu Deus! Corro até
lá... um ataque é bom sinal,
Alieksiéi Fiódorovitch, é
excelente que tenha ela um
ataque. Em semelhantes casos,
estou sempre contra as mulheres,
seus ataques e suas lágrimas.
Iúlia, corre a dizer que já vou. Se
Ivã Fiódorovitch partiu daquela
maneira, a culpa é dela. Mas ele
não partirá. Lisa, pelo amor de
Deus, não grites. Ah! não és tu
quem grita, sou eu, perdoa tua
mãe. Mas estou entusiasmada,
arrebatada! Notou, Alieksiéi



Fiódorovitch, como seu irmão
partiu com um ar viril, ainda há
pouco? Disse-lhe o que tinha de
dizer-lhe e partiu! Dizia a mim
mesma: ele é tão culto, um
universitário, e de repente, tal
calor, uma franqueza juvenil,
inexperiência, e tudo isso é tão
gentil, tão gentil, absolutamente
como você... E aquele verso
alemão que ele citou, afinal como
você, mas vou correndo,
Alieksiéi Fiódorovitchr
despache-se a cumprir a sua
missão e volte bem depressa.
Lisa, não tens

necessidade de nada? Pelo amor



de Deus, não retenhas Alieksiéi
Fió-
dorovitch, ele vai voltar para ti.
A Senhora Khokhlakova foi-se
embora, afinal. Aliócha, antes de
sair, quis abrir a porta de Lisa.
— Por coisa alguma do mundo!
— exclamou Lisa. — Não quero
vê- lo, Alieksiéi Fiódorovitch.
Fale-me através da porta. Como
foi que virou um anjo? É tudo
quanto desejo saber.
— Com minha tremenda
estupidez, Lisa. Adeus! — Não
parta assim! — exclamou ela.
— Lisa, tenho um pesar muito
sério! Volto imediatamente, mas
tenho um grande, um enorme



pesar.
Saiu correndo.
VI
O TUMULTO NA ISBÁ
Tinha Aliócha na verdade um
pesar sério, como raramente
experi- mentara até então.
Interviera e cometera uma rata, e
num caso de sentimento, ainda
por cima! "Mas que é que
compreendo disso, que posso eu
conhecer dessas coisas? Oh! a
vergonha não é nada, a vergonha
é um castigo merecido. A
desgraça é que serei certamente a
causa de novas calamidades... E
dizer que o síáriets me enviou
para reconciliar e unir! É assim



que se une?" Lembrou-se então de
como tinha "unido as mãos" e a
vergonha reapossou-se dele.
"Muito embora tenha agido de
boa fé, será preciso ser mais
inteligente no futuro", concluiu
ele, e nem mesmo sorriu de sua
conclusão.
O encargo de Catarina Tvânovna
conduzia-o à Rua do Lago e seu
irmão morava precisamente
daquele lado, numa ruela vizinha.
Decidiu Aliócha passar primeiro
em casa dele, de qualquer forma,
pressentindo que não o
encontraria em casa. Suspeitava
de que Dimítri quisesse talvez
esconder-se dele agora, mas era



preciso descobri-lo a qualquer
preço. O tempo passava; a idéia
do stúriets moribundo não o
deixava um minuto, desde sua
partida do mosteiro.
Na narrativa de Catarina
Ivânovna figurava uma
circunstância que

o interessava bastante,
igualmente; quando a moça falara
do pequeno
escolar, filho do capitão, que
corria soluçando ao lado de seu
pai, viera subitamente a Aliócha a
idéia de que deveria ser ele o
mesmo que lhe mordera o dedo,
quando lhe perguntou em que o



ofendera. Agora estava Aliócha
quase certo, sem saber ainda por
quê. Essas preocupações
secundárias desviaram sua
atenção. Resolveu não mais
pensar no mal que acabava de
fazer, não se atormentar pelo
arrependimento, mas agir.
Aconteceria lá o que acontecesse.
Essa idéia restituiu-lhe toda a
coragem. Ao entrar no beco onde
morava Dimítri, teve fome e tirou
de seu bolso o pãozinho que
tomara em casa de seu pai.
Comeu-o, enquanto caminhava;
isto reconfortou-o.
Dimítri não estava em casa. Os
donos da casinha — um velho



carpinteiro, sua mulher e seu filho
— olharam Aliócha com ar
suspeitoso. "Há três dias que ele
não passa a noite aqui, partiu
talvez para algum lugar",
respondeu o velho às suas
perguntas. Aliócha compreendeu
que ele se conformava com
instruções recebidas. Quando
perguntou se Dimítri não estava
em casa de Grúchenhka, ou de
novo oculto em casa de Fomá
(Aliócha falava assim
abertamente de propósito), todos
o olharam com ar receoso.
"Gostam dele pois, estão de seu
lado", pensou ele. "Está bem. "
Por fim descobriu na Rua do Lago



a casa da mãe Kalmíkova, em
mau estado e arriada, com três
janelas para a rua, um pátio sujo,
no meio do qual se achava uma
vaca. Entrava-se pelo pátio para
o vestíbulo, à esquerda vivia a
velha proprietária com sua filha
igualmente idosa, sendo surdas as
duas, ao que parece. À pergunta
várias vezes repetida para saber
onde morava o capitão, uma
delas, compreendendo por fim
que perguntavam pelos inquilinos,
apontou-lhe com o dedo, do outro
lado do vestíbulo, a porta que
dava para a mais bela peça da
isbá. O apartamento do capitão
consistia, com efeito, apenas



dessa peça. Aliócha pusera a mão
na maçaneta para abrir a porta,
quando o impressionou o silêncio
completo que reinava no interior.
Sabia, no entanto, de acordo com
a narrativa de Catarina Ivânovna,
que o capitão tinha família.
"Dormem todos, ou então me
ouviram chegar e esperam que eu
abra; será melhor bater antes. "
Bateu. Ouviu-se uma resposta,
mas não imediatamente, talvez ao
fim de dez segundos.
— Quem é? — gritou uma voz
grossa e irritada. Aliócha abriu
então e transpôs o limiar.
Encontrava-se numa sala bastante
espaçosa, mas extremamente



atravancada de gente e de toda

espécie de objetos caseiros. À
esquerda, havia uma grande estufa
russa.
Da estufa à janela da esquerda,
uma corda estendida através de
todo o quarto suportava diversos
trapos. De cada lado se
encontrava um leito com cobertas
tricotadas. Sobre um deles, o da
esquerda, quatro travesseiros
empilhados, uns menores que os
outros. Sobre o leito da direita,
só se via um, muito pequeno.
Mais longe, no ângulo da frente,
havia um espaço reservado,
separado por uma cortina ou um



lençol, fixado a uma corda
estendida de través no ângulo.
Por trás aparecia um leito
improvisado sobre um banco e
uma cadeira colocada junto. Uma
simples mesa de mujique,
quadrada, de madeira, estava
instalada perto da janela do meio.
As três janelas, de vidraças
cobertas de mofo esverdeado que
as empanava, estavam
hermèticamente fechadas, de
modo que se sufocava na peça
semi-escura. Em cima da mesa,
uma estufa com um resto de ovos
sobre o prato, uma fatia de pão já
mordida, um meio litro de
aguardente, quase vazio de seu



conteúdo. Perto do leito da
esquerda estava sentada numa
cadeira uma mulher, tendo um ar
senhoril, com um vestido de chita
da Índia. Demasiado magra e de
rosto amarelo, suas faces cavadas
atestavam ao primeiro lance de
olhos seu estado doentio. Mas o
que impressionou sobretudo
Aliócha foi o olhar da pobre
senhora, olhar ao mesmo tempo
interrogador e arrogante.
Enquanto Aliócha se explicava
com o dono da casa, seus grandes
olhos castanhos iam de um para
outro, com tanta curiosidade
quanta arrogância. Ao lado dela,
perto da janela da esquerda,



mantinha-se de pé uma moça de
rosto pouco simpático, de cabelos
ruivos e ralos, vestida
pobremente, embora muito limpa.
Olhou desdenhosamente para
Aliócha, quando este entrou. À
direita, igualmente perto do leito,
estava sentada uma pessoa do
sexo feminino, uma pobre criatura
ainda jovem, duns vinte anos, mas
corcunda e aleijada, de pés secos,
como explicaram depois a
Aliócha. Viam-se suas muletas a
um canto, entre o leito e a parede.
Os magníficos olhos da pobre
moça fitavam Aliócha com
doçura. Sentada à mesa e
acabando a omelete, via-se uma



personagem de 45 anos, de
pequena estatura, magra, de
constituição débil, cuja barba
arruivada e rala assemelhava-se
bastante a um esfregão de tília
desfiado (esta comparação e
sobretudo a palavra "esfregão"
surgiram ao primeiro lance de
vista no espírito de Aliócha,
lembrou-se ele mais tarde). Fora
ele, evidentemente, quem
respondera de dentro, porque não
havia outro homem no quarto.
Quando Aliócha entrou, levantou-
se bruscamente, limpou a boca
com um guardanapo esburacado e
apressou-se em ir-lhe ao
encontro.



— Um monge que pede esmolas
para seu mosteiro encontrou a
quem se dirigir! — proferiu a
moça que se mantinha no ângulo
da esquerda. O indivíduo que
correra ao encontro de Aliócha
girou nos calcanhares e
respondeu-lhe num tom
entrecortado. — Não, Varvara
Nikoláievna, não é isto, você não
adivinhou! Per- mita-me que lhe
pergunte — disse, voltando-se
para Aliócha, — o que o levou a
visitar... este antro?
Aliócha observou-o atentamente.
Via aquele homem pela primeira
vez. Havia nele algo de áspero,
de apressado, de irritado. Tinha



certa- mente bebido, mas não
estava bêbedo. Seu rosto refletia
uma carac- terizada impudência e,
ao mesmo tempo — coisa
estranha —, uma covardia
visível. Assemelhava-se a um
homem muito tempo submetido e
sofredor, mas que de repente
sentisse ímpetos de reerguer-se e
de manifestar-se. Ou, melhor
ainda, um homem que ardia do
desejo de bater na gente, mas
temendo nossos golpes. Nas suas
palavras e na entonação de sua
voz, bastante penetrante,
distinguia-se uma espécie de
humor esquisito, ora mau, ora
tímido, intermitente e de tom



desigual. Falara do antro, como a
tremer, com os olhos arregalados
e mantendo-se tão perto de
Aliócha, que este deu
maquinalmente um passo para
trás. A personagem trazia um
paletó de ganga, escuro, em muito
mau estado, remendado,
manchado. Suas calças, muito
claras, como não se usam mais
desde muito tempo, eram de
quadrados dum pano muito ralo,
esfiapadas embaixo, e subiam-lhe
nas pernas a ponto de dar-lhe o ar
dum menino que cresceu demais.
— Eu sou... Alieksiéi
Karamázov... — respondeu
Aliócha. — Sei bem — replicou



o outro, dando a entender que lhe
conhecia a identidade. — E eu
sou o Capitão Snieguiriov. Mas
importa saber o que o traz...
— Vim por vir. De fato, queria
dizer-lhe uma palavra, em meu
no- me... se o permite...
— Neste caso, eis uma cadeira,
queira sentar-se. É nas velhas
comé- dias que diziam: "Queira
sentar-se... " Com um gesto
pronto, o capitão agarrou uma
cadeira livre (uma simples
cadeira de mujique, de madeira),
que colocou quase no meio do
quarto; tomou outra igual para si e
sentou-se diante de Aliócha, de
novo tão perto que seus joelhos



quase se tocavam.

— Nikolai Ilitch Snieguiriov, ex-
capitão da infantaria russa,
envilecido pelos seus vícios, mas
apesar de tudo capitão. Deveria
antes dizer: Capitão Slovoiérsov
e não Snieguiriov, pois na
segunda metade de minha vida
comecei a empregar a letra "s".
Esta letra "s" aprende-se na
abjeção. 16
— É assim mesmo — disse
Aliócha, sorrindo. — Somente,
aprende- se sem querer ou de
propósito?
— Deus o vê, involuntariamente.
Nunca a tinha dito, passei toda a



minha vida sem dizê-la e, de
repente, comecei a empregar o
"s". Faz-se assim por força maior.
Vejo que o senhor se interessa
pelos problemas contemporâneos.
Mas que pôde infundir-lhe tanta
curiosidade? pois vivo em um
meio impossível para receber-se
alguém. — Vim justamente por
causa disso...
— Disso quê? — interrompeu o
capitão, impaciente. — A
propósito de seu encontro com
meu irmão, Dimítri Fiódorovitch
— replicou Aliócha,
constrangido. — Que encontro?
Não será o mesmo, isto é, a
respeito do "esfregão de tília"?



Avançou de tal maneira desta vez
que seus joelhos bateram nos de
Aliócha. Seus lábios cerrados
formavam uma linha estreita. —
Que "esfregão de tília"? —
murmurou Aliócha. — É para se
queixar de mim, papai, que ele
veio! — ressoou uma voz por trás
da cortina, uma voz já conhecida
de Aliócha, a do menino de ainda
há pouco. — Eu mordi o dedo
dele hoje! A cortina afastou-se e
Aliócha avistou seu recente
inimigo, no canto sob os ícones,
sobre um leito formado por um
banco e uma cadeira. O menino
estava deitado, coberto por seu
pequeno sobretudo e por um



velho cobertor acolchoado. Era
visível que estava doente e com
febre, a julgar por seus olhos
ardentes. Intrépido, olhava para
Aliócha, com ar de dizer: "Aqui
em casa, nada me podes fazer".
— Como? Que dedo mordeu ele?
— sobressaltou-se o capitão. —
Foi

16 Refere-se ao costume que
havia, na época, de a gente pobre
acrescentar um "s" ao fim das
palavras, como deferência às
pessoas importantes.

o seu?
— Sim, o meu. Ainda há pouco,



batia-se a pedradas na rua com
seus camaradas; eram seis contra
ele. Aproximei-me, atirou-me ele
uma, depois outra à cabeça.
Perguntei-lhe o que lhe tinha feito
eu. De súbito, avançou e me
mordeu cruelmente o dedo.
Ignoro-o por quê. — Vou açoitá-
lo! — exclamou o capitão, que
saltou da cadeira. — Mas não me
estou queixando, contava
somente... Não quero que o
açoite! Aliás, creio que está
doente... — E pensava o senhor
que eu ia fazer isso? Que eu ia
agarrar Iliúchka e açoitá-lo diante
do senhor para sua inteira
satisfação? Quer isso



imediatamente? — proferiu o
capitão, voltando-se para Aliócha
com um gesto ameaçador, como
se quisesse lançar-se sobre ele.
— Lamento o seu dedo, senhor,
mas não quererá que antes de
açoitar Iliúchka corte meus quatro
dedos diante do senhor, com esta
faca, para sua justa satisfação?
Penso que quatro dedos lhe
bastarão, o senhor não reclamará
o quinto, para aplacar sua sede de
vingança!... — Parou de súbito,
como sufocado. Cada traço de seu
rosto se agitava e se contraía, seu
olhar era dos mais provocantes.
Estava como que enlouquecido.
— Agora, compreendi tudo —



disse Aliócha, num tom doce e
triste sem se levantar. — De
modo que tem o senhor um bom
filho, que ama seu pai e lançou-se
sobre mim por ser eu o irmão do
ofensor do senhor... Compreendo,
agora — repetiu, pensativo. —
Mas meu irmão Dimítri lamenta
seu ato, eu o sei, e se puder vir a
sua casa, ou, ainda melhor,
encontrá-lo no mesmo lugar,
pedir-lhe-á perdão diante de todo
mundo... se o senhor o desejar.
— Quer dizer que puxou minha
barba e pede desculpas...
arranjou assim tudo, deu
satisfação, não é?
— Oh! não! Pelo contrário, fará



tudo quanto lhe agradar e como
lhe agradar!
— De modo que se eu rogasse a
Sua Alteza Sereníssima que se
ajoelhasse diante de mim, naquele
mesmo cabaré, o cabaré A
Capital, como o chamam, ou na
praça, ele o faria? — Sim, ele se
poria de joelhos.
— O senhor transpassou-me,
comoveu-me até as lágrimas.
Estou demasiado inclinado a
sentir a generosidade de seu
irmão. Permita-me

que lhe apresente minha família,
minhas duas filhas e meu filho,
minha



ninhada. Se eu morrer, quem os
amará? E, enquanto eu viver,
quem me amará com todos os
meus defeitos, senão eles? O
Senhor Deus fez bem as coisas
para cada homem de minha
espécie, porque mesmo um
homem de minha qualidade deve
ser amado por um ser qualquer...
— Ah! é perfeitamente
verdadeiro! — exclamou
Aliócha. — Basta de palhaçadas!
O senhor nos mete a ridículo
diante do primeiro imbecil que
aparece — exclamou de repente a
moça que se conservava perto da
janela, dirigindo-se a seu pai,
com a fisionomia cheia de



desprezo.
— Espere um pouco, Varvara
Nikoláievna, permita-me continue
mi- nha idéia — gritou-lhe seu
pai num tom imperioso, enquanto
a olhava aprovativamente. — É
esse o seu caráter — disse ele,
voltando-se para Aliócha.
E na natureza inteira Nada
queria abençoar.
O sujeito aqui deveria ser
feminino: ela nada queria
abençoar. E ago- ra, permita-me
que lhe apresente minha esposa,
Arina Pietrovna, dama imponente
de 43 anos; anda, mas muito
pouco. É de baixa condição;
Arina Pietrovna, componha seu



semblante para que eu lhe
apresente Alieksiéi Fiódorovitch
Karamázov. Levante-se, Alieksiéi
Fiódorovitch — pegou-o pelo
braço e, com uma força de que
não o teriam julgado capaz,
ergueu- o. — Apresentam-no a
uma dama, é preciso que se
levante. Não foi este Karamázov,
mamienhka, que... num!, etc, mas
seu irmão, reluzente de virtudes
pacíficas. Permita, Arina
Pietrovna, permita, mámienhka,.
que lhe beije em primeiro lugar a
mão.
Beijou a mão de sua mulher com
respeito, com ternura mesmo. A
moça, perto da janela, voltava as



costas àquela cena com
indignação; o rosto arrogante e
interrogativo da mãe exprimiu, de
súbito, grande afabilidade.
— Bom dia, sente-se, Senhor
Tchernomázov17 — proferiu ela.
— Karamázov, mámienhka,
Karamázov (somos de baixa
condição) — soprou ele de novo.

17 Nome forjado, composto de
tcherno, preto, e mázat, pintar,
sujar. Literalmente: aquele que
pinta, ou suja de preto.
Deturpação intencional de
Karamázov.

— Está bem! Karamázov ou como



seja, eu digo sempre Tchernomá-
zov... Sente-se. Por que ele o
levantou? Uma dama sem pés, diz
ele, tenho pés, sim, mas estão
inchados como cântaros, e eu
estou ressequida. Outrora, era eu
duma grossura... e agora dir-se-ia
que engoli uma agulha... —
Somos de baixa condição, de bem
baixa — repetiu o capitão. —
Bátiuchka — ah! bátiuchka —
exclamou de repente a corcunda,
que ficara até então silenciosa e
que cobriu bruscamente os olhos
com seu lenço.
— Palhaço! — gritou a moça que
estava perto da janela. — Veja o
que se passa em nossa casa — e a



mãe estendeu os braços,
apontando as filhas. — É como se
nuvens passassem, passam e
nossa música recomeça. Outrora,
quando éramos militares, vinham
ver-nos muitos visitantes
semelhantes. Não faço
comparação, meu senhor. É
preciso gostar de todos. A mulher
do diácono vem por vezes e diz:
"Alieksandr Alieksándrovitch é
um homem de alma excelente,
mas Nastássia Pietrovna é uma
endemoniada". "Pois bem",
respondo-lhe eu, "isto depende de
quem se ama, ao passo que tu não
passas de uma trouxinha, mas
fedorenta. " "Tu", diz-me ela, "só



mereces que te tratem com rigor. "
"Ah! negra, a quem vens tu dar
lições?" "Eu", diz ela, "deixo
entrar o ar puro, e tu, o ar
pestilento. " "Pergunta",
respondo-lhe eu, "aos senhores
oficiais se o ar é pestilento em
minha casa. " Assim, isso me
aflige tanto que, ainda há pouco,
sentada como agora, acreditei ver
entrar aquele general que chegou
aqui pela Páscoa. "Pois bem",
digo-lhe eu, "pode, excelência,
uma dama nobre deixar entrar o
ar de fora?" "Sim", responde ele,
"a senhora deveria abrir a porta
ou o postigo, porque o ar não está
puro em sua casa. " E todos são



iguais! Por que implicam com o
ar de minha casa? Os mortos
fedem muito mais. Eu não
corrompo o ar de sua casa,
mandarei fazer sapatos e ir-me-ei
embora. Meus filhos, não queiram
mal à sua mãe! Nikolai Ilitch, meu
bátiuchka, será que deixei de
agradar-te? Porque só tenho
Iliúchka para me querer bem,
quando volta da escola. Ontem,
trouxe-me uma maçã. Perdoem à
sua mãe, meus bons amigos,
perdoem a uma pobre
abandonada! Que têm contra o ar
de minha casa? A pobre demente
desatou a soluçar, suas lágrimas
corriam. O ca- pitão precipitou-



se.
— Mámienhka, querida
mámienhka, basta! Não estás
abandonada, todos te amam e te
adoram! — Recomeçou a beijar-
lhe as mãos e se pôs a

acariciar-lhe o rosto; com um
guardanapo enxugou-lhe mesmo
as
lágrimas. Pareceu a Aliócha que
havia até lágrimas nos olhos dele.
— Pois bem! Viu o senhor,
entendeu? — Voltou-se, de súbito,
para ele, encolerizado, apontando
com o dedo a pobre demente. —
Vejo e entendo — murmurou
Aliócha.



— Papai, papai! Como podes
com ele... deixa-o, papai! —
gritou o menino, que se erguera
no seu leito, com o olhar ardente.
— Basta de palhaçadas, de
recorrer a suas estúpidas
manigâncias que nunca levam a
nada! — gritou de seu canto
Varvara Nikoláievna, exasperada;
bateu mesmo com o pé no chão.
— Você tem totalmente razão,
desta vez, de ficar encolerizada,
Var- vara Nikoláievna, e lhe darei
imediatamente satisfação. Cubra-
se, Alieksiéi Fiódorovitch, tomo
meu boné, e vamos. Tenho de
falar-lhe seria- mente, mas não
aqui. Aquela jovem sentada é



minha filha. Nina Nikoláievna,
esqueci-me de apresentar-lha, um
anjo encarnado... que desceu
entre os mortais... se é que o
senhor poderia compreender
isso... — Está ele todo agitado,
como se tivesse convulsões —
continuou Varvara Nikoláievna,
indignada.
— Essa que acaba de bater com o
pé e de me chamar de palhaço é
também um anjo encarnado, deu-
me o nome que me convém.
Vamos, Alieksiéi Fiódorovitch, é
preciso acabar... E, pegando
Aliócha pelo braço, conduziu-o
para fora. VII
E AO AR LIVRE



— O ar é puro, mas em meus
aposentos não é verdadeiramente
fresco, de modo algum.
Caminhemos um pouco, senhor.
Gostaria bem que se interessasse
por mim.
— Eu mesmo tenho uma
importante comunicação a fazer-
lhe... — declarou Aliócha. —
Somente não sei por onde
começar. — Como não adivinhar
que o senhor precisa falar-me?
Sem isto, jamais teria tido sua
visita. Ou só teria vindo para
queixar-se de meu

rapaz? Ora, é inverossímil. A
propósito de meu filho, não pude



contar-lhe
tudo lá dentro, mas agora
descrever-lhe-ei a cena. Veja o
senhor, o "esfregão de tília"
estava mais espesso há uma
semana — é de minha barba que
falo; deram-lhe este apelido,
sobretudo os escolares. E eis que
seu irmão me arrastou pela barba,
fez violências por causa de uma
bagatela; caí, arrastou-me pela
praça, onde no momento os
colegiais saíam e entre eles
Iliúchka. Assim que ele me viu
naquela posição, correu para
mim: "Bátiuchka", gritava ele,
"bátiuchka!" Agarra-se a mim,
abraça-me, quer libertar-me, grita



para meu agressor: "Largue-o,
largue-o, é meu pai, perdoe-lhe!"
Com seus bracinhos agarrou meu
agressor e beijou-lhe a mão,
aquela mesma mão... Lembro-me
de sua carinha naquele momento,
não a esquecerei jamais!...
— Juro-lhe — exclamou Aliócha
— que meu irmão lhe exprimirá
um arrependimento completo, da
maneira mais sincera, até mesmo
de joelhos naquela mesma
praça... Obrigá-lo-ei a isso, senão
deixará de ser meu irmão!
— Ah! ah! Acha-se ainda em
estado de projeto! Isto vem não
dele, mas da nobreza de seu
coração generoso. Deveria o



senhor tê-lo dito. Não, neste caso,
permita-me que me refira ao
espírito cavalheiresco e à
nobreza de seu irmão, como
oficial, porque os revelou então.
Parou de puxar-me pela barba e
largou-me: "És um oficial", disse
ele, "e eu também; se puderes
encontrar para testemunha um
homem decente, envia-mo, que te
darei satisfação, se bem que sejas
um tratante!" Tais foram suas
palavras. Um espírito
verdadeiramente cavalheiresco!
Afastamo-nos com Iliúchka, e
aquela cena de família ficou
gravada na sua memória para
sempre. De que nos serve



permanecer nobres? Aliás, julgue
o senhor mesmo; estava ainda há
pouco em meus aposentos e que
viu? Três mulheres, das quais
uma aleijada, fraca de espírito; a
outra, aleijada e corcunda; a
terceira, válida mas demasiado
inteligente; é estudante, arde por
voltar a Petersburgo, a fim de
descobrir às margens do Nievá os
direitos da mulher russa. Não falo
de Iliúchka, só tem nove anos,
está inteiramente só, porque, se
eu morrer, que acontecerá ao meu
lar, pergunto-lhe eu? Nestas
condições, se eu o provocar a
duelo e ele me matar, que
acontecerá então? Que se



tornarão eles todos? Será ainda
pior se ele não me matar, mas me
estropiar apenas. Ficarei incapaz
de trabalhar, mas será preciso
comer. Quem me nutrirá, então,
bem como a eles todos? Ou então
mandarei Iliúchka todos os dias
pedir esmola, em lugar de ir à
escola. Eis o que significa para
mim uma provocação a duelo; é
um absurdo e nada mais.

— Ele lhe pedirá perdão, lançar-
se-á a seus pés bem no meio da
praça — exclamou de novo
Aliócha, de olhar aceso. — Tinha
pensado em citá-lo perante o juiz
— continuou o capitão —, mas



abra nosso Código. Posso esperar
receber uma justa satisfação de
meu ofensor? E eis que Agrafiena
Alieksándrovna me manda
chamar e me ameaça: "Nem
penses nisso! Se o citares,
arranjar-me-ei para fazer constar
publicamente que ele te bateu por
causa de tua maroteira e então
será a ti que processarão". Ora,
só Deus sabe quem é o autor
dessa maroteira e sob as ordens
de quem eu agi como comparsa.
Não foi mesmo de acordo com as
instruções dela e de Fiódor
Pávlovitch? "Além do mais",
acrescentou ela, "despedir-te-ei
para sempre e não ganharás mais



nada a meu serviço. Direi também
ao meu comerciante (é assim que
ela chama o seu velho), de modo
que ele também te despedirá. " Ê
digo a mim mesmo: "Se esse
comerciante me despede também,
como poderei ganhar minha vida?
Porque não me restam senão
esses dois, visto como seu pai,
Fiódor Pávlovitch, não só retirou
de mim sua confiança, por um
outro motivo, mas ele próprio,
munido de meus recibos, quer
processar-me. Por estas razões,
mantive-me quieto e o senhor viu
o meu antro. E agora, diga-me,
Iliúchka feriu-o muito, mordendo-
o? Não podia entrar em detalhes



na presença dele.
— Sim, bastante mal, ele estava
muito irritado. Vingou em mim a
ofensa que fizeram ao senhor,
pelo fato de ser eu um
Karamázov, compreendo-o agora.
Mas se o senhor o tivesse visto
bater-se a pedradas com seus
colegas! É muito perigoso, podem
matá-lo; os meninos são
estúpidos, uma pedra pode
facilmente rachar a cabeça. —
Sim, ele recebeu uma, mas não na
cabeça, no peito, acima do
coração; tem uma equimose,
voltou para casa chorando,
gemendo e lá está doente.
— E sabe que é ele o primeiro a



atacar os outros? Tornou-se mau,
por causa do senhor. Seus colegas
contam que ele há pouco deu uma
canivetada nas costelas do
menino Krasótkin. — Sei também
disso, é perigoso. O pai era
funcionário aqui e isto pode atrair
complicações...
— Eu aconselharia — continuou
Aliócha, com calor — que não o
enviasse à escola durante algum
tempo, até que ele se acalme... e
que sua cólera passe...

— A cólera! — concordou o
capitão. — É bem isto. Uma
grande
cólera numa pequena criatura. O



senhor não sabe de tudo. Permita-
me que lhe explique com
detalhes. Depois do acontecido,
os colegiais come- çaram a
inferná-lo, chamando-o de
"esfregão de tília". Essa idade é
impiedosa; tomados
separadamente são uns anjos, mas
todos juntos são implacáveis,
sobretudo na escola. Perseguiam-
no e um nobre sentimento
despertou-se em Iliuchka. Um
menino comum, fraco como ele,
ter-se-ia resignado; teria tido
vergonha de seu pai; mas ele se
ergueu contra todos, em favor de
seu pai, da verdade e da justiça.
Porque o que ele tem sofrido,



desde que beijou a mão de seu
irmão, gritando-lhe: "Perdoe a
papai, perdoe a papai!", só Deus
e eu sabemos. E assim nossos
filhos, não os dos senhores, os
nossos, os filhos dos mendigos
desprezados, mas nobres,
aprendem a conhecer a verdade,
desde a idade de nove anos.
Como os ricos a aprenderiam?
Não penetram jamais nessas
profundezas, ao passo que
Iliuchka percorreu toda a
verdade, naquele minuto na praça,
beijando aquela mão. Aquela
verdade penetrou nele; e magoou-
o para sempre! — proferiu
apaixonadamente o capitão, com



o ar desvairado, batendo sua mão
esquerda com o punho direito,
como se quisesse mostrar
materialmente a contusão feita em
Iliuchka pela "verdade". —
Naquele dia teve ele febre,
delirou a noite inteira. Durante
todo o dia, falou-me pouco, ficou
mesmo silencioso; notei que ele
me observava de seu canto,
fingindo aprender suas lições,
mas não eram as lições que o
preocupavam. No dia seguinte,
embriaguei-me de pesar; a gente é
fraca e esqueci muitas coisas. A
mamãe também se pôs a chorar
— amo-a muito — então, de dor.
Embriaguei-me com meus últimos



níqueis. Não me despreze, senhor.
Na Rússia, os piores ébrios são
as pessoas melhores e
reciprocamente. Estava deitado e
não pensava em Iliuchka; mas,
naquele mesmo dia, os garotos
divertiram-se à custa dele, desde
a manhã: "Psiu! 'esfregão de
tília'!", gritavam-lhe. "Arrastaram
teu pai pela sua barba em forma
de esfregão para fora do cabaré;
tu corrias ao lado dele pedindo
misericórdia. " Era no dia
seguinte; voltou da escola pálido
e desfeito. "Que tens?", perguntei-
lhe. Calou-se; era impossível
conversar em casa, sua mãe e
suas irmãs ter-se- iam metido



imediatamente, as moças tinham
ficado cientes do caso desde o
primeiro dia. Varvara
Nikoláievna já começava a
resmungar! "Palhaço, bobo, será
possível que nada saiba fazer que
seja sensato?" "É verdade", digo
eu, "Varvara Nikoláievna,
poderemos fazer algo que seja
sensato?" Saí-me assim desta vez.
À noite saí a passear com o petiz.
É preciso dizer- lhe que todas as
noites, já antes, vínhamos passear
por este mesmo caminho, até
aquela enorme pedra isolada, lá
embaixo perto da sebe, onde

começam os pastos comunais: um



lugar deserto e encantador.
Caminhávamos de mãos dadas,
como de costume; uma mãozinha
bem pequena, de dedos delgados,
gelados, porque ele sofre do
peito. "Pápotchka", diz ele,
"pápotchka!" "Que há?",
pergunto-lhe (via seus olhos
cintilarem). "Como te tratou ele,
papai!" "Que fazer, Iliuchka?"
"Não faças as pazes com ele,
pápotchka, de modo nenhum. Os
alunos dizem que ele te deu 10
rublos por isso. " "Não, meu
pequeno, por coisa alguma do
mundo aceitaria dinheiro dele,
agora. " (Ele se pôs a tremer,
agarrou minha mão nas suas,



beijou-a. ) "Pápotchka, provoca-
o a um duelo, na escola eles me
infernam dizendo que és um
covarde, que não te baterás, mas
que aceitarás dele 10 rublos. "
"Não posso provocá-lo a duelo,
Iliuchka", respondo-lhe, e lhe
expus brevemente o que acabo de
dizer ao senhor a este respeito.
Ele me escutou. "Pápotchka", diz
ele, no entanto, "não faças as
pazes com aquele homem; quando
eu crescer, eu mesmo o
provocarei e o matarei!" Seus
olhos brilhavam com um clarão
intenso. Apesar de tudo, era pai
dele e tornava-se necessário
dizer-lhe uma palavra de



verdade: "É um pecado",
expliquei eu, "matar seu próximo,
mesmo em duelo. " "Pápotchka,
eu o derrubarei, quando for
grande, farei saltar seu sabre de
suas mãos e me lançarei sobre
ele, brandindo o meu, e lhe direi:
poderia matar-te, mas perdôo-te!"
Está vendo, senhor, está vendo
que trabalho se operou na
cabecinha dele, durante esses
dois dias? Só fazia pensar na
vingança com um sabre e deve ter
falado disso no seu delírio.
Quando voltou da escola,
cruelmente batido, soube de tudo
e, o senhor tem razão, não voltará
mais lá. Fico sabendo que ele se



levanta contra a classe inteira,
que provoca a todos; está
exasperado, seu coração arde de
ódio e então tenho medo por ele.
Voltamos a passear. "Pápotchka",
pergunta ele, "os ricos são os
mais fortes neste mundo?" "Sim,
Iliúchka, não há ninguém mais
poderoso que o rico. "
"Pápotchka", diz ele, "ficarei
rico, serei oficial e baterei todos
os inimigos, o czar me
recompensará, voltarei para junto
de ti e então ninguém ousará... "
Após um silêncio, continuou, com
os lábios trêmulos como antes:
"Pápotchka, que cidade de gente
ruim essa nossa!" "Sim, Iliúchka,



é uma cidade de gente ruim. "
"Pápotchka, vamos morar em
outra, onde não nos conheçam. "
"Gostaria bem, Iliúchka,
mudemo-nos; somente é preciso
juntar dinheiro. " Rejubilo-me por
poder assim distraí-lo de seus
sombrios pensamentos; pusemo-
nos a fazer projetos sobre a
instalação numa outra cidade, a
compra de um cavalo e de uma
tieliega. "A mamãe e as manas
montariam nela, nós as
cobriríamos bem, nós mesmos
caminharíamos ao lado, tu
montarias de vez em quando,
enquanto eu iria a pé, porque é
preciso poupar o cavalo, todos



não poderão ir ao mesmo

tempo, seria assim que
viajaríamos. " Ficou encantado,
sobretudo por ter
um cavalo que o conduziria.
Sabe-se que um menino russo não
vê nada de mais belo que um
cavalo. Nós tagarelamos muito
tempo. "Deus seja louvado",
pensei eu, "distraí-o e consolei-
o". Foi anteontem de noite; no dia
seguinte, voltou* da escola
bastante sombrio. À noite, por
ocasião do passeio, permaneceu
silencioso. O vento elevou-se, o
sol desapareceu, sentia-se o
outono e já estava escuro;



estávamos tristes. "Pois bem, meu
rapaz, como vamos fazer nossos
preparativos?" Pensava retomar a
conversa da véspera. Nem uma
palavra. Mas seus dedinhos
tremiam na minha mão. "Isto vai
mal", disse a mim mesmo, "há
novidade. " Chegamos, como
agora, até aquela pedra; sentei-me
nela, haviam empinado papagaios
que estalavam ao vento; havia
bem uns trinta. É a estação agora.
"Deveríamos nós também,
Iliúchka, empinar o papagaio do
ano passado. Consertá-lo-ei. Que
fizeste dele?" Meu filho cala-se,
olha para o lado, desviando a
vista. De repente, o vento se põe



a assobiar, levantando areia...
Lança-se para mim, com seus
dois braços enlaça-me o pescoço,
abraça-me. Sabe que, quando os
meninos são taciturnos e altivos,
retêm muito tempo suas lágrimas,
mas, quando elas brotam, por
motivo dum grande pesar, não
correm, mas jorram? Suas
lágrimas ardentes inundaram-me
o rosto. Ele soluçava,
convulsivamente, apertava-me
contra ele. "Pápotchka", gri- tou
ele, "meu querido pápotchka,
como ele te humilhou!" Então os
soluços dominaram-me e nos
abalavam, enlaçados sobre esta
pedra. Ninguém nos via então,



exceto Deus. Talvez me leve isso
em conta. Agradeça a seu irmão,
Alieksiéi Fiódorovitch. Não, não
açoitarei meu filho para causar-
lhe satisfação!
Terminou da mesma maneira
esquisita e complicada de ainda
há pouco. No entanto sentia
Aliócha que aquele homem tinha
confiança nele e não teria
"conversado" assim com um
outro, nem feito aquela
confidencia. Isto encorajou
Aliócha, que estava comovido até
as lágrimas. — Ah! como gostaria
de fazer as pazes com seu rapaz!
— exclamou ele. — Se o senhor
se encarregasse disso... —



Decerto — murmurou o capitão.
— Mas agora não é disto que se
trata, escute! — prosseguiu
Aliócha. — Tenho uma
incumbência para o senhor. Meu
irmão Dimítri insultou também
sua noiva, uma nobre senhorita da
qual o senhor já deve ter ouvido
falar. Tenho o direito de revelar-
lhe esse insulto, devo mesmo
fazê-lo, porque, tendo sabido da
ofensa que o senhor sofreu e de
sua

situação infeliz, ela me
encarregou há pouco... de
entregar-lhe este auxílio
de sua parte... mas somente de sua



parte, não em nome de Dimítri,
que a abandonou, nem de mim,
seu irmão, nem de ninguém, mas
unicamente da parte dela!
Suplica-lhe que aceite seu
auxílio... Foram ambos ofendidos
pelo mesmo homem... Ela só se
lembrou do senhor quando sofreu
de parte de Dimítri a mesma
injúria que o senhor (igualmente
gravíssima). É pois uma irmã que
vem em auxílio de um irmão...
Ela me encarregou precisamente
de persuadi-lo a aceitar esses 200
rublos de sua parte, como de
parte de uma irmã, que conhece
as suas dificuldades. Ninguém
ficará sabendo disto, não haverá a



temer nenhuma comadrice
malévola... Eis os 200 rublos e,
juro-lhe, deve aceitá-los, senão....
senão, só haveria inimigos no
mundo! Mas há também irmãos...
O senhor tem alma nobre... Deve
compreendê-lo!...
E Aliócha estendeu-lhe duas
cédulas de 100 rublos novinhas.
Ambos encontravam-se então
justamente perto da grande pedra,
na direção da paliçada; não havia
ninguém nos arredores. Parece
que as cédulas causaram profunda
impressão no capitão;
estremeceu, mas foi a princípio
unicamente de surpresa; não
pensava em nada de semelhante e



não esperava absolutamente tal
desenlace. Mesmo em sonho,
jamais sonhara uma ajuda
qualquer, e sobretudo tão
importante. Pegou as cédulas e,
durante quase um minuto, esteve
incapaz de responder; uma
expressão nova apareceu em seu
rosto.
— É para mim tanto dinheiro, 200
rublos? Justo céu! Há quatro anos
que não via tanto dinheiro, Senhor
Deus! E ela diz que é uma irmã...
Ê verdade, é verdade mesmo?
— Juro-lhe que tudo quanto disse
é verdade! — exclamou Aliócha.
O capitão corou.
— Escute, meu caro, escute; se



aceitar, não serei um covarde? A
seus olhos, Alieksiéi
Fiódorovitch, não o serei? Não,
Alieksiéi Fiódorovitch, escute,
escute — repetia ele a cada
instante, tocando em Aliócha —,
o senhor me persuade a aceitar
sob o pretexto de que é uma
"irmã" que o envia, mas o senhor
mesmo, no íntimo, não sentiria
desprezo por mim, se eu aceitar,
hein?
— Não, mil vezes não! Juro-o
pela minha salvação! E ninguém
jamais o saberá, exceto nós: o
senhor, eu, ela e ainda uma dama,
sua grande amiga...



— Que dama? Escute, Alieksiéi
Fiódorovitch, escute, é agora
indis-
pensável porque o senhor não
pode mesmo compreender o que
repre- sentam para mim estes 200
rublos — prosseguiu o infeliz,
dominado pouco a pouco por uma
exaltação desordenada, selvagem.
Estava deso- rientado, falava com
grande pressa, como se receasse
que não o deixassem dizer tudo.
— Além do fato de provir este
dinheiro duma fonte honesta,
duma "irmã" tão respeitável, sabe
que posso tratar agora da mãe e
de Nínotchka, minha filha, minha
angélica corcundinha? O Doutor



Herzenstube foi à minha casa, por
bondade de alma; examinou-as
uma hora inteira: "Não
compreendo nada", disse ele. No
entanto, a água mineral que lhe
prescreveu fez-lhe certamente
bem, ordenou também que ela
banhasse os pés com remédios. A
água mineral custa 30 copeques,
talvez seja preciso beber umas
quarenta garrafas. Peguei a
receita e coloquei-a na prateleira,
abaixo dos ícones, e lá está. Para
Ninotchka, prescreveu banhos
quentes numa solução especial,
todos os dias, de manhã e de
noite; como poderíamos nós
seguir semelhante tratamento,



alojados como estamos, sem
criada, sem ajuda, nem água, nem
utensílios? Ora, Ninotchka está
entrevada de reumatismo,
esqueci-me de dizer-lhe; de noite,
todo o lado lhe dói, sofre um
martírio, acreditaria o senhor?
Aquele anjo se enrijece para não
nos inquietar, contém-se para não
gemer, a fim de não nos despertar.
Comemos o que se apresenta, o
que se encontra; ora, ela toma o
último bocado, bom para atirar ao
cão. "Não mereço esse bocado,
privo-os dele, sou uma carga para
vocês. " Eis o que quer exprimir
seu olhar celeste. Nós a servimos
e isto lhe pesa. "Não o mereço;



sou uma aleijada indigna de
cuidados, boa para nada", como
se não os merecesse, quando sua
doçura angélica é uma bênção
para todos. Sem sua palavra
mansa, a casa seria um inferno.
Ela enterneceu a própria Vária.
Não condene tampouco Varvara
Nikoláievna; é também um anjo,
também ela é infeliz. Chegou a
nossa casa de verão, com 16
rublos, ganhos em dar lições e
destinados a pagar seu regresso a
Petersburgo, no mês de setembro,
isto é, agora. Ora, nós comemos
seu dinheiro e ela não tem mais
nenhum com que possa voltar, eis
a verdade. Aliás, não poderia



partir, porque trabalha para nós
como um galé, fizemos dela uma
besta de carga, ocupa-se com
tudo; é ela quem remenda, lava,
varre, deita a mãe; ora, a mãe é
caprichosa, chorona, uma louca!...
Agora, com estes 200 rublos,
posso alugar uma criada,
compreende o senhor, Alieksiéi
Fiódorovitch, cuidar daquelas
queridas criaturas; enviarei a
estudante para Petersburgo,
comprarei carne, estabelecerei
novo regime. Senhor, mas é um
sonho!

Aliócha estava encantado por ter
trazido tanta felicidade e ver que



o
pobre-diabo queria mesmo ser
feliz.
— Espere, Alieksiéi
Fiódorovitch, espere — e o
capitão, agarrando- se a um novo
sonho que se oferecia, recomeçou
a taramelar com a mesma
velocidade. — Sabe que com
Iliúchka realizaremos, talvez,
agora nosso sonho? Compraremos
um cavalo e uma carriola, um
cavalo preto, ele o pediu
expressamente, e partiremos
como o marcamos anteontem.
Conheço um advogado na
província de K***, um amigo de
infância. Deu- me a saber, por



intermédio de um homem seguro,
que se eu aparecesse lá dar-me-ia
ele, por exemplo, um lugar de
secretário em seu escritório;
quem sabe? Talvez dê mesmo...
Então, a mãe e Ninotchka
subiriam na carriola, Iliúchka
conduziria, eu iria a pé, toda a
família seria transportada...
Senhor Deus, se pudesse eu
somente recuperar uma quantia
que me devem, aqui, seria o
bastante mesmo para essa
viagem! — Seria o bastante, seria
o bastante! — exclamou Aliócha.
— Ca- tarina Ivânovna lhe
mandará mais, tanto quanto o
senhor queira e, sabe?, tenho



também dinheiro, aceite o que
precisar, como de um irmão,
como de um amigo, depois o
senhor mo restituirá... (Ó senhor
ficará rico!) Saiba que não
poderia imaginar nunca nada de
melhor do que essa mudança!
Seria a salvação, sobretudo para
seu rapaz; deveria partir mais
depressa, antes do inverno, antes
dos frios; o senhor nos escreveria
de lá, ficaríamos irmãos... Não,
não é um sonho!
Aliócha gostaria de abraçá-lo, tão
contente estava. Mas, depois de
fitá-lo, parou bruscamente: o
capitão, de pescoço e lábios
tensos, com um rosto lívido e



exaltado, remexia os lábios como
se quisesse dizer alguma coisa;
nenhum som saía e seus lábios
mexiam-se. Era estranho. — Que
tem? — indagou Aliócha, num
estremecimento súbito. —
Alieksiéi Fiódorovitch... Eu...
lhe... — murmurou o capitão, aos
repelões, fixando-o com um ar
estranho e selvagem, o ar de um
homem que se vai lançar no
vácuo, ao mesmo tempo que seus
lábios sorriam. — Eu... lhe...
Quer que lhe mostre um jogo de
mãos? — cochichou ele, de
súbito, rapidamente, num tom
firme, sem parar. — Que jogo?
— Um jogo, o senhor vai ver —



repetiu o capitão, com a boca
crispada; o olho esquerdo
piscava, seu olhar não largava
Aliócha, como pregado nele.

— Que tem o senhor então? De
que jogo fala? — exclamou
Aliócha,
bastante espantado.
— Ei-lo! Olhe! — vociferou o
capitão.
E, mostrando-lhe as duas cédulas
que durante a conversa mantinha
entre o polegar e o índice,
agarrou-as com raiva, e
amarrotou-as em seu punho
fechado.
— O senhor viu, o senhor viu? —



gritou ele, lívido, frenético;
ergueu o punho e, com toda a sua
força, atirou as duas cédulas
amarrotadas sobre a areia. —
Viu? — vociferou de novo,
mostrando-as com o dedo. —
Pois bem! Veja!
Com um encarniçamento
selvagem, pôs-se a pisá-las com
o calca- nhar. Ofegava e lançava
exclamações a cada golpe. — Eis
o que faço de seu dinheiro, eis o
que faço dele! De súbito, saltou
para trás, ergueu-se diante de
Aliócha. Toda a sua pessoa
transpirava um orgulho indizível.
— Vá dizer aos que o enviaram
que o "esfregão de tília" não



vende sua honra! — exclamou
ele, com o braço estendido.
Depois girou rapidamente nos
calcanhares e se pôs a correr.
Não havia dado cinco passos,
quando se voltou para Aliócha,
fazendo-lhe com a mão um gesto
de adeus. Ao fim de outros cinco
passos, voltou-se de novo; desta
vez seu rosto não estava mais
crispado pelo riso, mas
estremecia todo sacudido pelo
pranto. Gaguejou num tom
lacrimoso, entrecortado: — Que
teria eu dito a meu rapaz, se
tivesse aceitado o preço de nossa
vergonha?
Depois disso, retomou sua



carreira, desta vez sem se voltar.
Aliócha acompanhou-o com os
olhos, numa indizível tristeza.
Compreendia que até o
derradeiro momento o desgraçado
não sabia que amarrotaria e
atiraria fora as cédulas. Não se
voltou mais uma vez sequer em
sua carreira; Aliócha estava certo
disso de antemão. Não quis
persegui-lo, e chamá-lo, sabia
por quê. Quando o capitão se
perdeu de vista, Aliócha apanhou
as duas cédulas. Estavam muito
amarrotadas, enrugadas,
afundadas na areia, mas intatas, e
estalaram mesmo como novas,
quando Aliócha as desdobrou e



desenrugou. Depois de havê-las
dobrado, meteu- as no bolso e foi
dar conta a Catarina Ivânovna do
resultado de sua missão.

LIVRO V
PRÓ E CONTRA
I
NOIVADO
Foi a Senhora Khokhlakova quem
recebeu de novo Aliócha, toda
azafamada; a crise de Catarina
Ivânovna terminara com um
desmaio, seguido "dum profundo
abatimento. Agora ela delirava,
presa da febre. Tinham mandado
chamar Herzenstube e as tias.
Estas já estavam lá. Esperava



ansiosamente, enquanto jazia ela
sem sentidos. Ah! se fosse uma
febre nervosa!"
Assim dizendo, tinha a boa
senhora o ar sério e inquieto. "É
sério, desta vez, é sério",
acrescentava ela a cada palavra,
como se tudo quanto lhe
acontecera até então não contasse.
Aliócha escutava-a com pesar.
Quis contar-lhe sua aventura, ela,
porém, interrompeu-o às
primeiras palavras; não tinha
tempo, rogou-lhe que fizesse
companhia a Lisa, enquanto a
esperasse.
— Lisa, meu caro Alieksiéi
Fiódorovitch — cochichou-lhe



quase ao ouvido —, Lisa
espantou-me ainda há pouco, mas
também enterneceu-me, por isso
meu coração tudo lhe perdoa.
Imagine que logo depois de sua
saída revelou sincero pesar por
ter zombado de você ontem e
hoje. Mas não eram zombarias,
ela brincava simplesmente. Quase
chorava, o que me surpreendeu.
Jamais antes se arrependia
seriamente de suas zombarias a
meu respeito, eram meras
brincadeiras. Acontece-lhe a cada
instante rir de mim. Mas agora, é
sério, faz grande caso de sua
opinião, Alieksiéi Fiódorovitch;
se for possível, poupe-a, não lhe



guarde rancor. Eu mesma só faço
poupá-la, porque ela é tão
inteligente, acredita-o? Dizia ela
ainda há pouco que você era seu
amigo de infância, "o mais sério",
imagine essa amizade séria; e eu,
então? A este respeito tem
sentimentos bastante sérios e até
mesmo recordações, sobretudo
essas frases, essas pequenas
palavras, que brotam quando
menos se espera. Recentemente, a
propósito de um pinheiro, por
exemplo. Havia um pinheiro em
nosso jardim, quando ela era bem
pequena, talvez exista ainda e não
tenho razão de falar no passado.
Os pinheiros não são como as



pessoas, ficam muito tempo sem

mudar, Alieksiéi Fiódorovitch.
"Mamãe", disse ela, "lembro-me
daquele
pinheiro como em sonho. "18
Deve ter-se exprimido doutra
forma; há aqui uma confusão;
pinheiro é uma palavra tão boba...
Em todo o caso, disse- me a esse
respeito algo de original, que não
atino repetir. Aliás, esqueci tudo.
Pois bem, até logo, estou toda
emocionada, é de perder a
cabeça. Alieksiéi Fiódorovitch,
estive louca duas vezes e
curaram-me. Vá ver Lisa.
Reconforte-a como você sabe tão



bem fazer. Lisa — gritou ela,
aproximando-se da porta —,
trago-te tua vítima, Alieksiéi
Fiódorovitch, que não está
absolutamente zangado, asseguro-
te; pelo contrário, admira- se de
que hajas podido acreditar em tal.
— Merci, maman. Entre,
Alieksiéi Fiódorovitch. Aliócha
entrou. Lisa olhou-o com um
olhar confuso e corou até as
orelhas. Parecia envergonhada e,
como se faz em semelhantes
casos, pôs- se a falar com rapidez
a respeito de coisa bem diversa,
fingindo interessar- se por isso
exclusivamente.
— Mamãe acaba de contar-me,



Alieksiéi Fiódorovitch, a história
daqueles 200 rublos e de sua
missão... junto àquele pobre
oficial... descreveu-me aquela
cena atroz, como o insultaram e,
sabe, muito embora mamãe conte
muito mal... duma maneira
desconchavada... derramei
lágrimas ao ouvir aquilo. Pois
bem! entregou-lhe você o tal
dinheiro e como aquele
desgraçado...
— Justamente não lho entreguei.
É uma história muito longa —
res- pondeu Aliócha, parecendo,
por seu lado, sobretudo
preocupado com aquele caso; no
entanto, notava Lisa que também



ele desviava a vista e tinha
visivelmente o espírito em outra
parte. Aliócha sentou-se e
começou sua narrativa; desde as
primeiras palavras, seu
constrangimento desapareceu por
completo e cativou por sua vez
Lisa. Falava sob a influência da
emoção e da viva impressão que
sentira ainda há pouco, duma
maneira interessante e
pormenorizada. Já em Moscou,
quando Lisa era ainda menina,
gostava ele de visitá-la, quer para
contar uma aventura recente, uma
leitura que o impressionara, quer
para lembrar um episódio de sua
infância. Por vezes devaneavam



juntos e compunham os dois
verdadeiras novelas, na maior
parte das vezes alegres e
cômicas. Agora reviviam essas
recordações, velhas de dois anos.
Lisa ficou vivamente

18 Trocadilho com a palavra
sosna, pinheiro, e a expressão
sosna, em sonho, na frase sosna
kak sosna.

emocionada pela narrativa dele.
Aliócha pintou-lhe com calor
Iliúchka.
Depois que descreveu com
detalhes a cena em que o infeliz
havia pisoteado o dinheiro, Lisa



juntou as mãos e não pôde
impedir-se de exclamar:
— Então você não lhe deu o
dinheiro, deixou-o partir?
Deveria ter- lhe corrido atrás,
procurado alcançá-lo... — Não,
Lisa, é melhor assim — disse
Aliócha, que se levantou e se pôs
a andar, com ar preocupado.
— Como melhor, melhor em quê?
Agora, eles vão morrer de fome!
— Não morrerão, porque esses
200 rublos lhes chegarão às
mãos. De qualquer maneira, ele
amanhã os aceitará. Estou certo
disto — declarou Aliócha,
andando, perplexo. — Veja você,
Lisa — prosseguiu ele, parando



bruscamente diante dela —,
cometi um erro, mas teve ele um
feliz resultado.
— Que erro e por que um feliz
resultado? — Eis por quê. Aquele
homem é poltrão e de caráter
fraco. Está muito ressentido, mas
é um homem bom. Não cesso de
perguntar a mim mesmo por que
se ofendeu ele subitamente e
pisou com os pés o dinheiro,
porque, asseguro-lhe, até o
derradeiro momento não sabia ele
que iria pisoteá-lo. E creio que se
ofendeu por diversas razões... não
podia ser de outro modo na sua
situação... Em primeiro lugar,
rejubilou-se por demais diante de



mim à vista do dinheiro e não
soube ocultar isso. Se tivesse
mostrado uma alegria moderada e
feito cerimônia, como outros em
casos semelhantes fazem caretas,
teria podido resignar-se a aceitar,
mas sua alegria foi demasiado
sincera e isto lhe causou vexame.
Lisa, ele é um homem sincero e
bom, eis o pior em tais situações!
Falava todo o tempo com uma voz
fraca, debilitada, e tão depressa,
tão depressa, que se teria dito que
ria ou mesmo chorava... chorou
mesmo de alegria... falou de suas
filhas, do lugar que lhe dariam em
outra cidade, e depois de ter-se
expandido teve vergonha de



súbito de haver-me mostrado sua
alma. Imediatamente
detestou-me.
É
desses
pobres
envergonhados,
extremamente orgulhosos.
Ofendeu-se sobretudo por me ter
tomado demasiado depressa por
seu amigo e cedido tão
rapidamente; depois de ter-se
lançado contra mim para
intimidar-me, abraçou-me e me
acariciou à vista das cédulas.
Naquela posição deve ter
ressentido toda a sua humilhação
e foi então que eu cometi um erro



grave. Declarei-lhe que, se

não tivesse ele bastante dinheiro
para mudar-se para outra cidade,
dar-
lhe-iam mais, eu mesmo lho
daria, com meus próprios
recursos. Eis o que o magoou: por
que vinha também eu em seu
socorro? Sabe você, Lisa, é
extremamente penoso para um
desgraçado ver que todos se
consideram como benfeitores
seus... ouvi-o dizer, o stáriets me
falou disso! Não sei como
exprimi-lo, mas tenho-o notado eu
mesmo. E experimento o mesmo
sentimento. Mas, sobretudo, se



bem que ignorasse ele até o
derradeiro momento que
pisotearia as cédulas, pressentia-
o, é fatal. Eis por que
experimentava tal alegria... E eis
como, por mais desagradável que
isto seja, tudo vai muito bem. Sou
mesmo de opinião que nada
poderia ocorrer de melhor.
— Como é isso possível? —
exclamou Lisa, olhando Aliócha
com estupefação.
— Lisa, se em lugar de pisotear
esse dinheiro tivesse-o ele
aceitado, ao chegar em casa, uma
hora depois, teria chorado de
humilhação, é mais do que certo.
No dia seguinte, viria lançar-mo à



cara, tê-lo-ia pisado com os pés,
talvez, como ainda há pouco.
Agora partiu todo orgulhoso e em
triunfo, muito embora saiba que
"se perde". Portanto, nada é mais
fácil, agora, do que obrigá-lo a
aceitar esses 200 rublos, não
mais tarde do que amanha, porque
mostrou que era honrado, atirou
fora e pisou o dinheiro. No
entanto, tem necessidade urgente
dessa soma. Por mais orgulhoso
que ainda esteja neste momento,
vai pensar no socorro de que se
privou. Pensará nele ainda mais
nesta noite, pensará amanhã de
manhã talvez, estará pronto a
correr à minha casa e desculpar-



se. Será então que me
apresentarei: "O senhor é
orgulhoso, demonstrou-o. Pois
bem, aceite agora, perdoe-nos".
Então ele aceitará.
Foi com uma espécie de
embriaguez que Aliócha
pronunciou estas palavras: "Então
ele aceitará!" Lisa bateu palmas.
— Ah! é verdade, compreendi
tudo de repente! Aliócha, como
sabe você tudo isso? Tão jovem e
já conhecedor do coração
humano... Não o teria jamais
acreditado...
— É preciso sobretudo persuadi-
lo agora de que se acha em pé de
igualdade com todos nós, embora



aceite o dinheiro — prosseguiu
Aliócha, exaltado —, e não
somente de igualdade, mas
mesmo de superioridade... —
"Em pé de superioridade!" É
encantador, Aliócha, mas fale,
fale! — Quer dizer que não me
exprimi como era devido... no
caso de pé...

mas isto não importa... porque...
— Mas isto não importa, decerto,
absolutamente! Perdoe-me, que-
rido Aliócha... Até agora, quase
não tinha respeito por você... isto
é, tinha, mas decerto num pé de
igualdade, doravante será num pé
de superioridade... Meu querido,



não se zangue se procuro fazer
espírito — encareceu com vivo
sentimento. — Sou uma pequena
zombeteira, mas você, você!...
Diga-me, Alieksiéi Fiódorovitch,
não há em toda a nossa
discussão... desdém por esse
infeliz... pelo fato de dissecarmos
sua alma com certa altivez, dando
como certo desde agora que
aceitará o dinheiro? — Não, Lisa,
não há desdém — respondeu com
firmeza Aliócha, como se
previsse essa pergunta —, já
pensei nisso ao vir para cá.
Julgue você mesma: que desdém
pode haver, quando somos todos
iguais a ele, quando todos o são?



Porque não valemos mais.
Fôssemos nós melhores, seríamos
semelhantes no lugar dele. Ignoro
o que seja você, Lisa, mas acho
que tenho a alma mesquinha para
muitas coisas. A alma dele não é
mesquinha, mas bastante
delicada... Não, Lisa, não há
nenhum desdém para com ele!
Sabe, Lisa, meu stariets disse
uma vez: "É preciso muitas vezes
tratar as pessoas como a crianças
e algumas como a doentes". —
Caro Alieksiéi Fiódorovitch, quer
que tratemos as pessoas como a
doentes?
— Decerto, Lisa, estou disposto a
isso, mas não completamente, por



vezes mostro-me por demais
impaciente ou então não reparo
em nada. Você, você não é assim.
— Ah! não o creio! Alieksiéi
Fiódorovitch, quanto sou feliz! —
Como é bom que você diga isso,
Lisa!
— Alieksiéi Fiódorovitch, você é
de uma bondade supreendente,
mas por vezes tem o ar pedante...
no entanto, vê-se que você não o
é. Vá sem fazer rumor abrir a
porta e veja se mamãe não nos
escuta — cochichou rapidamente
Lisa.
Aliócha fez o que ela pedia e
declarou que ninguém estava à
escuta. — Venha cá, Alieksiéi



Fiódorovitch — prosseguiu Lisa,
corando cada vez mais. — Dê-me
sua mão; assim. Escute, tenho uma
grande con- fissão a fazer-lhe:
escrevi-lhe ontem, não por
brincadeira, mas seriamente... E
cobriu os olhos com a mão. Via-
se que esta confissão lhe custava
muito. De repente, agarrou a mão
de Aliócha e beijou-a três vezes,

impetuosamente.
— Ah! Lisa, é admirável! —
exclamou Aliócha, todo contente.
— Eu sabia que era sério...
— Vejam só que segurança! —
Repeliu-lhe a mão sem contudo a
largar, corou e riu-se, levemente,



cheia de felicidade. — Beijo-lhe
a mão e ele acha isto admirável.
Censura injusta, aliás; Aliócha
estava também bastante
perturbado. — Gostaria de
agradar-lhe sempre, Lisa, mas
não sei como fazer — murmurou
ele, corando por sua vez.
— Aliócha, meu querido, você é
frio e presunçoso. Vejam só isso!
Não se dedignou de escolher-me
por esposa e ei-lo tranqüilo!
Estava certo de que lhe tinha
escrito seriamente. Mas isto é
pura presunção! — Estava eu
errado acreditando estar certo?
— E Aliócha pôs-se a rir. —
Pelo contrário, Aliócha, estava



muito bem. Lisa olhou-o
ternamente e cheia de felicidade.
Aliócha havia mantido a mão dela
na sua. De repente, inclinou-se e
beijou-a na boca. — Que é isso?
Que tem você? — exclamou Lisa.
Aliócha ficou todo
desconcertado.
— Perdoe-me, se fiz mal... Talvez
tenha cometido uma tolice... Você
me achava frio e então eu a
beijei... Mas vejo que foi uma
tolice... Lisa desatou a rir e
ocultou o rosto nas mãos. — E
com esse traje! — deixou ela
escapar, rindo; mas de súbito
parou, ficou séria, quase severa.
— Não, Aliócha, para mais tarde



os beijos, porque nós dois não
entendemos disso ainda e é
preciso esperar ainda muito
tempo — concluiu ela. — Diga-
me antes por que escolhe para
esposa uma tola e uma doente
como eu, você, tão inteligente, tão
refletido, tão penetrante? Aliócha,
sinto-me muito feliz, porque sou
indigna de você. — Mas não,
Lisa! Em breve deixarei o
mosteiro completamente. Ao
voltar para o mundo, terei de
casar-me, eu o sei. "Ele" mo
ordenou. Quem acharia eu melhor
que você... e quem haveria de
querer-me, senão você? Já refleti
nisso. Em primeiro lugar, você



me conhece desde a infância; em
segundo lugar, tem você muitas
qualidades que me faltam
totalmente. É

mais alegre do que eu; sobretudo,
mais ingênua, porque eu já aflorei
muitas coisas... Ah! não sabe
você que sou um Karamázov?
Que importa que você ria e
pilherie, e mesmo à minha custa?
Fico tão contente com isso... Mas
você ri como uma menina e se
atormenta com seus pensamentos.
— Como, me atormento? Como
isso?
— Sim, Lisa, sua pergunta, ainda
há pouco: "não há desdém por



esse infeliz, pelo fato de
dissecarmos assim sua alma?", é
uma pergunta dolorosa... vê você?
Não sei explicar-me, mas os que
fazem tais perguntas são capazes
de sofrer. Na sua cadeira, deve
você meditar muito... — Aliócha,
dê-me sua mão. Por que a retira?
— murmurou Lisa, numa voz
enfraquecida pela felicidade. —
Escute, como se trajará você,
quando sair do mosteiro? Não ria
e trate de não se zangar, é muito
importante para mim.
— Quanto ao traje, Lisa, ainda
não pensei nele, mas escolherei
aquele que lhe agradar.
— Gostaria de vê-lo usar um



casaco de veludo azul-escuro, um
colete de pique branco e um
chapéu de feltro cinzento... Diga-
me, acreditou você ainda há
pouco que eu não o amava,
quando me desdisse de minha
carta de ontem?
— Não, não o acreditei.
— Oh! o insuportável, o
incorrigível!
— Vê você? Sabia que você... me
amava, mas fingi crer que você
não me amava mais, para ser-
lhe... agradável... — É pior
ainda! Tanto pior e tanto melhor.
Aliócha, eu o adoro. Antes de sua
chegada, tinha dito a mim mesma:
"Vou pedir-lhe a carta de ontem e



se ele ma restituir sem
dificuldade (como se pode
esperar de sua parte), isto
significa que ele não me ama
absolutamente mais, que não sente
nada, que não passa de um garoto
tolo e que estou perdida". Mas
você deixou a carta na cela e isto
me restituiu a coragem; não teria
sido pelo fato de pressentir você
que eu tornaria a pedir-lha e a fim
de não ma restituir? Não é
verdade?
— Não é isto de todo, Lisa,
porque tenho a carta comigo,
como a tinha ainda há pouco; está
neste bolso, ei-la.



Aliócha tirou a carta rindo e
mostrou-lha de longe.
— Somente, não lha darei.
Contente-se com olhá-la. —
Como, você mentiu? Você, um
monge, mentindo? — É verdade
que menti, mas foi para não lhe
devolver a carta. É preciosa para
mim — acrescentou, com fervor,
corando de novo — e não a darei
a ninguém.
Lisa examinava-o, encantada.
— Aliócha — cochichou ela —,
vá ver se mamãe não nos está
escutando.
— Bem, Lisa, olharei, mas não
seria melhor não fazê-lo? Por que
suspeitar de que sua mamãe



pratique essa baixeza? — Como?
Que baixeza? Mas vigiar sua filha
é seu direito, não há baixeza.
Esteja certo, Alieksiéi
Fiódorovitch, de que, quando eu
for mãe' e tiver uma filha, igual a
mim, vigiá-la-ei da mesma
maneira. — Deveras, Lisa? Mas
isso não está bem. — Meu Deus!
Que baixeza há nisso? Se ela
escutasse uma conversa mundana,
seria vil, mas trata-se de sua filha
a sós com um rapaz... Saiba,
Aliócha, que vou vigiá-lo desde
que nos casarmos, abrirei todas
as suas cartas para lê-las... Já
está prevenido... — Decerto, se
faz questão disso... — murmurou



Aliócha. — Mas não será
louvável...
— Que desdém! Aliócha, meu
bem, não briguemos desde o
começo. Prefiro falar-lhe
francamente: é censurável,
decerto, escutar às portas, estou
errada e você está certo, mas isto
não me impedirá de escutar. —
Pois escute. Você nunca me
haverá de apanhar em falta —
disse, rindo, Aliócha.
— Outra coisa: obedecer-me-á
você em tudo? É preciso decidir
isto também desde já.
— De muito boa vontade, Lisa,
salvo nas coisas essenciais.
Nestes casos, mesmo se você não



estiver de acordo comigo, só me
submeterei à minha consciência.
— Isto é o que deve ser. Saiba
que não somente estou pronta a

obedecer-lhe nos casos graves,
mas cederei a você em tudo, juro-
lhe desde
agora, em tudo e por toda a minha
vida — gritou Lisa apaixo-
nadamente —, e isto com
felicidade, com alegria! Além do
mais, juro-lhe jamais escutar às
portas e ler suas cartas, porque
você tem razão. Por mais forte
que seja minha curiosidade,
resistirei a isso, pois que você
acha isso vil. Você é agora a



minha Providência... Diga-me,
Alieksiéi Fiódorovitch, por que
está você tão triste nestes últimos
dias? Sei que tem
aborrecimentos, pesares, mas
noto ainda em você uma tristeza
oculta, talvez.
— Sim, Lisa, tenho uma tristeza
oculta. Vejo que você me ama,
uma vez que adivinhou isso.
— Que tristeza? A propósito de
quê? Pode-se saber? — perguntou
timidamente Lisa.
— Mais tarde, Lisa, lho direi...
— Aliócha perturbou-se. —
Agora você não compreenderia. E
eu mesmo não saberia explicar-
lhe. — Sei também que você se



atormenta por causa de seus
irmãos e de seu pai.
— Sim, de meus irmãos —
proferiu Aliócha, pensativo. —
Não gosto de seu irmão Ivã
Fiódorovitch, Aliócha. Esta
observação surpreendeu Aliócha,
mas não a rebateu. — Meus
irmãos se perdem — prosseguiu
ele — e meu pai igual- mente.
Arrastam outros consigo. É a
"força da terra" própria dos
Karamazovi, segundo a expressão
do Padre Paísi, uma força
violenta e brutal... Ignoro mesmo
se o espírito de Deus domina essa
força. Sei somente que eu mesmo
sou um Karamázov... Sou um



monge, um monge... Dizia você
ainda há pouco que sou um
monge? — Sim, disse-o.
— Ora, talvez não creia em Deus.
— Não crê? Que está dizendo?
— murmurou Lisa, com reserva.
Mas Aliócha não respondeu.
Havia naquelas palavras bruscas
algo de misterioso, de demasiado
subjetivo talvez, que ele próprio
não explicava a si mesmo e que o
atormentava.
— Além do mais, meu amigo se
vai; o mais eminente dos homens
vai deixar a terra. Se você
soubesse, Lisa, os laços morais
que me ligam



àquele homem! Vou ficar só...
Voltarei a vê-la, Lisa...
Doravante,
estaremos sempre juntos.
— Sim, juntos, juntos! Desde
agora e por toda a vida. Beije-
me, permito-lhe.
Aliócha beijou-a.
— Agora, vá embora! Que o
Cristo esteja com você! (Fez
sobre ele o sinal-da-cruz. ) Vá
vê-lo enquanto ainda é tempo.
Tenho sido cruel, retendo-o. Hoje
rezarei por ele e por você.
Aliócha, seremos felizes, não é
verdade?
— Creio que sim, Lisa.
Aliócha não tinha intenção de



procurar a Senhora Khokhlakova
ao sair do quarto de Lisa, mas
encontrou-a na escada. Desde as
primeiras palavras adivinhou que
ela o esperava.
— É horrível, Alieksiéi
Fiódorovitch. É uma infantilidade
e uma tolice. Espero que você
não vá imaginar... Tolices,
tolices! — exclamou ela,
zangada.
— Mas não lhe diga; isto a
agitaria e lhe faria mal. — Eis a
palavra sábia dum jovem
prudente. Devo entender que você
estava consentindo unicamente
por piedade pelo seu estado
doentio, com medo de irritá-la,



contradizendo-a?
— Absolutamente; falei-lhe com
toda a seriedade — declarou
Aliócha com firmeza.
— Deveras? É impossível. Em
primeiro lugar, nossa casa ser-
lhe-á fechada, em seguida partirei
e levá-la-ei comigo, fique
sabendo! — Mas por quê? —
disse Aliócha. — Ainda está
longe, dezoito meses talvez a
esperar.
— É verdade, Alieksiéi
Fiódorovitch, e em dezoito meses
poderão vocês brigar e separar-
se. Mas sou tão infeliz! São
tolices, de acordo, mas isto me
consternou. Sou como Famússov



na derradeira cena, o senhor é
Tchátski, ela é Sofia. Corri aqui
para encontrá-lo. Na comédia
também as peripécias se passam
na escada. Ouvi tudo, mal me
podia conter. Eis pois a
explicação para essa noite em
claro e as recentes crises
nervosas! O amor para a filha, a
morte para a mãe! Agora, um
segundo ponto, essencial: que
carta é essa que Lisa lhe
escreveu? Mostre-ma
imediatamente!

— Não, para quê? Dê-me notícias
de Catarina Ivânovna, isto me
interessa bastante.



— Continua a delirar e não
recuperou os sentidos; suas tias
estão aqui a se lamentar, com seus
ares imponentes. Herzenstube
veio, ficou de tal modo espantado
que eu não sabia o que fazer,
queria mesmo mandar chamar
outro médico. Levaram-no no meu
carro. E, para dar cabo de mim,
ei-lo com essa carta! É verdade
que dezoito meses nos separam
de tudo isso. Em nome do que há
de mais sagrado, em nome de seu
stáriets moribundo, mostre-me
essa carta, a mim, mãe dela.
Segure-a, se quiser, eu a lerei à
distância.
— Não, não lhe mostrarei,



Catarina Óssipovna, mesmo que
ela o permitisse. Voltarei amanhã,
conversaremos, se quiser; agora,
adeus. E Aliócha saiu
precipitadamente.
II
SMIERDIÁKOV E SUA
GUITARRA
Não tinha, aliás, tempo. Ao
despedir-se de Lisa, viera-lhe
uma idéia; como fazer para
encontrar imediatamente seu
irmão Dimítri, que parecia evitá-
lo? Já eram 3 horas da tarde:
Aliócha experimentava vivo
desejo de voltar ao mosteiro,
para ir ter com o ilustre



moribundo, mas a necessidade de
ver Dimítri venceu-o; o
pressentimento de uma catástrofe
iminente crescia em seu espírito.
De que natureza era ela, que teria
ele querido dizer agora a seu
irmão, ele mesmo não tinha idéia
nítida. "Que meu benfeitor morra
sem mim! Pelo menos, não me
censurarei toda a minha vida por
não ter salvo alguém, quando
talvez podia fazê-lo, ter passado
além na. pressa de regressar a
casa. Aliás, obedeço assim à
vontade dele..." Seu plano
consistia em surpreender Dimítri
de improviso. Eis como:
escalando a cerca, como na



véspera, penetraria no jardim e se
instalaria no pavilhão. "Se ele
não estiver lá, sem nada dizer a
Fomá nem às proprietárias,
ficarei oculto, a esperar até a
noite. Se Dimítri está ainda
tocaiando ali a vinda de
Grúchenhka, virá provavelmente
ao pavilhão... " Aliás, Aliócha
não se deteve em detalhes do
plano, mas resolveu executá- lo,
embora devesse não voltar ao
mosteiro naquele dia. Tudo se
passou sem obstáculo; transpôs a
cerca quase no mesmo

lugar que na véspera e dirigiu-se
secretamente para o pavilhão.



Não
desejava ser notado; as
proprietárias, bem como Fomá
(se estivesse lá), poderiam ficar
do lado de seu irmão e
conformar-se com suas
instruções, portanto não deixar
Aliócha entrar no jardim ou
advertir Dimítri, a tempo, de sua
presença. Sentou-se no mesmo
lugar e se pôs à espera; o dia era
tão belo como o anterior, mas o
pavilhão pareceu-lhe mais
arruinado do que na véspera. O
pequeno copo de conhaque
deixara um círculo sobre a mesa
verde. Idéias ociosas vinham-lhe
ao espírito, como acontece



sempre por ocasião de uma
espera aborrecida: por que se
sentara ele precisamente no
mesmo lugar e não em outro? A
tristeza invadia-o, proveniente
duma vaga inquietação. Esperava
havia um quarto de hora apenas,
quando ressoaram perto os
acordes de uma guitarra. Provinha
das moitas, a uns vinte passos,
quando muito. Aliócha lembrou-
se de ter entrevisto na véspera,
perto do tapume, à esquerda, um
velho banco rústico e verde, entre
os arbustos. Era dali que partiam
os sons. Uma voz masculina
cantava em falsete,
acompanhando-se da guitarra:



Uma força pertinaz À amada
preso me traz, Senhor, tende
piedade, Dela e de mim! Dela e
de mim!
A voz parou: voz de tenorino com
floreios de lacaio. Uma voz de
mulher, cariciosa e tímida,
proferiu, afetadamente: — Por
que se vê você tão raramente,
Páviel Fiódorovitch, por que se
esquece de nós?
— Nada disso — respondeu a
voz de homem, com uma
dignidade firme, se bem que
cortês. Via-se que era o homem
quem dominava, que a mulher o
cortejava. "Deve ser
Smierdiákov", pensou Aliócha, "a



julgar pela voz pelo menos. A
mulher é decerto a filha da dona
da casa, a que voltou de Moscou
e vai de vestido de cauda tomar
sopa em casa de Marfa
Ignátievna... "
— Adoro os versos, quando são
harmoniosos — prosseguiu a voz
feminina. — Continue.
A voz voltou a cantar:
Pouco me importa a coroa, Se
minha amada está boa, Senhor,
tende piedade,
Dela e de mim! Dela e de mim!
— Da outra vez, era bem melhor
— observou a mulher. — Você
cantava, a propósito da coroa:
"Se meu benzinho está bem". Era



mais terno. — Versos são
frioleiras! — cortou Smierdiákov.

— Oh! não, adoro os versos.
— Os versos! Não há nada de
mais tolo. Julgue você mesma;
será que a gente fala rimando? Se
falássemos todos rimando, mesmo
por ordem das autoridades, seria
isso por muito tempo? Os versos
não são coisa séria, Maria
Kondrátievna.
— Como você é inteligente! Onde
aprendeu tudo isso? — continuou
a voz, cada vez mais caridosa.
— Saberia muito mais, se a sorte
não me tivesse sido sempre
contrária. Teria matado em duelo



aquele que me chamasse de vilão,
porque não tenho pai e nasci
duma fedorenta. Eis o que me
lançaram em rosto, em Moscou,
onde souberam disto por
Gregório Vassflievitch. Ele me
censura por me revoltar eu contra
meu nascimento: "Tu lhe rompeste
as entranhas". Pois seja, mas teria
preferido que me matassem no
ventre de minha mãe, a ter
nascido. Dizia-se no mercado —
e sua mãe me contou isso com sua
falta de delicadeza — que a
cabeça de minha mãe era ninho de
galinha e que tinha de altura
apenas 2 archini e pico. Por que
dizer "e pico", quando podiam ter



dito, como toda gente costuma
dizer, simplesmente: "e um pouco
mais"? É essa uma maneira boba
de falar, muito própria de gente
rústica. Pode o mujique falar
direito diante de um homem
culto? Por efeito de sua incultura,
não possui senso nenhum do bem
falar. Eu, desde menino, sempre
que ouvia esse "e pico", tinha
vontade de dar cabeçadas na
parede. Detesto tudo quanto é
russo, Maria Kondrátievna.
— Se você fosse um cadete ou um
jovem hussardo, não falaria
assim, mas tiraria seu sabre em
defesa da Rússia. — Não
somente não desejaria ser



hussardo, Maria Kondrátievna,
mas desejo, pelo contrário, a
supressão de todos os soldados.
— E se o inimigo vier, quem nos
defenderá? — De que servirá?
Em 1812, viu a Rússia a grande
invasão do imperador dos
franceses, Napoleão I, pai do
atual, 19 e bom teria sido se os
franceses nos tivessem
conquistado; uma nação
inteligente teria subjugado um
povo estúpido, anexando-o. Tudo
teria marchado de outra maneira.

19 Dostoiévski faz Smierdiákov
cometer um erro histórico, para
ressaltar sua ignorância e



pedantismo.

— Quer dizer com isso que eles
valem mais do que nós? Pois eu
não
trocaria um de nossos elegantes
por três ingleses jovens —
declarou com voz terna Maria
Kondrátievna, acompanhando
(provavelmente) suas palavras
com o olhar mais langoroso.
— Isto depende dos gostos.
— Você parece um estrangeiro
entre nós, o mais nobre
estrangeiro, digo-o sem nenhuma
vergonha.
— Para falar a verdade, no que
diz respeito à corrupção, as



pessoas de lá e as de cá se
assemelham. Todos uns velhacos,
com esta diferença: o estrangeiro
anda de botas envernizadas, ao
passo que o nosso tratante
nacional vive de cócoras na sua
miséria e não se queixa. É
preciso fustigar o povo russo,
como o disse ontem com razão
Fiódor Pávlovitch, muito embora
ele e seus filhos não passem de
uns loucos. — Você respeita
muito Ivã Fiódorovitch, você
mesmo o disse. — Mas tratou-me
de lacaio fedorento. Toma-me por
um revoltado, no que se engana.
Se tivesse eu algum dinheiro,
desde muito haveria fugido daqui.



Dimítri Fiódorovitch é pior que
um lacaio, pela sua conduta e
pela sua inteligência; é um balaio
furado, um bom para nada e, no
entanto, o respeitam. Eu não
passo de um queima-panelas,
admitamos, mas, com sorte,
poderia abrir um café-restaurante
em Moscou, na Rua de São
Pedro. Porque, com efeito,
preparo pratos especiais e
nenhum de meus colegas, em
Moscou, é capaz disso, exceto os
estrangeiros. Dimítri
Fiódorovitch é um vagabundo,
mas se provocar a duelo um filho
de conde, não se recusará ele a
comparecer ao terreno. Ora, que



tem ele mais do que eu? É
infinitamente mais estúpido.
Quanto dinheiro já não gastou,
sem mais nem menos?
— Isto de duelo deve ser coisa
muito interessante — insinuou
Maria Kondrátievna.
— Como assim?
— É espantoso, tal bravura,
sobretudo quando jovens oficiais
trocam balas por causa de uma
mulher. Que quadro! Ah! se as
mulheres pudessem assistir a
isso... Eu gostaria tanto... — É
bonito quando se presencia, mas
quando o alvo é a garganta da
gente, a impressão não é nada
agradável. Você sairia a correr,



Maria Kondrátievna.

— E você, fugiria também?
Smierdiákov não se dignou
responder. Depois de uma pausa,
novo acorde soou e a voz de
falsete entoou a derradeira copia:
Por mais esforços que façam,
Ninguém aqui me retém, Vou
gozar a minha
vida, Vou viver na capital, E não
hei de lamentar-me, Não, não me
lamentarei...
Nesse momento sobreveio um
incidente. Aliócha espirrou; o
silêncio se fez no banco.
Levantou-se e marchou para o
lado deles. Era com efeito



Smierdiákov, trajado com todo o
apuro, empomadado, creio que
até mesmo de cabelos frisados e
de botinas envernizadas. Trazia
sua guitarra ao lado. A mulher era
Maria Kondrátievna, a filha da
proprietária, moça nada feia, mas
de rosto demasiado redondo,
semeado de sardas; trazia um
vestido azul-claro, com uma
cauda de 2 archini. — Meu irmão
Dimítri tardará a chegar? —
perguntou Aliócha, com o tom
mais calmo possível.
Smierdiákov levantou-se
lentamente; sua companheira
imitou-o. — Como posso eu
saber das idas e vindas de



Dimítri Fiódorovitch? Seria
diferente se fosse eu seu guardião
— respondeu tranqüilamente
Smierdiákov, com um matiz de
desdém.
— Perguntava simplesmente se
você sabia. — Ignoro onde ele se
encontra e não quero sabê-lo. —
Meu irmão me disse que você o
informava de tudo quanto se
passa na casa e lhe havia
prometido anunciar-lhe a chegada
de Agrafiena Alieksandrovna.
Smierdiákov, impassível, ergueu
os olhos para Aliócha. — Como
fez para entrar? Há já uma hora
que a porta foi aferrolhada. —
Ora, escalei a cerca. Espero que



me desculpe (dirigia-se à Maria
Kondrátievna), estava com pressa
de ver meu irmão. — Ah! nada há
que desculpar! — murmurou a
jovem, lisonjeada. — Dimítri
introduz-se muitas vezes dessa
maneira no pavilhão; já está
instalado, antes que a gente o
tenha visto. — Estou à sua
procura, gostaria muito de vê-lo.
Não poderia dizer- me onde se
encontra ele neste momento? É
para um negócio sério que lhe

diz respeito.
— Ele não nos diz para onde vai
— balbuciou a moça. — Mesmo
aqui, em casa de meus



conhecidos, seu irmão me per-
seguia com perguntas a respeito
de meu amo — disse
Smierdiákov. — Que se passa em
casa dele, quem entra, quem sai,
se não tenho nada a comunicar-
lhe? Por duas vezes ameaçou
matar-me. — Será possível? —
admirou-se Aliócha.
— Pensa que ele se
constrangeria, com o caráter que
tem? Pode o senhor mesmo julgar
por ontem. "Se não conseguir
apanhar Agrafiena
Alieksandrovna e ela passar a
noite em casa do velho, não
respondo pela tua vida", disse-me
ele. Tenho muito medo e, se



ousasse, deveria denunciá-lo às
autoridades. Deus sabe do que é
ele capaz. — Um dia destes,
disse-lhe: "Eu te esmagaria num
pilão" — acres- centou Maria
Kondrátievna.
— Talvez não passe isso de
palavras soltas... — observou
Aliócha. — Se eu pudesse vê-lo,
falar-lhe-ia a este respeito. — Eis
tudo quanto posso comunicar-lhe
— disse Smierdiákov, depois de
ter refletido. — Venho
freqüentemente aqui como
vizinho. Por que não? Por outra
parte, Ivã Fiódorovitch mandou-
me hoje bem cedo à casa de
Dimítri Fiódorovitch, na Rua do



Lago, para dizer-lhe que fosse
sem falta jantar com ele no
botequim da praça. Fui lá, mas
não o encontrei; já eram 8 horas.
"Ele veio e depois partiu", disse-
me textualmente o dono da casa.
Dir-se-ia que haviam combinado
isso. Neste momento, talvez
esteja à mesa com Ivã
Fiódorovitch, porque este não
voltou para jantar; quanto a
Fiódor Pávlovitch, há já uma hora
que jantou e agora faz a sesta.
Mas rogo-lhe instantemente que
não revele nada disso, ele seria
capaz de matar-me por uma
bagatela.
— Meu irmão Ivã marcou



encontro com Dimítri no
botequim, hoje? — insistiu
Aliócha.
— Sim.
— No botequim A Capital, na
praça?
— Precisamente.
— É bem possível! — exclamou
Aliócha, agitado. — Agradeço-
lhe,

Smierdiákov, a notícia é
importante, corro lá
imediatamente.
— Não me atraiçoe.
— Não, apresentar-me-ei como
por acaso, fique tranqüilo. —
Aonde vai então? Vou abrir-lhe a



porta — gritou Maria Kon-
drátievna.
— Não, é mais perto por aqui.
Vou transpor a cerca. Aquela
notícia impressionara Aliócha,
que correu ao botequim. Não
seria conveniente entrar ali com
aquele seu traje, mas podia
informar-se e chamar seus irmãos
à escada. Assim que se
aproximou do botequim, uma
janela se abriu e Ivã gritou-lhe:
— Aliócha, podes vir ter aqui
comigo? Ficar-te-ei infinitamente
grato. — Sim, mas com esta
roupa...
— Estou num gabinete reservado,
sobe o patamar, vou ao teu en-



contro.
Um instante depois, estava
Aliócha sentado ao lado de seu
irmão. Ivã jantava sozinho.
III
OS IRMÃOS TRAVAM
AMIZADE
Na verdade, a mesa de Ivã, perto
da janela, estava protegida por
um simples biombo dos olhares
indiscretos. Encontrava-se ao
lado do balcão, na primeira sala,
em que os garçons circulavam a
todo instante. Somente um
velhinho, militar reformado,
bebia chá num canto. Nas outras
salas, ouvia-se o barulho habitual



dos botequins: chamados,
garrafas que se desarrolhavam, os
choques das bolas no bilhar. Um
órgão fazia-se ouvir. Aliócha
sabia que seu irmão não gostava
dos botequins e a eles quase
nunca ia. Sua presença só se
explicava, pois, pela entrevista
marcada com Dimítri.
— Vou mandar pedir para ti uma
sopa de peixe ou outra coisa. Não
vives de chá somente. — Ivã
estava visivelmente encantado
com a companhia de Aliócha.
Acabara de jantar e tomava chá.
— De acordo, e em seguida chá,
estou com fome — disse Aliócha



num tom jovial.
— E doce de cerejas? Lembras-te
de como gostavas dele, na tua
infância, em casa de Políenov?
— Ah! lembras-te? Quero sim,
gosto ainda dele. Ivã tocou a
campainha, ordenou uma sopa de
peixe, chá e doces. — Lembro-
me de tudo, Aliócha. Tu tinhas
onze anos e eu quinze. A
camaradagem entre irmãos não é
possível naquela idade, com
quatro anos de diferença. Não sei
mesmo se gostava de ti. Nos
primeiros anos de minha estada
em Moscou, nem mesmo pensava
em ti. Depois, quando lá
apareceste por tua vez,



encontramo-nos uma única vez,
creio. Há quatro anos que vivo
aqui e não temos conversado.
Parto amanhã e pensava ainda há
pouco nos meios de ver-te para
dizer-te adeus. Chegas a
propósito.
— Desejavas muito ver-me?
— Muito. Quero que aprendamos
a conhecer-nos mutuamente. Em
seguida, nos separaremos. Na
minha opinião, vale melhor
conhecer-mo- nos antes de
separar-nos. Tenho notado como
me observavas, durante esses três
meses. Lia-se em teus olhos uma
expectativa contínua. Não saberia
tolerar isso e era o que me



mantinha a distância. Afinal,
aprendi a estimar-te: eis, pensava
eu, um homenzinho de caráter
firme. Nota que falo seriamente,
embora rindo. Porque tu és firme,
não és? Gosto de firmeza, por não
importa que motivo e mesmo na
tua idade. Enfim, teu olhar
ansioso deixou de desagradar-me,
tornou-se-me mesmo simpático.
Dir-se-ia que tens afeição por
mim, Aliócha. — Decerto, Ivã.
Dimítri diz que és um tumulo. Eu
digo que és um enigma. Tu o és
ainda agora para mim, no entanto
começo a com- preender-te,
desde esta manhã apenas.
— Que queres dizer? — disse



Ivã, rindo. — Não te zangarás,
pelo menos? — perguntou
Aliócha, rindo tam- bém.
— E então?
— Então, descobri que és um
rapaz semelhante a todos os
outros, aos 23 anos, um rapaz
bem viçoso, bem gentilmente
ingênuo, um verdadeiro fedelho,
em uma palavra. Minhas palavras
não te ofendem?

— Pelo contrário, estou admirado
duma coincidência — exclamou
Ivã, com ímpeto. — Acreditarias
que desde nossa entrevista desta
manhã só penso na ingenuidade
dos meus 23 anos, e é por isso



que começas, como se o tivesses
adivinhado? Sabes o que dizia a
mim mesmo ainda há pouco? Se
não tivesse mais fé na vida, se
duvidasse duma mulher amada, da
ordem universal, persuadido ao
contrário de que tudo não é senão
um caos infernal e maldito e
estivesse eu preso dos horrores
da desilusão — mesmo então
quereria viver ainda assim.
Depois de ter bebido na taça
encantada, só a deixaria uma vez
esgotada. Aliás, perto dos trinta
anos, pode ser que sinta saudade
dela, mesmo inacabada, e irei...
não sei aonde. Mas, até os trinta
anos, tenho a certeza, minha



mocidade triunfará de tudo, do
desencanto, do desgosto de viver.
Muitas vezes tenho perguntado a
mim mesmo se haveria no mundo
um desespero capaz de vencer em
mim esse furioso apetite de viver,
inconveniente talvez; e penso que
ele não existe, pelo menos antes
de trinta anos. Esta sede de viver
é chamada de vil por certos
moralistas catarrentos e
tuberculosos, sobretudo por
poetas. É verdade que é um traço
característico dos Karamázovi,
essa sede de viver à qualquer
preço; encontra-se em ti, mas por
que haveria de ser vergonhosa?
Há ainda muita força centrípeta



em nosso planeta, Aliócha. Quer-
se viver, e eu vivo, mesmo a
despeito da lógica. Não creio na
ordem universal, pois seja; mas
amo os brotos tenros na
primavera, o céu azul, amo certas
pessoas, sem saber por quê. Amo
o heroísmo, no qual talvez tenha
deixado de crer desde muito
tempo, mas que venero por
hábito. Eis que te trazem a sopa
de peixe. Bom apetite. É
excelente, preparam-na bem aqui.
Quero viajar pela Europa,
Aliócha. Sei que não encontrarei
lá senão um cemitério, mas quão
querido! Queridos mortos nele
repousam, cada pedra atesta a



vida ardente deles, sua fé
apaixonada nos seus ideais, sua
luta pela verdade e pela ciência.
Oh! cairei de joelhos diante
daquelas pedras, beijá-las-ei,
derramando lágrimas.
Convencido, aliás, intimamente,
de que tudo aquilo não é senão
um cemitério e nada mais. E não
serão lágrimas de desespero, mas
de felicidade. Embriago-me com
meu próprio enternecimento.
Gosto dos brotos tenros da
primavera e do céu azul. A
inteligência e a lógica não entram
nisso absolutamente, é o coração
que ama, é o ventre, gosta-se de
suas primeiras forças juvenis...



Compreendes tu alguma coisa
dessa minha arenga, Aliócha? —
E Ivã pôs-se a rir. —
Compreendo por demais, Ivã;
desejar-se-ia amar pelo coração e
pelo ventre, como bem o disseste.
Estou encantado com esse teu
ardor de viver. Penso que se deve
amar a vida acima de tudo.

— Amar a vida, em vez do
sentido da vida?
— Decerto. Amá-la antes de
raciocinar, sem lógica, como
dizes; então somente
compreender-se-á o sentido dela.
Eis o que entrevejo desde muito
tempo. A metade de tua tarefa está



realizada e adquirida, Ivã: amas a
vida. Ocupa-te com a segunda
parte, é a salvação. — Estás
muito apressado em salvar-me,
talvez não esteja eu ainda
perdido. Em que consiste essa
segunda parte? — Em ressuscitar
teus mortos, que estão talvez
ainda vivos. Dá-me chá. Estou
satisfeito com nossa conversa,
Ivã. — Vejo que estás de veia.
Gosto dessas professions de foi,
20 da parte de um noviço. Sim,
tens firmeza, Alieksiéí. É verdade
que queres deixar o mosteiro?
— Sim, meu stáriets me envia
para o mundo. — Então, nós
tornaremos a ver-nos antes dos



meus trinta unos, quando começar
a desdenhar a taça. Nosso pai não
quer renunciar a ela antes dos
setenta anos, ou mesmo dos
oitenta. Disse-o muito seriamente,
embora seja um palhaço. Agarra-
se à sua sensualidade como a um
rochedo... Na verdade, após os
trinta anos, não há outro recurso
talvez. Mas é vil entregar-se a
isso até os setenta. Melhor vale
cessar aos trinta. Conserva-se
uma aparência de nobreza, ao
mesmo tempo que se engana a si
mesmo. Não viste Dimítri hoje?
— Não, mas vi Smierdiákov. —
E Aliócha fez a seu irmão um
relato pormenorizado de seu



encontro com Smierdiákov. Ivã
escutava-o com ar preocupado e
insistiu sobre certos pontos. —
Rogou-me que não repetisse a
Dimítri o que disse dele —
acrescentou Aliócha.
Ivã franziu as sobrancelhas e pôs-
se a refletir. — Foi por causa de
Smierdiákov que fechaste a cara?
— Sim. Que o diabo o carregue!
Queria, com efeito, ver Dimítri;
agora, é inútil... — declarou Ivã a
contragosto. — Partes deveras
tão cedo, irmão?

20 Profissões de fé.

— Sim.



— Como acabará tudo isso, entre
Dimítri e nosso pai? — perguntou
Aliócha, com inquietação.
— Voltas sempre a isso! Que
posso eu fazer? Serei o guarda de
meu irmão Dimítri? — replicou
Ivã com irritação. De repente teve
um sorriso amargo. — É a
resposta de Caim a Deus. Pensas
nisso neste momento, talvez,
hein? Mas, que diabo! Não posso,
no entanto, ficar aqui para vigiá-
los! Meus negócios terminaram,
parto. Não vás crer que eu estava
com ciúmes de Dimítri, que
procurava tomar-lhe a noiva,
durante estes três meses. Oh! não,
tinha meus negócios. Acabaram,



parto. Viste o que se passou?
— Em casa de Catarina
Ivânovna?
— Decerto. Libertei-me dum só
golpe. Que me importa Dimítri?
Nada tem ele a ver com o caso.
Tinha eu meus negócios próprios
com Catarina Ivânovna. Sabes tu
mesmo que Dimítri se portou
como se estivesse conivente
comigo. Não lhe pedi nada, foi
ele mesmo quem ma transmitiu
solenemente, com sua bênção. É
de causar riso. Aliócha, se
soubesses como me sinto leve,
atualmente! Aqui, jantando,
queria pedir champanha para
celebrar minha primeira hora de



liberdade. Puxa! Seis meses de
servidão, quase, e, de repente,
eis-me desembaraçado! Ontem
ainda, não tinha a menor idéia de
que era tão fácil dar tudo por
acabado. — Queres falar de teu
amor, Ivã?
— Sim, do amor, se queres.
Apaixonei-me por uma colegial e
cau- sávamos sofrimento um ao
outro. Não pensava senão nela... e
de repente tudo se desmorona.
Ainda há pouco falava eu com ar
inspirado, mas saí rindo às
gargalhadas, acreditas nisso? É a
pura verdade. — Falas disso
ainda agora com alegria — notou
Aliócha, exami- nando o rosto



radiante de seu irmão.
— Mas como podia eu saber que
não a amava absolutamente? Era,
no entanto, a verdade. Mas quanto
ela me agradava, e ainda ontem
quando eu discorria! Mesmo
agora, agrada-me muito,
entretanto deixo-a de coração
leve. Pensas talvez que banco o
fanfarrão. — Não, talvez não
fosse amor.
— Aliócha — disse Ivã rindo —,
não raciocines a respeito do
amor, isto não te convém. Como
te salientaste ainda há pouco!
Esqueci-me de

abraçar-te por isto... Quanto ela



me atormentava! Era um
verdadeiro
dilaceramento. Oh! ela sabia que
eu a amava! Era a mim que ela
amava e não a Dimítri — afirmou
alegremente Ivã. — Dimítri só lhe
serve para torturar-se. Tudo
quanto lhe disse é a verdade pura.
Somente, ser-lhe-ão precisos
talvez quinze ou vinte anos para
dar-se conta de que não ama
realmente a Dimítri, mas apenas a
mim, a quem ela faz sofrer. Talvez
mesmo não o adivinhe nunca,
malgrado a lição de hoje. Será
melhor assim. Deixei-a para
sempre. A propósito, que há com
ela? Que se passou depois de



minha partida?
Aliócha contou-lhe que Catarina
Ivânovna tivera uma crise de ner-
vos e delirava agora sem
conhecimento.
— Não estará mentindo aquela
Khokhlakova? — Creio que não.
— É preciso saber notícias dela.
Não se morre duma crise de
nervos. Aliás, foi bondade de
Deus conceder isso às mulheres.
Não irei à casa dela. Para quê?
— Tu lhe disseste, no entanto, que
ela jamais te amara. — Foi de
propósito, Aliócha. Vou pedir
champanha, bebamos à minha
liberdade! Se soubesses como
estou contente! — Não, meu



irmão, não bebamos, aliás, sinto-
me triste. — Sim, és triste,
percebi-o desde muito tempo. —
Então partes decididamente
amanhã de manhã? — Amanhã,
mas não disse de manhã... Aliás,
pode ser que sim. Acreditadas
que hoje jantei aqui unicamente
para evitar o velho, de tal modo
me causa ele aversão? Se só
houvesse ele, teria partido daqui
desde muito tempo. Por que te
inquietas tanto com a minha
partida? Temos ainda tempo
daqui até lá, toda uma eternidade!
— Como, se partes amanhã?
— Que é que isso pode mesmo
fazer? Teremos sempre tempo



para tratar do assunto que nos
interessa. Por que me olhas com
espanto? Responde, por que
estamos reunidos aqui? Para falar
do amor de Catarina Ivânovna, do
velho ou de Dimítri? Do
estrangeiro? Da situação fatal da
Rússia? Do Imperador Napoleão?
É para isso?

— Não.
— Portanto, compreendes tu
mesmo por quê. Nós outros,
fedelhos, temos como tarefa
resolver as questões eternas, eis
nosso fim. Agora, toda a jovem
Rússia só faz dissertar sobre
essas- questões primordiais, ao



passo que os velhos se limitam às
questões práticas. Por que me
olhaste durante três meses com
um ar ansioso, senão para me
perguntar: "Tens fé ou não tens?"
Eis o que exprimiam os teus
olhares, Alieksiéi Fiódorovitch;
não é verdade?
— Pode muito bem ser —
concedeu Aliócha, sorrindo. —
Mas não estás zombando de mim
neste momento, meu irmão? —
Zombando de ti? Não haveria de
querer causar pesar a meu jovem
irmão, que me olhou durante três
meses com tanta ansiedade.
Aliócha, olha-me de frente: sou
um menino igual a ti, com a



diferença de que és noviço. Como
procede a juventude russa, pelo
menos uma parte? Vai para um
botequim de ar viciado, tal como
este, por exemplo, e instala- se
num canto. Esses rapazes não se
conhecem e ficarão quarenta anos
sem tornar a encontrar-se. Que
discutem eles naqueles breves
minutos? Apenas questões
essenciais: se Deus existe, se a
alma é imortal. Os que não crêem
em Deus discorrem sobre o
socialismo, a anarquia, sobre a
renovação da humanidade; ora,
essas questões são as mesmas,
mas encaradas sob outra face. E
boa parte da juventude russa, a



mais original, hipnotiza-se com
essas questões. Não é verdade?
— Sim, para os verdadeiros
russos, as questões da existência,
de Deus, da imortalidade da
alma, ou, como dizes, as mesmas
encaradas sob outra face, são
primordiais, e tanto melhor assim
— disse Aliócha, olhando seu
irmão, com um sorriso escrutador.
— Aliócha, ser russo não é
sempre uma prova de
inteligência. Não há nada de mais
tolo que as ocupações atuais da
juventude russa. No entanto, há
um adolescente russo a quem amo
bastante. — Como expuseste bem
tudo isso! — disse Aliócha,



rindo. — Pois bem, dize-me por
onde começar. Pela existência de
Deus? — Como queiras, podes
mesmo começar pela "outra face".
Proclamaste ontem que Deus não
existia. — Aliócha olhou seu
irmão com um olhar penetrante.
— Disse isso ontem em casa do
velho, expressamente para irritar-
te.

Vi teus olhos faiscarem. Mas
agora estou disposto a entreter-
me
seriamente contigo. Desejo
entender-me contigo, Aliócha,
porque não tenho amigo e quero
ter um. Imagina que admito talvez



Deus — disse Ivã, rindo. — Não
esperavas por isto, hein?
— Sem dúvida, se não brincas
neste momento. — Vamos lá! Foi
ontem, em casa do stáriets, que
se podia achar que eu estava
brincando. Sabes, meu caro, que
havia um velho pecador no século
XVIII que disse: "Si Dieu
riexistait pas, il foudrait
Vinventer"?21 E, com efeito, foi
o homem quem inventou Deus. E
o que é espantoso não é que Deus
exista realmente, mas que essa
idéia da necessidade de Deus
tenha vindo ao espírito de um
animal feroz e mau como o
homem, tão santa, comovente e



sábia é ela, tanta honra faz ao
homem. Quanto a mim, renunciei
desde muito tempo a perguntar a
mim mesmo se foi Deus quem
criou o homem, ou o homem quem
criou Deus. Bem entendido, não
passarei em revista todos os
axiomas que os adolescentes
russos deduziram das hipóteses
européias, porque o que na
Europa é uma hipótese torna-se
logo um axioma para os ditos.
adolescentes, e não somente para
eles mas para seus professores,
que muitas vezes se lhes
assemelham. De modo que afasto
todas as hipóteses: qual é, com
efeito, nosso desígnio? Meu



desígnio é explicar-te o mais
rapidamente possível a essência
de meu ser, minha fé e minhas
esperanças. Assim, declaro
admitir Deus, pura e
simplesmente. É preciso notar, no
entanto, que, se Deus existe, se
criou verdadeiramente a terra, fê-
la, como se sabe, segundo a
geometria de Euclides, e não deu
ao espírito humano senão a noção
das três dimensões do espaço.
Entretanto, encontraram-se,
encontram-se ainda geômetras e
filósofos, mesmo eminentes, para
duvidar de que todo o universo e
até mesmo todos os mundos
tenham sido criados somente de



acordo com os princípios de
Euclides. Ousam mesmo supor
que duas paralelas que, de acordo
com as leis de Euclides, jamais
se poderão encontrar na terra,
possam encontrar-se, em alguma
parte, no infinito. Decidi, sendo
incapaz de compreender mesmo
isto, não procurar compreender
Deus. Confesso humildemente
minha incapacidade em resolver
tais questões; tenho
essencialmente o espírito de
Euclides: terrestre. De que serve
querer resolver o que não é deste
mundo? E aconselho-te a jamais
quebrar a cabeça a respeito, meu
amigo Aliócha,



21 "Se Deus não existisse,
precisaríamos inventá-lo"
Citação da Epístola ao Autor dos
"Três Impostores", de Voltaire.

sobretudo a respeito de Deus:
existe ele ou não? Essas questões
estão fora
do alcance dum espírito que só
tem a noção das três dimensões.
Assim, admito Deus, não só
voluntariamente, mas ainda sua
sabedoria, seu fim que nos
escapa; creio na ordem, no
sentido da vida, na harmonia
eterna, na qual se pretende que
nos fundiremos um dia: creio no
Verbo para o qual propende o



Universo que está em Deus e que
é ele próprio Deus, até o infinito.
Estou no bom caminho? Imagina
que, em definitivo, esse mundo de
Deus, eu não o aceito e, embora
saiba que ele existe, não o
admito. Não é Deus que repilo,
nota bem, mas a criação; eis o
que me recuso admitir. Explico-
me: estou convencido, como uma
criança, de que o sofrimento
desaparecerá, que a comédia
revoltante das contradições
humanas se esvanecerá como uma
lamentável miragem, como a
manifestação vil da impotência
mesquinha, como um átomo do
espírito de Euclides; que no fim



do drama, quando aparecer a
harmonia eterna, uma revelação
se produzirá, preciosa a ponto de
enternecer todos os corações, de
acalmar todas as indignações, de
resgatar todos os crimes e o
sangue vertido; de sorte que se
poderá não só perdoar, mas
justificar tudo quanto se passou
sobre a terra. Que tudo isso se
realize, seja, mas não o admito e
não quero admiti-lo. Que as
paralelas se encontrem sob meus
olhos, verei e direi que se
encontraram; e no entanto não o
admitirei. Eis o essencial,
Aliócha, eis minha tese. Comecei
expressamente nossa conversa



duma maneira que não podia ser
mais idiota, mas levei-a até minha
confissão, porque é o que
esperas. Não era a questão de
Deus que te interessava, mas a
vida espiritual de teu irmão
querido. Tenho dito. Ivã acabou
sua longa tirada com uma emoção
singular, inesperada. — Mas
porque começaste de "uma
maneira que não podia ser mais
idiota"? — perguntou Aliócha,
olhando com ar pensativo. — Em
primeiro lugar, por cor local: as
conversas dos russos sobre esse
tema travam-se sempre
idiotamente. Em seguida, a
idiotice aproxima do fim e da



clareza. É concisa e não faz
astúcia, o espírito usa de atalhos
e escapa-se. O espírito é desleal,
mas há honestidade na idiotice.
Quanto mais idiotamente
confessar o desespero que me
acabrunha, tanto melhor valerá
isto para mim.
— Explicar-me-ás por que "não
admites o mundo"? — Decerto,
não é um segredo e ia fazer isso
mesmo. Meu irmãozinho, não
tenho a intenção de perverter-te,
nem de abalar tua fé. Sou eu antes
que quereria curar-me ao teu
contato — disse Ivã com o

sorriso duma criança. Aliócha



jamais o vira sorrir assim.
IV
A REVOLTA
— Devo confessar-te uma coisa
— começou Ivã. — Jamais pude
compreender como se pode amar
seu próximo. É precisamente, na
minha idéia, o próximo que não
se pode amar, ou somente a
distância. Li, em alguma parte, a
propósito de um santo, João, o
Misericordioso, 22 a quem um
passante faminto e franzido de
frio foi um dia suplicar que o
aquecesse; o santo deitou-se com
ele, tomou-o nos seus braços e se
pôs a insuflar seu hálito na boca
purulenta do infeliz, infectada por



uma horrível moléstia. Estou
persuadido de que fez isso com
esforço, mentindo a si mesmo,
num sentimento de amor ditado
pelo dever e por espírito de
penitência. Para que se possa
amá-lo, é preciso que um homem
esteja oculto; desde que ele
mostra seu rosto, o amor
desaparece. — O stáriets Zósima
falou por várias vezes disso —
observou Aliócha. — Dizia
também que muitas vezes, para
almas inexperientes, o rosto de
um homem é um obstáculo ao
amor. Há, no entanto, muito amor
na humanidade, um amor quase
igual ao do Cristo, eu mesmo o



sei, Ivã... — Pois bem; eu, eu não
o sei ainda e não posso
compreendê-lo; muitos estão no
mesmo caso. Trata-se de saber se
isso provém dos maus pendores,
ou se é inerente à natureza
humana. Na minha opinião, o
amor do Cristo pelos homens é
uma espécie de milagre
impossível na terra. É verdade
que ele era Deus; mas nós não
somos deuses. Suponhamos, por
exemplo, que eu sofro
profundamente; outro não poderá
jamais conhecer a que ponto
sofro, porque é outro e não eu.
Além do mais, é raro que um
indivíduo consinta em reconhecer



o sofrimento de seu próximo
(como se fosse uma dignidade!).
Por que isso, que pensas? Talvez
porque cheiro mal, tenho o ar
estúpido ou terei pisado o pé
daquele senhor! Além disso, há
diversos sofrimentos: o que
humilha, a fome, por exemplo,
meu benfeitor quererá bem
admiti-lo; mas desde que meu
sofrimento se eleve, que se trate
de uma idéia, por exemplo, só
nela crerá por exceção, porque,
talvez, examinando-me, verá que
não tenho o rosto que sua
imaginação

22 Possível equívoco de



Dostoiévski, confundindo este
santo com São Julião, o
Hospitaleiro.

empresta a um homem que sofre
por uma idéia. Logo cessará seus
bene-
fícios, e isto sem maldade. Os
mendigos, sobretudo aqueles que
têm alguma nobreza, não
deveriam jamais mostrar-se, mas
pedir esmola por intermédio dos
jornais. Em teoria, ainda, pode-se
amar seu próximo, e até mesmo
de longe; de perto, é quase
impossível. Se, pelo menos, tudo
se passasse como no palco, nos
balés em que os pobres em



farrapos de seda e com rendas
rasgadas mendigam, dançando
graciosamente, poder-se-ia ainda
admirá-los. Admirá-los, não amá-
los. Mas basta, a respeito. Queria
somente colocar-te no meu ponto
de vista. Queria falar dos
sofrimentos da humanidade em
geral, mas vale mais que me
limite aos sofrimentos das
crianças. Meu argumento, ficará
reduzido à décima parte, mas é
melhor assim. Perco com isso,
bem entendido. Em primeiro
lugar, podem-se amar as crianças
de perto, mesmo sujas, mesmo
feias (parece-me, no entanto, que
as crianças nunca são feias). Em



seguida, se não falo dos adultos, é
que não somente são repelentes e
indignos de ser amados, mas têm
uma compensação: comeram o
fruto proibido, discerniram o bem
e o mal, tornaram-se "semelhantes
a deuses". Continuam a comê-lo.
Mas as criancinhas nada comeram
e são ainda inocentes. Gostas de
crianças, Aliócha? Sei que as
amas e compreenderás por que só
quero falar delas. Sofrem muito,
também elas, sem dúvida; é para
expiar a falta de seus pais, que
comeram o fruto; mas é o
raciocínio dum outro mundo,
incom- preensível para o coração
humano aqui embaixo. Um



inocente não saberia sofrer por
um outro, sobretudo um pequeno
ser! Isto te surpreenderá, Aliócha,
mas eu também adoro as crianças.
Nota que os homens cruéis, de
paixões selvagens, os
Karamázovi, amam por vezes
muito as crianças. Até os sete
anos, as crianças diferem enorme-
mente do homem; são como um
outro ser, com outra natureza.
Conheci um bandido num cárcere;
durante sua carreira, quando se
introduzia de noite nas casas para
roubar, assassinara famílias
inteiras, inclusive as crianças. No
entanto, na prisão, amava-as
estranhamente. Só fazia olhar as



que brincavam no pátio da prisão
e tornou-se amigo de um menino
habituado a brincar sob sua
janela... Sabes por que digo tudo
isto, Aliócha? Estou com dor de
cabeça e sinto-me triste.
— Estás com um ar esquisito,
como se não estivesses em teu
normal — observou Aliócha, com
inquietação. — A propósito, um
búlgaro contava-me outrora em
Moscou — continuou Ivã, como
se não tivesse ouvido seu irmão
— as atrocidades dos turcos e
dos cherqueses em seu país:
temendo um levante geral dos

eslavos, incendeiam, estrangulam



e violam as mulheres e crianças;
pregam os prisioneiros nas
paliçadas pelas orelhas,
abandonam-nos assim até de
manhã, depois os enforcam, etc.
Compara-se por vezes a
crueldade do homem com a dos
animais selvagens; é uma
injustiça para com estes. As feras
não atingem jamais os
refinamentos do homem. O tigre
dilacera sua presa e a devora; não
conhece outra coisa. Não lhe
viria à idéia pregar as pessoas
pelas orelhas, ainda mesmo que o
pudesse fazer. São os turcos os
que torturam crianças com um
prazer sádico, arrancam os bebês



do ventre materno, lançam-nos no
ar para recebê-los nas pontas das
baionetas, sob os olhos das mães,
cuja presença constitui o
principal prazer. Eis outra cena
que me impressionou. Pensa
nisto: um bebê ainda de peito, nos
braços de sua mãe trêmula, e em
torno deles os turcos. Ocorre-lhes
uma idéia divertida: acariciando
o bebê, conseguem fazê-lo rir;
depois um deles aponta-lhe um
revólver bem junto ao rosto. A
criança ri alegremente, estende
suas mãozinhas para agarrar o
brinquedo; de repente, o artista
puxa o gatilho e rebenta-lhe a
cabeça. Os turcos gostam muito,



segundo dizem, de coisas doces.
— Meu irmão, a que vem tudo
isto?
— Penso que se o diabo não
existe e foi por conseguinte
criado pelo homem, este deve tê-
lo feito à sua imagem. — Como
Deus, então?
— Sabes muito bem usar as
palavras, como diz Polônio no
Hamlet — continuou Ivã, rindo.
— Pegaste nessa frase; pois seja,
isso me agrada. Mas é belo o teu
Deus, se o homem o fez à sua
imagem. Perguntavas ainda há
pouco a que vem tudo isto? Vê,
sou um diletante, um amador de
fatos e anedotas; recolho-os dos



jornais, anoto o que me é contado;
isto já forma uma bela coleção.
Os turcos nela figuram,
naturalmente, com outros
estrangeiros, mas tenho também
casos nacionais que os
ultrapassam. Entre os russos, as
varas e o chicote têm sobretudo
lugar de honra; não se prega
ninguém pelas orelhas, ora essa,
somos europeus, mas nossa
especialidade é açoitar e não se
poderia privar-nos dela. Dir-se-
ia que essa prática desapareceu
no estrangeiro, em conseqüência
do abrandamento dos costumes,
ou então porque as leis naturais
proíbem que o homem açoite seu



semelhante. Em compensação,
existe lá como aqui um costume, a
tal ponto nacional, que seria
quase impossível na Rússia,
muito embora se implante também
entre nós, sobretudo em virtude
do movimento religioso na alta
sociedade. Possuo uma
interessante brochura traduzida

do francês, em que se conta a
execução em Genebra, há cinco
anos, de um
assassino chamado Ricardo, que
se converteu ao cristianismo antes
de morrer, na idade de 24 anos.
Era filho natural, dado por seus
pais, quando tinha seis anos, a



pastores suíços, que o educaram
para fazer dele um trabalhador.
Cresceu como um pequeno
selvagem, sem nada aprender; aos
sete anos, mandaram-no a fazer
pastar o rebanho, ao frio e à
umidade, mal vestido e faminto.
Aquela gente não sentia nenhum
remorso ao tratá- lo assim; pelo
contrário, achava que tinha
direito de fazê-lo, porque lhe
haviam dado Ricardo como uma
coisa e não julgava mesmo
necessário nutri-lo. O próprio
Ricardo conta que então, como o
filho pródigo do Evangelho, quis
mesmo comer a varredura
destinada aos porcos que eram



engordados, mas era privado
disso e batiam-lhe quando ele a
roubava dos animais; foi assim
que passou sua infância e sua
mocidade, até que, tornando-se
grande e forte, pôs-se a roubar.
Aquele selvagem ganhava a vida
em Genebra como jornaleiro,
bebia seu salário, vivia como um
monstro e acabou por assassinar
um velho para roubá-lo. Foi
preso, julgado e condenado à
morte. Não se é sentimental
naquela cidade! Na prisão, é logo
cercado pelos pastores, pelos
membros de associações
religiosas, pelas senhoras
patrocinadoras. Aprendeu a ler e



a escrever, explicaram-lhe o
Evangelho e, à força de doutriná-
lo e de catequizá-lo, acabou por
confessar solenemente seu crime.
Dirigiu ao tribunal uma carta
declarando que era um monstro,
mas que o Senhor se havia
dignado esclarecê-lo e enviar-lhe
sua graça. Toda Genebra ficou
emocionada, a Genebra
filantrópica e beata. Tudo quanto
havia de nobre e de bem-
pensante acorreu à prisão.
Beijam-no, abraçam-no: 'Tu és
nosso irmão! Foste tocado pela
graça!" Ricardo chora de
enternecimento: "Sim, Deus
iluminou-me! Na minha infância e



na minha mocidade, invejava eu a
varredura dos porcos; agora, a
graça tocou-me, morro no
Senhor!" "Sim, Ricardo, tu
derramaste sangue e deves
morrer. Não é culpa tua se
ignoravas Deus, quando roubavas
a varredura dos porcos e batiam-
te por causa disso (aliás, tinhas
bastante culpa, porque é proibido
roubar), mas derramaste sangue e
deves morrer. " Enfim chega o
derradeiro dia, Ricardo,
enfraquecido, chora e só faz
repetir a cada instante: "Eis o
mais belo dia de minha vida,
porque vou para Deus!" "Sim",
exclamam pastores, juizes e



senhoras patrocinadoras, "é o
mais belo dia de tua vida, porque
vais para Deus!" O grupo se
dirige para o cadafalso, atrás da
carreta ignominiosa que leva
Ricardo. Chega-se ao local do
suplício. "Morre, irmão", gritam
para Ricardo, "morre no Senhor,
sua graça te acompanhe. " E,
coberto de beijos, o irmão
Ricardo sobe ao cadafalso,
colocam-no na

guilhotina e sua cabeça cai, em
nome da graça divina. É
característico. A
referida brochura foi traduzida
para o russo pelos luteranos da



alta sociedade e distribuída como
suplemento gratuito a diversos
jornais e publicações, para
instruir o povo. A aventura de
Ricardo é interessante porque
nacional. Na Rússia, se bem que
seja absurdo decapitar um irmão
pela única razão de ter-se tornado
dos nossos e tê-lo tocado a graça,
temos quase coisa igual. Entre
nós, torturar batendo constitui
uma tradição histórica, um gozo
pronto e imediato. Niekrássov
conta num de seus poemas como
um mujique bate com seu chicote
nos olhos de seu cavalo. Quem já
não viu isso? É bem russo. O
poeta mostra que o cavalicoque



sobrecarregado, atolado com sua
carroça, não pode desvencilhar-
se. Então o mujique bate-lhe
encarniçadamente, bate sem
compreender o que faz, os golpes
chovem numa espécie de
embriaguez. "Não podes puxar,
pois puxarás assim mesmo;
morre, mas puxa. " A besta sem
defesa debate-se
desesperadamente, enquanto seu
dono açoita seus doces olhos,
donde rolam lágrimas. Enfim,
consegue ele desatolar-se e lá se
vai tremendo, sem fôlego, num
andar cambaleante, constrangido,
vergonhoso. Produziu isto em
Niekrássov uma impressão



espantosa. Mas também não se
trata apenas de um cavalo que
Deus criou para ser chicoteado?
Foi o que nos explicaram os
tartaros que nos legaram o
chicote. No entanto, podem-se
também açoitar as pessoas. Um
senhor culto e sua mulher sentem
prazer em açoitar com varas sua
filhinha de sete anos. E o papai
sente-se feliz porque as varas têm
espinhos. "Isto causará mais dor
assim", diz ele. Há seres tais que
se excitam a cada golpe, até o
sadismo, progressivamente. Bate-
se na criança um minuto, depois
cinco, depois dez, sempre mais
fortemente. Ela grita, afinal, já



sem forças, sufoca: "Papai, meu
papaizinho, tenha dó!" O caso
torna-se escandaloso e recorre-se
ao tribunal. Toma-se um
advogado. Há muito tempo que o
povo russo chama o advogado
"uma consciência que se aluga".
O defensor pleiteia em nome de
seu cliente: "O caso é simples; é
uma cena de família, como se
vêem muitas. Um pai açoitou sua
filha, é uma vergonha processá-
lo!" O júri fica convencido,
recolhe-se e traz um veredicto
negativo. O público exulta por
ver absolvido aquele carrasco.
Ai! não assistia eu à audiência.
Teria proposto fundar uma bolsa



em honra daquele bom pai de
família!... Eis um belo quadro!
No entanto, tenho ainda melhor,
Aliócha, e sempre a propósito de
crianças russas. Trata-se de uma
menina de cinco anos, por quem
criaram aversão seu pai e sua
mãe, honrados funcionários
instruídos e bem educados.
Repito-o, é um pendor especial
de muitas pessoas o prazer de
torturar as crianças, mas somente
as crianças. Para

com os outros indivíduos, esses
carrascos se mostram afáveis e
ternos,
como europeus instruídos e



humanos, mas sentem prazer em
fazer as crianças sofrerem, é sua
maneira de amá-las. A confiança
angélica dessas criaturas sem
defesa seduz os seres cruéis. Não
sabem aonde ir, nem a quem se
dirigir, e isto excita os maus
instintos. Cada homem oculta em
si um demônio: acesso de cólera,
sadismo, desencadeamento de
paixões ignóbeis, doenças
contraídas na devassidão, ou
então a gota, a hepatite, isto varia.
Portanto, aqueles pais instruídos
praticavam muitas sevícias na
pobre menininha. Açoitavam-na,
espezinhavam-na sem razão, seu
corpo vivia coberto de



equimoses. Imaginaram por fim
um refinamento de crueldade:
pelas noites glaciais, no inverno,
encerravam a menina na privada,
sob pretexto de que ela não pedia
a tempo, à noite, para ir ali (como
se, naquela idade, uma criança
que dorme profundamente
pudesse sempre pedir a tempo).
Esfregavam-lhe os próprios
excrementos na cara, e sua mãe,
sua própria mãe obrigava-a a
comê-los! E essa mãe dormia
tranqüila, insensível aos gritos da
pobre criança fechada naquele
lugar repugnante! Vês tu daqui
aquele pequeno ser, não
compreendendo o que lhe



acontece, no frio e na escuridão,
bater com seus pequeninos
punhos no peito ofegante e
derramar lágrimas inocentes,
chamando o "bom Deus" em seu
socorro? Compreendes esse
absurdo, tem ele um fim, meu
amigo e meu irmão, tu, o noviço
piedoso? Dizem que tudo isso é
indispensável para estabelecer a
distinção entre o bem e o mal no
espírito do homem. Para que
pagar tão caro essa distinção
diabólica? Toda a ciência do
mundo não vale as lágrimas das
crianças. Não falo dos
sofrimentos dos adultos. Eles
comeram o fruto proibido, que o



diabo os leve! Mas as crianças!
Faço- te sofrer, Aliócha, tens ar
de não estar passando bem.
Queres que me detenha?
— Não, também quero sofrer.
Continua.
— Ainda um pequeno quadro
característico. Acabo de ler nos
Arqui- vos Russos ou em A
Antigüidade Russa, não sei bem.
Era na época mais
sombria da servidão, no começo
do século XIX. Viva o czar
libertador! Um antigo general,
com importantes relações, rico
proprietário rural, vivia numa de
suas propriedades da qual
dependiam 2 000 almas. Era um



desses indivíduos (na verdade já
pouco numerosos, então) que,
uma vez retirados do serviço
militar, estavam quase
convencidos de seu direito de
vida e de morte sobre seus
servos. Cheio de arrogância,
tratava do alto seus modestos
vizinhos, como se fossem
parasitas e palhaços seus. Tinha
ele uma centena de capatazes,
todos a cavalo e uniformizados, e
várias

centenas de galgos. Ora, eis que
um dia um pequeno servo de oito
anos,
que se divertia atirando pedras,



feriu na pata um daqueles cães
favoritos. Vendo seu cão coxear,
perguntou o general a causa.
Explicaram-lhe o caso,
designando o culpado. Mandou
imediatamente agarrar o menino,
a quem arrancaram dos braços de
sua mãe e fizeram passar a noite
na prisão. No dia seguinte, logo
ao romper da aurora, o general,
em uniforme de gala, monta a
cavalo para ir à caça, cercado de
seus parasitas, de seus monteiros,
de seus cães, de seus capatazes.
Reúne-se toda a famulagem para
dar-se um exemplo e a mãe do
culpado é trazida, bem como o
menino. Era uma manhã de



outono, brumosa e fria, excelente
para a caça. O general manda que
se tire toda a roupa do menino, o
que foi feito. O menino tremia,
louco de medo, não ousando dizer
uma palavra. "Façam-no correr",
ordena o general. "Corre! corre!",
gritam-lhe os capatazes. O
menino põe-se a correr. "Cisca!
Cisca!", berra o general, e açula
toda a sua matilha. Os cães
estraçalharam a criança diante
dos olhos de sua mãe. O general,
parece, foi posto sob tutela. Pois
bem, que merecia ele? Seria
preciso fuzilá-lo? Fala, Aliócha.
— Sim, fuzilá-lo! — proferiu
mansamente Aliócha, totalmente



pá- lido, com um sorriso
convulso.
— Bravo! — exclamou Ivã,
encantado. — Se o dizes, tu, é
que... Vejam só, o asceta! Tens,
pois, também um diabinho no
coração, Aliócha Karamázov?
— Disse uma tolice, mas...
— Sim, mas... Fica sabendo,
noviço, que as tolices são
necessárias ao mundo; sobre elas
é que ele se funda: sem essas
tolices, nada se passaria aqui na
terra. Sabemos o que sabemos.
— Que sabes tu?
— Nada compreendo —
prosseguiu Ivã, como em sonho
—, nada quero compreender



agora. Atenho-me aos fatos.
Tentando compreender, altero os
fatos...
— Por que me atormentas? —
disse dolorosamente Aliócha. —
Dir- me-ás por fim?
— Decerto. Preparava-me para
dizer-te. Gosto de ti e não quero
abandonar-te ao teu Zósima. Ivã
calou-se um instante e seu rosto
entristeceu-se de súbito.

— Escuta, limitei-me às crianças
para ser mais claro. Nada disse
das
lágrimas humanas de que a terra
está saturada, abreviando de
propósito meu assunto. Confesso



humildemente não compreender a
razão desse estado de coisas. Os
homens são os únicos culpados:
tinham-lhes dado o paraíso,
cobiçaram a liberdade e
arrebataram o fogo do céu,
sabendo que seriam felizes; não
merecem, pois, nenhuma
compaixão. Segundo meu pobre
espírito terrestre, sei apenas que
o sofrimento existe, que não há
culpados, que tudo se encadeia,
tudo passa e se equilibra. São as
pataratas de Euclides, eu sei, mas
não posso consentir em viver
baseando-me nisso. Que bem me
pode fazer tudo isso? Preciso é
de uma compensação, do



contrário destruir-me-ia a mim
mesmo. E não uma compensação
em alguma parte, no infinito, mas
aqui embaixo, que eu mesmo a
veja. Acreditei, quero ser
testemunha, e, se já estou morto,
que me ressuscitem; se tudo se
passasse sem mim seria bastante
aflitivo. Não quero que meu
corpo com seus sofrimentos e
suas faltas sirva unicamente para
arder a serviço de alguma
harmonia futura. Quero ver com
meus olhos a corça dormir junto
do leão, a vítima beijar seu
matador. É sobre este desejo que
repousam todas as religiões e eu
tenho fé. Quero estar presente



quando todos souberem o porquê
das coisas. Mas as crianças, que
farei delas? Não posso resolver
essa questão. Se todos devem
sofrer, a fim de concorrer com
seu sofrimento para a harmonia
eterna, qual o papel das crianças?
Não se compreende por que
deveriam sofrer, também elas, em
nome da harmonia. Por que
serviriam de materiais destinados
a prepará-la? Compreendo bem a
solidariedade do pecado e do
castigo, mas não pode ela
aplicar-se aos inocentinhos, e se
na verdade são solidários com os
malfeitos de seus pais, é uma
verdade que não é deste mundo e



que eu não compreendo. Um
galhofeiro malicioso objetará que
as crianças crescerão e terão
ocasião de pecar, mas aquele
menino de oito anos ainda não
havia crescido e foi estraçalhado
pelos cães. Aliócha, não estou
blasfemando. Compreendo como
estremecerá o Universo, quando o
céu e a terra se unirem no mesmo
grito de alegria, quando tudo
quanto vive ou viveu proclamar:
"Tens razão, Senhor Deus, porque
tuas vias nos são reveladas!",
quando o carrasco, a mãe, o
menino se beijarem e declararem
com lágrimas: "Tens razão,
Senhor Deus!" Sem dúvida então,



a luz se fará e tudo será
explicado. Mas eis a dificuldade:
não posso admitir tal solução. E
tomo minhas providências a tal
respeito, enquanto me encontro
ainda aqui na terra. Acredita-me,
Aliócha, pode ser que eu viva até
esse mo- mento ou que ressuscite
então, e exclamarei talvez com os
outros, vendo a mãe beijar o
carrasco de seu filho: "Tu tens
razão, Senhor Deus!", mas será

contra minha vontade. Enquanto
ainda é tempo, recuso-me a
aceitar essa
harmonia superior. Acho que não
vale ela uma lágrima de criança,



daquela pequenina vítima que
batia no peito e rezava ao "bom
Deus", no seu canto infecto; não
as vale, porque aquelas lágrimas
não foram redimidas. Enquanto
assim for, não se poderá falar de
harmonia. Ora, não há
possibilidade de redimi-las. Os
carrascos sofrerão no inferno,
dir-me-ás tu. Mas de que serve
esse castigo, uma vez que as
crianças tiveram também o seu
inferno? Aliás, que vale essa
harmonia que comporta um
inferno? Quero o perdão, o beijo
universal, a supressão do
sofrimento. E, se o sofrimento das
crianças serve para perfazer a



soma das dores necessárias à
aquisição da verdade, afirmo
desde agora que essa verdade não
vale tal preço. Não quero que a
mãe perdoe ao carrasco, não tem
esse direito. Que lhe perdoe seu
sofrimento de mãe, mas não o que
sofreu seu filho estraçalhado
pelos cães. Ainda mesmo que seu
filho perdoasse, não teria ela o
direito. Se o direito de perdoar
não existe, que vem a tornar-se a
harmonia? Há no mundo um ser
que tenha esse direito? Por amor
pela humanidade é que não quero
essa harmonia. Prefiro conservar
meus sofrimentos não redimidos e
minha indignação persistente,



mesmo se não tivesse razão!
Aliás, deram realce excessivo a
essa harmonia, a entrada custa
demasiado caro para nós. Prefiro
entregar meu bilhete de entrada.
Como homem de bem, tenho
mesmo obrigação de devolvê-lo o
mais cedo possível. É o que faço.
Não recuso admitir Deus, mas
muito respeitosamente devolvo-
lhe meu bilhete. — Mas isto é
revolta — disse mansamente
Aliócha, de olhos baixos. —
Revolta? Não era meu desejo
ver-te empregar essa palavra.
Pode- se viver revoltado? Ora, eu
quero viver. Responde-me
francamente. Imagina que os



destinos da humanidade estejam
entre tuas mãos e que, para tornar
as pessoas definitivamente
felizes, proporcionar-lhes afinal a
paz e o repouso, seja
indispensável torturar um ser
apenas, a criança que batia no
peito com seu pequeno punho, e
basear sobre suas lágrimas a
felicidade futura. Consentidas tu,
nestas condições, em edificar
semelhante felicidade? Responde
sem mentir. — Não, não
consentiria.
— Então, podes admitir que os
homens consentiriam em aceitar
essa felicidade ao preço do
sangue dum pequeno mártir? —



Não, não posso admiti-lo, meu
irmão — declarou Aliócha, com
os olhos cintilantes. —
Perguntaste se existe no mundo
inteiro um ser que

teria o direito de perdoar. Sim,
esse ser existe. Pode tudo
perdoar, a todos
e por tudo, porque foi ele quem
verteu seu sangue inocente por
todos e por tudo. Tu o esqueceste,
é ele a pedra angular do edifício
e é a ele que se deve gritar: "Tu
tens razão, Senhor Deus, porque
tuas vias nos são reveladas".
— Ah! sim, "o único impecável"
e "seu sangue". Não, não o



esqueci, admirava-me, pelo
contrário, de que não o tivesses
ainda mencionado, porque nas
discussões os vossos começam
habitualmente por colocá-lo à
frente. Fica sabendo, mas não
rias, que compus um poema, há
um ano. Se puderes conceder-me
ainda dez minutos, recitar-to-ei.
— Escreveste um poema?
— Não — disse Ivã, rindo —,
porque jamais compus dois
versos sequer em minha vida.
Mas sonhei esse poema e lembro-
me dele. Serás meu primeiro
leitor, isto é, meu ouvinte. Por
que não aproveitar tua presença?
Queres?



— Sou todo ouvidos.
— Meu poema intitula-se "O
Grande Inquisidor"; é absurdo,
mas quero que o fiques
conhecendo.
V
O GRANDE INQUISIDOR
— É necessário um preâmbulo do
ponto de vista literário. A ação se
passa no século XVI. Sabes que
nessa época era de uso fazer
intervirem nos poemas as
potências celestiais. Não falo de
Dante. Na França, os clérigos
julgadores e os monges davam
representações em que se punham
em cena Nossa Senhora, os anjos,
os santos, o Cristo e Deus Pai.



Eram espetáculos ingênuos. Em
Notre Dame de Paris, de Vítor
Hugo, em honra ao nascimento do
Delfim, no reinado de Luís XI, em
Paris, é o povo convidado a uma
representação edificante e
gratuita, Le bon jugement de Ia
três sairite et gracieuse Vierge
Marie. 23 Nesse mistério,
aparece a Virgem em
pessoa para pronunciar o seu bon
jugement. Entre nós, em Moscou,
antes de Pedro, o Grande, davam-
se de tempos em tempos
representações desse

23 O bom julgamento da
santíssima e graciosa Virgem



Maria.

gênero, tiradas sobretudo do
Antigo Testamento. Além disso,
circulava
uma porção de recitativos e de
poemas em que figuravam, de
acordo com as necessidades, os
santos, os anjos, o exército
celeste. Nos nossos mos- teiros,
traduziam-se, copiavam-se esses
poemas, compunham-se mesmo
novos, e isto sob a dominação
tártara. Por exemplo, existe um
pequeno poema monástico, sem
dúvida traduzido do grego: La
Vierge chez les damnés, 24 com
quadros duma audácia dantesca.



A Virgem visita o inferno,
guiada por São Miguel Arcanjo.
Vê os condenados e seus
tormentos. Entre outras, há uma
categoria de pecadores num lago
de fogo. Alguns afundam-se no
lago e não aparecem mais; são
esses "esquecidos pelo próprio
Deus", expressão duma
profundeza e duma energia
notáveis. A Virgem, banhada em
pranto, cai de joelhos diante do
trono de Deus e pede perdão para
todos os pecadores que viu no
inferno, sem distinção. Seu
diálogo com Deus é de um
interesse extraordinário. Suplica,
insiste e, quando Deus lhe mostra



os pés e as mãos de seu filho
traspassados pelos cravos e lhe
pergunta: "Como poderei eu
perdoar a seus carrascos?",
ordena ela a todos os santos, a
todos os mártires, a todos os
anjos que caiam de joelhos com
ela e implorem o perdão para os
pecadores, sem distinção. Afinal,
obtém a cessação dos tormentos,
cada ano, da sexta-feira santa a
Pentecostes, e os condenados, do
fundo do inferno, agradecem a
Deus e exclamam: "Senhor, tua
sentença é justa!" Pois bem! Meu
pequeno poema teria sido nesse
gosto, se tivesse aparecido
naquela época. Deus aparece; não



diz nada, só faz passar. Quinze
séculos decorreram, desde que
ele prometeu voltar ao seu reino,
depois que seu profeta escreveu:
"Voltarei em breve. Quanto ao dia
e à hora, o próprio Filho não os
conhece, mas somente meu Pai
que está no céu", segundo suas
próprias palavras na terra. E a
humanidade o espera com a
mesma fé de outrora, uma fé mais
ardente ainda, porque quinze
séculos se passaram desde que o
céu deixou de dar testemunhos ao
homem.
Daquilo que o coração diz O céu
não dá testemunho.
E só resta a fé no referido



coração. É verdade que
numerosos milagres se
verificavam então; santos
realizavam curas maravilhosas. A
Rainha dos Céus visitava certos
justos, de acordo com a biografia
deles. Mas o diabo não dorme; a
humanidade começou a duvidar
da autenticidade daqueles
milagres. Naquele momento
nascia na Alemanha uma terrível
heresia que negava os milagres.
"Uma grande estrela, ardente

24 A Virgem entre os condenados.

como um facho, caiu sobre as
fontes das águas, que se tornaram



amargas.
" 25 A fé dos fiéis só fez
redobrar. As lágrimas da
humanidade elevam-se para ele
como outrora, aguardam-no,
amam-no, espera-se nele como
antes... Depois de tantos séculos,
a humanidade reza com fervor:
"Senhor Deus, dignai-vos
aparecer-nos", depois de tantos
séculos grita ela para ele, ele que
quis, na sua misericórdia infinita,
descer entre seus fiéis. Outrora,
já havia visitado justos, mártires,
santos anacoretas, como o narram
suas biografias. Entre nós,
Tiútchev, que acreditava
profundamente na verdade de



suas palavras, proclamou que Sob
o peso da cruz, esmagador, O Rei
dos Céus, de servo disfarçado,
Toda te percorreu, terra natal, O
solo teu inteiro
abençoando. Mas eis que quis ele
mostrar-se por um instante pelo
menos ao
povo sofredor e miserável, ao
povo que se arrastava no pecado,
mas que o ama ingenuamente. A
ação se passa na Espanha, em
Sevilha, na época mais terrível da
Inquisição, quando todos os dias
no país ardiam as fogueiras à
glória de Deus e Em esplêndidos
autos de fé Queimavam-se
horríveis heréticos. Oh! não foi



assim que ele prometeu voltar no
fim dos
tempos, em toda a sua glória
celeste, subitamente, "como um
relâmpago que brilha do Oriente
ao Ocidente". Não, quis visitar
seus filhos, no lugar onde
crepitavam precisamente as
fogueiras dos heréticos. Na sua
misericórdia infinita, volta ao
convívio dos homens sob a forma
que tivera durante os três anos de
sua vida pública. Ei-lo que desce
para as ruas ardentes da cidade
meridional, onde, justamente na
véspera, na presença do rei, dos
cortesãos, dos cavaleiros, dos
cardeais e das mais encantadoras



damas da corte, o grande
inquisidor mandara queimar uma
centena de heréticos ad majorem
gloriam Dei26 Apareceu
docemente, sem se fazer notar, e
— coisa estranha — todos o
reconheciam. Seria uma das mais
belas passagens de meu poema
explicar a razão disso. Atraído
por uma força irresistível, o povo
comprime-se à sua passagem e
segue-lhe os passos. Silencioso,
passa ele por entre a multidão
com um sorriso de compaixão
infinita. Seu coração está
abrasado de amor, seus olhos
desprendem a Luz, a Ciência, a
Força que irradiam e despertam o



amor nos corações. Estende- lhes
os braços, abençoa-os, uma
virtude salutar emana de seu
contato e até mesmo de suas
vestes. Um velho, cego de
infância, exclama em meio da
multidão: "Senhor, cura-me e eu
te verei". Uma casca cai de seus
olhos e o cego vê. O povo
derrama lágrimas de alegria e
beija o chão sobre as marcas de
seus passos. As crianças lançam
flores à sua passagem, canta-se,

25 Do Apocalipse, de São João.
26 "Para a maior glória de Deus.
" Mote dos jesuítas.



grita-se: "Hosana!" "É ele, deve
ser ele!", exclama-se. "Só pode
ser ele!" Ele
pára no adro da Catedral de
Sevilha no momento em que
trazem um pequeno ataúde branco
no qual repousa uma menina de
sete anos, a filha única de uma
pessoa notável. A morta está
coberta de flores. "Ele
ressuscitará tua filha", gritam na
multidão para a mãe lacrimosa. O
padre, que sai a receber o ataúde,
olha com ar perplexo e franze o
cenho. De súbito, repercute um
grito, a mãe se lança aos seus
pés: "Se és tu, ressuscita minha
filha!", e estende os braços para



ele. O cortejo pára, deposita-se o
caixão sobre as lajes. Ele a
contempla, cheio de compaixão, e
sua boca ordena docemente mais
uma vez: "Talitha kumi, 27 e a
menina se levantou". A morta se
levanta, senta-se e olha em redor
de si, sorridente, com ar
admirado. Tem na mão o buquê de
rosas brancas que haviam
depositado no caixão. No meio da
turbamulta há agitação, grita-se,
chora- se. Naquele momento
passa pela praça o cardeal,
grande inquisidor. É um ancião
quase nonagenário, de elevada
estatura, de rosto dessecado,
olhos cavados, mas onde luz



ainda uma centelha. Não traz mais
a pomposa veste com a qual se
pavoneava ontem diante do povo,
enquanto eram queimados os
inimigos da Igreja Romana.
Retomara sua velha batina
grosseira. Seus sombrios
auxiliares e a guarda do Santo
Ofício seguem-no a uma distância
respeitosa. Detém-se diante da
multidão e observa de longe. Viu
tudo, o caixão depositado diante
dele, a ressurreição da menininha,
e seu rosto ensombreceu-se.
Franze suas espessas
sobrancelhas e seus olhos brilham
com um clarão sinistro. Aponta-o
com o dedo e ordena aos guardas



que o prendam. Tão grande é o
seu poder e o povo está de tal
maneira habituado a submeter-se,
a obedecer-lhe tre- mendo, que a
multidão se afasta imediatamente
diante dos esbirros; em meio dum
silêncio de morte, estes o pegam
e levam-no. Como um só homem,
aquele povo se inclina até o chão
diante do velho inquisidor, que o
abençoa sem dizer palavra e
prossegue seu caminho. O
prisioneiro é conduzido ao
sombrio e velho edifício do Santo
Ofício, onde o encerram numa
estreita cela abobadada. O dia
chega ao fim, vem a noite, uma
noite de Sevilha, quente e



sufocante. O ar está embalsamado
do perfume de loureiros e
limoeiros. Nas trevas, a porta de
ferro da masmorra abre-se de
repente e o grande inquisidor
aparece, com um facho na mão.
Está só, a porta torna a fechar-se
atrás dele. Pára no limiar e
observa longamente a

27 "Jovem, levanta-te. " São
Lucas, C. VII, v. 14. Palavras da
linguagem aramaica,
pronunciadas por Jesus Cristo
quando da ressurreição do filho
da viúva de Nain.

Santa Face. Por fim, aproxima-se,



pousa o facho sobre a mesa e diz-
lhe:
— És tu, és tu? — Não recebendo
resposta, acrescenta rapidamente:
— Não digas nada, cala-te. Aliás,
que poderias dizer? Sei demais.
Não tens o direito de acrescentar
uma palavra mais do que já
disseste outrora. Por que vieste
estorvar-nos? Porque tu nos
estorvas, bem o sabes. Mas sabes
o que acontecerá amanhã? Ignoro
quem tu és e não quero sabê-lo: tu
ou apenas tua aparência; mas
amanhã eu te condenarei e serás
queimado como o pior dos
heréticos, e esse mesmo povo que
hoje te beijava os pés precipitar-



se-á amanhã, a um sinal meu, para
alimentar tua fogueira. Sabes
disso? Talvez — acrescenta o
velho, pensativo, com os olhos
sempre fixos em seu prisioneiro.
— Não compreendo bem o que
quer isto dizer, Ivã — observou
Aliócha, que escutara em
silêncio. — É uma fantasia, um
erro do ancião, um qüiproquó
estranho?
— Admite esta última suposição
— disse Ivã, rindo —, se o
realismo moderno te tornou a este
ponto refratário ao sobrenatural.
Seja como quiseres. É verdade
que o meu inquisidor tem noventa
anos e sua idéia pode ter-lhe



desde muito tempo transtornado o
espírito. Afinal, é talvez um
simples delírio, o devaneio de um
velho antes de seu fim, com a
imaginação esquentada pelo
recente auto de fé. Mas,
qüiproquó ou fantasia, que nos
importa? O que é preciso somente
notar é que o inquisidor revela
afinal seu pensamento, desvenda
o que calou durante toda a sua
carreira.
— E o prisioneiro não diz nada?
Contenta-se com olhá-lo? — Com
efeito. Só pode calar-se. O
próprio ancião faz-lhe observar
que não tem ele o direito de
acrescentar uma palavra às suas



antigas palavras. É talvez o traço
fundamental do catolicismo
romano, na minha humilde
opinião: "Tudo foi transmitido
por ti ao papa, tudo depende pois
agora do papa, não venhas
estorvar-nos antes do tempo, pelo
menos". Tal é a doutrina deles,
dos jesuítas, em todo caso.
Encontrei-a nos seus teólogos.
"Tens tu o direito de nos revelar
um só dos segredos do mundo
donde vens?", pergunta o velho,
que responde em seu lugar: "Não,
não tens o direito, porque essa
revelação se ajuntaria à de
outrora, e seria isso retirar aos
homens a liberdade que defendias



tanto na terra. Todas as tuas
revelações novas feririam a
liberdade da fé, porque
pareceriam miraculosas; ora, tu
punhas acima de tudo, há quinze
séculos, essa liberdade da fé.
Não disseste bem muitas vezes:
"Quero tornar-vos livres"?

Pois bem, viste-os, os homens
"livres" — acrescenta o velho,
com ar
sarcástico. — Sim, isto nos
custou caro — prosseguiu ele,
olhando-o com severidade —,
mas levamos a cabo afinal aquela
obra em teu nome. Foram-nos
precisos quinze séculos de rude



labor para instaurar a liberdade;
mas está feito, e bem feito. Não o
crês? Olhas-me com doçura, sem
mesmo fazer-me a honra de te
indignares. Mas fica sabendo que
jamais os homens se creram tão
livres como agora, e, no entanto,
a liberdade deles depositaram-na
humildemente a nossos pés. Isto é
a nossa obra, para dizer a
verdade: é a liberdade que
sonhavas?" — Não compreendo
de novo — interrompeu Aliócha.
— Ironiza ele, zomba?
— Absolutamente! Vangloria-se
de ter, ele e os seus, suprimido a
liberdade, com o fito de tornar os
homens felizes. "Porque é agora,



pela primeira vez (fala ele, bem
entendido, da Inquisição), que se
pode pensar na felicidade dos
homens. São naturalmente
revoltados; revoltados podem ser
felizes? Tu estavas advertido —
diz-lhe ele —, conselhos não te
faltaram, mas não os levaste em
conta, rejeitaste o único meio de
proporcionar a felicidade aos
homens; felizmente, ao partires, tu
nos transmitiste a obra,
prometeste, concedeste-nos
solenemente o direito de ligar e
desligar; decerto, não podes
pensar em retirar de nós agora
esse direito. Por que então vieste
estorvar-nos?" — Que significa



isso: "As advertências e os
conselhos não te fal- taram?" —
perguntou Aliócha.
— Mas é o ponto capital no
discurso do ancião. "O espírito
terrível e profundo, o espírito da
destruição e do nada", continua
ele, "falou-te no deserto e as
Escrituras relatam que ele te
'tentou', é verdade? E nada se
podia dizer de mais penetrante
que o que te foi dito nas três
perguntas ou, para falar com as
Escrituras, as 'tentações' que
repeliste? Se jamais houve na
terra um milagre autêntico e
retumbante, foi o dia daquelas
três tentações. O simples fato de



terem sido formuladas aquelas
três perguntas constitui um
milagre. Suponhamos que tenham
desaparecido das Escrituras, que
seja preciso reconstituí-las,
imaginá-las de novo para
substituí-las ali, e que se reúnam
para esse efeito todos os sábios
da terra, homens de Estado,
prelados, sábios, filósofos,
poetas, dizendo-lhes: imaginai,
redigi três perguntas que não
somente correspondam à
importância do acontecimento,
mas ainda exprimam em três
frases toda a história da
humanidade futura — acreditas
que esse



areópago da sabedoria humana
poderia imaginar nada de tão
forte e de
tão profundo como as três
questões que te propôs então o
poderoso espírito? Essas três
questões provam por si sós que se
tem de ver com o espírito eterno e
absoluto e não com um espírito
humano transitório. Porque
resumem e predizem ao mesmo
tempo toda a história ulterior da
humanidade, são as três formas
em que se cristalizam todas as
contradições insolúveis da
natureza humana. Não se podia na
ocasião perceber isso, porque o
futuro estava velado, mas agora,



após quinze séculos decorridos,
vemos que tudo fora previsto
naquelas três perguntas e
realizou-se a ponto de ser
impossível acrescentar-lhes ou
retirar-lhes uma só palavra.
"Decide, pois, tu mesmo quem
tinha razão: tu, ou aquele que te
interrogava? Lembra-te da
primeira pergunta, do sentido,
senão do teor: queres ir para o
mundo de mãos vazias, pregando
aos homens uma liberdade que a
estupidez e a ignomínia naturais
deles os impedem de
compreender, uma liberdade que
lhes causa medo, porque não há e
jamais houve nada de mais



intolerável para o homem e para a
sociedade! Vês aquelas pedras
naquele deserto árido? Muda-as
em pão e atrás de ti correrá a
humanidade, como um rebanho
dócil e reconhecido, tremendo, no
entanto, no receio de que tua mão
se retire e não tenham eles mais
pão. "Mas tu não quiseste privar
o homem da liberdade e
recusaste, estimando que era ela
incompatível com a obediência
comprada por meio de pães.
Replicaste que o homem não vive
somente de pão; mas sabes que,
em nome desse pão terrestre, o
espírito da terra se insurgirá
contra ti, lutará e te vencerá, que



todos o seguirão, gritando: 'Quem
é semelhante a esse animal? Ele
nos deu o fogo do céu!' Séculos
passarão e a humanidade
proclamará pela boca de seus
sábios e de seus intelectuais que
não há crimes e, por conseguinte,
não há pecado; só há famintos.
'Nutre-os e então exige deles que
sejam virtuosos!' Eis o que se
inscreverá sobre o estandarte da
revolta que abaterá teu templo.
Em seu lugar elevar-se-á novo
edifício, uma segunda torre de
Babel, que ficará sem dúvida
inacabada, como a primeira, mas
tu terias podido poupar aos
homens essa nova tentativa e mil



anos de sofrimento. Porque virão
eles procurar-nos, depois de ter
penado mil anos para construir
sua torre! Procurar-nos-ão sob a
terra como outrora, nas
catacumbas onde estaremos
escondidos (perseguir-nos-ão de
novo) e clamarão: 'Dai-nos de
comer, porque aqueles que nos
tinham prometido o fogo do céu
não no-lo deram'. Então, aca-
baremos a torre deles, porque
para isso basta apenas o alimento,
e nós os

nutriremos, utilizando-nos
falsamente de teu nome, e os
faremos crescer.



Sem nós, estarão sempre
famintos. Nenhuma ciência lhes
dará pão, enquanto permanecerem
livres, mas acabarão por
depositá-la a nossos pés, essa
liberdade, dizendo: 'Reduzi-nos à
servidão, contanto que nos
alimenteis'. Compreenderão por
fim que a liberdade e o pão da
terra à vontade para cada um são
inconciliáveis, porque jamais
saberão reparti- los entre si!
Convencer-se-ão também de sua
impotência para ser livres sendo
fracos, depravados, nulos e
revoltados. Tu lhes prometias o
pão do céu; ainda uma vez, é ele
comparável ao da terra aos olhos



da fraca raça humana,
eternamente ingrata e depravada?
Milhares e dezenas de milhares
de almas seguir-te-ão por causa
desse pão, mas que acontecerá
aos milhões e bilhões que não
terão a coragem de preferir o pão
do céu ao da terra? Será que só
preferes os grandes e os fortes,
aos quais os outros, a multidão
inumerável, que é fraca, mas te
ama, só serviria de matéria
explorável? Eles também nos são
queridos, os seres fracos. Embora
depravados e revoltados, tornar-
se-ão finalmente dóceis. Ficarão
espantados e acreditarão que
somos deuses por ter consentido,



pondo-nos a comandá-los, em
assumir a liberdade que os
atemorizava e reinar sobre eles,
de modo que ao final terão medo
de ser livres. Mas lhes diremos
que somos teus discípulos e
reinamos em teu nome. Enganá-
los-emos de novo, porque então
não deixaremos que te aproximes
de nós. E será essa impostura que
constituirá nosso sofrimento,
porque será preciso que
mintamos. Tal é o sentido da
primeira pergunta que te foi feita
no deserto, e eis o que rejeitaste
em nome da liberdade, que
punhas acima de tudo. No entanto,
ocultava ela o segredo do mundo.



Consentindo no milagre dos pães,
terias acalmado a eterna
inquietação da humanidade —
indivíduos e coletividade —, isto
é: 'Diante de quem se inclinar?'
Porque não há, para o homem que
fica livre, preocupação mais
constante e mais ardente do que
procurar um ser diante do qual se
inclinar.. Mas só quer ele
inclinar-se diante de uma força
incontestada, que todos os
humanos respeitem por consenso
universal. Porque essas pobres
criaturas atormentar-se-ão em
procurar um culto que reúna não
somente alguns fiéis, mas no qual
todos juntos comunguem, unidos



pela mesma fé. Porque essa
necessidade da comunidade na
adoção é o principal tormento de
cada indivíduo e da humanidade
inteira, desde o começo dos
séculos. É para realizar esse
sonho que se têm os homens
exterminado pelo gládio. Os
povos forjaram deuses e
desconfiaram uns dos outros:
'Abandonai vossos deuses, adorai
os nossos, senão, ai de vós e de
vossos deuses!' E assim será até o
fim do mundo, mesmo quando os
deuses tiverem

desaparecido; prosternar-se-ão
diante dos ídolos. Tu não



ignoravas, tu não
podias ignorar esse segredo
fundamental da natureza humana
e, no entanto, repeliste a única
bandeira infalível que te
ofereciam e que teria curvado
sem contestação todos os homens
diante de ti, a bandeira do pão
terrestre; rejeitaste-a em nome do
pão do céu e da liberdade! Vê o
que fizeste em seguida, sempre
em nome da liberdade! Não há,
repito-te, preocupação mais
aguda para o homem que
encontrar o mais cedo possível
um ser a quem delegar esse dom
da liberdade que o infeliz traz
consigo ao nascer. Mas, para



dispor da liberdade dos homens,
é preciso dar-lhes a paz da
consciência. O pão te garantia o
êxito; o homem se inclina diante
de quem lhe dá, porque é uma
coisa incontestável, mas, se um
outro se torna senhor da
consciência humana, largará ali
mesmo o teu pão para seguir
aquele que cativa sua
consciência. Nisto tu tinhas razão,
porque o segredo da existência
humana consiste não somente em
viver, mas ainda em encontrar um
motivo de viver. Sem uma idéia
nítida da finalidade da existência,
prefere o homem a ela renunciar e
se destruirá em vez de ficar na



terra, embora cercado de montes
de pão. Mas que aconteceu? Em
lugar de te apoderares da
liberdade humana, tu ainda a
estendeste! Esqueceste-te então
de que o homem prefere a paz e
até mesmo a morte à liberdade de
discernir o bem e o mal? Não há
nada de mais sedutor para o
homem do que o livre arbítrio,
mas também nada de mais
doloroso. E, em lugar de
princípios sólidos que teriam
tranqüilizado para sempre a
consciência humana, tu escolheste
noções vagas, estranhas,
enigmáticas, tudo quanto
ultrapassa a força dos homens e



com isso agiste como se não os
amasses, tu, que vieras dar tua
vida por eles! Aumentaste a
liberdade humana em vez de
confiscá-la e assim impuseste
para sempre ao ser moral os
pavores dessa liberdade. Querias
ser livremente amado,
voluntariamente seguido pelos
homens fascinados. Em lugar da
dura lei antiga, o homem, devia
doravante, com coração livre,
discernir o bem e o mal, não
tendo para se guiar senão tua
imagem, mas não previas que ele
repeliria afinal e contestaria
mesmo tua imagem e tua
liberdade, esmagado sob essa



carga terrível: a liberdade de
escolher? Gritarão por fim que a
verdade não estava em ti, de
outro modo não os terias deixado
numa incerteza tão angustiosa,
com tantas preocupações e
problemas insolúveis. Preparaste
assim a ruína de teu reino. Não
acuses ninguém. Entretanto, era
isso que te propunham? Há três
forças, as únicas que possam
subjugar para sempre a
consciência desses fracos
revoltados, a saber: o milagre, o
mistério, a autoridade! Tu
rejeitaste todas as três, dando
assim um exemplo. O espírito
terrível e profundo havia-te



transportado ao pináculo e havia-
te dito: 'Queres saber se és o filho
de
Deus? Lança-te daqui abaixo,
porque está escrito que os anjos o
sustentarão e o carregarão, e ele
não sofrerá nenhum ferimento.
Saberás então se és o filho de
Deus e provarás assim tua fé em
teu pai'. Mas repeliste esta
proposta, não te precipitaste.
Mostraste então uma altivez
sublime, divina, mas os homens,
raça fraca e revoltada, não são
deuses! Sabias que, dando um
passo, um gesto para te
precipitares, terias tentado o
Senhor e perdido a fé nele, ter-te-



ias rebentado sobre aquela terra
que vinhas salvar, para grande
alegria do tentador. Mas há
muitos como tu? Podes admitir
um instante que os homens teriam
a força de suportar semelhante
tentação? É próprio da natureza
humana repelir o milagre e, nos
momentos graves da vida, diante
das questões capitais e dolorosas,
agarrar-se à livre decisão do
coração? Oh! Tu sabias que tua
firmeza seria relatada nas
Escrituras, atravessaria as idades
e iria até as regiões mais
longínquas, e esperavas que,
seguindo teu exemplo, o homem
se contentaria com Deus, sem



recorrer ao milagre. Mas
ignoravas que o homem rejeita
Deus ao mesmo tempo que o
milagre, porque é sobretudo o
milagre que ele procura. E, como
não saberia passar sem ele, forja
novos, os seus próprios, inclinar-
se-á diante dos prodígios de um
mágico, dos sortilégios de uma
feiticeira, ainda que seja um
revoltado, um herege, um ímpio
confesso. Tu não desceste da
cruz, quando zombavam de ti e
gritavam-te, por derrisão: 'Desce
da cruz e creremos em ti'. Não o
fizeste, porque de novo não
quiseste sujeitar o homem por
meio de um milagre. Desejavas



uma fé livre e não inspirada pelo
maravilhoso. Tinhas necessidade
de um livre amor e não dos
transportes servis dum escravo
aterrorizado. Aí ainda, fazias
idéia demasiado alta dos homens,
porque são escravos, se bem que
tenham sido criados rebeldes. Vê
e julga, após quinze séculos
decorridos: quem elevaste até a
ti? Juro-o, o homem é mais fraco
e mais vil do que o pensavas.
Pode ele, pode ele realizar o
mesmo que tu? A grande estima
que tinhas por ele fez mal à
compaixão. Exigiste demasiado
dele. Tu, no entanto, que o
amavas mais do que a ti mesmo!



Estimando-o menos, ter-lhe-ias
imposto um fardo mais leve, mas
em relação com teu amor. Ele é
fraco e covarde. Que importa que
no presente se insurja por toda
parte contra nossa autoridade e se
mostre orgulhoso de sua revolta?
É o orgulho de jovens escolares
que se amotinaram em aula e
expulsaram seu mestre. Mas a
alegria dos garotos terá fim e lhes
custará caro. Derrubarão os
templos e inundarão a terra de
sangue. Mas perceberão por fim,
essas crianças estúpidas, que são
apenas fracos revoltosos,
incapazes de revoltar-se por
muito tempo. Derramarão



lágrimas bobas e compreenderão
que o Criador, fazendo-os
rebeldes, quis
zombar deles, certamente.
Gritarão contra ele com
desespero e essa blasfêmia torná-
los-á ainda mais infelizes, porque
a natureza humana não tolera a
blasfêmia e acaba sempre por
tirar vingança dela. Assim, a
inquie- tação, a perturbação, a
desgraça, tal a partilha dos
homens, após os sofrimentos que
suportaste pela liberdade deles.
Teu eminente profeta diz, na sua
visão simbólica, que viu todos os
participantes da primeira
ressurreição e que havia 12 000



para cada tribo. Para serem tão
numerosos, deveriam ser mais
que homens, quase deuses.
Suportaram tua cruz e a existência
no deserto, nutrindo-se de
gafanhotos e de raízes; decerto,
podes orgulhar-te desses filhos da
liberdade, do livre amor, de seu
su- blime sacrifício em teu nome.
Mas, lembra-te, não eram eles
senão alguns milhares e quase
deuses, e o resto? É falta deles,
dos outros, dos fracos humanos,
se não puderam suportar o que
suportam os fortes? É culpada a
alma fraca por não poder conter
dons tão terríveis? Vieste na
verdade apenas para os eleitos?



Então, é um mistério,
incompreensível para nós, e
teremos o direito de pregá-lo aos
homens, de ensinar que não é a
livre decisão dos corações nem o
amor que importam, mas o
mistério, ao qual devem eles
submeter-se cegamente, mesmo
malgrado sua consciência. É o
que temos feito. Corrigimos tua
obra baseando-a no milagre, no
mistério, na autoridade. E os
homens regozijaram-se por ser de
novo levados como um rebanho e
libertados daquele dom funesto
que lhes causava tais tormentos.
Tínhamos razão de agir assim,
dize-mo? Não era amar a



humanidade compreender sua
fraqueza, aliviar seu fardo com
amor, tolerar mesmo o pecado à
sua fraca natureza, contanto que
fosse com nossa permissão? Por
que então vir entravar nossa
obra? Por que guardas tu o
silêncio, fixando-me com teu
olhar penetrante e terno? É
preferível que te zangues, não
quero o teu amor, porque eu
mesmo não te amo. Por que
haveria eu de dissimular isto? Sei
a quem falo, tu conheces o que
tenho a dizer-te, vejo-o nos teus
olhos. Cabe a mim esconder-te
nosso segredo? Talvez o queiras
ouvir de minha boca. Ei-lo: não



estamos contigo, mas com ele,
desde muito tempo já. Há
justamente oito séculos que
recebemos dele esse derradeiro
dom que tu repeliste com
indignação, quando ele te
mostrava todos os reinos da terra;
aceitamos Roma e o gládio de
César e declaramo-nos os únicos
reis da terra, se bem que até
agora não tenhamos tido ainda
tempo de completar nossa obra.
Mas de quem a culpa? Oh! o
negócio está apenas começado,
bem longe de ser completado, e a
terra terá de sofrer ainda muito,
mas atingiremos nosso fim,
seremos césares e então



pensaremos na felicidade
universal.

"Entretanto, terias podido então
tomar o gládio de César. Por que
repeliste esse derradeiro dom?
Seguindo esse terceiro conselho
do po- deroso espírito, realizavas
tudo quanto os homens procuram
na terra: um senhor diante de
quem inclinar-se, um guarda de
sua consciência e o meio de se
unirem finalmente na concórdia
em uma comunidade de
formigueiro, porque a
necessidade da união universal é
o terceiro e derradeiro tormento
da raça humana. A humanidade



teve sempre tendência no seu
conjunto para organizar-se sobre
uma base universal. Houve
grandes povos de história
gloriosa, mas, à medida que se
elevaram, sofreram mais,
experimentando mais fortemente
que os outros a ne- cessidade da
união universal. Os grandes
conquistadores, os Tamerlão e
Gengis-Cã, que percorreram a
terra como um furacão,
encarnavam, também eles, sem ter
disso consciência, essa aspiração
dos povos à unidade. Aceitando a
púrpura de César, terias fundado
o império universal e dado a paz
ao mundo. Com efeito, quem está



qualificado para dominar os
homens senão aqueles que lhes
dominam a consciência e dispõem
de seu pão? Tomamos o gládio de
César e, assim fazendo, nós te
abandonamos para segui-lo. Oh!
Decorrerão ainda séculos de
licença intelectual, de vã ciência
e de antropofagia, porque será
nisto que eles acabarão, depois
de ter edificado sua torre de
Babel sem nós. Mas então a besta
virá para nós arrastando-se,
lamberá nossos pés, regá-los-á
com lágrimas de sangue. E nós
montaremos nela, ergueremos no
ar uma taça em que estará
gravada a palavra: 'Mistério'.



Então somente a paz e a
felicidade reinarão sobre os
homens. Tu te orgulhas de teus
eleitos, mas não passam de um
escol, ao passo que nós daremos
o repouso a todos. Aliás, entre
esses fortes destinados a ser
eleitos, quantos se cansaram por
fim de esperar-te, levaram e
levarão ainda a outras partes as
forças de seu espírito e o ardor
de seu coração, quantos acabarão
por insurgir-se contra ti em nome
da liberdade! Mas serás tu que
lha terás dado. Nós tornamos
todos os homens felizes e as
revoltas e os massacres
inseparáveis de tua liberdade



cessarão. Oh! Nós os
persuadiremos de que não serão
verdadeiramente livres senão
abdicando de sua liberdade em
nosso favor. Pois bem, diremos a
verdade ou mentiremos?
Convencer-se-ão eles próprios de
que dizemos a verdade, porque se
lembrarão daquela servidão e
daquela perturbação em que os
mergulhou a tua liberdade. A
independência, o livre-
pensamento, a ciência tê-los-ão
desviado num tal labirinto, posto
em presença de tais prodígios, de
tais enigmas, que uns, rebeldes
furiosos, destruir-se-ão a si
mesmos, e os outros, rebeldes,



porém fracos, multidão covarde e
miserável, se arrastarão a nossos
pés, gritando:

'Sim, tínheis razão, somente vós
possuíeis seu segredo e nós
voltamos a
vós; salvai-nos de nós mesmos!'
Sem dúvida, recebendo de nós os
pães, verão bem que tomamos os
deles, ganhos com seu próprio
trabalho, para distribuí-los, sem
nenhum milagre; verão bem que
não mudamos as pedras em pão;
mas o que lhes causará mais
prazer que o próprio pão será
recebê-lo de nossas mãos! Porque
se lembrarão de que outrora o



próprio pão, fruto de seu
trabalho, mudava-se em pedra em
suas mãos, ao passo que, quando
voltaram a nós, as pedras
tornaram-se pão. Compreenderão
o valor da submissão definitiva.
E, enquanto os homens não a
tiverem compreendido, serão
infelizes. Quem mais contribui
para essa incompreensão, dize-
me? Quem dividiu o rebanho e
dispersou-o por estradas
desconhecidas? Mas o rebanho se
recomporá, voltará a obedecer e
será isso para todo o sempre.
Então, dar-lhe-emos uma
felicidade mansa e humilde, uma
felicidade adaptada a criaturas



fracas como eles. Nós os
persuadiremos, por fim, a não se
orgulharem, porque foste tu,
elevando- os, quem os ensinou a
serem orgulhosos; provar-lhes-
emos que são débeis, que são
crianças dignas de dó, mas que a
felicidade infantil é a mais
deleitável. Tornar-se-ão tímidos,
não nos perderão de vista e se
comprimirão contra nós com
medo, como uma tenra ninhada
sob a asa materna. Sentirão uma
surpresa medrosa e terão orgulho
de toda aquela energia e
inteligência que nos permitiram
domar a multidão inumerável dos
rebeldes. Nossa cólera fá-los-á



tremerem, a timidez dominá-los-
á, seus olhos tornar-se-ão
lacrimosos como os das crianças
e das mulheres; mas, a um sinal
nosso, passarão bem facilmente
ao riso e à alegria, à alegria
radiosa das crianças. Decerto,
sujeitá-los-emos ao trabalho, mas
nas horas de lazer organizaremos
sua vida como um brinquedo de
criança, com cantos, coros,
danças inocentes. Oh!
permitiremos mesmo que pequem
— são fracos —, e nos amarão
por causa disso como crianças.
Dir-lhes-emos que todo pecado
será redimido, se for cometido
com nossa permissão; por amor é



que lhes permitiremos que
pequem e assumiremos o castigo
de tais pecados. Amar-nos-ão
como a benfeitores que tomam a
si a carga de seus pecados
perante Deus. Não terão segredo
algum para conosco. De acordo
com seu grau de obediência,
permitir-lhes-emos ou proibir-
lhes- emos que vivam com suas
mulheres e suas amantes, que
tenham filhos ou não tenham, e
eles nos escutarão com alegria.
Submeter-nos-ão os segredos
mais penosos de sua consciência,
resolveremos todos os casos e
eles aceitarão nossa decisão com
alegria, porque ela lhes poupará a



grave preocupação de resolverem
eles mesmos livremente. E todos
serão felizes, milhões de
criaturas, exceto uns 100 000,
seus diretores, exceto nós, os

depositários do segredo; Os
felizes contar-se-ão por bilhões e
haverá 100
000 mártires encarregados do
conhecimento maldito do bem e
do mal. Morrerão tranqüilamente,
extinguir-se-ão mansamente em
teu nome e no outro mundo nada
encontrarão senão a morte. Mas
nós guardaremos o segredo; nós
os ninaremos, para sua felicidade,
com uma recompensa eterna no



céu. Porque, se houvesse outra
vida, não seria decerto para
criaturas como eles. Profetiza-se
que voltarás para vencer de novo,
cercado de teus eleitos,
poderosos e orgulhosos; diremos
que eles só se salvaram a si
mesmos, ao passo que nós
salvamos o mundo inteiro. Dizem
que a fornicadora, montada na
besta e tendo nas mãos a taça do
mistério, será desonrada, que os
fracos se revoltarão de novo,
rasgarão sua púrpura e
desnudarão seu corpo 'impuro'.
Eu me levantarei então e te
mostrarei os bilhões de felizes
que não conheceram o pecado. E



nós, que nos sobrecarregamos
com seus pecados, para sua
felicidade, nós nos ergueremos
diante de ti, dizendo: 'Não te
tememos; também eu estive no
deserto, vivi de gafanhotos e de
raízes; também eu abençoei a
liberdade com que gratificaste os
homens e me preparava para
figurar entre teus eleitos, os
poderosos e os fortes, ardendo
por completar-lhes o numero.
Mas dominei-me e não quis servir
uma causa insensata. Voltei a
juntar-me àqueles que corrigiram
tua obra. Abandonei os
orgulhosos, voltei aos humildes,
para fazer a felicidade deles. O



que te digo se realizará e nosso
império se edificará. Repito-te,
amanhã, a um sinal meu, verás
aquele rebanho dócil trazer
carvões acesos para a fogueira a
que subirás, por teres vindo
estorvar nossa obra. Porque, se
alguém mereceu mais que todos a
fogueira, foste tu. Amanhã,
queimar-te-ei. Dixi. "28 Ivã
parou. Exaltara-se ao discorrer e
falava com animação; ao ter-
minar, sorriu.
Aliócha escutara em silêncio,
com uma emoção extrema. Por
várias vezes, tinha querido
interromper seu irmão, mas
contivera-se. — Mas... é absurdo!



— exclamou, corando. — Teu
poema é um elogio de Jesus e não
uma censura... como o querias.
Quem acreditará no que dizes da
liberdade? É assim que se deve
compreendê-la? É essa a
concepção da Igreja Ortodoxa?...
É Roma, e não toda, são os piores
elementos do catolicismo, os
inquisidores, os jesuítas!... Não
existe personagem fantástico
como o teu inquisidor. Quais são
esses pecados dos

28 "Tenho dito. " Expressão latina
empregada antigamente no final
dos discursos.



outros dos quais se assume a
carga? Quem são esses detentores
do
mistério, que se encarregam do
anátema pela felicidade dos
homens? Quando se viu isso?
Conhecemos os jesuítas, fala-se
mal deles, mas são semelhantes
aos teus? De modo algum!... É
simplesmente o exército romano,
o instrumento da futura
dominação universal, com um
imperador, o pontífice romano, à
sua frente... eis o ideal deles, não
há aí mistério nenhum, nem
tristeza sublime... A sede de
reinar, a vulgar cobiça dos vis
bens terrestres... uma espécie de



servidão futura em que eles se
tornariam proprietários de
terras... eis tudo. Talvez mesmo
não creiam em Deus. Teu
inquisidor não passa de uma
ficção... — Pára, pára! — disse,
rindo, Ivã. — Como te acaloras!
Uma ficção, dizes? Pois seja,
evidentemente. No entanto, crês
verdadeiramente que todo o
movimento católico dos
derradeiros séculos seja apenas
inspirado pela sede do poder, em
vista somente dos bens terrestres?
Não será o Padre Paísi quem. te
ensina isto?
— Não, não, pelo contrário, o
Padre Paísi falou uma vez no teu



mesmo sentido... mas, decerto,
não disse de todo a mesma coisa
— emendou Aliócha.
— Eis uma informação preciosa,
apesar do teu "não de todo a mes-
ma coisa". Mas por que os
jesuítas e os inquisidores ter-se-
iam unido unicamente em vista da
felicidade terrestre? Não se pode
encontrar entre eles um só mártir,
presa dum nobre sofrimento e
amando a humanidade?
Suponhamos que entre essas
criaturas sedentas somente de
bens materiais seja encontrada
uma só como o meu velho
inquisidor, que viveu de raízes no
deserto e encarniçou-se em domar



seus sentidos para se tornar livre,
para atingir a perfeição; no
entanto, sempre amou a
humanidade. De repente, vê claro,
dá-se conta de que é uma
felicidade medíocre atingir a
liberdade perfeita, quando
milhões de criaturas permanecem
para sempre desgraçadas,
demasiado fracas para usar de
sua liberdade, de que esses
revoltados débeis não poderão
jamais terminar sua torre, e de
que não é para tais gansos que o
grande idealista sonhou sua
harmonia. Depois de ter
compreendido tudo isto, meu
inquisidor volta atrás e... alia-se



às pessoas de espírito. Será, pois,
impossível? — Alia-se a quem, a
que pessoas de espírito? —
exclamou Aliócha, quase
zangado. — Não têm espírito, não
detêm mistérios, nem segredos...
O ateísmo, eis o segredo deles.
Teu inquisidor não crê em Deus.
— Pois bem, e se assim fosse?
Adivinhaste, afinal. É bem isto,
eis

todo o segredo, mas não é um
sofrimento, pelo menos para um
homem
como ele, que sacrificou sua vida
a seu ideal no deserto e não
cessou de amar a humanidade?



No declínio de seus dias
convence-se claramente de que
somente os conselhos do grande e
terrível espírito poderiam tornar
suportável a existência dos
revoltados débeis, "desses seres
abortados, criados por derrisão".
Compreende que é preciso
escutar o espírito profundo, esse
espírito de morte e de ruína, e,
para isto fazer, admitir a mentirá
e a fraude, conduzir cientemente
os homens à morte e à ruína,
enganando-os durante o caminho
todo, para ocultar-lhes para onde
os leva, e para que esses
lastimáveis cegos tenham a ilusão
da felicidade. Nota isto: a fraude



em nome daquele no qual o velho
acreditou ardentemente durante
toda a sua vida! Não é uma
desgraça? E se se encontra, seja
apenas uma criatura semelhante, à
frente desse exército "ávido de
poder em vista apenas de bens
vis", não é bastante para suscitar
uma tragédia? Bem mais ainda,
basta um só chefe semelhante
para encarnar a verdadeira idéia
diretriz do catolicismo romano,
com seus exércitos e seus
jesuítas, a idéia superior.
Declaro-te que estou persuadido
de que esse tipo único jamais
faltou entre os que estão à testa
do movimento. Quem sabe se não



houve talvez alguns entre os
pontífices romanos? Quem sabe?
Talvez aquele maldito velho, que
ama tão obstinadamente a
humanidade, à sua maneira, exista
ainda agora em vários
exemplares, e isto não por efeito
do acaso, mas sob a forma de uma
aliança, de uma liga secreta,
organizada desde muito tempo
para manter o mistério, roubá-lo
aos desgraçados e aos fracos,
para torná-los felizes? Deve
certamente ser assim, é fatal.
Imagino mesmo que os franco-
maçons têm um mistério análogo
na base de sua doutrina e é por
isso que os católicos odeiam os



franco-maçons; vêem neles uma
concorrência, a difusão da idéia
única, quando deve haver um só
rebanho sob um só pastor. Aliás,
defendendo meu pensamento,
tenho o ar de um autor que não
suporta tua crítica. Basta disso.
— Talvez sejas tu mesmo um
franco-maçom — deixou escapar
de súbito Aliócha. — Não crês
em Deus — acrescentou com
profunda tristeza. Parecera-lhe
que seu irmão o olhava com ar
zombeteiro. — Como acabou teu
poema? — continuou, de olhos
baixos. — Ou já se acabou? —
Queria acabá-lo assim: o
inquisidor se cala, espera um



momento a resposta do
prisioneiro. Seu silêncio lhe pesa.
O cativo escutou-o todo o tempo,
fixando-o com seu olhar
penetrante e calmo, visivelmente
decidido a não lhe dar resposta.
O velho queria que ele lhe
dissesse alguma coisa,

ainda mesmo palavras amargas e
terríveis. De repente, o
prisioneiro
aproxima-se em silêncio do
nonagenário e beija-lhe os lábios
exangues. É toda a sua resposta.
O velho estremece, seus lábios
tremem, vai à porta, abre-a e diz:
"Vai-te e não voltes mais... nunca



mais!" E deixa que ele se vá
pelas trevas da cidade. O
prisioneiro sai. — E o velho?
— O beijo queima-lhe o coração,
mas ele persiste na sua idéia. —
E tu estás com ele, também tu! —
exclamou amargamente Aliócha.
— Que absurdo, Aliócha! É
apenas um poema destituído de
sentido, a obra dum fedelho
estudante que jamais fez versos.
Pensas que vou agora meter-me
com os jesuítas, juntar-me
àqueles que corrigiram sua obra?
Oh! Senhor! que me importa? Já
to disse: assim que atingir os
meus trinta anos, quebrarei a taça.
— E os brotos tenros, os túmulos



queridos, o céu azul, a mulher
amada? Como viverás, qual será
teu amor por eles? — exclamou
Aliócha, cheio de dor. — Pode-se
viver com tanto inferno no
coração e na cabeça? Sim, vais
juntar-te a eles... se não, tu te
suicidarás, desesperado. — Há
em mim uma força que resiste a
tudo! — declarou Ivã, com um
frio sorriso.
— Qual?
— A dos Karamázovi... a força
que eles haurem de sua baixeza.
— Quer dizer mergulhar na
corrupção, perverter sua alma,
não é? — Poderia ser isso
também... Talvez escape a isso



até os trinta anos e depois...
— Como poderás escapar a isso?
É impossível, com tuas idéias. —
Também karamazovianas!
— Quer dizer que "tudo é
permitido", não é? Ivã franziu o
cenho e empalideceu
estranhamente. — Ah! apanhaste
ao vôo aquela frase de ontem que
tanto ofendeu Miúsov... e que
Dimítri repetiu tão ingenuamente.
Pois seja, "tudo é. permitido", já
que se disse isto. Não me retrato.
Aliás, Mítia formulou-a

bastante bem.
Aliócha examínava-o em silêncio.
— Na véspera de partir, meu



irmão, pensava que tinha só a ti
no mundo, mas vejo agora que,
mesmo em teu coração, não há
mais lugar para mim, meu caro
eremita. Não renegarei esta
fórmula de que "tildo é
permitido" e serás tu então que
me renegarás, não é? Aliócha
aproximou-se dele e beijou-lhe
suavemente os lábios. — É um
plágio! — exclamou Ivã, de
súbito exaltado. — Tiraste isto do
meu poema. Agradeço-te, no
entanto. É tempo de partir,
Aliócha, para ti e para mim.
Saíram. No patamar, pararam.
— Escuta, Aliócha — disse Ivã
num tom firme —, se posso ainda



amar os brotos primaveris, será
graças à tua lembrança. Bastar-
me-á saber que estás aqui, em
alguma parte, para retomar gosto
pela vida. Estás contente? Se
quiseres, toma isto como uma
declaração de amizade. Agora,
sigamos cada qual para seu lado.
E chega, entendes-me? Quer dizer
que, se não partir amanhã (o que
não é provável) e nos
encontrarmos de novo, nem uma
palavra a respeito dessas
questões. Peço- te formalmente.
E, quanto a Dimítri, rogo-te
também que não me fales mais
dele, nunca mais. O assunto está
esgotado, não? Em troca,



prometo- te, aos trinta anos,
quando eu quiser "atirar minha
taça", voltar a conversar ainda
contigo, onde quer que te aches,
ainda que esteja eu na América.
Interessar-me-á muito então ver o
que te tornaste. Eis uma promessa
solene, com efeito. Nós nos
despedimos por dez anos, talvez.
Vai ter com teu pater seraphicus,
que está morrendo; se morresse
em tua ausência, haverias de ficar
zangado comigo porque te retive.
Adeus; beija-me ainda uma vez, e
agora vai-te...
Ivã afastou-se e seguiu seu
caminho sem voltar-se. Fora
assim que Dimítri partira na



véspera, em condições
muitíssimo diversas, é verdade.
Essa observação estranha
atravessou como uma flecha o
espírito entris- tecido de Aliócha.
Ficou alguns instantes a
acompanhar seu irmão com o
olhar. De repente, percebeu, pela
primeira vez, que Ivã gingava ao
andar e que tinha, visto de costas,
o ombro direito mais baixo que o
outro. Mas de súbito Aliócha deu
meia volta e dirigiu-se, quase
correndo, para o mosteiro. A
noite caía; estava inquieto,
invadido por um pressentimento

indefinível. Como na véspera, o



vento elevou-se e os pinheiros
centenários
rugitavam lúgubremente, quando
entrou no bosque do eremitério.
Corria quase. "Pater seraphicus,
donde tirara ele esse nome? Ivã,
pobre Ivã, quando tornarei a ver-
te?... Aqui está o eremitério,
Senhor! Sim, é ele, o pater
seraphicus, que me salvará...
dele para sempre!"
Várias vezes, mais tarde,
admirou-se de ter podido, após a
partida de Ivã, esquecer-se tão
totalmente de Dimítri, a quem
prometera a si mesmo, naquela
manhã mesma, procurar e
descobrir, embora tivesse de



passar a noite fora do mosteiro.
VI
ONDE REINA AINDA A
OBSCURIDADE
Por seu lado, depois de ter
deixado Aliócha, dirigiu-se Ivã
Fiódorovitch à casa de seu pai.
Coisa estranha, sentiu de repente
uma ansiedade intolerável, que
aumentava à medida que se
aproximava da casa. Não era a
sensação que lhe causava
espanto, mas a impossibilidade
de defini-la. Conhecia a
ansiedade por experiência e não o
surpreendia senti-la naquele
momento, quando, depois de ter



rompido com tudo quanto o
retinha naqueles lugares, ia
engajar-se numa via nova e
desconhecida, sempre também
solitária, cheio de esperança sem
finalidade, de confiança
excessiva na vida, mas incapaz de
precisar sua expectativa e suas
esperanças. Naquele instante, se
bem que apreendesse o
desconhecido, não era isso que o
atormentava. "Não será a aversão
pela casa paterna?", pensava ele.
"Seria na verdade isso, tanto ela
me repugna, muito embora lhe
transponha os umbrais hoje pela
derradeira vez... Mas não, não é
isso. Foram talvez as despedidas



com Aliócha, depois de nossa
conversa. Conservei-me calado
por tanto tempo, sem dignar-me
falar, e eis que passo a acumular
tantos absurdos. " Na realidade,
podia ser o despeito da
inexperiência e da vaidade
juvenis, o despeito de não ter
revelado seu pensamento,
sobretudo com uma criatura como
Aliócha, de. quem esperava ele
certamente muito em seu foro
íntimo. Sem dúvida, esse despeito
existia, era fatal, mas havia outra
coisa. "Estar ansioso até a náusea
e não poder precisar o que quero.
Não pensar, talvez... " Ivã
Fiódorovitch tentou "não pensar",



mas nada conseguiu. O que o
irritava sobretudo era que aquela
ansiedade tinha uma causa
fortuita, exterior, sentia-o ele. Um
ser ou um objeto obsedava-o
vagamente, da

mesma maneira que se tem por
vezes diante dos olhos, sem que
se
perceba, durante um trabalho ou
uma conversação animada,
alguma coisa irritante até o
sofrimento, até que nos vem por
fim a idéia de afastar aquele
objeto incômodo, muitas vezes
uma bagatela: uma coisa que não
está no lugar, um lenço caído no



chão, um livro fora da estante,
etc. De muito mau humor, chegou
Ivã à casa paterna; a quinze
passos da porta ergueu os olhos e
adivinhou de repente o motivo de
sua perturbação. Sentado num
banco, perto do portão, o criado
Smierdiákov tomava fresco. Ao
primeiro olhar compreendeu Ivã
que aquele Smierdiákov o
incomodava e que sua alma não
podia suportá-lo. Foi como um
raio de luz. Ainda há pouco,
quando Aliócha contava seu
encontro com Smierdiákov,
sentira uma sombria repulsa, e,
por contragolpe, animo- sidade.
Em seguida, durante a conversa,



não pensou mais naquilo, mas,
desde que se encontrou só, a
sensação esquecida emergiu do
inconsciente. "Será possível que
esse miserável me inquiete a tal
ponto?", pensava ele, exasperado.
Com efeito, havia pouco,
sobretudo nos últimos dias,
tomara aversão àquele homem.
Ele próprio acabara por notar
aquela antipatia crescente. O que
a agravava talvez é que, no
começo de sua estada entre nós,
experimentava Ivã Fiódorovitch
por Smierdiákov uma espécie de
simpatia. Achara-o a princípio
muito original e conversava
habitualmente com ele, julgando-



o um pouco limitado ou antes
inquieto, e sem compreender o
que podia mesmo atormentar
constantemente aquele
contemplador. Entretinham-se
também com questões filosóficas,
pergun- tando mesmo por que a
luz brilhava no primeiro dia —
quando o sol, a lua e as estrelas
só tinham sido criados no quarto
dia — e a maneira de
compreender isso. Mas em breve
Ivã Fiódorovitch convenceu-se de
que Smierdiákov interessava-se
mediocremente pelos astros e que
lhe era preciso outra coisa.
Manifestava um amor-próprio
excessivo e ofendido. Isto



desagradou bastante a Ivã e
engendrou sua aversão. Mais
tarde sobrevieram incidentes
desagradáveis, o aparecimento de
Grúchenhka, as brigas de Dimítri
com seu pai; houve barulhos. Se
bem que Smierdiákov sempre
falasse com agitação, não se
podia nunca saber o que desejava
ele para si mesmo. Alguns de
seus desejos, quando os
formulava involuntariamente,
impressionavam pela sua
incoerência. Eram constantemente
perguntas, alusões que ele não
explicava, interrompendo- se ou
falando de outra coisa no
momento mais animado. Mas o



que exasperava Ivã e acabara por
tornar-lhe Smierdiákov antipático
era a

familiaridade chocante que este
lhe testemunhava cada vez mais.
Não que
fosse descortês, pelo contrário;
mas Smierdiákov chegara a um
ponto, Deus sabe por que, em que
se acreditava solidário com Ivã
Fiódorovitch; exprimia-se sempre
como se existisse entre eles uma
aliança secreta conhecida só dos
dois e incompreensível para os
que os cercavam. Ivã
Fiódorovitch levou muito tempo
para compreender a causa de sua



repulsa crescente e só muito
recentemente dera-se conta disso.
Queria passar irritado e
desdenhoso, sem nada dizer a
Smierdiákov, mas este se
levantou e esse gesto revelou a
Ivã Fiódorovitch seu desejo de
falar-lhe em particular. Olhou-o e
parou, e o fato de agir assim, em
lugar de passar adiante como era
sua intenção, transtornou-o.
Olhava com cólera e repulsa
aquela figura de eunuco, de
cabelos penteados sobre as
têmporas, com uma mecha
levantada. O olho esquerdo
piscava maliciosamente, como
para dizer-lhe: "Tu não passarás,



vês bem que nós, gente de
espírito, temos de conversar". Ivã
Fiódorovitch estremeceu. "Para
trás, miserável! Que há de comum
entre nós, imbecil?!", quis gritar;
mas em lugar dessa
descompostura, e para grande
assombro seu, proferiu coisa bem
diversa:
— Meu pai ainda está dormindo?
— perguntou, num tom resignado,
e, sem pensar nisso, sentou-se no
banco. Um instante, quase teve
medo, lembrou-se depois.
Smierdiákov mantinha-se diante
dele, com as mãos atrás das
costas, e olhava-o com segurança,
quase com severidade. —



Repousa ainda — disse, sem se
apressar. (Foi ele quem me
dirigiu por primeiro a palavra!)
— O senhor me causa espanto —
acrescentou depois de algum
silêncio, os olhos baixos com
afetação, brincando com a ponta
de sua botina engraxada, com o
pé direito para a frente. — Que é
que te causa espanto? —
perguntou secamente Ivã Fiódo-
rovitch, esforçando-se por conter-
se, mas nauseado por sentir viva
curiosidade, que queria satisfazer
a qualquer preço. — Por que não
vai a Tchermachnia? — perguntou
Smierdiákov, com um sorriso
familiar. "Deves compreender



meu sorriso, se és um homem de
espírito", parecia dizer seu olho
esquerdo. — Que irei fazer em
Tchermachniá? — admirou-se Ivã
Fiódorovitch. Houve um silêncio.
— Fiódor Pávlovitch rogou-lhe
insistentemente — disse por fim,

sem se apressar, como se não
ligasse nenhuma importância à
resposta dele:
"Indico-te um motivo de terceira
ordem, unicamente para dizer
alguma coisa".
— Com os diabos! Fala mais
claramente. Que queres? —
exclamou Ivã Fiódorovitch, com
cólera, tornando-se grosseiro.



Smierdiákov puxou o pé direito
para junto do esquerdo,
endireitou- se, sempre com o
mesmo sorriso fleumático. —
Nada de sério... Era só por falar.
Novo silêncio. Ivã Fiódorovitch
compreendia que deveria
levantar- se, zangar-se;
Smierdiákov mantinha-se diante
dele e parecia esperar: "Ve-
jamos, zangar-te-ás ou não?"
Tinha pelo menos a impressão
disso. Por fim, fez um movimento
para levantar-se. Smierdiákov
aproveitou a ocasião. — Terrível
situação a minha, Ivã
Fiódorovitch, não sei como sair
do aperto — disse com voz firme,



depois do que suspirou. Ivã
tornou a sentar-se.
— Ambos perderam a cabeça,
dir-se-iam crianças. Falo de seu
pai e de seu irmão Dimítri
Fiódorovitch. Daqui a pouco,
Fiódor Pávlovitch vai- se
levantar e perguntar-me a cada
instante: "Por que ela não veio?",
até meia-noite e mesmo depois.
Se Agrafiena Alieksándrovna não
vier (creio que não tem ela
absolutamente intenção disso),
amanhã de manhã virá ele
perguntar-me de novo: 'Por que
ela não veio? Quando virá ela?",
como se fosse culpa minha! Do
outro lado, é a mesma história; ao



cair da noite, por vezes antes,
chega seu irmão, armado: "Toma
cuidado, tratante, queima-
panelas, se a deixas passar sem
me prevenir, matar-te-ei em
primeiro lugar!" De manhã,
atormenta-me ele como Fiódor
Pávlovitch, tanto que pareço
também responsável perante ele
pelo fato de não ter vindo sua
dama. A cólera deles cresce
todos os dias, a ponto de sonhar
eu por vezes em suicidar-me, tal é
o medo que tenho. Não espero
nada de bom. — Por que te
meteste nisto? Por que te tornaste
o espião de Dimítri
Fiódorovitch?



— Como agir de outro modo?
Aliás, não me meti em nada, se
quer saber. No começo calava-
me, não ousando replicar. Fez ele
de mim seu servidor. Depois, são
ameaças contínuas: "Eu te
matarei, patife, se a deixares
entrar". Estou certo, senhor, de ter
amanhã uma longa crise. — Que
crise?

— Mas uma crise longa, muito
longa. Durará várias horas, um
dia
ou dois, talvez. Uma vez, durou
três dias, ficando eu sem
conhecimento. Caíra do celeiro.
Fiódor Pávlovitch mandou



chamar Herzenstube, que
prescreveu gelo sobre o crânio,
depois outro remédio. Estive à
morte. — Mas dizem que é
impossível prever as crises de
epilepsia. Como podes saber que
será amanhã? — perguntou Ivã
Fiódorovitch com uma
curiosidade a que se misturava
cólera.
— É verdade.
— Além do mais, caíras do
celeiro daquela vez. — Poderei
cair amanhã, porque subo lá todos
os dias. Se não for no celeiro,
cairei na adega. Vou lá também
todos os dias. Ivã examinou-o
longamente.



— Tu tramas alguma coisa que
não compreendo bem — disse ele
em voz baixa, mas com ar
ameaçador. — Não terás a
intenção de simular uma crise por
três dias?
— Se eu pudesse simular — não
passa de um brinquedo, quando se
tem experiência —, teria
plenamente o direito de recorrer a
esse meio para salvar minha vida,
porque quando estou nesse
estado, até mesmo se Agrafiena
Alieksandrovna chegasse, seu
irmão não poderia exigir contas a
um doente. Teria vergonha.
— Com os diabos! — exclamou
Ivã Fiódorovitch, com as feições



contraídas pela cólera. — Por
que tens de temer sempre pela tua
vida? As ameaças de Dimítri são
falas de um homem furibundo e
nada mais. Matará alguém, mas
não tu.
— Matar-me-ia como a uma
mosca, a mim em primeiro lugar.
Re- ceio ainda mais passar por
seu cúmplice, se ele atacasse
loucamente seu pai.
— Por que te acusariam de
cumplicidade? — Porque lhe
revelei um segredo... os sinais. —
Que sinais? Que o diabo te leve!
Fala claramente. — Devo
confessar — disse arrastadamente
Smierdiákov, com ar doutorai —,



temos um segredo, Fiódor
Pávlovitch e eu. O senhor sabe
sem dúvida que desde alguns dias
ele se tranca com ferrolho assim
que chega

a noite. Nestes tempos, o senhor
regressa cedo, sobe
imediatamente para
seus aposentos, ontem mesmo
nem chegou a sair, de modo que
ignora talvez com que cuidado ele
se embarricava. Se Gregório
Vassílievitch chegasse, ele só lhe
abriria a porta depois de
reconhecer-lhe a voz. Mas
Gregório Vassílievitch não vem,
porque sou eu somente que sirvo



nos aposentos de seu pai —
decidiu ele assim desde aquela
intriga com Agrafiena
Alieksandrovna; de acordo com
suas instruções, passo a noite no
pavilhão; até meia-noite devo
montar guarda, vigiar o pátio,
para o caso de ela vir; desde
alguns dias a espera o torna
louco. Eis seu raciocínio. "Dizem
que ela tem medo dele (de
Dimítri Fiódorovitch, entende-
se), portanto virá de noite pelo
pátio; fica de vigia lá até depois
de meia-noite. Assim que ela
chegar lá, corre a bater na porta
ou na janela no jardim, duas
vezes de leve, assim, depois três



vezes mais depressa, toc, toc, toc.
Então compreenderei que é ela e
te abrirei devagarzinho a porta. "
Deu-me outro sinal para os casos
extraordinários, primeiro, dois
golpes depressa, toc, toc, depois,
após um intervalo, uma vez forte.
Compreenderá que há novidade e
me abrirá e eu farei meu
relatório. Isto no caso em que
viessem de parte de Agrafiena
Alieksándrovna, ou se Dimítri
Fiódorovitch che- gasse, a fim de
assinalar sua aproximação. Ele
tem muito medo e mesmo se
estivesse trancado com sua
beldade e o outro chegasse, sou
obrigado a informá-lo disso



imediatamente, dando três
pancadas. O primeiro sinal, cinco
pancadas, quer pois dizer:
"Agrafiena Alieksándrovna
chegou"; o segundo, três
pancadas, significa: "Negócio
urgente". Fez-me ensaiar várias
vezes. E como ninguém no mundo
conhece esses sinais, exceto ele e
eu, abrir-me-á sem hesitar, nem
chamar (receia muito fazer
barulho). Ora, Dimítri
Fiódorovitch está ao corrente
desses sinais. — Por quê? Foste
tu que lhos transmitiste? Como
ousaste? — Tinha medo. Podia eu
guardar o segredo? Dimítri
Fiódorovitch insistia cada dia:



"Tu me enganas, tu me ocultas
alguma coisa! Quebrar-te- ei as
pernas!" Falei para provar-lhe
minha submissão e persuadi-lo de
que não o engano, bem pelo
contrário.
— Pois bem, se pensas que ele
quer entrar por meio deste sinal,
impede-o!
— E se eu tiver minha crise,
como lho impedirei, admitindo
que o ouse? Ele é tão violento!
— Que o diabo te carregue! Por
que estás tão certo de ter uma
crise amanhã? Zombas de mim!

— Não mo permitiria; aliás, não
é momento para riso. Pressinto



que
terei uma crise, basta o medo
para provocá-la — Se estiveres
deitado, será Gregório quem
vetará. Previne-o, ele o impedirá.
— Não ouso revelar os sinais a
Gregório Vassílievitch, sem a
per- missão do patrão. Aliás,
Gregório Vassílievitch está
doente desde ontem e Marfa
Ignátievna prepara-se para cuidar
dele. É bastante curioso: ela
conhece e tem de reserva uma
infusão fortíssima, feita de certa
erva, é um segredo. Três vezes
por ano, dá esse remédio a
Gregório Vassílievitch, quando
tem ele seu lumbago e fica como



que paralítico. Pega ela um
guardanapo embebido desse licor
e esfrega-lhe com ele as costas
uma meia hora, até que lhe fique a
pele avermelhada e até mesmo
inchada. Depois dá-lhe a beber o
resto do frasco, recitando uma
oração. Ela mesma toma um
pouco. Não tendo ambos costume
de beber, caem ali mesmo e
adormecem num sono profundo
que dura muito tempo. Ao
despertar, Gregório Vassílievitch
está quase sempre curado, ao
passo que sua mulher fica com
enxaqueca. De sorte que, se
amanhã Marfa Ignátievna puser
seu projeto em execução, não



ouvirão eles Dimítri Fiódorovitch
e o deixarão entrar. Estarão
dormindo.
— Que absurdo! Tudo se
arranjará como de propósito: tu
terás tua crise, os outros estarão
adormecidos. É de acreditar-se
que tens inten- ções... —
exclamou Ivã Fiódorovitch,
franzindo o cenho. — Como
poderia eu arranjar tudo isso... e
para que, quando tudo depende
unicamente de Dimítri
Fiódorovitch?... Se ele quiser
agir, agirá, senão não irei
procurá-lo para empurrá-lo para
a casa de seu pai. — Mas por que
viria ele, e às ocultas ainda por



cima, se Agrafiena
Alieksandrovna não vem, como tu
mesmo dizes? — prosseguiu Ivã
Fiódorovitch, pálido de cólera.
— Eu também sempre pensei que
era uma fantasia do velho, que
jamais aquela criatura viria aqui
à casa dele. Por que, pois,
Dimítri forçaria a porta? Fala,
quero conhecer teu pensamento.
— O senhor mesmo sabe por que
ele virá, de que adianta aqui meu
pensamento? Virá ele por
animosidade ou por desconfiança,
se eu estiver doente, por exemplo;
terá dúvidas e quererá explorar
ele próprio os aposentos, como
ontem de noite, ver se ela não



teria entrado sem que ele o
soubesse. Sabe também que
Fiódor Pávlovitch preparou um
grande envelope contendo 3 000
rublos, selado com três sinêtes e
amarrado por

uma fita. Escreveu de seu próprio
punho: "Para meu anjo,
Grúchenhka, se
ela quiser vir". Três dias depois,
acrescentou: "Para minha
franguinha". Aí tem o senhor o
perigo!
— Que absurdo! — exclamou Ivã
Fiódorovitch fora de si. —
Dimítri não irá roubar dinheiro e
matar seu pai ao mesmo tempo.



Ontem, teria podido matá-lo
como um louco furioso por causa
de Grúchenhka, mas não irá
roubar.
— Tem ele extrema necessidade
de dinheiro, Ivã Fiódorovitch. O
senhor nem mesmo pode fazer
idéia — explicou Smierdiákov
com grande calma e bem
nitidamente. — Aliás, acha ele
que esses 3 000 rublos lhe
pertencem e declarou-me: "Meu
pai me deve justamente 3 000
rublos". Além do mais, Ivã
Fiódorovitch, considere isto: está
ele quase certo de que Agrafiena
Alieksandrovna, se o quiser,
obrigará Fiódor Pávlovitch a



casar- se com ela. Acho que ela
não virá, mas talvez queira ela
algo mais, queira tornar-se uma
dama. Sei que seu amante, o
comerciante Samsónov, dizia- lhe
francamente que não seria este um
mau negócio, e ria. Ela mesma
não é tola; não tem razão nenhuma
para casar-se com um pobretão
como Dimítri Fiódorovitch. Neste
caso, Ivã Fiódorovitch, sabe o
senhor muito bem que nem o
senhor nem seus irmãos herdarão
de seu pai 1 rublo sequer, porque
se Agrafiena Alieksandrovna
casar com ele, será para pôr tudo
em seu nome e ficar com todos os
seus capitais. Se o pai dos



senhores morrer agora, receberá
cada um 40 000 rublos, até
mesmo Dimítri Fiódorovitch, a
quem ele detesta tanto, porque seu
testamento ainda não está feito...
Dimítri Fiódorovitch está ao
corrente de tudo isto... As feições
de Ivã contraíram-se. Corou. —
Por que, pois — interrompeu
bruscamente —, me aconselhas a
partir para Tchermachniá? Que
tencionavas com isso? Após
minha partida, acontecerá aqui
alguma coisa.
Ofegava.
— Justamente — disse num tom
calmo Smierdiákov, fixando Ivã
Fiódorovitch.



— Como justamente? — repetiu
Ivã Fiódorovitch, procurando
conter-se, com o olhar
ameaçador.
— Digo isto por compaixão pelo
senhor. No seu lugar, largaria
tudo... para me afastar de tal
negócio — replicou Smierdiákov,
com ar

franco. Ambos se calaram.
— Tens cara dum chapado
imbecil... e dum perfeito canalha!
Ivã Fiódorovitch levantou-se dum
salto. Queria transpor a pequena
porta, mas parou e voltou para
Smierdiákov. Passou-se então
algo de estranho: Ivã



Fiódorovitch mordeu os lábios,
cerrou os punhos e esteve a ponto
de lançar-se contra Smierdiákov.
Este percebeu isso a tempo,
estremeceu e recuou. Mas nada de
desagradável aconteceu, e Ivã
Fió- dorovitch, silencioso e
perplexo, dirigiu-se para a porta.
— Parto amanhã para Moscou, se
o queres saber, amanha de manhã,
eis tudo! — gritou ele, com raiva,
surpreendido ele mesmo por ter
podido dizer isto a Smierdiákov.
— Perfeito! — replicou este,
como se já o esperasse. —
Somente, talvez tenham de
telegrafar-lhe para lá, caso
aconteça alguma coisa. Ivã



Fiódorovitch voltou-se de novo,
mas uma mudança súbita ope-
rara-se em Smierdiákov. Toda a
sua familiaridade displicente
desa- parecera; todo o seu rosto
exprimia uma atenção e uma
expectativa extremas, mas tímidas
e servis. "Não acrescentaras
nada?", ' lia-se no seu olhar fixo
sobre Ivã Fiódorovitch.
— E não me chamariam também
de Tchermanchniá, se acontecesse
alguma coisa? — vociferou Ivã
Fiódorovitch, elevando a voz sem
saber por quê.
— Também o avisarão em
Tchermachma... — murmurou
Smier- diákov, em voz baixa, sem



cessar de fitar Ivã bem nos olhos.
— Somente Moscou é longe e
Tchermachniá é perto; será que
la- mentas as despesas da viagem,
que insistes por Tchermachniá, ou
me lamentas por ter eu de dar uma
grande volta? — Justamente —
murmurou Smierdiákov, com voz
mal segura e um sorriso vil,
pronto de novo a saltar para trás.
Mas, com grande surpresa sua,
Ivã Fiódorovitch desatou a rir.
Transposta a porta, ria ainda.
Quem o tivesse observado
naquele instante não teria
atribuído aquele riso à
jovialidade. Ele próprio não teria
podido explicar o que sentia.



Andava maquinalmente.

VII
DÁ GOSTO FALAR COM UM
HOMEM DE ESPÍRITO
Falava sozinho também.
Encontrando Fiódor Pávlovitch
no salão, gritou-lhe, gesticulando:
"Subo ao meu quarto, não irei aos
seus apo- sentos... adeus!", e
passou, evitando olhar seu pai.
Sem dúvida, sua aversão pelo
velho dominou-o naquele
momento, mas essa animosidade
manifestada com tal sem-
cerimônia surpreendeu o próprio
Fiódor Páv- lovitch. Tinha
evidentemente algo de urgente a



dizer a seu filho e viera a seu
encontro com este fim; diante
daquela indelicada acolhida,
calou-se e acompanhou-o com um
olhar irônico até que ele
desapareceu. — Que tem ele? —
perguntou a Smierdiákov, que
chegava. — Está zangado. Quem
sabe por quê? — respondeu
evasivamente Smierdiákov.
— Ao diabo sua zanga! Apressa-
te em trazer-me o samovar e vai-
te. Nada de novo?
Vieram então as perguntas de que
Smierdiákov acabava de queixar-
se a Ivã Fiódorovitch, referentes
à visitante esperada, mas
silenciamos a respeito. Meia hora



mais tarde, a casa estava fechada
e o velho apaixonado pôs-se a
andar para lá e para cá, com o
coração palpitante, aguardando o
sinal convencionado. Por vezes,
olhava as janelas sombrias, mas
só via a noite.
Já era bastante tarde e Ivã
Fiódorovitch não dormia.
Meditava e só se deitou às 2
horas. Não exporemos o curso de
seus pensamentos; não chegou o
momento de entrar naquela alma;
chegará a vez dela. Seria, aliás,
bastante árduo, porque não eram
pensamentos, mas antes uma
agitação vaga. Ele próprio sentia
que perdia pé. Desejos estranhos



o atormentavam: assim, depois da
meia-noite, sentiu uma vontade
irresistível de descer, de abrir a
porta e ir ao pavilhão dar uma
surra em Smierdiákov, mas, se lhe
tivessem perguntado por que, não
teria podido indicar um só
motivo, salvo talvez que aquele
lacaio se lhe tornara odioso,
como o pior ofensor que
existisse. Por outra parte, uma
timidez inexplicável, humilhante,
invadiu-o várias vezes,
paralisando suas forças físicas.
Sua cabeça girava, doía-lhe. Uma
sensação de ódio aguilhoava-o,
como se fosse ele vingar-se de
alguém. Odiava até mesmo



Aliócha, lembrando-se de sua
recente



conversa, e, por instantes,
detestava a si mesmo. Esquecera
Catarina
Ivânovna e admirou-se mais
tarde, lembrando-se de que na
véspera, quando se gabava diante
dela de partir para Moscou no dia
seguinte, dizia a si mesmo: "É
absurdo, não partirás e não
romperás tão facilmente,
fanfarrão!" Muito tempo depois,
lembrou-se Ivã Fiódorovitch com
repulsa de que, naquela noite, foi
de mansinho, como se temesse ser
percebido, abrir a porta, saiu
para o patamar e pôs-se a escutar
as idas e vindas de seu pai no
andar térreo; escutou por muito



tempo, com estranha curiosidade,
retendo sua respiração e com o
coração batendo. Ele próprio
ignorava por que agia assim.
Toda a sua vida tratou aquele
processo como indigno,
considerando-o, no fundo de sua
alma, o mais vil que tinha a
censurar-se. Não sentia então
nenhum ódio contra Fiódor
Pávlovitch, mas somente uma
curiosidade intensa; que poderia
ele estar fazendo lá embaixo?
Via-o olhando as janelas
sombrias, parando de repente no
meio do quarto para escutar se
não batiam. Por duas vezes, saiu
Ivã Fiódorovitch assim para o



patamar. Cerca das 2 horas,
quando tudo ficou calmo, ele
próprio se deitou, ávido de sono,
porque se sentia extenuado. Na
verdade, adormeceu
profundamente, sem sonhos, e,
quando despertou, já era dia. Ao
abrir os olhos, surpreendeu-se ao
sentir uma energia extraordinária,
levantou-se, vestiu-se à pressa e
pôs-se a arrumar sua mala. A
lavadeira acabava justamente de
trazer-lhes a roupa branca e ele
sorriu ao pensar que nada se
opunha à sua repentina partida.
Era repentina, com efeito. Se bem
que Ivã Fiódorovitch tivesse
declarado na véspera a Catarina



Ivânovna, a Aliócha, a
Smierdiákov, que partia no dia
seguinte para Moscou, lembrava-
se de que, ao meter-se na cama,
não pensava em partir, pelo
menos não imaginava que, ao
despertar, co- meçaria a arrumar
sua mala. Por fim, ficou ela
pronta, bem como seu saco de
viagem; eram já 9 horas, quando
Marfa Ignátievna veio perguntar-
lhe, como de costume: "Toma o
chá em seu quarto ou vai descer?"
Desceu quase alegre, muito
embora suas palavras e seus
gestos traíssem certa agitação.
Saudou afavelmente seu pai,
perguntou mesmo pela sua saúde,



mas sem esperar sua resposta
declarou-lhe que partia dentro de
uma hora para Moscou e pediu
que preparassem cavalos. O
velho escutou-o sem o menor
espanto, descuidou mesmo de
mostrar, por convenção, um ar
aflito; em compensação, agitou-
se, lembrando-se muito a
propósito de um negócio
importante para ele.
— Ah! Parece incrível! Nada me
disseste ontem. Não importa, não
é tarde demais. Faze-me um
grande prazer, meu caro, passa
por

Tchermachniá. Basta dobrares à



esquerda na estação de Volóvia, 1
dúzia
de verstas no máximo, e lá
estarás.
— Desculpe-me, mas não posso;
há 80 verstas até a estação, o trem
de Moscou parte às 7 horas da
noite, tenho o tempo justo. —
Terás muito tempo, amanhã ou
depois de amanhã, mas hoje vai a
Tchermachniá. Que te custa
tranqüilizar teu pai? Se não
estivesse ocupado, teria eu
mesmo ido lá desde muito tempo,
porque o negócio é urgente, mas...
não posso ausentar-me no
momento... Vês? Possuo matas,
em dois lotes, em Bieguítchev e



em Diátchkino, nas charnecas. Os
Máslovi, pai e filho, negociantes,
só oferecem 8 000 rublos pela
lenha; no ano passado apresentou-
se um comprador que dava 12
000, mas não é daqui, nota bem.
Porque não há comprador entre os
daqui. Os Máslovi, que possuem
centenas de milhares de rublos, é
que fazem os preços: é preciso
aceitar- lhes as condições,
ninguém ousa disputar com eles.
Ora, o Padre Ilinski escreveu-me
na quinta-feira passada
noticiando-me a chegada de
Górstkin, também comerciante,
que eu conheço e tem a vantagem
de não ser daqui, mas de



Pogrébov, não temendo, portanto,
os Máslovi. Oferece 11 000
rublos, entendes-me? Ficará lá
uma semana no máximo,
escreveu-me o padreco. Irás
negociar a coisa com ele... —
Escreva então ao padreco, ele se
encarregará disso. — Não saberá
fazê-lo, eis a dificuldade. Esse
padreco não entende nada disso.
Vale seu peso em ouro, eu lhe
confiaria 20 000 rublos sem
recibo, mas não tem faro, é uma
criança. Contudo, é um erudito,
imagina só! Esse Górstkin tem o
ar de um mujique, de blusa azul,
mas é um perfeito tratante, eis a
desgraça: mente. E por vezes a tal



ponto que a gente pergunta por
quê. Uma vez, contou que sua
mulher tinha morrido e que ele se
tornara a casar; era tudo mentira;
sua mulher continua viva e surra-
o regularmente. Trata-se, pois,
agora, de saber se ele quer
comprar mesmo por 11000
rublos.
— Mas eu tampouco entendo
coisa alguma dessas espécies de
ne- gócios.
— Espera, sair-te-ás bem, vou
dar-te todos os pormenores a
respeito desse Górstkin. Há muito
tempo que mantenho relações de
negócios com ele. Escuta lá: é
preciso olhar para a barba que



ele tem, ruiva e maltratada.
Quando ela se agita e ele mesmo
se zanga enquanto fala, a coisa
vai bem, fala ele a verdade e quer
ultimar; mas se acaricia sua barba
com a mão

esquerda, sorrindo, é que quer
enrolar-nos, trapaceia. Inútil
olhar-lhe os
olhos, é água turva; olha sua
barba. Seu verdadeiro nome não é
Górstkin, mas Liagávi; 29mas
cuida de não chamá-lo Liagávi,
pois se ofenderia. Se vês que o
negócio se arranja, escreve-me
umas linhas. Mantém o preço de
11 000 rublos. Podes baixar uns 1



000, mas não mais. Pensa pois, 8
e 1. 1, faz isto 3 000 de diferença.
É para. mim dinheiro achado e
tenho extrema precisão dele. Se
me anunciares que a coisa é séria,
haverei de achar tempo para dar
um pulo até lá e ultimar o
negócio. Que adianta deslocar-
me daqui agora, se o padre
estiver enganado? Pois bem, irás
ou não? — Ah! não tenho tempo,
dispense-me.
— Presta este serviço a teu pai,
não me esquecerei disso. Vocês
todos não têm coração. Que é
para ti um dia ou dois? Aonde
vais agora, a Veneza? Ela não vai
desmoronar-se, tua Veneza. Teria



bem mandado Aliócha, mas
entende ele disso? Ao passo que
tu és astuto, vejo-o bem. Não és
negociante de madeira, mas tens
olho. Trata-se de ver se aquele
homem fala seriamente ou não.
Repito-o: olha sua barba; se ela
mexer-se, é sério.
— Então, manda-me o senhor
mesmo a essa maldita
Tchermachniá? — exclamou Ivã
com um sorriso mau. Fiódor
Pávlovitch não notou ou não quis
notar a maldade e reteve só o
sorriso.
— Com que então, vais, não é?
Vou dar-te um bilhete. — Não sei,
decidirei isso no caminho.



— Por que no caminho? Decide
agora. Fechado o negócio,
escreve- me duas linhas, entrega-
as ao padre, que fará chegar às
minhas mãos teu bilhete. Depois
disso, estarás livre e poderás
partir para Veneza. O pope te
levará de carro à estação de
Volóvia.
O velho exultava: escreveu umas
linhas, mandou buscar um carro,
serviu-se um pequeno almoço,
conhaque. A alegria tornava-o
habitual- mente expansivo, mas
desta vez parecia conter-se. Nem
uma palavra a respeito de Dimítri
Fiódorovitch. De modo algum
afetado pela separação, nada



achava para dizer. Ivã
Fiódorovitch ficou
impressionado: "Eu o aborrecia",
pensava. Ao acompanhar seu
filho, o velho agitou-se como se

29 Literalmente: cão de caça.
Apelido de Górstkin.

quisesse beijá-lo. Mas Ivã
Fiódorovitch apressou-se em
estender-lhe a mão,
visivelmente desejoso de evitar o
beijo. Ele compreendeu logo e
parou. — Deus te guarde! —
repetiu ele do patamar. —
Voltarás algum dia, não? Terei
sempre prazer em ver-te! Que o



Cristo esteja contigo! Ivã
Fiódorovitch subiu no tarantás.
— Adeus, Ivã não me queiras
mal! — gritou-lhe uma última vez
seu pai.
Os criados, Smierdiákov, Marfa,
Gregório, tinham vindo dizer-lhe
adeus. Ivã deu a cada um 10
rublos. Smierdiákov correu a
arranjar o tapete.
— Estás vendo? Vou a
Tchermachniá... — deixou de
súbito Ivã escapar, como contra
sua vontade e com um riso
nervoso. Muito tempo mais tarde
lembrou-se disso.
— É então verdade o que se diz:
dá gosto falar com um homem de



espírito — replicou Smierdiákov,
com um olhar penetrante. O
tarantás partiu a galope. O
viajante estava preocupado, mas
olhava avidamente os campos, os
outeiros, um bando de gansos
selvagens que voavam alto no céu
claro. De repente, experimentou
uma sensação de bem-estar.
Tentou conversar com o cocheiro
e interessou-se bastante por uma
resposta do mujique; mas em
breve deu-se conta de que seu
espírito estava em outra parte.
Calou-se, respirando com delícia
o ar puro e fresco. A lembrança
de Aliócha e de Catarina
Ivânovna atravessou-lhe o



espírito; sorriu docemente,
soprou os seus queridos
fantasmas, que desapareceram.
"Mais tarde!", pensou. Chegaram
bem depressa à estação de posta;
os cavalos foram substituídos
para se dirigirem a Volóvia. "Por
que dá gosto falar com um homem
de espírito, que queria ele dizer
com isso?", perguntou a si
mesmo, de súbito. "Por que lhe
disse eu que ia a Tchermachniá?"
Chegado à estação de Volóvia,
Ivã desceu e foi cercado pelos
cocheiros: tratou o preço para
Tchermachniá, 12 verstas por uma
estrada vicinal. Mandou atrelar,
entrou no posto, olhou a



encarregada, tornou a sair para o
patamar.
— Não vou mais a Tchermachniá.
Terei tempo, irmãos, de chegar às
7 horas à estação?
— Às suas ordens. É preciso
atrelar?

— Agora mesmo. Será que um de
vocês não vai amanhã à cidade?
— Mítri irá justamente.
— Poderias tu, Mítri, prestar-me
um obséquio? Vai à casa de meu
pai, Fiódor Pávlovitch
Karamázov, e dize-lhe que não fui
a Tchermachniá. — Por que não?
Conhecemos Fiódor Pávlovitch
desde muito tempo. — Toma, eis



aqui uma gorjeta, porque não se
pode contar muito com ele... —
disse jovialmente Ivã
Fiódorovitch. — É verdade —
disse Mítri rindo. —. Obrigado,
senhor, darei seu recado.
Às 7 horas da noite, tomou Ivã o
trem para Moscou. "Para trás
todo o passado! Está acabado
para sempre! Que não ouça mais
falar dele! Para um novo mundo,
para novas terras, sem olhar para
trás!" Mas de repente sua alma
ensombreceu-se e uma tristeza tal
como nunca sentira apertou- lhe o
coração. Meditou toda a noite.
Somente pela manhã, ao chegar a
Moscou, pareceu voltar a si.



— Sou um miserável! — disse.
Fiódor Pávlovitch, após a partida
de seu filho, sentiu-se de coração
leve. Durante duas horas, esteve
quase feliz, com a ajuda do
conhaque, quando sobreveio um
incidente desagradável que o
consternou; ao dirigir- se à adega,
Smierdiákov caiu do primeiro
degrau da escada. Marfa
Ignátievna, que se achava no
pátio, não viu a queda, mas ouviu
o grito, o grito esquisito do
epiléptico presa duma crise, que
ela conhecia bem. Tivera ele, ao
descer os degraus, um ataque que
o fizera rolar até embaixo sem
conhecimento, ou então foram a



queda e o choque que o
provocaram? Não se sabia de
nada. O certo é que o encontraram
no fundo da adega, torcendo-se
em horríveis convulsões, os
lábios espumantes. A princípio
acreditou-se que ele se
contundira, fraturara um membro,
mas "o Senhor o preservara",
segundo a expressão de Marfa
Ignátievna. Estava indene,
contudo custou um trabalhão fazê-
lo subir. Conseguiu-se com a
ajuda dos vizinhos. Fiódor
Pávlovitch, que assistia à
remoção, também ajudou. Estava
transtornado. O doente
permanecia sem conhecimento: a



crise, que cessara, recomeçou;
concluiu-se disso que as coisas se
passariam como no ano anterior,
quando caíra ele do celeiro.
Tinham-lhe então posto gelo na
cabeça. Restava ainda algum na
adega, que Marfa utilizou. Ao
anoitecer, Fiódor Pávlovitch
mandou chamar o Doutor
Herzenstube, que chegou

sem demora. Depois de ter
examinado atentamente o doente
(era o
médico mais meticuloso da
província, um velhinho
respeitável), concluiu que era
uma crise extraordinária, que



podia ocasionar complicações;
que, para o momento, não
compreendia bem, mas que, no
dia seguinte de manhã, se os
remédios prescritos não tivessem
agido, tentaria outro tratamento.
Deitaram o doente no pavilhão,
num quartinho contíguo ao de
Gregório. Em seguida, Fiódor
Pávlovitch só teve
aborrecimentos: a sopa,
preparada por Marfa Ignátievna,
comparada com a que fazia
Smierdiákov, não passava de uma
água suja; e a galinha estava tão
dura que não havia jeito de
trincá-la. Diante das amargas
censuras, aliás justificadas, de



seu amo, a boa mulher replicou
que a galinha era velha e que ela
mesma não era cozinheira de
profissão. À noitinha, outro
aborre- cimento. Soube Fiódor
Pávlovitch que Gregório, que
estava doente desde a
antevéspera, fora para a cama,
presa de lumbago. Apressou-se
em tomar o chá e trancou-se,
extremamente agitado. Era a noite
em que esperava, quase com
certeza, a visita de Grúchenhka;
pelo menos Smierdiákov lhe
assegurara naquela manhã mesma
que ela prometera vir. O coração
do incorrigível velho batia
violentamente; ia e vinha pelos



quartos vazios, prestando
ouvidos. Era preciso estar de
vigia: talvez Dimítri Fiódorovitch
o espionasse nos arredores e
assim que ela batesse à janela
(Smierdiákov afirmava que ela
conhecia o sinal), seria preciso
abrir-lhe imediatamente, não a
retendo no vestíbulo, no receio de
que ela se amedrontasse e fugisse.
Fiódor Pávlovitch estava
inquieto, mas nunca esperança
mais doce lhe havia embalado o
coração: estava quase certo de
que dessa vez ela viria. LIVRO
VI
UM MONGE RUSSO



I
O "STARIETS" ZÓSIMA E
SEUS HÓSPEDES
Quando Aliócha entrou, ansioso,
na cela do stariets, sua surpresa
foi grande. Em lugar do
moribundo, talvez sem
conhecimento, que ele temia ver,
encontrou-o sentado numa
poltrona, enfraquecido, mas com
ar alegre, disposto, cercado de
visitantes com os quais se
entretinha tranqüilamente. Tinha-
se levantado um quarto de hora,
quando muito, antes da chegada

de Aliócha; os visitantes reunidos
na cela aguardavam seu despertar,



confiantes na firme garantia do
Padre Paísi de que "o mestre
levantar-se-ia certamente para
conversar ainda uma vez com
aqueles a quem amava, como o
prometera pela manhã". O Padre
Paísi cria firmemente naquela
promessa, como em tudo quanto o
monge dizia, a ponto de, se o
tivesse visto sem conhecimento e
até mesmo sem respiração,
duvidar da própria morte e
esperar que ele voltasse a si para
cumprir sua palavra. De manhã
mesmo, o stariets Zósima
dissera-lhe, ao ir repousar: "Não
morrerei sem entreter-me ainda
uma vez convosco, meus bem-



amados, verei vossos queridos
rostos, expandir-me-ei pela
derradeira vez". Os que se tinham
reunido para aquela última
entrevista eram os melhores
amigos do stariets, desde muitos
anos. Contavam-se quatro: os
padres Iósif, Paísi e Mikhaií, este
último superior do ascetério,
homem de certa idade, bem
menos culto que os outros, de
condição modesta, mas de
espírito firme, ao mesmo tempo
sólido e cândido, ar rude, mas de
coração temo, se bem que
dissimulasse pudicamente essa
ternura. O quarto era um velho
monge simples, filho de pobres



camponeses, o Irmão Anfim,
muito pouco instruído, taciturno e
manso, o mais humilde entre os
humildes, pare- cendo sempre sob
a impressão dum grande terror,
que o teria dominado. Esse
homem timorato era bastante
querido pelo stariets Zósima, que
teve durante toda a sua vida muita
estima por ele, se bem que só
trocassem raríssimas palavras.
No entanto, tinham percorrido
juntos a santa Rússia durante
anos. Remontava isso a quarenta
anos, aos começos do apostolado
do stariets; pouco depois de sua
entrada em um mosteiro pobre e
obscuro da província de



Kostroma, acompanhou ele o
Padre Anfim nas suas coletas em
favor do dito mosteiro. Os
visitantes mantinham-se no quarto
de dormir do stariets, bastante
exíguo, como já se disse, de
modo que havia apenas lugar para
eles quatro, sentados em torno de
sua poltrona (ficando de pé o
noviço Porfíri). Já estava escoro,
o quarto era iluminado por
lamparinas e círios acesos diante
dos ícones. À vista de Aliócha,
que parará, embaraçado, na
soleira, o stáriets mostrou um
sorriso alegre e estendeu-lhe a
mão. — Boa tarde, meu doce
amigo, chegaste. Sabia que virias.



Aliócha aproximou-se, inclinou-
se até o chão e pôs-se a chorar.
Sentia um aperto de coração, a
alma fremente, um desejo
irreprimível de soluçar. — Terás
tempo de chorar — sorriu o
stáriets, abençoando-o. — Vês?
Converso, tranqüilamente
sentado, talvez viva ainda vinte
anos, como mo desejou ontem
aquela boa mulher de Vichegórie,
com sua filhinha

Lisavieta. Senhor, lembra-te
delas! (e benzeu-se). Porfíri,
levaste seu
donativo aonde eu disse?
Referia-se aos 60 copeques



dados com alegria por aquela
mulher, para remetê-los "a uma
mais pobre do que ela". Tais
donativos são uma penitência que
a pessoa se impõe
voluntariamente e devem provir
do trabalho pessoal do doador. O
stáriets tinha mandado Porfíri à
casa de uma pobre viúva,
reduzida à mendicidade com seus
filhos, após um incêndio. O
noviço respondeu imediatamente
que fizera o necessário e
entregara aquele donativo, de
acordo com a ordem recebida,
"da parte de uma benfeitora
desconhecida".
— Levanta-te, meu caro —



prosseguiu o stáriets —, para que
eu te veja. Estiveste em casa dos
teus e viste teu irmão? Pareceu
estranho a Aliócha que ele o
interrogasse expressamente a
respeito de um de seus irmãos,
mas qual? Era, então, por causa
desse irmão, talvez, que o enviara
à cidade ontem e hoje. — Vi um
deles — respondeu.
— Quero falar do mais velho,
diante do qual me prosternei. —
Vi-o ontem, mas foi-me
impossível encontrá-lo hoje —
disse Aliócha.
— Apressa-te em encontrá-lo,
volta amanhã e deixa tudo o mais.
Pode ser que tenhas tempo de



evitar uma tremenda desgraça.
Ontem, inclinei-me diante do
profundo sofrimento futuro dele.
Calou-se de repente, com ar
pensativo. Aquelas palavras eram
estra- nhas. O Padre Iósif,
testemunha daquela cena na
véspera, trocou um olhar com o
Padre Paísi. Aliócha não se
conteve mais. — Meu pai e meu
mestre — disse ele, presa de
grande agitação —, vossas
palavras não são claras. Que
sofrimento o espera? — Não
sejas curioso. Ontem, tive uma
impressão terrível; pareceu- me
ler todo o seu destino. Tinha um
olhar... que me fez fremir ao



pensar na sorte que aquele homem
preparava para si mesmo. Uma
vez ou duas em minha vida, vi em
alguns tal expressão... parecendo
revelar seu destino, e ele se
cumpriu, ai! Enviei-te para seu
lado, Alieksiéi, com a idéia de
que tua presença fraternal o
aliviaria. Mas tudo vem do
Senhor, e nossos destinos
dependem dele. "Em verdade, em
verdade vos digo que, se o grão
de trigo que cai na terra não
morrer, fica infecundo; mas, se

morrer, produz muito fruto. "30
Lembra-te disto. Quanto a ti,
Alióchka,



abençoei-te muitas vezes em
pensamento por causa de teu
rosto, fica-o sabendo — declarou
o stáriets com um doce sorriso.
— Eis minha idéia a teu respeito:
deixarás estes muros, viverás no
mundo como um religioso. Terás
numerosos adversários, mas teus
próprios inimigos te amarão. A
vida trar-te-á muitas desgraças,
mas encontrarás nisso a
felicidade, tu a abençoarás e
obrigar ás os outros a abençoá-la,
o que é o essencial. Meus padres
— e mostrou um sorriso amável
ao dirigir-se a seus hóspedes —,
jamais disse até agora, mesmo a
esse rapaz, por que seu rosto me



era tão caro à alma. Foi para mim
como uma recordação e um
presságio. Na aurora da vida,
ainda menino, tinha um irmão
mais velho que morreu à minha
vista, com a idade de dezessete
anos apenas. Posteriormente, no
curso dos anos, convenci-me
pouco a pouco de que aquele
irmão foi no meu destino como
que uma indicação, um decreto da
Providência, porque sem ele, bem
decerto, não me teria feito
religioso, nem entrado nesta
estrada preciosa. Essa primeira
manifestação produziu-se na
minha infância, e, ao término de
minha carreira, tenho à minha



vista como que sua repetição. O
milagre, meus padres, é que, sem
se parecer muito com ele de
rosto, pareceu-me Alióchka de tal
modo semelhante a ele
espiritualmente que muitas vezes
o considerei como meu jovem
irmão, vindo para encontrar-me
no final de minha jornada, como
lembrança do passado, tanto que
eu mesmo me admirei dessa
estranha ilusão. Ouves, Porfíri?
— dirigia-se ao noviço ligado a
seu serviço. — Vi-te muitas vezes
pesaroso porque preferia
Alióchka a ti. Ficas conhecendo
agora o motivo, mas eu te amo,
fica sabendo, e teu pesar muitas



vezes me magoou. Quero falar-
vos, meus caros hóspedes, de meu
jovem irmão, porque nada se
passou em minha vida de mais
significativo, nem de mais
comovedor. Tenho o coração
enternecido e toda a minha
existência me aparece neste
instante como se a revivesse...
*
Devo fazer notar que esta
derradeira conversa do stáriets
com seus visitantes no dia de sua
morte foi conservada em parte
por escrito. Foi Alieksiéi
Fiódorovitch Karamázov quem a
redigiu de memória algum tempo
depois. É uma reprodução



integral ou se valeu ele de trechos
de outras conversas com seu
mestre? Não saberia dizê-lo.
Aliás, o discurso

30 São João, C. XII, vs. 24-25.

do stáriets neste manuscrito é por
assim dizer interrompido, como
se ele
fizesse um relato de sua vida a
seus amigos, ao passo que,
certamente, segundo o que se
contou depois, foi uma conversa
geral, na qual os hóspedes
tomaram parte, a ela misturando
suas próprias recordações.
Assim, também, não podia esse



relato ser ininterrupto, porque o
stáriets sufocava-se por vezes,
perdia a voz, estendia-se sobre
seu leito para repousar,
mantendo-se acordado e os
visitantes ficando em seus
lugares. Por duas vezes o Padre
Paísi leu o Evangelho no
intervalo. Coisa curiosa, ninguém
esperava que ele morresse
naquela noite. Com efeito, depois
de ter dormido profundamente
durante o dia, tinha como que
haurido de si mesmo uma força
nova, que o sustentou por toda
aquela longa conversa com seus
amigos. Mas aquela animação
incrível, devida à emoção, foi



breve, porque ele se extinguiu
bruscamente... Preferi, sem entrar
nos detalhes, limitar-me à
narrativa do stáriets de acordo
com o manuscrito de Alieksiéi
Fiódorovitch Karamázov. Será
mais curto e menos fatigante. se
bem que, repito-o, Aliócha tenha
aproveitado muito de conversas
anteriores.
II
BIOGRAFIA DO "STÁRIETS"
ZÓSIMA, MORTO COM
DEUS,
REDIGIDA SEGUNDO SUAS
PALAVRAS
POR ALIEKSIÉI



FIÓDOROVITCH
KARAMÁZOV
a) O jovem irmão do "stáriets"
Zósima. Meus caros padres, nasci
numa província longínqua do
norte, em V***, de um pai nobre,
mas de condição modesta.
Morreu quando tinha eu dois anos
e não me lembro absolutamente
dele. Deixou à minha mãe uma
isbá e um capital suficiente para
viver com os filhos ao abrigo da
necessidade. Éramos dois: meu
irmão mais velho, Márkel, e eu,
Zinóvi. Oito anos mais velho do
que eu, era arrebatado, irascíveh
porém bom, sem malícia e
estranhamente taciturno,



sobretudo em casa, com nossa
mãe, os criados e comigo. No
ginásio, era um bom aluno, não se
juntava com seus colegas nem
brigava com eles, pelo menos
minha mãe o contava. Seis meses
antes de seu fim, quando já tinha
dezessete anos, pôs-se a procurar
um deportado, exilado de Moscou
em nossa cidade, por causa de
suas

idéias liberais. Era um sábio e um
filósofo conhecido na
universidade.
Tomou amizade a Márkel, a quem
recebia em sua casa. Durante todo
o inverno o jovem passou noites



inteiras em casa dele, até o
momento em que o deportado foi
chamado a Petersburgo para
ocupar um lugar oficial, que
solicitara, pois tinha protetores.
Chega a Quaresma e Márkel
nega-se a jejuar, in-vectiva,
zomba: "São absurdos, Deus não
existe", o que fazia estremecer
nossa mãe, os criados e eu
mesmo, porque embora só tivesse
nove anos ficava cheio de terror
ao ouvir tais palavras. Tínhamos
quatro criados, todos servos,
comprados de um proprietário
conhecido nosso. Lembro-me de
que minha mãe vendeu por 60
rublos um dos quatro, a



cozinheira Afímia, coxa e idosa, e
contratou em seu lugar uma serva
de condição livre. Na sexta
semana da Quaresma, meu irmão
sentiu-se subitamente pior;
sempre doente, de constituição
débil, predisposto à tuberculose,
era de estatura média, magro e
fraco, o rosto distinto. Resfriou-
se e em breve o doutor disse
baixinho à minha mãe que era
tísica e galopante e que ele não
passaria da primavera. Nossa
mãe pôs-se a chorar, a rogar a
meu irmão, com precaução (a fim
de não o espantar), que se
confessasse e comungasse,
porque estava ainda de pé então.



A estas palavras, zangou-se,
deblaterou contra a Igreja, mas
pôs-se, no entanto, a refletir;
adivinhou que estava
perigosamente doente e que por
esta razão sua mãe mandava-o
comungar enquanto tinha ele força
para isto. Aliás, sabia desde
muito tempo que estava
condenado; um ano antes, dissera-
nos uma vez à mesa: "Não fui
feito para viver neste mundo
convosco, não durarei talvez um
ano". Foi como uma predição.
Três dias se passaram, começou a
Semana Santa. Meu irmão foi à
igreja desde a terça-feira. "Faço
isto pela senhora, mamãe, para



lhe ser agradável e tranqüilizá-
la", disse- lhe. Nossa mãe chorou
de alegria e de pesar: "Seu fim
está então próximo, se se opera
nele tal mudança". Mas dentro em
pouco acalmou-se, de modo que
se confessou e comungou em
casa. O tempo tornara-se claro e
sereno, o ar embalsamado; a
Páscoa caía tarde naquele ano.
Tossia ele a noite inteira, lembro-
me, dormia mal, de manhã vestia-
se, tentava sentar-se numa
cadeira. Revejo-o sentado, doce e
calmo, sorridente, doente, mas de
rosto alegre e jovial. Mudara
moralmente por completo. Era
sur- preendente. A velha criada



entrava em seu quarto. "Deixa-me
acender a lâmpada diante da
imagem, meu bem. " Outrora,
opunha-se a isto, apagava mesmo
a lâmpada. "Acende, minha
amiga, era eu um monstro para
proibir-te disso antes. O que
fazes é uma prece, bem como a
alegria que experimento por isto.
Portanto, rezamos a um só Deus. "
Estas palavras pareceram-nos
estranhas, minha mãe foi chorar
em seu quarto,

voltando depois para junto dele a
enxugar os olhos. "Não chores,
querida
mamãe", dizia ele, por vezes,



"viverei ainda muito tempo,
divertir-me-ei com a senhora, a
vida é tão alegre, tão divertida!"
"Ai, meu querido, onde está a
alegria, quando tens febre a noite
inteira e tosses como se teu peito
fosse rebentar?" "Mamãe, não
chores, a vida é um paraíso onde
todos estamos, mas não queremos
sabê-lo, senão amanhã a terra
inteira tornar- se-ia um paraíso. "
Suas palavras surpreendiam todo
mundo pela sua estranheza e pela
sua decisão, ficava-se comovido
até as lágrimas. Conhecidos
vinham à nossa casa: "Caros
amigos", dizia ele, "que fiz eu
para merecer o vosso amor, por



que me amais tal como sou?
Outrora ignorava isto e não o
apreciava". Aos criados que
entravam, dizia a cada instante:
"Meus queridos, por que me
servis, serei eu digno de ser
servido? Se Deus me concedesse
a graça de deixar-me vivo, eu
mesmo vos serviria, porque todos
devem servir uns aos outros".
Nossa mãe, escutando-o, abanava
a cabeça: "Meu querido, é a
doença que te faz falar assim".
"Mãe adorada, deve haver amos e
servidores, mas quero servir os
meus como eles me servem. Dir-
te-ei ainda, mamãe, que cada um
de nós é culpado diante de todos



por tudo e eu mais do que os
outros. " Nossa mãe nesse
instante sorria através de suas
lágrimas: "Como podes ser mais
que todos culpado diante de
todos? Há assassinos, bandidos,
que pecados cometeste para te
acusar mais que todos?" "Querida
mãe, felicidade minha (tinha
dessas frases caridosas,
inesperadas), sabe que, na
verdade, cada qual é culpado
diante de todos por todos e por
tudo. Não sei como te explicar
isto, mas sinto que é assim e isto
me atormenta. Como podíamos
viver, irritar-nos, sem nada saber,
então?" Cada dia despertava mais



enternecido, mais jovial, fremente
de amor. O Doutor Eisenschmidt,
um velho alemão, visitava-o:
"Como é, doutor, viverei ainda
um dia?", brincava ele por vezes.
"Viverás mais que um dia, meses
e anos!", replicava o doutor. "Que
são meses e anos?!", exclamava
ele. "Para contar os dias, basta
um dia ao homem para conhecer
toda a felicidade. Meus bem-
amados, de que serve
discutirmos, vangloriar-nos,
guardar rancor uns contra os
outros? Vamos antes passear,
recrear-nos no jardim, beijar-nos-
emos, abençoaremos a vida. "
"Seu filho não está destinado a



viver", dizia o doutor à nossa
mãe, quando esta o acompanhava
até o patamar. "A doença o faz
perder a razão. " Seu quarto dava
para o jardim, sombreado por
velhas árvores, os rebentos
haviam brotado, os pássaros
primaveris tinham chegado, can-
tavam sob as janelas, sentia ele
prazer em olhá-los e eis que se
pôs a pedir- lhes também perdão:
"Pássaros do bom Deus, alegres
pássaros, perdoai- me, porque
pequei também contra vós. "
Nenhum de nós pôde então

compreendê-lo, e ele chorava de
alegria: "Sim, a glória de Deus



me cercava:
os pássaros, as árvores, os
prados, o céu: só eu vivia na
vergonha, desonrando a criação,
cuja beleza e cuja glória não
notava". "Tu te responsabilizas
por muitos pecados", chorava por
vezes nossa mãe. "Mamãe
querida, é de alegria e não de
pesar que choro. Tenho vontade
de ser culpado diante deles, não
posso explicar-te isto, porque não
sei como amá-los. Se tenho
pecado para com todos, todos me
perdoarão, eis o paraíso. Não
estou nele agora?" Disse ainda
muitas coisas que esqueci.
Lembro-me de que um dia entrei



sozinho em seu quarto, não havia
ninguém a seu lado. Era à
noitinha, o sol poente iluminava o
quarto com seus raios oblíquos.
Fez-me sinal para que me
aproximasse, pôs as mãos sobre
meus ombros, fitou-me com
ternura durante um minuto, sem
dizer uma palavra. "Pois é, vai
brincar agora, vive por mim!" Saí
e fui brincar. Posteriormente,
lembrei-me de muitas dessas
palavras, chorando. Disse ainda
muitas coisas espantosas,
admiráveis, que não podíamos
compreender então. Morreu três
semanas após a Páscoa, em pleno
conhecimento, e, se bem que não



falasse mais, ficou o mesmo até o
fim; a alegria brilhava em seus
olhos, procurava-nos com o olhar,
sorria para nós, chamava-nos.
Mesmo na cidade falou-se muito
de sua morte. Era eu bem jovem
então, mas tudo isso deixou em
meu espírito uma marca
inapagável. Mais tarde, devia
manifestar-se. Foi o que
aconteceu.

b) A Sagrada Escritura na vida do
"stáriets" Zósima. Ficamos sós,
minha mãe e eu. Boas amizades
aconselharam-na em breve a que
— uma vez que possuía meios —
faria bem enviando-me a



Petersburgo e que mantendo-me a
seu lado entravaria talvez minha
carreira. Aconselharam-na a pôr-
me no Corpo de Cadetes, para
entrar em seguida na Guarda
Imperial. Minha mãe hesitou
muito tempo em separar- se de
seu derradeiro filho, mas decidiu-
se no entanto, não sem muitas
lágrimas, pensando em contribuir
para minha felicidade. Conduziu-
me a Petersburgo e colocou-me
como lhe haviam dito. Jamais
tornei a vê-la. Morreu, com
efeito, ao fim de três anos,
passados na tristeza e na
ansiedade por causa de nós dois.
Só tenho preciosas recordações



do lar paterno, porque são para o
homem as mais preciosas de
todas as recordações da primeira
infância em casa de seus pais; é
quase sempre assim, contanto que
o amor e a concórdia reinem,
ainda que pouco, na família. E
pode-se conservar uma
recordação comovida da pior
família, se se tem uma alma capaz
de emoção. Entre essas
recordações um lugar

pertence à História Sagrada, que
me interessava muito, apesar de
minha
pouca idade. Tinha eu então um
livro com magníficas gravuras,



intitulado: Cento e Quatro
Histórias Santas Tiradas do
Antigo e do Novo Testamento,
onde aprendi a ler. Conservo-o
ainda agora como uma relíquia.
Mas antes de saber ler, aos oito
anos, experimentava certa
impressão das coisas espirituais,
lembro-me disso. Minha mãe
levou-me à missa na segunda-
feira da Semana Santa. Era um
dia claro, torno a ver o incenso
subindo lentamente para a
abóbada; por uma janela estreita
da cúpula, os raios do sol
desciam até nós, as nuvens de
incenso pareciam neles fundir-se.
Olhei com enternecimento e pela



primeira vez minha alma recebeu
conscientemente a semente da
palavra divina. Um adolescente
avançou para o meio do templo
com um grande livro, tão grande
que me parecia que ele o
carregava com dificuldade,
depositou-o no atril, abriu-o, pôs-
se a ler. Compreendi então que
liam num templo consagrado a
Deus. "Havia no país de Hus um
homem justo e piedoso, que
possuía grandes riquezas, não só
em camelos, como em ovelhas e
jumentas; seus filhos viviam em
prazeres, eles os amava e rogava
a Deus por eles, no receio de que,
divertindo-se, pecassem. E eis



que o diabo sobe até junto de
Deus ao mesmo tempo que os
filhos de Deus e diz ao Senhor
que percorreu todo o país, abaixo
e acima. 'Viste meu servo Jó?',
pergunta-lhe Deus. E fez ao diabo
o elogio de seu nobre servidor. O
diabo sorriu àquelas palavras.
'Entrega-mo e verás que teu
servidor murmurará contra ti e
amaldiçoará teu nome. ' Então
Deus entregou ao diabo o justo a
quem estimava. O diabo matou-
lhe os filhos e os rebanhos,
aniquilou suas riquezas com uma
rapidez fulminante e Jó rasgou
suas vestes, lançou-se de rosto ao
chão, exclamou: 'Saí nu do ventre



de minha mãe, voltarei nu à terra.
Deus me havia tudo dado; Deus
tudo me retomou. Que seu nome
seja abençoado agora e para
sempre!'" Meus padres, desculpai
minhas lágrimas, porque é toda a
minha infância que surge diante
de mim, parece-me que tenho oito
anos e sinto-me como então
admirado, perturbado,
arrebatado. Os camelos falavam à
minha imaginação e Satanás, que
fala daquela maneira a Deus, e
Deus que entrega seu servidor à
ruína, e este que exclama: "Que
teu nome seja abençoado, apesar
de teu rigor!" Depois o canto
suave e doce no templo. "Que



minha prece seja ouvida", e de
novo o incenso e a oração de
joelhos! Desde então — e
aconteceu ontem ainda — não
posso ler aquela tão santa história
sem derramar lágrimas. Que
grandeza, que mistério
inconcebível! Ouvi mais tarde
palavras de zombadores e
detratores, de blasfemadores,
palavras soberbas. Como podia o
Senhor entregar ao diabo para
que com isso se divertisse um
santo a quem ele

estimava, arrebatar-lhe os filhos,
cobri-lo de úlceras a ponto de
limpar ele



suas chagas purulentas com um
caco de telha, e tudo isso para
quê? Para se vangloriar diante de
Satanás: "Eis o que pode suportar
um santo por amor de mim!" Mas
o que faz a grandeza do drama é o
mistério, é que aqui a aparência
terrestre e a verdade eterna se
confrontaram. A verdade terrestre
vê cumprir-se a verdade eterna.
Aqui o Criador, aprovando sua
obra como nos primeiros dias da
criação, contempla Jó e se
orgulha de novo de sua criatura. E
Jó, louvando o senhor, serve não
somente a ele, mas a toda a
criação, de geração em geração, e
aos séculos dos séculos, porque



estava a isso predestinado.
Senhor, que livro e que lições!
Que força miraculosa dá ao
homem a Escritura Sagrada! É
como a representação do mundo,
do homem e de seu caráter.
Quantos mistérios resolvidos e
revelados: Deus reexalta Jó,
restitui-lhe sua riqueza, anos
decorrem e tem ele outros filhos e
os ama. "Como podia ele amar
esses novos filhos, depois de ter
perdido os primeiros? A
recordação destes permite que ele
seja perfeitamente feliz, como
outrora, por mais queridos que
sejam os novos?" Mas decerto; a
dor antiga se transforma



misteriosamente pouco a pouco
numa doce alegria: à
impetuosidade juvenil sucede a
serenidade da velhice; abençôo
cada dia o nascer do sol, meu
coração canta-lhe um hino como
outrora, mas prefiro seu poente de
raios oblíquos, evocando doces e
ternas recordações, queridas
imagens de vida, longa vida
abençoada, e, dominando tudo, a
verdade divina que acalma,
reconcilia, absolve! Eis-me ao
termo de minha existência, eu o
sei, e sinto todos os dias minha
vida terrestre ligar-se já à vida
eterna, desco- nhecida, mas bem
próxima e cujo pressentimento faz



vibrar minha alma de entusiasmo,
ilumina minha mente, enternece-
me o coração... Amigos e
mestres, tenho muitas vezes
ouvido dizer, e agora mais que
nunca dizem que os padres,
sobretudo os do campo, queixam-
se da insuficiência do que ganham
e da sua mediocridade; afirmam
mesmo — vi-o — que já não
podem mais explicar a Escritura
ao povo, em vista de seus fracos
recursos, que se os luteranos
chegarem e se puserem esses
heréticos a desviar suas ovelhas,
tanto pior, porque não ganham
eles o bastante. Que Deus lhes
assegure o pagamento tão



precioso aos olhos deles (porque
sua queixa é legítima), mas na
verdade, se alguém é responsável
por esse estado de coisas, nós
mesmos o somos pela metade!
Porque admitamos que o tempo
falte, que o padre tenha razão, que
seja ele sobrecarregado pelo
trabalho e pelo seu ministério;
encontrará ele sempre nem que
seja uma hora por semana para se
lembrar de Deus. Aliás, não está
ele ocupado o ano inteiro. Reúna
em sua casa, uma vez por semana,
à noite, as crianças, para

começar. Seus pais saberão e
virão em seguida. Inútil construir



um local
para isso; basta recebê-los na
isbá; não temais que a sujem, é
apenas por uma hora. Abre-se a
Bíblia para fazer-se uma leitura,
sem palavras sábias, sem soberba
ou ostentação, mas com uma doce
simplicidade, na alegria de ler
para eles, de ser escutado e de
ser por eles compreendido,
detendo-se por vezes para
explicar um termo ignorado pelas
pessoas simples; não tenhais
receio, eles vos compreenderão,
um coração ortodoxo compreende
tudo! Lede para eles a história de
Abraão e de Sara, de Isaac e de
Rebeca, como Jacó foi à casa de



Labão e lutou em sonho com o
Senhor, dizendo: "Este lugar é
terrível", e impressionareis o
espírito piedoso do povo simples.
Contai-lhes, sobretudo às
crianças, como o jovem José,
futuro intérprete de sonhos e
grande profeta, foi vendido por
seus irmãos, que disseram a seu
pai que seu filho tinha sido
devorado por uma besta feroz,
mostrando-lhe suas vestes
ensangüentadas. Como,
posteriormente, chegaram seus
irmãos ao Egito à procura de
trigo, e José, alto dignitário, que
eles não reconheceram,
perseguiu-os, acusou-os de roubo



e reteve seu irmão Benjamim, se
bem que os amasse. Porque se
lembrava sempre de como seus
irmãos o tinham vendido aos
comerciantes, à beira de um poço,
em alguma parte do deserto
ardente, como chorava e como
lhes suplicava, de mãos juntas,
que não o vendessem como
escravo em terra estrangeira:
revendo-os após tantos anos,
amou-os de novo ardentemente,
mas fê-los sofrer e perseguiu-os,
embora amando-os. Retira-se
afinal, não podendo mais conter-
se, lança-se sobre seu leito e
desata a chorar; depois enxuga o
rosto e volta radiante para



declarar-lhes: "Eu sou José,
vosso irmão!" E a alegria do
velho Jacó, ao saber que seu filho
bem-amado estava vivo! Fez a
viagem ao Egito, abandonou sua
pátria, morreu em terra
estrangeira, legando aos séculos
dos séculos uma grande palavra,
guardada misteriosamente durante
toda a sua vida no seu coração
tímido, o saber que de sua raça,
da tribo de Judá, sairia a
esperança do mundo, o
Reconciliador e o Salvador!
Padres e mestres, desculpai-me
que eu, um menino, vos explique
o que sabeis desde muito tempo e
que poderíeis ensinar-me com



bem mais arte. É o entusiasmo
que me faz falar, perdoai minhas
lágrimas, porque esse livro me é
querido; e se o padre também
chora, verá sua emoção
partilhada pelos seus ouvintes.
Basta uma minúscula semente:
uma vez lançada na alma do
povo. simples, não perecerá e ali
ficará até o fim, entre as trevas e
a infecção do pecado, como um
ponto luminoso e uma recordação
sublime. Nada de longos
comentários, de homilias, ele
compreenderá tudo simplesmente.
Duvidais disso? Lede-lhe a
história tocante da bela Ester e da
orgulhosa Vasti, ou a



maravilhosa narrativa de Jonas no
ventre da baleia. Não esqueçais
tampouco as parábolas do Senhor,
sobretudo no Evangelho segundo
São Lucas (como sempre o fiz),
em seguida aos Atos dos
Apóstolos, a conversão de Saulo
(isto absolutamente!). Por fim, no
Martirológio, bastaria a vida de
Santo Aleixo, homem de Deus, e
da mártir sublime entre todas,
Maria, a Egipcíaca. Essas
narrativas singelas comoverão o
coração do povo e isto apenas
uma hora por semana, malgrado
vossos fracos recursos. O padre
dar-se-á conta de que o nosso
povo misericordioso,



reconhecido, lhe retribuirá seus
benefícios ao cêntuplo;
lembrando-se do zelo de seu
pastor e de suas palavras
comovidas, ajudá- lo-á no seu
campo, na casa, testemunhar-lhe-á
mais respeito que antes e então
seu estipêndio aumentará. É uma
coisa tão simples que por vezes
tememos mesmo falar dela,
porque zombarão da gente e, no
entanto, como é certa! Aquele que
não crê em Deus não crê em seu
povo. Quem creu no povo de
Deus verá seu santuário, mesmo
que nele não tivesse crido até
então. Somente o povo e sua força
espiritual futura converterão



nossos ateus desprendidos da
terra natal. E que é a palavra de
Cristo sem o exemplo? Sem a
palavra de Deus, o povo
perecerá, porque sua alma está
ávida dessa palavra e de toda
idéia nobre. Na minha juventude,
vai fazer em breve quarenta anos,
percorríamos a Rússia, o Padre
Anfim e eu, pe- dindo esmolas
para nosso mosteiro; passamos
uma vez a noite com pescadores,
à margem dum grande rio
navegável; um jovem camponês
de belo rosto, parecendo ter uns
dezoito anos, veio sentar-se perto
de nós; apressava-se em chegar
no dia seguinte ao seu posto para



sirgar uma barca mercante. Seu
olhar era doce e límpido. Fazia
uma noite clara, calma e quente,
uma noite de julho; uma bruma
subia do rio e nos refrescava; de
tempos em tempos um peixe
emergia, os pássaros haviam-se
calado, tudo respirava paz,
oração. Éramos os únicos que não
dormiam, aquele jovem e eu.
Falamos da beleza do mundo e de
seu mistério. Cada erva, cada
escaravelho, uma formiga, uma
abelha dourada, todos conheciam
seu caminho duma maneira
admirável, por instinto, atestam o
mistério divino, cumprem-no eles
próprios continuamente. Vi que o



coração daquele moço se
aquecia. Confiou-me que amava a
floresta e os pássaros que a
habitam; era passarinheiro,
compreendia-lhes os cantos,
sabia atrair todos eles. "Para
mim, não existe nada de melhor
que a vida na floresta", dizia ele,
"embora tudo esteja bem. " "É
verdade", respondi-lhe, "tudo é
bom e magnífico, porque tudo é
verdade. Olha o cavalo, nobre
animal, familiar ao homem, ou o
boi, que o nutre e trabalha para
ele, curvado, pensativo;
considera a fisionomia deles: que
mansidão, que apego a seu dono,
que



muitas vezes lhes bate sem
piedade, que mansidão, que
confiança, que
beleza! Chega a comover saber
que nele não há pecado, porque
tudo é perfeito, inocente, exceto o
homem, e o Cristo está em
primeiro lugar com os animais. "
"Será possível", perguntou o
adolescente, "que o Cristo esteja
também com eles?" "Como
poderia ser de outro modo",
repliquei-lhe, "pois que o Verbo é
destinado a todos? Todas as
criaturas, cada folha, aspiram ao
Verbo, cantam a glória de Deus,
gemem inconscientemente o
Cristo. É este o mistério de sua



existência sem pecado. Lá, na
floresta, vaga um urso temível,
ameaçador e feroz, sem que nisso
haja culpa sua. " E contei-lhe
como um grande santo que fazia
penitência na floresta, onde tinha
sua cela, recebeu um dia a visita
de um urso. Apiedou-se do
animal, abordou-o sem temor,
deu-lhe um pedaço de pão. "Vai",
disse-lhe, "que o Cristo esteja
contigo!" E a fera retirou-se
documente, sem lhe fazer mal. O
rapaz ficou comovido ao saber
que o eremita ficara indene e que
o Cristo também estava com o
urso. "Que bom! Como todas as
obras de Deus são boas e



maravilhosas!" E mergulhou num
doce devaneio. Vi que ele havia
compreendido. Adormeceu a meu
lado, com um sono leve, inocente.
Que o Senhor abençoe a
juventude! Rezei por ele antes de
adormecer. Senhor, envia a paz e
a luz aos teus!

c) Recordações da mocidade do
"stáriets" Zósima ainda no mundo.
O duelo.
Passei quase oito anos em
Petersburgo, no Corpo dos
Cadetes. Essa educação nova
sufocou muitas das impressões de
minha infância, mas sem fazer que
as esquecesse. Em troca, adquiri



uma porção de hábitos e até
mesmo de opiniões novas que
fizeram de mim um indivíduo
quase selvagem, cruel e tolo.
Adquiri um verniz de polidez e
prática do mundo ao mesmo
tempo que do francês, mas todos
considerávamos os soldados que
nos serviam no Corpo como
verdadeiros brutos. Eu talvez
mais do que os outros, porque de
todos os meus camaradas era o
mais impressionável. Tornados
oficiais, estávamos prontos a
derramar nosso sangue para
vingar a honra de nosso
regimento; quanto à verdadeira
honra, nenhum de nós tinha dela



noção, e, se a tivesse aprendido,
teria sido o primeiro a rir dela. A
embriaguez, a devassidão, a
impudência nos tornavam quase
altivos. Não direi que fôssemos
pervertidos; todos aqueles
rapazes tinham boa natureza, mas
portavam-se mal, eu sobretudo.
Estava de posse de meu capital,
de modo que vivia à minha
fantasia, com todo o ardor da
juventude, sem peias; navegava
com todas as velas

desdobradas. Mas eis uma coisa
que causava admiração: lia por
vezes, e
até mesmo com grande prazer;



não abri quase nunca a Bíblia
naquela época, porém ela não me
largava; andava por toda parte
comigo, conservava esse livro,
sem dar-me conta disso, "cada
dia e cada hora, cada mês e cada
ano". Depois de quatro anos de
serviço, encontrei-me por fim na
cidade de K***, onde nosso
regimento tinha guarnição. A
sociedade ali era variada,
divertida, acolhedora e rica; fui
bem recebido em toda parte,
sendo como era alegre de
natureza; além do mais, passava
por ter fortuna, o que não
prejudica nunca na sociedade
mundana. Sobreveio uma



circunstância que foi o ponto de
partida de tudo o mais. Liguei-me
a uma moça encantadora,
inteligente e distinta, de caráter
nobre, de família respeitável.
Seus pais, ricos e influentes,
faziam-me boa acolhida. Pareceu-
me que aquela moça tinha
inclinação por mim; meu coração
inflamou-se com essa idéia.
Compreendi mais tarde que,
provavelmente, não a amava com
tanta paixão, mas que a elevação
de seu caráter inspirava-me
respeito, o que era inevitável. No
entanto, o egoísmo impediu-me
então de pedir- lhe a mão;
parecia-me demasiado duro



renunciar às seduções da
devassidão, à minha
independência de celibatário
jovem e rico. Fiz, no entanto,
alusões, mas adiei para mais
tarde qualquer passo decisivo.
Fui então enviado em comando de
serviço para outro distrito; de
volta, após dois meses de
ausência, soube que a moça se
casara com um rico proprietário
dos arredores, mais velho do que
eu, porém jovem ainda, com
relações na melhor sociedade,
coisa de que eu não gozava,
homem bastante amável e
instruído, quando não era eu nada
disso absolutamente. Esse



desenlace inesperado consternou-
me a ponto de perturbar-me o
espírito, tanto mais que, como o
soube então, aquele jovem
proprietário era noivo dela desde
muito tempo. Havia-o encontrado
muitas vezes em casa dela, sem
nada notar, cego que estava pela
minha fatuidade. Era isso
sobretudo que me vexava: como
quase toda gente estava ao
corrente, ao passo que eu de nada
sabia? E experimentei de súbito
um ressentimento intolerável.
Rubro de cólera, lembrei-me de
quantas vezes lhe havia quase
declarado meu amor, e como não
me havia ela nem detido nem



prevenido, concluí daí que havia
zombado de mim. Mais tarde,
evidentemente, dei- me conta de
meu erro; lembro-me de que ela
punha fim, gracejando, a tais
conversas e falava de outra coisa,
mas, no momento, estava incapaz
de raciocinar e ardia por vingar-
me. Lembro-me com surpresa de
que minha animosidade e minha
cólera causavam repugnância a
mim mesmo, porque, com meu
caráter leviano, era incapaz de
permanecer muito tempo zangado
com alguém; de modo que me
excitava artificialmente até a

extravagância. Esperei a ocasião



e, numa reunião mundana bastante
numerosa, consegui ofender meu
"rival", por um motivo totalmente
es- tranho, zombando de sua
opinião a propósito de um
acontecimento então importante
— estava-se em 1826 — e
escarnecendo dele com espírito,
pelo que disseram. Em seguida,
provoquei uma explicação de sua
parte e mostrei-me tão grosseiro
nessa ocasião que ele aceitou a
luva, malgrado a enorme
diferença que nos separava,
porque era eu mais jovem que
ele, insignificante e de posição
inferior. Mais tarde, soube de
fonte certa que aceitara ele minha



provocação também por ciúme de
mim; já antes se mostrara um
pouco ciumento de mim em
relação à sua mulher, então sua
noiva; disse a si mesmo que se
ela soubesse agora que eu o
insultara, sem que
ele
me
houvesse
provocado
em
duelo,
desprezá-lo-ia
involuntariamente e seu amor
ficaria abalado. Encontrei logo
como testemunha um camarada,
tenente de nosso regimento. Se



bem que os duelos fossem então
rigorosamente reprimidos, eram
moda entre os militares, de tal
modo se desenvolvem e enraízam
preconceitos absurdos. Junho
chegava ao fim; nosso encontro
estava marcado para o dia
seguinte de manhã, às 7 horas,
fora da cidade, e eis que me
aconteceu algo de
verdadeiramente fatal. À noite,
voltando para casa de muito mau
humor, zangara-me com meu
ordenança, Afanássi, e havia-lhe
batido violentamente no rosto, a
ponto de ensangüentá-lo. Estava
desde pouco tempo a meu serviço
e eu já lhe havia batido, mas



jamais com tal selvagería.
Acreditá-lo-íeis, meus queridos,
quarenta anos se passaram desde
então e lembro-me daquela cena
com vergonha e dor. Deitei-me e
quando despertei, ao fim de três
horas, era já dia. Levantei-me,
não tendo mais vontade de
dormir, fui à janela, que dava
para um jardim; o sol se
levantara, fazia um tempo
magnífico, os pássaros
gorjeavam. "Que será isto?",
pensei. "Experimento uma
espécie de sentimento de infâmia
e de baixeza. Não será pelo fato
de que vou derramar sangue?
Não", pensei, "não é isto. Ou



porque tenho medo da morte,
medo de ser morto? Não,
absolutamente, longe disso... " E
adivinhei, de repente, que eram
os golpes dados em Afanássi na
noite anterior. Revi a cena, como
se ela se repetisse: ele, de pé
diante de mim, que lhe bato no
rosto a toda força, suas mãos na
costura das calças, a cabeça
ereta, os olhos escancarados,
estremecendo a cada pancada,
não ousando mesmo levantar os
braços para se resguardar, e ali
estava um homem reduzido àquele
estado, batido por outro homem!
Que crime! Foi como uma agulha
que me traspassou a alma. Estava



como que fora de mim, e o sol
brilhava, as folhas agradavam à
vista, os pássaros louvavam a
Deus. Cobri o rosto com as mãos,
estendi-me no leito e desatei

a chorar. Lembrei-me então de
meu irmão Márkel e de suas
derradeiras
palavras aos criados; "Meus bem-
amados, por que me servis? Por
que me amais, serei digno de ser
servido?" "Sim, serei digno?",
perguntei a mim mesmo, de
repente. Com efeito, a que título
merecia eu ser servido por outro
homem, feito como eu à imagem
de Deus? Esta questão



atravessou- me assim o espírito
pela primeira vez. "Mãe querida,
na verdade, cada qual é culpado
diante de todos e por todos,
somente os homens ignoram isso;
se o soubessem, seria logo o
paraíso!" "Senhor, seria isto
verdade", pensei, chorando, "sou
talvez o mais culpado de todos e
o pior que existe?" E de súbito o
que eu ia fazer apareceu-me em
plena luz, em todo o seu horror:
ia matar um homem de bem,
nobre, inteligente, sem nenhuma
ofensa de sua parte, e tornar
assim sua mulher para sempre
infeliz, torturá-la, fazê-la morrer.
Estava deitado de bruços, com a



face contra o travesseiro, tendo
perdido a noção do tempo. De
repente, entrou meu camarada, o
tenente, que vinha procurar-me
com pistolas: "Eis o que está
bem", disse ele, "já te levantaste,
está na hora, vamos". Minhas
idéias desconcertaram-se, perdi a
cabeça; contudo, saímos para
subir ao carro. "Espera-me",
disse-lhe, "volto imediatamente,
esqueci meu porta-moedas. "
Voltei correndo para casa e fui ao
quartinho de Afanássi. "Afanássi,
ontem bati-te duas vezes no rosto,
perdoa-me!" Ele estremeceu
como se tivesse medo; vi que não
era bastante e prosternei-me a



seus pés, pedindo- lhe perdão.
Ficou estupidificado. "Vossa
nobreza, bárin, como... mereço
eu?... " Pôs-se a chorar como eu
havia pouco, com o rosto oculto
nas mãos, e voltou-se para a
janela, abalado pelos soluços;
corri a juntar-me a meu camarada
e partimos: "Viste o vencedor",
gritei-lhe, "ei-lo diante de ti!"
Estava repleto de alegria, rindo
todo o tempo, tagarelava sem
cessar, a respeito de não sei mais
o quê. O tenente olhava-me: "Pois
bem, camarada, és um bravo; vejo
que sustentarás a honra do
uniforme". Chegamos ao terreno,
onde éramos esperados.



Colocaram-nos a doze passos um
do outro, meu adversário devia
atirar em primeiro lugar;
mantinha-me diante dele,
alegremente, sem pestanejar,
examinando-o com afeto. Ele
atirou, fui somente arranhado na
face e na orelha. "Louvado seja
Deus!", digo. "O senhor não
matou um homem!" Quanto a mim,
dei meia volta e atirei minha arma
para o ar, na direção da floresta:
"Eis teu lugar!", exclamei.
Depois, encarando meu
adversário: "Senhor, perdoe a um
estúpido rapaz tê-lo ofendido e
obrigado a atirar contra ele. O
senhor vale dez vezes mais do



que eu, é superior a mim.
Transmita minhas palavras à
pessoa a quem o senhor respeita
mais no mundo". Apenas acabara
de falar, todos três exclamaram:
"Permita", disse meu adversário,
encolerizado, "se

o senhor não queria bater-se, por
que nos incomodou?" "Ainda
ontem era
eu estúpido. Hoje, tornei-me mais
avisado", respondi-lhe,
alegremente. "Acredito-o a
respeito de ontem, mas quanto a
hoje é difícil dar-lhe razão. "
"Bravo!", disse eu, batendo
palmas. "Estou de acordo com o



senhor a respeito, mereci-o!"
"Senhor, quer ou não quer atirar?"
"Não atirarei, atire mais uma vez,
se quiser, mas faria melhor
abstendo-se. " As testemunhas
gritam, sobretudo a minha: "Pode-
se desonrar o regimento pedindo
perdão no terreno; se o tivesse
pelo menos sabido!" Declarei
então a todos, num tom sério:
"Senhores, é tão espantoso assim
em nossa época encontrar um
homem que se arrepende de sua
tolice e que reconhece
publicamente suas faltas?" "Sim,
mas não no terreno", replica
minha testemunha. "Eis o que é
espantoso: devia eu ter pedido



desculpas desde nossa chegada
aqui, antes que o cavalheiro
atirasse, e não induzi-lo em
pecado mortal; mas nossos usos
são tão absurdos que era quase
impossível ter agido assim,
porque minhas palavras não têm
valor, a seus olhos, senão
pronunciadas depois de ter sido
alvo de seu tiro a doze passos;
antes, ter-me-ia ele tomado por
um covarde, indigno de ser
escutado. Senhores", exclamei,
com todo o coração, "olhai as
obras de Deus: o céu está claro, o
ar puro, a erva tenra, os pássaros
cantam, a natureza é magnífica e
inocente; somente nós, ímpios e



estúpidos, não compreendemos
que a vida é um paraíso, porque
basta que queiramos compreender
isso para vê-la aparecer em toda
a sua beleza e então nos
abraçaríamos, chorando... " Quis
continuar, mas não pude, faltou-
me a respiração, senti uma
felicidade tal que depois jamais
experimentei. "Eis sábias e
piedosas palavras", disse meu
adversário. "Em todo o caso, o
senhor é original. " "O senhor ri",
disse-lhe eu, sorrindo, "porém
mais tarde me louvará. " "Agora
também estou pronto a louvá-lo,
estendo-lhe a mão, porque o
senhor me parece



verdadeiramente sincero. " "Não,
agora não, mais tarde, quando eu
me tiver tornado melhor e
merecido seu respeito, o senhor
ma estenderá, fará bem então. "
Voltamos para casa; minha
testemunha resmungava todo o
tempo e eu o beijava. Meus
camaradas, postos ao corrente,
reuniram-se naquele mesmo dia
para julgar-me. "Ele desonrou o
uniforme, deve pedir baixa. "
Encontrei defensores: "No
entanto, recebeu ele um tiro".
"Sim, mas teve medo dos outros e
pediu perdão no terreno. " "Se
tivesse tido medo", replicavam
meus defensores, "teria primeiro



atirado antes de pedir perdão, ao
passo que lançou a pistola ainda
carregada na floresta; não,
passou-se algo de diferente, de
original. " Eu escutava,
divertindo-me em observá-los:
"Caros amigos e camaradas, não
se atormentem por causa de minha
baixa. Já está

dada. Enviei o perdido esta
manhã e, assim que ela for aceita,
entrarei
para um mosteiro. Eis por que
peço baixa". A estas palavras,
todos explodiram em risadas:
"Deverias ter começado por
advertir-nos. Agora, tudo se



explica, não se pode julgar um
monge". Não paravam de rir, mas
sem zombar, com uma doce
alegria. Todos gostavam de mim,
até mesmo meus mais fogosos
acusadores. Em seguida, durante
o último mês, até que fosse eu
reformado, era como se me
carregassem em triunfo: "Ah! o
monge!", diziam. Cada qual tinha
por mim uma palavra gentil,
puseram- se a dissuadir-me, a
lamentar-me mesmo: "Que vais
fazer?" "Não, é um bravo,
recebeu um tiro e podia ele
próprio atirar, mas tivera um
sonho na véspera que o impelia a
fazer-se monge, eis a razão. " Foi



quase a mesma coisa na
sociedade local. Até então, não
atraía eu a atenção; recebiam-me
cordialmente, e nada mais; agora,
cada qual disputava conhecer-me
e convidar-me para sua casa:
riam de mim, ao mesmo tempo
que me estimavam. Se bem que se
falasse abertamente de nosso
duelo, o caso não teve
conseqüências, porque meu
adversário era parente próximo
de nosso general e, como não
houvera efusão de sangue e eu
pedira baixa, a coisa virou
brincadeira. Pus-me então a falar
bem alto e sem temor, malgrado
as zombadas, porque não eram



elas propriamente malévolas.
Essas conversas realizavam-se
sobretudo à noite, em companhia
de senhoras; as mulheres
gostavam ainda mais de escutar-
me e obrigavam os homens a
fazer o mesmo. "Como pode dar-
se que seja eu culpada por
todos?", e cada qual ria-me na
cara. "Vejamos, posso ser
culpada por você, por exemplo?"
"Donde o saberia", respondia-
lhes eu, "quando o mundo inteiro
está desde muito tempo engajado
numa outra via, quando tomamos
a mentira pela verdade e
exigimos de outrem a mesma
mentira? Uma vez, em minha



vida, resolvi agir sinceramente e
todos vós acreditastes que eu
estava louco. Embora, gostando
de mim, ríeis de mim. " "Como
não gostar de alguém como o
senhor?", disse-me a dona da
casa, rindo bem alto. Havia muita
gente em casa dela. De repente,
vejo levantar-se a jovem que fôra
a causa de meu duelo e a quem
quisera fazer minha noiva pouco
tempo antes; não havia notado sua
chegada. Dirigiu-se para mim e
estendeu-me a mão: "Permita-
me", disse, "que lhe declare que,
longe de rir do senhor, agradeço-
lhe com emoção e respeito-o pela
sua maneira de agir". Seu marido



aproximou-se, tornei-me o centro
da reunião, quase me beijavam.
Sentia-me contente assim; minha
atenção foi atraída por um senhor
de certa idade, que me tinha
igualmente abordado; até então
conhecia-o somente de nome, sem
ter jamais trocado uma palavra
com ele.

d) O misterioso visitante.
Era um funcionário que ocupava
desde muito tempo um lugar de
destaque em nossa cidade.
Homem respeitado por todos,
rico, reputado pela sua
beneficência, doara importante



soma ao hospício e ao orfanato e
praticara muito bem em segredo,
sem o revelar, o que só se veio a
saber após sua morte. De cerca
de cinqüenta anos, tinha o ar
quase severo, falava pouco;
estava casado havia dez anos com
uma mulher ainda jovem, de quem
tinha três filhos em tenra idade.
No dia seguinte à noite, estava eu
em casa, quando a porta se abriu
e entrou aquele senhor. É preciso
notar que não morava eu mais na
mesma casa; assim que dei baixa,
instalara-me em casa de uma
senhora idosa, viúva dum
funcionário, cuja criada me
servia, porque no dia mesmo do



meu duelo mandara embora
Afanassi para sua companhia
militar, corando ao olhá-lo de
frente depois do que se passara,
de tal modo um leigo não
preparado é inclinado a ter
vergonha da ação mais justa. —
Há vários dias que o escuto com
grande curiosidade — disse-me o
visitante, ao entrar. — Desejei
por fim conhecê-lo para me
entreter com o senhor ainda mais
pormenorizadamente. Poderia o
senhor prestar-me esse grande
serviço?
— De muito boa vontade, e
olharei isso com uma honra muito
particular — respondi-lhe. Estava



quase amedrontado, de tal
maneira me impressionara ele
desde a primeira vez. Porque,
muito embora me escutassem com
curiosidade, ninguém me havia
ainda abordado com ar tão sério e
severo. Além do mais, viera
procurar-me em minha casa.
Sentou-se.
— Noto no senhor — prosseguiu
ele — uma grande força de
caráter, porque não temeu servir a
verdade num caso em que
arriscava, pela sua franqueza,
atrair para si o desprezo geral. —
Os seus elogios talvez sejam
bastante exagerados — disse-lhe
eu. — Absolutamente. Esteja



certo de que tal ato é bem mais
difícil de praticar do que o senhor
pensa. Eis somente o que me
impressionou e por isso vim vê-
lo. Se minha curiosidade talvez
indiscreta não o chocar,
descreva-me suas sensações no
momento em que se decidiu a
pedir perdão, por ocasião do
duelo, admitindo-se que o senhor
se lembre delas.

Não atribua à frivolidade a minha
pergunta; pelo contrário, ao fazer-
lha,
tenho um fim secreto que lhe
explicarei provavelmente mais
tarde, se aprouver a Deus que



ainda nos encontremos. Enquanto
ele falava, eu o fitava e
experimentei de repente por ele
uma confiança completa, ao
mesmo tempo que viva
curiosidade, porque sentia que
sua alma guardava um segredo.
— Deseja conhecer minhas
sensações no momento em que
pedia perdão a meu adversário?
— respondi-lhe. — Mas vale
mais a pena contar-lhe em
primeiro lugar os fatos ainda
ignorados dos outros. — E
narrei-lhe toda a cena com
Afanassi e como me havia
prosternado diante dele. — O
senhor mesmo pode ver depois



disso — concluí eu — que
durante o duelo já me sentia mais
à vontade, porque tinha começado
ainda em casa e, uma vez entrado
nessa via, continuei não somente
sem esforço, mas com alegria.
Ele me escutava, com atenção e
simpatia. — Tudo isso é bastante
curioso. Voltarei a vê-lo. A partir
de então, visitou-me quase todas
as noites. E teríamos ficado
grandes amigos, se me tivesse
falado de si próprio. Mas quase
não falava, limitando-se a
interrogar-me a respeito de mim
mesmo. No entanto, tomei-lhe
amizade e confiava-lhe todos os
meus sentimentos, pensando:



"Não tenho necessidade de seus
segredos para saber que é um
justo... Além do mais, um homem
tão sério e bem mais idoso que
eu, que me vem procurar e faz
caso dum rapaz". Soube dele
muitas coisas úteis, porque era
homem de alta inteligência.
"Penso também desde muito
tempo que a vida é um paraíso", e
acrescentou: "Só penso nisso".
Olhava- me sorrindo. "Estou
ainda mais convencido disso que
o senhor mesmo, mais tarde
saberá por quê. " Eu o escutava,
dizendo a mim mesmo: "Tem
decerto uma revelação a fazer-
me". "O paraíso", dizia ele, "está



oculto no íntimo de cada um de
nós; neste momento eu o oculto
em mim e, se quiser, realizar-se-á
amanhã verdadeiramente para
toda a minha vida. " Falava com
enternecimento, olhando-me com
ar misterioso, como se me
interrogasse. "Quanto à
culpabilidade de cada um por
todos e por tudo, de parte seus
pecados, suas considerações a
esse respeito são perfeitamente
justas e é espantoso que tenha
podido o senhor abraçar essa
idéia com tal amplitude. Quando
os homens a comprenderem será
certamente para eles o advento do
reino dos céus, não em sonho,



mas na realidade. " "Mas quando
acontecerá isto?", exclamei,
doloridamente.

"Talvez não seja senão um sonho.
" "Como, o senhor mesmo não crê
no
que prega?! Saiba que esse sonho,
como diz o senhor, realizar-se-á
certamente, mas não agora,
porque tudo é regido por leis. É
um fenômeno moral, psicológico.
Para renovar o mundo, é preciso
que os próprios homens mudem
de caminho. Enquanto cada qual
não for verdadeiramente o irmão
de seu próximo, não haverá
fraternidade. Jamais os homens



saberão, em nome da ciência ou
do interesse, repartir
pacificamente entre si a
propriedade e os direitos.
Ninguém terá bastante, e todos
murmurarão, terão inveja uns dos
outros, exterminar-se-ão
mutuamente. Pergunta o senhor
quando isso se realizará? Isso
virá, mas somente quando tiver
terminado o período de
isolamento humano. " "Que
isolamento?", perguntei. "Reina
ele em toda parte na hora atual,
mas não está terminado e seu
termo ainda não chegou. Porque,
no presente, cada qual aspira a
separar sua personalidade dos



outros, quer gozar ele próprio a
plenitude da vida; entretanto,
todos esses esforços, longe de
atingir o alvo, só resultam num
suicídio total, porque, em lugar
de afirmar plena- mente sua
personalidade, caem numa
solidão completa. Com efeito,
neste século, todos se
fracionaram em unidades, cada
qual se isola no seu buraco,
separa-se dos outros, oculta-se,
ele e seus bens, afasta-se de seus
semelhantes e os afasta de si.
Amontoa riqueza sozinho,
felicita-se pelo seu poder e pela
sua opulência; ignora, o
insensato; que, quanto mais



amontoa, mais se enterra numa
impotência fatal. Porque está
habituado a só contar consigo
mesmo e destacou-se da
coletividade, acostumou-se a não
crer na entreajuda, no seu
próximo, na humanidade, e treme
somente à idéia de perder sua
fortuna e os direitos que ela lhe
confere. Por toda parte, em
nossos dias, o espírito humano
começa ridiculamente a perder de
vista que a verdadeira garantia do
indivíduo consiste não no seu
esforço pessoal isolado, mas na
solidariedade. Mas este
isolamento terrível terá
certamente fim e todos



compreenderão ao mesmo tempo
quanto sua separação mútua era
contrária à natureza. Tal será a
tendência da época, e causará
espanto o ter-se demorado tanto
tempo nas trevas, sem ver a luz.
Então aparecerá no céu o sinal do
Filho do Homem... Mas, até
então, é preciso guardar o
estandarte e — ainda que sozinho
a agir — o homem deve mostrar o
exemplo e sair do isolamento
para se reaproximar de seus
irmãos, mesmo passando por
maluco. Isto a fim de impedir que
uma grande idéia pereça. "
Esses temas apaixonantes
enchiam nossos serões.



Abandonei mesmo a sociedade e
minhas visitas tornaram-se mais
raras; além disso, comecei a

passar de moda. Não digo isto
para queixar-me, por que
continuavam a
estimar-me e fazer-me boa cara,
mas é preciso convir que a moda
tem grande império no mundo.
Acabei ficando entusiasmado
pelo meu misterioso visitante,
porque sua inteligência me
arrebatava: além disso, tinha a
intuição de que nutria ele um
projeto e se preparava para uma
ação talvez heróica. Sem dúvida
mostrava-se grato pelo fato de



não procurar eu conhecer seu
segredo e de não fazer a ele
nenhuma alusão. Notei por fim
que começava ele a ser
atormentado pelo desejo de fazer-
me uma confidencia. Pelo menos,
tornou-se isto evidente ao fim de
um mês mais ou menos. "Sabe",
perguntou-me uma vez, "que se
interessam muito por nós na
cidade e que minhas freqüentes
visitas causam espanto? Pois
seja, em breve tudo se explicará.
" Por vezes era presa, de súbito,
de uma agitação extraordinária;
quase sempre então se levantava
e ia-se embora. Acontecia-lhe
fitar-me muito tempo com um



olhar penetrante. Pensava eu:
"Ele vai falar", mas parava e
discorria a respeito de um assunto
vulgar. Começou a queixar-se de
dores de cabeça. Um dia em que
havia conversado muito tempo e
apaixonadamente, vi-o de repente
empalidecer, seu rosto contraiu-
se, fitava-me com um ar
esgazeado. — Que tem —
perguntei —, sente-se mal?
— Eu... saiba... eu... cometi um
assassinato. Sorria ao falar,
branco com linho. "Por que sorri
ele?" Este pensa- mento
atravessou-me a mente antes que
tivesse eu coordenado minhas
idéias. Eu mesmo empalideci.



— Que está dizendo? —
exclamei.
— Veja — respondeu-me com o
mesmo sorriso triste —, a
primeira palavra custou-me.
Agora que comecei, continuarei.
Não lhe dei crédito
imediatamente, mas somente ao
fim de três dias, quando me
contou todos os detalhes. Eu
acreditava que ele estivesse
louco, no entanto acabei por
convencer-me de que dizia a
verdade, para doloroso espanto
meu. Assassinara, catorze anos
antes, uma jovem senhora rica e
encantadora, viúva de um
proprietário rural, que possuía em



nossa cidade uma casa para suas
estadas aqui. Sentiu por ela viva
paixão, fêz-lhe uma declaração e
quis decidi-la a tornar-se sua
esposa. Ela, porém, já havia dado
seu coração a outro, oficial
distinto, então em campanha, cujo
próximo regresso ela aguardava.
Recusou-lhe o pedido de
casamento e rogou-lhe que
cessasse suas visitas. Recusado e
conhecendo a disposição

da casa, nela se introduziu uma
noite pelo jardim e pelo telhado,
com uma
audácia extraordinária,
arriscando-se a ser descoberto.



Mas, como acontece
freqüentemente, os crimes
audaciosos são muitas vezes mais
bem sucedidos que os outros.
Tendo entrado no celeiro por uma
trapeira, desceu para os quartos
por uma pequena escada, sabendo
que os criados não fechavam
sempre a chave a porta de
comunicação. Contava com a
negligência deles ainda dessa vez
e não se enganava. No escuro,
dirigiu-se para o quarto de
dormir, onde ardia uma lâmpada
de cabeceira. Como de propósito,
as duas criadas de quarto tinham
saído às ocultas, convidadas a
uma ceia festiva na vizinhança.



Os outros criados dormiam no
rés-do-chão. Vendo-a
adormecida, sua paixão
despertou, depois um furor
vingativo e ciumento apoderou-se
dele e, não mais podendo
dominar-se, mergulhou- lhe uma
faca no coração, sem que ela
lançasse um grito. Com uma
astúcia infernal, tratou de voltar
as suspeitas contra os criados;
deixou de parte o porta-moedas
dela, mas abriu a cômoda com as
chaves encontradas debaixo do
travesseiro e subtraiu, como um
criado ignorante, o dinheiro e as
jóias de acordo com o tamanho,
deixando de lado as mais



preciosas, bem como os objetos
de valor. Apropriou-se também
de algumas lembranças de que
voltarei a falar. Realizado seu
crime, voltou pelo mesmo
caminho. Ninguém, nem no dia
seguinte, quando foi dado o
alarma, nem mais tarde, teve a
idéia de suspeitar o verdadeiro
culpado. Ignorava-se seu amor
pela vítima, porque fora ele
sempre taciturno, fechado e não
possuía amigos. Passava
simplesmente por um conhecido
da viúva, a quem não via, aliás,
desde duas semanas. Suspeitou-se
logo de Piotr, criado-servo da
vítima, e imediatamente todas as



circunstâncias contribuíram para
confirmar essa suspeita, porque
sabia ele que sua senhora estava
decidida a fazê-lo arrolar entre os
recrutas que devia fornecer, visto
como era só e de má conduta.
Estando bêbado, ameaçara-a de
morte no botequim. Fugira dois
dias antes do assassinato e no dia
seguinte encontraram-no
totalmente embriagado, caído na
estrada, nos arredores da cidade,
com uma faca no bolso e a mão
direita ensangüentada. Sustentou
ele que o sangue era de seu nariz,
mas não lhe deram crédito. As
criadas confessaram que se
haviam ausentado e tinham



deixado a porta de entrada aberta
até sua volta. Houve outros
indícios análogos, que
provocaram a detenção desse
criado inocente. Instauraram o
processo, mas ao fim duma
semana contraiu ele febre maligna
e morreu no hospital, sem
conhecimento. O caso foi
arquivado, submeteram-se à
vontade de Deus e todos, juizes,
autoridades, público, ficaram
convencidos de que aquele criado
era o assassino. Começou então o

castigo. Aquele visitante
misterioso, que se tornara meu
amigo, confiou-



me que a princípio não tinha
sentido nenhum remorso.
Lamentava somente ter matado
uma mulher amada e, suprimindo-
a, suprimira seu amor, quando o
fogo da paixão lhe queimava as
veias. Mas então esquecia quase
o sangue inocente derramado, o
assassinato de um ser humano. A
idéia de que sua vítima teria
podido tornar-se a esposa dum
outro parecia- lhe impossível, de
modo que ficou muito tempo
persuadido de que não podia ter
agido de outro modo. A detenção
do criado perturbou-o, mas sua
doença e morte tranqüilizaram-
no, porque aquele indivíduo



sucumbira certamente — pensava
ele — não pelo medo causado
por sua detenção, mas pelo
resfriamento contraído por ter
jazido uma noite inteira sobre a
terra úmida. Os objetos e o
dinheiro roubados não o
inquietavam, porque roubara, não
por cupidez, mas para desviar as
suspeitas. A soma era
insignificante e em breve doou-a,
aumentando-a consideravelmente,
a um hospício que se fundava na
nossa cidade. Fê-lo de propósito,
para apaziguar sua consciência e,
coisa curiosa, conseguiu isso por
um tempo bastante longo, como
mo contou mais tarde. Redobrou



de atividade no seu serviço, fêz-
se confiar uma missão árdua que
lhe tomou dois anos, e esqueceu
quase o que se passara, graças à
firmeza de seu caráter; quando se
lembrava de seu crime,
esforçava-se por não pensar nele.
Consagrou-se igualmente à
beneficência, ocupou-se com
boas obras em nossa cidade,
assinalou-se nas capitais, foi
eleito em Petersburgo e Moscou
membro de sociedades
filantrópicas. Por fim, foi
invadido por um devaneio
doloroso que ultrapassava suas
forças. Apaixonou-se então por
uma moça encantadora, com quem



se casou em breve, na esperança
de que o casamento
dissiparia
sua
angústia solitária
e,
se
cumprisse
escrupulosamente seus deveres
para com sua mulher e seus
filhos, baniria as recordações de
outrora. Mas aconteceu
precisamente o contrário do que
esperava. Desde o primeiro mês
de seu casamento, uma idéia o
atormentava sem cessar: "Minha
mulher me ama, mas que
aconteceria se ela soubesse?"



Quando ela ficou grávida de seu
primeiro filho e comunicou-lhe,
ele perturbou-se: "Dou a vida e
eu mesmo a tirei". Os filhos
vieram ao mundo: "Como ousarei
amá-los, instruí-los, educá-los,
como lhes falarei da virtude?
Derramei sangue". Teve belos
filhos, vinha- lhe vontade de
acariciá-los: "Não posso fitar-
lhes os rostos inocentes; não sou
digno". Por fim, teve a visão
ameaçadora e lúgubre do sangue
de sua vítima, que gritava
vingança da jovem vida que ele
destruíra. Sonhos terríveis
surgiram-lhe. Tendo o coração
firme, suportou por muito tempo



esse suplício: "Expio meu crime
sofrendo secretamente". Mas era
uma

esperança vã; seu sofrimento só
fazia agravar-se com o tempo. O
mundo
respeitava-o pela sua atividade
beneficente, se bem que seu
caráter sombrio e severo
inspirasse temor; mas, quanto
mais crescia esse respeito, mais
se lhe tornava intolerável.
Confessou-me que pensara em
suicidar-se. Mas outro sonho pôs-
se a persegui-lo, um sonho
julgado a princípio impossível e
insensato, que acabou, no entanto,



por incorporar-se a seu coração a
ponto de não poder arrancá-lo
dali. Pensava em fazer a
confissão pública de seu crime e
passou três anos presa dessa
obsessão, que se apresentava sob
diversas formas. Por fim, creu, de
todo o coração, que depois de ter
confessado o seu crime aliviaria
sua consciência e recuperaria o
repouso para sempre. Malgrado
esta certeza, encheu-se de terror;
como fazê-lo, com efeito?
Sobreveio então aquele incidente
em meu duelo. "Ao vê-lo, tomei
minha decisão. " — Será possível
— exclamei, juntando as mãos —
que um incidente tão



insignificante tenha podido
engendrar semelhante
determinação? — Minha
determinação estava concebida
desde três anos, aquele incidente
serviu-lhe de impulso. Olhando o
senhor, fiz censuras a mim mesmo
e invejei-o — declarou ele com
rudeza. — Não lhe darão crédito
— observei eu —, ao fim de
catorze anos. — Tenho provas
esmagadoras. Apresentá-las-ei.
Pus-me então a chorar, beijei-o.
— Decida a respeito de um
ponto, de um só! — disse-me ele
(como se tudo dependesse de mim
agora). — Minha mulher, meus
filhos! Ela morrerá de pesar,



talvez, meus filhos conservarão
sua posição e a propriedade, mas
serão para sempre os filhos de um
forçado. E que recordação de
mim guardarão eles em seu
coração! Mantinha-me calado.
— Como separar-me deles,
deixá-los para sempre? Eu estava
sentado, murmurando
mentalmente uma prece. Levantei-
me, por fim, apavorado.
— E então? — e ele me fixava.
— Vá — disse eu —, faça sua
confissão. Tudo passa, só a
verdade fica. Seus filhos, quando
crescerem, compreenderão a
grandeza de sua determinação.



Ao deixar-me, sua resolução
parecia tomada. Mas veio ver-me
du-
rante mais de duas semanas, todas
as noites, sempre a se preparar,
sem poder decidir-se.
Angustiava-me. Por vezes,
chegava resoluto, dizendo com ar
enternecido:
— Sei que, desde que tiver
confessado, será para mim o
paraíso. Durante catorze anos
estive no inferno. Quero sofrer.
Aceitarei o sofri- mento e
começarei a viver. Agora, não
ouso amar nem meu próximo, nem
mesmo meus filhos. Senhor, eles
compreenderão talvez o que me



custou meu sofrimento e não me
censurarão!
— Todos compreenderão o seu
ato, se não agora, mais tarde,
porque o senhor terá servido à
verdade, à verdade superior, que
não é deste mundo.
Deixava-me, aparentemente
consolado, e voltava no dia
seguinte zangado, pálido, o tom
irônico,
— Cada vez que volto, o senhor
me examina com curiosidade:
"Ainda não confessaste?" Espere,
não me despreze demais. Não é
tão fácil de fazer como o senhor
pensa. Talvez não o faça. O
senhor não irá denunciar-me, não



é?
Por vezes, longe de experimentar
uma curiosidade desarrazoada,
tinha até medo de fitá-lo. Sofria,
estava aflito, tinha a alma cheia
de lágrimas. Cheguei a perder o
sono.
— Estava com minha mulher há
pouco — continuou ele. — Com-
preende o senhor o que é uma
mulher? Ao sair, os meninos
gritaram para mim: "Adeus,
papai, volte depressa para ler
para nós". Não, o senhor não
pode compreender isso. A
desgraça alheia não pode ser
compreendida. Tinha os olhos
cintilantes, os lábios trêmulos. De



súbito, deu um murro na mesa; os
objetos que nela estavam
tremeram. Um homem tão
manso... acontecia-lhe isso pela
primeira vez. — Devo denunciar-
me? É preciso fazê-lo? Ninguém
foi condenado, ninguém foi para a
prisão por minha causa, o criado
morreu de doença. Expiei pelos
meus sofrimentos o sangue
derramado. Aliás, não me
acreditarão, não darão fé às
minhas provas. Será preciso
confessar? Estou pronto a expiar
meu crime até o fim, contanto que
ele não reflita sobre minha mulher
e meus filhos. É justo perdê-los
ao mesmo tempo que me perco?



Não será isto um pecado? Onde
está a verdade? Saberão essas

pessoas reconhecê-la, apreciá-la?
"Senhor", pensava eu, "pensa ele
na estima pública em semelhante
momento!" Inspirava-me tal
piedade que teria partilhado de
sua sorte, quando menos para
aliviá-lo. Tinha o ar desvairado.
Estremeci, não somente porque
compreendia, mas sentia o que
custa semelhante deter- minação.
— Decida minha sorte! —
exclamou ele.
— Vá denunciar-se — murmurei.
A voz me faltava, mas murmurei
com tom firme. Peguei em cima



da mesa o Evangelho e mostrei-
lhe o versículo 24 do capítulo XII
de São João: "Em verdade, em
verdade vos digo que, se o grão
de trigo que cai na terra não
morrer, fica infecundo; mas, se
morrer, produz muito fruto".
Acabara de ler este versículo
antes da chegada dele.
Ele o leu.
— É verdade. — Mas teve um
sorriso amargo. — É terrível o
que se encontra nesses livros —
disse, após uma pausa. — É fácil
aplicar o que dizem aos outros. E
quem os escreveu? Foram
homens? — Foi o Espírito Santo.
— É fácil para o senhor tagarelar.



— Sorriu de novo, mas quase
com ódio.
Retomei o livro, abri-o noutro
lugar e mostrei-lhe a Epístola aos
Hebreus, capítulo X, versículo
31. Ele leu: "É coisa horrenda
cair nas mãos do Deus vivo".
Rejeitou o livro, todo trêmulo.
— Eis um versículo terrível.
Palavra, o senhor soube escolhê-
lo. — Levantou-se. — Pois bem!
adeus, talvez não volte...
haveremos de tornar a ver-nos no
paraíso. Portanto, há catorze anos
que "caí nas mãos do Deus vivo".
Amanhã, rogarei a essas mãos
que me soltem... Quis abraçá-lo,
beijá-lo, mas não ousei: causava



dó ver seu rosto contraído. Saiu.
"Senhor", pensei, "aonde irá ele?"
Caí de joelhos diante do ícone e
roguei por ele à Santa Mãe de
Deus, mediadora e auxiliadora.
Meia hora se passou em lágrimas
e preces; era já tarde, cerca de
meia-noite. De súbito a porta se
abre, era ele ainda. Espantei-me.
— Onde estava o senhor? —
perguntei-lhe.

— Creio que esqueci alguma
coisa... meu lenço... Está bem,
mesmo
que não haja esquecido nada,
deixe que me sente... Sentou-se.
Fiquei de pé diante dele.



— Sente-se também.
Foi o que fiz. Ficamos assim dois
minutos. Ele me fitava; de
repente, sorriu, depois abraçou-
me, beijou-me... — Lembra-te de
que voltei a procurar-te. Ouves-
me? Lembra-te! Era a primeira
vez que me tuteava. Partiu.
"Amanhã", pensei. Adivinhara
certo. Ignorava então, não tendo
ido a parte alguma na- queles
últimos dias, que seu aniversário
caía precisamente no dia seguinte.
Naquela ocasião, havia em casa
dele uma recepção a que
comparecia a cidade em peso.
Realizou-se como de costume.
Após o banquete, avançou para o



meio de seus convidados, tendo
na mão um papel dirigido a seus
chefes. Como estivessem estes
presentes, leu o que estava escrito
para todos os que ali se
encontravam: um relato detalhado
de seu crime! "Sendo um monstro,
separo-me da sociedade. Deus me
visitou", concluía ele. "Quero
sofrer." Ao mesmo tempo, depôs
sobre a mesa as provas guardadas
durante catorze anos: jóias da
vítima, roubadas para desviar as
suspeitas, uma medalha e uma
cruz tiradas do pescoço dela, seu
caderninho de notas e duas cartas:
uma, de seu noivo, informando-a
de sua próxima chegada, e a que



ela começara em resposta para
enviar no dia seguinte. Por que ter
ficado com essas duas cartas e tê-
las conservado durante catorze
anos, em lugar de destruí-las
como provas? O que aconteceu é
que todos foram tomados de
surpresa e de terror, mas ninguém
quis acreditar nele, se bem que o
escutassem com uma curiosidade
extraordinária, como se escuta um
doente; alguns dias mais tarde,
todos concordaram que o infeliz
estava louco. Seus chefes e a
Justiça foram obrigados a dar
prosseguimento ao caso. mas em
breve arquivaram-no; muito
embora os objetos apresentados e



as cartas dessem que pensar,
achava-se que, mesmo se fossem
autênticas aquelas peças, não
podiam servir de base a uma
acusação formal. A própria
defunta poderia ter-lhas confiado.
Soube depois que a autenticidade
delas fora verificada por
numerosos conhecidos e amigos
da vítima e que não restava
dúvida alguma. Mas, de novo, o
caso iria dar em nada. Cinco dias
após, soube-se que o infeliz caíra
doente e temia-se pela sua vida.
Não posso explicar a natureza de
sua doença, atribuída a
perturbações cardíacas; soube-se
que



a junta médica, a pedido de sua
mulher, o examinara também do
ponto de
vista mental e concluíra pela
existência da loucura. Não fui
testemunha de nada, contudo
crivaram-me de perguntas e,
quando quis visitá-lo, foi-me isso
proibido por muito tempo,
principalmente por sua mulher.
"Foi o senhor", disse-me ela,
"que o transtornou. Ele já era
melancólico, mas no último ano
sua agitação extraordinária e suas
esquisitices chamaram a atenção
de toda gente, e o senhor o pôs a
perder; foi o senhor quem o
doutrinou, ele não o deixava



durante este mês. " Ora, não
somente sua mulher, mas todos na
cidade caíam-me em cima e
acusavam-me: "É culpa sua",
diziam. Calava-me, com o
coração alegre por aquela
manifestação da misericórdia
divina para com um homem que
se havia condenado a si mesmo.
Quanto à sua loucura, não podia
acreditar nela. Permitiram afinal
que o visse. Ele mesmo pedira
com insistência minha presença
para despedir-se de mim. À
primeira vista, verifiquei que
seus dias estavam contados.
Enfraquecido, a tez amarela, as
mãos trêmulas, sufocava, mas



havia alegria, emoção em seu
olhar.
— Consumou-se! — declarou. —
Há muito tempo que desejava
ver- te. Por que não vieste?
Dissimulei-lhe que me fora
proibido visitá-lo. — Deus teve
piedade de mim e me chama para
seu lado. Sei que vou morrer, mas
sinto-me calmo e alegre, pela
primeira vez desde tantos anos.
Depois de minha confissão, minha
alma entrou no paraíso. Agora
ouso amar meus filhos e beijá-
los. Não me acreditam, ninguém
acreditou em mim, nem minha
mulher, nem meus juizes; meus
filhos não acreditarão nunca. Vejo



nisso a prova da misericórdia
divina para com eles. Herdarão
um nome sem mancha. Agora,
pressinto Deus, meu coração
exulta, como no paraíso... Cumpri
meu dever... Incapaz de falar,
ofegava, apertava-me a mão,
olhava-me com um ar exaltado.
Mas não conversamos muito
tempo, sua mulher vigiava-nos
furtivamente. Pôde ele, no
entanto, murmurar: — Lembras-te
de como voltei à tua casa à meia-
noite? Recomendei- te mesmo que
te lembrasses. Sabes por que
voltava eu? Voltava para matar-
te!
Estremeci.



— Depois de haver-te deixado,
vaguei pelas trevas, em luta
comigo mesmo. De repente, senti
por ti um ódio quase intolerável.
"Agora", pensei,

"tem-me ele em suas mãos, é meu
juiz, sou forçado a denunciar-me,
porque ele sabe tudo. " Não que
eu temesse tua denúncia (não
pensava nisso), mas dizia a mim
mesmo: "Como ousarei olhá-lo,
se não me acusar?" E, mesmo que
estivesses nos antípodas, a
simples idéia de que existias e me
julgavas, sabendo de tudo, teria
sido insuportável. Detestava-te
como responsável por tudo. Voltei



à tua casa, lembrando-me de que
tinhas um punhal em cima da
mesa. Sentei-me e roguei-te que
fizesses o mesmo. Durante um
minuto refleti. Matando-te,
perdia-me, mesmo sem confessar
o outro crime. Mas não pensava
nisso, não queria pensar nisso
naquele instante. Odiava-te e
ardia de desejo de vingar-me de
ti. Mas o Senhor venceu o diabo
em meu coração. Fica sabendo,
pois, que nunca estiveste tão
perto da morte. Morreu ao fim
duma semana. Toda a cidade
acompanhou-lhe o enterro. O
padre pronunciou uma alocução
comovida. Deplorou-se a terrível



doença que pusera fim a seus
dias. Mas toda gente ergueu-se
contra mim por ocasião de seus
funerais. Cessaram mesmo de
receber-me. No entanto, algumas
pessoas, depois um maior
número, admitiram a verdade de
suas alegações, vindo muitas
vezes interrogar-me com maligna
curiosidade, porque a queda e a
desonra do justo causam
satisfação. Mas guardei silêncio e
deixei em breve definitivamente a
cidade. Cinco meses depois, o
Senhor julgou-me digno de entrar
no bom caminho e eu o bendigo
por me ter tão visivelmente
guiado. Quanto ao infortunado



Mikhail, menciono-o todos os
dias em minhas orações. III
EXTRATOS DAS
CONVERSAÇÕES E DA
DOUTRINA DO "STÁRIETS"
ZÓSIMA
e) Do religioso russo e de seu
possível papel. Padres e mestres,
que é um religioso? Em nossos
dias, nos meios esclarecidos,
pronuncia-se este termo com
ironia, por vezes mesmo como
uma injúria. E isto vai
aumentando. É verdade, ai! que se
contam, mesmo entre os monges,
muitos mandriões, sensuais,
libidinosos e desavergonhados



vagabundos. "Não passais de
preguiçosos de membros inúteis
da sociedade, vivendo do
trabalho alheio, mendigos sem
vergonha. " Entretanto, quantos
monges são humildes e mansos,
aspiram à solidão

para nela se entregar a fervorosas
preces! Não se fala deles,
cercam-nos de
silêncio e causarei espanto a
muita gente dizendo que são eles
que salvarão talvez ainda uma vez
a terra! Porque estão
verdadeiramente prontos para "o
dia e a hora, o mês e o ano".
Guardam na sua solidão a imagem



do Cristo, esplêndida e intata, na
pureza da verdade divina, legada
pelos padres da Igreja, pelos
apóstolos e pelos mártires, e,
quando a hora chegar, revelá-la-
ão ao mundo abalado. É um
grande idéia. Essa estrela
brilhará no Oriente.
Eis o que penso dos religiosos.
Enganar-me-ei talvez, será
presunção minha? Olhai os leigos
e esse mundo que se ergue acima
do povo cristão: não alterou ele a
imagem de Deus e sua verdade?
Têm a ciência, mas somente a
ciência sujeita aos sentidos.
Quanto ao mundo espiritual, a
metade superior do ser humano,



rejeitam-no, banem-no
alegremente, mesmo com ódio. O
mundo proclamou a liberdade,
sobretudo nestes derradeiros
anos, e que representa ela? Nada
mais senão a escravidão e o
suicídio! Porque o mundo diz:
"Tu tens necessidades, satisfá-las,
porque possuis os mesmos
direitos que os grandes e os ricos.
Não temas satisfazê- las,
aumenta-as mesmo". Eis o que se
ensina atualmente. Tal é a
concepção deles de liberdade. E
que resulta desse direito de
aumentar as necessidades? Entre
os ricos, a solidão e o suicídio
espiritual; entre os pobres, a



inveja e o crime, porque se
conferiram direitos, mas ainda
não se indicaram os meios de
satisfazer as necessidades.
Assegura-se que o mundo,
abreviando as distâncias,
transmitindo o pensamento pelos
ares, unir-se-á sempre cada vez
mais, que a fraternidade reinará.
Ai! não acrediteis nessa união
dos homens. Concebendo a
liberdade como o aumento das
necessidades e sua pronta
satisfação, alteram-lhes a
natureza, porque fazem nascer
neles uma multidão de desejos
insensatos, de hábitos e
imaginações absurdos. Não



vivem senão para invejar-se
mutuamente, para a sensualidade
e a ostentação. Dar jantares,
viajar, possuir carruagens,
cargos, lacaios, passa tudo como
uma necessidade à qual se
sacrifica até sua vida, sua honra e
o amor à humanidade, matar-se-
ão mesmo, na impossibilidade de
satisfazê-la. O mesmo ocorre
entre aqueles que são ricos;
quanto aos pobres, a insatisfação
das necessidades e a inveja são
no momento afogadas na
embriaguez. Mas em breve, em
lugar de vinho, embriagar-se-ão
de sangue, é o fim para que os
conduzem. Dizei-me se tal homem



é livre. Um "campeão da idéia"
contava-me que, estando na
prisão, privaram-no de fumo e
que essa privação lhe foi tão
penosa que quase traiu sua idéia
para obtê-lo. Ora, esse indivíduo
pretendia lutar pela

humanidade. De que pode ser ele
capaz? Quando muito dum
esforço
momentâneo, que não sustentará
por muito tempo. Nada de
admirar que os homens tenham
encontrado sua servitude em lugar
da liberdade, e que em lugar de
servir à fraternidade e à união,
tenham caído na desunião e na



solidão, como mo dizia outrora
meu visitante misterioso e mestre.
De modo que a idéia do
devotamento à humanidade, da
fraternidade e da solidariedade
desaparece gradualmente do
mundo; na realidade, acolhem-na
mesmo com derrisão, porque
como desfazer-se de seus hábitos,
aonde irá aquele prisioneiro das
necessidades inumeráveis que ele
próprio inventou? Na solidão,
preocupa-se muito pouco com a
coletividade. Afinal de contas, os
bens materiais aumentaram e a
alegria diminuiu.
Bem diferente é o caminho do
religioso. Zombam da obediência,



do jejum, da oração, entretanto é
a única via que conduz à
verdadeira liberdade; suprimo as
necessidades supérfluas, domo e
flagelo pela obe- diência minha
vontade egoísta e orgulhosa,
chego assim, com a ajuda de
Deus, à liberdade do espírito e
com ela à alegria espiritual! Qual
dentre eles é mais capaz de
exaltar uma grande idéia, de pôr-
se a seu serviço, o rico isolado
ou o religioso liberto da tirania
dos hábitos? Censura-se ao
religioso o seu isolamento: "Tu te
retiraste para um mosteiro para
cuidar de tua salvação, e
desertaste a causa fraternal da



humanidade". Mas vejamos quem
serve mais à fraternidade. Porque
o isolamento está do lado deles e
não do nosso, mas eles não o
notam. Foi do nosso meio que
saíram outrora os homens de ação
do povo. Por que não será assim
em nossos dias? Esses jejuadores
e esses taciturnos mansos e
humildes se erguerão para servir
a uma nobre causa. É o povo
quem salvará a Rússia. O
mosteiro russo sempre esteve
com o povo. Se o povo é isolado,
nós também o somos. Ele partilha
de nossa fé e um político incréu
jamais fará nada na Rússia, seja
embora sincero e genial.



Lembrai-vos disso. O povo
derrubará o ateu e a Rússia será
unificada na ortodoxia. Preservai
o povo e velai pelo seu coração.
Instruí-o na paz. Eis vossa missão
de religiosos, porque esse povo
traz Deus em si.

f) Amos e servos podem tornar-se
mutuamente irmãos em espírito?
É preciso confessar que o povo
também está presa do pecado. A
corrupção aumenta visivelmente
todos os dias. O isolamento
invade o povo; os
açambarcadores e os
sanguessugas aparecem; já o
comerciante se



mostra mais ávido de honras,
aspira a mostrar sua instrução,
sem que
tenha nenhuma; com esse fito,
desdenha os antigos usos,
envergonha-se mesmo da fé de
seus pais. Vai à casa dos
príncipes, embora não passe de
um mujique depravado. O povo
está desmoralizado pela bebedice
e não pode curar-se dela. Quantas
crueldades na família, para com a
mulher e mesmo para com os
filhos, causadas por ela! Vi nas
fábricas crianças de nove anos,
débeis, atrofiadas, curvadas e já
corruptas. Um local sufocante, o
barulho das máquinas, o trabalho



incessante, as obscenidades, a
aguardente, é isso que convém à
alma dum menino? Precisa é de
sol, dos jogos de sua idade, de
bons exemplos e de um mínimo
de simpatia. É preciso que isso
cesse, religiosos, meus irmãos, os
sofrimentos das crianças devem
ter um fim, levantai-vos e pregai.
Mas Deus salvará a Rússia,
porque se o povo baixo está
pervertido e atola-se no pecado,
sabe que Deus tem horror ao
pecado, e se sente culpado
perante ele. De modo que nosso
povo não cessou de crer na
verdade, reconhece Deus,
derrama lágrimas de



enternecimento. Não acontece o
mesmo entre os grandes. Adeptos
da ciência, querem organizar-se
eqüitativamente pela razão
apenas, mas sem o Cristo, como
outrora; já proclamaram que não
há crime nem pecado. Têm razão
de acordo com seu ponto de vista,
porque sem Deus, onde está o
crime? Na Europa, já o povo se
subleva contra os ricos, por toda
parte seus chefes o incitam ao
assassinato e lhe ensinam que sua
cólera é justa. Mas "maldita é sua
cólera, porque é cruel". Quanto à
Rússia, o Senhor a salvará como
a salvou muitas vezes. É do povo
que virá a salvação, de sua fé, de



sua humildade. Meus padres,
preservai a fé do povo, não estou
sonhando: toda a minha vida fui
impressionado pela nobre
dignidade de nosso grande povo,
vi-a, posso atestá-la. Não é
servil, após uma escravidão de
dois séculos. É livre no seu
comportamento e nas suas
maneiras, mas sem querer ofender
a ninguém. Não é vingativo, nem
invejoso. "Tu és distinto, rico,
inteligente, tens talento. Pois seja,
que Deus te abençoe. Respeito-te,
mas sabe que também eu sou um
homem. O fato de respeitar-te
sem invejar-te revela-te minha
dignidade humana. " Na verdade,



se não o dizem (porque não
sabem ainda dizê-lo), agem
assim, vi-o, experimentei-o eu
mesmo, e, acreditá-lo-íeis?
quanto mais pobre e humilde o
homem russo mais se nota nele
essa nobre verdade, porque os
ricos entre eles, os
açambarcadores e os
sanguessugas já estão na maior
parte pervertidos, e nossa
negligência, nossa indiferença são
muito culpadas por isso. Mas
Deus salvará os seus, porque a
Rússia é grande pela sua
humildade. Penso no nosso futuro,
parece-me vê-lo aparecer, porque
acontecerá que o rico mais



depravado acabará por
envergonhar-se

de sua riqueza diante do pobre, e
o pobre, vendo sua humildade,
com-
preenderá e lhe cederá,
responderá jovialmente,
amigavelmente, à sua nobre
confusão. Ficai certos desse
desenlace; tende-se para ele! Só
há igualdade na dignidade
espiritual e isto só é
compreendido entre nós. Havendo
irmãos, a fraternidade reinará, e
sem a fraternidade não se
partilharão jamais os bens.
Guardamos a imagem do Cristo e



ela res- plandecerá aos olhos do
mundo inteiro como um diamante
precioso... Assim seja!
Padres e mestres, aconteceu-me
uma vez algo de tocante. Por oca-
sião de minhas peregrinações,
encontrei na cidade de K*** meu
antigo ordenança Afanássi, oito
anos depois de me haver
separado dele. Tendo- me visto,
por acaso, no mercado,
reconheceu-me, acorreu todo
alegre: "Bátiuchka, bárin, é
mesmo o senhor? Será possível
que esteja vendo mesmo o
senhor?" Conduziu-me à sua casa.
Livre do serviço militar, casara-
se, tinha já dois filhos. Ele e sua



mulher viviam' de um pequeno
negócio de frutas e hortaliças.
Seu quarto era pobre, mas limpo
e alegre. Fêz-me sentar, preparou
o samovar, mandou chamar sua
mulher, como se fosse uma festa
minha visita à sua casa.
Apresentou-me seus dois filhos:
"Abençoe-os, meu padre". "Cabe
a mim abençoá-los?", respondi.
"Não passo de um humilde
religioso, mas rogarei a Deus por
eles; quanto a ti, Afanássi
Pávlovitch, não te esqueço nunca
em minhas orações, desde aquele
famoso dia, porque és a causa de
tudo. " Expliquei-lho da melhor
maneira. Ele me olhava sem



poder afazer-se à idéia de que eu,
seu antigo amo, um oficial, me
encontrasse agora diante dele
naquele hábito, e chegou mesmo a
chorar. "Por que choras",
perguntei-lhe, "tu, a quem não
posso esquecer? Rejubila-te antes
comigo, meu caro, porque meu
caminho está iluminado de
felicidade. " Ele não falava, mas
suspirava e abanava a cabeça
com enternecimento. "Que fez de
sua fortuna?" "Dei-a ao mosteiro,
vivemos em comunidade. " Após
o chá, despedi-me deles. Deu-me
50 copeques, oferenda para o
mosteiro, e vejo que ele me enfia
50 outros na mão apressadamente.



"É para o senhor", disse-me, "que
viaja. Isto posso servir-lhe, meu
padre. " Aceitei sua esmola,
saudei-o, a ele e à sua esposa, e
parti alegre, pensando no
caminho: "Todos dois, sem
dúvida, ele em sua casa e eu que
caminho, suspiramos e nos
sorrimos alegremente, de coração
contente, lembrando-nos de como
Deus fez que nos encon-
trássemos". Jamais o tornei a ver
depois. Eu era seu amo, ele meu
servidor, e agora, beijando-nos
com emoção, confundimo-nos
numa nobre união. Pensei muito
nisso e agora digo a mim mesmo:
é inconcebível que essa



grande e franca união possa
realizar-se por toda parte à sua
hora, entre os
russos? Creio que ela se realizará
e que a hora está próxima. A
propósito dos servidores,
acrescentarei o que segue: na
minha juventude, irritava-me
freqüentemente contra" eles: "a
cozinheira serviu demasiado
quente, o ordenança não escovou
minhas roupas". Mas fui
esclarecido pelo pensamento de
meu querido irmão, que ouvira na
minha infância: "Serei digno de
ser servido por outrem? Tenho o
direito de explorar sua miséria e
sua ignorância?" Admirava-me



então de que as idéias mais
simples, as mais evidentes, nos
venham tão tarde ao espírito. Não
se pode passar sem servidores
neste mundo, mas fazei de
maneira a que o vosso se sinta em
vossa casa mais livre moralmente
do que se não fosse um servidor.
E porque não serei o servidor do
meu, e que ele o veja, sem
nenhum orgulho de minha parte,
nem desconfiança da dele? Por
que meu servidor não seria como
meu na rente, que aceitaria afinal
com alegria em minha família?
De agora em diante, é isto
realizável e servirá de base à
magnífica união do futuro, quando



o homem não quererá mais
transformar em servidores seus
semelhantes, como agora, mas
desejará ardentemente, pelo
contrário, tornar-se ele próprio o
servidor de todos, segundo o
Evangelho. Seria um sonho crer
que o homem encontrará afinal
sua alegria unicamente nas obras
de civilização e de caridade e
não, como em nossos dias, nas
satisfações brutais, na glutonaria,
na fornicação, no orgulho, na
presunção, na supremacia
invejosa de uns sobre os outros?
Estou persuadido de que não é um
sonho e que os tempos estão
próximos. Riem, perguntam:



quando chegarão esses tempos, é
provável que cheguem? Penso
que realizaremos essa grande
obra como Cristo. Quantas idéias
neste mundo, na história da
humanidade, eram irrealizáveis
dez anos atrás e no entanto
apareceram de repente, quando
foi chegado seu termo misterioso
e se espalharam por toda a terra!
O mesmo acontecerá conosco,
nosso povo brilhará diante do
mundo e todos dirão: "A pedra
que os arquitetos tinham rejeitado
tornou-se a pedra angular".
Poder-se-ia perguntar aos
zombadores: se nós sonhamos,
quando erguereis vós o vosso



edifício, quando vos organizareis
eqüitativamente de acordo apenas
com a vossa razão, sem o Cristo?
Se afirmarem tender também para
a união, somente os mais ingênuos
entre eles poderão acreditar
nisso, muito embora possa causar
espanto essa ingenuidade. Na
realidade, há mais fantasia entre
eles que entre nós. Podem
organizar-se segundo a justiça,
mas, tendo repudiado o Cristo,
acabarão por inundar o mundo de
sangue, porque o sangue chama o
sangue e o que tirar a espada
perecerá pela

espada. Sem a promessa do



Cristo, exterminar-se-iam até só
restarem dois.
E no seu orgulho, não poderiam
esses conter-se, o derradeiro
suprimiria o penúltimo e a si
mesmo em seguida. Eis o que
aconteceria sem a promessa do
Cristo de deter essa luta por amor
dos dois e dos humildes. Depois
de meu duelo, estando ainda de
uniforme, aconteceu-me falar dos
servidores em sociedade e
lembro-me de que causei espanto
a todo mundo. "Com que então
seria preciso instalar o servidor
no sofá e oferecer-lhes chá?"
Respondi-lhes: "Por que não,
ainda fosse uma vez ou outra?" A



gargalhada foi geral. A pergunta
deles era frívola e minha resposta
não era clara, mas acho que
encerrava certa verdade!

g) Da oração, do amor, do contato
com os outros mundos. Jovem,
não esqueças a oração. Cada uma
delas, se sincera, exprime um
novo sentimento, fonte duma idéia
nova que ignoravas e que te
reconfortará, e compreenderás
que a prece é uma educação.
Lembra-te ainda de repetir cada
dia, e todas as vezes que puderes,
mentalmente: "Senhor, tem
piedade de todos aqueles que
comparecem agora diante de ti".



Porque, a cada hora, milhares de
seres terminam sua existência
terrestre e suas almas chegam à
presença do Senhor; quantos entre
eles deixaram a terra no
isolamento, ignorados de todos,
tristes e angustiados por causa da
indiferença geral! E talvez na
outra extremidade do mundo, tua
prece por ele chegará a Deus,
sem que vós vos tivésseis
conhecido. A alma, tomada de
temor na presença do Senhor,
comover-se-á por ter também na
terra alguém que a ama e
intercede por ela. E Deus vos
olhará a ambos com mais
misericórdia, porque, se tens tal



compaixão daquela alma, ele terá
muito mais, ele, cuja misericórdia
e cujo amor são infinitos. E a
perdoará por tua causa.
Meus irmãos, não temais o
pecado, amai o homem mesmo no
pecado, é isto a imagem do amor
divino, amor que não há maior na
terra. Amai toda a criação no seu
conjunto e nos seus elementos,
cada folha, cada raio de luz, os
animais, as plantas. Amando cada
coisa, compreendereis o mistério
divino nas coisas. Tendo-o
compreendido uma vez, vós o
conhecereis sempre mais, cada
dia. E acabareis por amar o
mundo inteiro com um amor



universal. Amai os animais,
porque Deus lhes deu o princípio
do pensamento e uma alegria
tranqüila. Não a perturbeis, não
os atormenteis tirando-lhes essa
alegria, não vos oponhais ao
plano de Deus. Homem, não te
ergas acima dos animais; eles não
têm

pecado, ao passo que com tua
grandeza manchas a terra com tua
aparição,
deixando após ti um rasto de
podridão — ai! quase todos nós!
Amai particularmente as crianças,
porque elas, como os anjos,
também não têm pecado; existem



para comover-nos os corações,
purificá-los, são para nós como
uma indicação. Maldito o que
ofende um desses pequeninos! Foi
o Padre Anfim quem me ensinou a
amá-los; sem nada dizer, com os
copeques que nos davam em
nossas peregrinações, comprava
por vezes bolinhos e doces para
distribuí-los com eles; não podia
passar perto das crianças sem
ficar comovido.
Pergunta-se por vezes, sobretudo
em presença do pecado: "Ê
preciso recorrer à força ou ao
amor humilde?" Não empregueis
jamais senão esse amor, podereis
assim submeter o mundo inteiro.



A humildade cheia de amor é uma
força tremenda, sem nenhuma
outra igual. Cada dia, a cada
instante, vigiai-vos, mantende
uma atitude digna. Passastes ao
lado duma criança blasfemando,
sob o império da cólera, sem
notá-la; ela, porém, vos viu e
guarda talvez em seu coração
inocente vossa imagem
envilecedora. Vós não a vistes e
talvez tenhais semeado em sua
alma um mau germe que poderá
desenvolver-se, e isto porque não
vos contivestes diante dessa
criança, não cultivastes em vós o
amor ativo, refletido. Meus
irmãos, o amor é mestre, mas é



preciso saber adquiri-lo, porque
se adquire dificilmente ao preço
dum esforço prolongado; é
preciso amar, com efeito, não por
um instante, mas até o fim.
Qualquer um, até mesmo um
celerado, é capaz de um amor
fortuito. Meu irmão pedia perdão
aos pássaros; isto parece
absurdo, mas é justo, porque tudo
se assemelha ao oceano, onde
tudo se derrama e comunica, toca-
se num lugar e isto repercute na
outra extremidade do mundo.
Admitamos que seja uma loucura
pedir perdão aos pássaros, mas
os pássaros, e a criança, e cada
animal que vos cerca sentir-se-



iam mais à vontade, se vós
mesmos fôsseis mais dignos do
que o sois agora, um pouco que
seja. Então rezaríeis aos
pássaros, possuídos totalmente
pelo amor numa espécie de
êxtase, vós lhes rogaríeis que vos
perdoassem vossos pecados.
Estimai esse êxtase, por mais
absurdo que pareça aos homens.
Meus amigos, pedi a Deus a
alegria. Sede alegres como as
crianças, como as aves dos céus.
No vosso apostolado não vos
deixeis perturbar pelo pecado,
não temais que ele macule vossa
obra e vos impeça de realizá-la,
não digais: "o pecado, a



impiedade, o mau exemplo são
poderosos, ao passo que nós
somos fracos, isolados; o mal
triunfará, sufocará o bem". Não
vos deixeis abater assim, meus
filhos! Só há um meio de
salvação: toma a teu cargo todos
os pecados dos homens. Com

efeito, meu amigo, desde que
responderes sinceramente por
todos e por
tudo, verás logo que é
verdadeiramente assim, que és
culpado por todos e por tudo.
Mas atirando tua preguiça e tua
fraqueza sobre os outros, tor- nar-
te-ás finalmente cheio de um



orgulho satânico e murmurarás
contra Deus. Eis o que penso
desse orgulho; é-nos difícil
compreendê-lo aqui embaixo, por
isso é que se cai tão facilmente no
erro, a ele nos. aban- donamos,
imaginando realizar algo de
grande, de nobre. Entre os
sentimentos e os movimentos
mais violentos de nossa natureza,
há muitos que não podemos ainda
compreender aqui embaixo; não
te deixes seduzir, não penses que
isso te possa servir, no que quer
que seja de justificação, porque o
Juiz soberano te pedirá conta do
que podias compreender e não do
resto; convencer-te-ás disto tu



mesmo, porque discernirás tudo
exatamente e não farás objeção.
Sobre a terra, vagamos sem rumo,
e, se não tivéssemos a preciosa
imagem do Cristo para guiar-nos,
sucumbiríamos e nos perderíamos
totalmente, como o gênero
humano antes do dilúvio. Muitas
coisas nos estão ocultas neste
mundo; em compensação, temos a
sensação misteriosa do liame
vivo que nos prende ao mundo
celeste e superior: as raízes de
nossos sentimentos e de nossas
idéias não estão aqui, mas em
outra parte. Eis por que dizem os
filósofos que é impossível sobre
a terra compreender a essência



das coisas. Deus tomou de
empréstimo aos outros mundos as
sementes para semeá-las aqui
embaixo e cultivou seu jardim.
Tudo quanto podia brotar, brotou,
mas as plantas que somos vivem
somente pelo sentimento de seu
contato com esses mundos
misteriosos; quando esse
sentimento se enfraquece ou
desaparece, o que havia em nós
brotado perece. Tornamo-nos
indiferentes à vida, sentimos
mesmo aversão por ela. É esta
pelo menos minha idéia.

h) Pode-se ser o juiz de seus
semelhantes? Fé até o fim.



Lembra-te de que não podes ser o
juiz de ninguém. Porque antes de
julgar um criminoso, deve o juiz
saber que é ele próprio tão
criminoso quanto o acusado, e
talvez mais que todos culpado do
crime dele. Quando tiver
compreendido isto, poderá ser
juiz. Por mais absurdo que isto
pareça, é verdade. Porque se eu
mesmo fosse um justo, talvez não
houvesse diante de mim um
criminoso. Se podes encarregar-
te do crime do acusado que julgas
em teu coração, fá-lo
imediatamente e sofre em seu
lugar, quanto a ele, deixa-o ir sem
censuras. E mesmo se a lei te



instituiu juiz dele, tanto quanto é
possível, faze também a justiça
naquele espírito, porque, uma vez
partido, condenar-se-á ele ainda
mais severamente que o

teu tribunal. Se ele se vai
insensível a teu bom tratamento e
zombando de
ti, não fiques impressionado; é
que a hora dele ainda não chegou,
mas chegará; e, no caso contrário,
um outro em lugar dele
compreenderá, sofrerá, condenar-
se-á, acusar-se-á a si mesmo, e a
verdade será cumprida. Crê
firmemente nisto; é aí que
repousam a esperança e a fé dos



santos. Não te canses de agir. Se
te lembrares, à noite, antes de
dormir, de que não cumpiste o
que era preciso, levanta-te logo
para cumpri-lo. Se os que te
cercam, por malícia ou
indiferença, recusam ouvir-te,
põe-te de joelhos e pede-lhes
perdão, porque, na verdade, é
culpa tua se não querem escutar-
te. Se não podes falar àqueles que
estão envinagrados, serve-os em
silêncio e na humildade, sem
jamais desesperar. Se todos te
abandonam e se te expulsam com
violência, ao ficares sozinho,
prosterna-te, beija a terra, rega-a
com tuas lágrimas, e essas



lágrimas darão frutos, ainda
mesmo que ninguém te veja, nem
te ouça na tua solidão. Crê até o
fim, mesmo que todos os homens
se hajam desviado e tenhas ficado
fiel sozinho; leva então tua
oferenda e louva a Deus, por
teres sido o único a manter a fé. E
se dois, tais como vós, se reúnem,
então eis a plenitude do amor
vivo, beijai-vos com efusão e
louvai o Senhor, porque sua
verdade cumpriu-se, ainda que
apenas em vós dois.
Se tu mesmo pecaste e estás
mortalmente aflito por isso,
rejubila-te por um outro, por um
justo, rejubila-te por ser ele, em



compensação, um justo e não ter
pecado.
Se estás indignado e aflito por
causa da iniqüidade dos homens,
a ponto de quereres vingar-te,
teme acima de tudo esse
sentimento; impõe- te o mesmo
castigo que se fosses tu mesmo
culpado do crime deles. Aceita
esse castigo e suporta-o, teu
coração se acalmará,
compreenderás que tu também és
culpado, porque terias podido
esclarecer os celerados mesmo na
qualidade de único justo, e não o
fizeste. Esclarecendo-os, ter-lhes-
ia mostrado um outro caminho, e
o autor do crime não o teria



talvez cometido, graças à luz. Se
os homens ficarem mesmo
insensíveis a essa luz, malgrado
teus esforços, e negligenciarem
sua salvação, fica firme e não
duvides do poder da luz celeste;
persuade-te de que, se não foram
eles salvos agora, sê-lo-ão mais
tarde. Senão, seus filhos serão
salvos em lugar deles, porque tua
luz não perecerá, mesmo se
estiveres morto. O justo
desaparece, mas a luz fica. Após
a morte do salvador é que a gente
se salva. O gênero humano repele
seus profetas, massacra-os, mas
os homens amam seus mártires e
veneram aqueles que eles mesmos



fizeram perecer. É pela
coletividade que trabalhas, pelo
futuro que ages. Não procures

recompensa jamais, porque tens
já uma grande nesta terra: tua
alegria
espiritual, de que somente o justo
partilha. Não temas nem os
grandes nem os poderosos, mas
sê sábio e sempre digno. Segue a
medida, conhece os termos,
instrui-te a este respeito. Retirado
na solidão, reza. Prosterna-te com
amor e beija a terra. Ama
incansavelmente, insaciável
mente, todos e tudo, procura esse
êxtase e essa exaltação. Rega a



terra de lágrimas de alegria, ama
essas lágrimas. Não te
envergonhes desse êxtase, ama-o,
porque é um grande dom de Deus,
concedido somente aos eleitos.

i) Do inferno e do fogo eterno.
Consideração mística. Meus
padres, pergunto a mim mesmo:
"Que é o inferno?" Defino-o
assim: "O sofrimento por não
poder mais amar". Uma vez, no
infinito do espaço e do tempo, um
ser espiritual, pela sua aparição
na terra, teve a possibilidade de
dizer: "Eu sou e eu amo". Uma
vez somente foi-lhe concedido um
momento de amor ativo e vivo,



para isso foi-lhe dada a vida
terrestre, limitada no tempo; ora,
esse ser feliz repeliu esse dom
inestimável, nem o apreciou nem
amou, considerou-o ironicamente,
ficou a ele insensível. Tal ser,
tendo deixado a terra, vê o seio
de Abraão, entretém-se com ele
como está dito na parábola de
Lázaro e do mau rico, contempla
o paraíso, pode elevar-se até o
Senhor, mas o que o atormenta
precisamente é que se apresenta
sem ter amado, entra em contato
com aqueles que amaram e cujo
amor desdenhou. Porque tem uma
clara noção das coisas e diz a si
mesmo: "Agora tenho o



conhecimento e, malgrado minha
sede de amor, esse amor será sem
valor, não representará nenhum
sacrifício, porque a vida terrestre
terminou e Abraão não virá
aplacar — ainda que com uma só
gota de água viva — minha sede
ardente de amor espiritual, que
agora me abrasa, depois de tê-la
desdenhado na terra. A vida e o
tempo passaram agora. Daria com
alegria minha vida pelos outros,
mas é impossível, porque a vida
que se podia sacrificar ao amor já
decorreu, um abismo a separa da
existência atual". Fala-se do fogo
do inferno no sentido literal; temo
sondar esse mistério, mas penso



que, se houvesse mesmo
verdadeiras chamas, os danados
se regozijariam, porque
esqueceriam nos tormentos
físicos, ainda que por um instante,
a mais horrível tortura moral. É
impossível libertá-los dela,
porque esse tormento está neles e
não fora. E, se se pudesse, penso
que mais desgraçados seriam
ainda. Porque, mesmo se os justos
do paraíso os perdoassem à vista
de seus sofrimentos e os
chamassem a si no seu amor
infinito, não fariam senão
aumentar-lhes esses sofrimentos,
excitando neles essa sede ardente



dum amor correspondente, ativo e
grato, doravante impossível. Na
timidez de meu coração, penso,
no entanto, que a consciência
dessa impossibilidade acabaria
por aliviá-los, porque, tendo
aceitado o amor dos justos sem
poder a ele corresponder, sua
humilde submissão criaria uma
espécie de imagem e de imitação
desse amor ativo e desdenhado
por eles na terra... Lamento,
irmãos e amigos, não poder
formular claramente isto. Mas
infelizes daqueles que se
destruíram a si mesmos, infelizes
dos suicidas! Penso que não pode
haver mais infelizes do que eles.



É um pecado, dizem-nos, orar a
Deus por eles, e a Igreja
aparentemente os repudia, mas
meu pensamento íntimo é que se
poderia rezar por eles também. O
amor não haveria de irritar o
Cristo. Toda a minha vida tenho
rezado em meu coração por esses
infortuna-dos, confesso-vo-lo,
meus padres, e ainda agora.
Oh! há no inferno seres que
permanecem soberbos e
intratáveis, malgrado seu
conhecimento incontestável e a
contemplação da verdade
inelutável; há-os terríveis, que se
tornaram totalmente presa de
Satanás e de seu orgulho. São



mártires voluntários que não
podem satisfazer-se com o
inferno. Porque são eles próprios
malditos, tendo amaldiçoado
Deus e a vida. Nutrem-se de seu
orgulho irritado como um
esfomeado no deserto se poria a
sugar seu próprio sangue. Mas
são insaciáveis por todos os
séculos dos séculos e repelem o
perdão. Amaldiçoam Deus que os
chama e quereriam que Deus se
aniquilasse, ele e toda a sua
criação. E arderão eternamente no
fogo de sua cólera, terão sede da
morte e do nada. Mas a morte
fugirá deles...
*



Aqui termina o manuscrito de
Alieksiéi Fiódorovitch
Karamázov. Repito-o: está
incompleto e fragmentário. As
informações biográficas, por
exemplo, só abarcam a primeira
juventude do stáricts
Aproveitaram de seu ensino e de
suas opiniões para resumi-los
num todo, coisas ditas
evidentemente em várias ocasiões
e em várias vezes. As afirmativas
do stáricts nas suas derradeiras
horas não são precisas, dá-se
somente uma idéia do espírito e
do caráter dessa conversação,
comparados com extratos de
outras lições, no manuscrito de



Alieksiéi Fiódorovitch. O fim do
stáriets sobreveio duma maneira
verdadeiramente inesperada,
porque, muito embora todos os
assistentes daquela derradeira
noite se dessem conta de que sua
morte se aproximava, não se
podia imaginar que ela ocorresse
tão subitamente; pelo contrário,
como já o observamos, seus

amigos, vendo-o tão disposto e
loquaz naquela noite, acreditaram
numa
melhora sensível, ainda que
passageira. Cinco minutos antes
de sua morte, não se podia ainda
nada prever. Sentiu de repente



uma dor aguda no peito,
empalideceu, apoiou suas mãos
no coração. Todos se reuniram
solícitos em torno dele; sorrindo,
malgrado seus sofrimentos,
escorregou de sua cadeira, pôs-se
de joelhos, prosternou-se com a
face inclinada para o chão,
estendeu os braços, depois, como
em êxtase, beijando a terra e
rezando (ele próprio o havia
ensinado), entregou suavemente,
alegremente, sua alma a Deus. A
notícia de sua morte espalhou-se
logo no eremitério e alcançou o
mosteiro. Os íntimos do defunto e
os designados pela sua posição
procederam ao amortalhamento,



segundo o antigo rito, e a
comunidade reuniu-se na igreja.
Antes do dia, tornou-se a notícia
conhecida na cidade,
constituindo-se o assunto de todas
as conversas: muitas pessoas
dirigiram-se ao mosteiro. Mas
falaremos disto no livro seguinte;
digamos somente, por
antecipação, que durante aquele
dia ocorreu um acontecimento tão
inesperado e, segundo a
impressão que produziu entre os
monges e na cidade, a tal ponto
estranho e desconcertante, que até
agora, após tantos anos, se
guardou em nossa cidade a mais
viva recordação daquele dia



movimentado... TERCEIRA
PARTE
LIVRO VII
ALIÓCHA
I
O ODOR DELETÉRIO
O corpo do Padre Zósima foi
preparado para a inumação
segundo o rito estabelecido. Não
se lavam os monges e os ascetas
falecidos, o fato é notório.
"Quando um monge é chamado ao
Senhor (lê-se no Grande Ritual),
o irmão preposto ao encargo
esfrega-lhe o corpo com água
morna, traçando previamente,
com a esponja, uma cruz sobre a



fronte do morto, sobre o peito,
mãos, pés e joelhos e nada mais.
" Foi o Padre Paísi quem levou a
cabo essa operação. Em seguida,
revestiu o defunto com o hábito
monástico e envolveu-o numa
capa, fendendo-a um pouco, como
está

prescrito, para lembrar a forma
da cruz. Puseram-lhe na cabeça
um capuz
terminado por uma cruz de oito
braços, ficando o rosto coberto
por um véu negro, e nas mãos um
ícone do Salvador. O cadáver,
assim vestido, foi posto pela
manhã num ataúde preparado



desde muito tempo. Decidiu-se
deixá-lo por todo aquele dia no
quarto grande que servia de
salão. Como pertencesse o
defunto à categoria de
ieromonakh, convinha ler em sua
intenção não o Saltério, mas o
Evangelho. Depois do ofício dos
mortos, o Padre Iósif começou a
leitura; quanto ao Padre Paísi,
que queria substituí- lo em
seguida pelo resto do dia e da
noite, estava no momento muito
ocupado e inquieto, bem como o
superior do eremitério.
Verificava-se, com efeito, entre a
comunidade e os leigos que
acorreram em multidão, algo de



extraordinário, uma agitação
inaudita, inconveniente mesmo,
uma expectativa febril. Os dois
religiosos faziam tudo quanto
estava a seu alcance para acalmar
os espíritos superexcitados.
Quando clareou suficientemente,
viram-se chegar fiéis trazendo
consigo seus doentes, sobretudo
as crianças, como se só
estivessem à espera daquele
momento, aguardando uma cura
imediata, que não podia tardar em
operar-se, segundo a crença
deles. Foi somente então que se
verificou a que ponto todos
tinham o hábito de considerar o
defunto stáriets, ainda quando



vivo, como um verdadeiro santo.
E os recém-chegados estavam
longe de pertencer todos ao baixo
povo. Aquela ansiosa expectativa
dos crentes, que se manifestava
abertamente, com uma
impaciência quase imperiosa,
parecia escandalosa ao Padre
Paísi e ultrapassava suas
previsões. Encontrando religiosos
bastante emocionados, falou-lhes
assim: "Essa expectativa frívola e
imediata de grandes coisas não é
possível senão entre os leigos e
não convém a nós". Mas não lhe
davam ouvidos, e o Padre Paísi
percebia isto com inquietação, se
bem que ele próprio (se não se



quer nada ocultar), embora
reprovando esperanças
demasiado prontas, que achava
frívolas e vãs, partilhava delas
secretamente, no fundo de seu
coração, quase no mesmo grau,
do que se dava conta. No entanto,
certos encontros lhe
desagradavam bastante e
excitavam dúvidas nele, por uma
espécie de pressentimento. Foi
assim que, na multidão que se
aglomerava na cela, notou com
repugnância (e censurou-se por
isso imediatamente) a presença
de Rakítin e do religioso de
Obdorsk, que se retardava no
mosteiro. Todos dois pareceram



de súbito suspeitos ao Padre
Paísi, embora não fossem os
únicos a respeito. No meio da
agitação geral, o monge de
Obdorsk movimentava-se mais
que todos, viam-no por toda parte
fazendo perguntas, de ouvido à
escuta, cochichando com ar
misterioso. Parecia impaciente e
como que irritado pelo fato de
não se ter

ainda produzido o milagre de há
muito esperado. Quanto a Rakítin,
encontrava-se desde bem cedo no
eremitério, como se soube mais
tarde, seguindo instruções da
Senhora Khokhlakova. Assim que



essa mulher, boa, porém
desprovida de caráter e que não
tinha acesso ao ascetério, soube,
ao despertar, da notícia, foi
tomada de tal curiosidade que
enviou imediatamente Rakítin
com a missão de tudo observar e
mantê-la ao corrente por escrito,
mais ou menos a cada meia hora,
de tudo quanto acontecesse. Tinha
ela Rakítin na conta de um rapaz
duma piedade exemplar, tão
insinuante era ele e tanto sabia
fazer-se valer aos olhos de todos,
contanto que encontrasse nisso o
mínimo lucro. Como o dia se
anunciasse belo, numerosos fiéis
comprimiam-se em torno dos



túmulos; a maior parte agrupava-
se em torno da igreja, outros
disseminavam-se aqui e ali. O
Padre Paísi, que dava volta pelo
ascetério, pensou de repente em
Aliócha, a quem não via desde
muito tempo. Avistou-o no mesmo
instante, no canto mais afastado,
perto da cerca, sentado sobre a
tumba dum religioso, morto havia
muitos anos e famoso pelo seu
ascetismo. Estava de costas para
o eremitério, de frente para a
cerca, e o monumento quase o
dissimulava. Ao aproximar-se,
viu o Padre Paísi que ele havia
ocultado seu rosto nas mãos e
chorava amargamente, com o



corpo sacudido pelos soluços.
Observou-o um instante. — Basta
de choro, caro filho, basta, meu
amigo — disse ele por fim com
simpatia. — Por que chorar?
Rejubila-te, pelo contrário.
Ignoras, pois, que este dia é um
dia sublime para ele? Pensa
somente no lugar onde ele se
encontra agora, neste minuto!
Aliócha olhou o monge,
descobrindo seu rosto molhado
de lágrimas como o de um
menininho, mas voltou-se
imediatamente e tornou a cobrir o
rosto com as mãos.
— Talvez tenhas razão em chorar
— declarou o Padre Paísi, com ar



pensativo. — Foi o Cristo quem
te enviou essas lágrimas. "Tuas
lágrimas de enternecimento são
apenas um repouso da alma e
servirão para distrair-te o
coração", acrescentou ele consigo
mesmo, pensando com afeto em
Aliócha. Apressou-se em afastar-
se, sentindo que também ele iria
chorar, se o olhasse. Entretanto, o
tempo decorria, sucediam-se as
cerimônias fúnebres. O Padre
Paísi substituiu o Padre Iósif
junto do ataúde e prosseguiu a
leitura do Evangelho. Mas antes
das 3 horas da tarde ocorreu
aquilo de que já falei no fim do
livro precedente, um



acontecimento tão inesperado, tão
contrário à esperança geral que,
repito- o, nossa cidade e seus
arredores dele se lembram até
agora com um

interesse extraordinário.
Acrescentarei que me repugna
quase falar desse
acontecimento escandaloso, no
fim dos mais vulgares e naturais,
e tê-lo-ia decerto passado em
silêncio, se não tivesse influído
de maneira decisiva sobre a alma
e o coração do principal, embora
futuro, herói de minha narrativa,
Aliócha, nele provocando uma
espécie de revolução que lhe



agitou a razão, mas o fortaleceu
definitivamente para um fim
determinado. Quando, ainda antes
do amanhecer, o corpo do stáriets
foi posto no caixão e transportado
para o primeiro quarto, alguém
perguntou se era preciso abrir as
janelas. Mas esta pergunta, feita
incidentemente, ficou sem
resposta e quase não foi
percebida, exceto por alguns. A
idéia de que tal morto pudesse
corromper-se e cheirar mal
pareceu-lhes absurda e
desagradável (senão cômica), por
causa do pouco de fé e da
frivolidade que revelava, porque
se esperava justamente o



contrário. Pouco depois do meio-
dia começou uma coisa, a
princípio notada em silêncio por
aqueles que iam e vinham, cada
qual temendo visivelmente dar
parte aos outros do que pensava;
cerca das 3 horas, foi aquilo
verificado com tal evidência que
a notícia se espalhou entre todos
os visitantes do eremitério,
alcançou o mosteiro, onde
mergulhou toda gente em espanto
e logo depois atingiu a cidade,
agitando crentes e incréus. Estes
se rejubilaram; quanto aos
crentes, houve entre eles quem se
rejubilasse inda mais, porque "a
queda do justo e de sua honra



causam prazer", como dizia o
defunto numa de suas lições. O
fato é que o ataúde pôs-se a
exalar um odor deletério, que foi
aumentando. Procurar-se-ia em
vão nos anais de nosso mosteiro
um escândalo semelhante àquele
que se desenrolou entre os
próprios religiosos, logo após a
comprovação do fato, e que teria
sido impossível em outras
circunstâncias. Bem muitos anos
depois, alguns dentre eles,
lembrando-se dos incidentes
daquele dia, perguntavam a si
mesmos com horror como pudera
o escândalo atingir tais
proporções. Porque, já antes,



religiosos irreprocháveis, duma
santidade reconhecida, stártsi
piedosos tinham morrido e seus
caixões haviam espalhado um
odor deletério que se manifestava
naturalmente, como no caso de
todos os mortos, mas sem causar
escândalo, nem mesmo emoção
alguma. Sem dúvida, segundo a
tradição, os restos de outros
religiosos, mortos desde muito
tempo, tinham escapado à
corrupção, coisa de que a
comunidade conservava uma
recordação comovida e
misteriosa, vendo naquilo um fato
miraculoso e a promessa duma
glória ainda maior provinha de



seus túmulos, se tal fosse a
vontade divina. Entre eles,
guardava-se sobretudo a memória
do stáriets Jó, morto cerca de
1810, na idade de 105 anos,
famoso asceta, grande

jejuador e taciturno, cujo túmulo
era mostrado com veneração a
todos os
fiéis que chegavam pela primeira
vez ao mosteiro, com alusões
misteriosas às grandes esperanças
que ele suscitava. (Era o túmulo
onde o Padre Paísi encontrara
Aliócha pela manhã. ) Além
desse, citava-se igualmente o
Padre Varsonófi, o stáriets ao



qual havia sucedido o Padre
Zósima, o qual, quando vivo,
todos os fiéis que freqüentavam o
mosteiro tinham por "inocente". A
tradição pretendia que aquelas
duas personagens jaziam nos seus
ataúdes como se estivessem
vivas, que as tinham enterrado
intactas, que seus rostos mesmos
estavam de certa forma
luminosos. Outros relembravam
com insistência que seus corpos
exalavam um odor suave. No
entanto, malgrado lembranças tão
sugestivas, seria difícil explicar
exatamente como uma cena tão
absurda e chocante pôde passar-
se junto ao caixão do Padre



Zósima. Quanto a mim, atribuo-a
a diferentes causas que agiram
todas juntas. Assim, aquele ódio
inveterado ao "starietismo", tido
como uma inovação perniciosa,
que existia ainda entre numerosos
monges. Em seguida, havia
sobretudo a inveja que se tinha à
santidade do defunto, tão
solidamente estabelecida quando
era ele vivo que se tornara como
que proibido discuti-la. Porque,
muito embora o stáriets
conquistasse uma multidão de
corações mais pelo amor que
pelos milagres e tivesse
constituído como que uma falange
com aqueles que o amavam,



atraíra, no entanto, por isso
mesmo, invejosos, depois
inimigos encarniçados,
declarados e ocultos, não somente
no mosteiro, mas entre os leigos.
Se bem que não houvesse causado
dano a ninguém, dizia-se: "Por
que passa ele por santo a tal
ponto?" E somente esta pergunta,
à força de repetida, acabara por
engendrar um ódio inextinguível.
De modo que, penso que muitos,
ao saber que ele cheirava mal ao
fim de tão pouco tempo — pois
ainda não se passara um dia que
ele morrera —, ficaram
encantados; da mesma maneira,
aquele aconteci- mento foi quase



um ultraje e uma ofensa pessoal
para alguns dos partidários do
síáriets que até então o haviam
reverenciado. Eis em que ordem
se sucederam as coisas.
Desde que se declarou a
corrupção, bastava ver o aspecto
dos reli- giosos que entravam na
cela, podia-se adivinhar o motivo
que os levava. O que entrava,
tornava a sair ao fim de um
momento para confirmar a notícia
à multidão dos outros que o
esperavam. Uns abanavam a
cabeça com tristeza, outros não
dissimulavam sua alegria, que
explodia em seus olhares
maliciosos. E ninguém lhes fazia



censuras, ninguém elevava a voz
em favor do defunto, o que era
mesmo estranho, porque seus
partidários

formavam a maioria no mosteiro;
mas via-se que o Senhor mesmo
permitia que a maioria triunfasse
provisoriamente. Em breve,
apareceram na cela, também
como emissários, leigos, na maior
parte pessoas instruídas. O baixo
povo não entrava, muito embora
se comprimisse em multidão às
portas do eremitério. É
incontestável que a afluência dos
leigos aumentou notavelmente,
após três horas, em conseqüência



daquela notícia escandalosa. Os
que não teriam talvez vindo
naquele dia chegavam agora de
propósito e entre eles algumas
pessoas duma posição notável.
Aliás, o decoro não fora ainda
abertamente perturbado e o Padre
Paísi, com olhar severo,
continuava a ler o Evangelho à
parte, com firmeza, como se não
notasse nada do que se passava,
se bem que já tivesse observado
algo de insólito. Mas vozes a
princípio tímidas, que se
firmaram pouco a pouco e
tomaram certa audácia, chegaram
até seus ouvidos. "De modo que o
julgamento de Deus não é'o dos



homens!", ouviu de repente o
Padre Paísi. Esta reflexão foi
formulada a princípio por um
leigo, funcionário da cidade,
homem de certa idade, que
passava por muito piedoso; não
fez, aliás, senão repetir em voz
alta o que os religiosos diziam
entre si ao ouvido desde muito
tempo. O pior é que proferiam
essas palavras pessimistas com
uma espécie de satisfação que ia
aumentando. Em breve, começou
o decoro a ser perturbado, dir-se-
ia que todos se sentiam
autorizados a agir assim; "Como
pôde ocorrer isso?", diziam
alguns, a princípio como se



lamentando, "ele não era
corpulento, só tinha a pele e os
ossos, por que haveria de feder?"
"É uma advertência de Deus",
apressavam-se em acrescentar
outros, cuja opinião prevalecia,
porque indicavam que, se o odor
tivesse sido natural, como para
todo pecador, ter-se-ia
manifestado mais tarde, após 24
horas pelo menos, mas "isso
adiantou-se à natureza", portanto
deve-se ver nisso o dedo de
Deus. Este raciocínio era
irrefutável. O manso Padre Iósif,
o bibliotecário, favorito do
defunto, pôs-se a objetar contra
certos maldizentes que "não era



em toda parte assim", que a
incorruptibilidade do corpo dos
justos não era um dogma da
ortodoxia, mas apenas uma
opinião, e que nas regiões mais
ortodoxas, no Monte Atos, por
exemplo, liga-se menos
importância ao odor deletério;
não é a incorruptibilidade física
que passa lá como o principal
sinal da glorificação dos
redimidos, mas a cor de seus
ossos, depois que seus corpos
permaneceram longos anos sob a
terra: "Se os ossos se tornarem
amarelos como a cera, significa
isto que o Senhor glorificou um
justo; mas se ficarem negros, é



que o Senhor não o julgou digno.
Eis como se procede no Monte
Atos, santuário onde se
conservam em toda a sua pureza
as tradições da ortodoxia",
concluiu o Padre Iósif.

Mas as palavras do humilde
padre não causaram impressão e
provocaram
mesmo réplicas irônicas: "Tudo
isso é erudição e novidades, não
adianta ouvi-lo", decidiram entre
si os religiosos. "Mantemos os
antigos usos; seria preciso imitar
todas as novidades que
apareçam?", acrescentavam
outros. 'Temos tantos santos



quanto eles. No Monte Atos, sob
o jugo turco, esqueceram tudo. A
ortodoxia alterou-se entre eles
desde muito tempo, nem sinos
têm", encareciam os mais
irônicos. O Padre Iósif retirou-se
cheio de pesar, tanto mais quanto
exprimira sua opinião com pouca
segurança e sem ajuntar-lhe muita
fé. Previa, na sua perturbação,
uma cena chocante e um começo
de insubordinação. Pouco a
pouco, em seguida à do Padre
Iósif, todas as vozes prudentes se
calaram. Como por uma espécie
de acordo, todos aqueles que
haviam amado o defunto e
aceitado com terna submissão a



instituição do "starietismo" foram
de súbito tomados de pavor e
limitavam-se a trocar olhares
tímidos quando se encontravam.
Os inimigos do "starietismo", a
que consideravam novi- dade,
erguiam altivamente a cabeça:
"Não somente o Padre Varsonófi
não fedia, mas espalhava um odor
suave", recordavam eles com uma
alegria maligna. "Seus méritos e
não sua posição lhe tinham valido
essa justificação. " Em seguida, a
censura e até mesmo as acusações
não foram poupadas contra o
defunto: "Ensinava erradamente
que a vida é uma grande alegria e
não uma humilhação dolorosa",



diziam alguns entre os mais
obtusos. "Cria segundo a nova
moda, não admitia o fogo material
no inferno", acrescentavam outros
ainda mais obtusos. "Não jejuava
rigorosamente, permitia-se o uso
de doces, tomava mesmo
docinhos de cereja com chá, de
que gostava muito e que lhe eram
enviados pelas senhoras. Convém
a um asceta beber chá?", diziam
outros invejosos. "Pontificava
cheio de orgulho", lembravam
com encarniçamento os mais
malévolos, "acreditando-se um
santo, ajoelhavam-se diante dele,
que aceitava isso como coisa
devida. " "Abusava do



sacramento da confissão",
cochichavam malignamente os
mais fogosos adversários do
"starietismo" e entre eles
religiosos idosos, de uma
devoção rigorosa, verdadeiros
jejuadores taciturnos, que haviam
guardado silêncio durante a vida
do defunto, mas abriam agora a
boca, coisa deplorável, porque
suas palavras influíam fortemente
sobre os jovens religiosos, ainda
hesitantes. O monge de São
Silvestre, vindo de Obdorsk, era
todo ouvidos, suspirava
profundamente, abanava a
cabeça: "O Padre Fierapont tinha
razão ontem", pensava ele



consigo, e justamente naquele
momento apareceu este, como
para redobrar a confusão. Já
dissemos que ele raramente
deixava sua cela de madeira no
apiário, ficava mesmo muito
tempo sem ir à igreja, e que

não ligavam a essas fantasias
atribuídas à sua maluquice,
desobrigando-o
do regulamento. Mas, para falar
toda a verdade, viam-se seus
superiores obrigados a mostrar-se
tolerantes para com ele. Porque
teriam escrúpulo em impor
formalmente a regra comum a tão
grande jejuador e taciturno, que



rezava dia e noite, adormecendo
mesmo de joelhos. "É mais santo
que nós todos e suas austeridades
ultrapassam a regra", teriam dito
então os religiosos; "se não vai à
igreja, sabe ele mesmo quando é
preciso ir, segue sua própria
regra. " Era para evitar esses
murmúrios prováveis e o
escândalo que se deixava em paz
o Padre Fierapont. Como todos o
sabiam, sentia ele verdadeira
aversão pelo Padre Zósima e de
repente soube na sua cela que "o
julgamento de Deus não era o dos
homens e havia-se adiantado à
natureza". Pode-se crer que o
monge de Obdorsk, que voltara



cheio de medo de sua visita da
véspera, tivesse sido um dos
primeiros a correr para dar-lhe a
notícia. Mencionei também que o
Padre Paísi, que lia impassível o
Evangelho diante do ataúde, sem
ver nem ouvir o que se passava lá
fora, havia, no entanto,
pressentido o essencial, porque
conhecia a fundo o seu meio. Não
estava perturbado e, pronto para
qualquer eventualidade,
observava com um olhar
penetrante a agitação cujo
resultado já previa. De repente,
um rumor insólito e
inconveniente, no vestíbulo, feriu-
lhe os ouvidos. A porta



escancarou-se e o Padre
Fierapont apareceu no limiar.
Da cela, distinguiam-se
"nitidamente numerosos monges
que o tinham acompanhado e se
comprimiam nó pé do patamar e
entre eles leigos. No entanto, não
entraram, mas esperaram o que
diria e faria o Padre Fierapont,
porque previam, não sem temor,
malgrado sua ousadia, que por
algum motivo comparecera ele
ali. Parando no limiar, o Padre
Fierapont ergueu as mãos, e por
baixo de seu braço direito
assomaram os olhos agudos e
curiosos do visitante de Obdorsk,
incapaz de conter-se, tendo



subido sozinho atrás dele por
causa de sua extrema curiosidade.
Os outros, uma vez que a porta se
abriu com estrondo, recuaram,
pelo contrário, presas dum medo
súbito. De braços erguidos, o
Padre Fierapont vociferou:
— Eu afugento os demônios! — E
pôs-se logo, voltando-se suces-
sivamente para os quatro cantos
da cela, a fazer o sinal-da-cruz.
Os que o acompanhavam
compreenderam imediatamente o
sentido de seu ato, sabendo que,
não importa aonde ele fosse,
antes de sentar-se e de falar,
exorcismava o maligno.
— Fora daqui, Satanás, fora



daqui! — repetia ele a cada sinal-
da-

cruz. — Afugento os demônios!
— vociferou de novo. Sua batina
grosseira
estava cingida por uma corda, sua
camisa de cânhamo deixava ver
seu peito cabeludo. Tinha os pés
inteiramente nus. Assim que
agitou os braços, ouviu-se o tinir
das pesadas correntes que trazia
sob o hábito. O Padre Paísi parou
de ler, adiantou-se e ficou diante
dele na expectativa. — Por que
vieste, reverendo padre? Por que
perturbar a ordem? Por que
escandalizar o rebanho humilde?



— proferiu ele afinal, olhando-o
com severidade.
— Por que vim? Que perguntas
tu? Que crês tu? — gritou o Padre
Fierapont com ar desvairado. —
Vim afugentar vossos hóspedes,
os demônios impuros. Verei se
vós abrigastes muitos na minha
ausência. Quero varrê-los daqui.
— Afugentas o maligno e talvez
tu mesmo o sirvas — prosseguiu
intrepidamente o Padre Paísi —,
e quem pode dizer de si mesmo:
"Sou santo"? És tu, meu padre?
— Sou manchado e não santo.
Não me sento numa cadeira e não
quero ser adorado como um
ídolo! — trovejou o Padre



Fierapont. — Agora, os homens
arruinam a santa fé. O defunto,
vosso santo — e voltou- se para a
multidão, apontando com o dedo
o caixão —, rejeitava os
demônios. Dava uma droga contra
eles. E ei-los que pululam em
vossa casa, como as aranhas nos
cantos. Agora, ele próprio fede.
Vemos nisso uma séria
advertência do Senhor.
Era uma alusão a um fato real. O
maligno aparecera a um dos
religiosos, a princípio em sonho,
depois em estado de vigília.
Apavorado, relatou a coisa ao
stáriets Zósima, que lhe
prescreveu um jejum rigoroso e



orações fervorosas. Como nada
desse jeito, aconselhou-o a tomar
um remédio, sem renunciar às
suas práticas piedosas. Muitos
então ficaram chocados e
discorriam entre si, abanando a
cabeça, sobretudo o Padre
Fierapont, ao qual certos
detratores se tinham apressado
em ir contar aquela prescrição
"insólita" do stáriets. — Vai-te
embora, padre! — disse
imperiosamente o Padre Paísi. —
Não cabe aos homens julgar, mas
a Deus. Talvez vejamos aqui uma
"advertência" que ninguém é
capaz de compreender, nem tu
nem eu. Vai- te embora, padre, e



não escandalizes o rebanho! —
repetiu ele num tom firme.
— Não observava ele o jejum
prescrito aos professos, eis donde
vem

essa advertência. Isto é claro, é
um pecado dissimulá-lo! —
prosseguiu o
fanático, deixando-se arrebatar
pelo seu zelo extravagante. —
Adorava os bombons que as
senhoras lhe traziam em seus
bolsos; sacrificava a seu ventre,
enchia-se de doçuras, nutria seu
espírito de pensamentos
arrogantes... De modo que está
sofrendo esta ignomínia... — Tuas



palavras são fúteis, padre.
Admiro teu jejum e teu ascetismo,
mas tuas palavras são fúteis, tais
como as que pronunciaria no
mundo um rapazola inconstante e
estouvado. Vai-te, padre, ordeno-
te! — concluiu o Padre Paísi,
com voz trovejante.
— Ir-me-ei! — proferiu o Padre
Fierapont, como que
desconcertado, mas sempre cheio
de cólera. — Vós vos orgulhais
de vossa ciência diante de minha
nulidade. Cheguei aqui pouco
instruído, aqui esqueci o que
sabia, o Senhor mesmo me
preservou, a mim, mesquinho que
sou, de vossa grande sabedoria...



Imóvel diante dele, o Padre Paísi
esperava com firmeza. O Padre
Fierapont calou-se alguns
instantes e de súbito ensombre-
ceu-se, levou a mão direita à
face, e pronunciou com voz
arrastada, olhando o caixão do
stáriets:
— Amanhã cantar-se-á para ele:
"Ajuda e Protetor", hino glorioso,
e para mim, quando eu rebentar,
apenas: "Que vida bem-
aventurada", medíocre versículo
— disse ele, num tom de pesar.
— Vós vos orgulhastes e
inchastes, este lugar está deserto!
— berrou ele como um insensato,
e, agitando os braços, voltou-se



rapidamente e desceu à pressa os
degraus do patamar. A multidão
que o esperava hesitou; alguns o
seguiram imediatamente, outros
demoraram, porque a cela
continuava aberta e o Padre Paísi,
que saíra para o patamar,
observava, imóvel. Mas o velho
fanático não acabara: a vinte
passos, voltou-se para o sol
poente, ergueu os braços no ar e
— como que ceifado — desabou
no chão, gritando: — Meu Senhor
venceu! O Cristo venceu o sol
poente! — urrava ele como um
possesso, os braços estendidos
para o sol e caído com o rosto
contra o chão; chorava como uma



criancinha, sacudido pelos
soluços, afastando os braços por
terra. Todos então lançaram-se
para ele, reper- cutiram
exclamações, soluços... Uma
espécie de delírio apoderara-se
de todos eles.
— Eis um santo! Eis um justo! —
exclamava-se sem temor. — Me-
rece ser stáriets —
acrescentavam outros com
arrebatamento.

— Ele não quererá ser stáriets...
ele próprio recusará... não servirá
a
essa novidade maldita... não irá
imitar as loucuras deles —



continuaram outras vozes.
É difícil imaginar o que teria
acontecido, mas justamente
naquele momento o sino tocou
chamando ao serviço divino.
Todos se benzeram. O Padre
Fierapont levantou-se e fez o
mesmo, depois dirigiu-se para
sua cela sem se voltar,
pronunciando palavras
incoerentes. Pequeno número de
pessoas o seguiu, mas a maior
parte se dispersou, com pressa de
ir à cerimônia. O Padre Paísi
cedeu o lugar ao Padre Iósif e
saiu. Os clamores dos fanáticos
não podiam abalá-lo, mas sentiu
de súbito uma tristeza e uma



angústia singulares invadirem-lhe
o coração. Perguntou a si mesmo
donde lhe vinha essa tristeza que
chegava até o abatimento e
compreendeu que provinha, ao
que parecia, duma causa
insignificante. O fato é que, na
multidão que se apertava à
entrada da cela, avistara Aliócha
entre os agitados e lembrava-se
de ter experimentado então uma
espécie de sofrimento. "Esse
rapaz manteria agora tal lugar em
meu coração?", perguntou a si
mesmo, com surpresa. Naquele
instante, passou Aliócha ao lado
dele, apressando-se não se sabe
para onde, mas não para a igreja.



Seus olhares encontraram-se.
Aliócha desviou os olhos e
baixou-os; somente pelo seu
aspecto adivinhou o Padre Paísi a
profunda mudança que se operava
nele naquele momento.
— Foste também seduzido? —
exclamou o Padre Paísi. —
Estarias também com as pessoas
de pouca fé? — acrescentou,
tristemente. Aliócha parou, olhou-
o vagamente, depois de novo
desviou os olhos e baixou-os.
Mantinha-se de lado, sem encarar
seu interlocutor. O Padre Paísi
observava-o atentamente.
— Aonde vais tão depressa?
Tocam para o ofício — disse ele



ainda, mas Aliócha não
respondeu.
— Deixarias o eremitério sem
autorização, sem receber a
bênção? De repente Aliócha
sorriu constrangidamente, lançou
um olhar dos mais estranhos ao
Padre Paísi, que o interrogava,
aquele padre ao qual o confiara,
antes de morrer, seu antigo
diretor, o mestre de seu coração e
de seu espírito, seu stáriets bem-
amado; depois, sempre sem
responder, agitou a mão como se
já nem cuidasse do respeito
devido e dirigiu-se a passos
rápidos para a saída do
eremitério. — Tu voltarás! —



murmurou o Padre Paísi,
acompanhando-o com

os olhos e com dolorosa surpresa.
II
MOMENTO CRÍTICO
O Padre Paísi não se enganava ao
decidir que seu "caro rapaz"
voltaria; talvez mesmo
compreendera, senão totalmente,
pelo menos com sagacidade, o
verdadeiro estado de alma de
Aliócha. Não obstante, confesso
que me seria agora muito difícil
definir exatamente aquele
momento estranho da vida do
jovem e simpático herói de minha
narrativa. À pergunta entristecida



que o Padre Paísi fazia a Aliócha:
"Estarias também com as pessoas
de pouca fé?", poderia eu decerto
responder com firmeza em lugar
dele: "Não, não está com elas".
Mais ainda, era até muito pelo
contrário: sua perturbação
provinha precisamente de sua fé
ardente. Existia, contudo, essa
perturbação, e tão dolorosa que
mesmo muito tempo depois
considerava Aliócha aquele triste
dia como um dos mais penosos e
dos mais funestos de sua vida. Se
se perguntar: "É possível que
experimentasse ele tanta angústia
e agitação unicamente porque o
corpo de seu stáriets, em lugar de



operar milagres, se havia pelo
contrário rapidamente
decomposto?", responderei sem
rebuços: "Sim, é bem isso".
Rogarei todavia ao leitor que não
se apresse em rir da simplicidade
de meu rapaz. Não somente não
tenho a intenção de pedir perdão
por ele, ou de desculpar e de
justificar sua fé ingênua
atribuindo-a à sua juventude, por
exemplo, ou aos fracos
progressos realizados em seus
estudos, etc, mas declaro, pelo
contrário, sentir sincero respeito
pela natureza de seu coração.
Seguramente, outro rapaz,
acolhendo com reserva as



impressões do coração, morno e
não ardente nas suas afeições,
leal, mas de espírito por demais
judicioso para sua idade, tal
rapaz, digo eu, teria evitado o que
aconteceu ao meu; mas em certos
casos é mais honroso ceder por
inteiro ao impulso, ainda que
pouco sensato, provocado por um
grande amor, que a ele resistir.
Com mais forte razão na
juventude, porque um rapaz
constantemente judicioso é
suspeito e não vale grande coisa,
eis minha opinião! "Mas", dirão
talvez as pessoas sensatas, "todo
rapaz não pode crer em tal
preconceito e o vosso não é um



modelo para os outros. " Ao que
responderei: "Sim, meu rapaz
acreditava com fervor, totalmente,
mas não pedirei perdão para ele".
Muito embora haja eu declarado
mais acima (talvez com
demasiada

pressa) não querer desculpar nem
justificar meu herói, vejo que uma
explicação é necessária para a
compreensão ulterior da
narrativa. Não se tratava aqui de
esperar milagres com uma
impaciência frívola. E não é para
o triunfo de certas convicções que
Aliócha tinha então necessidade
de milagres, nem pelo de alguma



idéia preconcebida sobre alguma
outra, de maneira alguma; antes
de tudo, no primeiro plano, surgia
diante dele uma figura que
absorvia tudo, a figura de seu
stáriets bem-amado, do justo a
quem tanto venerava. Era sobre
ele, sobre ele só, que se
concentrava por vezes, pelo
menos nos seus mais vivos
impulsos, todo o amor que ele
trazia em seu jovem coração "por
todos e por tudo", agora e no ano
anterior. Na verdade, aquele ser
encarnava desde tanto tempo a
seus olhos o ideal absoluto, que a
ele aspirava com todas as forças
de sua juventude, exclusivamente,



até a esquecer, por momentos
"todos e tudo". (Lembrou-se mais
tarde ter completamente
esquecido, naquele penoso dia,
seu irmão Dimítri, como o qual
tanto se preocupava na véspera;
esquecera-se também de levar os
200 rublos ao pai de Iliúcha,
como prometera a si mesmo fazê-
lo. ) Não era de milagres que
necessitava, mas somente da
justiça suprema, violada a seus
olhos, o que o magoava
profundamente. Que importava
que aquela justiça esperada por
Aliócha tomasse pela força das
coisas a forma de milagres
operados imediatamente pelos



despojos de seu antigo diretor, a
quem adorava? Era o que pensava
e esperava todo mundo, no
mosteiro, mesmo aqueles diante
dos quais ele se inclinava, o
Padre Paísi, por exemplo;
Aliócha, sem se deixar perturbar
pela dúvida, pensava da mesma
maneira que eles. Um ano inteiro
de vida monástica o havia
preparado para isso, seu coração
estava acostumado àquela
expectativa. Mas tinha sede de
justiça e não somente de
milagres! E aquele que deveria
ter sido, segundo sua esperança,
elevado acima de todos, achava-
se rebaixado e coberto de



vergonha! Por que isso? Quem
era juiz? Essas questões
atormentavam seu coração
inocente. Fora ofendido e mesmo
irritado por ver o justo entre os
justos entregue às zombarias
malévolas da multidão frívola,
tão inferior a ele. Que nenhum
milagre se houvesse realizado,
que a expectativa geral tivesse
sido iludida, ainda passava! Mas
por que aquele opróbrio, aquela
decomposição apressada que "se
adiantava à natureza", como
diziam os monges malévolos? Por
que aquela "advertência" com que
triunfavam em companhia do
Padre Fierapont, por que se criam



autorizados a isso? Onde estava,
pois, a Providência? Com que fim
se havia ela retirado "no momento
decisivo" (pensava Aliócha),
parecendo submeter-se às leis
cegas e impiedosas da natureza?

De modo que o coração de
Aliócha sangrava; como já o
dissemos,
tratava-se do ser a quem ele mais
amava no mundo e que ficara
"coberto de ignomínia e de
infâmia!" Queixas fúteis e
insensatas, mas, repito-o pela
terceira vez (e talvez com
frivolidade, concordo): causa-me
satisfação não se ter meu rapaz



mostrado discreto em semelhante
momento, porque a discrição vem
sempre a seu tempo, quando não
se é tolo; ao passo que se num
momento como aquele não tivesse
havido amor no coração do rapaz,
quando teria havido? É preciso
mencionar, no entanto, um
fenômeno estranho, mas
passageiro, que se manifestou no
espírito de Aliócha naquele
instante crítico. Era, a intervalos,
uma impressão dolorosa
resultante da conversa da véspera
com seu irmão Ivã, que o
obsedava agora. Não que suas
crenças fundamentais estivessem
de algum modo abaladas: amava



seu Deus e nele cria firmemente,
se bem que houvesse murmurado
subitamente contra ele. No
entanto, uma impressão confusa,
mas penosa e má, proveniente
daquela conversa, surgiu em sua
alma, tendendo a impor-se cada
vez mais. Ao cair da noite,
Rakítin, que atravessava o bosque
de pinheiros para ir ao mosteiro,
avistou Aliócha, estendido sob
uma árvore, o rosto contra a terra,
imóvel e parecendo dormir.
Aproximou-se e interpelou-o.
— És tu, Alieksiéi? Será possível
que tu... — proferiu ele,
admirado, mas não terminou.
Queria dizer: "Será possível que



hajas chegado a esse ponto?"
Aliócha não voltou a cabeça,
mas, segundo um movimento que
ele fez, adivinhou Rakítin que ele
o ouvia e compreendia. — Que
tens, afinal? — prosseguiu ele,
surpreso, mas um sorriso irônico
aparecia já em seus lábios. —
Escuta, procuro-te há mais de
duas horas. Desapareceste de
repente. Que fazes, pois, aqui?
Olha-me, pelo menos!
Aliócha ergueu a cabeça, sentou-
se, encostando-se à árvore. Não
chorava, mas seu rosto exprimia o
sofrimento. Lia-se a irritação em
seus olhos. Aliás, não olhava
Rakítin, mas para o lado. — Mas



não tens mais o mesmo rosto! Tua
famosa doçura desapa- receu.
Zangaste-te contra alguém?
Ofenderam-te? — Deixa-me! —
disse de súbito Aliócha, sem
olhá-lo, com um gesto de
lassidão.
— Oh! oh!, eis como estamos!
Um anjo, gritar como os simples
mortais! Ora essa, Aliócha,
francamente, tu me surpreendes, a
mim que de

nada me espanto. Acreditava que
fosses um homem instruído.
Aliócha olhou para ele afinal,
mas com um ar distraído, como se
o compreendesse mal.



— E tudo isso porque o teu velho
cheira mal! Acreditavas
seriamente que ele ia fazer
milagres? — exclamou Rakítin,
com sincero espanto.
— Acreditei-o, acredito-o, quero
acreditá-lo sempre! Que precisas
mais? — perguntou Aliócha, com
irritação. — Nada absolutamente,
meu caro. Que diabo! os
escolares de treze anos não crêem
mais nisso! Então, tu te zangaste,
eis-te agora revoltado contra
Deus: nada de pagamento, nada
de condecoração! Que miséria!
Aliócha olhou-o longamente, com
os olhos semicerrados, um clarão
passou neles... mas não era de



cólera contra Rakítin. — Não me
revolto contra meu Deus, apenas
não aceito seu universo — disse
ele, com um sorriso constrangido.
— Como, não aceitas o universo?
— E Rakítin refletiu um instante.
— Que trapalhada é essa?
Aliócha não respondeu. —
Deixemos essas bagatelas; ao
fato! Comeste hoje? — Não me
lembro... Creio que sim.
— Deves restaurar-te, tens ar de
esgotamento, faz pena ver. Não
dormiste esta noite, ao que
parece, tiveste uma sessão. Em
seguida toda essa barafunda,
essas palhaçadas. Com certeza
não te empanturraste senão de pão



bento. Tenho no bolso um
salsichão que trouxe inda há
pouco da cidade, por prevenção,
mas não haverias de querer... —
Dá-mo.
— Ah! ah! Então, é a revolta
franca, as barricadas! Pois bem,
irmão, não percamos tempo. Vem
à minha casa... Beberei de boa
vontade vodca, estou
fatigadíssimo. A vodca, decerto,
não te tenta... Gostarias? — Dá-
me vodca também.
— Ah! bravo! É curioso! —
exclamou Rakítin, lançando-lhe
um olhar estupefato. — Seja
como for, vodca ou salsichão não
são de desdenhar, vamos!



Aliócha levantou-se sem dizer
palavra e seguiu Rakítin.
— Se teu irmão Ivã Fiódorovitch
te visse, ele é quem ficaria sur-
preendido! A propósito, sabes
que ele partiu esta manhã para
Moscou? — Sei — disse
Aliócha, com indiferença. De
repente, a imagem de Dimítri
apareceu-lhe um instante apenas;
lembrou-se vagamente de um
negócio urgente, de um dever
imperioso a cumprir, mas essa
recordação não lhe causou
nenhuma impressão, não chegou
até seu coração, apagou- se logo
de sua memória. Mais tarde,
lembrou-se disso muito tempo. —



Teu irmão Vânia chamou-me uma
vez de palerma liberal. Tu mesmo
me deste um dia a entender que eu
era desonesto... Pois seja. Vão
ser vistas agora vossas
capacidades e vossa honestidade
(isto Rakítin cochichou para si
mesmo). Escuta — continuou ele
em voz alta —, evitemos o
mosteiro, a vereda nos leva
diretamente à cidade... Hum!
Devo passar em casa de
Khokhlakova. Escrevi-lhe a
respeito dos acontecimentos e
imagina que ela me respondeu por
um bilhete a lápis (adora
escrever, essa dona) que "não
teria jamais esperado semelhante



conduta da parte de um stáriets
tão respeitável como o Padre
Zósima!" Sic. Ela também se
zangou. Sois todos iguais!
Espera!
Parou bruscamente e, com a mão
sobre o ombro de Aliócha,
reteve-o, dizendo:
— Sabes, Aliócha? — Olhava-o
bem dentro dos olhos, sob a
impres- são de uma idéia súbita
que temia visivelmente formular,
malgrado seu ar zombeteiro, tanta
dificuldade tinha em crer nas
novas disposições de Aliócha. —
Sabes aonde faríamos bem em ir?
— disse, num tom insinuante.
— Aonde queiras... tanto faz.



— Vamos à casa de Grúchenhka,
hein? Queres? — disse por fim
Rakítin, todo tremente de
expectativa.
— Vamos — respondeu
tranqüilamente Aliócha. Rakítin
esperava tão pouco esse pronto
consentimento que quase deu um
salto para trás. — Até que enfim!
— ia ele exclamar, mas agarrou
Aliócha pelo braço e arrastou-o
rapidamente, temendo vê-lo
mudar de opinião. Cami- nhavam
em silêncio. Rakítin tinha medo
de falar. — Como ficará ela
contente!... — quis ele dizer, mas
calou-se. Não era decerto para
fazer prazer a Grúchenhka que lhe



levava Aliócha; um

homem sério como ele só agia
por interesse. Tinha um duplo
fim: vingar-
se em primeiro lugar, contemplar
"a ignomínia do justo" e a
"queda" provável de Aliócha, "de
santo tornado pecador", do que se
rejubilava de antemão; além
disso, tinha em vista uma
vantagem material de que se
tratará mais longe.
"Eis uma ocasião que é preciso
agarrar pelos cabelos", pensava
ele com uma alegria maligna.
III
A CEBOLA



Grúchenhka morava no bairro
mais animado, perto da praça da
igreja, em casa da viúva do
comerciante Morózov, onde
ocupava no pátio um pequeno
pavilhão de madeira. A Casa
Morózova, 31 de pedra, de dois
andares, era velha e feia. A
proprietária, mulher idosa, vivia
ali sozinha com duas sobrinhas,
solteironas. Não tinha
necessidade de alugar seu
pavilhão, mas sabia-se que
admitira Grúchenhka como
locatária (quatro anos antes)
unicamente para comprazer a seu
parente, o comerciante Samsónov,
protetor declarado de



Grúchenhka. Dizia-se que o velho
ciumento, instalando em casa dela
sua "favorita", contava com a
vigilância da velha para fiscalizar
a conduta de sua locatária. Mas
essa vigilância tornou-se em
breve inútil, de sorte que a
Senhora Morózova só via
raramente Grúchenhka e cessara
de importuná-la espionando-a. Na
verdade, quatro anos já haviam
decorrido desde que o velho
trouxera da sede do distrito
aquela jovem de dezoito anos,
tímida, acanhada, franzina, magra,
pensativa e triste, e muita água
havia passado sob as pontes. Não
se sabia nada de preciso sobre



ela na nossa cidade e nada mais
se soube depois, mesmo quando
muitos começaram a interessar-se
pela beleza perfeita que se
tornara, em quatro anos,
Agrafiena Alieksándrovna.
Contava-se que aos dezessete
anos fora seduzida por um oficial
que logo a abandonara. Partira
para casar-se, deixando
Grúchenhka na ignomínia e na
miséria. Dizia-se, aliás, que,
apesar de tudo, provinha
Grúchenhka de uma família
honrada e dum meio eclesiástico,
sendo filha de um diácono em
disponibilidade, ou algo de
parecido. Em quatro anos, a órfã



sensível, desgraçada, franzina,
tornara-se viçosa, rosada, uma
beleza russa de

31 Costumavam-se denominar os
prédios pelos nomes dos seus
proprietários.

caráter enérgico, orgulhosa,
impudente, hábil em manejar o
dinheiro e em
adquiri-lo, avara e avisada, que
soubera, honestamente ou não,
amontoar certo capital. Uma
única coisa não deixava dúvida
alguma: é que Grúchenhka era
inacessível e que, exceto o velho,
seu protetor, ninguém, durante



quatro anos, pudera vangloriar-se
de ter-lhe conquistado os favores.
O fato era certo, porque muitos
suspirantes se haviam
apresentado, sobretudo nos dois
últimos anos. Mas todas as
tentativas fracassaram e alguns
tiveram de bater em retirada,
cobertos de ridículo, graças à
resistência daquela jovem
criatura de caráter enérgico.
Sabia-se ainda que ela se
ocupava com negócios, sobretudo
desde um ano, e manifestava
nisso capacidades notáveis, tanto
que muitos tinham acabado por
chamá-la de judia. Não que
emprestasse com usura, mas



sabia-se, por exemplo, que, em
companhia de Fiódor Pávlovitch
Karamázov, resgatara, durante
algum tempo, promissórias a
preço vil, pelo décimo de seu
valor, conseguindo recuperar em
seguida, em certos casos, a
totalidade da dívida. O velho
Samsónov, cujos pés inchados
não o transportavam mais havia
um ano, viúvo que tiranizava seus
filhos maiores, capitalista duma
avareza impiedosa, caíra, no
entanto, sob a influência de sua
protegida a quem no começo
tratara com mesquinharia, a pão e
laranja, a "óleo de se- mente de
cânhamo", como diziam os



zombadores. Mas Grúchenhka
soubera emancipar-se, ao mesmo
tempo que lhe inspirava uma
confiança sem limites quanto à
sua fidelidade. Aquele velho,
grande homem de negócios, tinha
também um caráter notável: avaro
e duro como pedra, se bem que
Grúchenhka o tivesse subjugado a
ponto de não poder ele passar
sem ela, não chegou a conceder-
lhe capitais importantes e, mesmo
se ela o houvesse ameaçado de
abandoná-lo, teria ficado
inflexível. Em compensação,
reservou-lhe certa soma, e,
quando se soube disso, foi motivo
de espanto para todo mundo. "Tu



não és tola", disse ele, dando-lhe
8 000 rublos, "opera tu mesma,
mas fica sabendo que, fora de tua
pensão anual, como antes, não
receberás nada mais até minha
morte e que não te deixarei nada
em testamento. " Manteve a
palavra e seus filhos, que sempre
mantivera em sua casa como
criados, com suas mulheres e seus
filhos, herdaram tudo;
Grúchenhka nem mesmo foi
mencionada no testamento. Com
seus conselhos sobre a maneira
de fazer valer seu capital, ajudou-
a ele notavelmente e indicou-lhe
"negócios". Quando Fiódor
Pávlovitch Karamázov, que



entrou em relações com
Grúchenhka, a propósito duma
operação "fortuita", acabou
ficando apaixonado por ela a
ponto de perder a razão, o velho
Samsónov, que já estava com um
pé na sepultura, divertiu-se muito.
É de notar que Grúchenhka foi,
durante todo

o tempo de suas relações com seu
velho, plena e até cordialmente
sincera
para com ele, e isto, ao que
parece, não o fora com nenhum
outro homem do mundo. Mas
quando Dimítri Fiódorovitch
entrou na fila, o velho cessou de



rir: "Se for preciso escolher entre
os dois", disse-lhe ele, uma vez,
seriamente, "escolhe o pai, mas
com a condição de que o velho
patife case contigo e te consigne
antecipadamente certo capital.
Não te ligues com o capitão, não
tirarás disso nenhum proveito".
Assim falou o velho libertino,
pressentindo seu fim próximo;
morreu com efeito cinco meses
mais tarde. Seja dito de
passagem, se bem que na cidade a
rivalidade absurda e chocante dos
Karamázovi pai e filho fosse
conhecida desde muito, que as
verdadeiras relações de
Grúchenhka com cada um deles



permaneciam ignoradas da maior
parte. Até mesmo suas criadas
(após o drama de que falaremos)
testemunharam em justiça que
Agrafiena Alieksándrovna
recebia Dimítri Fiódorovitch
unicamente por temor, porque
ameaçara matá-la. Tinha duas
criadas, uma cozinheira bastante
idosa, desde muito tempo ao
serviço de sua família, doente e
quase surda, e sua neta, esperta,
arrumadeira de vinte anos de
idade. Grúchenhka vivia muito
parcamente, num interior dos
mais modestos, três peças
mobiliadas de acaju pela
proprietária, no estilo de 1820. À



chegada de Rakítin e Aliócha, era
já noite, ainda não haviam
acendido as luzes. A jovem
mulher estava estendida no salão,
sobre seu divã de espaldar de
acaju, duro e recoberto de couro,
já usado e furado, com a cabeça
apoiada em dois travesseiros.
Repousava de costas, imóvel,
com as mãos atrás da cabeça,
trazendo um vestido de seda
preta, com um toucado de renda
que lhe assentava
admiravelmente; nos ombros, um
fichu preso por um broche de
ouro maciço. Esperava alguém,
inquieta e impaciente, a tez
pálida, os lábios e os olhos



ardentes, com o pezinho a bater
compasso sobre o braço do divã.
Ao rumor que fizeram os
visitantes ao entrar, saltou em
terra, gritando com voz de terror:
"Quem vem lá?" A arrumadeira
apressou-se em tranqüilizar sua
ama. — Não é ele, não tenha
medo.
"Que terá ela?", murmurou
Rakítin, levando Aliócha pelo
braço para o salão. Grúchenhka
continuava de pé, ainda mal
reposta de seu terror. Uma grossa
mecha de seus cabelos castanhos,
escapada de seu toucado, caía-lhe
sobre o ombro esquerdo; ela,
porém, não lhe deu atenção e só a



arranjou quando reconheceu os
visitantes. — Ah! és tu, Rakitka?
Causaste-me medo! Com quem
estás? Meu Deus, eis quem me
trazes! — exclamou ela, ao
perceber Aliócha. — Manda
então acender a luz! — disse
Rakítin, com o tom dum

familiar que tem direito de
mandar na casa.
— Decerto... Fiénia, traze-lhe
uma vela... Achaste o momento
azado para trazê-lo. — Fez um
sinal com a cabeça a Aliócha e
arranjou seus cabelos diante do
espelho. Parecia descontente. —
Não te agrada isso? — perguntou



Rakítin, com súbito ar de enfado.
— Causaste-me medo, Rakitka,
eis tudo — e Grúchenhka voltou-
se sorrindo para Aliócha. — Não
tenhas medo de mim, meu caro
Aliócha, estou encantada com tua
visita inesperada. Pensava que
era Mítia que queria entrar à
força. Vês tu? Enganei-o ainda há
pouco, jurou-me que acreditava
em mim e menti-lhe. Disse-lhe
que ia à casa do meu velho
Kusmá Kuzmitch fazer contas a
noite toda. Vou lá, com efeito,
uma vez por semana. Fechamo-
nos a chave: ele cavaca suas
contas e eu escrevo nos livros.
Ele só se fia em mim. Como foi



que Fiénia deixou que vocês
entrassem? Fiénia, corre ao
portão, verifica se o capitão não
anda rondando por perto. Está
talvez escondido e nos espiona,
tenho um medo terrível!
— Não há ninguém, Agrafiena
Alieksándrovna. Olhei para todos
os lados, vou espiar a cada
instante pelas frestas, porque eu
também tenho medo.
— Os postigos estão fechados,
Fiénia, baixa as cortinas, senão
ele verá a luz. Temo hoje teu
irmão Mítia, Aliócha. —
Grúchenhka falava muito alto,
com ar inquieto e superexcitado.
— Por que o temes tanto hoje? —



perguntou Rakítin. —
Comumente, ele não te causa
terror. Tu o fazes andar como bem
entendes. — Digo-te que espero
uma notícia, de modo que Mítia
seria aqui demais agora. Não
acreditou que eu ia a casa de
Kusmá Kuzmitch, tenho esta
impressão. Agora, deve estar
montando guarda no jardim da
casa de Fiódor Pávlovitch. Se
está emboscado lá, não virá aqui,
tanto melhor! Fui deveras à casa
do velho e Mítia me
acompanhava; fi-lo prometer ir
procurar-me à meia-noite. Dez
minutos depois, saí e corri até
aqui, tremendo de medo de que



ele me tornasse a encontrar. —
Porque estás tão bem vestida?
Tens um toucado bastante curioso.
— Tu mesmo é que és bastante
curioso, Rakítin! Repito-te que
estou esperando uma notícia.
Assim que a receber, levantarei
vôo e vocês não

me verão mais. Eis por que me
preparei assim.
— E para onde levantarás vôo?
— Se te perguntarem, dirás que
não sabes de nada. — Como está
ela alegrei... Nunca te vi assim.
Está enfeitada como quem vai
para um baile! — admirou-se
Rakítin, examinando-a. — Estás



ao corrente dos bailes?
— E tu?
— Eu vi um baile. Há três anos,
quando Kusmá Kuzmitch casou
seu filho; eu olhava da tribuna.
Mas por que conversarei contigo,
quando tenho um príncipe como
hóspede? Meu caro Aliócha, não
quero crer nos meus olhos; como
aconteceu que viesses à minha
casa? Na verdade, não te
esperava, jamais acreditei que
pudesses vir. O momento é mal
escolhido, no entanto estou bem
contente. Senta-te no divã, aqui,
meu belo astro! Na verdade,
ainda não voltei a mim... Rakitka,
se o tivesses trazido ontem ou



anteontem!... Pois bem, assim
mesmo estou contente. Melhor
vale talvez agora, em tal minuto,
que no outro dia... Sentou-se
vivamente ao lado de Aliócha,
examinando-o, extasiada. Estava
verdadeiramente contente e não
mentia. Seus olhos brilhavam,
sorria, mas com bondade.
Aliócha não esperava ver nela
uma expressão tão benévola...
Fizera dela uma idéia
aterrorizadora. Seu rompante
pérfido contra Catarina Ivânovna
havia-o transtornado na
antevéspera, agora se espantava
por vê-la tão mudada. Por mais
acabrunhado que se sentisse pelo



seu próprio pesar, examinava-a,
malgrado seu, com atenção. Suas
maneiras tinham melhorado, as
entonações melífluas, a languidez
dos movimentos tinham quase
desaparecido... agora,
simplicidade, gestos prontos,
sinceros, mas via-se que estava
superexcitada. — Meu Deus, que
coisas estranhas se passam hoje!
Por que me sinto tão feliz por
ver-te, Aliócha? Ignoro-o. — É
mesmo verdade? — perguntou
Rakítin, sorrindo. — Antes, ti-
nhas um fito ao insistir para que
eu o trouxesse aqui. — Sim, um
fito que não existe mais agora, o
momento passou. E agora vou



tratar bem vocês. Tornei-me
melhor agora, Rakitka. Senta-te
também. Mas já o fizeste. Ele não
se esquece. Vês tu, Aliócha? Está
ressentido porque não o convidei
em primeiro lugar para sentar-se.
É muito suscetível, esse meu caro
amigo. Não te zangues, Rakitka,
sinto-me

boa neste momento. Por que estás
tão triste, Aliócha? Terias medo
de
mim? — E Grúchenhka sorriu
maliciosamente, olhando-o bem
nos olhos. — Tem um pesar. Uma
recusa de posto.
— Que posto?



— O stáriets dele cheira mal.
— Como assim? Tagarelas,
alguma vilania ainda, sem dúvida.
Alió- cha, deixa-me sentar-me em
teus joelhos, assim. — E logo se
instalou sobre os joelhos dele,
risonha, tal como uma gata
caridosa, com o braço direito
ternamente passado em redor do
pescoço dele. — Saberei bem
fazer-te rir, meu gentil devoto! Na
verdade, deixas- me sobre teus
joelhos, isto hão te causa zanga?
Basta que o digas e me levantarei.
Aliócha calava-se. Não ousava
mover-se, não respondendo às
pala- vras ouvidas, como que
inerte. Mas não experimentava o



que podia imaginar Rakítin, por
exemplo, que o observava com ar
galhofeiro. Seu grande pesar
absorvia as sensações possíveis
e, se tivesse ele podido analisar-
se naquele momento, teria
compreendido que estava
encoura- çado contra as
tentações. Não obstante, malgrado
a inconsciência de seu estado e a
tristeza que o acabrunhava,
causava-lhe espanto uma
sensação estranha: aquela mulher
terrível não lhe inspirava mais
aquele terror, inseparável no seu
coração da idéia da mulher. Pelo
contrário, instalada sobre seus
joelhos e enlaçando-o, despertava



nele um sentimento inesperado,
uma extraordinária e cândida
curiosidade, sem o menor pavor;
eis o que o surpreendia a seu
malgrado. — Basta de tanta
conversa sem nada dizer! —
exclamou Rakítin. — Manda
antes servir o champanha. Sabes
que prometeste isto. — É
verdade, Aliócha, prometi-lhe
antes de tudo champanha, se ele te
trouxesse. Fiénia, traze a garrafa
que Mítia deixou, despacha-te. Se
bem que avarenta, darei uma
garrafa, não para ti, Rakítin, não
passas de um pobre-diabo, mas
para ele. Embora não esteja
disposta a isso, quero beber com



vocês.
— Qual é afinal essa "notícia"?
Pode-se saber, é segredo? —
insistiu Rakítin, fingindo não
notar o motejo lançado contra ele.
— Um segredo de que estás a par
— disse Grúchenhka, com ar
preo- cupado. — O meu oficial
vai chegar, Rakítin.

— Ouvi dizer isso; mas está tão
perto assim?
— Acha-se ele agora em
Mókroie, donde me enviará um
portador. Acabo de receber uma
carta dele. Espero. — Ora essa!
Por que em Mókroie?
— Seria longo demais contá-lo.



Chega.
— Mas então, e Mítia, está
sabendo?
— Nem uma palavra. Senão, me
mataria. Aliás, não tenho mais
medo dele agora. Cala-te,
Rakitka; não quero ouvir mais
falar disso. Causou-me ele muito
mal. E não quero mais pensar
nisso, prefiro pensar em Aliócha,
olhá-lo... Sorri, pois, meu
querido, desenruga o rosto, far-
me- ás prazer... Mas ele sorriu!
Vê como ele me olha com olhar
acariciante. Sabes, Aliocha,
acreditava que me querias mal
por causa da cena de ontem, em
casa daquela senhorita. Fui



grosseira... No entanto, apesar de
tudo, a coisa foi bem sucedida.
Esteve bem e esteve mal — disse
Grúchenhka, pensativamente, com
um sorriso mau. — Mítia me
contou que ela gritava: "É preciso
chicoteá-la!" Ofendi-a
gravemente. Atraiu-me à sua casa,
querendo subjugar-me, seduzir-
me com seu chocolate... Não, o
que se passou, correu muito bem.
— Sorriu de novo. — Somente,
receio que te hajas zangado...
— Na verdade, Aliocha, ela tem
medo de ti, de ti, o pintainho —
interveio Rakítin, com real
surpresa. — Para ti, Rakítin, é
que ele é um pintainho, porque



não tens consciência. Eu o amo.
Acreditas, Alióchà, amo-te de
toda a minha alma. — Ah! a
desavergonhada! Faz-te uma
declaração, Aliocha. — E com
isso? Amo-o.
— E o oficial? E a feliz notícia
de Mókroie? — Não é a mesma
coisa.
— Eis a lógica das mulheres!
— Não me aborreças, Rakítin.
Digo-te que não é a mesma coisa.
Amo Aliocha de outra maneira.
Na verdade, Aliocha, tive maus
desígnios a teu respeito. Sou vil,
sou violenta, mas em certos
momentos olhava-te como minha
consciência. Dizia a mim mesma:



"Como deve ele desprezar- me
agora!" Pensava assim antes de
ontem, ao sair da casa daquela

senhorita. Desde muito tempo me
chamaste a atenção, Aliocha;
Mítia
sabe-o, compreende-me.
Acreditadas tu? Sou por vezes
tomada de vergonha ao olhar-te.
Como vim a pensar em ti e desde
quando, ignoro-o. Fiénia entrou,
pousou sobre a mesa uma bandeja
com uma garrafa desarrolhada e
três copos cheios.
— Eis o champanha! — exclamou
Rakítin. — Estás excitada, Agra-
fiena Alieksándrovna. Depois de



beberes, pôr-te-ás a dançar. Que
falta de habilidade! —
acrescentou ele. — Já está
vertida e morna, sem a rolha.
Nem por isso deixou de esvaziar
seu copo dum trago e enchê-lo de
novo.
— Ocasiões como esta são raras
— observou, enxugando os
lábios. — Vamos, Aliócha, pega
teu copo e mostra-te corajoso.
Mas a que beberemos? Toma o
teu, Grucha, e bebamos às portas
do paraíso. — Que queres dizer
com isso?
Ela pegou um copo. Aliócha
bebeu um bom gole do seu e
depô-lo sobre a mesa.



— Não, prefiro abster-me —
disse ele, com um doce sorriso.
— Ah! tu te gabavas! — gritou
Rakítin.
— Eu também, então — disse
Grúchenhka. — Acaba a garrafa,
Rakitka. Se Aliócha beber,
beberei.
— Eis que começam as efusões!
— zombeteou Rakítin. — E estás
sentada nos joelhos dele! Ele está
pesaroso, convenho, mas, tu, que
tens tu? Ele está revoltado contra
seu Deus, ia comer salsichão! —
Como assim?
— O stáriets dele morreu hoje, o
velho Zósima, o santo. — Ah!
morreu? Não sabia de nada. —



Benzeu-se. — Meu Deus, e eu
que estou sentada nos joelhos
dele!
Levantou-se vivamente e sentou-
se no divã. Aliócha olhou-a com
surpresa e seu rosto iluminou-se.
— Rakítin — proferiu ele, num
tom firme —, não me irrites
dizendo que me revoltei contra
meu Deus. Não tenho
animosidade contra ti, sê, pois,
melhor, tu também. Sofri uma
perda inestimável e não podes
julgar-

me neste momento. Olha-a, viste
sua mansuetude para comigo?
Vim aqui



para encontrar uma alma
perversa, impelido pelos meus
maus sentimentos; encontrei uma
verdadeira irmã, uma alma
amorosa, um tesouro... Agrafiena
Alieksándrovna, é de ti que falo.
Regeneraste minha alma.
Opresso, Aliócha calou-se, com
os lábios trêmulos. — Dir-se-ia
que ela te salvou! — zombou
Rakítin. — Mas sabes que ela
queria comer-te?
— Basta, Rakitka! Calem-se
ambos: tu, Aliócha, porque tuas
pala- vras me causam vergonha.
Acreditas que sou boa, mas sou
má. Tu, Rakitka, porque mentes.
Tinha-me proposto comer-te, mas



é coisa do passado, isso. Que não
te ouça mais falar assim, Rakitka!
— Grúchenhka exprimira-se com
viva emoção.
— Estão os dois com o diabo no
couro! — murmurou Rakítin, ob-
servando-os com surpresa. —
Acreditaria a gente estar numa
casa de saúde. Agora mesmo vão
chorar, decerto! — Sim, chorarei,
sim, chorarei! — afirmou
Grúchenhka. — Ele me chamou
sua irmã, não o esquecerei
jamais! Por pior que eu seja,
Rakitka, dei, no entanto, uma
cebola.
— Que cebola? Com os diabos,
estão mesmo malucos, não há que



ver!
A exaltação deles espantava
Rakítin, que deveria compreender
que tudo concorria para agitá-los
duma maneira excepcional. Mas
Rakítin, sutil quando se tratava de
si mesmo, destrinçava mal os
sentimentos e as sensações de seu
próximo, tanto por inexperiência
juvenil como por egoísmo.
— Vês tu, Aliócha? — e
Grúchenhka riu nervosamente. —
Gabei-me a Rakítin de ter dado
uma cebola. Vou explicar-te a
coisa com toda a humildade. É
apenas uma lenda. Matriona, a
cozinheira, contava-me quando eu
era menina: "Havia uma megera



que morreu sem deixar atrás de si
uma única virtude. Os diabos
apoderaram-se dela e lançaram-
na no 4ago de fogo. Seu anjo da
guarda quebrava a cabeça para
descobrir nela uma virtude e falar
a respeito a Deus. Lembrou-se e
disse ao Senhor: 'Ela arrancou
uma cebola na horta para dá-la a
um mendigo'. Deus respondeu-
lhe: 'Pega essa cebola, entrega-a
àquela mulher lá no lago para que
nela se

agarre. Se conseguires retirá-la
de lá, irá ela para o paraíso; se a
cebola se
partir, ficará ela onde está'. O



anjo correu à mulher e estendeu-
lhe a cebola. 'Toma', disse ele,
'segura-a bem. ' Pôs-se a puxá-la
com precaução e ela já estava
ficando de fora. Os outros
pecadores, vendo que a retiravam
do lago, agarraram-se a ela,
querendo aproveitar a boa
fortuna. Mas a mulher, que era
muito má, dava-lhes pontapés: 'É
a mim que estão tirando e não a
vocês. A cebola é minha e não de
vocês'. A estas palavras, a cebola
se partiu. A mulher recaiu no
lago, onde está-se queimando até
agora. O anjo partiu, chorando",
Eis essa lenda, Aliócha. Não
acredites que eu. seja boa, é bem



o contrário. Teus elogios causar-
me-iam vergonha. Desejava de tal
modo tua vinda, que prometi 25
rublos a Rakítin, se ele te
trouxesse. Um instante.
Foi abrir uma gaveta, pegou seu
porta-moedas e dele retirou uma
cédula de 25 rublos.
— É absurdo! — exclamou
Rakítin, embaraçado. — Toma,
Rakitka, estou quites contigo. Não
haverás de recusar, tu mesmo
pediste. — E atirou-lhe a cédula.
— Como é isso? — replicou ele,
visivelmente confuso, mas esfor-
çando-se por ocultá-lo. — Tudo é
lucro, os tolos existem no
interesse das pessoas de espírito.



— E agora, cala-te, Rakitka. O
que vou dizer não se dirige a ti.
Tu não gostas de nós.
— E por que haveria eu de gostar
de vocês? — disse ele
brutalmente. Contara ser pago
sem' que o soubesse Aliócha, cuja
presença causava-lhe vergonha e
irritava-o. Até então, por política,
poupara Grúchenhka, malgrado
suas palavras picantes, porque
ela parecia dominá-lo. Mas a
cólera tomava conta dele.
— Gosta-se em troca de alguma
coisa. Que fizeram por mim todos
dois?
— Ama em troca de nada, como
Aliócha.



— Como te ama ele e que provas
te deu disso? Por que todo esse
alvoroço?
De pé no meio do salão,
Grúchenhka falava com calor,
com voz exaltada:

— Cala-te, Rakitka, não
compreendes nada de nossos
sentimentos. E
cessa de tutear-me, proíbo-to.
Donde te vem essa audácia?
Senta-te num canto e nem mais
uma palavra! Agora, Aliócha, vou
confessar-me a ti somente, para
que saibas o que sou. Queria
perder-te, estava decidida a isso,
a ponto de comprar Rakítin para



que ele te trouxesse. E por que
isso?' Tu de nada sabias,
desviavas-te de mim, passavas de
olhos baixos. Eu interrogava as
pessoas a teu respeito. Teu rosto
me perseguia: "Ele me despreza",
pensava eu, "e nem mesmo quer
olhar-me". Por fim, perguntei a
mim mesma, com surpresa: "Por
que temer esse rapazola? Eu o
devorarei. Isso me divertirá".
Estava exasperada. Acredita-me,
ninguém aqui ousaria faltar ao
respeito a Agrafiena
Alieksándrovna; não tenho senão
aquele velho ao qual me vendi.
Foi Satanás que nos uniu e
ninguém mais. Havia, pois,



decidido que serias minha presa,
era um jogo para mim. Eis a
detestável criatura que chamaste
de irmã. Agora meu sedutor
chegou, espero notícias. Sabes o
que era ele para mim? Há cinco
anos, quando Kuzmá Kuzmitch me
trouxe para aqui, eu me ocultava
por vezes para não ser vista, nem
ouvida; como uma tola, soluçava,
não dormia mais, dizendo a mim
mesma: "Onde está ele, o
monstro? Deve rir de mim com
uma outra. Oh! como me vingarei,
se algum dia o encontrar!" Na
escuridão, soluçava sobre meu
travesseiro, torturava meu
coração de propósito: "Ele me



pagará!", exclamava eu. Ao
pensar que era impotente, que ele
zombava de mim, havia-me talvez
completamente esquecido,
deslizava de meu leito para o
soalho, inundada de lágrimas,
presa de uma crise de nervos.
Passara a odiar todo mundo. Em
seguida, formei um capital,
endureci o coração, engordei.
Pensas que me tornei mais
sensata? Absolutamente. Ninguém
o imagina, mas quando chega a
noite acontece- me, como há
cinco anos, ranger os dentes e
chorar: "Hei de vingar-me! hei de
vingar-me!" Estás-me
acompanhando? Então, que



pensas disto? Há um mês recebo
uma carta anunciando-me sua
chegada. Ficou viúvo. Quer ver-
me. Fiquei sufocada. "Meu Deus,
ele vai chegar e chamar-me,
arrastar- me-ei para ele como um
cão batido, como uma culpada!
Não posso crer nisso eu mesma!
Terei ou não a baixeza de correr
para ele?" E uma cólera contra
mim mesma me dominou, nestas
últimas semanas, mais violenta do
que há cinco anos. Vês minha
exasperação, Aliócha, confessei-
me a ti. Mítia não passava de uma
diversão. Cala-te, Rakitka, não te
cabe julgar- me. Antes da
chegada de vocês, eu esperava,



pensava no meu futuro, e vocês
jamais conhecerão meu estado de
alma. Aliócha, dize àquela
senhorita que não me queira mal
por causa da cena de anteontem!...
Ninguém no mundo pode
compreender o que sinto agora...
Talvez leve

uma faca, ainda não decidi.
Incapaz de conter-se, Grúchenhka
interrompeu-se, cobriu o rosto
com as mãos, deixou-se cair
sobre o divã, soluçou como uma
criança. Aliócha levantou-se e
aproximou-se de Rakítin. —
Micha — disse ele —, ela te
ofendeu, mas não te zangues.



Ouvis- te-a? Não se pode exigir
demais de uma alma, é preciso ter
misericórdia. Aliócha pronunciou
suas palavras num impulso
irresistível. Tinha necessidade de
expandir-se e tê-las-ia dito
mesmo que estivesse só. Mas
Rakítin olhou-o ironicamente e
Aliócha deteve-se. — Estás com
a cabeça cheia do teu stáriets e
me bombardeias à sua maneira,
Aliócha, homem de Deus — disse
ele, com um sorriso odiento. —
Não zombes, Rakítin, não fales do
morto, ele era superior a todos na
terra — exclamou Aliócha, com
lágrimas na voz. — Não é como
juiz que te falo, mas como o



derradeiro dos acusados. Que sou
eu diante dela? Viera aqui para
perder-me, por covardia. Ela,
porém, após cinco anos de
sofrimentos, por causa de uma
palavra sincera que ouve, perdoa,
esquece tudo e chora! Seu sedutor
voltou, chama-a, ela lhe perdoa e
corre alegremente para ele.
Porque ela não levará faca, não.
Não sou assim, Micha, ignoro se
o és. É uma lição para mim... Ela
é superior a nós... Tinhas ouvido
antes o que ela acaba de contar?
Não, sem dúvida, porque terias
compreendido tudo desde muito
tempo... Ela perdoará também,
aquela que foi ofendida



anteontem, quando souber de
tudo... Essa alma ainda não se
reconciliou, é preciso poupá-la...
oculta talvez um tesouro...
Aliócha calou-se, porque lhe
faltava a respiração. Malgrado
sua irritação, Rakítin olhava-o,
espantado. Não esperava
semelhante tirada da parte do
pacífico Aliócha.
— Aqui temo-lo, um advogado!
Estarias apaixonado por ela?
Agra- fiena Alieksándrovna,
viraste a cabeça do nosso asceta!
— exclamou ele com uma risada
impudente.
Grúchenhka ergueu a cabeça,
sorriu docemente para Aliócha,



com o rosto ainda cheio das
lágrimas que acabava de
derramar. — Deixa-o, Aliócha,
meu querubim, vês como ele é.
Que adianta falar-lhe? Mikhail
Óssipovitch, queria pedir-te
perdão, mas agora desisto disso.
Aliócha, vem sentar-te aqui (ela
pegou-lhe a mão e olhava-o,
radiante), dize-me, será que eu o
amo, sim ou não, ao meu sedutor?

Perguntava-o a mim mesma, aqui,
no escuro. Esclarece-me, chegou
a hora,
farei o que disseres. Será preciso
perdoar? — Mas já perdoaste.
— É verdade — disse



Grúchenhka, pensativa. — Oh! o
coração covarde! Vou beber à
minha covardia. — Pegou um
copo que esvaziou dum trago,
depois atirou-o no chão. Havia
crueldade em seu sorriso. —
Talvez não tenha ainda perdoado
— disse ela, com ar ameaçador,
de olhos baixos, como que
falando a si mesma. — Talvez
meu coração pense somente em
perdoar. Vês tu, Aliócha? São
meus cinco anos de lágrimas o
que eu amava, a ofensa que sofri,
e não ele. — Pois bem! Não
gostaria de estar em sua pele —
disse Rakítin. — Mas jamais o
estarás, Rakitka. Limparás meus



sapatos. Será nisto que te
empregarei. Uma mulher como eu
não foi feita para ti... E talvez
também não para ele...
— Então, por que tão bem
vestida?
— Não me censures o meu traje,
Rakitka, não conheces o meu
cora- ção! Se quiser, agora
mesmo mudarei de vestido. Não
sabes por que o vesti. Talvez vá
dizer-lhe: "Jamais me viste tão
bela?" Quando ele me deixou, era
eu uma mocinha de dezessete
anos, magrela e chorona. Eu o
acariciarei, excitá-lo-ei: "Vês o
que me tornei? Então, meu caro,
basta de conversa, isto põe-te



água na boca, mas vai beber em
outra parte!" Eis, Rakitka, para
que servirá talvez este vestido.
Estou arrebatada, Aliócha. Posso
rasgar este vestido, desfigurar-
me, sair a pedir esmola. Sou
capaz de ficar em minha casa
agora, de devolver a Kuzmá seu
dinheiro, seus presentes, e ir
alugar-me a serviço diário.
Pensas que me faltaria coragem,
Rakitka? Basta que me levem aos
extremos... Quanto ao outro, eu o
enxotarei, zombarei dele...
Proferindo estas derradeiras
palavras como numa crise, cobriu
o rosto com as mãos, lançou-se
sobre as almofadas, soluçando de



novo. Rakítin levantou-se.
— Está ficando tarde — disse ele
—, não nos deixarão entrar no
mosteiro.
Grúchenhka sobressaltou-se.
— Como, Aliócha, queres deixar-
me? — exclamou, com dolorosa

surpresa. — Pensas fazê-lo?
Transtornaste-me e agora eis de
novo a noite,
a solidão!
— Ele não pode, entretanto,
passar a noite em tua casa. Mas,
se ele quiser, fique. Vou-me
embora sozinho! — disse
malignamente Rakítin. — Cala-te,
malvado! — gritou Grúchenhka,



encolerizada. — Nunca me
disseste semelhantes palavras!
— Que palavras?
— Não sei, nada de
extraordinário, mas ele revirou-
me o coração... O primeiro, o
único que teve piedade de mim.
Por que não vieste mais cedo,
querubim? — E caiu de joelhos
diante dele, como em êxtase. —
Toda a minha vida, esperei
alguém como tu, que me traria o
perdão. Acreditei que me
amariam por outro motivo que
não apenas o de ser uma
perdida... — Que fiz eu por ti? —
perguntou Aliócha, com um terno
sorriso, inclinado sobre ela e



tomando-lhe as mãos. — Dei uma
cebola, a menor de todas, eis
tudo!...
As lágrimas inundaram-lhe os
olhos. Naquele momento, ouviu-
se rumor, alguém entrava no
vestíbulo; Gruchenhka levantou-
se aterrorizada. Fiénia irrompeu
barulhentamente no quarto. —
Minha senhora, minha boa e
querida senhora, o correio chegou
— exclamou ela alegremente,
toda ofegante. — O tarantás
chega de Mókroie, com o
postilhão Timofiéi. Vão trocar de
cavalos... Uma carta, senhora, eis
aqui uma carta!
Brandia a carta, gritando.



Gruchenhka apoderou-se dela,
aproximou-a da vela. Era um
bilhete de algumas linhas que leu
num instante.
— Ele me chama! — Estava
pálida, o rosto contraído por um
sorriso mórbido. — Ele assobia
para mim! Arrasta-te, cãozinho!
— Mas ficou apenas um momento
indecisa, de repente o sangue
subiu-lhe ao rosto. — Parto!
Adeus, meus cinco anos! Adeus,
Aliócha, a sorte está lan- çada...
Afastem-se todos, vão-se embora,
que eu não os veja mais!
Gruchenhka voa para uma vida
nova. Não me guardes rancor,
Rakitka. É talvez para a morte



que sigo! Oh! sinto-me como que
em- briagada!
Precipitou-se para seu quarto de
dormir.

— Agora não precisa mais de nós
— resmungou Rakítin. — Vamos
embora. Essa música poderia
muito bem recomeçar; estou com
os ouvidos mais que cheios...
Aliócha deixou-se levar
maquinalmente.
No pátio, viam-se idas e vindas à
luz duma lanterna; trocava-se a
atrelagem de três cavalos. Mal os
dois jovens tinham descido o
patamar, abriu-se a janela do
quarto de dormir e a voz de



Gruchenhka elevou-se, sonora.
— Aliócha, saúda teu irmão
Mítia, dize-lhe que não guarde
uma má lembrança de mim.
Repete-lhe minhas palavras: "Foi
a um miserável que Gruchenhka
se deu e não a ti, que és nobre!"
Acrescenta que Gruchenhka o
amou durante uma hora, nada
mais que uma hora; que ele se
recorde sempre dessa hora,
doravante, é Gruchenhka quem
lho ordena... por toda a sua vida...
Acabou com soluços na voz. A
janela tornou a fechar-se. —
Hum! — murmurou Rakítin rindo.
— Ela estrangula Mítia e quer
que ele se lembre disso toda a sua



vida. Que ferocidade! Aliócha
pareceu não ter ouvido.
Caminhava rapidamente ao lado
de Rakítin; tinha o ar apalermado.
Rakítin teve de súbito a sensação
de que lhe metiam um dedo numa
chaga viva. Esperara bem outra
coisa ao pôr Aliócha em presença
de Gruchenhka e estava
decepcionado. — É o polonês, o
tal oficial dela — prosseguiu ele,
contendo-se. — Aliás, não é mais
oficial agora, esteve servindo na
Alfândega na Sibéria, na fronteira
chinesa. Deve ser um pobre-
diabo. Dizem que perdeu o lugar.
Tendo sabido que Gruchenhka tem
dinheiro, voltou, isto explica



tudo. De novo, Aliócha pareceu
não ter ouvido. Rakítin não se
conteve mais.
— Então, converteste uma
pecadora? Puseste uma mulher de
má vida no bom caminho?
Expulsaste os demônios, hein?
Ei-los, os milagres que
esperávamos: realizaram-se!
— Pára com isso, Rakítin! —
disse Aliócha. de alma dolorida.
— Tu me desprezas agora por
causa dos 25 rublos que recebi?
Vendi um verdadeiro amigo. Mas
tu não és o Cristo e eu não sou
Judas. — Rakítin, asseguro-te que
não pensava mais nisso, és tu
quem o



recordas.
Mas Rakítin estava exasperado.
— Que o diabo leve vocês todos!
— vociferou de repente. — Por
que, diabo, liguei-me a ti?
Doravante, não quero mais saber
de ti. Vai sozinho, eis teu
caminho.
Dobrou numa outra rua, deixando
Aliócha sozinho ali, nas trevas.
Aliócha saiu da cidade e voltou
ao mosteiro pelos campos. IV
AS BODAS DE CANÁ
Era já muito tarde para entrar no
mosteiro, quando Aliócha chegou
ao eremitério; o irmão porteiro
introduziu-o por uma entrada
particular. Tinham soado 9 horas,



a hora do repouso, após um dia
tão agitado. Aliócha abriu
timidamente a porta e penetrou na
cela do stáriets, onde se
encontrava agora seu ataúde. Não
havia ninguém, exceto o Padre
Paísi, lendo o Evangelho diante
do morto, e o jovem noviço
Porfíri, esgotado pela
conversação da derradeira noite e
pelas emoções do dia; dormia o
profundo sono da mocidade,
deitado no chão, na peça vizinha.
O Padre Paísi, que ouvira
Aliócha entrar, nem mesmo voltou
a cabeça. Aliócha ajoelhou-se
num canto e pôs-se a rezar. Sua
alma transbordava, mas suas



sensações permaneciam confusas,
uma afugentando a outra, numa
espécie de movimento giratório
uniforme. Coisa estranha,
experimentava ele uma sensação
de bem-estar e não se admirava
disso. Contemplava de novo
aquele morto que lhe era tão
querido, mas a compaixão
lacrimosa e dolorosa da manhã
desaparecera. Ao entrar, caíra de
joelhos diante do caixão como
diante de um santuário e, no
entanto, a alegria esplendia em
sua alma. Um ar fresco entrava
pela janela aberta. "O cheiro
deve ter então aumentado, do
contrário não se teriam decidido



a abrir uma janela", pensou
Aliócha. Mas não se sentia mais
angustiado, nem indignado por
causa daquela idéia da corrupção.
Pôs-se a rezar mansamente, e em
breve percebeu que o fazia quase
maquinalmente. Fragmentos de
idéias surgiam, tais como fogos-
fátuos; em compensação,
reinavam em sua alma uma cer-
teza, um apaziguamento de que
tinha consciência. Punha-se a
rezar com fervor, cheio de
reconhecimento e de amor... Em
breve passava para outra coisa,
esquecendo a oração e o que a
interrompera. Prestou ouvidos à



leitura do Padre Paísi, mas
acabou por dormitar, esgotado...
"Três dias depois celebraram-se
umas bodas em Caná da Galiléia;
encontrava-se lá a Mãe de Jesus.
"E foi também convidado Jesus
com seus discípulos para as
bodas. "32
— As bodas?... — Esta idéia
turbilhonava no espírito de
Aliócha. — Ela também é feliz...
foi a um festim... Não, decerto,
não levou faca... Era
simplesmente uma palavra
desagradável... Devem-se
perdoar sempre as palavras
desagradáveis. Consolam a
alma... Sem elas a dor seria



insuportável. Rakítin seguiu pelo
beco. Enquanto pensar ele em
seus agravos, seguirá sempre por
um beco... Mas a estrada, a
grande estrada reta, clara,
cristalina, com o sol
resplandecente, no final... Que é
que se lê? "... E, faltando o vinho,
a mãe de Jesus disse-lhe: 'Não
têm vinho'", ouviu Aliócha.
— Ah! sim, perdi o começo. É
pena, gosto dessa passagem: as
bodas de Cana, o primeiro
milagre... Que belo milagre! Foi
consagrado à alegria e não ao
luto... "Quem ama os homens, ama
também sua alegria... " O defunto
repetia isto a cada instante, era



uma de suas idéias principais...
"Não se pode viver sem alegria",
* disse Mítia... "Tudo quanto é
verdadeiro e belo respira sempre
o perdão", dizia ele também. "...
E Jesus disse-lhe: 'Mulher, que
nos importa a mim e a ti isso?
Ainda não chegou a minha hora*.
"Disse sua mãe aos que serviam:
'Fazei tudo o que ele vos disser'.
" — Fazei... Dai alegria a gente
muito pobre... Muito pobres,
segura- mente, pois que até
mesmo em suas bodas o vinho
faltou... Os histo- riadores contam
que em torno do lago de Genesaré
e na região estava então
disseminada a população mais



pobre que se possa imaginar... E
sua mãe, de grande coração, sabia
que ele não viera somente
cumprir sua missão, sublime, mas
que partilhava da alegria ingênua
das pessoas simples e ignorantes
que o convidavam cordialmente
para suas humildes bodas. "Minha
hora ainda não chegou. " Fala
com um doce sorriso (deve ter-
lhe sorrido ternamente). Na
realidade, pode dar-se que tenha
baixado à terra para multiplicar o
vinho em bodas de pobres? Mas
fez o que ela lhe

32 São João, C. II, vs. 1-10.



pedia...
"... Disse-lhes Jesus: 'Enchei as
talhas de água'. E encheram-nas
até em cima.
"Então disse-lhes Jesus: 'Tirai
agora e levai ao mestre-sala'. E
eles levaram.
"E o mestre-sala, logo que provou
a água convertida em vinho, como
não sabia donde lhe viera aquele
vinho, ainda que o soubessem os
serventes, porque tinham tirado a
água, chamou o esposo e disse-
lhe: "— Todo homem põe
primeiro o bom vinho e quando já
o têm bebido bem, então
apresenta o inferior; tu, ao
contrário, tiveste o bom vinho



guardado até agora. "
— Mas que acontece? Por que o
quarto está oscilando? Ah! sim...
são as bodas, o casamento... bem,
decerto. Eis os convidados, os
jovens esposos, a multidão alegre
e... onde está então o prudente
mestre-sala? Que é isso? O
quarto oscila de novo... Quem se
levanta na grande mesa? Como...
ele também está aqui? Mas estava
no seu caixão... Levantou-se, viu-
me, vem para cá... Meu Deus!...
Com efeito, ele se aproximou, o
velhinho seco, de rosto sulcado
de rugas, rindo docemente. O
caixão desapareceu, ele está
vestido como ontem, em



companhia deles, quando seus
visitantes se reuniram. Seu rosto
está descoberto, seus olhos
brilham. Como pode ser isto,
também ele no festim, também ele
convidado para as bodas de
Cana? — Tu estás também
convidado, meu querido, com
todas as regras — disse sua voz
tranqüila. — Por que te escondes
aqui, não te vêem... Vem para
junto de nós.
É sua voz, a voz do stáriets
Zósima... como não haveria de
ser ele, pois está chamando? O
stáriets toma a mão de Aliócha,
que se levantou. — Regozijemo-
nos — prosseguiu o ancião —,



bebamos o vinho novo, o vinho
da grande alegria. Vês aqueles
convidados? Eis o noivo e a
noiva, eis o prudente mestre-sala,
prova o vinho novo. Por que estás
surpreendido por ver-me? Dei
uma cebola e eis-me aqui. Muitos
dentre nós não deram senão uma
cebola, uma bem pequena
cebola... Que são nossas obras? E
tu também, meu terno e manso
rapaz, tu também soubeste hoje
dar uma cebola a uma faminta.
Começa tua obra, meu querido!
Estás vendo o nosso Sol, tu o
percebes?

— Tenho medo... não ouso olhar...



— balbuciou Aliócha.
— Não tenhas medo dele. Sua
majestade é terrível. Sua
grandeza nos esmaga, mas sua
misericórdia é sem limites; por
amor fêz-se semelhante a nós e se
rejubila conosco, muda a água em
vinho, para não interromper a
alegria dos convidados, aguarda
outros, chama-os continuamente
por todos os séculos dos séculos.
E eis que trazem o vinho novo, vê
os copos...
Algo ardia no coração de
Aliócha, enchia-o até doer-lhe,
lágrimas de alegria derramaram-
se de sua alma... Estendeu os
braços, lançou um grito,



despertou...
De novo o caixão, a janela aberta,
e a leitura calma, grave, ritmada
do Evangelho. Mas Aliócha não
escutava mais. Coisa estranha,
ador- mecera de joelhos e
encontrava-se agora de pé. De
súbito, como erguido de seu
lugar, aproximou-se em três
passos do ataúde, bateu mesmo
com o ombro no Padre Paísi sem
dar-se conta disso. O padre
ergueu os olhos, mas retomou
logo sua leitura, percebendo que
o rapaz não se achava em seu
estado normal. Aliócha
contemplou um instante o caixão,
o morto que estava dentro dele



estendido, de rosto coberto, com
o ícone sobre o peito, o capuz
encimado pela cruz de oito
braços. Acabava de ouvir sua
voz, ecoava ainda em seus
ouvidos. Escutou ainda, esperou...
de súbito, voltou-se bruscamente
e saiu da cela.
Desceu o patamar sem se deter.
Sua alma exaltada tinha sede de
liberdade, de espaço. Acima de
sua cabeça, a abóbada celeste
estendia-se até o infinito, as
estrelas calmas cintilavam. Do
zênite ao horizonte apa- recia,
indistinta ainda, a Via-Láctea. A
noite serena envolvia a terra. As
torres brancas e as cúpulas



douradas destacavam-se sobre o
céu de safira. As opulentas flores
de outono, em redor da casa,
haviam adormecido até a manhã.
A calma da terra parecia
confundir-se com a dos céus, o
mistério terrestre confinava com
o das estrelas. Aliócha, imóvel,
olhava; de súbito, como que
ceifado, prosternou-se.
Ignorava por que estreitava a
terra, não compreendia por que
teria querido, irresistivelmente,
abraçá-la toda inteira, mas
abraçava-a cho- rando,
inundando-a com suas lágrimas, e
prometia a si mesmo, com
exaltação, amá-la sempre. "Rega



a terra com lágrimas e alegria e
ama-a... " Estas palavras
repercutiam em sua alma. A
respeito de que choraria? Oh! no
seu êxtase, chorava mesmo a
respeito daquelas estrelas que
cintilavam no infinito, e não se
envergonhava daquela exaltação.
Dir-se-ia que os

filhos daqueles mundos
inumeráveis convergiam em sua
alma e que toda
ela fremia, em contato com os
outros mundos. Teria querido
perdoar, a todos e por tudo, e
pedir perdão, não por ele, mas
pelos outros e por tudo, "os



outros o pedirão por mim". Estas
palavras também lhe vinham à
memória. De mais a mais, sentia
claramente e como que
tangivelmente algo de firme e de
inabalável penetrar na sua alma.
Uma idéia apoderava- se de seu
espírito, por toda a sua vida e
para sempre. Havia-se
prosternado fraco adolescente e
reergueu-se lutador sólido para o
resto de seus dias. Teve
consciência disto, e sentiu-o
naquele momento de sua crise. E
nunca mais, dali por diante, pôde
Aliócha esquecer aquele instante.
"Minha alma foi visitada naquela
hora", dizia ele, mais tarde,



crendo firmemente na verdade de
suas palavras. Três dias depois,
deixou o mosteiro, de
conformidade com a vontade de
seu stáriets, que lhe havia
ordenado que "vivesse no
mundo". LIVRO VIII
MÍTIA
I
KUZMÁ SAMSÓNOV
Dimítri Fiódorovitch, a quem
Grúchenhka, ao voar para uma
vida nova, fizera transmitir seu
derradeiro adeus, querendo que
ele se lem- brasse por toda a sua
vida duma hora de amor, estava
naquele momento às voltas com



as piores dificuldades. Como ele
mesmo o disse mais tarde,
poderia ter sofrido uma congestão
cerebral, naqueles dois últimos
dias, no estado em que se
encontrava. Aliócha não pudera
descobri-lo na véspera e não fora
ele ao encontro marcado por Ivã
no botequim. Seus tocadores
mantiveram silêncio, de
conformidade com suas
instruções. Durante aqueles dois
dias, esteve literalmente em
apertos, "lutando com seu destino
para salvar-se", segundo sua
expressão. Ausentou-se mesmo
algumas horas da cidade, para um
negócio urgente, malgrado seu



temor de deixar Grúchenhka sem
vigilância. O inquérito ulterior
precisou o emprego de seu tempo
da maneira mais formal; limitar-
nos-emos a notar os fatos
essenciais nos dois dias que
precederam a catástrofe que se
abateu sobre ele.

Se bem que Grúchenhka o tivesse
amado durante uma hora, ela o
atormentava por vezes
impiedosamente. A princípio,
nada podia ele conhecer de suas
intenções; era impossível
penetrá-las pela doçura ou pela
violência. Ter-se-ia zangado e
desviado dele completamente.



Tinha ele a intuição de que ela se
debatia na incerteza, sem poder
decidir-se; de modo que pensava
ele, não sem razão, que devia ela
por vezes detestá-lo, a ele e à sua
paixão. Tal era talvez o caso, mas
não podia compreender
exatamente o que causava a
ansiedade de Grúchenhka. Na
verdade, toda a questão que o
atormentava se resumia numa
alternativa: ele, Mítia, ou Fiódor
Pávlovitch. Aqui é preciso notar
um fato certo; estava persuadido
de que Fiódor Pávlovitch não
deixaria de oferecer a
Grúchenhka sua mão (se já não o
fizera), e não acreditava um



instante sequer que o velho
libertino esperasse arranjar tudo
com 3 000 rublos. Assim
raciocinava Mítia, conhecendo
Grúchenhka e seu caráter. Eis por
que podia parecer- lhe por vezes
que o tormento de Grúchenhka e
sua indecisão provinham
unicamente do fato de não saber
ela qual escolher; ignorando qual
dos dois lhe traria mais vantagem.
Quanto ao próximo regresso do
oficial, do homem que
desempenhara um papel fatal em
sua vida e cuja chegada esperava
ela com tanta emoção e terror —
coisa estranha, não pensava ele
nisso absolutamente. É verdade



que Grúchenhka mantivera
silêncio a respeito naqueles
últimos dias. No entanto, sabia
ele da carta recebida um mês
antes, e conhecia mesmo uma
parte de seu conteúdo.
Gruchenhka lha havia então
mostrado num momento de
irritação, sem que ele ligasse
importância àquilo, o que a
surpreendeu. Teria sido difícil
explicar por quê; talvez
simplesmente porque,
acabrunhado pela sua funesta
rivalidade com seu pai, nada
pudesse imaginar de mais
perigoso naquele momento. Não
acreditava num noivo surgido não



se sabia donde, após cinco anos
de ausência, nem em sua próxima
chegada, anunciada aliás em
termos vagos. A carta era
nebulosa, enfática, sentimental, e
Gruchenhka lhe dissimulara as
derradeiras linhas, que falavam
mais claramente de retorno. Mais
ainda, Mítia lembrou-se
posteriormente do ar de desdém
de Gruchenhka por aquela
mensagem vinda da Sibéria.
Limitou a isso suas confidencias a
respeito daquele novo rival, de
sorte que pouco a pouco esqueceu
ele o oficial. Pensava somente
que em todo caso um conflito com
Fiódor Pávlovitch estava



iminente e devia ter seu desenlace
em primeiro lugar. Cheio de
ansiedade, esperava a cada
instante a decisão de Gruchenhka
e acreditava que ela viria
bruscamente, por inspiração. Se
ela fosse dizer-lhe: "Toma-me,
sou tua para sempre", estaria tudo
terminado; levá-la-ia consigo
para o mais longe possível, senão
mesmo para o fim do

mundo, para o fim de Rússia;
casar-se-iam e instalar-se-iam,
incognitamente, ignorados de
todos. Então começaria uma vida
nova, regenerada, virtuosa, com
que ele sonhava



apaixonadamente. O lamaçal em
que se atolara voluntariamente
causava-lhe horror e, como
muitos em semelhante caso,
contava sobretudo com a mudança
de ambiente; escapar àquelas
pessoas, às circunstâncias, fugir
daquele lugar maldito, seria a
renovação completa, a existência
transformada. Eis no que
acreditava e o que o fazia
languescer.
Isto unicamente no caso em que a
questão fosse resolvida
felizmente. Havia bem outra
solução, outra saída, terrível,
porém. Se de repente ela lhe
dissesse: "Vaí-te, escolhi Fiódor



Pávlovitch, casarei com ele, não
tenho necessidade de ti", então...
oh! então... Mítia ignorava, aliás,
o que aconteceria então, ignorou-
o até o derradeiro momento,
deve-se-lhe fazer esta justiça.
Não tinha intenções determinadas,
o crime não foi premeditado.
Contentava-se com tocaiar,
espionar, atormentava-se, mas
não encarava senão um desenlace
feliz. Repelia mesmo toda e
qualquer outra idéia. Era aqui que
começava novo tormento, que
surgia nova circunstância,
acessória, mas fatal e insolúvel.
No caso em que ela dissesse:
"Sou tua, leva-me", como a



levaria ele? Onde arranjaria o
dinheiro? Precisamente então, as
rendas que recebia desde anos
dos pagamentos regulares de
Fiódor Pávlovitch estavam
esgotadas. Decerto, Gruchenhka
tinha dinheiro, mas Mítia se
mostrava a este respeito dum
orgulho violento; queria levá-la e
começar uma existência nova com
seus recursos pessoais e não os
dela. A idéia mesma de poder
recorrer à sua bolsa inspirava-lhe
profundo desgosto. Não me
estenderei a este respeito, não o
analisarei, limitando-me a anotá-
lo; tal era seu estado d'alma
naquele momento. Podia isso



provir inconscientemente dos
remorsos secretos que
experimentava por haver-se
desonestamente apropriado do
dinheiro de Catarina Ivânovna:
"Sou um miserável aos olhos de
uma, sê-lo-ei de novo aos olhos
da outra", dizia a si mesmo então,
como ele próprio o confessou
posteriormente. "Se Gruchenhka o
souber, não quererá semelhante
indivíduo. Portanto, onde
encontrar fundos, ou arranjar esse
fatal dinheiro? Senão tudo
fracassará, por falta de recursos.
Que vergonha!"
Sabia talvez onde encontrar esse
dinheiro. Não direi mais no mo-



mento, porque tudo se
esclarecerá, mas explicarei
sumariamente em que consistia
para ele a pior dificuldade: para
arranjar aqueles recursos, para
ter o direito de tomá-los, seria
preciso em primeiro lugar
restituir a

Catarina Ivânovna seus 3 000
rublos, senão "sou um larápio, um
canalha, e
não quero começar assim uma
vida nova", decidiu Mítia, e
resolveu tudo subverter se fosse
preciso, mas restituir em primeiro
lugar e a qualquer preço aquela
soma a Catarina Ivânovna.



Deteve-se nesta decisão, por
assim dizer, nas derradeiras horas
de sua vida, após sua derradeira
entrevista com Aliócha na
antevéspera, na estrada. Instruído
por seu irmão a respeito da
maneira pela qual Grúchenhka
insultara sua noiva, reconheceu
que era um miserável e rogou-lhe
que a informasse disto, "se isto
pudesse aliviá-la". Na mesma
noite, sentiu em seu delírio que
valia mais "matar e roubar
alguém, contanto que restituísse o
dinheiro de Cátia". "Serei um
assassino e um ladrão para todo
mundo, seja; irei de preferência
para a Sibéria a deixar Cátia



dizer que roubei seu dinheiro
para fugir com Grúchenhka e
começar uma vida nova! Isto é
impossível!" Assim falava Mítia,
rilhando os dentes, e havia
motivo para que receasse por
momentos uma congestão
cerebral. Mas continuava a lutar...
Coisa estranha: dir-se-ia que com
semelhante resolução não lhe res-
tava em partilha senão o
desespero, porque onde arranjar
tal soma e sobretudo um pobretão
como ele? Entretanto, esperou até
o fim arranjar aqueles 3 000
rublos, contando que lhe caíssem
eles nas mãos duma maneira
qualquer, ainda mesmo do céu. É



o que acontece àqueles que, como
Dimítri, só sabem desperdiçar
seu patrimônio, sem ter nenhuma
idéia da maneira pela qual se
adquire o dinheiro. Era uma
tempestade no seu crânio desde o
encontro com Aliócha, estando
todas as suas idéias enredadas.
Assim começou ele pela tentativa
mais estranha, porque pode dar-
se o caso de que, em semelhantes
transes, as empresas mais extra-
vagantes pareçam as mais
realizáveis a semelhantes
pessoas. Resolveu ir encontrar o
comerciante Samsónov, protetor
de Grúchenhka, e submeter- lhe
um plano, segundo o qual este lhe



adiantaria logo a soma desejada.
Estava seguro de seu plano do
ponto de vista comercial,
perguntando a si mesmo somente
como acolheria Samsónov sua
proposta, se quisesse encará-la
doutra maneira. Mítia não
conhecia aquele comerciante
senão de vista e jamais lhe havia
falado Mas desde muito tempo
tinha a convicção de que aquele
velho libertino, cuja vida estava
por um fio, não se oporia a que
Grúchenhka refizesse a sua,
casando-se com um homem
seguro, até mesmo desejá-lo-ia e
facilitaria as coisas, chegada a
ocasião. Por ouvir dizer, ou de



acordo com certas palavras de
Grúchenhka, concluía igualmente
que o velho talvez o preferisse a
Fiódor Pávlovitch como marido
da jovem. Numerosos leitores
acharão talvez cínica a
expectativa,

de parte de Dimítri Fiódorovitch,
de semelhante socorro, e a
intenção de
tirar sua noiva das mãos de seu
protetor. Posso simplesmente
fazer notar que o passado de
Grúchenhka parecia
definitivamente enterrado aos
olhos de Mítia. Pensava nele
cheio de misericórdia e decidira



com todo o ardor de sua paixão
que, desde que Grúchenhka lhe
tivesse dito que o amava e ia
casar-se com ele, estariam ambos
logo regenerados,
desembaraçados de seus vícios,
não tendo senão virtudes;
perdoar-se-iam mutuamente suas
faltas e começariam uma nova
existência. Quanto a Kuzmá
Samsónov, via nele um homem
fatal no passado de Grúchenhka,
que não o havia, no entanto,
jamais amado, um homem agora
"passado", também ele fora de
conta. Não poderia fazer sombra
a Mítia aquele velho débil cuja
ligação se tornara paternal, por



assim dizer, e isto desde cerca de
um ano. Em todo caso, dava Mítia
prova duma grande ingenuidade,
porque, com todos os seus vícios,
era um homem bastante ingênuo.
Essa ingenuidade persuadia-o de
que o velho Kuzmá, a ponto de
deixar este mundo, experimentava
sincero arrependimento pela sua
conduta para com Grúchenhka,
que não tinha protetor e amigo
mais devotado do que aquele
velho doravante inofensivo.
No dia seguinte à sua
conversação com Aliócha nos
campos, Mítia, que quase não
havia dormido, apresentou-se
cerca das 10 horas da manhã em



casa de Samsonov e fêz-se
anunciar. A casa era velha,
sombria, espaçosa, de um andar,
com dependências e um pavilhão.
No rés-do-chão moravam os dois
filhos dele, casados, sua irmã
bastante idosa e sua filha. Dois
caixeiros, um dos quais tinha
numerosa família, ocupavam o
pavilhão. Todo aquele mundo
necessitava de espaço, enquanto o
velho vivia sozinho no primeiro
andar, não querendo lá nem
mesmo sua filha, que cuidava
dele e devia subir cada vez que
ele tinha necessidade dela,
malgrado sua asma inveterada. O
primeiro andar compunha-se de



grandes peças aparatosas,
mobiliadas no velho estilo
comercial, com intermináveis
fileiras de poltronas maciças e de
cadeiras de acaju ao longo das
paredes, lustres de cristal
cobertos de capas e tremós. Essas
peças estavam vazias e
inabitadas, confinando-se o velho
no seu quartinho de dormir lá no
fundo, onde o serviam uma velha
criada de touca e um rapaz que se
mantinha em cima de uma arca no
vestíbulo. Quase não podendo
mais andar, por causa de suas
pernas inchadas, só raramente se
levantava da poltrona, sustentado
pela velha, para dar uma volta



pelo quarto. Mesmo com ela se
mostrava severo e pouco
comunicativo. Quando o
informaram da chegada do
"capitão", recusou recebê-lo.
Mítia insistiu e

fêz-se anunciar de novo. Kuzmá
Samsonov informou-se então do
ar do
visitante, se tinha bebido ou fazia
barulho. "Não", respondeu o
rapaz, "mas não quer ir-se
embora. " A uma nova recusa,
Mítia, que previra o caso e
tomara suas precauções, escreveu
a lápis: "Para um negócio urgente,
a respeito de Agrafiena



Alieksándrovna", e enviou o
bilhete ao velho. Depois der ter
refletido um instante, ordenou
este que conduzissem o visitante à
sala e mandou transmitir a seu
filho mais moço ordem de subir
imediatamente. Esse homem de
elevada estatura e duma força
hercúlea, que se barbeava e se
vestia à européia (o velho
Samsonov usava cafetã e barba),
chegou logo. Todos tremiam
diante do pai. Este mandara-o
chamar não por medo do capitão
— não era homem medroso —,
mas à loa, mais como uma
testemunha. Acompanhado de seu
filho, que o segurara por baixo do



braço, e pelo rapaz, arrastou-se
até a sala. Deve-se crer que
experimentava uma curiosidade
bastante viva. A sala em que
Mítia estava à espera era imensa
e lúgubre, de dois tons, com uma
galeria, paredes imitando
mármore e três enormes lustres
cobertos de capas. Mítia, sentado
perto da entrada, esperava
impacientemente sua sorte.
Quando o velho apareceu na outra
extremidade, a 10 sajénhi, Mítia
levantou-se vivamente e marchou
a grandes passos a seu encontro.
Estava corretamente trajado, com
a sobrecasaca abotoada, seu
chapéu na mão, com luvas pretas,



como na antevéspera no mosteiro,
em casa do stáriets, por ocasião
da entrevista com Fiódor
Pávlovitch e seus irmãos. O velho
esperava-o de pé, com um ar
grave, e Mítia sentiu que ele o
examinava. Seu rosto, bastante
inchado naqueles últimos tempos,
com seu lábio pendente,
surpreendeu Mítia. Dirigiu a seu
visitante um cumprimento grave e
mudo, indicou-lhe um assento e,
apoiado ao braço de seu filho,
tomou ele próprio lugar,
gemendo, no divã em frente de
Mítia. Este, testemunha de seus
esforços dolorosos, sentiu logo
um remorso e acanhamento ao



pensar no nada que era diante da
importante personagem a quem
tirara de seus cômodos. — Que
deseja, senhor? — perguntou o
velho, depois que se sentou, num
tom frio, embora polido.
Mítia estremeceu, ergueu-se, mas
retomou seu lugar. Pôs-se a falar
alto, depressa, com exaltação,
gesticulando. Sentia-se que
aquele homem em apuros
procurava uma derradeira saída,
pronto a dar tudo por acabado em
caso de fracasso. O velho
Samsónov deve ter compreendido
tudo isso num instante, se bem
que seu rosto houvesse
permanecido impassível.



— O respeitável Kuzmá Kuzmitch
ouviu provavelmente falar mais
de uma vez de minhas desavenças
com meu pai, Fiódor Pávlovitch
Karamázov, que me despojou da
herança de minha mãe... porque
isso é assunto de todas as
conversas, metendo-se as pessoas
naquilo que não lhes compete...
Pode igualmente ter sido
informado por Grúchenhka...
perdoe, por Agrafiena
Alieksándrovna... pela
honradíssima e respeitabilíssima
Agripina33 Alieksándrovna...
Assim começou Mítia, que se
atrapalhou desde as primeiras
pala- vras. Mas não citaremos



integralmente suas palavras,
limitando-nos a resumi-las. O fato
é que ele, Mítia, conferenciara,
havia três meses, na sede do
distrito, com um advogado, "um
célebre advogado, Kuzmá
Kuzmitch, o Senhor Páviel
Pávlovitch Kornieplódov, de
quem o senhor já deve ter ouvido
falar. Grande cabeça, espírito
quase de estadista... ele também o
conhece... falou do senhor nos
melhores termos... " E Mítia, pela
segunda vez, não soube como
continuar. Mas não se detinha por
tão pouco, passava adiante,
discorria à vontade. Aquele
advogado, segundo as



explicações de Mítia e o exame
dos documentos (Mítia
atrapalhou-se e passou
rapidamente por cima), foi de
opinião, a respeito da aldeia de
Tchermachniá, que deveria ter-lhe
pertencido por herança materna,
que se podia intentar um processo
e derrotar assim o velho
energúmeno, "porque todas as
saídas não estão fechadas e a
Justiça sabe abrir-se um
caminho". Em suma, podia-se
esperar exigir de Fiódor
Pávlovitch um suplemento de 6
000 e até mesmo 7 000 rublos,
porque Tchermachniá vale pelo
menos 25 000, que digo? 28 000,



"30 000, Kuzmá Kuzmitch, e
imagine que aquele carrasco não
me pagou nem 17 000! Abandonei
então esse negócio, não
entendendo nada da chicana, e à
minha chegada aqui fui atordoado
por uma ação de reconvenção
(aqui Mítia atrapalhou-se de novo
e deu um salto). Pois bem,
respeitável Kuzmá Kuzmitch, não
quer o senhor que eu lhe ceda
todos os meus direitos sobre
aquele monstro e isto por 3 000
rublos somente?... O senhor não
arrisca nada, nada absolutamente,
juro-o pela minha honra; pelo
contrário, poderá ganhar 6 000 ou
7 000 rublos, em lugar de 3 000...



E, sobretudo, queria terminar este
negócio hoje mesmo. Iríamos à
casa do tabelião, ou então... em
suma, estou pronto a tudo, dar-
lhe-ei todos os documentos que o
senhor quiser, assinarei...
lavraríamos o ato hoje, esta
manhã mesmo, se possível... O
senhor me daria esses 3 000

33 Agripina, empregado por
Mítia com intenção notadamente
irônica, tem em russo um matiz
mais distinto do que a forma
habitual Agrafiena.

rublos... porque é o senhor o
primeiro capitalista daqui... e



assim me
salvaria... permitindo-me praticar
um ato sublime... porque nutro os
mais nobres sentimentos para com
uma pessoa que o senhor bem
conhece e a quem cerca de uma
solicitude paternal. De outro
modo, não teria vindo aqui. Pode-
se dizer que três cabeças se
entrechocaram, porque o destino
é uma coisa terrível, Kuzmá
Kuzmitch. Ora, como o senhor
não entra mais em conta desde
muito tempo, restam duas
cabeças, segundo minha
expressão talvez canhestra, mas
não sou literato. Minha cabeça e a
daquele monstro. De modo que,



escolha: eu ou um monstro! Tudo
se acha agora entre suas mãos,
três destinos e dois dados...
Desculpe-me, atrapalhei-me, mas
o senhor compreende... vejo
pelos seus olhos que o senhor
compreendeu... Senão, só me
resta desaparecer, eis tudo!"
Mítia parou de repente sua fala
extravagante com aquele "eis
tudo" e, levantando-se, esperou
uma resposta à sua absurda
proposta. Na derradeira frase,
sentira de súbito que o negócio
estava fracassado e sobretudo que
havia proferido uma terrível
mixórdia. "É estranho, ao vir aqui
estava seguro de mim mesmo e



agora atrapalho tudo!" Enquanto
ele falava, o velho permanecia
impassível, observando-o com ar
glacial. Ao fim de um minuto,
Kuzmá Kuzmitch disse por fim
num tom categórico e
desencorajador:
— Desculpe-me, mas não nos
ocupamos com tais negócios.
Mítia sentiu fugirem-lhe as
pernas.
— Que irá ser de mim, Kuzmá
Kuzmitch? — murmurou ele, com
um sorriso pálido. — Estou
perdido agora. Que pensa o
senhor? — Desculpe-me...
Mítia, de pé e imóvel, notou uma
mudança na fisionomia do velho.



Estremeceu.
— Veja, senhor, tais negócios são
incômodos. Entrevejo um
processo, advogados, o diabo e
tudo mais! Se o senhor quiser, há
aqui um homem, dirija-se a ele.
— Meu Deus, quem é?... O
senhor me restitui a vida, Kuzmá
Kuzmitch — balbuciou Mítia.
— Não está aqui neste momento.
É um mujique, comerciante de
madeira, apelidado Líagávi. Há
um ano vive em conversações
com Fiódor Pávlovitch a respeito
da floresta da Tchermachniá de
vocês. Não estão de acordo no
preço. Talvez já tenha o senhor
ouvido falar disso. Encontra-se



ele justamente agora lá,
hospedado na casa do Padre
Ilinski, em llhínskoie,
a 12 verstas da estação de
Volóvia. Escreveu-me a respeito
desse negócio, pedindo conselho.
Fiódor Pávlovitch quer ir em
pessoa encontrá-lo. Se o senhor
se adiantasse a ele, fazendo a
Liagávi a mesma proposta que a
mim, talvez que ele...
— Eis uma idéia genial! —
interrompeu Mítia, entusiasmado.
— É justamente o que é preciso
para aquele homem. É comprador,
pedem-lhe caro, e eis um
documento que o torna
proprietário, ah! ah! ah! — E



Mítia explodiu uma risada seca,
inesperada, que surpreendeu
Samsónov. — Como agradecer-
lhe, Kuzmá Kuzmitch?
— Não há de quê — respondeu
Samsónov, inclinando a cabeça.
— Mas o senhor não sabe, o
senhor acaba de salvar-me. Oh!
foi um pressentimento que me
trouxe à sua casa... Então, vamos
ver esse pope! — É inútil
agradecer-me.
— Corro lá. Abusei de sua saúde.
Jamais esquecerei, é um russo
quem lho diz, Kuzmá Kuzmiích!
Mítia quis agarrar a mão do velho
para apertá-la, mas ele tinha um
olhar mau. Mítia retirou sua mão,



enquanto censurava sua
desconfiança. "Deve estar
fatigado... ", pensou. — É por ela,
Kuzmá Kuzmitch! O senhor
compreende que é por ela! —
disse ele com voz ressoante.
Inclinou-se, deu meia volta e
apressou- se em direção à saída,
com grandes passadas. Palpitava
de entusiasmo. "Tudo parecia
perdido, mas meu anjo da guarda
me salvou", pensava ele. "E se
um homem de negócios como esse
velho (que nobre ancião, que
porte imponente!) indicou esse
caminho... sem dúvida o êxito
está garantido. Não há um minuto
a perder. Voltarei esta noite, mas



terei ganho de causa. Será
possível que o velho haja
zombado de mim?" Assim
monologava Mítia, ao voltar para
sua casa, e não podia imaginar as
coisas de outro modo: ou era um
conselho prático — vindo dum
homem experimentado, que
conhecia aquele Liagávi (que
nome engraçado!) — ou então o
velho zombara dele! Ai! a
derradeira hipótese era a única
verdadeira. Mais tarde, muito
tempo após o drama, o velho
Samsónov confessou, rindo, que
zombara do capitão. Tinha
espírito maligno e irônico, com
antipatias mórbidas. Teria sido o



ar entusiasta do capitão, a tola
convicção daquele "cesto furado"
de que ele. Samsónov, podia
levar a

sério seu plano absurdo, um
sentimento de ciúme de
Grúchenhka, em
nome da qual aquele desmiolado
lhe pedia dinheiro — ignoro o
que inspirou o velho, mas, quando
Mítia se mantinha diante dele,
sentindo suas pernas dobrarem-
se, e exclamou estüpidamente que
estava perdido, olhou com
maldade e imaginou pregar-lhe
uma peça. Após a partida de
Mítia, Kuzmá Kuzmitch, pálido



de cólera, dirigiu-se a seu filho,
ordenando-lhe que tomasse as
providências para que aquele
patife não voltasse a pôr os pés
em sua casa, senão... Não acabou
sua ameaça, mas seu filho, que o
tinha, no entanto, visto muitas
vezes encolerizado, tremeu de
medo. Uma hora depois, estava
ainda o velho agitado pela cólera;
ao anoitecer, sentiu-se indisposto
e mandou chamar o curandeiro.
II
LIAGÁVI
Por conseguinte, era preciso
"galopar", e Mítia não tinha com
que pagar a corrida: 20 copeques,
eis o que lhe restava de sua antiga



prosperidade! Possuía um velho
relógio de prata, que havia muito
tempo estava parado. Um
relojoeiro judeu, instalado numa
lojinha, no mercado, deu por ele
6 rublos. "Não esperava tanto!",
exclamou Mítia, encantado (o
encantamento continuava). Pegou
seus 6 rublos e correu à sua casa.
Ali completou a soma pedindo
emprestados 3 rublos a seus
locadores, que lhe deram de bom
grado, se bem que fosse o
derradeiro dinheiro que tinham,
tanto gostavam de Mítia. Na sua
exaltação, Mítia revelou-lhes que
sua sorte se decidia e explicou —
à pressa, bem entendido — quase



todo o plano que acabava de
expor a Samsónov, a decisão
deste último, suas futuras
esperanças, etc. Antes já, estavam
aquelas pessoas a par de muitos
de seus segredos e o olhavam
como dos "seus", um bárin nada
orgulhoso. Tendo dessa maneira
juntado 9 rublos, mandou Mítia
buscar cavalos de posta para ir
até a estação de Volóvia. Mas
desta maneira comprovou-se e foi
relembrado que "na véspera de
certo acontecimento não tinha
Mítia 1 copeque, que para
arranjar dinheiro vendera um
relógio e pedira emprestados 3
rublos a seus locadores, tudo isso



diante de testemunhas". Noto o
fato, compreender-se-á mais tarde
por quê. Rodando para Volóvia,
Mítia, radiante à idéia de
desembaraçar por

fim e de terminar todos aqueles
negócios, estremecia, no entanto,
inquieto:
que aconteceria a Grúchenhka,
durante sua ausência? Decidir-se-
ia ela hoje a ir encontrar Fiódor
Pávlovitch? Eis por que partira
sem preveni-la, recomendando
aos locadores que nada dissessem
no caso de virem chamá-lo.
"Preciso voltar absolutamente
esta noite", repetia ele, sacudido



na tieliega, "e trazer esse
Liagávi... para lavrar o ato... "
Mas, ai! seus sonhos não estavam
destinados a realizar-se de
acordo com seu plano. Em
primeiro lugar perdeu tempo
tomando para Volóvia o caminho
vicinal. O percurso verificou-se
ser de 18 e não de 12 verstas. Em
seguida não encontrou o Padre
Ilinski em casa, pois fora à aldeia
vizinha. Enquanto Mítia partia à
sua procura com os mesmos
cavalos, já estafados, a noite
estava quase chegada. O
bátiuchka, homenzinho tímido de
ar afável, explicou-lhe logo que o
tal Liagávi, que se alojara a



princípio em sua casa, estava
agora em Sukhói Posiélok, e
passaria a noite na isbá do
guarda- florestal, porque
traficava também lá. A pedidos
instantes de Mítia de conduzi-lo
imediatamente à presença de
Liagávi e de "assim salvá-lo", o
padre consentiu, após alguma
hesitação, em acompanhá-lo a
Sukhói Posiélok, misturando-se
nisso certa curiosidade; por
desgraça, aconselhou ir-se a pé,
porque a distância era de pouco
mais de 1 versta. Mítia aceitou,
bem entendido, e caminhou a
grandes passos, de sorte que o
pobre bátiuchka mal podia segui-



lo. Era um homem ainda moço e
bastante
reservado. Mítia se pôs logo a
falar de seus planos, pediu
nervosamente conselhos a
respeito de Liagávi, conversou
durante todo o caminho. O padre
escutava-o atentamente, mas não
aconselhava nada. Respondia
evasivamente às perguntas de
Mítia: "Não sei; como haveria de
sabê-lo?", etc, etc. Quando Mítia
falou de suas desavenças com seu
pai a respeito da herança, o padre
amedrontou-se, porque dependia
ele, a certos respeitos, de Fiódor
Pávlovitch. Informou-se com
surpresa da razão pela qual Mítia



chamava de Liagávi o mujique
Górstkin e explicou-lhe que,
muito embora esse nome de
Liagávi fosse o dele, ofendia-se
tremendamente com ele e era
preciso chamá-lo Górstkin,
"senão o senhor nada poderá
obter dele, que nem mesmo o
escutará", concluiu o padre. Mítia
espantou-se um pouco e explicou
que o próprio Samsónov o havia
chamado assim. A estas palavras,
o padre mudou de conversa;
deveria ter dado parte de suas
suspeitas a Dimítri Fiódorovitch:
se Samsónov o havia dirigido
àquele mujique sob o nome de
Liagávi, não teria sido por



derrisão, não haveria naquilo
algo de duvidoso? Mas Mítia não
tinha tempo de se deter com tais
bagatelas. Caminhava sempre e
somente ao chegar a Sukhói
Posiélok se

apercebeu de que haviam feito 3
verstas e não 1 e meia.
Dissimulou seu
descontentamento. Entraram na
isbá, da qual o guarda-florestal,
que conhecia o padre, ocupava a
metade; o forasteiro estava
instalado na outra, separada pelo
vestíbulo. Foi para lá que se
dirigiram, acendendo uma vela. A
isbá estava superaquecida.



Sobre uma mesa de pinho havia
um samovar apagado, uma
bandeja com xícaras, uma garrafa
de rum vazia, um garrafão de
aguardente quase vazio e restos
de pão de trigo. O forasteiro jazia
sobre o banco, com as roupas
enroladas sob a cabeça à guisa de
travesseiro, e roncava
ruidosamente. Mítia estava
perplexo. "Certamente, é preciso
despertá-lo: meu negócio é por
demais importante, vim com tanta
pressa e tenho também pressa de
voltar hoje mesmo", murmurava,
inquieto. Aproximou- se e pôs-se
a sacudi-lo, mas o dorminhoco
não despertou. "Está bêbado",



concluiu Mítia. "Que fazer, meu
Deus, que fazer?" Na sua
impaciência, começou a puxá-lo
pelas mãos, pelos pés, a levantá-
lo, a sentá-lo no banco, mas só
obteve, após longos esforços,
surdos resmungos e invectivas
enérgicas, embora confusas.
— Seria melhor o senhor esperar
— disse por fim o padre —, nada
se pode obter agora.
— Bebeu o dia inteiro —
observou o guarda. — Meu Deus!
— exclamou Mítia. — Se o
senhor soubesse como tenho
necessidade dele e em que
situação me encontro! — Será
melhor esperar até amanhã de



manhã — repetiu o padre. — Até
de manhã? Mas é impossível!
No seu desespero, ia ainda
sacudir o bêbado, mas parou
logo, com- preendendo a
inutilidade de seus esforços. O
padre calava-se, o guarda cheio
de sono mostrava-se sombrio.
— Que tragédias se encontram na
vida real! — proferiu Mítia, de-
sesperado. O suor escorria-lhe no
rosto. O padre aproveitou-se dum
minuto de calma para explicar-lhe
avisadamente que, mesmo se con-
seguisse despertar o dorminhoco,
este não poderia discutir com ele,
bêbado como estava; "uma vez
que se trata de um negócio



importante, é mais seguro deixá-
lo tranqüilo até de manhã... "
Mítia concordou. — Ficarei aqui,
bátiuchka, esperando a ocasião.
Assim que ele acor- dar,
começarei... Pagar-te-ei a vela e
o pernoite — disse ele ao guarda.
—



Lembrar-te-ás de Dimítri
Karamázov. Mas o senhor,
bátiuchka, onde vai
deitar-se?
— Não se inquiete, volto para
casa na jumenta dele — disse,
desig- nando o guarda. —
Portanto, adeus e boa sorte.
Assim foi feito. O padre cavalgou
a jumenta, feliz por ver-se livre
mas vagamente inquieto e
perguntando a si mesmo se não
faria bem em informar no dia
seguinte Fiódor Pávlovitch a
respeito daquele curioso negócio,
"senão ele se zangará ao sabê-lo
e retirará sua proteção a mim". O
guarda, depois de coçar-se,



voltou, sem dizer palavra, para
seu quarto; Mítia tomou lugar no
banco para esperar a ocasião,
como dizia. Profunda angústia o
dominava, como uma espessa
bruma. Procurava, sem consegui-
lo, reunir suas idéias. A vela
ardia, um grilo cantava, sufocava-
se no quarto superaquecido.
Imaginou de repente o jardim, a
entrada; a porta da casa de seu
pai abria-se misteriosamente e
Grúchenhka acorria. Levantou-se
bruscamente.
— Tragédia! — murmurou,
rilhando os dentes. Aproximou-se
maquinalmente do homem que
dormia e pôs-se a examiná-lo.



Era um mujique esgalgado, ainda
moço, de cabelos cacheados,
barbicha ruiva. Trazia uma blusa
de chita da Índia e um colete
preto, com a cadeia dum relógio
de prata no bolsinho. Mítia
observava aquela fisionomia com
verdadeiro ódio. Os cachos,
sobretudo, o exasperavam, não se
sabia por quê. O mais humilhante
é que ele, Mítia, ficava ali diante
daquele homem com seu negócio
urgente, ao qual tudo sacrificara,
no extremo das forças, e aquele
mandrião, "do qual depende
agora minha sorte, ronca como se
nada houvesse, como se viesse
dum outro planeta!** Mítia,



perdendo a cabeça, lançou-se de
novo para despertar o mujique
embriagado. Pôs naquilo uma
espécie de encarniçamento,
maltratou-o, chegou a bater-lhe,
mas, ao fim de cinco minutos, não
obtendo nenhum resultado, tornou
a sentar-se, num desespero
impotente.
"Tolice, tolice! E... como tudo
isso é lamentável. " Começava a
sentir dor de cabeça. "Será
preciso abandonar tudo? Voltar?",
pensava ele. "Não, ficarei até de
manhã, decididamente! Por que
ter vindo aqui? E não tenho com
que voltar. Como fazer? Oh! que
absurdo!" Entretanto sua dor de



cabeça aumentava. Ficou imóvel
e adormeceu insensivelmente,
sentado como estava. Ao fim de
duas horas, foi despertado por
uma dor intolerável na cabeça,
suas têmporas latejavam. Levou
muito tempo para voltar a si e
dar-se conta do que se passava.

Compreendeu por fim que era um
começo de asfixia, devida ao
carvão, e
que teria podido morrer O
bêbado continuava a roncar; a
vela consumira- se e estava a
ponto de apagar-se. Mítia lançou
um grito e precipitou-se
cambaleante para a casa do



guarda, que logo despertou.
Sabendo do que se tratava, foi
fazer o necessário, mas acolheu a
coisa com uma fleuma
surpreendente, o que causou
assombro a Mítia. — Mas ele
está morto, está morto, e então...
que fazer? — exclamou ele, na
sua exaltação.
Abriram-se as portas e a janela,
destapou-se a estufa. Mítia trouxe
da entrada um balde de água com
a qual molhou a cabeça, depois
embebeu de água um trapo de
pano que aplicou sobre a de
Liagávi. O guarda continuava a
mostrar uma indiferença
desdenhosa; depois de ter aberto



a janela, disse com ar mal-
humorado: "Está tudo bem assim"
e voltou a deitar-se, deixando a
Mítia uma lanterna acesa. Durante
uma meia hora, cuidou Mítia do
bêbado, renovando a compressa,
resolvido a velar a noite inteira;
já sem forças, sentou-se para
retomar fôlego, seus olhos
fecharam- se logo, estirou-se
inconscientemente sobre o banco
e adormeceu com um sono de
chumbo.
Despertou muito tarde, cerca das
9 horas. O sol brilhava nas duas
janelas da isbá. O mujique de
cabelos cacheados estava
instalado diante de um samovar



fervente e novo garrafão, mais de
cuja metade já havia bebido.
Mítia levantou-se sobressaltado e
percebeu logo que o maldito
mujique estava de novo
embriagado, irremediavelmente
embriagado. Observou-o um
minuto, escancarando os olhos. O
mujique olhava-o em silêncio,
com um ar astuto e fleumático e
até mesmo com arrogância, pelo
que creu Mítia. Lançou-se para
ele:
— Permita, olhe... eu... o guarda
deve ter-lhe dito quem sou: o
Tenente Dimítri Karamázov, filho
do velho com quem anda o senhor
em tratativas para um corte de



madeira.
— Mentes! — replicou o
mujique, num tom decidido. —
Minto como? Não conhece Fiódor
Pávlovitch? — Não conheço
nenhum Fiódor Pávlovitch —
declarou o mujique, com a língua
pastosa.
— Mas o senhor está negociando
a madeira dele; esperte-se, domi-
ne-se. Foi o Padre Ilinski quem
me trouxe aqui... O senhor
escreveu a

Samsónov e este me disse que me
dirigisse ao senhor... — Mítia
ofegava.
— Tu m... entes! — repetiu



Liagávi. Mítia sentia-se
desfalecer. — Por favor, não é
brincadeira nenhuma. O senhor
está embriagado, sem dúvida.
Poderia afinal falar,
compreender... senão... sou eu que
não compreendo nada disso!
— És tintureiro!
— Perdão, sou Karamázov,
Dimítri Karamázov, tenho uma
proposta a fazer-lhe... uma
proposta muito vantajosa...
precisamente a propósito da
madeira.
O mujique acariciava a barba
com ar importante. — Não,
trabalhaste de empreitada e és um
tratante! — Asseguro-lhe que se



engana! — berrou Mítia, torcendo
as mãos. O mujique continuava a
acariciar a barba; de súbito
piscou o olho com um ar astuto.
— Cita-me uma lei que permita
cometer tratantadas, entendes? És
um tratante, compreendes?
Mítia recuou com ar sombrio,
teve "a sensação duma pancada
na testa", como disse mais tarde.
Foi de súbito como um raio de
luz, compreendeu tudo. Ficou
estupidificado, perguntando a si
mesmo como ele, um homem no
entanto sensato, pudera tomar a
sério tal absurdo, meter-se em
semelhante aventura, cuidar
solícito daquele Liagávi, mo-



lhar-lhe a cabeça... "Ora bem,
este sujeito está bêbado e
embebedarse-á uma semana ainda
— que adianta esperar? E se
Samsónov zombou de mim? E se
ela... Meu Deus, que fiz eu?... " O
mujique olhava-o e ria. Em outras
circunstâncias, Mítia, cheio de
cólera, teria arremetido contra
aquele imbecil, mas agora sentia-
se fraco como uma criança. Sem
dizer uma palavra, pegou de cima
do banco o seu sobretudo, vestiu-
o, passou para a outra peça. Não
encontrou ninguém lá e deixou em
cima da mesa 50 copeques pelo
pernoite, pela vela e pelo
incômodo. Ao sair da isbá,



encontrou-se em plena floresta.
Partiu ao acaso, não se lembrando
mesmo qual a direção a tomar, se
à direita ou à esquerda da isbá.
Na véspera, na sua precipitação,
não reparara no caminho. Não
experimentava nenhum sentimento
de vingança, nem mesmo para
com Samsónov, e seguia
maquinalmente o estreito
caminho, a cabeça perdida e sem
se inquietar a respeito da direção
que tomava. A

primeira criança que aparecesse
tê-lo-ia derrubado, tão esgotado
estava
ele. Conseguiu, contudo, sair da



floresta: os campos ceifados e
desnudos estendiam-se a perder
de vista. "Por toda parte o
desespero, a morte!", repetia,
enquanto andava.
Por felicidade, encontrou um
velho comerciante que um
carroceiro conduzia à estação de
Volóvia. Levaram consigo Mítia,
que lhes per- guntara qual o
caminho. Chegaram três horas
depois. Em Volóvia, alugou
cavalos, a fim de seguir para a
cidade, e sentiu então que estava
morto de fome. Enquanto
atrelavam, prepararam-lhe uma
omelete. Devorou-a, bem como
um grande naco de pão, salsichão,



e bebeu três copinhos de vodca.
Uma vez restaurado, retomou
coragem e recuperou sua lucidez.
Movimentava-se, apressava o
carroceiro, ruminava novo plano
"infalível" para arranjar naquele
mesmo dia aquele maldito
dinheiro. "E dizer-se que o
destino pode depender de 3 000
desgraçados rublos!", exclamava,
desdenhosamente. "Decidir-me-ei
hoje!" E, não fosse o pensamento
contínuo em Grúchenhka e a
inquietação que experimentava
por causa dela, poderia ter estado
talvez completamente contente.
Mas aquele pensamento
traspassava-o a cada instante



como um punhal. Por fim
chegaram e Mítia correu à casa
dela.
III
AS MINAS DE OURO
Era precisamente a visita de que
Grúchenhka havia falado a
Rakítin com tanto terror.
Esperava então um correio e
regozijava-se com a ausência de
Mítia, ontem e hoje, esperando
que ele não viesse talvez antes de
sua partida, quando de súbito ele
aparecera. Sabe-se o resto; para
despistá-lo fizera-se ela
acompanhar por ele à casa de
Kuzmá Samsónov, onde, dizia,
tinha de ir fazer contas;



despedindo-se de Mítia, fizera-o
prometer ir buscá-la à meia-noite.
Ficara ele satisfeito com esse
arranjo: "Ela fica em casa de
Kuzmá, portanto não irá à casa de
Fiódor Pávlovitch... contanto que
não esteja ela mentindo",
acrescentou logo. Acreditava-a
sincera. Seu ciúme consistia,
longe da mulher amada, em
imaginar toda espécie de traições,
mas, de volta para seu lado,
transtornado, persuadido de sua
desgraça, ao primeiro olhar
lançado àquele doce rosto, uma
revolução operava-se nele,
esquecia suas suspeitas e tinha
vergonha de seus ciúmes.



Apressou-se em voltar para casa,
tinha ainda tanto que fazer!

Pelo menos estava com o coração
mais leve. "É preciso agora
informar-me
com Smierdiákov, se nada
aconteceu ontem à noite, se ela
não foi à casa de Fiódor
Pávlovitch. Ah!... " De sorte que,
mesmo antes de estar em casa, o
ciúme se insinuava de novo no
seu coração inquieto. O ciúme!
"Otelo não é ciumento, é
confiante", disse Púchkin. Esta
observação atesta a profundeza
de nosso grande poeta. Otelo
sente-se transtornado porque



perdeu seu ideal. Mas não irá
ocultar-se, espionar, escutar às
portas: é confiante. Pelo
contrário, foi preciso pô-lo no
caminho, excitá-lo com grande
esforço, para que ele duvidasse
da traição. Tal não é o verdadeiro
ciumento. Não se pode imaginar a
infâmia e a degradação a que um
ciumento é capaz de acomodar-se
sem nenhum remorso. E não são
sempre almas vis que assim
agem. Pelo contrário, embora
tendo sentimentos elevados, um
amor puro e devotado, pode uma
pessoa esconder-se debaixo de
mesas, comprar tratantes, prestar-
se à mais ignóbil espionagem.



Otelo jamais teria podido
resignar-se a uma traição — não
perdoá-la, mas a ela resignar-se
—, se bem que tenha a doçura e
inocência duma criança. Bem
diferente é o verdadeiro
ciumento. Tem-se dificuldade em
imaginar os compromissos e a
indulgência de que alguns são
capazes. Os ciumentos são os
primeiros a perdoar, todas as
mulheres sabem disso.
Perdoariam (após uma cena
terrível, bem entendido) uma
traição quase flagrante, os
abraços e beijos de que foram
testemunhas, se fosse a derradeira
vez, se seu rival desaparecesse,



partisse para o fim do mundo e
eles mesmos partissem com a
bem-amada para um lugar onde
ela não tornaria a encontrar mais
o outro. A reconciliação,
naturalmente, não é senão de curta
duração, porque na ausência de
um rival o ciumento inventaria um
segundo. Ora, que vale tal amor,
objeto de uma vigilância
incessante? Mas um verdadeiro
ciumento não o compreenderá
nunca. Há, no entanto, entre eles,
pessoas de sentimentos elevados
e, coisa de espantar, quando se
acham eles à escuta num
esconderijo, ao mesmo tempo que
compreendem a vergonha de sua



conduta, não experimentam no
momento nenhum remorso. À
vista de Grúchenhka, o ciúme de
Mítia desaparecia, tornava-se
confiante e nobre, desprezava-se
mesmo pelos seus maus
sentimentos. Isto significava
somente que aquela mulher lhe
inspirava um amor mais elevado
do que ele o cria, um amor em
que havia outra coisa além da
sensualidade, da atração carnal
de que falava ele a Aliócha. Mas
assim que Grúchenhka partia,
recomeçava Mítia a suspeitar
nela todas as baixezas e perfídias
da traição, sem experimentar
nenhum remorso.



Assim, pois, o ciúme
atormentava-o mais uma vez. Em
todo caso, o
tempo urgia. Era preciso, em
primeiro lugar, arranjar uma
pequena soma, as 9 rublos de
ontem tinham-se ido quase todos
na viagem, e todos sabem que
sem dinheiro não se vai longe.
Pensara nisso, na tieliega que o
trazia, ao mesmo tempo que no
novo plano. Possuía duas
excelentes pistolas que ainda não
empenhara, porque eram de
estimação. No botequim A
Capital, travara conhecimento
com um jovem funcionário e
soubera que, celibatário e em



muito boas condições financeiras,
tinha ele paixão por armas.
Comprava pistolas, revólveres,
punhais, com os quais formava
panóplias que exibia com
vaidade, hábil no explicar o
sistema dum revólver, como
carregá-lo, atirar, etc. Sem
hesitar, Mítia foi oferecer-lhe
suas pistolas em penhor por 10
rublos. Encantado, o funcionário
queria absolutamente comprá-las,
mas Mítia não consentiu nisso; o
outro deu-lhe 10 rublos,
declarando que não cobraria
juros. Despediram-se como bons
amigos. Mítia apressava-se,
dirigiu-se a seu pavilhão, por trás



da casa de Fiódor Pávlovitch,
para chamar Smierdiákov. Mas
desta maneira constatou-se de
novo que, três ou quatro horas
antes de um certo acontecimento
de que se tratará depois, Mítia
estava sem dinheiro e empenhara
um objeto de estimação, ao passo
que três horas mais tarde se
achava de posse de milhares de
rublos... Mas não antecipemos.
Em casa de Maria Kondrátievna,
a vizinha de Fiódor Pávlovitch,
soube ele, consternado, da doença
de Smierdiákov. Ouviu o relato
da queda na adega, da crise que
se seguiu, da chegada do doutor,
da solicitude de Fiódor



Pávlovitch; informaram-no
também da partida de seu irmão
Ivã para Moscou naquela manhã
mesma. "Deve ter passado antes
de mim por Volóvia", pensou, mas
Smierdiákov preocupava-o
intensamente. "Que fazer agora,
quem velará para me informar?"
Interrogou avidamente aquelas
mulheres, para saber se elas nada
tinham notado na véspera.
Compreenderam elas muito bem o
que queria ele saber e
tranqüilizaram- no: "Tudo se
passara normalmente". Mítia
refletiu: "Decerto era preciso
vigiar também hoje, mas onde:
aqui ou à porta de Sansonov?"



Decidiu que seria nos dois
lugares, à sua vontade, e enquanto
esperava... havia aquele novo
plano seguro, concebido na
estrada e cuja execução não era
possível diferir. Mítia resolveu
consagrar uma hora a isso.
"Dentro de uma hora saberei tudo,
e então, em primeiro lugar, em
casa de Samsónov informar- me
se Grúchenhka está lá, depois de
novo aqui até as 11 horas, e
voltarei lá para reconduzi-la de
volta. "
Correu à sua casa e, depois de
ter-se asseado, dirigiu-se à casa
da



Senhora Khokhlakova. Ai! tal era
o seu famoso "plano". Resolvera
pedir
emprestados 3 000 rublos àquela
senhora, persuadido de que ela
não lhos recusaria. Não será caso
de admiração talvez que, neste
caso, não haja ele ido em
primeiro lugar à casa de alguém
de seu mundo, em lugar de
Samsónov, cuja mentalidade lhe
era estranha, e com o qual não
sabia exprimir-se? Mas é que
desde um mês quase rompera com
ela, conhecia-a pouco, aliás, e
sabia que ela não podia tolerá-lo,
porque era ele o noivo de
Catarina Ivânovna. Teria ela



querido que a moça o deixasse
para casar-se com "o querido Ivã
Fiódorovitch, tão instruído e que
possuía tão belas maneiras". As
de Mítia desagradavam-lhe
fortemente. Zombava dela e
dissera uma vez que "aquela
senhora era tão viva e desenvolta
quanto pouco instruída". E pela
manhã, na tieliega, fora aquilo
como um raio de luz: "Se ela se
opõe ao meu casamento com
Catarina Ivânovna (e sabia-a
irreconciliável), por que me
recusaria agora esses 3 000
rublos que me permitiriam
abandonar Cátia e partir
definitivamente? Quando essas



grandes damas muito cheias de si
têm um capricho na cabeça, nada
se poupam para atingir os seus
fins. Ela é, aliás, tão rica... ",
dizia a si mesmo Mítia. Quanto ao
plano, era igual ao precedente,
isto é, o abandono de seus
direitos sobre Tchermachnia, não
com um fim comercial, como no
caso de Samsónov, e sem tentar
aquela senhora, como o
comerciante, com a possibilidade
dum bom negócio, dum ganho de
alguns milhares de rublos, mas
simplesmente em garantia de sua
dívida. Desenvolvendo essa idéia
nova, Mítia entusiasmava-se,
como acontecia sempre por



ocasião de seus empreendimentos
e de suas novas decisões. Todo
projeto novo apaixonava-o. Não
obstante, ao chegar ao patamar,
sentiu um arrepio repentino;
naquele instante compreendeu,
com uma precisão matemática,
que estava ali sua derradeira
esperança, que em caso de
malogro não teria outro recurso
senão estrangular alguém para
roubá-lo... Eram 7 horas e meia,
quando tocou a campainha.
A princípio, tudo marchou a
contento, foi recebido
imediatamente. "Dir-se-ia que ela
me espera", pensou Mítia. Assim
que foi introduzido no salão, a



dona da casa apareceu e
declarou-lhe que o esperava. —
Não podia supor que o senhor
viria, há de convir; no entanto,
esperava-o. Admire meu instinto,
Dimítri Fiódorovitch, contava
com sua visita hoje.
— É verdadeiramente de admirar,
minha senhora — disse Mítia,
sentando-se canhestramente —,
mas vim por causa dum negócio
da mais alta importância, no que a
mim se refere, e apresso-me...

— Eu sei, Dimítri Fiódorovitch,
não se trata mais de
pressentimento,
de inclinação retrógrada pelos



milagres (ouviu falar do stáriets
Zósima?), era fatal, o senhor
deveria vir depois de tudo o que
se passou com Catarina Ivânovna.
— A realidade da vida, minha
senhora, é isso. Mas permita-me
que lhe explique...
— Precisamente, a realidade da
vida, Dimítri Fiódorovitch. Não
há senão isso que valha aos meus
olhos, estou curada dos milagres.
O senhor soube da morte do
stáriets Zósima? — Não,
senhora, não sabia de nada —
respondeu Mítia, um tanto
surpreso. Voltou-lhe a lembrança
de Aliócha. — Esta noite mesmo,
e imagine o senhor... — Minha



senhora — interrompeu Mítia —,
imagino somente que me encontro
numa situação desesperada, e que
se a senhora não vier em meu
auxílio tudo se desmoronará, eu,
em primeiro lugar. Perdoe-me a
vulgaridade da expressão, a febre
queima-me. — Sim, sei que o
senhor tem febre, não pode ser de
outra forma; diga o que disser,
sei-o de antemão. Há muito tempo
que me ocupo com seu destino,
Dimítri Fiódorovitch,
acompanho-o, estudo-o. Sou um
médico experimentado, creia-o.
— Não o duvido, minha senhora.
Em compensação, sou eu um
doente experimentado — replicou



Mítia, esforçando-se por ser
amável — e tenho o
pressentimento de que, se a
senhora segue com tal interesse
meu destino, não me deixará
sucumbir. Mas permita-me afinal
que lhe exponha o plano que me
traz... e o que espero da senhora...
Vim cá, minha senhora...
— De que servem essas
explicações? Isto não tem
importância. Não é o senhor o
primeiro a quem eu iria em
socorro, Dimítri Fiódorovitch.
Deve ter ouvido falar de minha
sobrinha Bielhmiésova. Seu
marido estava perdido, afundava-
se. Pois bem, aconselhei-o a criar



cavalos e agora ele está próspero.
O senhor entende de criação de
cavalos, Dimítri Fiódorovitch?
— Absolutamente, minha senhora,
absolutamente! — exclamou Mí-
tia, que se levantou na sua
impaciência. — Suplico-lhe,
senhora, que me ouça, deixe-me
falar dois minutos somente, para
explicar-lhe meu projeto.

Além do mais, tenho muita
pressa!... — gritou Mítia,
exaltado,
compreendendo que ela ia falar
mais ainda e na esperança de
gritar mais forte do que ela. —
Vim desesperado, para pedir-lhe



emprestado 3 000 rublos contra
um penhor seguro, que oferece
plena garantia! Deixe-me somente
dizer-lhe...
— Depois, depois! — exclamou a
Senhora Khokhlakova, agitando a
mão. — Sei já tudo quanto o
senhor me quer dizer. Pede-me 3
000 rublos, dar-lhe-ei bem mais,
salvá-lo-ei, Dimítri Fiódorovitch,
mas é preciso obedecer-me.
Mítia sobressaltou-se.
— Senhora, teria tamanha
bondade?! — exclamou ele num
tom emocionado. — Meus Deus!
A senhora salva um homem da
morte, do suicídio... Minha eterna
gratidão...



— Dar-lhe-ei infinitamente,
infinitamente mais de 3 000
rublos! — repetiu a Senhora
Khokhlakova, que olhava,
sorridente, o entusiasmo de Mítia.
— Mas não preciso de tanto!
Tenho necessidade somente dessa
fatal soma, 3 000 rublos.
Ofereço-lhe uma garantia e lhe
agradeço. Meu plano... — Basta,
Dimítri Fiódorovitch, está dito,
está feito — interrompeu-o a
Senhora Khokhlakova, com a
modéstia triunfante de uma
benfeitora. — Prometi salvá-lo e
salvá-lo-ei, como a Bielhmiésov.
Que pensa o senhor das minas de
ouro?



— As minas de ouro, senhora?
Jamais pensei nisso! — Mas eu
penso, pelo senhor. Há um mês
que o observo com este objetivo.
Olhei-o muitas vezes, quando o
senhor passava, pensando: eis um
homem enérgico, cujo lugar é nas
minas. Eu mesma estudei seu
andar e persuadi-me de que o
senhor descobriria filões. — Pelo
meu modo de andar, senhora?
— Por que não? Como, nega que
se possa conhecer o caráter pelo
modo de andar, Dimítri
Fiódorovitch? As ciências
naturais confirmam o fato. Oh!
sou realista. Desde hoje, após
essa história no mosteiro que



tanto me afetou, tornei-me
totalmente realista e quero
entregar-me a uma atividade
prática. Estou curada do
misticismo. "Basta!", como diz
Turguéniev.

— Mas senhora, esses 3 000
rublos que me prometeu tão
generosa-
mente...
— Eles não lhe escaparão, é
como se os tivesse em seu bolso.
E não 3 000, mas 3 milhões, em
breve prazo. Eis minha idéia: o
senhor descobrirá minas, ganhará
milhões, quando voltar ter-se-á
tornado um homem de ação capaz



de nos guiar para o bem. Será
preciso, pois, abandonar tudo aos
judeus? O senhor construirá
edifícios, fundará diversas
empresas. Socorrerá os pobres e
eles o abençoarão. Estamos no
século das estradas de ferro. O
senhor será conhecido e notado
no Ministério das Finanças, que
se encontra em extrema penúria.
A queda de nossa moeda
fiduciária impede-me de dormir,
Dimítri Fiódorovitch, conhecem-
me mal a este respeito.
— Minha senhora, minha senhora
— interrompeu, de novo, Dimítri,
inquieto —, seguirei muito
provavelmente seu sábio



conselho... irei talvez lá... às
minas a que se refere... voltarei
para conversar com a senhora...
mas agora esses 3.000 rublos que
a senhora tão generosamente...
eles me libertariam, e se possível
hoje... Não tenho uma hora a
perder... — Escute, Dimítri
'Fiódorovitch, chega! Uma
pergunta: parte ou não para as
minas de ouro? Responda-me
categoricamente. — Irei, minha
senhora, depois... Irei aonde a
senhora quiser... mas agora...
— Espere então! — dirigiu-se
vivamente para uma magnífica
escri- vaninha e remexeu dentro
das gavetas com precipitação.



"Os 3 000!", pensou Mítia,
crispado pela expectativa, "e isto
imedia- tamente, sem papel, sem
formalidades... Que grandeza de
alma! Que excelente mulher! Se
somente falasse menos... " —
Aqui está — exclamou ela,
radiante, voltando para Mítia —,
eis o que eu procurava.
Era um pequeno ícone de prata,
com uma corrente, como os que
se usam por vezes sob a roupa.
— Vem de Kiev, Dimítri
Fiódorovitch — disse a Senhora
Kho- khlakova, com respeito —,
relíquias de Santa Bárbara, a
grande mártir. Permita-me que eu
mesma ponha este pequeno ícone



em seu pescoço e o abençoe em
véspera de uma vida nova.
É, tendo-lhe passado a corrente
no pescoço, tratou de ajustá-la.
Mítia,

muito constrangido, inclinou-se e
procurou ajudá-la. Por fim, o
ícone ficou
colocado como era preciso.
— Agora, pode partir — disse
ela, tornando a sentar-se,
triunfante. — Minha senhora,
estou tão comovido... e não sei
como agradecer- lhe... a sua
solicitude, mas... se soubesse a
senhora como tenho pressa! Essa
soma que espero de sua



generosidade... Oh! minha
senhora, já que é tão boa, tão
generosa — e Mítia teve uma
inspiração —, permita-me que lhe
revele... o que, aliás, a senhora já
sabe... amo uma pessoa. Traí
Cátia, Catarina Ivânovna, quero
dizer... Oh! tenho sido inumano,
desonesto, mas amava outra...
uma mulher a quem a senhora
talvez despreze, porque está a par
de tudo, mas que eu não posso
abandonar, de modo que esses 3
000... — Abandone tudo, Dimítri
Fiódorovitch — interrompeu em
tom cortante a Senhora
Khokhlakova. — Sobretudo as
mulheres. Seu objetivo são as



minas. Inútil levar mulheres para
lá. Mais tarde, quando o senhor
voltar rico e célebre, encontrará
uma amiga de coração na mais
alta sociedade. Será uma moça
moderna, prudente e sem
preconceitos. Nessa época,
justamente, o feminismo ter-se-á
desenvolvido e a nova mulher
aparecerá...
— Minha senhora, não é isto, não
é isto... — disse Dimítri Fió-
dorovitch, juntando as mãos, com
ar suplicante. — Mas sim,
Dimítri Fiódorovitch, é
precisamente disto que o senhor
necessita, é disto que está o
senhor sedento sem o saber.



Interesso-me bastante pelo
feminismo. O desenvolvimento da
mulher e até mesmo seu papel
político no futuro mais próximo,
eis meu ideal. Tenho uma filha,
Dimítri Fiódorovitch, esquecem-
se disto muitas vezes. Escrevi a
respeito a Chtchédrin. Este
escritor abriu-me tais horizontes
sobre a missão da mulher que lhe
dirigi, o ano passado, estas duas
linhas: "Aperto-o de encontro ao
meu coração e beijo-o em nome
da mulher moderna, continue". E
assinei: "Uma mãe". Teria
querido assinar: "Uma mãe
contemporânea", mas hesitei.
Afinal de contas limitei-me a



"uma mãe", é mais belo
moralmente, Dimítri
Fiódorovitch, e a palavra
"contemporânea" poderia ter
lembrado O Contemporâneo,
lembrança amarga para ele, em
vista da censura atual. Meu Deus,
que tem o senhor? — Minha
senhora — disse Mítia, de pé,
com as mãos juntas como um
suplicante —, a senhora vai
fazer-me chorar, se demora ainda
o que tão generosamente...

— Chore, Dimítri Fiódorovitch,
chore! É um belo sentimento... no
caminho que o espera. As
lágrimas aliviam. Mais tarde, uma



vez de volta da Sibéria, o senhor
se rejubilará comigo... — Mas
permita — vociferou de súbito
Mítia —, suplico-lhe pela
derradeira vez, diga-me se posso
receber da senhora hoje a soma
pro- metida. Senão, quando será
preciso vir buscá-la? — Que
soma, Dimítri Fiódorovitch?
— Mas os 3 000 rublos que a
senhora me prometeu... que tão
ge- nerosamente...
— Três mil o quê... 3 000 rublos?
Mas não os tenho — disse ela,
com alguma surpresa.
— Como?... ainda há pouco... a
senhora disse que era como se eu
os tivesse em meu bolso...



— Oh! não, o senhor
compreendeu-me mal, Dimítri
Fiódorovitch. Falava das minas.
Prometi-lhe bem mais de 3 000
rublos, lembro-me agora, mas
tinha em vista unicamente as
minas. — Mas o dinheiro? Os 3
000 rublos?
— Oh! se o senhor contava com
dinheiro, não o tenho no momento
absolutamente, Dimítri
Fiódorovitch. Estou mesmo em
dificuldades com meu
administrador e acabo de pedir
emprestados a Miúsov 500
rublos. Se os tivesse, aliás, não
lhos daria. Em primeiro lugar,
não empresto dinheiro a ninguém.



Quem devedor tem, guerra lhe
vem. Mas ao senhor,
particularmente, teria recusado,
mesmo gostando do senhor,
mesmo para salvá-lo. Porque o
senhor só precisa de uma coisa:
das minas e das minas! — Oh!
que o diabo... — berrou Mítia,
dando um violento murro sobre a
mesa.
— Ai! ai! — exclamou a Senhora
Khokhlakova, aterrorizada, refu-
giando-se na outra extremidade
do salão. Mítia cuspiu com
desprezo e saiu rapidamente. Ia
como um doido nas trevas,
batendo no peito no mesmo lugar
em que dois dias antes diante de



Aliócha, por ocasião do
derradeiro encontro deles na
estrada. Por que batia ele
justamente no mesmo lugar, que
significava esse gesto? Não tinha
revelado ainda a ninguém aquele
segredo, nem mesmo a Aliócha,
um segredo que ocultava a
desonra, e mesmo sua perda e o
suicídio, porque tal era sua
resolução no caso em que não
arranjasse os 3 000 rublos para
restituir a Catarina

Ivânovna e tirar de seu peito,
daquele lugar, a desonra que
carregava e
que torturava sua consciência.



Tudo isto será esclarecido mais
adiante. Após a ruína de sua
derradeira esperança, aquele
homem tão robusto desmanchou-
se de súbito em lágrimas, como
uma criança. Caminhava
estupidificado, enxugando suas
lágrimas com o punho, quando
deu um encontrão em alguém.
Uma mulher, que ele quase
derrubara, lançou um grito agudo.
— Meu Deus, quase me matou!
Preste atenção, vagabundo! —
Ah! é você? — gritou Mítia,
examinando a velha no escuro.
Era a criada de Kuzmá Samsónov,
que ele vira na véspera. — E o
senhor quem é, bátiuchka? —



proferiu a velha em outro tom. —
Não o estou reconhecendo.
— Não serve em casa de Kuzmá
Samsóncv?
— Perfeitamente... Mas não
consigo reconhecê-lo. — Diga-
me, minha boa mulher, estará
Agrafiena Alieksándrovna em
casa dele neste momento? Eu
mesmo a levei para lá. — Sim,
bátiuchka, ela ficou um instante e
partiu. — Como, partiu? Quando?
— Não ficou muito tempo.
Divertiu Kuzmá Kuzmitch,
contando-lhe uma estória, depois
saiu.
— Mentes, maldita! — gritou
Mítia.



— Ai! ai! — exclamou a velha.
Mas Mítia havia desaparecido,
corria a bom correr para a casa
onde morava Grúchenhka. Havia
ela partido, um quarto de hora
antes, para Mókroie. Fiénia
estava na cozinha com sua avó, a
cozinheira Matriona, quando o
"capitão" chegou. À sua vista,
Fiénia gritou com todas as suas
forças.
— Estás gritando? — perguntou
Mítia. — Onde está ela? — E
sem esperar a resposta de Fiénia,
paralisada de medo, caiu a seus
pés. — Fiénia, em nome de
Cristo, nosso Salvador, dize-me
onde ela está! — Não sei de



nada, caro Dimítri Fiódorovitch,
de nada absolu- tamente. Ainda
que o senhor me matasse agora
mesmo, nada posso dizer. Mas o
senhor a acompanhou...

— Ela voltou...
— Não, ela não voltou, juro-o
por Deus. — Mentes! — urrou
Mítia. — Basta o teu terror para
eu adivinhar onde ela está...
Saiu correndo. Apavorada, Fiénia
felicitava a si mesma por se ter
livrado tão facilmente,
compreendendo que aquilo
poderia ter dado em complicação,
se houvesse demorado mais. Ao
sair, teve ele um gesto que causou



espanto às duas mulheres. Sobre a
mesa havia um almofariz com um
pilão de cobre; Mítia, que já
havia aberto a porta, agarrou de
passagem aquele pilão e meteu-o
no seu bolso. — Meu Deus! ele
quer matar alguém — gemeu
Fiénia. IV
NAS TREVAS
Para onde corria ele? Pode-se
imaginar: "Onde poderá ela estar,
senão em casa de Fiódor
Pávlovitch? Foi diretamente da
casa de Samsónov para lá, está
claro. Toda essa intriga salta aos
olhos... " As idéias se
entrechocavam em sua cabeça.
Não entrou no pátio de Maria



Kondrátievna: "É inútil dar
alarma, deve ela participar da
conjura, bem como Smierdiákov;
estão todos comprados!" Sua
resolução estava tomada; deu uma
grande volta, transpôs o
passadiço, foi sair em um beco lá
atrás, deserto e desabitado,
limitado de um lado pela sebe da
horta vizinha, do outro, pela alta
paliçada que cercava o jardim de
Fiódor Pávlovitch. Escolheu para
escalá-la precisamente o lugar
por onde trepara, segundo a
tradição, Lisavieta
Smierdiáchtchaia. "Se ela pôde
passar por ali — pensou ele —,
por que não faria eu outro tanto?"



De um salto suspendeu-se à
paliçada, içou-se e encontrou-se
escarranchado no alto. Bem perto
erguia- se o banheiro, mas via de
seu lugar as janelas iluminadas da
casa. "É isto, há luz no quarto de
dormir do velho, ela está lá!" E
saltou para o jardim. Muito
embora soubesse que Gregório e
talvez Smierdiákov estivessem
doentes, que ninguém podia ouvi-
lo, ficou imóvel instintivamente e
prestou ouvidos. Por toda parte
um silêncio de morte, uma calma
absoluta, nem o menor sopro. "Só
se ouve o silêncio... ", voltou-lhe
este verso à memória, "contanto
que não me hajam ouvido! Acho



que não. " Então pôs- se a
caminhar pela relva a passos de
lobo, de ouvido atento, ' evitando
as

árvores e as moitas. Lembrava-se
de que havia sob as janelas
espessos
maciços de sabugueiro e de
briônia. A porta que dava acesso
ao jardim, do lado esquerdo da
fachada, estava fechada, verificou
ao passar. Por fim atingiu os
maciços e ali se ocultou. Retinha
a respiração. "É preciso esperar.
Se me ouviram, devem estar
agora à escuta... Contanto que não
vá tossir ou espirrar!... "



Esperou dois minutos. Seu
coração batia, por momentos
quase sufo- cava. "Estas
palpitações não cessarão, não
posso mais esperar. " Mantinha-
se na sombra, por trás duma moita
meio iluminada. "Uma briônia,
como suas bagas estão
vermelhas!", murmurou ele,
maquinalmente. A passos de lobo,
aproximou-se da janela e ergueu-
se nas pontas dos pés. O quarto
de dormir de Fiódor Pávlovitch
aparecia-lhe totalmente, pequena
peça separada em duas por
biombos vermelhos, "chineses",
como os chamava seu
proprietário. "Grúchenhka está ali



atrás", pensou Mítia. Pôs-se a
examinar Fiódor Pávlovitch,
vestido com um roupão de seda
raiada — que Mítia nunca vira
usado por ele — com um cordão
que terminava em borlas. A gola
dobrada deixava ver uma camisa
elegante de fino pano de Holanda,
ornada de botões de ouro. Sua
cabeça estava enrolada com o
mesmo lenço vermelho com que o
vira Aliócha. "Faz-se bonito. "
Fiódor Pávlovitch conservava-se
perto da janela, com ar pensativo.
De súbito, voltou a cabeça,
escutou e, não ouvindo nada,
aproximou-se da mesa, serviu-se
de um meio copo de conhaque,



que bebeu. Depois suspirou
profundamente, fez uma pausa.
Após isto, dirigiu-se com ar
distraído para o espelho, ergueu
um pouco o lenço para examinar
as equimoses e escaras. "Está só,
muito provavelmente. " O velho
afastou-se do espelho e pôs-se
diante da janela. Mítia recuou
vivamente para a sombra.
"Ela está talvez por trás dos
biombos, já dormindo. " Fiódor
Páv- lovitch retirou-se da janela.
"É ela que ele espera, não está,
pois, aqui; senão, por que olharia
ele para a escuridão? É a
impaciência que o devora. " Mítia
voltou a observar. O velho estava



sentado diante da mesa,
visivelmente triste. Por fim,
apoiou o cotovelo na mesa, com a
face encostada à mão direita.
Mítia olhava avidamente.
"Sozinho, sozinho! Se ela
estivesse aqui, estaria ele com
outro ar. " Coisa estranha;
experimentou de repente um
despeito estranho pelo fato de não
se encontrar ela ali. "O que me
aborrece não é sua ausência, mas
não saber a que me ater",
explicava a si mesmo. Mais tarde,
lembrou-se Mítia de que seu
espírito estava então
extraordinariamente lúcido e que
se dava ele conta dos



mínimos detalhes. Mas a angústia
provinda da incerteza crescia em
seu
coração. "Está ela aqui, sim ou
não?" De súbito decidiu-se,
estendeu o braço, bateu na janela.
Duas pancadas levemente, depois
três outras mais depressa: toc,
toc, toc, sinal convencionado
entre o velho e Smierdiákov, para
anunciar que Grúchenhka tinha
chegado. O velho estremeceu,
ergueu a cabeça e correu para a
janela. Mítia voltou para a
sombra. Fiódor Pávlovitch abriu,
inclinou-se.
— Grúchenhka, és tu? —
perguntou ele, com voz trêmula.



— Onde estás, minha querida,
meu anjo, onde estás? — Bastante
emocionado, ofegava.
"Sozinho. "
— Onde estás então? — repetiu o
velho, com o busto debruçado
para fora, a fim de olhar para
todos os lados. — Vem cá,
preparei um presente para ti, vem
vê-lo!
"O envelope com os 3 000 rublos.
" — Mas onde estás então? Estás
na porta? Vou abrir... E Fiódor
Pávlovitch arriscava-se a cair,
olhando para a porta que dava
para o jardim e escrutando as
trevas. Ia certamente apressar-se
em abrir a porta, sem esperar a



resposta de Grúchenhka. Mítia
não se moveu. A luz iluminava
nitidamente o perfil detestado do
velho, com seu pomo- de-adão,
seu nariz recurvado, seus lábios
sorrindo em voluptuosa
expectativa. Uma cólera furiosa
ferveu de súbito no coração de
Mítia: "Eis o meu rival, o
carrasco de minha vida!" Era um
acesso irresistível, o
arrebatamento de que falara a
Aliócha, por ocasião de sua
conversa no pavilhão, em
resposta à sua pergunta: "Como
podes dizer que matarás teu pai?"
"Não sei", dissera Mítia, "talvez
matarei, talvez não. Temo não



poder suportar seu rosto naquele
momento. Odeio seu pomo-de-
adão, seu nariz, seus olhos, seu
sorriso impudente. Causa-me
asco. Eis o que temo, não poderei
conter-me... "
A aversão tornava-se intolerável.
Mítia, fora de si, tirou de seu
bolso o pilão de cobre.
"Deus me preservou naquele
momento", dizia mais tarde Mítia;
naquele momento, com efeito,
Gregório, sofrendo, despertou.
Antes de deitar-se, tinha tomado o
remédio de que Smierdiákov
falara a Ivã

Fiódorovitch. Depois de haver-se



esfregado, ajudado por sua
mulher, com
vodca misturada a uma infusão
secreta muito forte, bebeu o resto
da droga, enquanto Marfa
Ignátievna recitava uma prece.
Ela também bebeu e, não tendo o
hábito, adormeceu com um sono
de chumbo, ao lado de seu
marido. De repente, este
despertou, refletiu um instante e,
muito embora sentisse uma dor
aguda nos rins, levantou-se e
vestiu-se às pressas. Talvez se
censurasse o dormir, estando a
casa sem guarda num tempo tão
perigoso. Smierdiákov, esgotado
pela sua crise, jazia imóvel no



quarto vizinho. Marfa Ignátievna
não se movera; "está fatigada",
pensou Gregório, depois de havê-
la olhado, e saiu gemendo para o
patamar. Quis somente lançar uma
olhadela, não tendo forças para ir
mais longe, tanto lhe doíam os
rins e a perna direita. De súbito
lembrou-se de que não havia
fechado com chave a portinha do
jardim. Era um homem
meticuloso, escravo da ordem
estabelecida e dos hábitos
inveterados. Coxeando e com
contorções de dor, desceu o
patamar e dirigiu-se para o
jardim. Com efeito, a porta estava
escancarada. Entrou



maquinalmente: acreditara avistar
ou ouvir alguma coisa, mas,
olhando para a esquerda, notou a
janela aberta, onde ninguém se
via. "Por que está aberta? Não se
está mais no verão", pensou
Gregório. No mesmo instante,
bem à sua frente, a quarenta
passos, uma sombra se deslocava
rapidamente, alguém corria no
escuro. "Meu Deus!", murmurou
ele, e, esquecendo seu lumbago,
pôs-se em perseguição do
fugitivo. Tomou pelo caminho
mais curto, conhecendo melhor o
jardim que o outro. Este se dirigiu
para o banheiro, contornou-o,
lançou-se para o muro. Gregório



não o perdia de vista enquanto
corria e atingiu a paliçada no
momento em que Dimítri a
escalava. Fora de si, Gregório
lançou um grito, avançou e
agarrou-o por uma perna. Seu
pressentimento não o enganara,
reconheceu-o, era mesmo ele, "o
execrável parricida". —
Parricida! — vociferou o velho,
mas não disse mais nada e caiu
como fulminado. Mítia saltou de
novo para dentro do jardim e
curvou-se sobre Gregório.
Maquinalmente, desembaraçou-se
do pilão, que caiu a dois passos
no caminho, bem em evidência.
Gregório tinha a testa a sangrar,



Mítia tateou-a, ansioso por saber
se rebentara o crânio do velho ou
se o havia apenas entontecido
com o pilão. O sangue morno
jorrava, inundando seus dedos
trêmulos. Tirou de seu bolso o
lenço imaculado que tomara para
ir à casa da Senhora Khokhlakova
e aplicou-lho na cabeça,
esforçando-se estüpidamente por
estancar-lhe o sangue. O lenço
ficou logo embebido. "Meu Deus,
para que fiz isto? Como saber o
que há... e que importa agora? O
velho está liquidado; se o matei,
tanto pior para

ele!", proferiu em voz alta. Então



escalou a paliçada, saltou para o
beco e
se pôs a correr, metendo no bolso
de sua sobrecasaca o lenço
ensangüentado que apertava na
sua mão direita. Alguns passantes
lembraram-se mais tarde de ter
encontrado naquela noite um
homem que corria a bom correr.
Dirigiu-se de novo para a Casa
Morózova. Após a partida dele,
Fiénia precipitara-se para a casa
do porteiro, Nazar Ivânovitch,
suplicando-lhe que "não mais
deixasse o capitão entrar, nem
hoje, nem amanhã". Posto ao
corrente do que havia, o porteiro
concordou, mas teve de subir à



casa da proprietária, que o
mandara chamar. Encarregou de
substituí-lo seu sobrinho, um
rapaz de vinte anos, recentemente
chegado do campo, mas
esqueceu-se de mencionar o
capitão. O rapaz, que se lembrava
das gorjetas dele, reconheceu-o e
abriu-lhe a porta logo. Sorrindo,
apressou-se em informá-lo,
solicitamente, de que "Agrafiena
Alieksándrovna não estava em
casa". — Onde está ela então,
Prókhor? — E Mítia parou. — Há
duas noras que ela partiu para
Mókroie com Timofiéi. — Por
quê?
— Não sei, para ir ter com um



oficial que mandou um carro
buscá-la. Mítia precipitou-se
como um louco para dentro da
casa. V
UMA DECISÃO SÚBITA
Fiénia achava-se na cozinha com
sua avó, preparando-se para dei-
tar-se. Fiando-se no porteiro, não
tinham fechado a porta. Assim
que entrou, Mítia agarrou Fiénia
pela garganta. — Imediatamente...
dize-me com quem está ela em
Mókroie — vociferou ele.
As duas mulheres lançaram um
grito.
— Ai! Vou dizer-lhe, ai! caro
Dimítri Fiódorovitch, dir-lhe-ei
tudo, não ocultarei nada! —



gaguejou Fiénia, apavorada. —
Ela foi ver um oficial.
— Que oficial?

— O mesmo, o que a abandonou
há cinco anos.
Dimítri largou Fíénia. Estava
mortalmente pálido e sem voz,
mas via-se pelo seu olhar que
compreendera tudo a meias
palavras, adivinhara até o mínimo
detalhe. A pobre Fiénia,
evidentemente, não podia dar-se
conta disso. Permanecia
assentada sobre a arca, toda
trêmula, com os braços
estendidos como para defender-
se, sem um movimento. As



pupilas dilatadas pelo pavor,
fixava Mítia, que estava com as
mãos ensangüentadas. Em
caminho, devia tê-las levado ao
rosto para enxugar o suor, porque
a testa estava manchada, bem
como a face direita. Fiénia estava
a ponto de ter uma crise de
nervos; a velha cozinheira olhava
como uma louca, prestes a
desmaiar. Dimítri sentou-se
maquinai mente junto de Fiénia.
Seu pensamento vagava numa
espécie de estupor. Mas tudo se
explicava; estava ele ao corrente,
a própria Grúchenhka lhe falara
daquele oficial, bem como da
carta recebida um mês antes. De



modo que, desde um mês, aquela
intriga se desenrolava sem que o
soubesse, até a chegada desse
novo pretendente, e não pensara
nele. Como podia ser isso? Esta
pergunta erguia-se diante dele
como um monstro e gelava-o de
pavor. De súbito falou docemente
a Fiénia, num tom caricioso,
esquecendo- se de que acabava
de aterrorizá-la e tratá-la mal.
Pôs-se a interrogá-la, com uma
precisão surpreendente no estado
em que se encontrava. Se bem que
Fiénia olhasse com estupor suas
mãos ensangüentadas, respondeu
com solicitude a cada uma de
suas perguntas. Pouco a pouco



passou mesmo ela a sentir prazer
em expor-lhe todos os detalhes,
não para entristecê-lo, mas como
se quisesse de todo o coração
prestar-lhe serviço. Contou-lhe a
visita de Rakítin e Aliócha,
enquanto ela estava de vigia, as
palavras de despedida que sua
patroa lhe mandara por Aliócha, a
ele, Mítia, que devia "lembrar-se
sempre de que ela o amara por
uma pequena hora". Mítia sorriu e
suas faces enrubesceram-se.
Fiénia, em quem o medo dera
lugar à curiosidade, arriscou-se a
dizer-lhe:
— O senhor tem sangue nas mãos,
Dimítri Fiódorovitch. — Sim —



disse ele, olhando-as
distraidamente. Reinou
prolongado silêncio. Seu terror
de ainda há pouco passara, uma
resolução inflexível possuía-o.
Levantou-se com um ar pensativo.
— Bárin, que lhe aconteceu? —
perguntou Fiénia, apontando-lhe
para as mãos. Falava com
comiseração, como a pessoa mais
próxima dele

no seu pesar.
— É sangue, Fiénia, sangue
humano. Meus Deus, por que tê-lo
derramado?... Há uma barreira
(olhava a moça como se lhe
propusesse um enigma), uma



barreira alta e de aspecto
formidável, mas amanhã, ao
nascer do sol, Mítia a transporá...
Tu não compreendes, Fiénia, de
que barreira se trata, não
importa... amanhã saberás tudo...
agora, adeus! Não serei um
obstáculo, saberei retirar-me.
Vive, minha adorada... tu me
amaste uma hora. lembra-te
sempre de Mítia Karamázov...
Saiu bruscamente, deixando
Fiénia quase mais aterrorizada
que havia pouco, quando se
lançara ele contra ela. Dez
minutos depois, apresentou-se em
casa de Piotr Ilitch Pierkhó- tin, o
jovem funcionário a quem



empenhara suas pistolas por 10
rublos. Eram já 8 e meia da noite
e Piotr Ilitch, depois de ter
tomado chá, acabava de vestir sua
sobrecasaca para ir jogar bilhar.
Vendo Mítia e seu rosto
manchado de sangue, exclamou:
— Meu Deus! Que tem o senhor?
— Nada — disse vivamente
Mítia. — Vim desempenhar
minhas pistolas. Obrigado. Estou
com pressa, Piotr Ilitch, por
favor, despacha-me logo.
Piotr Ilitch mostrava-se cada vez
mais espantado. Mítia tinha entra-
do, com um maço de notas de
banco na mão, segurando-as de
maneira insólita, com o braço



estendido, como para mostrá-las
a todo mundo. Devia tê-las
trazido assim pela rua, segundo o
que contou depois o jovem criado
que lhe abriu a porta. Eram
cédulas de 100 rublos que ele
segurava com seus dedos
ensangüentados. Piotr Ilitch
explicou mais tarde aos curiosos
que era difícil avaliar a soma à
primeira vista, podendo haver de
2 000 a 3 000 rublos. Quanto a
Dimítri, "sem ter bebido, nem por
isso se achava em seu estado
normal, parecendo exaltado,
bastante distraído e ao mesmo
tempo absorto, como se
meditasse, sem conseguir chegar



a uma solução. Apressava-se,
respondia com brusquidão, duma
maneira estranha, tendo por
momentos o ar alegre e de modo
algum aflito". — Mas que tem o
senhor afinal? — gritou de novo,
examinando-o com estupor, Piotr
Ilitch. — Como pôde sujar-se
dessa forma? Caiu? Olhe! Levou-
o para diante do espelho. À vista
de seu rosto manchado, Mí- tia
estremeceu, franziu as
sobrancelhas.

— Diabos! Só faltava isto!
Passou as cédulas de sua mão
direita para a esquerda e tirou
viva- mente seu lenço. Cheio de



sangue coagulado, formava ele
uma bola toda colada. Mítia
atirou-o no chão.
— Com a breca! Não teria o
senhor um pedaço de pano... para
me limpar?
— Então não está ferido? Faria
melhor lavando-se. Vou dar-lhe
água. — Perfeito... mas onde
meterei isto? — e designava com
embaraço o maço de cédulas,
como se coubesse a Piotr Ilitch
dizer-lhe onde pôr seu dinheiro.
— No seu bolso, ou então
coloque em cima da mesa.
Ninguém to- cará nele.
— Em meu bolso? Ah! sim, está
bem... Não, veja o senhor, tudo



isso são besteiras! Em primeiro
lugar, concluamos o caso das
pistolas. Entrega- mas. Eis aqui o
dinheiro... tenho extrema
necessidade delas... e nem um
minuto a perder.
E, destacando do maço a primeira
cédula, estendeu-a ao funcionário.
— Não tenho troco. Não tem o
senhor moeda? — Não. (Como
tomado duma dúvida, Mítia
verificou algumas das cédulas. )
São todas iguais... — E olhou de
novo para Piotr Ilitch com olhar
interrogador.
— Onde fez fortuna? —
perguntou Piotr Ilitch. — Um
instante, vou mandar meu criado à



casa dos Plótnikovi. Fecham
tarde, dar-nos-ao moedas. Ei!
Micha! — gritou ele, no
vestíbulo. — Em casa dos
Plótnikovi? Eis uma famosa
idéia! — disse Mítia. — Micha
— continuou ele, dirigindo-se ao
criado que acabava de entrar —,
corre à casa dos Plótnikovi e
dize-lhes que Dimítri
Fiódorovitch os saúda e vai para
lá agora mesmo. Escuta ainda:
que eles me preparem champanha,
três dúzias de garrafas,
embaladas como quando fui a
Mókroie... Comprei então quatro
dúzias (dirigia-se a Piotr Ilitch),
eles estão ao corrente, não te



atormentes, Micha. E depois
acrescentem queijo, pastéis de
Strasburgo, salmões fumados,
presunto, caviar, enfim, tudo
quanto tenham lá, por cerca de
100 ou 120 rublos. Que não se
esqueçam de pôr bombons, peras,
duas ou três melancias, ou quatro,
não, uma bastará,

chocolate, doce de cevada,
caramelos, enfim, como da outra
vez. Com o
champanha deve orçar pelos 300
rublos. Não te esqueças de nada,
Micha... é mesmo Micha que ele
se chama? — perguntou a Piotr
Ilitch. — Espere — disse este,



que o observava com inquietação.
— Será melhor que o senhor
mesmo vá lá, Micha se
atrapalharia. — Receio mesmo!
Ora, Micha, e eu que queria dar-
te um beijo pelo trabalho... se não
te atrapalhares, haverá 10 rublos
para ti, vai depressa... Que não se
esqueçam do champanha, depois
conhaque, vinho tinto e vinho
branco e tudo como antes...
Sabem o que havia. — Escute,
pois! — interrompeu Piotr Ilitch,
impaciente desta vez. — Que o
rapaz vá somente obter o troco e
dizer que não fechem. O senhor
mesmo irá fazer a encomenda. Dê
sua cédula. Despacha-te, Micha!



Piotr Ilitch tinha pressa em
despachar Micha, porque o rapaz
estava de boca aberta diante do
visitante, com os olhos
esbugalhados, à vista do sangue e
do maço de cédulas que tremia
entre os dedos de Mítia, cujas
instruções parecia não ter
compreendido lá muito. — E
agora, vá lavar-se — disse
bruscamente Piotr Ilitch. —
Ponha o dinheiro em cima da
mesa ou em seu bolso... Isto. Tire
sua sobrecasaca. Ajudando-o a
tirar a sobrecasaca, exclamou de
novo: — Olhe, há sangue na sua
sobrecasaca.
— Mas não. Somente um pouco



na manga e depois aqui, no lugar
do lenço... deve ter escorrido
através do bolso, quando me
sentei em cima de meu lenço, em
casa de Fiénia — explicou Mítia
com ar confiante. Piotr Ilitch
escutava-o com as sobrancelhas
contraídas. — Bem arranjado está
o senhor, deve ter-se batido —
murmurou ele. Segurava o jarro e
ia derramando a água à medida.
Na sua pre- cipitação, Mítia
lavava-se mal, suas mãos
tremiam. Piotr Ilitch ordenou- lhe
que ensaboasse e esfregasse mais.
Tomara sobre Mítia uma espécie
de ascendência que se afirmava
cada vez mais. É de notar que



esse rapaz não era nada medroso.
— Não limpou as unhas; agora
lave o rosto, aqui, perto da
têmpora, na orelha... É com essa
camisa que vai partir? Aonde
vai? Toda a manga direita está
manchada.
— Sim, manchada — disse Mítia,
examinando-a.

— Vista outra.
— Não tenho tempo. Mas olhe...
— continuou Mítia sempre con-
fiante, enxugando-se e tornando a
vestir sua sobrecasaca. — Vou
enrolar a manga da camisa assim,
não a verão.
— Diga-me agora o que se



passou. Bateu-se de novo no
botequim, como da outra vez?
Surrou de novo o capitão? —
Piotr Ilitch evocava a cena num
tom de censura. — Em quem
bateu de novo... ou matou, talvez?
— Tolices!
— Como, tolices?
— Deixe isso — disse Mítia, que
se pôs a rir. — Na praça, ainda
há pouco, esmaguei uma velha.
— Esmagou? Uma velha?
— Um velho! — corrigiu Mítia,
que fitou Piotr Ilitch rindo e
gritando como se o outro fosse
surdo.
— Que diabo! Um velho, uma
velha... Matou alguém? —



Reconciliamo-nos, depois de
havermos brigado. Deixamo-nos
co- mo bons amigos. Um
imbecil... perdoou-me certamente,
agora.... Se se tivesse levantado,
não me teria perdoado — e Mítia
piscou o olho. — Mas que vá ele
para o diabo! Entendeu, Piotr
Ilitch? Deixemos isso! Não quero
falar disso neste momento! —
declarou redondamente Mítia. —
Falo isto porque o senhor gosta
de brigar com não importa
quem... como naquela ocasião,
por bagatelas, com aquele
capitão. O senhor acaba de bater-
se e vai agora cair na orgia! Eis
seu caráter completo. Três dúzias



de garrafas de champanha! Para
que tamanha quantidade? —
Bravo! Dá-me agora as pistolas.
O tempo urge. Gostaria bem de
conversar contigo, meu caro, mas
não tenho tempo. Aliás, é inútil, é
tarde demais. Ah! onde está o
dinheiro, que fiz dele? — Pôs-se
a procurar nos bolsos.
— O senhor mesmo o colocou em
cima da mesa... ei-lo. Tinha-se
esquecido? O senhor parece não
prestar atenção ao dinheiro. Eis
suas pistolas. É estranho, às 5
horas o senhor as empenha por 10
rublos e agora tem o senhor
quanto, 2 000, 3 000 rublos,
talvez? — Três, talvez — e Mítia



riu, metendo as cédulas em seus
bolsos.

— O senhor vai perdê-las desse
jeito. Será dono de minas de
ouro?
— De minas? De minas de ouro!
— exclamou Mítia com todas as
suas forças, desatando a rir. —
Quer ir às minas, Pierkhótin? Há
aqui uma senhora que lhe dará 3
000 rublos somente para que o
senhor vá para lá. Deu-mos, a
mim, tanta questão faz das minas!
Conhece a Senhora Khokhlakova?
— De vista somente, mas já ouvi
falar dela. Na verdade, foi ela
quem o presenteou com esses 3



000 rublos? Assim, sem mais nem
menos? — indagou Piotr Ilitch,
olhando-o com desconfiança. —
Amanhã, quando o sol se levantar,
quando Febo resplandecer
eternamente jovem, vá à casa dela
glorificando o Senhor e pergunte-
lhe se ela mos deu ou não.
Informe-se.
— Ignoro as relações entre os
dois... já que o senhor se mostra
tão afirmativo, devo
necessariamente acreditar...
Agora que o senhor está com o
dinheiro, não é a Sibéria que o
tenta... Seriamente, aonde vai o
senhor? — A Mókroie.
— A Mókroie? Mas já é noite.



— Tinha tudo, não tenho mais
nada... — disse de repente Mítia.
— Como, mais nada? Tem
milhares de rublos e não é mais
nada? — Não falo de dinheiro.
Que o diabo o carregue! Falo do
caráter das mulheres. "As
mulheres têm o caráter crédulo,
versátil, depravado. " Foi Ulisses
quem o disse e com bastante
razão. — Não o compreendo.
— Estou então bêbado?
— Pior que isso.
— Moralmente bêbado, Piotr
Ilitch, moralmente... E basta! —
Como? Carrega sua pistola?
— Carrego minha pistola.
Com efeito, tendo Mítia aberto a



caixa, pegou pólvora, que derra-
mou num cartucho. Antes de pôr a
bala no cano, examinou-a à luz da
vela. — Por que examina essa
bala? — perguntou Piotr Ilitch,
intrigado.

— À toa. Uma idéia que me veio.
Tu, se pensasses em meter uma
bala no crânio, olhá-la-ias antes
de pô-la na pistola? — Por que
olhá-la?
— Ela me atravessará o crânio,
então isto me interessa: ver como
é ela feita... Aliás, tolices, tudo
isso. Está pronto — acrescentou
ele, uma vez introduzida a bala e
socada com estôpa. — Meu caro



Piotr Ilitch, se soubesses como
tudo isso é absurdo! Dá-me um
pedaço de papel. — Aqui está.
— Não, papel para escrever. Isto.
— E Mítia, pegando uma pena,
escreveu vivamente duas linhas,
depois dobrou o papel em quatro
e meteu-o no bolso do colete.
Arrumou as pistolas na caixa, que
fechou à chave e conservou na
mão. Depois olhou Piotr Ilitch,
sorrindo, com ar pensativo.
— Vamos, agora! — disse ele.
— Ir aonde? Não, espere... Então
quer o senhor meter uma bala no
crânio... — proferiu Piotr Ilitch,
inquieto. — Aquela bala?
Tolices! Quero viver, amo a vida.



Saiba-o. Amo o louro Febo e sua
quente luz... Meu caro Piotr Ilitch,
saberias afastar-te? — Como
assim?
— Deixar o caminho livre ao ser
querido e aquele a quem odeias...
querer bem mesmo àquele a quem
odiasses... e dizer-lhes: Deus vos
guarde! Ide, passai, e eu...
— E o senhor?
— Basta isto, vamos.
— Por Deus, vou contar tudo a
alguém, para que o impeçam de
partir — declarou Piotr Ilitch,
fixando-o. — Que vai o senhor
fazer em Mókroie?
— Há lá uma mulher, uma mulher,
basta para ti, Piotr Ilitch, de



explicações!
— Escute, se bem que seja o
senhor violento, sempre me
agradou... e estou inquieto.
— Obrigado, irmão. Sou
violento, dizes. É verdade. Não
faço senão

repetir a mim mesmo: violento!
Ah! eis Micha, tinha-me
esquecido dele.
Micha vinha chegando com um
maço de dinheiro miúdo;
anunciou que tudo ia bem em casa
dos Plótnikovi: embalavam as
garrafas, o peixe, o chá, tudo
estaria pronto. Mítia pegou uma
cédula de 10 rublos e entregou- a



a Piotr Ilitch, atirando outra para
Micha. — Proíbo-lhe! Não quero
isto em minha casa, estraga os
criados. Poupe seu dinheiro, por
que gastá-lo? Amanhã virá o
senhor pedir-me 10 rublos. Por
que põe sempre o dinheiro nesse
bolso? Vai perdê-lo. — Escuta,
meu caro, vem a Mókroie comigo.
— Que irei fazer lá?
— Queres, vamos esvaziar uma
garrafa, bebamos à vida! Tenho
sede, quero beber contigo. Nunca
bebemos juntos, não é mesmo? —
Pois bem, vamos ao botequim.
— Não tenho tempo para isso,
mas vamos à casa dos Plótnikovi,
num reservado de trás. Queres



que te proponha um enigma? —
Faça-o.
Mítia tirou de seu colete o
papelzinho e mostrou-o a Piotr
Ilitch. Havia nele escrito
visivelmente: "Castigo-me como
expiação de minha vida inteira".
— Na verdade, vou contar tudo a
alguém — disse Piotr Ilitch. —
Não ter ás tempo, meu caro,
vamos beber. A venda dos
Plótnikovi — ricos comerciantes
—, situada bem perto da casa de
Piotr Ilitch (na esquina da rua),
era a principal mercearia da
nossa cidade. Encontrava-se lá de
tudo, como não importa qual
armazém da capital: vinho da



adega dos irmãos Eliessieievi,
frutas, charutos, chá, café, etc.
Havia sempre três caixeiros e
dois rapazinhos para recados.
Nossa região empobreceu-se, os
proprietários dispersaram-se, o
comércio foi-se estancando, mas
a mercearia prosperava cada vez
mais, compradores não faltavam
para suas mercadorias. Mítia
estava sendo esperado com
impaciência, pois era lembrado
que, três ou quatro semanas antes,
fizera ele encomendas para várias
centenas de rublos pagos de
contado (não lhas teriam entregue
a crédito). Então, como hoje,
tinha ele na mão um maço de



dinheiro grosso que prodigava a
torto e a direito, sem mercadejar,
nem se inquietar com a
quantidade de suas compras.
Dizia-se

na cidade que na sua excursão a
Mókroie com Grúchenhka
"dissipara em
um dia e uma noite 3 000 rublos e
que voltara da festa sem vintém,
tal como sua mãe o pusera no
mundo". Contratara um grupo de
ciganos que acampavam então em
nossas paragens e aproveitaram
de sua embriaguez para lhe
subtrair dinheiro e beber sem
controle vinhos caros. Contava-



se, rindo, que em Mókroie
oferecera ele champanha aos
rústicos, dera bom- bons e pastéis
de Strasburgo de presente a
moças e mulheres do campo.
Riam também entre nós,
sobretudo no botequim (mas, por
prudência, na ausência do
interessado), da confissão
pública de Mítia, de que o único
favor que lhe valera aquela
"escapada" com Grúchenhka fora
"a permissão de beijar-lhe o pé, e
nada mais".
Quando Mítia e Piotr Ilitch
chegaram à venda, uma tieliega
atrelada a três cavalos, com um
tapete e guizos, esperava ali já,



com o cocheiro Andriéi. Estavam
acabando de arranjar uma caixa
de mercadorias e só se esperava
a chegada de Mítia para fechá-la
e pô-la no lugar. Piotr Ilitch ficou
admirado.
— Donde vem essa tieliega? —
perguntou ele. — Indo à tua casa,
encontrei Andriéi e ordenei-lhe
que viesse diretamente para aqui.
Não há tempo a perder! Na
derradeira vez, viajei com
Timofiéi, mas hoje seguiu ele na
minha frente com uma mágica.
Andriéi, estaremos muito
atrasados?
— Eles nos precederão de uma
hora, quando muito — apressou-



se em responder Andriéi, um
cocheiro na força da idade, ruivo
e seco. — Sei como vai Timofiéi,
sua corrida não pode comparar-se
com a nossa, Dimítri
Fiódorovitch. Não terão uma hora
de avanço! — Cinqüenta rublos
de gorjeta, se não passarmos de
uma hora de atraso.
— Responda por isso, Dimítri
Fiódorovitch. Todo agitado, Mítia
dava ordens de uma maneira
estranha, sem seguimento. Piotr
Ilitch achou oportuno intervir. —
Por 400 rublos, exatamente como
da outra vez — ordenava Mítia.
— Quatro dúzias de garrafas de
champanha, nem uma de menos.



— Por que tal quantidade, para
quê? Pare! — vociferou Piotr
Ilitch. — Que contém essa caixa?
Haverá aí coisas no valor de 400
rublos? Os caixeiros, que se
afanavam com entonações
melífluas, explica-

ram-lhe imediatamente que não
havia naquela primeira caixa
senão meia
dúzia de garrafas de champanha e
"tudo quanto era preciso para
começar", frios, bombons, etc. As
principais "mercadorias" seriam
expedidas à parte, como da outra
vez, numa tieliega especial,
puxada também por três cavalos,



que chegaria "uma hora quando
muito depois de Dimítri
Fiódorovitch".
— Não mais de uma hora, e
ponham o mais possível de
bombons e caramelos; as moças
de lá gostam disso — insistiu
Mítia. — Caramelos? Pois seja.
Mas por que quatro dúzias de
garrafas? Uma só basta — disse
Piotr Ilitch, quase com cólera.
Pôs-se a mercadejar, a exigir uma
fatura, e não conseguia acalmar-
se. Só salvou, porém, uma
centena de rublos. Ficou-se de
acordo que as mercadorias
entregues só montariam a 300
rublos.



— Que o diabo os carregue! —
exclamou ele, como que
reconside- rando. — Que tenho
eu com isso? Joga o dinheiro
fora, se nada te custou! — Vem
cá, homem econômico, adianta-te,
não te zangues! — E Mí- tia
arrastou-o para o reservado do
fundo da venda. — Vão servir-
nos bebida. Piotr Ilitch, vem
comigo, porque gosto dos rapazes
gentis como tu. Mítia sentou-se
diante de uma mesinha coberta
por uma toalha suja. Piotr Ilitch
tomou lugar em face dele e
trouxeram-lhes champanha.
Perguntaram se os cavalheiros
não queriam ostras, "as primeiras



ostras recebidas bem
recentemente".
— Ao diabo as ostras! Não gosto
de ostras e aliás nada quero
comer — respondeu
grosseiramente Piotr Ilitch. —
Não há tempo para ostras —
observou Mítia. — Aliás, estou
sem apetite. Sabes, meu amigo,
que jamais gostei da desordem?
— Mas quem gosta afinal?
Misericórdia! Três dúzias de
garrafas de champanha para os
mujiques. É de causar indignação
a qualquer um. — Não é disto que
quero falar, mas da ordem
superior. Não existe em mim essa
ordem... De resto, tudo está



acabado, inútil afligir-se. É
demasiado tarde. Toda a minha
vida foi desordenada. É tempo de
ordená- la. Faço trocadilhos,
hein?
— Deliras, isto sim.
— "Glória ao Altíssimo na Terra,
/ Glória ao Altíssimo em mim!"

Estes versos escaparam-se um dia
de minha alma, não são versos,
são
lágrimas... Eu mesmo os
compus... Mas não quando
arrastei o capitão pela barba.
— Por que falas do capitão?
— Por que falo? Tolice! Tudo
acaba, tudo chega ao mesmo total.



— Tuas pistolas me perseguem.
— Tolices ainda! Bebe e deixa lá
teus devaneios. Amo a vida,
amei-a demais, até enjoar. Basta
agora. Bebamos à vida, meu caro.
Por que estou contente comigo
mesmo? Sou vil, minha baixeza
me atormenta, mas estou contente
comigo mesmo. Abençôo a
criação, estou pronto a abençoar
Deus e suas obras, mas... ' é
preciso destruir um inseto
maligno, para impedi-lo de
estragar a vida dos outros...
Bebamos à vida, irmão! Que há
de mais precioso? Bebamos
também a uma bela rainha. —
Pois seja! Bebamos à vida e à tua



rainha! Esvaziaram um copo.
Mítia, malgrado sua exaltação,
estava triste. Parecia presa duma
pesada preocupação.
— Micha... é Micha? Ei! meu
caro, vem cá, bebe este copo em
honra de Febo dos cabelos de
ouro que se levantará amanhã,..
— Por que oferecer-lhe bebida?
— exclamou Piotr Ilitch, irritado.
— Mas deixa, eu o quero.
— Ora!
Micha bebeu, cumprimentou e
saiu.
— Ele se recordará mais tempo
de mim. Uma mulher, amo uma
mulher! Que é a mulher? A rainha
da terra! Estou triste, Piotr Ilitch.



Lembras-te de Hamlet? "Sinto-me
triste, bem triste, Horácio... Ai!
pobre Yorick!" Sou eu, talvez,
Yorick. Justamente, sou agora
Yorick e depois um crânio.
Piotr Ilitch escutava-o em
silêncio; Mítia calou-se
igualmente. — Que cão é esse
que tem aí? — perguntou com ar
distraído ao caixeiro, ao notar,
num canto, um lindo fraldiqueiro
de olhos negros. — É o
fraldiqueiro de Varvara
Alieksiéievna, nossa patroa —
res- pondeu o caixeiro. — Ela
esqueceu-o aqui, é preciso levá-
lo à casa dela.



— Vi um semelhante... no
regimento... — disse Mítia, com
ar
pensativo —, mas tinha uma pata
traseira quebrada... Piotr Ilitch,
queria perguntar-te: nunca
roubaste?
— Por que essa pergunta?
— À toa... estás vendo? O bem
alheio, o que se tira do bolso...
Não falo do Tesouro Público,
todo mundo o pilha, e tu também,
decerto... — Vai-te para o diabo!
— Nunca roubaste do bolso o
porta-moedas de alguém? —
Roubei uma vez 20 copeques de
minha mãe, quando tinha nove
anos. Peguei-os de cima da mesa



e escondi-os em minha mão. — E
depois?
— Levei uma surra de chicote,
naturalmente. Mas tu, roubaste?
— Sim — confessou Mítia,
piscando o olho com ar
malicioso. — E que foi?
— Vinte copeques de minha mãe.
Tinha nove anos. Restituí-lhos ao
fim de três dias. — E levantou-se.
— Dimítri Fiódorovitch, é
preciso apressar-se — gritou
Andriéi na porta da venda.
— Está tudo pronto? Partamos!
Ainda uma palavra e... a Andriéi
um copo de vodca, depois
conhaque, imediatamente! Esta
caixa (com as pistolas) debaixo



do assento. Adeus, Piotr Ilitch,
não guardes má lembrança de
mim.
— Mas voltas amanhã?
— Absolutamente.
— O senhor quer pagar? —
interveio o caixeiro. — Pagar?
Mas decerto!
Tirou de novo de seu bolso um
maço de notas, atirou três sobre o
balcão e saiu. Todos o
acompanharam cumprimentando-o
e desejando-lhe boa viagem.
Andriéi, enrouquecido por causa
do conhaque que acabava de
tomar, montou no assento. Mas,
no momento em que Mítia se
instalava, Fiénia ergueu-se diante



dele. Acorria resfolegante, juntou
as mãos e

lançou-se a seus pés:
— Bátiuchka, Dimítri
Fiódorovitch, não ponha a perder
minha ama! E eu que tudo lhe
contei!... Não lhe faça mal, a ele,
é o seu primeiro amor. Voltou da
Sibéria para casar-se com
Agrafiena Alieksándrovna... Não
destrua uma vida!
— Ah! ah! ah! Eis o que é a
coisa! — murmurou Piotr Ilitch.
— Vai haver banzé lá! Agora
compreendo tudo. Dimítri
Fiódorovitch, dá-me
imediatamente tuas pistolas, se



queres ser um homem, entendes?
— Minhas pistolas? Espera, meu
caro, lançá-las-ei num charco, na
estrada. Fiénia, levanta-te, não
fiques a meus pés. Doravante
Mítia, esse tolo, não porá mais
ninguém a perder. Escuta, Fiénia
— gritou ele, uma vez sentado —,
eu te ofendi ainda há pouco,
perdoa-me... Se recusares, tanto
pior, nada para mim tem
importância agora! A caminho,
Andriéi, e depressa!
Andriéi fez seu chicote estalar, a
sinêta tilintou. — Até a vista,
Piotr Ilitch! Para ti, minha
derradeira lágrima! "Ele não está
embriagado, e no entanto quantas



pataratas ele solta!", pensou Piotr
Ilitch. Tinha intenção de ficar
para fiscalizar a expedição do
resto das provisões, suspeitando
de que iriam enganar Mítia, mas,
de súbito, zangado consigo
mesmo, cuspiu e foi jogar bilhar.
— É um imbecil, mas um bom
rapaz — dizia a si mesmo, a ca-
minho. — Ouvi falar desse
"antigo" oficial de Grúchenhka.
Se ele chegou... Ah! aquelas
pistolas! Mas que diabo? Serei
mentor dele? À vontade! Aliás,
não acontecerá nada, cão que
ladra não morde. Uma vez
embriagado, bater-se-ão, depois
reconciliar-se-ão. São homens de



ação. Que é isso de: "eu me
afasto, eu me castigo"; não haverá
nada! Estando bêbado, no
botequim, falou vinte vezes neste
estilo. Agora, está "bêbado
moralmente". Serei seu mentor?
Sem dúvida alguma deve ter-se
batido, todo o seu rosto está
ensangüentado. Com quem?
Informar-me-ei no botequim. E
seu lenço cheio de sangue... Ora
essa, ficou em minha casa, no
chão... ora bolas! Chegou ao
botequim de muito mau humor e
começou logo uma partida, o que
teve por efeito desanuviá-lo.
Jogou outra e contou que Dimítri
Karamázov estava de novo com



dinheiro, aí uns 3 000 rublos, que
ele próprio vira. Partira de novo
para Mókroie para farrear com
Grúchenhka. Seus ouvintes
escutaram-no com curiosidade e
ar sério. Deixou-se mesmo de
jogar.

— Três mil rublos? Onde os teria
arranjado?
Fizeram-lhe perguntas. A notícia
de que aquele dinheiro provinha
da Senhora Khokhlakova foi
acolhida com ceticismo. — Não
teria ele roubado o velho?
— Três mil rublos! É duvidoso.
— Gabou-se em voz alta de que
mataria seu pai, todos aqui o



ouviram. Falava justamente de 3
000 rublos... Piotr escutava e
tornou-se de súbito lacônico em
suas respostas. Não disse uma
palavra a respeito do sangue que
havia no rosto e nas mãos de
Mítia, coisa a respeito da qual, ao
chegar ali, tinha intenção de falar.
Começou-se terceira partida, e
pouco a pouco a conversação
desviou-se de Mítia. Quando ela
terminou, Piotr Ilitch não teve
mais vontade de jogar, pousou o
taco e partiu, sem cear, como
havia projetado. Na praça, parou
perplexo, pensando em ir
diretamente à casa de Fiódor
Pavlovitch para se informar se



havia acontecido alguma coisa.
"Por uma bagatela irei despertar a
casa e fazer escândalo. Que
diabo, serei mentor dele?" Já
voltava para sua casa em muito
má disposição de ânimo, quando
de repente se lembrou de Fiénia:
"Diabos! Deveria tê-la
interrogado ainda há pouco —
pensou ele, cheio de despeito —,
saberia tudo". Sentiu bruscamente
uma impaciência e um desejo tão
vivos de lhe falar e de informar-
se que, a meio do caminho,
desviou-se para a casa da
Senhora Morózova, onde morava
Grúchenhka. Chegado ao portão,
bateu e a pancada que ressoou na



noite desembriagou-o, ao mesmo
tempo que o irritava. Ninguém
respondeu, todo mundo dormia na
casa. "Vou fazer escândalo!",
pensou com mal-estar; mas, longe
de ir-se embora, bateu com mais
força. O barulho ressoou por toda
a rua. "Não poderão deixar de
abrir-me!", dizia a si mesmo,
exasperado contra si próprio,
enquanto redobrava seus golpes.
VI
SOU EU QUEM CHEGA
E Dimítri Fiódorovitch voava
para Mókroie. A distância era de
20 verstas aproximadamente;
porém os cavalos galopavam de
maneira a transpô-la em uma hora



e um quarto. A rapidez da corrida
refrescou Mitia.

O ar era vivo; o céu, estrelado.
Era a mesma noite, talvez a
mesma hora,
em que Aliócha, caído em terra,
"jurava com arrebatamento amá-
lo sempre". A alma de Mítia
sentia-se perturbada e malgrado
sua ansiedade não tinha
pensamento naquele instante
senão para seu ídolo, que queria
rever pela derradeira vez. Nem
um minuto seu coração hesitou.
Crer-se-á dificilmente/ que esse
ciumento não sentisse ciúme
algum daquela personagem nova,



daquele rival que surgia
bruscamente. O mesmo não se
daria para com não importa qual
outro, no sangue do qual talvez
mergulhasse suas mãos, mas
contra o primeiro amante dela não
sentia ele no momento nem ódio
ciumento nem mesmo
animosidade; é verdade que ainda
não o havia visto. "É o direito
incontestável deles, é o seu
primeiro amor, que ela não
esqueceu após cinco anos; ela não
amou senão a ele, pois, durante
todo o tempo. Por que me vim
meter eu de través? Que venho
fazer aqui? Afasta-te, Mítia, deixa
a estrada livre! Aliás, tudo está



acabado agora, mesmo sem esse
oficial... " Eis em que termos
teria ele podido exprimir suas
sensações, se tivesse podido
raciocinar. Mas era incapaz. Sua
resolução nascera es-
pontaneamente, fora concebida,
adotada com todas as suas
conseqüências às primeiras
palavras de Fiénia. No entanto,
sentia uma perturbação dolorosa:
a resolução não lhe dera calma.
Demasiadas recordações o
atormentavam. Por momentos,
isso lhe parecia estranho; ele
mesmo escrevera sua sentença:
"Castigo-me e expio". O papel
estava em seu bolso, a pistola,



carregada; decidira acabar
amanhã aos primeiros raios de
"Febo dos cabelos de ouro".
Entretanto, não podia romper com
o passado que o acabrunhava,
sentia-o dolorosamente e essa
idéia desesperava-o. Teve um
momento vontade de mandar
Andriéi parar, de descer da
tieliega, de pegar sua pistola e de
acabar de uma vez, sem esperar o
dia. Mas foi apenas um
relâmpago. Os cavalos
"devoravam o espaço", e, à
medida que se aproximava do
objetivo, somente a idéia dela o
possuía cada vez mais e bania de
seu coração os pensamentos



fúnebres. Desejava tanto vê-la,
fosse apenas de passagem e de
longe! "Verei como está ela agora
com ele, seu primeiro amor; nada
mais quero. " Jamais sentira tanto
amor por aquela mulher fatal, um
sentimento tão novo e nunca
experimentado, que ia até a
imploração, até o
desaparecimento dela! "E eu
desaparecerei!", proferiu ele de
súbito, numa espécie de êxtase.
Havia quase uma hora que
rodavam. Mítia mantinha-se
calado e Andriéi, mujique falador
no entanto, não dissera uma
palavra, como se temesse falar,
limitando-se a estimular sua



atrelagem baia, magra, mas

fogosa. De súbito, Mítia
exclamou com viva inquietação:
— Andriéi, e se estiverem
dormindo? Até então não pensara
nisso. — Pode muito bem
acontecer, Dimítri Fiódorovitch.
Mítia franziu o cenho. Acorria ele
com tais sentimentos... e dor-
miam... ela também, talvez com
ele... A cólera ferveu no seu
coração. — Chicoteia, Andriéi,
vivamente!
— Talvez não estejam ainda
deitados — sugeriu Andriéi, após
um silêncio. — Ainda há pouco
Timofiéi dizia que havia



numerosa com- panhia.
— Na posta?
— Não, na hospedaria, em casa
dos Plastunovi. — Sei. Como é
isso? Uma numerosa companhia?
Quem são? Esta notícia
inesperada inquietava bastante
Mítia. — Segundo Timofiéi, são
todos homens: dois da cidade,
ignoro quais, depois dois
forasteiros, parece, e talvez mais
algum outro. Parece que estão
jogando baralho.
— Baralho?
— Então talvez não durmam
ainda. Devem ser 11 horas,
quando muito.
— Chicoteia, Andriéi, chicoteia



— repetiu nervosamente Mítia.
— Tenho uma coisa a perguntar-
lhe — continuou Andriéi ao fim
dum momento —, mas receio
zangá-lo, bárin. — Que queres?
— Ainda há pouco Fiedóssia
Márkovna suplicou-lhe de joelhos
que não fizesse mal à sua patroa e
a um outro... então, como o estou
levando para lá... Perdoe-me,
senhor, digo isso em consciência,
mas talvez seja uma tolice.
Mítia segurou-o bruscamente
pelos ombros. — És cocheiro,
não?
— Sim.
— Então sabes que é preciso
deixar o caminho livre. Julgas,



por

acaso, que um cocheiro não deve
dar lugar a ninguém, esmagar os
outros
para passar? Não, cocheiro, não é
preciso esmagar as pessoas, não é
preciso estragar a vida alheia; se
o fizeste, se destruíste a vida de
alguém, castiga-te, desaparece!
Mítia falava no cúmulo da
exaltação. Malgrado seu espanto,
Andriéi prosseguiu a conversa.
— É verdade, Dimítri
Fiódorovitch, o senhor tem razão,
não é preciso atormentar ninguém,
nem nenhum animal, porque são
criaturas de Deus, como o cavalo,



por exemplo. Há cocheiros que
martirizam seu animal sem razão,
nada os detém, correm
infernalmente desabalados para...
— O inferno? — interrompeu
Mítia com uma brusca explosão
de riso. — Andriéi, alma
simplória — e agarrou-o de novo
pelos ombros —, dize-me:
Dimítri Fiódorovitch Karamázov
irá para o inferno, na tua opinião?
— Não sei, isso depende do
senhor... Veja: quando o Filho de
Deus morreu na cruz, foi direito
ao inferno e livrou todos os
danados. E o inferno gemeu ao
pensar que não chegariam mais
pecadores. E o Senhor disse



então ao inferno: "Não gemas,
inferno, hospedarás grandes
senhores, intendentes, juizes,
ricaços, e estarás de novo cheio
como sempre o estiveste, até que
eu volte". Tais foram suas
palavras... — Eis uma bela lenda
popular! Chicoteia o cavalo da
esquerda, Andriéi!
— Eis, senhor, aqueles a quem
está destinado o inferno; quanto
ao senhor, nós o vemos como uma
criança... E, se bem que seja
violento, o Salvador perdoá-lo-á
por causa de sua simplicidade. —
E tu, Andriéi, me perdoas?
— Mas que hei de perdoar-lhe?
O senhor não me fez nada. —



Não, por todos; tu só, pelos
outros, agora, na estrada,
perdoas-me? Fala, alma simples!
— Oh! senhor! Faz medo
conduzi-lo, sua conversa é
estranha... Mas Mítia não ouviu.
Rezava com exaltação.
— Senhor, recebe-me, na minha
iniqüidade, mas não me julgues.
Deixa-me entrar sem julgamento,
porque eu mesmo me condenei,
não me

julgues, porque eu te amo, meu
Deus! Sou vil, mas amo-te: no
inferno
mesmo, se para lá me enviares,
proclamarei meu amor por toda a



eternidade. Mas deixa-me acabar
de amar... aqui embaixo... ainda
cinco horas, até o nascer de teu
sol... Porque eu amo a rainha de
minha alma, não posso impedir-
me de amá-la. Tu me vês todo
inteiro. Cairei de joelhos diante
dela... 'Tu tens razão", dir-lhe-ei,
"em prosseguir teu caminho...
Adeus, esquece tua vítima, não
tenhas nenhuma inquietação!" —
Mókroie! — gritou Andriéi,
mostrando a aldeia com seu
chicote. Através da escuridão
lívida aparecia a massa negra das
construções que se estendiam por
uma distância considerável. A
aldeia de Mókroie contava 2 000



almas, mas àquela hora todos
dormiam, somente raras luzes
furavam a escuridão.
— Depressa, Andriéi, depressa,
estou chegando! — exclamou
Mítia, como em delírio.
— Não estão dormindo! — disse
de novo Andriéi, apontando para
a hospedaria dos Plastunovi,
situada à entrada e cujas seis
janelas para a rua estavam
iluminadas.
— Não dormem! Faze barulho,
Andriéi, vai a galope, faze tilintar
os guizos. Que toda a gente saiba
quem chega! Sou eu em pessoa!
— exclamou Mítia, cada vez mais
excitado. Andriéi pôs os seus



cavalos em galope e chegou
barulhentamente ao pé do
patamar, onde parou a atrelagem
estafada. Mítia saltou em terra.
Justamente naquele momento o
dono da hospedaria, que ia
deitar-se, teve a curiosidade de
olhar quem chegava com tanto
estardalhaço. — És tu, Trifon
Borísovitch?
O dono debruçou-se, olhou,
desceu vivamente, obsequioso e
en- cantado.
— Bátiuchka, Dimítri
Fiódorovitch, o senhor aqui, de
novo? Esse Trifon Borísovitch
era um latagão baixo e gordo,
robusto, de rosto um pouco



balofo, ar severo e implacável,
sobretudo com os mujiques de
Mókroie, mas sabendo tomar
rapidamente a expressão mais
obsequiosa, quando farejava uma
pechincha. Usava a camisa russa,
de gola dobrada; tinha recursos,
mas só sonhava em elevar-se.
Mantinha a metade dos mujiques
em suas garras, todos ali pelos
arredores lhe deviam. Alugava
terras dos proprietários rurais,
ele mesmo as comprava e

mandava lavrá-las pelos mujiques
em pagamento de suas dívidas,
das
quais jamais conseguiam eles



libertar-se. Era viúvo e tinha
quatro filhas; uma, já viúva, vivia
em casa de seu pai com seus dois
filhos de pequena idade, e
trabalhava para ele como criada.
A segunda estava casada com um
funcionário cuja fotografia,
minúscula, de uniforme e com
dragonas, se via, entre outras, na
hospedaria. As duas mais moças,
por ocasião da festa comunal ou
para fazer visitas, punham
vestidos azul-celestes ou verdes,
em moda, com uma cauda de 1
archin, mas, no dia seguinte, já de
pé desde o nascer do dia, como
de costume, varriam os quartos,
carregavam água, limpavam o



lixo deixado pelos viajantes.
Apesar de já ter feito um
apreciável pé-de-meia, Trifon
Borísovitch gostava bem de
espoliar os farristas. Lembrava-
se de que, um mês antes, o rega-
bofe de Dimítri Fiódorovitch com
Grúchenhka lhe proporcionara,
em um dia, mais de 200 rublos, se
não 300, e acolhia-o agora com
alegre solicitude, farejando nova
pechincha, somente pelo jeito
com que Mítia chegara ao
patamar.
— Bátiuchka, Dimítri
Fiódorovitch, temo-lo de novo
por aqui? — Um instante, Trifon
Borísovitch! Em primeiro lugar,



onde está ela? — Agrafiena
Alieksándrovna? — adivinhou
logo o hospedeiro, lan- çando-lhe
um olhar penetrante. — Está
aqui... — Com quem? Com quem?
— Viajantes... Um funcionário,
que deve ser polonês, segundo
sua maneira de falar. Foi ele que
a mandou buscar; o outro, seu
camarada ou seu companheiro de
viagem, quem sabe? Estão à
paisana... — Bem, estão
farreando? São ricaços?
— Qual farra! Não grande coisa,
Dimítri Fiódorovitch. — Não
grande coisa? E os outros?
— Dois senhores da cidade que
pararam de volta de



Tchermachniá. O mais moço é um
parente do Senhor Miúsov,
esqueci seu nome... O senhor
deve conhecer o outro, o
proprietário rural Maksímov, que
foi em peregrinação ao mosteiro
dos senhores.
— Ninguém mais?
— Ninguém mais.
— Basta, Trifon Borísovitch.
Dize-me agora, que está ela
fazendo?

— Acaba de chegar, está com
eles.
— Está alegre? Ri?
— Não, não muito... Parece
mesmo aborrecer-se. Passava a



mão nos cabelos do mais jovem.
— O polonês, o oficial?
— Mas não é jovem, nem oficial.
Não nos dele, nos cabelos do
sobrinho de Miúsov... esqueci seu
nome. — Kolgánov?
— Justamente, Kolgánov.
— Está bem, verei. Estão jogando
baralho? — Jogaram, depois
tomaram chá. O funcionário pediu
licores. — Basta, Trifon
Borísovitch, basta, meu caro,
decidirei eu mesmo. Há ciganos?
— Não se ouve mais falar em
ciganos, Dimítri Fiódorovitch, as
autoridades expulsaram-nos. Mas
há judeus que tocam citara e
violino. Mesmo a esta hora pode-



se mandá-los buscar. — É
preciso mandá-los buscar,
absolutamente. E as moças, pode-
se acordá-las, Maria sobretudo,
Stiepanida, Arina. Duzentos
rublos para o coro!
— Mas por esta soma farei
acordar a vila inteira, se bem que
durmam agora. Aliás, vale a pena
tratar dessa forma os mujiques e
as moças? Gastar o dinheiro com
tais brutos! Sabe lá o nosso
mujique apreciar esses charutos
que tu lhe dás. Fede, o patife.
Quanto às moças, todas têm
piolhos. Prefiro mandar,
gratuitamente, que minhas filhas,
que acabam de deitar-se,



levantem. Acordá-las-ei a
pontapés e cantarão para ti. E
dizer-se que o senhor ofereceu
champanha aos mujiques! Trifon
Borísovitch não tinha razão de
queixar-se de Mítia. Da outra vez,
surripiara-lhe meia dúzia de
garrafas de champanha e guardara
uma cédula de 100 rublos
apanhada debaixo da mesa. —
Trifon Borísovitch, gastei aqui
mais de 1 000 rublos, lembras-te?
— Decerto, como esquecê-lo. O
senhor deixou bem uns 3 000
rublos em nossa casa.

— Pois bem! Chego com outro
tanto, desta vez, olha.



E pôs sob o nariz do hospedeiro
seu maço de notas de banco. —
Escuta e presta bem atenção.
Dentro de uma hora chegarão
vinho, provisões, bombons; será
preciso levar tudo isso lá para
cima. Da mesma forma, a caixa
que está no carro; abram-na
imediatamente e sirvam o
champanha... Sobretudo, que haja
moças e Maria, sobretudo. Tirou
de sob o assento a caixa das
pistolas. — Eis teu pagamento,
Andriéi! Quinze rublos pela
corrida e 50 para beber... pelo teu
devotamento. Lembra-te do bárin
Karamázov! — Tenho medo,
bárin... — E Andriéi hesitou. —



Cinco rublos de gorjeta bastam,
não aceitarei mais. Trifon
Borísovitch será testemunha.
Perdoe-me minhas tolas
palavras...
— De que tens medo? — Mítía
olhou-o de alto a baixo. — Vai-te
para o diabo, então! — gritou ele,
atirando-lhe 5 rublos. — Agora,
Trifon Borísovitch, conduze-me
de mansinho até onde possa ver
sem ser visto. Onde estão eles, no
quarto azul?
Trifon Borísovitch olhou Mítia,
apreensivo, mas tratou de
obedecer- lhe documente; levou-o
ao vestíbulo, entrou para uma sala
contígua àquela em que se



encontravam as pessoas referidas
e dela retirou a vela. Depois
introduziu Mítia ali e colocou-o
num canto donde podia observar
à vontade o grupo, que não o via.
Mas Mítia não pôde olhar por
muito tempo; avistou Grúchenhka,
seu coração pôs-se a bater, sua
vista perturbou-o. Estava ela
numa poltrona, perto da mesa. Ao
lado dela, no divã, o jovem e
belo Kolgánov; segurava a mão
dele e ria, enquanto, sem olhá-la,
falava ele com ar zangado a
Maksímov, sentado em frente da
jovem mulher. No divã, ele; numa
cadeira, ao lado, outro
desconhecido. O que se



refestelava no divã fumava
cachimbo; era um homem
corpulento, de rosto largo, de
baixa estatura, ar carrancudo. Seu
companheiro pareceu a Mítia de
estatura bastante elevada; mas
não pôde ver mais, faltava-lhe o
fôlego. Não ficou nem um minuto,
depositou o estôjo sobre a
cômoda e, com o coração
desfalecente, entrou no quarto
azul. — Ai! — gemeu com terror
Grúchenhka, que foi a primeira a
avistá- lo.

VII
PRIMEIRO E INDISCUTÍVEL
Mítia aproximou-se a grandes



passos da mesa. — Senhores —
começou ele em voz alta, mas
gaguejando a cada palavra —,
eu... não é nada, não tenham
medo! Não é nada — disse ele,
voltando-se para Grúchenhka,
que, inclinada para o lado de
Kolgánov, se agarrava a seu
braço —, eu... também viajo. Ir-
me-ei de manhã. Senhores, será
permitido a um viajante... ficar
convosco neste quarto, até de
manhã somente?
Estas últimas palavras dirigiam-
se à personagem obesa sentada no
divã. Este retirou gravemente seu
cachimbo dos lábios e disse num
tom severo:



— Pánie, 34 estamos aqui na
intimidade. Há outros quartos. —
É o senhor, Dimítri Fiódorovitch?
Que faz por aqui? — exclamou
Kolgánov. — Tome lugar, seja
bem-vindo! — Boa noite, caro
amigo... e incomparável! Sempre
o estimei... — replicou Mítia com
alegre solicitude, estendendo-lhe
a mão por cima da mesa.
— Ai! como o senhor aperta!
Partiu-me os dedos — disse
Kolgánov, rindo.
— Ele aperta sempre assim, é sua
maneira — observou alegremente
Grúchenhka, com um sorriso
tímido. Compreendera pelo ar de
Mítia que ele não faria barulho e



observava-o com uma
curiosidade misturada de
inquietude. Alguma coisa nele
feria-lhe a atenção; aliás, ela não
esperava tal atitude da parte dele.
— Boa noite — disse num tom
melífluo o proprietário rural
Mak- símov.
Mítia voltou-se para ele.
— Boa noite, ei-lo também aqui,
isto me causa prazer. Senhores,
senhores, eu... (Dirigiu-se de
novo ao pan do cachimbo,
tomando-o como a

34 Vocativo de pan, senhor, em
polonês.



principal personagem. ) Quis
passar minhas derradeiras horas
neste
quarto... onde adorei minha
rainha!... Perdoe-me, pánie!
Acorri e prestei juramento... Oh!
não tenhais medo, é minha
derradeira noite! Bebamos
amigavelmente, pánie! Vão
servir-nos vinho... Trouxe isto.
(Tirou do bolso seu maço de
cédulas. ) Quero música, barulho,
como da outra vez... Mas o verme
inútil que se arrasta pelo chão vai
desaparecer! Relembrar-me-ei de
um dia de alegria em minha
derradeira noite. Sufocava; teria
querido dizer muitas coisas, mas



não proferia senão estranhas
exclamações. O pan impassível
olhava vez a vez Mítia, seu maço
de notas e Grúchenhka; parecia
perplexo. — Se minha rainha
consentir... — começou ele. —
Senta-te, Mítia — interrompeu
Grúchenhka. — Que é que
contas? Não me faças medo,
rogo-te. Tu o prometes? Então tua
presença me causa prazer...
— Eu, fazer medo? — exclamou
Mítia, levantando os braços. —
Oh — passai, passai! Não sou
nenhum obstáculo!... — De
súbito, sem que ninguém o
esperasse, deixou-se cair sobre
uma cadeira e desfez-se em



lágrimas, com a cabeça voltada
para a parede e agarrando-se ao
espaldar. — Ora essa, mas que
tens? — disse Grúchenhka, num
tom de censura. — Ia visitar-me
dessa forma, não compreendia eu
nenhuma de suas palavras. Uma
vez, pôs-se a chorar, agora isso
recomeça. Que vergonha! Por que
choras? Se houvesse pelo menos
motivo para isso! — acrescentou
ela, com ar enigmático, apoiando
as derradeiras pa- lavras.
— Eu... eu não choro... Vamos,
boa noite! — Voltou-se e pôs-se a
rir, mas não como de costume, e
sim com um riso nervoso que o
abalava. — A coisa continua...



Fica, pois, mais alegre! Estou
muito contente por teres vindo,
Mítia, estás ouvindo? Muito
contente. Quero que ele fique
conosco — disse ela,
imperiosamente, dirigindo-se ao
que se encontrava no divã. —
Quero-o, e se ele se retirar
também ir-me-ei embora! —
acrescentou, com os olhos
cintilantes.
— Os desejos de minha rainha
são ordens! — declarou o pan,
bei- jando a mão de Grúchenhka.
— Rogo ao pan que se junto a
nós! — disse ele, gentilmente, a
Mítia. Este levantou-se na
intenção de proferir nova tirada,



mas faltou-lhe a palavra e disse
somente:

— Bebamos, pánie! Todos
puseram-se a rir.
— Meu Deus, pensava que ele ia
fazer novo discurso — disse
Grúchenhka. — Estás ouvindo,
Mítia? Fica tranqüilo. Fizeste
bem em trazer champanha, bebê-
lo-ei, não posso suportar licores.
Mas foi ainda melhor teres vindo
tu mesmo; o aborrecimento aqui é
enorme... Vieste farrear? Esconde
teu dinheiro no bolso! Onde
encontraste tudo isso? As cédulas
que Mítia mantinha amarfanhadas
na mão atraíam a atenção,



sobretudo a do polonês. Mítia
meteu-as rapidamente em seu
bolso e corou. Nesse momento,
trouxe o hospedeiro numa bandeja
uma garrafa desarrolhada e
copos. Mítia agarrou a garrafa,
mas estava tão confuso que não
soube o que fazer. Foi Kolgánov
quem encheu os copos em lugar
dele.
— Outra garrafa! — gritou Mítia
para o hospedeiro e, esquecendo-
se de bater os copos com o pan
que havia tão solenemente
convidado a beber, esvaziou seu
copo sem esperar. Sua fisionomia
mudou logo. Em lugar da
expressão solene e trágica que



tinha ao entrar, tornou-se ela
infantil. Pareceu humilhar-se e
rebaixar-se. Olhava todo mundo
com uma alegria tímida, com
pequenos risos nervosos e o ar
reconhecido dum cãozinho em
falta, mas que reentra em graça.
Parecia ter esquecido tudo e ria
todo o tempo, olhando
Grúchenhka, de quem se
aproximara. Depois examinou
também os dois poloneses. O do
divã surpreendeu-o pelo seu ar
digno, seu tom e sobretudo seu
cachimbo. "Pois bem, então?
Fuma cachimbo, perfeitamente!",
pensou Mítia. O rosto um tanto
enrugado do pan quase



quadragenário, seu nariz
minúsculo enquadrado por
bigodes encerados que lhe davam
um ar impertinente, pareceram
perfeitamente naturais a Mítia.
Até mesmo sua malfeita peruca,
confeccionada na Sibéria e que
lhe cobria estupídamente as
têmporas, não lhe causou espanto:
"Deve convir- lhe", disse a si
mesmo. O outro pan, mais jovem,
sentado perto da parede, olhava
os presentes com ar provocante,
escutava a conversa num silêncio
desdenhoso; só surpreendeu Mítia
pela sua estatura bastante
elevada, contrastando com a do
pan sentado no divã. Pensou



também que aquele gigante
deveria ser o amigo e o acólito
do pan do cachimbo, como que
seu guarda-costas, e que o
pequeno comandava sem dúvida
o grande. Mas tudo isso parecia
natural e indiscutível a Mítia. O
cãozinho não tinha mais nem
sombra de ciúme. Não havia
ainda nada compreendido do tom
enigmático de Grúchenhka,
compreendia somente que ela se
mostrava graciosa para com ele e
lhe havia "perdoado". Via-a
beber, pasmando-se de prazer.
Contudo, o silêncio geral
chamou-lhe a atenção e se pôs a



examinar todos os presentes com
ar interrogador: "Que fazemos?
Por que
não começais nada, senhores?",
parecia dizer seu olhar. — Eis um
que sabe dizer piadas, todos nós
rimos — disse Kolgánov
apontando para Maksímov, como
se tivesse adivinhado o
pensamento de Mítia.
Mítia observou-os uns após
outros.
— Piadas? — e rebentou em seu
riso breve e seco. — Ah! ah! ah!
— Sim. Imagine que acha ele que
todos os nossos cavaleiros se
casaram, em 1820, com
polonesas; é absurdo, não é? —



Polonesas? — replicou Mítia,
encantado. Kolgánov
compreendia bastante bem as
relações de Mítia com
Grúchenhka, adivinhava as do
pan, mas isto não lhe interessava,
somente Maksímov o preocupava.
Foi por acaso que viera com ele
parar naquela hospedaria onde
travara conhecimento com os
poloneses. Fora Uma vez à casa
de Grúchenhka, a quem não
agradara. Agora, mostrara-se ela
acariciadora para com ele, antes
da chegada de Mítia, mas
permanecia ele insensível. Com
vinte anos, elegantemente trajado,
tinha Kolgánov um rosto gentil,



com belos cabelos louros,
encantadores olhos azuis de
expressão pensativa e por vezes
superior à sua idade, se bem que
tivesse por momentos modos
infantis, o que de modo algum o
constrangia. Em geral, era
bastante original e até mesmo
caprichoso, mas sempre meigo.
Por vezes, tomava seu rosto uma
expressão concentrada; olhava
para a gente e nos escutava,
parecendo ao mesmo tempo
absorvido num sonho interior.
Ora mostrava-se mole e
indolente, ora agitava-se pela
causa mais fútil.
— Imagine que há quatro dias que



o arrasto atrás de mim —
prosseguiu Kolgánov, pesando um
pouco as palavras, mas sem
nenhuma fatuidade. — Foi depois
que seu irmão Ivã o repeliu do
carro, o senhor deve lembrar-se.
Interessei-me então por ele e
levei-o ao campo, mas ele vive a
dizer piadas, tanto que faz até
vergonha. Levo-o de volta... — O
cavalheiro não viu as senhoras
polonesas e diz coisas que não
aconteceram — observou o pan
do cachimbo. — Mas fui casado
com uma polonesa — replicou
Maksímov, rindo. — Sim, mas
serviu na cavalaria? Era dela que
o senhor falava. É cavalariano?



— interveio Kolgánov.

— Ah! sim, é ele cavalariano?
Ah! ah! — gritou Mítia, que era
todos
ouvidos e fixava cada interlocutor
como se esperasse Deus sabe o
quê. — Não, vê o senhor? —
Maksímov voltou-se para ele. —
Quero falar daquelas pánienki...
assim que uma delas dança uma
mazurca com um ulano nosso,
salta-lhe sobre os joelhos como
uma gata branca... sob os olhos e
com o consentimento do papai e
da mamãe... No dia seguinte o
ulano vai pedi-la em casamento...
e pronto... ih! ih! ih! — O pan é



um canalha — resmungou o pan
de elevada estatura, cruzando as
pernas. Mítia não notou senão sua
enorme bota engraxada, de sola
espessa e suja. Aliás, os dois
poloneses estavam bastante mal
trajados.
— Ora, já vem o nome de
canalha! Por que injuriar? —
disse Grúchenhka, irritada.
— Páni Agripina, o pan
conheceu na Polônia moças de
classe baixa e não moças nobres.
— Podes afirmá-lo! — disse
desdenhosamente o pan de pernas
compridas.
— Não faltava mais que isso!
Deixem-no falar! Por que impedir



que as pessoas falem? É divertido
— replicou Grúchenhka. — Não
impeço ninguém, páni —
observou o pan de peruca com
um olhar expressivo; depois disso
pôs-se de novo a fumar. — Não,
não, o pan disse a verdade. —
Kolgánov esquentou-se de novo,
como se se tratasse dum negócio
importante. — Maksímov não foi
à Polônia. Como pode, pois, falar
dela? Casou-se o senhor na
Polônia? — Não, foi na província
de Smolensk. Minha futura fora a
princípio levada lá por um ulano,
escoltada por sua mãe, por uma
tia e por uma parenta com um
filho grande, poloneses puro-



sangue... e ele cedeu-ma. Era um
tenente, um rapaz bastante gentil.
Queria a princípio casar com ela,
mas desistiu, porque ela era
coxa...
— Então o senhor casou-se com
uma coxa? — exclamou
Kolgánov. — Sim. Ambos me
dissimularam a coisa. Eu
acreditava que ela saltitava....
mas que era de alegria... — Á
alegria de 'casar com o senhor?
— gritou Kolgánov, com voz
sonora.

— Perfeitamente. Mas era por um
motivo completamente diferente.
Uma vez casados, na mesma noite



do casamento, ela me confessou
tudo e pediu perdão. Saltando um
charco, quando menina, quebrou
uma perna, ih! ih! ih!
Kolgánov soltou uma risada
infantil e deixou-se cair sobre o
divã. Grúchenhka também ria.
Mítia achava-se no cúmulo da
felicidade. — Sabe de uma
coisa? Ele está dizendo a verdade
agora, não mente mais — disse
Kolgánov a Mítia. — Foi casado
duas vezes, é de sua primeira
mulher que fala; a segunda fugiu
de casa e vive ainda, sabia-o? —
Deveras? — disse Mítia,
voltando-se para Maksímov com
um ar muito espantado.



— Sim, tive essa contrariedade,
ela fugiu com um mussiê. Havia
previamente feito transferir
minhas propriedades para ele.
"És um homem instruído", dizia-
me ela, "sempre acharás com que
comer. " Depois largou- me.
Respeitável eclesiástico dizia-me
um dia a esse respeito: "Se tua
primeira mulher era coxa, a
segunda tinha pé muito ligeiro".
Ih! ih! ih! — Escutem aqui —
disse vivamente Kolgánov —, se
ele mente, e isto acontece-lhe por
vezes, é unicamente para causar
prazer; não há baixezas nisso, não
é mesmo? Gosto dele por vezes.
É vil, mas franco. Que pensam



disso? Qualquer outro se envilece
por interesse, mas ele, é o seu
natural... Imaginem, por exemplo,
que ele pretende que Gogól o pôs
em cena em Almas Mortas.
Devem lembrar-se de que se vê
no livro o proprietário rural
Maksímov chicoteado por
Nózdriov, que é processado "por
ofensa pessoal ao proprietário
Maksímov, com chicote, achando-
se em estado de embriaguez".
Pretende tratar-se dele próprio e
que foi chicoteado. Será
possível? Tchitchikov viajava
cerca de 1830, quando muito, de
modo que as datas não combinam.
Não pode ter ele sido chicoteado



então. A excitação de Kolgánov,
difícil de explicar, nem por isso
deixava de ser sincera. Mítia
tomava seu partido.
— Afinal de contas, fizeram bem
se o chicotearam! — disse ele,
rindo.
— Não é que me chicotearam
propriamente, mas algo parecido
— interveio Maksímov.
— Como assim? Fôste ou não
chicoteado?
— Que horas são, pánie? —
perguntou com ar de
aborrecimento o

pan do cachimbo ao pan das
pernas compridas. Este ergueu os



ombros;
nenhum deles tinha relógio.
— Deixem então que os outros
falem! Se os senhores se
aborrecem, não é razão para
impor silêncio a todo mundo —
disse Grúchenhka, com ar
agressivo. Mítia começava a
compreender. O pan respondeu
desta vez com visível irritação:
— Páni, não me oponho, não
disse nada. — Está bem, continua
— gritou ela a Maksímov. — Ror
que se calam todos?
— Mas não há nada a contar, são
tolices — continuou Maksímov
com satisfação e com gestos um
tanto afetados. — Em Gogól, tudo



isso é alegórico, porque seus
nomes são todos simbólicos:
Nózdriov não era Nózdriov, mas
Nósov; quanto a Kuvchínikov,
este já nem tinha semelhança
alguma, porque se chamava
Chkvórniev. Fenardi chamava-se
mesmo assim, somente não era um
italiano, mas um russo, Pietrov; a
Senhorita Fenardi era bonita na
sua roupa de banho, com sua saia
curta de lantejoulas, e desfilou
bem, mas não quatro horas,
apenas quatro minutos... e
encontrou toda gente.
— Mas por que te chicotearam?
— berrou Kolgánov. — Por causa
de Piron.



— Que Piron? — perguntou
Mítia.
— Ora, o célebre escritor
francês, Piron. Tínhamos bebido,
em nu- merosa companhia, num
botequim, naquela mesma feira.
Tinham-me convidado e me pus a
citar epigramas: "És tu, Boileau?
Que roupa engraçada tens!"
Boileau responde que vai ao
baile de máscaras, isto é, ao
banho, ih! ih! ih! E eles tomaram
isso como se fosse para si
próprios. Tratei logo de citar
outro epigrama, mordaz e bem
conhecido das pessoas instruídas:
Ês Safo, sou Faón, concordo,
Mas para meu grande pesar, Do



mar não
sabes o caminho.
"Sentiram-se ainda mais
ofendidos, e puseram-se a dizer-
me desa- foros; por desgraça,
pensando arranjar as coisas,
contei-lhes como Piron, que não
foi recebido na Academia,
mandou gravar no seu túmulo este
epitáfio para se vingar:

Aqui jaz Piron, sem valia, Nem
mesmo foi da Academia.
"Então agarraram-me e
chicotearam-me. " — Mas por
quê? por quê?
— Por causa de meus
conhecimentos. Há muitos



motivos pelos quais se pode
açoitar um homem — concluiu
sentenciosamente Maksímov. —
Basta, é idiota, estou mais que
farta. E pensei que seria engra-
çado! — interrompeu
Grúchenhka. Mítia apressou-se
em deixar de rir. O pan de pernas
compridas levantou-se e se pôs a
andar dum lado para
outro, com o ar arrogante de um
homem que se aborrece numa
com- panhia que não é a sua.
— Como ele anda! — disse
Grúchenhka, com ar de desprezo.
Mítia inquietou-se; além do mais
tinha notado que o pan do
cachimbo olhava-o com irritação.



— Pánie — exclamou ele —,
bebamos! — Convidou também o
outro que passeava e encheu três
copos com champanha. — À
Polônia, pánowie! Bebo à vossa
Polônia! — Com muito gosto,
pánie, bebamos — disse o pan de
cachimbo com ar importante, mas
afável.
— E o outro pan também. Como
se chama ele?... Tome um copo,
ilustríssimo.
— Pan Vrubliévski35 — disse o
outro. Pan Vrubliévski
aproximou-se da mesa,
bamboleando-se.
— À Polônia, pánowie, viva! —
gritou Mítia, erguendo seu copo.



Entrechocaram os copos. Mítia
encheu de novo os três copos, —
Agora, à Rússia, pánowie, e
sejamos irmãos. — Serve-nos
também — disse Grúchenhka. —
Quero brindar à Rússia.
— Eu também — disse Kolgánov.
— E então, então — apoiou
Maksímov —, beberei à velha
vovòzinha.

35 Literalmente: interesseiro.
Nome forjado. De rubi, rublo.

— Todos, todos! — gritou Mítia.
— Patrão, uma garrafa!
Trouxeram
as três garrafas que restavam.



— À Rússia, viva!
Todos beberam, exceto os
pánowie. Grúchenhka esvaziou
seu copo dum gole.
— E então, pánowie, é assim que
sois? Pan Vrubliévski pegou seu
copo, ergueu-o e disse com voz
aguda:
— À Rússia, nos seus limites de
1772!36 — Muito bem! —
aprovou o outro pan. Ambos
esvaziaram seus copos.
— Sois uns imbecis, pánowie! —
disse bruscamente Mítia. —
Pánie! — exclamaram os dois
poloneses, eretos como gaios.
Pan Vrubliévski, sobretudo,
estava indignado. — Não posso



amar o meu país? — gritou.
— Silêncio! Nada de brigas! —
gritou imperiosamente
Grúchenhka, batendo com o pé.
Tinha o rosto vermelho, os olhos
cintilantes. O efeito do vinho
fazia-se sentir. -Mítia ficou com
medo. — Pánowie, perdoem. É
culpa minha. Pan Vrubliévski,
não o farei mais!...
— Mas cala-te afinal, senta-te,
imbecil! — apostrofou-o
Grúchenhka. Todos se sentaram e
ficaram calados.
— Senhores, sou a causa de tudo!
— continuou Mítia, que nada
compreendera do repente de
Grúchenhka. — Pois bem! que



vamos fazer... para divertir-nos?
— Com efeito, a gente se
aborrece aqui — disse,
displicentemente, Kolgánov.
— Se jogássemos baralho, como
ainda há pouco... ih! ih! ih! —
Baralho? Boa idéia! — aprovou
Mítia. — Se os pánowie con-
sentirem.

36 Antes da partilha e anexação
da Polônia.

— Pozno, pánie — respondeu de
mau-humor o pan do cachimbo.
— É verdade — apoiou pan
Vrubliésvki. — Pozno? Que quer
dizer pozno? — Perguntou



Grúchenhka. — Quer dizer que já
é tarde, páni — explicou o pan
do divã. — Para ele sempre é
tarde. Sempre acha tudo
impossível — quase gritou,
zangada, Grúchenhka. — Que
tristes convivas! Destilam abor-
recimento e querem impô-lo aos
outros. Antes de tua chegada,
Mítia, estavam todos calados,
fazendo-se de orgulhosos. —
Minha deusa — replicou o pan
do cachimbo —, dizes a verdade.
É tua frieza que me torna triste.
Estou pronto, pánie — disse,
voltando-se para Mítia.
— Começa, pánie — disse Mítia,
destacando de seu maço duas cé-



dulas de 100 rublos que colocou
em cima da mesa. — Quero fazer-
te ganhar muito dinheiro. Pega as
cartas e mantém a banca! — O
baralho deve ser o do patrão —
disse gravemente o pan baixinho.
— Será o melhor — aprovou pan
Vrubliévski. — O baralho do
patrão, pois seja! Está muito bem,
pánowie! Cartas! O hospedeiro
trouxe um baralho lacrado e
anunciou a Mítia que as moças
reuniam-se, que os judeus
chegariam em breve, mas que a
tieliega das provisões ainda não
chegara. Mítia correu logo ao
quarto vizinho para dar ordens.
Havia somente três moças e



Maria não estava lá ainda. Não
sabia bem o que fazer e ordenou
apenas que fossem distribuídos
com as moças as guloseimas e
bombons da caixa. — E vodca
para Andriéi — acrescentou. —
Eu o ofendi.
Foi então que Maksímov, que o
havia seguido, tocou-lhe no
ombro, cochichando:
— Dê-me 5 rublos. Gostaria de
jogar também, ih! ih! ih! —
Perfeitamente. Aqui estão 10. Se
perderes, torna a procurar-me...
— Muito bem — murmurou
Maksímov, que tornou a entrar na
sala. Mítia voltou pouco depois e
pediu desculpas por ter-se feito



esperar. Os pánowie já haviam
tomado lugar e deslacrado o
baralho, com ar muito
mais amável e quase gentil. O
pan do divã, que estava fumando
outra

cachimbada, preparava-se para
baralhar as cartas. Seu rosto tinha
algo de
solene.
— Aos seus lugares, pánowie —
exclamou pan Vrubliévski. —
Não quero mais jogar —
observou Kolgánov. — Já perdi
50 rublos ainda há pouco.
— O pan foi infeliz, mas a sorte
pode mudar — insinuou o pan do



cachimbo.
— Quanto possui a banca? —
perguntou Mítia. — Talvez 100
rublos, pánie, talvez 200. Tanto
quanto queiras apostar. — Um
milhão! — disse Mítia, rindo.
— O capitão talvez tenha ouvido
falar de pan Podvisótski. — Que
Podvisótski?
— Em Varsóvia, a banca agüenta
todas as apostas. Chega
Podvisóts- ki, vê milhares de
moedas de ouro, joga contra a
banca. O banqueiro diz: "Pánie
Podvisótski, jogas com ouro, ou
sob palavra?" "Sob palavra,
pánie",
diz Podvisótski. "Tanto melhor. "



O banqueiro corta e Podvisótski
junta as moedas de ouro. "Espera,
pánie", diz o banqueiro. Abre
uma gaveta e dá- lhe 1 milhão:
"Toma, eis tua conta!" A banca
era de 1 milhão. "Ignorava-o",
disse Podvisótski. "Pan
Podvisótski", disse o banqueiro,
"ambos jogamos sob palavra. "
Podvisótski pegou o milhão. —
Não é verdade — disse
Kolgánov.
— Pan Kolgánov, entre pessoas
decentes não se fala assim. — É
assim que um jogador polonês
dará 1 milhão! — exclamou
Mítia, mas logo se conteve. —
Perdão, pánie, não tenho razão de



novo. Certamente dará ele 1
milhão sob palavra de honra, a
honra polonesa. Eis 10 rublos no
valete.
— E eu 1 rublo na dama de
copas, na bonitinha pánienxa —
declarou Maksímov, e, como para
dissimulá-lo aos olhares,
aproximou-se da mesa e fêz por
baixo um sinal-da-cruz. Mítia
ganhou, o rublo também. —
Dobro! — gritou Mítia.
— E eu, ainda 1 rublinho, um
simples rublinho — murmurou
bea- tificamente Maksímov,
encantado por haver ganho.

— Perdido! — gritou Mítia. —



Dobro!
— Perdeu de novo.
— Pare — disse, de súbito,
Kolgánov.
Mítia dobrava sempre sua parada,
mas perdia a cada jogada. E os
"rublinhos" ganhavam sempre.
— Perdeste 200 rublos, pánie.
Será que apostas ainda? —
perguntou o pan do cachimbo.
— Como, já 200? Pois seja,
ainda 200! — E Mítia ia colocar
as notas sobre a dama, quando
Kolgánov cobriu-a com a mão. —
Basta! — gritou ele, com sua voz
sonora. — Que tem o senhor? —
perguntou Mítia.
— Basta, não quero! O senhor



não jogará mais. — Por quê?
— Porque não. Pare, vá-se
embora! Não o deixarei jogar
mais. Mítia olhava-o com
espanto.
— Deixa, Mítia, ele talvez tenha
razão; já perdeste muito —
proferiu Grúchenhka, num tom
singular. Os dois pánowie
levantaram-se com ar muito
ofendido.
— Está brincando, pánie? —
perguntou o mais baixo, fixando
seve- ramente Kolgánov.
— Como ousa o senhor? — disse
arrebatadamente, por sua vez,
Vru- bliévski.
— Nada de gritos, nada de gritos!



Ah! os galos-da-índia! — excla-
mou Grúchenhka.
Mítia olhava a uns e a outros
sucessivamente: algo o
impressionou no rosto de
Grúchenhka, ao mesmo tempo que
uma idéia nova e estranha lhe
vinha ao espírito.
— Páni Agripina! — começou ô
pan baixinho, rubro de cólera. De
repente, Mítia aproximou-se dele
e bateu-lho no ombro. —
Excelência, duas palavras.
— Que deseja, pánie?

— Vamos ao quarto vizinho. Dir-
te-ei duas palavras que irão agra-
dar-te.



O pan baixinho admirou-se e
olhou Mítia, apreensivo; mas
consentiu imediatamente, com a
condição de que o pan
Vrubliévski o acompanharia. — É
teu guarda-costas? Pois seja, que
venha ele também, sua pre- sença
é, aliás, necessária... Vamos,
pánowie!... — Aonde vão? —
perguntou Grúchenhka, inquieta.
— Voltaremos agora mesmo —
respondeu Mítia. Seu rosto
exprimia a resolução e a
coragem, tinha um ar bem
diferente daquele de uma hora
antes, à sua chegada. Conduziu os
pánowie não à peça à direita,
onde se reunia o coro, mas a um



quarto de dormir, repleto de
malas, de arcas, com dois grandes
leitos e uma montanha de
travesseiros. A um canto, uma
vela ardia sobre uma mesinha. O
pan e Mítia instalaram-se frente a
frente e pan Vrubliévski ao lado
deles, com as mãos atrás das
costas. Os poloneses
tinham ar severo, mas intrigado.
— Em que posso servi-lo,
senhor? — murmurou o mais
baixo. — Serei breve, pánie.
Aqui tenho dinheiro — e exibiu
seu maço de cédulas. — Se
queres 3 000 rublos, toma-os e
vai-te embora. O pan olhava-o
atentamente.



— Três mil, pánie? — Trocou um
olhar com Vrubliévski. — Três
mil, pánowie, 3 000! Escuta, vejo
que és um homem ajuizado. Toma
3 000 rublos e vai-te para o diabo
com Vrubliévski, ouviste? Mas
imediatamente, agora mesmo e
para sempre! Sairás por esta
porta. Levarei teu sobretudo ou
tua peliça. Atrelarão para ti uma
tróica, e boa noite, hein? Mítia
esperava a resposta com
segurança. O rosto do pan tomou
uma expressão das mais
decididas.
— E os rublos?
— Aqui, estão, pánie: 500 rublos
como sinal, imediatamente, e 2



500 amanhã na cidade. Juro pela
minha honra que os terás, ainda
que fosse preciso arrancá-los de
baixo da terra!
Os poloneses trocaram novo
olhar. O rosto do mais baixo
tornou-se hostil.
— Setecentos, 700
imediatamente! — acrescentou
Mítia, sentindo

que a coisa ia atrapalhar-se. —
Pois bem, pánie, não me
acreditas? Não
posso dar-te os 3 000 rublos
duma vez. Voltarias amanhã para
junto dela. Aliás, não os tenho
comigo, estão na cidade —



balbuciou Mítia, perdendo
coragem a cada palavra. —
Palavra de honra, num
esconderijo... Vivo sentimento de
amor-próprio brilhou no rosto do
pan baixinho. — É tudo quanto
queres? — perguntou,
ironicamente. — Fora! Que
vergonha! — E cuspiu. Pan
Vrubliévski imitou-o. — Tu
cospes, pánie — disse Mítia,
desolado Dor causa de seu
fracasso —, porque pensas tirar
vantagem de Grúchenhka. Sois,
todos dois, uns idiotas!
— Isto me ofende profundamente!
— disse o pan baixinho,
vermelho como uma lagosta e, no



cúmulo da indignação, saiu do
quarto com Vrubliévski, que se
bamboleava. Mítia seguiu-os,
todo confuso. Temia Grúchenhka,
pressentindo que o pan iria
queixar-se. Foi o que aconteceu.
Com um ar teatral, plantou-se
diante de Grúchenhka e repetiu:
— Páni Agripina, fui
profundamente ofendido! Mas
Grúchenhka, como que queimada
ao vivo, perdeu a paciência e
gritou, vermelha de cólera:
— Fala russo, nem uma palavra
de polonês! Falavas russo
outrora. Tê-lo-ias esquecido em
cinco anos?
— Páni Agripina...



— Chamo-me Agrafiena, sou
Grúchenhka! Fala russo, se
queres que te escute!
O pan, sufocado, gaguejou com
ênfase, estropiando as palavras:
— Páni Agrafiena, vim para
esquecer o passado e tudo
perdoar até este dia...
— Perdoar como? Foi para
perdoar que vieste? —
interrompeu Grúchenhka, que se
levantou.
— Isto mesmo, páni, porque
tenho coração generoso. Mas tive
gran- de surpresa vendo teus
amantes. Pan Mítia ofereceu-me
3 000 rublos para que eu me vá
embora. Cuspi-lhe na cara. —



Como? Ele te oferecia dinheiro
por mim? É verdade, Mítia?
Ousaste-o? Estou, pois, à venda?

— Pánie, pánie — disse Mítia
—, ela é pura e jamais fui seu
amante!
Mentiste...
— Como ousas defender-me
diante dele? Não foi por virtude
que me conservei pura, nem por
temor de Kuzmá, era para ter o
direito de tratar de miserável esse
homem. Recusou ele deveras teu
dinheiro? — Pelo contrário,
aceitava-o; somente queria os 3
000 rublos ime- diatamente e eu
só lhe dava 700 rublos de



entrada. — Está claro; soube que
tenho dinheiro, eis por que quer
casar comigo.
— Páni Agripina, sou um
cavalheiro... sou... um nobre
polonês e não um vagabundo! Vim
para casar contigo, mas não
encontro mais a mesma páni, a de
hoje é uma teimosa e
desavergonhada.
— Volta para donde vens! Vou
mandar pôr-te para fora daqui!
Tola que fui por atormentar-me
durante cinco anos! Mas não era
por causa dele que me
atormentava, era o meu rancor
que eu acarinhava. Aliás, meu
amante não era isso. Parece mais



o pai dele! Onde encomendaste
uma peruca? O outro ria, cantava,
era um falcão, mas tu não passas
de uma galinha molhada! E eu que
passei cinco anos em lágrimas, ó
tola criatura! Recaiu sobre a
poltrona e ocultou seu rosto nas
mãos. Naquele mo- mento, no
quarto vizinho, o coro das moças,
afinal reunido, entoou uma ousada
canção dançável.
— Isto é uma Sodoma! — gritou
pan Vrubliévski. — Patrão, ponha
para fora essas desavergonhadas!
O hospedeiro, que esperava
desde muito tempo na porta,
adivinhando pelos gritos que
estavam a brigar, entrou sem



demora. — Que berros são esses?
— apostrofou ele Vrubliévski. —
Animal!
— Animal? Com que cartas
estavas jogando ainda há pouco?
Dei-te um baralho novinho. Que
fizeste dele? Empregaste cartas
falsas! Isso podia levar-te à
Sibéria, sabes tu? Porque
equivale a passar moeda falsa...
— Indo ao divã, pôs a mão entre
o espaldar e unia almofada,
retirando dali o baralho lacrado.
— Ei-lo, o meu baralho, intato.
— Elevou-o no ar e mostrou-o
aos assistentes. — Vi-o operar e
substituir suas cartas pelas
minhas. És um



velhaco e não um pan.
— E eu vi o outro pan trapacear
duas vezes! — disse Kolgánov.
— Ah! que vergonha, que
vergonha! — Grúchenhka juntou
as mãos, corando. — Meu Deus,
que homem ele se tornou! — Bem
o imaginava! — disse Mítia.
Então, pan Vrubliévski, confuso e
exasperado, gritou para Grú-
chenhka, ameaçando-a com o
punho:
— Rameira!
Mítia já se havia lançado sobre
ele; agarrou-o, ergueu-o e
carregou-o num abrir e fechar de
olhos até o quarto onde tinham
estado antes. — Larguei-o no



soalho! — anunciou, ao voltar,
resfolegante. — Debate-se o
canalha, mas não voltará!... —
Fechou um dos batentes da porta
e, mantendo o outro aberto, gritou
para o pan baixinho: —
Excelência, não gostaria de fazer-
lhe companhia? Rogo-lhe... —
Mítri Fiódorovitch — disse
Trifon Borísovitch —, retoma
deles teu dinheiro então! É como
se eles te houvessem roubado. —
Faço-lhes presente de meus 50
rublos — disse Kolgánov. — E
eu dos meus 200. Que isto lhes
sirva de consolação! — Bravo,
Mítia! Que grande coração! —
gritou Grúchenhka num tom em



que vibrava viva irritação.
O pan baixinho, rubro de cólera,
mas que nada perdera de sua dig-
nidade, dirigiu-se para a porta; de
repente parou e disse a
Grúchenhka: — Páni, se queres
seguir-me, vem, se não, adeus!
Gravemente, sufocado de
indignação e de amor-próprio
ferido, saiu. Sua vaidade era
extrema; mesmo depois do que se
passara, esperava ainda que a
páni o seguiria. Mítia fechou a
porta. — Fecha-os — disse
Kolgánov. Mas a fechadura
rangeu do lado deles. Tinham-se
fechado eles próprios. — Bravo!
— gritou Grúchenhka, com raiva



implacável. — Assim é que deve
ser!

VIII
DELÍRIO
Começou então quase uma orgia,
uma festa de arromba.
Grúchenhka foi a primeira a pedir
bebida: — Quero embriagar-me
como da outra vez, lembras-te,
Mítia, quan- do nos conhecemos!
Mítia delirava quase, pressentia
"sua felicidade". Aliás,
Grúchenhka afastava-o de seu
lado a cada instante: — Vai
divertir-te, dize-lhes que dancem
e se divirtam como da outra vez!
Estava superexcitada. O coro se



reunia no quarto vizinho. Aquele
em que se achavam era exíguo,
separado em duas partes por uma
cortina de chita da Índia, por trás
da qual um imenso leito com um
edredão e uma montanha de
travesseiros. Todos os quartos de
aparato daquela casa possuíam
um leito. Grúchenhka instalou-se
à porta; era dali que olhava o
coro e as danças, por ocasião do
primeiro festim deles. As mesmas
moças encontravam-se, ali os
judeus com seus violinos e suas
cítaras tinham chegado, bem
como a famosa tieliega com as
provisões. Mítia movimentava-se
no meio de toda aquela gente.



Homens e mulheres acorriam,
despertados e farejando um rega-
bofe enorme, como um mês antes.
Mítia cumprimentava e beijava os
conhecidos, servindo de beber a
quem chegava. Somente as moças
apreciavam o champanha, os
mujiques preferiam o rum e o
conhaque, sobretudo o ponche.
Mítia ordenou que preparassem
chocolate para as moças e
conservassem ferventes a noite
inteira três samovares para
oferecer chá e ponche a quantos
os quisessem. Em suma, uma
pândega extravagante começou.
Mítia sentia-se ali no seu
elemento e animava-se à medida



que a desordem aumentava. Se um
mujique lhe tivesse então pedido
dinheiro, teria tirado seu maço de
notas e distribuído à direita e à
esquerda sem contar. Eis sem
dúvida por que, a fim de
preservar Mítia, o dono da casa,
Trifon Borísovitch, que
renunciara a deitar-se naquela
noite, quase não o deixava. Não
bebia (um copo de ponche ao
todo), velando, cuidadosamente, à
sua maneira, pelos interesses de
Mítia. Quando se tornava preciso,
detinha-o, afetuosa e servilmente,
e pregava-lhe um sermão,
impedindo-o de distribuir como
"da outra vez" aos mujiques



"charutos, vinho do Reno" e,
Deus nos guarde,

dinheiro. Indignava-se ao ver as
moças comerem bombons e
bebêrem
licores.
— Estão cheias de piolhos, Mítri
Fiódorovitch; meter-lhes-ia de
bom grado o pé em certo lugar,
isto seria mesmo fazer-lhes honra.
Mítia lembrou-se de Andriéí e
mandou levar-lhe ponche:
"Ofendi-o ainda há pouco",
repetia com voz enternecida.
Kolgánov recusou a princípio
beber e o coro lhe desagradou
muito, mas, depois de ter



absorvido dois copos de
champanha, tornou-se bastante
alegre e achou tudo perfeito, os
cantos e a música. Maksímov,
satisfeito e meio bêbado, não o
deixava. Grúchenhka, a quem o
vinho subia à cabeça, apontava
Kolgánov a Mítia: "Que rapaz
gentil!" E Mítia corria a beijar
todos dois. Pressentia muitas
coisas; ela não lhe dissera nada
ainda de semelhante e retardava o
momento; por vezes somente
lançava-lhe um olhar cheio de
ardor. De repente, pegou-lhe na
mão e fê-lo sentar-se ao lado
dela.
— Que chegada a tua ainda há



pouco! Tive tanto medo! Querias
ceder-me a ele, não é? É
verdade?
— Não queria perturbar a tua
felicidade. Ela, porém, não o
escutava. — Está bem, vai,
diverte-te, não chores, eu te
chamarei de novo. Deixou-o,
voltou a escutar as canções, a
olhar as danças, enquanto o
acompanhava com o olhar; ao fim
de um quarto de hora, tornou a
chamá- lo.
— Fica aqui, conta-me, como
soubeste de minha partida, quem
foi o primeiro a informar-te?
Mítia começou seu relato
desordenadamente, duma maneira



incoe- rente, por vezes franzia as
sobrancelhas e parava. — Que
tens? — perguntava-lhe ela.
— Nada. Deixei lá embaixo um
doente. Para que ele fique curado,
para saber que ficará curado,
daria dez anos de minha vida! —
Deixa-o tranqüilo, esse teu
doente. Então querias matar-te
ama- nhã, bobinho, por quê?
Gosto dos desmiolados, como tu
— murmurou ela, com a voz um
tanto pastosa. — Então estás
disposto a tudo por minha causa,
não é? E querias deveras matar-te
amanhã? Espera, dir-te-ei talvez
uma palavrinha... não hoje,
amanhã. Quererias hoje? Não,



não quero... Vai divertir-te.
Uma vez, no entanto, ela o
chamou com ar preocupado.

— Por que estás triste? Porque
estás triste, vejo-o — acrescentou
ela,
com os olhos fitos nos dele. —
Por mais que beijes os mujiques e
te movimentes, bem o percebo.
Uma vez que estou alegre, fica
alegre também... Amo alguém
aqui... adivinha quem! Olha, ele
adormeceu, o coitado, está
bêbado.
Falava de Kolgánov, que estava
embriagado, com efeito, e dormi-
tava em cima do divã. Mas, de



parte a embriaguez, sentia ele
tristeza ou, como dizia, "tédio".
As canções das moças, que se
tornavam por demais lascivas e
licenciosas, à medida que
bebiam, tinham acabado por
aborrecê- lo. O mesmo com as
danças; duas moças, disfarçadas
de urso, eram "exibidas" por
Stiepanida, uma mocetona armada
dum cacete. "Entusiasmo, Maria",
gritava, "se não, toma cuidado!"
Finalmente, os ursos rolaram no
soalho duma maneira indecente,
com explosões de gargalhadas
dum público grosseiro.
— Que se divirtam, que se
divirtam! — disse



sentenciosamente Grúchenhka,
num ar extasiado. — É o dia
deles. Por que não haveriam de
divertir-se?
Kolgánov olhava com ar de
desgosto:
— Como são baixos esses
costumes populares! — observou,
afastan- do-se. Ficou sobretudo
chocado por uma canção "nova",
com um estribilho alegre, em que
um bárin em viagem interrogava
as moças: O bárin às moças
perguntou: Gostam de mim,
gostam de mim, meninas?
Mas estas acham que não podem
amá-lo: O bárin me surraria E eu
dele não gostaria. Depois foi a



vez de um cigano, que não é mais
feliz: O cigano há de
roubar E eu lágrimas derramar.
Outras personagens desfilam,
fazendo a
mesma pergunta, até um soldado,
repelido com desprezo: O
soldado levará Seu saco e eu
atrás... Seguia-se um verso dos
mais
cínicos, cantado abertamente e
que fazia furor entre os ouvintes.
Acabava- se pelo comerciante: O
mercador às moças perguntou:
Gostam de mim, gostam de mim,
meninas? Dele, elas gostam
muito porque
O mercador será rico E eu dona



de tudo fico. Kolgánov zangou-
se:
— Só falta nessa canção um
ferroviário ou um judeu para
fazer perguntas às moças. Garanto
que ganhariam para todos. Quase
ofendido, declarou que se
entediava, sentou-se no divã e
adormeceu. Seu rosto gentil, um
pouco empalidecido, repousava
sobre a

almofada.
— Olha como ele é belo — disse
Gruchenhka a Mítia. — Passei-
lhe a mão pelos cabelos, dir-se-ia
linho...
E, inclinando-se sobre ele,



beijou-lhe com ternura a testa.
Kolgánov abriu logo os olhos,
olhou-a, ergueu-se, perguntou
com ar preocupado: — Onde está
Maksímov?
— Eis o que lhe faz falta! —
Gruchenhka pôs-se a rir. — Fica
comigo um minuto. Mítia, vai
procurar o Maksímov dele.
Maksímov não largava as moças,
exceto para ir beber licores. Já
bebêra duas xícaras de chocolate.
Estava com o nariz escarlate, os
olhos úmidos e ternos.
Aproximou-se e declarou que ia
dançar A Tamanqueira. — Na
minha infância ensinaram-me
essas danças mundanas... — Vai



com ele, Mítia, eu o verei dançar
daqui. — Eu também vou olhar
— exclamou Kolgánov,
declinando inge- nuamente do
convite de Gruchenhka para ficar
com ela. E todos foram ver.
Maksímov dançou, com efeito,
mas não obteve êxito, salvo da
parte dê Mítia. Sua dança
consistia em saltitar com
contorsões, com as solas do
sapato no ar; a cada salto,
Maksímov batia com a mão na
sola. Isto desagradou a Kolgánov,
mas Mítia beijou o dançarino. —
Obrigado, deves estar fatigado.
Queres bombons, heín? Um cha-
ruto, talvez?



— Um cigarro.
— Queres beber?
— Tomei licores... Não tem
bombons de chocolate? — Há
uma porção em cima da mesa,
escolhe, meu anjo! — Não,
prefiro os de baunilha... para os
velhos... ih! ih! ih! — Não, irmão,
não há desses.
— Escute! — disse o velho,
inclinando-se para o ouvido de
Mítia. — Aquela moça ali, a
Maria, ih! ih! ih! Gostaria bem de
conhecê-la, graças à sua
bondade...
— Vejam só isso! Estás
brincando, camarada.



— Não faço mal a ninguém —
murmurou humildemente
Maksímov.
— Bem, bem. Aqui, camarada, a
gente tem de contentar-se com
cantar e dançar, ainda que,
afinal... Espera... Regala-te, bebe,
diverte-te. Tens necessidade de
dinheiro?
— Depois, talvez — sorriu
Maksímov.
— Bem, bem.
Mítia tinha a cabeça em fogo.
Saiu para o alpendre que cercava
uma parte do prédio. O ar fresco
lhe fêz bem. Só na escuridão,
segurou a cabeça com as duas
mãos. Suas idéias esparsas



agruparam-se de súbito e tudo se
aclarou a uma luz terrível... "Se
tenho de matar-me é agora ou
nunca", pensou ele. "Pegar uma
pistola e acabar neste canto
escuro!" Cerca de um minuto
ficou indeciso. Ao vir a Mókroie,
tinha na consciência a vergonha, o
roubo cometido e o sangue
derramado... Mas sentia-se mais à
vontade. Tudo estava acabado.
Gruchenhka, cedida a um outro,
não existia mais para ele. Sua
decisão fora fácil de tomar,
parecia pelo menos inevitável e
necessária, pois por que haveria
de viver doravante? Mas a
situação não era mais a mesma.



Aquele fantasma terrível, aquele
homem fatal, o amante de outrora,
desaparecera sem deixar traços.
A aparição temível tornava-se um
boneco ridículo que se trancava a
chave. Gruchenhka tem vergonha
e adivinha em seus olhos quem é
que ela ama. Bastaria agora viver,
e é impossível, oh! maldição!
"Meu Deus, ressuscita aquele que
jaz perto da paliçada! Afasta de
mim esse cálice amargo! Porque
tu praticaste milagres para
pecadores como eu! E se o velho
vive ainda? Oh! então, lavarei a
vergonha que pesa sobre mim,
restituirei o dinheiro roubado,
arrancá-lo-ei de sob a terra... A



infâmia só terá deixado traços em
meu coração para sempre. Mas
não, são sonhos impossíveis! Oh!
maldição!" Um raio de esperança
aparecia-lhe, no entanto, nas
trevas. Correu para o quarto, para
ela, para sua rainha por toda a
eternidade. "Uma hora, um minuto
de seu amor não valem o resto da
vida, ainda mesmo nas torturas da
vergonha? Vê-la, a sós, ouvi-la,
não pensar em nada, esquecer
tudo, pelo menos nesta noite por
uma hora, um instante!" Ao tornar
a entrar, encontrou o hospedeiro
Trifon Borísovitch, que lhe
pareceu sombrio e preocupado.
— Então, Borísovitch, estavas à



minha procura? — Não — o
hospedeiro pareceu constrangido
—, por que haveria de procurá-
lo? Onde estava o senhor?

— Por que estás tão carrancudo?
Estarias zangado? Espera, vais
poder deitar-te... Que horas são?
— Já deve passar de 3 horas.
— Vamos acabar, vamos acabar.
— Mas não adianta nada.
Enquanto o senhor quiser... "Que
há?", pensou Mítia correndo para
a sala de dança. Gruchenhka não
estava mais ali. No quarto azul
Kolgánov dormitava sobre o
divã. Mítia olhou por trás das
cortinas. Sentada sobre uma mala,



com a cabeça inclinada sobre o
leito, ela chorava copiosamente,
esforçando-se por abafar seus
soluços. Fez sinal a Mítia para se
aproximar e tomou-lhe a mão. —
Mítia, Mítia, eu o amava! Não
cessei de amá-lo durante cinco
anos. Era a ele que eu amava ou
ao meu rancor? Era a ele, oh! era
a ele! Menti, dizendo o
contrário!... Mítia, tinha eu
dezessete anos então, era ele tão
terno, tão alegre, cantava-me
canções... ou então assim me
parecia a mim, meninota tola.
Agora, meu Deus, não é mais
absolutamente o mesmo. Seu
rosto mudou, não o reconhecia.



Ao vir aqui, pensava todo o
tempo: "Como irei abordá-lo, que
lhe direi, que olhares
trocaremos?"... Minha alma desf
alecia... e foi como se recebesse
um balde de água suja. Dir-se-ia
um professor sisudo. Cheguei a
ficar boba. Pensei a princípio que
a presença de seu comprido
camarada o constrangia. Pensei,
ao olhá-los: por que não acho
nada para dizer-lhe? .Sabes, foi a
mulher dele que o estragou, a tal
pela qual me abandonou... Ela o
metamorfoseou, Mítia, que
vergonha! Oh! que vergonha sinto,
Mítia, vergonha por toda a minha
vida! Maldito sejam esses cinco



anos!
Desfez-se de novo em lágrimas,
sem largar a mão de Mítia. —
Mítia, meu querido, não te vás,
quero dizer-te uma coisa —
murmurou ela, erguendo a cabeça.
— Escuta, dize-me a quem amo.
Amo alguém aqui, quem é? — Um
sorriso brilhou em seu rosto cheio
de lágrimas. — À entrada dele,
meu coração desfaleceu: 'Tola,
eis aquele a quem amas", disse
meu coração. Tu apareceste e
tudo se iluminou. "De quem tem
ele medo?", pensei. Porque tu
tinhas medo, não podias falar.
"Não é deles que ele tem medo",
disse a mim mesma. "Haverá



homem que lhe cause medo? Eu
só é que causo, eu só." Porque
Fiénia te contou, bobinho, o que
gritei a Aliócha pela janela: amei
Mítia durante uma hora e parto
para amar... outro. Mítia, como
pude pensar que amaria outro
depois de ti? Perdoas-me, Mítia?
Amas-me? Amas-me tu?

Levantou-se, pôs as mãos nos
ombros dele. Mudo de felicidade,
con-
templa-lhe ele os olhos, o sorriso;
de repente, apertou-a em seus
braços. — Tu me perdoas o ter-te
feito sofrer? Era por maldade que
eu vos torturava a todos. Foi por



maldade que| enlouqueci o
velho... Lembras-te do copo que
partiste em minha casa? Lembrei-
me disso e fiz o mesmo hoje
bebendo ao "meu coração vil".
Mítia, por que não me beijas?
Depois de um beijo tu me olhas,
tu me escutas... Para que escutar-
me? Beija-me com mais força,
assim. Não se deve amar pela
metade! Serei agora tua escrava,
tua escrava por toda a vida! É
doce ser escrava! Beija-me!
Faze-me sofrer, faze de mim o
que qui-seres... Oh! é preciso
fazer-me sofrer... Pára, espera,
depois, não quero assim... — E
ela o repeliu, de repente. — Vai-



te, Mítia, vou beber, quero
embriagar-me, dançarei bêbeda,
quero-o, quero-o. Libertou-se
dele e saiu. Mítia seguiu-a,
cambaleando. "Aconteça o que
acontecer, não importa, daria o
mundo inteiro por este instante",
pensava ele. Grúchenhka bebeu
dum trago um copo de
champanha, que a aturdiu. Sentou-
se numa cadeira, sorrindo de
felicidade. Suas faces coloriram-
se, sua vista turvou-se, seu olhar
apaixonado fascinava. O próprio
Kolgánov ficou encantado e
aproximou-se dela. — Sentiste
quando te beijei ainda há pouco,
enquanto dormias? — murmurou



ela. — Estou bêbeda agora, e tu?
Por que não bebes, Mítia? Eu
bebi...
— Já estou embriagado... de ti, e
quero ficar bêbado de vinho. —
Bebeu ainda um copo e — isto
pareceu-lhe estranho — esse
derradeiro copo embriagou-o de
repente, a ele que suportara a
bebida até então. A partir daquele
momento, tudo girou em torno
dele, como no delírio. Andava,
ria, falava a todo mundo, não se
conhecia mais. Só um sentimento
ardente se manifestava nele por
momentos "como brasa na alma",
lembrou-se ele mais tarde.
Aproximava-se dela,



contemplava-a, escutava-a... Ela
se tornou bastante loquaz,
chamando todos, atraindo alguma
moça do coro, que mandava
embora depois de tê-la beijado,
ou por vezes com um sinal-da-
cruz. Estava a ponto de chorar. O
"velhinho", como chamava a
Maksímov, divertia-a bastante. A
cada instante vinha ele beijar-lhe
a mão, e acabou por dançar de
novo, acompanhando-se de uma
velha canção de estribilho
arrebatante: O porco, gru, gru,
gru,
A bezerra mé, mé, mé,

O pato, coen, coen,



O ganso, quá, quá, quá,
No quarto a franga corria,
Cá, có, có, cantando ia.
— Dá-lhe alguma coisa, Mítia,
ele é pobre. Ah! os pobres, os
ofendidos!... Sabes tu, Mítia,
quero entrar para um convento. Ê
sério, irei algum dia. Lembrar-
me-ei toda a vida do que me disse
Aliócha hoje. Dancemos agora.
Amanhã, no convento, hoje, no
baile. Quero fazer loucuras, boa
gente, Deus as perdoará. Se eu
fosse Deus, perdoaria a todo
mundo: "Meus caros pecadores,
perdôo a todos". Irei implorar
meu perdão: "Perdoai a uma tola,
boa gente". Sou uma besta feroz,



eis o que sou. Mas quero rezar.
Dei uma pequena cebola. Uma
miserável como eu quer rezar!
Mítia, não os impeça de
dançarem. Todo mundo é bom,
sabes? Todo mundo. A vida é
bela. Por mau que se seja, é bom
viver... Somos bons e maus ao
mesmo tempo... Dizei-me, rogo-
vos, por que sou tão boa? Porque
sou muito boa...
Assim divãgava Grúchenhka à
medida que a embriaguez a
dominava. Declarou que queria
dançar, levantou-se,
cambaleando. — Mítia, não me
dês mais vinho, mesmo se eu
pedir. O vinho perturba-me e tudo



gira, até mesmo a estufa. Mas
quero dançar. Vão ver como
danço bem...
Era uma intenção decidida; exibiu
um lenço de batista que pegou por
uma ponta para agitá-lo ao
dançar. Mítia apressou-se, as
moças se calaram, prontas a
entoar, ao primeiro sinal, a toada
da dança russa. Ao saber que
Grúchenhka queria dançar,
Maksímov lançou um grito de
alegria, saltitou diante dela,
cantando: Pernas finas, ancas
torneadas, Cauda em forma de
trombeta. Ela, porém, o
afastou com uma rabanada do
lenço.



— Psiu! Que todos venham olhar-
me. Mítia, chama também os que
estão fechados... Por que fechá-
los? Dize-lhes que vou dançar,
que eles venham ver-me...
Mítia bateu vigorosamente à porta
dos poloneses. — Ei! vocês aí...
Podvisótski! Saiam! Ela vai
dançar e chama-os. — Laidakf —
resmungou um dos poloneses.

— E tu és mais que um laidak, és
um canalha!
— Por que não pára o senhor de
mexer com a Polônia? —
observou gravemente Kolgánov,
igualmente bêbado. — É bom,
meu rapaz! Mas o que eu disse



dirige-se a ele e não à Polônia. O
miserável não a representa. Cala-
te, meu bonitote, come bombons.
— Que criaturas! Por que não
querem eles fazer a paz? — mur-
murou Grúchenhka, que avançou
para dançar. O coro repercutiu.
Ela entreabriu os lábios, agitou
seu lenço e, depois de ter
balanceado, parou no meio da
sala.
— Não tenho forças... —
murmurou ela, com voz extinta.
— Des- culpem-me, não posso...
perdão.
Saudou o coro, fêz reverências à
direita e à esquerda. — Ela
bebeu, a bonita senhora —



disseram vozes. — A madama
tomou um pileque — explicou,
com uma risadinha, Maksímov às
moças.
— Mítia, leva-me... toma-me...
Mítia ergueu-a em seus braços e
foi depositar seu precioso fardo
sobre o leito. "Agora, vou-me
embora", pensou Kolgánov, e,
deixando a sala, fechou atrás de
si a porta do quarto azul. Mas
nem por isso deixou a festa de
continuar cada vez mais
barulhenta. Grúchenhka estava
deitada, Mítia colou seus lábios
aos dela.
— Deixa-me — implorou ela —,
não me toques antes que eu seja



tua... Disse que seria tua... poupa-
me... Perto dele, é impossível,
causa-me horror isto.
— Obedeço! Nem mesmo em
pensamento... Respeito-te! Sim, é
repugnante aqui. — Sem afrouxar
seu abraço, ajoelhou-se junto do
leito. — Muito embora sejas
violento, sei que és nobre... É
preciso que seja honestamente
doravante... Sejamos honestos e
bons, não nos assemelhemos aos
animais... Leva-me para bem
longe, entendes?... Não quero
aqui, mas longe, longe...
— Sim, sim. — Mítia apertou-a.
— Levar-te-ei, partiremos... Oh!
daria toda a minha vida. por um



ano contigo, só para nada saber
desse

sangue.
— Que sangue?
— Nada — e Mítia rangeu os
dentes. — Grucha, queres que
seja honestamente, mas sou um
ladrão. Roubei Katka. Oh!
vergonha! oh! vergonha!
— Katka? Aquela senhorita?
Nã*o, nada lhe tomaste.
Reembolsa-a, toma meu
dinheiro... Por que gritas? Tudo
quanto me pertence é teu. De que
serve o dinheiro? Nós o gastamos
sem poder impedir-nos disso.
Iremos de preferência cavar a



terra. É preciso trabalhar,
entendes? Aliócha ordenou-o.
Não serei tua amante, mas tua
mulher, tua escrava, trabalharei
para ti. Iremos cumprimentar a
senhorita, pedir-lhe perdão, e
partiremos. Se ela recusar, tanto
pior. Entrega-lhe seu dinheiro e
ama-me. Esquece-a. Se a amas
ainda, estrangulo-a... Furar-lhe-ei
os olhos com uma agulha... — É a
ti que amo, a ti somente. Amar-te-
ei na Sibéria. — Por que na
Sibéria? Pois seja. na Sibéria, se
quiseres. Que me importa?...
Trabalharemos... há neve... Gosto
de viajar sobre a neve... e o
tintineio da si neta... Estás



ouvindo? Uma sínêta tilin-ta...
Onde é? Viajantes que passam...
parou.
Fechou os olhos e pareceu
adormecer. Uma sinêta, com
efeito, havia tilintado ao longe.
Mítia reclinou a cabeça sobre o
peito de Grúchenhka. Não
reparava que a campainha tinha
cessado de tilintar e que às
canções e ao tumulto havia
sucedido na casa um silêncio de
morte. Grúchenhka abriu os
olhos.
— Que há? Dormi? Ah! sim, a
sinêta... Sonhei que viajava sobre
a neve... a sinêta tilintava e
adormeci. íamos os dois juntos,



longe, longe. Beijava-te,
apertava-me contra ti, tinha frio e
a neve cintilava... Não sabes
como ela cintila ao clarão da lua?
Cria-me noutro lugar que não na
terra... Desperto, meu bem-
amado, junto de ti. Que bom! —
Perto de ti — murmurou Mítia,
cobrindo de beijos o peito e as
mãos de sua amada. De repente
pareceu-lhe que ela olhava
diretamente à sua frente, por cima
de sua cabeça, com um olhar
estranhamente fixo. A surpresa,
quase o terror, pintou-se em seu
rosto. — Mítia, quem é esse que
nos está olhando? — cochichou
ela. Mítia voltou-se e viu alguém



que havia afastado as cortinas e
os examinava. Levantou-se e
avançou vivamente para o
indiscreto.

— Venha cá, peço-lhe — disse
uma voz decidida.
Mítia saiu de trás das cortinas e
parou. O quarto estava cheio de
novas personagens.. Mítia sentiu
um arrepio na espinha,
estremeceu. Reconhecera todos
imediatamente. Aquele velho de
elevada estatura, de sobretudo,
com uma insígnia no casquete de
seu uniforme, é o is-právnik
Mikhail Makráritch. Aquele
janota tuberculoso, de botas



irrepro-cháveis, é o suplente. Tem
um cronômetro de 400 rublos, ele
o mostrou. Aquele rapaz de
óculos, baixinho... Mítia esqueceu
seu nome, mas conhece-o, viu- o:
é o juiz de instrução, que acaba
de sair da Escola de Direito. Este
aqui, é o stanovói, Mavríki
Mavríkitch, um de seus
conhecidos. E aqueles, com suas
placas de metal, que fazem? E
depois dois mujiques... Ao fundo,
perto da porta, Kolgánov e Trifon
Baríso-vitch... — Senhores... Que
há, senhores? — proferiu a
princípio Mítia, que, de repente,
prosseguiu com voz forte:
— Com-pre-endo!



O rapaz de óculos aproximou-se
dele e disse com ar importante,
mas com um pouco de pressa:
— Temos de dizer-lhe... numa
palavra, peço-lhe que venha aqui,
perto do divã... É necessário que
tenhamos uma explicação. — O
velho! — exclamou Mítia,
exaltado. — O velho ensangüen-
tado! ... Compreendo!
E deixou-se cair sobre uma
cadeira.
— Compreendes?
Compreendeste? Parricida,
monstro, o sangue de teu velho
pai grita contra ti! — berrou de
repente o velho isprávnik,
aproximando-se de Mítia. Estava



fora de si, vermelho, trêmulo de
cólera. — Mas é impossível,
Mikhail Makáritch! — exclamou
o rapaz baixinho. — Não é assim,
não é assim!... Não teria jamais
esperado semelhante coisa do
senhor!...
— Mas está delirando, senhores,
delirando! — continuou o
isprávnik. — Olhem-no: à noite,
bêbado em companhia de uma
mulher perdida, manchado do
sangue de seu pai... Está
delirando!... — Rogo-lhe
instantemente, meu caro Mikhail
Makáritch, que mo- dere seus
sentimentos — gaguejou o
suplente, senão serei obrigado a



tomar...

O pequeno juiz de instrução
interrompeu-o e proferiu com voz
firme
e grave:
— Senhor tenente reformado
Karamázov, devo declarar-lhe
que o senhor é acusado de ter
matado seu pai, Fiódor
Pávlovitch, assassinado esta
noite.
Acrescentou alguma coisa, o
suplente igualmente, mas Mítia
escutava sem compreender.
Olhava-os a todos com um olhar
estupidifiçado.
LIVRO IX



O PROCESSO
PREPARATÓRIO
I
INICIA SUA CARREIRA O
FUNCIONÁRIO
PIERKHÓTIN
Piotr Ilitch Pierkhótin, que
deixamos batendo com todas as
suas forças no portão da Casa
Morózova, acabou naturalmente
fazendo que lhe abrissem.
Ouvindo tamanho barulho, Fiénia,
ainda mal reposta de seu terror,
quase teve uma crise de nervos:
imaginou que era Dimítri
Fiódorovitch que voltava (se bem
que tivesse assistido à sua



partida), porque só ele podia
bater tão insolentemente. Correu
para o porteiro, que despertara
com o barulho, e suplicou-lhe que
não abrisse. Mas ele, tendo
ficado sabendo o nome do
visitante e seu desejo de vei
Fiedóssia Márkovna para tratar
de um negócio importante,
decidiu deixá-lo entrar. Piotr
Ilitch pôs-se a interrogar a moça e
descobriu logo o fato mais
importante: ao lançar-se à
procura de Grúchenhka, Dimítri
Fiódorovitch levara um pilão e
voltara de mãos vazias, mas
ensangüentadas. "O sangue
pingava", exclamou Fiénia,



imaginando na sua perturbação
aquela horrenda circunstância.
Piotr Ilitch vira aquelas mãos e
ajudara a lavá-las; não se tratava
de saber se tinham secado
rapidamente, mas se Dimítri
Fiódorovitch tinha ido
verdadeiramente à casa de seu
pai com o pilão, e donde se podia
concluir isso. Piotr Ilitch insistiu
neste ponto e, muito embora nada
haja em suma sabido de certo,
ficou quase convencido de que
Dimítri Fiódorovitch só pudera
ter ido à casa de seu pai e que,
por conseqüência, deveria ter-se
passado lá alguma coisa.
"Quando ele voltou",



acrescentou Fiénia, "e quando lhe
confessei tudo, perguntei-lhe:
'Dimítri
Fiódorovitch, por que tem o
senhor as mãos em sangue?'
Respondeu-me que era sangue
humano e que acabara de matar
alguém. Assim confessou,
arrependendo-se, depois saiu
correndo como um louco. Pus-me
a pensar: 'Onde bem pode ir
agora? Irá a Mókroie matar minha
patroa'. Corri então à casa dele
para suplicar-lhe que a poupasse.
Ao passar diante da venda dos
Plastunovi, vi-o quando ia partir,
mas de mãos limpas." (Fiénia
notara este detalhe.) A avó



confirmou o relato de sua neta.
Piotr Ilitch deixou a casa ainda
mais perturbado do que quando
nela entrara. Parecia que o mais
simples seria agora ir à casa de
Fiódor Pávlovitch informar-se se
nada acontecera; em caso
afirmativo, e uma vez ciente, iria
à casa do ispravnik. Piotr Ilitch
estava bem decidido a isso. Mas
a noite estava escura, ò portão
maciço, conhecia muito pouco
Fiódor Pávlovitch; se, à força de
bater, lhe abrissem e nada se
tivesse passado, no dia seguinte o
malicioso Fiódor Pávlovitch iria
contar na cidade, como uma
anedota, que, à meia-noite, o



funcionário Pierkhótin, a quem
não conhecia, forçara sua porta
para saber se ele, Fiódor, não
tinha sido assassinado. Seria um
escândalo! Ora, Piotr Ilitch temia
o escândalo mais que qualquer
coisa. No entanto, o sentimento
que o impelia era tão poderoso
que, depois de ter batido o pé
com cólera e haver invectivado a
si mesmo, lançou-se noutra
direção, para a casa da Senhora
Khokhlakova. Se ela respondesse
negativamente à pergunta, a
respeito dos 3 000 rublos dados
àquela hora a Dimítri
Fiódorovitch, iria procurar o
isprávnik, sem passar em casa de



Fiódor Pávlovitch; senão,
deixaria tudo para o dia seguinte
e voltaria para sua casa.
Compreende-se bem que a
decisão do jovem de se
apresentar às 11 horas da noite
em casa de conhecida senhora da
sociedade, obrigá-la a levantar-se
talvez para fazer-lhe uma
pergunta singular, arriscava a
provocar um escândalo bem
maior que ir pedir informação em
casa de Fiódor Pávlovitch. Mas
tal é muitas vezes a sorte,
sobretudo em semelhantes casos,
das decisões das pessoas mais
fleumatícas. Piotr Ilitch não
estava de todo fleumático naquele



momento! Lembrou-se toda a sua
vida de como a inquietação
insopitável que se apoderara dele
degenerou em suplício e árrastou-
o contra a sua vontade. Bem
entendido, injuriou-se durante
todo o caminho por causa daquele
tolo passo que dava, mas "irei até
o fim!", repetia pela décima vez,
rangendo os dentes, e manteve sua
palavra.
Soavam 11 horas, quando chegou
à casa da Senhora Khokhlakova.
Penetrou com bastante facilidade
no pátio, mas o porteiro não pôde
dizer-

lhe com certeza se a senhora já



estava deitada, como era costume
seu
àquela hora. "Faça-se anunciar e
verá bem se o recebem ou não."
Piotr Ilitch subiu, mas as
dificuldades começaram. O
lacaio não queria anunciá- lo;
acabou por chamar a arrumadeira.
Num tom polido, mas firme, Piotr
Ilitch rogou-lhe que dissesse à
sua ama que o funcionário
Pierkhótin desejava falar-lhe a
respeito dum assunto importante,
sem o que não se teria permitido
incomodá-la; "anuncie-me nestes
termos", insistiu ele. Esperou no
vestíbulo. A Senhora
Khokhlakova já se achava no seu



quarto de dormir. A visita de
Mítia perturbara-a, pressentia
para a noite uma dor de cabeça
certa em semelhante caso. Ficou
surpresa, mas recusou com
irritação receber o jovem
funcionário, se bem que a visita
de um desconhecido, a
semelhante hora, superexcitasse
sua curiosidade feminina. Mas
Piotr Ilitch teimou desta vez como
um mulo; vendo-se repelido,
insistiu imperiosamente e fêz
dizer nos mesmos termos "que se
tratava dum assunto muito
importante, e que a senhora
lamentaria talvez depois não o ter
recebido". A criada de quarto



olhou-o com espanto e voltou
para levar o recado. A Senhora
Khokhlakova ficou estupefata,
refletiu, perguntou que aspecto
tinha o visitante e soube que
estava bem trajado, era jovem e
bastante polido. Notemos, de
passagem, que Piotr Ilitch era
belo rapaz e sabia disso. A
Senhora Khokhlakova decidiu
aparecer. Estava em roupão de
quarto e de chinelas e lançou um
xale preto sobre os ombros. O
funcionário foi convidado a entrar
no salão. A dona da casa
apareceu com ar interrogador, e,
sem mandar o visitante sentar-se,
convidou-o a explicar-se.



— Permito-me incomodá-la,
minha senhora, a respeito de
nosso conhecido comum, Dimítri
Fiódorovitch Karamázov —
começou Pier- khótin; mal,
porém, havia pronunciado este
nome, viva irritação pintou-se no
rosto de sua interlocutora. Abafou
ela um grito e interrompeu-o com
cólera:
— Será que haverão de
atormentar-me ainda por muito
tempo com tão horrível
personagem? Como ousou o
senhor incomodar uma dama a
quem não conhece, a semelhante
hora... para lhe falar de um
indivíduo que, aqui mesmo, há



três horas, veio assassinar-me,
bateu com o pé e saiu duma
maneira escandalosa? Saiba,
senhor, que darei queixa contra o
senhor; queira jetirar-se
imediatamente... Sou mãe, vou...
eu... — Então queria ele matá-la
também?
— Será que ele já matou alguém?
— perguntou impetuosamente a

Senhora Khokhlakova.
— Queira conceder-me um
minuto de atenção, minha senhora,
e lhe explicarei tudo —
respondeu com firmeza
Pierkhótin. — Hoje, às 5 horas da
tarde, o Senhor Karamázov me



pediu emprestados 10 rublos, na
qualidade de amigo, e sei
positivamente que ele estava sem
dinheiro; às 9 horas, foi à minha
casa tendo na mão um maço de
cédulas de 100 rublos, para cerca
de 2 000 ou 3 000 rublos. As
mãos e o rosto ensangüentados,
tinha o ar de um louco. À minha
pergunta, donde provinha tanto
dinheiro, respondeu textualmente
que o recebera da senhora e que a
senhora lhe adiantava uma soma
de 3 000 rublos para que ele
partisse em busca de minas de
ouro...
O rosto da Senhora Khokhlakova
exprimiu uma emoção súbita. —



Meu Deus! Foi o seu velho pai
que ele matou! — exclamou ela,
juntando as mãos. — Não lhe dei
o dinheiro, absolutamente! Oh!
corra, corra!... Não diga mais
nada! Salve o velho, corra à casa
do pai dele! — Permita, minha
senhora, com que então não lhe
deu o dinheiro? Está bem certa de
não lhe ter dado nenhuma soma?
— Nenhuma, nenhuma. Recusei,
porque não sabia ele apreciar.
Par- tiu furioso, batendo os pés.
Lançou-se contra mim, recuei...
Imagine — porque nada quero
ocultar-lhe — que cuspiu em
cima de mim! Mas por que ficar
de pé? Sente-se... Desculpe-me,



eu... Ou antes, corra a salvar
aquele desgraçado velho de uma
morte horrível! — Mas se já o
matou?
— Com efeito, meu Deus! Que
vamos fazer agora? Que pensa o
senhor que é preciso fazer?
Entretanto fizera Piotr Ilitch
sentar-se e tomara lugar em frente
dele. Este expôs-lhe brevemente
os fatos de que fora testemunha,
contou sua recente visita à casa
de Fiénia e falou do pilão. Todos
esses detalhes transtornaram a
dama, que lançou um grito e pôs a
mão diante dos olhos. — Imagine
o senhor que pressenti tudo isso!
É um dom que tenho, todos os



meus pressentimentos se
realizam. Quantas vezes tenho
olhado para aquele terrível
homem pensando: acabará
matando-me. E eis que
aconteceu... Ou antes, se não me
matou agora como a seu pai, foi
graças a Deus, que me protegeu;
além do mais, teve vergonha,
porque eu lhe havia amarrado ao
pescoço, aqui mesmo, uma
pequena imagem, proveniente

das relíquias de Santa Bárbara,
mártir... Estive bem perto da
morte
naquele minuto. Tinha-me
aproximado completamente dele,



que me estendia o pescoço! Sabe
o senhor, Piotr Ilitch (o senhor
disse, creio, que é esse o seu
nome), não creio nos milagres,
mas aquela imagem, aquele
milagre evidente em meu favor,
isto me impressiona e recomeço a
crer em não importa o quê. Ouviu
falar do stáriets Zósima?... Aliás,
não sei o que digo... Imagine que
ele cuspiu em mim com aquela
imagem no pescoço... Cuspiu
somente, sem matar-me, e... e eis
para o que ele correu! Que vamos
fazer agora? Que pensa o senhor?
Piotr Ilitch levantou-se e declarou
que ia à casa do ispravnik contar
tudo e este agiria como lhe



conviesse.
— Ah! É um homem excelente,
conheço Mikhail Makárovitch. Vá
ter com ele sem falta. Como o
senhor é engenhoso, Piotr Ilitch!
No seu lugar, jamais teria
pensado nisso!
— Tanto mais que me acho eu
mesmo em bons termos com o
ispravnik — observou Piotr
Ilitch, visivelmente desejoso de
escapar àquela
dama expansiva que não o
deixava despedir-se. — Sabe
duma coisa? Venha contar-me o
que tiver visto e sabido... as
verificações... o que se fará
dele... Diga-me, a pena de morte



não existe entre nós? Venha sem
falta, ainda mesmo às 3 horas da
manhã, até mesmo às 4... Mande
acordar-me, sacudir-me, se não
me levantar... Aliás, não
dormirei, sem dúvida. E se eu o
acompanhasse? — N...ão, mas se
certificar por escrito, para o que
der e vier, que não deu o dinheiro
a Dimítri Fiódorovitch, isto
poderia servir... na ocasião... —
Decerto! — aprovou a Senhora
Khokhlakova, lançando-se para
sua escrivaninha. — Sabe? Estou
impressionada e confundida com
a sua engenhosidade, a sua
perícia nessas questões... Serve
aqui? Isto me causa grande



prazer...
Enquanto falava, tinha, à pressa,
traçado as seguintes poucas
linhas, em letras graúdas:
Jamais emprestei 3 000 rublos
ao desditoso Dimítri
Fiódorovitch Ka~
ramázov, nem hoje, nem antes!
Juro-o pelo que há de mais
sagrado.
Khokhlakova.
— Pronto, aqui está! — disse ela,
voltando-se para Piotr Ilitch. —
Vá, salve sua alma. É um grande
feito que o senhor pratica.

Fêz sobre ele três vezes o sinal-
da-cruz e reconduziu-o até o ves-



tíbulo.
— Quanto lhe sou grata! O senhor
não pode imaginar como lhe sou
grata por ter vindo em primeiro
lugar procurar-me. Como é
possível que não nos tenhamos
jamais encontrado? Terei muito
prazer em recebê-lo doravante.
Causa-me prazer saber que o
senhor serve aqui... e com tal
exatidão, tanta engenhosidade...
Mas devem apreciá-lo,
compreendê-lo, enfim, e tudo
quanto eu puder fazer pelo senhor,
esteja certo... Oh! gosto da
mocidade, sou doida por ela! As
pessoas jovens são a esperança
de nossa infeliz Rússia de hoje...



Vá, vá! Mas Piotr Ilitch já se
havia escapulido, senão não o
teria ela deixado partir tão
depressa. Aliás, a Senhora
Khokhlakova causara nele uma
impressão bastante agradável,
que amenizava mesmo sua
apreensão de estar metido num
negócio tão escabroso. Sabe-se
que os gostos variam muito. "E
ela não é lá tão idosa", pensava
ele com satisfação, "pelo
contrário, tê-la-ia tomado por sua
filha." Quanto à Senhora
Khokhlakova, estava
simplesmente encantada. "Uma tal
habilidade, uma tal precisão em
um homem tão jovem, com suas



maneiras e seu exterior...
Pretende-se que os jovens de hoje
não prestam para nada, eis um
exemplo, etc." Tanto que ela se
esqueceu até "daquele horrendo
acontecimento"; uma vez deitada,
somente, é que se lembrou de
"quão perto da morte estivera" e
murmurou: "Ah! é horrível,
horrível!" Mas adormeceu logo
num sono profundo. Não me teria,
aliás, estendido sobre detalhes
tão insignificantes, se esse
encontro singular do jovem
funcionário com uma viúva ainda
frescalhota não tivesse influído,
posteriormente, sobre toda a
carreira daquele rapaz metódico.



Recorda-se isso mesmo com
espanto em nossa cidade e
diremos talvez uma palavra a
respeito, ao terminar a longa
história dos irmãos Karamázovi.
II
O ALARMA
Nosso isprávnik Mikhail
Makárovitch, tenente-coronel
reformado, que se tornara
conselheiro de corte, era um
honrado homem. Estabelecido em
nosa cidade havia três anos
apenas, conseguira atrair a
simpatia geral porque "sabia
reunir a sociedade". Havia
sempre gente em casa dele, fosse



apenas uma ou duas pessoas para
jantar. Não teria podido viver
sem isso.
Os pretextos mais variados
motivavam os convites. A comida
não era fina, mas abundante, os
pastéis de peixe excelentes, a
quantidade dos vinhos
compensava-lhes a mediocridade.
Na primeira sala encontrava-se
um bilhar, com cavalos de corrida
ingleses enquadrados em
molduras negras nas paredes, o
que constitui, como se sabe, o
ornamento necessário de todo
bilhar em casa dum celibatário.
Todas as noites jogava-se
baralho. Mas muitas vezes a



melhor sociedade de nossa
cidade reunia-se para dançar, as
mães com suas filhas. Mikhail
Makárovitch, embora viúvo,
vivia em família, com sua filha
viúva e suas duas netas. Estas,
que tinham terminado seus
estudos, eram bastante gentis e
alegres e, se bem que sem dote,
atraíam para a casa de seu avô a
juventude mundana. Em negócios,
Mikhail Makárovitch era bastante
limitado, mas exercia suas
funções tão bem quanto muitos
outros. Para falar a verdade, era
um homem pouco instruído e até
mesmo descuidado na sua
maneira de compreender suas



atribuições. Tinha vistas curtas a
respeito de certas reformas do
presente reinado, não por
incapacidade, mas por
indolência, não achando tempo
para estudá-las. "Tenho mais alma
de militar que de civil", dizia,
falando de si mesmo. Não tinha
ainda uma idéia nítida das bases
da reforma do camponês, que
aprendia a conhecer pouco a
pouco, pela prática e malgrado
seu; no entanto, era ele próprio
proprietário rural. Piotr Ilitch
estava certo de encontrar naquela
noite visitas em casa de Mikhail
Makárovitch. Achavam-se em
casa dele, jogando baralho, o



procurador e o jovem médico do
ziêmstvo, Varvínski, recentemente
chegado de Moscou, onde
obtivera o lugar de um dos
primeiros alunos da Escola de
Medicina. O procurador — isto é,
o suplente, mas todos o
chamavam assim — Ipolit
Kirílovitch era um homem
especial, ainda jovem, com 35
anos, mas predisposto à
tuberculose, casado com uma
mulher obesa e estéril, cheio de
amor-próprio, irascível, tendo ao
mesmo tempo sólidas qualidades.
Por desgraça, tinha uma idéia
exagerada de seus méritos, o que
o fazia parecer constantemente



inquieto. Tinha mesmo pendores
artísticos, certa penetração
psicológica aplicada aos
criminosos e ao crime. Neste
sentido, considerava-se como
lesado e vítima de preterições,
tendo sempre estado persuadido
de que não o apreciavam segundo
seu valor nas altas esferas e que
tinha inimigos. Nas horas de
desencorajamento, ameaçava
mesmo tornar-se advogado
criminal. O caso Karamázov
galvanizou-o inteiramente: "Um
caso que podia apaixonar a
Rússia!" Mas estou antecipando.

Na sala contígua achava-se, com



as senhoritas, o jovem juiz de
instrução Nikoíai Parfiénovitch
Nieliúdov, chegado havia dois
meses de Petersburgo. Causou
espanto mais tarde que essas
personagens se tivessem reunido
como que de propósito na noite
do crime, na casa do poder
executivo. Entretanto, não havia
nada naquilo que não fosse
bastante natural: a mulher de
Ipolit Kirílovitch estava com dor
de dentes desde a véspera e era-
lhe preciso a ele subtrair-se de
suas queixas; o médico só podia
passar o serão jogando baralho.
Quanto a Nikolai Parfiénovitch
Nieliúdov, projetara fazer visita



naquela noite a Mikhail
Makárovitch, como que por
acaso, a fim de surpreender sua
filha mais velha, Olga
Mikháilovna, que fazia anos:
conhecia seu segredo, porque,
segundo ele, queria ela dissimulá-
lo para não convidar a dançar,
isto se prestava a alusões
zombeteiras à idade dela, que
temia revelar; amanhã falaria ele
a todo mundo, etc. Aquele gentil
rapaz era, a este respeito, um
grande descarado, assim o tinham
denominado nossas damas, e ele
não se queixava disso.
Pertencente à melhor sociedade,
de famOia distinta, bem educado,



era aquele gozador inofensivo e
sempre correto. De baixa estatura
e compleição delicada, trazia
sempre em seus dedos delgados
alguns grossos anéis. No
exercício de seu cargo, tornava-
se muito grave, tendo uma alta
idéia de seu papel e de suas
obrigações. Sabia sobretudo
confundir, por ocasião dos
interrogatórios, os assassinos e
outros malfeitores da ralé, e
suscitava neles certo espanto,
senão respeito por sua pessoa.
Ao chegar em casa do isprávnik,
ficou Piotr Ilitch estupefato por
ver que todos estavam
informados. Com efeito, tinham



cessado de jogar, e discutiam a
notícia, Nikolai Parfiénovitch
tinha mesmo um ar belicoso. Piotr
Ilitch soube com estupor que o
velho Fiódor Pávlo-vitch fora
efetivamente assassinado naquela
noite em sua casa, assassinado e
roubado. Acabava-se de sabê-lo
da maneira seguinte: Marfa
Ignátievna, a mulher de Gregório,
malgrado o sono profundo em que
estava mergulhada, despertou de
repente, sem dúvida aos gritos de
Smierdiákov, que jazia no
quartinho vizinho. Jamais pudera
habituar- se àqueles gritos do
epiléptico, precursores da crise e
que a apavoravam. Ainda semi-



adormecida, levantou-se e entrou
no quarto de Smierdiákov. No
escuro, ouvia-se o doente
estertorar, debater-se. Tomada de
medo, chamou seu marido, mas
refletiu que, ao levantar-se, não
vira seu marido a seu lado na
cama. Voltou a tatear o leito:
estava vazio. Correu para o
patamar e chamou-o timidamente.
Como resposta, ouviu, no silêncio

noturno, gemidos distantes.
Prestou atenção: os gemidos
repetiram-se;
partiam mesmo do jardim. "Meu
Deus, parecem os gemidos de
Lisavieta Smierdiáchtchaia!"



Desceu e percebeu que a portinha
do jardim estava aberta: "Deve
estar lá, o coitado!" Aproximou-
se e ouviu Gregório chamá- la
distintamente: "Marfa! Marfa!",
com uma voz fraca e dolorida.
"Meu Deus, preservai-nos!",
murmurou Marfa, que se lançou
na direção de Gregório.
Encontrou-o a vinte passos da
paliçada, onde ele caíra. Tendo
vol- tado a si, tivera.de arrastar-
se muito tempo, perdendo várias
vezes os sentidos. Notou ela logo
que ele estava todo
ensangüentado e pôs-se a gritar.
Gregório murmurava fracamente
palavras entrecortadas: "Matou ...



matou o pai... Por que gritas,
idiota?... Corre, chama..." Marfa
Ignátievna não se acalmava; de
repente, vendo a janela de seu
patrão aberta e iluminada, correu
para lá e pôs-se a chamar Fiódor
Pávlovitch. Mas, tendo olhado
para dentro do quarto, um
horrível espetáculo se ofereceu:
jazia ele de costas, inerte. Seu
roupão claro e sua camisa branca
estavam inundados de sangue. A
vela, que ficara em cima da mesa,
iluminava vivamente o rosto do
morto. Aterrorizada, Marfa
Ignátievna saiu correndo do
jardim, abriu o portão e
precipitou-se em casa de Maria



Kondrátievna. As duas vizinhas, a
mãe e a filha, dormiam; as
pancadas redobradas batidas nos
postigos despertaram-nas. Com
palavras incoerentes, Marfa
Ignátievna contou-lhes a coisa e
chamou-as em socorro. Como que
de propósito, dormia em casa
delas naquela noite o vagabundo
Fomá. Fizeram-no levantar-se
imediatamente e todos acorreram
ao local do crime. Em caminho,
Maria Kondrátievna lembrou-se
de ter ouvido, cerca das 9 horas,
um grito agudo. Era precisamente
o: "Parricida!", de Gregório,
quando havia agarrado pela perna
Dimítri Fiódorovitch, que já



subira na pali-çada. Chegadas
junto de Gregório, as duas
mulheres, com a ajuda de Fomá,
transportaram-no para o pavilhão.
À luz, verificou-se que
Smierdiákov continuava presa de
sua crise, os olhos revirados, a
espuma nos lábios. Lavaram a
cabeça do ferido com água e
vinagre, o que o reanimou
completamente. Sua primeira
pergunta foi para saber se Fiódor
Pávlovitch ainda estava vivo. As
duas mulheres e Fomá voltaram
ao jardim e viram que não
somente a janela, mas a porta da
casa estava escancarada, quando
havia uma semana que o bárin se



fechava a duas voltas todas as
noites e nem mesmo a Gregório
permitia que batesse sob qualquer
pretexto. Não ousaram entrar com
medo de atraírem complicações.
Por ordem de Gregório, Maria
Kondrátievna correu à casa

do isprávnik a dar o alarma.
Precedeu de cinco minutos Piotr
Ilitch, de
sorte que este chegou como
testemunha ocular, confirmando
pela sua narrativa as suspeitas
contra o presumido autor do
crime (o que havia êie recusado
crer até então, no fundo de seu
coração). Resolveu-se agir



energicamente. As autoridades
judiciárias dirigiram-se aos
locais e procederam a uma
investigação. O médico do
ziémstvo, um novato, ofereceu-se
a acompanhá-las. Resumo os
fatos:
Fiódor Pávlovitch tinha a cabeça
partida, mas com que arma?
Provavelmente a mesma que
servira em seguida para golpear
Gregório. Este, depois de ter
recebido os primeiros cuidados,
fêz, malgrado sua fraqueza, um
relato bastante lógico do que lhe
acontecera. Procurando-se com
uma lanterna perto da pai içada,
encontrou-se numa aléia, bem à



vista, o pilão de cobre. Não havia
desordem alguma no quarto de
Fiódor Pávlovitch, exceto ter-se
encontrado, por trás do biombo,
perto do leito, um envelope de
grande formato, em papel forte,
com os dizeres: "Três mil rublos
para meu anjo, Grúchenhka, se
ela quiser vir". Mais embaixo,
Fiódor Pávlovitch acrescentara:
"e para minha franguinha". O
envelope, que trazia três grandes
sinêtes em cera vermelha, estava
rasgado e vazio. Encontrou-se no
chão a fita côr-de-rosa que o
amarrava. No depoimento de
Piotr Ilitch, uma coisa atraiu a
atenção dos magistrados: a



suposição de que Dimítri
Fiódorovitch se suicidaria na
manhã seguinte, segundo suas
próprias palavras, a pistola
carregada, o bilhete que
escrevera, etc. Como Piotr Ilitch,
incrédulo, o ameaçasse duma
denúncia para impedi-lo disso,
replicara Mítia, sorrindo: "Não
terás tempo". Era preciso, pois,
apressarem-se a ir a Mókroie
para apanhar o criminoso antes
que pusesse ele fim a seus dias.
"Está claro, está claro", repetia o
procurador superexcitado,
"semelhantes cabeças loucas
agem sempre assim: fazem a farra
antes de morrer". O relato das



compras de Dimítri acalorou-o
ainda mais. "Lembrem-se,
senhores, de que o assassino do
comerciante Olsúfiev, que se
apoderou de 1 500 rublos, teve
como primeiro cuidado mandar
frisar os cabelos, depois ir à casa
das mulheres, sem se dar ao
trabalho de ocultar o dinheiro."
Mas o inquérito, as formalidades
exigiam tempo, assim despachou-
se para Mókroie o stanovói
Mavríki Mavríkitch Chmiertsov,
que viera à cidade receber seus
vencimentos. Recebeu como
instruções vigiar discretamente o
"criminoso" até a chegada das
autoridades competentes, formar



uma escolta, etc. Guardando o
incógnito, pôs somente ao
corrente de uma parte do caso
Trifon Borísovitch, seu velho
conhecido. Foi então que Mítia
encontrara no alpendre o
hospedeiro

que o procurava e notara uma
mudança na expressão e no tom
de Trifon
Borísovitch. Mítia e seus
companheiros ignoravam pois a
vigilância de que eram objeto;
quanto ao estôjo das pistolas, o
hospedeiro havia-o desde muito
posto em lugar seguro. Às 5 horas
somente, quase ao romper do dia,



chegaram as autoridades, em dois
carros. O médico ficara em casa
de Fiódor Pávlovitch, para fazer
a autópsia e sobretudo porque o
estado de Smierdiákov o
interessava bastante. "Crises de
epilepsia tão violentas e tão
prolongadas, durante dois dias,
são bastante raras e pertencem à
ciência",' declarou a seus
companheiros por ocasião da
partida deles, e estes o
felicitaram, rindo, por aquele
achado. Afirmara mesmo que
Smierdiákov não viveria até o
amanhecer.
Depois desta digressão um tanto
longa, mas necessária, retomamos



nossa narrativa onde a deixamos.
III
PURGATÓRIOS DE UMA
ALMA:
PRIMEIRO PURGATÓRIO
Mítia fitava os presentes com um
ar estupidificado, sem
compreender o que se dizia. De
repente levantou-se, estendeu as
mãos no ar e exclamou:
— Não sou culpado! Não
derramei o sangue de meu pai...
Queria matá-lo, mas sou inocente.
Não fui eu!
Apenas acabava ele de falar
surgiu Grúchenhka de trás das
cortinas e caiu aos pés do



isprávnik.
— Sou eu, maldita, que sou a
culpada — gritou ela, chorando,
de mãos estendidas. — Foi por
minha causa que ele matou.
Aquele pobre velho, que não mais
existe, eu o torturei. Sou eu a
principal culpada. — Sim, és tu,
criminosa! És uma
desavergonhada, uma mulher
depravada — vociferou o
isprávnik, ameaçando-a com o
punho. Fizeram- no calar-se
imediatamente, o procurador
chegou mesmo a agarrá-lo. —
Isto é desordem, Mikhail
Makárovitch! 0 senhor perturba o
inquérito... estraga o caso...



Estava quase sufocado.
— É precisor tomar
providências... é preciso tomar
providências — gritava de seu
lado Nikolai Parfiénovitch — não
se pode tolerar isso. — Julguem-
nos juntos! — continuava
Grúchenhka sempre de joelhos —
executem-nos juntos, estou pronta
a morrer com ele. — Grucha,
minha vida, meu sangue, meu
tesouro sagrado! — disse Mítia,
ajoelhando-se ao lado dela e
abraçando-a. — Não acreditem
nela, está inocente,
completamente inocente!
Separaram-nos à força, levaram
para fora a jovem mulher. Ele



des- faleceu e só voltou a si
depois, sentado à mesa e cercado
das pessoas com placas de metal.
Em frente, sobre o divã, achava-
se Nikolai Parfiénovitch, o juiz
de instrução, que o exortava, da
maneira mais cortês, a beber um
pouco de água: "Isto o refrescará,
o acalmará, não tenha medo, não
se inquiete". Mítia interessava-se
bastante pelos grossos anéis dele,
um com uma ametista, o outro
com uma pedra amarelo-clara,
dum brilho magnífico. Por muito
tempo depois lembrava-se ele
com espanto de que aqueles anéis
o fascinavam durante as penosas
horas do interrogatório e de que



não podia destacar deles os
olhos. À esquerda de Mítia
achava-se o procurador, à direita,
um jovem de jaquetao de caça
bastante usado, diante de um
tinteiro e papel. Era o secretário
do juiz de instrução. Na outra
extremidade do quarto, perto da
janela, mantinham-se o isprávnik
e Kolgánov.
— Beba água — repetia
docemente, pela décima vez, o
juiz de ins- trução.
— Já bebi, senhores, já bebi...
Pois bem! Esmagai-me, condenai-
me, decidi minha sorte! —
exclamou Mítia, fixando-o. —
Com que então, afirma o senhor



estar inocente da morte de seu
pai, Fiódor Pávlovitch?
— Inocente! Derramei o sangue
de outro velho, mas não o de meu
pai. E o deploro! Matei... mas é
duro ver-se acusado dum crime
horrível que não se cometeu. É
uma acusação terrível, senhores,
um verdadeiro golpe de maça!
Mas quem então matou meu pai?
Quem podia matá-lo, senão eu? É
prodigioso, é um absurdo
impossível!... — Vou dizer-lhe...
— começou o juiz, mas o
procurador (chamare- mos assim
o suplente), depois de ter trocado
uma olhadela com ele, disse



a Mítia:
— O senhor se atormenta
inutilmente a respeito do velho
criado Gre-gório Vassíliev. Saiba
que está vivo. Recuperou os
sentidos e, malgrado o golpe
terrível que o senhor lhe assestou,
de acordo com os depoimentos de
ambos, escapará com certeza. Tal
é a opinião do médico. — Vivo?
Está vivo? — exclamou Mítia, de
mãos juntas, o rosto ra- diante. —
Meu Deus, rendo-te graças por
esse milagre insigne que con-
cedes ao pecador, ao celerado
que sou, à sua prece!,.. Porque
rezei a noite inteira!... — E
benzeu-se três vezes.



— Esse mesmo Gregório prestou
a respeito do senhor um
depoimento de tal gravidade
que... — prosseguiu o procurador,
mas Mítia levantou-se
bruscamente.
— Um instante, senhores, por
favor, nada mais que um instante.
Vou ter com ela...
— Com licença! É impossível
agora! — exclamou Nikolai
Parfiéno- vitch, que também se
levantou. Os policiais seguraram
Mítia, que tornou a sentar-se,
aliás de bom grado.
— É pena. Queria somente
anunciar-lhe que esse sangue que
me an- gustiou a noite inteira está



lavado e não sou um assassino!
Senhores, é minha noiva! — disse
ele, respeitosamente, olhando
para todos os cir- cunstantes. —
Oh! agradeço-vos! Vós me
restituístes a vida... Aquele velho
carregou-me nos braços, era ele
quem me lavava numa tina,
quando tinha eu três anos de
idade, quando estava abandonado
por todos. Serviu-me de pai!...
— Com que então, o senhor... —
prosseguiu o juiz. — Com
licença, senhores, ainda um
instante — interrompeu Mítia,
pondo os cotovelos sobre a mesa,
com o rosto oculto nas mãos —,
dei-xai- me concentrar-me,



deixai-me respirar. Tudo isso me
transtorna, não se bate em cima
de um homem como em cima de
um tambor, senhores. — O senhor
deveria beber um pouco de
água... Mítia descobriu o rosto e
sorriu. Tinha o olhar vivo e
parecia trans- formado. Suas
maneiras também tinham mudado,
sentia-se de novo igual àquelas
pessoas, seus antigos conhecidos,
como se se tivessem encontrado
na véspera numa reunião social,
antes do acontecimento. Notemos
que Mítia havia a princípio sido
recebido cordialmente em casa
do isprávnik,



mas que, posteriormente, no
derradeiro mês sobretudo, quase
cessara de
freqüentar-lhe a casa. O
isprávnik, quando o encontrava
na rua, por exemplo, fechava a
cara e só o cumprimentava por
polidez, o que não escapava a
Mítia. Conhecia ainda menos o
procurador, mas visitava, sem
bem saber por que, sua mulher,
senhora nervosa e caprichosa; ela
o re- cebia sempre graciosamente
e testemunhava interesse por ele.
Quanto ao juiz, conversara duas
vezes com ele, a propósito de
mulheres. — O senhor, Nikolai
Parfiénovitch, é um juiz de



instrução bastante hábil, pelo que
vejo — disse alegremente Mítia.
— Vou ajudá-lo, aliás. Oh!
senhores, ressuscitei... não se
formalizem com minha franqueza,
tanto mais que estou um pouco
bêbado, confesso-o. Parece-me
ter tido a honra... a honra e o
prazer de tê-lo encontrado,
Nikolai Parfiénovitch, em casa de
meu parente Miúsov... Senhores,
não pretendo igualdade,
compreendo minha situação
perante os senhores. Pesa sobre
mim... se Gregório me acusa,
pesa sobre mim, bem decerto,
uma acusação terrível.
Compreendo- o muito bem. Mas,



de fato, senhores, estou pronto e
em breve poderemos tudo
terminar. Se estou seguro de
minha inocência, não demorará
muito, não é mesmo?
Mítia falava depressa,
expansivamente, como se tomasse
seus auditores por seus melhores
amigos.
— De modo que, anotamos,
enquanto esperamos, que o senhor
nega formalmente a acusação feita
contra o senhor — disse num tom
grave Nikolai Parfiénovitch, e
ditou a meia voz ao escrivão o
necessário. — Anotar? Quer
anotar isso? Pois seja, coisinto,
dou meu pleno con- sentimento,



senhores... somente, vejam...
Espere, escreva isto: é culpado
de violências, de ter assestado
golpes terríveis em um pobre
velho. E depois, no meu foro
íntimo, no fundo do coração,
sinto-me culpado, mas isto não é
preciso escrever, é minha vida
privada, senhores, isto não lhes
diz respeito, são segredos do
coração... Quanto ao assassinato
de meu velho pai, sou inocente! É
uma idéia monstruosa!... Provar-
lhes-ei, ficarão os senhores
convencidos imediatamente.
Rirão mesmo de suas suspeitas!...
— Acalme-se, Dimítri
Fiódorovitch — disse o juiz. —



Antes de pros- seguir o
interrogatório, quereria, se o
senhor consentir em responder,
que me confirmasse um fato: o
senhor não gostava do defunto,
parece, tinha constantes brigas
com ele... Aqui, pelo menos, há
um quarto de hora, declarou ter
tido a intenção de matá-lo: "Não
o matei", disse o senhor, "mas
quis matá-lo!"

— Disse isso? Oh! bem possível!
Sim, várias vezes, quis matá-lo...
desgraçadamente!
— O senhor o queria. Consente
em explicar-nos os motivos desse
ódio contra seu pai?



— Que adianta explicar,
senhores? — disse Mítia, com ar
sombrio, erguendo os ombros. —
Não ocultava meus sentimentos,
toda a cidade os conhece. Não há
muito tempo manifestei-os no
mosteiro, na cela do stáriets
Zósima... Na noite do mesmo dia,
bati em meu pai e quase o matei,
jurando diante de testemunhas que
voltaria para matá-lo. Oh! as
testemunhas não faltam, gritei isto
durante um mês... O fato é
patente, mas os sentimentos são
outro negócio. Vejam, senhores,
acho que não têm o direito de
interrogar-me a respeito.
Malgrado a autoridade de que



estão revestidos, é um negócio
íntimo, que só a mim interessa...
mas uma vez que não ocultei meus
sentimentos antes... falei deles a
todo mundo no botequim, então...
então não farei disso um mistério
agora. Vejam os senhores,
compreendo que há contra mim
acusações esmagadoras: disse a
todos que o mataria e eis que o
matam: não serei eu o culpado,
em semelhante caso? Ah! ah! ah!
Eu os desculpo, senhores, eu os
desculpo absolutamente. Eu
mesmo estou estupefato. Quem é,
pois, o assassino, neste caso,
senão eu? Não é verdade? Se não
sou eu, quem é então? Senhores,



quero saber, exijo que me digam
onde foi ele morto, como, com
que arma.
Olhou longamente o juiz e o
procurador. — Nós o
encontramos caído no soalho, em
seu gabinete, com a ca- beça
rebentada — disse o procurador.
— É terrível, senhores!
Mítia estremeceu, apoiou os
cotovelos na mesa, ocultou o
rosto com sua mão direita.
— Continuemos — disse Nikolai
Parfiénovitch. — Então, que
moti- vos inspiraram seu ódio? O
senhor, creio, declarou
publicamente que ele provinha do
ciúme?



— Oh! sim, o ciúme, e outra
coisa mais. — Questões de
dinheiro?
— Oh! sim, o dinheiro
desempenhava nisso também um
papel.

— Tratava-se, creio, de 3 000
rublos que o senhor não havia
recebido
de sua herança?
— Como, 3 000? Mais, mais de 6
000, mais de 10 000, talvez.
Disse-o a todo mundo, gritei-o
por toda parte! Mas estava
decidido, para pôr termo a tudo, a
transigir em 3 000 rublos.
Precisava deles a qualquer



preço... de sorte que aquele
pacote oculto debaixo de uma
almof ada e destinado a
Grúchenhka, considerava-o eu
como propriedade minha que me
tinha sido roubada, sim, senhores,
como me pertencendo. O
procurador trocou uma olhadela
significativa com o juiz. —
Voltaremos a isso — disse logo o
juiz. — No momento, permita-
nos consignar esse ponto, que o
senhor considerava o dinheiro
encerrado naquele envelope como
propriedade sua.
— Escrevam, senhores.
Compreendo que é uma nova
acusação contra mim, mas isto



não me causa medo, acuso-me a
mim mesmo. Estão ouvindo? A
mim mesmo. Vejam, senhores,
creio que os senhores se enganam
totalmente a meu respeito —
acrescentou, com tristeza. — O
homem que lhes fala é leal;
cometeu muitas baixezas, mas
sempre permaneceu nobre no
íntimo de si mesmo... Em uma
palavra, não sei exprimir-me...
Esta sede de nobreza sempre me
atormentou, como a um mártir; eu
a buscava com a lanterna de
Diógenes, e no entanto só
pratiquei vilanias, como nós
todos, senhores... isto é, como
somente eu, engano-me, eu só é



que sou assim!... Senhores, tenho
dor de cabeça. Fiquem sabendo
que tudo nele me desgostava: seu
exterior, não sei quê de
desonesto, de gabolice e desprezo
por tudo quanto é sagrado,
palhaçada e irreligião. Mas agora
que ele está morto, penso
diferentemente. — Como assim
diferentemente?
— Não diferentemente, mas
lamento tê-lo detestado tanto. —
Sente remorsos?
— Não, remorsos não, não
anotem isto. Eu mesmo, senhores,
não brilho nem pela bondade,
nem pela beleza; de modo que
não tinha o direito de achá-lo



repugnante. Podem anotar isto.
Tendo assim falado, Mítia
pareceu bastante triste. Tornava-
se cada vez mais sombrio à
medida que respondia às
perguntas do juiz. Foi nesse
momento que se desenrolou uma
cena inesperada. Se bem que
tivessem afastado Grúchenhka,
encontrava-se ela num quarto
próximo daquele

onde se realizava o
interrogatório, em companhia da
Maksímov, abatido e
aterrorizado, que se ligava a ela
como a uma âncora de salvação.
Um mujique com placa de metal



guardava a porta. Grúchenhka
chorava; de repente, incapaz de
resistir a seu pesar, depois de ter
gritado: "Desgraça, desgraça!",
correu para fora do quarto para o
seu bem-amado, tão bruscamente
que ninguém teve tempo de detê-
la. Mítia, que a havia ouvido,
estremeceu, precipitou-se a seu
encontro. Mas impediram de novo
que se juntassem. Agarraram-no
pelos braços; ele se debateu
encarniçadamente, sendo precisos
três ou quatro homens para contê-
lo. Apoderaram-se também de
Grúchenhka e ele a viu a
estender-lhe os braços, enquanto
a levavam. Passada a cena,



reencontrou-se ele no mesmo
lugar, à mesa, diante do juiz.
— Por que fazê-la sofrer? —
exclamou ele. — Ela é
inocente!... O procurador e o juiz
esforçaram-se por acalmá-lo. Dez
minutos decorreram assim.
Mikhail Makárovitch, que havia
saído, tornou a entrar e disse todo
comovido:
— Ela está lá embaixo. Permitem,
meus senhores, que eu diga uma
palavra a esse infeliz? Na
presença dos senhores, bem
entendido. — Pois não, Mikhail
Makárovitch, não vemos
inconvenientes nisso — disse o
juiz.



— Dimítri Fiódorovitch, escuta,
meu pobre amigo — seu rosto ex-
primia uma compaixão quase
paternal —, Agrafiena
Alieksándrovna en- contra-se lá
embaixo, com as filhas do
hospedeiro, o velho Maksímov
não a deixa. Tranqüilizei-a, fiz-
lhe compreender que tu devias
justificar-te, que não se devia
perturbar-te, senão agravadas as
acusações contra ti,
compreendes? Em suma, ela
compreendeu, é inteligente e boa,
queria beijar-me as mãos,
pedindo graça para ti. Foi ela
quem me enviou para
tranqüilizar-te. Preciso dizer-lhe



que estás tranqüilo a teu respeito.
Acalma-te, pois. Sou culpado
diante dela, é uma alma cristã,
senhores, uma alma terna e
inocente. Posso dizer-lhe, Dimítri
Fiódorovitch, que estarás calmo?
O bom homem estava comovido
pela dor de Grúchenhka, tinha
mesmo lágrimas nos olhos. Mítia
adiantou-se para ele. — Perdão,
senhores, com licença, peço-lhes.
O senhor é um anjo, Mi- khail
Makárovitch, obrigado por ela.
Ficarei calmo, ficarei alegre,
áiga-Ihe

isso na sua bondade; vou mesmo
pôr-me a rir, sabendo que o



senhor vela
por ela. Acabarei em breve isto,
assim.que ficar livre correrei
para ela. Que ela tenha paciência!
Senhores, vou abrir-lhes meu
coração, vamos terminar tudo isto
alegremente, acabaremos rindo
juntos, não é? Senhores, aquela
mulher é a rainha da minha alma!
Oh! deixem-me dizer-lhes... Vejo
que são corações nobres. Ela
aclara e enobrece minha vida!
Oh! se os senhores soubessem!
Ouviram seus gritos: "Irei contigo
à morte!" Que lhe dei eu, eu que
nada tenho? Por que tal amor?
Sou eu digno, eu, vil criatura, de
ser amado a ponto de seguir-me



ela à prisão? Ainda há pouco,
arrastava-se aos pés dos senhores
por minha causa, ela, tão altiva e
inocente! Como não adorá-la, não
correr para ela? Senhores,
perdoem-me! Agora, eis-me
consolado!
Caiu sobre uma cadeira e,
cobrindo o rosto com as mãos,
pôs-se a soluçar. Mas eram
lágrimas de alegria. O velho
isprávnik parecia encan- tado, os
juizes igualmente; sentiam que o
interrogatório entrava numa fase
nova. Quando o isprávnik saiu,
Mítia tornou-se alegre. — Pois
bem, senhores, agora estou a seu
dispor. E... não fossem todos



esses detalhes e já nos teríamos
entendido. Senhores, a seu dispor,
mas é preciso que uma confiança
mútua reine entre nós, senão não
aca- baremos nunca. É pelos
senhores que falo. Ao fato,
senhores, ao fato! Sobretudo não
cascavilhem minha alma, não a
torturem com bagatelas,
mantenham-se no essencial e lhes
darei satisfação. Ao diabo os
detalhes! Assim falou Mítia. O
interrogatório recomeçou. IV
SEGUNDO PURGATÓRIO
— O senhor não poderia
acreditar quanto sua boa-vontade
nos re- conforta, Dimítri
Fiódorovitch — disse Nikolai



Parfiénovitch. Seus olhos, de um
cinzento-claro e salientes,
brilhavam de satisfação. — O
senhor falou com razão dessa
confiança mútua, indispensável
nos negócios de uma tal
importância, se o acusado deseja
verdadeiramente, espera e pode
justificar-se. De nosso lado,
faremos tudo quanto de nós
depender. O senhor já pôde ver
como conduzimos este caso...
Está de acordo, Ipolit
Kirílovitch?
— Decerto — aprovou o
procurador, todavia um pouco
secamente



em comparação com o outro.
Notemos uma vez por todas que
Nikolai Parfiénovitch, desde sua
recente entrada em funções,
testemunhava profundo respeito
pelo procurador, pelo qual sentia
simpatia. Era quase o único a
acreditar absolutamente no
notável talento psicológico e
oratório de Ipolit Kirílovitch,
vítima de injustiças, no que
acreditava piamente. Já ouvira
falar dele em Petersburgo. Em
compensação, o jovem Nikolai
Parfiénovitch era o único homem
no mundo de quem o nosso mal-
aventurado procurador gostava
sinceramente. Em caminho,



tinham podido combinar-se a
respeito do caso que se anunciava
e agora o espírito agudo de
Nikolai Parfiénovitch captava no
ar e interpretava cada sinal, cada
jogo fisionômico de seu colega.
— Senhores, deixem-me contar-
lhes as coisas sem me
interromperem a propósito de
bagatelas. Não será longo —
continuou Mítia.
— Muito bem, mas, antes de
ouvi-lo, permita-nos que
constatemos este pequeno fato
muito curioso para nós. O senhor
pediu emprestados 10 ru-blos
ontem à tardinha, às 5 horas,
deixando suas pistolas como



penhor a seu amigo Piotr Ilitch
Pierkhótin.
— Sim, senhores, empenhei-as
por 10 rublos, quando voltei de
via- gem. E com isso?
— O senhor voltava de viagem?
Tinha deixado a cidade? — Fora
a 40 verstas da cidade, senhores.
Não sabiam disso? O procurador
e o juiz trocaram um olhar.
— O senhor faria bem começando
sua narrativa pela descrição me-
tódica de seu dia desde a manhã.
Queira dizer-nos, por exemplo,
por que se ausentou, o momento
de sua partida, e de seu
regresso... — Deviam ter-me
pedido imediatamente — disse



Mítia rindo. — Se quiserem,
remontarei a anteontem, então
comoreenderão o sentido de meus
passos. Há dois dias, fui, logo de
manhã, à casa do comerciante
Samsónov para lhe pedir
emorestados* 3 000 rublos com
seguras garantias. Precisava
dessa soma de repente e o mais
depressa possível. — Com
licença — interrompeu num tom
polido o procurador —, por que
tinha o senhor necessidade de
repente de tal soma, precisamente
3 000 rublos?

— Ah! senhores, quantos
detalhes! Como, quando, por que,



por qual
razão tal soma e não outra?
Palavrório, tudo isso. Desse jeito,
nem três volumes seriam
suficientes, precisaria ainda um
epílogo! Mítia falava com a
bonomia familiar de um homem
desejoso de dizer toda a verdade
e animado das melhores
intenções. — Senhores —
prosseguiu ele —, queiram
desculpar minha brusqui- dão,
estejam certos de meus
sentimentos respeitosos a seu
respeito. Não estou mais
embriagado. Compreendo a
diferença que nos separa: sou aos
olhos dos senhores um criminoso



que devem vigiar; não me
passarão a mão pelos cabelos por
causa de Gregorio, não se pode
rebentar impunemente a cabeça
de um velho. Isso me valerá seis
meses ou um ano de prisão, mas
sem privar-me de meus direitos
civis, não é, senhor procurador?
Compreendo tudo isso... Mas
confessem que os senhores
desconcertariam o próprio Deus
com perguntas assim: "Aonde
fôste, co- mo e quando? Por
quê?"Eu me atrapalharia desta
forma, os senhores anotariam
imediatamente, e que resultaria
disso? Nada! Afinal, se comecei
a mentir, irei até o fim, e os



senhores mo perdoarão, dadas
sua instrução e nobreza de seus
sentimentos. Para terminar, peço-
lhes que renunciem a esses
processos oficiais que consistem
em fazer perguntas
insignificantes: "Gomo te
levantaste? Que comeste? Onde
cuspiste?" e, es-estando
adormecida a atenção do réu,
perturbá-lo, perguntando-lhe: "A
quem mataste? A quem roubaste?"
Ah! ah! Eis o processo clássico
dos senhores, eis em que se funda
toda a sua astúcia! Empreguem
esse ardil com os mujiques, mas
não comigo, que compreendo as
coisas e já servi! Ah! ah! ah! Não



se zanguem, senhores, perdoem
meu atrevimento. — Olhava-os
com estranha bonomia. — Pode-
se ter mais indulgência por Mítia
Karamázov do que por um homem
de espírito, ah! ha! ah! O juiz ria.
O procurador permanecia grave,
não desfitava os olhos de Mítia,
observava atentamente seus
menores gestos e os movimentos
de sua fisionomia.
— Contudo — disse Nikolai
Parfiénovitch, continuando a rir
—, nós não o confundimos a
princípio com questões tais
como: "Como se le- vantou esta
manhã? Que comeu?" Fomos
mesmo demasiado depressa ao



alvo.
— Compreendo, aprecio a
bondade dos senhores. Estamos
todos três de boa fé, deve reinar
entre nós a confiança recíproca
de pessoas do mundo ligadas pela
nobreza e pela honra. Em todo o
caso, deixem-me

olhá-los como meus melhores
amigos nestas penosas
circunstâncias! Isto
não os ofende, não é, senhores?
— Pelo contrário, o senhor diz
muito bem, Dimítri Fiódorovitch
— aprovou o juiz.
— E os detalhes, senhores, todo
esse processo chicanista,



deixemo- los de lado! —
exclamou Mítia muito exaltado.
— Com eles não che- garemos a
nenhum resultado.
— O senhor tem toda a razão —
interveio o procurador —, mas
mantenho minha pergunta. — É-
nos indispensável saber por que
tinha o senhor necessidade desses
3 000 rublos. — Para uma coisa
ou outra... que importa? Para
pagar uma dívida. — A quem?
— Isto recuso absolutamente
dizer, senhores! Não é por temor
ou timidez, pois se trata duma
bagatela, mas por princípio. Isto
diz respeito à minha vida privada
e não permito que nela se toque.



Sua pergunta nada tem que ver
com o caso, portanto diz respeito
à minha vida privada. Queria
pagar uma dívida de honra, mas
não direi a quem. — Permita-nos
anotar isso — disse o procurador.
— Peço-lhe. Escreva que recuso
dizê-lo, achando que não seria
hon- roso fazê-lo. Vê-se bem que
não lhes falta tempo para
escrever! — Permita-me, senhor,
preveni-lo, lembrar-lhe ainda, se
o ignora — disse num tom severo
o procurador —, que o senhor
tem o direito abso- luto de não
responder às nossas perguntas, e
que, de outra parte, não temos
absolutamente o direito de exigir



respostas que o senhor julgue que
não deve dar. Mas devemos
chamar sua atenção para o
prejuízo que causa a si mesmo
recusando falar. Agora, queira
continuar. — Senhores, não me
estou zangando... eu... —
gaguejou Mítia um pouco confuso
diante daquela observação —
saibam que aquele Samsó- nov a
cuja casa fui...
Bem entendido, não
reproduziremos sua narrativa dos
fatos que o leitor já conhece. Na
sua impaciência, queria o
narrador contar tudo deta-
lhadamente e ao mesmo tempo
com rapidez. Mas tinha-se de



tomar por escrito suas
declarações à medida que eram
feitas, donde a necessidade de
fazê-lo por vezes parar. Dimítri
Fiódorovitch a isso se resignava,
de má

vontade; exclamava por vezes:
"Senhores, é de exasperar o
próprio Deus",
ou "Senhores, sabem que me
irritam sem motivo?", mas, apesar
dessas exclamações, continuava
expansivo. Foi assim que contou
como Samsónov o mistificara
(dava-se perfeitamente conta
disso agora). A venda do relógio
por 6 rublos, a fim de arranjar o



dinheiro da viagem, interessou
bastante os magistrados, que
ainda ignoravam isso; com ex-
trema indignação de Mítia,
julgou-se necessário consignar
com detalhes esse fato, que
estabelecia de novo que na
véspera também estava ele quase
sem dinheiro algum. Pouco a
pouco, Mítia tornava-se sombrio.
Em seguida, depois de ter
descrito sua visita a Liagávi, a
noite passada na isbá e o começo
de asfixia, abordou seu regresso à
cidade e se pôs por si mesmo a
descrever suas torturas de ciúme
por causa de Grúchenh-ka.
Escutavam-no em silêncio e com



atenção, anotando-se sobretudo o
fato de que desde muito tempo
tinha ele um posto de observação
no jardim de Maria Kondrátievna,
para o caso de Grúchenhka ir à
casa de Fiódor Pávlovitch, e que
Smierdiákov lhe transmitia
informações; isto foi mencionado
bem devidamente. Falou
longamente de seu ciúme,
malgrado sua vergonha em exibir
seus sentimentos mais íntimos,
por assim dizer, à desonra
pública, mas dominava-a a fim de
ser verídico. A severidade
impassível dos olhares fixos nele,
durante seu relato, acabou por
perturbá- lo bastante fortemente:



"Esse rapazola, Nikolai Parfiéno-
vitch, com quem tagarelava eu a
respeito de mulheres, há alguns
dias, e esse procurador doentio
não merecem que lhes conte
isso", pensava ele tristemente.
"Que vergonha!" "Suporta,
resigna-te, cala-te", concluía,
enquanto se fortalecia para
continuar. Chegado ao ponto da
visita à casa da Senhora
Khokhlakova, voltou a ficar
alegre e quis mesmo contar a seu
respeito uma anedota recente,
fora de propósito; mas o juiz
interrompeu-o e convidou-o a
passar ao essencial. Em seguida,
tendo descrito seu desespero e



falado do momento em que, ao
sair da casa daquela senhora,
tinha mesmo pensado em
estrangular alguém para arranjar
os 3 000 rublos, fizeram-no parar
para que fosse isso consignado.
Por fim, contou como soubera da
mentira de Grúchenhka, que logo
partira da casa de Samsónov,
quando devia, afirmava ela, ficar
em casa do velho até a meia-
noite. "Se não matei então aquela
Fiénia, senhores, foi unicamente
porque me faltava tempo", deixou
ele escapar. Isto também ficou
consignado. Mítia esperou com ar
sombrio e ia explicar como
entrara no jardim de seu pai,



quando o juiz o interrompeu e,
abrindo um grande guardanapo
que se achava junto dele, em cima
do divã, dali tirou um pilão de
cobre.

— Conhece este objeto?
— Ah! sim. Como não? Deixe-me
vê-lo... Ao diabo, é inútil! — O
senhor esqueceu-se de falar dele.
— Que diabo! Pensam que
haveria de ocultar isso? Tinha-me
esque- cido, eis tudo.
— Quer contar-nos como
arranjou esta arma? — De boa
vontade, senhores.
E Mítia contou como pegara o
pilão e saíra. — Mas qual era sua



intenção apoderando-se deste
objeto? — Que intenção?
Nenhuma. Peguei-o e saí
correndo. — Por que então, se
não tinha intenção? A irritação
apoderava-se de Mítia. Fixava o
rapazola com um mau sorriso,
lamentava a franqueza que estava
tendo com tal gente, a pro- pósito
de seu ciúme.
— Que me importa o pilão?
— No entanto...
— Pois bem, era contra os
cachorros. Estava escuro...
prevenia-me. — Antes, quando o
senhor saía à noite, levava
também uma arma, uma vez que
receava tanto a escuridão?



— Com a breoa! É impossível
conversar com os senhores! —
excla- mou Mítia exasperado, e,
dirigindo-se, rubro de cólera, ao
escrivão: — Escreva
imediatamente... agora mesmo:
"Pegou ele o pilão para ir matar
seu pai... Fiódor Pávlovitch...
para lhe rebentar a cabeça!"
Estão contentes, senhores? —
perguntou ele, num tom
provocativo. — Não podemos
levar em conta tal depoimento,
inspirado pela có- lera. Nossas
perguntas lhe parecem fúteis e
irritam-no, quando na ver- dade
são muito importantes — disse
secamente o procurador. — Por



favor, senhores! Peguei esse
pilão... Por que se pega alguma
coisa em semelhante caso?
Ignoro-o. Peguei-o e saí
correndo. Eis tudo. Ê vergonhoso,
senhores, mas deixemos isso,
senão juro-lhes que não direi
mais uma palavra.

Pôs os cotovelos sobre a mesa,
com a cabeça na mão. Estava
sentado
de lado em relação a eles e
olhava a parede, esforçando-se
por dominar um mau sentimento.
Tinha, com efeito, grande vontade
de levantar-se, de declarar que
não diria mais uma palavra, ainda



que tivessem de levá-lo a
suplício.
— Vejam, senhores, ao ouvi-los,
parece-me ter um sonho como por
vezes me acontece... sonho muitas
vezes que alguém me persegue,
alguém de quem tenho muito
medo, e me procura, nas trevas.
Oculto-me vergonhosamente atrás
de uma porta, atrás de um
armário. O desconhe- cido sabe,
sobretudo, perfeitamente, onde
me encontro, mas finge ignorá- lo,
a fim de atormentar por mais
tempo, de brincar com meu
terror... É o que os senhores estão
fazendo agora! É a mesma coisa!
— O senhor tem tais sonhos? —



perguntou o procurador. — Sim,
tenho tais sonhos... Não vão
anotar? — Não, mas o senhor tem
sonhos estranhos. — Agora, não é
mais um sonho! É a realidade,
senhores, o realismo da vida! Sou
o lobo, os senhores são os
caçadores! — Sua comparação é
injusta... — disse mansamente
Nikolai Parf ié- novitch.
— Absolutamente, senhores! —
disse Mítia com irritação, se bem
que aliviado por sua brusca
explosão de cólera. — Os
senhores podem re- cusar-se a
crer num criminoso ou num
acusado que torturam com suas
perguntas, mas não num homem



animado de nobres sentimentos
(digo-o ousadamente). Os
senhores não têm o direito. Mas
Silêncio, meu coração, Suporta,
résigna-te, cala-te!
— Devo continuar? — perguntou
ele, áspero. — Como não? Peço-
lhe — disse Nikolai
Parfiénovitch. V
TERCEIRO PURGATÓRIO
Embora falando com brusquidao,
Mítia pareceu ainda mais
desejoso de não omitir nenhum
detalhe. Contou como escalara a
paliçada, ca- minhara até a janela
e tudo quanto se passara então
nele. Com precisão e



clareza, expôs os sentimentos que
o agitavam, quando ardia por
saber se
Grúchenhka estava ou não na
casa. Coisa estranha, o
procurador e o juiz escutavam
com extrema reserva, de ar
rebarbativo, não fazendo senão
raras perguntas. Mítia nada podia
presumir da expressão de seus
rostos. "Estão irritados e
ofendidos", pensou, "tanto pior!"
Quando contou que havia feito a
seu pai o sinal, anunciando a
chegada de Grúchenhka, os
magistrados não prestaram
nenhuma atenção à palavra
"sinal", como se não



compreendessem o alcance na
circunstância. Mítia notou esse
detalhe. Chegado ao momento em
que, à vista de seu pai debruçado
para fora da janela, fremira de
ódio e tirara o pilão de seu bolso,
parou de súbito como de
propósito. Olhava a parede e
sentia os olhares dos juizes fixos
nele. — Pois bem! — disse
Nikolai Parfiénovicth. — O
senhor agarrou sua arma e... que
se passou em seguida?
— Em seguida? Matei...
descarreguei em meu pai um
golpe de pilão que lhe fendeu o
crânio... Segundo os senhores, foi
assim, não é mesmo? Seus olhos



cintilavam. Sua cólera acalmada
reacendia-se em toda a sua
violência.
— Segundo nós, mas segundo o
senhor? Mítia baixou os olhos,
fez uma pausa.
— No que me diz respeito,
senhores, no que me diz respeito,
eis o que se passou — recomeçou
ele, mansamente: — Teria sido
minha mãe que implorava a Deus
por mim, um espírito celeste que
me beijou a fronte naquele
momento? Não sei, mas o diabo
foi vencido. Afastei-me da janela
e corri para a paliçada. Meu pai,
que me avistou então, ficou com
medo, lançou um grito e recuou



vivamente, lembro-me bastante
bem... Eu já havia trepado na
barreira, quando Gregório me
agarrou... Mítia ergueu enfim os
olhos para seus ouvintes, que o
olhavam com ar impassível. Um
frêmito de indignação percorreu-
o. — Senhores, zombam de mim!
— Donde concluiu isso? —
perguntou Nikolai Parfiénovitch.
— Os senhores não acreditam
uma palavra do que digo!
Compreendo muito bem que
cheguei ao ponto capital; o velho
jaz agora, com a cabeça fendida,
e eu, depois de ter tragicamente
descrito minha vontade de matá-
lo, com o pilão já na mão, fujo da



janela... Tema de poema a ser
posto em versos! Pode-se
acreditar sob palavra em tal

pândego? Os senhores são uns
farsantes!
Voltou-se bruscamente na cadeira,
que estalou. -— Não notou o
senhor — disse o procurador,
parecendo ignorar a agitação de
Mítia —, quando deixou a janela,
se a porta que dá acesso ao
jardim, no outro extremo da
fachada, estava aberta? — Não,
não estava aberta.
— Tem certeza?
— Estava, pelo contrário,
fechada. Quem teria podido abri-



la? Ah! a porta? Esperem! —
pareceu reconsiderar e
estremeceu: — Os senhores
encontraram-na aberta?
— Sim.
— Mas quem pôde abri-la, senão
os senhores? — A porta estava
aberta, o assassino de seu pai
seguiu esse caminho para entrar e
para sair — disse o procurador,
esc and indo as palavras. — É
bastante claro para nós. O
assassinato foi cometido
evidentemente no quarto, e não
através da janela. Isto resulta do
exame dos locais e da posição do
corpo. Não há nenhuma dúvida a
este respeito. Mítia estava



confuso.
— Mas é impossível, senhores!
— exclamou ele, totalmente
transtor- nado. — Eu... eu não
entrei... Afirmo-lhes que a porta
ficou fechada durante todo o
tempo em que eu estive no jardim
e quando fugi... Con- servava-me
sob a janela e só vi meu pai do
exterior... Lembro-me até o
derradeiro minuto. Mesmo se não
me lembrasse, estou certo disso,
porque os sinais só eram
conhecidos de mim, de
Smierdiákov e do defunto, e sem
sinais ele não teria aberto a
ninguém no mundo! — Que
sinais? — perguntou com ardente



curiosidade o procurador, cuja
reserva desapareceu logo.
Interrogava com uma espécie de
hesitação, pressentindo um fato
importante, e receava que Mítia
se recusasse a explicá-lo.
— Ah! O senhor não sabia? —
disse Mítia, piscando o olho, com
um sorriso irônico. — E se eu
recusasse responder? Quem os
informaria? O defundo, eu e
Smierdiákov éramos os únicos a
conhecer o segredo, Deus também
o sabe, mas ele não o dirá aos
senhores. Ora, o fato é curioso e
sobre ele pode-se construir à
vontade. Ah! Ah! Consolem-se,
senhores, eu



lhes revelarei o segredo, seus
temores são vãos. Os senhores
não sabem
com quem têm de avir-se! O
acusado depõe contra si mesmo,
sim, porque sou um cavalheiro de
honra, mas os senhores, não! O
procurador engolia essas pílulas
na sua impaciência de conhecer o
fato novo. Mítia explicou
pormenorizadamente os sinais
imaginados por Fiódor
Pávlovitch para Smierdiákov, o
sentido de cada pancada na
janela; reproduziu-òs mesmo em
cima da mesa. Tendo-lhe Nikolai
Parfié-novitch perguntado se ele
havia feito então ao velho o sinal



convencionado para a chegada da
Grúchenhka, Mítia respondeu
afirmativamente. — Agora,
construam sobre isso uma
hipótese! — cortou ele, voltan-
do-se com desdém.
— De modo que seu defunto pai,
o senhor e o criado Smierdiákov
eram os únicos a conhecer esses
sinais? — insistiu o juiz. . —
Sim, o criado Smierdiákov e
depois Deus. Notem isto. Devem
os senhores mesmo recorrer a
Deus.
Consignou-se, bem entendido,
mas naquele momento disse o
procurador, como se lhe tivesse
sobrevindo uma idéia: — Neste



caso, e já que o senhor afirma sua
inocência, não teria sido
Smierdiákov que fêz seu pai abrir
a porta, dando o sinal, e em
seguida... o assassinou?
Mítia lançou-lhe um olhar
carregado de ironia e de ódio,
fixou-o tan- to tempo que o
procurador bateu as pálpebras. —
Os senhores queriam ainda pegar
a raposa, beliscaram-lhe a cauda,
ah, ah, ah, pensavam que eu ia
agarrar-me ao que os senhores
insinuam e exclamar a plenos
pulmões: "Ah! Sim, foi
Smierdiákov, eis o assassino!"
Confessem que pensaram isto,
confessem, e então continuarei. O



procurador não confessou nada.
Esperou em silêncio. — Os
senhores enganaram-se. Não
acusarei Smierdiákov —
declarou Mítia.
— E o senhor nem mesmo
suspeita dele?
— Será que os senhores
suspeitam?
— Nós também suspeitamos dele.
Mítia baixou os olhos. — Basta
de brincadeiras, escutem: desde o
começo, quase no mo-

mento em que saí de trás daquela
cortina, esta idéia já me viera:
"Foi
Smierdiákov!" Sentado a esta



mesa, quando gritava a minha
inocência, o pensamento de
Smierdiákov me perseguia.
Agora, por fim, pensei nele, mas
por espaço de um segundo, e logo
disse a mim mesmo: "Não, não
foi Smierdiákov!" Esse crime não
é obra dele, senhores! — Não
suspeita então de alguma outra
personagem? — perguntou com
precaução Nikolai Parfiénovitch.
— Não sei quem, Deus ou Satã,
mas não Smierdiákov! — disse
reso- lutamente Mítia.
— Mas por que afirma o senhor
com tal insistência que não foi
ele? — Por convicção. Porque
Smierdiákov é uma natureza vil e



covarde, ou antes, o composto de
todas as covardias caminhando
em cima de dois pés. Nasceu de
uma galinha. Quando me falava,
tremia de medo, pen- sando que
eu ia matá-lo, quando nem mesmo
levantava a mão. Lançava- se a
meus pés chorando, beijava
minhas botas suplicando-me que
não lhe fizesse medo. Entendem?
Que não lhe fizesse medo. E eu
mesmo dei-lhe presentes. É uma
galinha epiléptica, um espírito
fraco; um menino de oito anos
surrá-lo-ia. Não, não foi
Smierdiákov. Não gosta de
dinheiro, recusava meus
presentes... Aliás, por que teria



ele matado o velho? É talvez seu
filho natural, sabem disso?
— Conhecemos esta lenda. Mas o
senhor também é filho de Fiódor
Pávlovitch e no entanto andou
dizendo a todo mundo que queria
matá-lo. — Mais outra pedra no
meu jardim! É abominável. Mas
eu não te- nho medo. Os senhores
deviam ter vergonha de dizer-me
isto em rosto! Porque fui eu que
lhes falei. Não somente quis
matá-lo, mas podia tê-lo feito, eu
mesmo me acusei de ter estado a
ponto de matá-lo. Mas meu anjo
da guarda salvou-me do crime,
eis o que os senhores não podem
compreender... É ignóbil da parte



dos senhores, ignóbil! Porque eu
não matei, não matei! Entende,
procurador? Não matei!
Sufocava. Durante o
interrogatório jamais estivera em
semelhante agitação.
— E que lhes disse Smierdiákov?
— concluiu após uma pausa. —
Posso sabê-lo?
— Ó senhor pode interrogar-nos
sobre tudo quanto diga respeito
aos fatos — respondeu friamente
o procurador —, e repito-lhe que
concor-

damos em responder às suas
perguntas. Encontramos o criado
Smierdiá-



kov em seu leito, sem
conhecimento, presa de violenta
crise de epilepsia, a décima
talvez desde a véspera. O médico
que nos acompanhava declarou,
depois de ter examinado o doente,
que não passaria ele talvez da
noite. — Então, foi o diabo que
matou meu pai! — deixou Mítia
escapar, como se sua derradeira
dúvida desaparecesse. —
Voltaremos a este ponto —
concluiu Nikolai Parfiénovitch.
— Queira continuar seu
depoimento.
Mítia pediu para repousar, o que
lhe foi concedido com cortesia.
Em seguida retomou seu relato,



mas com esforço visível. Estava
fatigado, indisposto, abalado
moralmente. Além do mais, o
procurador, como de propósito,
irritava-o a cada instante,
detendo-se em minúcias. Mítia
aca- bava de descrever como,
cavalgando a paliçada, assestara
um golpe de pilão na cabeça de
Gregório, que se agarrara à sua
perna esquerda, depois saltara
para junto do ferido, quando o
procurador lhe pediu que
explicasse com mais detalhes
como se mantinha ele sobre a
paliçada. Mítia admirou-se.
— Ora! Estava sentado assim, a
cavalo, com uma perna de cada



la- do...
— E o pilão?
— Tinha-o na mão.
— Não estava no seu bolso?
Lembra-se desse detalhe? O
senhor deve ter golpeado do alto.
— É provável. Por que essa
observação?
— Quereria o senhor colocar-se
sobre sua cadeira como estava
então na paliçada, para nos
mostrar perfeitamente como e de
que lado o senhor golpeou?
— Será que não está zombando
de mim? — perguntou Mítia,
olhan- do de alto a baixo o
procurador; mas este não fêz
nenhum movimento. Mítia pôs-se



a cavalo sobre a cadeira e
levantou o braço: — Eis como
golpeei! Como matei! Estão
satisfeitos? — Agradeço-lhe. Não
quererá explicar-nos agora por
que de novo saltou para o jardim
e com que fim?

— Com os diabos! Para ver o
ferido... Não sei por quê!
— Na perturbação em que se
encontrava e no momento em que
fugia?
— Sim, numa perturbação
daquela e no momento de fugir.
— Queria ir-lhe em socorro?
— Como? Sim, talvez, em
socorro, não me lembro. — Não



se dava conta o senhor de seus
atos? — Oh! dava-me bem conta
deles. Lembro-me dos menores
detalhes. Saltei para ver e
enxuguei-lhe o sangue com meu
lenço. — Vimos seu lenço.
Esperava fazer o ferido voltar à
vida? — Não sei... Queria
simplesmente certificar-me de
que vivia ainda. — Ah! queria
certificar-se? E então?
— Não sou médico, não posso
julgar isso. Fugi pensando tê-lo
matado.
— Muito bem, agradeço-lhe. É
tudo quanto precisava saber.
Queira continuar.
Ai! Mítia não teve a idéia de



contar — e no entanto se
lembrava — que saltara por
compaixão e pronunciara
palavras de piedade diante de sua
vítima: "O velho está liquidado;
tanto pior, que aí fique!" O pro-
curador concluiu que o acusado
saltara em tal momento e em tal
per- turbação somente para
verificar com certeza se a única
testemunha de seu crime vivia
ainda. Quais deviam ser então a
energia, a resolução, o sangue-
frio daquele homem, etc, etc. O
procurador estava satisfeito:
"Exasperei esse homem irritável
com minúcias e ele se traiu".
Mítia prosseguiu penosamente.



Desta vez foi Nikolai
Parfiénovitch que o interrompeu:
— Como pôde o senhor ir à casa
da criada Fiedóssia Márkovna
com as mãos e o rosto
ensangüentados?
— Mas eu não sabia disso.
— É verossímil, isto acontece —
disse o procurador, trocando uma
olhadela com Nikolai
Parfiénovitch.

— O senhor tem razão,
procurador — aprovou Mítia. Em
seguida
contou sua decisão de se afastar,
de deixar o caminho livre aos
amantes. Mas não pôde resolver-



se, como ainda há pouco, a exibir
seus sentimentos, a falar da rainha
de seu coração. Isso causava-lhe
repug- nância diante daquelas
criaturas frias. De modo que, às
perguntas reiteradas, respondeu
lacônicamente:
— Pois bem! Tinha resolvido
matar-me. Para que viver? O
antigo amante de Gruchenhka, seu
sedutor, vinha, após cinco anos,
reparar sua falta, desposando-a.
Compreendi que tudo estava
acabado para mim... Atrás de
mim a vergonha, e depois aquele
sangue, o sangue de Gre-gório.
Por que viver? Fui desempenhar
as minhas pistolas, a fim de



alojar-me uma bala na cabeça, ao
amanhecer...
— E, esta noite, uma festa de
arromba.
— Isto mesmo. Que diabo,
senhores, acabemos o mais
depressa. Es- tava decidido a
matar-me, lá, no fim da aldeia, às
5 horas da manhã. Tenho mesmo
no bolso um bilhete escrito em
casa de Pierkhótin, quando
carregava minha pistola. Ei-lo,
leiam-no. Não é para os senhores
que conto! — acrescentou
desdenhoso. Lançou sobre a mesa
o bilhete que os juizes leram com
curiosidade, e, como de justiça,
juntaram ao processo. — E o



senhor não pensou em lavar as
mãos, mesmo antes de ir à casa
do Senhor Pierkhótin? Não temia
então as suspeitas? — Que
suspeitas? Que suspeitem de mim
ou não, pouco me importa. Ter-
me-ia suicidado às 5 horas, antes
que tivessem tempo de agir. Sem
a morte de meu pai, os senhores
de nada saberiam e não teriam
vindo aqui. Oh! é a obra do
diabo, foi ele que matou meu pai,
que tão prontamente informou os
senhores. Como puderam chegar
tão depressa? É fantástico! — O
Senhor Pierkhótin nos informou
que, ao entrar em casa dele, tinha
o senhor em suas mãos... em suas



mãos ensangüentadas... grossa
soma... um maço de cédulas de
100 rublos. Seu jovem criado
também o viu.
— É verdade, senhores, lembro-
me.
— Uma pequena pergunta —
disse com grande mansidão
Nikolai Parfiénovitch. — Poderia
o senhor indicar-nos onde
arranjou tanto dinheiro, quando
está demonstrado que o senhor
não teve tempo de ir à sua casa?

O procurador franziu o cenho a
esta pergunta assim feita de
frente,
mas não interrompeu Nikolai



Parfiénovitch. — Não, não voltei
à minha casa — disse Mítia
tranqüilamente, mas de. olhos
baixos.
— Permita-me neste caso que
repita minha pergunta — insinuou
o juiz. — Onde encontrou de
repente semelhante soma, quando,
segundo suas próprias confissões,
às 5 horas do mesmo dia... —
Tinha necessidade de 10 rublos,
empenhei minhas pistolas em casa
de Pierkhótin, depois fui à casa
da Senhora Khokhlakova para lhe
pedir emprestados 3 000 rublos
que ela nâo me deu, etc. Ah! sim,
senhores, estava sem recursos e,
de repente, eis-mecom milhares!



Sabem de uma coisa? Os
senhores têm medo, todos dois
agora: que acontecerá se ele não
nos indica a procedência desse
dinheiro? Pois bem, não lhes
direi, senhores, adivinharam
certo, não o saberão — disse
Mítia martelando a derradeira
frase.
— Compreenda, Senhor
Karamázov, que é essencial para
nós sabê- lo — disse mansamente
Nikolai Parfiénovitch. —
Compreendo-o, mas não o direi,
O procurador, por sua vez,
lembrou que o acusado podia não
responder às perguntas, se o
julgasse preferível, mas que, em



vista do pre- juízo que causava a
si próprio com seu silêncio, em
vista sobretudo da importância
das perguntas...
— E assim por diante, senhores, e
assim por diante! Estou farto, já
ouvi essa ladainha. Compreendo
a gravidade do caso: é esse o
ponto capital, contudo não falarei.
— Que é que temos com isso? É
ao senhor mesmo que prejudica
— observou nervosamente
Nikolai Parfiénovitch. — Basta
de brincadeiras, senhores.
Pressenti desde o começo que
haveríamos de contender sobre
este ponto. Mas então, quando
comecei a depor, tudo estava para



mim confuso e flutuante, tive
mesmo a sim- plicidade de
propor-lhes uma confiança mútua.
Agora vejo que essa confiança
era impossível, uma vez que
devíamos chegar a essa barreira
maldita e nela estamos. Aliás, não
lhes censuro nada, compreendo
bem que os senhores não
poderiam acreditar em mim sob
palavra. Mítia calou-se, com ar
sombrio.

— Não poderia o senhor, sem
renunciar à sua resolução de calar
o
essencial, informar-nos a respeito
de um ponto: quais são os



motivos bastante poderosos que o
obrigam ao silêncio num momento
tão crítico? Mítia sorriu
tristemente.
— Sou melhor do que os senhores
pensam. Dir-lhes-ei esses
motivos, se bem que não mereçam
isso. Calo-me porque há para
mim nisso uma questão de
vergonha. A resposta à pergunta
sobre a proveniência do dinheiro
implica uma vergonha pior do que
se tivesse eu assassinado meu pai
para roubá-lo. Eis por que me
calo. Então, senhores, querem
consignar isso?
— Sim, vamos consigná-lo —
gaguejou Nikolai Parfiénovitch.



— Não deveriam mencionar o
que se refere à "vergonha". Se
lhes falei assim, quando podia
calar-me, foi unicamente por
complacência. Pois bem,
escrevam, escrevam o que
quiserem — concluiu com ar de
desgosto — não os temo e...
mantenho meu orgulho perante os
senhores. — Não nos explicará
de que natureza é essa vergonha?
— perguntou timidamente Nikolai
Parfiénovitch. O procurador
franziu o cenho.
— Bem, bem, c'est fini, não
insistam. Não adianta envilecer-
me. Já me envileci ao contato
com os senhores. Não merecem



que eu fale, nem os senhores, nem
ninguém. Basta, senhores, calo-
me. Era
categórico.
Nikolai
Parfiénovitch
não
insistiu
mais;
compreendeu, porém, pelos
olhares de Ipoiit Kirílovitch, que
este não desesperava ainda.
— Não pode dizer, pelo menos, a
soma que tinha ao chegar à casa
do Senhor Pierkhótin?
— Não, não posso.
— O senhor falou ao Senhor
Pierkhótin de 3 000 rublos



suposta- mente emprestados pela
Senhora Khokhlakova. — É
possível. Mas chega, senhores,
não direi qual a soma. — Então,
queira dizer-nos como veio o
senhor a Mókroie e tudo quanto
aqui fêz.
— Oh! basta que interroguem as
pessoas que estão aqui. Aliás,
vou

contar-lhes.
Não reproduziremos seu relato,
feito rapidamente e com
sequidão. Passou em silêncio a
sua embriaguez amorosa,
explicando como desistira de
suicidar-se, "em resultado de



fatos novos". Narrava sem dar os
motivos, sem entrar nos detalhes.
Os magistrados fizeram-lhe, aliás,
poucas perguntas; aquilo só lhes
interessava mediocremente. —
Voltaremos a isso por ocasião dos
depoimentos das testemunhas, que
se realizarão, bem entendido, em
sua presença — declarou Nikolai
Parfíénovitch, terminando o
interrogatório. — Por agora,
queira depositar sobre a mesa
tudo quanto tiver em seu poder,
sobretudo seu dinheiro. — O
dinheiro, senhores? Às suas
ordens, compreendo que é neces-
sário. Admiro-me de não terem os
senhores pensado nisso mais



cedo. Ei- lo, meu dinheiro,
contem, tomem-no, está tudo aí,
creio. — Esvaziou os bolsos,
inclusive o dinheiro miúdo, tirou
duas moedas de 10 cope-quês do
bolso do colete. Fizeram a conta:
havia 836 rublos e 40 copeques.
— É tudo? — perguntou o juiz.
— Tudo.
— De acordo com o seu
depoimento, o senhor gastou 300
rublos na casa dos Plótnikovi;
deu 10 rublos a Pierkhótin, 20 ao
cocheiro. Perdeu 200 no jogo, em
seguida...
Nikolai Parfíénovitch refez a
conta, ajudado por Mítia. Até os
copeques foram incluídos.



— Com esses 800, deveria o
senhor ter, por conseqüência,
cerca de 1 500 rublos.
— Isto mesmo.
— Todo mundo afirma que o
senhor tinha muito mais. — Pois
que afirmem.
— O senhor também, aliás.
— Eu também.
— Verificaremos tudo isso pelos
depoimentos de outras
testemunhas. Não se inquiete, a
respeito de seu dinheiro. Será
depositado em lugar seguro e
posto à sua disposição.7. ao
terminar o processo... se ficar
demonstrado que tem direito a
ele. Agora...



Nikolai Parfíénovitch levantou-se
e declarou a Mítia que tinha ele o
encargo e o dever de examinar-
lhe minuciosamente as roupas e
tudo mais. — Pois seja, senhores,
revirarei os bolsos, se quiserem.
E fêz menção de fazê-lo.
— É preciso mesmo que tire suas
roupas. — Como? Tirar as
roupas? Que diabo! Não me
poderia o senhor revistar como
estou?
— Impossível, Dimítri
Fiódorovitch, é preciso que tire
as roupas. — Como quiser —
consentiu Mítia com ar sombrio.
— Somente não aqui, peço-lhe;
por trás da cortina. Quem



procederá à revista? — Decerto,
por trás da cortina — aprovou
com um sinal de cabeça Nikolai
Parfíénovitch, cuja carinha
expressava gravidade. VI
O PROCURADOR
CONFUNDE MÍTIA
Passou-se então uma cena pela
qual Mítia não esperava. Não
teria jamais suposto, dez minutos
antes, que ousassem tratá-lo
daquela maneira, a ele, Mítia.
Karamázov. Sobretudo, sentia-se
humilhado, exposto à arrogância e
ao desdém. Não lhe importava
retirar sua sobrecasaca, mas
pediram-lhe que se desvestisse



completamente. Ou antes,
ordenaram-lhe, dera-se bem conta
disso. Submeteu-se sem
murmurar, por altivez
desdenhosa. Além dos juizes,
alguns mujiques acompanharam-
no para trás da cortina, "sem
dúvida para prestar mão forte",
pensou Mítia, "talvez mesmo com
algum outro fim”. "Será preciso
tirar também minha camisa?",
perguntou ele bruscamente; mas
Nikolai Parfiénovitch não lhe
respondeu: ele e o procurador
estavam absorvidos pelo exame
da sobrecasaca, das calças, do
colete e do casquete, que
pareciam interessá-los bastante.



"Que sem-cerimônial Nem mesmo
observam a poli-dez necessária. "
— Pergunto-lhes pela segunda
vez se devo tirar minha camisa,
sim ou não? — disse Mítia, com
irritação.
— Não se inquiete, nós o
preveniremos — respondeu
Nikolai Par- fiénovitch, num tom
que pareceu autoritário a Mítia. O
procurador e o juiz entretinham-
se a meia voz. A sobrecasaca

trazia, sobretudo na aba esquerda,
enormes manchas de sangue
coagulado,
bem como as calças. Além do
mais, Nikolai Parfiénovitch



tateou, em presença das
testemunhas instrumentais, a gola,
punhos, costuras, procurando ver
se não havia dinheiro escondido.
Deu-se a entender a Mítia que ele
era bem capaz de ter costurado
dinheiro em suas roupas.
"Tratam-me como ladrão e não
como oficial", resmungou ele
consigo. Trocavam suas
impressões na sua presença com
uma franqueza singular. £ deu-se
que o escrivão, que se encontrava
também atrás da cortina e se
atarefava na busca, chamou a
atenção de Nikolai Parfiénovitch
para o casquete, que igualmente
foi revistado: "Lembrem-se do



amanuense Grudienko; foi no
verão receber os vencimentos
para todos da secretaria e
pretendeu nos enganar, ao voltar,
alegando ter perdido o dinheiro
quando se encontrava
embriagado; onde o encontraram?
Na bainha de seu casquete, onde
as notas de 100 rubi os estavam
enroladas e cosidas". O juiz e o
procurador lembravam-se
perfeitamente desse fato, de modo
que puseram de lado o casquete
de Mítia para ser submetido, bem
como as roupas, a um exame
minucioso.
— Com licença — exclamou de
súbito Nikolai Parfiénovitch,



perce- bendo o punho da manga
direita da camisa de Mítia,
arregaçado e manchado de sangue
—, com licença! É sangue? —
Sangue.
— Que sangue? E por que sua
manga está arregaçada? Mítia
explicou que se manchara de
sangue quando se ocupara com
Gregório e havia arregaçado a
manga em casa de Pierkhótin, ao
lavar as mãos.
— Será preciso também tirar sua
camisa. É muito importante para
as peças de convicção.
Mítia corou e zangou-se.
— Então, vou ficar
completamente nu?



— Não se inquiete, arranjaremos
isso. Faça o favor de tirar
também suas meias.
— Não será brincadeira? Tudo
isto é verdadeiramente
indispensável? — Não estamos
brincando — replicou
severamente Nikolai Parfié-
novitch.



— Está bem, se é preciso... eu...
— murmurou Mítia, que,
sentando-
se no leito, se pôs a tirar suas
meias. Estava muito constrangido
e, coisa estranha, sentia-se como
culpado, assim nu, diante
daquelas pessoas vestidas,
achando quase que tinham elas
agora o direito de desprezá-lo,
como inferior. "A nudez em si
nada tem de chocante, a vergonha
nasce do contraste", pensou ele.
"Dir-se-ia um sonho, tenho por
vezes experimentado tais
sensações em sonho." Era-lhe
penoso tirar suas meias, bastante
sujas, bem como sua roupa de



baixo, e agora todo mundo o vira.
Seus pés sobretudo lhe
desagradavam, sempre achara
disformes seus dedos grandes dos
pés, particularmente o do pé
direito, chato, com a unha
recurvada, e todos o viam. O
sentimento de sua vergonha
tomou-o mais grosseiro. Tirou sua
camisa com raiva.
— Não querem procurar em mais
alguma parte, se não tiverem ver-
gonha?
— Não, para o momento é inútil.
— Então, devo ficar assim nu?
— Sim, é necessário... Queira
sentar-se, enquanto espera. Pode
en- rolar-se num cobertor do



leito, e eu... ocupar-me-ei com
isso. Tendo sido mostradas as
roupas às testemunhas
instrumentais e redigido o auto de
seu exame, o juiz e o procurador
saíram, levando as roupas. Mítia
ficou em companhia dos
mujiques, que não desfitavam
dele os olhos. Sentia frio e
enrolou-se no cobertor,
demasiado curto para cobrir seus
pés nus. Nikolai Parfienovitch
fêz-se esperar muito tempo.
"Toma-me por um rapazola",
murmurou Mítia, rangendo os
dentes. "Esse palerma desse
procurador saiu também, por
desprezo talvez, repugnava-íhe



ver- me nu." Mítia imaginava que
lhe restituiriam suas roupas após
o exame. Qual não foi sua
indignação, quando Nikolai
Parfienovitch reapareceu com
outra roupa, que um mujique
trazia atrás dele. — Aqui estão
roupas — disse ele num tom
desprendido, visivel- mente
satisfeito com seu achado. — Foi
o Senhor Kolgánov que lhas
emprestou, bem como uma camisa
limpa. Por felicidade, tinha-as ele
na mala. O senhor pode ficar com
suas meias. — Não quero roupas
dos outros! — exclamou Mítia
exasperado. — Entreguem as
minhas!



— Impossível.

— Dêem-me as minhas! Que
Kolgánov e suas roupas vão para
o
inferno!
Tiveram dificuldade em
convencê-lo. Mas afinal, de
qualquer forma, explicaram-lhe
que suas roupas, sujas de sangue,
deviam "figurar entre as peças de
convicção. Não temos mesmo
direito de deixá-las com o
senhor... diante do aspecto que o
caso pode tomar". Mítia acabou
por compreendê- lo, calou-se,
vestiu-se à pressa. Fêz somente
notar que o casaco que lhe



emprestavam era mais rico que o
seu e que não queria aproveitar
disso. Além do mais,
ridiculamente estreito. — Devo
estar vestido como um palhaço...
para diverti-los?
Fizeram-lhe observar que
exagerava, que somente as calças
eram um pouco compridas. Mas a
sobrecasaca apertava-lhe os
ombros. — Diabos! É difícil de
abotoar — resmungou de novo
Mítia. — Façam o favor de dizer
ao Senhor Kolgánov que não fui
eu quem pediu essa roupa e que
me disfarçaram de palhaço. —
Ele o compreende muito bem e
lamenta... isto é, não sua roupa,



mas este incidente... —
resmoneou Nikolai Parfienovitch.
— Pouco me importa que ele o
lamente! Está bem! Para onde ir
agora? Preciso ficar aqui?
Pediram-lhe que passasse para o
outro lado. Mítia saiu, com ar
som- brio, esforçando-se por não
olhar para ninguém. Naquele traje
estranho, sentia-se humilhado, até
mesmo aos olhos dos mujiques e
de Trifon Borísovitch, cuja cara
apareceu à porta: "Vem ver-me
nestes trajes", pensou Mítia.
Tornou a sentar-se no mesmo
lugar, como sob a im-presão de
um pesadelo. Parecia-lhe não se
achar em seu estado normal. —



Agora, vão mandar-me açoitar?
Só lhes falta isso! — disse ele,
dirigindo-se ao procurador.
Evitava voltar-se para Nikolai
Parfienovitch, como desdenhando
dirigir-lhe a palavra. "Examinou
demasiado minuciosamente
minhas meias, revirou-as mesmo,
o monstro, para que todo mundo
veja como estão elas sujas!" — É
preciso agora ouvir as
testemunhas — proferiu Nikolai,
como em resposta à pergunta de
Mítia.
— Sim — disse o procurador
com ar absorto. — Dimítri
Fiódorovitch, fizemos o possível
a seu favor — prosse- guiu o juiz



—, mas como o senhor se recusou
categoricamente a nos

explicar a proveniência da soma
encontrada em seu poder, somos
agora...
— De que é esse seu anel? —
interrompeu Mítia, como que
saindo de um devaneio e
designando um dos anéis que
ornavam a mão de Nikolai
Parfiénovitch.
— Meu anel?
— Sim, esse aí... no dedo grande,
cuja pedra é veiada — insistiu
Mítia, como uma criança teimosa.
— É um topázio enfurnado —
disse Nikolai Parfiénovitch,



sorrindo. — Quer examiná-lo?
Tirá-lo-ei... — Não, não, não o
tire! — exclamou raivosamente
Mítia, reconsi- derando e furioso
contra si mesmo. — Não o tire, é
inútil... Ao diabo... Os senhores
me envileceram! Acreditam que
eu o dissimularia, se tivesse
matado meu pai, que eu recorreria
à astúcia e à mentira? Não, não
está isto no caráter de Dimítri
Fiódorovitch, ele não o
suportaria, e, se eu fosse culpado,
juro-lhes que não teria esperado a
chegada dos senhores e o nascer
do sol, como tinha a princípio
intenção; ter-me-ia suicidado
antes da aurora! Sinto-o bem



agora. Em vinte anos, teria
aprendido menos do que durante
essa noite maldita!... E estaria
desse jeito sentado ao lado dos
senhores, falaria desta maneira,
com os mesmos gestos, os
mesmos olhares, se fosse
realmete um parricida, quando o
assassínio acidental de Gregório
me atormentou a noite inteira?...
Não por temor, não pelo simples
medo do castigo. Oh! vergonha! E
querem que a farsantes como os
senhores, que nada vêem e em
nada crêem, cegos como
toupeiras, revele eu nova baixeza,
nova vergonha, ainda que fosse
para me desculpar? Prefiro ir



para o presídio! Aquele que abriu
a porta para entrar em casa de
meu pai é o assassino e o ladrão.
Quem é? Perco-me em conjeturas,
mas não foi Dimítri Karamázov,
fiquem sabendo, eis tudo quanto
posso dizer- lhes. Basta, não
insistam... Mandem-me para a
prisão ou para o cada-falso, mas
nao me atormentem mais... Calo-
me. Chamem suas testemunhas! O
procurador, que havia observado
Mítia, enquanto este proferia seu
monólogo, disse-lhe, de repente,
no tom mais calmo e como se se
tratasse de coisas perfeitamente
naturais. — A propósito dessa
porta aberta de que o senhor



acaba de falar, recebemos um
depoimento muito importante do
velho Gregório Vassí- lievitch.
Afirma positivamente que,
quando se decidiu, ao ouvir
barulho, a entrar no jardim pela
portinha que ficara aberta, notou à
esquerda a porta

da casa escancarada, bem como a
janela, ao passo que o senhor
garante
que a dita porta ficou fechada
todo o tempo em que o senhor
esteve no jardim. Naquele
momento não o havia ele ainda
visto no escuro quando o senhor
fugia, de acordo com seu relato,



da janela onde estivera a ver seu
pai. Não lhe oculto que Vassíliev
conclui formalmente e declara
que o senhor deve ter escapado
por aquela porta, se bem que não
o haja visto sair por ela. Avistou-
o a certa distância, no jardim,
quando o senhor corria do lado
da paliçada...
Mítia levantara-se.
— É uma mentira inpudente. Não
pode ter visto a porta aberta,
porque ela estava fechada... Ele
mente. — Creio-me obrigado a
repetir-lhe que seu depoimento é
categórico e que persiste nele.
Interrogamo-lo por várias vezes.
— Fui eu precisamente quem o



interrogou — confirmou Nikolai
Parfiénovitch.
— É falso, é falso! É uma calúnia
ou a alucinação dum louco. Muito
simplesmente ter-lhe-á parecido
ver isso no delírio causado pelo
seu ferimento.
— Mas havia ele notado a porta
aberta antes de ter sido ferido,
quando acabava de entrar no
jardim.
— Não é verdade, não pode ser!
Ele me calunia por maldade... não
pode ter visto... Não passei por
aquela porta — disse Mítia,
ofegante. O procurador voltou-se
para Nikolai Parfiénovitch e
disse-lhe: — Mostre então.



— Conhece este objeto? — E o
juiz pousou sobre a mesa um
grande envelope que trazia ainda
três sinêtes. Estava vazio e
rasgado dum lado. Mítia
escancarou os olhos.
— É... é o envelope de meu pai
— murmurou ele —, o que
encerrava os 3 000... se o
subscrito corresponde... Com
licença: "À minha franguinha", é
isto, "3 000", estão vendo, 3 000?
— Estamos vendo, decerto, mas
não encontramos o dinheiro. O
en- velope estava no chão, perto
do leito, por trás do biombo.
Mítia ficou alguns segundos como
que aturdido.



— Senhores, foi Smierdiakov! —
exclamou ele, de súbito, com
todas
as suas forças. — Foi ele quem o
matou, foi ele quem o roubou! Só
ele sabia onde o velho escondia
esse envelope... Foi ele sem
dúvida alguma! — Mas o senhor
também sabia que este envelope
estava escondido debaixo do
travesseiro.
— Nunca! Vejo-o agora pela
primeira vez, ouvira apenas falar
dele por Smierdiakov... Somente
ele conhecia o esconderijo do
velho. Eu o ignorava...
— No entanto, o senhor inda há
pouco afirmou, depondo, que o



envelope se encontrava sob o
travesseiro do defunto. Sob o
travesseiro, portanto o senhor
sabia onde ele estava. — Nós
consignamos isso! — confirmou
Nikolai Parfiénovitch. — É um
absurdo! Ignorava-o totalmente.
Aliás, talvez não fosse sob o
travesseiro... Disse isto sem
refletir... Que diz Smierdiakov?
Interrogaram-no a respeito? Que
diz ele? Isto é o principal... Eu
lhes menti de propósito, por
caçoada... Disse, sem pensar, que
era sob o travesseiro, e agora os
senhores... Bem sabemos,
senhores, que a gente deixa
escapar inexatidões. Mas somente



Smierdiakov o sabia e ninguém
mais!... Não me revelou o
esconderijo! Mas foi ele,
incontes-tàvelmente, foi ele o
assassino, agora está para mim
claro como o dia — clamou
Mítia, com uma exaltação
crescente. — Apressem-se em
detê-lo... Matou enquanto eu fugia
e Gregório jazia sem sentidos, é
evidente... Fêz o sinal e meu pai
abriu-lhe a porta... Porque
somente ele conhecia os sinais, e
sem sinal meu pai não teria
aberto...
— O senhor se esquece de novo
— observou o procurador com a
mesma calma e ar já triunfante —



que não havia necessidade de
fazer o sinal, se a porta já estava
aberta, quando o senhor se encon-
contrava ainda no jardim...
— A porta, a porta — murmurou
Mítia, fixando o procurador. Dei-
xou-se cair de novo sobre sua
cadeira. Houve um silêncio... —
Sim, a porta... É um fantasma!
Deus está contra mim! —
exclamou ele, com os olhos
alucinados.
— Veja — disse gravemente o
procurador —, julgue o senhor
mesmo, Dimítri Fiódorovitch.
Dum lado, esse depoimento
esmagador para o senhor, a porta
aberta por onde o senhor saiu.



T>o outro, seu

silêncio incompreensível,
obstinado, relativamente à
proveniencia de seu
dinheiro, quando três horas antes
o senhor empenhara suas pistolas
por 10 rublos. Nestas condições,
julgue o senhor mesmo em qual
convicção devemos deter-nos.
Não diga que somos zombadores
frios e cínicos, incapazes de
compreender os nobres ímpetos
de sua alma... Ponha-se em nosso
lugar...
Mítia experimentava uma emoção
indescritível. Empalideceu. —
Está bem — exclamou, de repente



—, vou revelar-lhes meu segredo,
dizer-lhes onde arranjei o
dinheiro... Revelarei minha
ignomínia, para não acusar em
seguida nem aos senhores nem a
mim. — E acredite, Dimítri
Fiódorovitch — disse com alegre
solicitude Nikolai Parfiénovitch
—, que uma confissão sincera e
completa de sua parte, neste
instante, pode melhorar muito sua
situação ulterior, e até mesmo...
Mas o procurador tocou-o
levemente com o pé por baixo da
mesa e ele parou. Aliás, Mítia
não o escutava. VII
O GRANDE SEGREDO DE



MÍTIA. ZOMBAM DELE
— Senhores — começou ele,
emocionado —, esse dinheiro...
quero contar tudo... esse dinheiro
era meu.
Os rostos do procurador e do juiz
alongaram-se, não esperavam por
isso.
— Como, seu? — disse Nikolai
Parfiénovitch. — Pois se ainda
cinco horas antes, segundo sua
própria confissão... — Ao diabo
essas 5 horas da tarde e minha
própria confissão! Não se trata
mais disso! Esse dinheiro era
meu, isto é... eu o tinha roubado...
não meu, mas roubado para mim.
Havia 1 500 rublos que andavam



sempre comigo...
— Mas onde o senhor os
arranjou?
— No meu peito, senhores...
encontravam-se aqui, costurados,
num pano, pendurados no meu
pescoço. Desde muito tempo,
desde um mês, trazia-os como
testemunho de minha infâmia!

— Mas a quem pertencia esse
dinheiro de que o senhor... o
senhor se
apropriou?
— O senhor quer dizer: "roubou",
não é mesmo? Fale, pois, fran-
camente. Sim, acho que é como se
o tivesse roubado, ou, se quiser,



dele me "apropriei". Ontem, à
noite, roubei-o definitivamente.
— Ontem à noite? Mas o senhor
acaba de dizer que há já um mês
que... que o senhor o arranjou.
— Sim, mas não foi a meu pai
que o roubei, tranqüilize-se, foi a
ela. Deixe que eu conte, sem me
interromper. É penoso. Veja o
senhor, há um mês, Catarina
Ivânovna Vierkhóvtseva, minha
ex-noiva, me chamou... O senhor
a conhece?
— Como não?
— Sei que o senhor a conhece.
Uma alma nobre entre todas, mas
odeia-me desde muito tempo e
com razão. — Catarina Ivânovna?



— perguntou o juiz com
admiração. O procurador também
estava bastante surpreso. — Oh!
não pronunciem o seu nome em
vão! Sou um miserável pelo fato
de pô-la nisso. Sim, vi que ela me
odiava... desde muito tempo...
desde o primeiro dia, quando
veio à minha casa, lá... Mas
basta, os senhores não são dignos
de sabê-lo, é inútil... Direi
somente que há um mês ela me
entregou 3 000 rublos para enviá-
los à sua irmã e a uma sua outra
parenta, em Moscou (como se não
pudesse fazê-lo ela mesma!). E
eu... estava precisamente na hora
fatal de minha vida em que... Em



suma, acabava de apaixonar-me
por outra, por ela, por
Grúchenhka, aqui presente.
Trouxe-a aqui, a Mókroie, e
gastei em dois dias a metade
desse maldito dinheiro,
guardando o resto. Pois bem, são
esses 1 500 rublos que eu
carregava sobre meu peito como
um amuleto. Ontem, abri o pacote
e comecei a gastar a soma. Os
800 rublos que restam estão nas
mãos dos senhores.
— Com licença, o senhor gastou
aqui, há três meses, 3 000 rublos
e não 1 500, todo mundo o sabe.
— Quem o sabe? Quem contou
meu dinheiro? — Mas o senhor



mesmo disse que havia gasto
justamente 3 000 rublos.

— É verdade, disse-o a qualquer
um, repetiram-no, toda a cidade
acreditou. No entanto, só gastei 1
500 rublos e costurei a outra
metade num amuleto. Eis donde
provém o dinheiro de ontem... —
Isto é prodigioso! — murmurou
Nikolai Parfiénovitch. — Não
falou disso antes a alguém...
quero dizer, desses 1 500 rublos
postos de parte? — perguntou o
procurador. — Não, a ninguém.
— É estranho. Na verdade, a
ninguém no mundo? — A ninguém
no mundo.



— Por que esse silêncio? Que é
que o obrigava a fazer disso um
mistério? Muito embora esse
segredo lhe pareça tão
vergonhoso, essa apropriação,
aliás temporária, de 3 000 rublos,
não é relativamente, na minha
opinião, senão um pecadilho,
sendo dado, além disso, o caráter
do senhor. Admitamos que seja
uma ação das mais repreensíveis,
concordo, mas não vergonhosa...
Aliás, muitas pessoas tinham
adivinhado a proveniência desses
3 000 rublos, sem que o senhor o
confessasse, eu mesmo ouvi falar,
Mikhail Makárovitch
igualmente... Numa palavra: é o



segredo de Polichinelo. Além do
mais, há indícios, salvo erro, de
que o senhor confiara a alguém
que esse dinheiro vinha da
Senhorita Vierkhóvtseva. De
modo que, por que cercar de tal
mistério o fato de ter guardado
uma parte da soma, ligando a isso
uma espécie de horror?... É
difícil acreditar que lhe custe
tanto confessar esse segredo... o
senhor acaba de exclamar, com
efeito: antes a prisão! O
procurador calou-se. Acalorara-
se e não ocultava seu
aborrecimento, sem mesmo
procurar "castigar seu estilo". —
Não eram os 1 500 rublos que



constituíam a vergonha, mas o
fato de ter dividido a soma —
disse com altivez Mítia. — Mas
enfim — disse o procurador com
irritação —, que há de
vergonhoso no fato de haver o
senhor dividido esses 3 000
rublos adqui- ridos
desonestamente? O que importa é
a apropriação dessa soma e não o
uso que o senhor fêz dela. A
propósito, por que operou essa
divisão? Com que fim? Poderia
explicar-nos?
— Oh! senhores, é o fim que faz
tudo! Pratiquei essa divisão por
baixeza, isto é, por cálculo,
porque aqui o cálculo é uma



baixeza... E essa baixeza durou
todo um mês!

— É incompreensível.
— O senhor me causa espanto.
Aliás, vou ser preciso: é talvez,
com efeito, incompreensível.
Acompanhem-me bem: aproprio-
me de 3 000 rublos confiados à
minha honra, faço farra com eles,
gasto a soma inteira; pela manhã
vou à casa dela dizer-lhe:
"Perdão, Cátia, gastei os teus 3
000 rublos". Fica bem isso? Não,
é desonesto e covarde, é ação
monstruosa, dum homem incapaz
de dominar-se, não é? Mas não é
um roubo, convenham, não é um



roubo direto. Gastei o dinheiro,
não o roubei. Eis um caso ainda
mais favorável; acompanhem-me,
porque arrisco-me a atrapalhar-
me, gira-me a cabeça. Gasto 1
500 rublos apenas dos 3 000. No
dia seguinte, vou à casa dela
levar-lhe o resto: "Cátia, sou um
miserável, toma esses 1 500
rublos, porque gastei os outros,
estes serão também gastos,
preserva-me da tentação". Que
sou eu em semelhante caso? Tudo
quanto os senhores quiserem, um
monstro, um celerado, mas não
um ladrão confesso, porque um
ladrão não teria decerto levado a
soma, ter-se- ia apropriado dela.



Ela assim vê que uma vez que eu
restituí a metade do dinheiro,
trabalharei se preciso toda a
minha vida para devolver o resto,
mas haverei de procurá-lo. Dessa
forma, sou desonesto, mas não um
ladrão.
— Admitamos que haja um matiz
— o procurador sorriu friamente
—, no entanto é estranho que veja
o senhor nisso uma diferença
fatal.
— Sim, vejo nisso uma diferença
fatal. Cada qual pode ser
desonesto, creio mesmo que cada
qual o é, mas para roubar é
preciso um franco canalha. E
depois, perco-me nessas



sutilezas... Em todo caso, o roubo
é o cúmulo da desonestidade.
Pensem: há um mês que guardo
esse dinheiro, amanhã posso
decidir devolvê-lo e cesso de ser
desonesto. Mas não posso
decidir-me a isso, muito embora
exorte-me cada dia a tomar uma
decisão. E há um mês que isto
dura! Está bem, segundo a
opinião dos senhores? — Admito
que não esteja bem, não o
contesto... Mas deixemos de
discutir a respeito dessas
diferenças sutis, chegue ao fato,
peço-lhe. O senhor não nos
explicou ainda os motivos que o
incitaram a dividir assim no



começo esses 3 000 rublos. Com
que fim escondeu a metade, que
uso contava fazer dela? Insisto
nisso, Dimítri Fiódorovitch. —
Ah! sim! — exclamou Mítia,
batendo na testa. — Perdão por
conservá-lo em suspenso em
lugar de explicar-lhe o principal.
O senhor teria logo
compreendido, porque é o fito de
minha ação que a torna

ignóbil. Veja, o defunto não
cessava de obsedar Agrafiena
Alieksándrovna;
eu sentia ciúme, acreditava que
ela hesitava entre ele e mim.
Pensava todos os dias: e se ela



fosse decidir-se, se ela me
dissesse de repente: "É a ti que
amo, leva-me para o fim do
mundo". Ora, possuía eu ao todo
20 copeques; como levá-la? Que
fazer então? Estava perdido.
Porque eu não a conhecia ainda,
acreditava que ela precisava do
dinheiro, que não me perdoaria
minha pobreza. Então conto a
metade da soma, de sangue-frio
coso-a num trapo, de propósito
deliberado, e vou para a pândega
com o resto. É ignóbil!
Compreendeu agora?
Os juizes puseram-se a rir.
— Na minha opinião, deu o
senhor prova de sabedoria e de



mora- lidade moderando-se, não
gastanto tudo — disse Nikolai
Parfiénovitch. — Que há de grave
nisso?
— Há que eu roubei! Causa-me
espanto que o senhor não
compreen- da. Desde que carrego
esses 1 500 rublos sobre meu
peito, dizia a mim mesmo cada
dia: "És um ladrão, és um
ladrão!" £ste sentimento inspirou
minhas violências durante esse
mês, eis por que surrei o capitão
no botequim e bati em meu pai.
Nem mesmo ousei revelar este
segredo a meu irmão Aliócha, tão
celerado e, gatuno me sentia! E,
no entanto, pensava: "Dimítri



Fiódorovitch, talvez não sejas
ainda um ladrão... Poderias
amanhã ir entregar esses 1 500
rublos a Cátia". E foi ontem à
noite somente que me decidi a
rasgar meu amuleto, foi naquele
momento que me tornei um ladrão
incontestável. Por quê? Porque
com meu amuleto destruí ao
mesmo tempo meu sonho de ir
dizer a Cátia: "Sou desonesto,
mas não ladrão". Compreende
agora? — E por que foi
justamente ontem à noite que o
senhor tomou essa decisão? —
interrompeu Nikolai
Parfiénovitch. — Que pergunta
ridícula! Mas porque me havia



condenado à morte às 5 horas da
manhã, aqui, ao romper da
aurora: "Não importa", pensava
eu, "morrer honesto ou
desonesto!" Mas aconteceu que
não era a mesma coisa.
Acreditarão os senhores? O que
me torturava, sobretudo, nessa
noite, não era o assassinato de
Gregório, nem o temor da
Sibéria, e isto no momento em
que meu amor triunfava, em que o
céu se abria de novo diante de
mim! Sem dúvida, isto me
atormentava, mas menos do que a
consciência de ter tirado de meu
peito aquele maldito dinheiro
para gastá- lo, e ter-me tornado



assim um ladrão incontestável!
Senhores, repito-lhes, aprendi
muito durante esta noite! Aprendi
que não somente é impossível

viver sentindo-se desonesto, mas
também morrer com tal
sentimento... É
preciso ser honesto para enfrentar
a morte!... Mítia estava lívido.
— Começo a compreendê-lo,
Dimítri Fiódorovitch — disse o
pro- curador com simpatia —,
mas, como quiser, tudo isso vem
dos nervos... o senhor tem os
nervos doentes. Por que, por
exemplo, para pôr fim a seus
sofrimentos, não foi devolver



esses 1 500 rublos à pessoa que
lhos havia confiado e ter uma
explicação com ela? Em seguida,
dada sua terrível situação então,
por que não ter tentado uma
combinação que parece bastante
natural? Depois de ter confessado
nobremente suas faltas, o senhor
ter-lhe-ia pedido a soma de que
necessitava; tendo em vista a
generosidade dessa pessoa e o
embaraço em que o senhor se
encontrava, ela não lhe teria
decerto recusado, sobretudo
propondo-lhe as garantias
oferecidas ao comerciante
Samsónov e à Senhora Khokhla-
kova. Não considera o senhor



essa garantia como válida ainda
agora? Mítia corou.
— Acreditar-me-ia o senhor vil a
este ponto? É impossível que o
senhor fale seriamente — disse
ele com indignação. — Mas estou
falando seriamente... Por que o
duvida? — admirou-se por sua
vez o procurador.
— Mas seria ignóbil. Senhores,
fiquem sabendo que me estão
ator- mentando! Pois seja, dir-
lhes-ei tudo, confessarei meu
pensamento in- fernal, e os
senhores verão, para sua
vergonha, até onde os sentimentos
humanos podem descer. Saibam
que também eu encarei essa



combinação de que o senhor fala,
procurador. Sim, senhores, estava
quase resolvido a ir à casa de
Cátia, tão desonesto eu era! Mas
anunciar-lhe minha traição e, para
as despesas que ela acarreta,
pedir-lhe dinheiro, a ela, Cátia
(pedir, entendem os senhores?), e
fugir logo com sua rival, com
aquela que a odeia e a ofendeu,
vejamos, procurador, o senhor
está louco! — Não estou louco,
mas não pensei a princípio nesse
ciúme de mulher... se existia,
como o senhor o afirma... sim,
pode bem haver aí algo desse
gênero — aquiesceu o
procurador, sorrindo. — Mas isto



teria sido uma baixeza sem nome
— berrou Mítia, batendo com o
punho sobre a mesa —, algo de
infecto! Ela me teria dado aquele
dinheiro por vingança, por
desprezo, porque tem ela também
uma

alma infernal e de grandes
cóleras. Eu teria aceitado o
dinheiro, por certo,
tê-lo-ia aceitado, e então toda a
minha vida... oh! Deus! Perdoem-
me, senhores, o gritar tão forte.
Não há muito tempo pensava eu
ainda nessa combinação, na outra
noite, quando estava cuidando de
Liagávi, e durante todo o dia de



ontem, lembro-me, até aquele
acontecimento. — Até qual
acontecimento? — perguntou
Nikolai Parfiénovitch, mas Mítia
não ouviu.
— Fiz-lhes uma - terrível
confissão. Saibam apreciar isso,
senhores, compreendam-lhe todo
o valor. Mas se são capazes
disso, é que me desprezam e
morrerei de vergonha por haver-
me confessado a gente como os
senhores! Oh! matar-me-ei! E já
vejo, vejo que não me acreditam!
Como? Querem consignar isto?
— exclamou ele, com terror. —
Mas sim — replicou Nikolai
Parfiénovitch, espantado —, nós



notamos que até a última hora
pensava o senhor em ir à casa da
Senhorita Vierkhóvtseva para lhe
pedir aquela soma... Asseguro-lhe
que essa de- claração é muito
importante para nós, Dimítri
Fiódorovitch... e sobretudo para ò
senhor.
— Vejamos, senhores, tenham
pelo menos o pudor de não
mandar consignar isto! Pus minha
alma a nu diante dos senhores e
os senhores se aproveitam para
nela cascavilhar!... Oh! meu
Deus! Cobriu o rosto com as
mãos.
— Não se inquiete tanto, Dimítri
Fiódorovitch — concluiu o pro-



curador —, far-lhe-ão leitura de
tudo quanto está escrito,
modificando-se o texto lá onde o
senhor não estiver de acordo.
Agora, pergunto-lhe pela terceira
vez, é bem verdade que ninguém,
nem uma alma, ouviu falar desse
dinheiro costurado no amuleto?
— Ninguém, ninguém, já o disse,
o senhor então não compreendeu.
Deixe-me tranqüilo.
— Pois seja, este ponto terá de
ser esclarecido; enquanto se
espera, reflita; temos talvez uma
dezena de testemunhas que
afirmam que o se- nhor mesmo
sempre falou duma despesa de 3
000 rublos e não de 1 500. E



agora, à sua chegada aqui, o
senhor declarou a muitos que
trazia ainda 3 000.
— Os senhores têm entre as mãos
centenas de testemunhos
análogos, um milhar de pessoas
ouviu isso!

— Pois bem, como vê o senhor,
todos são unânimes. A palavra
"todos" significa pois alguma
coisa. — Isso não significa nada
absolutamente. Menti e todos
mentiram como eu.
— Por que mentiu?
— O diabo sabe por quê. Por
gabolice, talvez... a gloríola de
ter gasto tal soma... talvez para



esquecer o dinheiro que eu havia
escondido... sim, justamente, eis
por quê... diabos... quantas vezes
já me fizeram esta pergunta?
Menti, eis tudo, e não quis
desdizer-me. Por que se mente,
por vezes?
— É bem difícil de explicar,
Dimítri Fiódorovitch — disse
grave- mente o procurador. —
Mas diga-nos: esse amuleto,
como o senhor chama, era
grande?
— Não.
— De que tamanho, por exemplo?
— Do tamanho de uma nota de
100 rublos dobrada em duas. —
Faria melhor mostrando-nos os



pedaços; deve tê-los certamente
com o senhor.
— Que tolice! Não sei onde eles
estão.
— Com licença: onde e quando o
retirou de seu pescoço? O senhor
não voltou para casa, segundo sua
declaração. — Foi ao ir à casa de
Pierkhótin, depois de ter deixado
Fiénia. Rasguei-o para tirar o
dinheiro.
— No escuro?
— Para que uma vela? O pano foi
depressa rasgado. — Sem
tesouras, na rua?
— Na praça, creio.
— Que fez dele?
— Atirei-o lá.



— Onde?
— Em alguma parte, na praça, o
diabo sabe onde. Que é que

interessa isso aos senhores?
— É muito importante, Dimítri
Fiódorovitch; há nisso uma peça
de convicção em seu favor, não o
comprende? Quem o ajudou a
costurá-lo, há um mês?
— Ninguém. Eu mesmo o
costurei.
— Sabe coser?
— Um soldado deve saber coser;
aliás, não há necessidade de ser
hábil para isso.
— E onde arranjou o pano, isto é,
esse trapo? — Os senhores



querem rir.
— Absolutamente. Não estamos
com vontade de rir, Dimítri Fió-
dorovitch.
— Não me lembro onde.
— Como pode ter esquecido?
— Palavra, não me lembro,
rasguei talvez um pedaço de
roupa branca.
— É muito importante: poder-se-
ia encontrar, amanhã, em sua
casa, a peça, a camisa, talvez, de
que o senhor arrancou um pedaço.
De que era esse trapo: de algodão
ou de linho?
— O diabo o sabe. Esperem...
Parece-me que não rasguei nada.
Era, creio, de algodão. Costurei



da touca de minha locadora. —
Da touca de sua locadora?
— Sim, tirei-a dela.
— Como, tirou-a?
— Estão vendo? Lembro-me, com
efeito, de ter subtraído uma touca
para aproveitar o pano em trapos,
talvez como limpador de penas.
Tirei-a furtivamente, porque era
um trapo sem valor e me servi
para costurar dentro dele aqueles
1 500 rublos... Creio bem que foi
isso, um velho pedaço de tecido
de algodão, mil vezes lavado. —
E está certo disso?
— Não sei. Parece-me. Aliás,
pouco me importa.



— Neste caso, sua locadora
poderia ter verificado o
desaparecimento desse objeto.
— Não, não o notou. Um velho
trapo, digo-lhes eu, um trapo que
não valia 1 copeque.
— E a agulha, a linha, onde as
arranjou? — Paro, chega! —
cortou bruscamente Mítia,
zangado. — É estranho que o
senhor não se lembre onde atirou
aquele... amuleto, na praça.
— Mandem varrer a praça
amanhã, talvez o encontrem.
Basta, senhores, basta! —
proferiu Mítia num tom de
acabrunhamento. — Vejo-o bem,
não acreditam os senhores uma



palavra do que lhes digo! É culpa
minha e não dos senhores. Não
deveria ter-me deixado levar a
isso. Porque degradei-me
revelando meu segredo! Isto lhes
parece engraçado, vejo-o pelos
seus olhos! Foi o senhor que me
atraiu a este ponto, procurador!
Triunfe agora!... Malditos sejam,
carrascos! Curvou a cabeça,
cobriu o rosto com as mãos. O
procurador e o juiz calavam-se.
Ao fim dum minuto, Mítia
levantou a cabeça e fitou-os
inconscientemente. Sua
fisionomia exprimia o desespero
no seu último grau, tinha o ar
desvairado. Entretanto era



preciso acabar, proceder ao
interrogatório das testemunhas.
Eram 8 horas da manhã, tinham
apagado as-velas desde muito
tempo. Mikhail Makárovitch e
Kolgánov, que andavam abaixo e
acima durante o interrogatório,
tinham agora saído ambos. O
procurador e o juiz pareciam
fatigados. Fazia mau tempo, o céu
estava nublado, a chuva caía
torrencialmente. Mítia olhava
vagamente através das vidraças.
— Posso olhar pela janela? —
perguntou ele a Nikolai Parfié-
novitch. — À sua vontade —
respondeu este.
Mítia levantou-se e aproximou-se



da janela. A chuva fustigava as
pequenas vidraças esverdeadas.
Via-se a estrada enlamaçada e,
mais longe, as filas de isbás,
sombrias e pobres, que a chuva
tornava mais miseráveis ainda.
Mítia se lembrou de "Febo dos
cabelos de ouro" e de sua
intenção de matar-se "logo aos
seus primeiros raios". Semelhante
manhã teria convindo ainda
melhor. Sorriu amargamente e
voltou-se para seus "carrascos".
— Senhores, vejo que estou
perdido. Ela, porém? Digam-me,
supli-

co-lhes, deve ela sofrer a mesma



sorte? Está inocente, perdera a
cabeça,
ontem, para gritar que "era
culpada de tudo". Está
completamente inocente! Após
esta noite de angústia, não me
podem dizer os senhores o que
farão com ela?
— Tranqüilize-se a este respeito,
Dimítri Fiódorovitch —
apressou- se em responder o
procurador —, não temos no
momento nenhum motivo para
inquietar a pessoa pela qual se
interessa. Espero que o mesmo
aconteça ulteriormente. Pelo
contrário, faremos tudo quanto
estiver ao nosso alcance em seu



favor.
— Senhores, agradeço-lhes, sabia
que os senhores são justos e ho-
nestos, apesar de tudo. Tiram-me
um peso da alma... Que querem
fazer agora? Estou pronto.
— É preciso proceder
imediatamente ao interrogatório
das testemu- nhas, o que deve
realizar-se em sua presença, de
modo que... — Se tomássemos
chá? — interrompeu Nikolai
Parfiénovitch. — Creio que bem
o merecemos.
Decidiu-se tomar um copo de chá
e prosseguir-se o inquérito sem
parar, esperando-se, para uma
refeição mais substanciosa, uma



hora mais favorável. Mítia, que a
princípio recusara o copo que lhe
oferecia Nikolai Parfiénovitch,
tomou-o em seguida ele próprio e
bebeu com avidez. Parecia
extenuado. Com sua constituição
robusta, parecia, que mal poderia
causar-lhe uma noite de farra,
mesmo acompanhada das mais
fortes sensações? Mal se
mantinha, porém, sobre sua
cadeira e por vezes cria ver os
objetos girarem em torno de si.
"Ainda um pouco e vou delirar",
pensava.
VIII
DEPOIMENTOS DAS



TESTEMUNHAS. O NENÊ
Começou
o
interrogatório
das
testemunhas.
Mas
não
prosseguiremos nosso relato de
uma maneira tão detalhada como
até agora, deixando de lado a
maneira pela qual Nikolai
Parfiénovitch lembrava a cada
testemunha que devia depor de
acordo com a verdade e sua
consciência, e repetir mais tarde
seu depoimento sob juramento,
etc. Notaremos somente que o



ponto essencial, aos olhos do
juiz, era a questão

de saber se Dimítri Fiódorovitch
tinha gasto 3 000 rublos ou 1 500
por
ocasião de sua primeira estada
em Mókroie, um mês antes, bem
como na véspera. Ai! todas as
testemunhas, sem exceção, foram
desfavoráveis a Mítia, algumas
contavam fatos novos, quase
esmagadores, que infirmavam as
declarações dele. O primeiro
interrogado foi Trifon Bo-
rísovitch. Apresentou-se sem o
menor temor, pelo contrário,
cheio de indignação contra o



acusado, o que lhe conferiu
grande ar de veracidade e de
dignidade. Falou pouco, com
reserva, esperando as perguntas
às quais respondia com firmeza,
refletindo. Declarou, sem
rebuços, que um mês antes o
acusado deveria ter gasto pelo
menos 3 000 rublos, que os
mujiques testemunhariam isso,
tinham ouvido o próprio Mítri
Fiódorovitch dizê-lo.
— Quanto dinheiro atirou ele aos
ciganos! Só com eles, creio que
deve ter gasto mais de 1 000
rublos.
— Não cheguei talvez a dar-lhes
nem 500 — observou Mítia. —



Somente não os contei então,
estava bêbado. É pena. Mítia
escutava com ar sombrio, parecia
triste e fatigado e parecia dizer:
"Ora! Contem o que quiserem,
agora para mim dá no mesmo". —
Os ciganos custaram-lhe mais de
1 000 rublos, Mítri Fiódorovitch.
O senhor atirava-lhes o dinheiro
sem contar e eles o apanhavam. É
uma corja de gatunos, roubam os
cavalos, foram expulsos daqui,
senão teriam talvez declarado a
quanto montou o ganho deles. Eu
mesmo vi então a soma nas mãos
do senhor — o senhor não ma deu
a contar, é verdade —, mas assim
à vista, lembro-me, havia bem



mais de 1 500 rublos... Nós
também sabemos o que seja o
dinheiro... Quanto à soma do dia
anterior, Dimítri Fiódorovitch lhe
havia de- clarado, desde sua
chegada, que trazia 3.000 rublos.
— Vejamos, Trifon Borísovitch,
declarei eu que trazia 3 000
rublos? — Mas sim, Mítri
Fiódorovitch. Disse-o em
presença de Andriéi. Ele ainda
está aqui, chamem-no. E na sala,
quando o senhor servia o coro,
exclamou mesmo que deixava
aqui sua sexta nota de 1 000
rublos, contando com a outra vez,
bem entendido. Stiepan e Siemion
ouviram isso, Piotr Fomitch



Kolgánov mantinha-se então ao
lado do senhor, talvez também ele
se lembre...
A declaração relativa ao sexto
milhar de rublos impressionou os

juizes e lhes agradou pela sua
clareza: 3 000 então, 3 000 agora,
com-
pletavam bem os 6 000.
Foram interrogados os mujiques
Stiepan e Siemion, o cocheiro
An- driéi, que confirmaram o
depoimento de Trifon
Borísovitch. Além disso,
consignou-se a conversa que
Andriéi tivera em caminho com
Mítia perguntando se iria para o



céu ou para o inferno e se lhe
perdoariam no outro mundo. O
"psicólogo" Ipolit Kirílovitch,
que escutara, sorrindo,
recomendou que se acrescentasse
essa declaração aos autos.
Quando chegou sua vez,
Kolgánov apresentou-se a
contragosto, com ar sombrio,
caprichoso, e conversou com o
procurador e Nikolai Par-
fiénovitch, como se os visse pela
primeira vez, quando os conhecia
desde muito tempo. Começou por
dizer que "não sabia de nada e de
nada queria saber". Mas ouvira
Mítia falar da sexta nota de 1 000
e confessou que se encontrava



então ao lado dele. Ignorava a
soma que Mítia podia ter e
afirmou que os poloneses tinham
trapaceado no jogo de baralho.
Após perguntas reiteradas,
explicou que, expulsos os
poloneses, Mítia voltara às boas
graças junto a Agrafiena
Alieksándrov-na e que esta
declarara amá- lo. A respeito
desta última exprimiu-se com
delicadeza, como se pertencesse
ela à melhor sociedade, não se
permitiu nem uma só vez chamá-
la Grúchenhka. Malgrado a
repugnância visível do rapaz em
depor, Ipolit Kirílovitch reteve-o
muito tempo e somente por ele



soube do que constituía, por
assim dizer, o "romance" de Mítia
naquela noite. Nem uma vez Mítia
interrompeu Kolgánov, que se
retirou sem esconder sua
indignação.
Passaram aos poloneses. Tinham-
se deitado em seu quartinho, mas
não haviam pregado olho a noite
toda; à chegada das autoridades,
vestiram-se rapidamente,
compreendendo que iriam chamá-
los. Apresen- taram-se com
dignidade, mas não sem
apreensão. O pan baixinho, mais
importante, era funcionário
aposentado, de décima-segunda
classe, ser- vira como veterinário



na Sibéria e se chamava
Mussialóvitch. Pan Vrubliévski
era dentista. Às perguntas de
Nikolai Parfiénovitch, res-
ponderam a princípio dirigindo-
se a Mikhail Makárovitch, que se
conservava de lado; tomavam-no
como a personagem mais
importante e chamavam-no, a
cada frase, pán polkhóvnik37
Conseguiram fazer que eles
compreendessem seu erro, aliás
falavam corretamente o russo,
salvo a

37 Senhor coronel, em polonês.

pronúncia de certas palavras. Ao



falar de suas relações com
Grúchenhka,
pan Mussialóvitch pôs nisso um
ardor e uma altivez que
exasperaram
Mítia; exclamou que não permitia
que um "tratante" se exprimisse
assim em sua presença. Pan
Mussialóvitch rebateu o termo e
rogou que o mencionássemos nos
autos. Mítia fervia de cólera. —
Sim, um tratante! Façam
constar,'isto não me impedirá de
repetir que ele é um tratante.
Nikolai Parfiénovitch deu prova
de muito tato por ocasião deste
desagradável incidente; depois de
uma severa repreensão a Mítia,



renunciou a inquirir a respeito do
lado romanesco do caso e passou
ao fundo. Os juizes interessaram-
se bastante pelo depoimento dos
poloneses, segundo o qual Mítia
oferecera 3 000 rublos a pan
Mussialóvitch para renunciar a
Grúchenhka; 700 de contado e o
resto "amanhã de manhã na
cidade". Afirmava sob palavra de
honra não ter consigo, em Mó-
kroie, a soma completa. Mítia
declarou a princípio que não
prometera fazer o pagamento no
dia seguinte na cidade, mas pan
Vrubliévski confirmou o
depoimento, e Mítia, depois de
pensar, conveio que poderia ter



falado assim na sua exaltação. O
procurador fêz grande caso desse
depoimento; tornava-se claro
para a acusação que uma parte
dos 3 000 rublos caídos nas mãos
de Mítia tinha podido ficar
escondida na cidade, talvez
mesmo em Mókroie. Assim se
explicava uma circunstância
embaraçosa para a acusação, o
fato de terem sido encontrados
apenas 800 rublos com Mítia; era,
até então, a única que falava em
seu favor, por mais insignificante
que fosse. Agora, aquele único
testemunho vinha abaixo. À
pergunta do procurador: onde
teria ele arranjado os 2 300



rublos prometidos ao pan para o
dia seguinte, quando ele próprio
afirmava não ter em seu poder
senão 1 500, havendo dado sua
palavra de honra, respondeu
Mítia que tinha a intenção de
propor ao pan, em lugar de
dinheiro, a transferência por ato
em cartório de seus direitos sobre
a propriedade de Tchermachniá,
já oferecidos a Samsonov e à
Senhora Khokhlakova. O
procurador sorriu da
"ingenuidade do subterfúgio". —
E o senhor pensa que ele teria
consentido em aceitar esses
"direitos" em lugar de 2 300
rublos em dinheiro? — Decerto,



porque isso lhe iria dar não 2
000, mas 4 000 e até mesmo 6
000 rublos. Teria mobilizado seus
advogados judeus e poloneses,
que haveriam de trazer o velho
num cortado. Naturalmente, o
depoimento de pan Mussialóvitch
foi transcrito in

extenso nos autos, depois do que
ele e seu companheiro puderam
retirar-se.
O fato de haverem trapaceado no
jogo foi silenciado; Nikolai
Parfiénovitch era-lhes grato e não
queria inquietá-los por bagatelas,
tanto mais quanto se tratava de
uma querela entre jogadores



embriagados e nada mais. Aliás,
o escândalo não faltara naquela
noite... Os 200 rublos ficaram
assim no bolso dos poloneses.
Chamaram em seguida o velho
Maksímov. Entrou timidamente, a
passos miúdos, o ar triste e a
roupa em desordem. Refugiara-se
todo o tempo junto a Grúchenhka,
sentado ao lado dela em silêncio,
"pronto a choramingar, enxugando
os olhos com seu lenço de
quadrados", como contou mais
tarde Mikhail Makárovitch. Tanto
que era ela quem o acalmava e
consolava. De lágrimas nos
olhos, o velho pediu desculpas
por ter pedido emprestados 10



rublos a Dimítri Fiódorovitch,
visto sua pobreza, e declarou-se
pronto a restituí-los... Tendo-lhe
Nikolai Parfiénovitch perguntado
quanto ele pensava que Dimítri
Fiódorovitch tinha em dinheiro,
visto que podia observá-lo de
perto ao pedir-lho em- prestado,
respondeu Maksímov
categoricamente: 20 000 rublos.
— O senhor já viu antes alguma
vez 20 000 rublos? — perguntou
Nikolai Parfiénovitch, sorrindo.
— Como não? Decerto. Não 20
000, mas 7 000, quando minha
esposa hipotecou minha
propriedade. Para falar a
verdade, ela só mos mostrou de



longe e aquilo formava uma
maçaroca bem grossa de notas de
100 rublos. Dimítri Fiódorovitch
também estava com notas de 100
rublos... Não o retiveram muito
tempo. Por fim chegou a vez de
Grúchenhka. Os juizes temiam a
impressão que sua chegada
poderia produzir em Dimítri
Fiódorovitch, e Nikolai
Parfiénovitch dirigiu-lhe mesmo
algumas palavras de exortação, às
quais Mítia respondeu com um
aceno de cabeça, indicando assim
que não haveria desordem. Foi
Mikhail Makárovitch quem trouxe
Grúchenhka. Ela entrou, o rosto
rígido e sombrio, o ar quase



calmo, e tomou lugar em frente de
Nikolai Parfiénovitch. Estava
muito pálida e enrolava-se
friorentamente no seu belo xale
negro. Sentia, com efeito, o
arrepio da febre, começo da
longa doença que contraiu
naquela noite. Seu ar rígido, seu
olhar franco e sério, a calma de
suas maneiras produziram a
impressão mais favorável.
Nikolai Parfiénovitch ficou
mesmo seduzido; contou mais
tarde que somente então
compreendera quanto era
encantadora aquela mulher; antes
via nela "uma cortesã de
subprefeitura". "Tem as maneiras



da melhor sociedade", deixou ele

escapar uma vez com entusiasmo
num círculo de senhoras.
Ouviram-no
com indignação e logo o trataram
de "descarado", o que o encantou.
Ao entrar, lançou Grúchenhka a
Mítia um olhar furtivo; ele, por
sua vez, a examinou com
inquietação, mas seu ar
tranqüilizou-o. Após as perguntas
habituais, Nikolai Parfiénovitch,
com alguma hesitação, mas com o
ar mais polido, perguntou-lhe
"quais eram suas relações com o
tenente reformado Dimítri
Fiódorovitch Karamázov". — Era



um conhecido e como tal o recebi
em minha casa neste último mês.
Em resposta a outras perguntas,
declarou francamente que não
ama- va Mítia então, se bem que
ele lhe agradasse "por
momentos"; seduzira-o por
maldade, bem como ao velho; o
ciúme que Mítia sentia de Fiódor
Pávlovitch e de todos divertia-a.
Jamais pensara em ir à casa de
Fiódor Pávlovitch, de quem ela
zombava. "Durante todo este mês,
não me interessava por eles;
esperava um outro, que tinha
culpa para comigo... Somente
acho que não precisam os
senhores de interrogar-me a esse



respeito e não tenho obrigação de
responder-lhes. Trata-se de minha
vida privada."
Nikolai Parfiénovitch deixou
imediatamente de lado os pontos
"romanescos" e abordou a
questão capital dos 3 000 rublos.
Grúchenhka respondeu que fora
mesmo a soma gasta em Mókroie
um mês antes, segundo as
palavras de Dimítri, porque ela
mesma não havia contado as
cédulas.
— Disse-lhe ele isso em
particular ou diante de terceiros,
ou então só o soube a senhora por
intermédio de outras pessoas? —
perguntou logo o procurador.



Grúchenhka respondeu
afirmativamente a essas três
perguntas. — Ouviu-o a senhora
dizê-lo em particular uma ou
várias vezes? Respondeu que
várias vezes.
Ipolit Kirílovitch ficou bastante
satisfeito com esse depoimento.
Ficou depois estabelecido que
Grúchenhka sabia que o dinheiro
provinha de Catarina Ivânovna.
— Não ouviu a senhora dizer que
Dimítri Fiódorovitch gastara
então menos de 3 000 rublos e
guardara para si a metade? —
Não, nunca.

Pelo contrário, havia um mês



Mítia lhe declarara por várias
vezes
estar sem dinheiro. "Esperava
sempre recebê-lo de seu pai",
concluiu Grúchenhka.
— Não disse ele, diante da
senhora... incidentemente ou num
mo- mento de irritação —
perguntou de repente Nikolai
Parfiénovitch —, que tinha
intenção de tentar contra a vida
de seu pai? — Sim, ouvi-o dizer
— respondeu Grúchenhka. —
Uma vez ou várias?
— Várias vezes, sempre em
acessos de cólera. — E a senhora
acreditava que ele poria esse
projeto em execução? — Não,



nunca! — respondeu ela com
firmeza. — Contava com a
nobreza de seus sentimentos.
— Senhores, um instante —
exclamou Mítia —, permitam-me
que diga, na presença dos
senhores, uma palavra apenas a
Agrafiena Aliek- sándrovna.
— Pode falar — consentiu
Nikolai Parfiénovitch. —
Agrafiena Alieksándrovna —
disse Mítia, levantando-se —,
juro- o perante Deus: sou
inocente da morte de meu pai!
Mítia tornou a sentar-se.
Grúchenhka levantou-se, benzeu-
se piedosamente diante do ícone.
— Deus seja louvado! — disse



ela com efusão e acrescentou,
diri- gindo-se a Nikolai
Parfiénovitch: — Acredite no que
ele disse! Eu o conheço, é capaz
de dizer não sei o quê por
brincadeira ou por teimosia, mas
nunca fala contra a sua
consciência. Diz a verdade
completa, esteja certo!
— Obrigado, Agrafiena
Alieksándrovna, reconfortaste
minha alma — disse Mítia, com
voz trêmula.
A respeito do dinheiro do dia
anterior, declarou ela não
conhecer a soma, mas ter ouvido
Dimítri repetir freqüentemente
que levara 3 000 rublos. Quanto à



sua proveniência, dissera-lhe
comente a ela que os "roubara" de
Catarina Ivânovna, ao que
respondeu ela que não era um
roubo e que era preciso restituir o
dinheiro logo no dia seguinte.
Insistindo o procurador em saber
o que entendia Dimítri por
dinheiro

roubado, o do dia anterior ou o de
havia um mês, declarou
Gruchenhka
que ele falara do dinheiro de
então e ela assim o compreendia.
Terminado o interrogatório, disse
Nikolai Parfiénovitch, com
solici- tude, a Gruchenhka que



estava ela livre de voltar para a
cidade e que, se pudesse ele ser-
lhe útil em alguma coisa,
arranjando-lhe por exemplo
cavalos ou fazendo-a
acompanhar, faria... — Obrigada
— disse Gruchenhka,
cumprimentando-o. — Partirei
com aquele velho, o proprietário
rural. Mas, se o senhor o permitir,
esperarei aqui sua decisão a
respeito de Dimítri Fiódorovitch.
Saiu. Mítia estava calmo e tinha o
ar reconfortado, mas por um
instante somente. Uma estranha
lassitude invadia-o cada vez
mais. Seus olhos se fechavam
contra a sua vontade. O



interrogatório das testemunhas
estava afinal acabado. Procedeu-
se à redação definitiva do
processo verbal. Mítia levantou-
se e foi estender-se a um canto,
sobre uma grande mala coberta
por um tapete. Adormeceu logo.
Teve um sonho estranho, sem
relação com as circunstâncias.
Viajava pela estepe, numa região
por onde passara outrora, estando
de serviço. Um mujique o conduz
em tieliega através da planície
enlameada. Faz frio, são os
primeiros dias de novembro, a
neve cai em grossos flocos que se
derretem imediatamente. O
mujique chicoteia vigorosamente



seus cavalos, tem uma comprida
barba ruiva, é um homem duns
cinqüenta anos, vestido com um
ordinário cafetã cinzento.
Aproximam-se de uma aldeia da
qual se avistam as isbás negras,
muito negras, a metade
incendiadas, erguendo-se ainda
apenas traves carbonizadas. Na
estrada, à entrada da aldeia, uma
multidão de mulheres alinha-se,
todas magras e descarnadas, o
rosto crestado. Ali está uma, à
beira da estrada, ossuda, alta,
parecendo ter uns quarenta anos,
mas talvez não tendo senão vinte,
o rosto longo e desfeito; tem nos
braços uma criancinha que chora,



seu peitos devem estar esgotados,
parecem ressequidos, e a criança
chora, chora sem parar, estende
seus bracinhos nus, seus pequenos
punhos roxos de frio. — Por que
choram eles? — pergunta Mítia,
passando a galope. — É o nenê
— responde o cocheiro —, é o
nenê que chora. E Mítia fica
impressionado por ter ele dito à
sua maneira, como os mujiques, o
"nenê" e não o bebê. Isso lhe
agrada, isso lhe parece mais
compassivo.
— Mas por que chora ele? —
obstina-se em perguntar Mítia. —
Por



que seus bracinhos estão nus? por
que não lhos cobrem?
— O nenê está transido de frio,
suas roupas estão geladas, de
modo que não o aquecem.
— Como assim? — insiste Mítia,
estupidificado. — É que eles são
pobres, suas isbás foram
queimadas, não têm pão. — Não,
não — prosseguiu Mítia, que
parecia continuar a não com-
preender —, dize-me por que
aquelas desgraçadas se
conservam aqui, por que tanta
miséria, aquele pobre nenê, por
que a estepe é nua, por que
aquelas pessoas não se beijam
cantando canções alegres, por que



são tão negras, por que não dão
de comer ao nenê? Sente bem que
suas perguntas são absurdas, mas
não pode impedir- se de fazê-las
e tem razão; sente também que o
invade um enternecimento, que
vai chorar, gostaria de consolar o
nenê e sua mãe de peitos estor-
ricados, de secar as lágrimas de
todo mundo e isto tudo
imediatamente, sem levar nada
em conta, com todo o ardor de um
Karamázov. — Estou contigo, não
te deixarei mais — diz-lhe
ternamente Grú- chenhka.
Seu coração se abrasa e vibra a
uma luz longínqua, quer viver,
seguir o caminho que leva àquela



luz nova, àquela luz que o chama.
— Que é? Onde estou? —
exclama ele, abrindo os olhos.
Ergue-se sobre a mala como
quem desperta de um desmaio,
com um sorriso radiante. Diante
dele se encontra Nikolai
Parfiénovitch, que o convida a
ouvir o processo verbal e a
assiná-lo.
Mítia deu-se conta de que
dormira uma hora ou mais, mas
não escutava o juiz. Estava
estupefato por ter encontrado sob
sua cabeça uma almofada que lá
não estava quando se estirou
esgotado sobre a mala. — Quem
pôs aqui esta almofada? Quem



teve tanta bondade? — exclamou
ele, com exaltação, com uma voz
emocionada, como se se tratasse
dum benefício inestimável. O
corajoso coração que tivera essa
atenção permaneceu
desconhecido, mas Mítia estava
comovido até as lágrimas.
Aproximou-se da mesa e declarou
que assinaria tudo quanto
quisessem.
— Tive um belo sonho, senhores
— disse ele com uma voz
estranha e o rosto como que
iluminado de alegria.

IX
LEVAM MÍTIA PRESO



Uma vez assinado o processo
verbal, dirigiu-se Nikolai
Parfiénovitch solenemente ao
acusado e leu para ele um "auto
de processo e de prisão", segundo
cujos termos ele, juiz de
instrução... tendo interro- gado e
detido... (seguiam-se os termos de
acusação), atendendo a que este,
embora declarando-se inocente
dos crimes quê lhe eram
imputados, nada produzira para
justificar-se, a que entretanto as
testemunhas ... e as
circunstâncias... o inculpavam
inteiramente, tendo em vista os
artigos... do Código Penal,
ordenava, a fim de impedir que o



supracitado se subtraísse ao
inquérito e julgamento, que fosse
encarcerado e se desse cópia do
presente ao procurador, etc. Em
suma, declarou-se a Mítia que se
achava ele doravante detido, qué
iam levá-lo à cidadf e encerrá-lo
numa residência muito pouco
agradarei. Mítia ergueu ©s
ombros. — Está bem, senhores,
não lhes quero mal, estou
pronto... com- preendo que não
lhes resta outra coisa a fazer.
Nikolai Parfiénovitch explicou-
lhe que ele ia ser levado por
Mavríki Mavríkitch, ali presente.
— Esperem — interrompeu
Mítia, e sob um impulso



irresistível dirigiu-se a todos os
presentes: — Senhores, somos
todos cruéis, todos monstros, é
por nossa causa que choram as
mães e as criancinhas, mas entre
todos, eu o proclamo, sou eu o
pior! Cada dia, batendo no peito,
jurava emendar-me, e cada dia
cometia as mesmas vilanias.
Compreendo agora que a
criaturas tais como eu é preciso
um golpe do destino e seu laço,
uma força exterior que as dome.
Jamais teria eu mesmo podido
erguer-me! Mas o raio
descarregou-se. Aceito as torturas
da acusação, da ignomínia
pública. Quero sofrer e redimir-



me pelo sofrimento! Talvez o
consiga, não é, senhores?
Escutem, no entanto, pela
derradeira vez: não derramei o
sangue de meu pai! Aceito o
castigo, não por tê-lo matado,
mas por ter querido matá-lo, e
talvez mesmo o tivesse feito!
Estou resolvido não obstante a
lutar contra os senhores, declaro-
lhes. Lutarei até o fim e, em
seguida, que Deus decida! Adeus,
senhores, perdoem-me meus
rompantes durante o
interrogatório, estava então ainda
desvairado... Dentro de um
instante serei um preso e pela
derradeira vez Dimítri



Karamázov, como um homem
livre ainda, estende-lhes a mão.

Apresentando-lhes minhas
despedidas, é ao mundo que as
apresento!...
Sua voz tremia, estendeu com
efeito a mão, mas Nikolai
Parfiéno- vitch, que era quem se
achava mais perto dele, ocultou a
sua com um gesto convulsivo.
Mítia percebeu-o e estremeceu.
Deixou seu braço recair. — O
inquérito ainda não está
terminado — disse o juiz um
pouco confuso —, vai prosseguir
na cidade, e, de minha parte,
desejo que o senhor... consiga...



justificar-se... Pessoalmente,
Dimítri Fiódoro-vitch, sempre o
considerei mais infeliz que
culpado... Todos aqui, se ouso
fazer- me intérprete deles,
estamos dispostos a ver no senhor
um jovem, no íntimo nobre, mas,
ai! arrebatado por suas paixões
duma maneira excessiva...
Foram estas derradeiras palavras
pronunciadas pelo pequeno juiz
com grande dignidade. Pareceu
de repente a Mítia que aquele
rapazola ia pegá-lo pelo braço,
levá-lo para um canto e continuar
sua recente conversa a respeito
das "garotas". Mas quem sabe as
idéias intempestivas que ocorrem



por vezes mesmo a um criminoso
a quem levam ao suplício? — Os
senhores são bons, humanos.
Poderei tornar a vê-la para di-
zer-lhe um último adeus?
— Sem dúvida, mas... em nossa
presença... — De acordo.
Trouxeram Grúchenhka, mas o
adeus foi lacônico e decepcionou
Nikolai Parfiénovitch.
Grúchenhka fez uma profunda
saudação a Mítia. — Já te disse
que sou tua, que te pertenço para
sempre, seguir-te-ei por toda
parte aonde te enviarem. Adeus,
tu que te perdeste sem seres
culpado.
Seus lábios tremiam, ela chorava.



— Perdoa-me, Grucha, o amar-te,
o ter causado também tua perda
pelo meu amor.
Mítia queria falar ainda, mas
deteve-se e partiu. Foi logo
cercado por pessoas que não o
perdiam de vista. Duas tieliegui
esperavam ao pé do patamar,
onde chegara ele na véspera com
muito barulho na tróica de
Andriéi. Mavríki Mavríkitch,
baixo e robusto, o rosto enrugado,
estava irritado por causa de
alguma desordem inesperada e
gritava. Num tom cortante,
convidou Mítia a subir na
tieliega. "Outrora, quando eu lhe



pagava de beber no botequim, a
personagem tinha outra cara'*,
pensou
Mítia. Trifon Borísovitch desceu
o patamar. Perto do portão
comprimiam- se mujiques,
mulheres, os cocheiros, todos
mirando Mítia. — Adeus, boa
gente! — gritou-lhes Mítia já na
tieliega. — Adeus! — disseram
duas ou três vozes. — Adeus,
Trifon Borísovitch!
Mas Trifon Borísovitch nem
mesmo se voltou, estando sem
dúvida bastante preocupado.
Gritava também e agitava-se.
Tudo não estava em regra na
segunda tieliega em que devia



subir a escolta. O mujique de-
signado para conduzi-la, enquanto
vestia seu cafetã, sustentava
energi- camente que não era ele
quem devia ir, mas Akim. Mas
Akim não estava ali; corria-se à
sua procura; o mujique insistia,
suplicava que se esperasse. — É
uma trama descarada que temos
aqui, Mavríki Mavríkitch! —
exclamou Trifon Borísovitch. —
Há três dias, Akim te deu 25
copeques, tu os bebeste e agora
gritas. Espanto-me somente da
bondade do senhor para com
esses sujeitos.
— Que necessidade temos duma
segunda tróica? — interveio



Mítia. — Viajemos com uma só,
Mavríki Mavríkitch, não me
revoltarei nem fugirei. Por que
queres uma escolta? — Aprenda
a falar comigo, senhor, se não o
sabe ainda. Trate de não me tratar
por tu e guarde seus conselhos
para outra ocasião... — replicou
impertinentemente Mavríki
Mavríkitch, como que feliz por
extravasar seu mau humor.
Mítia calou-se, corando. Um
instante depois, sentiu vivamente
o frio. A chuva cessara, mas o céu
estava coberto de nuvens, um
vento áspero soprava no rosto.
"Tenho arrepios", pensou Mítia,
enrodilhando-se. Por fim Mavriki



Mavríkitch subiu por sua vez e
sentou-se pesadamente, bem à
vontade, empurrando Mítia para
um lado, sem parecer prestar-lhe
atenção. Na verdade, estava mal-
humorado e bastante descontente
com a missão que lhe haviam
confiado.
— Adeus, Trifon Borísovitch! —
gritou de novo Mítia, sentindo
que, desta vez, não era de bom
coração, mas de cólera, malgrado
seu, que gritava. Trifon
Borísovitch, com ar arrogante, as
mãos atrás das costas, fixou Mítia
com um olhar severo e não lhe
respondeu. — Adeus, Dimítri
Fiódorovitch, adeus! —



repercutiu de súbito a voz

de Kolgánov. Correndo para a
tieliega, estendeu a mão a Mítia.
Estava sem
casquete. Mítia teve ainda tempo
de apertar-lha. — Adeus, meu
bravo amigo, não esquecerei sua
generosidade! — disse ele com
ardor. Mas a tieliega pôs-se em
movimento, suas mãos
desenlaçaram-se, os guizos
retiniram, levavam Mítia.
Kolgánov correu para o
vestíbuló, sentou-se num canto,
curvou a cabeça, ocultou o rosto
nas mãos e chorou por muito
tempo, chorava como um menino.



Estava quase convencido da
culpabilidade de Mítia. "Que
podem as pessoas valer depois
disso?", murmurava ele, num total
desamparo. Não queria mesmo
mais viver naquele instante. "Será
que isso vale a pena?",
exclamava o rapaz no seu pesar.
QUARTA PARTE
LIVRO X
MORTE DE ILIÚCHA
I
KÓLIA KRASÓTKIN
Primeiros dias de novembro.
Onze graus de frio e regêlo.
Durante a noite, caiu um pouco de
neve seca, que o vento áspero e



picante levanta e varre através
das ruas sombrias de nossa
cidadezinha, sobretudo na praça
do mercado. Está escura a manhã,
mas a neve cessou. Não longe da
praça, perto da loja dos
Plótnikovi, encontra-se a casinha,
muito limpinha no exterior e no
interior, da Senhora Krasótkina,
viúva de um funcionário.
Completar-se-ão em breve
catorze anos da morte do
secretário do governo Krasótkin,
mas sua viúva, ainda graciosa e
com pouco mais de trinta anos,
vive de suas rendas em sua
casinha. Doce e alegre, leva uma
existência modesta e digna. Tendo



ficado viúva aos dezoito anos,
com um filho que acabava de
nascer, consagrou-se inteiramente
à educação de Kólia. Amava-o
cegamente, mas o menino lhe
causou certamente mais pesares
que alegrias, no temor perpétuo
de vê-lo adoecer, resfriar-se,
vadiar, ferir- se ao brincar, etc.
Quando Kólia entrou para o
colégio, sua mãe pôs-se a estudar
todas as matérias, a fim de ajudá-
lo a fazer seus exercícios, travou

conhecimento com os professores
e suas esposas, adulou mesmo os
camaradas de seu filho, para
evitar que zombassem dele ou que



lhe batessem. Chegou a ponto de
começarem os colegiais a zombar
verdadeiramente de Kólia, a
importunar "o queridinho da
mamãe". Mas o menino soube
fazer-se respeitar. Era ousado e
logo passaram a achá-lo na classe
"rudemente forte", e além disso
esperto, de caráter teimoso,
espírito audacioso e
empreendedor. Era um bom aluno,
corria mesmo o rumor de que em
matemática e história universal
passava a perna no Professor
Dardaniélov. Mas Kólia, embora
afetando certo ar de
superioridade, era bom camarada
e nada orgulhoso. Aceitava como



devido o respeito dos colegiais e
mostrava uma atitude amigável.
Conhecia sobretudo a medida,
sabia reter-se a tempo devido e
para com os professores não
ultrapassava jamais o derradeiro
limite além do qual a vivacidade
não pode ser tolerada, tornando-
se desordem e insubordinação.
No entanto, estava sempre pronto
à travessura, quando se ensejava
ocasião, como o derradeiro dos
garotos, ou antes a bancar de
malicioso, a chamar a atenção.
Cheio de amor-próprio, soubera
ganhar ascendência sobre sua
mãe, que sofria desde muito
tempo o seu despotismo. Somente



era-lhe insuportável a idéia de
que seu filho a amava pouco.
Kólia parecia-lhe sempre
insensível a seu respeito e
acontecia que, numa crise de
lágrimas, ela o censurava pela
sua frieza. O rapazinho não
gostava disso e quanto mais
efusões exigiam dele mais a elas
se furtava. Mas era contra a sua
vontade, provinha isto de seu
caráter e não de sua vontade. Sua
mãe se enganava; ele a amava,
somente, não gostava das
"ternuras de novilha", como dizia
em sua linguagem de escolar. Seu
pai deixara uma biblioteca, e
Kólia, que gostava de ler, ficava



por vezes horas mergulhado nos
livros, em lugar de ir brincar,
para grande espanto de sua mãe.
Leu assim coisas acima de sua
idade. Nos últimos tempos, suas
travessuras — sem ser perversas
— espantavam sua mãe por causa
de sua extravagância. Durante as
férias, em julho, a mãe e o filho
iam passar uma semana em casa
de uma parenta, cujo marido era
empregado ferroviário na estação
mais próxima da nossa cidade.
(Fora lá, a 70 verstas, que Ivã
Fiódorovitch tomara o trem para
Moscou, um mês antes.) Kólia
começou por examinar
minuciosamente



o
caminho
de
ferro
e
seu
funcionamento,
compreendendo que poderia
deslumbrar seus colegas com seus
novos conhecimentos. Ao mesmo
tempo, ligou-se a seis ou sete
garotos da vizinhança, de doze a
quinze anos de idade, entre os
quais dois provinham de nossa
cidade. Faziam travessuras em
comum e em breve o alegre bando
teve idéia de fazer uma aposta
verdadeiramente estúpida,



cuja parada era de 2 rublos.
Kólia, um dos mais jovens e
portanto um
pouco desdenhado pelos mais
idosos, levado pelo amor-próprio
ou pela temeridade, propôs ficar
deitado entre os trilhos, sem
mexer-se, enquanto o trem das 11
horas da noite passaria sobre ele
a todo vapor. Na verdade, um
exame prévio permitiria verificar
que a coisa era factível, que a
pessoa podia realmente achatar-
se entre os trilhos sem ser mesmo
roçada pelo trem. Mas que minuto
penoso teria de passar! Kólia
jurou por toda parte que o faria.
Começaram por zombar dele,



trataram-no de fanfarrão, o que o
excitou ainda mais. Também
aqueles rapazes de quinze anos
mostravam-se por demais
arrogantes, tendo mesmo
recusado a princípio levar em
consideração aquele fedelho,
tratando-o como camarada.
Ofensa intolerável. Numa noite
sem lua, decidiram ir a 1 versta
da estação, onde o trem já
passaria rapidamente. Na hora
marcada Kólia deitou-se entre os
trilhos. Os cinco outros
apostadores, de coração a
desfalecer, em breve tomados de
pavor e de remorso, aguardavam
nas moitas embaixo do talude.



Dentro em pouco ouviu-se o
barulho do trem que se punha em
movimento. Duas lanternas
vermelhas brilharam nas trevas, o
monstro aproximava-se
estrondosamente. "Foge! Foge!",
gritaram, apavorados. Era
demasiado tarde, o trem passou e
desapareceu. Precipitaram-se
para Kólia, que jazia, inerte,
puseram-se a sacudi-lo, a erguê-
lo. De repente, ele se levantou e
declarou que fingira um desmaio
para fazer-lhes medo. Na
realidade, tinha desmaiado
mesmo, como ele próprio,
espontaneamente, o confessou
muito tempo depois à sua mãe.



Dessa maneira, seu renome de
"estabanado" ficou
definitivamente estabelecido.
Voltou para casa branco como
linho. No dia seguinte, teve uma
febre nervosa, mas mostrou-se
muito alegre e contente. O
acontecimento foi divulgado em
nossa cidade, chegou ao
conhecimento das autoridades
escolares. A mamãe de Kólia
suplicou-lhes que perdoassem a
seu filho, e por fim um professor
estimado e influente,
Dardaniélov, falou em seu favor e
obteve ganho de causa. O caso
não teve conseqüências. Esse
Dardaniélov, solteiro e ainda



moço, estava desde muito tempo
apaixonado pela Senhora
Krasótkina; um ano antes, com o
coração cheio de apreensão,
arriscara-se a pedir-lhe a mão;
ela o recusara, considerando que
o casar-se de novo seria uma
traição a seu filho. No entanto,
Dardaniélov, de acordo com
certos indícios, teria tido o
direito de pensar que não era
fundamentalmente antipático
aquela viúva encantadora, mas
casta e delicada em excesso. A
louca travessura de Kólia deve
ter rompido o gelo, e após a
intervenção de Dardaniélov deu-
se a entender a este que podia ter



esperança, aliás longínqua, mas
ele próprio era um fenômeno de
pureza e de delicadeza e

aquilo bastava à sua felicidade no
momento. Gostava do menino,
mas
teria achado humilhante procurar
amansá-lo; na classe mostrava-se
severo para com ele, exigente. O
próprio Kólia mantinha-o a
distância, preparava muito bem
seus exercícios, ocupava o
segundo lugar, e toda a classe
estava persuadida de que, em
história universal, ele "passava a
perna" ao próprio Dardaniélov
em pessoa. Com efeito, Kólia



perguntou-lhe uma vez quem
havia fundado Tróia. Ao que
respondeu o mestre por meio de
considerações a respeito dos
povos e de suas migrações da
noite dos tempos, da fábula, mas
não pode responder à pergunta
precisa sobre a fundação de
Tróia, achando-a mesmo ociosa.
Os alunos ficaram convencidos
de que Dardaniélov de nada
sabia. Kólia informara-se a
respeito em Smaragdov, que
figurava entre os livros de seu
pai. Finalmente, todos se
interessaram pela fundação de
Tróia, mas Krasótkin guardou seu
segredo e seu prestígio



permaneceu intacto. Após o
incidente da estrada de ferro,
ocorreu uma mudança na atitude
de Kólia para com sua mãe.
Quando Ana Fiódorovna soube da
proeza de seu filho, quase
enlouqueceu. Teve violentas
crises de nervos durante vários
dias, a ponto de Kólia, seriamente
aterrorizado, dar-lhe sua palavra
de honra de jamais recomeçar
semelhantes travessuras. Jurou-o
de joelhos diante do ícone e pela
memória de seu pai, como o
exigia a Senhora Krasótkina; a
emoção dessa cena fez chorar o
"intrépido" Kólia como uma
criança de seis anos: a mãe e o



filho passaram o dia a lançar-se
nos braços um do outro,
derramando lágrimas. No dia
seguinte, Kólia despertou de novo
"insensível", mas tornou-se mais
silencioso, modesto, pensativo.
Seis semanas depois» reincidia, e
seu nome chegou até o juiz de
paz, mas desta vez tratava-se de
uma travessura bem diferente,
ridícula mesmo e estúpida,
cometida por outros e na qual não
estava implicado. Tornaremos a
falar dela. Sua mãe continuou a
tremer e a atormentar-se e a
esperança de Dardaniélov crescia
na medida dos alarmas dela. É
preciso notar que Kólia



compreendia e adivinhava a este
respeito Dardaniélov, e, bem
entendido, desprezava-o
profundairiente por causa de seus
"sentimentos"; antes tivera mesmo
a indelicadeza de exprimir seu
desprezo diante de sua mãe,
fazendo alusões vagas às
intenções de Dardaniélov. Mas
após o incidente da estrada de
ferro mudou também de conduta a
este respeito; não se permitiu
mais nenhuma alusão e falou com
mais respeito de Dardaniélov
diante de sua mãe, o que a
sensível Ana Fió- dorovna
compreendeu imediatamente com
uma gratidão infinita; em



compensação, à menor palavra
referente a Dardaniélov proferida
em

presença de Kólia, fosse mesmo
um estranho, tornava-se ela
vermelha
como uma cereja. Naqueles
momentos Kólia olhava pela
janela com ar carrancudo ou
examinava o estado de seus
sapatos, ou ainda chamava
raivosamente Carrilhão, um
cachorro de longos pêlos, muito
grande e feio, que havia recolhido
um mês antes e guardava em
segredo, sem mostrá-lo a seus
camaradas. Tratava-o com rigor,



ensinava-lhe diversas
habilidades, tanto que o pobre
animal gania quando ele partia
para o colégio, latia alegremente
quando ele voltava, saltava como
um louco, andava de duas patas,
fazia-se de morto, etc, em suma,
mostrava todas as habilidades
que lhe haviam sido ensinadas,
isto não porque lho ordenavam,
mas no ardor de seu entusiasmo e
de sua dedicação.
A propósito: esqueci-me de dizer
que Kólia Krasótkin era o menino
a quem Iliúcha, já conhecido do
leitor, filho do capitão reformado
Snieguiriov, ferira com o
canivete, ao defender seu pai, a



quem os colegiais
ridicularizavam, chamando-o de
"esfregão de tília". II
GENTE MIÚDA
Portanto, naquela manhã glacial e
brumosa de novembro, o jovem
Kólia Krasótkin permanecia em
casa. Era domingo e não havia
aula. Mas acabavam de soar 11
horas, era-lhe absolutamente
preciso sair "para um negócio
muito importante", contudo ficava
sozinho a guardar a casa, porque
os adultos haviam saído em
conseqüência de uma
circunstância extraordinária. A
viúva Krasótkina alugava um
apartamento de duas peças, o



único da casa, à mulher dum
médico, que tinha dois filhos
pequenos. Era da mesma idade de
Ana Fiodorovna e sua grande
amiga; quanto ao doutor, que
partira para Oremburgo, depois
para Ta-chkent, não dava notícias
de si havia seis meses, de sorte
que a abandonada teria passado
seu tempo a chorar sem a amizade
da Senhora Krasótkina, que
amenizava seu pesar. Para cúmulo
de infortúnio, Catarina, a única
criada da mulher do doutor,
declarara bruscamente à sua
patroa, durante a noite, que se
preparava para dar à luz de
manhã. Era quase miraculoso que



ninguém tivesse notado a coisa
até então. A mulher do doutor,
estupefata, decidiu, enquanto era
ainda tempo, transportar Catarina
para a casa de uma parteira que
aceitava pensionistas. Como
estimava muito essa sua criada,
pôs logo seu projeto em execução
e ficou mesmo ao lado dela. Em

seguida, pela manhã, foi preciso
recorrer ao concurso e ajuda da
Senhora
Krasótkina, que podia naquela
ocasião tomar providências e
exercer certa proteção. De modo
que as duas senhoras estavam
ausentes, a criada da Senhora



Krasótkina, Agáfia, saíra para o
mercado e Kólia achava-se
provisoriamente como guarda dos
fedelhos, o menino e a menina da
mulher do doutor, que haviam
ficado sozinhos. A guarda da casa
não fazia medo a Kólia,
sobretudo com Carrilhão; este
recebera ordem de dei- tar-se
debaixo de um banco, no
vestíbulo, sem se mexer, e cada
vez que seu dono passava, erguia
ele a cabeça, batia no soalho com
a cauda com um ar suplicante,
mas, ai!, nenhum chamado se
ouvia. Kólia olhava com
severidade o infeliz cão-d'água,
que recaía na imobilidade



completa. Mas a única
preocupação de Kólia eram os
fedelhos. Ao passo que a aventura
de Catarina lhe inspirava
profundo desprezo, gostava muito
dos pequenos e trouxera já para
eles um livro infantil. Nástia, a
mais velha, de oito anos, sabia
ler, e o mais moço, Kóstia, de
sete anos, gostava de escutá- lo.
Bem entendido, Krasótkin teria
podido interessá-los brincando
com eles de soldado ou de
esconder, por toda a casa. Não
desdenhava fazê-lo quando
preciso, tanto que se espalhou na
classe o boato de que Krasótkin
brincava de tróica em sua casa



com seus pequenos locatários,
fazendo papel do cavalo de sota,
galopando, de cabeça baixa.
Krasótkin repelia altivamente
essa acusação, fazendo notar que
com camaradas de sua idade teria
sido vergonhoso, com efeito, "em
nossa época", brincar de cavalo,
mas que assim o fazia para os
fedelhos, porque gostava deles e
ninguém tinha o direito de pedir-
lhe conta de seus sentimentos. Em
compensação, os dois fedelhos o
adoravam. Mas desta vez não se
tratava de brinquedos; tinha de
ocupar-se de um assunto de muita
importância e parecendo mesmo
quase misterioso. Entretanto, o



tempo passava e Agáfia, a quem
os meninos teriam podido ser
confiados, não se dignava voltar
do mercado. Já por várias vezes
atravessara ele o vestíbulo, abrira
a porta da locatária, observara
com solicitude os fedelhos lendo,
por injunção sua; cada vez que se
mostrava, os meninos sorriam-lhe
largamente, esperando vê-lo
entrar e fazer alguma coisa
engraçada. Mas Kólia estava
preocupado e não entrava. Por
fim, soaram as 11 horas e decidiu
ele firmemente que, se dentro de
dez minutos a "maldita" Agáfia
não estivesse de volta, sairia sem
esperá-la, depois de, é claro, ter



feito os fedelhos prometerem não
ter medo durante sua ausência,
nem fazer bobagens, nem chorar.
Com estas disposições, vestiu seu
pequeno sobretudo algodoado,
lançou sua sacola ao ombro e,
malgrado os rogos reiterados de
sua "mãe de nunca sair "com
semelhante frio" sem calçar suas
galochas, contentou-se em lançar-
lhes um

olhar desdenhoso ao passar no
vestíbulo. Vendo-o vestido para
sair,
Carrilhão bateu no soalho com a
cauda, agitando-se, e ia mesmo
lançar um gemido lamentoso, mas



Kólia julgou tal ardor contrário à
disciplina, manteve o cão-d'água
ainda um minuto debaixo do
banco e só assobiou para ele ao
abrir a porta do vestíbulo. O
animal lançou-se como um louco
e se pôs a saltar de alegria. Kólia
ia ver o que estavam fazendo os
fedelhos. Tinham acabado de ler
e discutiam com animação, como
lhes acontecia freqüentemente;
Nástia, na qualidade de mais
velha, levava sempre a melhor, e,
se Kóstia não se punha de seu
lado, apelava ela quase sempre
para Kólia Krasótkin, cuja
sentença era definitiva para as
duas partes. Desta vez, a



discussão dos fedelhos tinha
algum interesse para Kólia, que
ficou na soleira a escutar, vendo o
que, as crianças redobraram de
ardor na sua controvérsia.
— Nunca, nunca, acreditarei —
sustentava Nástia — que as
parteiras encontrem os bebês nos
pés de couve. Agora é inverno,
não há couves e a parteira não
pode trazer uma filhinha para
Catarina. — O quê! — murmurou
Kólia.
— Ou então elas as trazem de
alguma parte, mas somente para
aquelas que se casam.
Kóstia fixava sua irmã, escutava
gravemente, refletia. — Nástia,



como és tola! — disse ele por
fim, num tom calmo. — Como
pode Catarina ter um filho, já que
ela não é casada? Nástia irritou-
se.
— Tu não compreendes nada,
talvez tivesse ela um marido, mas
está na prisão.
— Será que ela tem de verdade
um marido na prisão? —
perguntou o positivo Kóstia.
— Ou então — continuou
impetuosamente Nástia,
abandonando sua primeira
hipótese — pode acontecer
também que ela hão tenha marido;
tens razão; mas quer se casar e
pôs-se a pensar como fazer,



pensou e tornou a pensar, tanto
que acabou por ter não um
marido» mas um bebê.
— Está bem! É possível —
aquiesceu Kóstia, subjugado —,
mas não o disseste antes. Como
podia eu saber?

— Muito bem, meninada! —
exclamou Kólia, avançando. —
Vocês
são uma gente perigosa, pelo que
vejo!
— Carrilhão está com você? —
perguntou, sorrindo, Kóstia, que
se pôs a estalar os dedos,
chamando o cachorro. —
Meninada, estou atrapalhado —



começou solenemente Kólia. —
Vocês devem ajudar-me. Agáfia
deve ter quebrado a perna, já que
não volta, é seguro e certo. Tenho
de sair. Vocês me deixarão ir? Os
meninos olharam-se receosos,
seus rostos sorridentes
exprimiram inquietação. Não
compreendiam ainda bem o que
queriam deles.
— Não farão bobagens em minha
ausência? Não subirão no armário
com risco de quebrar uma perna?
Não chorarão de medo, quando
ficarem sozinhos?
A angústia apareceu nos
rostinhos.
— Em compensação, poderia eu



mostrar-lhes alguma coisa, um
canhãozinho de cobre que se
carrega com pólvora verdadeira.
Os rostinhos iluminaram-se.
— Mostre o canhão — disse
Kóstia, radiante. Krasótkin tirou
de sua sacola um canhãozinho de
bronze, que pou- sou em cima da
mesa.
— Olhe, tem rodas — disse,
fazendo o brinquedo rodar. —
Pode-se carregá-lo com
chumbinho e atirar.
— E ele mata?
— Mata todo mundo, basta
apontá-lo — e Krasótkin explicou
onde era preciso colocar a
pólvora, o chumbo, indicou uma



pequena abertura que
representava o ouvido, explicou
que o canhão recuava. As
crianças escutavam com ardente
curiosidade. O recuo sobretudo
feria-lhes a imaginação.
— E você tem pólvora? —
informou-se Nástia. — Tenho,
sim.
— Mostre também a pólvora —
disse ela com um sorriso implo-
rativo.

Krasótkin tirou de sua sacola um
frasquinho, onde havia de fato um
pouco de pólvora verdadeira e
alguns grãos de chumbo
enrolados em papel. Abriu



mesmo o frasco, derramou um
pouco de pólvora em sua mão. —
Aqui está. Somente tomem
cuidado com o fogo, senão ela
explo- dirá e nós todos
morreremos — disse ele, para
impressioná-las. As crianças
examinavam a pólvora com um
temor respeitoso que aumentava o
prazer. Os grãos de chumbo,
sobretudo, agradavam a Kóstia.
— O chumbo não queima? —
perguntou ele. — Não.
— Dê-me um pouco de chumbo
— disse, num tom suplicante. —
Aqui está um pouco, tome,
somente não o mostre à sua mãe
antes de minha chegada. Ela iria



pensar que é pólvora, morreria de
medo ou surraria vocês.
— Mamãe nunca surra a gente —
observou Nástia. — Sei disso,
disse-o somente por causa da
beleza do estilo. E vocês, nunca
enganem sua mamãe, só desta vez,
até que eu volte. Portanto,
meninada; posso ir ou não? Não
chorarão de medo na minha
ausência? — Nós cho-ra-remos
— disse lentamente Kóstia,
preparando-se já para fazê-lo.
— Nós choraremos, decerto —
apoiou Nástia, receosa. — Oh!
meninos, que idade perigosa é a
de vocês! Não há nada a fazer.
Será preciso ficar com vocês não



sei quanto tempo. E o tempo é
precioso.
— Mande Carrilhão fingir de
morto — pediu Kóstia. — Não há
outro recurso senão valer-me de
Carrilhão. Aqui, Car- rilhão! —
E Kólia ordenou ao cão de pêlos
compridos, dum cinzento
violaceo, do tamanho de um
mastim comum, cego do olho
direito e com a orelha esquerda
cortada. Bancava o elegante,
caminhava sobre as patas
traseiras, deitava-se de costas
com as patas no ar e ficava inerte,
como' morto. Durante este último
exercício a porta abriu-se e a
gorda criada Agáfia, uma mulher



de quarenta anos, com marcas de
varíola, apareceu na soleira, com
a rede de provisões na mão, e
pôs-se a olhar. Kólia, por mais
apressado que estivesse, não
interrompeu a representação e,
quando

por fim assobiou para Carrilhao,
o animal pôs-se a saltitar na
alegria do
dever cumprido.
— Isso é que um cachorro! —
disse Agáfia, com admiração. —
E por que demoraste tanto tempo,
sexo feminino? — perguntou
severamente Krasótkin.
— Sexo feminino! Ora que



fedelho!
— Fedelho?
— Sim, fedelho. Que é que tens
com isso? Se estou atrasada, é
que foi preciso — resmungou
Agáfia, começando a remexer em
redor da estufa, num tom nada
irritado e- como que alegre por
poder discutir com aquele jovem
senhor tão jovial.
— Escuta, velha frívola, podes
jurar-me por tudo quanto há de
mais sagrado neste mundo que
tomaras conta dessas crianças na
minha ausência? Vou sair.
— E por que jurar? — disse
Agáfia, rindo. — Tomarei conta
deles, sim.



— Não, é preciso que jures pela
tua salvação eterna. Senão não me
vou.
— À tua vontade. Que me importa
isso? Está gelando. Fica em casa.
— Meninos, essa mulher ficará
com vocês até minha volta ou à
da mamãe de vocês, que já
deveria estar de volta. Além
disso, ela dará o almoço de
vocês. Não é, Agáfia?
— Pode ser, sim.
— Adeus, meninos, vou-me de
coração tranqüilo. Quanto a ti,
vovó — disse ele, gravemente, a
meia voz, ao passar diante de
Agáfia —, espero que não lhes
contes, bobagens a respeito de



Catarina. Poupa a inocência
deles. Aqui, Carrilhao.
— Que Deus te perdoe! — disse
Agáfia, irritada. — Como é
engra- çado! Mereceria uma
surra, por falar assim.

III
O COLEGIAL
Mas Kólia não ouviu. Afinal,
estava livre. Ao transpor o
portão, ergueu os ombros e,
depois de ter dito: "Que frio!",
dirigiu-se para a praça do
mercado. De caminho, parou
diante de uma casa, tirou um apito
do bolso, apitou com todas as
suas forças, como dando um sinal



convencionado. Ao fim dum
minuto, viu-se sair um menino de
onze anos, de tez vermelha,
vestido igualmente com um
sobretudo quente e até mesmo
elegante. Era o jovem Smúrov,
aluno da classe preparatória (ao
passo que Kólia Krasótkin se
achava duas classes acima), filho
de um funcionário em boa
situação. Seus pais proibiam-no
de andar com Krasótkin, por
causa de sua reputação de
travesso, de modo que Smúrov
acabava de ausentar-se
furtivamente. Esse Smúrov, se o
leitor está lembrado, fazia parte
do grupo que atirava pedras em



Iliú-cha, dois meses antes, e foi
ele quem falou de Iliúcha a
Aliócha Ka-ramázov. — Há uma
hora que o espero, Krasótkin —
proferiu Smúrov, com ar
decidido.
Os rapazes marcharam para a
praça.
— Estou atrasado — replicou
Krasótkin. — Culpa das
circunstâncias. Não te surrarão
por vires comigo?
— Que idéia! Será que me
surram? Carrilhão está com você?
— Claro.
— Vai levá-lo lá?
— Levo, sim.
— Ah! Se fosse Besouro!



— É impossível. Besouro não
existe mais. Desapareceu não se
sabe onde.
— Não se poderia então dar um
jeito? — Smúrov parou de re-
pente. — Iliúcha disse que
Besouro também tinha pêlos
compridos, cinzentos, côr de
fumaça, como Carrilhão. Não se
poderia dizer que este é Besouro?
Talvez ele o acreditasse.
— Colegial, evita a mentira, em
primeiro lugar; e em segundo
lugar,

ainda que seja com bom fim.
Espero, principalmente, que não
tenhas



falado de minha vinda.
— Deus me livre. Compreendo.
Mas não o consolarão com Car-
rilhão — suspirou Smúrov. —
Sabes? O pai dele, o capitão,
"esfregão de tília", disse-nos que
lhe levariam hoje um cãozinho,
um mastim verdadeiro, de focinho
preto; pensa consolar assim
Iliúcha, mas é pouco provável.
— Como vai ele, Iliúcha?
— Mal, mal! Creio que ele está
tísico. Tem pleno conhecimento,
mas sua respiração é bem má. Um
dia destes pediu que o levassem a
passear um pouco. Calçaram-lhe
os sapatos. Mas ele caiu ao fim
de alguns passos. "Ah! papai,



bem que te disse que estes
sapatos não prestam. Antes
mesmo tinha dificuldade em andar
com eles." Pensava que caía por
causa de seus sapatos e era
simplesmente de fraqueza. Não
dura uma semana. Herzenstube
visita-o. Têm de novo muito
dinheiro. — Canalhas!
— Canalhas, quem?
— Os doutores e toda essa ralé
médica, em geral e em particular.
Renego a medicina. Não serve
para nada. Aliás, estudarei tudo
isso. Dize- me, vocês todos lá
ficaram muito sentimentais. A
classe inteira vai lá incorporada,
digo a verdade?



— Toda não, mas uma dezena dos
nossos vai lá todos os dias. Não é
nada.
— O que me surpreende em tudo
isso é o papel de Alieksiéi Kara-
mázov; vão julgar amanhã ou
depois seu irmão por um crime
como aquele e acha ele tempo de
fazer sentimentalismo com
colegiais! — Mas não há no caso
nenhum sentimentalismo. Tu
mesmo vais agora lá reconciliar-
te com Iliúcha.
— Reconciliar-me? Expressão
engraçada! Aliás, não permito
que ninguém analise meus atos.
— Como Iliúcha ficará contente
ao ver-te! Não duvida de que



vais. Por que, por que recusaste
por tanto tempo ir vê-lo? —
exclamou de repente Smúrov,
com ardor.
— Meu caro, o problema é meu e
não teu. Vou lá por minha
vontade,

porque quero ir, ao passo que foi
Alieksiéi Karamázov quem levou
vocês
todos lá; há pois uma diferença. E
que sabes tu? Talvez não vá eu lá
absolutamente para reconciliar-
me. Estúpida expressão. —
Karamázov não tem nada a ver
com isso. Os colegas tomaram
simplesmente o hábito de ir lá, é



bem certo que no começo com
Ka- ramázov. Primeiro um,
depois outro. Mas nada se passou
de estúpido. O pai ficou
encantado ao ver-nos. Sabes?
Perderá a razão, se Iliúcha
morrer. Vê que seu filho está
perdido. Causou-lhe tanto prazer
o nos termos reconciliado com
Iliúcha... Iliúcha pediu
informações a teu respeito, mas
sem nada acrescentar. Seu pai
ficará louco ou se enforcará. Já
antes tinha jeito de maluco.
Sabes? Ê um homem honesto,
vítima dum erro. A culpa é
daquele parricida que lhe bateu
então.



— No entanto, Karamázov é um
enigma para mim. Teria podido
travar conhecimento com ele,
desde muito tempo, mas, em
certos casos, gosto de mostrar-me
orgulhoso. Além do mais, já
formei sobre ele uma opinião que
será preciso verificar, esclarecer.
Kólia calou-se gravemente, bem
como Smúrov. Bem entendido,
Smú-rov respeitava Kólia
Krasótkin e nem mesmo pensava
em se comparar com ele. Agora
estava muito intrigado, porque
Kólia explicara que vinha "por si
mesmo"; devia haver aí um
mistério nessa decisão súbita de
ir hoje à casa de Iliúcha. Seguiam



pela praça do mercado,
atravancada de carroças e de
aves domésticas. Sob os
alpendres das vendas, mulheres
do povo vendiam sequilhos,
linha, etc. Em nossa cidade, esses
ajuntamentos do domingo são
chamados ingenuamente de feiras
e há muitos deles durante o ano.
Carrilhão corria com o humor
mais alegre, afastava-se
constantemente à direita ou à
esquerda para farejar alguma
coisa. Quanto aos seus irmãos de
espécie encontrados no caminho,
fa- rejava-os de boa vontade,
segundo as regras em uso entre a
gente canina. — Gosto de



observar a realidade, Smúrov —
disse de súbito Kólia. — Notaste
como os cães se farejam, quando
se encontram? É, entre eles, uma
lei geral da natureza.
— Sim, uma lei ridícula.
— Não é ridícula, não tens razão.
Na natureza, nada há de ridículo,
apesar do que dela pense o
homem com seus preconceitos. Se
os cães pudessem raciocinar e
criticar, encontrariam certamente
outro tanto de ridículo, se não
mais, nas relações sociais das
pessoas, seus donos, se não

mais, repito-o, porque estou
persuadido de que há bem mais



tolices entre
nós. É a idéia de Rakítin, uma
idéia notável. Sou socialista,
Smúrov. — Que é um socialista?
— perguntou Smúrov. — É
quando todos são iguais, têm uma
opinião comum, não há
casamentos, sendo a religião e as
leis como convém a cada um. És
ainda demasiado jovem para
compreender essas questões. Está
frio, não é mesmo?
— Sim, 12 graus. Meu pai olhou
o termômetro ainda há pouco. —
Notaste, Smúrov, que no meio do
inverno, com 15 ou mesmo 18
graus, o frio parece menos vivo
que agora, no começo, quando



gela de repente a 12 graus e há
ainda pouca neve? Isto significa
que as pessoas não estão ainda
acostumadas a ele. Entre elas,
tudo é hábito, em tudo, mesmo em
política e nos negócios do
Estado. Como é engraçado aquele
mujique.
Kólia mostrou um mujique, de
alta estatura, metido num tulup,
com ar bonacheirão, que, ao lado
de sua carroça, se aquecia
batendo as mãos uma contra a
outra com suas luvas. Sua barba
estava coberta de geada. — A
barba do mujique está gelada! —
disse Kólia em voz alta e com um
ar implicante, passando ao lado



dele. — Há bem outras geladas
— replicou sentenciosamente o
mujique. — Não mexas com ele
— observou Smúrov.
— Não tem importância, ele não
se zangará, é um homem bom.
Adeus, Matviéi.
— Adeus.
— Chamas-te Matviéi?
— Matviéi. Não o sabias?
— Não; disse-o por acaso.
— Ora vejam só! És talvez um
colegial?
— Com efeito.
— Surram-te?
— Decerto.

— Com força?



— Acontece.
— A vida não é alegre —
suspirou o mujique de todo o
coração. — Adeus, Matviéi.
— Adeus. És um garoto delicado.
Os rapazes continuaram seu
caminho.
— É um bom mujique — disse
Kólia a Smúrov. — Gosto de
falar com gente do povo e sinto-
me sempre contente em fazer-lhe
justiça. — Por que o fizeste crer
que nos surravam? — perguntou
Smúrov. — Para causar-lhe
prazer.
— Como assim?
— Sabes duma coisa, Smúrov?
Não gosto que insistam, se não se



compreende desde a primeira
palavra. É por vezes difícil
explicar. Na idéia do mujique,
surra-se o colegial e deve-se
fazê-lo; que é um colegial a quem
não se surra? E se lhe digo que
não, isto lhe causará pesar. Aliás,
tu não compreendes isto. É
preciso saber falar ao povo. —
Somente, nada de zombarias,
rogo-te. Para que não haja outra
complicação como aquela do
pato.
— Tens medo?
— Evita bem isso, Kólia,
deveras, tenho medo. Meu pai
ficaria fu- rioso. Proibiram-me
expressamente de andar contigo.



— Não tenhas medo, desta vez
não acontecerá nada. Bom dia,
Natacha — gritou ele para uma
vendedora. — Natacha coisa
nenhuma! Chamo-me Maria —
gritou-lhe a ven- dedora, uma
mulher ainda jovem.
— Está bem, Maria, adeus.
— Ah! engraçadinho, não mais
alto que uma bota, que intrometi-
mento é esse?
— Não tenho tempo,
conversaremos no domingo
próximo — disse Kólia
gesticulando, como se fosse ela
que o importunasse, em vez do
contrário.



— E que é que haveremos de
conversar no domingo? Fôste tu
que
mexeste comigo e não eu que
mexi contigo, insolente! Mereces
umas chicotadas. Bem te
conhecemos, boa bisca! Risadas
espocaram entre as vendedoras
vizinhas de Maria, quando, de
repente, surgiu duma arcada um
indivíduo excitado, com ar de
caixeiro de venda, aliás estranho
à nossa cidade, de cafetã de
longas abas, trazendo um casquete
de pala, ainda jovem, de cabelos
castanhos cacheados, o rosto
pálido e bexigoso. Parecia
agitado sem saber por que e se



pôs logo a ameaçar Kólia com o
punho. — Eu te conheço —
vociferou ele —, eu te conheço!
Kólia encarou-o. Não se
lembrava de haver brigado com
aquele homem, aliás tivera por
demasiadas vezes altercações na
rua para lem- brar-se de todas.
— Tu me conheces? —
perguntou, ironicamente. —
Conheço-te! Conheço-te! —
repisou o indivíduo. — Tens
muita sorte. Mas estou com
pressa, adeus. — Por que te
mostras insolente? Recomeças?
Eu te conheço! — Se me mostro
insolente, meu amigo, não tens
nada com isso! — proferiu Kólia,



parando, com os olhos sempre
fixos nele. — Como assim?
— Assim mesmo.
— Quem é então que tem? Quem
é?
— Agora, camarada, o negócio é
com Trifon Nikítitch e não
contigo. — Que Trifon Nikítitch?
— E o rapaz, sempre acalorado,
fixou Kólia com ar estúpido.
Kólia olhou-o de alto a baixo,
seriamente. — Fôste à Igreja da
Ascensão? — perguntou, num tom
imperioso. — Que igreja? Por
quê? Não, não fui lá — respondeu
o rapaz des- concertado.
— Conheces Sabaniéiev? —
perguntou Kólia, no mesmo tom.



— Que Sabaniéiev? Não, não o
conheço.
— Então, vai para o diabo! —
cortou Kólia, que, dobrando à
direita,

afastou-se a passos rápidos, como
que desdenhando falar a um
simplório
que nem mesmo conhecia
Sabaniéiev.
— Espera, hei! Que Sabaniéiev?
— reconsiderou o rapaz, de novo
agitado. — De quem fala ele? —
perguntou às vendedoras,
olhando-as com ar aparvalhado.
As boas mulheres puseram-se a
rir.



— Não é bobo aquele garoto —
disse uma delas. — De que
Sabaniéiev falava ele? —
teimava em repetir o rapaz, ges-
ticulando.
— Deve ser o Sabaniéiev que
trabalha em casa dos Kuzmítchev,
eis de quem se trata — conjeturou
uma das mulheres. O rapaz
examinou-a com espanto.
— Kuzmítchev? — repetiu outra.
— Então não é Trifon. Aquele se
chama Kuzmá e não Trifon. Ora, o
garoto chamou-o de Trifon
Nikítitch, logo não é ele.
— Estás vendo, não é nem Trifon,
nem Sabaniéiev, é Tchitchov —
interveio uma terceira vendedora,



que havia ouvido com seriedade.
— Alieksiéi Ivânovitch
Tchitchov.
— É mesmo Tchitchov, com
efeito — confirmou uma quarta.
Todo confuso, o rapaz olhava ora
uma ora outra. — Mas por que me
perguntou ele isso, por que, boa
gente? — exclamou ele, quase
desesperado. — "Conheces
Sabaniéiev?" Quem diabo haverá
de ser esse Sabaniéiev?
— Tens a cabeça dura, estão-te
dizendo que não é Sabaniéiev,
mas Tchitchov, Alieksiéi
Ivânovitch, compreendes? —
disse gravemente uma vendedora.
— Que Tchitchov? Di-lo, já que o



sabes. — Um grandalhão, de
cabelos compridos. Era visto no
mercado, no verão.
— Que queres que eu faça com o
teu Tchitchov, hein, alma de
Deus? — E eu é que hei de
saber?
— Quem sabe lá o que queres?
— insistiu outra. — Tu mesmo
deves

saber, já que berras! Porque era a
ti que falavam e não a nós, pateta!
Não o
conheces deveras?
— A quem?
— Tchitchov.
— Que o diabo carregue o teu



Tchitchov e a ti com ele! Vou dar-
lhe uma surra, palavra! Ele
zombou de mim!
— Vais surrar Tchitchov? Ou será
bem o contrário? Não passas dum
imbecil!
— Tchitchov não, Tchitchov não,
mulher dos diabos! É o garoto
que surrarei. Tragam-no, tragam-
no! Ele zombou de mim! As
mulheres desataram a rir. Kólia já
estava longe e caminhava com ar
vencedor; Smúrov, a seu lado,
voltava-se por vezes para o grupo
que gritava. Ele também se
divertia muito, ao mesmo tempo
que receava ter-se misturado a
uma estória com Kólia.



— De qual Sabaniéiev lhe
falavas tu? — perguntou ele a
Kólia, duvidando da resposta.
— Sei lá! Agora, vão-se
descompor até de noite. Gosto de
mistificar os imbecis em todas as
classes sociais. Olha aquele
mujique. Ali está outro simplório.
Nota isto; dizem: "Não há pior
tolo que um tolo francês", mas
uma fisionomia russa trai-se da
mesma maneira. Não está escrito
na testa dele que é um imbecil,
aquele mujique?
— Deixa-o, tranqüilo, Kólia,
sigamos nosso caminho. —
Nunca, já comecei, agora. Hei!
bom dia, mujique! Um robusto



mujique, que caminhava devagar,
sem dúvida, meio tocado, de
rosto redondo e ingênuo, a barba
grisalhante, ergueu a cabeça e
olhou o rapazola.
— Ora bem! Bom dia, se não
estás brincando — respondeu ele,
sem se apressar.
— E se eu estiver brincando? —
disse Kólia, rindo. — Então
brinca, se quiseres, Deus te
perdoe. Pode-se sempre brincar,
não tem importância.
— Perdão, amigo, estava
brincando.

— Pois bem, que Deus te perdoe!
— E tu, me perdoas?



— De todo o coração. Segue teu
caminho. — Tens ar de um
mujique inteligente.
— Mais inteligente do que tu —
respondeu ele com a mesma se-
riedade.
— Duvido — disse Kólia, um
tanto desconcertado. — Digo a
verdade.
— Afinal, pode bem dar-se isso.
— Sei o que digo.
— Adeus, mujique.
— Adeus.
— Há mujiques de diferentes
espécies — observou Kólia,
depois de uma pausa. — Poderia
eu saber que iria dar com um
sujeito inteligente? Soou meio-dia



no relógio da igreja. Os rapazes
apressaram o passo e não falaram
quase mais durante o trajeto,
ainda bastante longo, até a casa
do Capitão Snieguiriov. A vinte
passos da casa, Kólia parou,
disse a Smúrov que fosse na
frente e chamasse Karamázov. —
É preciso tomar informações
previamente — disse-lhe. — De
que serve fazê-lo vir? — objetou
Smúrov. — Vai duma vez, ficarão
encantados ao ver-te. Por que
fazer conhecimento na rua, com
um frio desses?
— Sei por que o faço vir aqui no
frio — replicou despòticamente
Kólia (o que gostava ele muito de



fazer com aqueles "pequenos"), e
Smúrov correu a executar suas
ordens.
IV
BESOURO
Kólia, com ar importante,
encostou-se à barreira,
aguardando a che- gada de
Aliócha. Desde muito tempo
queria vê-lo. Tinha ouvido falar

muito a seu respeito de parte de
seus camaradas, mas, até o
presente,
testemunhava uma indiferença
desdenhosa e criticava mesmo
Aliócha, de acordo com o que lhe
relatavam a seu respeito. No seu



foro íntimo desejava muito
conhecê-lo; havia, em tudo quanto
se contava de Aliócha, algo de
simpático que atraía. De modo
que o momento era grave; tratava-
se de manter sua dignidade, de
mostrar sua independência:
"Senão ele me tomará por um
garoto como esses outros. Que
são para ele? Perguntar- lhe-ei,
quando nos tivermos conhecido.
É pena que seja eu de baixa
estatura. Tuzinkov é mais moço
do que eu e é uma meia cabeça
mais alto. Não sou bonito, sei que
meu rosto é feio, mas inteligente.
Não é preciso tampouco que me
expanda muito, lançando-me



imediatamente nos seus braços.
Acreditaria ele... Ufa! que
vergonha, se acreditasse..."
Assim se agitava Kólia, que se
esforçava por assumir um ar de
desprendimento. Sobretudo sua
baixa estatura o atormentava mais
ainda que sua feiúra. Em casa,
desde o ano passado, notara seu
tamanho a lápis na parede, e de
dois em dois meses, de coração a
bater, media-se para ver se
crescera. Ai! crescia muito
lentamente, o que lhe provocava
por vezes desespero. Quanto a
seu rosto, não era absolutamente
feio, mas, pelo contrário, bastante
gentil, pálido, com sardas. Os



olhos cizentos e vivos olhavam
ousadamente e brilhavam muitas
vezes de emoção. Tinha as maçãs
do rosto um pouco largas, lábios
pequenos e mais para delgados,
porém muito vermelhos; o nariz
nitidamente arrebitado:
"Completamente chato,
completamente chato!",
murmurava, olhando-se no
espelho, Kólia, que se retirava
sempre com indignação. "E o
rosto não deve ser inteligente",
imaginava por vezes, duvidando
mesmo disso. Aliás, não é
preciso crer que a preocupação
com seu rosto e sua estatura o
absorvesse por completo. Pelo



contrário, por mais vexatórias
que fossem as estadas diante do
espelho, esquecia-as em breve e
por muito tempo, "consagrando-se
todo inteiro às idéias e à vida
real", como ele próprio definia
sua atividade.
Aliócha apareceu dentro em
pouco e avançou rapidamente ao
en- contro de Kólia; ainda a
distância notou este que mostrava
ele um af radioso. "Estará
realmente tão contente assim por
ver-me?", pensava Kólia com
satisfação. Notemos, de
passagem, que Aliócha mudara
muito, desde que o deixamos;
abandonara a batina e trazia agora



uma sobrecasaca de bom corte,
um chapéu de feltro cinzento, os
cabelos curtos. Ganhara com a
mudança. Parecia um belo rapaz.
Seu rosto gentil irradiava sempre
a alegria, mas uma alegria doce e
tranqüila. Kólia ficou surpreso
por vê-lo

sem sobretudo; saíra decerto à
pressa. Estendeu a mão a Kólia.
— Ei-lo afinal, nós o
esperávamos com impaciência.
— Minha demora tinha causas
que o senhor saberá. Em todo o
caso, tenho prazer em conhecê-lo.
Esperava essa ocasião, pois me
falaram muito do senhor —



murmurou Kólia, constrangido. —
De qualquer maneira ter-nos-
íamos conhecido. Também eu
ouvi falar muito a seu respeito,
mas chega aqui demasiado tarde.
— Diga-me, como vão as coisas
aqui?
— Iliúcha vai muito mal, morrerá
certamente. — Será possível?
Convenha que a medicina é uma
coisa infame, Ka- ramázov —
disse Kólia com ardor.
— Iliúcha lembrou-se de você
muitas vezes, no delírio. Vê-se
que ele gostava muito de você
antes... até aquele incidente... com
o canivete. Há outra causa... Esse
cachorro lhe pertence? — Sim, é



Carrilhão.
— Não é Besouro? — Aliócha
fitou tristemente os olhos de
Kólia. — O outro desapareceu de
verdade?
— Sei que todos estão querendo
ver Besouro, contaram-me tudo
— replicou Kólia, com um
sorriso enigmático. — Escute,
Karamázov, vou dizer-lhe tudo,
foi aliás para explicar-lhe a
situação que mandei chamá-lo
antes de entrar — começou ele
com animação. — Na primavera,
Iliúcha entrou para a classe
preparatória. Sabe-se o que são
os alunos dessa classe: uns
fedelhos, uma criançada.



Puseram-se logo a implicar com
ele. Estou duas classes adiante e,
bem entendido, observo de longe.
Vejo um rapazinho raquítico, que
não se submete, bate-se mesmo
contra eles; é orgulhoso, seus
olhos brilham. Gosto de tais
caracteres. Os outros redobram.
O pior é que tinha ele então uma
roupa ordinária, umas calças que
subiam nas pernas, sapatos
furados. Razão demais para
humilhá-lo. Isso me desagradou,
tomei logo a defesa dele e dei-
lhes uma lição, porque bato neles
e eles me adoram, sabe disso,
Karamázov? — disse Kólia, com
um orgulho expansivo. — Em



geral, gosto dos meninos. Tenho
agora, em casa, dois garotinhos a
meu cargo, foram eles que me
retiveram hoje. De modo que
cessaram de bater em Iliúcha e
tomei-o sob minha proteção. É um
menino altivo, asseguro-lhe, mas
acabou por me ser servilmente
devotado, executou minas
menores ordens, obedeceu-me
como a Deus,

esforçando-se por imitar-me. Nos
recreios, vinha procurar-me e
íamos
juntos, nos domingos também. No
ginásio, zombam ao ver um
grande ligar-se assim com um



pequeno, mas é um preconceito.
Tal é minha fantasia, e basta, não
é? Instruo-o, desenvolvo-o, por
que não posso desenvolvê-lo,
diga, se me apraz? Porque o
senhor, Karamázov, se se ligou a
todos esses meninos, é sem
dúvida porque quer influir sobre
a jovem geração, desenvolvê-la,
tornar-se útil, não é assim? E,
confesso-o, essa feição de seu
caráter, que conhecia por ouvir
dizer, interessou-me ainda mais.
Aliás, de fato, noto que se
desenvolve naquele menino não
sei que sensibilidade,
sentimentalidade; ora, saiba que
desde minha infância sou inimigo



decidido das ternuras de novilha.
Além do mais, ele se contradiz;
altivo e servilmente devotado —
servilmente devotado e, de
repente, seus olhos cintilam, não
quer ficar de acordo comigo,
discute, zanga-se. Expunha eu por
vezes certas idéias; não que ele
se opusesse a essas idéias, mas
via que ele se revoltava contra
mim pessoalmente, porque
respondia eu a suas ternuras com
frieza. A fim de educá-lo,
mostrava-me tanto mais frio
quanto se tornava ele mais terno;
fazia-o de propósito, tal era a
minha convicção. Propunha-me
formar seu caráter, nivelá-lo,



fazer dele um homem... afinal, o
senhor me entende decerto. De
repente, vejo-o vários dias
seguidos perturbado, aflito, não
por causa de ternuras, mas por
alguma outra coisa, mais forte,
superior. "Que tragédia será
essa?", pensava eu. Apertando-o
com perguntas, soube da coisa:
travara ele conhecimento com o
lacaio do falecido pai do senhor
(quando ainda vivo),
Smierdiákov; este ensinou-lhe
uma brincadeira estúpida, isto é,
cruel e covarde, pegar miolo de
pão, nele enfiar um alfinete e
atirá-lo a um mastim, um desses
cães esfomeados que engolem



dum trago, depois ficar vendo o
que resultaria disso. Prepararam,
pois, uma bolinha e atiraram-na a
esse Besouro de pêlos compridos
de que se trata agora, um cão que
ninguém alimentava e que ladrava
ao vento o dia inteiro. (Gosta
desse estúpido ladrido,
Karamazov? Eu não posso
suportá-lo.) O animal atirou-se à
bolinha, engoliu-a, gemeu, depois
pôs-se a girar e a correr, uivando,
e desapareceu, como me contou
Iliúcha. Confessava-o, chorando,
agarrando-me, sacudido pelos
soluços: "O cão corria e gemia",
era só o que repetia. Aquela cena
havia-o abalado. Tinha remorsos.



Levei a coisa a sério. Queria
sobretudo ensiná-lo a viver de
acordo com sua conduta anterior,
de modo que me utilizei de
astúcia, confesso-o, e fingi uma
indignação que não sentia talvez
absolutamente. "Cometeste uma
ação vil", disse-lhe, "és um
miserável, não divulgarei a coisa,
está entendido, mas no momento
rompo minhas relações contigo.
Vou refletir e far-te-ei saber por

Smúrov (acompanhou-me hoje e
é-me devotado) minha decisão
definitiva". Ele ficou
consternado. Senti que havia ido
um pouco longe, mas que fazer?



Era minha idéia então. No dia
seguinte, mandei dizer-lhe por
Smúrov que não lhe falaria mais,
é a expressão em uso, quando
dois camaradas rompem as
relações. Minha intenção secreta
era tratá-lo com rigor alguns dias,
depois, à vista de seu
arrependimento, estender-lhe a
mão. Estava firmemente decidido
a isso. Mas, acredita-o? depois
de ter ouvido Smúrov, eis que
seus olhos faíscam e ele exclama:
"Dize a Krasótkin de minha parte
que agora vou atirar a todos os
cachorros bolinhas com alfinetes,
a todos, a todos!" "Ah!", pensei,
"ele está ficando voluntarioso, é



preciso corrigi-lo", e me pus a
testemunhar por ele perfeito
desprezo, a desviar-me ou a
sorrir ironicamente a cada
encontro. E eis que sobreveio
aquele incidente com o pai dele,
o senhor se lembra? o esfregão de
tília". Compreende o senhor que
assim estava ele pronto a
exasperar-se. Vendo que eu o
abandonava, os meninos puseram-
se a mexer com ele cada vez
mais: "Esfregão de tília, esfregão
de tília!" Foi então que
começaram entre eles batalhas
que eu lamento enormemente,
porque creio que uma vez foi ele
brutalmente surrado. Aconteceu-



lhe atirar-se contra os outros ao
sair da aula, mantinha-me eu a
dez passos e observava-o. Não
me lembro de ter rido então; pelo
contrário, causava-me ele grande
compaixão e estava eu a ponto de
lançar-me em seu socorro. Deu
ele com meu olhar, ignoro o que
imaginou, mas agarrou um
canivete, atirou-se sobre mim e
fincou-mo na coxa direita. Não fiz
um movimento, sou corajoso
quando preciso, Karamazov,
limitei-me a fitá-lo com desprezo,
como para dizer-lhe: "Não queres
recomeçar, como lembrança de
nossa amizade? Estou à tua
disposição". Mas não me golpeou



de novo, não pôde fazê-lo, ficou
com medo, atirou fora o canivete,
fugiu chorando. Bem entendido,
não o denunciei, ordenei a todos
que se calassem, a fim de que a
coisa não chegasse aos ouvidos
dos professores, só falei com
minha mãe depois que a ferida
cicatrizou, um simples arranhão.
Soube depois que no mesmo dia
batera-se ele a pedradas e
mordera o dedo do senhor.
Compreende em que estado se
encontrava ele? Quando caiu
doente, cometi a falta de não ir
perdoá-lo, isto é, de me
reconciliar com ele. Lamento-o
agora. Mas foi então que me veio



uma idéia. Aí está toda a
história... somente, creio que
errei... — Ah! que pena — disse
Aliócha, comovido — que não
tenha eu conhecido as relações
anteriores de você com Iliúcha;
há muito tempo que teria ido
rogar-lhe que me acompanhasse à
casa dele. Sabe que no seu

delírio febril fala de você?
Ignorava quanto você lhe era
querido! Será
possível que você não tenha
tentado reencontrar esse
Besouro? Seu pai e seus
camaradas procuraram-no por
toda a cidade. Saiba que, doente e



a chorar, repetiu três vezes diante
de mim: "Foi porque matei
Besouro que estou doente, papai.
Foi Deus quem me puniu!" Não se
pode tirar-lhe essa idéia da
cabeça. £, se você tivesse trazido
agora Besouro e provasse que ele
está vivo, creio que a alegria o
haveria de ressuscitar. Contamos
todos com você.
— Diga-me, por que esperavam
que fosse eu que deveria procurar
Besouro? — perguntou Kólia com
viva curiosidade. — Por que
contavam comigo e não com
outrem?
— Correu o boato de que você o
procurava e o levaria. Smúrov



falou a respeito. Esforçamo-nos
todos em fazer crer a Iliúcha que
Besouro está vivo, que o viram.
Os meninos levaram-lhe um
lebracho. Olhou-o com um fraco
sorriso e pediu que lhe
restituíssem a liberdade. Foi o
que fizemos. Seu pai acaba de
voltar com um molosso bem
novinho. Pensava consolá- lo
assim, mas creio que é pior...
— Diga-me ainda, Karamázov,
que espécie de homem é o pai
dele? Conheço-o, mas que pensa
dele o senhor: é um palhaço, um
farsante? — Oh! não. Há pessoas
de alma sensível, mas que vivem
como que esmagadas. Sua



palhaçada é uma espécie de
ironia malévola para com aqueles
a quem não ousam dizer a
verdade na cara, em
conseqüência da humilhação e da
timidez que sentem desde muito
tempo. Creia, Krasótkin, que
semelhante palhaçada é por vezes
das mais trágicas. Agora, Iliúcha
é tudo para ele e, se morrer, seu
pai perderá a razão ou se matará.
Estou quase certo disso, quando o
olho!
— Compreendo-o, Karamázov,
vejo que o senhor conhece o
homem. — Vendo-o com um cão,
pensei que era Besouro. —
Espere, Karamázov, talvez



tornemos a encontrar Besouro,
mas este aqui é Carrilhão. Vou
deixá-lo entrar e talvez cause
mais prazer a Iliúcha que o
molosso novinho. Espere,
Karamázov, o senhor vai saber
duma coisa. Ah! meu Deus, em
que pensava eu? — exclamou de
repente Kólia. — O senhor está
sem sobretudo num frio desses e
eu a retê-lo! Veja como sou
egoísta! Somos todos egoístas,
Karamázov! — Não se inquiete,
faz frio, mas não sou friorento.
Vamos, pois. A

propósito, qual é seu nome? Sei
somente que se chama Kólia.



— Nikolai, Nikolai Ivânovitch
Krasótkin, ou, como se diz
adminis- trativamente, Krasótkin
filho. — Kólia sorriu, mas
acrescentou: — Naturalmente,
detesto meu nome de Nikolai. —
Por quê?
— É tão vulgar.
— Tem treze anos? — perguntou
Aliócha.
— Catorze dentro de quinze dias.
Devo confessar-lhe uma fraqueza,
Karamázov, como entrada em
matéria, para que o senhor veja
de relance toda a minha natureza.
Detesto que me perguntem minha
idade... enfim... caluniam-me
dizendo que estive brincando de



bandidos com os alunos da
preparatória, na semana passada.
É verdade que brinquei, mas
pretender que brinquei para me
divertir eú mesmo, para meu
próprio prazer, é uma verdadeira
calúnia. Tenho razões de crer que
o senhor está informado disso;
ora, não brinquei por mim, mas
por causa dos garotos. Porque
nada sabiam imaginar sem mim.
E, entre nós, contam-se sempre
bobagens. É a cidade dos
mexericos, posso afirmar-lhe. —
E ainda mesmo que tivesse você
brincado por prazer próprio, que
teria isso demais?
— Ah! para me divertir... Mas o



senhor brincaria de cavalinhos?
— Você deve dizer a si mesmo
isto — disse, sorrindo, Aliócha:
— os adultos, por exemplo, vão
ao teatro, onde representam
também as aventuras de diversos
heróis, por vezes também cenas
de banditismo e de guerra; ora,
não é isso a mesma coisa, no seu
gênero, bem entendido? E quando
os jovens brincam de guerra,
durante o recreio, ou de bandidos,
é também a arte nascente, uma
necessidade artística que se
desenvolve nas almas jovens e
por vezes esses brinquedos são
mais perfeitos que as
representações teatrais; a única



diferença é que se vai ao teatro
ver os atores, ao passo que a
mocidade desempenha ela
própria o papel de atores. Mas é
tudo natural.
— Acredita-o? Está certo disto?
— perguntou Kólia, fixando-o. —
O senhor exprimiu uma idéia
bastante curiosa; vou meditá-la,
uma vez de volta para casa. Sabia
bem que se pode aprender alguma
coisa com o senhor. Vim instruir-
me em sua companhia,
Karamázov — disse Kólia,
expansivamente.

— E eu na sua.
Aliócha sorriu, apertou-lhe a



mão. Kólia estava encantado com
Alió- cha. O que o impressionava
era encontrar-se num pé de
igualdade perfeita com ele, que
lhe falava como a um adulto. —
Vim mostrar-lhe um número,
Karamázov, uma representação
tea- tral também — disse ele com
um riso nervoso. — Foi por isso
que vim. — Então, primeiro à
esquerda, à casa do proprietário.
Seus camara- das deixaram lá
seus sobretudos, porque no quarto
está-se muito apertado e faz calor.
— Oh! não ficarei muito tempo,
conservarei meu sobretudo.
Carrilhao me esperará no
vestíbulo. "Aqui, Carrilhao,



deita-te e morre!" Está vendo?
Ele está morto. Entrarei primeiro
para ver o que se está passando,
depois, quando chegar o
momento, assobiarei para ele:
"Aqui, Carrilhao!" O senhor vê-
lo-á precipitar-se. Somente, é
preciso que Smúrov não sé
esqueça de abrir a porta nesse
momento. Darei minhas
instruções e o senhor verá um
número...
V
À CABECEIRA DE ILIÚCHA
No quarto ocupado pela família
do capitão reformado
Snieguiriov, que já conhecemos,
estava-se apertado e abafava-se,



em vista do número de visitantes.
Se bem que os meninos que ali se
encontravam estivessem prontos,
como Smúrov, a negar que
Aliócha os tivesse reconciliado
com Iliúcha e levado à casa
deste, era mesmo assim. Toda a
sua habilidade consistira em
levá-los um após outro, sem
ternuras de novilha e como que
por acaso. Isto levara grande
alívio aos sofrimentos de Iliúcha.
A amizade quase terna e o
interesse que lhe testemunhavam
seus antigos inimigos muito o
comoveram. Só faltava Krasotkin
e sua ausência era de todas a mais
penosa. Nas tristes recordações



de Iliúcha, o episódio mais
amargo era o incidente com
Krasotkin, seu único amigo e seu
defensor, contra o qual se lançara
naquela ocasião com um canivete.
Era o que pensava o jovem
Smúrov, rapaz inteligente (que
fora o primeiro a reconciliar-se
com Iliúcha). Mas Krasótkin,
sondado vagamente por Smúrov a
respeito da visita de Aliócha para
um negócio, cortara cerce,

mandando responder a
Karamázov que sabia o que tinha
de fazer, que
não pedia conselho a ninguém e
que, se fosse visitar o doente,



seria idéia sua, tendo já um plano.
Isto se passara duas semanas
antes daquele domingo. Eis por
que Aliócha não fora ele próprio
ao seu encontro, como era
intenção sua. Aliás, enquanto
esperava, mandara Smúrov por
duas vezes à casa de Krasótkin.
Mas de cada vez este recusara
secamente, mandando dizer a
Aliócha que se ele fosse procurá-
lo, ele próprio não iria jamais à
casa de Iliúcha, e rogava que o
deixasse tranqüilo. Até o
derradeiro dia, o próprio Smúrov
ignorava que Kólia tivesse
decidido ir à casa de Iliúcha, e,
na véspera à noite, somente, ao



despedir-se dele, Kólia lhe
dissera bruscamente que o
esperasse em casa no dia seguinte
de manhã, porque o acompanharia
à casa dos Snieguiriovi, mas que
evitasse falar a quem quer que
fosse dessa visita, porque queria
chegar de improviso. Smúrov
obedeceu. Gabava-se de que
Krasótkin levaria Besouro
desaparecido, de acordo com
certas expressões feitas por ele
incidentemente de que "eram
todos uns asnos pelo fato de não
poderem encontrar aquele
cachorro, se ainda estivesse
vivo". Quando Smúrov lhe dera
parte timidamente de suas



conjeturas a respeito do cachorro,
Krasótkin ficara rubro de raiva:
"Serei bastante estúpido para
procurar cachorros forasteiros
pela cidade, quando tenho
Carrilhão? Pode-se es- perar que
tal animal tenha ficado vivo
depois de ter engolido um
alfinete? São ternuras de novilha,
eis tudo!" Entretanto, Iliúcha,
desde duas semanas, quase não
deixara seu pe- queno leito, a um
canto, perto das santas imagens.
Não ia mais à escola desde o dia
em que mordera o dedo de
Aliócha. Sua doença datava de
então, portanto, durante ainda um
mês, pôde ele por vezes levantar-



se, para andar pelo quarto e pelo
vestíbulo. Por fim, suas forças
abando- naram-no completamente
e não podia mover-se sem a ajuda
de seu pai. Este tremia por
Iliúcha, deixou mesmo de beber;
o temor de perder seu filho
tornava-o quase louco e muitas
vezes, sobretudo depois de tê-lo
sustentado através do quarto e
tornado a deitar, fugia para o
vestíbulo. Ali, num canto escuro,
com a testa contra a parede,
abafava convulsiva-mente seus
soluços, para que o doentinho não
os ouvisse. De volta ao quarto,
punha-se comumente a divertir e
consolar seu querido filho,



contava-lhe histórias, anedotas
cômicas, ou imitava pessoas
engraçadas que tinha encontrado,
imitava mesmo os gritos dos
animais. Mas as caretas e as
palhaçadas de seu pai
desagradavam bastante a Iliúcha.
Muito embora se esforçasse por
dissimular seu mal-estar, sentia,
de coração cerrado, que

seu pai era humilhado em público
e a lembrança do "esfregão de
tília" e
daquele horrível dia perseguia-o
sem cessar. A irmã doente de
Iliúcha, a doce Nínotchka, não
gostava tampouco das caretas de



seu pai (Varvara Nikoláievna
partira desde muito tempo para
fazer cursos em Petersburgo); em
compensação, a mamãe, fraca de
espírito, divertia-se bastante, ria
de todo o coração, quando seu
esposo representava alguma coisa
ou fazia gestos cômicos. Era sua
única consolação, pois no resto
do tempo queixava-se, chorando,
de que todos a esqueciam, de que
não a tratavam com atenção, etc.
Mas, nos derradeiros dias,
também ela pareceu mudar.
Olhava muitas vezes Iliúcha no
seu canto e punha-se a pensar.
Tornou-se mais silenciosa,
acalmou-se, chorava por vezes,



mas mansamente, para que não a
ouvissem, O capitão notava
aquela mudança com dolorosa
perplexidade. As visitas dos
meninos desagradavam-lhe a
princípio, só faziam irritá-la, mas
pouco a pouco os gritos alegres
dos garotos e as histórias que
contavam divertiram-na também e
acabaram por agradar-lhe a ponto
de ficar terrivelmente aborrecida
quando não estavam eles
presentes. Batia palmas, ria,
vendo-os brincar, chamava alguns
dentre eles para beijá-los.
Gostava particularmente do
jovem Smúrov. Quanto ao
capitão, as visitas dos meninos



que vinham distrair Ilíúcha
enchiam-no de alegria e mesmo
de esperança de que o pequeno
cessaria agora de atormentar-se,
restabelecer-se-ia talvez mais
depressa. Malgrado sua
inquietude, ficou persuadido até
os derradeiros dias de que seu
filho ia recuperar a saúde.
Acolhia os jovens visitantes com
respeito, pondo-se a serviço
deles, pronto a carregá-los às
costas, e começou mesmo a fazê-
lo, mas essas brincadeiras
desagradaram a Iliúcha e foram
abandonadas. Comprava para
eles gulodices, bolinhos, nozes,
oferecia-lhes chá com torradas. É



preciso notar que não lhe faltava
dinheiro. Aceitara os 200 rublos
de Catarina Ivânovna, exatamente
como Aliócha o previa. Em
seguida, a moça, informada mais
exatamente da situação deles e da
doença de Iliúcha, fora visitá-los,
travara conhecimento com toda a
família e encontrara mesmo a
pobre demente. Desde então sua
generosidade não se retardara e o
capitão, tremendo à idéia de
perder seu filho, esquecera sua
antiga altivez e recebia
humildemente a caridade. Durante
todo esse tempo, o Doutor
Herzenstube, mandado por
Catarina Ivânovna, visitara



regularmente o doente de dois em
dois dias, mas isto não servia de
grande coisa, muito embora o
enchesse de remédios. Naquele
mesmo domingo, esperava o
capitão novo médico chegado de
Moscou, onde passava por ser
uma celebridade. Catarina
Ivânovna mandara chamá-lo, com
grandes despesas, com um fim do
qual se tratará mais tarde, e na
mesma ocasião

pediu-lhe para visitar Iliúcha, do
que fora prevenido o capitão.
Não
imaginava ele absolutamente que
Kólia Krasótkin iria chegar, se



bem que desejasse desde muito
tempo a visita desse rapaz, a
respeito do qual Iliúcha tanto se
atormentava. Quando ele entrou,
todos se aglomeravam em torno
do leito do doente e examinavam
um molosso pequenino, nascido
na véspera, que o capitão
encomendara havia uma semana
para distrair e consolar Iliúcha,
sempre pesaroso com a
desaparição de Besouro, que
devia ter morrido. Iliúcha sabia,
havia três dias, que lhe fariam
presente dum pãozinho, um
verdadeiro molosso (o que era
bastante importante) e, embora
por delicadeza se mostrasse



encantado, seu pai e. seus
camaradas viam bem, aquele
novo cão só fazia despertar no
seu coração as lembranças do
desgraçado Besouro, que ele
fizera sofrer. O animalzinho
mexia-se ao lado dele; com um
fraco sorriso, acariciava-o com
sua mão diáfana; via-se que o cão
lhe agradava, mas... não era
Besouro! Se tivesse os dois
juntos, nada teria faltado à sua
felicidade! — Krasótkin! —
gritou um dos meninos, que fora o
primeiro a ver Kólia entrar.
Houve certa emoção, os meninos
se afastaram dos dois lados do
leito, descobrindo assim Iliúcha.



O capitão precipitou-se ao
encontro de Kólia.
— Seja bem-vindo, caro
visitante! Iliúcha, o Senhor
Krasótkin veio ver-te...
Tendo-lhe estendido a mão,
Krasótkin mostrou logo sua boa
educa- ção. Voltou-se, primeiro,
para a esposa do capitão, sentada
na sua pol- trona (estava ela
justamente bastante descontente e
resmungava porque os meninos
lhe ocultavam o leito de Iliúcha e
impediam-na de olhar o cão) e
fêz-lhe uma reverência cortês,
depois, dirigindo-se a Nínotchka,
cumprimentou-a da mesma
maneira. Essa conduta



impressionou favo- ravelmente a
doente.
— Reconhece-se logo um jovem
bem educado — disse ela,
abrindo os braços. — Não é
como aqueles ali; entram um por
cima do outro. — Como assim,
mamãe, um por cima do outro?
Que quer a senhora dizer? —
balbuciou o capitão um tanto
inquieto. — Entram assim mesmo.
No vestíbulo um monta a cavalo
nos om- bros do outro e assim se
apresentam em casa de uma
família decente. Com que é que
isso se parece?
— Mas quem então, mamãe,
entrou assim?



— Ali está um que carregava o
outro e ainda aqueles dois ali...
Mas
Kólia já estava à cabeceira de
Iliúcha. O doente empalidecera.
Ergueu-se, encarando fixamente
Kólia. Este, que havia dois meses
não via seu amiguinho, parou
consternado; não esperava
encontrar um rosto tão amarelo e
emagrecido, olhos ardentes de
febre e como que
desmesuradamente aumentados,
mãos tão descarnadas. Com
dolorosa surpresa via que Iliúcha
respirava penosa e
precipitadamente, os lábios
ressequidos. Aproximou-se,



estendeu-lhe a mão e disse,
embaraçado: — Como é, meu
velho... como vai isso?
Mas sua voz estrangulou-se, seu
rosto contraiu-se, teve um ligeiro
tremor perto dos lábios. Iliúcha
sorria-lhe tristemente, ainda
incapaz de pronunciar uma
palavra. Kólia passou-lhe de
repente a mão pelos cabelos. —
Não vai mal! — respondeu ele,
maquinalmente. Calaram-se um
instante.
— Então, tens um novo cão? —
perguntou Kólia, num tom indi-
ferente.
— Si... im — disse Iliúcha, que
ofegava. — Ele tem o focinho



preto, vai ser mau — disse Kólia,
num tom grave, como se não
houvesse nada de mais
importante. Sobretudo esfor-
çava-se por dominar sua emoção,
para não chorar como um petiz,
mas não o conseguia. —. Quando
ele crescer, será preciso pô-lo na
corrente, tenho certeza.
— Ficará enorme! — exclamou
um dos meninos. — É coisa
sabida, um molosso é enorme, do
tamanho dum bezerro. — Do
tamanho dum bezerro, dum
verdadeiro bezerro — interveio o
capitão. — Procurei de propósito
um assim, o mais feroz, seus pais
também são enormes e ferozes...



Sente-se no leito de Iliúcha, ou
então em cima do banco. Seja
bem-vindo, caro visitante,
esperado desde tanto tempo. Veio
com Alieksiéi Fiódorovitch?
Krasótkin sentou-se no leito, aos
pés de Iliúcha. Tinha talvez
prepa- rado em caminho uma
entrada em assunto, mas agora
perdia o fio do mesmo.
— Não... Estou com Carrilhão...
Tenho um cão assim, agora,
Carrilhão. Está esperando lá
embaixo... eu assobio e ele vem
correndo.

Tenho também um cão. — Voltou-
se para Iliúcha. — Lembras-te,



meu
velho, de Besouro? — perguntou
à queima-roupa. O rostinho de
Iliúcha contraiu-se. Olhou Kólia
cheio de dor. Aliócha, que se
conservava perto da porta, franziu
o cenho, fez sinal às ocultas a
Kólia para não falar de Besouro,
mas Kólia não o notou ou não
quis notá- lo.
— Onde está então... Besouro? —
perguntou Iliúcha com uma voz
partida.
— Ah! irmão, teu Besouro
desapareceu!
Iliúcha calou-se, mas olhou de
novo Kólia fixamente. Aliócha,
que havia encontrado o olhar de



Kólia, fêz-lhe novo sinal, mas de
novo des- viou ele a vista,
fingindo não ter compreendido.
— Fugiu sem deixar rasto. Podia-
se esperar isso mesmo, depois
da- quela bolinha — disse o
impiedoso Kólia, que, entretanto,
parecia ele próprio ofegante. —
Em troca, tenho Carrilhão...
Trouxe-o para ti... — É inútil —
exclamou Iliúcha.
— Não, não, pelo contrário, é
preciso que o vejas... Isto te
distrairá. Trouxe-o de propósito...
um animal de pêlos compridos,
como o outro... A senhora permite
que chame meu cachorro? —
perguntou ele à Senhora



Snieguiriova, com uma agitação
incompreendida. — Não é
preciso, não é preciso! — gritou
Iliúcha, com uma voz dilacerante.
A censura brilhava em seus olhos.
— O senhor deveria ter... — o
capitão levantou-se
precipitadamente de cima da arca
onde estava sentado, perto da
parede. — O senhor de- veria
ter... esperado... — Mas Kólia,
inflexível, gritou para Smúrov:
"Smúrov, abre a porta!" Assim
que ela foi aberta, lançou ele um
assobio. Carrilhão precipitou-se
para dentro do quarto. — Salta,
Carrilhão, banca o elegante,
banca o elegante! — vociferou



Kólia. — O cão, erguendo-se nas
patas trazeiras, manteve-se diante
do leito de Iliúcha. Algo de
inesperado se passou. Iliúcha
estremeceu, incli- nou-se com
esforço para Carrilhão e
examinou-o, desfalecente. — É...
Besouro! — exclamou ele, com
uma voz partida pelo sofri- mento
e pela felicidade.
— Quem pensavas que era? —
gritou com todas as suas forças

Krasótkin, radiante. Passou os
braços em redor do cão e
levantou-o.
— Olha, meu velho, vê, um olho
cego a orelha esquerda cortada,



os próprios sinais que me tinhas
indicado. Procurei-o de acordo
com eles. Não demorou muito.
Não pertencia, com efeito, a
ninguém! a ninguém! Refugiara-se
em casa dos Fiedótovi, no
quintal, mas não lhe davam co-
mida, é um cão vadio, que fugiu
duma aldeia... Vês, meu velho,
não deve ter engolido a tua
bolinha! Senão, estaria morto,
decerto! Portanto, pôde cuspi-la
de novo, uma vez que está vivo.
Tu não o havias notado. No
entanto, picou a língua, por isso
gemia. Corria gemendo,
acreditaste que ele havia engolido
a bolinha. Deve ter-lhe doído



muito, porque os cães têm a pele
bastante sensível na boca... bem
mais sensível que o homem!
Kólia falava muito alto, com ar
acalorado e radiante. Iliúcha nada
podia dizer. Olhava para Kólia
com seus grandes olhos
escancarados e tornara-se branco
como linho. Se Kólia, que de
nada desconfiava, tivesse sabido
o mal que podia causar ao
doentinho uma tal surpresa,
jamais se teria decidido a
preparar tal golpe teatral. Mas no
quarto era talvez Aliócha o único
a compreender. Quanto ao
capitão, dir-se-ia um menino. —
Besouro! Então é Besouro? —



gritava ele cheio de felicidade.
— Iliúcha, é Besouro, o teu
Besouro! Mamãe, é Besouro! —
Chorava quase. — E eu não
adivinhei! — disse tristemente
Smúrov. — Bem dizia que
Krasótkin encontraria Besouro.
Manteve sua palavra. — Manteve
a palavra! — disse uma voz
alegre. — Bravo, Krasótkin! —
disse um terceiro. — Bravo,
Krasótkin! — exclamaram todos
os meninos, que se puseram a
aplaudir.
— Esperem, esperem! —
Krasótkin esforçava-se por
dominar o tu- multo. — Vou
contar-lhes como foi. Procurei-o



e levei-o para casa e mantive-o
oculto a todos os olhares até o
derradeiro dia. Somente Smúrov
o soube, há duas semanas, mas
assegurei-lhe que era Carrilhão e
ele não desconfiou de nada. No
intervalo, treinei Besouro. Vocês
vão ver as habilidades que ele
sabe! Treinei-o, meu velho, para
trazê-lo já treinado. Não têm aí
um pedaço de cozido? Ele fará
um número de matar de rir. Têm
mesmo?
O capitão correu à casa dos
proprietários, onde se preparava
a refei- ção da família. Kólia,
para não perder um tempo
precioso, gritou logo a



Carrilhão: "Faze-te de morto!"
Carrilhão pôs-se a girar, deitou-
se de costas,
imobilizou-se, com as quatro
patas no ar. Os rapazes riam,
Iliúcha olhava com o mesmo
sorriso doloroso, mas a mais
contente era a "mamãe". Desatou
a rir à vista do cão e se pôs a
estalar os dedos, chamando: —
Carrilhão! Carrilhão!
— Por coisa alguma do mundo
ele se levantará —, disse Kólia,
com ar triunfante e com justo
orgulho —, ainda mesmo que
todos o cha- massem, mas à
minha voz por-se-á de pé. Aqui,
Carrilhão! O cão se levantou,



pôs-se a saltitar com gritos de
alegria. O capitão chegou com um
pedaço de cozido.
— Não está quente? — informou-
se logo Kólia, com ar entendido.
— Não, está bem, porque os cães
não gostam das coisas quentes.
Olhem todos, Iliúcha, olha então,
meu velho, em que pensas?
Trouxe-o para ele e ele não olha!
A nova habilidade consistia em
pôr um belo pedaço de carne
sobre o focinho estendido do cão
imóvel. O infeliz animal devia
mantê-lo tanto tempo quanto
aprouvesse a seu dono, fosse
mesmo uma meia hora. A prova
de Carrilhão só durou um curto



minuto. — Engole! — gritou
Kólia. E num piscar de olhos o
pedaço passou do focinho de
Carrilhão para sua goela. O
público, é claro, exprimiu viva
admiração.
— Será possível que tenha você
tardado tanto, unicamente para
amestrar o cachorro? —
exclamou Aliócha, num tom
involuntário de censura.
— Isto mesmo — exclamou
Kólia, com ingenuidade. —
Queria mos- trá-lo em todo o seu
brilho.
— Carrilhão! Carrilhão! — E
Iliúcha estalou os dedos magros,
para atrair o cão.



— Para que isso? Manda-o logo
subir à tua cama. Aqui, Carrilhão!
Kólia bateu sobre a cama e
Carrilhão atirou-se como uma
flecha para Iliúcha, que lhe pegou
a cabeça com as duas mãos, em
troca do que Carrilhão lambeu-
lhe logo a face. Iliúcha estreitou-
o contra si, estendeu-se sobre o
leito e ocultou o rosto no pêlo
espesso do animal. — Meu Deus,
meu Deus! — exclamou o
capitão. Kólia sentou-se de

novo no leito de Iliúcha.
— Iliúcha, posso mostrar-te ainda
alguma coisa. Trouxe-te um ca-
nhãozinho. Lembras-te? Falei-te



então e tu disseste: "Ah! como
gostaria de vê-lo!" Pois bem,
trouxe-o.
E Kólia tirou à pressa de sua
sacola o canhãozinho de bronze.
Apres- sava-se porque se sentia
ele próprio muito feliz. Em outra
ocasião, teria esperado que o
efeito produzido por Carrilhão
tivesse passado, mas agora
apressava-se, desprezando
qualquer comedimento: "Você já
está feliz, pois bem, tome mais
felicidade!" Ele próprio estava
encantado. — Há muito tempo
que eu namorava isto em casa do
funcionário Morózov, para ti, meu
velho, para ti. Ele não se servia



disso, vinha-lhe de seu irmão.
Troquei-o por um livro da
biblioteca de papai: O Parente de
Maomé ou A Tolice Salutar. É
uma obra libertina de há cem
anos, quando
não existia ainda censura em
Moscou. Morózov é amador
dessas coisas. Chegou mesmo a
agradecer-me... — Kólia
segurava o canhão, de modo que
todos pudessem vê-lo e admirá-
lo. Iliúcha soergueu-se e,
continuando a apertar Carrilhão
com a mão direita, contemplava
deliciado o brinquedo. O efeito
atingiu o cúmulo, quando Kólia
declarou que tinha também



pólvora e que se podia atirar, "se
isto todavia não incomodar as
senhoras!" Mamãe pediu para ver
o brinquedo de mais perto, o que
foi logo feito. O canhãozinho de
bronze, munido de rodas,
agradou-lhe de tal modo que ela
se pôs a fazê-lo rodar sobre seus
joelhos. Ao lhe pedirem
permissão para atirar, consentiu
imediatamente, sem compreender,
aliás, do que se tratava. Kólia
mostrou a pólvora e o chumbo. O
capitão, na qualidade de antigo
militar, preparou a carga,
derramou um pouco de pólvora,
rogando que se reservasse o
chumbo para outra vez. Puseram o



canhão no soalho, com a boca
voltada para um espaço livre,
introduziram-se no ouvido alguns
grãos de pólvora e acenderam-na
com um fósforo. O tiro partiu
muito bem. A mamãe estremeceu,
mas se pôs logo a rir. Os meninos
olhavam, num silêncio solene, o
capitão sobretudo exultava,
contemplando Iliúcha. Kólia
pegou o canhão e fez dele
presente imediatamente a Iliúcha,
com a pólvora e o chumbo. — É
para ti, para ti! Preparei-o desde
muito tempo — repetiu ele, no
cúmulo da felicidade.
— Ah! dê-mo, dê o canhãozinho
antes a mim — pediu de repente a



mamãe, como uma criança.
Estava com ar inquieto, receando
uma recusa. Kólia ficou
perturbado. O capitão agitou-se.

— Mátuchka, mátuchka!... o
canhão é teu, mas Iliúcha guardá-
lo-á
porque foi dado a ele; é a mesma
coisa. Iliúcha deixará sempre que
brinques com ele, será dos dois...
— Não, não quero que ele seja de
nós dois, mas só meu e não de
Iliúcha — continuou a mamãe,
prestes a chorar. — Mamãe,
tome-o, ei-lo aqui, tome-o! —
gritou Iliúcha. — Krasótkin,
posso dá-lo a mamãe? — Voltou-



se com ar suplicante para
Krasótkin, como se temesse
ofendê-lo, dando seu presente a
outrem. — Mas decerto! —
consentiu logo Krasótkin, que
tomou o canhão das mãos de
Iliúcha e entregou-o ele próprio à
mamãe, inclinando-se com uma
reverência cortês. Ela chorou de
enternecimento. — Esse querido
Iliúcha! Gosta bem de sua
mamãe! — exclamou ela,
comovida, e se pôs de novo a
fazer o canhão rodar sobre seus
joelhos. — Mámienhka, vou
beijar-te a mão — disse seu
marido, passando logo das
palavras aos atos.



— O jovem mais gentil é esse
bom rapaz — disse a dama,
reconhe- cida, designando
Krasótkin.
— Quanto à pólvora, Iliúcha,
trar-te-ei tanta quanta queiras.
Nós mesmos a fabricamos agora.
Boróvikov aprendeu a
composição: 24 partes de salitre,
dez de enxofre, seis de carvão de
bétula; bate-se num pilão tudo
junto, junta-se água para fazer
uma pasta, coa-se através duma
pele de asno e obtém-se pólvora.
— Smúrov já me falou da
pólvora de vocês, mas papai diz
que não é a verdadeira pólvora
— observou Iliúcha. — Como



não a verdadeira? — Kólia
corou. — Ela incendeia. Aliás,
não sei...
— Não é nada — disse o capitão
contrafeito. — Disse mesmo que
a pólvora verdadeira tem outra
composição, mas pode-se também
fabricá-la dessa forma.
— O senhor sabe melhor do que
eu. Pusemos fogo à nossa pólvora
num pote de pomada, de pedra.
Queimou bem, só ficou um pouco
de fuligem. E era apenas a pasta,
ao passo que se é coada através
de uma pele... Aliás, o senhor
conhece isso melhor do que eu...
O pai de Búlkin deu-lhe uma
surra por causa de nossa pólvora,



sabes disso? — perguntou

Kólia a Iliúcha.
— Ouvi dizê-lo — respondeu
Iliúcha. Não se cansava de
escutar Kólia.
— Tínhamos preparado uma
garrafa de pólvora. Ele a
guardava de- baixo da cama. Seu
pai viu-a. "Ela pode explodir",
disse ele, e deu-lhe ali mesmo
uma surra. Queria queixar-se de
mim no ginásio. Agora, proibição
de andarem comigo foi feita a ele,
a Smúrov, a todos. Minha
reputação está feita: dizem que
sou um maluco. — Kólia mostrou
um sorriso de desprezo. —



Começou isso desde o caso da
estrada de ferro. — Sua proeza
chegou ao nosso conhecimento —
exclamou o capitão. — Será
verdade que o senhor não sentiu
medo nenhum, quando o trem lhe
passava por cima? Era
aterrorizador? O capitão
esforçava-se por lisonjear Kólia.
— Não, particularmente! — disse
este, num tom displicente. — Foi
sobretudo aquele pato que forjou
minha reputação — e voltou-se
de novo para Iliúcha. Mas se bem
que afetasse, ao falar, um jeito
desprendido, não estava senhor
de si e não acertava o tom. — Ah!
também ouvi falar do pato! —



disse Iliúcha, rindo. — Con-
taram-me, mas não compreendi. É
mesmo verdade que compareceste
ao tribunal?
— Uma travessura, uma bagatela,
da qual fizeram uma montanha,
como é de costume entre nós —
começou Kólia, com
desenvoltura. — Caminhava eu
pela praça, quando trouxeram
patos para ali. Parei para olhá-
los. Um tal Vichniakov, que é
agora moço de recados na casa
dos Plótnikovi, olha para mim e
diz: "Por que olhas tanto para os
patos?" Examino-o: o rosto
redondo e estúpido, uns vinte
anos; eu, fiquem sa- bendo, nunca



desdenho o povo. Gosto de
frequentá-lo. Ficamos para trás
em relação ao povo — é um
axioma. O senhor, ri, creio,
Karamázov? — Não, Deus me
livre, sou todo ouvidos —
respondeu Aliócha, com o ar mais
ingênuo.
O desconfiado Kólia retomou
logo coragem. — Minha teoria,
Karamázov, é clara e simples:
creio no povo e sinto- me sempre
feliz em fazer-lhe justiça, mas
sem mimá-lo, é o sine qua... Mas
falava de um pato... Respondo
àquele bobo: "É que estava
perguntando a mim mesmo em que
pensa o pato". Ele me fita, com



um ar totalmente

estúpido: "Em que pensa ele?"
"Estás vendo aquela tieliega
carregada de
aveia? A aveia escapa-se do saco
e o pato estende o pescoço até
debaixo da roda para bicá-la,
estás vendo?" "Estou vendo, sim.
" "Pois bem", digo eu, "se se fizer
avançar um pouquinho aquela
tieliega, a roda cortará o pescoço
do pato, sim ou não?" "Decerto
que cortará", e ele abre-se num
largo sorriso. "Pois bem, meu
rapaz", digo eu, "vamos a isso. "
"Vamos a isso", repete ele. Logo
foi feito; colocou-se junto da



brida disfarçadamente e eu ao
lado para dirigir o pato. O
mujique naquele momento olhava
para outra parte, conversando
com alguém, e não tive de
intervir; o próprio pato estendeu
o pescoço para bicar, por baixo
da tieliega, no caminho da roda.
Fiz sinal ao rapaz, ele puxou a
brida e, zás! lá se foi o pescoço
do pato! Por desgraça, os
mujiques nos viram naquele
momento e berraram: "Tu fizeste
de propósito!" "Não foi, não!"
"Foi, sim!" e gritaram: "Ao juiz
de paz!", e levaram-me também:
'Tu também estavas lá. Estavas
combinado com ele, todo o



mercado te conhece!" Com efeito,
sou conhecido de todo o mercado
— acrescentou Kólia com
orgulho. — Fomos todos à casa
do juiz de paz, não tendo sido
esquecido o pato. E eis o meu
rapaz, apavorado, que se põe a
chorar, chorava como uma
mulher. O condutor gritava:
"Desta maneira, pode-se matar
quantos patos se quiser!" As
testemunhas seguiam,
naturalmente. O juiz de paz logo
sentenciou: 1 rublo de
indenização ao cocheiro, mas
podia ficar com o pato. Não
deveria permitir-se fazer
semelhantes brincadeiras no



futuro. O rapaz não cessava de
gemer: "Não fui eu, foi ele que
me ensinou!" Respondi com
grande sangue-frio que não lho
ensinara, mas somente exprimira
a idéia principal, não se tratava
senão de um projeto. O juiz
Niefiedov sorriu, mas
arrependeu-se logo de haver
sorrido: "Vou enviar uma
comunicação a seu diretor",
disse-me ele, "para que doravante
não amadureça você mais tais
projetos, em lugar de estudar e de
aprender suas lições". Não fez
nada disso, mas o caso espalhou-
se e chegou, com efeito, às
orelhas da diretoria; sabe-se



como são elas compridas! O
Professor Kolbásnikov ficou mais
que qualquer outro exaltado, mas
Dardaniélov tomou de novo
minha defesa. E Kolbásnikov está
agora zangado com nós todos,
como um burro vermelho. Ouviste
dizer, Iliúcha, que ele se casou,
recebendo 1 000 rublos de dote
dos Mikháilovi? A noiva é um
verdadeiro espantalho. Os alunos
da terceira classe logo
compuseram um epigrama. É
engraçado, vou trazê- lo para ti
depois. Nada tenho a dizer de
Dardaniélov: é um homem de
sólidos conhecimentos. Respeito
as pessoas como ele e não é



porque ele me defendeu...

— No entanto, tu lhe passaste a
perna a respeito da fundação de
Tróia! — observou Smúrov, todo
orgulhoso de Krasótkin. A
história do pato agradara-lhe
bastante.
— Mas deu-se mesmo isso? —
interveio servilmente o capitão.
— Trata-se da fundação de
Tróia? Ouvimos falar disso.
Iliúcha tinha-me contado...
— Ele sabe tudo, papai, é o mais
instruído de nós todos! — disse
Iliúcha. — Finge que não, mas é o
primeiro em todas as matérias...
Iliúcha contemplava Kólia com



uma felicidade infinita. — É uma
bagatela, considero eu mesmo
essa questão como fútil —
replicou Kólia com um orgulho
modesto. Conseguira desinibir-se,
se bem que estivesse um tanto
perturbado; sentia que havia
contado a história do pato com
demasiado ardor, ao passo que
Aliócha calara-se durante todo o
relato e ficara sério; seu amor-
próprio inquieto perguntava a si
mesmo, pouco a pouco: "Será que
se cala porque me despreza,
crendo que procuro seus elogios?
Se ele se permite acreditar isto,
eu... " — Esta questão é para mim
das mais fúteis — cortou ele,



orgulhosamente. — Eu sei quem
fundou Tróia — disse de repente
um menino que não havia dito
grande coisa até então, de ar
tímido e silencioso, rosto
delicado, de onze anos, chamado
Kartachov. Mantinha-se perto da
porta. Kólia olhou-o com
surpresa. Com efeito, a fundação
de Tróia tornara-se em todas as
classes um segredo que só se
podia desvendar lendo
Smarágdov e somente Kólia o
possuía. Um dia, o jovem
Kartachov aproveitou dum
momento de distração de Kólia e
abriu furtivamente um volume de
Smarágdov que se encontrava



entre os livros dele e deu
diretamente na passagem em que
se tratava dos fundadores de
Tróia. Havia já muito tempo que
isso se dera, mas acanhava-se ele
de revelar publicamente que
também conhecia o segredo,
temendo ser perturbado por outra
pergunta de Kólia. Agora, não
pudera impedir-se de falar, como
o desejava desde muito tempo.
— Pois bem, quem foi? — E
Kólia voltou-se arrogantemente
para o lado dele, vendo pelo seu
ar que Kartachov sabia-o deveras
e estava pronto para todas as
conseqüências. Sentiu um frio. —
Tróia foi fundada por Teucro,



Dárdano, Ilo e Trós — recitou o
menino, corando como uma
peônia, a ponto de causar dó ver.
Seus colegas fixaram-no por um
minuto, depois seus olhares
voltaram-se para

Kólia. Este continuava a mirar de
alto a baixo o audacioso, com um
sangue-frio desdenhoso.
— Pois bem! Como se arranjaram
eles? — dignou-se por fim pro-
ferir. — E que significa em geral
fundar uma cidade ou um Estado?
Será que eles foram colocar os
tijolos, hein? Riram. O temerário,
de rosado tornou-se purpúreo.
Calou-se, prestes a chorar. Kólia



manteve-o assim um minuto. —
Para interpretar acontecimentos
históricos, tais como a fundação
duma nacionalidade, é preciso em
primeiro lugar compreender o que
isso significa — disse num tom
doutorai. — Aliás, não atribuo
importância a todos esses contos
de comadres; em geral, não tenho
grande apreço pela história
universal — acrescentou,
displicentemente. — Pela história
universal? — perguntou o
capitão, assustado. — Sim. É o
estudo das tolices da humanidade
e nada mais. Só gosto das
matemáticas e das ciências
naturais — disse Kólia, num tom



pre- tensioso, olhando a furto
para Aliocha; só receava a
opinião dele. Mas Aliocha
permanecia grave e silencioso. Se
tivesse falado então, as coisas
ficariam como estavam; mas
calava-se e seu silêncio podia ser
desdenhoso, o que irritou
completamente Kólia.
— Outra vez, vêm-nos com as
línguas clássicas. Loucura e nada
mais... O senhor parece não
concordar comigo, Karamázov?
— Não — disse Aliocha, retendo
um sorriso. — As línguas
clássicas, se quer minha opinião,
são uma medida po- licial, eis sua
única razão de ser — e pouco a



pouco Kólia recomeçou a ofegar.
— Instituíram-nas porque são
enfadonhas e embrutecem. Como
fazer para agravar o
aborrecimento e a tolice que
reinavam? Imaginou-se o estudo
das línguas clássicas. Eis minha
opinião e espero jamais mudá- la.
— Corou, ligeiramente.
— É verdade — aprovou em tom
convencido Smúrov, que escutara
com atenção.
— Ele é o primeiro em latim —
notou um dos meninos. — Sim,
papai, ele fala assim, mas é o
primeiro da classe em latim —
confirmou Iliúcha.
— Pois bem! E com isso? —



Kólia achou necessário defender-
se, se

bem que o elogio lhe fosse
bastante agradável. — Cavaco o
latim porque é
preciso, porque prometi à mamãe
acabar meus estudos e, na minha
opinião, quando se empreende
uma coisa, deve-se fazê-la como
é preciso, mas no meu foro íntimo
desprezo profundamente o
classicismo e toda essa baixeza...
Não está de acordo, Karamázov?
— Por que uma baixeza? —
sorriu de novo Aliocha. — Com
licença, todos os clássicos foram
traduzidos, portanto não é para



estudá-los que se tem necessidade
do latim, mas unicamente por
medidas policiais e a fim de
embotar as faculdades. Não será
isso uma baixeza?
— Mas quem lhe ensinou tudo
isso? — exclamou Aliocha, afinal
surpreso.
— Em primeiro lugar, eu mesmo
posso compreendê-lo, sem que
mo ensinem, em seguida, saiba
que o que acabo de explicar-lhe,
a respeito das traduções
clássicas, o próprio Professor
Kolbásnikov disse-o em presença
de toda a terceira classe...
— Eis o doutor! — disse
Nínotchka, que se havia mantido



calada todo o tempo:
Com efeito, diante do portão
parará um carro, pertencente à
Senhora Khokhlakova. O capitão,
que esperara o médico a manhã
inteira, pre- cipitou-se a seu
encontro. A mamãe preparou-se,
tomando um ar digno. Aliócha
aproximou-se do leito, arranjou o
travesseiro do doentinho. De sua
cadeira Nínotchka o observava
com inquietação. Os meninos des-
pediram-se rapidamente, alguns
prometendo voltar à tardinha.
Kólia chamou Carrilhão, que
saltou para baixo do leito. — Eu
fico, eu fico! — disse ele
precipitadamente a Aliócha. —



Es- perarei no vestíbulo e
voltarei com Carrilhão, assim que
o doutor se retirar. Mas o médico
já vinha entrando, uma
personagem importante, de
peliça, com grandes suíças e
queixo rapado. Transposta a
soleira, parou de repente, como
que desconcertado. Acreditava
ter-se enganado: — "Onde
estou?", murmurou, sem tirar a
peliça e conservando seu boné de
pele. Toda aquela gente, a
pobreza do quarto, a roupa branca
pendurada numa corda
perturbavam-no. O capitão
inclinou-se profundamente... — É
mesmo aqui — murmurou,



obsequioso —, é a mim que o se-
nhor procura...

— Snie-gui-riov? — pronunciou
gravemente o doutor. — O Senhor
Snieguiriov é o senhor?
— Sou eu!
— Ah!
O doutor lançou novo olhar de
asco pelo quarto e tirou sua
peliça. Uma condecoração
importante brilhava no seu peito.
O capitão tomou conta da peliça,
o doutor retirou seu gorro. —
Onde está o paciente? —
perguntou ele num tom imperioso.
VI
DESENVOLVIMENTO



PRECOCE
— Que pensa que dirá o doutor?
— disse rapidamente Kólia. —
Que fisionomia repelente, não é?
Não posso tolerar a medicina! —
Iliúcha morrerá. Creio que é
infalível — respondeu Aliócha,
mui- to triste.
— Os médicos são charlatães!
Sinto-me contente por tê-lo
conhecido, Karamázov. Há muito
tempo que tinha vontade de
conhecê-lo. Somente, é pena que
nos encontremos em tão tristes
circunstâncias... Kólia teria bem
querido dizer algo de mais
caloroso, de mais ex- pansivo,
mas sentia-se constrangido.



Aliócha notou isso, sorriu,
estendeu- lhe a mão.
— Aprendi, desde muito tempo, a
respeitar no senhor uma criatura
rara — murmurou de novo Kólia,
atrapalhando-se. — Disseram-me
que o senhor era místico, que
viveu num mosteiro... Mas isto
não me deteve. O contato da
realidade curá-lo-á... É o que
acontece às naturezas como a sua.
— Quem chama você místico? De
que me curarei? — perguntou
Aliócha, um tanto surpreso.
— Ora essa! Deus e o resto.
— Como, será que você não
acredita em Deus? — Pelo
contrário, nada tenho contra Deus.



Decerto, Deus não é senão uma
hipótese... mas... reconheço que
ele é necessário à ordem... à

ordem do mundo e assim por
diante... e se ele não existisse,
seria preciso
inventá-lo — acrescentou Kólia,
ficando corado. Imaginou de
súbito que Aliócha pensasse que
ele queria exibir seu saber e
portar-se como adulto. "Ora, não
quero absolutamente exibir meu
saber diante dele", pensou Kólia
com indignação. E ficou de
repente muito contrariado. —
Confesso que todas essas
discussões me repugnam —



interrom- peu-se. — Pode-se
amar a humanidade sem crer em
Deus, que pensa o senhor?
Voltaire não acreditava em Deus
mas amava a humanidade.
("Ainda, ainda!", pensou ele
consigo. ) — Voltaire acreditava
em Deus, mas fracamente, parece,
e amava a humanidade da mesma
maneira — respondeu Aliócha,
num tom bem natural, como se
conversasse com alguém da
mesma idade ou mais velho do
que ele. Kólia ficou
impressionado com essa falta de
segurança de Aliócha na sua
opinião sobre Voltaire e com o
fato de parecer deixar que ele, um



rapazinho, resolvesse a questão.
— Será que você leu Voltaire? —
concluiu Aliócha. — Não,
precisamente... Aliás, li Candide
numa tradução russa... uma velha
tradução, malfeita, ridícula...
("Ainda, ainda!") — E
compreendeu?
— Oh! sim, tudo... isto é... por
que pensa o senhor que não com-
preendi? É certo que tem umas
passagens salgadas... Sou capaz,
cer- tamente, de compreender que
é um romance filosófico e escrito
para demonstrar uma idéia... —
Kólia, decididamente, se
atrapalhava. — Sou socialista,
Karamázov, socialista



incorrigível — declarou ele, de
súbito, inconsideradamente.
— Socialista? — Aliócha pôs-se
a rir. — Mas quando teve tempo?
Não tem senão treze anos, creio?
Kólia sentiu vexame.
— Em primeiro lugar, não tenho
treze anos, mas quatorze dentro
de quinze dias — disse ele,
impetuosamente. — Em seguida,
não com- preendo absolutamente
o que tem que ver aqui a minha
idade. Trata-se de minhas
convicções e não de minha idade,
não é verdade? — Quando for
mais idoso, verá que influência
tem a idade sobre as idéias.
Pareceu-me também que isso não



partia de você — respondeu
Aliócha, sem se comover; mas
Kólia, nervoso, interrompeu-o.

— Com licença, o senhor quer a
obediência e o misticismo.
Conve-
nha que o cristianismo, por
exemplo, só serviu aos ricos e
aos grandes para manter a classe
inferior na escravidão, não é
verdade? — Ah! sei onde você
leu isso. Trataram de doutriná-lo!
— exclamou Aliócha.
— Permita, por que teria eu lido
necessariamente isso? E ninguém
me doutrinou. Posso eu mesmo...
E se o senhor quer, não sou contra



Cristo. Era uma personalidade
completamente humana, e se
tivesse vivido na nossa época ter-
se-ia juntado aos revolucionários,
talvez tivesse desempenhado um
papel de destaque... É mesmo
fora de dúvida. — Mas onde
pescou você tudo isso? Com que
imbecil andou às voltas? —
exclamou Aliócha.
— Não se pode dissimular a
verdade. Tenho muitas vezes
ocasião de conversar com o
Senhor Rakítin, mas... pretende-se
que o velho Bie- línski também
disse isso.
— Bielínski? Não me lembro.
Não o escreveu em parte alguma.



— Se não escreveu, disse-o,
assegura-se. Ouvi alguém dizer...
aliás, diabos...
— Você leu Bielínski?
— Veja o senhor... não... não o li,
na verdade, mas... li o trecho a
respeito de Tatiana, porque não
parte ela com Oniéguin. — Por
que não parte ela com Oniéguin?
Será que você... com- preende já
isso?
— Com licença, creio que o
senhor me toma pelo jovem
Smúrov! — Kólia sorriu, irritado.
— Aliás, não vá crer que sou um
grande re- volucionário. Estou
muitas vezes em desacordo com o
Senhor Rakítin. Não sou



partidário da emancipação das
mulheres. Reconheço que a
mulher é uma criatura inferior e
deve obedecer. "Les femmes
tricotent", disse Napoleão —
Kólia sorriu —, e, pelo menos
nisto, estou de pleno acordo com
a opinião desse pseudogrande
homem. Acho igualmente que é
uma covardia expatriar-se para a
América, pior que isso, uma
tolice. Por que ir para a América,
quando se pode trabalhar entre
nós para bem da humanidade?
Sobretudo agora, há todo um
campo de atividade fecunda. Foi
o que respondi.



— Como, respondeu? A quem?
Será que já lhe propuseram ir
para a
América?
— Impeliram-me a isso,
confesso-o, mas recusei. Isto,
bem entendi- do, aqui entre nós,
Karamázov, nem uma palavra a
ninguém, entendeu? Só ao senhor
é que conto. Não tenho vontade
nenhuma de cair entre as patas da
Terceira Seção e aprender lições
na Ponte das Correntes. 38
Lembra-se? É magnífico! Por que
ri? Acha que lhe contei pilhérias?
("E se ele souber que só possuo
aquele único número de O Sino**
e que nada li além disso?",



pensou Kólia, estremecendo. ) —
Oh! não, não estou rindo e não
penso absolutamente que você me
mentiu. Eis por que não o penso:
porque é, ai! a pura verdade!
Diga-me, leu o Oniéguin, de
Púchkin? Você falava de Tatiana...
— Não, ainda não, mas quero lê-
lo. Não tenho preconceitos, Kara-
mázov. Quero ouvir ambas as
partes. Por que essa pergunta? —
Por coisa nenhuma.
— Diga, Karamázov, o senhor me
despreza? — cortou Kólia, que se
ergueu diante de Aliócha, como
para se pôr em posição. — Por
favor, fale francamente.
— Eu o desprezo? — Aliócha



olhou-o com espanto. — Por que,
afi- nal? Deploro somente que
uma natureza encantadora como a
sua, na aurora da vida, já esteja
pervertida por tais absurdos. —
Não se inquiete pela minha
natureza — interrompeu Kólia,
não sem fatuidade —, mas quanto
a suspeitoso, eu o sou. Tola e
grossei- ramente suspeitoso. O
senhor sorriu ainda há pouco, e
pareceu-me... — Ah! sorri por
uma razão bem diversa. Fique
sabendo: li recen- temente a
opinião de um estrangeiro, um
alemão que vivia na Rússia, a
respeito da juventude estudantil
de hoje: "Se mostrardes a um



estudante russo", escreveu ele,
"uma carta do firmamento, a
respeito da qual não tinha ele até
então nenhuma idéia, ele vo-la
devolverá no dia Terceira Seção
era a polícia secreta, cuja sede
ficava perto da Ponte das
Correntes.
Kolokol, em russo. Famosa
revista fundada por Herzen,
literato russo,

38 Perto da Ponte das Correntes
Do edifício te recordarás.

contemporâneo de Dostoiévski, e
partícipe do movimento
revolucionário da época.



Era publicada em Londres e
introduzida clandestinamente na
Rússia. seguinte
com correções". Conhecimentos
nulos e uma presunção sem
limites, eis o que queria dizer o
alemão a respeito do estudante
russo. — Ah! é totalmente
verdadeiro! — disse Kólia, numa
explosão de riso. — É a própria
verdade! Bravo, alemão! No
entanto, aquele cabeça quadrada
não encarou também o lado bom,
que- pensa o senhor? A
presunção, seja, isto vem da
juventude, isto se corrige, se
verdadeiramente deve ser
corrigido; em compensação, há o



espírito de independência desde
os mais jovens anos, a audácia
das idéias e das convicções, em
lugar de seu servilismo rastejante
diante da autoridade. No entanto,
o alemão disse a verdade! Viva o
alemão! Entretanto, é preciso
sufocar os alemães. Muito
embora sejam fortes nas ciências,
é preciso sufocá-los... — Por que
isso? — sorriu Aliócha.
— Ora essa! É pilhéria minha,
possivelmente, convenho. Sou por
ve- zes um capeta e, quando
alguma coisa me agrada, não me
contenho e sou capaz de proferir
absurdos. A propósito, estamos
aqui prosando e aquele doutor



não acaba. Aliás, pode dar-se que
esteja examinando a mamãe e a
Nínotchka, a doente. Sabe duma
coisa? Essa Nínotchka me
agradou. Quando eu ia saindo,
sussurrou-me ela: "Por que não
veio antes?", num tom de censura.
Creio que ela é muito boa e digna
de lástima. — Sim, sim, você
voltará e verá que criatura é ela.
Precisa conhecer tais criaturas
para saber apreciar muitas outras
coisas que aprenderá
precisamente em companhia delas
— observou Aliócha com ardor.
— É o melhor meio para você se
transformar.
— Oh! quanto lamento e me



censuro por não ter vindo antes!
— disse Kólia com amargura.
— Sim, é muito de lamentar. Viu
a alegria do pobrezinho? E como
se consumia ele à sua espera!
— Não me fale disso! Aviva meu
pesar. Aliás, bem o mereci. Se
não vim, foi por amor-próprio
egoísta e por vil despotismo, do
qual jamais pude desembaraçar-
me, malgrado todos os meus
esforços. Vejo-o agora, por
muitas coisas sou um miserável,
Karamázov! — Não, você tem
uma natureza encantadora, se bem
que falsificada, e compreendo por
que podia exercer tamanha
influência sobre aquele



menino nobre duma sensibilidade
doentia! — respondeu
calorosamente
Aliócha.
— E é o senhor quem me diz
isso? — exclamou Kólia. —
Imagine que pensei várias vezes,
estando aqui, que o senhor me
desprezava. Se soubesse como
faço questão de sua opinião! —
Mas pode ser mesmo verdade que
seja você tão desconfiado? Nessa
idade! Pois bem, imagine que
ainda há pouco, ao olhá-lo,
quando você contava, pensava
justamente que você deveria ser
muito desconfiado. — Já o
pensou? Que golpe de vista tem o



senhor, vejam só! Aposto que foi
quando falava eu do pato.
Imaginei então que o senhor me
des- prezava profundamente,
porque eu me esforçava por
bancar o malicioso. Detestei-o de
repente por essa razão e comecei
a perorar. Em seguida, pareceu-
me (já aqui), quando eu disse:
"Se Deus não existisse, era
preciso inventá-lo", que me
apressara por demais em exibir
minha instrução, tanto mais
quanto lera essa frase em alguma
parte. Mas juro-lhe que não era
por vaidade, mas à toa, ignoro
por que, na minha alegria,
verdadeiramente creio que foi na



minha alegria... muito embora
seja vergonhoso aborrecer as
pessoas pelo fato de se estar
alegre. Sei disso. Em
compensação, estou persuadido
agora de que o senhor não me
despreza e que sonhei tudo isso.
Oh! Karamázov, sou
profundamente infeliz. Imagino
por vezes, Deus sabe por que, que
toda gente zomba de mim e estou
pronto então a subverter a ordem
estabelecida.
— E atormenta o seu meio —
sorriu Aliócha. — É verdade,
sobretudo minha mãe.
Karamázov, diga, mostro-me
agora muito ridículo?



— Não pense nisso, não pense
absolutamente! — exclamou
Aliócha. — E que é o ridículo?
Sabe-se quantas vezes um homem
é ou parece ridículo? Além do
mais, atualmente, quase todas as
pessoas que têm capacidade
temem extremamente o ridículo, o
que as torna infelizes. Admiro-me
somente de que experimente você
isso a tal ponto, se bem que o
observe desde muito tempo e não
unicamente em sua casa.
Atualmente, adolescentes estão
atingidos por esse mal. É quase
uma loucura. O diabo encarnou-se
no amor-próprio, para apoderar-
se da geração atual, sim, o diabo



— insistiu Aliócha sem sorrir,
como pensava Kólia, que o
fixava. — Você é como todos —
concluiu ele —, isto é, como
muitos, somente não se deve ser
como todos.

— Ainda mesmo que todos sejam
assim?
— Sim, ainda mesmo que todos
sejam assim. Apenas você não
será como eles. Na realidade,
você não é como todos; não corou
em confessar um defeito e até
mesmo um ridículo. Ora,
atualmente quem é capaz disso?
Ninguém, não se sente mesmo
mais a necessidade de condenar-



se a si mesmo. Não seja como
todos, ainda que ficasse sozinho.
— Muito bem! Não me enganei a
seu respeito. O senhor é capaz de
consolar. Oh! quanto me senti
atraído para o senhor,
Karamázov! Desde muito tempo
aspirava por este encontro. Dar-
se-ia que também pensasse assim
a meu respeito? Ainda há pouco o
disse. — Sim, ouvi falar de você
e pensava também em você... e se
em parte é o amor-próprio que o
fez agora perguntar isso, isso
nada quer dizer.
— Sabe, Karamázov, que nossa
explicação se assemelha a uma
de- claração de amor? —



declarou Kólia com uma voz
fraca e como que envergonhada.
— Não é ridículo?
— Absolutamente, e mesmo se
fosse ridículo não quereria dizer
na- da, porque está bem —
afirmou Aliócha, com um claro
sorriso. — Convenha,
Karamázov, que o senhor mesmo,
agora, tem um pou- co de
vergonha também... Vejo-o nos
seus olhos — e Kólia sorriu com
um ar astuto, mas quase feliz.
— Que há de vergonhoso?
— Por que corou?
— Mas foi você que me fez
corar! — disse, rindo, Aliócha,
que ficara, com efeito, todo



vermelho. — Pois bem, sim,
tenho um pouco de vergonha,
Deus sabe por que, ignoro-o... —
murmurou ele, quase
constrangido. — Oh! como gosto
do senhor e como o aprecio neste
momento, jus- tamente, porque o
senhor também tem vergonha
comigo! Porque é como eu! —
exclamou Kólia, entusiasmado.
Tinha as faces vermelhas, seus
olhos brilhavam.
— Escute, Kólia, você será muito
infeliz na vida — disse de
repente Aliócha.
— Sei, sei. Como o senhor
adivinha tudo! — confirmou logo
Kólia.



— Mas, no conjunto, abençoará,
no entanto, a vida.
— É isto! Viva! O senhor é um
profeta! Nós nos entenderemos,
Ka- ramázov. Sabe? O que mais
me encanta é que o senhor me
tratava completamente como a um
igual. Ora, nós não somos iguais,
o senhor é superior! Mas nos
entenderemos. Dizia a mim
mesmo há um mês: "Ou seremos
imediatamente amigos para
sempre, ou nos separaremos
como inimigos até a morte!"
— E, ao falar assim, você já
gostava de mim, decerto! — E
Aliócha soltou uma risada alegre.
— Eu gostava enormemente do



senhor, gostava do senhor e
pensava no senhor! E como pode
o senhor tudo adivinhar? Ora, eis
o doutor. Meu Deus, diz alguma
coisa, olhe que cara ele tem! VII
ILIÚCHA
O doutor saía da isbá metido na
sua peliça e com seu gorro na
cabe- ça. Tinha o ar quase
irritado e cheio de asco, como se
receasse sujar-se. Percorreu com
os olhos o vestíbulo, lançando um
olhar severo a Aliócha e a Kólia.
Aliócha fez sinal ao cocheiro e o
carro que havia trazido o doutor
avançou para a porta. O capitão
saiu precipitadamente atrás dele
e, inclinado, desculpando-se



quase, deteve-o para uma
derradeira palavra. O rosto do
pobre homem estava abatido, seu
olhar apavorado. — Excelência,
excelência... será possível? —
começou ele, sem ter- minar,
limitando-se a juntar as mãos em
seu desespero, se bem que seu
olhar implorasse ainda o médico,
como se verdadeiramente uma
palavra deste pudesse mudar a
sorte do pobre menino. — Que
fazer? Não sou Deus —
respondeu o doutor num tom dis-
plicente, se bem que grave por
hábito.
— Doutor... Vossa Excelência... e
será em breve, em breve? — Pre-



pa-rem-se para tudo — respondeu
o doutor, martelando as palavras
e, baixando os olhos, dispunha-se
a transpor a soleira para subir no
carro.
— Excelência, em nome de
Cristo! — O capitão apavorado
deteve-o

uma segunda vez. — Excelência...
será que na verdade não há nada,
nada
que possa salvá-lo, agora?
— Isto não de-pen-de de mim,
agora — declarou o médico,
impa- ciente —, e, no entanto,
hum! — parou de repente — sim,
por exemplo, o senhor poderia...



en-viar... seu paciente...
imediatamente e sem tardar (o
doutor pronunciou estas
derradeiras palavras quase com
cólera, a ponto de fazer o capitão
estremecer) a Si-ra-cu-sa, então...
em conseqüência das novas
condições cli-ma-té-ri-cas fa-vo-
rá-veis... poderia, talvez, pro-du-
zir- se...
— A Siracusa? — exclamou o
capitão, como se não
compreendesse ainda.
— Siracusa é na Sicília —
explicou Kólia, em voz alta. O
doutor olhou para ele.
— Na Sicília? Excelência —
disse o capitão transtornado —, o



senhor viu! — Juntou as mãos,
mostrando o interior de sua casa.
— E a mamãe, a família?
— N-ão, sua família não iria à
Sicília, mas ao Cáucaso, desde a
pri- mavera... e depois que sua
esposa tivesse tomado as águas
no Cáucaso em vista de seus
reumatismos... seria preciso
enviá-la imediatamente a Paris, à
clínica do a-li-e-nista Le-pel-le-
tier. Poderia dar-lhe uma
apresentação; e então... poderia
talvez produzir-se...
— Doutor, doutor! O senhor está
vendo! — E o capitão estendeu
de novo os braços, mostrando, no
seu desespero, as traves nuas que



formavam a parede do vestíbulo.
— Mas isto não é de minha
alçada — sorriu o médico. —
Disse-lhe simplesmente o que
poderia responder a ciência à sua
pergunta a respeito dos
derradeiros meios, o resto... a
meu pesar... — Não tenha medo,
curandeiro, meu cachorro não o
morderá — disse bem alto Kólia,
notando que o doutor olhava com
alguma inquie- tação para
Carrilhão, que se mantinha na
soleira. Um tom colérico res-
soava em sua voz. Como o
declarou mais tarde, foi de
propósito e para insultar o doutor
que o chamara de curandeiro. —



Que é? — disse o doutor, fitando
Kólia com surpresa. — Quem é?
— e dirigiu-se a Aliócha, como
para lhe pedir contas. — É o
dono de Carrilhão, curandeiro,
não se inquiete a respeito de

minha pessoa.
— Carrilhão? — repetiu o doutor,
que não tinha compreendido. —
Adeus, curandeiro, tornaremos a
ver-nos em Siracusa. — Quem é,
quem é ele? — perguntou o
doutor, exasperado. — É um
colegial, doutor, um- brincalhão,
não lhe dê atenção — declarou,
rapidamente, Aliócha, franzindo o
cenho. — Kólia, cale-se! Não dê



atenção — repetiu ele, com
alguma impaciência. — É preciso
dar-lhe uma surra, dar-lhe uma
surra — disse o doutor furioso,
batendo com os pés.
— Sabe, curandeiro, que
Carrilhão poderia muito bem
morder? — proferiu Kólia, com
voz trêmula e muito pálido, de
olhos chamejantes. — Aqui,
Carrilhão!
— Kólia, se você disser ainda
uma palavra, romperei com você
para sempre! — gritou
impetuosamente Aliócha. —
Curandeiro, só há uma criatura no
mundo que possa dar ordens a
Nikolai Krasótkin, ei-la



(designou Aliócha). Submeto-me,
adeus. Abriu a porta e entrou no
quarto. Carrilhão lançou-se atrás
dele. O doutor ficou cinco
segundos como que petrificado,
olhou Aliócha e cuspiu, gritando:
"É, é, não sei o quê!" O capitão
precipitou-se para ajudá-lo.
Aliócha entrou por sua vez. Kólia
já estava à cabeceira de Iliúcha.
O doente segurava-lhe a mão e
chamava seu pai. O capitão
voltou logo. — Papai, papai,
venha cá... nós... — murmurou
Iliúcha superexci- tado, mas, não
tendo força para continuar,
estendeu para a frente seus braços
emagrecidos, passou-os em torno



de Kólia e de seu pai, que reuniu
no mesmo abraço, apertando-se
contra eles. O capitão foi
sacudido por soluços silenciosos
e Kólia estava a ponto de chorar.
— Papai, papai! Quanto dó o
senhor me causa, papai! — gemeu
Iliúcha.
— Iliúcha... meu querido... o
doutor disse... que tu ficarás
curado... seremos felizes...
— Ah! papai! Sei bem o que o
novo doutor lhe disse a meu
respeito... Vi! — exclamou
Iliúcha.
Apertou-os de novo com todas as
suas forças contra si, ocultando



seu rosto no ombro de seu pai.
— Papai! não chore... quando eu
morrer, tome um bom menino,
outro... escolha o melhor dentre
eles, chame-o de Iliúcha e ame-o
em lugar de mim...
— Cala-te, meu velho, ficarás
bom! — gritou Krasótkin, como
que zangado.
— Quanto a mim, papai, não se
esqueça nunca de mim —
continuou Iliúcha. — Venha a meu
túmulo... o senhor sabe, papai,
enterre-me junto de nossa grande
pedra, lá aonde nós íamos
passear, e vá lá com Krasótkin,
de tardinha. E Carrilhão... E eu os
esperarei... Papai, papai! Sua voz



estrangulou-se, os três
mantiveram-se enlaçados, sem
falar. Nínotchka chorava
mansamente em sua cadeira, e de
repente, vendo todos a chorar, a
mamãe desatou em lágrimas. —
Iliúcha! Iliúcha! — exclamava
ela. Krasótkin desvencilhou-se
dos braços de Iliúcha.
— Adeus, meu velho, minha mãe
me espera para almoçar — disse
ele rapidamente. — Que pena não
a haver eu prevenido! Ficará
muito inquieta. Mas depois do
almoço voltarei para teu lado, até
a noite, e terei muita coisa para
contar-te. E trarei Carrilhão,
agora vou levá-lo, porque ele se



poria a uivar na minha ausência e
te incomodaria. Até logo! Correu
para o vestíbulo. Não queria
chorar, mas não pôde impedir- se
disso. Foi nesse estado que o
encontrou Aliócha. — Kólia,
deve manter absolutamente sua
palavra e voltar, senão ex-
perimentará ele violento pesar —
disse, com insistência. —
Absolutamente! Oh! quanto me
censuro por não ter vindo mais
cedo! — murmurou Kólia,
chorando francamente. Naquele
momento o capitão surgiu e
tornou a fechar logo a porta atrás
de si. Tinha o ar desvairado, seus
lábios tremiam. Parou diante dos



dois jovens e ergueu os braços
para o ar. — Não quero um bom
menino! Não quero outro! —
murmurou ele, selvagem,
rangindo os dentes, "se me
esquecer de ti, Jerusalém, fique
pegada minha língua... "
Não terminou, como se lhe
faltasse a voz, e deixou-se cair
diante de um banco de -madeira.
Com a cabeça apertada entre os
punhos, pôs-se a

soluçar, gemendo, mas baixinho,
para que seus gemidos não
fossem
ouvidos na isbá. Kólia
precipitou-se para a rua. —



Adeus, Karamázov, virá também?
— perguntou com um ar brus- co,
zangado, a Aliócha.
— Esta tarde, sem falta.
— Que disse ele a respeito de
Jerusalém?... Que era aquilo? —
Tirado da Bíblia: "Se me
esquecer de ti, Jerusalém", 39
isto é, se eu esquecer o que tenho
de mais precioso, se o trocar por
outro amor, então que seja
fulminado...
— Compreendo, basta! Venha
também! Aqui, Carrilhão! —
gritou ele, com raiva, ao
cachorro, e afastou-se a grandes
passadas. LIVRO XI
IVA FIÓDOROVITCH



I
EM CASA DE GRÚCHENHKA
Aliócha dirigia-se à praça da
igreja, à Casa Morózova, onde
residia Grúchenhka. Naquela
mesma manhã, havia-lhe ela
enviado Fiénia, ro- gando-lhe
insistentemente que fosse à sua
casa. Indagando dela, soube
Aliócha que sua patroa se achava
desde a véspera numa grande
agitação. Durante os dois meses
que se haviam seguido à prisão
de seu irmão, fora ele muitas
vezes à Casa Morózova,
espontaneamente ou da parte de
Mítia. Três dias após, caíra
Grúchenhka gravemente doente;



mantivera-se de cama quase cinco
semanas, ficando oito dias sem
conhecimento. Mudara muito e
emagrecera, com a tez
amarelecida, embora pudesse sair
havia já umas duas semanas. Mas
aos olhos de Aliócha o rosto dela
tornara-se mais sedutor e gostava
ele, ao se aproximar dela, de
encontrar-lhe o olhar. Seus olhos
tinham tomado algo de resoluto e
de reflexivo; uma decisão calma,
mas inflexível, manifestava-se
nela. Entre os supercílios cavara-
se

39 Salmos, C. CXXXVI, vs. 5 e
6.



uma pequena ruga vertical que
dava a seu gracioso rosto uma
expressão
concentrada, quase severa ao
primeiro contato. Nenhum traço
da frivolidade de outrora.
Admirava-se Aliócha de que
Grúchenhka tivesse conservado
sua alegria de outrora, malgrado a
desgraça que a ferira — noiva de
um homem detido quase logo
depois por um crime horrível —,
apesar da doença e da ameaça de
uma condenação quase certa. Nos
seus olhos outrora altivos uma
espécie de doçura brilhava agora,
mas mostravam por vezes um
clarão de maldade, quando a



retomava uma antiga inquietação
que, longe de se acalmar,
aumentava em seu coração. Era a
respeito de Catarina Ivânonva, de
quem falava mesmo em seu
delírio, durante sua doença.
Aliócha compreendia que ela
estava com ciúme por causa de
Mítia, muito embora Catarina não
o tivesse visitado uma vez sequer
na prisão, como teria podido
fazê-lo. Tudo isso embaraçava
Aliócha, porque era somente nele
que Grúchenhka» confiava,
pedindo sem cessar seus
conselhos; por vezes não sabia o
que dizer-lhe. Chegou à casa
dela, preocupado. Voltara ela da



prisão havia meia hora e, apenas
pela vivacidade com que se
levantou à entrada dele, con-
cluiu que o esperava com
impaciência. Em cima da mesa,
havia um baralho, sobre o divã de
couro arranjado como cama
estava semi-esten- dido
Maksímov, doente e
enfraquecido, mas sorridente.
Aquele velho, sem pouso, que
voltara dois meses antes de
Mókroie com Grúchenhka, não a
deixara mais desde então. Após o
trajeto sob a chuva e na lama,
todo encharcado e apavorado,
sentara-se no divã, olhando-a em
silêncio com um sorriso que



implorava. Grúchenhka,
esmagada de pesar e já presa da
febre, esqueceu-o quase a
princípio, absorvida por outros
cuidados; de repente, olhou-o
fixamente; ele mostrou um sorriso
lastimoso, embaraçado. Ela
chamou Fiénia e ordenou que lhe
desse de comer. Durante o dia
inteiro ficou ele quase imóvel no
seu lugar. Quando escureceu e
fecharam os postigos, Fiénia
perguntou à sua patroa: — Então,
senhora, esse senhor vai ficar
para dormir? — Sim, prepara-lhe
um leito no divã — respondeu
Grúchenhka. In- terrogando-o,
soube que não sabia ele para



onde ir e que "o Senhor
Kolgánov, meu benfeitor,
declarou-me francamente que não
me receberia mais e me deu 5
rublos". "Pois bem, tanto pior,
fica", decidiu Grúchenhka no seu
pesar, sorrindo-lhe com
compaixão. O velho ficou
comovido com aquele sorriso,
seus lábios tremeram de emoção.
Foi assim que ficou em casa dela
na qualidade de parasita errante.
Mesmo durante a doença de
Grúchenhka, não deixou a casa.
Fiénia e a velha cozinheira, sua
avó, não o

expulsaram, mas continuaram a



dar-lhe de comer e a fazer-lhe a
cama em
cima do divã. Posteriormente,
Grúchenhka se habituou mesmo
com ele e voltando duma visita a
Mítia (a quem visitava ainda
convalescente) punha-se a
conversar futilidades com
Maksímuchka, para esquecer seu
pesar. Verificou-se que o velho
possuía certo talento de contador,
de sorte que se lhe tornou mesmo
necessário. Fora Aliócha, que não
demorava, aliás, muito tempo,
Grúchenhka não recebia quase
ninguém. Quanto ao velho
comerciante Samsónov, estava
então gravemente doente, "ia-se",



como diziam na cidade; morreu,
com efeito, uma semana depois
do julgamento de Mítia. Três
semanas antes de sua morte,
sentindo chegar o fim, chamou à
sua presença seus filhos com suas
famílias e ordenou-lhes que não
mais o deixassem. A partir
daquele momento, deu ordens
expressas aos criados para não
deixarem entrar Grúchenhka e, se
ela se apresentasse, dizer-lhe que
"ele lhe desejava que vivesse
muito tempo feliz e que o
esquecesse completamente".
Grúchenhka mandava, no entanto,
quase todos os dias saber notícias
dele. — Eis-te afinal! —



exclamou ela, largando as cartas
e acolhendo alegremente Aliócha.
— Maksímuchka me amedrontava
dizendo que não virias mais. Ah!
quanta necessidade tenho de ti!
Senta-te. Queres café? — Com
prazer — disse Aliócha,
sentando-se. — Estou com muita
fome.
— Fiénia, Fiénia, café! Está
pronto desde muito tempo... Traze
também uns bolinhos quentes!
Sabes, Aliócha, tive uma
complicação hoje a respeito
desses bolinhos. Levei-os à
prisão e, acredita, ele os recusou.
Chegou mesmo a pisar um. "Vou
deixá-los com o guarda", disse-



lhe eu. "Se não os queres é que
tua maldade te alimenta!" E fui
saindo. Brigamos ainda uma vez.
É todas as vezes a mesma coisa.
Grúchenhka falava com agitação.
Maksímov sorriu timidamente e
baixou os olhos.
— A propósito de que, hoje? —
perguntou Aliócha. — Não
esperava isso absolutamente.
Imagina que está com ciúme de
meu "antigo". "Por que lhe dás
dinheiro?", diz-me ele. "Puseste-
te então a sustentá-lo?" Está com
ciúme, da manhã à noite. Uma vez
estava com ciúme até mesmo de
Kuzmá, na última semana. — Mas
ele conhecia "o antigo"?



— Como não? Sabia de tudo
desde o começo, hoje me
injuriou. Te-
nho vergonha de repetir suas
palavras. O imbecil! Rakitka
chegou, quando eu saía. É talvez
ele quem o excita, hein? Que
pensas? — acrescentou ela, com
ar distraído.
— Ele te ama muito e agora está
nervoso. — Como não estar
nervoso? Julgam-no amanhã.
Tinha ido justa- mente para
reconfortá-lo, porque tenho medo,
Aliócha, de imaginar o que
acontecerá amanhã! Tu dizes que
ele está nervoso? E eu então? E
ele fala do polonês! Que imbecil!



Mas creio que ele não está com
ciúme de Maksímuchka.
— Minha mulher também era
bastante ciumenta — observou
Mak- símov.
— De ti!... — disse Grúchenhka,
rindo, malgrado seu. — Quem
poderia mesmo fazê-la ficar
ciumenta?
— As criadas de quarto.
— Cala-te, Maksímuchka, não
estou de humor para risadas, a
cólera mesmo me domina. Não
olhes os bolinhos, não terás
deles, far-te-iam mal. É preciso
cuidar também desse; dir-se-ia
que minha casa é um asilo. —
Sorriu.



— Não mereço seus benefícios,
sou insignificante — disse Maksí-
mov, num tom queixoso. —
Prodigalize antes sua bondade
com os que são mais úteis do que
eu.
— Ora, Maksímuchka, cada qual
é útil, como saber qual o mais,
qual o menos? Se somente aquele
polonês não existisse! Aliócha,
ele também imaginou cair doente,
hoje. Fui vê-lo igualmente. Vou
enviar-lhe de propósito os
bolinhos. Não o fiz, mas já que
Mítia me acusa disso, enviá- los-
ei agora de propósito! Ah! eis
Fiénia com uma carta. É isto, são
os poloneses pedindo ainda



dinheiro!
Pan Mussialóvitch enviava-lhe,
com efeito, uma carta bastante
longa
e empolada, como era seu hábito,
em que lhe rogava que lhe
emprestasse 3 rublos. Era
acompanhada por um recibo com
a promessa de pagar dentro de
três meses; a assinatura de pan
Vrubliévski figurava também.
Grúchenhka já havia recebido de
seu "antigo" muitas cartas
semelhantes com reconhecimentos
de dívidas. Isto datava de sua
convalescença, duas semanas
antes. Sabia que os dois panówie
tinham, contudo, vindo saber



notícias dela durante sua doença.
A primeira carta, escrita numa
folha de
grande formato, lacrada com um
sinête de família, era longa,
bastante obscura e empolada, de
modo que Grúchenhka só leu a
metade e pô-la de parte sem ter
nada compreendido dela.
Zombava bem de cartas naquela
ocasião. Essa primeira carta foi
seguida, no outro dia, de uma
segunda, em que pan
Mussialóvitch pedia-lhe que lhe
emprestasse 2 000 rublos a curto
prazo. Grúchenhka deixou-a
igualmente sem resposta. Veio em
seguida uma série de missivas,



igualmente pretensiosas, em que a
soma pedida diminuía
gradualmente, caindo para 100
rublos, para 25, para 10, e por
fim Grúchenhka recebeu uma
carta em que os panówie
mendigavam 1 rublo somente,
com um recibo assinado pelos
dois. Tomada de súbita pie- dade,
foi ela mesma, ao crepúsculo, à
casa do pan. Encontrou os dois
poloneses numa miséria negra,
famintos, sem fumo, sem cigarros,
de- vendo à sua locadora. Os 200
rublos ganhos de Mítia tinham
desaparecido depressa.
Grúchenhka ficou surpresa,
contudo, por ser acolhida



pretensiosamente pelos panówie,
com uma etiqueta majestosa e
falas enfáticas. Só fez rir daquilo,
deu 10 rublos ao seu "antigo",
contou rindo a coisa a Mítia, que
não demonstrou nenhum ciúme.
Mas depois os panówie
agarravam-se a Grúchenhka,
bombardeavam-na todos os dias
com pedidos de dinheiro, e todas
as vezes enviava ela alguma
coisa. Eis que hoje Mítia se
mostrara ferozmente ciumento. —
Como uma tola, passei em casa
dele, quando fui ver Mítia,
porque ele também estava doente,
o meu antigo pan — continuou
Grúchenhka com volubilidade. —



Conto isso a Mítia, rindo:
"Imagina", digo-lhe, "que meu
polonês pôs-se a cantar-me as
canções de outrora,
acompanhando-se numa guitarra.
Pensa enternecer-me"... Então
Mítia co- meçou a injuriar-me...
De modo que vou enviar bolinhos
aos panówie. Fiénia, dá 3 rublos
à menina que eles mandaram e
uma dúzia de bolinhos enrolados
num papel. Tu, Aliócha, contarás
isto a Mítia. — Nunca! — disse
Aliócha, sorrindo.
— Ora! Pensas que ele se
atormenta? É de propósito que se
faz de ciumento. No fundo, isto
pouco lhe importa — declarou



Grúchenhka, com amargura.
— Como, de propósito?
— Como és ingênuo, Aliócha!
Não compreendes nada, malgrado
toda a tua inteligência. O que me
ofende não é o ciúme dele, o
contrário é que me teria ofendido.
Sou assim. Admito o ciúme,
sendo eu mesma

ciumenta. Mas o que me ofende é
que ele não me ama
absolutamente e
tem ciúme agora de mim de
propósito. Serei uma cega? Põe-
se a falar-me de Cátia, de como
mandou ela vir de Moscou um
médico afamado e o primeiro



advogado de Petersburgo para
defendê-lo. Ama-a, pois que lhe
faz o elogio em minha presença. É
culpado para comigo, mas arma
brigas contra mim e é o primeiro
a acusar-me e a lançar as culpas
sobre mim: "Conheceste o
polonês antes de mim; é-me
portanto permitido ter agora
relações com Cátia". Eis como
estão as coisas. Quer lançar sobre
mim toda a culpa. É de propósito
que provoca essas brigas comigo,
digo-te, somente eu...
Grúchenhka não terminou, cobriu
os olhos com seu lenço e desatou
em lágrimas.
— Ele não ama Catarina



Ivânovna — disse, com firmeza,
Aliócha. — Saberei dentro em
pouco se ele a ama ou não —
disse ela, com uma voz
ameaçadora. Seu rosto alterou-se.
Aliócha teve pena ao vê-la tomar
de súbito um ar sombrio e
irritado. — Basta de tolices! Não
foi para isso que te mandei
chamar. Meu caro Aliócha, que se
passará amanhã? Eis o que me
tortura. Sou a única. Vejo que os
outros não pensam nisso, ninguém
se interessa. Tu, pelo menos,
pensas nisso? É amanhã o
julgamento! Dize-me, como vão
julgá-lo? Mas foi o lacaio quem
matou, o lacaio! Meu Deus! Será



possível que o condenem em
lugar dele e que ninguém tome sua
defesa? Não incomodaram o
lacaio, não é mesmo?
— Interrogaram-no rigorosamente
e todos concluíram que não foi
ele. Agora está gravemente
doente, desde aquela crise. É uma
doença séria. — Senhor! Devias
ir à casa daquele advogado e
contar-lhe o caso em particular.
Parece que mandaram buscá-lo
em Petersburgo por 3 000 rublos.
— Sim, fomos nós que
fornecemos a quantia, Ivã,
Catarina Ivânovna e eu. Ela,
sozinha, é que mandou buscar o
médico, por 2 000 rublos. O



advogado Fietiukóvitch teria
exigido mais; este caso, porém,
teve repercussão na Rússia
inteira, todos os jornais falam
dele, de modo que Fietiukóvitch
quis mesmo encarregar-se dele
sobretudo por causa da glória,
tendo em vista a celebridade do
processo. Estive com ele ontem.
— Então, falaste-lhe?

— Escutou sem dizer nada. Sua
opinião já está formada, afirmou-
me.
No entanto, prometeu levar em
consideração minhas palavras. —
Como, em consideração? Ah! os
velhacos! Eles o perderão. E o



doutor, porque o fizeram vir?
— Como perito. Quer-se
estabelecer que Mítia é louco e
que matou num acesso de
demência — Aliócha sorriu
mansamente —, mas meu irmão
não consentirá nisso.
— Mas seria a verdade, se ele
tivesse matado! Estava louco,
então, completamente louco, e a
culpa foi minha, minha,
miserável! Mas não foi ele. E
todo mundo pretende que foi ele o
assassino. Até mesmo Fiénia
depôs de maneira que parece ele
culpado. E na venda, e aquele
funcionário, e no botequim, onde
o tinham ouvido antes, todos o



acusam. — Sim, os depoimentos
multiplicaram-se — notou
Aliócha, com ar sombrio.
— E Gregório Vassílievitch
persiste em dizer que a porta
estava aberta, pretende tê-la
visto, e nada o fará mudar de
opinião; fui vê-lo, falei-lhe. Pois
ainda por cima injuriou-me. —
Sim, é talvez o depoimento mais
grave contra meu irmão — disse
Aliócha.
— Quanto à loucura de Mítia, ela
existe agora mesmo — começou
Grúchenhka, com ar preocupado,
misterioso. — Sabes, Aliócha, há
muito tempo que queria dizer-te:
vou vê-lo todos os dias e encho-



me de espanto. Dize-me: que
pensas? De que fala ele sempre,
atualmente? Não comprendo nada
do que ele diz, pensava que era
algo de profundo, acima do meu
alcance, tola que sou, mas eis que
ele me fala dum nenê: "Por que é
ele pobre, o nenê? Por causa dele
é que vou agora para a Sibéria,
não matei, mas é preciso que eu
vá para a Sibéria!" De que se
trata? Quem é este nenê? Não
compreendi nada disso. Pus-me
simplesmente a chorar. Ele falava
tão bem, ambos nós chorávamos,
beijou-me e fez sobre mim o
sinal-da-cruz. Que é que isso
significa, Aliócha, quem é esse



nenê? — Rakítin tomou o hábito
de visitá-lo — sorriu Aliócha. —
Aliás... isto não parte de Rakítin.
Não o vi ontem, irei vê-lo hoje.
— Não, não é Rakitka, é seu
irmão Ivã Fiódorovitch quem o
ator- menta, quem vai vê-lo... —
Grúchenhka interrompeu-se
bruscamente. Aliócha olhou-a,
estupefato.

— Como? Ivã vai vê-lo? Mítia
mesmo me disse que ele nunca
fora lá.
— Pois bem! Pois bem! Eis como
sou! Tagarelei! — exclamou
Grúchenhka, rubra de confusão.
— Enfim, Aliócha, não fales, já



que comecei, direi toda a
verdade. Ivã foi lá duas vezes vê-
lo: a primeira, logo que chegou
de Moscou; a segunda, há uma
semana. Proibiu Mítia de falar
disso. Visitava-o às ocultas.
Aliócha permanecia mergulhado
em suas reflexões. Aquela notícia
impressionara-o fortemente.
— Ivã não me falou do caso de
Mítia. Em geral, conversou pouco
comigo; quando eu ia vê-lo,
parecia sempre descontente, de
modo que há já três semanas que
não vou à casa dele. Hum... Se
ele esteve lá há oito dias...
produziu-se, com efeito, uma
mudança em Mítia há uma



semana... — Sim, uma mudança
— disse vivamente Grúchenhka.
— Eles têm um segredo, o
próprio Mítia me falou disso, e
um segredo que o atormenta.
Antes mostrava-se alegre, e se
mostra ainda agora, somente, vês
tu, quando começa a mover a
cabeça, a andar de lá para cá, a
puxar os cabelos das têmporas,
sei que está agitado... tenho
certeza!... Aliás, ainda hoje
estava alegre.
— Tu disseste: nervoso.
— Uma e outra coisa. Fica
nervoso por um momento, depois
alegre, depois, de repente,
nervoso de novo. Na verdade,



Aliócha, ele me surpreende; uma
tal sorte em perspectiva e
acontéce-lhe desatar em
gargalhadas por bagatelas; dir-se-
ia uma criança. — É verdade que
ele te proibiu de me falares a
respeito de Ivã? — Sim, és tu
sobretudo que Mítia teme. Porque
há um segredo, ele mesmo mo
disse... Aliócha, meu querido, vai
pois, trata de saber qual é esse
segredo e vem dizer-mo, que eu,
desgraçada, conheça enfim minha
sorte maldita! Foi por isso que te
mandei chamar hoje. — Pensas
que isso diz respeito a ti? Mas
então ele não te teria falado! —
Não sei. Talvez não ouse dizer-



mo. Está prevenido. O fato é que
tem um segredo.
— Mas tu mesma, que pensas
disso?
— Penso que tudo está acabado
para mim. São três ligados contra
mim, Cátia faz parte disso. É dela
que provém tudo. Mítia me
previne por

alusão. Pensa em abandonar-me,
eis todo o segredo. Imaginaram
isto
todos três, Mítia, Cátia e Ivã
Fiódorovitch. Ele mo disse, há
uma semana, que Ivã está
apaixonado por Cátia, por isso
vai tanto à casa dela. Aliócha,



queria perguntar-te: é verdade ou
não? Fala-me em consciência. —
Não mentirei. Ivã não ama
Catarina Ivânovna. — Pois bem!
eu também pensei isso então! Ele
mente descarada- mente. E faz-se
agora ciumento para poder
acusar-me em seguida. Mas é um
imbecil, não sabe dissimular, é
demasiado franco... Pagar-mo-á!
"Tu acreditas que eu matei!" Eis o
que ele ousa censurar-me! Que
Deus lhe perdoe! Espera, essa
Cátia terá o que ver comigo no
tribunal! Falarei... Direi tudo!
Pôs-se a chorar.
— Eis o que posso afirmar-te,
Grúchenhka — disse Aliócha,



levan- tando-se: — Em primeiro
lugar, é que ele te ama, ama-te
mais do que a tudo no mundo, e a
ti somente, acredita-me. Tenho
certeza disto. Em seguida,
confesso-te que não irei arrancar
seu segredo, mas se ele mo
disser, preveni-lo-ei de que te
prometi contar-to. Neste caso,
voltarei para dizer-to hoje.
Somente... parece-me que
Catarina Ivânovna nada tem a ver
com isso, esse segredo deve
referir-se a outra coisa. É
certamente isso. Por agora, adeus!
Aliócha apertou-lhe a mão.
Grúchenhka continuava chorando.
Via ele bem que não acreditava



ela em suas consolações, mas
aquela efusão havia-a aliviado.
Causava-lhe pena deixá-la
naquele estado, mas estava com
pressa. Tinha ainda muito que
fazer. II
O PÉ DOENTE
Queria em primeiro lugar ir à
casa da Senhora Khokhlakova.
Apres- sava-se para acabar o
mais depressa possível, para não
chegar demasiado tarde ao
encontro com Mítia. Havia três
semanas que a Senhora
Khokhlakova estava doente; tinha
o pé inflamado e, muito embora
não estivesse de cama, passava
os dias semi-estendida sobre um



divã, na sua alcova, em galante
traje íntimo, mas decente. Aliócha
observara uma vez, sorrindo
inocentemente, que a Senhora
Khokhlakova tornava-se faceira,

malgrado sua doença; enfeitava-
se de borlas, fitas, camisetas.
Durante os
dois últimos meses, o jovem
Pierkhótin pusera-se a frequentar-
lhe a casa. Havia quatro dias que
Aliócha ali não ia e, assim que
entrou, dirigiu-se aos aposentos
de Lisa, que lhe mandara dizer na
véspera que fosse lá
imediatamente vê-la para um
negócio muito importante, o que



por certas razões o interessava.
Mas enquanto a criada de quarto
ia anunciá-lo, a Senhora
Khokhlakova, informada de sua
chegada, chamou-o só por um
minuto. Aliócha achou que era
melhor satisfazer em primeiro
lugar a mamãe, senão ela o
mandaria chamar a todo instante.
Estava estendida sobre o divã,
vestida como para uma festa, e
parecia bastante agitada. Acolheu
Aliócha com gritos de
entusiasmo. — Há um século que
não o vejo! Uma semana inteira,
misericórdia! Ah! você cá esteve
há quatro dias, na quarta-feira
passada. Ia aos aposentos de



Lisa, estou certa de que queria
andar na ponta dos pés, para que
eu não o ouvisse. Meu caro
Alieksiéi Fiódorovitch, se você
soubesse quanto ela me inquieta!
Isto é o principal, mas falaremos
a respeito depois. Caro Alieksiéi
Fiódorovitch, confio-lhe
inteiramente a minha Lisa. Após a
morte do stáriets Zósima — paz à
sua alma! (ela se benzeu) —,
depois dele, considero você um
asceta, se bem que lhe assente
muito elegantemente seu novo
traje. Onde encontrou você aqui
um tal alfaiate? Mas não, afinal,
isto não tem importância. Perdoe-
me chamá-lo por vezes Aliócha,



sou uma velha, tudo me é
permitido — sorriu faceiramente
—, mas isto também virá depois.
Sobretudo, não devo esquecer o
principal. Rogo-lhe, se divãgar,
chame-me a atenção. Depois que
Lisa retirou sua promessa — sua
promessa infantil, Alieksiéi
Fiódorovitch — de casar com
você, deve ter bem compreendido
que não era senão o capricho de
uma menina doente, que ficou
muito tempo na sua poltrona.
Deus seja louvado, agora ela já
anda. Esse novo médico que
Cátia mandou buscar em Moscou
para seu infeliz irmão, que
amanhã... Que acontecerá



amanhã? Morro só de pensar
nisso! Sobretudo de curiosidade...
Em suma, o tal médico veio
ontem e examinou Lisa... Paguei-
lhe 50 rublos pela visita. Mas não
se trata disto. Está vendo,
atrapalho-me. Apresso-me sem
saber por quê. Não sei mais onde
estou, tudo é para mim como uma
meada enredada. Tenho medo de
pô-lo em fuga, aborrecendo-o. Só
tenho visto você. Ah! meu Deus!
Nem pensei nisso, em primeiro
lugar, café, Iúlia, Glafira, café!
Aliócha aparessou-se em
agradecer, dizendo que acabara
de tomar café.
— Em casa de quem?



— Em casa de Agrafiena
Alieksándrovna.
— Em casa daquela mulher?! Ah!
é ela a causa de tudo, aliás, não
sei, dizem que ela procede agora
irreprochàvelmente, é um pouco
tarde. Teria valido mais antes,
quando era preciso, de que serve
isso agora? Cale-se, Alieksiéi
Fiódorovitch, porque tenho tanto
que dizer que não direi nada
absolutamente, creio. Esse
horrível processo... irei de
qualquer forma, preparo-me para
isso, levar-me-ão numa cadeira,
posso ficar sentada, e você sabe
que figuro no rol das testemunhas.
Como haverei de falar, como



haverei de falar? Não sei o que
direi. É preciso prestar
juramento, não é? — Sim, mas
penso que a senhora não poderá
comparecer. — Posso ficar
sentada. Ah! você me atrapalha!
Esse processo, esse ato selvagem,
em seguida todos vão para a
Sibéria, outros se casam, e tudo
isso depressa, depressa, e tudo
muda, enfim todos envelhecem e
olham para o túmulo. Pois bem!
seja, estou fatigada. Aquela
Cátia... cette charmante
personrie, iludiu minha
esperança; agora vai acompanhar
um de
seus irmãos à Sibéria, o outro a



seguirá e estabelecer-se-á na
cidade vizinha e todos farão uns e
outros sofrer. Isto me faz perder o
juízo, sobretudo essa publicidade;
falaram disso milhares de vezes
nos jornais de Petersburgo e de
Moscou. Ah! sim, imagine você
que escreveram também a meu
respeito, que eu era uma "boa
amiga" de seu irmão. Não posso
pronunciar a tal palavra
vergonhosa, imagine! — É
impossível! Onde escreveram
isso, como? — Vou mostrar-lhe.
Recebi o jornal ontem. Aqui está,
é no jornal de Petersburgo,
Boatos. Esse Boatos apareceu
este ano. Gosto muito dos boatos,



tomei assinatura, e eis-me bem
servida em questão de boatos.
Está aqui, neste lugar, leia.
E estendeu a Aliócha um jornal
que se achava sob o travesseiro.
Não estava agitada, mas abatida
e, com efeito, tudo se misturava
talvez na sua cabeça. O tópico era
característico e devia certamente
impressioná-la, mas por
felicidade achava-se ela então
incapaz de con- centrar-se em um
ponto e podia num instante
esquecer mesmo o jornal e passar
a outra coisa. Quanto à
repercussão daquele triste caso
na Rússia inteira, conhecia-a
Aliócha desde muito tempo, e



Deus sabe as notícias estranhas
que tivera ocasião de ler havia
dois meses, entre outras
verídicas, a respeito de seu
irmão, dos Karamázovi e dele
mesmo. Dizia-se mesmo num
jornal que, apavorado pelo crime
de seu irmão, havia-se ele feito

monge e enclausurara-se; aliás,
desmentia-se esse boato
afirmando, pelo
contrário, que em companhia do
stáriets Zósima arrombara ele a
caixa do mosteiro e fugira. A
notícia aparecida no jornal
Boatos intitulava-se: "Escrevem-
nos de Skotoprigonievski" 40 (ai!



assim se chama nossa
cidadezinha, nome que ocultei por
muito tempo), "a propósito do
processo Karamázov". Era curta e
o nome da Senhora Khokhlakova
nela não figurava. Contava-se
somente que o criminoso que se
preparavam para julgar com tal
solenidade, capitão reformado, de
atitudes insolentes, vadio e
partidário da servidão, mantinha
intrigas amorosas, influenciava
sobretudo "algumas damas a
quem sua solidão pesava". Uma
delas, "uma viúva que se
entediava", afetando mocidade, se
bem que mãe de uma filha já
grande, enamorara-se dele a



ponto de oferecer-lhe, duas horas
antes do crime, 3 000 rublos para
partir em sua companhia para as
minas de ouro. Mas o celerado
preferira matar seu pai para
roubar-lhe esses 3 000 rublos,
contando com a impunidade, em
vez de passear pela Sibéria os
encantos quadragenários de sua
dama. Essa correspondência
faceta terminava, como convém,
por uma nobre indignação contra
a imoralidade do parricídio e da
servidão. Depois de ter lido com
curiosidade, Aliócha dobrou o
jornal, que entregou à Senhora
Khokhlakova. — Então? Não sou
eu? Fui eu, com efeito, que, uma



hora antes, lhe propus as minas de
ouro, e logo "encantos de
quarenta anos"! Mas era esse o
meu objetivo? O jornalista fê-lo
de propósito. Que o soberano juiz
lhe perdoe essa calúnia como eu
mesma lhe perdôo, mas foi... sabe
quem? Seu amigo Rakítin.
— Talvez — disse Aliócha —, se
bem que nada tenha ouvido a
respeito.
— Foi ele, foi ele, decerto!
Porque o pus para fora! Conhece
então essa história?
— Sei que a senhora lhe pediu
que cessasse suas visitas no
futuro, mas por qual razão,
justamente, não o soube... da



parte da senhora pelo menos.
— Soube-o então por ele? Então,
deblatera ele contra mim, com
veemência?
— Sim, deblatera contra todo
mundo, aliás. Mas ele tampouco
me

40 Significa, por extensão:
Mercado de Animais.

disse por qual motivo a senhora o
despediu! De resto, encontro-o
muito
raramente. Não somos amigos.
— Pois bem! Vou contar-lhe tudo
e, apesar de tudo, arrependo-me,
porque há um ponto a respeito do



qual sou eu mesma talvez
culpada. Algo de totalmente
insignificante, aliás. Veja, meu
caro (a Senhora Khokhlakova
assumiu um ar jovial, e sorriu
enigmàticamente), veja, sus-
peito... perdoe-me, falo-lhe como
uma mãe... Oh! não, não, pelo
contrário, dirijo-me a você como
a meu pai... porque a mãe nada
tem que ver aqui... Enfim, tanto
faz, como ao stáriets Zósima a
confissão, e é tudo perfeitamente
justo: chamei-o ainda há pouco de
asceta... Pois bem! eis, aquele
pobre rapaz, seu amigo Rakítin
(meu Deus! não posso zangar-me
contra ele), em suma, aquele



desmiolado, imagine que lhe deu
na cabeça, creio, enamorar-se de
mim. Só o percebi depois, mas no
começo, isto é, há um mês, veio
ver-me frequentemente, quase
todos os dias, e contudo já nos
conhecíamos antes. Não
suspeitava de nada... e de repente
foi como um raio de luz. Sabe
você que há dois meses comecei
a receber esse gentil e modesto
rapaz, Piotr Ilitch Piekhótin,
funcionário aqui? Você o encon-
trou mais de uma vez. Não tem
mérito ele, não é sério? Vem duas
vezes por semana, aparece
sempre bem vestido, e, em geral,
gosto da mocidade, Aliócha,



quando ela tem modéstia, talento,
como você; é quase um estadista,
fala tão bem, haverei de
recomendá-lo sem dúvida
alguma. É um futuro diplomata.
Naquele horrendo dia, quase me
salvou da morte vindo procurar-
me à noite. Quanto a seu amigo
Rakítin, vem sempre com seus
sapatos ordinários que arrasta
pelo tapete... em suma, põe-se a
fazer alusões; uma vez, ao retirar-
se, apertou-me a mão com
bastante força. Foi a partir
daquele momento que fiquei
doente do pé. Ele já havia
encontrado Piotr Ilitch em minha
casa e — acreditá-lo-ia você? —



falava mal dele sem cessar,
encarniçava-se contra ele não se
sabia por quê. Contentava-me
com observar os dois, para ver
como se arranjariam, rindo
comigo mesma. Um dia em que
me encontrava sozinha, sentada,
ou antes, já estendida, Mikhail
Ivânovitch veio ver-me e, imagine
você, trouxe-me versinhos de sua
autoria, nos quais descrevia meu
pé doente. Espere, como é?
Esse encantador pèzinho, Sofre
um tanto, coitadinho... ou algo
assim, não
consigo lembrar-me desses
versos, tenho-os aí, hei de
mostrar-lhos depois, são



encantadores, e não tratam
somente de meu pé, são morais,
com uma idéia deliciosa, mas
esqueci-a, em suma, dignos de
figurar num álbum. Naturalmente,
agradeci-lhe, ele pareceu
lisonjeado. Mal acabara de fazê-
lo

e entrou Piotr Ilitch. Mikhail
Ivânovitch ficou sombrio como a
noite. Via
bem que Piotr Ilitch o
incomodava, porque queria ele
certamente dizer alguma coisa
após os versos, pressentia-o, e o
outro entrou naquele momento.
Mostrei os versos a Piotr Ilitch,



sem dizer o nome do autor. Mas
estou persuadida de que ele o
adivinhou imediatamente, muito
embora o negue até hoje. Piotr
Ilitch desatou na gargalhada, pôs-
se a criticar: "Maus versos",
disse ele, "escritos por algum
seminarista... " Sim, se o senhor
visse com que calor, com que
temeridade! Foi então que seu
amigo, em lugar de rir, tornou-se
furioso... Meu Deus! pensei que
eles iam bater-se. "Sou eu", disse
ele, "o autor. Escrevi-os por
brincadeira, porque acho uma
baixeza fazer versos... Somente,
meus versos são bons. Querem
elevar um monumento a Púchkin



por ter cantado os pés das
mulheres; meus versos têm uma
tendência moral, o senhor mesmo
não passa de um reacionário
refratário à humanidade, ao
progresso, estranho ao movimento
das idéias, um burocrata, um
papa-ordenados!" Pus-me então a
gritar, a suplicar-lhes. Ora, Piotr
Ilitch, você sabe, não tem medo,
assumiu uma atitude muito digna,
olhou-o ironicamente e pediu
desculpas depois de tê-lo
escutado: "Não sabia", disse,
"senão não me teria exprimido
dessa maneira, teria louvado seus
versos... Os poetas são uma gente
irritável". Em suma, zombadas



proferidas no tom mais sério. Ele
mesmo me confessou depois que
estava zombando, mas eu deixara-
me enganar. Pensava então,
estendida como agora: ficará bem
ou não, se eu expulsar Mikhail
Ivanovitch por causa da
intemperança de sua linguagem
para com meu hóspede?
Acreditaria você? Estou
estendida, de olhos fechados, sem
conseguir decidir-me, atormento-
me, meu coração bate; gritarei ou
não gritarei? Uma voz me diz:
"Grita" e outra "Não, não grites!"
Mal ouvi esta outra voz, pus-me a
gritar, depois desmaiei.
Naturalmente, foi uma cena



tumultuosa. De repente, levanto-
me e digo a Mikhail Ivanovitch:
"La- mento muito, mas não quero
mais vê-lo em minha casa". Foi
assim que o pus para fora. Ah!
Alieksiéi Fiódorovitch! Sei bem
que agi mal, mentia, não estava
absolutamente zangada com ele,
mas de súbito pareceu-me que
seria muito bem aquela cena...,
Somente — acredita-o você? —,
era aquela cena, no entanto,
natural, porque eu chorava
deveras e depois ainda alguns
dias em seguida, afinal acabei por
esquecer tudo, uma vez, depois
do almoço. Havia ele cessado
suas visitas desde duas semanas e



eu perguntava a mim mesma: será
possível que não volte mais? Foi
então e eis que à noite trazem-me
o jornal Boatos. Leio e fico
boquiaberta, com muita raiva. De
quem seria? Dele! Logo que saiu
daqui, rabiscara isto para enviá-
lo ao jornal que o publicou.
Passava-se isto há duas semanas.

Aliócha, tagarelo a torto e a
direito, mas é mais forte do que
eu!
— É preciso absolutamente que
chegue a tempo hoje de estar com
meu irmão — balbuciou Aliócha.
— Justamente, justamente! Isso
me lembra tudo! Diga-me, que é a



obsessão?
— Que obsessão? — perguntou
Aliócha, surpreso. — A obsessão
judiciária. Uma obsessão que faz
perdoar tudo. Tenha você
cometido o que tiver cometido,
perdoam-lhe. — A propósito de
que diz isso?
— Eis por quê: essa Cátia... Ah!
é uma encantadora criatura, mas
ignoro de quem está ela
enamorada. Veio aqui outro dia e
nada pude saber. Tanto mais
quanto ela se limita agora a
generalidades, só me fala de
minha saúde, afeta mesmo certo
tom, e disse a mim mesma: "Pois
seja, Deus a guarde!... " Ah! a



propósito dessa obsessão, chegou
esse tal doutor. Você sabe disso
decerto, foi você que o mandou
chamar, isto é, você não, mas
Cátia. Sempre Cátia! Está bem!
Eis aqui: um indivíduo é normal,
mas de repente tem uma obsessão.
Está lúcido, dá-se conta de seus
atos, entretanto, está presa duma
obsessão. Pois bem! é o que
aconteceu certamente a Dimítri
Fiódorovitch. É uma descoberta e
um benefício da justiça nova. O
tal doutor chegou, fez-me
perguntas a respeito daquela
noite, enfim, a respeito das minas
de ouro: como estava ele então, o
acusado? Em estado de obsessão,



bem decerto; exclama: dinheiro,
dinheiro, dê-me 3 000 rublos,
depois foi assassinar. Não quero,
dizia ele, não quero matar, no
entanto o fez. De modo que
perdoá-lo-ão por causa dessa
resistência, muito embora tenha
matado. — Mas ele não matou —
interrompeu um pouco
bruscamente Alió- cha, cuja
agitação e impaciência cresciam.
— Eu sei, foi o velho Gregório
quem matou. — Como, Gregório?
— Mas sim, foi Gregório. Ficou
desmaiado depois de ter sido gol-
peado por Dimítri Fiódorovitch,
depois levantou-se e, vendo a
porta aberta, foi matar Fiódor



Pávlovitch.
— Mas por quê, por quê?
— Sob o império duma obsessão.
Voltando a si, depois de ter sido

golpeado na cabeça, a obsessão
fê-lo cometer aquele crime. Ora,
diz ele
que não matou, talvez não se
lembre. Somente veja você, será
bem melhor que Dimítri
Fiódorovitch haja matado. É bem
isto, embora fale de Gregório, foi
certamente Dimítri, e isto é
melhor, muito melhor. Não que eu
aprove o assassínio dum pai por
um filho; os filhos, pelo contrário,
devem respeitar os pais, no



entanto, vale mais que seja ele,
porque então não terão vocês de
ficar desolados, uma vez que ele
matou inconscientemente, ou antes
conscientemente, mas sem saber
como a coisa ocorreu. Deve-se
absolvê-lo; será humano, ver-se-
ão os benefícios da justiça nova,
eu não sabia de nada, dizem que
isso é já coisa antiga; desde que o
soube, ontem, fiquei tão
impressionada que queria mandar
chamar você; e se o absolverem
convidá-lo-ei para jantar
imediatamente, reunirei
conhecidos e beberemos à saúde
dos novos juizes. Não acho que
seja perigoso, aliás haverá gente,



poder-se-á sempre levá-lo, se ele
se mostrar furioso; mais tarde,
poderá ele noutra parte ser juiz de
paz ou alguma outra coisa, porque
os melhores juizes são aqueles
que sofreram também desgraças.
Sobretudo, quem não tem sua
obsessão agora? Você, eu, todo
mundo, e quantos exemplos! Um
indivíduo está cantando uma
romança, de repente algo lhe
desagrada, pega uma pistola, mata
o primeiro que encontra e
absolvem-no. Li-o recente, todos
os doutores confirmaram-no.
Confirmam tudo, agora. Pense
pois, Lisa tem uma obsessão, fez-
me chorar ontem e anteontem;



hoje adivinhei que era
simplesmente uma obsessão. Oh!
Lisa causa-me tanta pena! Creio
que perdeu o juízo. Por que
mandou chamá-lo? Ou então veio
você espontaneamente? — Ela
mandou chamar-me e vou ter com
ela — declarou Aliócha,
levantando-se com ar resoluto.
— Ah! caro Alieksiéi
Fiódorovitch, eis talvez o
essencial — exclamou a Senhora
Khokhlakova, chorando. — Deus
é testemunha de que lhe confio
sinceramente Lisa, e não tem
importância o haver mandado
chamá-lo, sem que eu o soubesse.
Quanto a seu irmão Ivã, desculpe-



me, mas não lhe posso confiar tão
facilmente minha filha, muito
embora o considere sempre como
o rapaz mais cavalheiresco.
Imagine que veio visitar Lisa e eu
não sabia de nada.
— Como? O quê? Quando? —
perguntou Aliócha, estupefato.
Não se havia tornado a sentar.
— Vou contar-lhe, talvez o tenha
mandado chamar para isso, não
me lembro mais. Ivã Fiódorovitch
veio ver-me duas vezes, depois
de seu

regresso de Moscou; a primeira,
para fazer-me uma visita na
qualidade de



conhecido; a segunda,
recentemente. Cátia encontrava-se
aqui em minha casa e ele entrou
sabendo disso. Bem entendido,
não pretendia eu frequentes
visitas da parte dele, conhecendo
suas complicações, vous
comprenez, cette affaire et Ia
mort terrible de votre papa, 41
mas venho a saber
de repente que ele veio de novo,
não aos meus aposentos, mas aos
de Lisa, há seis dias, ficou uns
cinco minutos. Soube-o três dias
depois por Glafira, isto chocou-
me. Chamo logo Lisa, que se põe
a rir: "Pensava", disse ela, "que a
senhora estava dormindo e veio



pedir-me notícias suas". Foi isto,
decerto. Somente, Lisa, Lisa, meu
Deus, que pena me causa! Imagine
que, uma noite, há quatro dias,
depois de sua visita, teve ela uma
crise de nervos, gritos, gemidos.
Por que nunca tenho eu crises de
nervos? No dia seguinte, e no
outro dia, novo ataque, e, ontem,
essa obsessão. Ela grita para mim
de repente: "Detesto Ivã
Fiódorovitch, exijo que a senhora
não o receba mais, que lhe proíba
a entrada nesta casa!" Fiquei
estupefata e repliquei-lhe: "Por
que razão despedir um jovem tão
cheio de mérito, tão instruído e
além do mais tão infeliz, porque



todas essas histórias são antes
uma desgraça que uma felicidade,
não é mesmo?" Ela desatou a rir
às minhas palavras, duma maneira
ferina. Fiquei contente, pensando
tê-la divertido e que as crises
cessariam. Aliás, queria eu
mesma despedir Iva Fiódorovitch
por causa de suas estranhas
visitas sem meu consentimento e
pedir-lhe explicações. Esta
manhã, eis que, ao despertar, Lisa
zangou-se com Iúlia e, imagine,
bateu-lhe «na cara. Ora, é
monstruoso, trato de "você"
minhas criadas de quarto. Uma
hora depois, abraçava ela Iúlia e
beijava-lhe os pés. Mandou



dizer-me que não viria aqui, que
não queria vir mais aqui aos meus
aposentos, doravante, e, quando
me arrastei até o seu qurato,
cobriu-me de beijos, chorando,
depois empurrou-me para fora
sem dizer uma palavra, de modo
que nada pude saber. Agora, caro
Alieksiéi Fiódorovitch, ponho
toda a minha esperança em você,
meu destino está sem dúvida em
suas mãos. Rogo-lhe que vá ver
Lisa, que esclareça tudo isso,
como só você sabe fazê-lo, e vir
contar-me, a mim, a mãe, porque
você comprende, morrerei
deveras, se isto tudo continua, ou
fugirei desta casa. Não posso



mais, tenho paciência, mas posso
perdê-la e então... então será
terrível. Ah! meu Deus, enfim,
Piotr Ilitch! — exclamou a
Senhora Khokhlakova, radiante,
vendo entrar Piotr Ilitch
Pierkhótin. — Você chegou
atrasado, atrasado! Pois bem,
sente-se, fale, decida a sorte, que
diz esse advogado? Aonde vai
você, Alieksiéi Fiódorovitch?

41 Você compreende, esse caso e
a morte terrível de seu papai.

— Ao quarto de Lisa.
— Ah! sim. Não se esquecerá,
não se esquecerá do que lhe pedi?



Trata-se de meu destino!
— Decerto que não, se todavia
fôr possível... mas estou tão atra-
sado... — murmurou Aliócha,
retirando-se. — Não, venha sem
falta e não, como diz, se fôr
possível, senão morrerei! —
gritou às costas dele a Senhora
Khokhlakova, mas Aliócha já
havia desaparecido.
III
UM DIABINHO
Encontrou Lisa semi-estendida na
poltrona onde a carregavam,
quando ainda não podia ela andar.
Não se levantou à entrada dele,
mas seu olhar penetrante
atravessou-o. Aquele olhar estava



um tanto aceso, a tez amarelada;
ficou Aliócha impressionado com
a mudança que se operara nela
naqueles três dias, havendo
mesmo emagrecido. Não lhe
estendeu ela a mão. Ele lhe
aflorou os dedos finos, imóveis
sobre seu vestido, e sentou-se
diante dela, sem dizer nada. —
Sei que tem você pressa de ir à
prisão — declarou bruscamente
Lisa. — Mamãe reteve-o duas
horas, acaba de falar-lhe de Iúlia
e de mim. — Como o sabe?
— Escutei. Que tem de me olhar?
Se me agrada, escuto, não há mal
nisso. Não peço perdão.
— Há alguma coisa que a



perturbe?
— Pelo contrário, sinto-me muito
bem. Ainda há pouco, pensava
pela décima vez em como fiz bem
em retomar a palavra dada e não
me tornar sua mulher. Você não
convém como marido; se casar
com você e encarregá-lo de levar
um bilhete a um apaixonado por
mim, você o faria e traria mesmo
a resposta. E aos quarenta anos
ainda levaria tais bilhetes. Pôs-se
a rir.
— Há em você algo de mau e, ao
mesmo tempo, de ingênuo —
disse Aliócha, sorrindo.

— É por ingenuidade que não



tenho vergonha diante de você.
Não
somente não tenho vergonha, mas
não quero tê-la, justamente diante
de você. Aliócha, por que é que
não o respeito? Amo-o muito,
mas não o respeito. Senão, não
lhe falaria sem nenhuma
vergonha, não é? — Com efeito.
— Acredita que não tenho
vergonha diante de você? — Não,
não acredito.
Lisa riu de novo nervosamente;
falava depressa. — Mandei
bombons para seu irmão, Dimítri
Fiódorovitch, na prisão. Aliócha,
sabe que você é muito gentil? Eu
o amarei muito por me ter



permitido tão depressa não amá-
lo.
— Por que mandou chamar-me,
hoje, Lisa? — Queria dar-lhe
parte dum desejo. Quero que
alguém me faça sofrer, que case
comigo, depois me torture, me
engane e me abandone. Não quero
ser feliz.
— Enamorou-se da desordem?
— Ah! quero a desordem. Quero
pôr fogo na casa. Imagino a coisa:
irei às ocultas, absolutamente às
ocultas, tratar de pôr fogo.
Procuram apagá-lo, a casa arde.
Sei e me calo. Ah! que coisa
estúpida! que horror! Fez um
gesto de desgosto.



— Você vive na riqueza — disse
Aliócha, em voz baixa. — Será
que vale mais viver pobremente?
— Sim.
— Era seu defunto monge quem
lhe contava isso. Não é verdade.
Que eu seja rica e todos os outros
pobres, comerei bombons,
beberei creme e não darei a
ninguém! Ah! não fale, não diga
nada (fez um gesto, se bem que
Aliócha não tivesse aberto a
boca), você já me disse tudo isso
antes, sei-o de cor. É aborrecido.
Se sou pobre, matarei alguém,
talvez mesmo mate sendo rica.
Por que me constranger?... Sabe
duma coisa? Quero segar, segar



os trigos. Serei sua mulher, você
tornar-se-á mujique, um
verdadeiro mujique; teremos um
poldrinho, quer? Conhece
Kolgánov? — Sim.

— Ele sonha, andando. Diz: "De
que serve viver? Na verdade, é
melhor sonhar". Podem-se sonhar
as coisas mais alegres, mas a
vida é o tédio. Ele se casará em
breve, fez, também a mim, uma
declaração. Sabe chicotear pião?
— Sim.
— Pois bem! ele parece um pião:
é preciso pô-lo em movimento,
atirá-lo, chicoteá-lo. Se casar
com ele, lançá-lo-ei a vida



inteira. Não tem você vergonha
de ficar comigo?
— Não.
— Você está muito zangado
porque não falo das coisas santas.
Não quero ser santa. Que se faz
no outro mundo para o maior
pecado? Você deve saber ao
certo.
— Deus condena — disse
Aliócha, olhando-a fixamente. —
É o que quero. Chegaria,
condenar-me-iam, riria bem na
cara de todos. Quero
absolutamente pôr fogo na casa,
Aliócha, em nossa casa, não me
acredita?
— Por que, afinal? Há crianças,



aos doze anos, que têm muita
vontade de pôr fogo em alguma
coisa e o fazem. É uma espécie de
doença. — Não é verdade, não é
verdade. Há mesmo crianças, mas
não falo disso.
— Você toma o mal pelo bem, é
uma crise passageira que provém
talvez de sua antiga doença.
— Mas você me despreza! Não
quero fazer o bem, muito sim-
plesmente, quero fazer o mal, não
há nenhuma doença. — Por que
fazer o mal?
— Porque não resta nada em
parte alguma. Ah! como seria
bom! Sabe, Aliócha, penso por
vezes em fazer muito mal, coisas



vis, durante muito tempo, às
ocultas, e de repente todos
ficarão sabendo. Todos me
cercarão e me mostrarão com o
dedo e eu os encararei. É muito
agradável. Por que é tão
agradável, Aliócha?
— À toa. A necessidade de
esmagar algo de bom, ou, como
você dizia, de pôr fogo. Isto
acontece também. — Não me
contentarei com dizê-lo, fá-lo-ei.

— Acredito-o.
— Ah! como o amo por causa
dessa palavras: acredito-o. Com
efeito, você não mente. Mas
pensa talvez que lhe digo tudo



isso de propósito, para irritá-lo?
— Não, não penso... se bem que
haja talvez também um pouco
dessa necessidade.
— Um pouco, sim. Não minto
nunca diante de você — declarou
ela com um clarão nos olhos.
O que impressionava sobretudo
Aliócha era a seriedade dela; não
havia sombra de malícia nem de
brincadeira em seu rosto, muito
embora outrora a alegria e a
jovialidade não a deixassem nos
seus momentos mais sérios.
— Há momentos em que o homem
ama o crime — declarou Aliócha,
com ar pensativo.
— Sim, sim, você exprimiu minha



idéia, amam-no, todos o amam,
sempre, e não por momentos.
Sabe? Há como que uma
convenção geral de mentira a este
respeito, todos mentem desde
então. Pretendem odiar o mal e
todos o amam dentro de si
mesmos.
— E você continua a ler maus
livros?
— Sim. Mamãe oculta-os debaixo
de seu travesseiro, mas os
surripio. — Será que não tem
você consciência de que se está
destruindo? — Quero destruir-
me. Há aqui um rapaz que ficou
deitado entre os trilhos durante a
passagem de um trem. Felizardo!



Escute, julgam agora seu irmão
por ter assassinado seu pai, e
todo mundo está contente porque
ele o matou.
— Estão contentes porque ele
matou meu pai? — Sim, todos
estão contentes. Dizem que é
horrível, mas, dentro de si
mesmos, estão muito contentes.
Eu sou a primeira. — Nas suas
palavras, há um pouco de verdade
— disse docemente Aliócha.
— Ah! que idéias tem você! —
exclamou Lisa, entusiasmada. —
E é um monge! Não pode você
crer quanto o respeito, Aliócha,
porque você nunca mente. Ah! é
preciso que lhe conte um sonho



ridículo: vejo por



vezes, em sonho, diabos; é à
noite, estou no meu quarto com
uma vela; de
repente, diabos surgem em todos
os cantos, debaixo da mesa,
abrem a porta, há uma multidão
deles que quer entrar para
agarrar-me. E já avançam,
agarram-me. Mas benzo-me, e
todos eles recuam, tomados de
pavor; mas não desaparecem
completamente; ficam a esperar
na porta e nos cantos. De repente,
sinto uma vontade louca de me
pôr a blasfemar em voz alta;
começo, ei-los que avançam em
multidão, muito contentes;
agarram-me de novo, de novo me



persigno... e então vão-se todos
eles. É algo muito divertido; tanto
que até se perde a respiração. —
Eu também já tive sonho igual —
disse Aliócha. — Será possível?
— gritou Lisa, espantada. —
Escute, Aliócha, não ria, é muito
importante: pode acontecer que
duas pessoas tenham o mesmo
sonho?
— Decerto.
— Aliócha, digo-lhe que é muito
importante — prosseguiu Lisa, no
auge da surpresa. — Não é o
sonho que importa, mas o fato de
haver você podido ter o mesmo
sonho que eu. Você nunca mente,
não minta agora: é verdade? Não



está troçando?
— É verdade.
Lisa, atordoada, calou-se um
instante.
— Aliócha, venha ver-me, venha
mais vezes — proferiu ela num
tom suplicante.
— Virei sempre à sua casa, toda
minha vida — respondeu ele, com
firmeza.
— Falo a você só — continuou
Lisa. — Falo a mim só e ainda a
você. Senão a você, no mundo
inteiro. E falo-lhe mais
voluntariamente do que a mim. E
não sinto nenhuma vergonha
diante de você, Aliócha,
nenhuma. Por que isso? Aliócha,



é verdade que na Páscoa os
judeus roubam as crianças e as
degolam?
— Não sei.
— Tenho um livro em que se fala
dum processo; conta-se que um
judeu primeiro cortou os dedos
de uma criança de quatro anos,
depois crucificou-a numa parede
com pregos; declarou ao tribunal
que a criança morrera
rapidamente, ao fim de quatro
horas. É rápido, com efeito! Não

cessava de gemer e ele ali
permanecia a contemplá-la. Muito
bem!
— Bem?



— Sim. Penso por vezes que fui
eu quem a crucificou. Está pen-
durada e geme, sento-me diante
dela e como compota de abacaxi.
Gosto muito disso. E você?
Aliócha contemplava em silêncio
Lisa, cujo rosto dum amarelo
pálido alterou-se de repente, seus
olhos flamejaram. — Sabe?
Depois de ter lido essa história,
solucei a noite inteira. Creio
ouvir a criança gritar e gemer
(aos quatro anos, compreende-se)
e essa idéia da compota não me
deixa. De manhã, enviei uma
carta pedindo a alguém que
viesse sem falta ver-me. Veio,
contei-lhe tudo a respeito da



criança e da compota, tudo, e
disse: "Muito bem!" Pôs-se a rir e
achou que, com efeito, estava
bem. Depois partiu ao fim de
cinco minutos. Será que me
desprezava? Fale, Aliócha, fale,
desprezava-me, sim ou não?
Ergueu-se em seu divãzinho, com
os olhos cintilantes. — Diga-me
— proferiu Aliócha, agitado —,
você mesma mandou chamar esse
"alguém"?
— Eu mesma.
— Enviou-lhe uma carta?
— Sim.
— Precisamente para pedir-lhe
isso, a propósito da criança? —
Não, absolutamente. Mas quando



entrou, perguntei-lhe. Respon-
deu, pôs-se a rir, depois retirou-
se.
— Agiu como homem honesto
para com você — disse
mansamente Aliócha.
— Mas desprezou-me? Riu.
— Não, porque ele mesmo crê
talvez na compota de abacaxi.
Está também muito doente agora,
Lisa.
— Sim, assim o crê! — disse
Lisa, com os olhos cintilantes. —
Ele não despreza ninguém —
prosseguiu Aliócha. — Somente,
não crê em ninguém. Se não crê, é
bem certo que despreza.



— Por conseguinte a mim
também? A mim?
— A você também.
— Está bem — disse Lisa, com
raiva. — Quando ele saiu rindo,
senti que o desprezo tinha algo de
bom. Ter os dedos cortados como
aquela criança é boa coisa; ser
desprezada é boa coisa
igualmente... E soltou uma risada
má, olhando para Aliócha. —
Sabe, Aliócha, quereria... Salve-
me! — ergueu-se, inclinou-se
para ele, abraçou-o. — Salve-me!
— gemeu ela quase. — Disse a
alguém no mundo o que acabo de
dizer-lhe? Sim, disse a verdade, a
verdade! Matar- me-ei, porque



tudo me desgosta! Não quero
mais viver! Tudo me inspira
desgosto, tudo! Aliócha, por que
você não me ama, de modo
algum? — Mas não, eu a amo! —
respondeu Aliócha, com ardor. —
Será que você chorará por mim?
— Sim.
— Não porque recusei ser sua
esposa, mas em geral? — Sim.
— Obrigada! Só tenho
necessidade de suas lágrimas. E
que os outros me torturem, me
pisem aos pés, todos, todos, sem
exceção de ninguém! Porque não
amo ninguém. Está ouvindo?
Ninguém! Pelo contrário, odeio-
os! Vá ver seu irmão, Aliócha, já



é tempo! — e largou-o. — Como
deixá-la assim? — disse ele,
quase aterrorizado. — Vá ver seu
irmão, a prisão será fechada. Vá,
eis aqui seu chapéu! Abrace
Mítia, vá, vá!
Empurrou Aliócha quase à força
para a porta. Ele a olhava numa
dolorosa perplexidade, quando
sentiu na sua mão direita um
bilhete do- brado, lacrado. Leu o
endereço: "Ivã Fiódorovitch
Karamázov". Lançou um olhar
rápido a Lisa. O rosto dela era
quase ameaçador. — Não deixe
de lho entregar! — ordenou, com
exaltação, toda tremente. — Hoje,
imediatamente! Senão, envenenar-



me-ei! Foi por isso que o chamei!
E bateu a porta. Aliócha pôs a
carta em seu bolso e dirigiu-se
para a escada, sem entrar nos
aposentos da Senhora
Khokhlakova, a quem havia

mesmo esquecido. Assim que ele
se afastou, Lisa entreabriu à
porta,
meteu seu dedo na fenda e
apertou-o com todas as suas
forças, fechando-a. Ao fim de
alguns segundos, tendo retirado
sua mão, foi lentamente sentar-se
na poltrona, examinou com
atenção seu dedo enegrecido e o
sangue que havia brotado por



baixo da unha. Seus lábios
tremiam e ela murmurou
rapidamente:
— Miserável! Miserável!
Miserável! Miserável! IV
O HINO E O SEGREDO
Já era tarde (e os dias são curtos
em novembro), quando Aliócha
tocou à porta da prisão. Caía a
noite. Mas sabia que o deixariam
entrar sem dificuldade. Na nossa
cidadezinha, é o mesmo que em
toda parte. No começo, sem
dúvida, uma vez terminada a
instrução preparatória, as
entrevistas de Mítia com seu
parentes ou algumas outras
pessoas eram cercadas de certas



formalidades necessárias, mas,
posteriormente, fizeram exceção
para certos visitantes. Chegou a
ponto de, por vezes, realizarem-
se quase a sós as entrevistas com
o prisioneiro. Aliás, esses
privilegiados eram pouco
numerosos: somente Grúchenhka,
Aliócha e Rakítin. O isprávnik
Mikhail Makárovitch estava
muito favorável à jovem. O velho
lamentava ter gritado contra ela
em Mókroie. Em seguida, uma
vez ao corrente, mudara
completamente de opinião a seu
respeito. E, coisa estranha, se
bem que estivesse persuadido da
culpabilidade de Mítia, desde sua



prisão tornava-se mais indulgente
para com ele: "Era talvez uma
boa natureza, mas a embriaguez e
a desordem perderam-no!" Uma
espécie de compaixão havia
sucedido nele ao horror do
começo. Quanto a Aliócha, o
isprávnik gostava muito dele e
conhecia-o desde muito tempo, e
Rakítin, que tomara o costume de
visitar frequentemente o
prisioneiro, estava muito ligado
com "as meninas do isprávnik",
como as chamava, e não se
passava dia que não estivesse em
casa delas. Dava lições na casa
do inspetor da prisão, velhote
bonachão, mas militar severo.



Aliócha conhecia bem e desde
muito tempo esse inspetor, que
gostava de conversar com ele a
respeito da "suprema sabedoria".
O velhote respeitava e até mesmo
temia Ivã Fiódorovitch, sobretudo
seus raciocínios, muito embora
fosse ele próprio grande filósofo,
à sua maneira, bem entendido.
Mas sentia por Aliócha uma
simpatia invencível. Havia um
ano vinha

estudando os Evangelhos
apócrifos e dava parte a cada
instante de suas
impressões a seu jovem amigo.
Outrora, ia mesmo vê-lo no



mosteiro e discutia horas inteiras
com ele e com os religiosos. Em
suma, se Aliócha chegava
atrasado à prisão, bastava passar
em casa dele e a coisa se
arranjava. Além do mais, o
pessoal, até o derradeiro guarda,
estava acostumado com ele. A
sentinela não fazia naturalmente
dificuldades, contanto que se
tivesse uma autorização. Quando
chamavam Mítia, descia este de
sua cela e ia ao parlatório. Ao
entrar, Aliócha encontrou Rakítin,
que se despedia de Mítia. Ambos
falavam em voz alta. Mítia,
despedindo- se dele, ria muito, e
Rakítin parecia resmungar.



Sobretudo nos últimos tempos,
não gostava. Rakítin de encontrar
Aliócha, não lhe falava,
cumprimentava-o mesmo com
secura. Vendo Aliócha entrar,
franziu o cenho, desviou a vista,
mostrou-se muito preocupado em
abotoar seu sobretudo quente de
gola de pele. Depois pôs-se a
procurar seu guarda- chuva.
— Contanto que não esqueça
nada! — falou, para dizer alguma
coisa.
— Especialmente, não esqueças o
que não te pertence! — disse
Mítia, rindo. Rakítin esquentou-se
imediatamente. — Recomenda
isto a teus Karamázovi, raça de



exploradores, e não a Rakítin! —
exclamou ele, tremendo de
cólera. — Que é que te deu?
Estava brincando... São todos
assim — disse Mítia a Aliócha,
apontando Rakítin, que saía
rapidamente. — Ria, estava
alegre, e ei-lo que se arrebata!
Nem mesmo te cumprimentou.
Estão brigados? Por que vens tão
tarde? Esperei-te com
impaciência a manhã inteira. Não
importa. Vamos tirar o atraso. —
Por que vem ele ver-te tantas
vezes? Estás ligado a ele? —
Ligado a Mikhail? Não,
precisamente. Aliás, é um porco!
Toma- me por um miserável.



Sobretudo, não entende uma
brincadeira. É uma alma seca,
lembra-me os muros da prisão,
tais como os vi ao chegar. Mas é
inteligente. Pois bem! Alieksiéi,
estou perdido agora! Sentou-se
num banco, indicou um lugar,
junto dele a Aliócha. — Sim, é
amanhã o julgamento. Não tens na
verdade nenhuma es- perança,
irmão?
— De que falas? — perguntou
Mítia, com o olhar vago. — Ah!
sim,

do julgamento. Ao diabo!
Bagatelas tudo isso. Falemos do
essencial. Sim,



julgam-me amanhã, mas não é isto
que me faz dizer que estou
perdido. Não temo pela minha
cabeça, somente o que há dentro
dela é que está perdido. Por que
me olhas com ar desaprovador?
— De que falas, Mítia?
— Idéias! idéias! A ética! Que é a
ética? — A ética? — disse
Aliócha, surpreso.
— Sim, uma ciência, qual?
— Há, com efeito, uma ciência
com esse nome... somente... não
posso explicar-te, confesso-o.
— Rakítin sabe. É muito culto.
Que o diabo o carregue! Não se
fará monge. Quer ir para
Petersburgo fazer crítica, mas de



tendência moral. Pois bem! pode
ser útil, tornar-se alguém. É um
ambicioso! Ao diabo a ética!
Estou perdido, Aliócha, homem
de Deus! Amo-te mais do que a
todos. Meu coração bate, quando
penso em ti. Quem é Carl
Bernard? — Carl Bernard?
— Não, Carl não, Claude
Bernard. Um químico, não? —
Ouvi dizer que é um sábio, não
sei de mais nada a seu respeito.
— Ao diabo! Também eu nada
sei. É provavelmente algum
canalha, são todos canalhas. Mas
Rakítin irá longe. Mete-se em
toda parte, é também um Bernard.
Oh! esses Bernard! Pululam. —



Mas que tens, afinal?
— Quer ele escrever um artigo a
meu respeito e estrear assim na
literatura, eis por que vem ver-
me, ele mesmo o declarou. Um
artigo de tese: "Tinha de matar, é
uma vítima do meio", etc. Haverá,
diz ele, um matiz de socialismo.
O diabo o carregue! Quanto a
mim, pouco me importa! Não
gosta de Ivã, detesta-o, tu também
não lhe és simpático. Não o
ponho para fora, ele tem espírito,
mas que orgulho! Dizia-lhe eu
ainda há pouco: "Os Karamázovi
não são canalhas, são filósofos,
como todos os verdadeiros
russos; mas tu, malgrado teu



saber, não és um filósofo, não
passas de um labrego". Riu-se
maldosamente. E eu acrescentei:
de opinionibus non est
disputandum. 42 Também sou
clássico — concluiu Mítia,

42 Opiniões não se discutem.

disparando a rir.
— Mas por que estás perdido?
Disseste ainda há pouco. — Por
que estou perdido? Hum, no
fundo... se se toma a coisa em
conjunto, lamento Deus, eis tudo.
— Que queres dizer?
— Imagina, na cabeça, isto é, no
cérebro, há nervos... esses nervos



têm fibras e desde que elas
vibram... vês, olho alguma coisa,
assim, e elas vibram, essas
fibras... e assim que elas vibram
forma-se uma imagem, não
imediatamente, mas ao fim dum
instante, dum segundo, e forma-se
um momento, isto é, não um
momento — que o diabo o leve!
— mas um objeto ou uma ação;
eis como se efetua a percepção, o
pensamento vem em seguida...
porque tenho fibras, e não porque
tenho uma alma e fui criado à
imagem de Deus; que bobagem!
Mikhail explicava-me isto, ainda
ontem, e enchia-me de ardor. Que
bela coisa a ciência, Aliócha! O



homem se transforma,
compreendo-o... No entanto,
lamento Deus! — Já é uma boa
coisa — disse Aliócha.
— Lamentar eu Deus? A química,
irmão, a química! Não há nada a
fazer. Vossa Reverendíssima,
afaste-se um pouco, é a química
que passa! Rakítin não ama Deus.
Oh! não, não o ama! É o ponto
fraco deles todos! Mas ocultam-
no, mentem. "Pois bem! exporás
essas idéias na rubrica da
crítica?", perguntei-lhe. "Não,
não me deixarão fazê-lo",
continuou ele, rindo. "Mas então,
que se tornará o homem, sem
Deus e sem imortalidade? Tudo é



permitido, por conseqüência, tudo
é lícito?" "Não o sabias? Para um
homem de talento, tudo é
permitido, sabe sempre tirar-se
de apertos. Mas tu, tu mataste, tu
te deixaste apanhar e agora
apodreces em cima da palha. "
Eis o que ele me disse, o porco.
Outrora, punha para fora
indivíduos como esse, agora os
escuto. Aliás, diz ele coisas
sensatas e escreve bem.
Começou, há oito dias, a ler-me
um artigo; tomei nota de três
linhas, espera, ei-las.
Mítia tirou vivamente de seu
bolso um papel e leu: "Para
resolver essa questão, é preciso



pôr sua pessoa em oposição à sua
atividade". — Compreendes ou
não?
— Não, não compreendo — disse
Aliócha. Olhava Mítia e
escutava- o com curiosidade.
— Eu tampouco. Não é claro,
mas tem espírito. "Todos", diz
ele,

"escrevem assim, atualmente, vem
do meio ambiente... " Faz também
versos, o tratante. Cantou os pés
da Khokhlakova, ah! ah! ah! —
Ouvi falar disso — disse
Aliócha.
— Sim? Mas conheces os versos?
— Não.



— Tenho-os, vou ler-tos. Não
sabes, mas é uma verdadeira
história! Canalha! Há três
semanas, imaginou ele mexer
comigo: "Deixaste-te apanhar
como um imbecil, por 3 000
rublos, mas eu vou recolher 150
000, caso com uma viúva e
comprarei uma casa de pedra em
Petersburgo, começarei a
publicar um jornal". E a boca se
lhe enche de água, não por causa
da Khokhlakova, mas dos 150
000 rublos. Estava seguro de si,
vinha ver-me todos os dias: "Ela
está cedendo", dizia ele, radiante.
E eis que o põem para fora;
Pierkhótin, Piotr Ilitch passou-lhe



a perna, viva! Beijarei de boa
vontade aquela perua por havê-lo
despachado. Foi na ocasião em
que havia ele escrito esses
versos. "Pela primeira vez", diz
ele, "rebaixo-me a escrever
versos, para seduzir, portanto
com um fim útil. De posse do
capital duma idiota, posso tornar-
me útil à sociedade. " A utilidade
pública serve de desculpa a essa
gente para todas as baixezas! "E,
no entanto", diz ele, "escrevi
coisa melhor que Púchkin, porque
soube exprimir, em versos
brincalhões, minha tristeza cívica.
" Compreendo o que diz ele de
Púchkin. Por que limitar-se a



descrever pés, se tinha
verdadeiramente talento? Como
estava orgulhoso de seus versos!
Ah! o amor-próprio dos poetas!
"Pelo restabelecimento do pé do
objeto amado", eis o título que
aquele pândego imaginou! Seu
encantador pèzinho Não vou seu
pé lamentar,
Inchou, lhe dói um pouquinho.
Púchkin o há de cantar,
Vêm doutores torturá-lo,
Lamento-lhe a cabecinha.
Todos no afã de curá-lo. A toda
idéia durinha.
Já começava a entender Quando
o pé veio a doer. Que o pé se
restabeleça E entre a



idéia na cabeça.
Um verdadeiro porco, mas seus
versos são divertidos, patife! E
mis- turou-lhes deveras uma
tristeza cívica. Estava furioso por
ter sido des- pedido. Rangia os
dentes.
— Já se vingou — disse Aliócha.
— Escreveu um artigo a respeito
da

Senhora Khokhlakova.
E Aliócha contou-lhe o que
aparecera no jornal Boatos. —
Foi ele, é bem dele! — confirmou
Mítia, franzindo o cenho. —
Esses artigos... eu sei... quantas
infâmias já foram escritas a



respeito de Grúchenhka, por
exemplo!... e a respeito de Cátia,
também... Hum! Pôs-se a andar
pelo quarto com ar preocupado.
— Irmão, não posso ficar muito
tempo — disse Aliócha, após um
silêncio. — Amanhã é um dia
terrível para ti. Vai-se cumprir o
julgamento de Deus... e admira-
me que em lugar de coisas sérias
fales de bagatelas... — Não, não
te espantes. Devo falar daquele
cão fedorento? Do assassino?
Conversamos de sobra a respeito
dele! Que não se fale mais de
Smierdiákov, aquele fedorento
filho de uma fedorenta! Deus o
castigará, hás de ver!



Aproximou-se de Aliócha,
beijou-o com emoção. Seus olhos
cinti- lavam.
— Rakítin não compreenderia
isto, mas, tu, tu compreendes
tudo: por isso esperava-te com
impaciência. Vês, queria desde
muito tempo dizer-te muitas
coisas, entre estas paredes
degradadas, mas calava o
essencial, o momento não parecia
ter ainda chegado. Esperei a
derradeira hora para expandir-
me. Meu irmão, senti nascer em
mim, desde minha prisão, um
novo ser; um homem novo
ressuscitou! Existia em mim, mas
nunca se teria revelado se o rato



não o tivesse atingido. Que me
importa a mim cavoucar durante
vinte anos nas minas? Isto não me
amedronta, mas temo outra coisa
agora: que esse homem
ressuscitado se retire de mim!
Pode-se encontrar também nas
minas, em um forçado e em um
assassino, um coração de homem
e entrar em entendimento com ele,
porque ali também se pode amar,
viver e sofrer! Pode-se reanimar
o coração entorpecido de um
forçado, cuidar dele, trazer afinal
da cova para a luz uma alma
grande, regenerada pelo
sofrimento, ressuscitar um herói!
Ora, há centenas deles e somos



todos culpados para com eles.
Por que pensei então no nenê, em
tal momento? Era uma profecia.
Irei por causa do nenê. Porque
todos são culpados para com
todos. Todos são nenês, há
crianças grandes e pequenas. Irei
por causa delas, é preciso que
alguém se devote por todos. Não
matei meu pai, mas aceito a
expiação. Foi aqui, entre estas
paredes degradadas, que tive
consciência de tudo isso. Há
muitos, centenas sob a terra, de
martelo na mão. Sim, estaremos
acorrentados,

privados de liberdade, mas em



nossa dor ressuscitaremos para a
alegria,
sem a qual o homem não pode
viver nem Deus existir, porque é
ele que a dá. Este é o seu grande
privilégio. Senhor, que o homem
se consuma na oração! Como
viverei sob a terra sem Deus?
Rakítin mente; se expulsam Deus
da terra, nós o reencontraremos
sob a terra! Um forçado não pode
passar sem Deus, ainda menos
que um homem livre! E então nós,
os homens subterrâneos,
cantaremos das entranhas da terra
um hino trágico ao Deus da
alegria! Viva Deus e sua alegria
divina! Eu o amo! Ao declamar



essa tirada estranha, Mítia estava
quase sufocado. Em- palidecera,
seus lábios tremiam, lágrimas lhe
corriam dos olhos. — Não, a vida
está cheia, a vida extravasa
mesmo sob a terra! Não podes
crer, Aliócha, como quero viver
agora, a que ponto a sede da
existência apoderou-se de mim,
precisamente entre estas paredes
degra- dadas! Rakítin não
compreende isto, só pensa em
construir uma casa, em pôr nela
locatários, mas eu te esperava.
Que é o sofrimento? Não o temo,
fosse ele infinito. Outrora o
temia. Pode acontecer que não
responda a nada no tribunal...



Com a força que sinto em mim,
creio-me em condições de
dominar todos os sofrimentos,
contanto que possa dizer a mim
mesmo a cada instante: existo!
Em meio dos tormentos, crispado
pela tortura, existo! Amarrado ao
pelourinho, existo ainda, vejo o
sol, e, se não o vejo, sei que ele
luz. E saber isto é já toda a vida.
Aliócha, meu querubim, a
filosofia me mata, que o diabo a
leve! Nosso irmão Ivã... — Que
há com Ivã? — interrompeu
Aliócha, mas Mítia não ouviu. —
Vês, outrora, não tinha todas
essas dúvidas, ocultava-as dentro
de mim. Foi justamente talvez



porque idéias desconhecidas
referviam em mim que eu me
embriagava, batia-me,
arrebatava-me; era para dominá-
las, esmagá-las. Nosso irmão Ivã
não é como Rakítin, oculta seus
pensamentos; é uma esfinge, cala-
se sempre. Mas Deus me
atormenta, não penso senão nisso.
Que fazer se Deus não existe?
Rakítin tem razão de pretender
que é uma idéia forjada pela
humanidade? Neste caso, o
homem seria o rei da terra, do
universo. Muito bem! Somente,
como será ele virtuoso sem Deus?
Pergunto a mim mesmo. Com
efeito, a quem amará o homem



então? A quem cantará hinos de
reconhecimento? Rakítin ri, diz
que se pode amar a humanidade
sem Deus. Aquele fedelho pode
afirmar isso, eu não posso
compreendê-lo. A vida é fácil
para Rakítin: "Ocupa-te antes",
dizia-me hoje, "com estender os
direitos cívicos ou impedir a alta
da carne; dessa maneira, servirás.
melhor a humanidade e a amarás
mais que com toda a

tua filosofia". Ao que lhe
respondi: "Tu mesmo, não
acreditando em Deus,
elevarás o preço da carne se
houver oportunidade, e ganharás



1 rublo em vez de 1 copeque".
Zangou-se. Com efeito, que é a
virtude? Responde-me, Alieksiéi.
Não me represento a virtude
como um chinês, é pois uma coisa
relativa? Ou então, não é
relativa? Questão insidiosa! Não
rirás se te disser que isto me
impediu de dormir durante duas
noites? Admira-me que se possa
viver sem pensar nisto. Vaidade!
Para Ivã, não há Deus. Ele tem
uma idéia. Uma idéia acima de
meu alcance. Mas não a diz.
Penso que ele é franco-maçom.
Interroguei-o, não me deu
resposta. Teria querido beber da
água de sua fonte, ele se cala.



Uma vez somente falou. — Que
disse?
— Perguntava-lhe: "Então, tudo é
permitido?" Ele franziu a testa:
"Fiódor Pávlovitch, nosso pai",
disse ele, "era um porco, mas
raciocinava certo". Eis suas
palavras. É mais claro que
Rakítin. — Sim — disse Aliócha,
com amargura.
— Voltaremos a isto. Quase não
te tenho falado de Ivã até o
presente. Esperei até o fim. Uma
vez terminada a peça e
pronunciada a sentença, contar-te-
ei tudo. Há uma coisa terrível,
para a qual serás meu juiz. Mas
agora, nem mais uma palavra a



respeito. Falas do julgamento de
amanhã, acreditarias? não sei de
nada.
— Falaste àquele advogado?
— De que serve? Contei-lhe tudo.
Um manso velhaco da capital, um
Bernard! Não crê uma palavra do
que lhe digo. Pensa que sou
culpado, imagina, vejo-o bem!
"Então, por que veio defender-
me?", perguntei-lhe. Pouco me
importa essa gente! E os médicos
quereriam fazer-me passar por
louco. Não o permitirei! Catarina
Ivânovna quer cumprir "seu
dever" até o fim. Com rigor!
(Mítia sorriu amargamente. ) É
cruel como uma gata. Sabe que eu



disse em Mókroie que tinha ela
grandes cóleras! Contaram- lhe.
Sim, os depoimentos
multiplicaram-se ao infinito.
Gregório mantém o que disse; é
honesto, mas imbecil. Há muitas
pessoas honestas por
imbecilidade. É uma idéia de
Rakítin. Gregório me é hostil.
Valeria melhor ter tal pessoa por
inimiga que por amiga. Digo isto
a propósito de Catarina Ivânovna.
Tenho muito medo de que ela fale
no tribunal da saudação até o
chão que ela me fez, quando lhe
emprestei os 4 500 rublos! Há de
querer pagar até o derradeiro
vintém. Não quero seus



sacrifícios! Terei vergonha disso
no tribunal! Vai vê-la, Aliócha,
pede-lhe que não fale

disso. Ou então será impossível?
Que diabo, não importa,
agüentarei! Não
a lastimo. É ela que o quer. O
ladrão só terá aquilo que merece.
Farei um discurso, Alieksiéi.
(Sorriu de novo, amargamente. )
Somente, somente, há
Grúchenhka, Senhor! Por que
sofre ela tanto, agora? —
exclamou ele, com lágrimas. —
Pensar nela é o que me mata.
Estava aqui, ainda há pouco. —
Contou-me. Causaste-lhe muito



pesar hoje. — Sei. Que o diabo
me leve por causa de meu gênio!
Fiz-lhe uma cena de ciúmes.
Estava arrependido, quando ela
partiu, beijei-a. Mas não lhe pedi
perdão.
— Por quê?
Mítia pôs-se a rir alegremente.
— Que Deus te preserve, meu
caro, de pedir alguma vez perdão
a uma mulher amada! Sobretudo a
uma mulher amada, e quaisquer
que sejam teus agravos a ela!
Porque a mulher, meu irmão,
quem diabo sabe o que é? Eu, em
todo o caso, conheço as mulheres!
Tenta pois reconhecer teus erros:
"É culpa minha, perdão,



desculpa-me", sofrerás uma
saraivada de censuras! Jamais um
perdão franco, simples; começará
por humilhar-te, envilecer-te,
censurar-te-á agravos
imaginários, e então somente te
perdoará. E ainda é a melhor
dentre elas! Não perdoará as
menores coisas. Tal é a
ferocidade de todas, sem
exceção, desses anjos sem os
quais não poderíamos viver! Vês
tu, meu caríssimo, digo-o
francamente: todo homem decente
deve estar sob a chinela duma
mulher. É minha convicção, ou
antes, meu modo de sentir. O
homem deve ser generoso; isto



não rebaixa. Mesmo um herói,
mesmo César. Mas nunca peças
perdão, a nenhum preço. Lembra-
te desta máxima, - vem de teu
irmão Mítia, a quem as mulheres
botaram a perder. Não, repararei
meus agravos a Grúchenhka, mas
sem pedir-lhe perdão. Venero-a,
Alieksiéi, mas não o nota ela;
pensa que nunca a amo bastante.
Faz-me sofrer com esse amor.
Antes, sofria eu com suas
sinuosidades pérfidas, agora
formamos uma só alma e por ela
tornei-me um homem. Ficaremos
juntos? Se não, morrerei de
ciúme... Já penso nisso cada dia...
Que te disse ela de mim? Aliócha



repetiu-lhe o que Grúchenhka
dissera. Mítia escutou aten-
tamente e ficou satisfeito.
— Então, não está zangada pelo
fato de ser eu ciumento! Eis bem
a mulher! "Também eu tenho um
coração duro. " Gosto dessas
naturezas, se bem que não suporte
o ciúme! Brigaremos, mas a
amarei sempre. Será que

os forçados podem casar-se? Não
posso viver sem ela...
Mítia andou pelo quarto, com os
supercílios franzidos. Já quase
não se enxergava. De repente,
pareceu preocupado. — Então,
diz ela que há um segredo? Uma



conspiração a três contra ela, com
Cátia? Pois bem! não, não é isto.
Grúchenhka enganou-se como
uma tola. Aliócha querido, tanto
pior... Vou revelar-te nosso
segredo. Mítia olhou para todos
os lados, aproximou-se de
Aliócha, pôs-se a falar-lhe em
voz baixa, se bem que na
realidade ninguém pudesse ouvi-
los; o velho guarda dormitava
sobre um banco, os soldados de
serviço estavam bastante
afastados.
— Vou-te revelar nosso segredo
— disse ele à pressa. —- Iria
fazê-lo depois, porque posso eu
tomar uma decisão sem ti? És



tudo para mim. Ivã nos é superior,
mas tu vales mais que ele.
Somente tu decidirás. Talvez
sejas mesmo superior a Ivã. Vês,
é um caso de consciência, um
negócio tão importante que não
posso resolvê-lo eu mesmo, sem
teu conselho. No entanto, é ainda
demasiado cedo para um
pronunciamento, é preciso
esperar o julgamento. Tu
decidirás em seguida de minha
sorte. Agora, contenta-te em
escutar-me, mas não digas nada.
Expor-te-ei somente a idéia,
deixando de parte os detalhes.
Mas nada de perguntas, não te
mexas, está entendido? E teus



olhos, que eu esquecia! Lerei
neles tua decisão, mesmo que não
fales. Oh! tenho medo! Escuta,
Aliócha: Ivã propõe que eu fuja.
Passo por cima dos detalhes; tudo
está previsto, tudo pode arranjar-
se. Cala-te. Na América, com
Grucha, porque não posso viver
sem ela... E se não a deixam
seguir-me? Será que os forçados
podem casar-se? Ivã diz que não.
Que farei sem Grucha, debaixo da
terra, com um martelo? Só
serviria para partir com ele minha
cabeça! Mas, por outro lado, a
consciência. Furto-me ao
sofrimento, desvio-me da via de
purificação que se oferecia a



mim. Ivã "diz que na América,
com boa vontade, pode a gente
ser mais útil que nas minas. Mas
que virá a ser então de nosso hino
subterrâneo? A América é ainda
vaidade! E há também, eu penso,
muita desonestidade em partir
para a América. Escapo à
expiação! Eis por que te digo,
Aliócha, só tu podes compreender
isso; para os outros, tudo quanto
te disse do hino são tolices,
delírio. Tratar-me-ão de louco ou
de imbecil. Ora, não sou uma
coisa nem outra. Ivã também
compreende o hino, decerto, mas
cala-se. Não crê nele. Não fales,
não fales: vejo pelo teu olhar que



já decidiste. Poupa-me, não posso
viver sem Grucha, espera até o
julgamento.

Mítia acabou com ar desvairado.
Segurava Aliócha pelos ombros,
fixava-o com seu olhar ávido,
ardente.
— Podem os forçados casar-se?
— repetiu ele pela terceira vez,
com voz suplicante.
Aliócha, muito comovido,
escutava com profunda surpresa.
— Dize- me — perguntou ele —,
é verdade que Ivã insiste muito?
Quem teve primeiro essa idéia?
— Foi ele. Ele insiste! Não o via,
veio de repente, há uma semana, e



começou por aí. Não propõe,
ordena. Não duvida de minha
obediência, se bem que lhe tenha
eu aberto meu coração como a ti e
falado do hino. Expôs-me seu
plano, reuniu as informações, mas
voltarei a isso. Ele o quer
ardentemente. E, sobretudo,
oferece dinheiro: 10 000 rublos
para fugir, 20 000 na América;
pretende que se pode muito bem
organizar a fuga com 10 000
rublos.
— E recomendou-te que não me
falasses?
— A ninguém e sobretudo a ti.
Tem medo de que sejas como a
minha consciência viva. Não lhe



digas que te pus a par, rogo-te! —
Tens razão, é impossível decidir
antes da sentença. Depois do
julgamento, verás tu mesmo;
haverá em ti um homem novo que
decidirá. — Um homem novo, ou
um Bernard, que decidirá como
Bernard! Assim, parece-me ser eu
mesmo um vil Bernard — disse
Mítia, com um sorriso amargo.
— Será possível, meu irmão, que
não esperes justificar-te amanhã?
Mítia ergueu os ombros, abanou a
cabeça negativamente. — Aliócha
— disse de repente —, está na
hora de ires. Acabo de ouvir o
inspetor no pátio; vai chegar aqui,
estamos atrasados, é desordem.



Beija-me depressa, faze sobre
mim o sinal-da-cruz para o
calvário de amanhã...
Abraçaram-se e beijaram-se.
— E Ivã, que me propõe a fuga,
ele próprio acredita que eu matei.
Triste sorriso desenhou-se em
seus lábios. — Perguntaste-lhe?
— Não. Queria perguntar-lhe,
mas não tive coragem. Aliás,
com-

prendi-o pelo seu olhar. Então,
adeus!
Beijaram-se de novo. Aliócha ia
sair, quando Mítia o chamou. —
Fica assim diante de mim, assim.
Pegou de novo Aliócha pelos



ombros. Seu rosto tornou-se
muito pálido, seus lábios se
contraíram, seu olhar sondava seu
irmão. — Aliócha, dize-me toda a
verdade, como diante de Deus.
Crês que eu matei? A verdade
inteira, não mintas! Aliócha
cambaleou, teve um aperto de
coração. — Basta! Que dizes?...
— murmurou como desvairado.
— Toda a verdade, não mintas!
— Jamais cri um só instante que
sejas um assassino — exclamou
com voz trêmula Aliócha, que
levantou a mão como para tomar
a Deus por testemunha. Uma
expressão de felicidade pintou-se
no rosto de Mítia. — Obrigado



— disse, suspirando, como
depois de um desmaio. —
Restituíste-me a vida...
Acreditas? Até agora temia
perguntar-to, a ti, a ti! Vai-te,
agora, vai-te! Tu me fortificaste
para amanha, que Deus te
abençoe! Retira-te, ama Ivã!
Aliócha saiu todo choroso.
Semelhante desconfiança da parte
de Mítia, mesmo para com ele,
revelava um desespero que ele
jamais suspeitara que fosse tão
profundo em seu desgraçado
irmão. Infinita compaixão
apoderou-se dele. Estava
profundamente magoado. "Ama
Ivã!" Lembrou-se de súbito desta



derradeiras palavras de Mítia. Ia
precisamente à casa de Ivã, a
quem queria ver desde a manhã.
Ivã inquietava-o tanto quanto
Mítia, e agora mais do que nunca,
após aquela entrevista.
V NÃO FOSTE TU!
Para ir à casa de seu irmão, tinha
de passar diante da casa onde
morava Catarina Ivânovna. As
janelas estavam iluminadas.
Parou e resolveu entrar. Não
havia visto Catarina desde mais
de uma semana e pensou que Ivã
estivesse talvez em casa dela,
sobretudo na véspera dum tal dia.
Na escada, fracamente iluminada
por uma lanterna chinesa, cruzou



com um homem em quem
reconheceu seu irmão. — Ah! és
tu? — disse secamente Ivã
Fiódorovitch. — Adeus. Vais à

casa dela?
— Sim.
— Não to aconselho. Está
agitada, tu a pertubarás ainda
mais. — Não, não — gritou uma
voz no alto da escada. —
Alieksiéi Fiódorovitch, acaba de
vê-lo?
— Sim, vi-o.
— Manda ele dizer-me alguma
coisa? Entre, Aliócha, e você
também, Ivã Fiódorovitch, volte
sem demora. Estão ouvindo? A



voz de Cátia era tão imperiosa
que Ivã, após um instante de
hesitação, decidiu-se a subir de
novo com Aliócha. — Ela estava
escutando! — murmurou ele,
agitado, consigo mesmo, mas
Aliócha o ouviu.
— Permita-me que conserve meu
sobretudo — disse Ivã, ao entrar
no salão. — Ficarei apenas um
minuto.
— Sente-se, Alieksiéi
Fiódorovitch — disse Catarina
Ivânovna, que ficou de pé. Não
havia mudado, mas seus olhos
sombrios brilhavam com um
clarão mau. Aliócha lembrou-se
mais tarde de que ela lhe



parecera particularmente bela
naquele instante.
— Que me manda ele dizer?
— Somente isto — disse Aliócha,
olhando-a de frente: — Que a
senhora se poupe e não fale no
tribunal do que (hesitou um
pouco)... se passou entre vocês...
por ocasião do primeiro encontro.
— Ah! de minha saudação até o
chão por causa do dinheiro? —
disse ela, com um riso amargo. —
Teme por si ou por mim? Quer
que eu poupe a quem, afinal? A
ele ou a mim? Fale, Àlieksiéi
Fiódorovitch. Aliócha olhava-a
atentamente, esforçando-se por,
compreendê-la. — À senhora e a.



ele.
— É isto — disse ela com
maldade, e corou. — Você não me
conhece ainda, Àlieksiéi
Fiódorovitch. Eu tampouco me
conheço. Talvez venha a detestar-
me, depois do interrogatório de
amanhã. — A senhora deporá
com lealdade — disse Aliócha.
— É o que é preciso.

— A mulher nem sempre é leal.
Há uma hora, temia o contato
daquele monstro como o de um
réptil... entretanto, é ele sempre
um ser humano para mim. Mas é
um assassino? Foi ele quem
matou? — exclamou ela,



voltando-se para Ivã. Aliócha
compreendeu logo que ela já lhe
havia feito aquela pergunta antes
de sua chegada, pela centésima
vez talvez, e que haviam brigado.
— Fui à casa de Smierdiákov...
Foste tu que me persuadiste de
que ele é um parricida. Acreditei
em ti! Ivã sorriu constrangido.
Aliócha estremeceu, ouvindo
aquele "em ti". Não suspeitava de
tal intimidade.
— Pois bem! Basta — cortou Ivã.
— Vou-me embora. Até amanhã.
Saiu, dirigindo-se para a escada.
Catarina Ivânovna agarrou impe-
riosamente as mãos de Aliócha.
— Siga-o! Alcance-o! Não o



deixe só um instante. Está louco.
Não sabe que ele ficou louco?
Está com febre nervosa. O
médico mo disse, vá, corra...
Aliócha precipitou-se atrás de Ivã
Fiódorovitch, que não havia dado
ainda cinquenta passos.
— Que queres? — disse ele,
voltando-se para Aliócha. — Ela
te mandou seguir-me, porque eu
estou louco. Sei isso de cor —
acrescentou ele, irritado.
— Ela se engana, decerto, mas
diz com razão que estás doente.
Examinava-te ainda há pouco,
tens o rosto desfeito, Ivã. Ivã
continuava andando, Aliócha
seguia-o. — Sabes, Àlieksiéi



Fiódorovitch, como é que se fica
louco? — perguntou Ivã, num tom
calmo, em que transparecia
curiosidade. — Não, ignoro-o,
penso que há muitos gêneros de
loucura. — Pode uma pessoa
perceber por si mesma que está
ficando louca? — Penso que a
pessoa não pode observar-se em
semelhante caso — respondeu
Aliócha, surpreso. Ivã calou-se
um instante. — Se queres
conversar comigo, mudemos de
conversa — disse ele, de repente.
— Com medo de esquecê-la, eis
aqui uma carta para ti — disse
timidamente Aliócha, estendendo-
lhe a carta de Lisa.



Aproximavam-se

dum lampião. Ivã reconheceu a
letra.
— Ah! é daquela diabinha! —
Deu uma risada má e, sem abri-la,
rasgou a carta em pedaços, que se
dispersaram ao vento. — Ainda
não tem dezesseis anos e já se
oferece — disse, num tom cheio
de desprezo.
— Como se oferece ela? —
exclamou Aliócha. — Ora essa,
como as mulheres corrompidas.
— Que estás dizendo, Ivã? —
protestou Aliócha, cheio de dor.
— É uma criança, tu insultas uma
criança! Ela também está muito



doente, talvez também se torne
louca. Tinha de entregar-te sua
carta... Queria eu, pelo contrário,
que me explicasses... para salvá-
la. — Nada tenho a explicar-te.
Se é uma criança, não sou eu sua
babá. Cala-te, Alieksiéi, não
insistas. Nem mesmo penso nisso.
Houve novo silêncio.
— Ela vai rezar à Virgem todas
as noites para saber o que deve
fazer amanhã — continuou ele,
num tom maldoso. — Tu... falas
de Catarina Ivânovna?
— Sim. Aparecerá ela para
salvar Mítia ou para perdê-lo?
Rezará para ser esclarecida. Não
sabe ainda, vê, não tendo tido



ainda tempo de se preparar. Outra
ainda que me toma por ama-de-
leite, quer que eu a acalente.
— Catarina Ivânovna te ama, meu
irmão — disse tristemente
Aliócha.
— É possível. Mas a mim ela não
agrada. — Ela sofre. Por que
então dizer-lhe... por vezes,
palavras que lhe dão esperança?
— prosseguiu timidamente
Aliócha. — Sei que o fizeste,
perdoa-me se falo assim.
— Não posso fazer o que seria
preciso, romper e falar-lhe de
coração aberto! — disse Ivã, com
arrebatamento. — É preciso
esperar que o assassino seja



julgado. Se romper com ela
agora, botará a perder amanhã,
por vingança, aquele desgraçado,
porque ela o odeia e tem
consciência disso. Aqui, é
mentira sobre mentira! Enquanto
ela conservar esperança, não
botará a perder aquele monstro,
sabendo que eu quero salvá-lo.
Ah!

quando será pronunciada essa
maldita sentença!
As palavras "assassino" e
"monstro" tinham impressionado
dolorosamente Aliócha.
— Mas como poderia ela perder
o nosso Mítia? Em que é de temer



o seu depoimento?
— Não o sabes ainda. Tem em
suas mãos um documento escrito
por Mítia e demonstrando que foi
ele quem matou Fiódor
Pávlovitch. — É impossível! —
exclamou Aliócha.
— Impossível, como? Eu mesmo
o li.
— Não pode existir semelhante
documento! — repetia Aliócha
com ardor. — Não pode existir,
porque não foi Mítia o assassino.
Não foi ele quem matou nosso
pai.
Ivã parou.
— Quem então o matou, na tua
opinião? — perguntou ele



friamente. Havia arrogância na
sua voz.
— Tu mesmo sabes quem —
disse mansamente e num tom
penetrante Aliócha.
— Quem? Essa fábula a respeito
daquele idiota epiléptico, Smier-
diákov?
— Tu mesmo sabes quem... —
deixou Aliócha escapar, já sem
forças. Ofegava, tremia.
— Mas quem então, quem? —
gritou Ivã cheio de raiva. Não era
mais senhor de si.
— Só sei uma coisa — disse
Aliócha, em voz baixa: "Não
foste tu" que mataste o pai. Estou
certo disso.



— Que queres dizer com estas
palavras: "Não foste tu"? — per-
guntou Ivã, estupefato.
— Não foste tu que mataste, não
foste tu! — repetiu com firmeza
Aliócha. Houve um silêncio.
— Mas sei bem que não fui eu,
estás delirando? — disse Ivã,
pálido, com um sorriso que era
mais uma careta. Encarava
Aliócha. Encontravam- se de
novo perto de um lampião.

— Não, Ivã, disseste a ti mesmo
várias vezes que eras tu o
assassino.
— Quando o disse?... Estava em
Moscou... Quando o disse? —



repetiu Ivã perturbado.
— Tu o disseste a ti mesmo
muitas vezes, quando ficavas
sozinho, durante aqueles dois
terríveis meses — disse Aliócha
brandamente. Dir- se-ia que
falava, malgrado seu, obedecendo
a uma ordem imperiosa. — Tu te
acusaste, reconheceste que o
assassino não era outro senão tu.
Mas enganas-te, não és tu, tu me
entendes? não és tu! É Deus quem
me envia para dizer-to.
Ambos se calaram durante um
minuto. Pálidos, fitavam-se bem
nos olhos. De súbito, Ivã
estremeceu, agarrou Aliócha pelo
ombro. — Estavas em minha



casa! — cochichou ele, com os
dentes cerra- dos. — Estavas em
minha casa, à noite, quando ele
veio... Confessa-o... Viste-o?
— De quem falas... de Mítia? —
perguntou Aliócha, que não com-
preendia.
— Dele não... ao diabo o
monstro! — vociferou Ivã. —
Será que sabes que ele veio ver-
me? Como o soubeste? Fala! —
"Ele", quem? Ignoro a quem te
referes — disse Aliócha, ater-
rorizado.
— Não, tu sabes... senão como é
que tu... não podes deixar de
saber... Mas conteve-se. Parecia
meditar. Um sorriso estranho



pregueava-lhe os lábios.
— Meu irmão — prosseguiu
Aliócha, com voz trêmula —,
disse-te isto porque crês na minha
palavra, eu o sei. Disse-to duma
vez para sempre: "Não foste tu!"
Ouves? Duma vez para sempre. E
foi Deus quem me inspirou, ainda
que tenhas de odiar-me
doravante. Mas Ivã voltara a
dominar-se.
— Alieksiéi Fiódorovitch —
disse ele, com um sorriso frio —,
não gosto nem dos profetas nem
dos epilépticos; sobretudo dos
enviados de Deus, você bem o
sabe. Desde agora, rompo com
você e sem dúvida para sempre.



Rogo-lhe que me deixe nesta
encruzilhada. De resto, aqui está
a rua que leva à sua casa.
Sobretudo, evite vir à minha casa
hoje, ouviu?

Voltou-se e afastou-se a passos
firmes, sem se voltar.
— Meu irmão — gritou-lhe
Aliócha —, se te acontecer
alguma coisa hoje, pensa em
mim!...
Ivã não respondeu. Aliócha ficou
na encruzilhada, perto do
lampião, até que Ivã desapareceu
na escuridão. Retomou então
lentamente o caminho de sua
residência. Nem ele nem Ivã



tinham querido morar na casa
solitária de Fiódor Pavlovitch.
Aliócha alugava um quarto
mobiliado em casa de
particulares. Ivã Fiódorovitch
ocupava um apartamento
espaçoso e bastante confortável
na ala duma casa que pertencia a
uma senhora abastada, viúva de
um funcionário. Tinha para servi-
lo apenas uma velha surda,
entrevada de reumatismo, que se
deitava e se levantava às 6 horas.
Ivã Fiódorovitch tornara-se muito
pouco exigente durante aqueles
dois meses e gostava muito de
ficar sozinho. Ele mesmo
arrumava seu quarto e ia



raramente às outras peças. Tendo
chegado ao portão e já segurando
o cordão da sinêta, parou. Sentia-
se sacudido por um arrepio de
cólera. Largou o cordão, cuspiu, e
dirigiu-se bruscamente para o
outro extremo da cidade, para
uma casinha de madeira em
penada, a 2 verstas de sua
residência. Era ali que morava
Maria Kondrátievna, a antiga
vizinha de Fiódor Pávlovitch, que
ia à casa dele buscar sopa e à
qual Smierdiákov cantava
canções, acompanhando-se na
guitarra. Vendera sua casa e vivia
com sua mãe numa espécie de
isbá; Smierdiákov, doente e quase



moribundo, instalara-se em casa
delas. Era para lá que se dirigia
agora Ivã Fiódorovitvh, cedendo
a um impulso súbito, irresistível.
VI
PRIMEIRA ENTREVISTA
COM SMIERDIÁKOV
Era a terceira vez que Ivã
Fiódorovitch ia conversar com
Smierdiá- kov, desde seu
regresso de Moscou. Vira-o após
o drama, no primeiro dia de sua
chegada, depois visitou-o duas
semanas após. Mas havia mais de
um mês não voltara à casa de
Smierdiákov e não sabia quase
nada dele. Ivã Fiódorovitch



voltara de Moscou cinco dias
somente após a morte de seu pai,
enterrado na véspera. Com efeito,
ignorando Aliócha o endereço de
seu irmão em Moscou, recorrera
a Catarina Ivânovna, que
telegrafou a suas parentas, na
idéia de que Ivã Fiódorovitch
fora visitá-las assim que chegara.
Mas só as visitou quatro dias
mais tarde e, depois de ter lido o
telegrama, regressou a toda a
pressa para a nossa cidade.
Conversou em

primeiro lugar com Aliócha,
ficando surpreso por vê-lo
afirmar a



inocência de Mítia e designar
Smierdiákov como o assassino,
contrariamente à opinião geral.
Depois de ter visto o isprávnik e
o procurador, tomou
conhecimento, com detalhes, da
acusação e do interrogatório,
ficou mais espantado ainda e
atribuiu a opinião de Aliócha
unicamente ao seu extremo afeto
fraternal, à compaixão que Mítia
lhe inspirava. A este propósito,
expliquemos de uma vez por
todas os sentimentos de Ivã por
seu irmão Dimítri Fiódorovitch:
decididamente não gostava dele,
a compaixão que ele lhe inspirava
misturava-se a muito desprezo,



indo até à aversão. Mítia era-lhe
totalmente antipático, até mesmo
fisicamente. Quanto ao amor de
Catarina Ivânovna por ele,
causava indignação a Ivã. Vira
Mítia no primeiro dia de sua
chegada, e essa entrevista, longe
de enfraquecer sua convicção de
culpabilidade, havia-a
fortificado. Seu irmão estava
então inquieto, numa agitação
doentia, falava muito, mas
distraído e desorientado,
exprimia-se com brusquidão,
acusava Smierdiákov,
atrapalhava-se terrivelmente.
Falava sobretudo dos 3 000
rublos "roubados" pelo defundo.



"Aquele dinheiro me pertencia",
afirmava Mítia. "Mesmo se eu o
tivesse roubado, teria sido justo.
" Não respondia quase às
acusações que se elevavam contra
ele e se discutia os fatos em seu
favor era duma maneira confusa,
canhestra, como se não quisesse
mesmo justificar-se aos olhos de
Ivã; pelo contrário, zangava-se,
desdenhava as acusações,
invectivava, acalorava-se.
Zombava do testemunho de
Gregório relativo à porta aberta,
assegurava que era "o diabo quem
a tinha aberto". Mas não podia
explicar esse fato de uma maneira
plausível. Havia mesmo ofendido



Ivã, por ocasião dessa primeira
entrevista, declarando-lhe
bruscamente que não cabia aos
que sustentavam que "tudo é
permitido" suspeitar dele e
interrogá-lo. Em suma, mostrara-
se bastante pouco amável com Ivã
Fiódorovitch. Este, após sua
entrevista com Mítia, foi logo ter
com Smierdiákov. Ainda no
vagão, pensava constantemente
em Smierdiákov e na sua
derradeira conversa na véspera
de sua partida. Muitas coisas o
pertur- bavam, pareciam-lhe
suspeitas. Mas no seu depoimento
ao juiz de ins- trução, havia Ivã
provisoriamente guardado



segredo a respeito. Esperava
avistar-se com Smierdiákov, que
se encontrava então no hospital.
O Doutor Herzenstube e o médico
do hospital Varvínski
responderam ca- tegoricamente às
perguntas de Ivã Fiódorovitch que
a epilepsia de Smier- diákov
estava certificada e pareceram
mesmo surpresos de que ele lhes
perguntasse se não houvera
simulação no dia do drama.
Deram-lhe a

entender que era uma crise
extraordinária, que se repetira
durante vários
dias, pondo em perigo a vida do



doente. Agora, graças às medidas
tomadas, podia-se afirmar que ele
escaparia, mas talvez,
acrescentou o Doutor
Herzenstube, sua razão ficasse
perturbada, se não para sempre,
pelo menos por muito tempo.
Insistindo Ivã Fiódorovitch em
saber se ele estava louco no
momento, responderam-lhe que,
sem estar ainda completamente
louco, apresentava certas
anomalias. Ivã Fiódorovitch
resolveu dar-se conta disso*
pessoalmente. Foi imediatamente
admitido à presença de
Smierdiákov, que se encontrava
num quarto separado, dei- tado.



Um segundo leito era ocupado
por um hidrópico que só poderia
durar um ou dois dias e não iria
atrapalhar a conversa.
Smierdiákov mostrou um sorriso
desconfiado à vista de Ivã
Fiódorovitch, pareceu mesmo
intimidado no primeiro momento,
pelo menos teve Ivã essa im-
pressão. Mas isso só durou um
instante e Smierdiákov espantou-
o quase pela sua calma no resto
do tempo. À primeira vista, pôde
Ivã Fiódorovitch convencer-se da
gravidade de seu estado; estava
muito fraco, falava lentamente,
penosamente, emagrecera muito e
amarelecera. Durante os vinte



minutos que durou a entrevista,
queixava-se sem cessar de dores
de cabeça e de lassidão em todos
os membros. Seu rosto chupado
de eunuco havia-se encolhido,
com os cabelos revoltos nas
têmporas. Somente uma mecha
delgada erguia-se à guisa de
topete. Mas o olho esquerdo,
piscante e parecendo fazer
alusão, lembrava o antigo
Smierdiákov: "Dá gosto falar com
um homem de espírito", lembrou-
se logo Ivã Fiódorovitch. Sentou-
se a seus pés, num tamborete.
Smierdiákov mexeu-se, gemendo,
mas guardou silêncio, não tinha ar
de muita curiosidade. — Podes



falar-me? Não te fatigarei demais.
— Decerto — murmurou
Smierdiákov, com voz fraca. —
Há muito tempo que o senhor
chegou? — acrescentou com
condescendência, como para
encorajar o visitante
constrangido. — Hoje somente...
para esclarecer a trapalhada de
vocês. Smierdiákov suspirou.
— Que tens de suspirar? Sabias
então — perguntou Ivã. — Como
não o teria sabido? — disse
Smierdiákov, após um silêncio.
— Era claro, de antemão. Mas
como prever que aquilo acabaria
assim?
— Acabaria o quê? Nada de



rodeios! Por que predisseste que
terias

uma crise logo que descesses à
adega? Designaste abertamente a
adega.
— Disse isso no seu depoimento?
— perguntou Smierdiákov, com
fleuma.
— Ainda não, mas o direi
decerto. Deves-me explicações,
meu ami- go, e fica sabendo, meu
caro, que não permitirei que
brinques comigo! — Por que
brincar com o senhor, quando
minha esperança está toda no
senhor, como que em Deus? —
proferiu Smierdiákov, sem se



comover. — Em primeiro lugar,
sei que não se pode prever uma
crise de epi- lepsia. Tomei
informações, portanto é inútil
fingir. Como, pois, fizeste, para
me predizer o dia, a hora e até
mesmo o lugar? Como podias
saber de antemão que terias uma
crise justamente naquela adega,
se não simulaste?
— De toda maneira teria eu de ir
à adega várias vezes por dia —
respondeu lentamente
Smierdiákov. — Foi assim que
caí do celeiro, há um ano. Bem
decerto não se podem prever o
dia e a hora duma crise, mas
pode-se ter sempre um



pressentimento.
— Ora, tu predisseste o dia e a
hora!
— No que concerne à minha
doença, senhor, informe-se antes
junto aos médicos para saber se
ela era natural ou fingida; nada
mais tenho a dizer-lhe a este
respeito.
— Mas a adega? Como previste a
adega?
— Essa adega o atormenta!
Quando ali desci, tinha medo,
descon- fiava, tinha medo porque,
uma vez ausente o senhor, não
havia mais ninguém para me
defender. Pensava: "Vou ter um
ataque, cairei ou não?" E essa



apreensão provocou o espasmo
na garganta... vim abaixo. Tudo
isso, bem como nossa conversa,
na véspera, no portão, quando lhe
dava parte de meus temores,
inclusive a adega, eu o expus com
detalhes ao Senhor Doutor
Herzenstube e ao juiz de
instrução, Nikolai Parfiénovitch;
ficou tudo constando dos autos. O
médico do hospital, Varvínski,
explicou particularmente que a
apreensão mesma havia
provocado a crise e o fato foi
notado.
Como que esgotado pela lassidão,
Smierdiákov respirou com
dificuldade.



— Então, já fizeste essas
declarações? — perguntou Ivã
Fiódorovitch

um tanto desconcertado. Queria
amedrontá-lo, ameaçando-o com
a di-
vulgação de sua conversa, mas o
outro tomara a dianteira. — Que
tenho a temer? Devem eles
conhecer toda a verdade — disse
Smierdiákov, com segurança.
— E contaste também exatamente
nossa conversa perto do portão?
— Não, não exatamente.
— Disseste também que sabes
simular uma crise, como disso te
ga- bavas diante de mim?



— Não.
— Dize-me agora: por que me
mandavas para Tchermachniá? —
Temia que o senhor fosse para
Moscou. Tchermachniá é mais
perto.
— Mentes, foste tu que instaste
comigo para partir; "Afaste-se do
pecado", dizias.
— Foi unicamente por amizade,
por devotamento, pressentindo
uma desgraça, e para poupá-lo.
Mas minha segurança passava
além da do senhor. De modo que
lhe disse: afaste-se do pecado,
para fazê-lo com- preender que
aconteceria alguma coisa e que o
senhor deveria ficar para



defender seu pai.
— Deverias ter-me falado
francamente então, imbecil! —
Como poderia fazê-lo? O medo
dominava-me e o senhor poderia
ter-se zangado. Podia temer, com
efeito, que Dimítri Fiódorovitch
fizesse escândalo e arrebatasse
aquele dinheiro que considerava
como pro- priedade sua, mas
quem teria crido que aquilo
acabaria por um assassi- nato?
Pensava que ele se contentaria
com furtar aqueles 3 000 rublos
ocultos sob o colchão, num
envelope, mas ele assassinou.
Como adivinhar, senhor?
— Então, se dizes tu mesmo que



era impossível, como podia eu
adi- vinhar e ficar? Não está
claro.
— O senhor podia adivinhar pelo
fato de enviá-lo eu a
Tchermachniá em lugar de
Moscou.
— Que é que isso prova?

Smierdiákov, que parecia muito
cansado, calou-se de novo.
— O senhor podia compreender
que se eu o aconselhava a ir a
Tchermachniá é que desejava tê-
lo por perto, porque Moscou é
longe. Sabendo que o senhor
estava nas proximidades, Dimítri
Fiódorovitch teria hesitado! O



senhor poderia, se preciso,
acorrer e defender-me, porque eu
lhe havia informado que Gregório
Vassílievitch estava doente e eu
receava uma crise. Ora,
explicando-lhe que se poderia,
por meio de sinais, penetrar em
casa do defunto, e que Dimítri
Fiódorovitch os conhecia graças
a mim, pensei que o senhor
adivinharia por si mesmo que ele
se entregaria decerto a violências
e que, longe de partir para
Tchermachniá, o senhor ficaria.
"Ele fala sensatamente", pensava
Ivã, "se bem que titubeie; por que
dizia Herzenstube que tem ele o
espírito transtornada?" — Estás



com astúcias comigo. O diabo te
carregue! — exclamou ele,
zangado.
— Francamente, cria então que o
senhor havia adivinhado — repli-
cou Smierdiákov, com o ar mais
ingênuo. — Neste caso, teria eu
ficado!
— Isto mesmo! Eu pensava que o
senhor partia apesar de tudo para
salvar-se, porque o senhor tinha
medo.
— Acreditavas que todos são tão
covardes com tu? — Desculpe,
pensava que o senhor era como
eu. — Decerto, era preciso
prever; aliás, eu previa uma
vilania de tua parte. Mas tu



mentes, mentes de novo —
exclamou ele, impressionado por
uma lembrança. — Hás de
lembrar-te de que, no momento de
minha partida, disseste-me: "Dá
gosto conversar com um homem
de espírito". Estavas, pois,
contente com a minha partida,
uma vez que me cumprimentavas.
Smierdiákov suspirou várias
vezes e pareceu corar. — Estava
contente — disse ele com esforço
—, mas unicamente por- que o
senhor se decidia por
Tchermachniá em lugar de
Moscou. É sempre mais perto; e
minhas palavras não eram um
cumprimento, mas uma censura. O



senhor não compreendeu.
— Que censura?

— Muito embora pressentindo
uma desgraça, o senhor
abandonava
seu pai e recusava-se a defender-
nos, porque podia eu ser
suspeitado de ter furtado aqueles
3 000 rublos.
— Que o diabo te leve! Um
instante; falaste aos juizes a
respeito dos sinais, daquelas
pancadas?
— Expliquei-lhes tudo, sem faltar
nada. Ivã Fiódorovitch admirou-
se de novo.
— Se pensei então em alguma



coisa foi numa infâmia de tua
parte; aliás, esperava isso.
Dimítri podia matar, mas
acreditava-o incapaz de roubar.
Tu me disseste que sabias simular
as crises. Por que disseste isso?
— Por ingenuidade. Jamais
simulei a epilepsia, foi
simplesmente pa- ra me gabar,
por estupidez. Gostava muito do
senhor então e conversava com
toda- a simplicidade.
— Meu irmão te acusa, diz que
foste tu que mataste e roubaste. —
Decerto, que outra coisa poderá
dizer? — Smierdiákov sorriu
amargamente. — Mas quem
acreditará em tais acusações



dele? Gregório Vassílievitch viu
a porta aberta. É concludente.
Enfim, que Deus o perdoe! Ele
tenta salvar-se e tem medo.
Smierdiákov pareceu refletir,
depois acrescentou: — É sempre
a mesma coisa; quer atirar esse
crime sobre mim, já o ouvi dizer,
mas teria eu prevenido o senhor
de que sei simular a epilepsia, se
me preparasse para matar seu
pai? Meditando esse crime,
poderia eu ser tão tolo a ponto de
revelar de antemão tal prova e,
ainda por cima, ao filho da
vítima! Pense nisso! É
verossímil? Neste momento,
ninguém ouve nossa conversa,



exceto a Providência, mas se o
senhor a comunicasse ao
procurador e a Nikolai
Parfiénovitch, serviria isto para
minha defesa, porque um celerado
não pode ser tão ingênuo. Todos
raciocinarão assim. — Escuta —
disse Ivã Fiódorovitch
levantando-se, impressionado por
esse último argumento. — Não
suspeito de ti absolutamente.
Seria ridículo acusar-te...
agradeço-te mesmo teres-me
tranqüilizado. Vou-me embora,
mas voltarei. Adeus.
Restabelece-te. Tens necessidade
de alguma coisa?
— Agradeço-lhe. Marfa



Ignatiévna não me esquece e,
sempre boa, me vem em auxílio
quando preciso. Pessoas de bem
vêm ver-me todos os dias.

— Adeus. Aliás, não direi que
sabes simular uma crise...
aconselho-
te também a não falar disso —
disse Ivã sem saber por quê. —
Compreendo bem. Se o senhor
não disser, não repetirei
tampouco toda a nossa conversa
junto ao portão... Ivã
Fiódorovitch saiu. Apenas dera
uns dez passos no corredor, deu-
se conta de que a derradeira frase
de Smierdiákov tinha algo de



ferino. Queria já arrepiar
caminho, mas ergueu os ombros e
"saiu do hospital. Sentia-se
tranqüilizado pelo fato de que o
culpado não era Smierdiákov,
mas seu irmão Mítia, conquanto
devesse ser isso precisamente o
contrário, parece. Não queria
procurar a razão disso, sentindo
repugnância em analisar suas
sensações. Tinha pressa de
esquecer. Nos dias que se
seguiram, convenceu-se
definitivamente da culpabilidade
de Mítia, estu- dando mais a
fundo as acusações que pesavam
sobre ele. Pessoas infe- riores,
tais como Fiénia e sua mãe,



tinham prestado depoimentos per-
turbadores. Inútil falar de
Pierkhótin, do botequim, da loja
dos Plótnikovi, das testemunhas
de Mókroie. Os detalhes
sobretudo eram esmagadores. A
história das pancadas misteriosas
havia impressionado o juiz e o
procurador quase tanto quanto o
depoimento de Gregório a
respeito da porta aberta. Marfa
Ignátievna, interrogada por Ivã
Fiódorovitch, declarou-lhe que
Smierdiákov passara a noite atrás
do biombo, "a três passos de
nosso leito", e que, muito embora
dormisse ela profundamente,
despertara muitas vezes ouvindo-



o gemer: "Gemia o tempo todo".
Conversando com Herzenstube,
Ivã Fiódorovitch deu parte de
suas dúvidas a respeito da
loucura de Smierdiákov, a quem
achava simplesmente fraco, mas o
velho sorriu com finura: "Sabe
em que ele se ocupa agora?
Aprende de cor palavras
francesas escritas em letras
russas num caderno, eh! eh! eh!"
As dúvidas de Ivã Fiódorovith
desapareceram, afinal. Já não
podia pensar mais em Dimítri
senão com desgosto. No entanto,
havia uma coisa estranha: a
persistência de Aliócha em
afirmar que o assassino não era



Dimítri, mas "muito
provavelmente" Smierdiákov. Ivã
sempre fizera grande caso da
opinião de seu irmão e aquilo o
tornava perplexo. Outra coisa
estranha, notada por Ivã: Aliocha
nunca era o primeiro a falar de
Mítia, limitando-se a responder
às perguntas dele, Ivã. Aliás,
tinha Ivã bem outra coisa na
cabeça no momento; desde seu
regresso de Moscou, estava
loucamente apaixonado por
Catarina Ivânovna. Não é aqui o
lugar para descrever essa nova
paixão de Ivã Fiódorovitch, que
influiu em toda a sua vida;
formaria isto matéria dum outro



romance que escreverei talvez um
dia. Devo assinalar, em todo
caso,

que quando ele declarou a
Aliócha, ao sair da casa de
Catarina Ivânovna:
"A mim ela não agrada", como o
contei acima, mentia a si mesmo;
amava- a loucamente, ao mesmo
tempo que a odiava por vezes, a
ponto de ser capaz de matá-la.
Isto ligava-se a muitas causas;
transtornada pelo drama, voltara-
se para Ivã Fiódorovicht, que de
novo estava a seu lado, como
para um salvador. Estava
ofendida, humilhada nos seus



sentimentos. E eis que reaparecia
o homem que a amava tanto antes
— ela bem o sabia — e cuja
inteligência e coração sempre
apreciara. Mas a severa moça não
se dera totalmente, malgrado a
impetuosidade de seu amoroso,
digna dos Karamázovi, e a
fascinação que ele exercia sobre
ela. Ao mesmo tempo,
atormentava-se sem cessar por ter
traído Mítia e, por ocasião de
suas frequentes discussões com
Ivã, declarava-lhe isso
francamente. Era o que, falando a
Aliócha, chamara ela de "mentira
sobre mentira". Havia, com
efeito, muita mentira nas relações



deles, o que exasperava Ivã
Fiódorovitch.,. mas não
antecipemos. Em suma, por algum
tempo, esqueceu-se ele quase de
Smierdiákov. No entanto, duas
semanas após sua primeira visita,
as mesmas idéias estranhas
recomeçaram a atormentá- lo.
Perguntava a si mesmo muitas
vezes por que, na derradeira
noite, na casa de Fiódor
Pávlovitch, antes de sua partida,
saíra de mansinho para a escada,
como um ladrão, para escutar o
que fazia seu pai no rés-do-chão.
Posteriormente, lembrou-se disso
com desgosto. Sentiu-se de súbito
angustiado no dia seguinte pela



manhã em viagem e, ao
aproximar-se de Moscou, dizia a
si mesmo: "Sou um miserável!"
Por que isso? Pensava mesmo
uma vez que essas idéias penosas
podiam fazer que esquecesse
Catarina Ivânovna, quando
encontrou Aliócha na rua.
Deteve-o logo e perguntou-lhe:
— Lembras-te daquela tarde em
que Dimítri irrompeu em casa de
nosso pai e bateu nele? Disse-te
mais tarde no pátio que me
reservava "o direito de desejar".
Dize-me, pensaste então que eu
desejava a morte de nosso pai?
— Sim — disse mansamente
Aliócha.



— Aliás, não era difícil
adivinhar. Mas não pensaste
também que eu desejava que os
répteis se devorassem
mutuamente, isto é, que Dimítri
matasse nosso pai o mais
depressa possível... e que eu
mesmo o ajudaria nisso?
Aliócha empalideceu, olhou em
silêncio para seu irmão, fitando-o
bem nos olhos.

— Fala! — exclamou Ivã. —
Quero saber o que pensaste. É-me
precisa toda a verdade!
Sufocava e olhava de antemão
Aliócha com um ar cheio de
maldade. — Perdoa-me, pensei



isso também — murmurou
Aliócha, sem acrescentar
"circunstância atenuante". —
Obrigado — disse secamente Ivã,
que prosseguiu seu caminho.
Desde então, notou Aliócha que
seu irmão o evitava e lhe testemu-
nhava aversão, tanto que cessou
suas Visitas. Logo depois desse
encontro, voltara Ivã
Fiódorovitch a ver Smierdiákov
VII
SEGUNDA ENTREVISTA
COM SMIERDIÁKOV
Smierdiákov havia saído do
hospital. Residia naquela casinha
empe- nada que se compunha de



duas peças reunidas por um
vestíbulo. Maria Kondratievna e
sua mãe habitavam uma, a outra
era ocupada por Smierdiákov.
Não se sabia exatamente a que
título se instalara ele em casa
delas; mais tarde, supôs-se que
vivia como noivo de Maria
Kondratievna e não pagava nada
no momento. A mãe e a filha
estimavam-no muito e
consideravam-no superior a elas.
Depois de ter batido, Ivã,
segundo as indicações de Maria
Kondratievna, entrou diretamente
à esquerda na peça ocupada por
Smierdiákov. Uma estufa de
faiança desprendia um calor



intenso. As paredes estavam
ornadas de papel azul, mas
rasgado, sob* o qual, nas fendas,
formigavam as baratas, das quais
se ouvia o barulho contínuo. O
mobiliário era insignificante: dois
bancos contra as paredes e duas
cadeiras perto da mesa muito
simples, coberta por uma toalha
de ramagens côr-de-rosa. Sobre
as janelas, gerânios; a um canto,
imagens santas. Sobre a mesa, um
pequeno samovar de cobre,
fortemente amassado, uma
bandeja e duas xícaras. Mas
estava apagado, Smierdiákov já
havia tomado o chá... Estava
sentado sobre um banco e



escrevia num caderno. Ao lado
dele, achavam-se um pequeno
tinteiro e uma vela num
candelabro de ferro fundido.
Olhando Smierdiákov, teve Ivã a
impressão de que estava ele
completamente restabelecido.
Tinha o rosto mais fresco, menos
magro, os cabelos empomadados,
um roupão de quarto pintalgado,
forrado de algodão e bastante
usado. Trazia óculos, o que era
novidade para Ivã Fiódorovitch.
Esse detalhe irritou-o:
"Semelhante criatura usar

óculos!" Smierdiákov ergueu
lentamente a cabeça, fixou o



visitante através
de seus óculos; tirou-os, depois
levantou-se displicentemente,
menos em atitude de respeito do
que para cumprir estrita polidez.
Ivã notou tudo isso num piscar de
olhos e sobretudo o olhar
malévolo e mesmo orgulhoso de
Smierdiákov. "Que vens fazer
aqui? Já nos entendemos",
parecia ele dizer. Ivã
Fiódorovitch mal se continha. —
Faz calor aqui — disse, ainda de
pé, desabotoando seu sobretudo.
— Tire-o — sugeriu
Smierdiákov.
Ivã Fiódorovitch tirou seu
sobretudo, pegou uma cadeira



com suas mãos trêmulas,
aproximou-a da mesa e sentou-se.
Smierdiákov já havia retomado
seu lugar.
— Em primeiro lugar, estamos
sós? — perguntou severamente
Ivã Fiódorovitch. — Não
poderão ouvir-nos?
— Ninguém. O senhor viu que há
um vestíbulo. — Escuta, então.
Que é que insinuavas quando te
deixei, no hospital, dizendo que
se eu não falasse de tua
habilidade em simular epilepsia,
tu não relatarias ao juiz toda a
nossa conversa junto do portão?
Que significa esse "toda"? Que
entendias com isso? Era uma



ameaça? Existe um acordo entre
nós? Tenho medo de ti?
Ivã Fiódorovitch falava com
cólera, dava claramente a
entender que desprezava os
rodeios, jogava cartas na mesa.
Smierdiákov lançou um olhar
mau, seu olho esquerdo pôs-se a
piscar, como para dizer, com sua
reserva habitual: "Queres ir
diretamente ao caso, pois seja!"
— Queria dizer então que,
prevendo o assassinato do seu
próprio pai, o senhor deixou-o
sem defesa. Era uma promessa de
calar-me para impedir
julgamentos desfavoráveis de
seus sentimentos ou mesmo de



outra coisa.
Pronunciou Smierdiákov estas
palavras sem se apressar,
parecendo senhor de si, mas num
tom áspero, provocante. Fixou Ivã
Fiódorovitch com ar insolente.
— Como? O quê? Estás em teu
bom senso?
— Estou em todo o meu bom
senso.
— Estava eu então a par do
assassinato? — exclamou Ivã,
dando um formidável murro sobre
a mesa. E que significa "de outra
coisa"? Fala,

miserável!
Smierdiákov calava-se, com a



mesma insolência no olhar. —
Fala, pois, canalha infecto, dessa
outra coisa! — Pois bem! Queria
eu dizer com aquilo que o senhor
mesmo, tal- vez, desejasse
vivamente a morte de seu pai. Ivã
Fiódorovitch levantou-se e bateu
com todas as suas forças no
ombro de Smierdiákov; este
cambaleou até perto da parede,
lágrimas inundaram-lhe o rosto.
"É vergonhoso, senhor, bater em
um homem sem defesa!"
Cobriu o rosto com seu sujo lenço
de quadrados azuis e pôs-se a so-
luçar.
— Basta! Pára com isso! — disse
imperiosamente Ivã, que tornou a



sentar-se. — Não me leves aos
extremos! Smierdiákov descobriu
seus olhos. Seu rosto enrugado
exprimia vivo rancor.
— De modo que, miserável,
acreditavas que, de conluio com
Dimítri, queria eu matar meu pai?
— Não conhecia os seus
pensamentos e foi para sonda-lo
que o detive no corredor.
— Quê? Sondar o quê?
— Suas intenções. Se o senhor
desejava que seu pai fosse
pronta- mente assassinado!
O que exasperava Ivã
Fiódorovitch era o tom altivo e
impertinente de que não queria
desistir Smierdiákov. — Foste tu



que o mataste! — exclamou ele,
de repente. Smierdiákov sorriu,
desdenhoso.
— O senhor sabe perfeitamente
que não fui eu, e teria crido que
um homem inteligente não
insistiria nisso. — Mas por que
tiveste tal suspeita a meu
respeito? — Como o senhor sabe,
é por medo. Porque estava em tal
situação que desconfiava de todo
mundo. Quis também sondá-lo
porque, pensei, se o senhor
estivesse de acordo com seu
irmão, estaria eu perdido.

— Não falavas assim, há duas
semanas.



— Subentendia a mesma coisa no
hospital, supondo que o senhor
compreenderia por meias
palavras e que evitava uma
explicação direta. — Vejam só!
Mas responde então, insisto:
como pude inspirar em tua alma
vil essa ignóbil suspeita?
— Matar pessoalmente, não era o
senhor capaz disso, mas desejava
que outrem o fizesse.
— Com que fleuma ele fala! Mas
por que tê-lo-ia eu querido? —
Como? Por quê? E a herança? —
disse perfidamente Smierdiákov.
— Após a morte de seu pai, devia
receber 40 000 rublos cada um,
se não mais. Se Fiódor



Pávlovitch, porém, tivesse
desposado aquela senhora,
Agrafiena Alieksándrovna, teria
ela logo transferido o capital para
seu nome, porque não é tola, de
sorte que nada teria restado para
os senhores três. Esteve isso por
um fio; bastava que ela dissesse
uma palavra e ele a teria
acompanhado à igreja, todo
enamorado. Ivã Fiódorovitch mal
se podia conter.
— Está bem — disse por fim —,
vês? nem te bati, nem te matei.
Continua. Então, na tua opinião,
encarregara eu meu irmão Dimítri
dessa tarefa, contava com ele?
— Certamente. Assassinando,



perdia ele todos os seus. direitos,
era degradado e deportado. Seu
irmão Alieksiéi Fiódorovitch e o
senhor herdariam a parte dele, e
não seriam 40 000 rublos para
cada um, mas 60 000 que lhes
caberia. O senhor contava
certamente com Dimítri Fió-
dorovitch.
— Pões minha paciência à prova!
Escuta, patife, se tivesse contado
naquele momento com alguém,
seria contigo, e não com Dimítri,
e, juro-o, pressentia alguma
infâmia de tua parte... então...
lembro-me de minha impressão!
— Eu também cri um instante que
o senhor contava comigo — disse



ironicamente Smierdiákov —, de
sorte que o senhor se
desmascarava ainda mais, porque
se partia malgrado aquele
pressentimento, isto re- vertia em
dizer: podes matar meu pai, não
me oponho a isso. — Miserável!
Havias compreendido isso.
— Pense um pouco: o senhor ia
partir para Moscou, recusava,
mal-

grado os rogos de seu pai, dirigir-
se a Tchermachniá. E consente, de
repente, a uma palavra minha!
Que é que o levava àquela
Tchermachniá? Para partir assim
sem razão, a meu conselho, era



preciso que esperasse o senhor
alguma coisa de mim.
— Não, juro que não — gritou
Ivã, rangendo os dentes. — Como
não? O senhor deveria ter-me,
pelo contrário, o senhor, o filho
da casa, por causa daquelas
palavras, conduzido à polícia e
mandado chicotear-me... pelo
menos surrar-me ali mesmo. Em
lugar de zangar-se, segue
conscienciosamente meu
conselho, parte, coisa absurda,
porque deveria ter ficado para
defender seu pai... Que devia eu
concluir? Ivã tinha o ar sombrio,
com os punhos crispados sobre os
joelhos. — Sim, lamento não te



ter surrado então — disse, com
um sorriso amargo. — Não podia
levar-te à polícia, não me teriam
acreditado sem provas. Mas
surrar-te... ah! lamento não ter
pensado nisso; muito embora as
agressões físicas sejam
proibidas, ter-te-ia amassado
devidamente o focinho.
Smierdiákov observava-o quase
com volúpia. — Nos casos
ordinários da vida — declarou
ele, num tom satisfeito e doutorai,
como quando discutia sobre a fé
com Gregório Vassílievitch em
casa de seu amo —, as agressões
físicas estão realmente proibidas
pela lei, renunciaram a tais



brutalidades. mas nos casos
excepcionais, entre nós como no
mundo inteiro, até mesmo na
República Francesa, continuam a
atacar-se violentamente como no
tempo de Adão e Eva, e será
sempre assim. No entanto, o
senhor, mesmo num caso
excepcional, não ousou. — São
palavras francesas que estás
aprendendo ali? — perguntou Ivã,
designando um caderno sobre a
mesa. — Por que não? Completo
minha instrução com a idéia de
que um dia talvez visitarei
também eu aquelas felizes regiões
da Europa. — Escuta, monstro —
disse Ivã, que tremia de cólera



—, não temo tuas acusações,
depõe contra mim tudo quanto
queiras. Se não te matei, ainda há
pouco, foi unicamente porque
suspeito de ti como autor desse
crime e quero entregar-te à
justiça. Eu te desmascararei. —
Na minha opinião, o senhor faria
melhor calando-se. Porque, que
pode o senhor dizer contra um
inocente e quem o acreditará?
Mas se o senhor me acusar,
contarei tudo. Preciso bem
defender-me!

— Pensas que tenho medo de ti
agora?
— Admitamos que a justiça não



acredite em minhas palavras; em
compensação o público
acreditará e será uma vergonha
para o senhor. — Isto quer dizer
que "dá gosto falar com um
homem de espírito", não é? —
perguntou Ivã, rangendo os
dentes. — O senhor o disse. Dê
prova de espírito. Ivã
Fiódorovitch levantou-se,
fremente de indignação, vestiu
seu so- bretudo e, sem mais
responder a Smierdiakov, sem
mesmo olhá-lo, pre- cipitou-se
para fora da isbá. O vento fresco
da noite refrescou-o. Fazia luar.
As idéias e sensações
turbilhonavam nele. "Ir denunciar



agora Smierdiakov? Mas que
dizer? Ele é, contudo, inocente.
Será ele quem me acusará, pelo
contrário. Com efeito, por que
parti então para Tcher- machniá?
Com que fim? Certamente,
esperava eu alguma coisa, ele tem
razão... " Pela centésima vez,
lembrava-se de como, na
derradeira noite passada em casa
de seu pai, se mantinha ele na
escada, à escuta, e isto lhe
causava tal sofrimento que chegou
mesmo a parar, como que
traspassado: "Sim, esperava
aquilo, então, é verdade! Quis o
assassinato! Eu o quis mesmo?
Preciso matar Smierdiakov!... Se



não tiver a coragem disso, não
vale a pena viver!... " Ivã seguiu
diretamente para a casa de
Catarina Ivânovna, que ficou
espantada com o ar desvairado
dele. Repetiu-lhe toda a sua
conversa com Smierdiakov, até a
mínima palavra. Se bem que se
esforçasse ela por acalmá-lo,
andava ele para lá e para cá,
proferindo frases incoerentes.
Sentou-se afinal, pôs os cotovelos
sobre a mesa, com a cabeça entre
as mãos e fez uma reflexão
estranha: — Se não foi Dimítri,
mas Smierdiakov, sou seu
cúmplice, porque fui eu que o
impeli ao crime. Impéli-o eu



mesmo? Não o sei ainda. Mas se
foi ele que matou e não Dimítri,
sou também um assassino. A estas
palavras, Catarina Ivânovna
levantou-se em silêncio, foi à sua
escrivaninha e tirou de uma
caixinha um papel que colocou
diante de Ivã. Era o. documento a
respeito do qual falara mais tarde
a Aliócha como duma prova
formal da culpabilidade de
Dimítri. Era uma carta escrita a
Catarina ivânovna por Mítia, em
estado de embriaguez, na noite de
seu encontro com Aliócha,
quando este voltava ao mosteiro
depois da cena em que
Grúchenhka insultara sua rival.



Depois de tê-lo deixado, correu
Mítia à casa de Grúchenhka, não
se sabe se ele a viu, mas acabou a
noite no botequim A Capital, onde
se embriagou completamente.
Nesse estado

pediu uma pena, papel e rabiscou
um documento importante. Era
uma
carta prolixa, incoerente, digna de
um bêbado. Dir-se-ia um ébrio,
que, de volta à sua casa, conta
com animação à sua mulher ou
aos que o cercam que um canalha
acaba de insultá-lo, a ele, homem
decente, mas que haverá de
arrancar-lhe o couro; o homem



fala a mais não poder, pontuando
de murros sobre a mesa sua
narrativa incoerente, comovido
até as lágrimas. O panei de carta
que lhe tinham dado no botequim
era uma folha grosseira, suja,
trazendo nas costas uma conta.
Faltando espaço para aquele
falatório de bêbado, Mítia
enchera as margens e escrevera
as derradeiras linhas
atravessando o texto. Eis o que
dizia a carta: Cátia fatal, amanhã
arranjarei dinheiro c te
restituirei os teus 3 000 rublos.
Adeus, mulher rancorosa, adeus
também, meu amor! Acabemos
com isso!



Amanhã, irei pedir dinheiro a
todo mundo, se me recusarem,
dou-te minha
palavra de honra de que irei à
casa de meu pai, quebrar-lhe-ei
a cabeça e me
apoderarei do dinheiro debaixo
de seu travesseiro, contanto que
Ivã tenha partido.
Irei parar no presídio, mas
restituir-te-ei os teus 3 000
rublosf Adeus. Saúdo-te
até o chão, em comparação
contigo sou um miserável.
Perdoa-me. Ou antes, não,
não me perdoes; estaremos mais
à vontade, tu e eu! Prefiro o
presídio ao teu amor,



por que amo outra, tu a conheces
demasiado desde hoje. Como
poderias perdoar?
Matarei aquele que me despojou!
Abandonarei vocês todos para
partir para o
Oriente, não mais ver ninguém,
"ela" tampouco, porque não és a
única a me fazer
sofrer. Adeus!
P. S. Eu te amaldiçôo, e contudo
adoro-te! Sinto meu coração
bater, resta
nele uma corda que vibra por ti.
Ah! Ê preferível que ele rebente!
Eu me matarei,
mas matarei em primeiro lugar o
monstro, arrancar-lhe-ei os 3



000 rublos e os
atirarei a teus pés. Serei um
miserável a teus olhos, mas não
um ladrão! Aguarda
os 3 000. Estão na casa do cão
maldito, debaixo de seu colchão,
amarrados por
uma fita côr-de-rosa. Não sou eu
o ladrão, matarei o homem que
me roubou. Cátia,
não me desprezes. Dimítri é um
assassino, mas não é um ladrão!
Matou seu pai e
se perdeu, para não ter de
suportar o teu orgulho. E para
não te amar.
PP. S. Beijo-te os pés, adeus!
PP. SS. Cátia, roga a Deus para



que me dêem dinheiro. Então não
derramarei sangue, mas, se mo
recusarem, eu o derramarei.
Mata-me!
Teu escravo e teu inimigo.
D. KARAMÁZOV

Depois de ter lido esse
"documento", Ivã ficou
convencido. Fora seu
irmão quem matara e não
Smierdiákov. Se não fora
Smierdiákov, não fora pois ele,
Ivã. Aquela carta constituía a seus
olhos uma prova categórica. Para
ele, não podia mais haver dúvida
alguma sobre a culpabilidade de



Mítia. A propósito, Ivã jamais
suspeitara de uma cumplicidade
entre Mítia e Smierdiákov, isto
não concordava com os fatos.
Estava completamente
tranqüilizado. No dia seguinte, só
se lembrou com desprezo de
Smierdiákov e de suas zombarias.
Ao fim de alguns dias, admirou-
se mesmo de ter podido ofender-
se tão cruelmente com as
suspeitas dele. Resolveu esquecê-
lo totalmente. Passou-se assim um
mês. Soube por acaso que
Smierdiákov estava doente de
corpo e espírito. "Esse indivíduo
ficará louco", dissera a respeito
dele o jovem médico Varvínski.



Cerca do fim do mês, o próprio
Ivã começou a sentir-se bastante
mal. Consultara mesmo o médico
mandado vir de Moscou por
Catarina Ivânovna. Pela mesma
época as relações entre eles
azedaram-se ao extremo. Eram
como dois inimigos amorosos um
do outro. Os regressos de
Catarina Ivânovna para Mítia,
passageiros mas violentos,
exasperavam Ivã. Coisa estranha,
até a derradeira cena em presença
de Aliócha, quando voltou este da
prisão, ele, Ivã, jamais ouvira,
durante todo o mês, Catarina
Ivânovna duvidar da
culpabilidade de Mítia, malgrado



seus regressos a ele, que lhe eram
tão odiosos. Era também de notar
que, sentindo seu ódio por Mítia
crescer cada dia, compreendesse
Ivã ao mesmo tempo que o odiava
não por causa dos regressos a ele
de Catarina Ivânovna, mas por ter
matado o pai deles! Dava-se
perfeitamente conta disso. Não
obstante, dez dias antes do jul-
gamento, fora ver Mítia e lhe
propusera um plano de evasão,
evidente- mente concebido desde
muito tempo. Fora esse passo
inspirado em parte pelo despeito
que lhe causava a insinuação de
Smierdiákov, de que ele, Ivã,
tinha interesse em que seu irmão



fosse condenado, porque sua
parte da herança e a de Aliócha
subiria de 40 000 para 60 000
rublos. Decidira sacrificar 30
000 para fazer Mítia evadir-se.
Ao voltar da prisão, estava triste
e perturbado, teve de súbito a
impressão de que desejava aquela
evasão não somente para fazer
desaparecer assim o seu despeito,
mas por outra razão. "Seria
porque, no fundo de minha alma,
seja também um assassino?",
perguntara a si mesmo. Estava
vagamente inquieto e ulcerado.
Sobretudo, durante aquele mês,
seu orgulho muito sofrerá, mas
tornaremos a falar disso...



Quando Ivã Fiódorovitch, após
sua conversa com Aliócha e já à
porta de sua casa, resolvera ir à
casa de Smierdiákov, obedecia a
uma

indignação súbita que dele se
havia apoderado. Lembrou-se de
repente de
que Catarina lvânovna acabava
de exclamar em presença de
Aliócha: "Foste tu, tu somente,
que me persuadiste de que ele
(isto é, Mítia) era o assassino!"
Ao lembrar-se disso, ficou Ivã
estupefato; jamais lhe assegurara
a culpabilidade de Mítia, pelo
contrário, chegara a suspeitar de



si mesmo em presença dela, ao
voltar da casa de Smierdiákov.
Em compensação, fora "ela" que
lhe exibira então aquele
documento e demonstrara a
culpabilidade de seu irmão! E
agora ela exclamava: "Eu mesma
fui à casa de Smierdiákov!"
Quando isso? Ivã nada sabia. Não
estava ela então bem convencida.
E que tinha podido dizer-lhe
Smierdiá- kov? Teve um acesso
de furor. Não compreendia como,
uma meia hora antes, pudera
deixar passar aquelas palavras
sem se espantar. Largou o cordão
da campainha e dirigiu-se à casa
de Smierdiákov. "Eu o matarei



talvez, agora!", pensava pelo
caminho. VIII
TERCEIRA E ÚLTIMA
ENTREVISTA COM
SMIERDIÁKOV
Durante o trajeto, um vento
áspero e fresco começou a soprar,
o mesmo que de manhã, trazendo
uma neve fina, espessa e seca.
Caía ela sem aderir ao solo, o
vento fazia-a turbilhonar e dentro
em breve desencadeou-se uma
verdadeira tormenta. Na parte da
cidade em que morava
Smierdiákov, quase não há
lampiões. Ivã marchava no
escuro, orientando-se



instintivamente. A cabeça doía-
lhe. As têmporas latejavam- lhe,
seu pulso estava precipitado. Um
pouco antes de chegar à casinha
de Maria Kondrátievna,
encontrou um mujique
embriagado, de cafetã
remendado,
que
caminhava
em
ziguezague,
invectivando,
interrompendo-se por vezes para
entoar uma canção com sua voz
rouca: Para Piter43 partiu
Vanka, Por ele não esperarei.
Mas parava sempre no segundo



verso e recomeçava suas
impreca- ções. Desde bom tempo,
sentia Ivã Fiódorovitch
inconscientemente ver- dadeiro
ódio contra aquele indivíduo; de
repente deu-se conta disso.
Imediatamente, teve uma vontade
irresistível de matá-lo.
Justamente na- quele momento
encontraram-se lado a lado, e o
mujique, cambaleando, deu
violento encontrão em Ivã. Este
repeliu com raiva o bêbado, que
caiu

43 Petersburgo, na linguagem do
povo.



sobre a terra gelada, exalou um
gemido e calou-se. Jazia de
costas,
desmaiado. "Ele vai gelar!",
pensou Ivã, que prosseguiu seu
caminho. No vestíbulo, Maria
Kondrátievna, que viera abrir,
com uma vela na mão, disse-lhe
em voz baixa que Páviel
Fiódorovitch (isto é,
Smierdiákov) estava muito mal e
parecia fora de juízo, tendo
mesmo recusado tomar o chá.
— Está fazendo barulho, então?
— indagou Ivã. — Pelo contrário,
está completamente calmo, mas
não o retenha de- masiado
tempo... — pediu Maria



Kondrátievna. Ivã entrou na isbá.
Estava esta sempre bastante
aquecida, mas notavam-se
algumas mu- danças no quarto; um
dos bancos dera lugar a um
grande divã de falso acaju,
recoberto de couro, arranjado
como cama, com travesseiros
bastante limpos. Smierdiákov
estava sentado, sempre metido no
seu velho roupão de quarto.
Tinham posto a mesa diante do
divã, de sorte que restava pouco
espaço. Em cima, um grosso
volume de capa amarela. Acolheu
ele Ivã com um longo olhar
silencioso, não parecendo
absolutamente surpreendido pela



sua visita. Tinha mudado muito
fisicamente, com o rosto bastante
emagrecido e amarelo, os olhos
cavados, as pálpebras inferiores
arroxeadas.
— Estás verdadeiramente doente?
— disse Ivã Fiódorovitch. —
Não te reterei muito tempo,
conservarei mesmo meu
sobretudo. Posso sentar- me?
Aproximou uma cadeira da mesa
e sentou-se. — Por que não falas?
Só tenho uma pergunta a fazer-te,
mais juro-te que não partirei sem
resposta. Catarina Ivânovna veio
ver-te? Smierdiákov não
respondeu, fez um gesto apático e
virou-se. — Que tens?



— Nada.
— Nada, como?
— Está bem! Sim, ela veio, que é
que tem o senhor com isso?
Deixe- me tranqüilo.
— Não, não te deixarei. Fala,
quando veio ela?

— Ora, já perdi a lembrança.
Smierdiákov sorriu com desdém.
De repente, voltou-se para Ivã,
com o olhar carregado de ódio,
como um mês antes. — Creio que
o senhor também está doente.
Como tem as faces ca- vadas, o ar
desfeito!
— Deixa minha saúde e responde
à minha pergunta. — Por que seus



olhos estão tão amarelos? O
senhor deve estar-se
atormentando.
Pôs-se a rir, escarninho.
— Escuta, já te disse que não
partirei sem resposta —
exclamou Ivã exasperado.
— Por que essa insistência? Por
que me tortura? — disse
Smierdiá- kov, num tom doloroso.
— Que diabo! Não és tu quem me
interessa. Responde e ir-me-ei
imediatamente.
— Nada tenho a responder-lhe.
— Asseguro-te que te obrigarei a
falar. — Por que se inquieta o
senhor? — Smierdiákov fitou-o
com des- gosto, mais do que com



desprezo. — Porque é amanhã o
julgamento? Mas o senhor não
arrisca nada, tranqüilize-se pois,
afinal! Vá tranqüilamente para
sua casa, durma em paz, nada tem
a temer. — Não te compreendo...
por que haveria eu de temer
amanhã? — disse Ivã, espantado
e, de repente, sentiu-se gelado de
medo. Smierdiákov mirava-o de
alto a baixo.
— O senhor não com-pre-ende?
— disse ele, num tom de censura.
— Que necessidade experimenta
um homem inteligente de
representar semelhante comédia?
Ivã olhava-o sem falar. O tom
inesperado, tão arrogante, com



que lhe falava seu antigo lacaio,
exorbitava do comum. — Digo-
lhe que o senhor nada tem a
temer. Não deporei contra o
senhor, não há provas. Veja como
suas mãos tremem. Por que isso?
Volte à sua casa, não é o senhor o
assassino!

Ivã estremeceu, lembrou-se de
Aliócha.
— Sei que não sou eu... —
murmurou ele. — O senhor o sa-
be?
Ivã levantou-se e agarrou-o pelo
ombro. — Fala, réptil! Dize tudo!
Smierdiákov não se mostrou nada
amedrontado. Olhou somente Ivã



com um ódio louco.
— Então, foi o senhor que matou,
se é assim — murmurou ele com
raiva.
Ivã deixou-se recair sobre sua
cadeira, parecendo meditar.
Sorriu maldosamente.
— Sempre a mesma história,
como da outra vez? — Sim, o
senhor compreendia tudo da vez
passada, compreende agora
ainda.
— Compreendo somente que
estás louco.
— E isto não o aborrece?
Estamos aqui, creio, na
intimidade, de que serve enganar-
nos, representar uma comédia



mutuamente? Ou então quer ainda
lançar tudo sobre mim só, à minha
cara? O senhor matou, é o senhor
o principal assassino, não fui
senão seu auxiliar, seu fiel
instrumento, o senhor sugeriu, eu
realizei. — Realizou? Foste tu
que mataste?
Sentiu como uma comoção no
cérebro, um arrepio glacial
percorreu- o todo. Por sua vez,
Smierdiákov observava-o com
espanto. O terror de Ivã
impressionava-o afinal pela sua
sinceridade. — Não sabia, pois,
de nada? — disse ele com
desconfiança. Ivã continuava a
olhá-lo, sua língua estava como



que paralisada. Para Piter partiu
Vanka, Por ele não esperarei,
creu ele, de súbito, ouvir.
— Sabes, tenho medo de que
sejas um fantasma — murmurou
ele. — Não há fantasma aqui,
exceto nós dois, e ainda um
terceiro. Sem dúvida, está aí,
agora.

— Quem? Que terceiro? —
proferiu Ivã cheio de medo,
olhando em
redor de si, como se procurasse
alguém. — É Deus, a
Providência, que está aqui, perto
de nós, mas é inútil procurá-lo, o
senhor não o encontrará.



— Mentiste, não foste tu que
mataste! — vociferou Ivã. —
Estás louco, ou me exasperas à
vontade, como da outra vez!
Smierdiákov, nada amedrontado,
observava-o atentamente. Não
podia dominar sua desconfiança,
parecia-lhe que Ivã sabia de tudo
e simulava ignorância para
rejeitar todas as culpas sobre ele
só. — Espere — disse ele afinal,
com uma voz fraca e, retirando
sua perna esquerda de sob a
mesa, pôs-se a arregaçar sua
calça. Smierdiákov usava meias
brancas e chinelos. Sem pressa,
tirou sua liga e meteu a mão em
sua meia. Ivã Fiódorovitch, que o



olhava, estremeceu, de súbito, de
terror.
— Demente! — berrou ele.
Levantou-se dum salto, recuou
viva- mente batendo com as
costas na parede, onde ficou
como que pregado, com os olhos
fixos em Smierdiákov, cheio dum
terror louco. Imper- turbável,
continuava Smierdiákov a
cascavilhar na meia, esforçando-
se por pegar alguma coisa.
Conseguiu-o por fim e Ivã viu-o
retirar papéis ou um maço de
papéis, que depositou em cima da
mesa. — Eis! — disse ele em voz
baixa.
— O quê?



— Queira olhar.
Ivã aproximou-se da mesa, pegou
o maço e começou a desfazê-lo,
mas de repente retirou seus dedos
como ao contato de um réptil
repugnante, temível.
— Seus dedos tremem
convulsivamente — notou
Smierdiákov e ele mesmo, sem se
apressar, desdobrou o papel. Sob
o envelope, havia três pacotes de
cédulas de 100 rublos.
— Está tudo aí, os 3 000, não
precisa contar. Tome — disse
desig- nando as cédulas. Ivã
tombou sobre sua cadeira. Estava
branco como linho.
— Fizeste-me medo... com essa



meia... — proferiu ele, com
estranho sorriso.

— Então, deveras, não sabia
ainda?
— Não, não sabia, acreditava que
tivesse sido Dimítri. Ah! meu
irmão! meu irmão! — Pegou a
cabeça entre as mãos. — Escuta:
tu mataste só, sem meu irmão?
— Somente com o senhor, com o
senhor só. Dimítri Fiódorovitch
está inocente.
— Está bem... está bem...
Falaremos de mim em seguida.
Mas por que tremo dessa
maneira?... Não posso articular as
palavras. — O senhor era



atrevido então, "tudo é
permitido", dizia o senhor, agora
está com medo! — murmurou
Smierdiákov estupefato. — Quer
limonada? Vou pedir. Refresca.
Mas seria preciso cobrir primeiro
isto. Designava o maço de
cédulas. Fez um movimento para
a porta, a fim de chamar Maria
Kondrátievna e dizer-lhe para
trazer limonada; procurando com
que ocultar o dinheiro, tirou a
princípio seu lenço, mas, como
este estivesse sujo demais, pegou
de cima da mesa o grosso volume
amarelo que Ivã havia notado ao
entrar, e cobriu com ele as
cédulas. Aquele livro tinha como



título: Sermões de Nosso Santo
Padre Isaac, o Sírio. — Não
quero limonada — disse Ivã. —
Senta-te e fala: como o fi- zeste?
Dize tudo...
— O senhor deveria tirar seu
sobretudo, senão ficará alagado
de suor.
Ivã tirou seu sobretudo que atirou
sobre o banco, sem se levantar.
— Fala, rogo-te, fala!
Parecia calmo. Estava certo de
que Smierdiákov diria tudo agora.
— Como se passaram as coisas?
— Smierdiákov suspirou. — Da
maneira mais natural, segundo
suas próprias palavras... —
Voltaremos a falar de minhas



palavras — interrompeu Ivã, mas
sem se zangar desta vez, como se
estivesse totalmente senhor de si.
— Conta somente, em detalhe e
com ordem, como deste o golpe.
Sobretudo não esqueças os
detalhes, rogo-te.
— O senhor tinha partido, caí na
adega... — Era uma crise, ou
então simulavas?

— Simulava, é claro. Desci
tranqüilamente até embaixo,
estendi-me,
depois do que comecei a gritar. E
debati-me, enquanto me
transportavam. — Um instante.
Simulaste também mais tarde, no



hospital? — Absolutamente. No
dia seguinte de manhã, ainda em
casa, fui dominado por uma crise
verdadeira, a mais forte desde
anos. Fiquei dois dias
inconsciente.
— Bem, bem. Continua.
— Puseram-me sobre um divã,
por trás do biombo; esperava por
isso mesmo, porque, quando eu
estava doente, Marfa Ignátievna
me instalava sempre para passar
a noite no quarto deles. Sempre
foi boa para mim, desde que
nasci. Durante a noite, eu gemia,
mas mansamente. Esperava
sempre Dimítri Fiódorovitch.
— Onde o esperavas, em tua



casa?
— Por que em minha casa?
Esperava sua vinda à casa do pai.
Estava certo de que ele viria
naquela mesma noite, porque,
privado de minhas informações,
devia fatalmente introduzir-se por
meio de escalada e empreender
alguma coisa.
— E se ele não tivesse vindo?
— Então, nada teria acontecido.
Sem ele, eu não teria agido. —
Bem, bem... fala sem te
apressares, sobretudo não omitas
nada. — Contava que ele mataria
Fiódor Pávlovitch... decerto,
porque eu o tinha preparado bem
para isso... nos últimos dias... e



sobretudo, conhecia os sinais.
Desconfiado e arrebatado como
era, não podia deixar de penetrar
na casa. Esperava por isso.
— Um instante. Se ele tivesse
matado, teria também tirado o di-
nheiro; devias raciocinar assim.
Que teria restado para ti? Não o
vejo. — Mas não teria jamais
encontrado o dinheiro. Disse-lhe
que o dinheiro estava debaixo do
colchão. Mentia. Antes estava
numa caixinha. Em seguida, como
Fiódor Pávlovitch só confiava em
mim no mundo, sugeri-lhe
esconder o dinheiro por trás dos
ícones, porque ninguém teria a
idéia de procurá-lo ali,



sobretudo, num momento de
pressa. Meu conselho havia
agradado a Fiódor Pávlovitch.
Teria sido ridículo guardar o
dinheiro debaixo do colchão,
numa caixinha fechada à chave.
Mas todos acreditaram nessa
caixinha. Raciocínio estúpido.
Portanto, se Dimítri

Fiódorovitch tivesse assassinado,
teria fugido ao menor alerta,
como todos
os assassinos, ou então tê-lo-iam
surpreendido e detido. Podia eu
assim, no dia seguinte, ou na
mesma noite, ir furtar o dinheiro,
sendo tudo imputado a Dimítri



Fiódorovitch.
— Mas se ele tivesse apenas
golpeado, sem matar? — Neste
caso, não teria eu certamente
ousado tirar o dinheiro, mas
contava que ele golpearia Fiódor
Pávlovitch até fazê-lo perder os
sentidos; então eu me apossaria
da bolada e lhe teria explicado
em seguida que fora Dimítri
Fiódorovitch quem roubara.
— Espere... não estou entendendo
mais. Foi então Dimítri quem
matou? Tu somente roubaste?
— Não, não foi ele. Decerto, eu
poderia dizer-lhe, ainda agora,
que foi ele... mas não quero
mentir, porque... porque mesmo



se, como o vejo, o senhor nada
compreendeu até o presente e não
simula para lançar todas as
culpas sobre mim, é, no entanto,
culpado de tudo; com efeito, o
senhor estava prevenido do
assassinato, o senhor me
encarregou da execução e partiu.
De modo que quero demonstrar-
lhe esta noite que o principal, o
único assassino foi o senhor, e
não eu, se bem que tenha matado.
Legalmente, é o senhor o
assassino.
— Como assim? Por que sou eu o
assassino? — não pôde Ivã Fió-
dorovitch impedir-se de
perguntar, esquecendo sua



decisão de deixar para o fim da
conversa o que lhe dizia respeito
pessoalmente. — É sempre a
propósito de Tchermachniá. Pára!
Dize-me por que era preciso o
meu consentimento, uma vez que
havias tomado minha partida
como um consentimento? Como
me explicarás tu isso? — Seguro
de seu consentimento, sabia que,
quando o senhor voltasse, não
faria histórias com a perda desses
3 000 rublos, se por acaso a
justiça suspeitasse de mim em
lugar de Dimítri Fiódorovitch ou
de cumplicidade com ele; pelo
contrário, o senhor teria tomado
minha de- fesa... Tendo herdado,



graças a mim, poderia o senhor
em seguida recompensar-me para
o resto da vida, porque, se seu
pai tivesse casado com Agrafiena
Alieksándrovna, o senhor nada
viria a receber. — Ah! tinhas
então a intenção de atormentar-me
toda a vida! — disse Ivã de
dentes cerrados. — E se eu não
tivesse partido e te tivesse
denunciado?

— Que poderia o senhor dizer?
Que eu o aconselhara a partir
para
Tchermachniá? Bobagens, tudo
isso. Aliás, se o senhor tivesse
ficado, nada teria acontecido,



teria eu compreendido que o
senhor não queria e manter- me-ia
tranqüilo. Mas sua partida
assegurava-me que o senhor não
me denunciaria e fecharia os
olhos a respeito desses 3 000
rublos. Não teria podido
perseguir-me em seguida, porque
teria eu contado tudo à justiça,
não o roubo ou o assassinato, isto
não o teria eu dito, mas que o
senhor me havia impelido e que
eu não consentira. Desta maneira,
não poderia o senhor confundir-
me, por falta de provas, e eu teria
revelado com que ardor o senhor
desejava a morte de seu pai, e
todo mundo tê-lo-ia crido, dou-



lhe minha palavra.
— Desejava eu tão intensamente
a morte de meu pai? — Decerto,
e seu silêncio me autorizava a
agir. Smierdiákov estava muito
enfraquecido e falava com
lassidão, mas uma força interior
galvanizava-o, tinha algum
desígnio oculto, Ivã o pressentia.
— Continua tua narrativa.
— Continuemos! Estou deitado e
ouço um grito do bárin. Gregório
saíra um pouco antes. De repente,
põe-se ele a gritar, depois tudo
volta a silenciar. Espero, imóvel,
meu coração bate, não podia
agüentar mais. Levanto-me, saio;
à esquerda, a janela de Fiódor



Pávlovitch estava aberta, avancei
para escutar se dava ele sinal de
vida, ouço o bárin agitar-se e
suspirar. "Está vivo", penso.
Aproximo-me da janela e grito ao
bárin: "Sou eu". E ele me diz:
"Veio, veio e fugiu". (Referia-se a
Dimítri Fiódorovitch. ) "Matou
Gregório!" "Donde?", pergunto-
lhe em voz baixa. "Lá embaixo,
no canto", e mostra-me.
"Espere!", digo. Pus-me à sua
procura e tropecei, perto do
muro, em Gregório, que jazia
desmaiado e todo ensangüentado.
"É então verdade que Dimítri
Fiódorovitch veio", pensei, e
resolvi levar a coisa a cabo.



Mesmo que Gregório estivesse
vivo ainda, nada veria, uma vez
que estava sem sentidos. O único
risco era Marfa Ignátievna
levantar- se. Senti-o naquele
momento, mas um frenesi
apoderara-se de mim, a ponto de
fazer-me perder a respiração.
Voltei à janela do bárin: "Ela está
aqui, Agrafiena Alieksándrovna
veio, quer entrar". Ele
estremeceu. "Onde, aqui, onde?"
Susnira. ainda sem acreditar.
"Ora, aqui, abra pois!" Olha-me
pela janela, indeciso, temendo
abrir; "tem medo de mim", pensei.
É engraçado; de repente, imaginei
fazer sobre a vidraça o sinal da



chegada de Grúchenhka, diante
dele, sob seus olhos; não
acreditava ele nas pala-

vras, mas, logo que eu bati,
correu a abrir a porta. Eu queria
entrar, ele
barra-me a passagem. "Onde está
ela, onde está ela?" Olha-me e
palpita. "Ah! pensei, se tem tal
medo de mim, isto vai mal!" E
minhas pernas bambeavam,
tremia ao pensar que ele não me
deixasse entrar, ou que chamasse,
ou que Marfa Ignátievna
chegasse. Não me lembro, mas
devia estar muito pálido.
Cochichei: "Ela está lá embaixo,



sob a janela, como foi que não a
viu?" "Traze-a, traze-a!" "Ela está
com medo, os gritos
amedrontaram-na, escondeu-se
numa moita; chame-a o senhor
mesmo do gabinete. " Correu para
ali, pousou a vela sobre a janela:
"Grúchenhka, Grúchenhka! estás
aí?", gritava ele. Não queria
debruçar-se, nem afastar-se de
mim, não ousava, por causa do
medo que eu lhe inspirava. "Ei-
la", digo-lhe, "ei-la lá na moita,
sorri para o senhor, está vendo?"
Acreditou em mim de repente e se
pôs a tremer, tão louco estava por
aquela mulher; debruçou-se
inteiramente. Agarrei então o



pesa-papéis de ferro fundido, que
estava em cima da mesa, o senhor
se lembra?, pesa bem umas 3
libras, e assestei-lhe com todas as
minhas forças uma pancada na
cabeça, com o canto. Não lançou
um grito, tombou. Dei-lhe mais
dois golpes e senti que estava ele
com o crânio partido. Tombou de
costas, todo coberto de sangue.
Examinei-me: nem um respingo;
enxuguei o pesa-papéis, repu-lo
em seu lugar, depois tirei o
envelope de trás dos ícones,
retirando dele o dinheiro e
atirando-o ao chão com a fita côr-
de-rosa. Fui ao jardim todo a
tremer, diretamente àquela



macieira ôca, que o senhor
conhece. Tinha-a notado e pus de
reserva papel e um trapo; enrolei
a soma neles e meti-a no fundo do
ôco. Ficou lá quinze dias, até
minha saída do hospital. Voltei a
deitar-me, pensando com terror:
"Se Gregório estiver morto,
poderá isto ir muito mal; mas, se
voltar a si, estará tudo muito bem,
porque Dimítri Fiódorovitch veio
e, por conseqüência, matou e
roubou". Na minha impaciência,
pus-me a gemer para despertar
Marfa Ignátievna. Esta se
levantou por fim, chegou até junto
de mim, depois, notando a
ausência de Gregório, correu para



o jardim, onde eu a ouvi gritar. Já
estava eu tranqüilizado.
Smierdiákov parou. Ivã havia-o
escutado num silêncio de morte,
sem se mover, sem desfitar dele
os olhos. Smierdiákov lançava-
lhe por vezes uma olhadela, mas
olhava sobretudo de lado.
Terminada sua narrativa, pareceu
emocionado, respirando com
dificuldade, o rosto coberto de
suor. Não se podia adivinhar se
ele sentia remorsos. — Um
instante — retomou Ivã,
refletindo. — E a porta? Se ele só
abriu a ti, como pôde Gregório
tê-la visto aberta antes? Por que a
viu ele



bem em primeiro lugar? — Ivã
interrogava com o tom mais
calmo, nada
irritado, de sorte que se alguém
os tivesse observado naquele
momento, do limiar, teria
concluído que eles se entretinham
pacificamente a respeito dum
assunto qualquer.
— Quanto àquela porta que
Gregório pretende ter visto
aberta, não passa de um efeito de
sua imaginação — disse
Smierdiákov, com um sorriso. —
Porque é um homem muito
teimoso, terá acreditado ver e o
senhor não conseguirá demovê-lo
disso. É uma felicidade para nós



que tenha ele formado uma idéia
errônea; o depoimento dele acaba
de confundir Dimítri
Fiódorovitch.
— Escuta — disse Ivã, parecendo
de novo atrapalhar-se —,
escuta... Tinha ainda muitas
coisas a perguntar-te, mas
esquecia-as... Ah! sim, dize- me
somente, por que abriste e
lançaste ao chão o envelope? Por
que não ter saído com tudo?... De
acordo com tua narrativa,
pareceu-me que o tinhas feito de
propósito, mas não lhe posso
compreender a razão... — Não
agi sem motivos. Um homem
inteirado de tudo, como eu, por



exemplo, que talvez pôs o
dinheiro no envelope, viu quando
o lacravam e escreviam o
endereço, por que tal homem, se
cometeu o crime, haveria de
deslacrar logo o envelope, com
tal precipitação e estando seguro
do conteúdo? Pelo contrário,
metê-lo-ia simplesmente em seu
bolso e se esquivaria. Dimítri
Fiódorovitch teria agido de outro
modo; não conhece o envelope
senão por ouvir dizer e apressar-
se-á em deslacrá-lo, assim que o
encontrar, para verificar o
conteúdo, depois atirá-lo-á no
chão, sem refletir que ele
constituirá uma peça acusadora,



porque é um ladrão novato,
jamais operou abertamente e é
nobre de nascimento. Não teria
vindo precisamente roubar, mas
retomar seus bens, como o havia
previamente declarado diante de
todo mundo, vangloriando-se de
ir à casa de Fiódor Pávlovitch
para fazer justiça com suas
próprias mãos. Por ocasião de
meu depoimento, sugeri esta idéia
ao procurador, mas sob forma de
alusão, e de tal sorte que ele
acreditou ter sido ele próprio
quem a encontrou; estava
encantado...
— Refletiste verdadeiramente em
tudo isso no local e naquele mo-



mento? — exclamou Ivã
Fiódorovitch estupefato.
Observava de novo Smierdiákov,
cheio de espanto.
— Por favor, pode-se pensar em
tudo numa tal pressa? Tudo isso
estava combinado de antemão.

— Pois bem!... Pois bem! Foi o
próprio diabo que te emprestou
seu
concurso! Não és bobo, és muito
mais inteligente do que eu
pensava... Levantou-se para dar
alguns passos pelo quarto, mas,
como mal se podia passar entre a
mesa e a parede, deu meia volta e
tornou a sentar-se. Foi o que



talvez o exasperou; pôs-se de
novo a vociferar. — Escuta,
miserável, vil criatura! Não
compreendes então que se ainda
não te matei, é porque te guardo
para responder amanhã perante a
justiça? Deus o vê (levantou a
mão), talvez tenha eu sido
culpado, talvez tenha desejado
secretamente... a morte de meu
pai, mas, juro-to, não te impeli
absolutamente, não, não! Não
importa, denunciar-te-ei eu
mesmo amanhã, está decidido!
Direi tudo, mas compareceremos
juntos! E digas ou testemunhes o
que quiseres a meu respeito, eu o
aceito e não te temo; confirmarei



tudo eu mesmo! Mas tu também,
será preciso que confesses! É
preciso, é preciso, iremos juntos!
Será assim! Ivã exprimia-se com
energia e solenidade: somente
pelo seu olhar se via que manteria
sua palavra.
— O senhor está doente, vejo,
bem doente. Tem os olhos
comple- tamente amarelos —
disse Smierdiákov, mas sem
ironia e até mesmo com
compaixão.
— Iremos juntos! — repetiu Ivã.
— E se não vieres, confessarei
tudo sozinho.
Smierdiákov pareceu refletir.
— Isto não se dará, o senhor não



irá — disse ele, num tom
categórico. — Tu não me
compreendes!
— O senhor terá demasiada
vergonha de confessar tudo, aliás
isso não serviria de nada, porque
negarei ter falado tais coisas com
o senhor, direi que o senhor está
doente (vê-se bem) ou que se
sacrifica por compaixão por seu
irmão e me acusa porque jamais
vali nada a seus olhos. E quem
lhe dará crédito? que prova tem o
senhor? — Escuta, tu me
mostraste esse dinheiro para
convencer-me. Smierdiákov
retirou o volume, descobrindo o
maço. — Tome este dinheiro —



disse ele suspirando. — Decerto
que o tomo! Mas por que mo dás,
uma vez que mataste para obtê-
lo? — E Ivã observou-o com
estupefação.

— Não tenho mais necessidade
dele — disse Smierdiákov, com
voz
trêmula. — Pensava a princípio,
com este dinheiro, estabelecer-me
em Moscou, ou mesmo no
estrangeiro, era meu sonho, pois
que tudo é permitido. Foi o
senhor quem, com efeito, me
ensinou isso e muitas vezes
explicou-o: se Deus não existe,
não há virtude e ela é inútil.



Raciocinei assim.
— Chegaste a isso sozinho? —
perguntou Ivã, com um sorriso
cons- trangido.
— Sob a influência do senhor.
— Então tu crês em Deus, agora,
pois que entregas o dinheiro? —
Não, não creio nele — murmurou
Smierdiákov. — Por que então o
entregas?
— Deixe isso! — cortou
Smierdiákov num gesto de
lassidão. — O senhor mesmo
repetia então que tudo é
permitido. Por que está tão
inquieto agora? Quer mesmo
denunciar-se? Mas não há perigo!
O senhor não irá! — afirmou ele,



categórico.
— Haverás de ver!
— É impossível. O senhor é
demasiado inteligente. Ama o
dinheiro, eu o sei, as honras
também, porque o senhor é muito
orgulhoso, é doido pelo belo
sexo, ama acima de tudo viver à
sua vontade e independente. Não
haverá de querer estragar toda a
sua vida, atraindo sobre si tal
ignomínia. De todos os filhos de
Fiódor Pávlovitch é o senhor
aquele que mais se lhe assemelha,
é a mesma alma.
— Não és na verdade bobo —
disse Ivã, com estupor; o sangue
subiu-lhe ao rosto. — Pensava



que eras um tolo. — Era por
orgulho que o senhor o
acreditava. Tome, pois, o
dinheiro. Ivã pegou o maço de
cédulas e meteu-o no seu bolso,
sem embrulhá- lo.
— Mostrá-las-ei amanha no
tribunal — disse ele. — Ninguém
lhe dará crédito. Não é o dinheiro
que lhe falta no momento, o
senhor põe no seu cofrezinho
esses 3 000 rublos. Ivã levantou-
se.

— Repito-te que não te matei
unicamente porque tenho
necessidade
de ti amanhã, não o esqueças!



— Pois bem! Mate-me, mate-me
agora — disse Smierdiákov, com
um ar estranho. — O senhor nem
mesmo o ousa — acrescentou
com um sorriso amargo —, o
senhor não ousa mais nada, o
senhor, tão ousado outrora!
— Até amanhã!... — E Ivã
marchou para a porta. —
Espere... mostre-mas ainda uma
vez.
Ivã tirou as cédulas, mostrou-
lhas; Smierdiákov mirou-as uma
de- zena de vezes.
— Pois bem! vá... Ivã
Fiódorovitch! — gritou ele, de
repente. — Que queres? — Ivã,
que ia saindo, voltou-se. —



Adeus.
— Até amanhã.
Ivã saiu. A tormenta continuava.
Marchou a princípio com passos
seguros, mas se pôs dentro em
pouco a combalear. "É algo
físico", pensava, sorrindo. Uma
espécie de alegria invadia-o.
Sentia em si uma firmeza
inabalável; as hesitações
dolorosas daqueles últimos
tempos tinham desaparecido. Sua
decisão estava tomada e "já não
voltaria atrás", dizia a si mesmo,
cheio de felicidade. Naquele
momento, tropeçou, esteve a
ponto de cair. Parando, distinguiu
a seus pés o mujique que ele



havia derrubado, jacente no
mesmo lugar, inerte. A neve quase
lhe recobria o rosto. Ivã ergueu-o
e carregou-o em seus ombros.
Tendo avistado luz em uma
casinhola, foi bater nos postigos e
pediu ao proprietário que o
ajudasse a transportar o mujique
para uma casa particular,
prometendo-lhe 3 rublos. Não
contarei pormenorizadamente
como Ivã Fiódorovitch conseguiu
ser bem sucedido em sua empresa
e mandou examinar o mujique por
um médico, pagando
generosamente as despesas.
Digamos somente que isso exigiu
quase uma hora. Mas Ivã ficou



satisfeito. Suas idéias
dispersavam- se: "Se não tivesse
eu tomado uma resolução tão
firme para amanhã", pensou ele
de súbito, deliciado, "não teria
ficado uma hora a ocupar-me com
aquele mujique, teria passado de
lado sem me inquietar... Mas
como tenho a força de observar-
me? E eles, que decidiram que me
estou tornando louco!" Ao chegar
diante da porta de sua casa, parou
para perguntar a si mesmo: "Não
faria eu melhor indo desde agora
à casa do

procurador e contar tudo?... Não,
amanhã, tudo duma vez!" Coisa



estranha, quase toda a sua alegria
desapareceu no mesmo instante.
Quando entrou no seu quarto, uma
sensação glacial constringiu-o,
como a lembrança, ou antes, a
evocação de não sei que de
penoso ou repugnante, que se
encontrava naquele momento
naquele quarto e que lá já
estivera. Deixou-se cair sobre o
divã. A velha criada trouxe-lhe o
samovar, ele fez chá, mas não o
bebeu; mandou a criada embora
até o dia seguinte. Sentia- se
tonto, cansado, indisposto. Foi
adormecendo, mas pôs-se a andar
para afugentar o sono. Parecia-lhe
que delirava. Depois de se ter



tornado a sentar, pôs-se a olhar,
de tempos em tempos, em redor
de si, como para examinar alguma
coisa. Por fim seu olhar se fixou
em um ponto. Sorriu, mas o rubor
da cólera subiu-lhe ao rosto. Por
muito tempo ficou imóvel, com a
cabeça entre as mãos, fixando
sempre o mesmo ponto, sobre o
divã colocado contra a parede em
frente. Visivelmente, alguma
coisa naquele lugar o irritava, o
inquietava.
IX
O DIABO. A ALUCINAÇÃO
DE IVÃ FIÓDOROVITCH
Não sou médico e, no entanto,



sinto que chegou o momento de
fornecer algumas explicações
sobre a doença de Ivã
Fiódorovitch. Digamos
imediatamente que estava na
iminência de uma febre nervosa,
tendo a doença acabado por
triunfar de seu organismo
enfraquecido. Sem conhecer a
medicina, arrisco esta hipótese de
que tinha ele talvez conseguido,
por um esforço de vontade,
conjurar a crise, esperando, bem
entendido, a ela escapar. Sabia-se
doente, mas não queria
abandonar-se à doença naqueles
dias decisivos em que devia
mostrar-se, falar ousadamente,



justificar-se a seus próprios
olhos. Tinha ido ver o médico
vindo de Moscou a chamado de
Catarina Ivânovna. Depois de
havê-lo auscultado e examinado,
concluiu o facultativo pela
existência de um desarranjo
cerebral e não ficou nada
surpreendido com uma confissão
que Ivã lhe fez, no entanto, com
repugnância. "As alucinações são
muito possíveis no seu estado,
mas seria preciso controlá-las...
aliás o senhor deve tratar-se
seriamente, senão isso se
agravará. " Mas Ivã Fiódorovitch
não deu importância a esse sábio
conselho: "Tenho ainda força para



andar. Quando eu cair, será
diferente. Tratará de mim quem
quiser!" Tinha quase consciência
de seu delírio e fixava
obstinadamente certo

objeto, em cima do divã, em
frente dele. Ali apareceu de
repente um
indivíduo, que entrou Deus sabe
como, porque não estava ele ali
quando chegou Ivã Fiódorovitch,
após sua visita a Smierdiákov.
Era um senhor, ou uma espécie de
cavalheiro russo, qui frisait Ia
cinquen-taine, 44 como dizem os
franceses, um pouco grisalho, os
cabelos longos e espessos, a



barba em ponta. Trazia um paletó
marrom, evidentemente de casa
de um bom alfaiate, mas já usado,
datando de cerca de três anos e
completamente fora de moda. A
roupa branca, o comprido lenço
de pescoço, tudo lembrava o
cavalheiro elegante; mas a roupa,
observada de perto, não estava lá
muito limpa e o lenço de pescoço
bastante gasto. Suas calças de
quadrados assentavam-lhe bem,
mas eram demasiado claras e
demasiado justas, como não se
usam mais atualmente, da mesma
maneira seu chapéu de feltro
branco, malgrado a estação. Em
suma, um aspecto ao mesmo



tempo decente e de quem estava
em dificuldades financeiras. O
cavalheiro parecia ser um desses
antigos proprietários rurais que
floresciam no tempo da servidão;
vivera na sociedade, tivera
outrora relações conservadas
talvez até agora, mas, pouco a
pouco, empobrecido após as
dissipações da juventude e a
recente abolição da servidão,
tornara- se uma espécie de
parasita de boa companhia,
recebido em casa de seus antigos
conhecidos por causa de seu
gênio acomodatício e a título de
homem decente, que se pode
admitir à sua mesa em qualquer



ocasião, embora num lugar
modesto. Esses parasitas, de
gênio afável, que sabem contar
uma história, organizar uma
partida, detestar as incumbências
de que os encarregam, são em
geral viúvos ou solteirões; por
vezes têm filhos, sempre
educados longe, em casa de
alguma tia, a respeito da qual o
cavalheiro quase nunca fala
quando em boa companhia, como
se se envergonhasse de tal
parentesco. Acaba por se
desacostumar de seus filhos, que
lhe escrevem de longe em longe,
por ocasião de seu aniversário ou
do Natal, cartas de felicitações às



quais ele por vezes responde. A
fisionomia daquele visitante
inesperado era mais afável que
bonachona, pronta à amabilidade
de acordo com as circunstâncias.
Não tinha relógio, mas usava um
lornhão de tartaruga, preso por
uma fita preta. O dedo médio de
sua mão direita estava ornado
com um anel de ouro maciço com
uma opala barata. Ivã
Fiódorovitch mantinha-se em
silêncio, resolvido a não travar
conhecimento. O visitante
aguardava, como um parasita que
acaba de deixar o quarto que lhe
é reservado, à hora do chá, para
fazer companhia ao dono da casa,



mas que se cala, estando este
absorvido em

44 Orçando pelos cinqüenta.

suas reflexões, pronto todavia a
uma amável prosa, contanto que o
dono
da casa a comece. De repente seu
rosto revelou preocupação. —
Escuta — disse ele a Ivã
Fiódorovitch —, desculpa-me,
quero so- mente lembrar-te: foste
à casa de Smierdiákov, a fim de
te informares a respeito de
Catarina Ivânovna, mas vieste
embora sem nada saber. Decerto
te esqueceste...



— Ah! sim! — disse Ivã
preocupado. — Esqueci-me...
Não importa, aliás, deixemos isso
para amanhã. A propósito —
disse ele, irritado, ao visitante
—, era eu quem devia ter-me
lembrado disso ainda há pouco,
porque me sentia angustiado a
respeito. Bastou que tivesses
surgido para que acredite que
essa sugestão partiu de ti. — Pois
bem! não o creio — e o
cavalheiro sorriu com ar amável.
— A fé não se impõe. Aliás, neste
domínio, as provas, mesmo
materiais, são ineficazes. Tome
acreditou porque queria acreditar,
não por ter visto o Cristo



ressuscitado. Assim, os
espíritas... gosto muito deles...
imagina que acreditam servir à fé,
porque o diabo lhes mostra seus
chifres de vez em quando. "É uma
prova material da existência do
outro mundo. " O outro mundo
demonstrado materialmente! Que
idéia! Enfim, isto provaria a
existência do diabo, mas não a de
Deus. Quero passar para uma
sociedade idealista, a fim de
fazer-lhes oposição. — Escuta —
disse Ivã Fiódorovitch,
levantando-se —, creio que estou
delirando, conta o que quiseres,
pouco me importa! Não me
exasperarás como antes. Somente,



tenho vergonha... Quero andar
pelo quarto... Por vezes deixo de
ver-te, de ouvir-te, mas adivinho
sempre o que queres dizer,
porque "sou eu quem fala e não
tu!" Mas não sei se dormia, na
derradeira vez, ou se te vi
realmente. Vou aplicar na minha
cabeça um guardanapo molhado,
talvez assim te dissipes. Ivã foi
buscar um guardanapo e fez como
dizia, depois do que pôs- se a
andar para lá e para cá.
— Causa-me prazer nos tratarmos
por "tu" — disse o visitante. —
Imbecil, acreditas que vou tratar-
te por "vós"? Sinto-me disposto...
se pelo menos não tivesse dor de



cabeça... mas não me venhas com
tanta filosofia como na última
vez. Se não podes ir-te embora,
inventa pelo menos algo de
engraçado. Conta-me mexericos,
porque não passas de um parasita.
Que pesadelo tenaz! Mas não te
temo. Acabarei vencendo-te.

Não me internarão!
— C'est charmant!, parasita. É
meu papel, com efeito. Que sou
eu na terra, senão um parasita? A
propósito, surpreende-me ouvir-
te; palavra, começas a tomar-me
por um ser real e não pelo
produto apenas de tua
imaginação, como o sustentavas



da outra vez. — Nem um instante
tomo-te por uma realidade —
exclamou Ivã, com raiva. — És
uma mentira, um fantasma de meu
espírito doente. Mas não sei
como desembaraçar-me de ti,
vejo que será preciso sofrer
algum tempo. És uma alucinação,
a encarnação de mim mesmo, de
uma parte apenas de mim... de
meus pensamentos e de meus
sentimentos, mas dos mais vis e
dos mais tolos. A este respeito,
poderias mesmo interessar-me, se
tivesse tempo para perder
contigo.
— Com licença, vou confundir-te;
ainda há pouco, perto do lampião,



quando deste com Aliócha,
gritando-lhe: "Soubeste-o por
ele? Como sabes que ele vem
ver-me?", era a meu respeito que
falavas. Portanto, acreditaste um
instante que eu existo realmente
— disse o cavalheiro com um
sorriso delicado.
— Sim, era uma fraqueza... mas
não podia acreditar em ti. Talvez
te tenha visto somente em sonho,
e não na realidade, na derradeira
vez. — E por que foste tão duro
com Aliócha? Ele é encantador,
sinto-me culpado para com ele,
por causa do stáriets Zósima. —
Como ousas falar de Aliócha,
lacaio! — disse Ivã, rindo. —



Injurias-me rindo, bom sinal.
Aliás, estás bem mais amável
comigo do que da última vez e
compreendo por que: essa nobre
resolução...
— Não me fales disto — gritou
Ivã furioso. — Comprendo,
compreendo, c'est noble, c'est
charmant, vais amanhã defender
teu irmão, tu te sacrificas... c'est
chevaleresque... — Cala-te, se
não, toma cuidado com os
pontapés! — Em certo sentido,
isso me causará prazer, porque
meu objetivo será atingido; se
ages assim, é que crês na minha
realidade, não se trata um
fantasma a pontapés. Basta de



brincadeiras! Podes injuriar-me,
mas vale mais a pena ser um
pouco mais delicado, mesmo
comigo. Imbecil, lacaio! Que
expressões!

— Injuriando-te, injurio-me! Tu
és eu mesmo, mas com outro foci-
nho. Exprimes meus próprios
pensamentos... e nada podes dizer
de novo! — Se nossos
pensamentos, se encontram, isto
me causa honra — disse
graciosamente o cavalheiro.
— Somente, tu escolhes meus
pensamentos mais estúpidos... És
besta e vulgar. És estúpido. Não
posso suportar-te! Que fazer, que



fazer?! — murmurou Ivã entre
dentes.
— Meu amigo, quero, no entanto,
permanecer um cavalheiro e ser
tratado com tal — disse o
visitante com certo amor-próprio,
aliás conciliante, bonachão. —
Sou pobre, mas... não direi muito
honesto, mas... admite-se
geralmente como um axioma que
sou um anjo decaído. Palavra,
não posso imaginar como pude,
outrora, ser um anjo. Se o fui
algum dia, foi há tanto tempo que
não é um pecado esquecê-lo.
Agora, atenho-me apenas à minha
reputação de homem decente e
vivo como posso, esforçando-me



por ser agradável. Gosto
sinceramente dos homens;
caluniaram-me muito. Quando me
transporto aqui para a terra, entre
vocês, minha vida toma uma
aparência de realidade, e é o que
mais me agrada. Porque o
fantástico me atormenta como a ti
mesmo, de modo que gosto do
realismo terrestre. Entre vocês,
tudo é definido, há fórmulas,
geometria; entre nós, só equações
indeterminadas! Aqui, passeio,
sonho (gosto de sonhar). Torno-
me supersticioso, não rias, peço-
te; a superstição me agrada.
Adoto todos os hábitos de vocês;
gosto de ir aos banhos públicos,



imagina, estar na estufa com os
comerciantes e os popes. Meu
sonho é encarnar-me, mas
definitivamente, em algum
comerciante obeso e partilhar de
todas as suas crenças. Meu ideal
é ir à igreja e lá acender uma
vela, de todo o coração, palavra!
Então meus sofrimentos terão fim.
Gosto também dos remédios de
vocês; na primavera, havia uma
epidemia de varíola, fui vacinar-
me. Se soubesses como estava eu
contente! Dei 10 rublos para
"nossos irmãos eslavos"!... Não
me ouves. Não estás no teu estado
normal, hoje... — O cavalheiro
fez uma pausa. — Sei que foste



ontem consultar aquele médico...
pois bem! como vais? Que te
disse ele? — Imbecil!
— Em compensação, tens tanto
espírito! Invectivas de novo. Não
é por interesse que te perguntava
isso. Podes não responder. Eis
meus reumatismos que se
apoderam de mim de novo. —
Imbecil!

— Continuas? Lembro-me ainda
de meus reumatismos do ano pas-
sado.
— O diabo com reumatismo?
— Por que não? Se me encarno,
tenho de suportar todas as con
seqüências. Satanas sum et nihil



humani a me alienum, puto45 —
Como, como? Satanas sum et
nihil humani... Não está mal para
o diabo!
— Sinto-me feliz por ver que
afinal te causo satisfação. — Isto
não aprendeste de mim — disse
Ivã, surpreso —, isto jamais me
ocorreu. Ê estranho...
— Cest du nouveau, n'est-ce
pas?46 Desta vez agirei
lealmente e te explicarei a coisa.
Escuta. Nos sonhos, sobretudo
durante os pesadelos que provêm
dum desarranjo de estômago ou
de outra coisa, o homem tem por
vezes visões tão belas, cenas da
vida real tão complicadas,



atravessa tal sucessão de
acontecimentos, de peripécias
inesperadas, desde as
manifestações mais altas até as
menores bagatelas, que, juro-te, o
próprio Liev Tolstói não as
imaginaria. Entretanto, esses
sonhos ocorrem não aos
escritores, mas a pessoas comuns:
funcionários, jornalistas, popes...
Um ministro chegou a confessar-
me que suas melhores idéias lhe
vinham quando dormia. É o
mesmo agora; digo coisas
originais, que nunca te vieram ao
espírito, como nos pesadelos,
entretanto, não sou senão tua
alucinação.



— Mendes. Teu fim é persuadir-
me de que existes e eis que tu
mesmo pretendes ser um sonho.
— Meu amigo, escolhi hoje um
método particular que te
explicarei em seguida. Espera um
pouco, onde estava eu? Ah! sim!
Resfriei-me, mas não entre vocês,
lá mesmo...
— Lá mesmo, onde? Dize, pois,
demorarás ainda muito tempo? —
exclamou Ivã, quase desesperado.
Parou, sentou-se sobre o divã,
pegou de novo a cabeça entre as
mãos. Arrancou o guardanapo
molhado e atirou-o fora com
despeito.



45 Sou Satanas e nada do que é
humano reputo alheio a mim. 46 É
novidade, não é?

— Estás com os nervos doentes
— observou o cavalheiro com ar
displicente, mas amigável. —
Estás com raiva de mim porque
me resignei, entretanto aconteceu
da maneira mais natural. Corria
eu para uma festa diplomática, em
casa duma grande dama de
Petersburgo, que manejava a seu
gosto os ministros. De casaca,
gravata branca, enluvado, no
entanto estava ainda Deus sabe
onde, e para chegar à terra era
preciso transpor o espaço.



Decerto, não é senão um instante,
mas a luz do sol leva oito minutos
e, imagina, de casaca e de colete
aberto. Os espíritos não gelam,
mas quando me encarnei... em
suma, agi descuidadamente e
aventurei-me; no espaço, no éter,
na água... faz um frio, nem se
pode mesmo chamar isso de frio,
imagina: 150 graus abaixo de
zero. Conhece-se a brincadeira de
jovens aldeãs: quando gela a 30
graus, propõem a algum simplório
lamber um machado; a língua gela
instantaneamente, o simplório
arranca a pele e são apenas 30
graus. A 150 graus, bastaria,
penso, tocar um machado com um



dedo para que este desapareça...
se pelo menos houvesse um
machado no espaço...
— Mas será possível? —
interrompeu distraidamente, Ivã
Fiódoro- vitch. Lutava com todas
as suas forças para resistir ao
delírio e não afundar na loucura.
— Um machado? — repetiu o
visitante com surpresa. — Mas
sim, que será feito dele lá? —
exclamou Ivã com uma obstinação
colérica.
— Um machado no espaço?
Quelle idéel Se se encontrar bem
longe da terra, penso que se porá
a girar em torno sem saber por
que, à maneira de um satélite. Os



astrônomos calcularão quando se
levantará e quando se porá.
Gatsuk pô-lo-á no seu almanaque,
eis tudo. — És estúpido,
horrivelmente estúpido! Prega
mentiras mais espi- rituosas, ou
não te darei ouvidos. Queres
convencer-me pelo realismo de
teus processos, persuadir-me de
tua existência] Não creio nela! —
Mas não estou mentindo, tudo
isso é verdade. Infelizmente, a
verdade quase nunca é
espirituosa. Vejo que esperas de
mim algo de grande, talvez de
belo. É lamentável, porque só dou
o que posso... — Não me venhas
com filosofia, pedaço de asno! —



Como posso eu filosofar, quando
estou com todo o lado direito
paralisado, obrigando-me a
gemer? Consultei a Faculdade;
sabem diag-

nosticar maravilhosamente,
explicam-nos a doença, mas são
incapazes de
curar. Havia lá um estudante
entusiasta: "Se o senhor morrer",
dizia ele, "conhecerá exatamente
a natureza de seu mal!" Têm a
mania de dirigir-nos a
especialistas: nós nos limitamos a
diagnosticar, vá ver fulano, ele o
curará. Não se encontra mais
absolutamente o médico à moda



antiga, que tratava todas as
doenças. Agora só há
especialistas, que fazem
publicidade. Para uma doença no
nariz enviam a gente a Paris, ao
consultório de um especialista
europeu. Ele examina o nariz da
gente. "Não posso", diz ele,
"curar senão a narina direita,
porque não trato as narinas
esquerdas, não é minha
especialidade. Vá a Viena; há lá
um especialista para as narinas
esquerdas. " Que fazer? Recorri
aos remédios de curandeiras, um
médico alemão aconselhou-me
que esfregasse no corpo, após o
banho, mel e sal. Fui aos banhos



só por prazer e me besuntei em
pura perda. Em desespero de
causa, escrevi ao Conde Mattei,
de Milão; enviou-me um livro e
umas bolinhas. Que Deus lhe
perdoe! Imagina que o extrato de
malte de Hoff curou-me. Tinha-o
comprado por acaso, tomei um
frasco e meio e tudo desapareceu
radicalmente. Estava resolvido a
publicar uma declaração nos
jornais, porque a gratidão falava
dentro de mim, mas foi outra
história, nenhuma redação a
aceitou! "É demasiado
reacionária", dizem, "ninguém
acreditará nisso, le diable
n'existe point. Publique isso



anonimamente. " Mas de que vale
uma declaração anônima?
Brinquei com os redatores: "Ser
reacionário", dizia-lhes, "é crer
em Deus em nossa época, mas eu,
eu sou o diabo". "Decerto, toda
gente crê no diabo, contudo é
impossível, poderia isso
prejudicar o nosso programa.
Talvez... sob uma forma
humorística... " Mas então,
pensei, não seria espirituoso. E
minha declaração não apareceu.
Isto ficou-me pesando no
coração. Os melhores
sentimentos, tais como a gratidão,
estão formalmente proibidos para
mim, por causa de minha posição



social.
— Voltas a cair na filosofia? —
disse Ivã, de dentes cerrados. —
Deus me livre! Mas a gente não
pode impedir-se de queixar-se
por vezes. Sou caluniado. Tu me
tratas a todo momento de imbecil.
Vê-se bem que és um homem
jovem. Meu amigo, só há o
espírito. Recebi da natureza um
coração bom e alegre, "também
compus vaudevilles". 47 Tomas-
me, creio, por um velho
Khlestakov, mas meu destino é
bem mais sério. Por uma espécie
de decreto inexplicável, tenho por
missão "negar", e no entanto sou
visceralmente bom e inapto para



a negação. "Não! tens de

47 Palavras de Khlestakov, em O
Inspetor, de Gógol, 3. o ato, cena
6.

negar! Sem negação, não há
crítica, e que seria das revistas
sem a crítica?
Só restaria um hosana. Mas isto
não basta para a vida, é preciso
que esse hosana passe pelo
cadinho da dúvida, etc. " Aliás,
não me meto em tudo isto, não fui
eu quem inventou a crítica, não
sou o responsável por ela. Pois
bem! tenho servido de bode
expiatório, obrigaram-me a fazer



crítica e a vida começou.
Compreendemos essa comédia;
quanto a mim, aspiro ao nada.
Não, é preciso que vivas, dizem-
me, porque sem ti nada existiria.
Se tudo fosse razoável na terra,
nada se passaria nela. Sem ti,
nada de acontecimentos; ora, são
precisos os acontecimentos.
Cumpro, pois, minha missão, bem
a contragosto, para suscitar
acontecimentos, e realizo o
irracional, cumprindo ordem. As
pessoas levam essa comédia a
sério, malgrado todo o seu
espírito. Para elas é uma tragédia.
Sofrem, evidentemente... em
compensação, vivem, uma vida



real e não imaginária, porque o
sofrimento é a vida. Sem o
sofrimento, que prazer ofereceria
ela? Tudo se assemelharia a um
Te-Deum interminável; é santo,
mas bastante tedioso. E eu? Eu
sofro e, no entanto, não vivo. Sou
a incógnita de uma equação. Sou
o espectro da vida, que perdeu a
noção das coisas, e esqueço até o
meu nome. Ris?... Não, não ris,
zangas-te de novo, como sempre.
Ser- te-ia preciso sempre
inteligência; ora, repito-te, daria
toda essa vida sideral, todos os
graus, todas as honras, para
encarnar-me na pele duma
vendedora obesa e ir queimar



velas na igreja. — Tu também não
crês em Deus — disse Ivã, com
um sorriso cheio de ódio.
— Como dizer, se falas
seriamente...
— Deus existe ou não existe? —
insistiu Ivã encolerizado. — Ah!
é sério, então? Meu caro, Deus é-
me testemunha de que não sei de
nada, não posso dizer melhor.
— Não, tu não existes, tu és eu
mesmo e nada mais! Não passas
de uma quimera!
— Se queres, tenho a mesma
filosofia que tu, é verdade. Je
pense, donc je suis, 48 eis o que
é certo; quanto ao resto, quanto a
todos esses



mundos, Deus e o próprio Satã,
tudo isso não me é provado. Têm
eles uma existência própria, ou
serão apenas uma emanação de
mim, o desenvolvimento
sucessivo de meu "eu", que existe
temporal e

48 "Penso, logo existo. "
(Descartes.)

pessoalmente... mas detenho-me,
porque tenho a impressão de que
vais
bater-me.
— Farias melhor se me contasses
uma anedota! — Eis uma,
precisamente no quadro de nosso



tema, isto é, mais uma lenda que
anedota. Tu me censuras minha
incredulidade. Mas, meu caro,
não sou eu só assim: entre nós,
todos estão agora perturbados por
causa das ciências de vocês.
Enquanto havia os átomos, os
cinco sentidos, os quatro
elementos, a coisa ia bem ainda.
Os átomos já eram conhecidos na
Antigüidade. Mas vocês
descobriram "a molécula
química", "o protoplasma", e o
diabo sabe ainda o quê!
Aprendendo isso, os nossos
baixaram a cauda. Foi a
barafunda; sobretudo a
superstição, os mexericos



proliferaram; fica sabendo que
temos disso, tanto quanto vocês,
talvez mesmo um pouco mais, e
afinal também as declarações: há
igualmente entre nós uma seção
em que recebemos certas
"informações". Pois bem, essa
lenda de nossa Idade Média, da
nossa, não da de vocês, não
merece nenhum crédito, exceto
entre gordas vendedoras, as
nossas, não as de vocês. Tudo
quanto existe entre vocês existe
também entre nós: revelo-te este
mistério por amizade, se bem que
seja proibido. Essa lenda fala,
pois, do paraíso. Havia na terra
certo filósofo que negava tudo, as



leis, a consciência, a fé,
sobretudo a vida futura. Morreu
pensando entrar nas trevas do
nada e ei-lo em presença da vida
futura. Espanta-se, indigna-se:
"Isto", diz ele, "é contrário às
minhas convicções". E foi
condenado por isso... Desculpa-
me, transmito-te esta lenda como
ma contaram... Portanto, foi ele
condenado a percorrer nas trevas
1 quatrilhão de quilômetros
(porque contamos também em
quilômetros, agora), e quando
tiver ele acabado o seu
quatrilhão, as portas do paraíso
se abrirão diante dele e tudo lhe
será perdoado...



— Que tormentos há no outro
mundo, além do quatrilhão? —
per- guntou Ivã com estranha
animação.
— Que tormentos? Ah! não me
fales! Outrora, havia-os para
todos os gostos; agora, é sempre
mais o sistema das torturas
morais, "os re- morsos da
consciência" e outras pataratas.
Devemos isso à "doçura dos
costumes" de vocês. E quem tira
proveito disso? Somente os que
não têm consciência, porque
zombam dos remorsos! Em
compensação, as pessoas
decentes, que conservaram o
sentimento da honra, sofrem... Eis



o que acontece com as reformas
operadas em terreno mal
preparado e copiadas de
instituições estrangeiras. São
deploráveis! O fogo de outrora
valia

melhor. O condenado ao
quatrilhão olha, pois, em redor de
si, depois se
deita atravessado na estrada:
"Não ando, por princípio recuso!"
Pega a alma de um ateu russo
esclarecido e mistura-a com a do
profeta Jonas, que se aborreceu
três dias e três noites na barriga
de uma baleia, e obterás o nosso
pensador recalcitrante.



— Sobre que se estendeu ele?
— Havia certamente alguma
coisa sobre a qual se estenderia.
Não estás brincando?
— Viva! — exclamou Ivã, com a
mesma animação. Escutava com
uma curiosidade inesperada. —
Pois bem! Continua ele deitado?
— Mas não, ao fim de mil anos,
levantou-se e pôs-se a andar. —
Que asno! — Ivã deu uma risada
nervosa e pôs-se a refletir. —
Não será a mesma coisa ficar
deitado eternamente ou marchar 1
quatrilhão de verstas? Mas perfaz
isso 1 bilhão de anos? — E até
mesmo mais. Se houvesse um
lápis e papel, poder-se-ia



calcular. Faz muito tempo que ele
chegou e é aqui que começa a
anedota. — Como? Mas onde
arranjou ele 1 bilhão de anos? —
Pensas sempre na nossa terra
atual! A terra reproduziu-se talvez
1 milhão de vezes; gelou-se,
fendeu-se, desagregou-se, depois
decompôs- se em seus elementos,
e de novo as águas recobriram a
terra. Em seguida, foi novamente
um cometa, depois um sol donde
saiu o globo. Esse ciclo se repete
talvez uma infinidade de vezes,
sob a mesma forma, até o mínimo
detalhe. É mortalmente
aborrecedor...
— Pois bem! Que aconteceu



quando ele acabou? — Assim que
ele entrou no paraíso, dois
segundos, de relógio na mão, não
se tinham passado (se bem que
seu relógio, na minha opinião,
deve ter-se decomposto em seus
elementos durante a viagem) e já
exclamava que, por aqueles dois
segundos, bem valia fazer não só
1 quatrilhão de quilômetros, mas
1 quatrilhão de quatrilhões, à
quatrilhonésima potência! Em
suma, cantou hosanas, exagerou
mesmo, a ponto de pensadores
mais dignos recusarem estender-
lhe a mão nos primeiros tempos;
tornara-se demasiado
bruscamente conservador. É o



temperamento russo. Repito-o, é
uma lenda. Eis as idéias que têm
curso entre nós a respeito dessas
matérias.

— Apanhei-te! — exclamou Ivã
com uma alegria quase infantil,
como se lhe voltasse a memória.
— Fui eu mesmo que inventei
essa anedota do quatrilhão de
anos! Tinha então dezessete anos,
estava no ginásio... Contei-a a um
de meus camaradas, Koróvkin,
em Moscou... Essa anedota é
muito característica, tinha-a
esquecido, mas lembrei-me dela
inconscientemente; não foste tu
que a contaste! É assim que uma



multidão de coisas nos volta à
memória, quando marchamos para
o suplício... ou quando sonhamos.
Pois bem, não passas de um
sonho! — A violência com que
me negas assegura-me que, apesar
de tudo, crês em mim — disse o
cavalheiro jovialmente. —
Absolutamente! Não creio em ti
nem uma centésima parte! — Mas
uma milésima crês. As doses
homeopáticas são talvez as mais
fortes. Confessa que crês em mim,
pelo menos uma décima milésima
parte...
— Não! — gritou Ivã irritado. —
Aliás, gostaria bem de crer em ti!
— Eh! eh! eh! Por fim, confessou!



Mas sou bom, vou ajudar-te. Fui
eu que te apanhei! Contei-te, de
propósito, essa anedota para
desenganar- te definitivamente a
meu respeito.
— Mentes. O fim de tua aparição
é convencer-me de tua existência.
— Precisamente. Mas as
hesitações, a inquietação, o
conflito entre a fé e a dúvida
constituem por vezes tal
sofrimento para um homem
escrupuloso como tu, que melhor
vale enforcar-se. Sabendo que
crês um pouco em mim, contei-te
essa anedota para entregar-te
definitivamente à dúvida.
Conduzo-te entre a fé e a*



incredulidade alternativamente,
não sem um fito. É um novo
método; quando cessares
completamente de crer em mim,
por-te-ás a assegurar-me que não
sou um sonho, que existo
verdadeiramente, conheço-te:
então meu fito será atingido. Ora,
meu fito é nobre. Depositarei em
ti um minúsculo germe de fé que
dará nascimento a um carvalho,
um carvalho tão grande que será
teu refúgio e quererás fazer-te
anacoreta, porque é teu vivo
desejo em segredo, nutrir-te-ás de
gafanhotos, prepararás a tua
salvação r. o deserto. — Então,
miserável, é para minha salvação



que trabalhas? — É bem preciso
praticar alguma vez uma boa
obra. Tu te zangas, pelo que vejo!
— Palhaço! Jamais tentaste
aqueles que se nutrem de
gafanhotos,

rezam dezessete anos no deserto
até ficarem cobertos de musgo?
— Meu caro, não faço outra coisa
senão isso. A gente esquece o
mundo inteiro por uma alma
assim, porque é uma jóia de
preço, uma aritmética. A vitória é
preciosa! Ora, certos solitários,
palavra de honra, valem tanto
quanto tu, do ponto de vista
intelectual, se bem que não o



creias; podem contemplar
simultaneamente tais abismos de
fé e de dúvida que parece por
vezes, na verdade, que basta
apenas um cabelo para que eles
sucumbam.
— Pois bem! Tu te retirarias de
nariz bem comprido! — Meu
amigo — observou o visitante,
sentencioso —, mais vale ter o
nariz comprido do que não ter
nariz nenhum, como dizia ainda
recentemente um marquês doente
(devia ter sido tratado por um
espe- cialista), confessando-se a
um padre jesuíta. Assisti a isso,
era encantador. "Entregai-me meu
nariz!", e batia no peito. "Meu



filho", insinuava o padre, "tudo é
regulado pelos decretos
insondáveis da Providência, um
mal aparente traz por vezes um
bem oculto. Se uma sorte cruel o
privou de seu nariz, o senhor
ganha com isso pelo fato de
ninguém mais doravante ousar
dizer-lhe que o senhor tem o nariz
comprido. " "Meu padre, não é
isto um consolo!", exclamou ele
desesperado. "Ficarei, pelo
contrário, encantado por ter cada
dia o nariz comprido, contanto
que ele esteja no seu lugar!" "Meu
filho", disse o padre, suspirando,
"não se podem pedir todos os
bens ao mesmo tempo e já é



murmurar contra a Providência,
que, mesmo assim, não o
esqueceu; porque, se o senhor
grita, como ainda há pouco, que
seria feliz toda a sua vida por ter
o nariz comprido, seu desejo será
satisfeito indiretamente, porque,
tendo perdido seu nariz, pelo fato
mesmo, tem o senhor o nariz
comprido... " — Ora! Que coisa
estúpida! — exclamou Ivã. —
Meu amigo, eu queria fazer-te rir,
juro-te que tal é a casuística dos
jesuítas e que tudo isso é
rigorosamente exato. Esse caso é
recente e causou-me bastantes
preocupações. De volta para
casa, o desgraçado rapaz estourou



os miolos naquela noite; não o
deixei até o derradeiro instante...
Quanto aos confessionários
jesuíticos, são na verdade meu
divertimento agradável nas horas
de tristeza. Eis uma historieta
destes últimos dias. Uma jovem
normanda, loura, de vinte anos,
chega à casa de um velho padre.
Uma beleza! Que corpo! Era de
fazer vir água à boca. Ajoelha-se,
murmura seu pecado através da
grade. "Como, minha filha, você
recaiu no pecado?... Ó Saneia
Maria, que ouço eu? Já é outro?
Até

quando durará isso? Não tem



você vergonha?" "Ah! mon père",
responde a
pecadora arrependida, "ça lui a
fait tant de plaisir et à moi si
peu de peine!"49 Considera essa
resposta! É o grito da própria
natureza, vale isto mais que a
inocência! Dei-lhe a absolvição e
voltei-me para retirar-me, quando
ouvi o padre marcar-lhe um
encontro para aquela noite. Por
mais resistente que tenha sido o
velho, sucumbiu logo à tentação.
A natureza, a verdade
desforraram-se! Por que fazes
careta? Eis-te de novo zangado?
Não sei mais que fazer para te ser
agradável... — Deixa-me, tu me



obsedas como um pesadelo —
gemeu Ivã, ven- cido pela sua
visão. — Tu me aborreces e me
atormentas. Daria muito para
escorraçar-te.
— Repito, modera tuas
exigências, não exijas de mim o
grande e o belo, e verás como
seremos bons amigos — disse o
cavalheiro com um tom sugestivo.
— Na verdade, tens razão de
querer-me mal porque não
apareci em meio duma nuvem
vermelha, entre o trovão e os
raios, com as asas avermelhadas,
mas me apresentei com traje tão
modesto. Em primeiro lugar teus
sentimentos estéticos estão



melindrados, depois teu orgulho:
tão grande homem receber a
visita de um diabo tão comum! Há
em ti aquela fibra romântica de
que zombou Bielínski! Que fazer,
rapaz? Ainda há pouco, no
momento de vir à tua casa,
pensei, para brincar, em tomar a
aparência de um conselheiro de
Estado aposentado, condecorado
com as ordens do Leão e do Sol,
mas não ousei, porque ter-me-ias
batido: como, pôr no peito as
placas do Leão e do Sol, em lugar
da Estrela Polar ou de Sírio?! E
insistes em chamar-me estúpido.
Meu Deus, não pretendo ter a tua
inteligência. Mefistófeles,



aparecendo a Fausto, afirma que
quer o mal e não faz senão o bem.
Bem, isso é lá com ele, comigo é
o contrário. Sou talvez o único
ser no mundo que ama a verdade
e quer sinceramente o bem.
Estava presente quando o Verbo
crucificado subiu ao céu, levando
a alma do bom ladrão; ouvi as
exclamações jubilosas dos
querubins cantando hosana! e os
hinos dos serafins, que faziam
tremer o universo. Pois bem,
juro-o pelo que há de mais
sagrado, quis juntar-me aos coros
e gritar também hosana! As
palavras iam sair de meu peito...
sabes que sou bastante sensível e



impressionável do ponto de vista
estético. Mas o bom senso — a
mais desgraçada de minhas
faculdades — reteve-me nos
justos limites e deixei passar a
hora propícia! Porque, pensava
eu então, que aconteceria se eu
cantasse hosana? Tudo se
extinguiria no mundo, não se

49 Ah! meu padre, isso lhe
causou tanto prazer e a mim tão
pouco trabalho!

passaria mais nada. Eis como os
deveres de meu cargo e minha
posição
social obrigaram-me a repelir um



impulso generoso e a permanecer
na infâmia. Outros arrogam-se
toda a honra do bem: não me
deixam senão a infâmia. Mas não
invejo a honra de viver às custas
de outrem, não sou ambicioso.
Por que, entre todas as criaturas,
sou eu só votado às maldi- ções
das pessoas honestas e mesmo
aos pontapés de botas, pois,
encarnan- do-me, devo suportar
tais conseqüências? Há aí um
mistério, mas a preço algum
querem revelar-mo, com medo de
que entoe eu hosana e tão logo
desapareçam as imperfeições
necessárias, reine a razão no
mundo inteiro: seria naturalmente



o fim de tudo, até mesmo de
jornais e revistas, ' porque quem
os assinaria então? Sei que por
fim eu me reconciliaria, farei
tam- bém eu o meu quatrilhão e
conhecerei o segredo. Mas, à
espera, amuo-me e cumpro a
contragosto minha missão: perder
milhões para salvar um só.
Quantas almas, por exemplo, foi
preciso perder e quantas
reputações macular para obter um
só justo, Jó, do qual se serviram
outrora para me pregarem bem má
peça. Não, enquanto o segredo
não for revelado, existem para
mim duas verdades: a lá de baixo,
a deles, que ignoro totalmente, e a



outra, a minha. Resta ver qual é a
mais pura... Dormes? — Penso
bem — gemeu Ivã — em tudo o
que há de animal em mim, tudo o
que desde muito tempo digeri e
eliminei como uma sujeira, tu mo
trazes como uma novidade!
— Então, não fui bem sucedido!
Eu que pensava encantar-te com
minha eloqüência! Esse hosana no
céu, na verdade, não estava mal,
não é? Depois aquele tom
sarcástico à Heine, não é? —
Não, jamais tive esse espírito de
lacaio! Como pôde minha alma
produzir um lacaio de tua
espécie?
— Meu amigo, conheço um



encantador jovem russo, amador
de lite- ratura e de arte. É o autor
dum poema que promete,
intitulado: "O Grande
Inquisidor... " Era unicamente ele
que eu tinha em vista. — Proíbo-
te de falar do "Grande Inquisidor"
— exclamou Ivã, rubro de
vergonha.
— E o cataclismo geológico,
lembras-te? Que poema! — Cala-
te ou eu te mato!
— Matar-me? Não, é preciso que
eu me explique em primeiro lugar.
Vim cá para oferecer a mim
mesmo esse prazer. Oh! quanto
amo os



sonhos de meus jovens amigos,
fogosos, sedentos de vida! "Ali
vive gente
nova!", dizias tu na última
primavera, quando te preparavas
para vir aqui, "eles querem tudo
destruir e regressar à
antropofagia. Não me
consultaram, os estúpidos. Na
minha opinião, não é preciso
destruir nada, a não ser a idéia de
Deus no espírito do homem: eis
por onde é preciso começar. Oh!
os cegos, não compreendem nada!
Uma vez que a huma- nidade
inteira professe o ateísmo (e
creio que essa época, à maneira
das épocas geológicas, chegará a



seu tempo), então, por si mesma,
sem an- tropofagia, a antiga
concepção do mundo
desaparecerá, e sobretudo a
antiga moral. Os homens se
unirão para retirar da vida todos
os gozos possíveis, mas neste
mundo somente. O espírito
humano se elevará até um orgulho
titânico e isto será a humanidade
deificada. Triunfando sem cessar
e sem limites da natureza pela
ciência e pela energia, o homem
por isso mesmo experimentará
constantemente uma alegria tão
intensa que ela substituirá para
ele as esperanças das alegrias
celestes. Cada qual saberá que é



mortal, sem esperança de
ressurreição, e resignar-se-á à
morte com uma altivez tranqüila,
como um deus. Por altivez,
abster-se-á de murmurar contra a
brevidade da vida e amará seus
irmãos duma maneira
desinteressada. O amor só
procurará gozos breves, mas o
próprio sentimento de sua
brevidade reforçar-lhe-á a
intensidade tanto quanto outrora
ela se disseminava nas
esperanças de um amor eterno,
além- tumular"... e assim por
diante. É encantador! Ivã tapava
os ouvidos com as mãos, olhava
para o chão, tremia da cabeça aos



pés. A voz prosseguiu:
— A questão consiste nisto,
sonhava meu jovem pensador:
será pos- sível que essa época
chegue algum dia? Na afirmativa,
tudo está decidido, a humanidade
se organizará definitivamente.
Mas como, diante da estupidez
inveterada da espécie humana,
não se venha isso a realizar talvez
nem dentro de mil anos, é
permitido a todo indivíduo que
tenha consciência da verdade
regularizar sua vida como bem
entender, de acordo com os novos
princípios. Neste sentido, tudo
lhe é permitido. Mais ainda:
mesmo se essa época nunca deva



chegar, como Deus e a imor-
talidade não existem, é permitido
ao homem novo tornar-se um
homem- deus, seja ele o único no
mundo a viver assim. Poderia
doravante, de coração leve,
libertar-se das regras da moral
tradicional, às quais estava o
homem sujeito como um escravo.
Para Deus, não existe lei. Em
toda parte onde Deus se encontra,
está em seu lugar! Em toda parte
em que me encontrar, será o
primeiro lugar... tudo é permitido,
um ponto, é tudo!

Tudo isso é muito gentil; somente,
se se quer trapacear, de que serve



a
sanção da verdade? Mas nosso
russo contemporâneo é assim
feito: não se decidirá a trapacear
sem essa sanção, tanto ama ele a
verdade... O visitante deixara-se
arrebatar pela sua eloqüência,
elevava cada vez mais a voz e
olhava com ironia o dono da
casa; mas não pôde acabar. Ivã
agarrou de repente um copo em
cima da mesa e atirou-o no
orador. — Ah! mais, c'est bete
enfin!50 — exclamou o outro,
erguendo-se vivamente e
enxugando as gotas de chá que lhe
caíram na roupa; lem- brou-se do
tinteiro de Lutero!51 Quer ver em



mim um sonho e lança copos
contra um fantasma! Isso é digno
duma mulher! Bem suspeitava de
que fingias tapar os ouvidos e que
estavas escutando... Nesse
momento, bateram na janela com
insistência. Ivã Fiódorovitch
levantou-se.
— Estás ouvindo? Abre então —
exclamou o visitante. — É teu
irmão Aliócha que vem anunciar-
te uma notícia das mais
inesperadas, garanto-te!
— Cala-te, impostor, sabia antes
de ti que era Aliócha, pressentia-
o, e decerto não vem à toa, traz
evidentemente uma "notícia" —
exclamou Ivã exaltado.



— Abre então, abre-lhe. Está lá
fora uma tempestade de neve e é
teu irmão quem bate. Monsieur
sait-il le temps qu'il fait? Cest à
ne pas mettre un chien dehors...
52
Continuavam a bater. Ivã quis
correr à janela, mas sentiu-se
como que paralisado. Esforçava-
se por partir os laços que o
prendiam, mas em vão. Batiam
cada vez com mais força. Por fim
os laços se romperam e Ivã
Fiódorovitch levantou-se. As
duas velas acabavam de
consumir-se, o copo que havia
atirado contra seu visitante estava
sobre a mesa. Sobre o divã,



ninguém. As pancadas na janela
persistiam, mas bem menos fortes
do que lhe tinham parecido, bem
discretas até. — Não é um sonho!
Não, juro que não era um sonho,
tudo isso acaba de ocorrer.

50 Ah! mas é estúpido, afinal!
51 Martinho Lutero acreditava ter
visto muitas vezes o diabo,
atirando-lhe certo dia com um
tinteiro à cabeça.
52 O senhor sabe que tempo está
fazendo? Nem um cachorro se
deve pôr lá fora..

Ivã correu à janela e abriu o
postigo.



— Aliócha, eu te havia proibido
de vir — gritou ele, com raiva a
seu irmão. — Em duas palavras:
que queres? Em duas palavras,
ouves-me? — Há uma hora
Smierdiákov enforcou-se — disse
Aliócha. — Sobe o patamar, vou
abrir a porta — disse Ivã. X
"FOI ELE QUEM O DISSE!"
Aliócha contou a Ivã que uma
hora antes Maria Kondrátievna
fora à casa dele para informá-lo
de que Smierdiákov acabava de
suicidar-se. "Entro no quarto dele
para retirar o samovar e vejo-o
pendurado de um prego grande na
parede. " Perguntando-lhe
Aliócha se fizera ela sua



declaração a quem de direito,
respondeu que viera diretamente
à casa dele, correndo. Tremia
como uma folha. Tendo-a
acompanhado à isbá, havia
Aliócha encontrado Smierdiákov
ainda pendurado. Em cima da
mesa, um papel com estas
palavras: "Ponho fim a meus dias
voluntariamente. Não acusem
ninguém de minha morte".
Deixando esse bilhete em cima da
mesa, dirigiu-se Aliócha à casa
do isprávnik, "e dali à tua casa",
concluiu, olhando fixamente para
Ivã, cuja expressão o intrigava.
— Meu irmão — disse de repente
—, deves estar muito doente!



Olhas-me sem ter o ar de
compreender o que te digo. —
Foi bom teres vindo — disse Ivã
com ar preocupado e sem pres-
tar atenção à exclamação de
Aliócha. — Sabia que ele se tinha
enforcado. — Por intermédio de
quem o sabias?
— Não lembro por intermédio de
quem, mas sabia-o. Sabia-o? Sim,
ele mo disse. Dizia-mo ainda há
pouco... Ivã mantinha-se no meio
do quarto, com o ar sempre
absorto, olhan- do para o chão.
— Ele, quem? — perguntou
Aliócha com uma olhadela
involuntária em redor.
— Esquivou-se.



— Ivã ergueu a cabeça e sorriu
mansamente.

— Teve medo de ti, da pomba. És
um puro "querubim". Dimítri as-
sim te chama: querubim... O grito
formidável dos serafins! Que é
um serafim? Talvez toda uma
constelação, e essa constelação
não é talvez senão uma molécula
química... Existe a constelação do
Leão e do Sol, sabes?
— Meu irmão, senta-te — disse
Aliócha espantado —, senta-te no
divã, suplico-te. Deliras, apóia-te
na almofada, assim. Queres um
guar- danapo molhado sobre a
cabeça? Isso te aliviaria. — Dá-



me o guardanapo que está em
cima da cadeira, atirei-o ali ainda
há pouco.
— Não, não está ali. Não te
inquietes, ei-lo aqui — disse
Aliócha encontrando num canto,
perto do lavatório, um
guardanapo limpo, ainda
dobrado. Ivã examinou-o com
olhar estranho. Pareceu voltar-lhe
a memória.
— Espera — disse ele,
levantando-se. — Há uma hora
apliquei à minha cabeça esse
mesmo guardanapo molhado,
depois joguei-o ali... como pode
estar ele seco? Não havia outro.
— Aplicaste esse guardanapo na



cabeça?
— Mas sim, e andei pelo quarto
há uma hora... Por que as velas
estão consumidas? Que horas
são?
— Em breve será meia-noite.
— Não, não, não! — exclamou
Ivã. — Não era um sonho! Ele
estava aqui, neste divã. Quando tu
bateste na janela, atirei-lhe um
copo... aquele... Espera um
pouco, não é a primeira vez... mas
não são sonhos, é realidade:
ando, falo, vejo... dormindo. Mas
ele estava aqui, neste divã... É
muito estúpido ele, Aliócha,
muito estúpido. — Ivã pôs-se a
rir e a caminhar pelo quarto.



— Quem é estúpido? De quem
falas, meu irmão? — perguntou
an- siosamente Aliócha.
— Do diabo! Ele vem ver-me.
Veio duas ou três vezes. Irrita-me,
pretendendo que lhe quero mal
por não ser ele senão o diabo, em
lugar de Satã, com asas
avermelhadas, cercado de trovões
e raios. Não passa de um
impostor, um mau diabo de baixa
classe. Vai aos banhos. Se lhe
tirassem a roupa, haveriam de
encontrar nele certamente uma
cauda fulva, do comprimento de 1
archin, lisa como a de um cão
dinamarquês... Aliócha,



estás enregelado, coberto de
neve, queres chá? Está frio, vou
pôr a
funcionar o samovar... Cest à ne
pas mettre un chien dehors...
Aliócha correu ao lavatório,
molhou o guardanapo, persuadiu
Ivã a tornar a sentar-se e aplicou-
lho à cabeça. Sentou-se ao lado
dele. — Que é que me dizias há
pouco a respeito de Lisa? —
prosseguiu Ivã. (Tornava-se
bastante loquaz. ) Lisa me agrada.
Falei-te mal dela. É falso, ela me
agrada. Tenho medo amanhã, por
causa de Cátia sobretudo, pelo
futuro. Ela me abandonará
amanhã e me espezinhará. Crê



que perco Mítia por ciúme, por
causa dela, sim, ela crê isto! Mas
não! Amanhã, será a cruz e não a
forca. Não, não me enforcarei.
Sabes que não poderei jamais me
matar, Aliócha? Será por
baixeza? Não sou um covarde. É
por amor à vida! Como sabia eu
que Smierdiákov se enforcara?
Sim, foi "ele" quem mo disse...
— E estás persuadido de que
alguém veio aqui? — Neste divã,
no canto. Foste tu que o
afugentaste. Sim, foste tu que o
puseste em fuga, desapareceu à
tua chegada. Gosto de teu rosto,
Aliócha. Sabias disto? Mas "ele"
sou eu, Aliócha, eu mesmo. Tudo



quanto há em mim de baixo, de
vil, de desprezível! Sim, sou um
"romântico", ele o notou... no
entanto, é uma calúnia. Ele é
horrendamente estúpido, mas por
isso é que logra êxito. É astuto,
bestialmente astuto, sabe muito
bem levar- me ao extremo.
Zombava de mim, dizendo que eu
creio nele, foi assim que me
obrigou a escutá-lo. Mistificou-
me como a uma criança. Aliás,
disse a meu respeito muitas
verdades, coisas que eu jamais
teria dito a mim mesmo. Sabes,
Aliócha, sabes — acrescentou
Ivã, num tom confidencial — que
eu gostaria bem que fosse



realmente "ele", e não eu? — Ele
fatigou-te — disse Aliócha,
olhando para seu irmão com com-
paixão.
— Irritou-me, sabes, e bem
habilmente: "A consciência, que é
isso? Fui eu que a inventei. Por
que se tem remorsos? Por hábito.
Hábito que tem a humanidade há
7 000 anos. Desfaçamo-nos do
hábito e seremos deuses". Foi ele
quem o disse!
— Mas não tu, não tu? —
exclamou malgrado seu Aliócha,
com um olhar luminoso. — Pois
bem! Deixa-o, esquece-o então!
Que ele leve consigo tudo quanto
maldizes agora e que não volte



mais! — Ele é mau, zombou de
mim. É um insolente, Aliócha —
disse Ivã,

fremindo à lembrança da ofensa.
— Caluniou-me a muitos
respeitos,
caluniou-me em minha própria
cara. "Oh! vais praticar uma
nobre ação, declararás que foste
tu o assassino responsável, que o
lacaio matou teu pai por
instigação... "
— Meu irmão, contém-te; não
foste tu que mataste. Não é
verdade! — Foi ele que o disse e
ele o sabe: "Vais praticar uma
ação virtuosa e, contudo, não crês



na virtude, eis o que te irrita e te
atormenta". Eis o que ele me.
disse, e ele é perito nisso...
— És tu que dizes, e não ele! E
falas em delírio! — Não, ele sabe
o que diz: "É por orgulho que
vais dizer: 'Fui eu que matei, por
que estais tomados de espanto?
Mentis! Desprezo vossa opinião,
zombo do vosso espanto'". Dizia
ainda: "Sabes? queres que te
admirem; é um criminoso, um
assassino, dirão, mas que
sentimentos nobres! Para salvar
seu irmão, acusou-se!" Mas é
falso, Aliócha — exclamou Ivã,
com os olhos cintilantes. — Não
quero a admiração dos alarves.



Juro-te que ele mentiu. Foi por
isso que lhe atirei um copo, que
se quebrou no focinho dele!
— Meu irmão, acalma-te, deixa
de...
— Não, é um sábio torcionário, e
cruel — prosseguiu Ivã, que não
havia ouvido. — Sabia bem por
que ele vinha. "Pois seja", dizia
ele, "tu querias ir por orgulho,
mas guardando a esperança de
que Smierdiákov seria
desmascarado e enviado ao
presídio, que absolveriam Mítia e
que te condenariam moralmente
apenas (ouves, ele riu neste
ponto!), enquanto outros te
admirariam. Mas Smierdiákov



está morto, quem te acreditará
agora no tribunal? Tu somente?
No entanto, vais, decidiste ir.
Com que objetivo, afinal?" É
estranho, Aliócha, não posso
suportar semelhantes perguntas.
Quem tem a audácia de mas
fazer? — Meu irmão —
interrompeu Aliócha, gelado de
medo, mas espe- rando sempre
fazer Ivã voltar à razão —, como
pôde ele falar-te da morte de
Smierdiákov antes de minha
chegada, quando ninguém a
conhecia e não tivera tempo de
sabê-la?
— Ele me falou dela — disse Ivã,
num tom decisivo. — Não me



falou senão disso, se quiseres.
"Se ainda acreditasses na virtude:
não me acreditarão, não importa,
vou por uma questão de princípio.
Mas tu não passas de um porco,
como Fiódor Pávlovitch, nada
tens que ver com a

virtude. Por que ires até lá, se teu
sacrifício é inútil? Não sabes de
nada e
darias muito para sabê-lo!
Suponhamos: tu te decidiste!
Pássaras a noite a pesar o pró e o
contra! No entanto, irás, bem o
sabes, sabes que, qualquer que
seja tua resolução, a decisão não
depende de ti. Irás, porque não



ousarás fazer de outro modo. E
por que não ousarás? Adivinha tu
mesmo, é um enigma!" Nisso
partiu, quando tu chegavas.
Tratou-me de covarde, Aliócha.
Le mot de Venigme53 é que sou
um covarde! Smierdiákov disse o
mesmo. É preciso matá-lo. Cátia
me despreza, vejo-o desde um
mês. Lisa começa a desprezar-
me: "Irás para que te admirem", é
uma mentira abominável! E tu
também, tu me desprezas,
Aliócha. Detesto-te de novo! E
odeio também o monstro, que ele
apodreça no presídio! Cantou um
hino! Irei amanhã cuspir na cara
de todos.



Ivã levantou-se cheio de furor,
arrancou o guardanapo, voltou a
andar pelo quarto. Aliócha
lembrou-se de suas recentes
palavras: "Parece- me dormir
acordado... Ando, falo, vejo e,
contudo, durmo". Era bem isso.
Não ousava deixá-lo para ir
procurar um médico, não tendo
ninguém a quem confiá-lo. Pouco
a pouco Ivã pôs-se a desarrazoar
completamente. Continuava a
falar, mas suas palavras eram
incoerentes. Articulava mal as
palavras; de repente cambaleou,
mas Aliócha pôde sustentá-lo;
tirou-lhe a roupa, com
dificuldade, e meteu-o na cama. O



doente caiu num profundo sono,
com a respiração regular. Aliócha
velou-o ainda umas duas horas,
depois pegou um travesseiro e
estendeu-se sobre o divã, sem
tirar a roupa. Antes de adormecer,
rezou por seus irmãos. Começava
a compreender a doença de Ivã.
"Os tormentos duma resolução
orgulhosa, uma consciência
exaltada!" Deus, em quem Ivã não
acreditava, e sua verdade tinham
subjugado aquele coração ainda
rebelde. "Sim", pensava Aliócha,
"já que Smierdiákov está morto,
ninguém acreditará em Ivã; no
entanto, ele irá depor. " "Deus
vencerá", disse a si mesmo



Aliócha, com um doce sorriso.
"Ou Ivã despertará à luz da
verdade, ou então... sucumbirá no
ódio, vingando-se de si mesmo e
dos outros por ter servido uma
causa na qual não acreditava",
acrescentou ele com amargura, e
rezou de novo por Ivã.

53 A chave do enigma.

LIVRO XII
UM ERRO JUDICIÁRIO
I
O DIA FATÍDICO
No dia seguinte aos
acontecimentos que narramos, às
10 horas da manhã, foi aberta a



sessão do tribunal e começou o
julgamento de Dimítri
Karamázov.
Devo declarar previamente que
me é impossível relatar todos os
fatos na sua ordem detalhada. Tal
exposição demandaria, creio, um
grosso volume. De modo que não
me queiram mal por limitar-me ao
que me pareceu mais
impressionante. Pode ser que
tenha tomado o acessório pelo
essencial e omitido traços
característicos... Aliás, é inútil
desculpar-me... Faço o melhor
que posso e os leitores saberão
vê-lo. Antes de penetrar na sala,
mencionemos o que causava a



surpresa geral. Todo mundo
conhecia o interesse despertado
por aquele processo
impacientemente esperado, as
discussões e suposições que
provocava ha- via dois meses.
Sabia-se também que aquele caso
tivera repercussão em toda a
Rússia, mas sem se imaginar que
ele pudesse suscitar semelhante
emoção em outra parte que não
entre nós. Veio gente, não somente
da sede da província, mas de
outras cidades e até mesmo de
Moscou e de Petersburgo,
juristas, notabilidades, bem como
senhoras. Todos os cartões foram
arrebatados num abrir e fechar de



olhos. Para os visitantes de
destaque, haviam reservado
lugares por trás da mesa que
presidia o tribunal; instalaram-se
ali cadeiras, o que jamais se vira.
As senhoras, bastante numerosas,
formavam pelo menos a metade
do público. Havia tantos juristas
que não se sabia onde metê-los,
estando todos os convites
distribuídos desde muito tempo.
Construiu-se à pressa no fundo da
sala, por trás do estrado, uma
separação no interior da qual
tomaram eles lugar, dando-se por
felizes em poderem ficar mesmo
de pé, porque haviam retirado
todas as cadeiras, a fim de obter-



se espaço, e a multidão reunida
assistiu ao julgamento de pé, em
massa compacta. Certas senhoras,
sobretudo as recém-chegadas,
mostraram-se nas galerias
excessivamente enfeitadas, mas a
maior parte não pensava na
toalete. Lia-se em seus rostos uma
curiosidade ávida. Uma das
particularidades daquele público,

digna de ser assinalada e que se
manifestou no correr dos debates,
era a
simpatia da enorme maioria das
senhoras por Mítia, que
desejavam ver absolvido. Talvez
porque tivesse ele a reputação de



cativar os corações femininos.
Contava-se com a presença das
duas rivais. Catarina Ivânovna
sobretudo excitava o interesse
geral; contavam-se coisas
espantosas a seu respeito e de sua
paixão por Mítia, apesar do crime
deste. Lembravam seu orgulho
(não fizera visitas quase a
ninguém), suas "relações
aristocráticas". Dizia-se que tinha
ela a intenção de pedir ao
governo autorização para
acompanhar o condenado ao
presídio e casar-se com ele nas
minas, embaixo do solo. A
aparição de Grúchenhka não
despertava menos interesse,



esperava-se com curiosidade o
encontro em plenário das duas
rivais, a jovem aristocrata e a
cortesã. Aliás, nossas damas
conheciam melhor Grúchenhka,
que "tinha posto a perder Fiódor
Pávlovitch e seu desgraçado
filho", e a maior parte se
admirava de que uma mulher tão
ordinária, nem mesmo bonita,
tivesse podido tornar a tal ponto
apaixonados o pai e o filho. Sei
pertinentemente que em nossa
cidade sérias querelas de família
rebentaram por causa de Mítia.
Muitas senhoras disputavam com
seus maridos, em conseqüência
do desacordo a respeito daquele



triste caso, e compreende-se que
estes chegassem ao recinto, não
somente mal dispostos para com
o acusado, mas enraivecidos
contra ele. Em geral, ao contrário
das mulheres, o elemento
masculino era hostil ao detento.
Viam-se rostos severos,
carrancudos, outros encolerizados
e isto na maioria. É verdade que
Mítia insultara muitas pessoas,
durante sua permanência entre
nós. Decerto, alguns espectadores
estavam quase alegres e bastante
indiferentes à sorte de Mítia,
embora interessados pelo
resultado do caso; a maior parte
desejava o castigo do culpado,



salvo talvez os juristas, que só
encaravam o processo do ponto
de vista jurídico contemporâneo,
negligenciando o lado moral. A
chegada de Fietiukóvitch, de
grande reputação por causa de
seu talento, agitava todo mundo;
não era a primeira vez que vinha
ele à província advogar em
processos criminais de
repercussão, dos quais se
guardava depois por muito tempo
a lembrança. Circulavam
anedotas sobre nosso procurador
e sobre o presidente do tribunal.
Contava-se que o procurador
tremia ao ter de tornar a
encontrar-se com Fietiukóvitch,



que eram antigos inimigos, já em
Petersburgo, no começo de suas
carreiras; que o nosso suscetível
Ipolit Kirílovitch, que se julgava
lesado desde muito, porque não
era convenientemente apreciado o
seu mérito, havia retomado
coragem com o caso Karamázov e
sonhava mesmo reerguer sua
reputação embaciada, mas que
Fietiukóvitch lhe causava medo.
Quanto ao temor de

Fietiukóvitch, essas asserções
não eram totalmente justas. Nosso
procurador não era desses
caráteres que se deixam levar
diante do perigo, mas, pelo



contrário daqueles cujo amor-
próprio aumenta, exalta-se,
precisamente na proporção do
perigo. Em geral, nosso
procurador era demasiado
ardente e impressionável. Punha
por vezes toda a sua alma num
negócio, como se de sua decisão
dependessem sua sorte e sua
fortuna. No mundo judiciário,
sorriam dessa singularidade, que
valera a nosso procurador certa
notoriedade, maior do que não se
teria podido crer de acordo com
sua situação modesta na
magistratura. Riam sobretudo de
sua paixão pela psicologia Na
minha opinião, todos se



enganavam; nosso procurador era,
eu creio, dum caráter bem mais
sério do que muitos pensavam.
Mas aquele homem doentio não
soubera colocar-se no início de
sua carreira, nem depois.
Quanto ao presidente do tribunal,
era um homem instruído, humano,
conhecendo praticamente a causa
e com as idéias mais modernas.
Tinha certo amor-próprio, mas
pouca ambição. O principal
objetivo de sua existência
consistia em ser um progressista.
Aliás, tinha relações, fortuna.
Verificou-se mais tarde que se
interessava bastante vivamente
pelo caso Karamázov, mas



somente num sentido geral; como
fenômeno classificado, encarado
como a resultante de nosso
regime social, como a
característica da mentalidade
russa, etc. Quanto ao caráter
particular do caso, à
personalidade dos seus atores, a
começar pelo acusado, isso não
lhe apresentava senão um
interesse vago, abstrato, como
convinha aliás, talvez.
Muito tempo antes da hora, a sala
estava repleta. É a mais bela da
cidade, vasta, alta, sonora. À
direita do tribunal, que tinha
assento sobre um estrado, tinham
instalado uma mesa e duas filas



de cadeiras para o júri. À
esquerda se encontrava o lugar do
acusado e de seu defensor. No
meio da sala, perto dos juizes, as
peças de convicção figuravam
sobre uma mesa: o roupão de
seda branca de Fiódor
Pávlovitch, ensangüentado; o
pilão de cobre, instrumento
presumido do crime; a camisa e a
sobrecasaca de Mítia, toda
manchada perto do bolso onde
metera ele o lenço; o dito lenço,
onde o sangue formava uma
crosta; a pistola carregada em
casa de Pierkhótin para o suicídio
de Mítia e tirada furtivamente por
Trifon Borísovitch, em Mókroie;



o envelope dos 3 000 rublos
destinados a Grúchenhka, a fita
côr-de-rosa que o amarrava e
outros objetos que esqueci. Mais
longe, no fundo da sala, mantinha-
se o público, mas diante da
balaustrada tinham disposto
cadeiras para as testemunhas que
ficariam

na sala depois de seu depoimento.
Às 10 horas apareceu o tribunal,
composto do presidente, dum
assessor e dum juiz de paz
honorário. O procurador chegou
no mesmo instante. O presidente
era robusto, baixo e gordo, com o
rosto congestionado, homem duns



cinquenta anos, de cabelos
grisalhos cortados curtos e
condecorado. O procurador
pareceu a toda gente
estranhamente pálido, de tez
quase verdoenga, emagrecido por
assim dizer subitamente, porque
eu o havia visto na antevéspera
no seu estado normal. O
presidente começou por perguntar
ao oficial de justiça se todos os
jurados estavam presentes... Mas
é-me impossível continuar assim,
tendo-me escapado certas coisas
e sobretudo porque, como já o
disse, o tempo e o lugar me
faltariam para um relato integral.
Sei somente que a defesa e a



acusação só recusaram pequeno
número de jurados. O júri
compunha-se de quatro
funcionários, dois comerciantes,
seis camponeses e pequenos
burgueses de nossa cidade. Muito
tempo antes do julgamento,
lembro-me de que na sociedade
perguntavam, sobretudo as
senhoras: "Será possível que um
caso de psicologia tão
complicada seja submetido à
decisão de funcionários e de
mujiques? Que é que eles
compreenderão disso?"
Efetivamente, os quatro
funcionários que faziam parte do
júri eram gente modesta, já



grisalha, exceto um, pouco
conhecidos em nossa sociedade,
tendo vegetado com mesquinhos
orde- nados; deviam ser casados
com velhas, impossíveis de
exibir, e ter uma ninhada de
meninos, talvez descalços; as
cartas encantavam-lhes os la-
zeres e não tinham, bem
entendido, jamais lido coisa
alguma. Os dois comerciantes
tinham o ar calmo, mas
estranhamente taciturno e imóvel,
estando um deles barbeado e
trajado à européia, e o outro, de
barba grisalha, trazia no pescoço
uma medalha. Nada a dizer dos
pequenos burgueses e



camponeses de Skotoprigonievsk.
Os primeiros assemelham- se
bastante aos segundos e trabalham
como eles. Dois dentre eles
usavam também traje europeu, o
que os fazia parecerem mais sujos
e mais feios talvez que os outros,
tanto que todos perguntavam a si
mesmos involuntariamente, como
o fiz, olhando-os: "Que pode essa
gente compreender mesmo dum
tal caso?" Não obstante, seus
rostos, rígidos e carrancudos,
mostravam uma expressão
imponente. Enfim, o presidente
abriu a sessão declarando ao
auditório que ia dar-se início ao
julgamento do crime de que foi



vítima o conselheiro titular
aposentado, Fiódor Pávlovitch
Karamázov... Não me recordo
bem como o disse. Os oficiais de
justiça tiveram ordem de
introduzir o acusado e apareceu
Mítia. Reinou profundo silêncio
na sala. Poder-se-ia ouvir uma

mosca voar. Mítia causou-me uma
impressão das mais
desfavoráveis.
Apresentou-se como um janota,
de roupa nova, luvas lustrosas,
roupa branca fina. Soube depois
que ele encomendara para aquele
dia uma sobrecasaca em Moscou,
em casa de seu antigo alfaiate,



que havia conservado suas
medidas. Avançou a grandes
passos, rígido, olhando fitamente
à sua frente, e sentou-se com ar
impassível. Apareceu ao mesmo
tempo seu defensor, o famoso
Fietiukóvitch; um murmúrio
discreto percorreu a sala. Era um
homem grande e seco, de pernas
finas, dedos exangues e afilados,
cabelos curtos, o rosto imberbe, e
seus lábios finos pregueavam-se
por vezes num sorriso sarcástico.
Parecia ter quarenta anos. O rosto
teria sido simpático não fossem
os olhos, desprovidos de
expressão e muito aproximados
do nariz, comprido e delgado. Em



suma, aquela fisionomia lembrava
um pássaro. Estava de casaca e
de gravata branca. Lembro-me do
interrogatório de identificação.
Mítia respondeu com uma voz tão
forte que surpreendeu o
presidente. Depois fizeram leitura
da lista das testemunhas e peritos.
Quatro dentre ele faltavam:
Miúsov, que voltara a Paris, mas
cujo depoimento figurava no
processo; a Senhora Khokhlakova
e o proprietário rural Maksímov,
por motivo de doença, e
Smierdiákov, falecido
subitamente, como o atestava um
relatório da polícia. A notícia de
sua morte causou sensação.



Muitos, no público, ignoravam
ainda o seu suicídio. O que
impressionou sobretudo foi uma
frase de Mítia a esse respeito: —
Para cão, morte de cão! —
exclamou ele. Seu defensor
adiantou-se para ele, o presidente
ameaçou-o de tomar medidas
severas no caso de novo insulto.
Mítia repetiu várias vezes ao
advogado, à meia voz e sem
arrependimento aparente: — Não
o farei mais! Escapou-me. Não
recomeçarei. Esse episódio não
testemunhava em seu favor aos
olhos dos jurados e do público.
Dava uma amostra de seu caráter.
Foi sob essa impressão que o



escrivão leu o libelo acusatório.
Era conciso, limitando-se à
exposição dos principais motivos
de acusação; não obstante, fiquei
viva- mente impressionado. O
escrivão lia com uma voz nítida e
sonora. Aquela tragédia aparecia
em relevo, alumiada por uma luz
implacável. Depois do que, o
presidente perguntou a Mítia:
— Acusado, reconhece-se
culpado? Mítia levantou-se. —
Reconheço-me culpado de
embriaguez, de devassidão e de
pre-

guiça — disse ele com exaltação.
— Queria corrigir-me



definitivamente,
na hora mesma em que a sorte me
feriu. Mas estou inocente da
morte do velho, meu pai e meu
inimigo. Não o roubei tampouco,
não, não sou capaz disso. Dimítri
Karamázov é um canalha, mas
não um ladrão! Sentou-se de
novo, a fremir. O presidente
exortou-o a responder unicamente
às perguntas. Em seguida, foram
chamadas as testemunhas para
prestar juramento. Os irmãos do
acusado foram dispensados dessa
formalidade. Depois das
exortações do padre e do
presidente, mandaram para fora
as testemunhas para serem de



novo chamadas uma a uma. II
TESTEMUNHOS
PERIGOSOS
Ignoro se as testemunhas de
acusação e de defesa foram
agrupadas pelo presidente e em
que ordem se propunha chamá-
las. É provável. Em todo o caso,
começou-se pelas testemunhas de
acusação. Repito que não tenho a
intenção de reproduzir
integralmente os interrogatórios.
Aliás, seria em parte supérfluo,
porque a acusação e a defesa
resumiram claramente a marcha e
o sentido do caso, bem como os
depoimentos das testemunhas.



Anotei integralmente por vezes
aqueles dois notáveis dis- cursos
que citarei a seu tempo, da mesma
maneira que um episódio ines-
perado do julgamento, que influiu
indubitavelmente no seu
desenlace fatal. Desde o começo,
uma particularidade daquele caso
afirmou-se aos olhos de todos: a
força extraordinária da acusação,
em relação aos meios da defesa.
Todo mundo compreendeu logo
isso, quando se viu os fatos
agruparem-se, acumularem-se e o
horror do crime exibir-se pouco a
pouco à plena luz. Dava-se conta
o público de que a causa estava
bem clara, que a dúvida era



impossível, que os debates
seriam apenas mera formalidade,
estando mais que demonstrada a
culpabilidade do acusado. Penso
mesmo que nem dúvida havia
para todas as senhoras que
aguardavam com tanta
impaciência a absolvição do
interessante acusado. Mais ainda,
parece-me que se sentiriam elas
aflitas diante de uma
culpabilidade menos evidente,
porque isso teria diminuído o
efeito do desenlace, quando se
absolvesse o criminoso. Coisa
estranha é que todas as senhoras
acreditaram na absolvição quase
até o derradeiro minuto. "Ele é



culpado, mas absolvê-lo- ão por
humanidade, em nome das idéias
novas", etc. Eis por que haviam
acorrido com tanto açodamento.
Os homens interessavam-se
sobretudo

pela luta entre o procurador e o
famoso Fietiukóvitch. Todos
perguntavam a si mesmos com
espanto: que poderá fazer de uma
causa perdida de antemão
Fietiukóvitch, com todo o seu
talento? De modo que o
observavam com uma atenção
intensa. Mas Fietiukóvitch ficou
até o fim como um enigma para
todos. As pessoas experimentadas



pressentiam que tinha ele um
sistema, que perseguia um
objetivo, mas era quase
impossível adivinhar qual. Sua
segurança saltava no entanto aos
olhos. Além disso, notou-se com
satisfação que, durante sua curta
estada entre nós, se pusera
notavelmente a par do caso e
havia-o estudado em todos os
seus detalhes. Admirou-se em
seguida sua habilidade em
desacreditar todas as testemunhas
da acusação, em confundi-las
tanto quanto possível e sobretudo
em manchar-lhes a reputação
moral, e, por conseqüência, seus
depoimentos. Aliás, supunha-se



que ele assim agia muito por
jogo, por assim dizer, por
coquetismo jurídico, a fim de pôr
em ação todos os processos
advocatórios, porque pensava-se
com razão que aqueles
"denegrimentos" não lhe
proporcionariam nenhuma
vantagem definitiva, e ele
próprio, provavelmente, o
compreendia melhor que ninguém;
devia ter em reserva uma idéia,
uma arma oculta, que revelaria no
momento querido. No instante,
consciente de sua força, parecia
divertir-se. Assim, quando
interrogou Gregório Vassílievitch,
o antigo criado de quarto de



Fiódor Pávlovitch, que afirmou
ter visto a porta da casa aberta, o
defensor aferrou-se a ele, quando
chegou sua vez de fazer-lhe
perguntas. Gregório Vassílievitch
apareceu à barra das testemunhas
sem se mostrar absolutamente
perturbado pela majestade do
tribunal ou pela presença do
numeroso público. Depôs com a
mesma segurança com que o teria
feito se estivesse a sós com sua
mulher, mas com mais deferência.
Era impossível confundi-lo. O
procurador interrogou-o muito
tempo a respeito de
particularidades da família
Karamázov. Gregório traçou dela



um quadro sugestivo. Via-se que a
testemunha era ingênua e
imparcial. Malgrado todo o seu
respeito pelo antigo patrão,
declarou que este fora injusto
para com Mítia e "não educava
seus filhos como era preciso. Sem
mim, teria ele sido roído pelos
piolhos", disse ele, ao falar da
tenra infância de Mítia.
"Tampouco, não deveria ter o pai
prejudicado seu filho no referente
aos bens que herdara da mãe. "
Tendo-lhe o procurador
perguntado sobre que se baseava
para afirmar que Fiódor
Pávlovitch prejudicara a seu filho
por ocasião do acerto de contas,



Gregório, para espanto geral, não
apresentou nenhum argumento
decisivo, mas persistiu dizendo
que aquele acerto não fora justo,
e que Mítia deveria ter recebido
ainda alguns milhares de rublos.
A este propósito, interrogou o
procurador, com uma insistência

particular, todas as testemunhas
que se presumia estivessem ao
corrente,
inclusive os irmãos do acusado,
mas nenhuma delas o esclareceu
duma maneira precisa, cada qual
afirmando a coisa sem poder
fornecer dela uma prova mais ou
menos exata. O relato da cena na



mesa, que Dimítri Fiódorovitch
irrompeu na sala e bateu em seu
pai, ameaçando de voltar para
matá-lo, produziu uma impressão
sinistra, tanto mais quanto o velho
criado narrava com calma e
concisão, numa linguagem
original, o que causava muito
efeito. Declarou que a ofensa de
Mítia, que então lhe batera no
rosto e o derrubara, estava desde
muito tempo perdoada. Quanto a
Smierdiákov — benzeu-se —, era
um rapaz bem dotado, mas
deprimido pela doença e
sobretudo ímpio, tendo sofrido a
influência de Fiódor Pávlovitch e
de seu filho mais velho. Atestou



com calor sua honestidade,
contando o episódio do dinheiro
achado e entregue por
Smierdiákov a seu patrão, o que
lhe valeu, com uma moeda de
ouro, a confiança dele. Sustentou
teimosamente a versão da porta
aberta para o jardim. Aliás,
fizeram-lhe tantas perguntas que
não posso lembrar-me de todas.
Por fim, foi a vez do defensor;
que se informou em primeiro
lugar do envelope onde, segundo
parecia, Fiódor Pávlovitch
ocultara 3 000 rublos para certa
pessoa. "Viu-o, o senhor que
vivia desde tanto tempo junto de
seu patrão?" Gregório respondeu



que não e que não sabia da
existência desse. dinheiro e dele
só conhecendo "depois que toda
gente falava". Esta pergunta
relativa ao envelope fê-la
Fietiukóvitch, todas as vezes que
pôde, às testemunhas, com a
mesma insistência que o
procurador pusera em informar-se
sobre a partilha dos bens; todas
responderam que não tinham
podido ver o envelope, embora
muitas dele tivessem ouvido falar.
A persistência do defensor foi
notada desde o começo. —
Agora, poderia eu perguntar-lhe
— continuou Fietiukóvitch — de
que se compunha esse bálsamo,



ou antes essa infusão com a qual
o senhor esfregou seus rins, antes
de deitar-se, na noite do crime,
como ressalta do inquérito?
Gregório olhou-o com ar
aparvalhado e, após um silêncio,
murmu- rou: "Havia salva nela".
— Somente salva, nada mais?
— E tanchagem.
— E pimenta, talvez?
— Havia também pimenta.

— E tudo isso com vodca!
— Com álcool.
Ligeiro sorriso percorreu o
auditório.
— Veja-se, até mesmo álcool.
Depois de ter-se esfregado a



região renal, o senhor bebeu o
resto da garrafa, com uma
piedosa prece co- nhecida
somente por sua esposa, não é?
— Sim.
— Bebeu muito? Um ou dois
copinhos?
— O conteúdo de um copo.
— Tanto assim? Um copo e meio,
talvez? Gregório guardou
silêncio. Parecia compreender.
— Um copo e meio de álcool
puro, não teria sido muito? Que
pensa o senhor? Com isso podem-
se ver abertas as portas do
paraíso! Gregório continuava
calado. Nova risada esfuziou. O
presidente agi- tou-se.



— Poderia o senhor dizer —
insistiu Fietiukóvitch — se estava
des- perto quando viu a porta do
jardim aberta? — Estava em cima
de minhas duas pernas. — Isto
não quer dizer que o senhor
estivesse desperto. (Novas risa-
das. ) Teria podido, por exemplo,
responder naquele momento, se
alguém lhe perguntasse, em que
ano nós estamos? — Não sei.
— Está bem! Em que ano
estamos, desde o nascimento de
Jesus Cristo? Sabe-o?
Gregório, com ar confuso, olhava
fixamente seu carrasco. Sua igno-
rância do ano atual parecia
estranha.



— Talvez saiba o senhor quantos
dedos tem nas mãos. — Tenho o
hábito de obedecer — proferiu,
de súbito, Gregório. — Se agrada
às autoridades zombar de mim,
devo suportá-lo. Fietiukóvitch
ficou um pouco desconcertado. O
presidente interveio e lembrou-
lhe que devia fazer perguntas
mais em relação com o caso. O

advogado respondeu com
deferência que nada mais tinha a
perguntar.
Certamente, o depoimento de um
homem "tendo visto as portas do
paraíso" e ignorando em que ano
vivia poderia inspirar dúvidas,



de sorte que o fito do defensor foi
atingido. Um incidente marcou o
fim do interrogatório. Tendo-lhe o
presidente perguntado se tinha
observações a apresentar, Mítia
exclamou:
— Exceto o que se refere à porta,
a testemunha disse a verdade. Eu
lhe agradeço ter-me livrado dos
parasitas e perdoado minhas
pancadas; esse velho foi durante
toda a sua vida honesto e fiel a
meu pai como 36 cães-d'água.
— Acusado, policie suas
expressões — disse severamente
o presidente.
— Não sou um cão-d'água —
resmungou Gregório. — Pois



bem! Sou eu que sou um cão-
d'água! — gritou Mítia. — Se é
uma ofensa, assumo-a para mim e
peço-lhe perdão. Fui brutal e
violento com ele. Com Esopo
também.
— Que Esopo? — acentuou
severamente o presidente. —
Refiro-me a Pierrot... a meu pai
Fiódor Pávlovitch. O presidente
exortou de novo Mítia a escolher
seus termos com mais prudência.
— O senhor se prejudica assim
no espírito de seus julgadores. O
defensor procedeu com a mesma
habilidade com Rakítin, uma das
testemunhas mais importantes, da
qual muito esperava o



procurador. Sabia uma multidão
de coisas, vira tudo, conversara
com uma multidão de pessoas e
conhecia a fundo a biografia de
Fiódor Pávlovitch e dos
Karamázovi. Na verdade, não
ouvira falar do envelope de 3 000
rublos senão por Mítia. Em
compensação, descreveu com
detalhes as proezas de Mítia no
botequim A Capital, suas
palavras e atos comprometedores,
contou a história do "esfregão de
tília", do Capitão Snieguiriov.
Quanto ao que o pai podia ter de
restituir ao filho por ocasião do
acerto de contas, o próprio
Rakitin nada sabia e safou-se



graças a generalidades
desdenhosas: "Impossível
compreender qual não tinha razão
e não se emaranhar naquela
barafunda dos Karamázovi".
Apresentou aquele crime trágico
como o produto dos costumes
atrasados da servidão e da
desordem em que estava
mergulhada a Rússia, privada das
instituições necessárias. Em

suma deixaram-no discorrer. Foi
depois desse julgamento que o
Senhor
Rakitin se revelou e atraiu a
atenção. O procurador sabia que
a testemunha preparava para uma



revista um artigo relativo ao
crime e citou algumas partes dele
no seu discurso acusatório (como
se verá mais adiante). O quadro
pintado pela testemunha pareceu
sinistro e reforçou a acusação.
Em geral, a exposição de Rakitin
agradou ao público pela
independência e pela nobreza de
pensamento; ouviram-se mesmo
alguns aplausos, quando falou ele
da servidão e da Rússia presa da
desorganização. Mas Rakitin, que
era jovem, cometeu um descuido
de que soube logo aproveitar-se o
defensor. Interrogado a respeito
de Grúchenhka e arrastado pelo
seu êxito e pela altura moral em



que havia plainado, exprimiu-se
com algum desdém a respeito de
Agrafiena Alieksándrovna,
"mantida pelo comerciante
Samsónov". Teria dado muito
depois para retirar esta
expressão, porque foi aí que
Fietiukóvitch o apanhou. E isto
porque Rakitin não esperava que
o advogado tivesse po- dido
iniciar-se em tão pouco tempo em
detalhes tão íntimos. — Permita-
me uma pergunta — começou o
defensor com um sorriso amável
e quase atencioso. — É mesmo o
Senhor Rakitin, autor de uma
brochura editada pela autoridade
diocesana, Vida do Bem-



Aventurado Padre Zósima, cheia
de pensamentos religiosos,
profundos, com uma
dedicatória bastante piedosa a
Sua Grandeza e que eu li
recentemente com muito prazer?
— Não estava destinada a
aparecer... publicaram-na depois
— mur- murou Rakitin, que
parecia desconcertado. — Está
muito bem. Um pensador como o
senhor pode e mesmo deve
interessar-se pelos fenômenos
sociais. Sua brochura, graças à
proteção de Sua Grandeza, o
Senhor Bispo, divulgou-se e
prestou serviço... Mas eis o que
estaria eu curioso de saber: o



senhor acaba de declarar que
conhecia intimamente a Senhora
Svietlova?54 (Nota bene. Tal era
o nome de família de Grúchenhka.
Ignorava-o até aquele dia. ) —
Não posso responder por todas as
minhas amizades... Sou jovem...
Aliás, quem o poderia? — disse
Rakitin, corando. —
Compreendo, compreendo
perfeitamente! — disse
Fietiukóvitch, fingindo-se confuso
e como que pressuroso em
desculpar-se. — O senhor

54 Nome forjado. Derivado de
sviet, luz, claridade.



poderia, como não importa quem,
interessar-se por uma mulher
jovem e
bonita, que recebia em sua casa a
flor da juventude local, mas... eu
queria somente informar-me;
sabemos que há dois meses,
desejava vivamente a Senhora
Svietlova conhecer o mais moço
dos Karamázovi, Alieksiéi
Fiódorovitch. Ela lhe prometera
25 rublos, se o senhor lho levasse
com sua batina religiosa. A visita
ocorreu na noite mesma do drama
que provocou o processo atual.
Recebeu o senhor então da
Senhora Svietlova 25 rublos de
recompensa? Eis o que queria que



o senhor me dissesse. — Era uma
brincadeira... Não vejo em que
isto possa interessá-lo. Recebi
esse dinheiro por brincadeira...
para restituí-lo em seguida. —
Por conseqüência, o senhor
aceitou-o. Mas ainda não o
restituiu... ou talvez já?
— Uma bagatela... — murmurou
Rakítin. — Não posso responder
a tais perguntas... Decerto,
haverei de restituí-lo. O
presidente interveio, mas o
defensor declarou que não tinha
mais nada a perguntar ao Senhor
Rakítin. Este retirou-se um tanto
envergo- nhado. O prestígio da
personagem ficou assim abalado,



e Fietiukovitch, acompanhando-o
com olhar, parecia dizer ao
público: "Eis o que valem vossos
acusadores!" Mítia, furioso por
causa do tom com que Rakítin se
referira a Grúchenhka, gritou de
seu lugar: "Bernard!" Quando o
presidente lhe perguntou se tinha
alguma coisa a dizer, exclamou:
— Ia ele ver-me na prisão para
arrancar-me dinheiro, esse
miserável, esse ateu. Mistificou
Sua Grandeza, o Senhor Bispo!
Mítia foi naturalmente chamado à
ordem, mas o Senhor Rakítin
ficou liquidado. O testemunho do
Capitão Snieguiriov não logrou
êxito, por uma razão bem diversa.



Apareceu esfarrapado, de roupa
suja e, malgrado as medidas de
precaução e o exame prévio,
encontrou-se em estado de
embriaguez. Recusou responder a
respeito do caso do insulto que
lhe fizera Mítia.
— Deus lhe perdoe! Iliúcha
proibiu-o. Deus me recompensará
lá em cima.
— Quem o proibiu de falar?
— Iliúcha, meu menino:
"Bátiuchka, bátiuçhka, como ele
te humi- lhou!" Dizia isto perto da
pedra. Agora, está morrendo. O
capitão se pôs subitamente a
soluçar e deixou-se cair aos pés
do



presidente. Levaram-no logo,
entre as risadas da assistência. O
efeito com
que contava o procurador
malogrou-se.
O defensor continuou a usar de
todos os meios, causando
admiração cada vez mais pelo seu
conhecimento do caso, até nos
seus menores de- talhes. Assim, o
depoimento de Trifon Borísovitch
tinha causado viva impressão,
naturalmente das mais
desfavoráveis ao acusado.
Segundo ele, Mítia, por ocasião
de sua primeira estada em
Mókroie, deveria ter gasto pelo
menos 3 000 rublos, "mais ou



menos. Quanto dinheiro foi gasto,
só com os cigarros! Quanto aos
nossos mujiques piolhentos, não
eram 50 copeques mas 25 rublos
no mínimo que distribuía a cada
um. E quanto lhe roubaram! Os
ladrões não se gabaram disso.
Como reconhecê-los, entre
tamanhas liberalidades? Nossa
gente são uns bandidos,
desprovidos de consciências. E
as moças, que não tinham um
vintém, estão ricas agora". Em
suma, lembrava cada despesa e
fazia conta de tudo. Isto arruinava
a hipótese de 1 500 rublos gastos
e do restante guardado no
amuleto. "Vi eu mesmo os 3 000



rublos em suas mãos, vi com os
meus próprios olhos e sabemos o
que é dinheiro, ora se não
sabemos!" Sem tentar prejudicar-
lhe o depoimento, o defensor
lembrou que o cocheiro Timofiéi
e outro mujique, Akim, tinham
encontrado no vestíbulo, por
ocasião da primeira viagem a
Mókroie, um mês antes da
detenção, 100 rublos perdidos
por Mítia, que estava
embriagado, e os haviam entregue
a Trifon Borísovitch, que deu 1
rublo a cada um. "Pois bem!
devolveu o senhor então esse
dinheiro ao Senhor Karamázov,
sim ou não?" Trifon Borísovitch,



malgrado seus rodeios, confessou
a coisa, depois que foram
interrogados os mujiques,
afirmando ter restituído o
dinheiro a Dimítri Fiódorovitch,
"com toda a honestidade, mas
estando este embriagado na
ocasião, não podia lembrar-se
disso".
Ora, como tivesse negado o
achado antes, sua restituição a
Mítia em- briagado inspirava
naturalmente dúvidas. Desta
maneira, uma das tes- temunhas
de acusação mais perigosas
tornava-se suspeita e atingida na
sua reputação. Foi a mesma coisa
com os poloneses; entraram com



ar desenvolto, atestando que
haviam "servido à coroa" e que
"pan Mítia lhes oferecera 3 000
rublos para comprar-lhes a
honra". Pan Mussialóvitch
esmaltava suas frases com
palavras polonesas e vendo que
isto lhe dava importância aos
olhos do presidente e do
procurador, tornou-se ousado e se
pôs a falar em polonês. Mas
Fietiukóvitch apanhou-os também
em suas redes; malgrado suas
hesitações, Trifon Borísovitch,
chamado de novo à barra, teve de
reconhecer que pan Vrabliévski
substituíra um baralho de



cartas ao dele, e que pan
Mussialóvitch, presidindo a
banca, trapaceava.
Isto foi confirmado por Kolgánov
por ocasião de seu depoimento, e
os panówie retiraram-se um tanto
envergonhados, entre os risos da
assistência.
As coisas se passaram da mesma
maneira com quase todas as
testemunhas mais importantes.
Fietiukóvitch conseguiu
desconsiderar cada uma delas e
apanhá-las em falta. Os amadores
e os juristas admiravam-no,
enquanto perguntavam a si
mesmos para que podia servir
aquilo, porque, repito-o, a



acusação parecia cada vez mais
irrefutável e trágica. Mas via-se,
pela segurança do "grande mago",
que ele estava tranqüilo e
esperava-se: não era homem para
vir de Petersburgo para nada e
para lá voltar sem resultado.
III
A PERÍCIA MÉDICA E 1
LIBRA DE AVELÃS
A perícia médica tampouco foi
favorável ao acusado. Aliás,
Fietiu- kóvitch mesmo não
contava muito com ela, como bem
se viu. No fundo, realizou-se
unicamente por insistência de
Catarina Ivanovna, que mandara



chamar um famoso médico de
Moscou. A defesa, certamente,
nada podia perder com isso,
podia mesmo ganhar, no caso
mais favorável. Misturou-se nisso
certo elemento cômico em
conseqüência de um desacordo
entre os médicos. Os peritos eram
o famoso médico em questão, o
Doutor Herzenstube, de nossa
cidade, e o jovem médico
Varvínski. Os dois últimos
figuravam também na qualidade
de testemunhas citadas pelo
procurador. O primeiro chamado
foi o Doutor Herzenstube,
setuagenário grisalho, atingido de
calvície, de estatura mediana e



constituição robusta. Bastante
estimado e respeitado em nossa
cidade, era um médico
consciencioso, excelente homem
pio, uma espécie de irmão
morávio. Desde muito tempo
estabelecido entre nós, tinha
grande dignidade em suas
maneiras. Filantropo, tratava
gratuitamente os pobres e os
camponeses, visitava os casebres
e as isbás, deixando dinheiro para
os remédios, mas era teimoso
como uma mula. Impossível fazê-
lo desistir duma idéia. A
propósito, quase todo mundo na
cidade sabia que o famoso
médico, chegado de pouco, já se



permitira fazer observações
bastante descorteses a respeito da
capacidade do Doutor
Herzenstube. Se bem que o
médico de Moscou não cobrasse
menos de 25 rublos por visita,
houve pessoas que aproveitaram
de sua estada para consultá-lo.
Eram

naturalmente clientes de
Herzenstube e o famoso médico
criticou por toda
parte o tratamento dele da
maneira mais acerba. Acabou por
perguntar ao doente, ao entrar:
"Então, quem o atochou de
drogas, Herzenstube? Eh! eh! eh!"



Este, bem entendido, veio a saber.
Portanto, os três médicos
apareceram como peritos. O
Doutor Herzenstube declarou que
"o acusado era visivelmente
anormal do ponto de vista
mental". Depois de ter exposto
suas considerações, que omito
aqui, acrescentou que essa
anomalia resultava não só da
conduta anterior do acusado, mas
se observava presentemente, e,
quando lhe pediram que se
explicasse, declarou o velho
doutor com ingenuidade que o
acusado, ao entrar, "tinha um ar
espantoso, em vista das
circunstâncias, caminhava como



um soldado, olhando diretamente
à sua frente, quando deveria
voltar os olhos para a esquerda,
onde se conservavam as senhoras,
porque era grande amador do
belo sexo e devia preocupar-se
com o que elas diriam dele",
concluiu o velho na sua linguagem
original. Exprimia-se voluntária e
longamente em russo, mas cada
uma de suas frases tinha um
torneio alemão, o que não o
perturbava de modo algum,
porque imaginara toda a sua vida
que falava excelente- mente o
russo, melhor mesmo que os
russos, e gostava muito de citar
os provérbios, afirmando cada



vez que os provérbios russos são
os melhores e os mais
expressivos de todos. Na
conversação, por distração
talvez, esquecia por vezes as
palavras mais comuns, que
conhecia perfeitamente, mas que
lhe fugiam de repente. O mesmo
acontecia quando falava alemão;
viam-no então agitar a mão diante
de seu rosto como para agarrar a
expressão perdida, e ninguém
teria podido obrigá-lo a continuar
antes que a tivesse tornado a
encontrar. Sua observação de que
o acusado deveria ter, ao entrar,
olhado para as senhoras divertiu
a assistência. O velho era muito



querido de nossas damas. Sabiam
que, tendo ficado celibatário,
piedoso e de costumes puros,
considerava as mulheres criaturas
ideais e superiores. Assim, sua
observação inesperada pareceu
das mais estranhas. O médico de
Moscou declarou categoricamente
por sua vez que tinha o estado
mental do acusado como normal,
mesmo em supremo grau.
Discorreu sapientemente sobre a
obsessão e a mania e concluiu
que, de acordo com todos os
dados recolhidos, o acusado, já
vários dias antes de sua detenção,
se achava presa duma obsessão
mórbida incontestável, e se



cometera um crime, se bem que
tivesse dele consciência, era
quase involuntariamente, sem ter
a força de resistir ao impulso que
o impelia. Mas, além da
obsessão, notara o doutor a
mania, o que constituía, na sua
opinião, um primeiro passo para
a demência completa. (N. B. Uso
dos

meus próprios termos, pois o
doutor exprimia-se numa
linguagem
científica e especial. ) "Todos os
seus atos estão em contradição
com o bom senso e a lógica",
prosseguiu ele. "Sem falar do que



não vi, isto é, do crime e de todo
esse drama, anteontem,
conversando comigo, tinha um
olhar fixo e inexplicável. Ria
bruscamente e sem motivo, presa
duma verdadeira irritação
permanente e incompreensível.
Proferia palavras estranhas:
Bernard, a ética e outras coisas
que não vêm ao caso. " Mas o
doutor notava sobretudo essa
mania no fato de que o acusado
não podia falar sem exasperação
dos 3 000 rublos de que se
julgava frustrado, ao passo que
ficava relativamente calmo ao
lembrar-se das outras ofensas e
fracassos sofridos. Enfim, parecia



que, já antes, ficava furioso a
respeito desses 3 000 rublos e, no
entanto, assegura-se que não é ele
interesseiro, nem cúpido. "Quanto
à opinião de meu sábio colega",
concluiu com ironia o doutor de
Moscou, "de que o acusado, ao
entrar, deveria ter olhado para as
senhoras em vez de fazê-lo
diretamente à sua frente, é uma
asserção engraçada, mas
radicalmente errônea, porque,
muito embora convenha eu que o
acusado, ao entrar na sala em que
se decide sua sorte, não deveria
ter tido um olhar tão fixo e que
isso poderia com efeito revelar
uma perturbação mental, afirmo



ao mesmo tempo que deveria ter
ele olhado não para a esquerda,
para as senhoras, mas para a
direita, procurando com os olhos
seu defensor, aquele em quem
espera e do qual depende sua
sorte. " O doutor formulara sua
opinião num tom imperioso. Mas
o desacordo entre os dois peritos
pareceu particularmente cômico
após a conclusão inesperada do
Doutor Varvínski, que lhe
sucedeu. Segundo ele, o acusado,
agora como então, era
absolutamente normal, e muito
embora antes de sua detenção
devesse encontrar-se numa
superexcitação extraor- dinária,



podia isto provir das causas mais
evidentes: ciúme, cólera, em-
briaguez contínua, etc. Mas
aquele nervosismo nada tinha que
ver com "a obsessão", de que
acabavam de falar. Quanto a
saber para onde devia olhar o
acusado ao entrar na sala, "na
minha humilde opinião, deveria
olhar diretamente à sua frente,
como o havia feito na realidade,
com os olhos fixos sobre os
juizes dos quais dependia
doravante sua sorte, de modo que
por isso mesmo demonstrara seu
estado perfeitamente normal
naquele instante", concluiu o
jovem médico com alguma



animação. — Bravo, curandeiro!
— gritou Mítia. — É isto mesmo!
Fizeram Mítia calar-se, mas
aquela opinião teve influência
decisiva sobre tribunal e público,
porque toda a gente dela
partilhou, como se viu
posteriormente. O Doutor
Herzenstube, ouvido como
testemunha,

serviu inopinadamente aos
interesses de Mítia. Na qualidade
de velho
habitante, conhecia desde muito
tempo a família Karamázov,
forneceu algumas informações
bastante interessantes para a



acusação e continuou: — No
entanto, o pobre rapaz merecia
melhor sorte, porque tivera bom
coração na sua infância e mesmo
depois, eu o sei. Um provérbio
russo diz: "Bom é que o homem
tenha juízo, porém melhor é ainda
que o acompanhe outro homem de
juízo, pois assim serão dois
juízos e não um só... "
— Dois juízos valem mais que
um — declarou com impaciência
o procurador, que conhecia o
hábito do velho de falar com
lentidão e prolixidade, sem se
perturbar com a impressão
produzida e com a perda de
tempo que causava, afeiçoado ao



contrário à sua pesada facúndia
germânica. O velho gostava de
mostrar-se espirituoso. — Isto
mesmo! É o que digo —
continuou ele, com tenacidade: —
Dois juízos valem mais do que
um. Mas ele ficou só e o dele se
foi... Onde o largou ele? Esqueci-
me da palavra — prosseguiu,
agitando a mão diante dos olhos.
— Ah! sim! spazieren. 55 — A
passear?
— Isto mesmo! É o que digo. Seu
juízo saiu, pois, a vagabundear e
perdeu-se. E no entanto, era um
jovem grato e sensível; lembro-
me dele quando era pequeno,
abandonado em casa de seu pai



no quintal, quando corria de pés
descalços, com um botão só nas
calças. — A voz do honesto velho
matizou-se de emoção.
Fietiukóvitch estremeceu como se
pressentisse alguma coisa.
— Sim, era eu mesmo ainda.
jovem então... Tinha 45 anos e
acabava de chegar aqui. Tive
piedade da criança e disse a mim
mesmo: "Por que não comprar 1
libra para ele?... " Pois sim! Uma
libra de quê? Esqueci como isso
se chama... 1 libra do que as
crianças gostam muito, como é
mesmo?... — E o doutor agitou de
novo as mãos. — Cresce numa
árvore, colhem-no.



— Maçãs?
— Oh! n-não! Vendem-se às
libras, ao passo que as maçãs se
ven- dem às dúzias, não a peso...
há muitas, são pequeninas, a gente
mete-as na

55 Passear, em alemão

boca e craque!...
— Avelãs?
— Isto mesmo! Avelãs, é o que
digo — confirmou o doutor, im-
perturbável, como se não tivesse
procurado a palavra. — E levei
ao menino 1 libra de avelãs;
nunca as recebera. Levantei o
dedo e disse: "Meu rapaz! Gott



der Vater". Ele pôs-se a rir e
repetiu: "Gott der Vater". "Gott
der Sohn. " Ele riu de novo e
gorjeou: "Gott der Sohn". "Gott
der heilige Geist"
Ele riu ainda e esforçou-se para
dizer: "Gott der heilige Geist" *
Dois dias depois, quando eu
passei, ele mesmo gritou para
mim: "Meu senhor, Gott der
Vater, Gott der Sohn".
Esquecera-se de Gott der heilige
Geist, mas eu lho
recordei e ele de novo me causou
compaixão. Levaram-no e não
mais o vi. Vinte e três anos
depois, encontrava-me uma
manhã em meu consultório, com a



cabeça já branca, quando entra
um jovem em pleno viço e que
não fui capaz de reconhecer;
levantou o dedo e disse rindo:
"Gott der Vater, Gott der Sohn
und Gott der heilige Geist!56
Cheguei ainda há pouco e venho
agradecer-lhe a libra de avelãs,
porque ninguém nunca as
comprara para mim, foi o senhor
o único". Lembrei-me então de
minha feliz juventude e do pobre
menino descalço. Fiquei
comovido e disse-lhe: "És um
jovem agradecido, já que não te
esqueceste daquela libra de
avelãs que te levei na tua
infância". Apertei-o em meus



braços e abençoei-o. E chorei.
Ele ria... porque o russo ri muitas
vezes em ocasiões em que devia
chorar. Mas ele chorava também,
vi-o. E agora, ai!...
— E agora choro eu, alemão, e
agora choro eu, homem de Deus!
— gritou de repente Mítia.
Seja como fôr, aquela anedota
produziu uma impressão
favorável. Mas o principal efeito
em favor de Mítia foi causado
pelo depoimento de Catarina
Ivânovna, do qual vou falar. Em
geral, quando chegou a vez das
testemunhas de defesa, a sorte
pareceu sorrir a Mítia e, o que é
mais de notar, inopinadamente



para a própria defesa. Mas antes
de Catarina Ivânovna,
interrogaram Aliócha, que se
lembrou de súbito de um fato que
parecia refutar positivamente um
dos pontos mais importantes da
acusação.

56 Deus Pai, Deus Filho, Deus
Espírito Santo.

IV
A SORTE SORRI A MÍTIA
Isso ocorreu improvisadamente
mesmo para Aliócha. Não
prestara juramento e desde o
começo fora objeto duma viva
simpatia, tanto de um lado quanto



do outro. Via-se que seu bom
renome o precedia. Aliócha
mostrou-se modesto e reservado,
mas seu afeto por seu desgraçado
irmão transparecia em seu
depoimento. Caracterizou-o como
um ser sem dúvida violento e
arrebatado pelas suas paixões,
mas nobre, altivo, generoso,
capaz de se sacrificar se lho
pedissem. Reconheceu aliás que
para o fim a paixão de Mítia por
Grúchenhka, sua rivalidade com
seu pai, haviam-no posto numa
posição intolerável. Mas repeliu
com indignação a hipótese de que
seu irmão tivesse podido matar
para roubar, embora convindo



que aqueles 3 000 rublos tinham-
se tornado uma obsessão no
espírito de Mítia, que os
considerava como uma parte de
sua herança, fraudulentamente
desviada por seu pai, e não podia
falar-se deles sem ficar furioso.
Quanto à rivalidade das duas
"pessoas", como dizia o
procurador, exprimiu-se
evasivamente e recusou mesmo
responder a uma ou duas
perguntas. — Seu irmão lhe disse
que tinha a intenção de matar seu
pai? — perguntou o procurador.
— O senhor pode não responder,
se isto lhe convier.
— Diretamente não mo disse.



— Indiretamente, então?
— Falou-me uma vez de seu ódio
por seu pai, temia... num mo-
mento de exasperação, ser capaz
de matá-lo. — E o senhor
acreditou nele?
— Não ouso afirmá-lo. Sempre
pensei que um sentimento elevado
o salvaria no momento fatal,
como aconteceu, com efeito,
porque não foi "ele" quem matou
meu pai — disse Aliócha, com
uma voz forte que ressoou. O
procurador estremeceu como um
cavalo de batalha ao som do
clarim.
— Esteja certo de que não duvido
da sinceridade de sua convicção,



independentemente de seu amor
fraternal por esse infeliz. O
inquérito já nos revelou sua
opinião original sobre o trágico
episódio que se



desenrolou em sua família. Mas
não lhe oculto que ela é isolada e
contraditada pelos outros
depoimentos. De modo que
estimo necessário insistir para
conhecer os dados que o
convenceram definitivamente da
inocência de seu irmão e da
culpabilidade de uma outra
pessoa que o senhor designou no
inquérito.
— No inquérito, respondi
somente às perguntas — disse
Aliócha com calma. — Não
formulei acusação contra
Smierdiákov. — Contudo, o
senhor designou-o.
— De acordo com as palavras de



meu irmão Dimítri. Sabia que,
por ocasião de sua detenção,
acusara Smierdiákov. Estou
persuadido da inocência de meu
irmão. E se não foi ele quem
matou, então... — Foi
Smierdiákov? Por que ele
precisamente? E por que está o
senhor tão convencido da
inocência de seu irmão? — Não
podia duvidar dele. Sei que ele
não mente. Vi, pelo seu rosto, que
ele me dizia a verdade.
— Somente pelo seu rosto? São
essas todas as suas provas? —
Não tenho outras.
— E não tem outras provas da
culpabilidade de Smierdiákov



senão as palavras de seu irmão e
a expressão de seu rosto? — Não.
O procurador não insistiu. As
respostas de Aliócha
decepcionaram profundamente o
público. Tinha-se falado de
Smierdiákov, corria o boato de
que Aliócha reunia provas
decisivas em favor de seu irmão e
contra o lacaio. Ora, ele nada
trazia, senão uma convicção
moral, bem natural no irmão do
acusado. Chegou a vez de
Fietiukóvitch, que perguntou a
Aliócha em que momento o
acusado lhe falara de seu ódio
por seu pai e de suas veleidades
de assassínio, e se fora, por



exemplo, por ocasião de sua
derradeira entrevista antes do
drama. Aliócha estremeceu como
se uma lembrança lhe voltasse.
— Lembro-me agora de uma
circunstância que tinha
completamente esquecido. Não
era claro então, mas agora... E
Aliócha contou com animação
que, quando viu seu irmão pela
última vez, à noite, debaixo de
uma árvore, ao voltar para o
mosteiro, Mítia, batendo no peito,
lhe repetira várias vezes que
possuía o meio de

reerguer sua honra, que esse meio
estava ali, sobre seu peito...



"Acreditei
então que, ao bater no peito,
falava de seu coração",
prosseguiu Aliócha, "das forças
que podia ali colher para escapar
a uma vergonha horrenda que o
ameaçava e que ele não ousava
mesmo confessar-se. Na verdade,
pensei então que falasse de seu
pai e fremisse de vergonha à
idéia de tratá-lo com violência;
no entanto, parecia designar
alguma coisa sobre seu peito, de
modo que, lembro-me, veio-me a
idéia de que o coração se
encontra mais embaixo, ao passo
que ele batia bem mais alto, aqui,
abaixo do pescoço, e designava



sempre esse lugar. Minha idéia
pareceu-me absurda, mas
designava talvez precisamente o
amuleto onde estavam costurados
os 1 500 rublos!...
— Precisamente — gritou de
súbito Mítia. — É isso, Aliócha,
era sobre ele que eu batia.
Fietiukóvitch rogou-lhe que se
acalmasse, depois voltou a
Aliócha. Este, arrebatado pela
sua recordação, emitiu
calorosamente a hipótese de que
aquela vergonha provinha sem
dúvida de que, tendo consigo
aqueles 1 500 rublos que teria
podido restituir a Catarina
Ivânovna como a metade de sua



dívida, tinha Mítia, no entanto,
decidido fazer deles outro uso e
partir com Grúchenhka, se ela
consentisse nisso... — É isso
mesmo, é bem isso mesmo —
exclamou Aliócha, muito animado
—, meu irmão me disse naquele
momento que poderia apagar
imediatamente a metade de sua
vergonha (disse várias vezes: a
metade!), mas que, por desgraça,
a fraqueza de seu caráter o
impedia disso... sabia de antemão
que era incapaz de fazê-lo!
— E o senhor se recorda
nitidamente de que ele batia
naquele lugar do peito? —
perguntou Fietiukóvitch.



— Muito nitidamente, porque
perguntava a mim mesmo então:
por que bate ele tão alto, se o
coração está mais embaixo?
Minha idéia pareceu-me
absurda... lembro-me. Eis por que
essa recordação me voltou. Como
pude esquecê-la até agora? Seu
gesto designava decerto esse
amuleto, esses 1 500 rublos que
ele não queria restituir! E por
ocasião de sua detenção, em
Mókroie, contaram-me, gritou que
a ação mais vergonhosa de sua
vida era que, tendo a
possibilidade de devolver a
Catarina Ivânovna a metade de
sua dívida (justamente a metade!)



e de passar por um homem
honesto, preferira guardar o
dinheiro e continuar como ladrão
a seus olhos. E quanto essa dívida
o atormentava! — concluiu
Aliócha.

Bem entendido, o procurador
interveio. Pediu a Aliócha que
descre-
vesse de novo a cena e insistiu
em saber se o acusado, batendo
no peito, parecia designar alguma
coisa. Talvez batesse por acaso
com o punho. — Não, não com o
punho! — exclamou Aliócha. —
Designava com os dedos, aqui,
bem no alto... Como pude



esquecê-lo até agora? O
presidente perguntou a Mítia o
que podia dizer a respeito desse
depoimento. Mítia confirmou que
designara os 1 500 rublos que
trazia sobre o peito, abaixo do
pescoço, e que era uma vergonha,
"uma vergonha que não contesto,
o ato mais vil de minha vida!
Teria podido restituí-los e não o
fiz. Preferi ficar como ladrão aos
olhos dela e o pior é que eu sabia
de antemão que agiria assim! Tu
tens razão, Aliócha, obrigado".
Dessa forma terminou a
declaração de Aliócha,
caracterizada por um fato novo,
por mínimo que fosse, um começo



de prova demonstrando a
existência daquele amuleto com
os 1 500 rublos e a veracidade do
acusado, quando declarava, em
Mókroie, que aquele dinheiro lhe
per- tencia. Aliócha estava
radiante, sentou-se todo vermelho
no lugar que lhe indicaram,
repetindo entre si: "Como pude
esquecer aquilo? Como foi que só
me lembrei, agora?"
Foi ouvida em seguida Catarina
Ivânovna. Sua entrada causou
sen- sação. As senhoras
assestaram suas lunetas, os
homens agitaram-se, alguns se
levantaram para ver melhor.
Afirmou-se, mais tarde, que Mítia



ficara branco como um pano,
quando ela apareceu. Toda de
preto, avançou para a barra
modestamente, quase
timidamente. Seu rosto não traía
nenhuma emoção, mas a
resolução brilhava nos seus olhos
sombrios. Estava muito bonita
naquele momento. Falou com uma
voz doce, mas nítida, com grande
calma, ou pelo menos esforçando-
se para isso. O presidente
interrogou-a com muitas atenções,
como se temesse tocar "certas
cordas", e cheio de respeito pelo
seu infortúnio. Desde as
primeiras palavras, Catarina
Ivânovna declarava que fora



noiva do acusado "até o momento
em que ele próprio me
abandonou... " Quando a
interrogaram, a respeito dos 3
000 rublos confiados a Mítia para
serem enviados pelo correio às
suas parentas, respondeu com
firmeza: "Não lhe havia dado
aquela quantia para que a
remetesse logo; sabia que estava
ele muito precisado de dinheiro...
naquele momento... Entreguei-lhe
aqueles 3 000 rublos com a
condição de enviá-los a Moscou,
se quisesse, no prazo de um mês.
Não teve razão em atormentar-se
a propósito dessa dívida... " Não
relato as perguntas e as respostas



integralmente, limitando-me

ao essencial de seu depoimento.
— Estava certa de que enviaria
aquela soma assim que a tivesse
recebido de seu pai — prosseguiu
ela. — Sempre tive confiança na
sua lealdade... na sua perfeita
lealdade... nos negócios de
dinheiro. Contava ele receber 3
000 rublos de seu pai e falou-me
disso por diversas vezes. Sabia
que estavam eles em conflito e
sempre acreditei que seu pai o
havia lesado. Não me recordo de
que haja ele proferido ameaças
contra seu pai, pelo menos na
minha presença. Se tivesse vindo



ver-me, tê-lo-ia logo
tranqüilizado a respeito daqueles
desgraçados 3 000 rublos, mas
não voltou... e eu mesma...
encontrava-me numa situação...
que não me permitia que o
mandasse chamar... Aliás, não
tinha absolutamente o direito de
mostrar-me exigente por conta
dessa dívida — acrescentou num
tom resoluto. — Recebi eu
mesma dele, um dia, uma soma
superior, e aceitei-a sem saber
quando estaria em condições de
pagar-lhe. Sua voz tinha algo de
provocante. Naquele momento,
foi a vez de Fietiukóvitch
interrogá-la.



— Não foi aqui, mas no começo
de suas relações com ele, não? —
perguntou com tato o defensor,
que pressentia algo em favor de
seu cliente. (Entre parentesis, se
bem que chamado de Petersburgo,
em parte pela própria Catarina
Ivânovna, tudo ignorava do
episódio dos 5 000 rublos dados
por Mítia e da saudação até o
chão. Ela lho havia dissimulado!
Silêncio estranho. Pode-se supor
que, até o derradeiro momento,
hesitou em falar, aguardando
alguma inspiração. ) Não, jamais
esquecerei aquele momento! Ela
contou tudo, todo aquele
episódio, comunicado por Mítia a



Aliócha, e a saudação até o chão,
as causas, o papel de seu pai, sua
visita à casa de Mítia, e não fez
nenhuma alusão à proposta de
Mítia de enviar-lhe Catarina
Ivânovna para buscar o dinheiro.
Guardou a respeito um silêncio
magnânimo e não corou de
revelar que fora ela que correra,
por sua própria vontade, à casa
do jovem oficial, esperando não
sabia o que... para obter dele
dinheiro. Era comovedor. Eu
estremecia ouvindo-a, a
assistência era toda ouvidos.
Havia naquilo algo de inaudito,
jamais se teria esperado, mesmo
de uma moça tão imperiosa e



altiva, tal franqueza e semelhante
imolação. E por quem, para quê?
Para salvar aquele que a havia
traído e ofendido, para contribuir,
por pouco que fosse, a tirá-lo de
apuros, causando uma boa
impressão! Com efeito, a imagem
do oficial, dando seus 5 000
rublos, tudo quanto lhe restava, e
inclinando-se respeitosamente
diante de uma moça

inocente, aparecia como das mais
simpáticas, mas... meu coração
cerrou-se!
Senti a possibilidade de uma
calúnia, posteriormente (e foi o
que aconteceu!). Com uma ironia



malévola, repetiu-se na cidade
que a narrativa não era talvez
totalmente exata, precisamente
naquele ponto em que o oficial
deixava partir a moça com apenas
uma respeitosa saudação. Fez-se
alusão a uma "lacuna". "Se as
coisas não se passaram mesmo
assim", diziam as mais
respeitáveis de nossas damas,
"podem-se ainda fazer reservas a
respeito da conduta da moça,
mesmo para salvar seu pai. " Será
que Catarina Ivânovna, com sua
penetração mórbida, não
pressentira tais falatórios?
Decerto que sim, mas decidira
tudo dizer! Naturalmente, essas



dúvidas insultuosas a respeito da
veracidade do relato só se
manifestaram mais tarde. No
primeiro momento todos ficaram
emocionados. Quanto aos
membros do tribunal, escutavam
num silêncio respeitoso. O
procurador não se permitiu
nenhuma pergunta sobre o
assunto. Fietiukóvitch fez a
Catarina uma profunda vênia. Oh!
o triunfo era seu, quase. Que o
mesmo homem tenha podido, num
ímpeto de generosidade, dar seus
derradeiros 5 000 rublos, e em
seguida matar seu pai para
roubar-lhe 3 000, era coisa que
não se agüentava de pé.



Fietiukóvitch podia pelo menos
afastar a acusação de roubo. O
caso esclarecia-se a uma nova
luz. A simpatia voltava-se a favor
de Mítia. Uma ou duas vezes,
durante o depoimento de Catarina
Ivânovna, quis ele levantar-se,
mas tornou a cair sobre o banco,
cobrindo o rosto com as mãos.
Quando ela acabou, exclamou ele,
estendendo-lhe os braços. —
Cátia, por que causaste minha
perda?
Desatou em soluços, mas se repôs
depressa e gritou ainda: —
Agora, estou condenado!
Depois enrijeceu-se em seu lugar,
com dentes cerrados, os braços



cruzados sobre o peito. Catarina
Ivânovna ficou na sala? estava
pálida, de olhos baixos. Seus
vizinhos contaram que ela tremia,
como presa de febre. Foi a vez de
Grúchenhka.
Vou abordar a catástrofe que
causou talvez, com efeito, a perda
de Mítia. Porque estou
persuadido, e todos os juristas
disseram-no depois, que, sem
esse episódio, o criminoso teria
obtido pelo menos as
circunstâncias atenuantes. Mas
tratar-se-á disso dentro em pouco.
Falemos primeiro de Grúchenhka.
Apareceu também toda de preto,
com os ombros cobertos pelo seu



magnífico xale. Avançou para a
barra com seu andar silencioso,
re-
quebrando-se levemente, como
fazem por vezes as mulheres
corpulentas, com os olhos fixos
no presidente. Na minha opinião,
estava muito bem e nada pálida,
como o pretenderam as damas
mais tarde. Assegurou-se também
que tinha o ar absorto e maldoso.
Creio somente que estivesse
irritada e sentisse pesar com
intensidade sobre ela os olhares
desprezadores e curiosos de
nosso público, ávido de
escândalo. Era uma dessas
naturezas altivas, incapazes de



suportar o desprezo, que, desde
que o suspeitam nos outros, as
inflama de cólera e as impele à
resistência. Havia também,
seguramente, timidez e pudor
dessa timidez, o que explica a
desigualdade de sua linguagem,
ora encolerizada, ora desdenhosa
e grosseira, na qual se sentia de
súbito uma nota sincera, quando
ela se acusava a si mesma. Por
vezes, falava sem se importar
com as conseqüências: "Tanto
pior para o que acontecerá, dir-
lhe-ei no entanto... " A propósito
de suas relações com Fiódor
Pávlovitch, observou num tom
cortante: "Bagatelas, tudo isso; é



culpa minha se ele se ligou a
mim?" Um instante depois,
acrescentou: "Tudo isso é culpa
minha, zombava do velho e de seu
filho e levei-os aos extremos a
ambos. Sou a causa desse drama".
Veio-se a falar de Samsónov:
"Isto não diz respeito a ninguém",
replicou ela com violência, "era
meu benfeitor, foi ele quem me
recolheu descalça, quando os
meus me expulsaram da isbá". O
presidente lembrou-lhe que ela
devia responder diretamente às
perguntas, sem entrar em detalhes
su- pérfluos. Grúchenhka corou,
seus olhos cintilaram. Não vira o
envelope dos 3 000 rublos e só



sabia da existência pelo
"celerado". "Mas tudo isso são
bobagens, por preço algum teria
ido à casa de Fiódor Pávlovitch...
" — A quem trata a senhora de
celerado? — perguntou o
procurador. — Ao lacaio
Smierdiákov, que matou seu amo
e enforcou-se ontem.
Apressaram-se em perguntar
sobre que baseava uma acusação
tão categórica, mas tampouco ela
sabia de nada. — Foi Dimítri
Fiódorovitch quem mo disse.
Podem crer nele. Aquela pessoa
perdeu-o, ela é a única causa de
tudo — acrescentou Grúchenhka,
toda trêmula, num tom em que



transparecia o ódio. Quiseram
saber a quem fazia ela alusão. —
Ora, a essa senhorita, a essa
Catarina Ivânovna. Chamara-me à
sua casa, oferecera-me chocolate,
na intenção de seduzir-me. Não
tem um pingo de vergonha,
palavra...

O presidente interrompeu-a,
rogando-lhe que moderasse suas
expressões, Mas, inflamada pelo
ciúme, estava pronta a tudo
afrontar... — Por ocasião da
detenção, em Mókroie —-
lembrou o procurador —, a
senhora acorreu da peça vizinha,
gritando: "Sou culpada de tudo,



iremos juntos para o presídio!" A
senhora também então, naquele
momento, acreditava que fosse
ele parricida? — Não me recordo
de meus sentimentos de então —
respondeu Grúchenhka. — Todo
mundo o acusava, senti que era eu
a culpada e que ele havia matado
por minha causa. Mas desde que
ele proclamou sua inocência,
acreditei nele e acreditarei
sempre, não é homem de
mentiras. Fietiukóvitch, que a
interrogou em seguida, informou-
se de Rakítin e dos 25 rublos
"como recompensa por ter-lhe
levado Alieksiéi Fió- dorovitch
Karamázov".



— Não há nada de espantar no
fato de ter ele aceitado esse di-
nheiro — sorriu desdenhosamente
Grúchenhka. — Vinha sempre pe-
dinchar, recebendo até 30 rublos
por mês e na maior parte das
vezes para se divertir; tinha com
que comer e beber, sem precisar
de pedir dinheiro. — Por qual
razão era a senhora tão generosa
para com o Senhor Rakítin? —
continuou Fietiukóvitch, muito
embora o presidente se agitasse.
— É meu primo. Minha mãe e a
dele eram irmãs. Mas suplicava-
me que eu não dissesse a
ninguém, tanta era a vergonha que
eu lhe causava. Este fato novo foi



uma revelação para todo mundo,
ninguém sus- peitava disso na
cidade, nem mesmo no mosteiro.
Rakítin, dizem, estava rubro de
vergonha. Grúchenhka estava
furiosa contra ele, pois soubera
que havia deposto contra Mítia. A
eloqüência do Senhor Rakítin,
suas nobres tiradas contra a
servidão e a desordem cívica da
Rússia ficaram assim arruinadas
na opinião pública. Fietiukóvitch
estava satisfeito, o céu vinha-lhe
em auxílio. Aliás, não retiveram
Grúchenhka muito tempo, pois
nada podia comunicar de
particular. Causou no público
uma impressão das mais



desfavoráveis. Centenas de
olhares desdenhosos fixaram-na,
quando após seu depoimento foi
sentar-se bastante longe de
Catarina Ivânovna. Enquanto a
interrogavam, Mítia mantivera-se
em silêncio, como petrificado, de
olhos baixos. Ivã Fiódorovitch
apresentou-se como testemunha.

V
SÚBITA CATÁSTROFE
Fora chamado antes de Aliócha,
mas o oficial de justiça informou
ao presidente que uma
indisposição súbita impedia a
testemunha de com- parecer e que
logo que se refizesse viria depor.



Não se deu aliás atenção a isso e
sua chegada quase passou sem ser
notada, as principais testemunhas,
sobretudo as duas rivais, já
tinham sido ouvidas, a curio-
sidade começava a cansar-se.
Nada de novo a esperar dos
derradeiros depoimentos, depois
de tudo quanto já tinha sido dito.
O tempo passava. Ivã avançou
com uma lentidão estranha, sem
olhar para ninguém, a cabeça
baixa, o ar absorto. Trajava
corretamente, mas seu rosto,
marcado pela doença, tinha
qualquer coisa de terroso que
lembrava o de um moribundo.
Ergueu os olhos, percorreu a sala



com um olhar turvo. Aliócha
levantou-se, lançou uma
exclamação, mas não lhe
prestaram atenção.
O presidente lembrou à
testemunha que não havia ele
prestado jura- mento, podendo,
portanto, manter silêncio, mas
devia depor de acordo com sua
consciência, etc. Ivã escutava,
com os olhos vagos. De repente,
um sorriso desenhou-se no seu
rosto e quando o presidente, que
o olhava com espanto, acabou,
desatou ele a rir. — E depois, que
mais? — perguntou em voz alta.
Silêncio absoluto na sala. O
presidente ficou inquieto.



— O senhor... talvez esteja ainda
indisposto? — perguntou, pro-
curando com o olhar o oficial de
justiça. — Não se inquiete,
excelência, sinto-me
suficientemente bem e posso
contar-vos algo de curioso —
respondeu Ivã num tom calmo e
deferente.
— Tem uma comunicação
particular a fazer? — continuou o
presi- dente com certa
desconfiança.
Ivã Fiódorovitch baixou a cabeça
e esperou durante alguns
segundos antes de responder.
— Não... nada a dizer de
particular.



Interrogado, deu a contragosto
respostas lacônicas e, no entanto,

bastante razoáveis, com uma
repulsa crescente. Alegou sua
ignorância a
respeito de muitas coisas e nada
sabia das contas de seu pai com
Dimítri Fiódorovitch. "Não me
ocupava com isso", declarou.
Ouvira as ameaças do acusado
contra seu pai e sabia da
existência do envelope por
intermédio de Smierdiákov.
— Sempre a mesma coisa! —
interrompeu-se de súbito, com um
ar de cansaço. — Nada posso
dizer ao tribunal. — Vejo que o



senhor ainda está doente e
compreendo seus senti- mentos...
— começou o presidente.
Ia perguntar ao procurador e ao
advogado se tinham perguntas a
fazer, quando Ivã disse com voz
extenuada: — Permita que me
retire, excelência, não me sinto,
bem. — Depois do que, sem
esperar a autorização, voltou-se e
encaminhou-se para a saída. Mas
depois de alguns passos parou,
pareceu refletir, sorriu e voltou a
seu lugar:
— Pareço-me, excelência, com
aquela jovem camponesa, o
senhor sabe: "Se quiser, irei, se
não quiser, não irei!" Seguem-na



para vesti-la e levá-la ao altar e
ela repete aquelas palavras... Isto
se encontra numa cena popular...
— Que entende o senhor com
isso? — perguntou severamente o
presidente.
— Aqui está — disse Ivã,
exibindo um maço de cédulas —,
aqui está o dinheiro... o mesmo
que se achava naquele envelope
(e designava as peças de
convicção) e por causa do qual
mataram meu pai. Onde devo
depositá-lo? Senhor oficial de
justiça, entregue-lho. O oficial de
justiça pegou o maço de notas e
entregou-o ao pre- sidente.
— Como pode estar este dinheiro



em seu poder... se é bem o
mesmo? — perguntou o
presidente surpreso. — Recebi-o
de Smierdiákov, do assassino,
ontem... Fui à casa dele antes que
se enforcasse. Foi ele quem
matou meu pai, e não meu irmão.
Matou e eu o incitei a isso...
Quem não deseja a morte de seu
pai? — Está no seu juízo? — não
pôde o presidente impedir-se de
dizer. — Mas sim, estou no meu
juízo... um juízo vil como o
vosso, como o

de todos esses... focinhos! —
Voltou-se para o público.
— Mataram seus pais e simulam



o terror — disse ele com
desprezo e rangendo os dentes. —
Fazem caretas uns para os outros.
Os mentirosos! Todos desejam a
morte de seu pais. Um réptil
devora o outro... Se não houvesse
parricídio, zangar-se-iam e ir-se-
iam embora furiosos. É um
espetáculo! Panem et
circenses!57 Aliás, também eu
sou bonito! Têm água, dêem-me
de beber, em nome de Cristo! —
Agarrou a cabeça. O oficial de
justiça aproximou-se dele logo.
Aliócha levantou-se, gritando:
"Ele está doente, não acreditem
nele, está com febre nervosa!"
Catarina Ivânovna tinha-se



levantado precipitadamente e,
imóvel de terror, contemplava Ivã
Fiódorovitch. Mítia, com um
sorriso careteante, escutava
avidamente seu irmão.
— Tranqüilizai-vos, não estou
louco, sou apenas um assassino
— continuou Ivã. — Não se pode
exigir eloqüência de um assassino
— acrescentou, sorrindo.
O procurador, visivelmente
agitado, inclinou-se para o
presidente. Os jurados
cochichavam. Fietiukóvitch
aguçou os ouvidos. A sala aguar-
dava, ansiosa. O presidente
pareceu dominar-se. —
Testemunha, o senhor usa duma



linguagem incompreensível e que
não se pode tolerar aqui. Acalme-
se e fale... se tem
verdadeiramente alguma coisa a
dizer. Por qual meio poderá
confirmar tal confissão... se é que
ela não resulta do delírio?
— O fato é que não tenho
testemunhas. Aquele cão do
Smierdiákov não vos enviará lá
do outro mundo o seu
depoimento... num envelope. Vós
desejaríeis sempre envelopes.
Basta um. Não tenho
testemunhas... Exceto uma, talvez.
Sorriu com ar pensativo.
— Quem é sua testemunha?
— Tem uma cauda, excelência,



não está de conformidade com as
regras! Le diable ri existe point!
Não presteis atenção, é um
diabinho sem importância —
acrescentou ele
confidencialmente, deixando de
rir. — Deve estar em alguma
parte aqui, debaixo da mesa das
peças de convicção.

57 Pão e circo (Sátiras, X, 81).
Expressão de desprezo com que
Juvenal, célebre poeta satírico
latino, fustiga os romanos da
decadência, que só pediam trigo
no Fórum e espetáculos gratuitos
no circo.



Onde estaria ele, senão ali?
Escutai-me: eu lhe disse: "Não
quero calar-me"
e ele me fala de cataclisma
geológico... besteiras! Ponde o
monstro em liberdade... ele
cantou seu hino porque tem O
coração leve! A mesma coisa que
se um canalha bêbado berrasse:
"Para Piter partiu Vanka". Eu, por
dois segundos de alegria, daria 1
quatrilhão de quatrilhões. Vós
não me conheceis! Oh! como tudo
é estúpido entre vós! Pois bem!
Prendei-me em lugar dele! Não
vim aqui por coisa nenhuma... Por
que tudo o que existe é tão
estúpido? E voltou a inspecionar



lentamente a sala com ar
meditativo. A emoção era geral.
Aliócha ia correr para ele, mas o
oficial de justiça já havia
agarrado Ivã Fiódorovitch pelo
braço. — Que é que há? —
exclamou ele, fixando o oficial de
justiça, mas de repente agarrou-o
pelos ombros e derrubou-o. Os
guardas acorreram, prenderam-no
e ele se pôs a urrar como um
louco furioso. Enquanto o
levavam, gritava palavras
incoerentes.
Foi um tumulto geral. Não me
lembro de tudo em sua ordem, a
emoção impedia-me de observar
direito. Sei somente que, uma vez



estabelecida a calma, o oficial de
justiça foi repreendido, se bem
que explicasse às autoridades que
a testemunha estava durante todo
o tempo em estado normal, que o
doutor o examinara por ocasião
de sua ligeira indisposição, uma
hora antes; até o momento de
comparecer exprimia-se
sensatamente, de modo que nada
se podia prever, fazia ele mesmo
questão de ser ouvido. Mas antes
que a emoção se acalmasse,
ocorreu nova cena. Catarina
Ivanovna teve uma crise de
nervos. Gemia e soluçava
ruidosamente, sem querer retirar-
se. Debatia-se, suplicando que a



deixassem na sala. De repente,
gritou para o presidente: —
Tenho ainda alguma coisa a dizer,
imediatamente... imediata-
mente!... Eis aqui um papel, uma
carta... tomai-a, lede depressa! É
a carta do monstro que ali está!
— disse ela, apontando Mítia. —
Foi ele quem matou seu pai, ides
vê-lo, escreveu-me dizendo como
o mataria! O outro está doente, há
três dias que está com febre
nervosa! O oficial de justiça
pegou o papel e entregou-o ao
presidente. Cata- rina Ivanovna
tornou a cair sobre sua cadeira,
ocultou seu rosto, pôs-se a
soluçar silenciosamente,



abafando seus menores gemidos,
de medo que a fizessem sair. O
papel em questão era a carta
escrita por Mítia no botequim A
capital, que Ivã considerava
como uma prova categórica. Ai!

foi justamente o efeito que ela
produziu! Sem essa carta, não
teria Mítia
talvez sido condenado, pelo
menos tão rigorosamente! Repito
que foi difícil seguir todos os
detalhes. Mesmo agora, tudo
aquilo me aparece de um modo
confuso. O presidente apresentou
sem dúvida aquele novo
documento às partes e ao júri. Ao



perguntar a Catarina Ivânovna se
já se restabelecera, respondeu ela
vivamente: — Estou pronta!
Estou completamente em
condições de responder- vos.
Temia ainda que não a ouvissem.
Pediram-lhe que explicasse
porme- norizadamente em que
circunstâncias recebera aquela
carta. — Recebi-a na véspera do
crime, vinha do botequim, escrita
numa fatura, vede — gritou ela,
ofegante. — Ele me odiava então,
tendo tido a baixeza de seguir
aquela criatura... e também
porque me devia aqueles 3 000
rublos. Sua vilania e sua dívida
causavam-lhe vergonha. Eis o que



se passou. Suplico-vos que me
ouçais. Três semanas antes de
matar seu pai, chegou à minha
casa uma manhã. Sabia que ele
necessitava de dinheiro e sabia
também para quê... precisamente
para seduzir aquela criatura e
levá-la consigo. Conhecia sua
traição, sua intenção de
abandonar-me e entreguei-lhe eu
mesma aquele dinheiro, sob
pretexto de enviá-lo à minha irmã
em Moscou. Ao mesmo tempo,
fitava-o bem no rosto e lhe disse
que poderia enviá-lo quando
quisesse, mesmo dentro de um
mês. Como não compreendeu ele
que isso significava: "Precisas de



dinheiro para trair-me; aqui está:
sou eu que to dou; toma-o, se tens
coragem!" Queria confundi-lo.
Pois bem! Ele aceitou esse
dinheiro, levou-o e gastou-o em
uma noite com aquela criatura.
No entanto, compreendera que eu
sabia de tudo, garanto- vos, e que
eu lho dava unicamente para
experimentá-lo, para ver se co-
meteria ele a infâmia de aceitá-lo.
Nossos olhares se cruzavam, ele
com- prendeu tudo e partiu com
meu dinheiro! — É verdade,
Cátia — exclamou Mítia. —
Tinha compreendido tua intenção
e, no entanto, aceitei teu dinheiro.
Desprezai todos um miserável, eu



o mereci!
— Acusado — disse o presidente
—, ainda uma palavra e eu o farei
sair da sala.
— Esse dinheiro atormentou-o —
prosseguiu Cátia, precipitada-
mente —, queria devolver-mo,
mas precisava dele para aquela
criatura. Eis por que matou seu
pai, mas não me restituiu nada,
partiu com ela para aquela aldeia
onde o prenderam. Foi lá que de
novo fez a farra, com o dinheiro
roubado. Um dia, antes do crime,
escreveu-me essa carta estando

bêbado — adivinhei logo —, sob
o império da cólera e persuadido



de que
eu não a mostraria a ninguém,
mesmo se ele cometesse
assassínio. Senão, não a teria
escrito. Sabia que eu não queria
perdê-lo por vingança! Mas lede,
lede com atenção, rogo-vos,
vereis que ele descreve tudo de
antemão: como matará seu pai,
onde está escondido o dinheiro.
Notai sobretudo esta frase:
"Matarei contanto que Ivã tiver
partido". Por conseguinte,
premeditou seu crime — insinuou
perfidamente Catarina Ivânovna.
Via- se que ela estudara cada
detalhe daquela carta fatal. —
Sóbrio, não me teria ele escrito,



mas vede, essa carta constitui um
programa! Na sua exaltação,
desdenhava as conseqüências
possíveis, se bem que as tivesse
encarado talvez um mês antes,
quando perguntava a si mesma,
trêmula de cólera: "Será preciso
ler isto no tribunal?" Agora, havia
queimado seus navios. Foi então
que o escrivão leu a carta, que
produziu uma impressão
esmagadora. Perguntaram a Mítia
se a reconhecia. — Sim, sim! e
não a teria escrito, se não tivesse
bebido!... Nós nos odiávamos por
muitas causas, Cátia, mas juro-te
que, malgrado meu ódio, eu te
amava e tu não me amavas!



Recaiu sobre seu banco, torcendo
as mãos. O procurador e o
defensor perguntaram, cada qual
por sua vez, a Catarina Ivânovna
por quais motivos havia ela a
princípio dissimulado aquele
documento e deposto num tom
completamente diverso. — Sim,
menti ainda há pouco, contra
minha honra e minha cons-
ciência, mas queria salvá-lo,
precisamente porque ele me
odiava e me desprezava. Oh!
desprezava-me, sempre me
desprezou, desde o instante em
que lhe fiz aquela saudação até o
chão por causa daquele dinheiro.
Senti-o logo, mas fiquei muito



tempo sem acreditá-lo. Quantas
vezes li em seus olhos: "Tu
vieste, no entanto, tu mesma, à
minha casa". Oh! ele nada tinha
comprendido, não adivinhou por
que eu fora, só pode pensar na
baixeza! Julga todos os outros por
si — disse com furor Cátia, no
auge da exaltação. — Queria
casar comigo somente por causa
da minha herança, somente por
isso, sempre suspeitei disso. É
uma fera! Estava certo de que
durante toda a minha vida eu
tremeria de vergonha diante dele
e que ele poderia desprezar-me e
dominar-me, eis porque queria
desposar-me! É a verdade! Tentei



vencê-lo por um amor infinito,
queria mesmo esquecer sua
traição, mas ele nada
compreendeu, nada, nada! Pode
ele compreender alguma coisa? É
um monstro! Não recebi essa
carta senão no dia seguinte, à
noite, trouxeram-ma do botequim,
e de manhã estava

ainda decidida a perdoar-lhe
tudo, até mesmo sua traição!
O procurador e o presidente
acalmaram-na do melhor modo
possí- vel. Estou certo de que
eles próprios tinham talvez
vergonha de aproveitar-se de sua
exaltação para colher tais



confissões. Ouviram-nos dizer:
"Compreendemos seu sofrimento,
creia-o, somos capazes de
compartilhar de seus
sentimentos", etc, etc, e, no
entanto, arrancavam aquele
depoimento de uma mulher
enlouquecida, presa duma crise
de nervos. Enfim, com uma
lucidez extraordinária, como
acontece fre- quentemente em
semelhante caso, descreveu ela
como se desarranjara, naqueles
dois meses, a razão de Ivã
Fiódorovitch, obsedado pela
idéia de salvar "o monstro e o
assassino", seu irmão. — Ele se
atormentava — exclamou ela —,



queria atenuar a falta,
confessando-me que ele próprio
não gostava de seu pai e tinha
talvez desejado sua morte. Oh! É
uma consciência de escol, eis as
causas de seus sofrimentos! Não
tinha segredos para mim; ia ver-
me todos os dias como meu único
amigo. Tenho a honra de ser sua
única amiga! — disse ela, num
tom de desafio, com os olhos
brilhantes. — Foi ele duas vezes
à casa de Smierdiákov. Um dia,
veio dizer-me: "Se não foi meu
irmão quem matou, se foi
Smierdiákov (porque divulgou-se
essa lenda), talvez seja eu
também culpado, porque



Smierdiákov sabia que eu não
gostava de meu pai e pensava
talvez que eu desejasse sua morte.
Foi então que lhe mostrei essa
carta. Ficou definitivamente
convencido da culpabilidade de
seu irmão. Estava aterrorizado.
Não podia suportar a idéia de que
seu próprio irmão fosse um
parricida! Há uma semana que
isso o torna doente. Nestes último
dias, delirava, verifiquei que sua
razão se perturbava. Ouviram-no
andar falando sozinho pelas ruas.
O médico que mandei buscar em
Moscou examinou-o anteontem e
disse-me que a febre nervosa ia-
se declarar, e tudo isso por causa



do monstro! Ontem, soube da
morte de Smierdiákov e isto foi
para ele o derradeiro golpe. Tudo
isso por causa desse monstro e a
fim de salvá-lo!
Certamente, não se pode falar
assim e fazer tais confissões
senão uma vez na vida, nos seus
derradeiros momentos, por
exemplo, ao subir- se no
cadafalso. Mas isto convinha
precisamente ao caráter de Cátia.
Era bem a mesma moça
impetuosa que havia corrido à
casa de um jovem libertino para
salvar seu pai; a mesma que,
havia pouco, altiva e casta,
sacrificara publicamente seu



pudor virginal contando "a nobre
ação de Mítia", com o único
objetivo de amenizar a sorte que
o esperava. E agora se
sacrificava igualmente, mas por
um outro, tendo talvez, naquele

instante, somente, sentido pela
primeira vez quanto aquele outro
lhe era
querido. Sacrificava-se por ele
no seu terror, imaginando de
súbito que ele se perdia com o
seu depoimento, que havia
matado em lugar do irmão,
sacrificava-se a fim de salvá-lo, a
ele e à sua reputação. Uma
questão angustiante surgia: tinha



ela caluniado Mítia a respeito de
suas antigas relações? Não, não
mentia cientemente, gritando que
Mítia a desprezava por causa
daquela saudação até o chão!
Acreditava nisso, estava
profundamente convencida desde
aquela saudação talvez, de que o
ingênuo Mítia, que a adorava
ainda naquele momento, zombava
dela e a desprezava. E somente
por orgulho deixara-se dominar
por um amor extremado por ele,
por orgulho ferido, e esse amor
assemelhava-se a uma vingança.
Talvez aquele amor extremado se
tivesse tornado um amor
verdadeiro, talvez Cátia não



quisesse outra coisa melhor, mas
Mítia havia- a ofendido até o
fundo de sua alma com a sua
traição e aquela alma não
perdoava. A hora da vingança
soara bruscamente, e todo o
rancor doloroso, acumulado no
coração da mulher ofendida,
exalara-se dum só jato.
Entregando Mítia, entregava-se
ela própria. Assim que ela
terminou, seus nervos a traíram, a
vergonha invadiu-a. Sofreu nova
crise de nervos, foi preciso
carregá-la para fora. Naquele
momento, Grúchenhka correu
gritando para Mítia, tão
rapidamente que não houve tempo



para detê-la. — Mítia, aquela
víbora te perdeu! Vós a vistes em
ação! — acres- centou, fremente,
dirigindo-se aos jurados. A um
sinal do presidente, agarraram-na
e levaram-na para fora. Ela se
debatia, estendendo os braços
para Mítia. Este lançou um grito e
quis correr-lhe ao encontro.
Subjugaram-no, não sem
dificuldade.
Penso que as espectadoras
ficaram satisfeitas, o espetáculo
valia a pena. O médico de
Moscou, que o presidente
mandara chamar para cuidar de
Ivã, veio fazer seu relatório.
Declarou que o doente



atravessava uma crise das mais
perigosas, que deveriam levá-lo
dali imediatamente. Na
antevéspera, o paciente fora
consultá-lo, mas recusara tratar-
se, malgrado a gravidade de seu
estado. "Confessou-me que tinha
alucinações, encontrava mortos
na rua, e que Satã lhe fazia visitas
todas as noites", concluiu o
famoso doutor. A carta de
Catarina Ivânovna foi ajuntada às
provas documentárias. Tendo o
tribunal deliberado, decidiu
prosseguir os debates e
mencionar nos autos os
depoimentos inesperados de
Catarina Ivânovna e de Ivã



Fiódorovitch. Os depoimentos
das últimas testemunhas só
fizeram confirmar os precedentes,
mas com certos detalhes
característicos. Aliás, a acusação,
à

qual chegamos, resume-os todos.
Os derradeiros incidentes haviam
superexcitado os espíritos,
esperavam-se com uma
impaciência febril os discursos e
o veredicto. Fietiukóvitch estava
aterrorizado com as revelações
de Catarina Ivânovna. Em
compensação, o procurador triun-
fava. Houve suspensão da
audiência por uma hora. Às 8



horas da noite em ponto, creio, o
procurador começou sua
acusação. VI
A ACUSAÇÃO. —
CARACTERIZAÇÃO
Ipolit Kirílovitch tomou a palavra
com um tremor nervoso, a fronte e
as têmporas banhadas dum suor
frio, o corpo percorrido por
arrepios, como o contou depois.
Olhava aquele discurso como seu
chef-d'ouvre, 58 seu canto de
cisne, e morreu tuberculoso nove
meses mais tarde, jus- tificando
assim essa comparação. Pôs nele
todo o seu coração e toda a
inteligência de que era capaz,



revelando um senso cívico
inesperado e interesse pelas
questões ardentes. Seduziu
sobretudo pela sinceridade;
acreditava sinceramente na
culpabilidade do acusado e
acusava não só por dever, em
virtude de suas funções, mas
animado do desejo de salvar a
sociedade. Até mesmo as damas,
hostis no entanto a Ipolit
Kirílovitch, convieram na viva
impressão que ele produzira.
Começou com uma voz irregular,
que em breve se firmou e ressoou
na sala inteira, até o fim. Mas
apenas acabara sua acusação
esteve a ponto de desmaiar.



"Senhores jurados, este caso teve
repercussão na Rússia inteira. No
fundo, por que admirar-se disso?
Estamos habituados a todas essas
coisas! Por desgraça, esses casos
sinistros quase não nos
emocionam mais. É nos- sa apatia
que deve causar horror e não o
crime de tal ou qual indivíduo.
Por que essa indiferença, donde
vem que reajamos tão fracamente
diante dos fenômenos que nos
pressagiam um futuro sombrio?
Será preciso atribuir isso ao
cinismo, ao esgotamento precoce
da razão e da imaginação de
nossa sociedade, tão jovem ainda,
mas já débil? À subversão de



nossos princípios morais ou à
ausência total desses princípios?
Deixo em suspenso estas
perguntas, que nem por isso são
menos angustiantes e solicitam a
atenção de cada cidadão. Nossa
imprensa, no começo tão tímida
ainda, prestou no entanto alguns
serviços à sociedade, porque,
sem

58 Obra-prima.

ela, não conheceríamos a
licenciosidade desenfreada e a
desmoralização
que revela sem cessar a todos, e
não apenas aos frequentadores



das audiências que se tornaram
públicas sob o novo reinado. E
que lemos nos jornais? Oh!
atrocidades, diante das quais o
processo atual empalidece e
parece quase sem importância. A
maior parte de nossas causas
criminais atesta uma espécie de
perversidade geral, que entrou em
nossos costumes e é difícil de
combater como flagelo social.
Aqui, é um jovem e brilhante
oficial da alta classe que
assassina sem remorso um
modesto funcionário, a quem
devia dinheiro, e sua criada, a fim
de reapossar-se de uma
promissória, e rouba o dinheiro:



'Isto servirá para meus prazeres'.
Realizado o seu crime, retira-se,
depois de ter posto um
travesseiro sob a cabeça das
vítimas. Em outra parte, um
jovem herói, condecorado pela
sua bravura, estrangula como um
salteador, na grande estrada, a
mãe de seu chefe, e, para
persuadir seus cúmplices,
assegura-lhes que 'aquela mulher
ama-o como a um filho, confia
nele e, por conseguinte, não
tomará precauções'. São
monstros, mas em nossa época
não ouso dizer que estejamos
diante apenas de casos isolados.
Outro, sem chegar até o crime,



pensa da mesma maneira e é tão
infame quanto o outro, mas em
seu foro íntimo. A sós com sua
consciência, pergunta a si mesmo,
talvez: 'Não será a honra um
preconceito?' Vão dizer que
calunio nossa sociedade, que
estou fora de meu juízo, que
exagero. Pois seja, nada de
melhor exigiria senão que me
enganasse a este respeito. "Não
me acrediteis, considerai-me
como um doente, mas lembrai-
vos de minhas palavras; mesmo
que eu não diga senão a vigésima
parte da verdade, é de fazer
fremir! Olhai quantos suicídios
ocorrem entre os jovens! E eles



se matam sem perguntar a si
mesmos, como Hamlet, o que
haveria 'em seguida", a questão
da imortalidade da alma, da vida
futura não existe para eles. Vede
nossa corrupção, nossos
devassos: ao lado deles Fiódor
Pávlovitch, a desgraçada vítima
deste processo, parece uma
criança inocente. Ora, nós todos o
conhecemos vivia entre nós...
Sim, a psicologia do crime, na
Rússia, será talvez estudada um
dia por espíritos eminentes, entre
nós e na Europa, porque o assunto
vale a pena. Mas esse estudo virá
depois, com vagar, quando a
incoerência trágica da hora atual,



não sendo mais que uma
recordação, poderá ser analisada
mais imparcialmente do que sou
eu capaz de fazê-lo. No momento,
nós nos atemorizamos ou fingimos
atemorizar-nos, embora
saboreando esse espetáculo,
como amadores de sensações
fortes, que sacodem nossa cínica
ociosidade, ou, como as crianças,
escondemos a cabeça sob o
travesseiro à

vista desses fantasmas que
passam, para esquecê-los em
seguida na
alegria e nos prazeres. Mas um
dia ou outro será preciso refletir,



fazer nosso exame de
consciência, dar-nos conta de
nosso estado social. Um grande
escritor do período precedente,
no final de uma de suas obras-
primas, comparando a Rússia a
uma fogosa tróica, que galopa
para um fim desconhecido,
exclama: 'Ah! tróica, ligeira como
um pássaro, quem pois te
inventou?', e, num ímpeto de
entusiasmo, acrescenta que,
diante dessa tróica em disparada,
todos os povos se afastam
respeitosamente. 59 Seja assim,
senhores, bem o quero, mas, na
minha humilde opinião, o genial
artista concluiu assim num acesso



de entusiasmo ingênuo, ou talvez
temesse a censura da época.
Porque, atrelando somente seus
heróis à sua tróica, os
Sobakiévitch, 60 os Nosdriov, os
Tchítchikov, qualquer que seja o
cocheiro, ir-se-ia Deus sabe
aonde com tais corcéis! Ora, são
os corcéis de outrora, bem
inferiores aos nossos, temos
melhores... " Aqui, o discurso de
Ipolit Kirílovitch foi
interrompido por aplausos. O
liberalismo do símbolo da tróica
russa agradou. Na verdade, os
aplausos foram raros, de sorte
que o presidente não achou
mesmo neces- sário ameaçar o



público de "mandar evacuar" a
sala. No entanto, Ipolit
Kirílovitch sentiu-se
reconfortado: nunca o haviam
aplaudido! Tinham recusado
escutá-lo durante tantos anos e de
repente podia fazer-se ouvir por
toda a Rússia!
"Quem é, pois, essa família
Karamázov, que adquiriu de
súbito tão triste celebridade?
Talvez exagere, mas parece-me
que ela resume certos traços
fundamentais de nossa sociedade
contemporânea, em estado mi-
croscópico, 'como uma gota de
água resume o sol'. Vede aquele
velho debochado, aquele pai de



família que acabou tão
tristemente. De raça nobre, tendo
estreado na vida como mesquinho
parasita, um casamento
imprevisto proporciona-lhe um
pequeno capital; a princípio
vulgar, ve- lhaco e palhaço
obsequioso, é antes de tudo um
usurário. Com o tempo, à medida
que se enriquece vai tomando
asas. A humildade, a bajulação
desaparecem, resta apenas um
cínico mau e zombador, um
debochado. Nenhum senso moral,
uma sede de viver inextinguível.
De parte os prazeres sensuais,
nada existe, eis o que ele ensina a
seus filho6. Na qualidade de pai,



não reconhece nenhuma obrigação
moral, zomba dela, deixa seus
filhos ainda meninos nas mãos
dos criados e regozija-se

59 Gógol, em As Almas Mortas.
60 Nome forjado pelo autor. De
sobako, cão.

quando os levam. Esquece-se
mesmo deles totalmente. Toda a
sua moral
se resume nesta frase: Après moi
le déluge!61 É o contrário de um
cidadão, destaca-se
completamente da sociedade:
'Pereça o mundo, contanto que eu
me ache bem, eu só'. E acha-se



bem, sente-se completamente
contente, quer levar aquela vida
ainda vinte ou trinta anos. Engana
seu filho e com o dinheiro dele,
herança de sua mãe que se recusa
a entregar-lhe, procura tomar-lhe
a amante. Não, não quero
abandonar a defesa do acusado ao
eminente advogado vindo de
Petersburgo. Eu também direi a
verdade, eu também compreendo
a indignação acumulada no
coração desse filho. Mas basta a
respeito desse desgraçado velho:
recebeu sua recompensa.
Lembremos, no entanto, que era
um pai e um pai moderno. Será
caluniar a sociedade dizer que há



nela muitos como ele? Ai! a
maior parte dentre eles não se
exprime com tanto cinismo
porque são mais bem educados,
mais instruídos, porém no fundo
têm a mesma filosofia.
Admitamos que seja eu
pessimista. Está entendido que me
perdoareis. Não me acrediteis,
mas deixai que me explique,
havereis de lembrar-vos, contudo,
de algu- mas de minhas palavras.
Vejamos os filhos desse homem.
Um está diante de vós, no banco
dos réus; serei breve a respeito
dos outros. O mais velho destes é
um desses rapazes modernos,
brilhante pela sua instrução e pela



sua inteligência, que não crê em
nada no entanto e já renegou
muitas coisas, como seu pai.
Todos nós o ouvimos, era
recebido cordialmente em nossa
sociedade. Não ocultava suas
opiniões, muito pelo contrário, o
que me encoraja a falar agora
dele com alguma franqueza, não a
título pessoal, mas somente como
membro da família Karamázov.
Ontem, suicidou-se aqui, na
extremidade da cidade, um
desgraçado, idiota, implicado
estreitamente neste processo,
antigo criado e talvez filho
natural de Fiódor Pávlovitch,
Smierdiákov. Contou-me,



lamuriando, no inquérito, como
esse jovem Karamázov, Ivã
Fiódorovitch, o amedrontara com
seu niilismo moral: Tudo,
segundo ele, é permitido, e nada
doravante deve ser proibido. Eis
o que ele me ensinava'. Essa
doutrina deve ter acabado de
desarranjar o espírito do idiota,
se bem que certamente sua doença
e o terrível drama ocorrido na
casa lhe tenham também
perturbado o cérebro. Mas esse
idiota é o autor duma observação
que teria feito honra a um
observador mais inteligente, eis
por que falei dele. 'Se há', disse-
me ele, 'um dos filhos de Fiódor



Pávlovitch que mais se parece
com ele pelo caráter, é Ivã
Fiódorovitch!' A respeito dessa
observação, que considero
característica, não quero insistir
mais, pois acho indelicado seguir
por esse

61 "Depois de mim o dilúvio. "
Frase atribuída a Luís XV por
uns, e à Mme. Pompadour, por
outros.

caminho. Oh! não quero tirar
conclusões e prognosticar
unicamente a
ruína para esse jovem destino.
Vimos hoje que a verdade é ainda



poderosa no seu jovem coração,
que os sentimentos familiares não
estão ainda sufocados nele pela
irreligião e pelo cinismo das
idéias, inspirados ainda mais pela
hereditariedade do que pelo
verdadeiro sofrimento moral. O
mais moço, ainda adolescente, é
piedoso e modesto; ao inverso da
doutrina sombria e dissolvente de
seu irmão, aproxima-se dos
'princípios populistas', ou do que
assim se chama em certos meios
intelectuais. Ligou- se ao
mosteiro, esteve mesmo quase a
ponto de tomar o hábito. Encarna,
parece-me, inconscientemente, o
fatal desespero que leva uma



multidão de pessoas em nossa
desgraçada sociedade — por
temor do cinismo corruptor e
porque atribuem falsamente todos
os nossos males à cultura
ocidental — a voltar, como
dizem, ao solo natal, a lançar-se,
por assim dizer, nos braços da
terra natal, como crianças
aterrorizadas pelos fantasmas se
refugiam sobre o seio esgotado de
sua mãe, para dormir
tranqüilamente e escapar às
visões que as amedrontavam.
Quanto a mim, formulo os
melhores votos para esse
adolescente tão bem dotado,
desejo que seus nobres



sentimentos e suas aspirações
pelos princípios populistas não
degenerem posteriormente, como
ocorre com freqüência, num
sombrio misticismo do ponto de
vista moral, e num estúpido
chauvinismo do ponto de vista
cívico, dois ideais que ameaçam
a nação de males ainda mais
graves, talvez, do que a perversão
precoce proveniente da cultura
ocidental mal compreendida e
adquirida em vão, tal como a de
que sofre seu irmão. "
As alusões ao chauvinismo e ao
misticismo receberam alguns
aplau- sos. Sem dúvida, deixara-
se Ipolit Kirílovitch arrebatar e



tudo isso não quadraria com o
processo, sem contar que era
pouco claro, mas aquele
tuberculoso avinagrado tinha
muita vontade de fazer-se ouvir,
pelo menos uma vez na vida.
Contou-se mais tarde que, na
caracterização de Ivã
Fiódorovitch, obedecera a um
sentimento pouco delicado:
batido uma ou duas vezes por ele
em discussões em público, queria
agora vingar-se. Ignoro se se
podia concluir assim. Aliás, tudo
isso não era senão uma
introdução antes de abordar
diretamente o caso. "O terceiro
filho dessa família moderna está



no banco dos réus. Sua vida e
suas façanhas se desenrolam
diante de nós, chegou a hora em
que tudo se exibe à luz meridiana.
Ao contrário de seus irmãos, dos
quais um é um 'ocidental', o outro
um 'populista', representa a
Rússia natural, não toda, Deus
nos livre! E, no entanto, ei-la, a
nossa querida Rússia, sente-se,

ouve-se nele a mátuchka. Há em
nós uma estranha liga de bem e de
mal,
amamos Schiller e a civilização,
ao mesmo tempo fazemos barulho
nos botequins e arrastamos pela
barba nossos companheiros de



embriaguez. Acontece-nos ser
excelentes, mas só quando tudo
nos vai bem. Nós nos
entusiasmamos pelos mais nobres
ideais, com a condição de
alcançá-los sem esforço e sem
que isso nos custe alguma coisa.
Não gostamos de pagar, mas
gostamos muito de receber. Fazei-
nos a vida feliz, dai-nos todos os
bens possíveis e vereis como
somos gentis. Não somos ávidos,
decerto, mas dai-nos o máximo de
dinheiro possível e vereis com
que desprezo pelo vil metal nós o
dissiparemos em uma noite de
orgia. E, se nos recusam o
dinheiro, mostraremos como



sabemos arranjá-lo, se preciso.
Mas procedamos com ordem.
Vemos em primeiro lugar o pobre
menino abandonado, 'descalço no
quintal', segundo a expressão de
nosso respeitável concidadão, de
origem alemã. Ai! Repito, não
abandono a ninguém a defesa do
acusado. Sou acusador e
defensor. Somos também seres
humanos, capazes de apreciar a
influência das primeiras
impressões de infância sobre o
caráter. Mas o menino torna-se
um rapaz, ei-lo oficial; suas
violências e uma provocação a
duelo obrigam-no a exilar-se para
uma cidade fronteiriça.



Naturalmente, farreia, leva vida a
rédeas soltas. Temos sobretudo
necessidade de dinheiro e, após
longas discussões, transige com
seu pai em troca de 6 000 rublos
que lhe são enviados. Notai:
assinou um papel; existe uma
carta dele em que renuncia quase
ao resto e termina, por esta soma,
a questão por causa da herança.
Foi então que travou
conhecimento com uma moça
culta, de nobre caráter. Não
entrarei em detalhes, vós acabais
de ouvi-los: trata-se de honra e
de abnegação, e eu me calo. A
imagem do rapaz frívolo e
corrupto, mas inclinando-se



diante da verdadeira nobreza,
diante de uma idéia superior, nos
pareceu das mais simpáticas. Mas
em seguida, nesta mesma sala,
mostraram-nos o reverso da
medalha. Não ouso tampouco
lançar-me em conjeturas e
abstenho-me de analisar as
causas. Nem por isto deixam
essas causas de existir. Essa
mesma pessoa, com as lágrimas
de uma indignação muito tempo
contida, declara-nos que foi ele o
primeiro a desprezá-la pelo seu
ímpeto imprudente, impetuoso
talvez, porém nobre e generoso.
O noivo desta jovem teve um
sorriso zombador que somente



dele não podia ela suportar.
Sabendo que a havia traído
(porque pensava ele poder
permitir- se tudo no futuro, até
mesmo a traição), sabendo disto,
ela lhe entrega 3 000 rublos,
dando-lhe a entender claramente
que adivinha suas intenções: 'Pois
bem! recebê-los-ás, sim ou não,
terás a coragem?' diz-lhe seu
olhar penetrante. Ele a olha,
compreende-lhe perfeitamente o
pensamento (ele

mesmo o confessou perante vós),
depois apropria-se desses 3 000
rublos e
gasta-os em dois dias com seu



novo amor. Em que acreditar? Na
primeira lenda, no nobre
sacrifício de seus derradeiros
recursos e na homenagem à
virtude, ou no reverso da
medalha, na baixeza dessa
conduta? Nos casos comuns,
convém procurar a verdade entre
os extremos; não é o caso aqui.
Muito provavelmente, mostrou-se
ele tão nobre da primeira vez
como vil da segunda. Por quê?
Porque somos uma 'natureza
ampla' um Karamázov — eis
onde quero chegar —, capaz de
reunir todos os contrastes e de
contemplar ao mesmo tempo dois
abismos, o do alto, o abismo dos



sublimes ideais, e o de baixo, o
abismo da mais ignóbil
degradação. Lembrai-vos da
brilhante idéia formulada ainda
há pouco pelo Senhor Rakítin, o
jovem observador, que estudou de
perto toda a família Karamázov:
'À consciência da degradação é
tão indispensável a essas
naturezas desenfreadas quanto a
consciência da nobreza moral', e
é verdade; essa mistura
antinatural lhes é constantemente
necessária. Dois abismos,
senhores, dois abismos
simultaneamente, senão não
estamos satisfeitos, falta alguma
coisa à nossa existência. Somos



amplos, amplos como nossa mãe,
a Rússia, tudo admitimos e a tudo
nos acomodamos. A propósito,
'senhores jurados, acabamos de
falar desses 3 000 rublos e me
permito antecipar um pouco.
Imaginai que com esse caráter,
tendo recebido esse dinheiro ao
preço duma tal vergonha, da
derradeira humilhação, imaginai
que no mesmo dia tenha podido
separar a metade, costurá-la num
amuleto e ter em seguida a
constância de andar com ela um
mês inteiro sobre seu peito,
malgrado a falta de recursos e as
tentações? Nem por ocasião de
suas orgias nos botequins, nem



quando lhe foi preciso deixar a
cidade para arranjar em casa de
sabe Deus quem o dinheiro
necessário, a fim de subtrair sua
bem-amada às seduções de seu
pai, de seu rival, ousa tocar
naquele amuleto. Não fosse senão
para não deixar sua amiga
exposta às intrigas do velho de
que se mostrava tão ciumento,
deveria ter desfeito seu amuleto e
montado guarda em torno dela,
aguardando o momento em que
ela lhe diria: 'Sou tua', para levá-
la para longe daquele meio fatal.
Mas não, não recorreu ao seu
talismã, e sob qual pretexto? O
primeiro pretexto, dissemo-lo,



era que necessitava de dinheiro,
no caso de querer sua amiga
partir com ele. Mas esse primeiro
pretexto, segundo as próprias
palavras do acusado, deu lugar a
um outro. Enquanto, diz ele,
carregar comigo este dinheiro,
'sou um miserável, mas não um
ladrão', porque posso sempre ir
encontrar minha noiva e,
apresentando-lhe a metade da
soma de que fraudulentamente me
apropriei, dizer-lhe: 'Vês, gastei a
metade de teu dinheiro e provei
que sou

um homem fraco e sem
consciência e, se queres, um



miserável (emprego
os termos do acusado), mas não
um ladrão, porque então não te
teria trazido esta metade, ter-me-
ia apropriado dela como da
primeira'. Singular explicação!
Esse arrebatado sem caráter, que
não pôde resistir à tentação de
aceitar 3 000 rublos em
condições tão vergonhosas, dá
prova de súbito de uma firmeza
estóica e anda com 1 000 rublos
no pescoço sem ousar neles tocar!
Quadra-se isto com o caráter que
analisamos? Não, e permito-me
contar-vos como o verdadeiro
Dimítri Fiódorovitch teria
procedido, se estivesse



verdadeiramente decidido a
costurar seu dinheiro num
amuleto. À primeira tentação,
fosse apenas para causar prazer à
sua bem-amada, com a qual já
havia despendido a metade do
dinheiro, teria descosido o
amuleto e retirado, digamos, 100
rublos para a primeira vez,
porque de que serve restituir
absolutamente a metade, quando 1
400 rublos são suficientes? Dá na
mesma: 'Sou um miserável e não
um ladrão, porque restituirei 1
400 rublos; um ladrão teria
guardado tudo'. Algum tempo
depois, teria de novo retirado
uma cédula, depois uma terceira,



e assim por diante, até a
penúltima, no fim do mês: 'Um
miserável, não um ladrão. Gastei
29 cédulas, restituirei a trigésima,
um ladrão não agiria assim'. Mas
essa penúltima cédula
desapareceu por sua vez e teria
ele olhado a derradeira dizendo a
si mesmo: 'Não vale mais a pena,
gastemos esta como as outras!'
Eis como teria procedido o
verdadeiro Dimítri Karamázov,
tal como o conhecemos! Quanto à
lenda do amuleto, está em
contradição absoluta com a
realidade. Pode-se supor tudo,
menos isso. Mas voltaremos a
isso. "



Depois de ter exposto
ordenadamente tudo quanto o
inquérito co- nhecia das
discussões de interesses e
relações entre pai e filho,
concluindo de novo que era
totalmente impossível
estabelecer, a respeito da divisão
da herança, a qual havia
prejudicado o outro, Ipolit
Kirílovitch, a propósito daqueles
3 000 rublos que se tornaram uma
idéia fixa no espírito de Mítia,
trouxe à baila a perícia médica.
VII
BOSQUEJO HISTÓRICO
"A perícia médica quis provar-
nos que o acusado não está em



seu juízo cabal e é maníaco.
Sustento que está no uso de sua
razão; mas isto é o pior de tudo:
se não estivesse com todo o seu
juízo, talvez se tivesse

mostrado mais inteligente. Eu
reconheceria de boa vontade sua
mania,
mas num ponto somente,
assinalado pela perícia, a
maneira de ver o acusado a
respeito desses 3000 rublos de
que seu pai o havia fraudado. Não
obstante, pode-se encontrar um
ponto de vista bem mais direto
que a propensão do acusado à
loucura para explicar sua



exasperação constante a
propósito desse dinheiro. Quanto
a mim, partilho inteiramente da
opinião do jovem médico que
acha que o acusado goza e gozava
de todas as suas faculdades e
estava apenas exasperado e
irritado. Eis o que importa: não
eram aqueles 3000 rublos que
constituíam o objeto da exaltação
constante do acusado, mas bem
outra causa que excitava sua
cólera. Essa causa era o ciúme!"
Aqui, Ipolit Kirílovitch estendeu-
se a respeito da fatal paixão do
acusado por Grúchenhka.
"Começou pelo momento em que
o acusado se dirigira à casa da



'jovem pessoa' para 'bater nela',
de acordo com a expressão dele;
mas, em lugar disso, ficou a seus
pés e foi o começo desse amor.
Ao mesmo tempo, essa pessoa é
notada pelo pai do réu —
coincidência fatal e surpreendente
—, porque aqueles dois corações
infla- maram-se ao mesmo tempo
com uma paixão desenfreada,
como verda- deiros Karamázovi,
se bem que conhecessem desde
antes a jovem mulher. Possuímos
a própria confissão dela:
'Zombava', diz ela, 'de um e do
outro'. Sim, essa intenção veio-
lhe de repente ao espírito, e
finalmente os dois ficaram



enfeitiçados por ela. O velho, que
adorava o dinheiro, preparou 3
000 rublos, somente para que ela
fosse à casa dele, e em breve
chegou a estimar-se feliz se ela
consentisse em casar-se com ele.
Temos testemunhos formais a este
respeito. Quanto ao réu,
conhecemos a tragédia que viveu.
Mas tal era o 'jogo' da jovem
pessoa, Essa sereia não deu
nenhuma esperança ao
desgraçado, senão no derradeiro
momento, quando, de joelhos
diante dela, estendia-lhe os
braços. 'Enviai-me para o
presídio com ele, fui eu que o
impeli, sou a culpada!', gritava



ela com um sincero
arrependimento por ocasião da
detenção. O Senhor Rakítin, o
talentoso jovem que já citei e que
empreendeu descrever este caso,
definiu em algumas frases
concisas o caráter da heroína:
'Um desencanto precoce, a traição
e o abandono do noivo que a
seduzira, depois a pobreza, a
maldição duma honesta família,
por fim a proteção dum velho rico
que, ' aliás, ela encara ainda
agora como seu benfeitor.
Naquele jovem coração, talvez
inclinado ao bem, a cólera
amontoou-se. Tornou-se
calculista, amante da acumulação



de dinheiro; zomba da sociedade
e tem-lhe rancor'. Isto explica o
ter podido ela zombar de um e de
outro, por pura maldade.

Durante esse mês em que o réu
ama sem esperança, degradado
pela sua
traição e pela sua desonestidade,
está além disso enlouquecido,
exasperado por um ciúme
incessante de seu pai. E, para
cúmulo, o velho insensato
esforça-se por seduzir o objeto de
sua paixão por meio daqueles 3
000 rublos que seu filho lhe
reclama como a herança de sua
mãe. Sim, convenho que era duro



de suportar! Havia motivo para
ficar maníaco. E não era o
dinheiro que importava, mas o
cinismo repugnante que
conspirava contra a sua
felicidade, com aquele mesmo
dinheiro!" Em seguida, Ipolit
Kirílovitch abordou a gênese do
crime no espírito do réu,
baseando-se nos fatos.
"Em primeiro lugar, limitamo-nos
a vociferar nos botequins durante
todo aquele mês. Dizemos
voluntariamente tudo quanto nos
passa pela cabeça, até mesmo as
idéias mais perigosas. Somos
expansivos, mas, não se sabe por
que, exigimos que nossos



ouvintes nos testemunhem inteira
simpatia, tomem parte em nossos
desgostos, façam coro, não nos
estor- vem em nada. Senão, ai
deles! (Seguia-se o caso do
Capitão Snieguiriov. ) Os que
viram e ouviram o acusado
durante esse mês tiveram
finalmente a impressão de que ele
não se ateria a simples ameaças
contra seu pai e que, na sua
exasperação, era capaz de levá-
las a efeito. (Aqui o procurador
descreveu a reunião de família no
mosteiro, as conversações com
Aliócha e a cena escandalosa em
casa de Fiódor Pávlovitch, em
que o réu havia irrompido na sala



depois do jantar. ) Não estou
certo", prosseguiu Ipolit
Kirílovitch, "de que, antes dessa
cena, tivesse já o réu resolvido
suprimir seu pai. Mas esta idéia
lhe viera já, encarava-a, os fatos,
as testemunhas e sua própria
confissão o provam. Confesso,
senhores jurados, que até hoje
hesitava em crer na premeditação
completa. Estava persuadido de
que havia ele encarado por várias
vezes aquele momento fatal, mas
sem precisar a data e as
circunstâncias da execução.
Minha hesitação cessou em
presença desse documento
esmagador, apresentado hoje ao



tribunal pela Senhorita
Vierkhóvtseva. Vós ouvistes,
senhores, sua exclamação: 'É o
plano, o programa do
assassinato!' Eis como definiu ela
aquela desgraçada carta de
bêbado. Com efeito, essa carta
estabelece a premeditação. Foi
escrita dois dias antes do crime, e
sabemos que naquele momento,
antes da realização de seu
horrendo projeto, jurava o réu
que, se não encontrasse quem lhe
emprestasse o dinheiro no dia
seguinte, mataria seu pai para
tomar o dinheiro que estava
embaixo do travesseiro, 'num
envelope amarrado com uma fita



côr-de-rosa, assim que Ivã partir'.
Estais ouvindo? 'Assim que Ivã
partir... ' Por conseguinte, tudo
está

combinado, as circunstâncias são
previstas, e tudo se passou como
ele o
escrevera. A premeditação não
tem dúvida alguma, o crime tinha
o roubo como móvel, está escrito
e assinado. O acusado não renega
sua assinatura. Dir-se-á: é a carta
de um bêbado. Mas isto não
atenua nada, pelo contrário;
escreveu, estando bêbado, o que
havia combinado em estado
lúcido. Senão, ter-se-ia abstido



de escrever. Mas, objetar-se-á
talvez, por que gritou seu projeto
nos botequins? Quem premedita
tal ato cala-se e mantém seu
segredo. Ê verdade, mas então
tinha ele apenas veleidades, sua
intenção amadurecia.
Posteriormente, mostrou-se mais
reservado a esse respeito. Na
noite em que escreveu aquela
carta, depois de ter-se
embriagado no botequim A
Capital, ficou excepcionalmente
silencioso, manteve-se à parte
sem jogar bilhar, limitando-se a
maltratar um caixeiro de
armazém, mas inconscientemente,
incapaz de renunciar a discutir, de



acordo com seu hábito. Decerto,
uma vez resolvido a agir, devia o
réu recear ter-se gabado por
demais em público de suas
intenções, e que isso pudesse
servir de prova contra ele,
quando executasse seu plano. Mas
que fazer? Não podia recolher
suas palavras e esperava safar-se
ainda dessa vez. Fiamo-nos em
nossa estrela! Senhores! Deve-se
reconhecer que fez ele grandes
esforços antes de chegar a esse
ponto e para evitar um desenlace
sangrento: 'Pedirei amanhã
dinheiro a todo mundo', escreve
ele na sua lin- guagem original, 'e
se mo recusarem, o sangue



correrá'. De novo, vemo-lo agir
em estado lúcido, como tinha
escrito quando estava ébrio!"
Aqui, Ipolit Kirílovitch descreveu
pormenorizadamente as tentativas
de. Mítia para arranjar dinheiro,
para evitar o crime. Relatou suas
gestões junto a Samsónov, sua
visita a Liagávi. "Fatigado,
mistificado, faminto, tendo
vendido seu relógio para pagar a
viagem (embora levando consigo
1500 rublos, com efeito!),
atormentado pelo ciúme por
causa de sua bem-amada que
deixou na cidade, suspeitando de
que na sua ausência pudesse ela ir
encontrar-se com Fiódor



Pávlovitch, regressa afinal. Deus
seja louvado! Ela não esteve lá.
Ele próprio a acompanha à casa
de seu protetor Samsónov. (Coisa
estranha, não temos ciúme de
Samsónov, e é este um detalhe
característico!) Corre a seu posto
de observação 'no quintal' e ali
sabe que Smierdiákov teve uma
crise, que o outro criado está
doente; o campo está livre, os
'sinais' estão em suas mãos, que
tentação! Não obstante, resiste;
vai à casa de uma pessoa por
todos respeitada, a Senhora
Khokhlakova. Esta senhora, que
se compadeceu desde muito
tempo da sorte dele, dá-lhe o



mais sábio dos conselhos:
renunciar à farra, àquele amor
escandaloso, àquelas excursões
pelos

botequins, em que se gastava sua
jovem energia, e partir para as
minas de
ouro, na Sibéria: 'Lá está o
derivativo para as forças que
refervem no senhor, para seu
caráter romanesco, ávido de
aventuras'. " Depois de ter
descrito o desenlace do encontro
e o momento em que o réu soube
de repente que Grúchenhka não
ficou em casa de Samsónov, bem
como o furor do infeliz ciumento,



à idéia de que ela o enganava e se
encontrava agora em casa de
Fiódor Pávlovitch, Ipolit
Kirílovitch concluiu, fazendo
notar a fatalidade desse incidente:
"Se a criada tivesse tido tempo de
dizer- lhe que a bem-amada dele
estava em Mókroie com seu
primeiro amante, nada teria
acontecido. Mas estava
transtornada, jurou a seus deuses,
e se o réu não a matou ali mesmo
foi porque correu em perseguição
da infiel. Mas notai isto: embora
fora de si, apodera-se de um
pilão de cobre. Por que
precisamente um pilão? Por que
não outra arma? Mas se nos



preparávamos para essa cena,
encarada havia um mês, se
qualquer coisa parecida com uma
arma se nos apresenta, dela nos
apoderamos como tal. Desde um
mês, dizíamos a nós mesmos que
um objeto daquele gênero poderia
servir de arma. De modo que não
hesitamos. Por conseguinte, o réu
sabia o que fazia ao agarrar
aquele fatídico pilão. Ei-lo no
jardim de seu pai, o campo está
livre, nenhuma testemunha, uma
escuridão profunda e o ciúme. A
suspeita de que ela está ali, nos
braços de seu rival, e zomba dele
talvez naquele instante, apodera-
se de seu espírito. E não somente



a suspeita, trata-se bem disto, a
velhacaria salta aos olhos: ela
está ali, naquele quarto onde há
luz, está em casa dele, por trás do
biombo, e o infeliz desliza para a
janela, olha com delicadeza,
resigna-se e se vai prudentemente
para não praticar uma desgraça,
para evitar o irreparável; e
querem fazer-nos acreditar nisso,
a nós que conhecemos o caráter
do acusado, que compreendemos
seu estado de espírito revelado
pelos fatos, sobretudo então
quando estava a par dos sinais
que permitiam penetrar logo na
casa!"
A este propósito, Ipolit



Kirílovitch abandonou
provisoriamente a acusação e
achou necessário estender-se a
respeito de Smierdiákov, a fim de
liquidar o episódio das suspeitas
dirigidas contra ele e de liquidar
duma vez por todas essa idéia.
Não negligenciou nenhum detalhe
e todo mundo compreendeu que,
malgrado o desdém que
testemunhava por essa hipótese,
considerava-a, no entanto, muito
importante.

VIII
DISSERTAÇÃO A RESPEITO
DE SMIERDIÁKOV
"Em primeiro lugar, donde vem a



possibilidade de semelhante sus-
peita? Quem primeiro denunciou
Smierdiákov como o assassino
foi o próprio réu, por ocasião de
sua prisão; contudo, até hoje, não
apresentou ele o menor fato em
apoio dessa inculpação, nem
mesmo uma alusão mais ou menos
verossímil a um fato qualquer. Em
seguida, três pessoas somente
confirmam seus dizeres: seus dois
irmãos e a Senhora Svietlova.
Mas o mais velho formulou essa
suspeita somente hoje, no curso
dum acesso de demência e de
febre nervosa; antes, durante estes
dois meses, estava persuadido da
culpabilidade de seu irmão e



nem. mesmo procurou combater
essa idéia. Aliás, voltaremos a
isso. O mais moço declara não ter
nenhuma prova que confirme sua
idéia da culpabilidade de
Smierdiákov e se baseia
unicamente nas palavras do
acusado e na 'expressão de seu
rosto'; proferiu duas vezes ainda
há pouco esse argumento
extraordinário. A Senhora
Svietlova exprimiu-se duma
maneira talvez ainda mais
estranha: 'Podeis crer no acusado,
não é homem de mentiras*. Eis
todas as acusações alegadas
contra Smierdiákov, por essas
três pessoas que estão muito



interessadas na sorte do réu. E no
entanto a acusação contra
Smierdiákov circulou e persiste;
pode-se acreditar nisso, pode-se
imaginá- la?"
Aqui, Ipolit Kirílovitch julgou
necessário esboçar o caráter de
Smier- diákov, "que pôs fim a
seus dias numa crise de loucura".
Apresentou-o como um ser fraco,
de instrução rudimentar,
conturbado por idéias filo-
sóficas acima de seu alcance,
aterrorizado diante de certas
doutrinas mo- dernas sobre o
dever e a obrigação moral, que
lhe inculcavam — na prática —,
pela sua vida descuidada, seu



amo Fiódor Pávlovitch, talvez seu
pai, e — na teoria —, por meio
de conversações filosóficas
estranhas, o filho mais velho do
defunto, Ivã Fiódorovitch, que
apreciava essa diversão, sem
dúvida por tédio ou por uma
necessidade de zombaria, não
tendo encontrado outro emprego.
"Descreveu-me ele próprio seu
estado de espírito, os derradeiros
dias que passou na casa de seu
amo", explicou Ipolit Kirílovitch,
"mas outras pessoas atestam a
coisa: o acusado, seu irmão e até
mesmo o criado Gregório, isto é,
todos aqueles que deviam
conhecê-lo de perto. Além disso,



atingido de epilepsia,
Smierdiákov era medroso como
uma galinha. 'Caía a meus pés e
beijava-os', declarou-nos o

réu, quando não compreendia
ainda o prejuízo que poderia
causar-lhe
essa declaração, 'é uma galinha
epiléptica*, dizia ele do outro na
sua linguagem pitoresca. E eis
que o acusado (ele mesmo o
atesta) faz dele seu homem de
confiança e o intimida a ponto de
consentir ele afinal em servir- lhe
de espião e de informante. Nesse
papel de espião, trai seu amo,
revela ao acusado a existência do



envelope das cédulas e os sinais
por meio dos quais pode-se
chegar até ele; aliás, poderia ele
agir de outro modo? 'Ele me
matará, dava-me bem conta
disso', dizia ele, tremendo, no
inquérito, se bem que seu
carrasco já estivesse detido e
fora de condições de molestá- lo.
'Suspeitava de mim a cada
instante e eu, gelado de terror,
apressava- me, para acalmar-lhe
a cólera, em comunicar-lhe todos
os segredos, a fim de provar
minha boa fé e ter a vida salva'.
Tais são as palavras, anotei-as.
'Quando gritava por mim,
acontecia-me atirar-me a seus



pés. * De natural bastante
honesto, gozando da confiança de
seu amo, que comprovara essa
honestidade quando seu criado
lhe entregou o dinheiro que ele
havia perdido, o infeliz
Smierdiákov deve ter sentido
profundo arrependimento de sua
traição aquele a quem amava
como seu benfeitor. Os
epilépticos, gravemente atacados,
de acordo com o relato de
psiquiatras eminentes, têm a
mania de acusar-se a si mesmos.
A consciência de sua
culpabilidade atormenta-os, têm
remorsos, muitas vezes sem
motivos, exageram suas faltas,



forjam mesmo crimes
imaginários. Acontece que
semelhante indivíduo torna-se
verdadeiramente culpado e
criminoso, sob a influência do
medo, da intimidação. Além
disso, pressentia ele a
possibilidade duma desgraça, em
vista das circunstâncias. Quando
o filho mais velho de Fiódor
Pávlovitch, Ivã Fiódorovitch,
partiu para Moscou, no mesmo
dia do drama, Smierdiákov
suplicou-lhe que ficasse, mas sem
ousar, com sua covardia habitual,
dar-lhe parte de seus temores de
uma maneira categórica. Limitou-
se a alusões que não foram



compreendidas. É preciso notar
que, para Smierdiákov, Ivã
Fiódorovitch representava como
que uma defesa, uma garantia de
que nada de desagradável
aconteceria enquanto estivesse
ele presente. Lembrai-vos da
frase de Dimítri Fiódorovitch na
sua carta de ébrio: 'Matarei o
velho, contanto que Ivã parta'. Por
conseguinte, a presença de Ivã
Fiódorovitch parecia a todos
garantir a ordem e a calma na
casa. Parte ele e Smierdiákov,
cerca de uma hora depois, tem
uma crise, aliás bastante
compreensível. É preciso
mencionar aqui que, presa do



terror e duma espécie de
desespero, Smierdiákov, nos
derradeiros dias, sentia
particularmente a possibilidade
de uma crise próxima, que se
produzia sempre nas horas de
ansiedade e de viva emoção. Não
se podem evidentemente
adivinhar o dia e a hora

desses ataques, mas cada
epiléptico pode sentir-lhes os
sintomas. Assim
fala a medicina. Um pouco depois
da partida de Ivã Fiódorovitch,
Smierdiákov, que se sente
abandonado e sem defesa, vai à
adega para atender às



necessidades da casa e pensa, ao
descer a escada: Terei ou não um
ataque, e se ele me tomasse'
agora?' Precisamente, aquele
estado de espírito, aquela
apreensão, aquelas perguntas
provocam o espasmo na garganta,
precursor da crise; precipita-se
sem conhecimento no fundo da
adega. Esforçam-se em suspeitar
desse acidente bem natural, em
ver nele uma indicação, uma
alusão revelando a simulação
voluntária da doença! Mas, neste
caso, pergunta-se logo: 'Por quê?
Com que fim?' Deixo de lado a
medicina; a ciência» mente,
dizem, a ciência se engana, os



doutores não souberam distinguir
a verdade da simulação; pois
seja, admitamos, mas respondei a
esta pergunta: que razão tinha ele
para simular? Seria para se fazer
notar de antemão na casa onde
premeditava um assassínio? Vede,
senhores jurados, houve cinco
pessoas em casa de Fiódor
Pávlovitch, na noite do crime: em
primeiro lugar, o dono da casa,
mas não se matou a si mesmo, é
claro; em segundo lugar, seu
criado Gregório, mas quase foi
morto; em terceiro lugar, a mulher
de Gregório, Marfa Ignátievna,
mas seria uma vergonha supô-la
assassina de seu amo. Restam,



por conseqüência, duas pessoas
em causa: o réu e Smierdiákov.
Mas como o acusado afirma que
não é ele o assassino, deve ser
Smierdiákov, não há outra
alternativa, porque não se pode
suspeitar de ninguém mais. Eis a
explicação dessa acusação 'sutil'
e extraordinária contra o infeliz
idiota que se suicidou ontem!
Justamente porque não havia
ninguém em quem deitar a mão!
Se tivesse existido a mínima
suspeita contra algum outro, uma
sexta pessoa, estou certo de que o
próprio réu teria tido vergonha de
acusar então Smierdiákov e
acusaria esse outro, porque é



perfeitamente absurdo acusar
Smierdiákov desse assassinato.
"Senhores, deixemos a
psicologia, deixemos a medicina,
deixemos mesmo a lógica,
consultemos os fatos, nada mais
que os fatos, e vejamos, o que
eles nos dizem. Smierdiákov
matou, mas como? Só ou de
cumpli- cidade com o réu?
Examinemos primeiro o primeiro
caso, isto é, o assas- sinato
cometido sozinho. Evidentemente,
se Smierdiákov matou, foi por
alguma coisa, num interesse
qualquer. Mas, não tendo nenhum
dos mo- tivos que impeliam o
acusado, isto é, o ódio, o ciúme,



etc, Smierdiákov só matou para
roubar, para se apropriar
daqueles 3 000 rublos que seu
patrão metera, diante dele, em um
envelope. E eis que. tendo
resolvido matar, comunica
previamente a outra pessoa, que
acontece ser a mais

interessada, precisamente o réu,
tudo quanto se refere ao dinheiro
e aos
sinais, o lugar onde se encontra o
envelope, seu sobrescrito, com
que está ele amarrado, e
sobretudo lhe comunica aqueles
sinais, por meio dos quais pode-
se entrar em casa de seu amo.



Pois bem! é para se trair que ele
age assim? Ou a fim de arranjar
um rival que talvez tenha também
vontade de vir a apoderar-se do
envelope? Sim, dir-se-á, mas
falou dominado pelo medo. Como
assim? O homem que não hesitou
em conceber um ato tão ousado e
feroz, e em executá-lo em
seguida, comunica semelhantes
informações, que é o único a
conhecer no mundo e que ninguém
teria jamais adivinhado, se
tivesse ele guardado silêncio.
Não, por mais medroso que fosse,
depois de ter concebido tal ato,
esse homem não teria falado a
ninguém a respeito do envelope e



dos sinais, porque teria sido trair-
se de antemão. Teria inventado
alguma coisa de propósito e
mentido, se tivessem exigido dele
informações, mas guardado
silêncio a respeito. Pelo
contrário, repito-o, se não tivesse
dito palavra a respeito do
dinheiro e dele se tivesse
apossado após o delito, ninguém
no mundo teria jamais podido
acusá-lo de assassinato tendo o
roubo como móvel, porque
ninguém, exceto ele, tinha visto
aquele dinheiro, ninguém sabia da
existência dele na casa. Mesmo
acusando-o, ter-se-ia atribuído
outro motivo ao crime. Mas na



ausência de outros motivos
prévios, e como todo mundo, ao
contrário, tinha-o visto estimado
por seu amo, honrado com sua
confiança, ter-se-ia suspeitado
logo de início de um homem
tendo esses motivos, de um
homem que, longe de dissimulá-
los, ter-se-ia gabado
publicamente, em uma palavra,
ter-se-ia suspeitado do filho da
vítima, Dimítri Fiódorovitch.
Teria sido vantajoso para
Smierdiákov, assassino e ladrão,
que se acusasse esse filho, não é?
Pois bem! é a ele, é a Dimítri
Fiódorovitch que Smierdiákov,
tendo premeditado seu crime, fala



de antemão do dinheiro, do
envelope, dos sinais; que lógica,
que clareza!!! "Chega o dia do
crime premeditado por
Smierdiákov, e ele cai da escada,
tendo simulado um ataque de
epilepsia. Por quê? Sem dúvida
para que o criado Gregório, que
tinha intenção de tratar-se,
renuncie a isso talvez vendo a
casa sem vigilância, e monte
guarda. Provavelmente também a
fim de que o próprio patrão,
vendo-se abandonado e temendo
a vinda de seu filho, o que ele não
ocultava, redobrasse de
desconfiança e de precauções.
Sobretudo, enfim, para que o



transportem imediatamente, a ele,
Smierdiákov, esgotado pela sua
crise, da cozinha onde dormia só
e tinha sua entrada particular,
para a outra extremidade do
pavilhão, no quarto de Gregório e
de sua mulher, por trás duma
separação, como

faziam sempre que tinha ele um
ataque, de acordo com as
instruções do
amo e da compassiva Marfa
Ignátievna. Ali, oculto atrás do
biombo e para melhor parecer
doente, começa sem dúvida a
gemer, isto é, a despertá-los a
noite inteira (o depoimento deles



faz fé), e tudo isso a fim de se
levantar mais facilmente e matar
em seguida seu patrão! "Mas, dir-
se-á, talvez simulasse uma crise
precisamente para desviar as
suspeitas, e falou ao réu a
respeito do dinheiro e dos sinais
para tentá-lo e impeli-lo ao
crime. E quando o réu, depois de
ter matado, retirou-se. levando o
dinheiro e talvez fez barulho e
despertou testemunhas, então,
vede, Smierdiákov se levanta e
vai também... pois bem, que vai
ele fazer? Vai assassinar uma
segunda vez o patrão e roubar o
dinheiro já roubado. Senhores,
não é isto caso para rir? Eu



mesmo tenho vergonha de fazer
tais suposições; no entanto,
imaginai que é precisamente o
que afirma o acusado: 'Quando eu
já havia partido', diz ele, 'depois
de ter abatido Gregório e
provocado o alarma, Smierdiákov
se levantou para assassinar e
roubar'. Deixo de lado a
impossibilidade para
Smierdiákov de calcular e de
prever os acontecimentos, a vinda
do filho exasperado que se
contenta com olhar
respeitosamente pela janela e,
conhecendo os sinais, retira-se e
lhe abandona sua presa!
Senhores, proponho a pergunta



seriamente: em que momento
Smierdiákov cometeu seu crime?
Indicai esse momento, senão a
acusação tomba.
"Mas talvez a crise fosse real.
Tendo recuperado seus sentidos,
o doente ouviu um grito, saiu, e
então? Olhou e disse a si mesmo:
'Está decidido: matarei o patrão!'
Mas como soube ele o que se
tinha passado, jazendo até então
sem conhecimento? Aliás,
senhores, a própria fantasia tem
seus limites.
" 'Pois seja', dirão as pessoas
sutis, 'mas se os dois estivessem
de conivência, se houvessem
assassinado juntos e partilhado o



dinheiro?' "Sim, há, com efeito,
uma suspeita grave, e, antes de
tudo, com fortes presunções em
apoio: um deles assassina e se
encarrega de tudo, en- quanto o
outro cúmplice fica deitado
simulando uma crise
precisamente para despertar de
antemão a suspeita em todos, para
alarmar o patrão e Gregório.
Pergunta-se: por quais motivos
teriam podido os dois cúmplices
imaginar plano tão absurdo? Mas
talvez não houvesse senão uma
cumplicidade passiva da parte de
Smierdiákov; talvez, apavorado,
con- sentiu apenas em não se opor
ao assassínio e, pressentindo que



o acusa- riam, pode ter deixado
matar seu amo sem defendê-lo,
terá obtido de

Dimítri Karamázov a permissão
de ficar deitado durante aquele
tempo,
como se tivesse uma crise: 'Estás
livre para assassinar, nada tenho
com isso'. Neste caso, como essa
crise teria posto a casa em
alvoroço, Dimítri Karamázov não
podia consentir em tal convenção.
Mas admito que tenha consentido;
nem por isso deixaria de resultar
que Dimítri Karamázov é o
assassino direto, o instigador, e
Smierdiákov, um cúmplice



passivo, e nem mesmo isso;
deixou simplesmente fazer, por
temor e contra a sua vontade; esta
distinção não teria escapado à
justiça; ora, que vemos? Por
ocasião de sua detenção, o
acusado lança toda a culpa sobre
Smierdiákov e acusa-o, só a ele.
Não o acusa de cumplicidade; só
ele é que assassinou e roubou, é
obra de suas mãos. Mas que
cúmplices são esses que
começam logo a acusar-se? Isto
não existe. E notai que risco para
Karamázov: é o principal
assassino, o outro limitou-se a
deixar fazer, deitado atrás do
tabique, e ele o ataca. Mas esse



comparsa poderia zangar-se e,
por instinto de conservação,
apressar-se em dizer toda a
verdade; participamos todos dois,
contudo, eu não matei, somente
tolerei e deixei fazer, por temor.
Porque Smierdiákov podia
compreender que a justiça
discerniria logo seu grau de
culpabilidade, e contar com um
castigo bem menos rigoroso que o
principal assassino, que queria
atirar toda a culpa sobre ele. Mas
então teria forçosamente
confessado. Contudo, nada disso
se dá. Smierdiákov não soprou
palavra a respeito da
cumplicidade, se bem que o



assassino o haja acusado
formalmente e apontado todo o
tempo como o único autor do
crime. Não é tudo; Smierdiákov
revelou no inquérito que havia ele
próprio falado ao acusado do
envelope com o dinheiro e dos
sinais, e que sem ele este nada
teria sabido. Se tivesse sido
verdadeiramente cúmplice e
culpado, teria comunicado a coisa
tão voluntariamente no inquérito?
Pelo contrário, ter-se-ia desdito,
teria certamente desnaturado e
atenuado os fatos. Mas não agiu
assim. Somente um inocente, que
não teme ser acusado de
cumplicidade, pode agir dessa



maneira. Pois bem! num acesso
de melancolia mórbida
consecutivo à epilepsia e a todo
esse drama, enfor- cou-se ontem,
depois de ter escrito este bilhete:
'Ponho fim a meus dias
voluntariamente. Não acusem
ninguém de minha morte'. Que lhe
custaria acrescentar: sou eu o
assassino e não Karamázov? Mas
não fez nada disso; sua
consciência não chegou a esse
ponto. "Ainda há pouco,
trouxeram dinheiro ao tribunal, 3
000 rublos, 'as cédulas que se
encontravam no envelope que
figurava entre as peças de
convicção, recebi-as ontem de



Smierdiákov'. Mas vós não vos
esquecestes, senhores jurados,
dessa triste cena. Não lhe tornarei
a traçar os detalhes,

contudo permitir-me-ei duas os
três observações escolhidas de
propósito
entre as mais insignificantes,
porque não surgirão no espírito
de cada um e serão esquecidas.
Em primeiro lugar, foi por
remorso que ontem Smierdiákov
restituiu o dinheiro e enforcou-se.
(De outro modo não o teria
restituído.) E não foi senão ontem
à noite evidentemente que
confessou pela primeira vez seu



crime a Ivã Karamázov, como
este último o declarou, senão por
que teria este guardado silêncio
até agora? Confessou, admitamos.
Mas, por que, repito-o, não disse
toda a verdade no seu bilhete
fúnebre, sabendo que no dia
seguinte iam julgar um inocente?
O dinheiro apenas não constitui
uma prova. Soube completamente
por acaso, há uma semana, bem
como duas pessoas aqui
presentes, que Ivã Fiódorovitch
Karamázov mandara trocar na
sede da província dois títulos de
dívida a 5 por cento, de 5 000
rublos cada um, ou seja, 10 000
ao todo. Isto para mostrar que



sempre se pode arranjar dinheiro
para uma data fixa e que os 3 000
rublos apresentados não são
necessariamente os mesmos que
se encontravam na gaveta ou no
envelope. Enfim, tendo Ivã
Karamázov colhido ontem as
confissões do verdadeiro
assassino, ficou em seu quarto.
Por que não fez imediatamente
SUE declaração? Por que ter
esperado até o dia seguinte?
Estimo que se possa adivinhar a
razão disso; doente desde uma
semana, tendo confessado ao
médico e aos que o cercavam que
tinha alucinações e encontrava
pessoas mortas, ameaçado pela



febre nervosa que se declarou
hoje, ao saber de súbito da morte
de Smierdiákov, fez este
raciocínio: 'Esse homem está
morto, pode-se acusá-lo, salvarei
meu irmão. Tenho dinheiro,
apresentarei um maço de cédulas,
dizendo que Smierdiákov mas
entregou antes de morrer'. É
desonesto, direis, se bem que
acuse um morto, mas não é
desonesto mentir, mesmo para
salvar seu irmão? Pois seja, mas
se mentiu inconscientemente, se
imaginou que tenha acontecido,
com o espírito definitivamente
transtornado pela notícia da morte
súbita do lacaio? Assististes



àquela cena ainda há pouco,
vistes em que estado se
encontrava aquele homem.
Mantinha-se de pé e falava, mas
onde estava sua razão? O
depoimento do doente foi seguido
de um documento, de uma carta
do réu à Senhorita Vierkhóvtseva,
escrita dois dias antes do crime
de que contém o programa
detalhado. De que serve procurar
esse programa e seus autores?
Tudo se passou exatamente de
acordo com ele e ninguém ajudou
o autor! Sim, senhores jurados,
isso se passou como estava
escrito!' E não fugimos com um
temor respeitoso da janela



paterna, sobretudo estando
persuadidos de que nossa bem-
amada se encontrava nos
aposentos dele. Não, é absurdo e
inverossímil. Ele entrou e foi até
o

fim. Deve ter matado num acesso
de furor, vendo seu' rival
detestado,
talvez com um só golpe de pilão,
mas em seguida, depois de ter-se
convencido por um exame
detalhado de que ela não estava
ali, não se esqueceu de meter a
mão sob o travesseiro e de
apoderar-se do envelope com o
dinheiro, que figura agora,



rasgado, entre as peças de
convicção. Falo disso para
assinalar-vos uma circunstância
característica. Um assassino
experimentado, vindo
exclusivamente para roubar, teria
deixado no soalho o envelope, tal
como foi encontrado junto do
cadáver? Smierdiákov, por
exemplo, teria levado tudo, sem
se dar o trabalho de abri-lo perto
de sua vítima, sabendo bem que
ele continha dinheiro, pois que o
vira ser nele metido e lacrado;
ora, desaparecido o envelope,
não se podia saber se houvera
roubo. Pergunto-vos, senhores
jurados, teria Smierdiákov agido



assim e deixado o envelope no
chão? Não, assim devia proceder
um assassino furioso, incapaz de
refletir, nunca tendo roubado nada
e que, mesmo agora, se apropria
do dinheiro, não como um vulgar
malfeitor, mas como alguém que
retoma seus bens daquele que os
roubou, porque tais eram
precisamente, a respeito daqueles
3 000 rublos, as idéias de Dimítri
Karamázov, que nele chegavam já
à mania. De posse do envelope,
que jamais vira antes, rasga-o
para certificar-se de que contém
dinheiro, depois atira-o fora e
foge com as cédulas no seu bolso,
sem suspeitar de que deixa assim



atrás de si, sobre-o soalho, uma
prova esmagadora. Tudo porque
foi Karamázov e não
Smierdiákov, e não refletiu, aliás
não tinha tempo. Foge, ouve o
grito do criado que o alcança, que
o agarra, que o detém, vacila e
caí derrubado por uma pancada
de pilão. O réu salta do alto da
paliçada por compaixão. Imaginai
que" ele nos garante que desceu
por piedade, por compaixão, para
ver se podia socorrê-lo. Mas
seria aquele o momento para
enternecimentos? Não, tornou a
descer precisamente para
certificar-se de que estivesse
ainda viva a única testemunha de



seu crime. Qualquer outro
sentimento, qualquer outro motivo
teriam sido insólitos! Notai que
ele se mostra solícito para com
Gregório, enxuga-lhe a cabeça
com o lenço, depois, crendo-o
morto, como que desvairado,
coberto de sangue, corre de novo
à casa de sua bem-amada; como
não pensou ele que naquele
estado imediatamente o
acusariam? Mas o próprio réu nos
assegura que não prestou atenção
a isso; pode-se admiti-lo, é muito
possível, isto acontece sempre
aos criminosos em semelhantes
momentos. Dum lado, um cálculo
infernal, do outro, o raciocínio



falha. Mas naquele minuto
perguntava ele somente a si
mesmo onde ela estava. Na sua
pressa de sabê-lo, corre à sua
casa e sabe duma notícia
imprevista, esmagadora para ele;
ela partiu para Mókroie a fim de

juntar-se ao seu antigo amante, 'o
indiscutível'. "
IX
PSICOLOGIA A VAPOR. A
TRÓICA EM DISPARADA.
PERORAÇÃO
Chegado a este momento de seu
discurso, Ipolit Kiríloviích, que
ha- via evidentemente escolhido o
método de exposição



rigorosamente his- tórico, muito
do agrado de todos os oradores
nervosos que procuram de
propósito quadros estritamente
delimitados, a fim de moderar seu
ardor, estendeu-se a respeito do
primeiro amante, 'o indiscutível',
e formulou a esse respeito
algumas idéias interessantes.
"Karamázov, ferozmente ciumento
de todos, apaga-se de súbito e
desaparece diante do 'antigo' e do
'indiscutível'. E é tanto mais
estranho que antes quase não
prestara atenção ao novo perigo
que o ameaçava na pessoa desse
rival inesperado. Mas
representava-se isso como



distante, e Karamázov só vive no
momento presente.
Provavelmente, considerava-o
mesmo como uma ficção, mas
tendo logo compreendido, com
seu coração dolorido, que a
dissimulação daquela mulher, sua
mentira de ainda há pouco,
provinham talvez do fato de que
esse novo rival, longe de ser um
capricho e uma ficção,
representava tudo para ela, toda
sua esperança na vida. Tendo
compreendido isso, resignou-se.
Pois bem, senhores jurados, não
posso passar em silêncio esse
traço inesperado no réu: de súbito
apareceram a sede da verdade, a



necessidade imperiosa de
respeitar aquela mulher, de
reconhecer os direitos de seu
coração, e isto no momento em
que, por ela, acabava de tingir
suas mãos no sangue de seu pai! É
verdade que o sangue vertido
gritava já vingança, porque, tendo
perdido sua alma, destruído sua
vida terrestre, devia, malgrado
seu, perguntar a si mesmo naquele
momento: 'Que sou eu, que posso
eu ser agora para ela, para essa
criatura querida mais que tudo no
mundo, em comparação com esse
primeiro amante, 'o indiscutível',
com aquele que, arrependido,
volta para essa mulher seduzida



outrora por ele, com um novo
amor, com propostas leais e a
promessa de uma vida regenerada
e doravante feliz?' Mas ele, o
desgraçado, que pode ele
oferecer-lhe agora? Karamázov
compreendeu tudo isso e que seu
crime lhe barrava a estrada, que
não passava de um criminoso
votado ao castigo, indigno de
viver! Esta idéia o esmagou,
aniquilou-o. Imediatamente,
decide-se por um plano insensato
que, dado o seu caráter, devia
parecer-lhe a única saída para
sua terrível situação: o

suicídio. Corre a desempenhar



suas pistolas em casa do
funcionário Pier-
khótin, e, de caminho, tira de seu
bolso o dinheiro por causa do
qual acaba de manchar suas mãos
no sangue de seu pai. Oh! agora
mais do que nunca tem ele
necessidade de dinheiro;
Karamázov vai morrer,
Karamázov se mata; hão de
lembrar-se disso! Não é por coisa
nenhuma que somos poeta, não é
por coisa nenhuma que
queimamos nossa vida como uma
vela, pelos dois- lados. Alcançá-
la e, lá, uma festa de arromba,
uma festa como jamais se viu,
para que fique na lembrança e



dela se fale por muito tempo. No
meio dos gritos selvagens, das
loucas canções e das danças dos
ciganos, ergueremos nosso copo
para felicitar a bem-amada pela
sua nova felicidade, depois ali,
diante dela, a seus pés,
estouraremos os miolos, para
redimir nossas faltas. Ela se
recordará de Mitia Karamázov,
verá quanto a amava, lamentará
Mítia! Aí temos o pitoresco, a
exaltação romanesca em
quantidade, reencontramos o
arrebatamento selvagem e a
sensualidade dos Karamázòvi,
mas há algo mais, senhores
jurados, que grita na alma,



impressiona o espírito sem
cessar, envenena o coração até a
morte; esse algo é a consciência,
senhores jurados, é seu
julgamento, é o remorso. Mas a
pistola concilia tudo, é a única
solução; quanto ao outro mundo,
ignoro se Karamázov pensou
então no que haveria do outro
lado e se é capaz disso, como
Hamlet. Não, senhores jurados,
em outra parte, tem-se Hamlet,
nós não temos senão
Karamázov!'* Aqui, Ipolit
Kirílovitch traçou um quadro
detalhado dos fatos e ges- tos de
Mítia, da cena em casa de
Pierkhótin, no botequim, com os



co- cheiros. Citou uma multidão
de frases confirmadas por
testemunhas, e o quadro se
impunha à convicção dos
ouvintes. Sobretudo
impressionava o conjunto dos
fatos. A culpabilidade daquele
ser desorientado, descuidoso de
sua segurança, saltava aos olhos.
"De que servia a prudência?",
prosseguiu Ipolit Kirílovitch.
"Duas ou três vezes esteve ele a
ponto de confessar e fez alusões
(seguiam-se os depoimentos das
testemunhas). Gritou mesmo ao
cocheiro na estrada: 'Sabes que
conduzes um assassino?* Mas não
podia dizer tudo; era-lhe preciso



em primeiro lugar chegar à aldeia
de Mókroie e ali terminar o
poema. Ora, que é que esperava o
infeliz? O fato é que em Mókroie
percebeu logo que seu rival
indiscutível' não é irresistível e
que suas felicitações a propósito
da nova felicidade não são
recebidas com agrado. Mas
conheceis já os fatos, senhores
jurados, segundo o inquérito. O
triunfo de Karamázov sobre seu
rival foi completo; então começa
para ele uma crise terrível, a mais
terrível de todas as que
atravessou. Pode-se reconhecer,
senhores jurados, que a natureza



ultrajada e o coração criminoso
exercem um castigo mais rigoroso
que o
da justiça humana! Além disso, os
castigos que ela inflige trazem um
abrandamento à expiação da
natureza, são mesmo necessários
à alma do criminoso naqueles
momentos, para salvá-la do
desespero, porque posso imaginar
o horror e o sofrimento de
Karamázov ao saber que ela o
amava, que ela repelia por causa
dele o antigo amante, que o
convidava a ele, Mítia, a uma
vida regenerada, prometia-lhe a
felicidade, e isto quando tudo está
para ele acabado, quando nada



mais é possível! A propósito, eis
aqui, de passagem, uma
observação muito importante para
explicar a ver- dadeira situação
do acusado naquele momento:
aquela mulher, objeto de seu
amor, permaneceu para ele até o
fim, até a detenção, uma criatura
inacessível, se bem que
apaixonadamente desejada. Mas
por que não se suicidou ele
então? Por que ter abandonado
esse projeto e esquecido até
mesmo sua pistola? Essa sede
apaixonada de amor e a
esperança de estancá-la
imediatamente retiveram-no. Na
embriaguez da festa, está como



que acorrentado à sua bem-
amada, que compartilha da orgia
com ele, mais sedutora do que
nunca. Ele não se afasta de seu
lado e, cheio de admiração,
apaga-se diante dela. Esse ardor
apaixonado pôde abafar até
mesmo por um instante o temor da
prisão e o remorso. Oh! por um
instante somente! Imagino o
estado de alma do criminoso
como escravizado a três
elementos que o dominavam
totalmente: em primeiro lugar, a
embriaguez, os vapores do
álcool, o barulho da dança e dos
cantos, e ela, a tez avermelhada
pelas libações, cantando e



dançando, sorrindo-lhe, ébria
também. Em seguida, o
pensamento reconfortante de que
o desenlace fatal está ainda
afastado, de que virão prendê-lo
somente no dia seguinte de
manhã. Algumas horas de prazo é
muito, pode-se imaginar muita
coisa durante esse tempo.
Suponho que terá experimentado
sensação análoga à do criminoso
a quem levam à forca; é preciso
percorrer ainda uma longa rua, a
passo, diante de milhares de
espectadores, depois dobra-se
para outra rua, ao fim da qual
somente se encontra o lugar fatal.
No começo do trajeto, o



condenado, em cima da carreta
ignominiosa, deve imaginar que
tem ainda muito tempo para viver.
Mas as casas se sucedem, a
carreta avança, não tem
importância, está ainda longe a
esquina da segunda rua. Olha ele
corajosamente à direita e à
esquerda aqueles milha- res de
curiosos indiferentes que o
encaram e sempre lhe parece que
é um homem igual a eles. E eis
que dobram para a segunda rua,
mas não im- porta, resta um bom
pedaço de caminho. Enquanto vai
vendo desfilarem as casas, o
condenado pensará: 'Ainda há
muitas'. E assim até o local da



execução. Eis, imagino, o que
experimentou Karamázov. 'Ainda
não des-

cobriram o crime', pensa ele,
'pode-se procurar alguma coisa,
terei tempo
de combinar um plano de defesa,
de me preparar para resistir, mas
no momento, viva a alegria! Ela é
tão sedutora!' Está perturbado e
inquieto, contudo consegue retirar
a metade de seu dinheiro e
escondê-lo. Não posso explicar a
mim mesmo de outro modo o
desaparecimento da metade dos 3
000 rublos retirados de sob o
travesseiro de seu pai. Tendo já



ido a Mókroie para fazer farra,
conhece aquela velha casa de
madeira, com seus alpendres e
varandas. Suponho que uma parte
do dinheiro foi escondida então,
pouco tempo antes da detenção,
numa fenda ou rachadura, sob
uma tábua do parquete, num
canto, debaixo do telhado. 'Por
quê?', perguntarão. Uma
catástrofe está iminente, sem
dúvida não pensamos ainda em
enfrentá-la, falta tempo, as
têmporas nos batem, 'ela' nos
atrai como um ímã, mas tem-se
sempre necessidade de dinheiro.
Em toda parte é-se alguém com
dinheiro. Tal previdência, num



momento semelhante, parecer-
vos-á talvez estranha. Mas ele
mesmo afirma ter, um mês antes,
num momento também crítico,
posto de lado e cosido num
amuleto a metade de 3 000
rublos; e, se bem que seja isso
certamente uma invenção, como
vamos prová-lo, essa idéia é
familiar a Karamázov, meditou-a.
Além do mais, quando afirmava
mais tarde ao juiz de instrução ter
reservado 1 500 rublos num
amuleto (o qual nunca existiu),
imaginou isso ali na hora talvez,
precisamente porque, duas horas
antes, retirara e escondera a
metade da soma, em alguma parte,



em Mókroie, por prevenção, até
pela manhã, para não a guardar
consigo, de acordo com uma
inspiração súbita. Lembrai-vos,
senhores jurados, de que
Karamázov pode contemplar ao
mesmo tempo dois abismos.
Nossas pesquisas naquela casa
foram vãs, talvez o dinheiro lá
ainda esteja, talvez tenha
desaparecido no dia seguinte e se
encontre agora de posse do
acusado. Em todo caso,
detiveram-no ao lado de sua
amante, de joelhos diante dela,
que estava deitada; estendia-lhe
ele os braços, esquecendo tudo
mais, a ponto de não ouvir a



aproximação daqueles que iam
detê-lo. Não teve tempo de
preparar uma resposta e foi
apanhado desprevenido. "E agora
ei-lo diante de seus juizes, diante
daqueles que vão decidir de sua
sorte. Senhores jurados, há, no
exercício de nossa funções,
momentos em que nós mesmos
temos quase medo da
humanidade! É quando se
contempla o terror bestial do
criminoso que se vê perdido, mas
quer lutar ainda. É quando o
instinto de conservação desperta
nele de repente, quando ele fixa
em nós um olhar penetrante, cheio
de ansiedade e de sofrimento,



quando ele escruta vosso rosto,
vossos pensamentos,

pergunta a si mesmo de que lado
virá o ataque, imagina, num
instante, no
seu espírito perturbado, mil
planos, mas teme falar, teme trair-
se! Esses momentos humilhantes
para a alma humana, esse
calvário, essa avidez bestial de
salvação são horríveis, fazem
tremer por vezes o próprio juiz e
excitam sua compaixão. E nós
assistimos a esse espetáculo. A
princípio aturdido, deixou ele
escapar no seu terror algumas
palavras das mais



comprometedoras: 'O sangue!
Mereci!' Mas logo se reteve. Não
sabe ainda que dizer, que
responder, e só pode opor uma vã
negativa: 'Sou inocente da morte
de meu pai!' Eis a primeira
trincheira, por trás da qual tentará
construir outros trabalhos de
defesa. Sem aguardar nossas
perguntas, trata de explicar suas
primeiras exclamações
comprometedoras dizendo que se
acha culpado somente da morte
do velho criado Gregório: 'Sou
culpado desse sangue, mas quem
matou meu pai, senhores, quem
pôde matá-lo, senão eu?' Ouvis,
ele no-lo pergunta, a nós que



fomos fazer-lhe essa pergunta!
Compreendeis esta frase
antecipada: 'Senão eu?', essa
trapaça, essa ingenuidade, essa
impaciência de Karamázov? Não
fui eu quem matou, não acrediteis
em nada. 'Quis matar, senhores',
apressa-se ele em confessar (tem
pressa), 'mas estou inocente, não
fui eu!' Convém que quis matar:
vede como sou sincero, apressai-
vos também em crer na minha
inocência. Oh! nesses casos, o
criminoso se mostra por vezes
duma irreflexão, duma
credulidade incríveis. Como por
acaso, o juiz de instrução lhe faz
a pergunta mais ingênua: 'Não



seria Smierdiákov o assassino?'
Aconteceu o que esperávamos;
zangou-se por ter sido precedido,
tomado de improviso, sem que
lhe deixem tempo de escolher o
momento mais favorável para
empurrar para a frente
Smierdiákov. Seu gênio arrebata-
o logo ao extremo, afirma-nos
energicamente que Smierdiákov é
incapaz de assassinar. Mas não
lhe deis crédito, não passa de
uma astúcia, não renuncia
absolutamente a acusar
Smierdiákov, pelo contrário, pô-
lo-á ainda em causa, já que não
tem outra pessoa, porém mais
tarde, porque para o momento o



negócio está estragado. Não será
talvez senão no dia seguinte, ou
mesmo dentro de vários dias:
'Vós vedes, era o primeiro a
negar que foi Smierdiákov, vós
vos lembrais, mas agora, estou
convencido, não foi talvez senão
ele!' No momento, opõe-nos
negações veementes, a
impaciência e a cólera lhe
sugerem a explicação mais
inverossímil; olhou seu pai pela
janela e afastou-se
respeitosamente. Ignorava ainda o
alcance do depoimento de
Gregório. Procedemos ao exame
detalhado de suas roupas. Essa
operação exaspera-o, mas retoma



coragem; só foram encontrados 1
500 rublos dos 3 000. É então,
nesses minutos de irritação
contida, que a idéia do amuleto
lhe vem pela

primeira vez ao espírito.
Certamente, ele próprio sente
toda a
inverossimilhança desse conto e
tem trabalho para torná-lo mais
plausível, para inventar um
romance conforme à verdade. Em
semelhante caso, o inquérito não
deve dar ao criminoso tempo de
se reconhecer, proceder por
ataque brusco, a fim de que ele
revele seus pensamentos íntimos



na sua ingenuidade e na sua
contradição. Não se pode obrigar
um criminoso a falar senão
comunicando-lhe de improviso,
como por acaso, um fato novo,
uma circunstância duma extrema
im-oortância, que permaneceu até
então para ele não prevista e
despercebida. Tínhamos bem
pronto um fato semelhante, é o
testemunho do criado Gregório, a
respeito da porta aberta por onde
saiu o acusado. Tinha-a ele
totalmente esquecido e não
supunha que Gregório tivesse
podido notá-lo. O efeito foi
colossal. Karamázov ergue-se,
gritando: 'Foi Smierdiákov quem



matou, foi ele!', revelando assim
seu pensamento íntimo, sob a
forma mais inverossímil, porque
Smierdiákov não podia assassinar
senão depois que Karamázov
tivesse dominado Gregório e
fugido. Ao saber que Gregório
vira a porta aberta antes de cair, e
ouvira, quando se levantou,
Smierdiákov gemer por trás do
tabique, ficou aterrorizado. Meu
colaborador, o ilustre e sagaz
Nikolai Par-fiénovitch, contou-me
mais tarde que naquele momento
sentira-se emocionado até às
lágrimas. Então, para livrar-se de
apuros, apressa-se o réu em
contar-nos a história daquele



famoso amuleto. Senhores
jurados, já vos expliquei por que
considero essa história do
dinheiro cosido um mês antes num
amuleto não somente como um
absurdo, mas como a invenção
mais estravagante que se possa
imaginar no caso particular.
Mesmo apostando para saber
quem faria o conto mais
inverossímil, nada de pior se
teria encontrado. Aqui, pode-se
confundir o narrador triunfante
com os detalhes, esses detalhes
cuja realidade é sempre tão rica e
que esses infelizes narradores
involuntários desdenham sempre
como supostamente inúteis e



insignificantes. Trata-se bem
disto, o espírito deles medita um
plano grandioso e ousam objetar-
lhes ninharias! Ora, está nisso o
defeito da couraça. Pergunta-se
ao acusado: 'Onde arranjou o
senhor o pano para seu amuleto,
quem o costurou?' 'Eu mesmo o
costurei. ' 'Mas donde vem o
pano?' O acusado ofende-se logo,
considera isso como um detalhe
quase ofensivo para ele e,
acreditá-lo-íeis? está de boa fé!
São todos semelhantes. 'Cortei-o
de minha camisa. ' 'Perfeito. De
modo que, amanhã encontra-
remos na sua roupa íntima essa
camisa com um pedaço tirado. '



Pensai bem, senhores jurados,
que se tivéssemos encontrado
essa camisa (e como não
encontrá-la na sua mala ou na sua
cômoda, se ele disse a verdade?),
constituiria isto já um fato
tangível em favor da exatidão de
suas

declarações! Mas não se dá ele
conta disso. 'Não me lembro,
pode dar-se
que o tenha costurado
aproveitando uma touca de minha
locadora. ' 'Que touca?' 'Tirei-a
de seu quarto, andava por ali,
uma velharia de algodão. ' 'Está
bem certo disso?' 'Não, bem certo



não... ' E ele se zanga, no entanto.
Como não se lembrar? Nos
momentos mais terríveis, quando
levam a gente ao suplício, são
precisamente de semelhantes
detalhes que nos lembramos. O
condenado esquecerá tudo, mas
um teto verde avistado em
caminho ou uma gral ha sobre
uma cruz voltar-lhe-á à memória.
Ao costurar seu amuleto,
ocultava-se das pessoas da casa,
deveria lembrar-se desse medo
humilhante de ser surpreendido,
de agulha na mão, e como, ao
primeiro alerta, correu para trás
do tabique (há um no seu
quarto)... Mas, senhores jurados,



por que comunicar-vos todos
estes detalhes?", exclamou Ipolit
Kirílovitch. "É porque o réu
mantém obstinadamente até hoje
essa versão absurda! Durante
esses dois meses, desde aquela
noite fatídica, nada explicou nem
acrescentou um fato probante às
suas precedentes declarações
fantásticas. 'São ninharias', diz
ele, 'e vós deveis acreditar na
minha palavra de honra!' Oh!
seríamos felizes em acreditar,
desejá-lo-íamos ardentemente,
ainda que seja só pela honra!
Somos chacais, sedentos de
sangue humano? Indicai-nos um
só fato em favor do réu, e nós nos



regozijaremos, mas um fato
tangível, real, e não as deduções
de seu irmão, baseadas na
expressão de seu rosto, ou a
hipótese de que, batendo no peito,
no escuro, devia necessariamente
designar o amuleto. Nós nos
regozijaremos com esse
acontecimento novo, seremos os
primeiros a abandonar a
acusação. Agora, a justiça
reclama, e nós acusamos, sem
nada suprimir às nossas
conclusões. " Depois, Ipolit
Kirílovitch chegou à peroração.
Tinha febre; com uma voz
vibrante evocou o sangue vertido,
o pai morto por seu filho "pela vil



intenção de roubá-lo". Insistiu na
concordância trágica e flagrante
dos fatos. "E seja o que fôr que
possa dizer-vos o defensor
célebre do réu, malgrado a
eloqüência patética que fará
apelo à vossa sensibilidade, não
esqueçais que estais no santuário
da justiça. Lembrai-vos de que
sois os defensores do direito, o
baluarte de nossa santa Rússia,
dos princípios, da família, de
tudo quanto lhe é sagrado. Sim,
vós representais a Rússia neste
momento e não somente neste
recinto repercutirá vosso
veredicto; toda a Rússia vos
escuta, a vós, seus sustentáculos e



seus juizes, e ficará reconfortada
ou consternada pela sentença que
ides proferir. Não enganeis sua
expectativa, nossa fatal tróica
corre a toda a brida, talvez para c
abismo. Desde muito tempo,
muitos russos elevam os braços,

quereriam deter essa corrida
insensata. E, se os outros povos
se afastam
ainda da tróica em disparada, não
é talvez por respeito, como
imaginava o poeta; é talvez por
horror, por desgosto, notai-o bem.
E ainda é bom que se afastem,
porque poderiam muito bem
erguer um muro sólido diante



desse fantasma e pôr eles
próprios um freio ao
desencadeamento de nossa
licenciosidade, para se preservar
a si mesmos e à civilização.
Essas vozes de alarma começam
a repercutir na Europa, já as
ouvimos. Guardai-vos de tentá-
las, de alimentar seu ódio
crescente com um veredicto que
absolveria o parricida!"
Em suma, Ipolit Kirílovitch, que
se deixara arrebatar, acabou duma
maneira patética e produziu
grande efeito. Apressou-se em
sair e quase desmaiou na peça
contígua. O público não aplaudiu,
mas as pessoas sérias estavam



satisfeitas. As damas estavam-no
menos, contudo a eloqüência dele
também lhes agradou, tanto mais
que não lhes temiam as
conseqüências e contavam
bastante com Fietiukóvitch: "Ele
vai afinal tomar a palavra, e,
decerto, triunfar!" Mítia atraía os
olhares; durante a acusação,
permanecera silencioso; de
dentes cerrados, olhos baixos.
Uma vez ou outra, erguia a cabeça
e prestava atenção, sobretudo
quando se tratou de Grúchenhka.
Quando o procurador citou a
opinião de Rakítin sobre ela,
Mítia teve um sorriso desdenhoso
e proferiu bastante distintamente:



"Bernard!" Quando Ipolit
Kirílovitch contou como o havia
atormentado por ocasião do
interrogatório em Mókroie, Mítia
levantou a cabeça, escutou com
intensa curiosidade. Num dado
momento, pareceu querer
levantar-se, gritar qualquer coisa,
mas conteve-se e contentou-se
com erguer desdenhosamente os
ombros. As proezas do
procurador em Mókroie
desenfrearam mais tarde os
falatórios e zombaram de Ipolit
Kirílovitch: "Não pôde ele
impedir-se de gabar suas
capacidades". A audiência foi
suspensa por um quarto de hora,



vinte minutos. Tomei nota de
certas opiniões expostas em
público: — Um discurso sério!
— observou, franzindo os
supercílios, um senhor num grupo.
— Meteu-se na psicologia —
disse outra voz. — Tudo isso é
rigorosamente verdadeiro. —
Sim, revelou-se um mestre.
— Fez o balanço completo.
— Nós também tivemos a nossa
cota — acrescentou uma terceira

voz. — No começo, lembram-se?
quando disse ele que todos eram
como
Fiódor Pávlovitch.
— E no fim também. Mas isso



não é verdade. — Deixou-se
arrebatar um pouco!
— É injusto, injusto.
— Mas não, foi hábil. Esperou
muito tempo sua hora: falou
afinal! eh! eh!
— Que irá dizer o defensor? Num
outro grupo: — Não teve razão
em atacar o petersburguês,
"fazendo apelo à sensibilidade",
lembram-se?
— Sim, cometeu uma rata.
— Foi demasiado longe.
— Um homem nervoso.
— Estamos aqui, a rir, mas como
se sentirá o réu? — Sim, como se
sente Mítia?
— Que irá dizer o defensor? Num



terceiro grupo: — Quem é aquela
senhora obesa, com uma luneta,
sentada na extremidade?
— É a esposa divorciada dum
general. Conheço-a. — Por isso
usa uma luneta.
— Um velho quadro.
— Mas não, é picante.
— Dois lugares mais adiante está
uma lourinha, aquela é melhor. —
Procederam com muita habilidade
em Mókroie, não foi? — Decerto.
Voltou a falar disso. Como se não
o tivesse feito bastante na
sociedade!
— Não pôde conter-se. O amor-
próprio.
— Um preterido, eh! eh! eh!



— E suscetível. Muita retórica,
frases grandiloquentes.

— Sim, e notem que ele quer
causar medo. Lembram-se da
tróica?
"em outra parte tem-se Hamlet, e
nós não temos senão
Karamázov!". Isto não está mal.
— Isto é endereçado aos liberais.
Tem medo. — Tem medo também
do advogado.
— Sim, que irá dizer o Senhor
Fietiukóvitch? — Pois bem! Diga
o que disser, não convencerá os
nossos mujiques. — Acredita que
não? Num quarto grupo:
— O que disse da tróica está



bem, principalmente quando fala
dos povos.
— E é verdade, lembras-te?,
quando disse que os povos não
espe- rariam.
— Como assim?
— Na semana passada, um
membro do Parlamento inglês
interpelou o ministério a respeito
dos niilistas e perguntou: "Não
seria tempo de ocuparem essa
nação bárbara para educá-la?"
Foi a ele que Ipolit Kirílovitch
fez alusão, eu o sei. Falou disso a
semana passada. — Não têm o
braço tão longo assim.
— Por que não bastante longo?
— Basta que fechemos Cronstadt



62 e não lhes forneçamos trigo.
Onde o arranjarão?
— Mas há agora na América.
— Não é verdade.
Mas a sinêta fez-se ouvir. Cada
qual se precipitou para seu lugar.
Fietiukóvitch tomou a palavra.

62 Porto e forte militar numa ilha,
no fundo do golfo da Finlândia,
junto à foz do rio Nievá.

X
A DEFESA. UMA ARMA DE
DOIS GUMES
Ficou tudo em silêncio às
primeiras palavras do célebre
advogado. A sala inteira tinha os



olhos fixos nele. Começou com
uma simplicidade persuasiva,
mas sem a menor jactancia.
Nenhuma pretensão à eloqüência
e ao patético. Era um homem que
conversava na intimidade de um
círculo de amigos. Tinha uma
bela voz, forte, agradável, em que
ressoava algo de sincero, de
simples. Mas cada qual sentiu
logo que o orador podia elevar-
se ao verdadeiro patético, "e
tocar os corações com uma força
desconhecida". Exprimia-se
talvez menos corretamente que
Ipolit Kirílovitch, mas sem longas
frases e com mais precisão. Uma
coisa desagradou às senhoras:



curvava-se, sobretudo no começo,
não para saudar, mas como para
lançar-se na direção de seu
auditório; dir-se-ia que seu longo
dorso estava provido no meio de
uma charneira e capaz de formar
quase um ângulo reto. No início,
falou como que
desalinhavadamente, sem método,
escolhendo os fatos ao acaso,
para deles formar afinal um todo
completo. Ter-se-ia podido
dividir seu discurso em duas
partes, a primeira constituindo
uma crítica, uma refutação da
acusação, por vezes mordaz e
sarcástica. Mas na segunda,
mudou de tom e de processos,



elevou-se de súbito até o
patético; a sala parecia esperar
por isso e fremiu de entusiasmo.
Abordou diretamente o caso,
declarando que, muito embora sua
atividade se desenrolasse em
Petersburgo, ia muitas vezes à
província defender acusados cuja
inocência lhe parecia certa ou
provável. "Aconteceu-me a
mesma coisa desta vez", explicou.
"Bastou-me a leitura dos jornais
no começo, para que eu notasse
algo de impressionante em favor
do acusado. Meu interesse foi
despertado por um fato bastante
frequente na prática judiciária,
mas que não se observa nunca,



creio, em tal. grau e com
particularidades tão
características como no presente
processo. Deveria mencionar
esse fato somente na minha
peroração, mas formularei meu
pensamento desde o começo,
tendo a franqueza de abordar o
assunto diretamente, sem
mascarar os efeitos nem poupar
as impressões. Será talvez
imprudente de minha parte, mas é
sincero. Esse pensamento se
formula da seguinte maneira: uma
concordância esmagadora de
fatos contra o réu e, ao mesmo
tempo, nem um fato que suporte a
crítica, se examinado



isoladamente. Os boatos e os
jornais tinham-me confirmado
sempre mais nessa idéia,

quando recebi de repente dos
parentes do acusado a proposta
para
defendê-lo. Aceitei com
entusiasmo e acabei de
convencer-me aqui. Foi afinal
para destruir essa funesta
concordância dos fatos, para
demonstrar a inanidade de cada
uma das acusações considerada
isoladamente, que aceitei
defender esta causa. "
Depois deste exórdio, o defensor
prosseguiu: "Senhores jurados,



sou aqui um forasteiro, acessível
a todas as impressões, sem
partido preconcebido. O acusado,
de caráter violento, de paixões
desenfreadas, não me ofendeu
anteriormente, como aconteceu a
numerosas pessoas desta cidade,
o que explica muitas das
prevenções contra ele. Decerto,
convenho que a opinião pública
está indignada contra ele com
razão: o réu é violento,
incorrigível. Era, no entanto,
recebido em toda parte;
acolhiam-no mesmo festivamente
na família de meu eminente
contraditor. (Nota bene. Houve
aqui entre o público algumas



risadas, aliás logo reprimidas.
Cada um sabia que o procurador
recebia Mítia em sua casa contra
a sua vontade, unicamente porque
se interessava por ele sua mulher,
senhora das mais respeitáveis,
porém extravagante, e que
gostava de teimar contra seu
marido, sobretudo em detalhes.
De resto, Mítia ia bastante
raramente à casa deles. ) Não
obstante, ouso admitir",
prosseguiu o defensor, "que
mesmo um espírito bastante
independente e um caráter tão
justo como meu contraditor tenha
podido conceber contra meu
constituinte certa prevenção



errônea. Oh! é tão natural, o
infeliz bem que o mereceu. O
senso moral e sobretudo o senso
estético são por vezes
inexoráveis. Decerto, a eloquente
acusação nos apresentou uma
análise rigorosa do caráter e dos
atos do acusado, um ponto de
vista estritamente crítico;
testemunha profundeza
psicológica, quanto à essência do
caso, que não poderia ter sido
atingida se o animasse apenas um
preconceito contra a
personalidade do réu. Mas há
coisas piores e mais funestas, em
semelhante caso, que um
preconceito hostil. Acontece, por



exemplo, quando somos
obsessionados por Uma
necessidade de criação artística,
de invenção romanesca,
sobretudo com os ricos dons
psicológicos que são nosso
apanágio. Ainda em Petersburgo,
tinham-me prevenido, aliás eu
mesmo o sabia, que teria aqui
como adversário um psicólogo
profundo e sutil, que se assinalou
desde muito tempo por essa
qualidade no mundo judiciário.
Mas a psicologia, senhores,
embora sendo uma ciência
notável, assemelha-se a uma arma
de dois gumes. Eis aqui um
exemplo tomado ao acaso na



acusação. O réu, de noite, no
jardim, ao fugir, escala a
paliçada, derruba com uma
pancada de pilão o criado
Gregório, que o agarrou pela

perna. Logo depois, salta em
terra, e durante cinco minutos fica
ao lado de
sua vítima para saber se a matou
ou não. O acusador não quer por
coisa alguma no mundo acreditar
na sinceridade do acusado, que
afirma ter agido por um
sentimento de compaixão. Tal
sensibilidade será possível em tal
momento? Não é natural; o que
ele quis precisamente foi



assegurar- se de que a única
testemunha de seu crime vivia
ainda, provando assim que ele o
havia cometido, porque não podia
saltar dentro do jardim por outro
motivo. ' Eis a psicologia,
apliquemo-la por nossa vez ao
caso, mas pela outra extremidade
e será também perfeitamente
verossímil. O assassino salta em
terra por prudência, para
assegurar-se de que a testemunha
vive ainda, e, no entanto, acaba
de deixar no escritório de seu pai,
segundo o testemunho do próprio
acusador, uma prova esmagadora,
o envelope rasgado cujo
sobrescrito indicava que continha



ele 3 000 rublos. 'Se ele tivesse
levado o envelope, ninguém no
mundo teria sabido da existência
desse dinheiro e, por conseguinte,
do roubo cometido pelo réu. ' São
os próprios termos da acusação.
Mas admitamos a coisa; eis bem
aqui a sutileza da psicologia, que
me atribui em tais circunstâncias
a ferocidade e a vigilância da
águia, e um instante depois a
timidez e a cegueira da toupeira!
Mas se levo a crueldade e o
cálculo ao ponto de tornar a
descer, unicamente para ver se a
testemunha de meu crime vive
ainda, por que ficar, solícito,
cinco minutos junto daquela nova



vítima, correndo o risco de atrair
novas testemunhas? Por que
estancar com meu lenço o sangue
que corre do ferimento, para que
esse lenço sirva em seguida de
peça de convicção? Neste caso,
não teria valido mais acabar a
golpes de pilão com aquela
testemunha incômoda? Ao mesmo
tempo, deixa no local outra
testemunha, o pilão, de que se
apoderou na casa das duas
mulheres que poderão sempre
reconhecê-lo, atestar que o
retirou de casa delas. E não o
deixou cair na alameda,
esquecido por distração, no seu
afobamento; não, atiramos fora



nossa arma, encontrada a quinze
passos do local onde Gregório
tombou golpeado. Por que agir
assim? — perguntarão. Foi o
remorso de ter assassinado o
velho criado, foi ele que nos fez
atirar fora com uma maldição o
instrumento fatal, não há outra
explicação. Se podia sentir
remorso desse assassinato, foi
certamente porque estava
inocente do de seu pai. Um
parrícida, longe de se aproximar
da vítima por compaixão, só teria
pensado em salvar a pele. Pelo
contrário, repito-o, em lugar de ir
atendê-la, teria acabado de
rebentar-lhe o crânio.. A piedade



e os bons sentimentos supõem,
previamente, uma consciência
pura. Eis outra espécie de
psicologia. É de propósito,
senhores jurados, que recorro
também eu à psicologia para
demonstrar claramente que dela
se pode

tirar não importa o quê. Tudo
depende daquele que opera.
Quero falar
dos excessos da psicologia,
senhores jurados, do abuso que
dela se faz. " Aqui se ouviram de
novo, entre o público, risos
aprovadores. Não re- produzirei
por inteiro a defesa, limitando-me



a citar-lhe as passagens es-
senciais.
XI
NEM DINHEIRO, NEM
ROUBO
Houve uma passagem da defesa
que surpreendeu todo mundo: foi
a negativa formal da existência
daqueles 3 000 rublos fatais e,
por conseqüência, da
possibilidade de um roubo.
"Senhores jurados, o que
impressiona neste processo, a
qualquer espírito não prevenido,
é uma particularidade das mais
características: a acusação de
roubo e, ao mesmo tempo, a



impossibilidade completa de
indicar materialmente o que foi
roubado. Pretende-se que 3 000
rublos desapareceram, mas
ninguém sabe se existiram
realmente. Julgai: em primeiro
lugar, como viemos a saber da
existência desses 3 000 rublos e
quem os viu? Somente o criado
Smierdiákov, que declarou que se
encontravam eles num envelope
subscritado. Falou disso antes do
drama ao acusado e a seu irmão,
Ivã Fiódorovitch. A Senhora
Svietlova foi também informada.
Mas essas três pessoas não viram
o dinheiro e uma questão surge:
se verdadeiramente ele existiu e



Smierdiákov o viu, quando foi
que o viu a derradeira vez? E se
seu amo tivesse retirado esse
dinheiro da cama para tornar a
guardá-lo no cofre, sem lho
dizer? Notai que, segundo
Smierdiákov, estava ele oculto
debaixo do colchão; o acusado
deve tê-lo arrancado dali; ora, o
leito estava intato, como está
provado nos autos. Como pode
ser isso, e sobretudo, por que os
lençóis finos colocados
expressamente naquela noite não
ficaram manchados pelas mãos
ensangüentadas do réu? Mas, dir-
se-á, e o envelope rasgado sobre
o soalho? Vale a pena falar disso.



Ainda há pouco, fiquei um tanto
surpreso por ouvir o próprio
eminente acusador dizer a esse
respeito, quando assinalava o
absurdo da hipótese de ser
Smierdiákov o assassino: 'Sem
esse envelope, se ele não tivesse
ficado no chão como uma prova e
o ladrão o tivesse levado,
ninguém no mundo teria sabido de
sua existência e de seu conteúdo
e, por conseguinte, do roubo
cometido pelo acusado'. Assim,
pela própria confissão da
acusação, é unicamente esse
pedaço de

papel rasgado, munido dum



sobrescrito, que serve para culpar
de roubo o
réu, 'senão, ninguém teria sabido
que houvera roubo e, talvez, que
o dinheiro existisse'. Ora. o
simples fato de achar-se no chão
esse pedaço de papel basta para
provar que continha dinheiro e
que o roubaram? Mas, objeta-se,
Smierdiákov viu-o no envelope.
Quando o viu pela última vez?
Eis o que eu pergunto. Conversei
com Smierdiákov, disse-me tê-lo
visto dois dias antes do drama!
Mas por que não supor, por
exemplo, que o velho Fiódor
Pávlovitch, trancado em seu
quarto, na febril expectativa de



sua bem-amada, teria, à toa,
tirado e rasgado o envelope? 'Ela
talvez não me acredite, mas
quando eu lhe mostrar um maço
de trinta cédulas, isto causará
mais efeito, a água lhe virá à
boca' — e rasga o envelope,
retira dele o dinheiro e atira-o no
chão, sem temer naturalmente
comprometer- se. Senhores
jurados, não vale esta hipótese o
mesmo que a outra? Que há nela
de impossível? Mas neste caso a
acusação de roubo cai por si
mesma; não havendo dinheiro,
não há roubo. Pretende-se que o
envelope encontrado no chão
prova a existência do dinheiro;



não posso eu sustentar o contrário
e dizer que ele estava caído vazio
no soalho precisamente porque
aquele dinheiro tinha sido dele
retirado previamente pelo seu
próprio dono? 'Mas, neste caso,
onde foi parar o dinheiro, não o
encontraram por ocasião da
busca?' Em primeiro lugar,
encontraram uma parte no seu
cofrezinho; depois pôde ele
retirá-lo de manhã ou mesmo na
véspera, dispor dele, enviá-lo,
mudar afinal completamente de
idéia, sem julgar necessário dar
disso parte a Smierdiákov. Ora,
se esta hipótese é um tanto pouco
verossímil, como se pode



inculpar tão categoricamente o
réu de assassinato seguido de
roubo e afirmar que houve roubo?
Entramos assim no domínio da
novela. Para sustentar que uma
coisa foi roubada, é preciso
designar essa coisa ou pelo
menos provar irrefutavelmente
que ela existiu. Ora, ninguém nem
mesmo a viu. Recentemente, em
Petersburgo, um rapaz de dezoito
anos, comerciante ambulante,
entrou em pleno dia na casa de
um cambista que ele matou a
golpes de machado com uma
audácia extraordinária, levando 1
500 rublos. Foi preso cinco horas
depois; encontrou-se em seu



poder a soma inteira, menos 15
rublos já gastos. Além disso, o
caixeiro da vítima, que se havia
ausentado, indicou à polícia não
só o montante do roubo, mas o
valor e o número das cédulas e
das moedas de ouro de que se
compunha a soma. Foi tudo
encontrado de posse do
assassino, que fez aliás
confissões completas. Eis,
senhores jurados, o que chamo eu
uma prova! O dinheiro está ali,
pode-se tocá-lo, impossível
negar-lhe a existência. Dá-se o
mesmo no caso que nos ocupa?
No entanto, a sorte de um homem
está em jogo, 'pois seja', dir-se-á,



'mas

ele foi farrear naquela mesma
noite e esbanjou dinheiro, e
donde provêm
os 1 500 rublos que foram
encontrados em seu poder?' Mas
precisamente o fato de só terem
encontrado 1 500 rublos, a
metade da soma, prova que esse
dinheiro não provinha talvez de
modo algum do envelope.
Calculando rigorosamente o
tempo, estabeleceu o inquérito
que o acusado, depois de ter visto
as criadas, se dirigiu diretamente
à casa do funcionário Pierkhótin,
pois não ficou só um instante, não



tendo podido, pois, ocultar na
cidade a metade dos 3 000
rublos. A acusação se baseia
nisso para supor que o dinheiro
está oculto em alguma parte na
aldeia de Mókroie. Por que não
nos subterrâneos do Castelo de
Udolfo, senhores? Não é isto uma
suposição fantástica e
romanesca? E notai, basta afastar
essa hipótese para que a acusação
de roubo venha abaixo, porque
que fim tiveram esses 1 500
rublos? Por meio de qual
prodígio puderam desaparecer, se
está demonstrado que o réu não
foi a parte alguma? E é com
semelhantes novelas que estamos



prestes a destruir uma vida
humana? 'No entanto', dir-se-á,
'não soube ele explicar a
proveniência do dinheiro
encontrado em seu poder, aliás,
cada qual sabe que ele não o tinha
antes. ' Mas quem o sabia? O
acusado explicou claramente
donde provinha o dinheiro, e se
quiserdes, senhores jurados, essa
explicação é das mais
verossímeis e concorda
completamente com o caráter do
réu. A acusação atém-se à sua
própria novela: um homem de
vontade fraca, tendo aceito 3 000
rublos de sua noiva em condições
humilhantes, não pôde, dizem,



retirar a metade e guardá-la num
amuleto; pelo contrário, supondo-
se que o houvesse feito, tê-lo-ia
descosido cada dois dias para
dele retirar, 100 rublos e nada
teria restado ao fim de um mês.
Deveis lembrar-vos de que tudo
isso foi declarado num tom' que
não sofria objeção. Mas se as
coisas se tivessem passado de
outro modo e tivésseis criado
outra personagem? Foi bem o que
aconteceu. Objetar-se-á talvez:
'Testemunhas atestam que ele
gastou de uma vez, na aldeia de
Mókroie, os 3 000 rublos
emprestados pela Senhorita
Vierkhóvtseva, por conseguinte,



não pôde retirar-lhes a metade'.
Mas quais são essas testemunhas?
Já se viu o crédito que merecem.
Além do mais, um bolo na mão de
outrem parece sempre maior.
Nenhuma dessas testemunhas
contou as cédulas, todas as
avaliaram de relance de olho. A
testemunha Maksímov chegou a
declarar que o réu tinha 20 000
rublos. Vede, senhores jurados,
como a psicologia serve a duplo
fim. Permiti-me aplicar aqui a
contrapartida. Veremos o que
resultará disso. "Um mês antes do
drama, 3 000 rublos foram
confiados ao acusado pela
Senhorita Vierkhóvtseva, para



enviá-los, pelo correio, mas
pode-se

perguntar se foi em condições tão
humilhantes como se proclamou
ainda
há pouco. O primeiro depoimento
da Senhorita Vierkhóvtseva a este
respeito era bem diferente, o
segundo transpirava cólera,
vingança, um ódio muito tempo
dissimulado. Mas o simples fato
de não ter a testemunha dito a
verdade, por ocasião de sua
primeira versão, dá-nos o direito
de concluir que o mesmo
aconteceu na segunda. A acusação
respeitou essa novela, imitarei



sua reserva. Todavia, permitir-
me-ei ob- servar que se uma
pessoa tão pura e tão respeitável
como a Senhorita Vierkhóvtseva
se permite na audiência mudar de
repente seu depoimento, no fim
evidente de prejudicar o acusado,
é também evidente que suas
declarações estão maculadas de
parcialidade. Negar-se-nos-ia o
direito de concluir que uma
mulher ávida de vingança pôde
exagerar muitas coisas?
Notadamente as condições
humilhantes em que o dinheiro foi
oferecido. Pelo contrário, esse
oferecimento deve ter sido feito
duma maneira aceitável,



sobretudo para um homem tão
leviano quanto nosso constituinte,
que contava aliás receber em
breve de seu pai os 3 000 rublos
devidos pelo acerto de contas.
Era aleatório, mas sua leviandade
mesma o persuadia de que iria
obter satisfação e poderia por
conseguinte desonerar-se de sua
dívida para com a Senhorita
Vierkhóvtseva. Mas a acusação
repele absolutamente a versão do
amuleto: 'Esses sentimentos são
incompatíveis com seu caráter'.
No entanto, falastes vós mesmo
dos dois abismos que Karamázov
pode contemplar ao mesmo
tempo. Com efeito, sua natureza



bifronte é capaz de deter-se no
meio da devassidão mais
desenfreada, se sofre uma outra
influência. Essa outra influência é
o amor, esse novo amor que se
inflamou nele como a pólvora, e
para o qual é preciso dinheiro,
mais ainda que para fazer a farra
com aquela mesma bem-amada.
Se ela lhe disser: "Sou tua, não
quero Fiódor Pávlovitch', ele a
agarrará, leva-la-á para longe,
com a condição de ter os meios
para isso. Isto se passa antes do
bródio. Karamázov não se pode
dar conta disso? Eis o que o
atormentava; que há de
inverossímil no ter ele reservado



esse dinheiro para o que desse e
viesse? Mas o tempo passa,
Fiódor Pávlovitch não dá ao
acusado os 3 000 rublos, pelo
contrário, corre o boato de que os
destina precisamente para seduzir
sua bem-amada. 'Se Fiódor
Pávlovitch não me der nada',
pensa ele, 'passarei por um ladrão
aos olhos de Catarina Ivânovna. '
Assim nasce a idéia de ir
depositar diante de Catarina Ivâ-
novna aqueles 1 500 rublos que
continua a trazer consigo, no
amuleto, di- zendo: 'Sou um
miserável, mas não um ladrão".
Eis, pois, uma dupla razão para
conservar aquele dinheiro como a



menina de seus olhos, em lugar de
descoser o amuleto e dele retirar
uma cédula após outra. Por que

recusar ao acusado o sentimento
da honra? Existe nele esse
sentimento,
mal compreendido talvez, muitas
vezes errôneo, seja, mas real,
levado até a paixão, provou-o
ele. Mas a situação se complica,
as torturas do ciúme atingem seu
paroxismo, e essas duas questões,
sempre as mesmas, obsedam cada
vez mais o cérebro enfebrecido
do acusado: 'Se eu reembolsar
Catarina Ivânovna, com que
dinheiro levarei Grúchenhka?' Se



se embriagou, praticou loucuras e
barulho nos botequins durante
todo aquele mês, foi talvez
precisamente porque estava cheio
de amargura e sem força para
suportar aquele estado de coisas.
Essas duas questões tornaram-se
finalmente tão irritantes que o
reduziram ao desespero. Mandara
seu irmão mais moço pedir uma
derradeira vez aqueles 3 000
rublos a seu pai, mas, sem
esperar a resposta, irrompeu em
casa do velho e bateu-lhe diante
de testemunhas. Depois disto,
nada mais tinha a esperar.
Naquela mesma noite, bate no
alto do peito, precisamente no



lugar daquele amuleto, e jura a
seu irmão que tem um meio de
apagar sua vergonha, mas que o
manterá, porque se sente incapaz
de recorrer a esse meio, sendo de
caráter demasiado fraco. Por que
recusa a acusação acreditar no
depoimento de Alieksiéi
Karamázov, tão sincero, tão
espontâneo e plausível? Por que,
ao contrário, impor a versão do
dinheiro escondido numa fenda,
nos subterrâneos do Castelo de
Udolfo? Na mesma noite da
conversa com seu irmão,
escreveu o acusado aquela carta
fatal, base principal da
inculpação de roubo. 'Pedirei



dinheiro a todo mundo, e, se mo
recusarem, matarei meu pai e
tirarei o dinheiro de sob o
colchão, no envelope amarrado
com uma fita côr-de-rosa,
contanto que Ivã parta. ' Eis o
programa completo do
assassinato. Como não seria ele?
Tudo se passou como ele o havia
escrito!', exclama a acusação.
Mas, em primeiro lugar, é uma
carta de bêbado, escrita sob o
império duma extrema irritação;
em seguida, não fala do envelope
senão por informação de
Smierdiákov, sem tê-lo ele
próprio visto; em terceiro, se bem
que a carta exista, como provar



que os fatos a ela correspondem?
Encontrou o réu o envelope sob o
travesseiro? Continha ele
dinheiro mesmo? Aliás, era atrás
do dinheiro que corria o acusado,
lembrai-vos? Não correu como
um louco para roubar, mas
somente para saber onde estava
aquela mulher que o fizera perder
a cabeça, por conseguinte não de
acordo com um plano, para um
roubo premeditado, mas de
improviso, num acesso de ciúme
furioso! 'Sim, mas depois do
crime, apoderou-se do dinheiro. '
Finalmente, matou, sim ou não?
Repilo com indignação a
acusação de roubo; só será



possível, se se indicar exatamente
o objeto do roubo, é um axioma!
Mas está demonstrado que ele
matou, mesmo sem roubar. Não

seria isso também uma novela?
XII
NÃO HOUVE ASSASSINATO
"Não vos esqueçais, senhores
jurados, de que se trata da vida
de um homem. A prudência se
impõe. Até o presente, a acusação
hesitava em admitir a
premeditação. Foi preciso para
convecê-la aquela fatal carta de
bêbado, apresentada hoje ao
tribunal. 'Isto se passou como ele
o havia escrito. ' Mas, repito-o, o



acusado não correu à casa de seu
pai senão para procurar sua
amiga, saber onde ela estava. É
um fato irrecusável. Se a tivesse
encontrado em sua casa, longe de
executar suas ameaças, não teria
ido a parte alguma. Foi por acaso,
de improviso, talvez sem se
recordar de sua carta. 'Mas
apoderou-se de um pilão', o qual,
haveis de lembrar-vos, deu
margem a considerações
psicológicas. No entanto, vem-me
ao espírito uma idéia bem
simples: se esse pilão, em lugar
de encontrar-se a seu alcance,
estivesse no armário, o acusado,
não o vendo, teria partido sem



arma, de mãos vazias, e não teria
talvez matado ninguém. Como se
pode concluir desse incidente a
premeditação? Sim, mas proferiu
nos botequins ameaças de morte
contra seu pai, e dois dias antes,
na noite em que foi escrita essa
carta de bêbado, estava calmo e
brigou somente com um caixeiro,
'porque Karamázov não podia
fazer de outro modo'. A isto,
responderei que, se tivesse ele
meditado em tal crime, segundo
um plano traçado, teria
certamente evitado essa briga e
não teria talvez ido ao botequim,
porque, em semelhante caso, a
alma busca a calma e o



isolamento, esforça-se por
subtrair-se à atenção: 'Esquecei-
me, se puderdes', e isto, não por
cálculo somente, mas por instinto.
Senhores jurados, a psicologia
tem duplo fim e nós sabemos
também compreendê-la. Quanto a
essas ameaças vociferadas
durante um mês nos botequins,
ouvem-se muitos meninos
disputar-se ou bêbados brigar, ao
sair do botequim: 'Eu te matarei',
mas isso não vai mais longe. E
essa carta fatal, não foi também o
produto da embriaguez e da
cólera, o grito do bêbado que
ameaça praticar uma desgraça?
Por que não? Por que essa carta é



fatal, em lugar de ser ridícula?
Porque foi encontrado
assassinado o pai do réu, porque
uma testemunha viu no jardim o
acusado armado que fugia e foi
ela mesma por ele abatida, por
conseguinte tudo se passou como
ele o havia escrito, eis por que
essa carta não é ridícula, mas
fatal. Deus seja

louvado, eis-nos chegados ao
ponto crítico. 'Uma vez que
estava no jardim,
matou, pois. ' Toda a acusação se
atem a estas palavras: 'uma vez
que' e 'pois'. E se este 'pois' não
tivesse fundamento, malgrado as



aparências? Oh! convenho que a
concordância dos fatos, as
coincidências, são bastante
eloquentes. No entanto,
considerai todos esses fatos
isoladamente, sem vos deixar
impressionar por seu conjunto;
por que, por exemplo, recusa a
acusação absolutamente acreditar
na veracidade do réu, quando
declara ele ter-se afastado da
janela de seu pai? Lembrai-vos
dos sarcasmos a respeito da
deferência e dos sentimentos
piedosos que o assassino teria de
súbito experimentado. E se
tivesse havido verdadeiramente
aqui algo de semelhante, um



sentimento de piedade, senão de
deferência? 'Sem dúvida, minha
mãe rezava por mim então',
declara o réu no inquérito, e fugiu
assim que verificou que a
Senhora Svietlova não estava em
casa de seu pai. 'Mas não podia
verificá-lo pela janela', objeta-
nos a acusação. Por que não? A
janela abriu-se aos sinais feitos
pelo acusado. Fiódor Pávlovitch
pôde pronunciar uma palavra,
deixar escapar um grito,
revelando a ausência da Senhora
Svietlova. Por que ater-se
absolutamente a uma hipótese
surgida da nossa imaginação? Na
realidade, há mil possibilidades



escapando à observação do
romancista mais sutil. 'Sim, mas
Gregório viu a porta aberta, por
conseguinte, o acusado entrou
certamente na casa, matou, pois. '
Quanto a essa porta, senhores
jurados... Vede, não temos aqui
senão o único testemunho de um
indivíduo que se achava, aliás,
num tal estado que... Mas seja, a
porta estava aberta, admitamos
que as negativas do acusado
sejam uma mentira, ditada por um
sentimento de defesa bem natural,
admitamos que ele haja penetrado
na casa. Então, por que se quer
que ele haja matado, se entrou?
Pôde ter entrado, percorrido os



quartos, pôde empurrar seu pai
para um lado, bater-lhe mesmo,
mas depois de ter verificado a
ausência da Senhora Svietlova,
fugiu, feliz por não tê-la
encontrado e ter-se poupado um
crime. Eis justamente por que, um
momento depois, tornou a descer
para ir em socorro de Gregório,
vítima de seu furor; foi porque
era suscetível de experimentar um
sentimento de piedade e de
compaixão, porque escapara à
tentação, porque sentia a alegria
de um coração puro. Com uma
eloqüência impressionante, a
acusação nos descreve o estado
de espírito do acusado na aldeia



de Mókroie, quando o amor lhe
apareceu de novo, chamando-o a
uma vida nova, quando não lhe
era mais possível amar, tendo
atrás de si o cadáver
ensangüentado de seu pai e, em
perspectiva, o castigo. No
entanto, o ministério público
admitiu, o amor, explicando-o à
sua maneira: A ebriedade, a
trégua de que se beneficiava o
criminoso, etc'. Mas não

criastes uma nova personagem,
senhor procurador, pergunto-vos
novamente? O acusado é
grosseiro e sem coração ao ponto
de ter podido, num momento



semelhante, pensar no amor e nos
subterfúgios de sua defesa, tendo
na verdade sobre a consciência o
sangue de seu pai? Não, mil vezes
não! Logo depois de ter
descoberto que ela o ama, chama-
o, promete-lhe a felicidade, estou
persuadido de que teria ele
experimentado uma necessidade
imperiosa de suicidar-se e ter-se-
ia tirado a vida, se tivesse tido
atrás de si o cadáver de seu pai.
Oh! não, decerto, não teria
esquecido onde se encontravam
suas pistolas! Conheço o acusado;
a brutal insensibilidade que lhe
atribuem é incompatível com seu
caráter. Ter-se-ia matado, é certo,



e não o fez precisamente porque
'sua mãe rezava por ele', e porque
não havia vertido o sangue de seu
pai. Durante aquela noite passada
em Mókroie, atormentou-se
somente por causa do velho que
abatera, suplicando a Deus que o
reanimasse para que pudesse
escapar à morte e ele próprio ao
castigo. Por que não admitir esta
versão? Que prova decisiva
temos nós de que o acusado
mente? Mas irão de novo opor-
nos o cadáver de seu pai! Ele
fugiu sem matar, então quem é o
assassino?
"Repito que é essa toda a lógica
da acusação: quem matou, senão



ele? Não há ninguém para pôr em
seu lugar. Senhores jurados, será
bem isso? É bem verdade que não
se encontra ninguém mais? A
acusação enumerou todos aqueles
que estavam na casa ou a ela
foram naquela noite.
Encontraram-se cinco pessoas.
Três dentre elas, convenho, estão
inteiramente fora de causa: a
vítima, o velho Gregório e sua
mulher. Restam, pois, Karamázov
e Smierdiákov. O senhor
procurador exclama
pateticamente que o acusado só
designa Smierdiákov em
desespero de causa, que se
houvesse uma sexta pessoa, ou



mesmo sua sombra, o acusado,
tomado de vergonha, apressar-se-
ia em denunciá-la. Mas, se-
nhores jurados, por que não fazer
o raciocínio inverso? Há dois
indivíduos em presença: o
acusado e Smierdiákov, não
posso eu dizer que só se acusa o
meu constituinte em desespero de
causa? E isto unicamente porque,
por prevenção, excluiu-se de
antemão de toda suspeita
Smierdiákov. Na verdade,
Smierdiákov só é designado pelo
réu, por seus dois irmãos e pela
Senhora Svietlova. Mas há outros
testemunhos: é a emoção confusa
suscitada na sociedade por certa



suspeita, percebe-se um vago
rumor, sente-se uma espécie de
expectativa. Enfim, prova disso é
a conexão dos fatos,
característica mesmo na sua
impressão; em primeiro lugar,
aquela crise de epilepsia
sobrevinda precisamente no dia
do drama, crise que a

acusação teve de defender e de
justificar o melhor que pôde.
Depois esse
repentino suicídio de
Smierdiákov na véspera do
julgamento. Em seguida, o
depoimento não menos inopinado,
em plenário, do irmão do



acusado, que havia crido até
então na sua culpabilidade e traz
de repente o dinheiro declarando
que Smierdiákov é o assassino.
Oh! estou persuadido, tanto como
o ministério público, de que Ivã
Fiódorovitch está com febre
nervosa, de que seu depoimento
tenha podido ser uma tentativa
desesperada, concebida no
delírio, para salvar seu irmão,
acusando o defunto. Não obstante,
o nome de Smierdiákov foi
pronunciado, tem-se de novo a
impressão de um enigma. Dir-se-
ia, senhores jurados, que há aqui
algo de inexprimido, de
inacabado. Talvez a luz se faça.



Mas não antecipemos. O tribunal
decidiu ainda há pouco
prosseguir nos debates. Eu
poderia, enquanto espero,
apresentar algumas observações a
respeito do caráter de
Smierdiákov, traçado com um
talento tão sutil pela acusação.
Embora admirando-o, não posso
subscrever seus traços essenciais.
Estive com Smierdiákov, falei-
lhe, causou-me uma impressão
bem diversa. Era fraco de saúde,
decerto, mas não de caráter, não
era absolutamente a criatura fraca
que a acusação imagina.
Sobretudo não encontrei nele
timidez, essa timidez que nos



descreveram de maneira tão
característica. Nenhuma in-
genuidade, uma extrema
desconfiança, dissimulada sob as
aparências da simplicidade, um
espírito capaz de muito meditar.
Oh! foi por candura que a
acusação o julgou fraco de
espírito. Produziu em mim uma
impressão precisa; parti
persuadido de estar tratando com
uma criatura visceralmente má,
desmedidamente ambiciosa,
vingativa e invejosa. Re- colhi
certas informações; detestava sua
origem, tinha vergonha dela e
relembrava, rangendo os dentes,
que provinha de uma fedorenta.



Mos- trava-se desrespeitoso para
com o criado Gregório e sua
mulher, que haviam tomado conta
dele na sua infância. Maldizendo
a Rússia, dela zombava, sonhava
partir para a França, tornar-se
francês. Muitas vezes declarou,
ainda antes, não poder fazê-lo por
falta de recursos. Creio que não
amava ninguém senão a si próprio
e achava-se singularmente
elevado... A cultura consistia para
ele numa roupa decente, numa
camisa limpa e em botas bem
engraxadas. Crendo-se (há fatos
em apoio) filho natural de Fiódor
Pávlovitch, pôde criar ódio à sua
situação em relação com os filhos



legítimos de seu amo; têm eles
tudo e ele nada, para eles todos
os direitos, herança, enquanto ele
não passa de um cozinheiro.
Contou-me que pusera o dinheiro
no envelope com Fiódor
Pávlovitch. O destino daquela
soma — graças à qual teria
podido abrir seu caminho — era-
lhe evidentemente odioso. Além
disso, viu 3 000 rublos em
cédulas

novas (perguntei-lhe de
propósito). Oh! nunca mostreis a
uma criatura
invejosa e cheia de amor-próprio
uma grossa soma de uma vez; ora,



via ele pela primeira vez tal soma
na mesma mão. Aquele maço de
dinheiro pode ter deixado na sua
imaginação uma impressão
mórbida, sem outras
conseqüências no começo. Meu
eminente contraditor expôs, com
uma sutileza notável, todas as
hipóteses pró e contra a
possibilidade de inculpar
Smierdiákov de assassinato,
insistindo nesta pergunta: que
interesse tinha ele em simular
uma crise? Sim, mas não simulou
necessariamente, a crise pôde
sobrevir muito naturalmente e
passar da mesma forma, voltando
o doente a si. Sem se



restabelecer, terá retomado
conhecimento, como acontece
entre os epilépticos. 'Em que
momento Smierdiákov cometeu
seu crime?', pergunta a acusação.
É muito fácil indicá-lo. Pode ter
voltado a si e ter-se levantado,
depois de ter dormido
profundamente (porque as crises
são sempre seguidas dum
profundo sono), justamente no
momento em que o velho
Gregório, tendo agarrado pela
perna, sobre a paliçada, o
acusado, que fugiu, vociferou:
'Parricida!' Esse grito incomum,
no silêncio e nas trevas, pode ter
despertado Smierdiákov, cujo



sono era já talvez mais leve.
Levanta-se e vai quase
inconscientemente ver de que se
trata. Ainda estremunhado, sua
imaginação dor-mita, mas ei-lo
no jardim, aproxima-se das
janelas iluminadas, toma
conhecimento da terrível notícia
da boca de seu amo,
evidentemente satisfeito com a
presença dele. O velho,
aterrorizado, conta-lhe tudo
pormenorizadamente. Sua
imaginação inflama-se. E, no seu
cérebro perturbado, uma idéia
toma corpo, idéia terrível, mas
sedutora e duma lógica
irrefutável: assassinar, apoderar-



se dos 3 000 rublos e tudo
atribuir depois ao filho do patrão.
De quem se suspeitará agora,
quem pode ser acusado senão
ele? As provas existem, estava no
local. A cupidez pode ter-se
apoderado dele, ao mesmo tempo
que a consciência da impunidade.
Oh! a tentação sobrevém por
vezes em rajadas, sobretudo em
criminosos que não suspeitavam,
um minuto antes, de que queriam
matar! Assim, Smierdiákov pôde
entrar nos aposentos de seu amo e
executar seu plano. Com que
arma? Mas com a primeira pedra
que terá apanhado no jardim. Por
que, com qual fim? Mas 3 000



rublos são uma fortuna. Oh! não
me contradigo; o dinheiro pode
ter existido. Talvez mesmo
somente Smierdiákov sabia onde
encontrá-lo em casa de seu amo.
'Pois bem! E o envelope caído no
chão, rasgado?' Ainda há pouco,
ao ouvir a acusação insinuar
sutilmente a este respeito que
somente um ladrão novato, tal
como precisamente Karamázov,
podia agir assim, e em nenhum
caso Smierdiákov, que não teria
jamais deixado tal prova contra

si, ainda há pouco, senhores
jurados, reconheci de súbito um
argumento



dos mais familiares. Imaginei que
essa hipótese relativa à maneira
pela qual Karamázov devia ter
procedido com o envelope, já a
ouvira eu dois dias antes do
próprio Smierdiákov, e isto para
grande surpresa minha; parecia-
me ele, com efeito, representar
ingenuidade e impor-me de
antemão essa idéia para que eu
tirasse dela a mesma conclusão,
como se ele ma soprasse. Não
agiu ele da mesma maneira no
inquérito e impôs essa hipótese
ao eminente representante da
acusação? E a mulher de
Gregório, dirão? Ouviu o doente
gemer toda a noite. Seja, mas é



este um argumento muito frágil.
Conheci uma senhora que se
queixava amargamente de ter
estado acordada toda a noite por
um fraldiqueiro que a impedia de
dormir. No entanto, o pobre
animal, como se soube, não latira
senão duas ou três vezes. E é
natural; uma pessoa que dorme
ouve gemer, desperta
resmungando, para tornar a
adormecer logo. Duas horas
depois, novo gemido, novo
despertar seguido do sono, e
ainda duas horas depois, três
vezes ao todo. De manhã, a
pessoa que dormia levanta-se
queixando-se de ter estado



acordada a noite inteira por causa
de gemidos contínuos. Deve
necessariamente ter essa
impressão; os intervalos de duas
horas, durante os quais dormiu,
escapam-lhe, somente os minutos
de vigília lhe voltam ao espírito,
parece-lhe que a despertaram a
noite inteira. Mas por que,
exclama a acusação, não
confessou Smierdiákov no bilhete
escrito antes de morrer? 'Sua
consciência não chegou até aí. '
Permiti; a consciência é já o
arrependimento, talvez que o
suicida não experimentasse
arrependimento, mas apenas
desespero. São duas coisas



totalmente diversas. O desespero
pode ser mau e irreconciliável, e
o suicida, no momento de
liquidar-se, podia detestar mais
do que nunca aqueles de quem
tivera inveja toda a sua vida.
Senhores jurados, tomai cuidado
em não cometer um erro
judiciário! Que há de
inverossímil em tudo quanto vos
expus? Encontrai um erro em
minha tese, encontrai nela uma
impossibilidade, um absurdo!
Mas se minhas conjeturas são
pelo menos um pouco
verossímeis, sede prudentes.
Juro-o pelo que há de mais
sagrado, creio absolutamente na



versão do crime que acabo de
apresentar- vos. O que me
perturba sobretudo e me põe fora
de mim é o pensamento de que,
entre a massa de fatos
acumulados pela acusação contra
o réu, não há nem um só que seja
seu tanto quanto exato e
irrecusável. Sim, decerto, o
conjunto é terrível; aquele sangue
que goteja das mãos, de que está
impregnada sua roupa última,
aquela noite escura em que
repercutiu o grito de 'Parrícida!',
aquele que o lançou ao cair, com
a cabeça partida, depois aquela
massa de palavras, de
depoimentos, de gestos, de gritos,



oh!

tudo isso pode falsear uma
convicção, mas não a vossa,
senhores jurados!
Lembrai-vos de que vos foi dado
um poder ilimitado de ligar e
desligar. Mas quanto maior é esse
poder, mais temível é o seu uso!
Mantenho absolutamente tudo
quanto acabo de dizer, mas seja,
convenho por um instante com a
acusação que meu infeliz
constituinte sujou suas mãos com
o sangue de seu pai. Não é senão
uma suposição, repito-o, não
duvido nem um minuto de sua
inocência, no entanto, escutai-me,



mesmo nesta hipótese. Tenho
ainda alguma coisa a dizer-vos,
porque pressinto em vossos
corações um violento combate...
Perdoai-me esta alusão, senhores,
jurados, quero verdadeiramente
ser verídico e sincero até o fim.
Sejamos todos sinceros!"
Nesse momento o defensor foi
interrompido por aplausos
bastante vivos. Com efeito,
pronunciou as derradeiras
palavras com uma voz tão
emocionada que todo mundo
sentiu que talvez houvesse
verdadeiramente alguma coisa a
dizer, e alguma coisa de capital
importância. O presidente



ameaçou "mandar evacuar" a
sala, se "semelhante
manifestação" se reproduzisse.
Todos se calaram e Fietiukóvitch
começou, com uma voz
compenetrada, totalmente
mudada.
XIII
UM SOFISTA
"Não é somente o conjunto dos
fatos que acabrunha meu consti-
tuinte, senhores jurados, não, o
que o acabrunha, na realidade, é o
fato apenas de terem encontrado
seu pai assassinado. Se se
tratasse de um simples crime,
dada a dúvida que plaina sobre o
caso, sobre cada um dos fatos



considerados isoladamente,
teríeis afastado a acusação ou
pelo menos hesitado em condenar
um homem unicamente por causa
de uma prevenção, contra ele, ai!
demasiado justificada! Mas
estamos em presença de um
parricídio. Isto se impõe a ponto
de fortificar a fragilidade mesma
dos pontos principais de
acusação, no espírito menos
prevenido. Como absolver tal
acusado? Se fosse culpado e
escapasse ao castigo? Eis o
sentimento instintivo de cada um.
Sim, é uma terrível coisa
derramar o sangue de seu pai, o
sangue daquele que vos gerou,



amou, o sangue daquele que
prodigou sua vida por vós, que se
afligiu com vossas doenças
infantis, que sofreu para que
fósseis felizes e não viveu senão
pelas vossas alegrias e pelos
vossos êxitos! Oh! o assassinato
de tal pai, não se pode

mesmo imaginá-lo! Senhores
jurados, que é um pai verdadeiro,
que
majestade, que idéia grandiosa
oculta esse nome? Acabamos de
indicar em parte o que deve ser.
Neste caso tão doloroso, o
defunto, Fiódor Pávlovitch
Karamázov, nada tinha de um pai,



tal como nosso coração acaba de
defini-lo. É desagradável. Sim,
com efeito, há pais que se
assemelham a uma calamidade.
Examinemos as coisas de mais
perto, não devemos recuar diante
de nada, senhores jurados, diante
da gravidade da decisão a tomar.
Devemos sobretudo não ter medo
agora nem afastar certas idéias,
tais como crianças ou mulheres
medrosas, de acordo com a feliz
expressão do eminente
representante da acusação. No
decorrer de seu ardente libelo
acusatório, o meu honrado
adversário exclamou por várias
vezes: 'Não, não abandonarei a



ninguém a defesa do acusado,
nem mesmo ao defensor chegado
de Petesburgo, sou ao mesmo
tempo acusador e defensor'. No
entanto, esqueceu-se de
mencionar que se esse temível
acusado guardou por 23 anos tal
gratidão por 1 libra de avelãs,
com que o presenteou o único
homem que, sendo ele menino,
teve para com ele tal gesto em
casa de seu pai, inversamente tal
homem deveria lembrar-se,
durante esses 23 anos, de como
andava descalço em casa de seu
pai, no quintal, 'as calças presas
por um só botão', segundo a
expressão de um homem de



coração, o Doutor Herzenstube.
Oh! senhores jurados, de que
serve olhar de perto essa
calamidade, repetir o que toda
gente conhece! Que é que meu
constituinte encontrou ao chegar à
casa de seu pai? E por que o
representar como um ser sem
coração, um egoísta, um monstro?
É impetuoso, é selvagem,
violento, eis por que o julgam
agora. Mas quem é o responsável
pelo seu destino, de quem a culpa
se, com tendências virtuosas, um
coração sensível e grato, recebeu
uma educação tão absurda?
Desenvolveram-lhe a razão,
instruíram-no, alguém lhe



testemunhou um pouco de afeto na
sua infância? Meu constituinte
cresceu ao deus-dará, isto é,
como um animal selvagem. Talvez
tivesse ardente desejo de rever
seu pai após aquela longa
separação, talvez lembrando-se
de sua infância, como através de
um sonho, tenha afastado muitas
vezes o fantasma odioso do
passado, desejando de toda a sua
alma absolver e abraçar seu pai!
E então? Acolhem-no com
zombarias cínicas, desconfiança,
chicanas a respeito de sua
herança; só ouve frases e
máximas que enojam o coração,
finalmente vê seu pai tentar



arrebatar-lhe, com seu próprio
dinheiro, a sua amiga. Oh!
senhores jurados, é repugnante, é
atroz! E aquele velho queixa-se a
todo mundo de irreverência e da
violência de seu filho, difama-o
na sociedade, causa-lhe danos,
calunia-o, compra suas
promissórias para metê-lo na
cadeia!

Senhores jurados, as pessoas
aparentemente duras, violentas,
impetuosas,
tais como meu constituinte, são
bem muitas vezes corações
ternos, somente não o mostram.
Não riais de minha idéia! O



senhor procurador zombou
impiedosamente de meu
constituinte, apontando seu amor
por Schiller e pelo sublime. Em
seu lugar, não teria zombado.
Sim, esses corações — oh!
deixai-me defendê-los, tão
raramente e tão mal
compreendidos —, esses
corações vivem muitas vezes
sedentos de ternura, de beleza, de
justiça, precisamente como por
contraste consigo mesmos, com
sua violência e sua dureza, e não
suspeitam disso. Parecendo
apaixonados e violentos, são
capazes de amar até ao
sofrimento, uma mulher, por



exemplo, e certamente com um
amor ideal e elevado. Repito- o,
não riais, é o que acontece a
maior parte das vezes com tais
naturezas. Somente, não podem
dissimular sua impetuosidade por
vezes grosseira, eis o que fere a
atenção, eis o que se nota,
enquanto o íntimo permanece
ignorado. Pelo contrário, suas
paixões acalmam-se rapidamente,
mas junto duma pessoa de
sentimentos elevados, esse ser
que parece grosseiro, violento,
busca a regeneração, a
possibilidade de emendar-se, de
tornar-se nobre, honesto,
'sublime', por mais desacreditada



que esteja esta palavra. Disse
ainda há pouco que respeitaria o
romance de meu constituinte com
a Senhorita Vierfchóvtseva.
Contudo, pode-se falar por
palavras veladas; ouvimos, não
um depoimento, mas apenas o
grito de uma mulher exal- tada
que se vinga e não cabe a ela
censurar a ele sua traição, porque
foi ela quem traiu! Se tivesse tido
o tempo de entrar em si mesma,
não teria dado semelhante
testemunho. Oh! não a acrediteis,
não, meu constituinte não é um
monstro, como o chamou ela. O
Crucificado, que amava os
homens, disse antes das angústias



da Paixão: 'Eu sou o Bom Pastor,
que dá sua vida pelas suas
ovelhas, e nenhuma delas
perecerá'. Não percamos, não,
uma alma humana! Eu perguntava:
que é um pai? É um nome nobre e
precioso, exclamei. Mas é
preciso usar lealmente o termo,
senhores jurados, e me permito
chamar as coisas pelo seu nome.
Um pai tal como a vítima, o velho
Karamázov, é indigno de se
chamar assim. O amor filial não
justificado é absurdo. Não se
pode suscitar o amor com coisa
nenhuma, somente Deus é quem
tira alguma coisa do nada. Tais,
não provoqueis a ira de vossos



filhos', escreveu o apóstolo com
um coração ardendo de amor.
Não é para meu constituinte que
cito estas santas palavras,
recordo- as para todos os pais.
Quem me confiou o poder de
instruí-los? Ninguém. Mas como
homem, como cidadão, dirijo-me
a eles: vivos voco! 63 Não

63 Convoco os vivos.

permanecemos muito tempo sobre
a terra, nossas ações e nossas
palavras
são muitas vezes más. Por isso
tratemos de aproveitar todos os
momentos que passamos juntos



para nos dirigir mutuamente uma
boa palavra. É o que faço:
aproveito da ocasião que me é
oferecida. Não é por coisa
nenhuma que esta tribuna nos foi
concedida por uma vontade
soberana, toda a Rússia nos ouve.
Não falo somente para os pais
que estão aqui, grito para todos:
'Pais, não provoqueis a ira de
vossos filhos!' Pratiquemos em
primeiro lugar nós mesmos o
preceito do Cristo, e então
somente po- deremos exigir
alguma coisa de nossos filhos.
Senão, não somos pais, mas
inimigos para eles, não são
nossos filhos, mas nossos



inimigos, e isto por culpa nossa!
'E com a medida com que
tiverdes medido, vos medirão
também a vós', 64 não sou eu que
o digo, é o Evangelho que o
prescreve; medi com a mesma
medida que vos é aplicada. Como
acusar nossos filhos se eles nos
retribuem o que fazemos com
eles? Recentemente, na Finlândia,
suspeitou-se de que uma criada
havia dado à luz
clandestinamente. Espionaram-na
e encontrou-se no celeiro,
dissimulada por trás de tijolos,
sua mala, que continha o cadáver
de um recém-nascido, morto por
ela. Descobriram-se igualmente



os esqueletos de dois outros
bebês, que ela confessou ter
matado ao nascerem. Senhores
jurados, é uma mãe uma mulher
dessas? É certo que pôs filhos no
mundo, mas qual de nós ousaria
dar-lhe o santo nome de mãe?
Sejamos ousados, senhores
jurados, sejamos mesmo
temerários, devemos sê-lo neste
momento e não temer certas
palavras, certas idéias, como as
vendedoras de Moscou, que
temem o 'metal' e o 'enxofre'.
Provemos, pelo contrário, que o
progresso dos derradeiros anos
influiu também no nosso
desenvolvimento, e digamos



francamente: não basta procriar
para ser pai, é preciso ainda
merecer esse título. Sem dúvida,
a palavra pai tem outra
significação, segundo a qual um
pai, fosse ele um monstro, um
inimigo jurado de seus filhos,
ficará sempre pai, pelo simples
fato de tê-los gerado. Mas é uma
significação mística, por assim
dizer, que escapa à inteligência,
que se pode admitir somente
como artigo de fé, bem como
muitas coisas incompreensíveis
nas quais a religião nos obriga a
crer. Mas, neste caso, deve
permanecer isto fora do domínio
da vida real. Neste domínio, que



tem não somente seus direitos,
mas impõe grandes deveres, se
queremos ser humanos, cristãos
enfim, somos obrigados a aplicar
somente idéias justificadas pela
razão e pela experiência passadas
no crisol da análise, em uma
palavra, agir sensatamente e não
com extravagância, como em
sonho ou no delírio,

64 Mateus, C. VII, v. 2.

para não prejudicar nosso
semelhante, fazê-lo sofrer, causar
sua perda.
Faremos então obra de cristãos e
não somente de místicos, uma



obra sensata, verdadeiramente
filantrópica... " Nesse momento,
vivos aplausos partiram de
diferentes pontos da sala, mas
Fietiukóvitch fez um gesto, como
para suplicar que não o
interrompessem. Todos se
acalmaram imediatamente. O
orador prosseguiu:
"Pensais, senhores jurados, que
tais questões possam escapar a
nossos filhos, quando começam
eles a refletir? Não, decerto, e
não exigiremos deles uma
abstenção impossível! A vista
dum pai indigno, sobretudo
comparado aos de outros
meninos, seus condiscípulos,



inspira, malgrado seu, a um
jovem questões dolorosas.
Respondem-lhe banalmente: 'Foi
ele quem te gerou, és seu sangue,
de modo que deves amá-lo'. O
rapaz pensa, malgrado seu: 'Será
que ele me amava quando me
gerou', pergunta ele, cada vez
mais surpreso, 'foi por minha
causa que ele me deu a vida? Ele
não me conhecia, ignorava mesmo
meu sexo, naquele minuto de
paixão, talvez aquecido pelo
vinho, e só me transmitiu uma
inclinação pela bebida, eis todos
os seus benefícios... Por que devo
amá-lo, pelo simples fato de me
ter gerado, a ele que nunca me



amou?' Oh! estas perguntas
parecem-vos talvez grosseiras,
cruéis, mas não exijais dum
espírito jovem uma abstenção
impossível: 'Expulsai o natural
pela porta e ele entrará pela
janela', mas, sobretudo, não
temamos o 'metal' e o 'enxofre' e
resolvamos a questão como o
prescrevem a razão e a
humanidade, e não as idéias
místicas. Como resolvê-la? Pois
bem! que o filho venha perguntar
seriamente a seu pai: 'Pai, dize-
me por que devo amar-te, prova-
me que é um dever', e se esse pai
for capaz de responder- lhe e de
provar-lhe, eis uma verdadeira



família, normal, que não repousa
unicamente sobre um preconceito
místico, mas sobre bases
racionais, rigorosamente
humanas. Pelo contrário, se o pai
não apresenta nenhuma prova,
está liquidada essa família; o pai
não é mais um pai para seu filho,
este recebe a liberdade e o
direito de considerá-lo como um
estranho e até mesmo um
inimigo.. Nossa tribuna, senhores
jurados, deve ser a escola da
verdade e das idéias sãs!"
Vivos aplausos interromperam o
orador. Certamente não eram unâ-
nimes, mas a metade da sala
aplaudia, inclusive pais e mães.



Gritos agudos partiam das
tribunas ocupadas pelas senhoras.
Gesticulava-se com os lenços. O
presidente pôs-se a agitar a
campainha com todas as suas
forças. Estava visivelmente
agastado com aquele tumulto, mas
não ousou

mandar evacuar a sala, como já
havia ameaçado; até mesmo
dignitários,
velhos condecorados instalados
por trás do tribunal, aplaudiam o
orador, de sorte que,
restabelecida a calma, contentou-
se ele em reiterar sua ameaça, e
Fietiukóvitch, triunfante e



emocionado, prosseguiu seu
discurso. "Senhores jurados, vós
vos lembrais daquela noite
terrível, de que tanto se falou
aqui, em que o filho introduziu-se
por escalada em casa de seu pai e
se encontrou face a face com o
inimigo que lhe havia dado o dia.
Insisto vivamente nisto: não era o
dinheiro que o atraía; a acusação
de roubo é um absurdo, como já o
expus! E não foi para matar que
ele forçou a porta; se tivesse
premeditado um crime, ter-se-ia
munido previamente de uma arma,
mas pegou o pilão
instintivamente, sem saber por
quê. Admitamos que tenha



enganado seu pai com os sinais e
penetrado na casa, já disse que
não creio um instante sequer
nessa lenda, mas seja,
suponhamo-la um minuto!
Senhores jurados, juro pelo que
há de mais sagrado, se
Karamázov tivesse tido como
rival um estranho, em lugar de seu
pai, depois de ter verificado a
ausência daquela mulher, ter-se-ia
retirado precipitadamente, sem
fazer-lhe mal, quando muito ter-
lhe-ia batido, empurrado, sendo a
única coisa que lhe importava
encontrar sua amiga. Mas viu seu
pai, seu perseguidor desde a
infância, seu inimigo que se



tornara um monstruoso rival;
bastou isto para que um ódio
irresistível se apoderasse dele,
abolindo sua razão. Todos os seus
agravos ressurgiram-lhe duma
vez. Foi um acesso de demência,
mas também um movimento da
natureza, que vingava
inconscientemente a transgressão
de suas leis eternas. No entanto,
mesmo então, o assassino não
matou, afirmo-o, proclamo-o,
não, brandiu somente o pilão num
gesto de indignação e de
desgosto, sem intenção de matar,
sem saber que matava. Se não
tivesse tido esse fatal pilão nas
mãos, teria somente batido em seu



pai, talvez, mas não o teria
assassinado. E, ao fugir, ignorava
se o velho por ele abatido estava
morto. Tal crime não é crime, não
é um parricídio. Não, a morte de
tal pai não pode ser assemelhada
a um parricídio senão por
preconceito! Mas foi esse crime
realmente cometido?, pergunto-
vos ainda uma vez. Senhores
jurados, vamos condená-lo e ele
dirá a si mesmo: 'Essas pessoas
nada fizeram por mim, para me
elevar, me instruir, tornar- me
melhor, fazer de mim um homem.
Recusaram-me toda assistência e
agora me mandam para o
presídio. Eis-me quite, não lhes



devo nada, nem a ninguém. São
más, cruéis. Sê-lo-ei também'. Eis
o que ele dirá, senhores jurados!
Juro-o: declarando-o culpado,
vós não fareis senão pô-lo à
vontade, aliviar sua consciência,
maldirá o sangue por ele vertido,
em

lugar de sentir remorsos. Ao
mesmo tempo, tomareis sua
recuperação
impossível, porque permanecerá
mau e cego até o fim de seus dias.
Quereis infligir-lhe o castigo
mais terrível que se possa
imaginar, ao mesmo tempo que
regenerais sua alma para sempre?



Se afirmativamente, esmagai-o
com a vossa clemência! Vós o
vereis estremecer. Sou digno dum
tal favor, dum tal amor?, dirá a si
mesmo. Há nobreza, senhores
jura- dos, nessa natureza
selvagem. Inclinar-se-á diante de
vossa mansuetude, tem sede de
um grande ato de amor, inflamar-
se-á e ressuscitará defi-
nitivamente. Certas almas são
bastante mesquinhas para acusar
o mundo inteiro. Mas cumulai
essa alma de misericórdia,
testemunhai-lhe amor e ela
maldirá suas obras, porque os
germes do bem nela proliferam.
Sua alma expandir-se-á vendo a



mansuetude divina, a bondade e a
justiça humanas. Será tomada de
arrependimento, a imensidão da
dívida contraída a esmagará. Não
dirá então: 'Estou quite', mas 'Sou
culpado diante de todos e o mais
indigno de todos'. Com lágrimas
de en- ternecimento, exclamará:
'Os homens valem mais do que
eu, porque quiseram salvar-me,
em lugar de perder-me'. Oh! é-
vos tão fácil usar de clemência,
porque, na ausência de provas
decisivas, ser-vos-ia demasiado
penoso dar um veredicto de
culpabilidade. Vale mais absolver
dez culpa- dos que condenar um
inocente. Ouvis a grande voz do



século passado de nossa história
nacional? Cabe a mim,
mesquinho, lembrar-vos que a
justiça russa não tem unicamente
por fim castigar, mas também
regenerar um ser perdido? Que os
outros povos observem a letra da
lei, e nós, o espírito e a essência,
para a regeneração dos decaídos.
E se é assim, então avante,
Rússia! Não vos atemorizeis com
as vossas tróicas em disparada,
das quais os outros povos se
afastam com repulsa! Não é uma
tróica em disparada, é um carro
majestoso, que roda solenemente,
tranqüilamente para o seu alvo. A
sorte de meu constituinte está em



vossas mãos, bem como os
destinos do direito russo. Vós o
salvareis, vós o defendereis,
mostrando-vos à altura de vossa
missão". XIV
OS MUJIQUES
MANTIVERAM-SE FIRMES
Assim concluiu Fietiukóvitch e o
entusiasmo de seus ouvintes não
conheceu mais limites. Não se
devia pensar em reprimi-lo; as
mulheres choravam, bem como
muitos homens, houve mesmo
dois dignítários que

derramaram lágrimas. O
presidente resignou-se e esperou
antes de agitar



a campainha. "Atentar contra
semelhante entusiasmo teria sido
uma profanação!", exclamaram
mais tarde nossas damas. O
próprio orador parecia
sinceramente emocionado. Foi
nesse momento que nosso Ipolit
Kirílovitch se levantou para
replicar. Lançaram-lhe olhares
carregados de ódio: "Como ousa
ele replicar?", murmuravam as
senhoras. Mas os murmúrios de
todas as senhoras do mundo,
tendo à frente sua esposa, não
teriam detido o procurador.
Estava pálido e tremia de
emoção; suas primeiras frases
foram mesmo incompreensíveis,



ofegava, articulava mal,
embaraçava-se. Aliás, conseguiu
dominar-se logo. Não citarei
senão algumas frases desse
segundo discurso.
"... Censuram-nos ter inventado
novelas. Mas fez o defensor coisa
diversa? Só faltavam versos.
Fiódor Pávlovitch, à espera de
sua bem- amada, rasga o
envelope e atira-o no chão.
Citam-se mesmo suas palavras na
ocasião. Não é um poema? E
onde está a prova de que ele tirou
o dinheiro e quem ouviu o que ele
dizia? O imbecil Smierdiákov,
transformado numa espécie de
herói romântico que se vinga da



sociedade por causa de seu
nascimento ilegítimo, não é um
poema ao gosto byroniano? E o
filho que, tendo entrado
intempestivamente em casa de seu
pai, o mata sem matá-lo, não é
mesmo nem mais uma novela,
nem um poema, é uma esfinge
propondo enigmas que ele
próprio, decerto, não pode
resolver. Se matou, é porque
matou, como admitir que tenha
matado sem ser um assassino,
quem compreenderá isso? Em
seguida, declara-se que nossa
tribuna é a da verdade e a das
idéias sãs e profere-se nela este
axioma: que não passa de um



preconceito qualificar de
parricídio o assassinato de um
pai. Mas se o parricídio é um
preconceito e se cada menino
pode perguntar a seu pai: 'Pai,
por que devo amar-te?', que se
tornarão as bases da sociedade,
que se tornará a família? O
parricídio, vede, é o 'enxofre' da
vendedora moscovita. As mais
nobres tradições da justiça russa
são desnaturadas unicamente para
obter ganho de causa, para obter a
absolvição de quem não pode ser
absolvido. Cumulai-o de
clemência, exclama o defensor, o
criminoso mais não pede, ver-se-
á amanhã o resultado! Aliás, não



será por uma modéstia exagerada
que ele pede apenas a absolvição
do acusado? Por que não pedir a
fundação duma bolsa que
imortalizaria a façanha do
parricídio aos olhos da
posteridade e da jovem geração?
Corrigem-se o Evangelho e a
religião: tudo isso é misticismo,
somente nós possuímos o
verdadeiro cristianismo, já
verificado pela análise da razão e
das idéias sãs. Evoca-se diante
de nós

uma falsa imagem do Cristo! 'E
com a medida com que tiverdes
medido,



vos medirão também a vós',
exclama o defensor, concluindo
logo que o Cristo ordenou medir
com a mesma medida que nos é
aplicada — eis o que se proclama
da tribuna da verdade! Lemos o
Evangelho somente na véspera de
nossos discursos, para brilhar
pelo conhecimento de uma obra
bastante original por meio da qual
pode-se produzir certo efeito na
medida em que for necessário.
Ora, o Cristo proibiu
precisamente agir assim, porque é
o que torna o mundo mau, e nós,
longe de pagar o mal pelo mal,
devemos oferecer a face e
perdoar aqueles que nos



ofenderam. Eis o que nos ensinou
o nosso Deus e não que seja um
preconceito proibir que os filhos
matem seus pais. E não seremos
nós que corrigiremos nesta
tribuna o Evangelho de nosso
Deus, que o defensor digna-se
apenas em chamar 'o Crucificado
que amava os homens', em
oposição a toda a Rússia
ortodoxa que o invoca: 'Porque tu
és nosso Deus!... '" Aqui, o
presidente interveio e rogou ao
orador que não exagerasse, que
ficasse nos limites justos, etc,
como fazem de hábito os
presidentes em semelhante caso.
A sala estava inquieta. O público



agitava-se, proferia exclamações
indignadas. Fietiukóvitch nem
mesmo replicou, veio somente, de
mãos sobre o coração, pronunciar
num tom ofendido algumas
palavras cheias de dignidade.
Aflorou de novo, com ironia, as
novelas e a psicologia e achou
meio de desfechar o seguinte
dardo: "Júpiter, não tens razão,
pois que te zangas", o que causou
risos no auditório, porque Ipolit
Kirílovitch não se assemelhava
absolutamente a Júpiter. Quanto à
pretensa acusação de permitir à
mocidade o parricídio, declarou
Fietiukóvitch, com grande
dignidade, que a ela não



responderia. A respeito da falsa
imagem do Cristo e do fato de
não se ter ele dignado chamá-lo
Deus, mas apenas "o Crucificado
que amava os homens", o que é
"contrário à ortodoxia e não
podia ser dito na tribuna da
verdade", falou Fietiukóvitch de
"insinuação" e deu a entender
que, vindo aqui, acreditava pelo
menos aquela tribuna ao abrigo
de acusações "perigosas para sua
pessoa como cidadão e fiel
súdito... " Mas a estas palavras o
presidente também o deteve e
Fietiukóvitch, inclinando-se,
terminou sua tréplica,
acompanhado pelo murmúrio



aprovativo de toda a sala. Ipolit
Kirílovitch, segundo a opinião de
nossas damas, estava "confundido
para sempre". Foi em seguida
dada a palavra ao acusado. Mítia
levantou-se, mas não disse grande
coisa. Estava física e moralmente
sem forças. O ar de
independência e energia com que
entrara pela manhã havia quase
desa- parecido. Parecia ter
atravessado naquela manhã uma
crise decisiva que

lhe ensinara e fizera compreender
algo de muito importante, que
antes ele
não apreendera. Sua voz se



enfraquecera, não gritava mais.
Sentia-se em suas palavras a
resignação e o acabrunhamento da
derrota. "Que posso dizer,
senhores jurados? Vão julgar-me,
sinto a mão de Deus sobre mim. É
o fim de um homem transviado!
Mas como se me confessasse a
Deus, a vós também digo: 'Não
derramei o sangue de meu pai!'
Repito-o uma derradeira vez. Não
fui eu quem matou! Era
desregrado, mas amava o bem.
Constantemente, aspirava a
emendar-me, e vivi como um
animal selvagem. Obrigado ao
procurador, disse a meu respeito
muitas coisas que eu ignorava,



mas é falso que tenha eu matado
meu pai, o procurador se
enganou! Obrigado igualmente a
meu defensor: chorei ao ouvi-lo,
mas é falso que eu tenha matado
«meu pai, não se devia nem supô-
lo! Não acrediteis nos médicos,
estou em plena razão, somente
sinto-me acabrunhado. Se me
poupardes e me absolverdes,
rezarei por vós. Tornar-me-ei
melhor, dou minha palavra, dou-a
diante de Deus. Se me
condenardes, quebrarei eu
próprio minha espada e beijar-
lhe-ei os pedaços! Mas poupai-
me, não me priveis de meu Deus,
conheco-me: eu me revoltarei!



Estou acabrunhado, senhores...
poupai-me!" Caiu quase no seu
lugar, sua voz se partiu, a
derradeira frase mal foi
articulada. O tribunal redigiu em
seguida os quesitos a propor e
pediu suas conclusões às partes.
Mas omito os detalhes. Enfim, os
jurados retiraram-se para
deliberar. O presidente estava
extenuado, de modo que lhes
dirigiu uma breve alocução:
"Sede imparciais, não vos deixeis
influenciar pela eloqüência da
defesa, contudo pesai vossa
decisão; lembrai-vos da alta
missão de que estais revestidos",
etc. Os jurados retiraram-se, foi



suspensa a audiência. Pôde-se dar
um giro, trocar impressões, fazer
lanche no bufê. Era bastante
tarde, cerca de 1 hora da
madrugada, mas ninguém foi
embora. Os nervos tensos
impediam de pensar no repouso.
Todo mundo aguardava com
ansiedade o veredicto, exceto as
damas, que, na sua impaciência
febril, estavam tranqüilizadas: "A
absolvição é inevitável". Todas
se preparavam para o minuto
emocionante do entusiasmo geral.
Confesso que, entre os homens,
muitos estavam certos da
absolvição. Uns se regozijavam,
outros franziam a testa, alguns



baixavam simplesmente o nariz;
não queriam absolvição!
Fietiukóvitch mesmo estava certo
do triunfo. Cercavam-no,
felicitavam-no complacentemente.
— Há — dizia ele num grupo,
como se contou depois —, há fios
invisíveis que ligam o defensor
aos jurados. Formam-se e se
pressentem já

no curso da defesa. Senti-os, eles
existem. Teremos ganho de causa,
ficai
tranqüilos.
— Que vão dizer agora os nossos
mujiques? — proferiu um gordo
senhor bexigoso, de ar



carrancudo, proprietário nos
arredores, aproxi- mando-se de
um grupo.
— Não há somente mujiques. Há
quatro funcionários. — Ah! sim!
os funcionários — disse um
membro do ziémstvo. — Conhece
Nazáriev, Prokhor Ivânovitch,
aquele comerciante que tem uma
medalha? Faz parte do júri.
— E com isso?
— É um dos luminares da
corporação.
— Mantém-se sempre em
silêncio.
— Mantém o silêncio, pois tanto
melhor. Não cabe ao
petersburguês dar-lhe lições. Ele



mesmo seria capaz de dá-las a
toda Petersburgo. Doze filhos,
imaginem só!
— Será possível que não o
absolvam? — gritava num outro
grupo um de nossos jovens
funcionários.
— Será certamente absolvido —
disse uma voz decidida. — Seria
uma vergonha não o absolver —
exclamou o funcionário. —
Admitamos que tenha matado,
mas um pai como o dele! E,
afinal, estava em tal exaltação...
Pôde deveras ter assestado
apenas uma pancada de pilão e o
velho caiu. Mas erraram metendo
o lacaio nisso. Não passa de um



episódio burlesco. No lugar do
defensor, teria eu dito
redondamente: ele matou, mas
não é culpado, que o diabo vos
leve! — Foi o que ele fez,
somente não disse: que o diabo
vos leve! — Não, Mikhail
Siemiônitch, ele quase o disse —
declarou uma ter- ceira voz.
— Permiti, senhores, absolveram
durante a Quaresma uma atriz que
cortara a garganta da mulher de
seu amante. — Sim, ela, porém,
não foi até o fim.
— Dá na mesma, tinha começado.

— E o que disse ele dos meninos!
Foi admirável!



— Admirável.
— E sobre o misticismo, hein?
— Deixem o misticismo —
exclamou outro —, considerem
antes a sorte de Ipolit doravante!
Amanhã, sua esposa o arranhará
por causa de Mítia.
— Está aqui ela?
— Por que aqui? Se aqui
estivesse, já o teria arranhado.
Fica em casa, tem dor de dentes,
eh! eh! eh!
— Eh! eh! eh!
Num terceiro grupo:
— Mítia poderia muito bem ser
absolvido. — Seria magnífico!
Amanhã saqueará A Capital e
passará dez dias na carraspana.



— Ah! sim, o diabo!
— Não se pôde passar sem o
diabo, seu lugar estava bem
indicado aqui.
— Senhores, a eloqüência é uma
bela coisa. Mas não se pode
reben- tar a cabeça de um pai
impunemente. Senão, aonde
iríamos parar? — E aquilo do
carro, do carro, lembram-se? —
Sim, fez ele duma carroça um
carro.
— Amanhã o carro virará carroça
de novo, "de acordo com as con-
veniências".
— As pessoas tornaram-se
espertas. A verdade existe ainda
na Rússia, senhores, sim ou não?



Mas a campainha retiniu. Os
jurados tinham deliberado uma
hora exata. Profundo silêncio
reinou, quando o público retomou
seus lugares. Lembro-me da
entrada do júri na sala. Afinal!
Não citarei os quesitos por
ordem, esqueci-os. Lembro-me
somente da resposta ao primeiro
quesito, o principal: "O acusado
matou para roubar com
premeditação?" (esqueci o texto).
O presidente do júri, aquele
funcionário que era o mais jovem
de

todos, respondeu com uma voz
nítida, em meio dum silêncio de



morte:
— Sim, culpado.
Depois foi a mesma resposta a
respeito de todos os pontos:
culpado, sem a menor
circunstância atenuante!
Ninguém esperava por isso, todos
contavam pelo menos com a
indulgência do júri. O silêncio
continuava, como se o auditório
estivesse petrificado, tanto os
partidários da condenação como
os da absolvição. Mas foram
apenas os primeiros minutos, aos
quais sucedeu um terrível tumulto.
Entre o público masculino, muitos
estavam encantados. Outros
chegavam mesmo a esfregar as



mãos, sem dissimular sua alegria.
Os descontentes tinham o ar
acabrunhado, erguiam os ombros,
cochichavam como se ainda não
se dessem conta. Mas as nossas
damas, meu Deus!, pensei que
elas iam fazer um motim. A
princípio, não quiseram acreditar
em seus ouvidos. De repente,
ruidosas exclamações ecoaram:
"Que é isso? Por que isso?"
Deixavam seus lugares.
Certamente, imaginavam que se
podia, no mesmo instante, mudar
tudo aquilo e recomeçar. Naquele
momento, Mítia se levantou de
repente e gritou com voz
dilacerante, os braços estendidos



para diante:
— Juro-o perante Deus e à espera
do juízo final, não derramei o
sangue de meu pai! Cátia, eu te
perdôo! Irmãos, amigos, velai
pela outra! Não terminou e pôs-se
a soluçar ruidosamente, com uma
voz que não parecia a sua, como
mudada, inesperada, vinda só
Deus sabia donde. Nas tribunas,
num canto recuado, repercutiu um
grito agudo: era Grúchenhka.
Suplicara que a deixassem entrar
e voltara para a sala antes dos
discursos. Levaram Mítia. A
sentença do julgamento ficou
adiada para o dia seguinte. Todos
se levantaram em grande tumulto,



mas eu já não escutava mais.
Lembro-me somente de algumas
exclamações no patamar da saída:
— Vai pegar não menos de vinte
anos de trabalho nas minas. —
Nada menos!
— Sim, os nossos mujiques
mantiveram-se firmes. — E
ajustaram suas contas com o
nosso Mítia!

EPÍLOGO
I
PROJETOS DE EVASÃO
No quinto dia após o julgamento
de Mítia, cerca de 8 horas da ma-
nhã, Aliócha dirigiu-se à casa de
Catarina Ivanovna para se



entender definitivamente com ela
a respeito dum assunto
importante; estava além disso
encarregado dum recado.
Mantinha-se ela no mesmo salão
onde recebera Grúchenhka; na
peça vizinha, Ivã Fiódorovitch,
presa da febre, jazia inconsciente.
Logo depois da cena no tribunal,
Catarina Ivanovna mandara
transportar para sua casa Ivã
Fiódorovitch, desmaiado, sem se
incomodar com os comentários
inevitáveis e a censura da
sociedade. Uma das duas parentas
que viviam com ela partira
imediatamente para Moscou, a
outra ficara. Mas, se as duas



tivessem partido, isso não teria
mudado a decisão de Catarina
Ivanovna, resolvida a tratar ela
mesma o doente e a velar por ele
noite e dia. Era tratado pelos
doutores Varvínski e Herzenstube;
o médico de Moscou regressara,
recusando-se a pronunciar- se
sobre o desenlace da doença. Os
doutores, malgrado suas
afirmativas tranqüilizadoras, não
podiam dar ainda uma esperança
firme. Aliócha visitava seu irmão
duas vezes por dia, mas desta vez
tratava-se de um assunto
particularmente embaraçoso,
pressentia a dificuldade que teria
em falar dele, e apressava-se,



devendo ir a outra parte para um
outro assunto importante, naquela
mesma manhã. Havia um quarto
de hora que conversavam.
Catarina Ivanovna estava pálida,
extenuada, presa duma agitação
doentia: pressentia o objetivo da
visita de Aliócha. — Não se
inquiete com a sua decisão —
dizia ela com firmeza a Aliócha.
— Duma maneira ou doutra,
chegará ele a esta solução: é
preciso evadir-se. Esse infeliz,
esse herói da consciência e da
honra — não ele, não Dimítri
Fiódorovitch, mas o que está
doente aqui e se sacrificou pelo
seu irmão (acrescentou Cátia, de



olhos cintilantes) — já desde
muito tempo me comunicou todo o
plano de evasão. Tinha mesmo
dado passos... já lhe falei disso...
Veja você, será, provavelmente,
na terceira etapa, quando se levar
o comboio dos deportados para a
Sibéria. Oh! é ainda longe. Ivã
Fiódorovitch foi ver o chefe da
terceira etapa. Mas não se sabe
ainda quem comandará o
comboio, aliás isto jamais é
sabido com antecedência.
Amanhã, talvez, lhe mostrarei o
plano detalhado que Ivã
Fiódorovitch me

deixou na véspera do julgamento,



para o que desse e viesse... Você
deve
lembrar-se, discutíamos, quando
você chegou; descia ele a escada,
vendo você, obriguei-o a tornar a
subir, recorda-se? Sabe a que
respeito discutíamos?
— Não, não sei.
— Evidentemente, ele lhe
ocultou: era precisamente a
propósito des- se plano de
evasão. Já me havia explicado o
essencial três dias antes; foi a
origem de nossas discussões
durante aqueles três dias. Eis por
quê: quando me declarou que se
ele fosse condenado, Dimítri
Fiódorovitch fugiria para o



estrangeiro com aquela criatura,
zanguei-me de repente; não lhe
direi por qual razão, ignoro-a eu
mesma. Oh! sem dúvida foi por
causa dela e porque
acompanharia Dimítri na sua
fuga! — exclamou Catarina
Ivânovna, com os lábios trêmulos
de cólera. — Minha irritação
contra aquela criatura fez que Ivã
Fiódorovitch acreditasse que eu
estava com ciúme dela e, por
conseguinte, ainda enamorada de
Dimítri. Eis a causa de nossa
primeira discussão. Não quis dar
explicação e não podia pedir
perdão, era-me penoso que tal
homem pudesse suspeitar que eu



amasse como outrora aquele... E
isso quando desde muito tempo
lhe havia eu declarado com toda a
franqueza que não amava Dimítri
e que só a ele amava! Foi por
simples animosidade contra
aquela criatura que me zanguei
com ele! Três dias mais tarde,
justamente na noite em que você
veio, trouxe-me ele um envelope
lacrado que eu deveria abrir no
caso de acontecer-lhe alguma
coisa. Oh! pressentia ele sua
doença! Explicou-me que aquele
envelope, continha o plano
detalhado da evasão, e que se ele
morresse ou caísse perigosamente
doente deveria eu sozinha salvar



Mítia. Deixou-me também
dinheiro, quase 10 000 rublos, a
soma à qual o procurador, tendo
sabido que ele a mandara trocar,
fez alusão no seu discurso. Fiquei
estupefata ao ver que, malgrado
seu ciúme, e persuadido de que
eu amava Dimítri, Ivã
Fiódorovitch não renunciara a
salvar seu irmão e confiava em
mim para isso! Oh! era um
sacrifício sublime! Você não pode
compreender a grandeza duma tal
abnegação, Alieksiéí Fiódoro-
vitch! Ia prostrar-me a seus pés,
mas quando pensei de repente que
ele atribuiria esse gesto
unicamente à minha alegria de



saber Mítia salvo (e ele o teria
decerto acreditado!), a
possibilidade duma tal injustiça
de sua parte irritou-me tão
fortemente que, em lugar de
beijar-lhe os pés, fiz-lhe nova
cena! Quanto sou infeliz! Que
horrível gênio o meu! Você verá:
agirei de tal maneira que ele me
deixará por uma outra de mais
fácil viver, como Dimítri, mas
então... não, não o suportarei,
matar-me-ei! No momento em

que você chegou, naquela noite, e
quando ordenei a Ivã que tornasse
a
subir, o olhar cheio de ódio e de



desprezo que ele me lançou ao
entrar pôs-me em tal cólera que
— lembra-se? — gritei de
repente que fora ele, somente ele,
quem me assegurara que Dimítri
era o assassino! Caluniava- o
para feri-lo uma vez mais; ele
nunca me assegurara tal coisa,
pelo contrário, era eu quem lho
afirmava! A causa de tudo é a
minha violência. Aquela
abominável cena perante o
tribunal, fui eu que a provoquei!
Queria ele provar-me a nobreza
de seus sentimentos e que,
malgrado meu amor por seu
irmão, não o haveria de perder
por vingança, por ciúme. Então



prestou o depoimento que você
conhece... Sou a causa de tudo,
sou eu a única culpada!
Jamais fizera Cátia tais
confissões a Aliócha.
Compreendeu ele que chegara ela
aquele grau de sofrimento
intolerável em que o coração
mais orgulhoso abdica de toda
altivez e se confessa vencido pela
dor. Aliócha conhecia outra causa
para o pesar da moça, se bem que
ela lha dissimulasse desde a
condenação de Mítia, mas isto lhe
teria causado demasiada pena, se
ela se humilhasse a ponto de
falar-lhe disso ela mesma, agora.
Sofría por causa de sua "traição"



na audiência e pressentia que sua
consciência a impelia a acusar-se
precisamente diante dele,
Aliócha, numa crise de lágrimas,
batendo com a testa no chão.
Temia ele aquele instante é queria
poupar-lhe o sofrimento. Mas por
isso seu recado se tornava mais
difícil de dar. Voltou a falar de
Mítia. — Não receie nada por ele
— continuou obstinadamente
Cátia — sua decisão é
passageira, fique certo de que ele
consentirá em evadir-se: Aliás,
não será imediatamente, terá
ainda tempo para se decidir a
isso. Ivã Fiódorovitch já estará
curado na ocasião e ocupar-se-á



de tudo, de sorte que não terei de
meter-me nisso. Não se inquiete,
Dimítri consentirá em evadir-se.
Aliás, poderá ele renunciar
aquela criatura? Ora, não a
admitiriam no presídio, de modo
que, como não fugir? Sobretudo,
ele o teme, receia sua censura do
ponto de vista moral, mas você
deve permitir- lhe
magnânimamente que fuja, já que
sua sanção é tão necessária —
acrescentou Cátia com ironia.
Calou-se um instante, sorriu e
continuou: — Ele fala de hinos,
de cruz a carregar, dum certo
dever, lembro-me. Ivã
Fiódorovitch relatou-me tudo



isso... Se soubesse você como ele
falava a respeito! — exclamou de
súbito Cátia, com um ímpeto
irresistível. — Se você soubesse
quanto ele amava aquele
desgraçado, no momento em que

me contava isso, e quanto, talvez,
o odiava ao mesmo tempo! E eu o
escutava, eu o via chorar com um
sorriso altivo! Oh! criatura! vil
criatura que eu sou! Fui eu que o
fiz enlouquecer! Mas o outro, o
condenado, está pronto a sofrer
— concluiu Cátia com irritação.
— Será capaz? Os seres como ele
ignoram o sofrimento!
Uma espécie de ódio e de



desgosto transparecia através de
suas pa- lavras. Entretanto, havia-
o traído. "Pois bem! é talvez
porque se sinta culpada para com
ele que o odeia por momentos",
pensou Aliócha. Teria querido
que só fosse por momentos.
Sentira um desafio nas
derradeiras palavras de Cátia,
mas não lhe deu importância. —
Pedi-lhe que viesse hoje para que
você me prometa convencê-lo.
Mas talvez, segundo você
também, seria desleal e vil
evadir-se, ou como dizer... não
cristão? — acrescentou Cátia
com uma provocação ainda mais
acentuada.



— Não, não é nada. Dir-lhe-ei
tudo... — murmurou Aliócha. —
Ele lhe pede que vá hoje —
continuou ele, bruscamente,
olhando-a bem no rosto.
Ela estremeceu e fez um leve
movimento de recuo. — Eu... é
possível? — disse ela,
empalidecendo. — É possível e é
um dever! — declarou Aliócha
num tom firme e com animação.
— Você lhe é mais necessária do
que nunca. Não a teria
atormentado prematuramente a
esse respeito sem necessidade.
Ele está doente, está como louco,
pede que vá vê-lo,
constantemente. Não é para uma



reconciliação que quer vê-la,
mostre-se somente no limiar de
seu quarto. Está bem mudado
desde aquele dia e compreende
toda a extensão de seus agravos a
você. Não é o seu perdão que ele
quer: "Não posso ser perdoado",
diz ele. Quer somente vê-la no
limiar... — Você de repente me...
— murmurou Cátia. — Pressentia
nestes dias que você viria aqui
com esse fito... — Sabia bem que
ele me mandaria chamar!... Ê
impossível!
— Impossível, seja, mas faça-o.
Lembre-se de que, pela primeira
vez, está ele consternado por
havê-la assim ofendido, pela



primeira vez, jamais antes
compreendeu suas faltas tão
profundamente! Diz ele: "Se ela
recusar vir, serei sempre infeliz".
Entende? Um condenado a vinte
anos de trabalhos forçados sonha
ainda com a felicidade. Não
causa isto

compaixão? Pense que vai você
ver uma vítima inocente — disse
Aliócha,
com um ar de desafio. — Suas
mãos estão limpas de sangue. Em
nome de todos os sofrimentos que
o esperam, vá vê-lo agora! Vá,
conduza-o nas trevas, mostre-se
somente no limiar... Deve, deve



fazê-lo — concluiu Aliócha,
insistindo com energia na palavra
"deve". — Devo... mas não
posso... — gemeu Cátia. — Ele
me olhará... não posso...
— Vossos olhares devem
reencontrar-se. Como poderá
você viver doravante, se recusa
agora?
— Antes sofrer toda a minha
vida.
— Deve ir, é preciso — insistiu
de novo Aliócha inflexível. —
Mas por que hoje, por que
imediatamente?... Não posso
aban- donar o doente...
— Por um momento poderá, não
demorará muito. Se você não fôr,



Dimítri terá delírio esta noite.
Não lhe estou mentindo, tenha
piedade! — Tenha piedade de
mim! — disse com amargor
Cátia, e desatou a chorar.
— Então você irá! — proferiu
firmemente Aliócha, vendo-a
chorar. — Vou dizer-lhe que você
irá agora mesmo. — Não, por
coisa alguma do mundo, não lhe
fale disso! — exclamou Cátia
com terror. — Irei, mas não lhe
diga de antemão, porque talvez eu
não entre... Não sei ainda..
Sua voz partiu-se. Respirava com
dificuldade. Aliócha levantou-se
para sair.
— E se eu encontrasse alguém?



— disse ela, de repente,
empalide- cendo de novo.
— Por isso é que é preciso ir
imediatamente, não haverá
ninguém, fique tranqüila. Nós a
esperaremos — concluiu ele com
firmeza, e saiu.

II
POR UM INSTANTE A
MENTIRA TORNA-SE
VERDADE
Apressou-se em seguir para o
hospital onde se achava Mítia no
mo- mento. Dois dias depois do
julgamento, tendo contraído febre
nervosa, haviam-no transportado
para o hospital, na divisão dos



detidos. Mas o Doutor Varvínski,
a pedido de Aliócha, da Senhora
Khokhlakova, de Lisa e de outras
pessoas, mandou colocar Mítia
num quarto à parte, o ocupado
outrora por Smierdiákov. Na
verdade, no fundo do corredor
estacionava uma sentinela e a
janela era gradeada; Varvínski
podia pois estar tranqüilo a
respeito dos resultados dessa
complacência um tanto ilegal.
Bom e compassivo, compreendia
quanto era duro para Mítia entrar
sem transição na sociedade dos
malfeitores e que lhe era preciso
a princípio habituar-se a isso. As
visitas eram autorizadas



secretamente pelo doutor, pelo
diretor e mesmo pelo isprávnik,
mas somente Aliócha e
Grúchenhka iam ver Mítia. Por
duas vezes, Rakítin tentara
introduzir-se, mas Mítia pediu
insistentemente a Varvínski que
não o deixasse entrar. Aliócha
encontrou seu irmão sentado num
divã, com roupão de quarto; tinha
um pouco de febre, a cabeça
enrolada num guardanapo mo-
lhado com água e vinagre. Lançou
a Aliócha um olhar vago em que
transparecia uma espécie de
terror.
Em geral, desde sua condenação,
tornara-se pensativo. Por vezes,



ficava uma meia hora sem dizer
nada, parecendo entregar-se a
uma meditação dolorosa,
esquecendo seu interlocutor. Se
saía de seu devaneio, era sempre
de improviso e para falar de outra
coisa diferente do assunto em
conversa. Por vezes, olhava seu
irmão com compaixão, parecia
menos à vontade com ele do que
com Grúchenhka. Na verdade,
nunca falava com esta, mas assim
que ela entrava seu rosto se
iluminava. Aliócha sentou-se em
silêncio ao lado dele. Dimítri
esperava-o com ansiedade,
contudo não ousava interrogá-lo.
Achava impossível que Cátia



consentisse em vir, enquanto
sentia que, se ela não viesse,
seria intolerável. Aliócha
compreendia seus sentimentos.
— Parece que Trifon Borísovitch
quase demoliu sua hospedaria —
disse febrilmente Mítia. —
Levanta as pranchas do parquete,
arranca tábuas; desmontou toda a
sua galeria, pedaço por pedaço,
na esperança de encontrar um
tesouro, os 1 500 rublos que o
procurador pretende ter eu

escondido lá. Logo de volta,
dizem que se pôs ele à obra. Bem
feito para o
velhaco. Soube-o ontem por um



guarda que é de lá. — Escuta —
disse Aliócha —, ela virá, não
sei quando, talvez hoje, ou dentro
de algumas horas, ignoro-o. Mas
virá, é certo. — Mítia es-
tremeceu, teria querido falar, mas
manteve silêncio. Aquela notícia
per- turbava-o. Via-se que estava
ansioso por conhecer os detalhes
da conversa, enquanto temia
perguntá-los. Uma palavra cruel
ou desdenhosa de Cátia teria sido
para ele, naquele momento, igual
a uma martelada na cabeça. —
Ela disse, entre outras coisas, que
te tranqüilizasse a consciência a
respeito da evasão. Se Ivã não
estiver curado naquela ocasião,



ela é quem se ocupará disso.
— Já me falaste disto —
observou Mítia. — E tu, tu o
repetiste a Grucha.
— Sim — confessou Mítia. —
Ela não virá esta manhã — olhou
timidamente para seu irmão —,
só virá à noite. Quando eu lhe
disse que Cátia trataria do
assunto, calou-se a princípio, com
os lábios contraídos, depois
murmurou: "Pois seja!"
Compreendeu que era grave. Não
ousei fazer-lhe perguntas. Agora
parece ela compreender que não é
a mim que Cátia ama, mas a Ivã.
— Deveras?
— Talvez não. Em todo caso,



Grucha não virá esta manhã.
Encar- reguei-a dum recado...
Escuta, nosso irmão Ivã é um
espírito superior, ele é que deve
viver e não nós. Curar-se-á. —
Imagina que Cátia, malgrado seus
alarmas, quase não duvida de sua
cura..
— Então é que ela está
persuadida de que ele morrerá. Ê
o pavor que lhe inspira essa
convicção.
— Ivã é de constituição robusta.
Eu também espero sua cura —
disse Aliócha, apreensivo.
— Sim, ele se curará. Mas tem
ela a convicção de que ele
morrerá. Deve sofrer muito...



Reinou silêncio. Mítia estava
atormentado por uma grave
preocupação.

— Aliócha, eu amo
apaixonadamente Grucha — disse
ele de repente,
com voz trêmula, em que havia
lágrimas. — Não a deixarão
contigo, lá.
— Queria dizer-te ainda —
prosseguiu Mítia com uma voz
vibrante —, se me baterem em
caminho ou lá, não o suportarei,
matarei e fuzilar-me-ão. E serão
vinte anos! Aqui, os guardas já
me tuteiam. Esta noite toda refleti.
Pois bem, não estou pronto! É



acima de minhas forcas! Eu, que
queria cantar um hino, não posso
suportar o tuteio dos guardas.
Tudo haveria de suportar por
amor de Grucha, tudo... exceto as
pancadas... Mas não a deixarão
entrar lá. Aliócha sorriu
mansamente.
— Escuta, meu irmão, uma vez
por todas. Eis minha opinião a
este respeito. Sabes que não
minto. Não estás preparado para
semelhante cruz, não é feita para
ti. Mais ainda, não tens
necessidade duma provação tão
dolorosa. Se houvesses matado
teu pai, lamentaria que repelisses
a expiação. Mas és inocente e



essa cruz é demasiado pesada
para ti. Uma vez que querias
regenerar-te pelo sofrimento,
guarda sempre presente, em
qualquer parte em que viveres,
esse ideal da regeneração. Isso
bastará. O fato de te teres furtado
a essa terrível prova servirá
somente para fazer-te sentir um
dever maior ainda, e esse
sentimento contínuo contribuirá
talvez mais para tua regeneração
do que se fosses para lá. Porque
não suportarias os sofrimentos do
presídio, revoltarte-ias, talvez
acabasses dizendo: "Estou quite".
O advogado disse a verdade
nesse sentido. Todos não



suportam fardos pesados; há
criaturas que sucumbem... Eis
minha opinião, se desejas tanto
conhecê-la. Se tua evasão
devesse custar caro a outros,
oficiais e soldados, não te
permitiria que te evadisses. —
Aliócha sorriu. — Mas assegura-
se (o próprio chefe de condução
disse-o a Ivã) que não haverá
sanções severas, sabendo-se
arranjar as coisas, e que eles se
safarão de complicações sem
mais nada. Decerto é desonesto
corromper consciências, mesmo
neste caso, mas aqui abster-me-ei
de julgar, porque se, por exemplo,
Ivã e Cátia me tivessem confiado



um papel nesse negócio, não teria
hesitado em empregar a
corrupção: devo dizer-te toda a
verdade. Assim, não cabe a mim
julgar tua maneira de agir. Mas
sabe que não te condenarei
jamais. Aliás, é estranho, como
poderei eu ser teu juiz neste caso?
Está bem! creio ter examinado
tudo. — Em compensação, serei
eu que me condenarei! —
exclamou Mí- tia. — Evadir-me-
ei Já estava decidido: será que
Mítia Karamázov pode

não fugir? Mas me condenarei e
passarei minha vida a expiar essa
falta. É



bem assim que falam os jesuítas?
Como o estamos fazendo agora,
hein? — Com efeito — disse
alegremente Aliócha. — Eu te
amo porque dizes sempre a
verdade completa, sem nada
ocultar! — disse Mítia, radiante.
— Portanto, apanhei Aliócha em
flagrante delito de jesuitismo!
Merecerias que te beijassem por
isso, de- veras! Pois bem! escuta
o resto, vou acabar de expandir-
me. Eis o que imaginei e resolvi.
Se conseguir evadir-me com
dinheiro e um passaporte e se
chegar à América, serei
reconfortado por essa idéia de
que não é para viver feliz que o



faço, mas para sofrer um presídio
que talvez seja igual a este!
Asseguro-te, Alieksiéi, que um
vale o outro! Que o diabo leve
essa América! Já a odeio. Grucha
me acompanhará, seja, mas olha-
a: tem ela o ar duma americana?
Ela é russa, russa até a medula
dos ossos, sofrerá a saudade de
sua terra, e sem cessar vê-la-ei
sofrer por causa de mim,
carregando uma cruz que não
mereceu. E eu, suportarei os
pulhas de lá, mesmo que todos
valessem mais do que eu? Já a
detesto, a essa América! Pois
bem! muito embora sejam eles lá
técnicos fora do comum ou outra



coisa, leve-os o diabo, não são a
minha gente! Amo a Rússia,
Alieksiéi, amo o Deus russo, por
mais vil que eu seja! Sim.
rebentarei lá! — exclamou ele,
com os olhos de repente
cintilantes. Sua voz tremia. —
Pois bem! eis o que decidi,
Alieksiéi, escuta! — prosseguiu,
logo que se acalmou. — Assim
que lá chegar, com Grucha, pôr-
nos-emos a trabalhar na lavoura,
a trabalhar na solidão, entre os
ursos, bem longe. Lá também há
recantos perdidos. Dizem que
ainda existem peles-vermelhas.
Pois bem! será para essa região
que iremos, entre os derradeiros



moicanos. Estudaremos
imediatamente a gramática, eu e
Grucha. Ao fim de três anos,
saberemos o inglês a fundo.
Então, adeus América!
Voltaremos à Rússia, como
cidadãos americanos. Não tenhas
receio, não voltaremos para esta
cidadezinha, ocultar-nos-emos em
alguma parte, ao norte ou ao sul.
Estarei mudado, ela também;
mandarei fazer para mim na
América uma barba postiça,
furarei um olho, senão usarei uma
barba grisalha de 1 archin (a
nostalgia da pátria envelhecer-
me-á depressa), talvez não me
reconheçam. Se for reconhecido,



que me deportem, tanto pior, era
meu destino! Na Rússia também,
trabalharemos num canto perdido
e far-me-ei sempre passar por
americano. Em compensação,
morreremos na terra natal. Eis
meu plano. É irrevogável. Tu o
aprovas? — Sim — disse
Aliócha para não o contradizer.
Mítia calou-se um

instante e declarou de repente:
— Viste como me trataram na
audiência? Quanta má vontade!
— Mesmo sem isso, terias sido
condenado — disse Aliócha
suspi- rando.
— Sim, estão fartos de mim, aqui!



Que Deus lhes perdoe, mas é
duro! — gemeu Mítia. Novo
silêncio.
— Aliócha, executa-me agora
mesmo: virá ela ou não agora?
Fala! Que disse ela?
— Prometeu vir, mas não sei se
será hoje. É-lhe penoso! Aliócha
fitou timidamente seu irmão.
— Concordo! Concordo!
Aliócha, eu ficarei louco!
Grúchenhka não cessa de fitar-
me. Ela compreende. Meu Deus!
acalma-me, que peço eu? Cátia!
Será que compreende o que estou
pedindo? Eis aqui a tal impe-
tuosidade dos Karamázovi! Não,
não sou capaz de sofrer! Não



passo de um miserável!
— Ei-la! — exclamou Aliócha.
Nesse momento, Cátia apareceu
no limiar. Parou um instante e
olhou para Mítia com um ar
desvairado. Mítia levantou-se
vivamente, pálido de terror, mas
logo um sorriso tímido, súplice,
desenhou-se em seus lábios e, de
repente, num movimento
irresistível, estendeu seus braços
para Cátia, que correu para ele.
Ela agarrou-lhe as mãos, fê-lo
sentar-se no leito, sentou-se
também, sem largar-lhe as mãos,
que apertava convulsivamente.
Por várias vezes, ambos quiseram
falar, mas se con- tiveram,



olhando-se em silêncio, com um
sorriso estranho, como que presos
um ao outro; dois minutos assim
se passaram. — Perdoaste? —
perguntou por fim Mítia e logo,
voltando-se ra- diante para
Aliócha, gritou-lhe:
— Ouves o que peço, ouves?
— Eu te amo, porque teu coração
é generoso! — disse Cátia. —
Não tens necessidade de meu
perdão, nem eu tampouco do teu.
Que me perdoes ou não, a
lembrança de cada um de pós
ficará como uma ferida na alma
do outro, isto deve ser... —
Deteve-se para tomar alento. —
Por que vim? — prosseguiu ela,



febrilmente. — Para beijar teus
pés, apertar tuas mãos até
doerem, lembras-te? como em
Moscou, para dizer-te ainda

que és meu deus, minha alegria,
para dizer-te que te amo
loucamente —
gemeu ela, num soluço. Pousou os
lábios ávidos na mão de Mítia.
Corriam-lhes lágrimas pelas
faces. Aliócha mantinha-se
silencioso e desconcertado. Não
esperava aquela cena. — O amor
desapareceu, Mítia — continuou
ela —, mas o passado é- me
dolorosamente querido. Fica-o
sabendo para sempre. Agora, por



um instante, suponhamos
verdadeiro o que teria podido ser
— murmurou ela, com um sorriso
crispado, fixando-o de novo com
alegria. — Agora, amamos cada
um para nosso lado, no entanto,
amar-te-ei sempre, e tu também
sabia-lo? Ouve, ama-me, ama-me
toda a tua vida! — suspirou ela,
com uma voz trêmula em que
havia leve tom de ameaça. —
Sim, eu te amarei e... sabes, Cátia
— disse Mítia, parando a cada
palavra —, sabes que há cinco
dias, naquela noite, eu te amava...
Quando caíste desmaiada e te
levaram... Toda a minha vida!
Será assim, para todo o sempre.



Assim trocavam eles essas frases
quase absurdas e exaltadas,
menti- rosas talvez mas eram
sinceros e tinham em si uma
confiança absoluta. — Cátia —
exclamou, de repente, Mítia —,
acreditas que eu matei? Sei que
agora não o crês, mas naquela
ocasião... quando depunhas... tu o
acreditavas verdadeiramente?
— Jamais o acreditei, mesmo
então! Eu te detestava e persuadi-
me, por um instante... Ao depor,
estava convencida... mas, logo
imediatamente depois, deixei de
crê-lo. Fica-o sabendo. Esquecia-
me de que vim aqui para
penitenciar-me! — disse ela, com



uma expressão toda nova, que não
lembrava em nada as ternas frases
de ainda há pouco. — Como isto
é horrível para ti, mulher! —
disse, de repente, Mítia. —
Deixa-me — murmurou ela —, eu
voltarei, agora não posso mais.
Levantara-se, mas de súbito
lançou um grito e recuou. No
quarto havia entrado bruscamente,
embora sem ruído, Gruchen- hka.
Ninguém a esperava. Cátia
lançou-se para a porta, mas parou
diante de Gruchenhka, tornou-se
duma palidez de cera e
murmurou, num sus- piro:
— Perdoe-me!
A outra fitou-a e, ao fim dum



instante, disse-lhe, em voz
amarga,

carregada de ódio:
— Somos más todas duas! Como
haveremos de perdoar uma à
outra? Mas salva-o e, em
compensação, eu rezarei por ti
toda a minha vida. — E tu recusas
perdoar-lhe? — gritou Mítia, num
tom de viva censura.
— Fica tranqüila, eu o salvarei
— apressou-se em dizer Cátia,
que saiu apressada.
— Pudeste recusar-lhe teu
perdão, quando ela mesma to
pedia? — exclamou de novo
Mítia com amargura.



— Não a censures, Mítia, não
tens o direito! — interveio com
viva- cidade Alíócha.
— Era o seu orgulho e não o seu
coração que falava — disse com
desgosto Gruchenhka. — Se ela te
libertar, perdoar-lhe-ei tudo...
Calou-se, como se reprimisse
alguma coisa e não pudesse ainda
serenar-se. Chegara ali totalmente
por acaso, não suspeitando de
nada e sem esperar aquele
encontro. -
— Aliócha, corre atrás dela! —
disse Mítia, ansioso, a seu irmão.
— Dize-lhe... não sei o quê... não
a deixes partir assim! — Virei
ver-te antes do anoitecer! —



gritou Aliócha, que correu para
alcançar Cátia. Alcançou-a, de
fato, já fora do hospital. Ia
depressa e lhe disse rapidamente:
— Não, é-me impossível
humilhar-me diante daquela
mulher. Quis beber o cálice até o
fim, por isso lhe pedi perdão. Ela
recusou... Amo-a por isso! —
disse Cátia com voz alterada e
seus olhos brilhavam cheios de
ódio feroz.
— Meu irmão não esperava por
isso — balbuciou Aliócha. —
Estava persuadido de que ela não
viria...
— Sem dúvida. Deixemos isso —
interrompeu ela. — Escute: não



posso acompanhá-lo ao enterro.
Enviei-lhes flores para o caixão.
Devem ter ainda dinheiro. Se for
preciso, diga-lhes que para o
futuro não os abandonarei jamais.
E agora, deixe-me, deixe-me,
rogo-lhe. Você já está atrasado,
está tocando para a derradeira
missa... Deixe-me, por favor!

III
ENTERRO DE ILIÚCHA.
ALOCUÇÃO PERTO DA
PEDRA
Estava atrasado, com efeito.
Esperavam-no e tinham mesmo já
de- cidido levar sem ele para a
igreja o pequeno ataúde ornado



de flores. Era o de Iliúcha, o
pobre menino. Morrera dois dias
depois da sentença do julgamento.
Ainda no portão, foi Aliócha
acolhido pelos gritos dos rapazes,
camaradas de Iliúcha. Tinha
vindo uma dúzia, com suas
sacolas escolares nas costas.
"Papai chorará, fiquem com ele",
dissera-lhes Iliúcha, ao morrer, e
os meninos lembravam-se disso.
À frente deles achava-se Kólia
Krasótkin.
— Como estou contente. pela sua
vinda, Karamázov! — exclamou
ele, estendendo a mão a Aliócha.
— Aqui, está horrível! Na
verdade, causa dó ver.



Snieguiriov não está bêbado,
temos certeza de que não bebeu
hoje, mas tem ar de embriagado...
Mantenho-me firme, mas é
horrível. Karamázov, se não o
demoro, far-lhe-ei apenas uma
pergunta antes de entrar.
— Que há, Kólia? — Aliócha
parou.
— Seu irmão é inocente ou
culpado? Foi ele quem matou seu
pai ou foi o lacaio? Acreditarei
no que o senhor disser. Há quatro
noites que não durmo pensando
nessa idéia.
— Foi o lacaio o assassino, meu
irmão está inocente — respondeu
Aliócha.



— É também minha opinião!... —
exclamou de repente o jovem
Smúrov.
— De modo que sucumbe ele
como uma vítima inocente pela
ver- dade? — exclamou Kólia. —
Sucumbindo, é feliz! Estou pronto
a invejá-lo! — Como pode você
dizer isso e por quê? — disse
Aliócha, surpreso. — Oh! se eu
pudesse um dia sacrificar-me
pela verdade! — declarou Kólia
com entusiasmo.
— Mas não num caso com esse,
não com tal opróbio em circuns-
tâncias tão horríveis! — disse
Aliócha. — Certamente...
quereria morrer pela humanidade



inteira e, quanto

à vergonha, pouco importa:
pereçam nossos nomes. Respeito
seu irmão!
— Eu também! — exclamou de
modo completamente inesperado
o mesmo menino que pretendera
outrora saber quem fundara Tróia.
Como então, ficou vermelho
como uma peônia.
Aliócha entrou. No ataúde azul,
enfeitado com tiras brancas,
estava Iliúcha deitado, as mãos
juntas, os olhos fechados. Os
traços de seu rosto emagrecido
mal haviam mudado e, coisa
estranha, o cadáver quase não



exalava fétido. A expressão era
séria e como que pensativa. As
mãos sobretudo eram belas, como
talhadas em mármore. Tinham
posto flores nelas. O ataúde
inteiro, por dentro e por fora,
estava ornado de flores enviadas
de manhã cedo por Lisa
Khokhlakova. Mas tinham vindo
outras da parte de Catarina
Ivânovna, e quando Aliócha abriu
a porta, o capitão, com um buquê
nas mãos trêmulas, desmanchava-
o sobre seu querido filho. Mal
olhou para o recém-chegado;
aliás, não prestava atenção a
ninguém, nem mesmo à sua
mulher, a mamacha demente e



chorosa, que se esforçava por se
erguer sobre suas pernas doentes,
para ver de mais perto seu filho
morto. Quanto a Nínotchka, os
meninos tinham-na levado, com
sua cadeira, para bem perto do
caixão. Apoiara a cabeça nele e
devia estar chorando mansamente.
Snieguiriov tinha o ar animado,
mas como que perplexo e ao
mesmo tempo selvagem. Havia
loucura em seus gestos, nas
palavras que lhe fugiam. "Meu
pequeno, meu querido pequeno!",
exclamava ele a cada instante,
olhando Iliúcha. — Pápotchka,
dá-me também flores, toma da
mão dele aquela flor branca e dá-



ma! — pediu, soluçando, a
mamacha louca. Fosse que a
rosinha branca que estava nas
mãos de Iliúcha lhe agradasse
muito, ou quisesse ela guardá-la
como lembrança dele, agitava-se,
com os braços estendidos para a
flor.
— Não darei nada a ninguém! —
respondeu duramente Snieguiriov.
— São dele as flores e não tuas.
Tudo é dele, nada de ti! — Papai,
dê uma flor a mamãe! — disse
Nínotchka, mostrando seu rosto
úmido de lágrimas.
— Não darei nada, sobretudo a
ela! Ela não o amava. Tirou-lhe
seu canhãozinho — disse o



capitão com um soluço,
lembrando-se de como Iliúcha
tinha então cedido o canhão à sua
mãe. A pobre louca pôs-se a
chorar, ocultando o rosto nas
mãos. Os meninos, vendo afinal
que o pai não saía de junto do
caixão, e que era tempo de levá-
lo à igreja, cercaram-

no compactamente e puseram-se a
levantá-lo.
— Não quero enterrá-lo no
cemitério! — clamou de súbito
Sniegui- riov. — Enterrá-lo-ei
perto da pedra, de nossa pedra!
Era a vontade de Iliúcha. Não
deixarei que o levem!



Havia três dias que ele falava em
enterrá-lo perto da pedra; mas
Aliócha e Krasótkin intervieram,
bem como a locadora, sua irmã e
todos os meninos.
— Que idéia essa de enterrá-lo
perto de uma pedra impura, como
um renegado? — disse
severamente a velha. — No
cemitério, a terra é abençoada.
Será mencionado nas orações.
Ouvem-se os cantos da igreja, o
diácono tem uma voz tão sonora e
tudo chegará até ele, como se
fosse ali mesmo, junto de sua
sepultura.
O capitão teve um gesto de
lassidão, como para dizer:



"Façam o que quiserem!" Os
meninos ergueram o caixão, mas,
ao passar perto da mãe,
detiveram-se um instante para que
ela pudesse dizer adeus a Iliúcha.
Vendo, de repente, de perto
aquele rosto querido, que ela
havia três dias não tinha
contemplado senão a certa
distância, pôs-se ela a balançar
sua cabeça grisalha.
— Mamãe, abençoe-o, beije-o —
gritou-lhe Nínotchka. Mas a
velha, como um autômato,
continuou a menear a cabeça e,
sem nada dizer, com o rosto
crispado pela dor, bateu no peito
com o punho. Levaram o caixão



para mais longe. Nínotchka
pousou um derradeiro beijo nos
lábios de seu irmão. Aliócha, ao
sair, rogou à locadora que velasse
pelas duas mulheres: ela não o
deixou acabar.
— Conhecemos nosso dever,
ficarei junto delas, nós também
somos cristãs.
A velha chorava ao dizer isso. A
igreja estava a pouca distância,
uns trezentos passos quando
muito. Fazia um tempo claro e
ameno, com um pouco de geada.
Os sinos ainda dobravam.
Snieguiriov, apressado e
desorientado, acompanhava o
ataúde, metido no seu velho



sobretudo, demasiado leve para a
estação, segurando na mão seu
chapéu de feltro de largas abas.
Presa de inexplicável
inquietação, ora queria sustentar a
cabeceira do caixão, o que só
fazia atrapalhar os que o
carregavam, ora esforçava-se por
andar ao lado. Tendo uma flor
caído na neve, precipitou- se para
apanhá-la, como se aquilo tivesse
uma grande importância.

— O pão, esqueceram o pão! —
exclamou ele, de repente, com
terror.
Mas os meninos lhe lembraram
logo que ele acabava de pegar um



pedaço de pão e trazia-o no
bolso. Tirou-o è acalmou-se ao
vê-lo. — É Iliúcha que o quer —
explicou ele a Alíócha. — Uma
noite, em que estava eu à sua
cabeceira, disse-me de repente:
"Pápotchka, quando me
enterrarem, esmigalhe pão em
cima de minha cova, para atrair
os pardais. Eu os ouvirei e me
causará prazer o não me sentir
só". — Está muito bem-— disse
Aliócha. — Será preciso trazer
pão mui- tas vezes.
— Todos os dias, todos os dias!
— murmurou o capitão como que
reanimado.
Chegaram por fim à igreja e o



ataúde foi colocado no meio dela.
Os meninos cercaram-no e
portaram-se exemplarmente
durante a cerimônia. A igreja era
antiga e bastante pobre, muitos
ícones não tinham molduras, mas
em igrejas assim se sente a gente
mais à vontade para rezar.
Durante a missa, Sníeguiriov
pareceu acalmar-se um pouco, se
bem que a mesma preocupação
inconsciente reaparecesse por
momentos nele; ora se
aproximava do caixão para
arranjar o pano fúnebre, ou o
vientchk65, ora, quando uma vela
caía do candelabro, corria a
recolocá-la, demorando-se nisso



infindavelmente. Depois
tranqüilizou-se e ficou à frente,
com ar preocupado e como que
perplexo. Depois da epístola,
cochichou a Aliócha que não a
haviam lido como era devido,
sem explicar seu pensamento.
Pôs-se a cantar o hino querúbico,
depois prosternou-se, com a
cabeça contra as lajes, antes que
ele terminasse, e assim ficou
durante muito tempo. Por fim, foi
dada a absolvição e distribuíram-
se as velas. O pai, precipitado, ia
de novo agitar-se, mas a unção e
a majestade do canto fúnebre o
transtornaram. Pareceu encolher-
se e se pôs a soluçar a curtos



intervalos, a princípio abafando
sua voz, depois, para o fim,
ruidosamente. No momento dos
adeuses, quando se ia fechar o
caixão, abraçou-se com ele como
se quisesse a isso opor-se e
começou a cobrir de beijos os
lábios de seu filho. Exortaram-no
a afastar-se e já havia ele descido
o degrau, quando de repente
estendeu vivamente os braços e
tirou algumas flores do caixão. *
Contemplou-as e nova idéia
pareceu absorvê-lo, de modo que
esqueceu, por um instante, o
essencial. Pouco a pouco, tombou
no



65 Tira de cetim ou de papel, na
qual se colocavam imagens de
Cristo, da Virgem e de São João
Crisóstomo.

devaneio e não fez nenhuma
resistência quando levaram o
caixão.
O túmulo, situado bem perto da
igreja, no cemitério, custara caro.
Pagara-o Catarina Tvânovna.
Após o rito usual, os coveiros
desceram o caixão. Sníeguiriov,
com suas flores na mão,
inclinava-se de tal maneira por
cima da cova aberta que os
meninos amedrontados
agarraram-lhe o sobretudo e



puxaram-no para trás. Mas ele
parecia não compreender bem o
que se passava. Quando encheram
a cova, pôs-se a desenhar, com ar
preocupado, na terra que se
amontoava, e começou mesmo a
falar, mas ninguém compreendeu
nada: aliás, não tardou a calar-se.
Lembraram-lhe então que era
preciso reduzir o pão a migalhas:
moveu-se, tirou o pão do bolso e
espalhou-o em migalhas sobre o
túmulo: "Venham, passarinhos,
venham, gentis pardais!",
murmurava ele, solícito. Um dos
meninos fez- lhe ver que suas
flores o atrapalhavam e que
deveria confiá-las a alguém. Mas



ele recusou, pareceu mesmo
aterrorizado, como se quisessem
tomá- las dele, e depois de haver-
se assegurado com um olhar de
que tudo estava realizado e o pão
reduzido a migalhas, voltou-se e
seguiu tranqüilamente para sua
casa. ' Mas pouco a pouco
apressou o passo, corria quase.
Os meninos e Aliócha seguiam-no
de perto. — Flores para
mamacha, flores para mamacha!
Ofenderam a ma- macha! —
exclamou ele, de repente. Alguém
lhe gritou que pusesse o
chapéu, que estava fazendo frio.
Como que irritado com tais
palavras, atirou-o na neve,



dizendo: "Não quero chapéu, não
quero!" O jovem Smúrov apanhou
o chapéu e segurou-o. Todos os
meninos choravam, sobretudo
Kólia e o rapaz que havia
descoberto Tróia. Malgrado suas
lágrimas, achou Smúrov meio de
apanhar um pedaço de tijolo que
aparecia vermelho entre a neve,
para visar no vôo um bando de
pardais. Não acertou neles,
naturalmente, e continuou a
correr, chorando. A meio
caminho, Snieguiriov parou, de
súbito, estacionou um instante
como impressionado por alguma
coisa, depois, voltando-se para o
lado da igreja, encaminhou-se



para o túmulo deixado só. Mas os
meninos o agarraram em um
piscar de olhos, aferrando-se a
ele por todos os lados. Sem
forças, dominado, rolou sobre a
neve, debateu-se soluçando, e se
pôs a gritar: "Iiiúcha, meu
querido filhinho!" Aliócha e
Kólia levantaram-no. suplicaram-
lhe que se mostrasse razoável. —
Capitão, basta, um homem
corajoso deve suportar tudo —
bal- buciou Kólia.
— O senhor está estragando as
flores — disse Aliócha. — A
mamacha

as espera, está chorando porque o



senhor lhe recusou as flores de
Iliúcha.
O leito de Iliúcha ainda está lá.
— Sim, sim, vamos ver a
mamacha — lembrou-se, de
súbito, Snie- guiriov. — Vão
levar o leito! — acrescentou,
como se temesse verda-
deiramente que o levassem.
Levantou-se e correu à casa, mas
não se estava longe e todo mundo
chegou ao mesmo tempo.
Snieguiriov abriu vivamente a
porta, gritou para sua mulher,
para com a qual se mostrara tão
duro:
— Querida mamacha, eis flores
que Iliúcha te envia. Tens dores



nos pés?
Estendeu-lhe as flores, geladas e
machucadas, quando havia rolado
na neve. Naquele momento,
percebeu a um canto, diante do
leito, os sapatos de Iliúcha que a
locadora acabara de arrumar,
velhos sapatos que se haviam
tornado vermelhos, encoscorados,
remendados. Vendo-os, ergueu os
braços, avançou, caiu de joelhos,
agarrou um dos sapatos, que
cobriu de beijos, gritando:
— Iliúcha, meu querido filhinho,
onde estão teus pés? — Para onde
o levaste? Para onde o levaste?
— exclamou a louca, com uma
voz dilacerante. Nínotchka



também se pôs a soluçar. Kólia
saiu correndo, seguido pelos
meninos. Aliócha fez o mesmo.
— Deixemo-lo chorar — disse
ele a Kólia. — É impossível
consolá- los. Voltaremos daqui a
pouco.
— Sim, não há nada a fazer, é
horrível — aprovou Kólia. —
Sabe, Karamázov? — disse ele,
baixando a voz para não ser
ouvido. — Tenho muito pesar e
para ressuscitá-lo daria tudo no
mundo! — Eu também — disse
Aliócha.
— Que pensa o senhor,
Karamázov, será preciso vir esta
noite? Ele vai embriagar-se.



— É bem possível. Viremos
somente nós dois, e basta, passar
uma hora com ele, com a mamãe e
Nínotchka. Se viéssemos todos,
serviria para lembrar-lhes tudo
— aconselhou Aliócha.

— A locadora vai preparar a
mesa para a comemoração66,
virá o
pope. Será preciso voltar para lá
agora, Karamázov? —
Absolutamente.
— É estranho tudo isso,
Karamázov. Tal dor e pastéis;
como tudo é estranho na nossa
religião!
— Haverá salmão — disse o



rapaz que havia descoberto Tróia.
— Peço-lhe seriamente,
Kartachov, que não intervenha
com suas bobagens, sobretudo
quando não se está falando com
você e que se quer mesmo ignorar
sua existência — disse Kólia,
com irritação. O rapaz corou, mas
não ousou responder. Entretanto,
todos seguiam lentamente a
vereda e Smúrov exclamou de
repente:
— Eis a pedra de Iliúcha, sob a
qual queriam enterrá-lo. Todos
pararam, silenciosos, ao lado da
pedra. Aliócha olhava, e a cena
que lhe havia contado outrora
Snieguiriov, de como Iliúcha,



cho- rando e abraçando seu pai,
exclamava: "Pápotchka,
pápotchka, como ele te
humilhou!", aquela cena lhe
voltou repentinamente à memória.
A emoção dominou-o. Olhou com
ar sério todos aqueles rostos
gentis de escolares, camaradas de
Iliúcha, e lhes disse:
— Meus amigos, quereria dizer
algumas palavras, aqui mesmo.
Os meninos cercaram-no e
fitaram nele olhares de
expectativa. — Meus amigos,
vamos separar-nos. Ficarei ainda
algum tempo com meus irmãos,
dos quais um vai ser deportado e
o outro está moribundo. Mas



deixarei em breve esta cidade,
talvez por muito tempo. Vamos,
pois, separar-nos. Convenhamos
aqui, diante da pedra de Iliúcha,
que jamais o esqueceremos e nos
lembraremos uns dos outros. E,
aconteça o que acontecer mais
tarde na vida, ainda mesmo que
fiquemos vinte anos sem nos
vermos, lembrar-nos-emos de
como enterramos o pobre menino,
contra o qual eram atiradas
pedras perto do passadiço, deveis
lembrar-vos, e que foi depois
amado por todos. Era um menino
amável, bom e corajoso, tendo o
sentimento da honra e da amarga
ofensa sofrida por seu pai, contra



a qual se voltou. Assim nos
lembraremos dele toda a nossa
vida. E mesmo se estivermos
ocupados com negócios da mais
alta importância e

66 O costume de "comemorar" os
mortos com um jantar era, tanto
na Rússia como noutros países
nôrdicos, sobrevivência dos
ágapes funerários dos primeiros
tempos do cristianismo.

tenhamos alcançado honras ou
caído no infortúnio, mesmo então
não
esqueçamos jamais como nos foi
doce, aqui, comungar uma vez em



um bom sentimento que nos
tornou, enquanto amávamos o
pobre menino, talvez melhores do
que somos na realidade. Meus
pombinhos, deixai que vos chame
assim, porque vos assemelhais
todos àqueles encantadores
pássaros, enquanto fito os vossos
rostos amáveis, meus queridos
meninos, talvez não compreendais
o que vou dizer-vos, porque nem
sempre sou claro, mas havereis
de lembrar-vos e mais tarde me
dareis razão. Sabei que não há
nada de mais nobre, de mais
forte, de mais são e de mais útil
na vida que uma boa recordação,
sobretudo provindo da juventude,



da casa paterna. Falam-vos muito
de vossa educação; ora, uma
recordação santa, conservada
desde a infância, é talvez a
melhor educação. Sc fazemos
provisão de tais recordações para
a vida, salvamo-nos
definitivamente. E mesmo se só
guardarmos no coração uma boa
recordação, isto poderá servir um
dia para nos salvar. Talvez nos
tornemos mesmo maus, mais
tarde, incapazes de nos abstermos
duma má ação, rirmos das
lágrimas de nossos semelhantes,
dos que dizem, como Kólia
exclamou ainda há pouco: "quero
sofrer por todos", talvez



zombemos deles maldosamente.
Mas, por piores que nos
tornemos, do que Deus nos
preserve, quando nos lembrarmos
de como enterramos Iliúcha, de
como o amamos nos seus
derradeiros dias, e das conversas
que mantivemos cordialmente em
redor dessa pedra, o mais duro e
o mais zombeteiro dentre nós, se
assim nos tornarmos, não ousará
zombar, no seu foro íntimo, dos
bons sentimentos que experimenta
neste momento! Mais ainda,
talvez que precisamente essa
recordação apenas o impeça de
agir mal; fará um exame de
consciência e dirá: "Sim, eu era



bom então, ousado, honesto". Que
ria mesmo consigo mesmo, pouco
importa, a gente zomba muitas
vezes do que é bom e belo; é
somente por leviandade, mas
asseguro-vos que, logo depois de
ter rido, dirá a si mesmo em seu
coração: "Fiz mal em rir-me,
porque não devemos rir dessas
coisas!" — Será absolutamente
assim, Karamázov, eu o
compreendo! — ex- clamou
Kólia, de olhos brilhantes. Os
meninos agitaram-se e queriam
também gritar alguma coisa, mas
contiveram-se e fixaram no
orador olhares emocionados.
— Disse isto para o caso em que



nos tornarmos maus —
prosseguiu Aliócha. — Mas por
que nos tornarmos maus, não é,
meus amigos? Seremos antes de
tudo bons, depois honestos,
enfim, não nos esqueceremos
jamais uns dos outros. Insisto
nisto. Dou-vos minha palavra,

meus amigos, de que não
esquecerei nenhum de vós: cada
rosto que me
olha agora, dele me lembrarei,
mesmo daqui a trinta anos. Ainda
há pouco, Kólia disse a
Kartachov que queríamos ignorar
sua existência. Posso eu esquecer
que Kartachov existe, que não



cora mais como quando descobriu
Tróia, mas me olha alegremente
com seus belos olhos? Meus
caros amigos, sejamos todos
generosos e corajosos como
Iliúcha, inteligentes, corajosos e
generosos como Kólia (que se
tornará bem mais inteligente ao
crescer), sejamos modestos,
porém amáveis como Kartachov.
Mas por que só falar desses dois?
Todos vós me sois caros
doravante, todos tendes um lugar
em meu coração e reclamo um no
vosso! Poi bem! quem nos reuniu
neste bom sentimento, do qual
queremos guardar para sempre a
lembrança, senão Iliúcha. aquele



bom, aquele gentil menino, que
nos será sempre querido? Nós
não o esqueceremos, boa e eterna
recordação dele em nossos
corações, agora e para todo o
sempre!
— É isto, é isto, lembrança
eterna! — gritaram todos os
meninos com suas vozes sonoras
e com ar comovido.
— Nós nos lembraremos de seu
rosto, de sua roupa, de seus
pobres sapatinhos, de seu, ataúde,
de seu desgraçado pai, e de como
tomou a defesa dele, sozinho
contra toda a classe. — Nós nos
lembraremos dele! Era bravo, era
bom! — Ah! como eu o amava!



— exclamou Kólia. — Meus
meninos, meus queridos amigos,
não temais a vida! Ela é tão bela
quando se pratica o bem e a
verdade!
— Sim, sim! — repetiram os
meninos entusiasmados. —
Karamázov, nós o amamos! —
ecoou uma voz, provavelmente a
de Kartachov.
— Nós o amamos, nós o amamos!
— repetiram em coro. Muitos
tinham lágrimas nos olhos.
— Viva Karamázov! —
proclamou Kólia.
— E lembrança eterna para o
pobre menino! — acrescentou de
novo Aliócha, com emoção.



— Lembrança eterna!
— Karamázov! — exclamou
Kólia. — É verdade o que diz a
religião, que ressuscitaremos
dentre os mortos, que nos
tornaremos a ver uns e

outros, e todos e Iliúcha?
— Decerto ressuscitaremos,
tornaremos a ver-nos, contaremos
uns aos outros alegremente tudo
quanto se passou — respondeu
Aliócha, meio risonho, meio
entusiasta.
— Oh! como será bom! — disse
Kólia.
— E agora, já falamos muito.
Vamos ao jantar fúnebre. Não vos



perturbeis pelo fato de comermos
pastéis. É uma velha tradição que
tem seu lado bom — disse
Aliócha, sorrindo. — Pois bem!
vamos agora, de mãos dadas.
— E sempre assim, a vida inteira,
de mãos dadas! Viva Karamázov!
— repetiu Kólia com entusiasmo,
e sua aclamação foi repetida por
todos os meninos.
F I M


