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A	todos	os	cachorros	que	só	encontramos	uma	vez	na	vida...



P r ó l o g o

EU	JÁ	TIVE	UMA	FAMÍLIA.
Pai.	 Mãe.	 Irmã.	 Morávamos	 em	 nosso	 próprio	 trailer	 duplo.	 Tapete	 marrom	 felpudo.	 Bancadas

douradas	 imundas.	Chão	revestido	de	 linóleo	descolado.	Costumava	correr	com	meus	carrinhos	Hot
Wheels	 por	 essas	 bancadas	 sujas	 de	 comida,	 dar	 um	 mortal	 duplo	 pelas	 rampas	 formadas	 pelas
saliências	do	linóleo	que	estava	se	soltando,	e	então	aterrissar	no	áspero	carpete	maltrapilho.	O	lugar
era	certamente	um	buraco.	Mas	eu	era	criança	e	chamava	aquilo	de	lar.
De	manhã,	eu	devorava	um	cereal	Cheerios,	assistindo	ao	desenho	do	Scooby-Doo	sem	som	para

não	 acordar	meus	 pais.	 Acordava	minha	 irmã	mais	 nova	 e	 nos	 aprontávamos	 para	 a	 escola.	 Íamos
cambaleando	porta	afora,	com	as	mochilas	quase	arrebentando	de	tanto	livro.
Era	 importante	 ler.	Foi	o	que	alguém	me	disse.	Minha	mãe,	meu	pai,	 algum	avô,	professor?	Não

lembro	agora,	mas	em	algum	momento	captei	a	mensagem.	Um	livro	por	dia.	Uma	dose	de	literatura
por	dia	para	manter	a	saúde.	Então,	depois	da	escola,	eu	ia	para	a	biblioteca,	ainda	arrastando	minha
irmã	comigo,	e	líamos	alguns	livros,	porque	alimentação	saudável	não	teríamos	tão	cedo.
Eu	gostava	dos	livros	interativos	da	série	Escolha	sua	Aventura.	Cada	um	deles	tinha	um	final	em

aberto,	 e	 você	 tinha	que	decidir	o	que	aconteceria	depois.	Virar	à	 esquerda	ou	à	direita	no	 templo
proibido?	Pegar	 o	 tesouro	 amaldiçoado	 ou	 seguir	 em	 frente?	Nesses	 livros,	 você	 sempre	 estava	 no
controle.
Então	eu	lia	Clifford,	o	Gigante	Cão	Vermelho	para	minha	irmãzinha.	Não	tinha	idade	o	suficiente

para	ler	ainda,	ela	apontava	e	ria	das	figuras.
Às	vezes,	a	bibliotecária	dava	um	jeito	de	contrabandear	lanches	para	a	gente.	Ela	dizia	algo	como:

“Alguém	esqueceu	um	saco	de	batatinhas.	Vocês	querem?”.	Eu	dizia:	“Não	precisa”.	Ela	respondia:	“Vá
em	frente,	melhor	você	do	que	eu.	Salgadinho	não	faz	bem	para	a	minha	silhueta	feminina”.
No	 fim	das	 contas,	minha	 irmã	acabava	 pegando	 o	 saquinho	 de	 batatas,	 com	os	 olhos	 cheios	 de

gula.	Ela	estava	sempre	com	fome	naquela	época.	Nós	dois	estávamos.
Depois	da	biblioteca,	casa.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	sempre	precisávamos	voltar	para	casa.
Minha	mãe	tinha	aquele	sorriso.	Quando	estava	de	bom	humor,	quando	estava	num	“dia	bom”,	ah,

ela	tinha	aquele	sorriso.	Ela	fazia	cafuné	no	meu	cabelo.	Dizia	que	eu	era	o	homenzinho	dela.	Dizia
como	 tinha	 orgulho	 de	mim.	E	me	 abraçava.	Abraços	 demorados	 e	 fortes,	 um	 aperto	 de	 fumaça	 de
cigarro	e	perfume	barato.	Eu	adorava	esse	cheiro.	Eu	adorava	os	dias	em	que	minha	mãe	sorria.
Às	vezes,	 se	 as	 coisas	 estivessem	 indo	particularmente	bem,	ela	preparava	o	 jantar.	Espaguete	 com

ketchup	—	“Isso	vai	deixar	uma	mancha”,	 ela	 reclamava	 serelepe,	 sugando	o	macarrão.	Macarrão
instantâneo	 com	 ovos	 mexidos	 —	 “Jantar	 por	 quinze	 centavos,	 agora	 sim	 estamos	 vivendo	 o	 sonho
americano”,	ela	declarava.	Ou	o	meu	preferido,	macarrão	da	marca	Kraft,	sabor	queijo	—	“É	essa	cor
de	 laranja	 ‘nuclear’	 que	 deixa	 ele	 especial”,	 ela	 sussurrava.	Minha	 irmãzinha	 ria.	 Ela	 gostava	 da
minha	 mãe	 quando	 ela	 estava	 assim.	 Quem	 não	 gostaria?	 Papai	 costumava	 estar	 no	 trabalho.
Ganhando	o	pão.	Quando	ele	tinha	um	emprego.	Atendente	de	posto.	Balconista	noturno.	Funcionário
de	estoque.



“Fique	na	 escola”,	 ele	 dizia	 para	mim,	 nas	 tardes	 em	 que	 chegava	 em	 casa	 a	 tempo	 de	 eu	 vê-lo
abotoar	mais	um	uniforme	encardido.	“Maldito	mundo	real”,	ele	dizia	para	mim.	“Malditos	chefes.”
E	 então	 ele	 saía.	 E	 minha	 mãe	 emergia	 da	 nuvem	 de	 fumaça	 do	 quarto	 deles	 para	 começar	 a

preparar	o	jantar.	Ou	a	porta	não	se	abria,	e,	ao	invés	disso,	eu	me	virava	com	um	abridor	de	latas.
Macarrão	enlatado	Chef	Boyardee.	Sopa	Campbell.	Feijões	cozidos.
Minha	 irmã	e	eu	não	conversávamos	nessas	noites.	Comíamos	em	silêncio.	Então	eu	 lia	para	ela

mais	um	pouco	de	Clifford,	ou	às	vezes	disputávamos	algum	jogo	simples	de	cartas.	Jogos	silenciosos
para	crianças	caladas.	Minha	irmã	adormecia	no	sofá.	Então	eu	a	pegava	no	colo	e	a	carregava	até	a
cama.
“Desculpe”,	ela	dizia	com	sono,	embora	não	soubéssemos	o	motivo	de	ela	estar	pedindo	desculpas.
Eu	já	tive	uma	família.	Pai.	Mãe.	Irmã.
Mas	então	o	pai	trabalhou	cada	vez	menos	e	bebeu	cada	vez	mais.	E	a	mãe...	sei	lá.	Drogas,	bebida,

sua	mente	perturbada?	Os	progenitores	apareciam	cada	vez	menos	para	cozinhar,	limpar,	trabalhar.	Cada
vez	mais	para	brigar,	gritar,	berrar.	Mamãe	arremessando	pratos	de	plástico	pela	cozinha.	Papai	socando
a	parede	barata	de	placa	de	 reboco.	Então	 ambos	 enchiam	a	 cara	de	mais	vodca	 e	 começava	 tudo	de
novo.
A	 minha	 irmã	 se	 acostumou	 a	 dormir	 no	 meu	 quarto,	 enquanto	 eu	 me	 sentava	 encostado	 na	 porta.

Porque,	 às	 vezes,	 os	 pais	 tinham	 convidados.	 Outros	 bêbados,	 drogados,	 derrotados.	 E	 aí	 tudo	 era
possível.	Três,	quatro,	cinco	da	manhã.	Maçaneta	trancada	balançando,	vozes	estranhas	cantarolando	“Ei,
criancinhas,	venham	aqui	fora	brincar	conosco...”
Minha	irmã	não	dava	mais	risadinhas.	Ela	dormia	com	a	 luz	acesa,	a	edição	surrada	do	Clifford

agarrada	em	suas	mãos.	Enquanto	eu	ficava	de	guarda	com	um	taco	de	beisebol	entre	os	joelhos.	E	então
chegava	a	manhã.	A	casa	finalmente	silenciosa.	Estranhos	desmaiados	no	chão.	Passávamos	por	eles	na
ponta	dos	pés	nos	infiltrando	na	cozinha	para	pegar	a	caixa	de	cereal,	depois	pegávamos	nossas	mochilas
e	escapávamos	furtivamente	pela	porta.
Rebobina,	dá	o	play	de	novo,	repete	tudo	do	início.
Repete.	Repete.	Repete.
Eu	já	tive	uma	família.
Mas	 então	 meu	 pai	 bebeu,	 injetou	 ou	 cheirou	 demais.	 E	 a	 mãe	 começou	 a	 gritar	 e	 gritar	 e	 gritar.

Enquanto	minha	irmã	e	eu	assistíamos	de	olhos	arregalados	no	sofá.
“Cale	a	boca,	cale	a	boca,	cale	a	boca”	o	pai	gritava.	Gritos.	Gritos.	Gritos.
“Sua	vaca	estúpida!	Qual	é	o	seu	problema?”	Gritos.	Gritos.	Gritos.
“Eu	mandei	CALAR	A	BOCA!”
Faca	de	cozinha.	Uma	bem	grande.	Faca	de	açougueiro,	como	naqueles	filmes	de	terror.	Será	que	foi

ela	que	pegou?	Foi	ele?	Eu	não	lembro	quem	estava	com	ela	primeiro.	Só	posso	contar	quem	ficou	com
ela	por	último.
Meu	pai.	Levantando	a	faca.	Descendo	a	faca.	E	então	minha	mãe	não	estava	mais	gritando.
“Merda!”
Meu	pai	se	virando	para	minha	irmã	e	para	mim.	Faca	sangrenta,	gotas	pingando,	pinga,	pinga,	pinga.	E

então	eu	sabia	o	que	ele	faria	em	seguida.
“Corra”,	eu	disse	para	minha	irmãzinha	arrastando-a	para	fora	do	sofá,	empurrando-a	em	direção	ao



corredor.
O	carpete	felpudo	dificultou	um	pouco	o	movimento	dele,	mas	nós	tropeçamos	no	linóleo	descolado.

Enquanto	disparávamos	pelo	trailer,	silenciosos	em	nosso	terror,	eu	passei	pela	minha	irmã	e	a	levantei,
as	perninhas	dela	ainda	se	debatendo	no	ar.
Eu	conseguia	ouvi-lo,	bem	atrás	de	mim.	Podia	sentir	sua	respiração	no	meu	pescoço,	já	imaginava	a

lâmina	cortando	minha	carne	entre	meus	ombros	magricelas.	Joguei	minha	irmã	no	meu	quarto.
“Tranque	a	porta!”
Então	acelerei	pelo	corredor,	meu	pai	e	sua	faca	sangrenta	logo	atrás.
Corri	até	o	quarto	dos	meus	pais.	Pulei	na	cama.
“Maldito	garoto.	Fique	parado,	fique	parado,	fique	parado.”
Faca	subindo,	faca	descendo.	Dilacerando	a	roupa	de	cama.	Rasgando	o	colchão.
Eu	 saltei	 para	 fora	 da	 cama,	 fui	 para	 o	 outro	 lado.	 Agarrei	 tudo	 que	 consegui	 achar	 em	 cima	 da

mesinha.	 Garrafas	 vazias	 de	 vinho,	 latas	 de	 cerveja,	 perfume.	 Arremessei-os	 na	 direção	 do	 rosto
vermelho-beterraba	do	meu	pai.
“Merda,	merda,	merda!”
Então,	quando	ele	cambaleou,	eu	pulei	de	volta	por	cima	da	cama,	girando	em	torno	dele.	Ouvi	o	golpe

da	faca.	Senti	a	dor	ardente	no	ombro.	Mas	então	eu	estava	livre,	correndo	em	desespero	pelo	corredor.
Se	eu	conseguisse	chegar	à	porta	da	frente,	ao	pátio,	gritar	pedindo	ajuda	para	os	vizinhos...
E	deixar	minha	irmãzinha	para	trás?
E	lá	estava	ela.	Parada	diante	da	porta	do	meu	quarto.	Segurando	meu	taco	de	beisebol.	Eu	não	hesitei.

Tomei	o	taco	de	madeira.	Corri	para	a	sala	e	só	me	virei	no	último	instante,	assumindo	a	posição	certa.
Meu	 pai.	Olhos	 selvagens.	Rosto	 febril.	As	 luzes	 estão	 acesas,	 eu	 pensei,	mas	 não	 tem	 ninguém	 lá

dentro	daquela	cabeça.
Ele	levantou	a	faca	sangrenta.
Eu	golpeei	com	toda	a	minha	força.	Senti	o	impacto,	sólido	e	molhado,	acertando	em	cheio.	Meu	pai,

caindo,	caindo,	caindo,	a	faca	se	estatelando	no	carpete.
E	ainda	assim	bati	com	o	 taco.	Bam.	Bam.	Bam.	Repete.	Repete.	Repete.	Minha	 irmãzinha	apareceu

subitamente	ao	meu	lado.
“Telly,	Telly,	Telly.”
Eu,	levantando	a	cabeça.	Olhos	selvagens.	Rosto	febril.	As	luzes	estão	acesas,	mas	não	tem	ninguém

dentro	da	minha	cabeça.
“Telly!”,	minha	irmãzinha	gritou	uma	última	vez.	Enquanto	eu	levantava	o	taco.
Eu	já	tive	uma	família.
Mas	não	tenho	mais.



C a p í t u l o 	 1

A	xerife	Shelly	Atkins	não	deveria	estar	mais	 trabalhando	como	policial.	Dez	anos	depois	do
incêndio	que	transformou	seu	tronco	e	a	parte	de	cima	do	ombro	em	um	emaranhado	de	cicatrizes,	sem
falar	do	quadril	arruinado,	ela	pendurou	a	chuteira,	por	assim	dizer.	Aproveitando	a	oportunidade	única,
oferecida	por	um	benfeitor	anônimo,	de	fazer	uma	viagem	a	Paris	(ela	 tinha	quase	certeza	de	que	tinha
sido	o	agente	aposentado	do	FBI	Pierce	Quincy),	Shelly	a	princípio	tratou	suas	feridas	a	base	de	crepes,
vinhos	e	museus	franceses.
E	então	ela	retornou	para	casa	e	programou	uma	agenda	regular	de	passeios	a	pé	na	praia,	caminhadas

nas	 florestas,	mantendo-se	 ocupada.	 Seu	 quadril	 recolocado	 funcionava	melhor	 quando	 ela	 estava	 em
movimento,	 a	 dor	 de	 um	dia	 ativo	 bem	mais	 suportável	 do	 que	 a	 dor	 lancinante	 da	 ociosidade.	Além
disso,	perambular	pela	natureza	diminuía	a	chance	de	ficar	se	lembrando	do	passado.	Para	uma	mulher
com	a	quantidade	de	cicatrizes	que	ela	tinha,	com	certeza	era	melhor	não	se	lembrar.
E	 então,	 dois	 anos	 atrás,	 o	 xerife	 do	 condado,	 um	 forasteiro	 de	 quem	 os	 moradores	 nunca	 tinham

gostado	realmente,	 renunciou	de	uma	hora	para	outra.	Alguns	rumores	de	 ilegalidades,	mas	nada	que	o
promotor	público	pudesse	provar.	De	qualquer	modo,	o	condado	se	viu	sem	um	xerife.	E	Shelly...
Ela	não	era	uma	mulher	linda.	Não	era	nem	mesmo	bonita,	e	isso	já	antes	do	incêndio	que	transformou

metade	do	seu	corpo	em	uma	pintura	do	Picasso.	Ela	tinha	a	silhueta	sólida	de	um	cavalo	de	carga	e,	no
rosto,	 aquele	 tipo	de	 expressão	determinada	que	 atraía	homens	para	 falar	 com	ela	nos	bares	 enquanto
mantinham	um	olho	na	garota	mais	bonitinha	uns	três	bancos	mais	longe.
Shelly	não	 tinha	 família,	 nem	 filhos,	nem	mesmo	um	peixinho	dourado	de	estimação,	 enfim,	nenhum

laço	que	a	prendesse,	pois	não	tinha	certeza	de	que	não	largaria	tudo	para	trás.	Basicamente,	oito	anos
depois	do	 incêndio	que	quase	a	matou,	Shelly	 tinha	conseguido	não	adicionar	nada	nem	ninguém	à	sua
vida.	Acima	de	tudo,	sentia	uma	saudade	profunda	do	seu	trabalho.	Sem	contar	as	pessoas	com	quem	já
tinha	trabalhado.
Então	 ela	 se	 candidatou	 para	 o	 cargo	 de	 xerife.	E	 considerando	 que	 ainda	 era	 lembrada	 como	uma

espécie	 de	 heroína	 por	 salvar	 um	 agente	 federal	 daquele	 incêndio,	 a	 comunidade	 tinha	 votado
entusiasticamente	para	que	 ela	voltasse	 à	 ativa,	mesmo	com	o	quadril	 ruim,	o	 torso	marcado	e	 tudo	o
mais.
O	que	significava,	Shelly	lembrou	a	si	mesma	enquanto	dirigia,	com	as	luzes	de	alerta	piscando,	que	a

culpa	era	 toda	dela.	Uma	denúncia	de	 tiros	disparados	nessa	época	do	ano?	Não	era	nada	bom	para	a
xerife,	nem	para	os	comerciantes	que	precisavam	que	a	tranquila	e	pitoresca	cidade	costeira	honrasse	a
reputação	de	ser	bem	tranquila.
Ainda	era	cedo,	pouco	depois	das	oito,	o	que	corroborava	a	tese	de	que	não	passavam	de	uns	bons	e

velhos	 garotos	 entediados	 e	 ainda	de	 ressaca	 depois	 dos	 excessos	 da	 noite	 anterior,	 ou	 talvez	 turistas
desapontados	que	tinham	finalmente	se	dado	conta	de	que	acampar	durante	uma	onda	de	calor	não	era	tão
bom	quanto	diziam.	Normalmente,	o	mês	de	agosto	nessa	região	não	era	tão	ruim,	especialmente	com	a
brisa	do	mar	ajudando	a	manter	as	temperaturas	razoáveis.	Mas	os	termômetros	vinham	beirando	os	37
graus	nos	últimos	cinco	dias,	e	as	cabeças	também	andavam	quentes	por	conta	disso.



Em	uma	comunidade	rural	de	cinco	mil	pessoas,	onde	o	número	de	armas	provavelmente	era	maior	que
o	 da	 população	 total,	 talvez	 queixas	 de	 tiros	 fossem	 apenas	 uma	 questão	 de	 tempo.	 A	 central	 tinha
fornecido	o	endereço,	um	posto/loja	de	conveniência	na	fronteira	da	cidade,	e	Shelly	tinha	ido	cuidar	do
assunto	pessoalmente.	Seus	dois	delegados	já	tinham	registrado	horas	extras	atendendo	aos	chamados	das
queixas	regulares	do	verão,	então	ela	sentia	que	era	o	mínimo	que	podia	fazer.	E,	embora	não	estivesse
exatamente	 feliz	 com	 tiros	 em	 sua	 cidade,	 também	 não	 estava	 lá	 muito	 preocupada.	 De	 forma	 geral,
Bakersville,	Oregon,	era	famosa	principalmente	por	seu	queijo,	suas	árvores	e	a	brisa	do	mar.	Claro,	ela
também	 tinha	 de	 lidar	 com	 um	 problema	 crescente	 de	 consumo	 de	metanfetamina,	 mas	 o	 trabalho	 de
polícia	nessa	área	não	era	estressante	como	nas	cidades	grandes.
Seguindo	 na	 direção	 norte,	 depois	 de	 passar	 pelo	 centro	 que	 de	 tão	 pequeno	 ficava	 para	 trás	 num

piscar	de	olhos,	Shelly	se	aproximava	do	marco	mais	famoso	do	condado:	a	fábrica	de	queijo.	Mesmo
com	as	 luzes	 do	 carro	 piscando,	 ela	 teve	 que	 buzinar	 para	 abrir	 caminho	pela	 considerável	 fileira	 de
trailers	 e	 campistas	 que	 já	 estavam	 se	 amontoando,	 esperando	 sua	 vez	 de	 entrar	 no	 estacionamento.
Considerando	o	calor	infernal	que	estava	fazendo	logo	cedo,	a	maioria	dos	turistas	provavelmente	estava
planejando	tomar	sorvete	no	café	da	manhã.	Quando	terminasse	de	atender	a	essa	chamada,	talvez	Shelly
se	 juntasse	 a	 eles.	 Um	 pouco	 de	 trabalho	 comunitário	 de	 polícia.	 Tomar	 sorvete,	 socializar	 com	 a
população.	Parecia	um	bom	plano.
Ao	norte	da	fábrica,	o	tráfego	se	abriu	e	Shelly	acelerou.	A	rodovia	era	mais	estreita	ali,	contorcendo-

se	 por	 curvas	 fechadas	 que	 serpenteavam	 pela	 costa	 rochosa.	 Então,	 oito	 quilômetros	 depois	 de	 uma
saída	para	mais	um	terreno	de	acampamento,	Shelly	chegou	ao	seu	destino:	o	posto	EZ	Gas.
Shelly	 embicou,	 desligando	 as	 luzes	 de	 alerta	 enquanto	 estudava	 a	 cena.	 Viu	 uma	 caminhonete

estacionada	na	frente	das	bombas	duplas	de	gasolina,	um	Ford	meio	surrado	que	já	tivera	dias	melhores.
De	resto,	o	lugar	parecia	tranquilo.	Shelly	ativou	o	rádio,	alertou	a	central	de	que	tinha	chegado.	Então,
pegando	 seu	 chapéu	de	 abas	 largas	 no	 assento	 do	 passageiro,	 colocou-o	 em	 sua	 cabeça	 e	 saiu	 de	 seu
utilitário	SUV	branco	de	xerife.
O	 que	 chamou	 sua	 atenção	 logo	 de	 cara	 foi	 o	 silêncio	 absoluto.	 Isso,	mais	 do	 que	 qualquer	 coisa,

deixou	os	seus	nervos	em	alerta.	Em	pleno	calor	prostrante	de	agosto,	quando	os	negócios	estavam	no	seu
pico	de	atividade,	a	calma	aqui	não	era	um	tipo	bom	de	calma.	A	mão	de	Shelly	foi	direto	para	o	coldre.
Ela	 automaticamente	 se	 posicionou	 mais	 de	 perfil,	 tornando-se	 um	 alvo	 mais	 difícil,	 conforme	 se
aproximava	da	loja	de	conveniência	com	aparência	desgastada.
O	cheiro	foi	a	sua	segunda	impressão.	Cheiro	de	cobre,	forte.	Um	cheiro	que	até	uma	xerife	de	cidade

pequena	conhecia	melhor	do	que	gostaria.
A	caminhonete,	um	veículo	de	meados	dos	anos	1990	com	a	pintura	vermelha	desbotada,	estava	à	sua

esquerda,	 a	 porta	de	vidro	da	pequena	 loja	de	 conveniência	 estava	 aberta	 à	 sua	direita.	Shelly	parou,
refletindo.	O	veículo	parecia	desocupado,	o	que	tornava	a	loja	a	principal	área	de	preocupação.	Ela	se
aproximou	da	parede	externa,	cuja	metade	de	baixo	estava	bloqueada	por	grandes	freezers	de	gelo	e	as
janelas	da	metade	de	cima	estavam	entupidas	com	diversos	cartazes	anunciando	cerveja	barata.	Com	a
mão	ainda	no	coldre,	ficou	de	tocaia	do	lado	dos	freezers	e	espiou	através	da	porta	aberta.
Não	viu	nada.	E,	mais	uma	vez,	não	ouviu	nada.	Não	tinha	o	som	da	caixa	registradora.	Não	tinha	o

sussurro	 de	 vozes	 do	 atendente	 registrando	 as	 compras	 do	 dono	 da	 caminhonete.	 Só	 aquele	 cheiro.
Espesso	e	pungente	no	calor	sufocante	de	agosto.



Então,	ela	finalmente	começou	a	ouvir	algo:	o	zumbido	de	moscas.	Muitas	e	muitas	moscas.
Shelly	soube	então	o	que	encontraria	lá	dentro.
Uma	 breve	 pausa	 enquanto	 ela	 inteligentemente	 ligava	 por	 rádio	 para	 a	 central	 pedindo	 reforços.

Então,	ombros	eretos,	ela	abriu	o	coldre	e	sacou	sua	Glock	22.	E	entrou	na	loja.
A	 primeira	 vítima	 tinha	 caído	 uns	 três	metros	 depois	 da	 entrada.	O	 corpo	 estava	 de	 costas,	 braços

abertos,	um	pacote	de	batatinhas	perto	da	mão	esticada	do	homem	de	vinte	e	poucos	anos.	Alguém	da
cidade,	 foi	 o	 primeiro	 chute	 de	 Shelly,	 observando	 o	 jeans	 desbotado,	 as	 botas	 com	 cadarço
desamarrado,	 a	 camiseta	 encardida.	 Provavelmente	 um	 rapaz	 que	 trabalhava	 em	 alguma	 fazenda.	 Em
seguida,	porém,	ela	percebeu	o	cheiro	adicional	de	algo	podre	e	rapidamente	mudou	de	ideia.	Pescaria.
Definitivamente	 um	 ajudante	 de	 barco	 ou	 algum	 trabalho	 com	 odor	 igualmente	 penetrante.	 Talvez	 ele
tivesse	acabado	de	voltar	da	pescaria	da	manhã	e	tenha	dado	um	pulo	aqui	para	pegar	um	lanche.	Agora
ele	 tinha	um	único	buraco	de	bala	na	 testa,	 e	mais	 furos	 sangrentos	no	peito.	Considerando	as	 feições
relaxadas,	o	garoto	provavelmente	nem	percebeu	o	que	estava	acontecendo	até	ser	tarde	demais.
O	próximo	cadáver	estava	atrás	do	balcão.	Uma	mulher	dessa	vez.	Dezoito,	dezenove	anos	de	idade?

Segunda	vítima.	Certamente	tinha	sido	alvejada	depois	do	cliente	louco	por	salgadinhos,	porque	a	garota
tinha	 percebido	 o	 que	 estava	 acontecendo.	O	 corpo	 havia	 caído	 de	 um	 jeito	 todo	 retorcido,	 como	 se
tivesse	 se	 virado,	 tentado	 correr,	 só	 para	 ser	 lembrada	 de	 que	 estava	 encurralada	 entre	 o	 balcão	 e	 a
parede	de	trás	com	os	expositores	de	maços	de	cigarros.	Ela	tinha	erguido	a	mão.	Shelly	podia	ver	um
buraco	de	bala	atravessando	sua	palma.	Não	precisava	nem	ver	o	resto	do	dano	para	saber	que	tinha	sido
fatal.
Lá	 dentro,	 o	 som	 era	 ainda	 mais	 alto.	 As	 malditas	 moscas,	 atraídas	 pelo	 cheiro	 de	 sangue,	 agora

concentradas	em	dois	alvos.
Que	engraçado	as	coisas	que	podem	realmente	afetar	uma	mulher.	Shelly	tinha	testemunhado	acidentes

terríveis	 de	 carro,	 tragédias	 de	 caça,	 e	 até	 alguns	 incidentes	 combinados.	 Ela	 conhecia	 mutilação	 e
violência	 extrema.	 Cidades	 pequenas	 não	 eram	 exatamente	 os	 santuários	 idílicos	mostrados	 na	 TV.	 E
ainda	assim	as	moscas.	As	malditas	moscas...
Shelly	 se	 concentrou	em	 respirar	pela	boca.	Respirações	 lentas	 e	profundas.	Procedimentos.	Agora,

mais	do	que	nunca,	o	protocolo	era	importante.	Ela	precisava	alertar	sua	unidade	de	investigação,	além
do	escritório	do	médico	legista	e	o	promotor	público	do	condado.	Chamadas	e	trabalho	para	fazer...	Um
movimento	à	sua	esquerda.
Shelly	 girou	 o	 corpo,	mãos	 unidas,	 braços	 retos,	 já	 levantando	 sua	Glock.	No	 final	 do	 corredor	 de

balas,	logo	antes	da	parede	de	bebidas	geladas,	ela	notou	algum	tipo	de	gôndola	de	arame	estremecendo.
Ela	se	encostou	mais	perto	da	parede,	diminuindo	seu	perfil	como	alvo.
Seguiu	pelo	corredor	externo,	de	onde	poderia	se	aproximar	do	seu	alvo	pela	lateral.	Estava	suando

sem	 parar,	 as	 gotículas	 de	 suor	 ardendo	 em	 seus	 olhos.	 Moscas.	 O	 zumbido	 constante	 de	 moscas,
interrompido	apenas	pelo	arrastar	de	suas	botas	de	sola	grossa	no	piso.	Por	mais	que	se	esforçasse,	sua
respiração	estava	muito	alta,	irregular	no	ambiente	artificialmente	quieto.
Ela	não	estava	usando	um	colete.	Quente	demais,	desconfortável	demais.	E	mesmo	respondendo	a	um

chamado	com	relato	de	tiros,	Bakersville	não	era	esse	tipo	de	cidade.	Não	era	esse	tipo	de	comunidade.
Dentre	todas	as	pessoas,	ela	certamente	já	deveria	ter	aprendido	que	isso	não	era	verdade.
Final	do	corredor,	Shelly	 foi	 se	aproximando	mais	devagar.	A	gôndola	não	estava	mais	balançando.



Ela	 apurou	 os	 ouvidos	 para	 captar	 algum	 som	 de	 movimento	—	 digamos,	 um	 atirador	 desconhecido
espreitando	pelo	outro	lado	do	corredor	ou	se	aproximando	sorrateiro	atrás	dela.	Nada.
Inspiração	profunda.	Expiração	lenta.	Um,	dois,	três.	A	xerife	Shelly	Atkins	girou	subitamente,	Glock

apontada	diretamente	para	a	frente,	aproximando-se	do	alvo.	Mas	o	corredor	estava	vazio,	a	gôndola	de
pacotes	de	biscoito	 imóvel.	Nenhum	movimento	em	qualquer	 lugar	na	frente	dos	refrigeradores	com	as
bebidas	geladas.	Shelly	se	endireitou	bem	devagar.	Indo	de	corredor	em	corredor	agora,	passo	a	passo.
Mas	o	que	quer	que	tivesse	causado	o	distúrbio	já	estava	longe.	Talvez	fosse	só	uma	brisa	errante	ou	os
próprios	nervos	de	Shelly.
De	qualquer	modo,	ela	estava	sozinha	na	loja.	Dois	corpos.	O	zumbido	incessante	de	moscas.	O	fedor

de	sangue	fresco.
Shelly	 soltou	 seu	 rádio	do	ombro,	 preparando-se	para	 seguir	 em	 frente.	Quando	 levantou	 seu	olhar,

porém,	percebeu	o	terceiro	alvo.



C a p í t u l o 	 2

“Morangos	ou	kiwi?”
“Maçã?”
“Isso	não	é	nem	um	morango	nem	um	kiwi.”
“Morangos	e	kiwis	ficam	moles	demais.	Quando	chega	a	hora	do	lanche,	é	uma	gosma	só.”
“Então	vamos	de	maçã.”
Rainie	dá	uma	piscadinha	para	mim	e	se	vira	para	assaltar	a	geladeira.	Em	resposta,	empurro	o	resto

dos	meus	ovos	mexidos	para	o	canto	do	prato.	Essa	é	mais	uma	das	manhãs	em	que	eu	deveria	tomar	um
café	da	manhã	saudável	e	recuperar	minhas	energias.	Mas	não	estou	no	clima	e	Rainie	sabe	disso.
Embaixo	da	mesa,	Luka	empurra	seu	focinho	molhado	contra	a	palma	da	minha	mão.	Do	seu	jeito,	meu

cachorro	está	tentando	me	animar.	Enquanto	Rainie	está	de	costas	para	mim,	eu	pego	um	pouco	dos	ovos
frios	e	empapados	e	volto	a	mão	para	o	meu	colo.	Dessa	vez,	quando	Luka	encosta	seu	focinho	em	mim,
abro	os	dedos	e	ofereço	o	agrado.	Agora	pelo	menos	um	de	nós	está	feliz.
Eu	 não	 devia	 alimentar	 Luka	 com	 comida	 de	 gente.	 Quincy	 gosta	 de	me	 lembrar	 que	 ele	 é	 um	 ex-

policial.	Um	membro	treinado	da	força	policial.	Ele	teve	que	se	aposentar	aos	cinco	anos	de	idade,	após
romper	seu	ligamento	cruzado	anterior	duas	vezes	em	um	ano.	Em	resumo,	Luka	tem	um	joelho	ruim.	Não
ruim	o	suficiente	para	impedir	sua	vida	de	civil,	mas	não	bom	o	suficiente	para	trabalho	ativo.
Agora	Luka	é	meu	parceiro.	Quincy	o	pegou	de	um	amigo	policial,	um	ano	depois	da	minha	chegada	à

casa	de	Rainie	e	Quincy.	É	minha	responsabilidade	tomar	conta	de	Luka.	Eu	o	alimento	e	o	exercito	e	dou
a	 ele	 seus	 suplementos	 diários	 para	 as	 juntas.	 Eu	 também	 aprendi	 holandês.	Nunca	 tinha	 ouvido	 falar
disso,	mas	os	pastores-alemães	usados	em	treinamento	policial	vinham	principalmente	da	Europa,	onde
as	 linhagens	 são	consideradas	mais	puras.	Luka	veio	da	Holanda,	 então	 seu	 treinamento	 inicial	 foi	 em
holandês.	Seu	treinador	de	cães	continuou	a	dar	seus	comandos	em	holandês,	e	agora	é	minha	vez.
Se	eu	falo	holandês	bem?
Não	faço	ideia.	Mas	Luka	não	parece	se	importar.	Ele	presta	bastante	atenção	em	mim.	Eu	gosto	disso

em	Luka.	Ele	é	um	ótimo	ouvinte.
E	 eu	 durmo	melhor	 à	 noite	 quando	 Luka	 está	 deitado	 do	meu	 lado.	 Essa	 é	 outra	 coisa	 que	 eu	 não

deveria	 fazer,	 é	 claro.	 Cães	 policiais	 devem	 ficar	 confinados	 aos	 seus	 canis	 quando	 não	 estão
trabalhando.	Então,	quando	você	os	deixa	sair,	eles	sabem	que	é	hora	de	trabalhar.	Cachorros	gostam	dos
seus	 canis,	Quincy	me	explicou.	Na	maioria	das	vezes.	Só	porque	Luka	está	 aposentado	não	é	motivo
para	ignorar	cinco	anos	de	treinamento.	E	mais	isso	e	mais	aquilo.	Blá,	blá,	blá.
Quincy	é	muito	bom	em	dar	sermões.	E	eu	sou	uma	ótima	filha	adotiva.	Concordo	com	a	cabeça	em

todos	os	momentos	corretos,	enquanto	continuo	a	tirar	Luka	de	seu	canil	para	dormir	comigo	à	noite.
Rainie	teve	o	voto	decisivo.	Eu	a	ouvi	falando	para	Quincy	deixar	isso	para	lá.	Luka	parecia	estar	bem

e	 eu	 estava	 dormindo	melhor.	 Para	 que	mexer	 nisso?	Mas	 eu	 entendi	 o	 que	 ela	 queria	 dizer,	 porque
algumas	noites	Luka	me	deixava	para	ir	atrás	de	Rainie.
A	essa	altura,	 eu	entendia	o	quanto	Quincy	gostava	de	 sua	 lógica	 e	 rotina.	Para	Rainie	 e	para	mim,

contudo...	A	vida	é	um	pouco	mais	complicada	para	nós	duas.



Eu	não	chamava	meus	pais	de	acolhimento	—	que	talvez	sejam	adotivos	em	breve	—	de	mãe	e	pai.
Alguns	candidatos	a	adoção	fazem	questão	disso.	Mas	eu	já	tinha	dez	anos	quando	cheguei	nessa	casa	e	já
tinha	passado	por	lares	demais	para	acreditar	nessa	história	de	família	instantânea.	O	nome	completo	de
Quincy	é	Pierce	Quincy,	mas	todo	mundo	o	chama	de	Quincy,	até	Rainie,	então	eu	o	chamo	assim	também.
Ele	é	mais	velho	do	que	muitos	pais	do	sistema	de	adoção.	Tem	seus	60	anos.	Mas	está	muito	bem	com
eles.	Ele	e	Rainie	sempre	saem	para	correr	toda	manhã,	e	Quincy	ainda	trabalha.	Muito	tempo	atrás	ele
era	um	especialista	em	perfis	criminais	do	FBI.	Foi	assim	que	conheceu	Rainie	—	ela	era	delegada	aqui
mesmo	 em	Bakersville	 quando	 ocorreu	 um	 tiroteio	 numa	 escola.	 Quincy	 ajudou	 no	 caso	 e	 eles	 estão
juntos	desde	então.
Quincy	se	aposentou	do	FBI	e	Rainie	se	aposentou	da	polícia.	Agora	eles	trabalham	juntos,	prestando

consultoria	em	casos	arquivados	ou	assassinatos	estranhos	fora	da	“alçada”	regular	do	departamento	de
polícia.	Basicamente,	eles	são	especialistas	em	monstros.
Será	que	foi	por	isso	que	acabaram	ficando	comigo?
Rainie	não	gosta	quando	eu	digo	 isso.	Sou	apenas	uma	criança,	ela	 faz	questão	de	me	 lembrar.	Não

tenho	 a	obrigação	de	 ser	 perfeita,	 e	 sim	de	 aprender	 com	os	meus	 erros.	Em	alguns	dias,	 isso	 é	mais
difícil	do	que	você	imagina.
Meus	pais	estão	mortos.	Eu	não	tenho	tios,	tias	ou	avós	vivos.	Só	um	irmão,	quatro	anos	mais	velho

que	eu.	Eu	lembro	dele.	Mais	ou	menos.	Na	noite	em	que	meus	pais	morreram,	ele	foi	embora.	Ninguém
fala	sobre	ele,	e	eu,	sendo	eu,	não	sou	do	tipo	que	pergunta.	Isso	seria	me	abrir.
Como	Quincy	diria	com	seu	sorriso	divertido:	Não	vamos	exagerar.
No	mundo	do	sistema	de	adoção,	estar	desprovido	de	família	não	é	terrível.	Significa	que	estou	livre

para	ser	adotada.	O	que	significava,	quando	eu	tinha	cinco	anos	e	estava	chegando	na	primeira	casa	com
nada	mais	do	que	um	saco	preto	de	lixo	com	roupas	e	bonecas	de	pano	encardidas,	que	eu	era	altamente
colocável.	Não	era	uma	casa	ruim.	Quer	dizer,	os	pais	de	acolhimento	pareciam	legais	o	suficiente.
Eu	tenho	trauma.	Bem,	estresse	pós-traumático.	No	início,	pelo	menos,	eu	ia	na	terapia	duas	vezes	por

semana.	 Meus	 pais	 de	 acolhimento	 tinham	 que	 me	 levar,	 tudo	 parte	 do	 “plano”	 desenvolvido	 pela
conselheira	familiar.
Mas	não	sou	boa	de	terapia.	Não	gosto	de	falar.	Eu	desenho.	Quando	tinha	cinco	anos,	a	conselheira

me	 incentivava	 a	 desenhar.	Especialmente	 imagens	 da	minha	 família.	 Só	 que	 eu	 nunca	 desenhava	 uma
família	 de	quatro	pessoas.	Eram	 sempre	 esboços	de	duas.	Uma	criança	maior	 e	 uma	criança	pequena.
Meu	irmão	mais	velho	e	eu.	Onde	estão	seus	pais?	—	A	conselheira	me	perguntava.
Mas	eu	nunca	tinha	uma	resposta	para	ela.
Eu	não	durmo	bem.	O	trauma,	mais	uma	vez.	E	às	vezes,	mesmo	quando	sei	que	não	devo,	faço	coisas

ruins.	 Simplesmente	 faço.	 Controle	 de	 impulsos.	 Ao	 que	 tudo	 indica,	 não	 tenho	muito	 disso.	 E	 esses
primeiros	pais	de	acolhimento...	Quanto	mais	legais	eles	eram,	menos	eu	conseguia	suportá-los.
Não	 acho	 que	 é	 culpa	 do	 trauma.	 Acho	 que	 sou	 assim	 mesmo.	 Sou	 um	 pouco	 errada	 por	 dentro.

Existem	 razões,	 é	 claro,	mas	 tendo	 passado	 os	 últimos	 treze	 anos	 sendo	 eu,	 não	 estou	 tão	 convencida
quanto	os	terapeutas	de	que	os	motivos	realmente	importam.	Se	a	alça	da	sua	caneca	de	café	se	rompe,
você	pergunta	por	que	quebrou?	Ou	você	só	cola	de	volta?
Essa	é	a	filosofia	de	Rainie	 também,	e	eu	gosto	dela.	Somos	todos	um	pouco	quebrados,	ela	me	diz

(será	que	é	por	 isso	que	ela	não	consegue	dormir	à	noite?),	mas	estamos	todos	trabalhando	para	tentar



nos	consertar.
Eu	 gosto	 de	 Rainie	 e	 Quincy.	 Faz	 três	 anos	 que	 estou	 nessa	 casa.	 Tempo	 o	 suficiente	 para	 eles

decidirem	me	manter,	com	defeitos	e	tudo.	Tenho	Luka	e	meu	próprio	quarto	e,	em	algum	lugar	do	estado
da	Georgia,	minha	 em	 breve	 irmã	 adotiva	mais	 velha,	 Kimberly,	 com	 o	marido	 e	 os	 dois	 filhos.	 Em
novembro,	 se	 tudo	 correr	 como	planejado,	 as	 filhas	 delas	 serão	minhas	 sobrinhas.	O	que	 é	 um	pouco
engraçado,	 considerando	 que	 elas	 têm	 a	 minha	 idade.	 Mas	 eu	 gosto	 delas.	 Pelo	 menos	 tanto	 quanto
consigo	gostar	de	outras	pessoas.
Eu	tenho	sorte.	Sei	disso.	E	estou	me	esforçando	bastante	para	colar	meus	cacos	e	melhorar	e	controlar

meus	impulsos.
Mas	em	alguns	dias	ainda	é	difícil	ser	eu	mesma.
Ainda	não	vi	o	Quincy	essa	manhã.	Ultimamente	ele	anda	enfurnado	no	escritório,	trabalhando	em	seu

“projeto”.	Ele	não	fala	sobre	o	que	é,	mas	Rainie	e	eu	suspeitamos	que	esteja	escrevendo	um	livro.	Suas
memórias?	Técnicas	para	criação	de	perfis	criminais?	No	jantar,	Rainie	e	eu	nos	divertimos	(e	talvez	a
ele	 também)	 sugerindo	 títulos	 para	 essa	 grande	 obra	misteriosa.	O	 favorito	 de	Rainie:	Firulas	 de	 um
federal.	Meu	favorito:	Um	velho	com	histórias	entediantes	para	contar.
Ele	ainda	não	confessou.	Quincy	é	definitivamente	um	daqueles	caras	que	dominou	a	arte	do	silêncio.
Agora,	a	Rainie...	Se	Quincy	é	o	caladão,	então	Rainie	é	a	emotiva.	Pelo	menos	seu	rosto	é	mais	fácil

de	ler.	E	ela	é	bonita.	Cabelos	longos	volumosos	castanhos-avermelhados.	Olhos	azuis-acinzentados.	Ela
se	veste	informalmente,	jeans	e	suéter	no	inverno,	capri	e	camisa	regata	no	verão.	Mas	de	alguma	forma
ela	sempre	parece	arrumada.	À	vontade.	No	acampamento	de	verão,	ela	seria	a	garota	que	todo	mundo
gostaria	de	conhecer.
Quanto	a	mim,	por	outro	 lado,	basta	uma	olhada	e	você	 já	saberia	que	sou	uma	criança	adotada.	Eu

definitivamente	 não	 tenho	 o	 cabelo	 avermelhado	 de	 Rainie	 ou	 os	 olhos	 azuis	 claros	 de	Quincy.	 Não.
Tenho	um	cabelo	marrom-sujo	que	balança	em	direções	que	não	consigo	nem	prever.	Orelhas	de	abano.
Olhos	castanhos	opacos.	Isso	para	não	falar	dos	joelhos	e	cotovelos	ossudos	e	o	rosto	magro	demais.
Rainie	me	diz	que	ainda	vou	crescer	e	virar	eu	mesma.	Dê	tempo	ao	tempo.
Você	quer	saber	um	segredo?	Eu	adoro	a	Rainie	e	o	Quincy.	Eu	realmente	quero	muito	que	se	tornem

meus	pais	da	vida	 real	para	 sempre.	Quero	 ficar	nessa	casa.	Quero	passar	 todo	dia	com	Luka	do	meu
lado.
Mas	nunca	digo	essas	palavras	em	voz	alta.	Nem	mesmo	no	dia	em	que	Rainie	e	Quincy	pediram	que

eu	me	sentasse	e	me	contaram	que	tinham	iniciado	os	procedimentos	da	adoção.
Não	sou	muito	de	falar,	lembra?
Gosto	de	pensar	que	eles	 já	sabem	como	eu	me	sinto,	uma	vez	que	são	especialistas	em	monstros	e

tudo	o	mais.
Rainie	retornou	à	ilha	da	cozinha.	Ela	coloca	uma	maçã	na	lancheira	térmica	azul	e	então	puxa	a	aba	de

cima,	fechando-a	hermeticamente.	Pronto.	Eu	não	consigo	resistir.	Dou	um	suspiro	profundo.	Não	quero	ir
hoje.	Não	quero	fazer	o	que	eles	já	decidiram	que	eu	deveria	fazer.	Quincy	acredita	piamente	em	carinho
com	disciplina.	Rainie,	por	outro	lado,	não	cede,	mas	pelo	menos	ela	se	sente	mal	a	respeito.
“Talvez	seja	divertido”,	é	o	que	ela	tenta	dizer	agora.
Eu	 reviro	 os	 olhos.	 Os	 ovos	 acabaram.	 Empurro	 meu	 garfo	 por	 pequenas	 poças	 de	 mel,	 criando

desenhos	complexos	em	torno	de	migalhas	aleatórias	de	panqueca.



“Você	gosta	de	nadar.”
Não	dignifico	o	comentário	com	uma	revirada	de	olhos.	Rainie	retorna	à	mesa	e	se	senta	do	meu	lado.
“Se	você	pudesse	fazer	o	que	quisesse	hoje,	o	que	seria?”
“Ficar	em	casa.	Brincar	com	Luka.”
“Sharlah,	você	fez	isso	todos	os	dias	desse	verão.”
“Você	 e	Quincy	 correram	quase	 todas	 as	manhãs	 nesse	 verão.	Mesmo	 assim	vocês	 se	 levantaram	 e

correram	hoje.”
“É	acampamento	de	natação.	Quatro	horas	no	clube	da	cidade.	Você	consegue	fazer	isso.”
Eu	faço	uma	careta	para	Rainie.	Eu	queria	que	fosse	uma	cara	durona,	ou	sarcástica,	ou	algo	do	gênero.

Mas	só	por	um	instante...
Eu	não	consigo.	Sou	muito	ruim	nisso.	E	é	por	isso	que	estão	me	obrigando	a	ir.	Não	para	melhorar

minha	natação	—	quem	se	 importa	com	isso?	—	mas	para	 trabalhar	aquela	coisa	 toda	de	“se	dar	bem
com	 outras	 pessoas”.	 Mais	 uma	 das	 minhas	 partes	 quebradas.	 Eu	 não	 quero	 socializar	 com	 outros
adolescentes.	Não	confio	neles,	não	gosto	deles,	e	até	onde	consigo	perceber,	o	sentimento	é	mútuo.
Então	 aí	 está.	Deixa	 eu	 ficar	 com	o	Luka.	Adoro	 o	Luka.	Ele	 está	 lambendo	minha	mão	 de	 novo	 e

ganindo	em	comiseração	sob	a	mesa.
“Sharlah...”
“Se	 você	me	 deixar	 ficar	 em	 casa,	 eu	 ajudo	 nas	 tarefas”,	 eu	 sussurro.	 “Limpo	meu	 quarto,	 a	 casa

inteira.	Vou	me	esforçar	para	aprender	a	ser	responsável.	Quincy	adora	responsabilidade.”
“Uma	semana.	Quatro	horas	toda	manhã.	Quem	sabe,	talvez	você	até	faça	um	novo	amigo.”
Foi	a	coisa	errada	a	dizer.	Agora	eu	me	sinto	péssima	e	envergonhada.	Rainie	parece	entender.	Ela

suspira	e	aperta	minha	mão.
“Dê	uma	 chance	por	 dois	 dias,	 querida.	Se	 você	 ainda	odiar	 na	 quarta-feira...”	Rainie	 empurra	 sua

cadeira	para	trás.	“Vamos	lá.	Pegue	sua	bolsa	de	natação.	É	hora	de	botar	o	pé	na	estrada.”
Eu	me	levanto,	arrastando	os	pés	como	uma	morta-viva.	Luka	me	segue.
“Onde	está	o	Quincy?”,	pergunto	enquanto	caminhamos	em	direção	à	porta	da	frente.
“Telefone.”
“Caso	novo?”,	pergunto,	 já	mais	 interessada	em	um	homicídio	potencial	do	que	no	acampamento	de

natação.
“Não.	 Chamada	 local.	 Nada	 de	 tão	 interessante	 acontece	 por	 aqui”,	 Rainie	 abre	 a	 porta	 da	 frente.

“Tente	sorrir”,	ela	me	aconselha.	“É	uma	das	melhores	formas	de	começar	qualquer	coisa.”
Dou	um	sorriso	forçado	e	então	me	arrasto	para	o	calor	avassalador	que	faz	lá	fora.	Luka	assume	sua

posição	na	varanda	da	frente,	onde	aguardará	até	eu	voltar.
Só	que,	por	um	instante,	Luka	não	está	observando	Rainie	e	eu	caminhando	para	o	carro.	Sua	atenção

foi	desviada	para	a	esquerda;	ele	estava	encarando	algo	na	floresta.	Um	esquilo,	veado,	galho	preferido?
Eu	sigo	o	olhar	dele.	E	sinto	os	fios	de	cabelo	arrepiarem	na	minha	nuca.
“Vamos	lá”,	Rainie	me	diz.	“Coloque	as	coisas	no	carro.”
Mas	eu	ainda	estou	olhando	fixamente	para	o	nada	no	meio	das	árvores,	estremecendo	por	motivos	que

não	sei	explicar.
“Vamos”,	 Rainie	 insiste	mais	 uma	 vez.	 Relutante,	 entro	 no	 carro,	 deixando	meu	 cachorro	 ainda	 de

guarda	atrás	de	mim.



C a p í t u l o 	 3

O	principal	sargento	de	homicídios	de	Shelly,	Roy	Peterson,	foi	o	primeiro	a	chegar	na	cena	do
crime.	Logo	em	seguida	chegou	sua	equipe	e	depois	o	delegado	Dan	Mitchell.	Roy	colocou	seus	detetives
para	trabalhar	e	parou	apenas	o	suficiente	para	conversar	com	Shelly	e	Dan	do	lado	de	fora	do	posto	EZ
Gas.	O	calor	opressivo	de	agosto	já	tinha	manchado	os	uniformes	de	suor,	mas	ainda	era	mais	fácil	de
aguentar	 do	 que	 o	 fedor	 de	 sangue	 e	 vísceras	 que	 piorava	 rapidamente	 dentro	 da	 minúscula	 loja	 de
conveniência.
Nenhum	sinal	da	mídia	por	enquanto,	o	que	mostra	que	ainda	existem	algumas	vantagens	em	ser	uma

pequena	 cidade	 do	 interior.	 Considerando,	 porém,	 que	 Bakersville	 estava	 cravada	 bem	 no	 meio	 do
caminho	entre	a	metrópole	agitada	de	Portland,	Oregon,	e	o	alarde	político	da	capital	do	estado,	Salem,
Shelly	 não	 acreditava	 que	 essa	 situação	 fosse	 durar	 muito	 tempo.	 Noventa	 minutos	 era	 um	 tempo
razoavelmente	fácil	de	trânsito	para	um	repórter	faminto	pela	mais	recente	história	de	violência.	Embora,
infelizmente,	uma	matança	a	 tiros	em	uma	loja	de	conveniência	quase	não	fosse	matéria	de	notícia	nos
dias	de	hoje.	Apenas	o	local	dos	assassinatos	—	a	proverbial	pequena	cidade	—	tornaria	a	história	digna
de	nota.
“A	 central	 recebeu	 o	 chamado	 às	 oito	 e	 quatro	 da	manhã”,	 Shelly	 relatou	 para	 o	 sargento,	 em	 tom

abrupto.	“Relato	de	tiros.	Eu	cheguei	na	cena	aproximadamente	às	oito	e	dezesseis	da	manhã	e	descobri
dois	corpos	lá	dentro.	Um	era	de	um	homem	jovem,	cerca	de	20	e	poucos	anos.	O	outro,	de	uma	jovem
mulher,	de	18	ou	19	anos	de	idade.	Ambos	parecem	ter	levado	vários	tiros.
“Proprietário	da	loja?”,	Roy	perguntou.
“Don	 Juarez”,	 Shelly	 respondeu,	 pois	 já	 tinha	 feito	 a	 mesma	 pergunta	 para	 a	 central.	 “Eu	 falei

rapidamente	 com	 ele	 pelo	 telefone.	 Estava	 indo	 para	 Salem,	 mas	 já	 está	 voltando.	 Identificou
provisoriamente	a	caixa	como	Erin	Hill	—	pelo	menos	era	quem	estava	escalada	para	trabalhar	hoje	de
manhã,	e	o	corpo	bate	com	a	descrição.	Ela	é	de	uma	família	da	região.	Já	entrei	em	contato	com	a	oficial
Estevan,	pedi	que	ela	visitasse	os	pais.”
“E	o	homem	morto?”,	Roy	perguntou.
“Sem	 identidade,	 sem	 carteira.	 Talvez	 o	 atirador	 tenha	 levado	 quando	 estava	 indo	 embora.	 A

caminhonete	do	lado	de	fora	está	registrada	em	nome	de	uma	empresa	de	frete	de	pescaria.	Precisamos
mandar	o	registro	do	veículo	por	fax	para	nossos	parceiros	em	Nehalem.	Talvez	um	deles	possa	nos	dar
um	nome.”
“Mandei	Rebecca	e	Hal	fotografarem	a	cena,	ensacando	e	etiquetando	as	evidências”,	Roy	relatou.	“O

legista	deve	chegar	em	breve.	Até	agora	recuperamos	nove	cartuchos	de	bala	e	uma	bala.”
“Nove	tiros	para	duas	vítimas?”	Shelly	balançou	sua	cabeça.	“Parece	um	pouco	excessivo.”
“O	cliente	homem	levou	três	tiros	no	peito,	um	na	cabeça.	A	atendente	mulher	a	mesma	coisa:	um	único

tiro	na	cabeça,	três	no	torso,	incluindo	uma	bala	que	atravessou	a	palma	de	sua	mão.”
“Arma?”,	perguntou	Shelly.
“A	bala	recuperada	parece	ser	nove	milímetros.”
Shelly	 suspirou.	Armas	de	nove	milímetros	eram	bem	comuns,	especialmente	nessa	 região.	 Isso	não



ajudaria	nem	um	pouco	na	investigação.
“Isso	são	oito	balas”,	Dan	se	manifestou	e	Roy	e	Shelly	olharam	de	relance	para	ele.
“Quatro	 tiros	 para	 cada	 vítima”,	 Dan	 explicou.	 “Oito	 balas.	Mas	 você	 mencionou	 nove	 cartuchos.

Então	onde	foi	parar	o	último	tiro?”
“Ah.	Não	tinha	chegado	nessa	parte	ainda”,	Shelly	deu	um	sorriso	sombrio.	“Aparentemente,	temos	um

terceiro	alvo:	a	câmera	de	segurança	da	loja.	Com	muita	sorte,	talvez	seja	nossa	única	testemunha.”

***

Eis	o	problema:	câmeras	de	segurança	estavam	sob	a	alçada	da	tecnologia.	Por	ser	um	departamento
de	condado	rural,	Bakersville	não	tinha	um	especialista	em	tecnologia	ou	técnico	de	computador	forense.
O	 que	 significava	 que	 a	 aposta	 mais	 segura	 era	 esperar	 pela	 assistência	 da	 polícia	 estadual.	 Só	 que
Shelly	não	estava	no	clima	de	esperar.
Ela	tinha	um	homicídio	duplo	em	uma	cidade	onde	só	acontecia	um	punhado	de	homicídios	por	ano.

Líderes	comunitários	exigiriam	respostas	o	mais	rápido	possível.	Diabos,	Shelly	queria	respostas	o	mais
rápido	possível.	Por	outro	 lado,	 se	 estragassem	a	 recuperação	do	vídeo,	 estariam	arruinando	uma	das
únicas	pistas	que	tinham.
“Um	negócio	desse	tamanho	e	nessa	localização?!”,	Roy	estava	falando,	“O	sistema	de	segurança	não

pode	 ser	 tão	 complicado.	 Provavelmente	 foi	 comprado	 numa	 dessas	 lojas	 grandes	 de	 materiais	 de
escritório.	 Nada	 tão	 sofisticado	 que	 três	 membros	 bem	 treinados	 da	 força	 policial	 não	 consigam
decifrar.”
Tanto	Roy	quanto	Shelly	se	viraram	para	Dan.	Ele	era	o	especialista	residente	em	tecnologia.	Isso	quer

dizer	que	era	o	membro	mais	jovem	da	equipe	e	o	cara	que	gerenciava	o	programa	on-line	de	relações
com	a	comunidade.
“Você	viu	a	câmera?”,	ele	perguntou	para	Shelly.
“Montada	atrás	da	caixa	registradora,	lá	em	cima	perto	do	teto.”
“Grande,	pequena,	velha,	nova?”
“Pequena.	Bem,	pelo	menos	o	que	restou	dela.	Plástico	preto”,	ela	adicionou,	tentando	ajudar.
“Então	 é	 um	 olho	 eletrônico”,	 Dan	 balançou	 a	 cabeça.	 “Nesse	 caso,	 o	 vídeo	 propriamente	 dito	 é

provavelmente	registrado	em	um	gravador	digital.	Esse	lugar	tem	um	escritório	nos	fundos?”
“Sim,	seguindo	direto	por	ali.”
Shelly	apontou	para	a	porta	aberta	do	EZ	Gas,	onde	um	flash	de	luz	indicava	que	os	detetives	ainda

estavam	tirando	fotos.	Outra	desvantagem	de	tentar	recuperar	o	vídeo	de	segurança	agora:	eles	corriam	o
risco	de	contaminar	ainda	mais	a	cena	do	crime.
“O	que	você	quer	fazer?”,	Roy	perguntou	para	ela.
“Eu	não	quero	esperar	uma	hora	pela	assistência	estadual”,	Shelly	disse.
Roy	olhou	para	ela	com	descrença.
“Uma	hora?	Eu	diria	que	está	mais	para	metade	de	um	dia.”
“Verdade.	Muito	 bem.	 Dan,	 você	 vem	 comigo.	 Se	 o	 sistema	 de	 segurança	 for	 complicado	 demais,

podemos	ligar	para	o	dono	e	falar	para	ele	chamar	a	assistência	técnica.	Mas	em	algum	lugar	lá	fora	tem
um	assassino	responsável	por	duas	mortes.	E	eu	quero	saber	quem	ele	é.”
As	moscas	estavam	por	toda	parte.	Shelly	fechou	a	cara	ao	notar	várias	delas	zumbindo	em	cima	dos

buracos	no	peito	e	na	testa	da	vítima	masculina.	Seu	primeiro	instinto	foi	afugentá-las	com	a	mão,	mas	ela



sabia	por	experiência	própria	que	não	ia	adiantar	nada.
Hal	 levantou	 os	 olhos	 de	 sua	 câmera,	 cumprimentando	 a	 xerife	 e	 Dan	 com	 um	 pequeno	 aceno	 de

cabeça	ao	reconhecê-los.	Eles	acenaram	de	volta,	mas	ninguém	falou	nada.	O	ar	estava	mais	quente	aqui,
o	fedor	de	sangue	e	morte	forçando-os	a	respirar	pela	boca.
Shelly	 manteve-se	 o	 mais	 à	 direita	 possível,	 Dan	 seguindo	 seus	 passos,	 para	 evitar	 ao	 máximo

perturbar	a	área	de	trabalho	dos	detetives.	Eles	se	esgueiraram	para	além	do	corpo	e	então	andaram	na
ponta	 dos	 pés	 pelo	 corredor	 externo	 para	 chegar	 à	 parede	 de	 bebidas	 geladas.	 Na	 frente	 dos
refrigeradores,	 o	 ar	 estava	 um	 pouco	mais	 fresco,	 e	 Shelly	 exalou	 suavemente.	 Desse	 ponto	 de	 vista
privilegiado,	ela	podia	olhar	em	direção	à	porta	da	frente	e	observar	quase	toda	a	extensão	da	pequena
loja	de	seis	corredores.	O	balcão	da	frente,	à	direita	da	porta,	estava	parcialmente	oculto	por	pacotes	de
salgadinhos.	Mas,	olhando	para	cima,	Shelly	conseguia	ver	a	tal	câmera.	Um	pequeno	olho	negro,	agora
pendurado	desajeitadamente,	as	lentes	estilhaçadas	por	uma	bala.
“Boa	mira”,	ela	murmurou.
“Até	onde	sabemos”,	Dan	deu	de	ombros,	“talvez	o	assassino	estivesse	de	pé	exatamente	embaixo	dela

quando	atirou”.
“Assim	 ficaria	 mais	 fácil	 de	 vê-lo”,	 Shelly	 concordou,	 liderando	 o	 caminho	 ao	 longo	 dos

refrigeradores	até	chegar	a	uma	porta	de	madeira	com	uma	placa	que	dizia	APENAS	FUNCIONÁRIOS.
A	porta	do	escritório	estava	trancada.	Dan	fez	uma	careta,	provavelmente	já	se	perguntando	qual	deles

teria	que	procurar	a	chave	no	cadáver	da	balconista.	Shelly,	contudo,	 tinha	uma	 ideia	melhor.	Colocou
luvas	e	ergueu	um	braço,	passando	a	mão	pelo	topo	do	batente	da	porta,	e	lá	estava...	Ela	sorriu.	Dan	deu
uma	risada	discreta.	Então,	como	se	percebessem	o	quanto	aquilo	destoava	do	ambiente,	ambos	fizeram
silêncio.
Shelly	inseriu	a	chave	na	fechadura	e	abriu	a	porta	com	cuidado.	Se	a	pequena	loja	de	conveniência	já

era	quente,	o	escritório	dos	fundos	sem	janelas	era	asfixiante.	Em	uma	cidade	costeira	conhecida	por	suas
temperaturas	 amenas,	 muitos	 lugares	 não	 tinham	 ar-condicionado,	 e	 essa	 loja	 era	 um	 deles.	 Quando
Shelly	acendeu	a	luz,	descobriu	um	minúsculo	ventilador	encarapitado	no	alto	de	uma	das	prateleiras	de
cima,	a	solução	que	alguém	achou	para	aliviar	o	calor.	De	resto,	no	espaço	onde	só	cabia	gente	em	pé
havia	uma	tábua	de	madeira	apoiada	em	cima	de	dois	gaveteiros	de	metal	surrados,	um	laptop	que	já	viu
dias	melhores	e,	como	tinham	imaginado,	um	DVR,	preto	fosco,	claramente	novo,	enfiado	em	um	canto	e
conectado	a	um	monitor.
“Parece	uma	aquisição	recente”,	Dan	disse	por	trás	do	ombro	de	Shelly.	O	espaço	apertado	forçava-os

a	ficar	perto	um	do	outro,	o	que	apenas	tornava	o	calor	ainda	mais	desconfortável.
“Roubos	 recentes,	 suspeitas?”,	 Shelly	 murmurou.	 O	 sistema	 de	 segurança	 foi	 um	 golpe	 de	 sorte.

Mesmo	 os	modelos	mais	 básicos	 custavam	mais	 de	 cem	 dólares,	 o	 que	 para	 um	 negócio	 que	 parecia
velho	e	decadente	como	esse,	não	deve	ter	sido	fácil	pagar.
Ela	ficou	de	lado	e	encolheu	a	barriga,	enquanto	Dan	se	apertava	para	passar	indo	observar	o	DVR.
“A	maioria	dos	sistemas	permite	playback	instantâneo”,	ele	comentou,	já	apertando	botões	no	DVR.
Dan	fez	sua	mágica	técnica,	e	então	um	ícone	da	SuperSecurity	apareceu	no	monitor.	Alguns	instantes

depois,	a	tela	foi	preenchida	com	a	imagem	do	alto	e	da	parte	de	atrás	da	cabeça	de	uma	mulher.	A	caixa,
Shelly	pensou,	Erin	Hill,	que	começou	a	trabalhar	às	quatro	da	manhã	e	tinha	obedientemente	ativado	o
sistema	de	segurança.



Dan	apertou	mais	alguns	botões,	avançando	o	vídeo:	cinco	da	manhã.	Seis.	Sete.	Sete	e	meia,	e	então...
A	qualidade	da	imagem	não	era	ruim.	Fixa,	o	que	desorientava	um	pouco.	Em	preto	e	branco.	Clientes
apareciam	 e	 desapareciam	 do	 lado	 da	 tela,	 enquanto	 a	 parte	 de	 trás	 da	 cabeça	 de	 Erin	 permanecia
exatamente	 no	 centro.	De	 tempos	 em	 tempos,	 ela	 também	desaparecia,	 talvez	 se	 sentando	 para	 ler	 um
livro	ou,	o	que	era	mais	provável,	jogar	no	telefone	nos	intervalos	em	que	não	havia	movimento.
Sete	e	cinquenta	e	três	da	manhã.	A	vítima	masculina	apareceu.	Shelly	identificou	a	lateral	do	seu	rosto

quando	ele	passou	rapidamente	pela	entrada	da	loja,	e	então	desapareceu	corredor	adentro	em	busca	de
batatinhas.	Trinta	segundos.	Quarenta.	Cinquenta.	O	homem	reapareceu,	seu	rosto	todo	no	enquadramento
quando	ele	estava	diante	do	balcão,	procurando	dinheiro	no	bolso.
Sem	 áudio.	 Os	 agentes	 podiam	 ver,	 mas	 não	 ouvir.	 Considerando	 que	 a	 boca	 do	 rapaz	 estava	 se

mexendo,	ele	devia	estar	dizendo	alguma	coisa	para	Erin.	Ela	deve	ter	respondido,	porque	ele	pareceu	rir
em	resposta.	Então	ele	embolsou	o	troco,	pegou	seu	pacote	de	batatinhas	e	virou-se	em	direção	à	entrada.
Subitamente,	 seus	 braços	 foram	 jogados	 para	 o	 alto.	 Seu	 corpo	 pareceu	 convulsionar	 e,	 então,

cambalear	para	trás	e	em	seguida	convulsionar	novamente.	Ele	caiu,	sua	cabeça	sumiu	da	tela	até	que	só
dava	para	ver	a	imagem	de	suas	pernas	estateladas.
Erin	girou,	seu	cabelo	escuro,	o	único	ponto	de	foco	da	imagem,	virando-se	abruptamente.	Ela	olhou

para	cima,	para	a	câmera,	olhos	arregalados,	aterrorizada.
Shelly	não	conseguia	ver	sua	boca.	Apenas	a	metade	de	cima	de	seu	rosto.	Será	que	estava	gritando,

tentando	dizer	algo	para	eles?	Na	lateral	da	tela,	um	antebraço	nu	apareceu	segurando	uma	arma.	Pow,
pow,	pow.
E	Erin	desapareceu	do	campo	de	visão.	Uma	vida	encerrada.	Simples	assim.
Shelly	 se	 inclinou	 por	 cima	 do	 ombro	 de	Dan,	 fitando	 intensamente	 o	 vídeo,	 conforme	 o	 braço	 do

atirador	 descia,	 desaparecendo	 da	 tela.	 Não,	 não,	 o	 atirador	 tinha	 que	 aparecer.	 Ele	 ainda	 precisava
eliminar	a	câmera.	Uma	pausa.	Talvez	o	atirador	parando	para	verificar	lá	fora,	ver	se	o	som	dos	tiros
tinha	 atraído	 alguma	 suspeita.	 Ou	 talvez	 ele	 realmente	 tenha	 vasculhado	 a	 caminhonete	 da	 vítima
masculina.
Mas	 finalmente,	 três,	 quatro,	 cinco	 minutos	 depois...	 Uma	 única	 pessoa	 apareceu	 na	 tela.	 Não	 um

homem.	Um	garoto.	Mais	novo	do	que	a	primeira	vítima,	talvez	ainda	mais	novo	do	que	Erin	Hill.	Vestia
um	 agasalho	 preto	 grosso	 com	 capuz,	 mangas	 arregaçadas	 até	 os	 cotovelos,	 mas	 ainda	 totalmente
inadequado	para	uma	manhã	de	agosto	de	33	graus.	O	garoto	se	aproximou	do	balcão.	Não	se	virou	para
trás	para	olhar	a	primeira	vítima,	nem	para	baixo	para	a	segunda.	Ao	invés	disso,	olhou	para	cima,	para	a
câmera.	Encarou-a	diretamente.
Ele	tinha	a	expressão	mais	impassível	que	Shelly	já	vira.	Sem	remorso,	sem	júbilo,	nem	uma	gota	de

suor	na	 sua	 testa.	O	garoto	de	olhos	 escuros	 fitou	Shelly	 através	das	 lentes.	Então	 levantou	o	braço	 e
atirou.
Shelly	precisou	de	um	momento	para	recuperar	o	fôlego.	Inclinado	sobre	o	monitor,	Dan	não	estava	se

saindo	muito	melhor.
“Reconheceu	ele	de	alguma	forma?”,	Shelly	perguntou	para	o	delegado.
“Não.”
“Eu	também	não.”
Ela	duvidava	que	fizesse	diferença.	Uma	imagem	tão	boa,	uma	descrição	tão	sólida,	eles	deveriam	ter



um	nome	em	questão	de	horas.
“Ele	não	levou	qualquer	dinheiro”,	Dan	sussurrou.
“Não.”
“Nem	mesmo	falou	com	eles.	Só	entrou.	Matou	duas	pessoas.”
“Eu	sei.”
“Você	viu	os	olhos	dele?”
Shelly	confirmou	com	a	cabeça.	Ela	entendeu	o	que	seu	delegado	estava	tentando	dizer.
“O	que	aconteceu	aqui?”,	Dan	perguntou,	sua	voz	mais	melancólica.
“Eu	não	sei”,	ela	respondeu	sinceramente.	“Mas	eu	sei	para	quem	perguntar:	Pierce	Quincy.	Se	esse

vídeo	 é	 algum	 indicador,	 precisaremos	 da	 sabedoria	 de	 um	 especialista	 em	 perfis	 criminais.	 Mas	 a
motivação	do	atirador	nem	é	a	nossa	maior	pergunta	nesse	momento.”
“Qual	é	a	nossa	maior	pergunta?”
“Um	garoto	que	mata	tão	facilmente...	será	que	ele	vai	parar	por	aí?”



C a p í t u l o 	 4

Pierce	 Quincy,	 o	 aposentado	 especialista	 em	 perfis	 criminais	 do	 FBI,	 estava	 recebendo	 uma
segunda	chance	na	vida.	Ele	não	era	o	tipo	de	cara	que	ficava	pensando	nisso.	Talvez,	quinze	anos	atrás,
não	fosse	nem	o	tipo	de	cara	que	acreditasse	nisso.	Criado	por	um	pai	solteiro	depois	da	morte	súbita	de
sua	mãe,	ele	entrou	para	o	departamento	de	polícia	de	Chicago	antes	de	ser	recrutado	pelo	FBI.
Então,	como	um	jovem	agente	em	ascensão,	ele	teve	a	honra	de	se	juntar	aos	pioneiros	da	criação	de

perfis	 criminais,	 alguns	 dos	 agentes	mais	 lendários	 do	 FBI.	O	 trabalho	 o	 arrastava	 para	 longe	 de	 sua
esposa,	Bethie,	e	então	de	suas	duas	filhas,	Mandy	e	Kimberly,	mas,	bem,	caçar	assassinos	em	série	era
assim	mesmo.	Não	 dava	 para	 alguém	perseguir	 os	monstros	 da	 humanidade	 e	 ainda	 chegar	 em	 casa	 a
tempo	para	o	jantar.	O	trabalho	era	uma	vocação.	E	Quincy...	ele	se	perdeu	nele.
E	assim	sua	esposa	o	deixou.	E	suas	duas	filhas	cresceram	sem	o	pai.
Até	que	um	dia,	um	telefonema...	Mandy	tinha	sofrido	um	acidente.	Só	que	no	final	das	contas	não	tinha

sido	 um	 acidente.	 Quincy	 tinha	 trazido	 algo	 do	 trabalho	 para	 casa	 afinal:	 um	 homem	 em	 busca	 de
vingança.	E	tanto	sua	filha	mais	velha	quanto	sua	ex-mulher	pagaram	o	preço	antes	de	Quincy	conseguir
detê-lo.
Com	 Rainie,	 Quincy	 encontrou	 um	 equilíbrio	 melhor.	 E	 por	 mais	 que	 ele	 não	 fosse	 um	 homem

reconhecido	 pelo	 seu	 dom	 com	 as	 palavras,	 pelo	menos	 com	 uma	 ex-policial	 ele	 conseguia	 ter	 mais
assuntos	para	conversar.	Rainie	entendia	o	silêncio	dele	do	mesmo	jeito	que	Pierce	entendia	os	demônios
dela.	 Ela	 entendia	 que	 só	 porque	 ele	 não	 compartilhava	 suas	 emoções	 não	 queria	 dizer	 que	 não	 se
importava.	E	ele	entendia	que	ela	provavelmente	nunca	dormiria	à	noite,	e	que	todo	dia,	o	dia	inteiro,	ela
faria	para	sempre	a	escolha	corajosa	de	não	beber	mais.
Agora	ali	estavam	eles.	Um	pouco	mais	velhos,	um	pouco	mais	sábios	e,	que	os	céus	os	ajudassem,

com	uma	 filha	 adolescente	 prestes	 a	 ser	 adotada.	Eles	 estavam	nervosos,	 estavam	 animados.	Estavam
aterrorizados,	estavam	esperançosos.
Eles	eram	pais.
Quincy	 tinha	 passado	 boa	 parte	 da	 manhã	 ouvindo	 os	 sussurros	 de	 Rainie	 pelo	 corredor.

Provavelmente	 tentando	 acalmar	 a	 besta	 raivosa	 que	 às	 vezes	 posava	 de	 filha	 adotiva	 deles,	 antes	 de
arrastá-la	 para	 o	 acampamento	 de	 natação.	 Sharlah	 veio	 para	 eles	 com	 um	 histórico	 de	 tendências
antissociais.	Os	papéis	não	tinham	mentido.
Sempre	era	complicado	criar	laços	com	uma	criança	do	sistema	de	adoção.	Quincy	e	Rainie	tinham	se

qualificado	como	pais	 adotivos,	 apesar	da	 idade	dele	 e	dos	problemas	dela	 contra	o	álcool,	 em	parte
porque	 Quincy	 era	 considerado	 um	 especialista	 em	 forjar	 conexões.	 Certamente,	 interrupções	 no
processo	 de	 conexão	 eram	 o	 primeiro	 passo	 para	 a	 criação	 de	 assassinos	 em	 série.	 Portanto,	 a
combinação	de	 tendências	antissociais	com	o	 trauma	que	Sharlah	 tinha	sofrido	quando	ainda	era	muito
nova	era	o	suficiente	para	deixar	a	assistente	social	encarregada	do	caso	dela	cheia	de	preocupações.
Nos	primeiros	seis	meses,	Sharlah	certamente	tinha	feito	eles	se	esforçarem.	No	entanto,	talvez	Quincy

estivesse	ficando	mole	com	a	idade,	porque	ele	olhava	para	quem	em	breve	seria	sua	filha	e	não	via	um
futuro	 predador:	 ele	 via	 uma	 garotinha	 perdida.	Alguém	que	 tinha	 sofrido	muito	 e	 tinha	 construído	 as



camadas	correspondentes	de	proteção.	Sharlah	não	confiava.	Não	se	abria.	Não	tinha	fé.
Mas	ela	era	capaz	de	criar	laços.
Bastava	olhar	para	ela	e	Luka.
Quincy	 tinha	 adotado	 o	 pastor-alemão	 por	 impulso.	 Alguns	 artigos	 sobre	 a	 adoção	 de	 crianças

recomendavam	a	adoção	de	animais	 também,	para	dar	à	criança	adotiva	um	companheiro.	Além	disso,
animais	de	estimação	incentivavam	responsabilidade	e,	sim,	Quincy	era	meio	tradicional	nesse	aspecto.
Mas,	além	disso,	já	que	ele	e	Rainie	estavam	pegando	uma	criança	para	criar,	por	que	não	um	cachorro
também?	Se	você	vai	 se	 transformar	numa	pessoa	de	hábitos	domésticos,	melhor	mergulhar	de	cabeça
logo	de	uma	vez.
Sharlah	 adorava	 aquele	 cachorro.	 E	 Luka	 a	 adorava	 também.	Viviam	 grudados.	 Talvez	 não	 fosse	 a

socialização	que	ele	 e	Rainie	 tinham	desejado,	mas	pelo	menos	 era	um	começo.	Ele	 e	Rainie	 torciam
para	 que	 um	dia,	 se	 tivessem	muita	 sorte,	 Sharlah	 gostasse	 deles	 pelo	menos	 tanto	 quanto	 gostava	 do
cachorro.	Mais	uma	vez,	bem-vindos	à	vida	de	pais.
Agora,	Quincy	voltava	a	sua	atenção	ao	telefone	na	sua	mão.	Shelly	Atkins,	a	xerife	do	condado,	estava

do	outro	lado	da	linha.
“Dois	mortos”,	ela	estava	dizendo,	“ambos	levaram	vários	tiros.”
“Roubo?”,	ele	perguntou.
“A	 caixa	 registradora	 foi	 esvaziada.	Mas	 veja	 só:	 ele	 levou	 o	 dinheiro	 depois	 de	 atirar	 neles,	 não

antes.	De	 acordo	 com	o	 vídeo	 de	 segurança,	 ele	 não	 chegou	 e	 fez	 exigências.	 Já	 entrou	 abrindo	 fogo.
Levando	isso	em	consideração,	o	dinheiro	parece	mais	uma	intenção	secundária.	Se	tudo	que	ele	queria
era	dinheiro	 fácil,	 ameaçar	 com	a	 arma	de	 fogo	 teria	 garantido	 sucesso.	Não	precisaria	 eliminar	 duas
pessoas	que	não	estavam	oferecendo	qualquer	resistência.”
“Você	tem	um	vídeo	do	incidente?”
“Sim,	e	é	esse	o	verdadeiro	motivo	da	minha	ligação.	Quincy...	Diabos,	eu	não	sei	nem	como	explicar.

Mas	eu	gostaria	que	você	desse	um	pulo	aqui	para	dar	uma	olhada.	Esse	garoto,	a	expressão	no	rosto	dele
quando	 aperta	 o	 gatilho.	 Ele	 fuzilou	 aquelas	 duas	 pessoas	 só	 porque	 podia.	 E	 um	 garoto	 com	 essa
frieza...”
“Você	está	preocupada	que	ele	cometa	outros	assassinatos.”
“Exatamente.”
Quincy	olhou	rapidamente	para	seu	relógio.	Rainie	já	tinha	saído	para	levar	Sharlah	ao	clube.
“Nos	 dê	 quarenta	 minutos”,	 ele	 disse	 para	 a	 xerife	 Atkins.	 “Rainie	 e	 eu	 te	 encontraremos	 no	 seu

escritório.”
“Estacione	atrás.	A	mídia	já	pescou	a	história.”
“Coletiva	de	imprensa?”
“Pode	 apostar.	Caso	 contrário,	 vão	 sair	 bagunçando	nossa	 cena	do	 crime.	Além	disso,	 eu	 tenho	um

trabalho	para	eles.”
“Você	vai	usar	a	mídia?”,	Quincy	perguntou	surpreso.	“Uma	proposta	arriscada.”
“Sou	uma	pessoa	valente.	Melhor	ainda,	sou	uma	pessoa	valente	com	uma	fotografia	de	captura	de	tela

de	 um	 duplo	 homicida.	 A	 mídia	 transmite	 a	 imagem	 e,	 com	 alguma	 sorte,	 teremos	 o	 nome	 do	 nosso
atirador	até	o	fim	do	dia.”
Quincy	teve	uma	ideia.



“Você	disse	que	o	suspeito	não	identificado	atirou	na	câmera.”
“Isso	mesmo.”
“Depois	que	ele	matou	duas	pessoas?”
“Correto.”
“Que	estranho...”
“O	que	é	estranho?”
“Me	dê	quarenta	minutos,	e	descobriremos	juntos.”
Quincy	 ligou	para	o	celular	de	Rainie	 e	 combinou	de	encontrá-la	no	escritório	da	xerife.	Ele	podia

ouvir	Sharlah	no	banco	do	passageiro,	já	animada	fazendo	perguntas.	No	início,	ele	e	Rainie	tinham	feito
um	esforço	consciente	de	manter	o	trabalho	afastado	da	filha	de	acolhimento.	Afinal,	para	que	piorar	o
trauma	 de	 Sharlah?	Mas	 com	 o	 passar	 do	 tempo	 Sharlah	mostrou-se	 realmente	 interessada.	 E	 ela	 era
esperta	e	dedicada.	No	 fim	das	contas,	 a	própria	assistente	 social	 autorizou	conversas	no	 jantar	 sobre
criminologia	 básica.	Afinal,	 Sharlah	 era	 o	 tipo	 de	 criança	 que	 já	 sabia	 que	 pessoas	 ruins	 existiam	no
mundo.	Para	ela,	as	 técnicas	de	polícia,	a	psicologia	por	 trás	da	 identificação	e	da	caça	a	criminosos,
tudo	 isso	era	mais	 reconfortante	do	que	os	 tradicionais	placebos	“não	 se	preocupe	com	 isso”	ou	“nós
cuidaremos	de	você”	que	os	pais	geralmente	usam.	Sharlah	queria	ser	capaz	de	cuidar	de	si	mesma.	O
que	fazia	dela	uma	grande	fã	do	trabalho	de	Rainie	e	Quincy.	E	talvez	fizesse	dela	exatamente	a	criança
certa	para	eles.
Ele	fechou	a	pasta	em	sua	mesa	—	aquela	sobre	a	qual	Rainie	e	Sharlah	tinham	tantas	perguntas	—	e

devolveu-a	à	gaveta	que	mantinha	trancada.
Então	 um	 último	 procedimento,	 uma	 herança	 de	 anos	 no	 trabalho.	 Quincy	 foi	 até	 a	 parede,

aproximando-se	de	um	porta-retratos	com	uma	fotografia	em	preto	e	branco	de	uma	garotinha	adorável,
com	um	sorriso	que	tinha	uma	janelinha	entre	os	dentes,	espiando	por	 trás	de	uma	cortina	de	chuveiro.
Era	 sua	 filha	mais	velha,	Mandy,	 anos	 antes	que	 a	vida,	 a	 bebida	 e	um	psicopata	 tivessem	se	 abatido
sobre	ela.
Ele	empurrou	a	foto	para	o	lado,	revelando	o	cofre	de	armas.	Ele	tinha	recentemente	feito	um	upgrade

para	um	modelo	biométrico.	Pressionou	a	ponta	do	dedo	no	ponto	apropriado.	Um	zunido,	um	clique,	e	a
porta	abriu.
Ele	 escolheu	 uma	 calibre	 22,	 uma	 arma	 de	 reserva,	 porque,	 tecnicamente	 falando,	 consultores	 da

polícia	 não	 precisavam	 andar	 armados.	 Ainda	 assim,	 um	 homem	 que	 sabia	 as	 coisas	 que	 ele	 sabia...
Quincy	guardou	a	arma	no	seu	coldre	de	tornozelo.
E	então	preparou-se	para	enfrentar	a	onda	de	calor.
A	 delegacia	 da	 xerife	 do	 condado	 era	 exatamente	 o	 que	 você	 esperaria	 de	 um	 prédio	 estatal.	 Um

edifício	quadradão	de	dois	andares	com	uma	fachada	bege	que	ostentava	o	tipo	de	arquitetura	que	apenas
governos	provincianos	de	olho	no	orçamento	eram	capazes	de	apreciar.
Seguindo	 o	 conselho	 de	 Shelly,	 Quincy	 rumou	 para	 a	 parte	 de	 trás	 do	 prédio,	 seu	 Lexus	 preto

esgueirando-se	por	uma	massa	cada	vez	maior	de	vãs	da	mídia.	Dez	da	manhã.	Aparentemente,	ninguém
queria	estar	atrasado	para	a	coletiva	de	imprensa	em	meia	hora.
Quincy	balançou	a	cabeça	enquanto	fazia	a	curva	no	estacionamento.	Definitivamente	havia	partes	do

trabalho	de	que	ele	não	sentia	falta,	e	lidar	com	a	imprensa	estava	no	topo	da	lista.	Viu	o	carro	de	Rainie
um	 instante	 depois.	 Ela	 estava	 sentada	 dentro	 dele,	 sem	 dúvida	 aproveitando	 o	 ar-condicionado	 o



máximo	possível.	Considerando	as	temperaturas	do	lado	de	fora,	ele	não	a	culpava.
Quincy	estacionou	ao	lado	dela.	Rainie	abriu	a	porta	enquanto	ele	soltava	o	cinto	de	segurança,	e	então

ambos	estavam	de	pé	no	calor.
“Uau!”,	ela	exclamou,	o	que	resumia	bem	a	sensação	de	estar	dentro	de	um	forno	ligado.
Como	tinha	ficado	encarregada	de	deixar	Sharlah	no	seu	destino,	Rainie	estava	vestida	informalmente,

com	calça	capri	preta	e	uma	camiseta	verde-clara	com	arabescos	verde-escuros	na	lateral.	Ela	poderia
passar	por	uma	mãe	gostosona	a	caminho	da	ioga.	Todos	esses	anos	depois,	Quincy	ainda	se	sentia	grato
ao	pensar	que	ela	era	sua	esposa.
No	 caso	 dele,	 era	 difícil	 se	 livrar	 de	 hábitos	 antigos.	 Ele	 vestia	 o	 que	 Rainie	 chamava,	 com

implicância,	de	FBI	casual.	Calças	cáqui	e	uma	camisa	polo	azul-escura.	Há	muito	 tempo,	 sua	camisa
teria	o	logo	do	FBI.	Hoje	ele	tinha	vindo	com	uma	que	fazia	propaganda	da	Academia	SIG	Sauer,	onde
ele	 dava	 aula	 de	 tiro	 de	 tempos	 em	 tempos.	 Algo	 relacionado	 à	 polícia,	 mas	 sem	 fazer	 propaganda
enganosa.
“Como	 foi	 a	 entrega?”,	 perguntou,	 fechando	 a	 porta	 e	 contornando	 o	 veículo	 para	 cumprimentá-la.

Rainie	deu	de	ombros.
“Ela	está	fazendo	o	melhor	que	pode.”
“O	que	significa	que	temos	cerca	de	uma	hora	antes	de	sermos	chamados	para	pegá-la?”
“Se	 isso”,	Rainie	 seguiu	 logo	 atrás	 dele,	 enquanto	 se	 aproximavam	do	prédio.	 “Você	 já	 parou	 para

pensar	na	 ironia	que	é,	 justo	nós,	entre	 todas	as	pessoas,	estarmos	 tentando	ensinar	sociabilidade	para
uma	criança?”
“O	tempo	todo”,	ele	disse,	reconfortando-a.	Chegando	primeiro	à	porta,	Quincy	a	manteve	aberta	para

ela,	e	então	seguiu	Rainie	prédio	adentro,	onde	o	ar	estava	relativamente	mais	fresco.	Ele	já	sabia	por
experiência	própria	que	a	sensação	não	iria	durar.	Temperaturas	tão	altas	não	eram	comuns	na	costa,	o
que	 significava	 que	 a	maioria	 dos	 aparelhos	 de	 ar-condicionado	 não	 tinha	 potência	 suficiente	—	 isso
assumindo	que	tivessem	a	felicidade	de	o	prédio	ter	ar-condicionado.
Como	já	conheciam	o	lugar,	Quincy	e	Rainie	foram	direto	para	a	mesa	do	oficial	de	plantão,	exibiram

suas	identidades	e	foram	autorizados	a	passar	pela	pesada	porta	de	metal	que	dava	acesso	à	parte	central
da	unidade.	Assim	como	na	maioria	das	delegacias	de	condado,	o	prédio	tinha	de	tudo:	prisão	no	local,
central	de	rádio	e	vários	departamentos	diferentes,	incluindo	a	unidade	de	detetives	no	segundo	andar,	o
lugar	onde	Quincy	supunha	que	encontraria	Shelly.	Eles	subiram,	e	foi	o	que	aconteceu.
Shelly	estava	de	pé	em	um	espaço	de	 tamanho	moderado	projetado	para	acomodar	quatro	detetives,

mas	não	necessariamente	ao	mesmo	 tempo.	Paredes	de	um	branco	que	parecia	encardido,	carpete	azul
típico	de	escritórios	comerciais,	mesas	de	madeira	 falsa	—	parecia	com	 todos	os	outros	cubículos	de
detetives	que	Quincy	já	tinha	visitado,	e	combinava	com	o	resto	do	prédio.
Alguém	teve	a	boa	ideia	de	empurrar	duas	das	mesas	para	o	lado,	liberando	espaço	no	meio	da	sala.

Shelly,	o	sargento	Roy	Peterson	e	um	delegado,	Dan	Mitchell,	estavam	de	pé	ali	agora,	estudando	uma
imagem	na	tela	plana	pendurada	na	parede	mais	distante.	Como	Rainie	e	Quincy	conheciam	todos	ali,	os
olás	foram	rápidos	e	eles	começaram	a	trabalhar.
“A	 chamada	 foi	 feita	 pouco	 depois	 das	 oito	 da	manhã”,	 Shelly	 explicou	 para	Rainie	 e	Quincy.	 Ela

apontou	para	a	tela	plana.	Nela,	aparecia	a	imagem	congelada	do	rosto	de	um	homem	branco	adolescente,
vestindo	 um	 capuz	 preto	 e	 olhando	 diretamente	 para	 eles.	 Seu	 rosto	 era	 completamente	 destituído	 de



emoções.
“Eu	respondi	pessoalmente,	porque	os	outros	delegados	já	tinham	registrado	horas	extras	demais”,	ela

adicionou,	diante	de	seus	olhares	questionadores.	A	xerife	se	balançava	levemente	nos	pés.	Cansada,	mas
ligada.	Quincy	conhecia	bem	essa	sensação.
“Mas	 tudo	 já	 havia	 acabado	 quando	 cheguei	 lá”,	 Shelly	 continuou.	 “Dois	 mortos,	 infrator

desaparecido.	Dada	a	situação,	tomei	a	decisão	de	acessar	o	sistema	de	segurança	no	local,	em	vez	de
esperar	pelos	estaduais,	já	que	parecia	nossa	melhor	opção	para	identificar	o	atirador.”
“Que	é	essa	pessoa	aqui?”,	Quincy	gesticulou	em	direção	ao	monitor.
“É.”
Ele	estudou	novamente	a	imagem,	com	uma	estranha	impressão	de	reconhecimento,	como	se	já	tivesse

visto	o	garoto,	mas	ao	mesmo	 tempo	nunca	o	 tivesse	visto	na	vida.	Olhou	de	 relance	para	Rainie,	que
também	estava	encarando	a	imagem	com	estranheza.
“Podemos	assistir	desde	o	início?”,	Rainie	perguntou.
“O	que	vocês	acharem	que	vá	ajudar.”
Shelly	pegou	o	controle	 remoto.	O	garoto	de	cara	 impassível	desapareceu.	Então	uma	 imagem	nova

apareceu,	a	nuca	de	uma	mulher.	Shelly	apertou	play	e	o	vídeo	começou.
A	resolução	tinha	uma	qualidade	maior	do	que	Quincy	esperaria	de	uma	câmera	de	segurança	de	posto.

E	o	vídeo	era	curto.	A	arma	apareceu	e	em	questão	de	segundos,	muito	menos	do	que	um	minuto,	duas
pessoas	estavam	mortas.	Uma	pausa,	provavelmente	de	dois	minutos,	e	o	suspeito	não	identificado	entrou
completamente	no	campo	de	visão.	Olhou	diretamente	para	eles.	E	levantou	sua	arma	para	um	último	tiro.
“Arma?”,	Quincy	perguntou,	o	ângulo	do	vídeo	dificultava	a	identificação.
“Nove	milímetros,	pelo	menos	de	acordo	com	a	bala	recuperada.	Saberemos	mais	quando	a	balística

do	Estado	tiver	a	oportunidade	de	fazer	a	análise.”
Quincy	balançou	a	cabeça	afirmativamente.	Dada	a	natureza	chocante	desse	crime	—	para	não	falar	do

destaque	que	ele	ganharia	em	breve	na	imprensa	—	o	Estado	sem	dúvida	tornaria	o	processamento	das
evidências	uma	prioridade.	Rainie	tinha	outra	pergunta.	Ela	olhou	para	Shelly.
“Como	o	atirador	chegou	na	cena?	Dirigindo?	Andando?”
“Boa	 pergunta.	 O	 EZ	 Gas	 é	 isolado.	 Sem	 vizinhos	 que	 possam	 servir	 de	 testemunhas.	 Mas

considerando	sua	localização	oito	quilômetros	ao	norte	na	estrada,	seria	uma	caminhada	longa	e	quente	a
pé.”
“O	que	significa	que	o	mais	provável	é	que	o	atirador	tenha	dirigido	até	lá”,	Rainie	concluiu.
“O	único	veículo	na	cena	era	uma	caminhonete	vermelha,	pertencente	à	vítima	masculina.”
“Então	não	sabemos	se	o	suspeito	agiu	sozinho	ou	se	tinha	um	cúmplice,	como	um	motorista	de	fuga?”,

Rainie	perguntou,	pressionando.
“Tudo	é	possível”,	Shelly	clicou	de	volta	para	a	imagem	congelada	do	atirador.	“Nesse	momento,	isso

é	tudo	o	que	temos.	Identifique	esse	homem	branco...”
“E	terá	o	atirador”,	Quincy	completou.
“É	esse	o	plano.	Daí	a	coletiva	de	 imprensa.	Para	a	qual,	merda!,	eu	deveria	estar	me	preparando.”

Shelly	encarou	Quincy	e	Rainie.	“Acham	que	ele	é	perigoso?”
“Sim”,	ambos	responderam	sem	hesitação.
“Então	usarei	as	 frases-padrão.	Qualquer	um	que	 tenha	 informações	deve	entrar	em	contato	conosco



diretamente,	não	tente	abordar	esse	indivíduo	sozinho.”
“Por	que	ele	fez	isso?”,	Quincy	disse.	“Por	que	esse	garoto	atirou	e	matou	essas	duas	pessoas?”
“Ele	as	emboscou”,	Rainie	disse.	“O	que	é	um	exagero	se	roubo	fosse	sua	única	motivação.”	Ela	se

voltou	para	Quincy.	“Sem	hesitação”,	ela	disse.
Shelly	percebeu	a	implicação.
“Vocês	acham	que	ele	já	fez	isso	antes.”
“Altamente	 possível”,	 Quincy	 murmurou.	 “Precisamos	 do	 histórico	 de	 ambas	 as	 vítimas.

Especialmente	da	mulher.”
Mais	uma	vez,	Shelly	foi	rápida	no	gatilho.
“Ela	era	o	alvo	verdadeiro?	Ela	tem	idade	próxima	o	suficiente	do	atirador.	Talvez	tenham	tido	uma

briga	de	casal,	o	que	tornaria	o	cliente	das	batatinhas	só	o	pobre	coitado	que	estava	no	lugar	errado	na
hora	errada.”
“Eu	 acho	 que	 esse	 cenário	 tornaria	 sua	 vida	mais	 fácil”,	Quincy	 disse.	 “Se	 esse	 for	 algum	 tipo	 de

vingança	de	um	namoro	que	deu	errado,	o	objetivo	do	atirador	 já	 foi	cumprido.	Ele	 fez	o	que	decidiu
fazer.”
“E	agora?”
“Se	você	estiver	com	bastante	sorte,	ele	foi	para	casa	e	se	matou”,	Quincy	não	hesitou	em	dizer.
“E	se	eu	não	tiver	tanta	sorte?”,	Shelly	perguntou.
“Então	seu	primeiro	palpite	vai	estar	correto,	suas	aventuras	mal	começaram.	Mostre	a	imagem	para	a

imprensa”,	Quincy	aconselhou.	“Obtenha	um	nome.	Mas	sem	dúvida	nenhuma	o	identifique	como	armado
e	perigoso.	Os	moradores	não	devem	se	aproximar.”
“O	que	você	acha	que	o	garoto	fará	em	seguida?”,	Shelly	perguntou.	“Extraoficialmente.	Só	aqui	entre

nós,	cidadãos	provincianos,	que	felizmente	não	passamos	muito	tempo	lidando	com	esse	tipo	de	crime.”
Quincy	franziu	a	testa.	Estudou	a	imagem.	Franziu	de	novo.
“Eu	acho	que	esse	garoto	matou	duas	pessoas	em	menos	de	um	minuto”,	ele	disse,	“e	então	fez	questão

de	mostrar	o	rosto	para	nós.	Eu	diria	que	nesse	ponto,	com	esse	suspeito,	sabemos	muito	pouco.”



C a p í t u l o 	 5

“Temos	um	nome	e	um	endereço.”
O	sargento	Peterson	esticou	a	cabeça	para	dentro	do	escritório	de	Shelly,	onde	ela	estava	sentada	com

Quincy	 e	 Rainie.	 Todos	 seguravam	 canecas	 de	 café,	 embora	 Quincy	 soubesse	 por	 experiência	 que	 a
caneca	de	Shelly,	na	verdade,	disfarçava	um	chá	de	camomila.
“Mas	eu	nem	fiz	a	coletiva	de	imprensa	ainda”,	Shelly	disse.
“Não	há	necessidade.	Eu	mandei	 a	 imagem	por	 e-mail	para	 alguns	 agentes	de	 condicional	 juvenis.”

Peterson	olhou	de	 relance	para	Quincy.	 “Você	deu	 a	 entender	que	o	garoto	 tinha	 alguma	experiência...
Parece	que	você	estava	certo.	Aly	Sanchez	entrou	em	contato	imediatamente.	É	um	dos	garotos	dela.”
“Aly	está	trazendo	ele	aqui?”,	Quincy	disse	com	o	cenho	franzido.	Ele	já	tinha	se	levantado,	Shelly	e

Rainie	também.
“Negativo.	Falei	para	ela	evitar	contato	por	enquanto.	Achei	melhor	evitar	que	ele	fosse	ao	escritório

dela	e	pudesse	sentir	alguma	coisa	ruim	nela	e...	O	garoto	 já	matou	dois,	não	quero	colocar	Aly	nesse
tipo	de	situação.”
“Antecedentes	criminais?”,	Shelly	perguntou.
“Na	 maioria	 delitos	 menores,	 invasão,	 pequenos	 crimes.	 Mas	 é	 um	 histórico	 longo	 para	 um

adolescente	de	17	anos.	O	garoto	anda	ocupado.	De	acordo	com	Aly,	o	suspeito	mora	atualmente	com
Sandra	e	Frank	Duvall.	Frank	é	professor	na	Bakersville	High,	Sandra	é	dona	de	casa.	Com	o	filho	fora
de	casa	cursando	a	universidade,	os	Duvall	 concordaram	em	acolher	o	garoto	no	ano	passado.	Agora,
veja	isso:	Frank	Duvall	tem	seis	armas	de	fogo	registradas	em	seu	nome,	inclusive	uma	nove	milímetros.”
“Entrou	em	contato	com	a	família?”,	Shelly	perguntou.
“Liguei	para	a	casa.	Ninguém	atendeu.”
“Tudo	 bem.	 Notificarei	 a	 equipe	 de	 forças	 especiais	 SWAT.	 Quando	 eles	 derem	 o	 sinal	 verde,

entraremos	em	ação.”
“Seria	melhor	se	o	suspeito	não	se	sentisse	encurralado”,	Quincy	aconselhou.
“Pode	 deixar,	 vou	 lembrá-los	 de	 serem	 bem-educados	 e	 gentis.	Algum	outro	 conselho,	Homem	dos

Perfis?”
“Você	ainda	tem	a	imprensa	esperando	por	você	lá	fora.”
“Ah,	merda!”
“Está	tudo	bem”,	Rainie	disse,	reconfortando-a.	“Se	a	SWAT	não	tiver	sorte	na	casa	dos	Duvall,	talvez

eles	possam	cuidar	da	imprensa	para	você.”
O	endereço	dos	Duvall	no	final	das	contas	era	um	rancho	modesto,	cinza-claro,	isolado	da	estrada.	Um

dos	lados	ostentava	um	arvoredo	de	pinheiros,	o	outro	uma	espessa	cerca-viva	de	azaleias.	A	varanda	da
frente	 estava	 pontilhada	 de	 vasos	 de	 flores	 vermelhas	 vibrantes,	 e	 alguém	 tinha	 pendurado	 uma	 placa
próxima	à	porta	que	dizia	LAR,	DOCE	LAR.
Aparentemente,	 os	 pais	 de	 acolhimento	 se	 importavam	o	 suficiente	para	 cuidar	 da	 casa.	Será	que	o

suspeito	tinha	apreciado	o	esforço,	Quincy	se	perguntou,	ou	será	que	ele	só	ficou	realmente	animado	de
ser	colocado	em	uma	casa	com	seis	armas	de	fogo	registradas?



Quincy	e	Rainie	esperaram	com	Shelly	enquanto	meia	dúzia	de	membros	da	força	especial	SWAT	se
espalhavam	pela	 propriedade,	 preparando	 a	 abordagem.	Shelly	 pegou	 seu	 celular,	 ligou	mais	 uma	vez
para	o	número	fixo	da	casa.
Tudo	parecia	estar	quieto.	Nenhum	carro	na	entrada.	Nenhum	sinal	de	membros	da	família	pela	janela.

Ainda	assim,	Quincy	se	sentia	nervoso,	apreensivo.	O	resultado	de	beber	café	demais.	Olhou	de	canto	de
olho	para	Rainie	e	percebeu	que	ela	também	sentia	o	mesmo.	Ela	consultou	rapidamente	o	relógio.
“Acampamento	de	natação”,	disse	em	voz	baixa	para	ele.
Certo.	Buscar	a	Sharlah.	O	tipo	de	coisa	que	ele	já	sabia	que	não	devia	esquecer.	Interessante	como,

mesmo	depois	de	três	anos,	ele	ainda	precisava	se	esforçar	para	pensar	nos	detalhes	da	vida	doméstica.
Enquanto	 isso	 aqui,	 fechar	 o	 cerco	 a	 um	 suspeito	 de	 assassinato,	 parecia	 tão	 natural	 quanto	 andar	 de
bicicleta.
Estática	no	rádio.	Shelly	assumiu	a	liderança:
“Líder	de	equipe,	você	está	aí?”
“Equipe	Alpha	em	posição.	Estamos	prontos.”
“Luz	verde,	Equipe	Alpha.	Comecem.”
Os	agentes	apareceram	subitamente	na	cena.	Na	frente	da	casa,	na	parte	de	trás.	Bateram	nas	portas	e,

então,	meio	instante	depois,	quando	ainda	não	havia	uma	resposta,	um	cara	agachado	arrombava	a	porta
com	um	aríete.	Depois	disso,	homens	bem	armados	e	protegidos	invadiram	o	pequeno	sítio.
Quincy	 percebeu	 que	 segurava	 a	 respiração.	 Fazendo	 um	 esforço	 para	 prestar	 atenção	 em	 gritos,

barulho	de	tiros.	Nada.	Nada,	nada,	nada.
Ele	olhou	de	relance	para	Rainie	justo	quando	o	rádio	de	Shelly	voltou	à	vida.
“Líder	de	equipe	para	base.”
“Prossiga,	líder	de	equipe.”
“Está	tudo	seguro.”
“Algum	sinal	do	suspeito?”
“Não,	senhora.”
“Membros	da	família?”
“Hã...	xerife...	Você	vai	querer	ver	isso.”
Foi	tudo	o	que	Quincy	precisava	saber	sobre	o	destino	de	Frank	e	Sandra	Duvall.
Frank	Duvall	não	conseguiu	nem	sair	da	cama.	Seu	corpo	estava	deitado	de	costas,	lençol	fino	puxado

até	o	peito	nu,	um	único	buraco	de	bala	na	sua	testa.	Quincy	podia	ver	queimaduras	de	pólvora	na	borda
do	buraco,	onde	o	cano	da	arma	 tinha	 sido	pressionado	contra	a	carne.	Esse	 tiro	 tinha	 sido	à	queima-
roupa,	era	pessoal.
O	que	sem	dúvida	tinha	despertado	Sandra	Duvall	em	seu	lugar	ao	lado	do	marido.	Ela	tinha	jogado	o

lençol	para	longe	e	colocado	ambos	os	pés	no	chão,	antes	de	levar	três	tiros	nas	costas.	Bem	próximos
um	do	outro,	do	jeito	que	todos	os	policiais	eram	ensinados,	Quincy	pensou,	inevitavelmente.	O	atirador
estava	mirando	na	massa	central,	a	área	do	tronco	que	compreende	vários	órgãos	vitais.
Ela	tinha	caído	perto	da	cama	com	a	cara	no	chão,	braços	abertos,	camisola	fina	amassada	em	torno	da

cintura.
Havia	dois	outros	quartos	no	 fim	do	corredor.	O	primeiro	era	pequeno,	mal	havia	espaço	suficiente

para	uma	cama	de	solteiro	e	uma	pequena	escrivaninha.	A	janela	estava	aberta,	 tentando	abrir	caminho



para	uma	brisa	fresca,	mas	não	havia	nenhuma.	Assim	como	no	quarto	dos	Duvall,	um	ventilador	zumbia
no	canto,	empurrando	ar	quente	de	um	lado	para	o	outro.
A	 roupa	de	 cama	 tinha	 sido	 chutada	 para	 longe,	 o	 calor	 de	 agosto	 opressivo	demais	 para	 cobertas.

Nenhum	cadáver	aqui.	Não	tinha	muitos	itens,	para	falar	a	verdade.	A	cama,	o	ventilador,	uma	luminária.
Pilha	de	livros	de	bolso	perto	da	cama.	Pilha	de	roupas	sujas	no	canto	oposto.	Mesa	com	um	carregador
de	um	dispositivo	eletrônico	que	não	estava	mais	lá.
Quincy	soube	sem	precisar	que	 lhe	contassem	que	esse	era	o	quarto	da	criança	acolhida,	o	suspeito

adolescente	deles.	E	lhe	doía	saber	que	Sharlah	reconheceria	esse	espaço.	Totalmente	impessoal.	Porque
no	mundo	 de	 uma	 criança	 acolhida,	 pertences	 eram	 recompensas	 que	 precisavam	 ser	 conquistadas.	E,
considerando	 os	 antecedentes	 desse	 garoto	 de	 17	 anos,	 ele	 provavelmente	 tinha	 passado	 mais	 tempo
perdendo	do	que	ganhando	privilégios.
Mais	um	quarto	no	fim	do	corredor.	Quincy	hesitou.	Um	momento	raro	e	revelador	para	um	homem	que

estava	tentando	ser	pai	pela	segunda	vez.	Rainie	tinha	preferido	nem	entrar	na	casa.
“Eu	conheço	meus	limites”,	foi	o	que	ela	disse,	e	ele	aceitou.
A	 porta	 estava	 aberta,	 mais	 provavelmente	 para	 incentivar	 a	 entrada	 de	 uma	 brisa.	 Quincy	 se

aproximou	sozinho,	o	corredor	pequeno	demais,	os	quartos	apertados	demais	para	tantos	agentes.	Shelly
ainda	nem	tinha	feito	o	reconhecimento	da	cena.	Percebendo	os	limites	de	espaço,	e	querendo	reduzir	a
contaminação	da	cena	do	crime,	ela	tinha	pedido	a	Quincy	que	prosseguisse	sem	ela.	De	todos,	ele	era	o
mais	qualificado.
Roy	Peterson	dissera	que	os	Duvall	tinham	um	filho	em	idade	universitária.	Como	estavam	em	agosto,

era	bem	provável	que	o	garoto	estivesse	em	casa,	de	férias	da	escola.
Com	a	mão	enluvada,	Quincy	empurrou	a	próxima	porta	de	madeira.	Outro	quarto	pequeno.	Cama	de

solteiro,	bem	arrumada,	manta	marrom	e	azul	bem	presa.	Sem	corpo.	Sem	sangue	ou	zumbido	de	moscas,
sem	fedor	de	morte.
Só...	 um	 quarto.	 Embaixo	 da	 janela	 havia	 uma	 mesa	 completamente	 limpa.	 A	 mesa	 de	 cabeceira

continha	um	despertador,	uma	antiga	luminária	de	cobre	e	pouco	mais	do	que	isso.	O	único	sinal	de	que
alguém	ocupava	o	quarto	eram	dois	pôsteres	afixados	às	paredes	de	painel	escuro,	ambos	de	jogadores
de	basquete.	Os	Portland	Trailblazers,	Quincy	avaliou	pelos	uniformes.	Contudo,	como	não	era	um	fã	de
basquete,	não	sabia	identificar	os	jogadores.
Ele	saiu	do	quarto	vazio	e	suspirou	suavemente.	Refez	seus	passos	até	a	humilde	sala	de	estar,	onde

Shelly	 estava	 de	 pé,	 próxima	 a	 um	 sofá	 cinza	 grande	 demais,	 coberto	 por	manta	 de	 tricô	 em	 padrão
afegão,	mãos	na	cintura,	suor	escorrendo	no	seu	rosto	devido	ao	calor	causticante.	Ela	o	encarou.
“Duas	 fatalidades.	Os	Duvall.	Ambos	mortos	 a	 tiros	 em	seu	quarto.	Um	único	 tiro	para	 ele,	 três	no

centro	de	massa	para	ela”,	Quincy	relatou.
“O	terceiro	quarto	parece	desocupado.	O	filho	dos	Duvall	não	chegou	da	universidade?”
“Henry	Duvall”,	Shelly	informou.	“Acabei	de	saber	que	ele	está	estudando	engenharia	na	Universidade

de	 Ohio,	 atualmente	 em	 algum	 tipo	 de	 programa	 de	 estágio	 em	 uma	 empresa	 de	 alta	 tecnologia	 em
Beaverton.	Então	não,	ele	não	veio	passar	as	férias	de	verão.”
“Você	 acabou	de	 falar	 com	ele?”,	Quincy	perguntou,	 porque	parecia	um	pouco	 cedo	para	 entrar	 em

contato	com	a	família	com	informações	de	um	crime	sobre	o	qual	não	tinham	qualquer	detalhe.
“Não,	só	entrei	em	contato	com	Aly	Sanchez,	a	agente	de	condicional.	Foi	ela	que	entrou	pessoalmente



em	contato	com	os	Duvall	para	conversar	sobre	a	possibilidade	de	ficarem	com	o	adolescente	sob	sua
responsabilidade.	Não	preciso	nem	dizer	que	ela	está	um	pouco	abalada	com	os	eventos	dessa	manhã.
Algum	sinal	do	nosso	suspeito?”
“A	cama	está	desfeita,	como	se	tivesse	sido	ocupada	recentemente.	Além	disso,	o	ventilador	ainda	está

ligado.	De	resto,	o	quarto	parece	mais	funcional	do	que	acolhedor.”
“Onze	meses	e	o	garoto	ainda	não	está	pronto	para	instalar	suas	coisas?”
“Ou	ele	não	 tem	nada	para	 instalar.”	Quincy	foi	até	a	cozinha,	olhou	em	volta.	Três	pratos	de	 jantar

estavam	arrumados	direitinho	no	escorredor	na	lateral	da	pia.	A	mesma	coisa	com	os	copos	e	os	talheres.
Em	seguida,	deu	uma	olhada	na	geladeira,	que	estava	bem	estocada	com	leite,	ovos,	 suco	de	 laranja	e
uma	coleção	variada	de	Tupperwares.
“Parece	que	eles	jantaram	na	noite	passada	e	depois	lavaram	os	pratos.”
“Os	homicídios	provavelmente	aconteceram	hoje	de	manhã”,	Shelly	disse.	“Se	 tivesse	sido	na	noite

passada,	acredite	se	quiser,	o	cheiro	estaria	ainda	pior.”
“Opções	de	transporte?”,	Quincy	perguntou.
“Boa	pergunta.”	Shelly	 ativou	 seu	 rádio,	 entrou	 em	contato	 com	a	 central.	 “Veículos	 registrados	 em

nome	 de	 Frank	 e	 Sandra	 Duvall”,	 ela	 solicitou,	 citando	 o	 endereço.	 Levou	 apenas	 um	minuto	 para	 a
central	retornar	com	a	resposta.	Dois	veículos,	um	Honda	prata	de	dez	anos	e	uma	caminhonete	Chevy
azul	de	quinze	anos.
“O	Honda	está	na	garagem”,	Shelly	relatou,	após	ter	percorrido	a	pé	o	perímetro	externo.
“Mas	nenhum	sinal	da	caminhonete,	que	eu	aposto	que	Duvall	mantinha	estacionada	na	entrada.”
Shelly	concordou	com	a	cabeça.
“Cofre	de	armas?”,	Quincy	perguntou	em	seguida.
“Estou	presumindo	que	fique	no	quarto”,	Shelly	disse.	“Não	vi	qualquer	sinal	de	um.	Na	garagem?”
“Nada	lá.”
Eles	se	separaram	para	conduzir	a	busca.	Foi	Shelly	quem	achou	primeiro.	Lá	embaixo	no	porão,	que

era	abençoadamente	mais	fresco	do	que	a	parte	de	cima	da	casa.	Quincy	juntou-se	a	ela	na	luz	fraca	da
lâmpada	que	 revelava	uma	 antiga	mesa	de	 pingue-pongue,	 um	congelador	 e,	 próximo	de	uma	pilha	 de
caixas,	um	cofre	de	armas	resistente,	alto	o	suficiente	para	rifles.
A	porta	do	cofre	estava	entreaberta.	Com	o	dedo	protegido	pela	luva,	Shelly	lentamente	terminou	de

abrir	a	porta.	Um	par	de	balas	soltas	e	mais	nada.
“Quantas	armas	você	disse	mesmo	que	Frank	Duvall	tinha?”,	Quincy	perguntou.
“Seis.”
Quincy	estudou	o	espaço	vazio.
“Imagino	que	havia	bastante	munição	junto	com	elas.”
“Em	outras	 palavras,	 tenho	 um	 suspeito	 de	 17	 anos,	 fortemente	 armado,	 com	uma	 caminhonete,	 que

possivelmente	 já	atirou	e	matou	quatro	pessoas.	Quincy,	o	que	está	acontecendo	aqui?	Quero	dizer,	um
garoto	 problemático	 atirando	 nos	 pais	 de	 acolhimento	 é	 uma	 coisa,	 mas	 por	 que	 os	 dois	 na	 loja	 de
conveniência?	O	que	diabos	esse	garoto	quer?”
“Ele	assaltou	o	cofre	de	armas,	e	então	atirou	nos	Duvall”,	Quincy	murmurou.
“Parece	que	sim.”
“Então	pegou	a	caminhonete	e...”



“Decidiu	sair	por	aí	continuando	a	atirar?”
“Um	 spree	 killer,	 um	 assassino	 impulsivo.”	 Quincy	 virou-se,	 garantindo	 que	 tivesse	 a	 atenção

completa	 da	 xerife.	 “Nosso	 suspeito	 está	 em	uma	onda	de	matança.	Esse	 tipo	de	 incidente	 geralmente
começa	com	o	assassinato	de	alguém	próximo,	a	esposa,	o	chefe,	os	pais.	Mas	ao	invés	dessa	violência
ser	o	fim	de	tudo,	o	atirador	sofre	um	surto	psicótico	e	perde	o	controle.	O	primeiro	alvo	é	pessoal,	mas
daí	em	diante	o	suspeito	mata	qualquer	um,	todo	mundo	que	tiver	a	infelicidade	de	cruzar	seu	caminho.
Você	tem	um	criminoso	de	alta	periculosidade	solto	por	aí,	xerife	Atkins.	E	ele	vai	matar	de	novo.”
Por	baixo	da	camada	de	suor,	o	rosto	de	Shelly	tinha	empalidecido.	Isso	fazia	as	cicatrizes	em	torno	de

seu	pescoço	se	destacarem.
“Tudo	 bem”,	 ela	 disse	 tensa.	 E	 então	 repetiu:	 “Tudo	 bem.	 Precisaremos	 estabelecer	 um	 centro	 de

comando.	Emitir	um	alerta	para	o	Chevy	desaparecido.	Mobilizar	a	SWAT,	reforços	estaduais...	Inferno,
todo	mundo	que	tiver	um	distintivo.”
“Todos	os	locais	públicos	perto	do	EZ	Gas	devem	fechar	as	portas.	Bibliotecas,	centros	comunitários,

creches,	etc.”,	acampamentos	de	natação,	Quincy	concluiu	em	pensamento,	grato	pelo	fato	de	a	piscina
do	clube	ficar	na	outra	ponta	da	cidade.
“Entendido.”
“Precisamos	 saber	 mais	 sobre	 esse	 garoto,	 descobrir	 tudo	 o	 que	 pudermos.	 Amigos,	 conhecidos,

hobbies,	interesses.	Onde	ele	iria	sob	pressão?	E	quão	bom	ele	é	em	atirar?”
“Certo.”
“Rapidez	é	essencial.	Quanto	mais	tempo	a	situação	se	arrastar...”
“Mais	perigoso	esse	garoto	fica”,	Shelly	completou.
“Para	não	falar	da	população,	pois	a	maioria	nessa	região...”
“É	fortemente	armada”,	Shelly	suspirou	e	concordou,	 recuperando	o	 fôlego.	Ela	era	uma	boa	xerife,

Quincy	sabia,	mantinha	a	calma	sob	pressão.	Mas	assim	como	a	maioria	dos	xerifes	de	condado,	a	maior
parte	de	seu	 tempo	foi	gasta	na	guerra	contra	as	drogas	e	em	casos	domésticos	e	não	em	crimes	dessa
natureza.	As	próximas	24	horas	seriam	difíceis	para	todos	eles.
Shelly	tirou	o	rádio	da	cintura	e	entrou	em	contato	com	a	central:
“Eu	preciso	emitir	um	alerta	sobre	um	jovem	de	17	anos.	Cabelos	e	olhos	castanhos,	visto	pela	última

vez	 usando	 um	 capuz	 preto	 e	 acredita-se	 que	 esteja	 dirigindo	 uma	 caminhonete	 Chevy	 azul,	 placa...”,
Shelly	disse	o	número	da	placa.	“Ele	pode	estar	 fortemente	armado	e	deve	ser	abordado	com	extrema
cautela.	 Eu	 preciso	 que	 as	 cidades	 próximas	 sejam	 notificadas,	 bem	 como	 a	 polícia	 estadual.	 Isso
também	inclui	os	patrulheiros	florestais,	Pesca	e	Caça,	áreas	de	acampamento.	Vocês	sabem	o	que	fazer.
O	nome	do	garoto	é	Telly	Ray	Nash.”
Quincy	congelou.	Sentiu	o	sangue	ser	drenado	de	seu	rosto.
“O	quê?”
“Telly	Ray	Nash”,	Shelly	repetiu.
Mas	Quincy	não	estava	mais	prestando	atenção.	Estava	correndo	escada	acima,	atrás	de	Rainie.



C a p í t u l o 	 6

“Você	não	confia	em	mim”,	o	homem	disse.	Frank.	Me	chame	de	Frank,	ele	havia	dito	naquela	primeira
tarde.	Então	apertou	minha	mão.	Realmente	apertou	minha	mão,	enquanto	sua	esposa	—	Sandra	—	estava
inquieta	perto	dele,	entrelaçando	e	separando	os	dedos.	Sem	dúvida	o	tipo	que	gosta	de	abraçar,	tentando
se	controlar.
“Está	 tudo	 bem”,	 ele	 prosseguiu,	 olhando	 diretamente	 para	mim.	 “Para	 ser	 sincero,	 eu	 também	 não

confio	em	você.	É	cedo	demais	para	isso.	Ainda	estamos	nos	conhecendo.”
Não	 falei	nada.	O	que	havia	para	dizer?	Estávamos	de	pé	em	uma	clareira	no	meio	da	 floresta.	Na

nossa	 frente,	 afixado	 a	 uma	 paleta	 de	madeira	 surrada,	 tinha	 um	 alvo	 de	 tiro	 novinho,	 fornecido	 por
Frank.	 Em	 torno	 dos	 seus	 pés,	 um	 amontoado	 de	 cartuchos	 vazios,	 tampas	 de	 garrafa	 e	 guimbas	 de
cigarro.	Todos	os	moradores	da	região	vêm	aqui,	Frank	tinha	contado	para	mim	enquanto	dirigia	para	lá.
Um	verdadeiro	campo	de	tiro	para	caipiras.
Eu	 estava	 morando	 com	 os	 Duvall	 há	 mais	 ou	 menos	 quatro	 semanas.	 Em	 algumas	 casas	 de

acolhimento,	você	ganhava,	digamos,	um	cookie,	ou	até	mesmo	um	bolo,	para	comemorar	o	aniversário
de	um	mês.	Na	casa	dos	Duvall,	aparentemente	te	levavam	para	atirar.
Da	parte	de	trás	de	sua	caminhonete,	Frank	tirou	uma	mesa	dobrável.	Eu	monto	a	mesa.	Depois,	Frank

pegou	dois	óculos	de	proteção,	um	pacote	de	protetores	de	ouvido	e	caixas	de	munição.	Finalmente,	de
trás	do	assento	do	motorista,	retirou	uma	caixa	preta	um	pouco	maior	que	uma	lancheira.	Estava	trancada.
A	arma.	Armas?
Eu	 ainda	 não	 tinha	 certeza	 do	 que	 estava	 fazendo	 aqui.	 Imagino	 que	 seria	melhor	 do	 que	 pegar	 um

garoto	com	o	meu	histórico	e	levar	para	um	treino	de	beisebol.	Frank	digitou	uma	combinação	no	estojo
de	 transporte	 trancado.	 Ele	 não	 tentou	 ocultar	 a	 tela,	 por	 isso	 não	 tentei	 desviar	 o	 olhar.	 Eu	 não	 falo
muito,	é	o	que	minha	agente	de	condicional	diria.	Mas	sou	observador.	Um	garoto	com	meu	histórico,	é
difícil	não	ser.
Frank	levantou	a	tampa.	A	caixa,	forrada	com	espuma	preta,	tinha	o	formato	daqueles	amplificadores

que	são	montados	em	estúdios	de	gravação.	Aninhada	no	meio,	preto	no	preto,	estava	a	pistola.	Menor	do
que	tinha	imaginado.	E...	assustadora.
Eu	nunca	tinha	atirado	antes,	assumindo	que	jogos	eletrônicos	não	contavam.	Enfiei	as	mãos	nos	meus

bolsos.	Uma	manhã	fria	de	outubro.	Meus	pés	e	minhas	mãos	estavam	molhados	de	orvalho.	Mais	uma
vez,	o	que	eu	estava	fazendo	ali?
“Ruger	SR	calibre	22”,	Frank	declarou,	orgulhoso,	ao	levantar	a	arma.	“Dez	mais	um,	o	que	significa

dez	cartuchos	no	pente,	um	na	câmara.	Agora,	vamos	começar	do	início.	Uma	arma	é	uma	ferramenta.	E
uma	ferramenta	deve	ser	tratada	com	respeito.”
Ele	olhou	para	mim	com	expectativa.	Finalmente	 cedi,	 precisando	 levantar	 a	 cabeça	para	olhar	nos

olhos	dele.	Frank	era	um	cara	grande.	Um	metro	e	noventa	e	poucos.	Forte,	embora	mais	com	jeito	de
basquete	do	que	de	futebol	americano.	Professor	de	ciências	na	escola	de	ensino	médio,	havia	crescido
aqui.	Um	cara	da	região.	Quando	tinha	a	minha	idade,	trabalhava	na	fazenda	de	laticínios	dos	seus	pais	de
manhã	e	de	tarde,	enquanto	arrasava	nas	pontuações	como	estrela	do	time	da	escola,	e	passava	a	maioria



das	noites	de	sábado	enchendo	a	cara	de	cerveja	e	procurando	encrenca.	Ele	entendia	o	que	era	ser	um
adolescente,	havia	me	dito	isso	na	minha	primeira	noite	naquela	casa.	Entendia	de	problemas.
Ele	e	sua	esposa,	eles	tinham	me	recebido	de	olhos	bem	abertos.	Sabiam	o	que	eu	tinha	feito.	Sabiam	o

que	eu	ainda	era	capaz	de	fazer.
Também	 sabiam	 que	 essa	 era	 a	 minha	 última	 oportunidade.	 Garoto	 de	 17	 anos,	 dentro	 de	 um	 ano

estaria	 fora	 do	 sistema.	 Os	Duvall	 eram	minha	 última	 chance	 de	 ser	 parte	 de	 algo.	 Não	 uma	 criança
adotada.	Eu	já	tinha	entrado	no	sistema	velho	demais	para	nutrir	esses	sonhos	dourados.	Mas	se	fizesse
tudo	direitinho,	confiasse	um	pouco	e,	diabos,	melhorasse	meu	comportamento,	 talvez	pudesse	 ter	uma
família	de	acolhimento	permanente.	Um	lugar	aonde	ir	todo	Natal,	todo	Dia	de	Ação	de	Graças.	Melhor
ainda,	 conforme	 minha	 agente	 de	 condicional	 explicou,	 poderia	 contar	 com	 orientação	 para	 todas	 as
“Grandes	Mudanças”	que	estavam	por	vir	—	conquistar	um	emprego,	arrumar	um	 lugar	 só	meu,	pagar
minhas	 próprias	 contas.	Mundo	 real	 logo	 à	 frente.	Um	 par	 de	 figuras	 parentais	 ao	meu	 lado	 para	me
apoiar	seria	uma	enorme	ajuda.	Ou	pelo	menos	foi	o	que	a	agente	de	condicional	me	disse.
Fiquei	com	pena	de	contar	para	ele,	para	o	grande	e	confiante	Frank,	que	“conhece	problemas”,	e	para

a	 doce	 Sandra,	 que	 adora	 assar	 cookies	 e	 está	 desesperada	 para	 dar	 abraços,	 que	 eu	 não	 estava
procurando	uma	família.	Não	mais.
“Quando	se	trata	de	manusear	armas	de	fogo”,	Frank	disse	agora,	ainda	segurando	a	arma	calibre	22,

“a	segurança	vem	em	primeiro	lugar.	Nunca	aponte	a	arma	para	algo	se	você	não	quiser	realmente	atirar.
Nem	mesmo	se	achar	que	está	descarregada.”
Ele	olhou	fixamente	para	mim.
“Nunca	aponte	a	arma	para	algo	se	você	não	quiser	realmente	atirar”,	repeti,	com	certo	atraso.
“Alguns	caras	fingem	que	têm	um	laser	saindo	da	ponta	da	arma.	Qualquer	coisa	que	o	laser	acertar,

ele	atravessa.	Olhando	para	a	Ruger	nesse	momento,	no	que	estou	acertando?”
“Hã...,	naquela	árvore.”
“Podemos	nos	dar	ao	luxo	de	ter	aquela	árvore	cortada	ao	meio?”
“Acho	que	sim.	Claro.”
“E	agora?”
“Acaba	de	perder	seu	dedão	do	pé.”
“Exatamente.	E	eu	preciso	do	meu	dedão,	então	não	vou	ficar	com	a	arma	pendurada	que	nem	um	idiota

e	correr	o	risco	de	atirar	no	meu	próprio	pé.”
“Certo.”
“Segunda	regra	fundamental:	nunca	parta	do	pressuposto	de	que	uma	arma	está	descarregada.	Mesmo

se	eu	passar	para	você	e	disser	que	ela	está	limpa,	você	verifica.	Sempre.	Ponto	final.”
Ele	estava	muito	sério.	Sombrio,	até.	Mais	uma	vez,	concordei.
Frank	 colocou	 a	 arma	 na	mesinha,	 ainda	 apontada	 para	 longe	 de	 nós,	 para	 a	 árvore.	 A	 árvore	 era

grande.	 Tronco	 grosso	 coberto	 de	 áreas	mais	 esbranquiçadas	 de	musgo	 verde-sálvia.	 Ou	 talvez	 fosse
líquen.	Eu	confundo	os	dois.	Frank	saberia	a	diferença.	Se,	é	claro,	eu	perguntasse	para	ele.
“Limpar	 uma	 arma	 envolve	 dois	 passos.	 Primeiro,	 ejete	 o	 pente.”	 Frank	 levantou	 a	 Ruger,	 a	 mão

enorme	em	volta	do	cabo.	“Venha	aqui.	Toma,	pega.	A	arma	não	vai	morder.	E	se	você	não	conseguir
lidar	com	ela	descarregada,	então,	com	certeza,	você	não	está	pronto	para	praticar	tiro	ao	alvo.”
Eu	me	forcei	a	tirar	as	mãos	dos	bolsos.	Me	esforcei	para	dar	um	passo	à	frente.	O	que	era	irônico,	na



verdade,	porque	tudo	que	Frank,	o	Pai	Acolhedor,	precisava	fazer	era	me	dizer	para	nunca	tocar	em	suas
armas	que,	em	questão	de	segundos,	eu	estaria	com	a	coleção	inteira	em	mãos.
O	que,	depois	de	ler	o	meu	arquivo,	ele	provavelmente	já	sabia.	Fale	para	um	garoto	com	transtorno

opositivo-desafiador	que	ele	não	deve	fazer	algo,	e	você	praticamente	garantiu	o	crime.	Enquanto	me	der
permissão,	 oferecer	 treinamento	 de	 verdade	 para	 aprender	 a	 atirar...	 Agora	 eu	 nem	 queria	 aquela	 22
estúpida.
Na	verdade,	o	que	eu	mais	queria	era	que	a	arma,	as	balas	e	as	árvores	cobertas	de	musgo	ou	líquen

desaparecessem.
Frank	 colocou	 a	 Ruger	 na	 minha	 mão	 direita.	 Era	 mais	 pesada	 do	 que	 eu	 esperava.	 Esse	 foi	 meu

primeiro	 pensamento.	 Mas	 também	 achei...	 confortável.	 O	 cabo	 emborrachado	 parecia	 ter	 o	 tamanho
certo	para	a	palma	da	minha	mão.	A	arma	era	sólida,	mas	não	grande.	Sem	dúvida	parecia	mais	fácil	de
manusear	do	que	um	taco	de	beisebol.
“Ok,	dedo	fora	do	gatilho.	Nunca	encoste	nele	até	estar	pronto	para	atirar.	Apenas	um	bom	hábito	para

se	cultivar.	Ao	 invés	disso,	 recomendo	colocar	 seu	dedo	acima	do	guarda-mato.	Sente	como	o	cabo	é
emborrachado	na	palma	da	sua	mão?	Ele	na	verdade	é	removível	—	você	pode	tirar	e	recolocar	quando
quiser.	A	arma	de	verdade	é	metal	fosco.	É	isso	o	que	você	está	sentindo	no	seu	dedo	de	gatilho.	É	bom
estar	ciente	desses	detalhes.	Vai	te	ajudar	a	sacar	a	arma,	com	o	dedo	do	gatilho	na	posição	adequada,
cada	vez	mais	automaticamente.	Você	vai	começar	a	agir	pela	sensação.	É	aí	que	saberá	que	é	um	bom
atirador.”
Eu	não	disse	nada,	mas	ele	estava	certo.	Podia	sentir	as	diferentes	 texturas,	a	borracha	na	palma	da

mão,	metal	fosco	no	dedo	indicador.	Parecia...	real.
“Agora,	mantendo	o	dedo	fora	do	gatilho	e	a	arma	apontada	para	longe,	você	precisa	limpar	sua	arma.

O	primeiro	passo	é	ejetar	o	pente.	Olha	do	lado	esquerdo	do	cabo,	bem	atrás	do	guarda-mato;	vê	aquele
pequeno	botão	preto?	Empurre	com	o	seu	dedão.”
Eu	fiz	isso	e,	imediatamente,	ele	se	desprendeu	da	parte	de	baixo	do	cabo.	Não	completamente,	mas	o

suficiente	para	deslizá-lo	para	fora	com	minha	mão	esquerda.	Parecia	surpreendentemente	leve.
“Esse	pente	tem	uma	capacidade	de	dez	tiros.	Quantas	balas	você	vê?”,	Frank	me	perguntou.
“Nenhuma”,	franzi	a	testa.	“Está	vazio.”
“Então	sua	arma	está	limpa?”
Olhei	 de	 relance	para	 ele.	Só	porque	 eu	nunca	 atirei	 antes	não	quer	dizer	 que	 eu	não	 saiba	quando

estou	sendo	enganado.
“Você	disse	primeiro	passo,	o	que	significa	que	tem	pelo	menos	mais	um.”
“Muito	bem.	Lembra	do	que	mais	eu	te	falei	sobre	a	Ruger?	Quando	eu	a	descrevi	pela	primeira	vez?”
“Dez	mais	um”,	repeti	lentamente.	“A	câmara.	Dez	no	pente,	que	eu	acabei	de	ejetar.	Mas	isso	ainda

deixa	uma	na	câmara.”
“Excelente.	A	arma	nunca	está	limpa	até	você	ter	verificado	a	câmara.	Então	primeiro	ejete	o	pente,	e

então	puxe	o	ferrolho	para	verificar	a	câmara.	Com	o	pente	ejetado,	coloque	sua	mão	esquerda	no	topo	da
arma.	Deslizador	de	metal	polido.	Mais	uma	vez,	sinta	a	textura	diferente.”
“Sim.”
“Cabo	de	borracha.	Corpo	de	metal	fosco.	Deslizador	de	metal	polido.	Sim?”
“Sim.”



“Segurando	 a	 arma	 para	 a	 frente	 com	 o	 braço	 reto,	 use	 sua	 mão	 esquerda	 para	 puxar	 para	 trás	 o
deslizador	de	cima.	Use	um	pouco	de	força,	está	tudo	bem.”
Puxei	com	mais	força.	Abruptamente,	o	deslizador	disparou	para	trás.	Eu	levei	um	susto,	soltei,	e	ele

voltou	para	a	frente	batendo.
“Calma,	 rapaz”,	Frank	deu	uma	 risada.	“Uma	boa	 forma	de	beliscar	 sua	mão	e	perder	um	pouco	de

pele.	Você	quer	um	movimento	suave.	Deslize	para	trás	devagar,	não	solte.”
Eu	me	atrapalhei	duas	vezes	mais	até	finalmente	conseguir.
“Olhe	na	câmara”,	ele	me	instruiu.
“Limpa.”
“Agora	você	pode	soltar	o	deslizador	para	a	frente	ou,	se	quiser,	no	lado	esquerdo	da	arma,	acima	do

guarda-mato	 na	 frente	 da	 trava	 de	 segurança,	 vê	 aquele	 botão	 preto?	 Clique	 nele,	 e	 ele	 segurará	 o
deslizador	na	posição	aberta.”
Encontrei	o	botão	e	desajeitadamente	consegui	ativá-lo.	Frank	pegou	a	arma	da	minha	mão	e	a	colocou

na	mesinha	dobrável.
“Protocolo,	você	e	eu.	Sempre	apresente	uma	arma	de	fogo	exatamente	assim.	Pente	para	fora,	câmara

exposta.	Assim	ambos	podem	ver,	todos	podem	ver,	que	a	arma	está	limpa.	Entendeu?”
“Sim.”
“Ok,	agora	é	hora	de	falar	sério.	Mas	antes	de	carregarmos	e	começarmos	a	falar	em	atirar,	precisamos

estabelecer	primeiro	o	seu	olho	dominante.”
Descobri	que	meu	olho	direito	era	o	dominante.	E	nada	de	apertar	um	olho	ao	puxar	o	gatilho.	Em	vez

disso,	 concentre-se	 em	 focar	 o	 olho	 na	 mira	 da	 arma,	 direcionando	 para	 o	 alvo,	 usando	 seu	 olho
dominante.
Frank	foi	primeiro.	Esvaziou	o	pente.	Um	grupo	bem	próximo	de	 tiros,	a	maioria	no	centro	do	alvo.

Exibindo	suas	habilidades	para	o	garoto	acolhido,	pensei.	Mas	ele	não	estufou	o	peito.	Foi	mais	como
uma	autoaprovação.	Cumpriu	suas	próprias	expectativas.
E	então	foi	minha	vez.	Óculos	de	segurança.	Protetores	de	ouvido.	Correndo	atrás	das	balas	de	cobre

que	 rolavam	 por	 toda	 a	 mesa	 dobrável	 enquanto	 lutava	 para	 carregar	 três	 delas	 no	 pente	 —	 só	 o
suficiente	para	dar	o	pontapé	inicial.
Frank	me	posicionou	a	uns	dois	metros	e	meio	do	alvo.	Tão	perto	que	dava	para	cuspir	nele.	E	então

era	hora	do	show.
Puxar	o	gatilho	 levou	mais	 tempo	do	que	eu	esperava.	E	o	coice	 foi	 totalmente	 inesperado.	A	arma

saltou	 na	 minha	 mão.	 Eu	 levei	 um	 susto.	 E	 a	 árvore	 à	 direita	 do	 alvo	 tinha	 perdido	 um	 pouco	 do
musgo/líquen.	Frank	não	parecia	nem	um	pouco	surpreso.
“Concentre	na	puxada	do	gatilho”,	ele	aconselhou.	“A	primeira	puxada	é	longa,	e	então	o	restante	dos

tiros	são	curtos.	Acostume-se	à	sensação.	Então	trabalharemos	na	mira.”
Alinhando	o	tiro,	exalando	todo	o	ar	dos	meus	pulmões,	puxando	o	gatilho	para	trás.	No	fim	da	tarde,

eu	tinha	aprendido	pelo	menos	a	controlar	a	arma.	De	pé	a	quatro	metros	e	meio	de	distância,	mesmo	sem
acertar	a	zona	vermelha,	meus	tiros	pelo	menos	agora	estavam	mais	próximos	um	do	outro.
“Consistência”,	Frank	admitiu.	“Um	bom	começo.”
Ele	trabalhou	comigo	mais	do	que	atirou.	Mas,	no	final,	sem	dúvida	para	soltar	um	pouco	da	tensão,

ele	se	exibiu:	virou	o	alvo	de	papel	de	perfil,	de	modo	que	ele	ficasse	virado	de	lado	para	as	árvores	e



nós	estivéssemos	vendo	apenas	a	borda	impossivelmente	fina.	Em	um	único	tiro,	Frank	atingiu	o	alvo	da
espessura	de	um	cabelo,	quase	rasgando	o	papel	em	dois.
“Você	atira	faz	muito	tempo”,	eu	disse,	finalmente,	o	mais	próximo	que	conseguia	chegar	de	um	elogio.
“A	 maior	 parte	 da	 minha	 vida”,	 ele	 disse,	 pegando	 a	 arma,	 limpando	 o	 pente	 e	 a	 câmara,	 e

devolvendo-o	 para	 a	 caixa	 forrada.	 “Em	 casa,	 eu	 vou	 te	 ensinar	 sobre	 desmontagem,	 limpeza	 e
remontagem.	Atirar	é	apenas	metade	da	diversão	—	você	também	precisa	cuidar	da	sua	arma.”
Trabalhamos	 juntos	 para	 empacotar	 os	 protetores	 de	 ouvido,	 os	 óculos	 de	 segurança,	 as	 caixas	 de

munição	e	a	mesa	dobrável.	Eu	recolhi	os	restos	do	alvo.	Ele	fechou	a	traseira	da	caminhonete.
Então	ele	estava	me	encarando	novamente,	olhos	sérios.	Rosto	soturno.
“Você	sabe	por	que	te	acolhemos,	Telly?”
Eu	não	disse	nada.
“Porque	acreditamos	em	você.	Nós	 lemos	seu	arquivo.	O	que	aconteceu	com	a	sua	 família.	Você	se

lembra	daquela	noite,	Telly?”
Nem	precisava	perguntar	 a	qual	noite	 ele	 estava	 se	 referindo.	Minha	vida	 inteira	 se	 resumia	àquela

noite.
“Não	muito.”	Não	olhei	para	ele.	Voltei	a	estudar	o	musgo	nas	árvores.
“Você	acha	que	o	que	você	fez	foi	correto?”
Balancei	a	cabeça,	negando.	Frank	continuou	imóvel,	me	estudou	por	algum	tempo.
“A	 conselheira	 familiar	 acha	 que	 você	 deveria	 voltar	 a	 fazer	 terapia”,	 ele	 disse	 finalmente.

“Levaremos	você.	Faremos	nossa	parte,	se	achar	que	ajuda.”
“Não,	obrigado.”
“Telly,	 o	 que	 aconteceu	 com	 você,	 com	 sua	 família	 inteira,	 foi	 uma	 tragédia.	 E,	 às	 vezes,	 se	 você

guarda	algo	tão	terrível	assim	dentro	de	você,	vai	infeccionando	e	acaba	se	tornando	ainda	pior	do	que
era	antes.”
“Eu	não	lembro”,	me	ouvi	dizendo.
“Você	não	se	lembra.”
“Não.	 Da	minha	mãe	 gritando,	 sim.	 E	 do	meu	 pai...	Mas	 depois	 do	 taco	 de	 beisebol...	 Assim	 que

coloquei	as	mãos	no	taco...	Eu	não	lembro	de	muito	depois	disso.”
“Um	homem	faz	o	que	precisa	fazer	para	proteger	sua	família”,	Frank	disse	e	finalmente	olhei	para	ele.

Não	tinha	ideia	do	que	ele	estava	querendo	dizer.	“Sua	irmã	defendeu	suas	ações.	Disse	que	você	salvou
a	vida	dela,	que	salvou	vocês	dois	do	seu	pai.	Isso	é	importante,	Telly.	Significa	que	não	importa	o	que
os	outros	digam,	você	fez	a	coisa	certa	naquela	noite.	Você	precisa	se	agarrar	a	isso,	pois	isso	diz	algo
sobre	o	garoto	que	você	foi,	e	o	homem	que	pode	se	 tornar.	É	por	 isso	que	Sandra	e	eu	te	recebemos.
Talvez	 você	 ache	 que	 o	 que	 fez	 foi	 errado.	Mas	 Sandra	 e	 eu...	 Nós	 vemos	 um	 garoto	 que	 fez	 o	 que
precisava	fazer.	E	esse	garoto	merece	uma	chance	melhor	na	vida.”
“Eu	machuquei	minha	irmãzinha.”
“Você	quebrou	o	braço	dela.	Ela	se	recuperou.	Certamente,	se	seu	pai	tivesse	chegado	primeiro	nela,

teria	sido	pior.”
Eu	 não	 tinha	 uma	 resposta	 para	 isso.	 Não	 estava	 mentindo	 antes:	 realmente	 não	 lembrava	 muito

daquela	 noite.	Uma	 névoa	 vermelha	 de	 violência,	 talvez	 até	mesmo	 um	 apagão,	 o	 primeiro	 psiquiatra
tentou	explicar	para	mim,	resultado	do	terror,	do	trauma	e	de	anos	de	abuso.	Só	me	lembro	do	som	de



osso	sendo	partido.
E	o	grito	da	minha	 irmãzinha.	Um	grito	 longo,	alto	e	agudo	que	parecia	continuar	para	sempre.	Oito

anos	depois,	ele	ainda	ecoa	dentro	da	minha	cabeça.
“Eu	não	quero	falar	com	um	psiquiatra”,	disse	para	Frank.
“Tudo	bem.	Mas	vamos	conversar	 sobre	 isso,	Telly,	porque	você	precisa	 falar	 sobre	 isso.	Sua	vida

está	mudando.	Daqui	 a	 um	 ano	 você	 terá	 18,	 pronto	 para	 cuidar	 da	 própria	 vida.	 Sandra	 e	 eu,	 nosso
trabalho	é	prepará-lo	para	isso.	Acha	que	está	pronto	para	ficar	sozinho	no	mundão	lá	fora?”
Eu	não	sabia	o	que	dizer.
“Telly”,	ele	explicou	pacientemente,	“ninguém	está	pronto	para	encarar	o	mundo	sozinho.	E	ninguém

deveria	 precisar	 estar.	 Ok?	 Então,	 cá	 estamos.	 Doze	 meses	 para	 conhecê-lo,	 doze	 meses	 para	 você
conhecer	a	gente.	Faz	algum	sentido?”
Eu	ainda	não	sabia	o	que	dizer.	Ele	olhava	para	mim,	parecendo	entender.
“Tudo	bem.	E	quanto	ao	tiro	ao	alvo?	Você	gostaria	de	ir	atirar	novamente?”
Eu	 fiz	 que	 sim.	 Ele	 deu	 uma	 batida	 rápida	 na	 porta	 traseira	 da	 caminhonete,	 e	 então	 caminhou	 em

direção	à	porta	do	motorista.
“Parece	 um	 bom	 plano.	Devo	 dizer,	 bom	 trabalho	 hoje.	Você	 tem	 um	 dom	 natural	 para	 isso,	 Telly.

Calmo	e	controlado.	Mantenha	esse	ritmo	e,	na	próxima	vez,	eu	trarei	os	rifles.”



C a p í t u l o 	 7

Rainie	soube	que	tinha	algo	errado	assim	que	viu	Quincy	saindo	da	casa.	Não	era	tanto	a	expressão
no	seu	rosto	—	Quincy	se	orgulhava	da	sua	discrição	típica	da	Nova	Inglaterra	—	mas	a	tensão	em	sua
mandíbula.	Rígida.	Contraída.	Um	homem	 tentando	 pensar	 na	melhor	 forma	 de	 dizer	 algo	 que	 ele	 não
queria	contar.
Ela	notou	as	manchas	escuras	na	camisa	polo	azul-marinho.	Manchas	de	suor	do	calor	 insuportável.

Observar	um	elemento	tão	humano	em	seu	marido	notoriamente	inabalável	a	perturbava.
“A	família	está	morta?”,	ela	perguntou	suavemente	quando	ele	parou	diante	dela.
“Os	pais	de	acolhimento,	Frank	e	Sandra	Duvall.	Ambos	mortos	a	tiros	no	quarto.”
“E	o	filho	deles?”
“Não.	Ele	está	em	Beaverton,	algum	tipo	de	programa	de	estágio.	Rainie,	o	filho	acolhido	dos	Duvall,

nosso	suspeito	nos	homicídios,	é	Telly	Ray	Nash.”
Levou	 um	 momento	 até	 que	 Rainie	 entendesse.	Mas	 esse	 é	 o	 sobrenome	 de	 Sharlah,	 ela	 se	 viu

pensando,	confusa.	Então	os	pedaços	do	quebra-cabeças	se	encaixaram	e	ela	sentiu	um	vertiginoso	frio	na
barriga.
“O	irmão	mais	velho	de	Sharlah”,	ela	afirmou.
“Ela	 teve	algum	contato	com	ele?	Mencionou	ele	de	alguma	forma?”	Quando	algo	a	perturbava,	era

mais	provável	que	Sharlah	se	sentisse	mais	à	vontade	para	se	abrir	com	Rainie	do	que	com	Quincy,	e
ambos	sabiam	disso.	Dito	isto,	Sharlah	não	era	alguém	que	se	abria	com	facilidade.	Somos	uma	família
de	solitários,	Rainie	pensou,	não	pela	primeira	vez.
“Ela	nunca	falou	sobre	ele.	Quincy,	ele	matou	os	pais	deles.”
“Eu	sei.	Taco	de	beisebol,	não	uma	arma.”
“Ele	quebrou	o	braço	da	Sharlah.”
“Eu	sei.”
“Ela	não	devia	 ter	nenhum	contato	com	ele.	Está	escrito	no	arquivo.	E	cortar	 laços	de	família	não	é

algo	que	o	Departamento	de	Serviços	Humanos	faz	levianamente.”
Quincy	concordou.
“Ele	matou	os	Duvall	primeiro,	não?”,	Rainie	ponderou.
“Sim.”
Rainie	tinha	trabalhado	com	Quincy	por	tempo	suficiente	para	saber	o	restante.
“Telly	Ray	Nash	está	em	uma	onda	de	matança.”
“Você	sabia	que	tem	um	novo	termo	sendo	sugerido?	Assassino	descontrolado.”	Quincy	enfiou	as	mãos

nos	bolsos.	Ele	não	estava	olhando	para	Rainie,	seu	olhar	era	perdido,	distante,	em	direção	ao	bosque	de
pinheiros.	 Estava	 tentando	 pensar	 logicamente	 para	 se	 acalmar,	 Rainie	 percebeu.	 Se	 ele	 conseguisse
definir	 e	 analisar	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 então	 poderia	 assumir	 o	 controle	 da	 situação.	 E,	 como
qualquer	pai,	Quincy	não	queria	se	sentir	 fora	do	controle	quando	se	 tratava	de	sua	 filha.	“Assassinos
impulsivos	 e	 assassinos	 em	 massa	 são	 impelidos	 pela	 mesma	 necessidade	 psicológica”,	 Quincy
prosseguiu.	 “Uma	 sensação	 de	 isolamento,	 um	 desejo	 de	 se	 vingar	 da	 sociedade	 que	 os	 rejeitou.



Assassinos	em	massa	restringem	sua	violência	a	um	local	—	uma	escola,	um	cinema,	o	ex-empregador.
Enquanto	 assassinos	 impulsivos,	 por	 definição,	matam	 em	mais	 de	 um	 local	 em	 um	 período	 curto	 de
tempo.”
“Assassinos	em	massa	em	movimento.”
“Exatamente.	Mas	já	houve	alguns	casos	com	sobreposição.	Kip	Kinkel,	que	assassinou	os	pais	antes

de	 atacar	 sua	 escola.	Adam	Lanza,	 que	 atirou	 na	mãe	 antes	 de	 atacar	 a	 escola	 Sandy	Hook.	 Eles	 são
atiradores	impulsivos,	considerando	o	fato	de	que	seus	crimes	aconteceram	em	mais	de	um	local?	Ou	são
assassinos	em	massa,	já	que	grande	parte	dos	seus	crimes	teve	um	único	alvo?”
Rainie	esperou	Quincy	responder	sua	própria	pergunta.
“Criminologistas	gostam	de	definições”,	 ele	murmurou.	 “Se	 conseguimos	definir,	 podemos	entender.

Daí	 a	 proposta	 de	 um	 terceiro	 rótulo	 —	 assassino	 descontrolado	 —	 para	 cobrir	 tanto	 assassinos
impulsivos	quanto	assassinos	em	massa.”
“O	posto	não	é	uma	escola	nem	um	antigo	local	de	trabalho”,	Rainie	pontuou.	“Até	onde	sabemos,	foi

um	alvo	aleatório.”
“É	um	assassino	impulsivo”,	Quincy	disse.
“Ele	não	terminou.”
“Ondas	de	matança	só	terminam	quando	o	próprio	atirador	é	morto.”
“Eu	preciso	pegar	Sharlah.”	A	voz	de	Rainie	estava	tensa,	um	pouco	fora	do	normal.	“O	que	dizemos

para	ela?”
“Isso	estará	nas	notícias.	Uma	caçada	tão	em	evidência?	A	cidade	inteira	vai	falar	disso.”
“Em	outras	palavras,	precisamos	ser	os	primeiros	a	contar	para	ela.”
“Ela	deveria	ficar	em	casa	por	um	tempo”,	Quincy	sugeriu.	“Vamos	manter	Luka	por	perto.”
Rainie	concordou.	Ele	não	estava	dizendo	nada	que	ela	 já	não	 soubesse.	Ainda	assim,	ela	 se	 sentia

curiosamente	à	deriva.	Horas	atrás,	ela	 tinha	levado	a	filha	para	o	acampamento	de	natação	e	então	se
juntado	ao	marido	para	uma	consultoria	com	a	polícia	do	condado,	e	agora...
Agora	 o	 irmão	 afastado	 de	 sua	 filha	 era	 o	 suspeito	 de	 ser	 um	 assassino	 impulsivo/assassino

descontrolado.	Onde	é	que	estava	essa	aula	na	cartilha	de	treinamento	para	pais	de	acolhimento?	Como
exatamente	ela	poderia	encarar	a	filha	nos	olhos	e	estilhaçar	seu	mundo	mais	uma	vez?
O	 antídoto	 para	 medo	 e	 ansiedade	 era	 força	 e	 autoconfiança.	 Rainie	 sabia	 pelo	 menos	 isso	 sobre

psicologia	básica,	e	isso	foi	antes	de	todas	as	aulas	sobre	criação	de	filhos.	Uma	criança	com	o	histórico
de	 Sharlah	 não	 queria	mimos	 ou	 lugares-comuns.	 Ela	 já	 sabia	 que	 o	 pior	 podia	 acontecer.	O	 que	 ela
precisava	era	de	informação,	orientação	e	reafirmações	de	sua	própria	resistência.	Sharlah	era	forte,	e	o
trabalho	de	Rainie	era	lembrá-la	de	sua	força.	O	que	significava,	é	claro,	que	Rainie	precisava	recuperar
sua	própria	força.	Rapidamente.
“E	você?”,	ela	perguntou	ao	marido.
“Eu	disse	para	a	xerife	Atkins	que	ajudaria	com	o	perfil.	Mas	além	disso,	quero	ver	se	encontro	mais

informações	sobre	a	morte	dos	pais	de	Sharlah.”
“Você	acha	que	o	que	Telly	fez	oito	anos	atrás	pode	ser	relevante	para	o	que	está	acontecendo	agora.”
Quincy	fez	que	sim.	O	histórico	de	um	criminoso	era	sempre	relevante.
“Mas	 pensei	 que	 nenhuma	 acusação	 tinha	 sido	 registrada.	 Se	 for	 esse	 o	 caso,	 será	 que	 existem

documentos	para	abrir,	verificar?”,	Rainie	perguntou.



“Talvez	 não.	Mas	 num	 caso	 tão	 impressionante,	 alguém	—	 o	 promotor,	 detetives	 investigadores,	 a
assistente	 social	 do	 Departamento	 de	 Serviços	 Humanos	 encarregada	 do	 caso	 —	 provavelmente	 se
lembrará	de	alguma	coisa.”
“Muito	bem.	Você	fala	com	os	especialistas,	eu	converso	com	a	Sharlah,	mas	ela	não	gosta	de	reviver

o	passado.	E,	considerando	a	idade	que	ela	tinha	na	época,	não	sei	o	quanto	ela	se	lembra	de	fato.”
“Boa	sorte”,	Quincy	desejou.
“Onde	você	acha	que	ele	vai	agora?”,	Rainie	perguntou	abruptamente,	referindo-se	a	Telly	Ray	Nash.
“Eu	não	sei,	mas	creio	que	saberemos	em	breve.”
Rainie	chegou	ao	clube	cinco	minutos	antes	do	horário.	Sharlah	já	estava	lá	de	pé,	uma	garota	alta	e

desengonçada	com	o	cabelo	molhado	escorrendo	pelas	costas,	e	uma	sacola	de	natação	amarelo	vibrante
no	ombro.
Para	profunda	surpresa	de	Rainie,	sua	filha	—	bem,	quase	filha,	o	que	praticamente	dava	no	mesmo,

ela	sempre	pensou	—	não	estava	sozinha.	Uma	garotinha	de	talvez	6	ou	7	anos	estava	de	pé	ao	lado	de
Sharlah,	 falando	animadamente.	Em	contraste,	 a	 expressão	de	Sharlah	era	de	cautela,	mas	ela	acenava
afirmativamente	diante	do	que	quer	que	a	garotinha	estivesse	dizendo.
Rainie	conduziu	o	carro	até	perto	e	baixou	o	vidro	da	janela.
“Aquela	é	a	sua	mãe?”,	a	garotinha	perguntou	imediatamente.	“Ela	é	muito	bonita.	Você	volta	amanhã?

Eu	acho	que	você	devia	voltar	amanhã.	Você	foi	muito	bem	hoje.	Acho	que	até	o	final	da	semana	já	vai
estar	nadando!”
“Tchau”,	Sharlah	disse.	Ela	abriu	a	porta	do	carro	e	deslizou	para	dentro,	já	se	inclinando	em	direção

ao	ar-condicionado	que	estava	na	potência	máxima.	Lá	fora,	a	garota	acenava	freneticamente.
“Nova	treinadora	de	natação?”,	Rainie	perguntou,	dando	partida	no	carro.	Ela	estava	tamborilando	o

dedo	no	volante.	Ela	se	forçou	a	parar,	respirar	fundo,	se	concentrar.
“Algo	assim.”
“Foi	tão	ruim	quanto	você	imaginava?”
“Eu	não	sei	nadar.”
“Claro	que	sabe.	Eu	já	te	vi	no	mar	algumas	vezes.”
Sharlah	balançou	a	cabeça.
“Aquilo	não	é	nadar.	É	flutuar.	E	debater.	Eu	sei	me	debater	na	água.	Mas	nadar...	nado	livre,	de	peito,

de	 costas.	 Eu	 não	 sei	 nada	 disso.	 O	 que	 significa	 que	me	 colocaram	 com	 as	 crianças	mais	 novas.	 E
mesmo	assim	a	maioria	já	nada	melhor	que	eu.”
Rainie	ainda	não	sabia	o	que	dizer.	Sharlah	estava	falando	do	acampamento	de	natação,	mas	Rainie	só

conseguia	pensar	em	cenas	de	crime.	Sua	criança	socialmente	desajeitada	tinha	tido	uma	manhã	difícil.	E
estava	prestes	a	ter	uma	tarde	ainda	pior.
Rainie	percebeu	que	estava	tamborilando	no	volante	de	novo.	Notou	que	Sharlah	tinha	percebido.	O

rosto	de	Sharlah	se	suavizou.	Ela	não	perguntou	o	que	estava	errado,	porque	não	era	do	seu	feitio.	Em	vez
disso,	o	que,	de	certo	modo,	partiu	ainda	mais	o	coração	de	Rainie,	Sharlah	captou	o	fato	de	que	algo	não
estava	bem	e,	então,	automaticamente	se	preparou	para	o	golpe.
O	 processo	 de	 transição	 entre	 família	 de	 acolhimento	 para	 família-adotiva	 era	 tão	 rigoroso	 quanto

qualquer	um	poderia	suspeitar	que	fosse.	O	Departamento	de	Serviços	Humanos	de	Oregon,	DSH,	tinha
soterrado	 Rainie	 e	 Quincy	 com	 um	 monte	 de	 papelada.	 Houve	 visitas	 à	 casa,	 comprovação	 de



referências,	 verificações	 de	 segurança.	 E	 listas	 de	 verificação.	 O	 agente	 de	 adoção	 parecia	 ter	 um
suprimento	infinito	de	listas	de	verificação	emitidas	pelo	departamento.
Para	receber	o	certificado	de	aprovação	como	pais	de	acolhimento,	Rainie	e	Quincy	também	tiveram

que	concluir	trinta	horas	de	treinamento	fundamental,	que	abrangia	desde	os	direitos	da	criança	acolhida
até	os	direitos	da	família	biológica	e	dos	irmãos.	Durante	esse	tempo,	eles	tinham	descoberto	que	Sharlah
tinha	um	irmão	mais	velho,	com	quem	não	 tinha	mais	contato.	Houve	um	incidente.	O	pai	das	crianças
tinha	saído	de	controle	depois	de	 tomar	drogas	e	atacou	a	 família.	Telly,	o	 irmão	mais	velho,	 tinha	se
defendido	com	um	taco	de	beisebol.	O	episódio	terminou	com	ambos	os	pais	mortos	e	Sharlah	com	um
braço	estilhaçado.	As	autoridades	acharam	que	seria	melhor	afastar	Sharlah	do	irmão.	Aliás,	havia	uma
observação	no	arquivo	de	Telly	dizendo	que	ele	não	deveria	 ser	 colocado	em	uma	casa	com	crianças
mais	novas.
Nos	oito	anos	seguintes,	Rainie	supunha	que	a	situação	podia	ter	mudado.	Aconselhamento	para	Telly,

terapia	 para	 Sharlah.	A	 garota	 tinha	 defendido	 o	 irmão,	mesmo	 com	 o	 braço	 quebrado,	 o	 que	 era	 um
indício	de	que	nutria	alguma	afeição	pelo	irmão	mais	velho.
Mas	Rainie	nunca	tinha	ouvido	Sharlah	pronunciar	o	nome	do	seu	irmão.	E	certamente	o	telefone	deles

nunca	tinha	tocado	com	um	adolescente	arrependido	do	outro	lado.	Pela	primeira	vez,	Rainie	desejou	que
tivessem	 feito	 mais	 pressão	 sobre	 o	 assunto.	 Como	 seu	 instrutor	 de	 treinamento	 fundamental	 tinha
ensinado,	 relacionamentos	 entre	 irmãos	 eram	 frequentemente	 os	 relacionamentos	 estáveis	 mais
importantes,	 às	 vezes	 os	 únicos,	 na	 vida	 das	 crianças	 acolhidas.	 Ela	 e	 Quincy	 deviam	 ter	 feito	 mais
perguntas,	para	Sharlah	ou	para	o	DSH,	mesmo	se	ambos	tivessem	optado	por	ignorá-los.
A	verdade	é	que	Rainie	e	Quincy	tinham	achado	boa	a	ausência	do	irmão.	Eles	não	queriam	ter	que

lidar	com	outros	membros	da	família.	A	vida	tinha	parecido	mais	limpa,	mais	simples,	com	Sharlah	só
para	eles.
Rainie	 respirou	 fundo.	 Considerando	 que	 Sharlah	 já	 estava	 em	 estado	 de	 alerta,	 era	 melhor

simplesmente	ir	fundo	e	ser	direta.
“Houve	um	incidente	essa	manhã”,	Rainie	começou.	“Um	assassinato	duplo	em	um	posto	de	gasolina.

A	polícia	tem	um	vídeo	com	o	atirador.	Eles	o	rastrearam	até	a	casa	de	sua	família	de	acolhimento	onde,
aparentemente,	ele	já	tinha	atirado	e	matado	os	pais...	Sharlah,	o	atirador	foi	identificado	como	Telly	Ray
Nash,	seu	irmão	mais	velho.”
Sharlah	se	virou.	Ela	recostou-se	no	banco,	o	olhar	perdido	no	para-brisas.
“Tá	bom”,	foi	só	o	que	ela	disse.
Rainie	esperou.	Esperou	o	choque	 inicial	passar,	esperou	Sharlah	começar	a	 fazer	perguntas.	Mas	a

garota	permaneceu	com	olhar	fixo	para	a	frente,	o	rosto	vazio.
“Você	se	lembra	do	seu	irmão?”
“Sim.”
“Sharlah,	você	se	lembra	dos	seus	pais?	Do	que	aconteceu	com	eles?”
“Sim.”
Sharlah	finalmente	se	mexeu;	ela	começou	a	esfregar	o	ombro	esquerdo.
“Você	viu	seu	irmão	desde	o	incidente?	Falou	com	ele?”
“Não.”
“Você	gostaria	de	falar	com	ele?	Sente	falta	dele?”



Sharlah	esfregou	o	ombro	com	mais	força.
“Querida,	 soubemos	 que	 você	 defendeu	 as	 ações	 do	 seu	 irmão	 naquela	 noite.	 De	 acordo	 com	 seu

testemunho,	ele	salvou	vocês	dois	do	seu	pai.”
“Ele	tinha	uma	faca.”
“Seu	pai?”
“Ele	tinha	uma	faca.	E	veio	correndo	para	cima	da	gente.”
Rainie	 não	 disse	 nada.	 Então,	 um	 instante	 depois,	 tão	 baixinho	 que	 Rainie	mal	 conseguia	 ouvir	 as

palavras:
“Eu	dei	o	taco	para	o	Telly.	Eles	dois	vinham	correndo	pelo	corredor.	Meu	pai	estava	tão	próximo	que

eu	achei	que	ele	alcançaria	o	Telly.	Eu	achei	que	ele	mataria	o	meu	irmão.	Então	eu	dei	o	taco	para	ele.”
“E	Telly	acertou	você	com	o	taco?”
“Não	era	a	intenção	dele.”
“Foi	um	acidente.”
“Ele	não	me	viu.”
“Você	 estava	 se	 escondendo?	 Ou	 acabou	 chegando	 perto	 demais?	 Ele	 te	 acertou	 quando	 recuou	 o

taco?”
Sharlah	balançou	a	cabeça	em	negativa,	seu	rosto	ainda	sem	expressão,	o	olhar	distante.
“Ele	não	conseguia	me	ver.	Eu	estava	 lá,	mas	ele	não	conseguia	me	ver.	Eles	pareciam	 iguaizinhos,

sabe...	Golpeando	com	o	taco	ele	estava	igualzinho	ao	nosso	pai.”
Então	Rainie	entendeu.	Era	a	vez	dela	olhar	para	longe.	Oito	anos	atrás,	Telly	Ray	tinha	sido	um	garoto

magricela	de	9	anos,	sobrecarregado	de	adrenalina	e	medo,	sofrendo	sua	própria	experiência	meio	fora
do	corpo	enquanto	massacrava	o	pai	deles.	Rainie	só	podia	imaginar	o	que	ele	parecia	aos	olhos	de	uma
garota	de	5	anos	de	idade.	As	ações	de	Telly	naquela	noite	salvaram	a	vida	de	ambos.	Mas	nenhum	deles
jamais	foi	o	mesmo.
“Sharlah,	você	sabe	o	que	aconteceu	com	seu	irmão	depois	daquela	noite?”
“A	polícia	levou	ele	embora.”
“E	depois?”
“Eu	não	sei.”
“Você	perguntou	sobre	ele?	Pediu	para	vê-lo?”
“Não.”
“Por	que	não?”
A	garota	deu	de	ombros	e	esfregou	o	topo	do	braço.	Ela	tinha	uma	cicatriz	ali.	Uma	marca	da	incisão

onde	os	médicos	tiveram	que	abrir	para	pregar	seu	osso	de	volta	no	lugar.	Para	uma	garota	de	5	anos	de
idade,	ter	sua	última	lembrança	dos	pais	e	do	irmão	tingida	por	tanta	dor...	não	surpreendia	Rainie	nem
um	pouco	que	Sharlah	não	quisesse	revisitar	o	passado.
“Qual	é	sua	lembrança	mais	marcante	sobre	Telly?”,	Rainie	perguntou.
“O	que	você	quer	dizer?”
Sharlah	finalmente	olhou	de	relance	para	ela.
“Uma	lembrança.	Quando	digo	o	nome	dele,	qual	é	a	primeira	imagem	que	aparece	na	sua	cabeça?”
“Cereal	Cheerios.”
“Por	que	Cheerios?”



Sharlah	franziu	a	testa,	concentrando-se	com	força.
“Ele	pegava	no	armário	para	mim.	Dava	café	da	manhã	para	mim.”
“E	seus	pais?”
“Não	sei.”
“Eles	estavam	em	casa?”
“Dormindo.	Tinha	que	ficar	quieta.	Não	perturbe.”
“Seus	pais	batiam	em	você,	Sharlah?”
A	garota	desviou	o	olhar,	o	que	para	Rainie	era	confirmação	suficiente.
“Seu	irmão	batia	em	você?”,	Rainie	pressionou.
Um	não	fraco.
“E	sua	mãe?”
“Não.”
“Então	seu	pai	batia...”
“Eu	não	quero	falar	sobre	isso.	O	que	quer	que	tenha	acontecido	hoje.	Eu	não	quero	falar	sobre	isso.”
“Você	sente	falta	do	seu	irmão?”,	Rainie	perguntou.	Mas	a	garota	não	respondeu.
“Se	ele	tentar	entrar	em	contato	com	você	agora”,	Rainie	disse	“seja	lá	como	for	—	telefone,	e-mail,

mensagens	de	texto	—	você	precisa	nos	avisar.	Imediatamente.”
Sharlah	não	disse	nada.
“E	durante	os	próximos	dias,	pelo	menos	até	sabermos	mais,	seria	melhor	se	você	ficasse	dentro	de

casa.”
“Ele	matou	seus	novos	pais?”,	Sharlah	perguntou.
“Achamos	que	sim.”
“Pais	antigos,	pais	futuros”,	Sharlah	murmurou.	Então:	“Algum	novo	irmão?”
“Os	Duvall	tinham	um	filho	mais	velho.	Acreditamos	que	ele	esteja	bem.”
“Então	ele	não	terminou.”
“Por	que	diz	isso?”
Sharlah	balançou	a	cabeça	e	disse	novamente.
“Ele	não	terminou.”
“Sharlah...”
“Você	tem	que	fazer	meu	irmão	parar.	Ele	não	consegue	parar	sozinho.	Alguém	precisa	fazer	o	Telly

parar.”	Ela	esfregou	o	ombro.	“É	assim	que	funciona.	Outra	pessoa,	você	precisa	parar	o	meu	irmão,	pelo
bem	dele.”
“A	polícia	vai	encontrar	o	Telly,	Sharlah.	A	polícia	vai	detê-lo.	Esse	não	é	mais	um	problema	seu.”
Mas	Rainie	já	podia	ver	que	a	garota	não	acreditava	nela.



C a p í t u l o 	 8

Por	doze	anos,	Cal	Noonan	tinha	sido	um	dos	sessenta	membros	da	equipe	voluntária	de	busca	e
salvamento	 do	 condado.	 Treinado	 em	 técnicas	 de	 busca,	 navegação	 em	 terra,	 rastreamento,	 resgate	 e
recuperação	e	primeiros	socorros,	ele	ficava	tão	à	vontade	nas	matas	em	que	passou	sua	infância	quanto
na	 sua	 sala	 de	 estar.	 Talvez	 até	mais	 confortável.	 Cal	 era	 um	 daqueles	 caras	 que	 ficava	 com	 coceira
quando	passava	tempo	demais	dentro	de	casa.	Ele	sempre	foi	assim.	Sua	mãe	tinha	passado	boa	parte	do
início	da	sua	vida	gritando,	exasperada:	“Cal	Noonan,	vá	lá	fora	brincar	antes	que	você	me	enlouqueça!”.
Aos	cinco	anos,	ganhou	a	primeira	vara	de	pescar	de	seu	pai,	aos	seis	ganhou	a	arminha	de	brinquedo.
Foi	só	no	ensino	médio	que	Cal	descobriu	sua	paixão	por	química,	o	que	o	levou,	para	grande	surpresa

de	seus	pais,	para	uma	atividade	meio	culinária.	Vivendo	na	terra	dos	laticínios,	Cal	tinha	se	fascinado
pela	 ciência	 por	 trás	 da	 produção	de	queijo,	 fabricação	de	 iogurte	 e	 afins.	Na	maturidade	de	 seus	 47
anos,	 ele	 era	 agora	 chefe	 de	 fabricação	 de	 queijo	 na	 fábrica,	 supervisionando	 a	 produção	 e	 o
envelhecimento	de	um	dos	melhores	queijos	de	alta	qualidade	do	mundo.	Isso	o	obrigava	a	viajar	mais	do
que	gostaria,	mas	o	orgulho	do	trabalho	oferecia	algum	consolo.
Também	ajudava	poder	morar	em	Bakersville,	com	suas	praias	rochosas,	vastos	campos	verdejantes	e,

é	 claro,	 uma	 enorme	 faixa	 costeira.	 Nos	 finais	 de	 semana	 e	 feriados,	 Cal	 ainda	 perambulava	 pelos
bosques,	pescando	nos	riachos	ou	passeando	na	praia.	E,	às	vezes,	trabalhava	como	voluntário	na	equipe
de	resgate.
O	departamento	da	xerife	estava	procurando	um	fugitivo	armado.	Até	agora	eles	só	tinham	encontrado

o	 veículo	 do	 suspeito,	 abandonado	 um	 pouco	 ao	 sul	 do	 local	 do	 último	 crime.	 Um	 suspeito	 a	 pé
significava	 uma	 boa	 e	 velha	 caçada,	 indo	 do	 asfalto	 da	 rodovia	 costeira	 até	 os	 sopés	 das	montanhas
escarpadas.	 Alguns	 policias	 seriam	 intimidados	 por	 uma	 área	 de	 busca	 tão	 vasta.	 Cal	 e	 sua	 equipe,
contudo,	adoravam	o	desafio.
Outros	membros	do	resgate	chegavam	junto	com	Cal.	Ele	os	cumprimentou	com	um	aceno	de	cabeça

enquanto	contornava	sua	caminhonete.	Mantinha	uma	mochila	bem	suprida	e	botas	de	escalada	com	ele
em	todos	os	momentos.	Tinha	passado	em	casa	para	pegar	seu	rifle.
A	 chamada	 inicial	 chegara	 trinta	 minutos	 atrás.	 Considerando	 a	 natureza	 dispersa	 da	 organização,

espalhada	pelo	condado,	levaria	uma	hora	para	que	todos	os	membros	do	resgate	chegassem	ao	local	e	o
procedimento	de	 comando	de	 incidente	 fosse	 estabelecido	para	 gerenciar	 a	 busca.	Em	casos	 urgentes,
contudo,	os	primeiros	a	chegar	formavam	uma	equipe	imediata	de	busca,	dando	o	pontapé	inicial.	Como
um	 dos	 seus	 melhores	 rastreadores,	 esperava-se	 que	 Cal	 começasse	 a	 busca	 nos	 próximos	 quinze
minutos.	Ele	só	precisava	de	um	relatório	da	situação	e	alguns	companheiros	de	equipe.
Ele	deu	uma	olhada	no	centro	de	comando	móvel	do	condado,	um	trailer	bem	equipado	estacionado	do

outro	lado	da	rua	de	um	posto/loja	de	conveniência	com	aparência	desgastada,	repleto	de	fita	amarela	de
isolamento.	O	último	destino	conhecido	do	atirador,	provavelmente.	Assentindo	para	si	mesmo,	Cal	se
dirigiu	até	o	comando	de	incidente.
A	xerife	Atkins	estava	de	pé	na	porta	aberta	do	trailer,	 já	conversando	com	os	voluntários	reunidos,

cuja	maioria	já	estava	coberta	por	uma	camada	de	suor.



“O	alvo	 é	 um	homem	 jovem	de	 17	 anos,	 suspeito	 de	 quatro	 assassinatos	 por	 tiro.	Acreditamos	que
esteja	em	posse	de	pelo	menos	seis	armas	de	fogo,	incluindo	dois	rifles.	Descobrimos	recentemente	seu
veículo	superaquecido	abandonado	a	3	quilômetros	e	meio	ao	sul	daqui,	por	 isso	acreditamos	que	ele
esteja	a	pé,	o	que	limitará	a	quantidade	de	artefatos	que	ele	consegue	carregar	de	uma	vez.”
“Telefone	celular?”,	alguém	de	trás	perguntou.
“Recuperamos	o	celular	pessoal	do	suspeito	no	porta-luvas	da	caminhonete.	É	possível,	contudo,	que

ele	tenha	um	celular	descartável.	Mas	nada	de	que	tenhamos	conhecimento	para	rastreamento	imediato.”
“Outros	suprimentos?”,	perguntou	a	líder	de	equipe	de	Cal,	Jenny	Johnson,	que	estava	de	pé	à	direita.
“Não	sabemos.	Além	do	telefone	celular,	a	caminhonete	está	vazia,	então	assumindo	que	o	garoto	não

queira	andar	por	aí	arrastando	um	arsenal,	ele	pode	estar	utilizando	algum	tipo	de	esconderijo	para	as
armas.	A	 imagem	mais	 recente	mostrava	 o	 suspeito	 vestindo	 um	 capuz	 preto	 e	 armado	 com	uma	nove
milímetros.	Do	outro	lado	da	rua,	vocês	podem	ver	sua	última	localização	conhecida.	Dado	que	é	uma
loja	de	conveniência,	é	possível	que	ele	tenha	pegado	água	e	lanches	depois	dos	tiros.	O	que	quer	que
tenha	levado,	não	é	suficiente	para	ser	percebido	de	imediato,	mas	isso	não	significa	que	tenha	partido	de
mãos	vazias.”
Os	voluntários	reunidos	concordaram.	Primeira	regra	para	rastreamento:	pense	como	seu	alvo.	Em	um

dia	quente	como	aquele,	hidratação	seria	uma	das	principais	preocupações.	O	fugitivo	precisaria	de	água,
muita	e	muita	água.	Algo	como	uma	mochila	lotada	de	garrafas	de	água,	ou	tabletes	de	purificação	para
que	pudesse	tomar	a	água	que	encontrasse	em	seu	caminho.
“Técnicas	de	sobrevivência?”,	mais	alguém	perguntou	lá	de	trás.
“Desconhecidas”,	a	xerife	respondeu.
Diante	do	resmungo	coletivo,	ela	levantou	a	mão.
“Desculpe,	gente,	mas	as	primeiras	vítimas	do	suspeito	foram	seus	pais	de	acolhimento.	Ao	que	tudo

indica,	ele	os	matou	hoje	bem	cedo,	e	então	saiu	pouco	depois	de	sete	e	meia.	A	essa	altura,	ele	atirou	e
matou	 as	 únicas	 pessoas	 com	 quem	 teve	 contato.	 Não	 preciso	 nem	 dizer	 que	 isso	 limita	 nossas
informações.”
Cal	endireitou	um	pouco	a	postura.	A	chamada	tinha	falado	sobre	o	rastreamento	de	um	fugitivo,	um

alvo	considerado	armado	e	perigoso.	Mas	Cal	não	tinha	imaginado	que	fosse	tão	armado	e	tão	perigoso.
Ele	já	tinha	caçado	alguns	homens	procurados	tempos	atrás,	um	acusado	de	violência	doméstica	e	outro
de	invasão	domiciliar,	mas	nunca	um	suspeito	de	assassinato.
“Isso	é	tudo	o	que	posso	contar	para	vocês	agora”,	a	xerife	Atkins	prosseguiu.	“O	suspeito	passou	por

meia	 dúzia	 de	 casas	 de	 acolhimento.	 Seus	 antecedentes	 criminais	 incluem	 invasão,	 delitos	menores	 e
resistência	 à	 prisão.	Em	algum	ponto	dessa	manhã,	Telly	Ray	Nash	 entrou	no	quarto	dos	 seus	pais	 de
acolhimento	e	matou	os	dois	a	tiros.	Depois,	parece	ter	esvaziado	o	cofre	de	armas,	levando	consigo	seis
armas	de	fogo	e	uma	quantidade	indeterminada	de	munição,	mas	provavelmente	considerável.	Ele	seguiu
rumo	ao	norte	na	caminhonete	de	seu	pai	de	acolhimento,	que	superaqueceu	a	três	quilômetros	e	meio	a
sul	 daqui.	Daquele	 ponto,	 presumimos	 que	 tenha	 seguido	 a	 pé,	 chegando	 a	 essa	 loja	 de	 conveniência
pouco	antes	de	oito	da	manhã,	onde	abriu	fogo	contra	um	cliente	e	a	caixa,	matando	ambos.	E	desde	então
ele	não	foi	mais	visto.”
A	xerife	se	calou,	dando	a	todos	um	momento	para	digerir	a	notícia.
“Agora,	 se	 puderem	 prestar	 atenção	 aqui”,	 a	 xerife	 Atkins	 gesticulou	 em	 direção	 a	 um	 mapa



topográfico	gigante	que	 tinha	 sido	 afixado	 à	 lateral	 da	unidade	móvel	 de	 comando,	 “temos	 aqui	 nossa
área	inicial	de	busca.	Se	pensarmos	que	transcorreram	três	horas	desde	os	assassinatos,	estamos	falando
de	um	perímetro	de	14	quilômetros	e	meio,	talvez	menos,	considerando	o	calor.”
Como	Cal	 sabia,	 a	 primeira	medida	 antes	 de	 começar	 uma	 busca	 era	 estabelecer	 um	 perímetro	 da

maior	distância	percorrida	possível.	Considerando	que	um	fugitivo	se	move	a	uma	velocidade	média	de
quase	cinco	quilômetros	por	hora,	 a	xerife	 tinha	desenhado	um	enorme	círculo	 correspondente,	que	 se
irradiava	14	quilômetros	e	meio	em	todas	as	direções	a	partir	da	última	localização	conhecida,	a	loja	de
conveniência,	que	estava	indicada	no	centro	como	um	X	gigante	vermelho.	Uma	vantagem	de	três	horas	já
tinha	oferecido	ao	fugitivo	muito	mais	possibilidades	do	que	Cal	gostaria.	E	dado	que	o	perímetro	seria
ampliado	 em	 quase	 cinco	 quilômetros	 a	 cada	 hora	 de	 busca,	 a	 área	 cresceria	 rapidamente	 no	 futuro
próximo.	Felizmente,	a	geografia	estava	do	lado	deles,	conforme	a	xerife	explicava:
“Observando	o	mapa,	podemos	ver	que	14	quilômetros	e	meio	para	o	oeste	colocaria	nosso	fugitivo

bem	no	meio	da	baía	de	Tillamook.	Considerando	que	é	época	de	veraneio	e	nenhum	turista	relatou	ter
visto	um	atirador	vestido	todo	de	preto,	é	razoável	assumir	que	nosso	suspeito	não	foi	para	o	oeste.	Do
mesmo	modo,	seguir	diretamente	para	norte	ou	sul	colocaria	nosso	atirador	ao	longo	da	estrada	costeira.
Já	 temos	 meia	 dúzia	 de	 viaturas	 patrulhando	 a	 área	 desde	 a	 chamada	 original,	 e	 mais	 uma	 vez	 não
recebemos	 nenhum	 relato	 de	 suspeito	 avistado	 por	 parte	 dos	 comerciantes	 nem	 dos	 residentes.
Observando	o	mapa,	isso	nos	leva	então	ao	leste.	O	sopé	da	cordilheira	costeira.”
A	xerife	Atkins	desceu	os	degraus	de	entrada	da	central	de	comando,	 foi	até	o	mapa,	e	 indicou	uma

enorme	faixa	verde.
“Aposto	 que	 o	 nosso	 fugitivo	 se	 desviou	 das	 trilhas	 usuais,	 escalou	 o	 suficiente	 para	 chegar	 à

cobertura	 das	 árvores,	 de	 onde	 poderia	 seguir	 ao	 longo	 do	 sopé	 em	 qualquer	 direção	 enquanto
permaneceria	fora	do	campo	de	visão.	Isso	explica	como	ainda	não	o	encontramos,	mesmo	com	todos	os
policiais	da	cidade,	do	condado	e	da	patrulha	estadual	na	caçada.”
Cal	e	diversos	membros	da	sua	equipe	anuíram.	Em	suma,	o	comando	tinha	começado	com	uma	área	de

busca	considerável.	Com	um	pouco	de	ajuda	da	linha	costeira	e	lógica	básica,	a	xerife	já	tinha	reduzido
aquele	círculo	pela	metade.	Agora,	rastreadores	experientes	como	Cal	reduziriam	ainda	mais	a	área-alvo
ao	escolher	trilhas	naturais	—	digamos,	um	rio	que	seria	um	caminho	lógico	para	um	fugitivo	seguir,	ou	o
rastro	de	cervos	de	fácil	acesso	pela	mata.	Começando	no	ponto	de	partida	—	a	loja	de	conveniência	—
diversas	 equipes	 de	 busca	 se	 espalhariam	 em	diferentes	 direções,	 concentrando-se	 em	 localizar	 esses
cursos	naturais	para	ver	quem	acharia	pistas	primeiro.	E	é	aí,	claro,	que	as	coisas	ficariam	interessantes.
A	xerife	concluiu	garantindo	que	já	tinha	detetives	investigando	a	fundo	o	histórico	do	fugitivo.	Assim

que	 eles	 soubessem	algo	 a	mais,	 ela	 passaria	 a	 informação	 adiante.	Por	 enquanto,	 a	SWAT	ofereceria
apoio	para	cada	equipe	de	busca.	Cães	estavam	a	caminho.	E	sim,	sua	prioridade	número	1	era	que	todos
voltassem	seguros	para	casa.
A	reunião	foi	encerrada.	A	equipe	de	busca	e	resgate	tinha	sua	própria	estrutura	de	comando.	Cal	viu

sua	 líder	 de	 equipe,	 Jenny	 Johnson,	 que	 estava	 de	 pé	 perto	 do	mapa	 topológico,	 gesticulando	 para	 o
restante	se	aproximar.
Um	 dos	maiores	 equívocos	 do	 rastreamento	 é	 imaginar	 que	 a	 equipe	 vai	 tropeçar	magicamente	 no

fugitivo.	Mesmo	um	rastreador	experiente	como	Cal,	 trabalhando	em	seu	 território	nativo,	 só	consegue
avançar	a	um	ritmo	de	uns	800	metros	por	hora.



Considerando	a	velocidade	muito	mais	 alta	de	um	 fugitivo,	quase	 cinco	quilômetros	por	hora,	 seria
improvável	que	Cal	e	seu	grupo	o	alcançassem.	Em	vez	disso,	o	objetivo	da	equipe	de	rastreamento	é
estabelecer	 a	 direção	 do	 alvo.	Uma	 vez	 que	 achasse	 pistas	 e	 determinasse	 em	 que	 direção	 o	 fugitivo
estava	seguindo,	a	equipe	de	Cal	se	tornaria	uma	lança,	impulsionando	lentamente,	mas	com	segurança,	o
alvo	para	a	frente,	seguindo-o,	mas	também,	quer	o	alvo	percebesse	ou	não,	forçando-o	a	fazer	escolhas.
Em	pouco	tempo,	líderes	como	Jenny	Johnson,	que	estariam	acompanhando	o	progresso	de	Cal	no	mapa
topográfico,	 conseguiriam	 ter	 indicativos	 bem	 precisos	 de	 para	 onde	 o	 alvo	 estava	 seguindo.	 Nesse
momento,	uma	equipe	de	recuperação	seria	enviada	em	marcha	acelerada	para	interceptar.
Isso	 dito,	 o	 rastreamento	 de	 fugitivos	 ainda	 era	 um	 trabalho	 perigoso.	 Alvos	 caçados	 e	 em	 pânico

poderiam	 decidir	 dar	 meia-volta	 e	 tentar	 uma	 emboscada	 ou,	 sentindo-se	 pressionados,	 poderiam
encontrar	 um	ponto	 alto	 e	 vantajoso	 para	 fazer	 um	último	 esforço	 de	 resistência.	 Por	 isso,	 agentes	 da
equipe	 SWAT	 seriam	 designados	 para	 trabalhar	 junto	 de	 cada	 equipe	 de	 resgate,	 servindo	 como
flanqueadores.	A	função	de	Cal	seria	achar	pistas	e	 identificar	o	caminho	feito	pelo	 fugitivo,	enquanto
agentes	 de	 flanqueamento	 trabalhariam	 para	 que	 todos	 pudessem	 retornar	 em	 segurança	 às	 suas	 casas
naquela	noite.
Assumindo,	é	claro,	que	a	busca	terminasse	antes	disso.	Trinta	e	seis	horas	de	caçada	não	era	incomum

para	uma	equipe	de	busca	e	resgate,	e	Cal	uma	vez	participou	de	uma	que	durou	48	horas	consecutivas.
Outros	 membros	 levariam	 água	 e	 suprimentos	 adicionais	 para	 as	 equipes	 de	 rastreamento	 conforme
necessário.	Tal	era	a	natureza	da	caçada.
Ele	se	sentia	eletrizado.	O	que	poderia	ser	bom,	mas	também	poderia	ser	ruim.	A	adrenalina	ajudava	a

mantê-lo	 em	 alerta,	 em	 movimento.	 Contudo,	 ele	 precisava	 se	 lembrar	 de	 que	 em	 casos	 como	 esse,
devagar	e	sempre	era	o	jeito	de	vencer	a	corrida.
Jenny	começou	a	montar	as	equipes.	Cal,	designado	como	líder	dos	rastreadores,	estava	pronto	para

partir.	Ele	só	precisava	de	um	rastreador	assistente	—	basicamente	um	segundo	par	de	olhos	—	e	os	dois
flanqueadores	da	SWAT.
Jenny	 designou	Norinne	Manley	 para	 ser	 sua	 parceira.	Cal	 aprovou.	Uma	 avó	 de	 quatro	 netos	 com

cabelos	 alisados,	 Nonie	 era	 capaz	 de	 superar	 o	 ritmo	 de	 rastreadores	 com	 metade	 de	 sua	 idade,	 e
passava	seu	tempo	livre	dando	aulas	de	alfabetização	para	adultos	na	igreja	da	região.	Dizer	que	ela	era
querida	seria	um	eufemismo.	Certamente	Cal	estava	feliz	de	tê-la	em	sua	equipe.
Da	SWAT,	 Jenny	 citou	 os	 nomes	 de	Antonio	Barrionuevo	 e	 Jesse	Dodds.	Dois	 homens	 vestidos	 de

uniformes	camuflados	se	destacaram	do	amontoado	de	policiais	e	abriram	caminho	até	onde	Cal	e	Nonie
estavam.	Ambos	vestiam	proteção	corporal	leve.	Considerando	o	calor	que	fazia,	Cal	sentiu	pena	deles.
Mas,	 talvez,	no	 final	do	dia,	eles	estariam	observando	seu	cadáver	cheio	de	 furos	de	bala	pensando	a
mesma	coisa.	Nunca	se	sabe.
Os	agentes	da	SWAT	tinham	rifles	calibre	223	em	armações	de	AR-15	pendurados	sobre	seus	ombros.

Com	base	 no	 que	 conhecia	 de	 sua	 própria	 arma	 de	 longo	 alcance,	Cal	 deduziu	 que	 os	 rifles	 estariam
equipados	 com	 sistemas	 de	 visão	 holográfica	 EOTech.	 Além	 disso,	 os	 coletes	 dos	 agentes	 estavam
repletos	 de	 suprimentos	 —	 pentes	 extras,	 um	 kit	 médico	 tático,	 algemas	 flexíveis,	 um	 cassetete	 —
enquanto	os	bolsos	de	suas	calças	estavam	pesados	com	barras	de	proteína,	tabletes	de	água,	baterias	e,
provavelmente,	uma	faca	ou	duas.	Não	era	sempre	que	Cal	trabalhava	com	agentes	da	SWAT,	mas,	nesse
momento,	 o	 que	 mais	 lhe	 interessava	 eram	 os	 calçados	 que	 eles	 usavam.	 Nada	 atrapalhava	 mais	 os



esforços	de	uma	equipe	de	busca	do	que	bolhas	no	pé.	Irritantes	no	início,	agonizantes	no	final,	bolhas
podiam	 reduzir	 seu	progresso	 ao	passo	de	uma	 tartaruga.	Mas	 seus	dois	 flanqueadores	pareciam	estar
calçando	botas	bem	confortáveis,	um	dos	equipamentos	mais	importantes	na	opinião	de	Cal.
Agora	era	hora	de	Cal	fazer	seu	discurso-padrão,	bem	rápido,	pronto	para	partir.	O	fugitivo	já	 tinha

uma	 vantagem	 de	 três	 horas;	 não	 havia	motivo	 para	 dar	 ainda	mais	 tempo	 de	 vantagem	 para	 ele.	 Cal
levantou	sua	mochila.
“Não	deixe	para	trás	nada	que	você	possa	precisar,	não	leve	nada	que	não	precise.	O	ritmo	não	será

difícil	de	acompanhar,	mas	depois	de	partirmos,	podemos	levar	dias	para	voltar.”
Nonie,	uma	veterana,	bocejou.	Antonio	e	Jesse	mal	piscaram.	Caras	durões.	Tudo	bem.
“Ao	primeiro	sinal	de	um	ponto	quente	no	seu	pé	—	me	avisem	imediatamente!	Eu	tenho	esparadrapo.

Melhor	tratar	da	bolha	antes	mesmo	que	ela	surja.	Porque,	repito,	depois	de	partirmos,	não	sei	quando
vamos	voltar.”
Sim,	definitivamente	são	durões.	Cal	prosseguiu:
“Eu	 rastreio	 a	 uns	 nove	metros	 de	 distância,	 buscando	por	 sinais,	 ou	 seja,	 qualquer	 perturbação	do

mundo	natural.	Galhos	quebrados,	 impressões	no	musgo,	ou	até	pegadas	na	 lama.	Tivemos	chuvas	dois
dias	atrás,	então,	com	alguma	sorte,	as	condições	na	sombra	podem	nos	render	alguns	rastros.	A	Nonie
aqui	atuará	como	um	segundo	par	de	olhos,	porque,	como	diz	o	ditado,	‘duas	cabeças	pensam	melhor	do
que	 uma’.	 Se	 perdermos	 sinal,	 devemos	 voltar	 para	 a	 última	 localização	 conhecida,	 trabalhando	 em
espirais	para	fora	até	pegarmos	o	rastro	novamente.	Haverá	momentos	em	que	vai	parecer	que	estamos
indo	mais	para	trás	do	que	para	a	frente,	mas	terão	que	confiar	em	nós.	E	caso	nunca	tenham	trabalhado
com	rastreadores	antes:	não	somos	cães	farejadores.	Não	caminhamos	olhando	para	os	próprios	pés.	A
melhor	forma	de	ver	algo	é	aproximando-se	pela	diagonal.	Então	estaremos	olhando	para	o	lado	mais	do
que	para	baixo;	não	significa	que	não	estamos	fazendo	nosso	trabalho.”
Antonio	e	Jesse	aquiesceram,	ainda	com	expressões	neutras.
“Prestem	atenção	no	alto”,	Cal	orientou	eles.	“Tem	muita	caça	nessa	região,	o	que	significa	que	tem

muitas	cabines	de	caça	por	aí.	Qualquer	uma	delas	funciona	muito	bem	como	esconderijo,	na	melhor	das
hipóteses,	ou	como	ponto	para	armar	uma	emboscada,	na	pior.	Se	eu	souber	de	qualquer	cabine	na	área,
informarei	 vocês.	Mas	 caçadores	 constroem	novas	 o	 tempo	 todo,	 e	 essa	 área	 não	 está	 exatamente	 nos
mapas	de	trilhas.”
Os	dois	confirmaram	simultaneamente.
“Vocês	já	fizeram	trilhas	antes?”,	Cal	perguntou.
“Cresci	em	Bend”,	Jesse	respondeu,	que	era	do	outro	lado	das	Cascatas	e	conhecida	pela	sua	ampla

oferta	de	aventuras	na	natureza.
Cal	então	percebeu	que	os	agentes	da	SWAT	tinham	sido	escolhidos	com	alguma	consideração	para

perícias	de	sobrevivência.	Sorriu	para	eles.
“Desculpem,	mas	vocês	sabem	como	é	estar	no	comando.”
Isso	finalmente	conquistou	dois	sorrisos	curtos	em	resposta.	Todos	sabiam	como	era	estar	no	comando.

E	como	alguns	dias	eram	especialmente	desgastantes.
Eles	terminaram	de	se	equipar,	os	flanqueadores	tirando	os	rifles	de	suas	alças.	Então	a	equipe	junta

atravessou	a	rua.	Cal	começou	estudando	a	loja	de	conveniência.	A	última	localização	conhecida	de	seu
alvo.	Marco	zero	em	sua	busca.	Ele	olhou	fixamente	para	ela	e	fez	o	que	fazia	de	melhor:	pensou	como



um	fugitivo.
Um	garoto	de	17	anos.	Algo	aconteceu	que	o	 fez	 levantar	da	cama	essa	manhã	e	matar	seus	pais	de

acolhimento	 a	 tiros.	 Então	 ele	 fugiu.	 Esvaziou	 o	 cofre	 de	 armas,	 roubou	 a	 caminhonete.	 Partiu	 para	 o
norte.
Por	que	norte?	Essa	era	a	primeira	decisão	a	se	considerar.
A	caminhonete	tinha	enguiçado.	Superaqueceu	nessas	 temperaturas	mais	que	infernais.	Onde	estavam

aquelas	brisas	costeiras,	afinal	de	contas?
Então	o	garoto	 tinha	prosseguido	a	pé.	Carregando	 todas	as	 seis	 armas?	Sem	dúvida,	 isso	chamaria

muita	atenção.	Então	ele	deve	ter	escondido	algumas.	O	mais	provável	é	que	tenha	feito	isso	próximo	da
caminhonete,	onde	os	detetives	a	cargo	da	investigação	do	caso	logo	as	descobririam.	Cal	e	sua	equipe
agradeceriam	 qualquer	 atualização	 sobre	 o	 assunto.	 Quando	 você	 está	 correndo	 atrás	 de	 um	 fugitivo
armado,	é	bom	saber	o	quão	armado	ele	está.
A	xerife	tinha	mencionado	uma	nove	milímetros.	E	Cal	podia	apostar	que	o	garoto	também	manteve	um

rifle.	Uma	arma	de	curto	alcance,	uma	de	longo,	uma	boa	mistura	para	um	suspeito	enfurecido	em	busca
de	destruição.
E	isso	o	trazia	de	volta	à	direção.	Por	que	ele	tinha	seguido	rumo	ao	norte?	Tinha	algum	destino	em

mente?	Digamos,	o	posto	EZ	Gas,	onde	tinha	matado	duas	outras	pessoas?
Cal	não	era	um	criminologista.	Não	entendia	completamente	os	motivos	e	as	causas	da	violência.	Não,

seu	dom	era	para	logística,	pensar	como	um	fugitivo	que	precisava	correr.	E	esse	fugitivo,	tendo	matado
duas	outras	pessoas...	Cal	aproximou-se	do	perímetro	da	cena	do	crime,	os	outros	membros	de	sua	equipe
recuados,	esperando	por	seu	sinal.	Nonie	também	examinava	o	perímetro	por	conta	própria,	mas,	como	já
tinha	trabalhado	antes	com	Cal,	estava	principalmente	esperando	por	ele.
De	pé	na	entrada/saída	única	do	EZ	Gas,	tentando	pensar	como	o	atirador,	Cal	se	virou	para	o	norte.

Perambulou	em	volta	da	fita	amarela	da	polícia	até	que,	à	sua	esquerda,	jazia	a	estreita	rodovia	costeira
que	parecia	tremeluzir	com	o	vapor	que	se	levantava	do	asfalto	quente,	enquanto	à	sua	direita	estava	a
caçamba	de	lixo	da	loja,	próxima	de	uma	cerca	de	arbustos	que	cresceram	demais.	Não	notou	qualquer
caminho	a	pé	 identificável	no	 final	da	propriedade.	Nenhum	sinal	 recente	de	 invasão	ou	pisoteamento.
Ainda	assim,	podia	sentir	seu	pulso	acelerar.
Cal	agachou-se	bastante.	Procurou	perturbações	nas	fronteiras	empoeiradas	do	estacionamento.	Buscou

um	ponto	de	vantagem	diferente	em	meio	aos	arbustos.	Do	outro	lado	da	caçamba	velha,	ele	conseguiu
perceber	algo.	Uma	área	mais	escura.	Uma	pegada?
Ele	contornou	a	caçamba	e	lá,	logo	atrás,	quase	tocando	uma	das	rodas	travadas,	Cal	foi	recompensado

com	sua	primeira	pista	do	dia.	Virou-se	para	a	sua	equipe,	que	o	acompanhava	a	uns	quinze	passos	de
distância.
“Ei”,	ele	gritou.	“Digam	à	xerife	que	encontramos	vômito.”
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Quincy	já	tinha	encontrado	o	promotor	público	do	condado,	Tim	Egan,	várias	vezes.	Duas	quando
Quincy	 e	 Rainie	 por	 acaso	 estavam	 prestando	 consultoria	 em	 casos	 municipais,	 porém	 mais
frequentemente	em	ocasiões	sociais,	como	em	um	evento	de	arrecadação	de	fundos	aqui	ou	um	churrasco
do	amigo	de	um	amigo	ali.	Quincy	diria	que	conhecia	o	promotor	público	bem	o	suficiente,	mas	como
criador	de	perfis	ele	sabia	que	você	nunca	conseguia	realmente	conhecer	outra	pessoa.
Talvez	Egan	pensasse	o	mesmo	dele.	Egan	tinha	sido	promotor	público	por	mais	de	quinze	anos,	o	que

significa	que	 foi	 ele	quem	 tomou	a	decisão	de	não	processar	o	 irmão	de	Sharlah	pelo	assassinato	dos
seus	pais	oito	anos	atrás.	Ele	estava	terminando	uma	ligação	e	sinalizou	para	Quincy	se	sentar,	algo	mais
fácil	 de	 falar	 do	 que	 de	 fazer,	 considerando	 as	 caixas	 de	 pastas	 de	 documentos	 amontoadas	 naquele
espaço.	Depois	de	um	instante,	Quincy	desistiu	e	ficou	de	pé	mesmo.	Já	estava	grato	pelo	escritório	ter
ar-condicionado	e	pela	garrafa	de	água	que	a	secretária	tinha	colocado	em	sua	mão.
Egan	 desligou	 o	 telefone	 e	 levantou	 os	 olhos	 para	 Quincy,	 e	 então	 pareceu	 examinar	 seu	 próprio

escritório,	e	a	falta	de	lugares	para	sentar,	como	se	estivesse	vendo	o	espaço	pela	primeira	vez.
“Desculpe”,	 o	 homem	 mais	 velho	 falou	 com	 uma	 careta.	 “O	 condado	 decidiu	 economizar	 algum

dinheiro	 reduzindo	 o	 espaço	 de	 armazenamento.	 Em	 teoria,	 devemos	 usar	 menos	 papel,	 então	 não
precisamos	 de	 tanto	 espaço,	 certo?	 Só	 que	 ano	 passado	 o	 condado	 resolveu	 economizar	 dinheiro
cortando	alguns	funcionários.	Aí	quem	sobrou	na	minha	equipe	para	magicamente	digitalizar	todos	esses
papéis?”
“Parece	um	trabalho	para	estagiários”,	Quincy	comentou.
“Ah,	se	pelo	menos	alunos	de	direito	ambiciosos	acreditassem	nessas	coisas.	Essa	nova	geração...	eles

foram	 educados	 pelos	 pais	 para	 achar	 que	 já	 vão	 começar	 no	 topo.	 Eles	 não	 querem	 saber	 de	 ralar.
Simplesmente	se	acomodam	no	porão	dos	pais	até	que	recebam	uma	oferta	para	se	tornarem	sócios.”
Egan	finalmente	se	levantou	e	estendeu	a	mão.	Quincy	a	apertou.	Em	público,	o	promotor	do	condado

raramente	 era	 visto	 sem	 seu	blazer	 cinza	 e	 sua	 típica	 gravata	 de	 seda	 de	 cor	 vibrante.	Hoje,	 o	 paletó
estava	pendurado	no	encosto	da	sua	cadeira,	embaixo	de	uma	faixa	de	seda	fúcsia,	deixando	o	promotor
público	em	uma	camisa	de	manga	curta	da	Brooks	Brothers,	com	os	dois	botões	de	cima	já	abertos.	Ele
gesticulou	em	direção	às	roupas	informais	do	próprio	Quincy.
“Quem	diria	que	estaria	esse	calor	infernal”,	Egan	comentou.
“Nossa!”,	Quincy	concordou.
Como	não	havia	lugar	para	Quincy	sentar,	o	promotor	público	abandonou	a	sua	cadeira	de	escritório	e

contornou	a	mesa	para	ficar	de	pé	do	lado	de	Quincy.	Havia	um	amontoado	de	garrafas	de	água	em	cima
de	uma	das	pilhas	de	caixas.	O	promotor	pegou	uma.
“Ouvi	falar	que	teve	uns	eventos	grandes	essa	manhã”,	Egan	disse.	O	homem	não	era	estúpido;	ele	e

Quincy	não	eram	exatamente	o	tipo	de	pessoa	que	aparecia	só	para	dizer	oi.
“Múltiplos	assassinatos”,	Quincy	explicou,	evitando	usar	o	termo	onda	de	matança.	“Suspeito	de	17

anos	atirou	e	matou	seus	pais	de	acolhimento	hoje	de	manhã.	Depois	disso	matou	outros	dois	em	um	posto
de	gasolina.”



Egan	meneou	a	cabeça,	sem	dúvida	já	tendo	sido	notificado.	Quincy	continuou:
“A	xerife	Atkins	pediu	para	que	eu	ajudasse.”
Outro	movimento	de	cabeça,	outra	informação	que	Egan	já	tinha.
“Temos	um	vídeo	da	segunda	cena	de	crime.	O	suspeito	foi	identificado	como	Telly	Ray	Nash.	Soube

que	 esse	 não	 é	 o	 primeiro	 episódio	 de	 violência.	 Na	 verdade,	 ele	 matou	 os	 próprios	 pais	 quando
criança.”	O	rosto	de	Egan	ficou	sem	expressão.	O	promotor	público	desenroscou	a	tampa	da	sua	garrafa	d
´água.	Levantou-a.	Tomou	um	longo	gole.
“Telly	Ray	Nash”,	Egan	repetiu.	“As	mortes	de	seus	pais.”
“Sim.”
“Não	existe	arquivo.	Ele	nunca	foi	acusado	de	crime.”
“Eu	sei.”
“Então	 você	 está	 aqui...”	 Quincy	 podia	 notar	 a	 gama	 de	 possibilidades	 implícita	 naquela	 frase.	 A

maioria	das	quais	não	era	agradável	para	alguém	na	posição	de	Egan.	Quincy	estava	ali	para	questionar
por	que	Egan	não	 tinha	processado	um	garoto	que	 agora	 era	 suspeito	de	matar	 outras	quatro	pessoas?
Quincy	estaria	ali	para	identificar	todos	os	sinais	de	alerta	que	Egan	não	tinha	percebido?	Para	iniciar
uma	 linha	 de	 investigação	 que	 ficaria	 cada	 vez	 mais	 desconfortável	 para	 o	 escritório	 do	 promotor
público	nos	próximos	dias?
Sabendo	disso	tudo,	Quincy	decidiu	ter	pena	do	homem.
“Eu	 acredito	 que	 saiba	 que	minha	 esposa	Rainie	 e	 eu	 estamos	 acolhendo	 uma	 garota.	 Iniciamos	 os

procedimentos	de	adoção	e	esperamos	ter	isso	finalizado	em	tempo	para	o	Dia	de	Ação	de	Graças.”
Egan	fez	que	sim,	franzindo	um	pouco	o	cenho	diante	dessa	mudança	de	assunto.
“Nossa	futura	filha	adotiva	é	Sharlah	May	Nash;	A	irmã	mais	nova	de	Telly.”
“Ah”,	Egan	disse,	subitamente	endireitando	a	postura.
“Pois	é...”,	Quincy	concordou.
“Então	você	está	aqui...”
“Por	motivos	pessoais	e	também	profissionais.”
Egan	tomou	um	gole	de	água.	Finalmente,	ele	suspirou	e	cruzou	os	braços	sobre	o	peito.
“Sabe,	eu	não	me	senti	mal	sobre	minha	decisão	oito	anos	atrás.	Alguns	casos	te	angustiam	—	o	que	é

certo,	o	que	é	errado?	Outros	você	acha	que	logo	voltarão	para	 te	assombrar.	Mas	Telly	Nash	e	o	que
aconteceu	com	seus	pais,	sua	irmã...	Quando	a	polícia	terminou	de	analisar	a	cena	e	o	psicólogo	forense
terminou	de	analisar	o	garoto,	eu	não	tinha	qualquer	dúvida.	Não	é	assim	que	as	coisas	acontecem?	Eu
não	tinha	a	menor	dúvida.”
“Descreva	a	situação	de	novo	para	mim”,	Quincy	sugeriu	e	foi	o	que	ele	fez.
“Vizinhos	 do	 trailer	 ligaram	 para	 denunciar	 sons	 de	 uma	 discussão	 acalorada,	 seguida	 de	 gritos.

Quando	os	primeiros	socorristas	chegaram	ao	local,	encontraram	Telly,	então	com	nove	anos	de	idade,	de
pé	no	meio	do	espaço,	coberto	de	sangue	e	segurando	um	taco	de	beisebol	igualmente	coberto	de	sangue.
Dois	 corpos,	 sua	 irmãzinha	 —	 que	 tinha	 o	 que,	 quatro,	 cinco?	 —	 caída	 encolhida	 aos	 seus	 pés,
chorando.”
Quincy	contraiu	o	maxilar,	mas	não	disse	nada.
“Telly	não	era	um	garoto	parrudo.	Meio	magricela,	na	verdade.	Nenhum	histórico	de	violência,	embora

a	polícia	estivesse	familiarizada	com	os	pais.	Ligações	por	causa	de	violência	doméstica,	perturbações



da	paz,	 essas	 coisas.	Viciados	 em	drogas,	de	 acordo	com	os	policiais.	A	assistência	 social	 tinha	 sido
contatada	duas	vezes.	As	crianças,	contudo,	continuaram	na	casa.
Meu	 escritório	 foi	 chamado.	 Eu	 mesmo	 visitei	 a	 cena,	 dada	 a	 natureza	 do	 crime	 e	 a	 idade	 do

delinquente.	Lembro	que	o	garoto	simplesmente	ficou	lá	a	maior	parte	do	tempo,	imóvel,	sem	dizer	nada.
Choque,	imagino.	Mas	foi	uma	visão	e	tanto,	vou	te	contar.	Esse	garoto	magro	e	coberto	de	sangue	com	o
rosto	perfeitamente	impassível.	Era	de	arrepiar.
No	final	das	contas,	descobrimos	que	ele	tinha	atacado	a	irmã	também	e	quebrado	o	braço	dela.	Mas

ela	ainda	defendeu	ele.	Disse	que	foi	o	pai	que	tinha	esfaqueado	a	mãe	e,	então,	saiu	correndo	atrás	das
crianças	pela	casa.	Foi	ela	que	encontrou	o	taco	de	beisebol	e	deu	para	Telly.	Ele	parou	para	se	defender
na	sala	de	estar.	Ao	que	tudo	indica,	uma	vez	que	o	garoto	começou	a	golpear,	não	conseguiu	mais	parar.
Pulverizou	o	crânio	do	pai.	E	então	quando	a	irmãzinha	se	aproximou,	ele	bateu	nela	também.	Ela	caiu	e
parece	que	foi	isso	que	o	fez	despertar	do	estado	em	que	estava.	Ou	pelo	menos	interrompeu	o	acesso	de
fúria.	Ele	ainda	estava	em	choque	quando	chegamos	lá.	Não	parecia	ter	noção	do	que	tinha	acabado	de
fazer.”
Egan	olhou	para	Quincy.
“Achei	que	ele	 tinha	matado	os	dois	pais”,	Quincy	disse.	“Mas	você	está	dizendo	que	foi	o	pai	que

matou	a	mãe.”
“É	aí	que	a	história	fica	interessante.	Porque	de	acordo	com	o	médico-legista,	além	do	ferimento	à	faca

no	peito,	a	mãe	também	sofreu	um	único	golpe	na	cabeça.	Mas	nenhuma	das	crianças	queria	comentar	a
respeito.	Toda	vez	que	perguntávamos,	eles	se	fechavam.	O	mais	próximo	que	chegamos	de	uma	resposta
foi	dias	depois.	Confrontamos	Telly	mais	uma	vez	com	evidências	da	cena,	tentando	fazê-lo	se	abrir.	Sua
única	resposta:	Eu	devo	ter	feito	isso.	Escolha	interessante	de	palavras,	contudo.	Não	que	foi	ele.	Mas
que	ele	devia	ter	feito.”
Quincy	assentiu.
“O	ferimento	à	faca	a	teria	matado?”
“Ela	estava	sangrando	internamente.	Ninguém	sabe	dizer	se	os	paramédicos	teriam	conseguido	salvá-

la.”
“Interessante.”
Egan	deu	de	ombros.
“Você	ainda	tem	o	relatório	do	psicólogo	forense?”,	Quincy	perguntou.
“Claro.	Em	algum	lugar.	Eu	posso,	hã,	dar	uma	vasculhada.	De	cabeça,	contudo,	lembro	de	três	razões

principais	pelas	quais	eu	optei	por	não	acusá-lo	formalmente.	Um,	o	histórico	de	vício	e	abuso	doméstico
dos	pais.	De	acordo	com	os	vizinhos,	era	apenas	uma	questão	de	tempo	até	que	algo	horrível	acontecesse
naquela	 casa.	 Dois,	 Telly	 tinha	 diversos	 ferimentos	 de	 faca,	 o	 que	 dava	 suporte	 às	 alegações	 de
autodefesa	 da	 sua	 irmã.	 Sem	 falar	 que	 a	mãe	 também	 tinha	 sido	 esfaqueada	 antes	 de	 ser	 golpeada	 na
cabeça	com	um	taco	de	beisebol,	e	a	trilha	de	sangue	também	apoiava	a	versão	dos	eventos	contada	pela
irmã.”
“Telly	nunca	forneceu	uma	declaração	completa?”,	Quincy	perguntou.
“Não,	 só	 o	 famigerado	 ‘devo	 ter	 feito	 isso’.	 Seguindo	 o	 protocolo,	 colocamos	 Telly	 com	 uma

especialista,	a	Dra.	Bérénice	Dudkowiak.	O	nível	de	violência	me	perturbava;	eu	definitivamente	queria
a	 opinião	 de	 um	 profissional	 antes	 de	 decidir	 processar	 ou	 não.	 De	 acordo	 com	 a	 Dra.	 Dudkowiak,



quando	um	garoto	com	o	histórico	de	Telly	explode...”
“Até	 hoje,	 é	 bem	 provável	 que	 o	 próprio	 Telly	 não	 saiba	 quantas	 vezes	 acertou	 o	 pai”,	 Quincy

adicionou.
“Ela	estava	mais	interessada	no	tipo	de	mecanismo	que	Telly	tinha	criado	para	lidar	com	a	situação,

que	pudesse	ter	demonstrado	antes	do	‘incidente	trágico’.	Todos	os	sinais	indicavam	que	as	mortes	em	si
foram	 impulsivas,	 não	 planejadas,	 e	 foram	 provocadas	 pela	 própria	 fúria	 do	 pai	 impulsionada	 pelas
drogas...”
“Exame	toxicológico?”
“O	pai	 e	 a	mãe	estavam	completamente	 fora	de	 si”,	Egan	garantiu.	 “Outro	ponto	 a	 favor	do	garoto.

Também	havia	a	suspeita	de	que	o	garoto	sofresse	de	TAR.	Transtorno	de...”
“Transtorno	de	apego	reativo.”
“Isso	mesmo.	E	é,	claro,	a	Dra.	Dudkowiak	queria	verificar	a	possibilidade	de	Telly	exibir	sinais	da

tríade	de	homicidas.”
“Xixi	na	cama,	piromania,	crueldade	contra	animais”,	Quincy	citou.
“Exatamente.	Mas,	nessa	área,	o	garoto	estava	 limpo.	Tinha	até	 sinais	de	comportamento	acolhedor,

dada	a	forma	como	cuidava	da	irmã	mais	nova.	A	Dra.	Dudkowiak	tinha	algumas	preocupações	quanto	ao
TAR,	mas	considerando	o	histórico	de	vício	dos	pais	e	o	nível	de	exposição	das	crianças	a	violência...”
“Conexão	pode	ser	um	problema.”	Quincy	sabia	muito	bem	disso	pelo	arquivo	da	própria	Sharlah.	E,

claro,	por	 ter	passado	os	últimos	 três	anos	com	uma	criança	capaz	de	se	perder	dentro	da	sua	própria
cabeça	 por	 longos	 períodos	 e	 então	 olhar	 para	 ele	 e	Rainie	 como	 se	 eles	 é	 que	 fossem	 loucos.	 Egan
tomou	outro	gole	de	água.
“O	fator	decisivo	para	a	psicóloga:	o	relacionamento	de	Telly	com	a	irmã.”
“Sério?”
“Sério.	De	acordo	com	o	que	quer	que	o	garoto	tenha	dito,	que	foi	confirmado	por	professores	e	tal,

Telly	 cuidava	 da	 irmã.	 Era	 ele	 na	 verdade	 que	 estava	 criando	 a	menina.	 Preparava	 o	 café	 da	manhã,
lavava	a	louça,	 levava	a	 irmã	para	a	escola.	Ele	até	 ia	com	ela	à	biblioteca	depois	da	escola	e	ficava
lendo	para	a	irmã,	aparentemente	para	que	ambos	pudessem	ficar	o	máximo	fora	de	casa.	Além	disso,	de
acordo	com	Sharlah,	Telly	tinha	intercedido	em	sua	defesa	no	passado	quando	o	pai	tinha	ficado	violento,
aguentado	o	tranco	ele	mesmo,	esse	tipo	de	coisa.”
Quincy	acenou	em	concordância.	Um	cenário	assim,	uma	criança	nova	criando	um	irmão	ou	irmã	ainda

mais	novo,	não	era	exatamente	atípico	em	lares	com	problemas	de	vício	em	drogas.
“Para	a	Dra.	Dudkowiak,	isso	provava	duas	coisas”,	Egan	enumerou	nos	dedos.	“Um,	o	garoto	tinha

alguma	capacidade	para	criar	conexões,	já	que	claramente	se	importava	com	a	irmã	pequena.	Dois,	Telly
tinha	 tentado.	 Eu	 acho	 que	 foi	 esse	 o	 termo	 que	 ela	 usou.	O	 fato	 de	 ter	 assumido	 funções	 tão	 adultas
mostrava	que	ele	 tinha	se	esforçado	para	lidar	com	os	problemas	dos	pais.	Espera-se	que	uma	criança
com	a	idade	dele	tente	recorrer	a	três	ou	quatro	estratégias.	Telly	tinha	usado	todas	elas.	Infelizmente,	seu
pai	escolheu	injetar	e	então	pegar	uma	faca	de	cozinha.	Nesse	ponto,	Telly	abandonou	abordagens	mais
tradicionais	 e	 escolheu	 a	 opção	 do	 taco	 de	 beisebol.	 Triste,	 na	 opinião	 dela,	 mas	 não	 exatamente
inesperado.”
“O	que	aconteceu	com	Telly?”,	Quincy	perguntou.
“Eu	não	sei.	Ele	deveria	ir	para	a	colocação	de	emergência	nos	primeiros	dias.	Creio	que	depois	disso



a	 Assistência	 Social	 tenha	 encontrado	 uma	 casa	 de	 acolhimento	 apropriada	 para	 o	 garoto.	 Nenhum
parente	vivo,	então	família	não	era	uma	opção.”
“Sharlah	foi	alocada	sem	ele”,	Quincy	pontuou.	“O	arquivo	que	temos	diz	que	ela	não	deve	ter	contato

com	o	irmão.”
“Ele	de	fato	estilhaçou	o	braço	dela	com	um	taco	de	beisebol.”
“E	ainda	assim	ela	defendeu	suas	ações.”
Egan	deu	de	ombros.	Ele	era	o	promotor	público	do	condado,	afinal	de	contas,	não	assistente	social.
“Seja	como	for,	Telly	estava	fora	de	controle	naquela	noite.	Talvez	as	autoridades	tenham	achado	que

seria	melhor	dar	algum	espaço	para	Sharlah.	Ela	já	tinha	passado	a	maior	parte	da	sua	jovem	vida	com
um	pai	violento.	Por	que	adicionar	um	irmão	violento?”
O	que,	considerando	os	eventos	da	manhã...	Ambos	ficaram	calados.
“A	Dra.	Dudkowiak	ainda	está	na	ativa?”,	Quincy	perguntou.
“Tem	um	consultório	em	Portland”,	Egan	respondeu.	“Minha	secretária	pode	conseguir	o	número	para

você.	Minha	 vez:	 acabei	 de	 ver	 o	 vídeo	 dos	 assassinatos	 da	manhã.	O	 garoto,	 Telly	Nash...	 Ele	 está
olhando	diretamente	para	a	câmera.	Sem	expressão,	absolutamente	nenhuma	expressão	no	seu	rosto.”
Quincy	permaneceu	calado,	o	que	pareceu	dizer	o	suficiente	para	o	promotor	público.	Egan	suspirou

pesadamente.
“Isso	não	vai	terminar	bem,	não	é	mesmo?”
“Estatisticamente	falando?”	Quincy	terminou	sua	água,	deixou	a	garrafa	vazia	em	cima	de	uma	caixa.

“Terminaremos	em	um	tiroteio	com	um	suspeito	de	17	anos.	Ou	ele	nos	matará	primeiro.”



C a p í t u l o 	 1 0

Rainie	não	deixou	Luka	e	eu	brincarmos	lá	fora.	Quente	demais,	ela	disse,	e	está	mesmo,	só	que
nós	duas	sabemos	que	não	é	essa	sua	verdadeira	preocupação.	Ao	 invés	de	sair,	pego	minha	 tigela	de
iogurte	e	granola	e	desço	para	o	porão.	Se	está	quente	 lá	fora,	então	ela	não	pode	argumentar	contra	a
frieza	do	porão,	não	é	mesmo?
Eu	gosto	dessa	casa.	Tive	sorte	de	parar	aqui	e	sei	disso.	E	não	só	porque	Rainie	e	Quincy	querem	me

adotar,	ou	porque	eles	têm	um	negócio	bacana	de	caçar	assassinos,	mas	porque	eles	são	bem-sucedidos	e
têm	uma	boa	casa	para	demonstrar	isso.	Não	me	leve	a	mal.	A	primeira	casa	de	acolhimento	era	limpa	e
aconchegante.	Eu	também	lembro	da	casa	número	três,	que	era	bonitinha	e	tinha	um	estilo	artesanal	com
mantas	feitas	à	mão	e	gnomos	de	bochechas	vermelhas	por	toda	parte.
Mas	 a	 casa	 de	Rainie	 e	Quincy...	 Eu	 gosto	 como	 ela	 fica	 no	 topo	 de	 uma	 colina,	 com	uma	 entrada

íngreme	de	cascalho	que	não	deixa	ninguém	se	aproximar	sem	ser	notado.	Eu	gosto	dos	montículos	de
samambaias	 e	 flores	 selvagens	 que	 levam	 até	 a	 varanda	 da	 frente,	 com	 as	 duas	 cadeiras	 de	 balanço
modelo	Adirondack.	Quando	 a	minha	 assistente	 familiar	me	 trouxe	 aqui	 pela	 primeira	 vez,	 achei	 que
tínhamos	chegado	em	um	catálogo	das	lojas	L.L.Bean.
A	casa	é	grande.	Não	grande	demais,	como	Quincy	gosta	de	dizer.	Acho	que	foi	ele	que	a	projetou.

Mas	é	bem	grande	para	os	padrões	de	uma	criança	acolhida.	Piso	em	planta	aberta,	 colunas	expostas,
lareira	de	pedra	maciça.	Muitas	janelas	e	claraboias,	que	durante	os	meses	cinzas	de	inverno	ajudavam	a
evitar	que	Rainie	e	eu	enlouquecêssemos.
E	 tem	 pequenos	 detalhes	 curiosos.	 Um	 chão	 de	 pedra	 incrustada	 no	 saguão.	 Uma	 escadaria

personalizada	com	corrimões	feitos	de	galhos	de	bétula.	Trazendo	a	natureza	para	dentro	de	casa,	Quincy
me	 explicou	 um	 dia.	 Eu	 gosto	 da	 natureza.	 Um	 dia,	 gostaria	 de	 construir	 uma	 casa	 que	 trouxesse	 a
natureza	 para	 dentro.	 Talvez	 possa	 seguir	 os	 passos	 dos	meus	 futuros	 pais	 adotivos	 e	me	 tornar	 uma
especialista	em	monstros	também.
Enquanto	eu	descia,	Rainie	permaneceu	sentada	à	mesa	da	cozinha,	digitando	em	seu	laptop.	Ela	não

me	conta	o	que	está	pesquisando	e	eu	não	pergunto.	Somos	uma	família	assim.
No	porão,	Luka	abre	bem	a	boca,	como	se	estivesse	bocejando,	mas	eu	acho	que	ele	está	realmente

tentando	 inspirar	 o	 máximo	 de	 ar	 fresco	 possível.	 O	 porão	 tem	 um	 pouco	 de	 luz	 natural	 das	 janelas
colocadas	bem	no	alto	na	parede	de	trás.	Em	sua	maior	parte,	o	porão	é	um	espaço	recreativo.	Um	canto
tem	equipamento	de	exercício,	uma	esteira	e	um	aparelho	elíptico	para	os	dias	em	que	os	dois	obsessivos
não	conseguem	sair	para	sua	corrida	matinal.	No	meio	tem	um	sofá	marrom	macio	em	formato	de	U	de
frente	 para	 uma	 impressionante	 televisão	 de	 tela	 plana.	 É	 um	 local	 a	 ser	 frequentado.	 Quer	 dizer,	 eu
poderia	convidar	amigos	para	 ir	 lá,	 como	Quincy	sugeriu	um	dia,	 antes	de	 saber	que	 isso	 seria	pouco
provável.
Até	 Luka	 tem	 um	 espaço	 próprio.	Um	 canil	 bem	 espaçoso,	 bem	 equipado	 com	 pilhas	 de	 camas	 de

cachorro,	algumas	bolas	de	tênis	favoritas	e,	é	claro,	uma	tigela	enorme	de	água.	Tem	uma	certa	cara	de
calabouço,	o	que	levou	Quincy	a	fazer	alguns	comentários	irônicos	sobre	criadores	de	perfis	e	o	que	eles
tinham	nos	seus	porões,	até	que	ele	percebeu	que	eu	estava	prestando	atenção.	Conforme	Rainie	apontou



para	ele,	Quincy,	 você	 tem	uma	 criança	por	 perto	 agora.	E	 elas	 estão	SEMPRE	prestando	atenção.
Luka	supostamente	deveria	ficar	no	seu	canil	em	períodos	de	descanso.	Pelo	menos	esse	era	o	plano	de
Quincy	 quando	 o	 instalou.	 Mas	 Luka	 geralmente	 passava	 o	 descanso	 dormindo	 na	 minha	 cama	 ou
esparramado	aos	pés	de	Rainie.	Quincy	diz	que	sabe	reconhecer	quando	é	derrotado.
Eu	coloquei	meu	iogurte	na	mesinha	de	centro.	Luka	não	chega	nem	perto.	Ele	é	professional	demais

para	se	sujeitar	a	pequenos	furtos.
Em	 vez	 disso,	 está	 dando	 voltas	 tranquilas	 ao	 redor	 do	 sofá,	 fazendo	 reconhecimento	 de	 terreno,

aproveitando	 a	 sensação	 do	 ar	 mais	 fresco.	 Deixo	 Luka	 relaxar.	 Estamos	 atrasados	 em	 sua	 rotina	 de
exercícios,	 sem	 falar	 do	 treinamento,	mas	 eu	 culpo	 a	 temperatura	 lá	 fora	 por	 isso.	Quem	 consegue	 se
concentrar	nesse	calor?	Pelo	menos	ele	não	tinha	que	frequentar	o	acampamento	de	natação.	No	instante
em	que	cheguei	em	casa,	falei	para	Luka	que	ele	era	muito	sortudo,	e	pude	ver	pela	expressão	séria	em
seu	rosto	que	ele	acreditava	em	mim.
Não	acendo	nenhuma	luz	no	porão.	O	sol	forte	que	vaza	pelas	janelas	de	cima	é	suficiente.	Além	disso,

parece	que	fica	mais	fresco	assim.	Com	meu	iogurte	diante	de	mim,	e	Luka	me	rodeando,	enfio	a	mão	no
bolso	de	 trás	e	 tiro	dali	o	motivo	verdadeiro	de	estar	aqui	embaixo.	Meu	 iPhone.	Começo	a	busca	na
internet.	Tiros,	Bakersville,	Oregon.	“Últimas	Notícias”,	a	primeira	manchete	me	informa.	“Duas	pessoas
encontradas	mortas	a	tiros	em	um	posto	EZ	Gas.	Mais	detalhes	a	seguir.”
As	histórias	não	têm	muitas	informações	e	me	fazem	franzir	o	cenho.	Luka	vem	se	sentar	do	meu	lado.

Ele	 coloca	 sua	 cabeça	 no	 meu	 colo	 e	 me	 encara	 com	 seus	 grandes	 olhos	 castanhos.	 Luka	 tem
sobrancelhas	expressivas.	Ele	arqueia	uma	delas	agora,	em	tom	de	questionamento.	Eu	afago	sua	cabeça,
tomo	um	pouco	do	meu	iogurte.
“Alguém	 deve	 saber	 algo”,	 comento	 com	 ele.	 “Para	 que	 serve	 uma	 internet	 inteira	 preenchida	 de

notícias	se	você	não	consegue	descobrir	o	que	precisa	saber?”
Em	seguida,	tento	procurar	a	página	on-line	do	“paradoxo	local”,	como	Quincy	o	chama,	o	Bakersville

Sun.
E,	 realmente,	 lá	 tem	 uma	 foto.	 Me	 dou	 conta	 de	 que	 é	 uma	 imagem	 congelada	 de	 um	 vídeo	 de

segurança,	um	adolescente	com	capuz	preto	apontando	uma	arma.	Bem	cara	de	marginal,	eu	penso.	Só	que
esse	marginal	tem	os	olhos	de	Telly,	me	encarando	diretamente.
Estudo	a	imagem	por	um	longo	tempo.	Procurando...	não	sei	bem	pelo	que.	Um	“momento	eureca”?	Um

choque	de	reconhecimento?	Um	aperto	no	meu	peito?
Olho	 para	 a	 imagem	 e	 basicamente	 não	 sinto	 nada.	Nada	mesmo.	 E	 então,	 quase	 em	 resposta,	meu

ombro	começa	a	arder.
Luka	geme	suavemente.	Afago	 suas	orelhas,	mas	principalmente	para	me	 reconfortar.	Eu	me	 forço	a

parar	 de	 encarar	 a	 foto,	 passo	 para	 o	 artigo	 principal.	Os	 assassinatos	 no	 posto	EZ	Gas	 aconteceram
pouco	antes	das	oito	da	manhã.	Nessa	hora	eu	já	estava	enrolando	para	sair	da	cama,	temendo	o	dia	que
teria	pela	frente.	Às	oito,	estava	 levando	Luka	para	fora,	 incomodada	com	o	bafo	de	calor,	ainda	mais
agitada	por	ter	que	passar	a	manhã	presa	no	clube.
No	 final	do	artigo	veio	a	 informação	mais	 interessante.	O	suspeito	era	 identificado	como	Telly	Ray

Nash,	17	anos.	Também	procurado	em	conexão	com	as	mortes	de	Frank	e	Sandra	Duvall.	Acredita-se	que
o	suspeito	esteja	armado	e	seja	perigoso.
Aí	está	minha	resposta.	Eu	estremeço.	E	quer	queira	quer	não,	vejo	a	 faca.	Ouço	a	voz	do	meu	pai,



murmurando	do	outro	lado	do	sofá.	E	sinto	as	mãos	de	Telly,	me	pegando	no	colo,	me	jogando	por	dentro
de	um	vão	de	porta,	fora	do	caminho	do	meu	pai.
Minha	mão	se	fecha	em	um	punho	em	cima	da	linda	cabeça	castanha	e	dourada	de	Luka.	Ele	rosna,	tão

suavemente	 que	 é	 mais	 uma	 vibração	 na	 sua	 garganta,	 e	 eu	 solto	 meus	 dedos,	 voltando	 a	 afagá-lo
gentilmente.
“Está	tudo	bem”,	digo	para	ele,	mas	dessa	vez	ele	não	acredita	em	mim.
Não	sei	o	que	pensar.	Não	sei	o	que	sentir.	Não	estava	mentindo	para	Rainie	mais	cedo.	Eu	realmente

não	 lembro	do	meu	 irmão.	Ou	dos	meus	pais.	Tenho	 lembranças	 de	 imagens	 vagas.	Caixa	 amarela	 do
cereal	Cheerios.	O	cheiro	de	cigarros.	Clifford,	o	Gigante	Cão	Vermelho.
Meu	 irmão	me	 levando	para	a	biblioteca,	 lendo	histórias	para	mim	enquanto	eu	engolia	um	suco	de

maçã.	Meu	ombro	dói.	Estou	suando,	e	não	só	por	causa	da	temperatura.	Não	quero	pensar	nele.	Ou	nos
meus	pais.	Mas	eu	não	consigo	evitar,	e	sou	inundada	por	uma	mistura	de	tristeza,	medo	e...	saudade.
Eu	 sinto	 falta	 do	meu	 irmão,	 dos	meus	 pais.	Não	 importa	 quão	 terríveis	 fossem,	 ainda	 assim	 eram

minha	família.
Isso	 não	 é	 verdade,	 digo	 para	 mim	 mesma.	 Tenho	 Rainie	 e	 Quincy	 agora.	 E	 nenhum	 deles	 me

perseguiria	pela	casa	segurando	uma	faca	sangrenta	ou	esmagaria	meu	braço	com	um	taco	de	beisebol.	Eu
melhorei	de	vida.
Mas	ainda	estou...	triste.
Percebo	que	estou	tocando	a	imagem	do	rosto	soturno	de	Telly.	Como	se	estivesse	tentando	encontrar

algo	que	provavelmente	nunca	esteve	lá.
De	volta	 ao	 trabalho.	Digito	 no	minúsculo	 teclado	 touchscreen	do	 telefone.	Busca:	Frank	 e	 Sandra

Duvall,	Bakersville,	Oregon.	 Descubro	 que	 Sandra	 tinha	 uma	 página	 de	 Facebook,	 na	 qual	 falava	 de
receitas	para	fazer	em	panela	elétrica,	compartilhava	fotos	de	um	garoto	mais	velho	vestindo	um	uniforme
laranja	da	OSU,	e	recomendava	projetos	manuais	do	tipo	“faça	você	mesmo”.
Será	que	ela	era	uma	boa	mãe	de	acolhimento?	Eu	me	pergunto.	Ela	certamente	parecia	orgulhosa	do

seu	filho	mais	velho.	E	seu	marido,	Frank?	Será	que	se	candidataram	voluntariamente	para	receber	Telly?
Será	que	tinham	alguma	ideia	de	onde	estavam	se	metendo?
Encontro	 uma	 última	 foto,	 publicada	 recentemente.	Um	 cara	 grande	 vestindo	 camuflagem	militar	 da

cabeça	aos	pés,	e	um	adolescente	em	trajes	similares	à	sua	direita.	Eu	reconheço	Telly	 imediatamente.
Ambos	estão	segurando	rifles,	um	animal	morto	aos	seus	pés.	“Olha	o	que	os	garotos	fizeram	hoje”,	diz	o
post.	Meu	irmão,	o	caçador.
Mais	 uma	 vez,	 estou	 confusa.	 Será	 que	 Telly	 se	 divertiu	 nesse	 dia?	 Passou	 um	 tempo	 bem	 gasto

fortalecendo	laços	com	o	pai	acolhedor?	Será	que	estava	feliz	de	estar	na	natureza,	sentindo	a	adrenalina
da	caçada?	Ou	será	que	estava	pensando	que	a	coisa	toda	seria	mais	fácil	se	tivessem	lhe	dado	um	taco
de	beisebol?
Eu	não	sei	eu	não	sei	eu	não	sei.
Queria	aprender	a	atirar.	Pedi	para	Quincy	me	ensinar.	Ele	quis	saber	o	motivo.	Autodefesa,	expliquei.

Você	sabe,	só	por	via	das	dúvidas.
Você	tem	Luka,	ele	me	disse.	Você	não	precisa	de	mais	nada.
Tem	armas	na	casa,	tentei	novamente.	Eu	deveria	pelo	menos	saber	o	básico	de	segurança.
Ele	sorriu,	e	eu	achei	que	tinha	conseguido	convencê-lo.	Mas	ele	nunca	me	ensinou.	Mais	 tarde,	ele



disse,	embora	eu	não	saiba	pelo	que	estamos	esperando.
Analisando	essa	imagem	on-line,	me	pergunto	sobre	meu	irmão.	Será	que	ele	gostava	dos	Duvall?	Será

que	esteve	com	eles	por	bastante	 tempo,	pensou	neles	como	família?	Ou	será	que	 tinha	pipocado	pelo
sistema,	um	garoto	mais	velho	que	já	tinha	uma	reputação	de	violência?
Ele	me	dava	Cheerios,	eu	acho.	Ele	quebrou	meu	braço.
Ele	salvou	minha	vida.
E	 nunca	mais	 falou	 comigo	 desde	 então.	 Isso	 foi	 uma	 decisão	minha	 ou	 dele?	Não	 lembro.	 Eu	 era

apenas	uma	garotinha,	 e	 aquela	noite	 foi	 tão	avassaladora.	Chorei	 e	gritei,	me	 lembro	disso.	Será	que
gritei	com	ele?	Chamei	ele	de	monstro	e	disse	que	nunca	mais	queria	vê-lo?
Ou	será	que	ele	colocou	a	culpa	em	mim?	Será	que	ele	olhou	para	baixo	e	viu	sua	irmãzinha	soluçando

pateticamente	aos	seus	pés,	e	achou	que	fosse	tudo	minha	culpa?	Se	eu	tivesse	sido	mais	quieta,	mais	bem
comportada,	meu	pai	nunca	teria	enlouquecido	e	Telly	não	teria	precisado	matar	nossos	pais.
Eu	me	sinto	tão	envergonhada	agora.	Vai	ver	sempre	senti	vergonha	e	essa	é	só	a	primeira	vez	que	me

permito	reconhecer	isso.	Meus	pais	estão	mortos.	Meu	irmão	mais	velho	os	matou.
E	eu	parti.	Nunca	olhei	para	trás.	Consegui	uma	família	nova	em	uma	casa	melhor	com	um	cachorro

ótimo.	E	esqueci	deles.
Última	 busca:	 posto	 EZ	Gas,	 a	 cena	 do	 último	 crime	 do	meu	 irmão.	 Então	 procuro	 as	 direções	 da

minha	 localização	 atual	 até	 lá.	Uns	 19	 quilômetros	 a	 oeste,	 o	mapa	me	 diz.	Vinte	 e	 cinco	minutos	 de
carro,	bem	mais	a	pé.	Perto,	mas	não	perto	demais.
Exatamente	como	temos	vivido	nos	últimos	oito	anos.
Eu	me	recosto	no	sofá,	 refletindo.	Sinto	que	deveria	 fazer	algo,	mas	não	sei	o	quê.	O	passado	é	um

luxo	 que	 crianças	 acolhidas	 não	 têm.	 Estamos	 ocupadas	 demais	 vivendo	 no	 presente.	 Quaisquer
pensamentos	 que	 nutrisse	 sobre	 meus	 pais,	 já	 não	 penso	 mais.	 Quaisquer	 emoções	 que	 nutrisse	 em
relação	àquilo	que	o	meu	irmão	fez,	eu	não	as	sinto	mais.
Agora	eu	me	pergunto	se	Telly	tinha	feito	o	mesmo	até	hoje	de	manhã,	quando	saiu	da	cama,	carregou	a

primeira	arma	e	puxou	o	gatilho.
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“Como	assim	não	consegue	encontrar	nenhum	rastro	das	armas	de	fogo	roubadas?”
“Desculpe,	 xerife.	Vasculhamos	 cada	 centímetro	 quadrado	 entre	 a	 caminhonete	 de	Frank	Duvall	 e	 o

posto	EZ	Gas	e	não	tem	nenhum	esconderijo	de	armas.”
Shelly	fez	uma	cara	feia,	levantou	o	chapéu	de	aba	larga	da	testa	suada,	e	resistiu	à	tentação	de	coçar	o

couro	 cabeludo.	Ou	 as	 cicatrizes	 grosseiras	 que	 que	 serpenteavam	 em	 torno	 de	 seu	 pescoço.	Maldito
calor.	Ela	suspirou,	encarou	o	sargento-chefe	de	homicídios,	suspirou	novamente.
“Roy,	precisamos	saber	tudo	sobre	esse	garoto.	Cada	espinha,	cada	ruga	e,	com	certeza,	cada	arma	de

fogo	que	ele	possa	estar	carregando.	É	o	nosso	pessoal	lá	fora,	diabos.”
“Eu	sei.”
“Se	o	garoto	está	a	pé,	não	tem	como	ele	estar	caminhando	por	aí	com	seis	armas	de	fogo	e	dúzias	de

caixas	de	munição.	Seria	pesado	demais.”
“Eu	sei.”
“O	 que	 significa	 que	 ele	 guardou	 algumas	 armas	 em	 algum	 lugar	 ou”,	 ela	 hesitou,	 “ele	 tem	 um

cúmplice.”
“Ou	roubou	outro	veículo.”
Shelly	suspirou	fundo.	Qualquer	uma	dessas	possibilidades	podia	ser	verdadeira.	E	era	por	isso	que

precisavam	parar	com	as	teorias	e	começar	a	obter	algumas	respostas.
“Nenhuma	ligação	para	a	linha	direta?	Nada	no	alerta?”,	ela	perguntou.
“Não,	senhora.”
“Onde	ele	está,	Roy?	O	que	diabos	esse	garoto	está	fazendo,	e	por	que	não	conseguimos	encontrar	um

garoto	de	17	anos	de	idade?”
Roy	não	respondeu.	Shelly	desistiu,	esfregou	o	pescoço.	Estava	de	pé	dentro	da	unidade	de	comando

móvel,	que	 tinha	um	gerador	capaz	de	manter	o	ar-condicionado.	Por	enquanto,	contudo,	Shelly	estava
mais	 preocupada	 com	 a	 energia	 para	 a	 parafernália	 de	 computadores,	 monitores	 e	 dispositivos	 de
satélite.	O	conforto	físico	teria	que	esperar.
Shelly	 estava	 preocupada.	 E	 não	 só	 em	 relação	 a	 encontrar	 um	 delinquente	 juvenil	 que	 já	 era

procurado	por	atirar	em	quatro	pessoas.	Ela	estava	preocupada	com	suas	equipes	de	busca.	Ela	tinha	três
delas	 atuando	 nas	 matas	 atrás	 do	 posto	 EZ	 Gas.	 Cada	 uma	 perambulando	 por	 aí	 sem	 quaisquer
informações	decentes	sobre	o	alvo	que	procuravam.
“Vamos	repassar	as	informações	que	temos”,	Shelly	disse,	estendendo	o	braço	para	abrir	um	mapa	de

Bakersville	no	computador	mais	próximo.
Roy	concordou,	mas	não	se	sentou.	As	únicas	cadeiras	disponíveis	no	espaço	estreito	eram	cadeiras

bem	simples	 enfiadas	embaixo	das	diversas	 estações	de	 trabalho.	O	que	 significa	que	para	 sentar,	 era
necessário	 ficar	 na	 frente	 dos	 computadores,	 que	 estavam	gerando	 ainda	mais	 calor.	 Tanto	 ele	 quanto
Shelly	 ficaram	de	 pé	 enquanto	 ela	 se	 curvou	 à	 frente	 e	 aumentou	 o	 zoom	no	mapa	 de	 satélite	 até	 que
estivessem	encarando	a	área	imediata	em	torno	da	casa	dos	Duvall.
“O	garoto	começou	o	dia	lá.”



“A	hora	da	morte	dos	pais	é	cerca	de	seis	da	manhã”,	Roy	reiterou.
“O	que	significa	que	foi	a	primeira	ação	desta	manhã.	Telly	Ray	Nash	atirou	nos	Duvall	e	roubou	as

armas.	E	então	pegou	comida,	água,	suprimentos?”
“Desconhecido.”
Shelly	fez	uma	cara	feia.	Roy	deu	de	ombros.
“A	 cozinha	 não	 foi	 saqueada,	 nada	 foi	 aparentemente	 mexido.	 Técnicos	 periciais	 encontraram	 a

carteira	de	Frank	Duvall	intacta	em	sua	mesa	de	cabeceira;	mesma	coisa	com	a	bolsa	e	caixa	de	joias	de
Sandra	Duvall.	 Existem	 evidências	 de	 jantar	 na	 noite	 anterior,	mas	 nenhuma	 indicação	 de	 que	 alguém
tivesse	tomado	café	da	manhã	hoje.	Considerando	que	não	há	testemunhas	das	ações	de	Telly	na	casa	dos
Duvall	 e	nenhum	suprimento	deixado	para	 trás	na	caminhonete,	não	 sabemos	o	que	aconteceu	entre	os
assassinatos	dos	Duvall	às	seis	e	Telly	entrando	no	EZ	Gas	pouco	antes	das	oito.”
Shelly	continuava	descontente.	E	então	franziu	o	cenho.
“O	EZ	Gas	também	não	foi	saqueado...”
Roy	não	disse	nada.
“É	um	pouco	curioso”,	ela	prosseguiu.	“Para	um	adolescente	em	pleno	ataque	de	fúria,	ele	está	sendo

bem	organizado.”
Silêncio,	mais	 uma	vez	 o	 silêncio.	Talvez	 não	houvesse	 nada	 para	 dizer	 em	 resposta	 a	 isso.	 Shelly

voltou	para	a	tela	de	computador.
“Telly	deixa	a	casa	dos	Duvall	e	vai	para...”
De	acordo	com	o	mapa,	existiam	diversas	ruas	no	entorno	da	casa	dos	Duvall.	A	maioria	era	de	becos

sem	saída,	ruas	puramente	residenciais.	Duas	levavam	de	volta	para	a	avenida	principal,	em	direção	ao
centro	de	Bakersville,	e	então	para	a	Rodovia	101,	que	corria	ao	longo	da	costa	de	Oregon.
“Ele	segue	rumo	ao	norte”,	Shelly	murmurou,	seguindo	com	o	olhar	a	101	por	Bakersville,	passando

pela	fábrica	de	queijo,	até	que	finalmente	chega	ao	EZ	Gas.	“Uns	vinte	minutos	de	carro,	embora	tenha
sido	forçado	a	andar	o	último	pedaço,	já	que	a	caminhonete	enguiçou.	Ainda	assim,	isso	deixa	um	bloco
considerável	de	tempo	sem	explicação.	Celular?”,	ela	perguntou	a	Roy.
“A	família	tinha	quatro	telefones	em	um	plano	família.	Recuperamos	os	telefones	dos	Duvall	do	quarto

e	um	terceiro	no	porta-luvas	da	caminhonete	de	Telly.	O	quarto	parece	estar	com	o	filho	mais	velho,	que
foi	para	a	faculdade.”
“Então,	a	princípio,	Telly	pegou	um	telefone,	mas	o	deixou	para	trás	na	caminhonete	de	seu	pai?	Por

quê?	Que	adolescente	é	esse	que	deixa	o	celular	para	trás?”
“Um	que	não	quer	 ser	 rastreado.	Ele	 já	matou	os	 pais	 de	 acolhimento.	Se	Telly	 já	 assistiu	 a	 algum

programa	policial	na	televisão,	sabe	que	podemos	usar	o	GPS	em	seu	telefone	para	encontrá-lo.”
“Então	por	que	levar	o	telefone?”
Roy	deu	de	ombros.
“Talvez	 ele	 tenha	 pegado	 por	 hábito	 e	 então,	mais	 tarde,	 enquanto	 dirigia,	 percebeu	 que	 o	 telefone

poderia	ser	usado	para	encontrá-lo.	Sei	lá.	Não	sou	exatamente	um	adolescente.”
“Ou	talvez	ele	 tenha	arranjado	um	telefone	pré-pago,	outro	meio	de	comunicação”,	Shelly	ponderou.

“Aí	ele	não	precisaria	mais	do	seu	telefone	pessoal.”	Ela	indicou	com	o	dedo	o	mapa	que	tinham	aberto.
“Ele	 teria	 passado	 de	 carro	 direto	 pelo	 Walmart.	 Deveríamos	 verificar	 se	 ele	 parou,	 se	 fez	 alguma
compra.”



“Vou	mandar	um	policial.	Nesse	instante,	Dan	Mitchell	está	verificando	os	nomes	e	as	informações	de
contato	que	extraímos	do	telefone	de	Telly.	Até	agora,	temos	sua	caixa	postal,	o	escritório	da	escola,	e	os
pais	de	acolhimento.	Mas	nenhum	colega	de	sala,	nenhum	amigo	ou	conhecido.	Quase	todas	as	mensagens
do	garoto	parecem	ser	puramente	logísticas,	perguntando	à	sua	agente	de	condicional	a	hora	do	encontro,
dizendo	aos	seus	pais	que	está	atrasado	para	o	 jantar,	esse	 tipo	de	coisa.	Não	é	exatamente	um	garoto
com	uma	vida	social	agitada,	pelo	menos	de	acordo	com	seu	telefone.”
“E	quanto	a	Erin	Hill,	a	caixa	do	EZ	Gas?”
“Não	está	nos	contatos	dele.	Mas,	como	disse,	não	tem	muita	gente	lá.”
“Telly	 é	 solitário”,	 Shelly	 disse.	 Isso	 se	 encaixava	 no	 perfil	 de	 muitos	 assassinos	 em	massa.	 Roy

hesitou.
“O	quê?”
“Mitchell	 encontrou	 algo	 curioso	 no	 telefone	 de	 Telly.	 Algumas	 fotos,	 tiradas	 recentemente.	 A

qualidade	 não	 é	muito	 boa.	 Parece	 para	 ele	 que	 as	 fotos	 foram	 tiradas	 bem	 de	 longe,	 com	 zoom.	As
imagens	são	de	uma	garota	adolescente.	Talvez	uns	13	anos	de	idade.”	Roy	olhou	de	relance	para	Shelly.
“Mitchell	me	mandou	as	cópias.	Eu	só	a	vi	uma	vez,	mas	acho...	Tenho	quase	certeza	de	que	as	imagens
são	da	filha	acolhida	de	Rainie	e	Quincy,	Sharlah.”
Shelly	 fez	 uma	pausa,	 endireitou	 a	 postura.	Ela	 precisava	 agir	 com	calma,	 porque	 seu	 instinto	mais

visceral	já	estava	lhe	dizendo	que	isso	era	uma	notícia	muito,	muito	ruim.
“Sharlah	 é	 a	 irmã	mais	 nova	 de	 Telly”,	 Shelly	murmurou	 alto	 o	 bastante.	 Ela	 sabia	 que	 tinha	 algo

errado	no	instante	em	que	mencionou	o	nome	de	Telly	Ray	Nash	e	viu	a	expressão	de	Quincy	congelar.	O
que	ele	tinha	contado	sobre	o	passado	do	suspeito,	para	não	falar	da	conexão	com	sua	própria	família,
tinha	 sido	 perturbador.	 “De	 acordo	 com	Quincy,	 Telly	 Ray	 Nash	matou	 seus	 pais	 oito	 anos	 atrás	 em
legítima	defesa,	basicamente	 salvando	a	vida	dele	e	de	Sharlah.	Depois	disso,	as	duas	crianças	 foram
separadas.	Sharlah	foi	parar	com	Quincy	e	Rainie.	Telly	achou	seu	caminho	até	os	Duvall.	Quincy	jura
que	 Sharlah	 não	 teve	 qualquer	 contato	 com	 o	 irmão	 desde	 então.	 Rainie	 e	 Quincy	 nunca	 conheceram
Telly,	nem	sabiam	que	ele	ainda	estava	morando	na	área.	O	que	parecia	corroborar	a	alegação	de	que
Sharlah	e	seu	irmão	mais	velho	estavam	afastados.”
“A	situação	é	ainda	mais	complicada”,	Roy	prosseguiu.	“Não	sei	ao	certo	o	que	isso	significa,	mas	o

arquivo	 de	 fotos	 no	 telefone	 foi	 limpo.	 Ou	 seja,	 as	 únicas	 imagens	 no	 celular	 de	 Telly	 são	 fotos	 de
Sharlah.”
Shelly	entendeu	o	recado.
“Isso	parece	bem	intencional.	Quando	as	fotos	foram	tiradas?”
“Cinco	dias	atrás.”
“Histórico	do	navegador	de	internet?	Algum	sinal	de	que	estava	buscando	informações	sobre	Sharlah?

Ou	Quincy	ou	Rainie?”
“O	histórico	também	foi	apagado.”
Shelly	encarou	seu	sargento.	Ela	retornou	ao	seu	instinto	visceral.	Tudo	isso	eram	notícias	muito	ruins.

Ainda	assim,	ela	não	tinha	certeza	do	que	significavam.
“E	quanto	ao	computador	da	família?	Algo	útil	lá?”
“Os	Duvall	tinham	um	único	PC,	compartilhado	por	todos.	Uma	análise	inicial	mostrou	que	o	histórico

do	navegador	foi	apagado	recentemente.	Eu	enviei	para	o	processamento	estadual.	Se	alguma	coisa	útil



foi	deletada	do	computador	da	família,	os	especialistas	encontrarão,	mas	vai	levar	algum	tempo.”
“Tudo	bem.	Então	Telly	pegou	seu	celular	ao	sair	da	casa	dos	Duvall,	mas	mudou	de	ideia	e	o	deixou

para	trás.	Histórico	de	navegação	na	internet	apagado,	pouquíssimas	mensagens	de	texto	e	uma	lista	de
contatos	praticamente	vazia,	e	na	câmera	apenas	 imagens	de	uma	 irmã	que	ele	supostamente	não	vê	há
anos...”,	 Shelly	 balançou	 a	 cabeça.	 “Isso	 parece	 cada	 vez	 menos	 com	 um	 garoto	 que	 esqueceu	 seu
telefone,	e	mais	com	um	suspeito	mandando	uma	mensagem.”
A	 xerife	 olhou	 de	 relance	 para	 o	mapa	 na	 tela	 do	 computador	mais	 uma	 vez.	A	 última	 localização

conhecida	de	Telly	Ray	Nash	era	mais	de	16	quilômetros	a	oeste	da	casa	de	Quincy.	Se	o	garoto	estava	a
pé,	não	havia	necessidade	de	preocupação	imediata.	Ainda	assim...
“Muito	 bem”,	 ela	 disse	 suavemente,	mais	 para	 si	mesma	do	 que	 para	Roy.	 “Uma	última	vez,	 o	 que

sabemos	aqui?	Telly	Ray	Nash	atirou	nos	seus	pais.	Telly	Ray	Nash	pegou	as	armas	do	cofre	e	tomou	a
direção	norte	na	Rodovia	101	até	que	sua	caminhonete	superaqueceu.	Nesse	ponto,	vestiu	um	moletom
preto	pesado,	embora	 já	estivesse	mais	quente	que	no	 inferno.	Selecionou	uma	nove	milímetros	dentre
uma	coleção	de	seis	armas	de	fogo	e	continuou	a	pé	na	direção	norte	até	chegar	ao	EZ	Gas,	onde	matou
duas	outras	pessoas	baleadas,	aparentemente	sem	premeditação.”
Roy	ouvia	atento.
“Vocês	vasculharam	a	área	em	torno	da	caminhonete...”,	Shelly	 tentou	novamente.	“Examinaram	com

bastante	cuidado	o	interior	da	própria	caminhonete?	Talvez	Telly	tenha	guardado	as	outras	armas	de	fogo
embaixo	do	assento,	ou	escondido	no	chassi?”
“Removemos	os	painéis	das	portas,	viramos	o	estofado	do	avesso,	verificamos	o	chassi.	Acredite	em

mim,	não	tinha	armas.	Também	passamos	um	pente	fino	em	uma	área	de	um	quilômetro	e	meio	em	torno
do	 veículo.	 O	 que	 quer	 que	 Telly	 tenha	 feito	 com	 as	 armas	 de	 Frank	Duvall,	 elas	 não	 estão	 na	 área
próxima	à	caminhonete.”
“O	que	nos	 traz	de	volta	às	nossas	 teorias	anteriores.	Talvez	Telly	 tenha	se	encontrado	com	alguém,

passado	as	demais	armas	de	fogo	para	um	cúmplice.	Ou	até	vendido	todas	elas	para	levantar	uma	grana.”
“Se	fez	isso,	ele	foi	esperto	o	suficiente	e	usou	outro	telefone	para	organizar	seu	plano.”
“Tem	alguma	coisa	aqui	que	não	estamos	vendo”,	Shelly	fez	outra	carranca.	“Muitas	hipóteses,	poucos

fatos.	Câmeras.	É	disso	que	precisamos.	Câmeras	de	trânsito,	transmissões	de	vídeo,	qualquer	coisa	que
nos	ajude	a	identificar	os	movimentos	de	Telly	entre	a	casa	dos	Duvall	e	o	EZ	Gas.”
“Não	existem	muitas	câmeras	nessa	parte	da	 rodovia”,	Roy	alertou,	mas	 já	estava	 se	 inclinando	em

direção	ao	monitor,	estudando	suas	opções.	“No	centro	de	Bakersville,	por	outro	lado...	Aqui,	esquina	da
Terceira	Rua	com	a	Principal.	É	quase	certeza	de	que	tem	uma	câmera	de	trânsito.”
“Próximo	quarteirão”,	Shelly	cutucou	a	tela.	“Banco	First	Union.	Tem	um	caixa	automático	que	dá	para

a	rua.	Aquela	câmera	talvez	tenha	flagrado	alguma	coisa.”
“Tudo	bem.	Cuidarei	disso.”
“Monte	uma	linha	do	tempo”,	Shelly	instruiu.	“Tudo	que	Telly	Ray	Nash	fez	hoje	de	manhã.	Da	hora

que	 ele	 acordou	 até	o	que	 comeu	e	 com	quem	 falou.	E	 então	o	que	 aconteceu	 exatamente	nos	minutos
depois	que	ele	atirou	nos	seus	pais	e	antes	de	chegar	ao	EZ	Gas.”
Roy	acenou	afirmativamente	com	a	cabeça.
“Depois	disso,	quero	um	histórico	completo.	Toda	família	de	acolhimento	com	quem	o	garoto	já	ficou,

cada	pessoa	que	ele	já	cumprimentou,	todo	e	qualquer	colega	de	classe	com	quem	esbarrou	no	corredor



da	escola.	Precisamos	saber	tudo	o	que	existe	sobre	Telly	Ray	Nash,	e	mais	um	pouco.”
Roy	concordou	novamente.
“Você	 disse	 que	 um	 dos	 números	 no	 telefone	 de	 Telly	 era	 o	 da	 sua	 agente	 de	 condicional,	 Aly

Sanchez?”
“Sim.	Foi	ela	que	nos	passou	as	informações	sobre	os	Duvall.”
“Certo.	Entrarei	em	contato	com	ela	novamente.	Vou	ver	se	ela	pode	nos	ajudar	a	entender	o	estado

mental	do	garoto.	Mais	especificamente,	se	ela	sabe	se	ele	teve	qualquer	contato	com	a	irmã	ou	se	estava
pensando	em	entrar	em	contato	com	ela.”
“Será	que	deveríamos	designar	um	agente	para	vigiar	a	Sharlah?”
“Deixe-me	 falar	com	Quincy	e	Rainie	primeiro.	A	boa	notícia	é	que	Sharlah	 já	 tem	uma	espécie	de

equipe	 de	 segurança.	 E	 tem	 o	 cachorro	 dela	 também”,	 Shelly	 balançou	 a	 cabeça,	 tentando	 encontrar
sentido	 no	 que	 eles	 já	 sabiam.	 “Duas	 cenas	 de	 assassinato	 a	 tiros.	 Uma	 dentro	 de	 casa.	 Uma
aparentemente	aleatória.	E	um	celular	com	fotos	de	uma	irmã	mais	nova	que	o	suspeito	teoricamente	não
vê	há	anos.”
Shelly	esfregou	a	mão	no	emaranhado	de	cicatrizes	em	seu	pescoço.
“O	garoto	vai	reaparecer.	Ou	porque	precisa	de	suprimentos,	ou	em	busca	de	vingança,	ou	atrás	seja	lá

do	que	 for,	não	 faço	 ideia.	Mas	de	um	 jeito	ou	de	outro,	veremos	Telly	Ray	Nash	novamente.	A	única
pergunta	é,	o	que	isso	vai	nos	custar?”
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Cal	Noonan	 encontrou	 uma	 vala	 de	 drenagem	 serpenteando	 pela	 rodovia,	 quase	 oculta	 por	 um
espinheiro	espesso	de	arbustos	de	amoreira.	Era	funda	apenas	o	suficiente	para	manter	um	único	ocupante
parcialmente	 fora	 do	 campo	 de	 visão.	Nesse	 instante,	 ele	 e	 sua	 equipe	 percorriam	 a	 vala	 na	 direção
norte,	seguindo	sinal	por	sinal:	uma	marca	de	pegada	na	lama	aqui,	uma	teia	de	aranha	rompida	ali,	grama
pisoteada	 por	 todo	 lugar.	 Alguém	 definitivamente	 tinha	 atravessado	 essa	 vala	 estreita	 nas	 últimas	 24
horas.	Mas	a	pergunta	que	não	queria	calar:	era	o	suspeito	deles?	Nos	filmes,	os	rastreadores	geralmente
são	 retratados	 como	 criaturas	 solitárias	 e	 reclusas,	 que	 deslizam	 sem	esforço	 por	 uma	 trilha	 invisível
para	todos	os	outros	fazendo	pronunciamentos	estapafúrdios	como	“Com	base	no	sabor	do	vento,	o	alvo
passou	por	aqui,	13	minutos	atrás,	vestido	em	flanela	e	comendo	uma	barra	de	Snickers.”
Na	vida	real,	era	completamente	diferente.	Cal	tinha	uma	pista	e	isso	o	deixou	feliz.	Marcas	de	pegada,

galhos	quebrados,	samambaias	esmagadas,	tudo	isso	dizia	para	Cal	que	alguma	coisa	com	certeza	tinha
passado	por	aqui.	Porém	não	significava	que	 tinha	 sido	o	 suspeito	de	assassinato.	Até	onde	Cal	e	 sua
equipe	sabiam,	eles	poderiam	muito	bem	estar	seguindo	uma	ex-dançarina	de	Las	Vegas	de	30	anos	de
idade	que	tinha	caminhado	pela	vala	de	drenagem	ontem	depois	de	comprar	chiclete	no	EZ	Gas.	Agora
Cal	queria	evidências.	Um	fiapo	de	tecido	de	um	capuz	preto	rasgado	enroscado	em	um	espinheiro.	Uma
garrafa	de	água	descartada	com	um	número	de	lote	que	os	detetives	poderiam	rastrear	até	o	carregamento
entregue	ao	EZ	Gas.	Caramba,	um	brilho	de	latão	seria	bom.	Um	garoto	correndo	por	aí	com	uma	nove
milímetros	e	os	bolsos	cheios	de	munição,	o	mínimo	que	ele	podia	fazer	por	eles	era	deixar	um	cartucho
ou	dois	caírem.
Em	vez	disso,	no	 início	do	barranco,	onde	ele	se	encontrava	com	o	estacionamento	do	EZ	Gas,	Cal

tinha	achado	uma	pegada	parcial	de	calcanhar	na	lama	mais	macia.	O	tamanho	parecia	condizente	com	um
pé	de	homem,	mas	não	tinha	padrão	de	pegada.	Um	molde	seria	feito	para	futura	referência.	Por	enquanto,
o	trabalho	de	Cal	ainda	era	identificar	o	caminho	seguido	pelo	seu	alvo.
Ele	achava	que	estava	no	caminho	certo:	tinha	um	rastro.
Jesse	 e	Antonio	o	 seguiam	 lentamente,	 uns	bons	quatro	metros	 e	meio	para	 trás,	 rifles	 empunhados.

Eles	 não	 gostavam	 da	 vala.	 Por	 definição,	 formava	 uma	 trincheira,	 prendendo-os	 lá	 dentro.
Estrategicamente	falando,	se	alguém	aparecesse	na	beirada	de	cima,	armado	com	um	rifle...	seria	como
atirar	em	peixes	dentro	de	um	barril.	Cal	estava	ciente	do	perigo.	Infelizmente	para	todos	eles,	essa	era	a
melhor	pista	que	tinham.
Outro	galho	quebrado,	logo	à	frente.	O	miolo	brilhava	esbranquiçado,	a	ponta	do	galho	ainda	fresca	e

flexível	nos	dedos	de	Cal.	Tinha	sido	quebrado	recentemente	então,	a	madeira	ainda	não	estava	seca.	A
vala	ia	ficando	cada	vez	mais	estreita	e	gradualmente	mais	rasa.	Logo	eles	estariam	no	nível	da	rodovia,
o	que	significa	que	o	alvo	deles	e	eles	teriam	de	fazer	escolhas.
“Cal”,	Nonie	sussurrou.
Ele	parou,	virando	a	cabeça	para	a	direita,	onde	ela	estava	trabalhando	um	metro	e	meio	para	trás.
“O	que	foi?”
“Achei	algo,	escondido	aqui	nas	amoras.”



Cal	deu	meia	volta,	retornando	até	a	posição	estratégica	de	Nonie.	Sem	dúvida,	a	vovó	tinha	ótimos
olhos.	Cal	estava	olhando	diretamente	para	a	frente	quando	passou	por	essa	seção.	Nonie,	contudo,	teve	o
bom	senso	de	olhar	para	os	lados.
Agora,	seguindo	a	direção	indicada	pelo	dedo	dela,	ele	conseguiu	perceber	o	que	tinha	chamado	sua

atenção.	À	primeira	vista,	parecia	ser	uma	sombra	mais	escura,	talvez	um	pedaço	particularmente	denso
do	arbusto	de	amora.	Mas	não	era.
As	mãos	de	Nonie	eram	menores	que	as	dele.	Ele	deu	o	sinal	positivo,	indicando	que	poderia	seguir

em	 frente.	 Ela	 colocou	 as	 luvas	 primeiro.	 Todos	 os	 membros	 da	 equipe	 de	 busca	 e	 resgate	 tiveram
treinamento	 em	 recuperação	 de	 evidências.	 Mesmo	 a	 busca	 mais	 urgente	 por	 fugitivos	 era	 apenas	 o
primeiro	ato	da	narrativa	muito	maior	de	um	crime.	Para	começo	de	conversa,	meter	os	pés	pelas	mãos
ao	coletar	as	evidências	podia	pôr	a	perder	todo	o	tempo	que	tinham	passado	caçando	o	suspeito.
Ela	 precisou	 de	 algum	 esforço	 para	 retirá-lo	 dos	 arbustos	 espinhentos.	 Aos	 poucos,	 mas	 com

segurança,	Nonie	conseguiu	soltar	o	tecido	embolado	de	seu	esconderijo.	Antonio	e	Jesse	estavam	de	pé
mais	perto,	rifles	ainda	empunhados,	olhando	em	volta	ao	invés	de	observar	Nonie.
“Consegui”,	Nonie	murmurou.
Ela	 puxou	 para	 baixo	 e	 tirou.	 Um	moletom	 preto	 grosso	 com	 capuz.	 Nonie	 deu	 uma	 cheirada	 para

testar.	“Vômito”,	ela	relatou,	impassível.
E	então,	pela	primeira	vez	desde	que	começaram	a	caçada,	ela	e	Cal	sorriram.
“Temos	um	rastro”,	Cal	disse.
“Temos	um	rastro”,	Nonie	repetiu.
Cal	 repassou	 a	 informação	 por	 rádio.	 Sua	 líder	 de	 equipe	 ficou	 contente.	 Jenny	 consultou	 o	mapa-

mestre.	De	acordo	com	suas	estimativas,	 tinham	cerca	de	mais	noventa	metros	de	vala,	aí	chegariam	a
uma	 intersecção	 com	uma	 estrada	 de	 terra,	 sentido	 leste-oeste.	A	oeste,	 a	 estrada	 se	 conectava	 com	a
rodovia,	 a	 leste	 seguia	 mais	 adiante	 em	 uma	 área	 residencial	 rural.	 Parecia	 ter	 umas	 cinco	 ou	 seis
propriedades	pelo	que	ela	podia	ver.	Todas	em	grandes	terrenos.
Cal	e	Nonie	trocaram	olhares.	Não	era	uma	boa	notícia.	Fora	da	vala,	estariam	de	volta	à	terra	batida,

uma	superfície	difícil	para	rastreamento.	Para	não	falar	da	meia	dúzia	de	casas	embrenhadas	no	meio	da
mata	cheia	de	sombras...
Antonio	e	Jesse,	cobertos	de	suor	embaixo	da	leve	armadura	corporal	que	usavam,	não	disseram	nada.
Cal	deixou	o	moletom	à	plena	vista,	sinalizado	com	uma	bandeira	laranja	vibrante	para	ajudar	a	alertar

os	agentes	atrás	deles	quanto	à	sua	posição.	Uma	segunda	bandeira	indicou	o	local	de	onde	Nonie	o	havia
tirado	 dos	 arbustos.	 Os	 técnicos	 criminais	 iriam	 querer	 recuperar	 o	 moletom	 para	 análise,	 além	 de
trabalhar	 em	 seus	 próprios	 procedimentos	 no	 local.	 Pelo	 que	 sabia,	 talvez	 eles	 cortassem	 segmentos
inteiros	 de	 amoreira,	 procurando	 espinhos	 com	 resquícios	 de	 sangue	 onde	 o	 suspeito	 pudesse	 ter	 se
cortado.
Esse	 tipo	 de	 conduta	 estava	 acima	 da	 responsabilidade	 de	 Cal.	 O	 comando	 tinha	 seu	 trabalho,	 os

detetives	e	peritos	de	cena	de	crime	tinham	os	deles.	Quanto	a	ele	e	sua	equipe...	Eles	voltaram	à	caçada.
Caminharam	até	o	final	da	vala	de	drenagem,	onde	ela	se	fundia	com	uma	estrada	de	terra	batida.	Sons

da	rodovia	à	esquerda.	Sombra	verde	à	direita.	Cal	não	precisava	da	próxima	pegada,	na	lateral	da	vala
rasa,	para	saber	a	direção	tomada	pelo	fugitivo.
Para	dentro	das	matas	escuras	e	frescas	eles	foram,	já	avistando	o	telhado	da	primeira	casa.
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“Essa	é	uma	espingarda	de	ferrolho	calibre	22.	É	um	rifle	de	treinamento,	então	você	vai	notar	que
ele	não	tem	um	coice	muito	forte.	Dito	isso,	um	rifle	é	bem	diferente	de	uma	pistola.	Veja	só.”
Estávamos	no	bosque	mais	uma	vez.	Mesma	clareira.	Mesmo	arranjo	com	a	mesa	dobrável,	alvo	de

pallet	de	madeira,	rastro	de	cartuchos	usados.	Para	a	lição	de	hoje,	porém,	havia	uma	grande	bolsa
preta	no	meio	da	mesa.	Pelo	formato	esguio	dava	para	ver	que	ela	continha	um	rifle.	Frank	abriu	o
zíper,	e	lá	estava...
A	arma	era	impressionante.	Diferente	da	Ruger	compacta,	preto	no	preto,	que	usamos	para	atirar

duas	semanas	atrás.	O	rifle	me	lembrava	filmes	de	faroeste,	um	novo	xerife	na	cidade.	A	coronha	de
madeira	tinha	um	padrão	lindo,	com	linhas	que	lembravam	o	formato	de	um	diamante	entalhadas	no
cabo.
O	 cano	 era	 longo.	 Sessenta	 e	 três	 centímetros,	 Frank	 disse,	 retirando	 cuidadosamente	 o	 rifle	 da

bolsa.	Como	tinha	feito	com	a	pistola,	ele	o	colocou	sobre	a	mesa,	pente	ejetado,	 ferrolho	removido
para	mostrar	a	câmara	vazia.
“Eu	mesmo	adicionei	o	visor”,	Frank	prosseguiu,	jogando	a	bolsa	para	o	lado.	“Nada	muito	especial,

só	um	Bushnell	básico,	mas	vai	te	ajudar	a	se	acostumar	a	olhar	através	da	mira.	Assim	como	a	Ruger,
esse	 rifle	 vem	 com	 um	 pente,	mas	é	 um	 pente	 de	 cinco	 cartuchos.	 Pequeno,	 como	 você	 pode	 ver.	 Tá
vendo	 esse	 botão	 aqui	 na	 frente?	 Clique	 nele	 e	 o	 pente	 é	 ejetado	 na	 sua	 mão.	 Daí	 é	 só	 carregar	 e
simplesmente	empurrá-lo	de	volta	no	 lugar.	Ele	 fica	na	 frente	do	guarda-mato,	 em	vez	de	 ser	parte	do
cabo,	mas	quase	não	dá	para	notar.	É	um	pente	bem	pequeno,	e	é	por	isso	que	também	comprei	um	maior
com	mais	dez.	Mas	isso	é	para	mais	tarde.	Nesse	momento,	você	precisa	de	conforto,	não	de	poder	de
fogo.
“Agora,	assim	como	com	a	pistola,	por	segurança,	você	limpa	o	pente,	e	então	verifica	a	câmara.

Nesse	caso,	o	ferrolho	está	todo	para	fora,	mostrando	a	câmara	limpa.	O	mecanismo	do	ferrolho	é	o
que	torna	esse	rifle	especial.	Nenhuma	função	semiautomática	que	ativa	depois	do	primeiro	tiro.	Não,
você	 precisa	 alimentar	 cada	 bala	 do	 pente	 para	 a	 câmara,	 puxando	 o	 ferrolho	 depois	 de	 cada	 tiro
individual.	Aqui,	eu	mostro	para	você.”
Frank	levantou	o	rifle	sem	esforço,	posicionando	o	ferrolho	no	topo	do	cano,	bem	embaixo	do	visor.

Parecia	apertado	para	mim,	mas	pelo	visto	havia	espaço	suficiente	para	tudo.
Em	seguida,	ele	puxou	um	recipiente	estranho	de	balas	de	um	azul	vibrante,	aproximadamente	do

tamanho	de	calibres	22.
“Carregue	o	pente”,	ele	me	instruiu,	indicando	a	caixa	com	sua	cabeça.
Minhas	mãos	 tremiam.	 Tentei	mantê-las	 bem	próximas	 de	mim,	 para	 que	Frank	 não	 notasse.	 Ele

parecia	gostar	dessas	sessões.	Seu	filho	mais	velho	já	tinha	saído	de	casa,	ido	para	a	faculdade.	Acho
que	 isso	me	 tornava	 o	 acolhido	 problemático,	 o	 único	 candidato	 para	 uma	 conexão	 pai-filho.	Mas
armas	me	deixavam	nervoso.	A	Ruger,	depois	que	a	peguei,	não	tinha	sido	tão	ruim.	Aquela	tinha	sido
uma	primeira	sessão	até	que	agradável.
Mas	o	rifle.	Isso	me	assustava.



Finalmente	coloquei	os	cartuchos	azuis	no	pente	de	forma	meio	desajeitada.	Eu	podia	sentir	Frank
me	observando,	prestando	atenção.	Mas	ele	não	disse	uma	palavra.	Pegou	o	pente	das	minhas	mãos	e
o	colocou	em	posição,	em	frente	ao	guarda-mato.
“Esses	cartuchos	azuis	claros	são	rodadas	de	 festim”,	ele	anunciou.	“Sem	pólvora.	Só	para	você

pegar	a	sensação	da	arma.”
Seu	olhar	era	gentil.	Acho.	Como	é	a	aparência	de	gentileza	em	um	homem?	Não	é	algo	que	eu	tive

muita	 oportunidade	de	 ver.	Dei	 de	 ombros,	 balancei	 os	 braços	 embaixo	do	meu	moletom	preto	 com
capuz	favorito,	vestido	com	meu	jeans	folgado	preto	favorito.	Preto	no	preto.	Johnny	Cash,	foi	como
Frank	me	chamou	quando	me	vesti	assim,	mas	não	tinha	ideia	de	quem	ele	estava	falando.
“Vá	em	frente”,	ele	 incentivou.	“Pegue.	Lembre-se	do	que	eu	disse	sobre	 fingir	que	 tem	um	laser

saindo	da	ponta	do	cano.	Mesmo	se	estiver	carregado	de	balas	de	festim,	não	aponte	o	rifle	para	algo
no	qual	não	quer	atirar.”
O	 rifle	 era	 pesado.	 Desajeitado.	 Tentei	 apoiar	 a	 coronha	 no	meu	 ombro	 direito,	 mão	 direita	 em

torno	 dela,	 mas	 sem	 encostar	 no	 gatilho,	 a	 mão	 esquerda	 segurando	 o	 cano	 incrivelmente	 longo.
Imediatamente,	 meu	 braço	 esquerdo	 começou	 a	 tremer.	 Não	 conseguia	 entender	 como	 alguém
conseguiria	aguentar	assim	por	muito	tempo,	quanto	mais	passar	o	dia	caçando	na	mata.
“Tudo	bem,	vamos	começar	do	princípio.”	Frank	se	aproximou	e	ficou	de	pé	do	meu	lado.	“Arrume

seus	pés.	Posição	de	perfil,	pé	esquerdo	para	a	frente.	Muito	bem.	Agora,	braço	direito,	cotovelo	para
fora.	Viu	 como	 isso	 forma	um	bolso	 natural	 na	 frente	 do	 seu	 ombro?	Acomode	 a	 coronha	 ali.	 Isso,
assim.	Braço	esquerdo,	desça	aquele	cotovelo.	Você	quer	aquele	braço	bem	firme	contra	sua	lateral.
Melhor.	Então,	 essa	 é	 uma	arma	 longa.	Mais	 de	 três	 quilos.	 Se	 fossem	 três	 quilos	 compactos,	 você
conseguiria	levantar	sem	problemas.	Mas	por	causa	da	extensão,	o	peso	fica	maior	na	frente.	É	 isso
que	está	forçando	seu	braço,	fazendo	ele	tremer,	o	esforço	de	tentar	manter	o	cano	levantado.”
“Então	você	precisa	apoiar	mais	o	rifle	no	seu	ombro.	Estabilize	a	coronha	aqui	no	declive	entre

seu	pescoço	e	o	ombro.	Olha	só	como	isso	imediatamente	alivia	o	peso	no	seu	braço	esquerdo.”
Eu	fiz	o	que	Frank	disse	e,	como	ele	previu,	meu	braço	esquerdo	parou	de	tremer.
“Bom	 trabalho.	 Vai	 levar	 um	 tempinho	 para	 você	 se	 acostumar	 com	 o	 rifle.	 Você	 vai	 precisar

praticar	mais	até	sentir	que	ele	é	uma	extensão	natural	do	seu	corpo.	Agora,	tente	colocar	seu	olho
direito	no	visor.	Pode	fechar	o	olho	esquerdo	se	facilitar,	mas	encontre	a	mira.	Posicione	ela	no	alvo	e
tente	manter	a	posição	um	pouco.	Pratique	a	respiração,	para	dentro	e	para	fora,	procurando	mexer	a
mira	o	mínimo	possível.	Bom	trabalho.”
Ele	 estava	mentindo.	 Ou	 estava	 sendo	 gentil	 novamente?	Minha	mira	 estava	 totalmente	 fora	 do

lugar.	O	braço	esquerdo	voltou	a	 tremer,	 cada	 inspiração	e	expiração	balançando	 tudo.	Mas	Frank
não	reclamou.	Só	 fez	um	sinal	de	aprovação	ali	do	meu	lado	como	se	estivesse	 tudo	 indo	de	acordo
com	o	plano.
Na	semana	passada,	Sandra	tinha	me	perguntando	qual	era	minha	refeição	favorita.	Respondi	que

era	o	macarrão	com	queijo	da	Kraft.	Não,	não,	ela	tinha	tentado	explicar.	Uma	refeição	caseira,	ou
talvez	 algo	que	 eu	 tivesse	 comido	alguma	vez	 num	 restaurante.	Eu	 insisti	 no	Kraft.	Então,	 ontem	à
noite,	foi	isso	que	ela	preparou	no	jantar.	Ou	pelo	menos	tentou.	Em	vez	de	comprar	a	caixa	azul	mais
barata	 que	 tinha	 o	 tempero	 em	 pó	 que	 era	 só	 misturar,	 ela	 tinha	 comprado	 a	 versão	 caseira.
Provavelmente	 o	 mais	 próximo	 que	 ela	 conseguia	 chegar	 de	 preparar	 comida	 pré-pronta.	 O	 estilo



caseiro	 vinha	com	um	molho	de	 verdade,	 embora	ainda	 tivesse	aquela	 reconfortante	 cor	de	 laranja
“nuclear”.	Frank	 tinha	comido	sua	parte	sem	problemas.	Sandra	só	empurrou	a	comida	pelo	prato.
Mas	eu	comi	todo	o	meu,	e	pedi	para	repetir,	mesmo	que	não	fosse	a	versão	certa	de	macarrão	com
queijo.	Isso	pareceu	agradá-la.
Eu	 ainda	 não	 tinha	 decifrado	 Sandra.	 Ela	 parecia	 feliz	 quando	 seus	 homens	 estavam	 felizes.

Sinceramente,	eu	achava	aquilo	bizarro.
Era	 hora	 de	 usar	 o	 ferrolho.	 Eu	 deveria	 tirar	 a	 mão	 direita	 do	 gatilho	 e	 empurrar	 para	 cima,

empurrar	 para	 a	 frente,	 e	 puxar	 para	 baixo	 com	 o	 ferrolho.	 Era	 mais	 difícil	 do	 que	 parecia.	 Na
primeira	vez,	 fiz	a	ponta	do	cano	mergulhar	para	baixo.	Pelo	visto,	meu	falso	laser	estava	comendo
poeira.	Mas,	 com	 um	 pouco	 de	 prática,	me	 acostumei	 à	 sensação	 do	 ferrolho,	 com	 o	 jeito	 como	 o
cartucho	“vazio”	era	cuspido	pela	direita,	antes	da	bala	nova	ser	colocada	no	lugar.
Meus	braços	doíam.	Especialmente	o	esquerdo.	Eu	tinha	gostado	da	Ruger,	ela	não	tinha	sido	tão

ruim.	Mas	isso...
“Que	tal	munição	de	verdade?”,	Frank	propôs.
“Claro.”	Devolvi	o	rifle	à	mesa,	grato.	Torci	para	que	ele	não	notasse	que	eu	estava	sacudindo	o

braço	esquerdo,	esfregando	meu	ombro	direito.
“Uma	 calibre	 22	 não	 tem	 muito	 poder	 de	 fogo.	 O	 que	 significa	 que	 esse	 é	 um	 bom	 rifle	 para

treinamento,	mas	não	muito	mais	do	que	isso.	Caçando,	você	vai	querer	uma	38.	Para	autodefesa,	uma
AR-15.”
Eu	concordei,	embora	não	tivesse	ideia	do	que	ele	estava	falando.
Então,	como	se	estivesse	lendo	minha	mente:
“Sabe	a	diferença	entre	uma	22	e	uma	38?”,	ele	me	perguntou.
“O	tamanho	da	bala.”
“Verdade.	A	38	é	maior,	faz	um	buraco	maior.	Mas	tem	outra	coisa,	mais	importante;	você	sabe?”
Meu	pai	de	acolhimento,	o	professor	de	ciências,	me	encarou.	Eu	balancei	a	cabeça	em	negativa.
“Energia.	O	calibre	38	deixa	o	cano	com	muito	mais	energia.	Imagine	que	cada	bala	seja	um	trenó.

O	 tiro	 de	 22	 é	 como	 um	 trenó	 com	 quatro	 caras	 em	 cima	 dele,	 empurrando	 para	 a	 frente.	 Nós
assistimos	àquele	filme	Jamaica	abaixo	de	zero	na	outra	noite,	que	mostrava	a	equipe	competindo	em
corridas	de	trenó.	Qual	é	a	melhor	forma	de	dar	partida?”
“Correr	com	o	trenó	para	acumular	impulso,	e	então	empurrá-lo.”	“Exatamente.	Um	rifle	38	produz

muito	mais	 energia	para	uma	bala	maior,	 resultando	em	maior	 eficiência.	Você	acaba	com	um	rifle
como	esse.”	Ele	levantou	o	rifle	de	treinamento	recarregado.	“Você	pode	matar	com	um	38.”	E	agora,
carregado	com	munição	de	verdade,	ele	me	conduziu	até	a	posição	mais	uma	vez.	Errei	o	alvo	com	o
meu	primeiro	tiro.	Peguei	no	canto	com	o	segundo.
“Pare	 um	 pouco.	 Concentre-se.	 Pressione	 o	 rifle	 com	 mais	 firmeza	 contra	 seu	 ombro.	 Inspire.

Expire.”
Três	recargas	e	doze	tiros	mais	tarde,	eu	acertei	o	alvo.
“Isso	aí!”,	exclamei	sem	pensar.	Frank	me	deu	um	tapinha	no	ombro.
“Você	quer	atirar	agora?”,	perguntei	para	ele,	colocando	o	rifle	na	mesa,	começando	a	limpá-lo.

Quase	me	senti	como	um	profissional.
“Não,	está	ficando	tarde.	É	melhor	a	gente	voltar.”



“Vamos	lá.	Só	uns	tiros.	É	a	sua	arma,	afinal	de	contas.”
Eu	estava	curioso.	Com	a	pistola	de	mão,	ele	tinha	sido	incrível.	E	com	o	rifle?
“Está	bem”,	aceitou,	olhando	de	relance	para	o	céu,	que	estava	escurecendo.	“Por	que	não	prepara

para	mim?”,	ele	disse.
Ele	não	precisou	de	muito	tempo.	Cinco	tiros.	Cinco	acertos	na	mosca.	E	enquanto	eu	tinha	ficado	a

uns	nove	metros	do	alvo,	ele	se	posicionou	a	27.	Fiquei	bastante	impressionado.
“Você	é	mesmo	muito	bom”,	elogiei	quando	começamos	a	empacotar	as	coisas.
“Eu	simplesmente	gosto	disso.”
“Você	serviu	no	exército	ou	coisa	parecida?”
“Não.”
“Competições	municipais?	Não	existem	uns	eventos	assim?”
“É	só	um	hobby.	Ensinar	é	o	que	amo.	Isso	aqui	é	como	libero	a	 tensão.	E,	 falando	nisso,	do	que

você	gosta,	Telly?”
A	pergunta	me	pegou	desprevenido.	Foi	uma	surpresa	para	mim.	Eu	dei	de	ombros,	defensivo,	me

concentrando	em	devolver	o	rifle	de	volta	para	a	sua	bolsa	de	transporte.
“Não	sei.”
“Na	escola.	Fora	da	escola.	Todo	mundo	gosta	de	alguma	coisa.”
“Tô	de	boa.”
“Não	foi	o	que	o	diretor	disse	quando	ligou	para	contar	da	briga	na	sexta-feira.”
Agora	meus	dedos	congelaram	na	bolsa.	Desviei	o	olhar.	Devia	ter	desconfiado	dessa	historinha	de

Vamos	sair	para	atirar	juntos.	Tem	sempre	uma	pegadinha.
“Ele	que	começou”,	eu	murmurei.
“O	diretor	pensa	a	mesma	coisa.”
Eu	não	respondi.
“Mas	 você	 não	 pode	 continuar	 se	 fazendo	 de	 alvo.	 E	 quando	 responde	 com	 violência	 e	 entra	 em

combate	com	o	inimigo,	você	torna	mais	provável	que	tudo	aconteça	de	novo.”
Mais	uma	vez,	eu	não	disse	nada.
“Você	está	com	raiva,	Telly.	Vejo	que	está.	Eu	entendo.	Caramba,	se	eu	tivesse	passado	por	tudo	o	que

você	passou,	estaria	com	raiva	também.	Dos	meus	pais	idiotas.	Dos	outros	garotos.	Do	sistema.	Até	de
pessoas	como	Sandra	e	eu.	Pessoas	que	estão	só	de	passagem,	enquanto	você	passou	a	vida	inteira	tendo
que	se	virar	sozinho.”
Ele	fez	uma	pausa.	Mantive	o	olhar	fixo	na	bolsa	do	rifle.
“Você	tem	alguma	lembrança	boa,	Telly?	Uma	única	lembrança	boa	da	época	com	seus	pais?”
“A	biblioteca”,	eu	me	ouvi	dizendo.
“Eles	te	levaram	à	biblioteca?”
“Não.	Eu	que	fui...	Com	minha	irmãzinha.”
“Mas	seus	pais	liam	histórias	para	você?”
“Não.”
“Te	incentivavam	a	pegar	livros?”
Eu	balancei	a	cabeça	negativamente,	muito	confuso	agora.	Ele	me	encarou.
“Então	sua	única	lembrança	boa	do	tempo	que	passou	com	seus	pais	não	envolve	seus	pais	de	nenhuma



forma?”
“Eu	gostava	da	biblioteca”,	falei	dando	de	ombros.	“Eles	eram	legais	com	a	gente	lá.”
“Tudo	bem.	Então...	quem	sabe	você	não	queira	se	tornar	um	bibliotecário?”
Agora	eu	realmente	olhei	para	ele	como	se	ele	estivesse	maluco.	Mas	Frank	balançou	a	cabeça.
“Sério,	Telly,	você	está	no	primeiro	ano	do	ensino	médio.	Mal	está	passando	de	ano,	e	ficar	arrumando

briga	nos	corredores,	aquela	confusão	que	você	armou	na	cafeteria,	o	estrago	nos	armários	da	escola...
As	consequências	estão	chegando.	Você	só	vai	conseguir	ser	um	jovenzinho	rebelde	até	certo	ponto.	O
ano	que	vem	é	seu	último	ano.	E	aí	acabou.	Você	está	por	conta	própria.	Quem	você	vai	ser,	Telly?	E
você	está	pronto	para	isso?”
Eu	não	tinha	uma	resposta	para	ele.
“Seus	 pais	 se	 foram.	 Sua	 irmã	 também.	 O	 que	 aconteceu,	 aconteceu.	 Ficar	 nutrindo	 esse	 ódio,

descontar	tudo	nos	outros,	em	você	mesmo,	é	apenas	um	desperdício	de	tempo.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,
você	precisa	parar	de	ter	tanta	raiva.	E	mais	cedo	ou	mais	tarde,	precisa	parar	de	viver	a	vida	ao	avesso.
É	para	isso	que	serve	o	próximo	ano.	Entender	quem	você	quer	ser.	Criar	os	fundamentos	para	construir
um	futuro	de	sucesso.	Sandra	e	eu	estamos	aqui	para	te	apoiar.	Nós	entendemos.	Então	pare	de	pensar	que
está	sozinho	o	tempo	todo	e	que	o	mundo	te	odeia.	Você	tem	pelo	menos	duas	pessoas	do	seu	lado.	Isso
não	é	algo	tão	ruim.”
Frank	pegou	a	bolsa	do	rifle	das	minhas	mãos,	e	foi	guardá-los	na	caminhonete.
“Eu	não	posso	voltar	aqui	no	final	de	semana”,	ele	disse	sem	virar	o	rosto.	“Tem	Feira	de	Ciências	na

escola.	Mas	 acho	 que	 no	 outro	 final	 de	 semana	 dá.	 Vou	 trazer	 os	 rifles	 novamente.	 Acho	 legal	 você
praticar.”
Comecei	 a	 arrumar	 a	 mesa	 dobrável.	 Ele	 parou,	 de	 pé	 do	 lado	 da	 caminhonete,	 me	 observando

intensamente.
“Você	consegue,	Telly.	Talvez	não	perfeitamente.	E	talvez	precise	cometer	alguns	erros	primeiro.	Mas

eu	vejo	algo	a	mais	em	você.	Você	salvou	sua	irmã.	Agora	só	precisa	descobrir	como	salvar	a	si	mesmo.
Mais	um	ano,	Telly.	E	então	vai	depender	só	de	você:	que	tipo	de	homem	você	será?”
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Sentada	à	mesa	da	cozinha,	Rainie	podia	ouvir	o	som	das	garras	de	Luka	tremelicando	no	assoalho
do	porão	enquanto	o	pastor-alemão	perambulava	pelo	espaço	fresco.	Nenhum	ruído	de	Sharlah,	mas	isso
não	era	nenhuma	novidade.	A	adolescente	de	13	anos	preferia	o	silêncio;	fazia	de	tudo	para	não	chamar
atenção	para	si	mesma.	Sharlah	lia,	ouvia	música	com	fones,	jogava	no	seu	iPad,	tudo	bem	quieto.	Tinha
noites	em	que	Rainie,	Quincy	e	Sharlah	passavam	o	tempo	todo	na	sala,	atentos	a	seus	livros/dispositivos
individuais,	sem	fazer	o	menor	barulho.
No	 início,	 o	 silêncio	 incomodava	 Rainie.	 Agora	 ela	 tinha	 decidido	 encará-lo	 como	 confortável.

Apenas	 mais	 uma	 similaridade	 de	 sua	 futura	 filha	 adotiva	 com	 Quincy	 em	 relação	 a	 eles	—	 ficar	 à
vontade	na	quietude.
Rainie	se	levantou,	andando	de	um	lado	para	outro	em	torno	da	mesa.	Ela	tinha	acabado	de	falar	ao

telefone	 com	Brenda	Leavitt,	 a	 assistente	 social	 encarregada	 do	 caso	 de	 Sharlah.	 Tinha	 levado	 algum
tempo,	mas	Rainie	conseguira	reunir	algumas	informações	sobre	o	passado	da	menina.	O	próximo	passo
era	a	assistente	social	verificar	para	onde	Telly	tinha	sido	enviado.	Ela	prometeu	que	daria	um	retorno
para	Rainie	em	breve.
Rainie	 estava	 ansiosa,	 com	os	nervos	 à	 flor	da	pele.	Por	outro	 lado,	 acreditava	no	que	 tinha	dito	 a

Sharlah:	a	filha	não	precisava	se	preocupar	com	Telly.	Isso	era	um	trabalho	para	Rainie	e	Quincy.	Por
outro	 lado,	por	experiência	própria,	Rainie	sabia	que	na	vida	o	pior	podia	acontecer	e	 frequentemente
acontecia.	Na	verdade,	quanto	mais	perto	 chegavam	de	adotar	Sharlah,	de	 torná-la	oficialmente	deles,
pior	ficava	a	ansiedade	de	Rainie.
Famílias	 amorosas	 e	 felizes	 para	 sempre...	 Esse	 era	 o	 destino	 de	 outras	 pessoas,	 ela	 pensava	 com

frequência.	Para	ela,	tais	bênçãos	sempre	estariam	fora	de	alcance.
O	que	não	era	verdade,	Rainie	se	obrigou	a	lembrar.	Ela	tinha	Quincy,	Sharlah	e	Luka.	Tinha	um	ótimo

emprego,	 uma	 casa	 linda,	 uma	vida	 bem-sucedida.	Só	que	 também	 tinha	 seus	 demônios,	 com	os	 quais
precisava	lutar	todos	os	dias,	demônios	que	precisava	vencer	todos	os	dias.	Essa	era	a	vida	de	uma	ex-
viciada.
E	foi	por	isso	que	tinha	se	apaixonado	perdidamente	na	primeira	vez	que	viu	Sharlah.	Ela	olhou	nos

olhos	 da	 sua	 filha	 de	 acolhimento	 e	 soube	 quem	 ela	 era.	 Simplesmente...	 a	 reconheceu.	Os	medos,	 as
ansiedades,	 a	 frágil	 esperança	 e	 a	 força	 profunda	 de	 Sharlah.	Rainie	 enxergou	 todas	 as	 partes	 de	 sua
filha.	 E	 caiu	 de	 amores,	 não	 a	 despeito	 de	 suas	 fraquezas,	 mas	 por	 causa	 delas.	 Sharlah	 era	 uma
guerreira.	Assim	como	Rainie	e	Quincy.
E	não	havia	a	menor	possibilidade	de	Rainie	permitir	que	um	irmão	mais	velho	afastado	e	homicida

fosse	mexer	com	sua	família	agora.
Seu	telefone	tocou.	Ela	olhou	para	o	visor,	esperando	que	fosse	Brenda	Leavitt,	retornando	a	ligação.

Mas	era	a	xerife,	Shelly	Atkins.
“Temos	uma	novidade	sobre	o	caso”,	Shelly	disse,	 sem	rodeios.	Rainie	e	Quincy	 tinham	 trabalhado

com	Shelly	desde	seu	primeiro	mandato	como	xerife.	Nenhuma	delas	era	muito	de	conversa	fiada.
“Recuperamos	o	telefone	de	Telly.	Nele	encontramos	algumas	fotos	de	Sharlah.	De	cinco	dias	atrás.”



Rainie	 parou	 de	 perambular.	 Sentiu	 o	 coração	 palpitar,	 cerrou	 os	 punhos	 instintivamente.	 Respirou
fundo,	forçou-se	a	se	sentar	outra	vez	à	mesa	de	cozinha.
“Cinco	dias	atrás”,	ela	repetiu,	tentando	recapitular;	o	que	eles	tinham	feito	cinco	dias	atrás?	Estavam

em	casa?	Passeando?	E	como	ela,	uma	policial	treinada,	não	notou	um	delinquente	juvenil	tirando	fotos
de	sua	filha?
“As	 fotos	 não	 são	 de	 boa	 qualidade.	 Foram	 tiradas	 com	 celular,	 provavelmente	 usando	 zoom.	Dan

Mitchell	vai	te	mandar	cópias	por	e-mail.	Ele	reconheceu	um	dos	prédios	no	fundo	como	a	biblioteca.”
Isso	mesmo.	Cinco	 dias	 atrás,	Rainie	 tinha	 levado	Luka	 e	 Sharlah	 até	 a	Biblioteca	 do	Condado	 de

Bakersville.	Luka	estava	participando	do	programa	de	 leitura	de	verão	—	crianças	 lendo	para	cães.	O
programa	incentivava	crianças	com	dificuldades	a	 lerem	em	voz	alta	para	uma	audiência	canina,	o	que
era	mais	bem	mais	divertido	e	também	menos	estressante	para	as	crianças.
“Obrigado”,	Rainie	disse.
“Você	conversou	com	Sharlah	sobre	o	irmão?”
“Ela	não	teve	nenhum	contato	com	o	irmão	desde	a	noite	em	que	ele	matou	seus	pais.	Além	disso,	ela

não	se	lembra	dele	tão	bem.	Sharlah	tinha	apenas	5	anos	quando	os	dois	foram	separados.”
“E	quanto	a	e-mails,	mensagens	de	texto?	Algo	que	você	não	veria?”
“A	conta	de	telefone	de	Sharlah	é	conectada	à	minha”,	Rainie	sorriu.	“Recebo	cópias	de	todas	as	suas

mensagens	de	texto.	E	nós	verificamos	seus	e-mails	rotineiramente.	Bem-vindo	à	criação	de	filhos	na	era
moderna.”
“Rainie...	eu	não	sei	o	que	isso	significa,	mas	o	telefone	de	Telly	Ray	Nash...	Ele	limpou	o	telefone	—

apagou	o	histórico	de	navegação,	deletou	todas	as	fotos.	Só	deixou	as	imagens	de	Sharlah.	Parece	até	que
ele	queria	que	nós	víssemos	essas	fotos.	Ele	queria	que	a	gente	soubesse	que	ele	estava	observando.”
Rainie	 congelou.	 Seu	 coração	 estava	 martelando	 no	 peito	 novamente.	 Ela	 podia	 sentir	 o	 surto	 de

adrenalina,	o	reflexo	instintivo	de	lutar-ou-correr.	Sua	ansiedade	estava	certa	o	tempo	todo:	o	pior	estava
acontecendo.	 Respirou	 profundamente.	 Pense	 como	 Quincy.	 Em	 momentos	 como	 esse,	 sua	 lógica
incansável	tinha	um	efeito	calmante,	na	mesma	medida	em	que	podia	ser	frustrante.
“Você	tem	alguma	outra	informação	sobre	o	paradeiro	de	Telly	Ray	Nash?”,	Rainie	perguntou.	Sua	voz

soava	 razoavelmente	 forte.	Outra	 respiração	para	 recuperar	 o	 equilíbrio.	E	 então	 ela	 saiu	de	perto	da
mesa	e	caminhou	pelo	corredor	até	o	escritório	de	Quincy,	que	continha	o	cofre	de	armas	deles.
“Um	 rastreador,	 Cal	 Noonan,	 achou	 a	 trilha	 do	 garoto,	 seguindo	 na	 direção	 norte	 a	 partir	 do

estacionamento	do	EZ	Gas.	Parece	que	Telly	estava	 indo	para	uma	área	 residencial	—	algumas	casas,
terrenos	grandes.	Estão	conduzindo	uma	busca	por	lá	agora.”
Rainie	assimilava	as	informações,	pegando	o	retrato	da	filha	mais	velha	de	Quincy	da	parede,	e	então

colocou	o	dedo	indicador	no	leitor	biométrico.	A	porta	do	cofre	de	armas	se	abriu.	A	arma	pessoal	de
Rainie	era	uma	Glock	42.	O	tamanho	da	pistola,	contudo,	a	deixaria	muito	perceptível	debaixo	das	suas
roupas	leves	de	verão.	Por	isso,	ela	selecionou	sua	22	de	reserva.	Quincy	carregava	a	sua	em	um	coldre
de	tornozelo.	Rainie	preferia	guardar	a	sua	encaixada	na	base	das	costas.	Mais	acessível,	ela	pensava.
“Faz	mais	de	quatro	horas	desde	os	assassinatos	no	posto”,	ela	disse.
“Sim.”
“E	ainda	nenhum	sinal	do	suspeito?	Nenhuma	novidade	no	alerta	ou	na	linha	direta?”
“Não.”



“Em	 outras	 palavras,	 ele	 pode	 estar	 a	 pé,	 perambulando	 pela	 região.	 Ou	 pode	 ter	 roubado	 outro
veículo,	encontrado	um	amigo.	Pode	estar	em	qualquer	lugar.”
“Sim.”	A	vantagem	de	uma	conversa	 entre	duas	policiais	 era	que	ninguém	precisava	mentir.	 “Posso

designar	uma	equipe	policial	de	proteção”,	a	xerife	ofereceu.
“E	 reduzir	 a	 quantidade	 de	 gente	 procurando	 um	 fugitivo	 armado?	 Não,	 obrigada.	 Estamos	 bem

protegidos	aqui.”	E	Rainie	não	se	referia	apenas	ao	fato	de	agora	portar	uma	arma,	ou	de	que	tinha	um
cão	 policial	 treinado	 fazendo	 companhia	 para	 sua	 filha.	 Ela	 também	 disse	 isso	 porque	 Quincy	 tinha
construído	 essa	 casa	 exatamente	 com	 esse	 tipo	 de	 situação	 em	mente.	 O	 posicionamento	 das	 janelas
oferecia	linhas	livres	de	visão,	e	a	entrada	de	cascalho	era	uma	espécie	de	sistema	de	alerta	instantâneo.
Rainie	tinha	seus	medos	e	demônios.	Quincy	tinha	os	dele.
“Eu	conversei	com	a	assistente	social	responsável	por	Sharlah”,	Rainie	disse.	“Sharlah	diz	que	não	se

lembra	muito	bem	dos	pais	nem	do	irmão	mais	velho.	Para	ser	sincera,	nunca	fizemos	muitas	perguntas
sobre	Telly	ou	por	que	motivo	ele	não	faz	mais	parte	da	vida	de	Sharlah.	Considerando	os	eventos	dessa
manhã...”
Rainie	não	precisava	ver	a	xerife	para	saber	que	ela	estava	balançando	a	cabeça	afirmativamente	do

outro	lado.
“De	 acordo	 com	 Brenda	 Leavitt,	 Sharlah	 defendeu	 os	 atos	 de	 Telly	 naquela	 noite.	 Além	 disso,	 o

promotor	 público,	 Tim	 Egan,	 contratou	 uma	 psicóloga	 forense	 para	 avaliar	 as	 crianças.	 A	 avaliação
apontou	que	Telly	assumira	a	função	de	cuidador	da	irmã.	Ele	fazia	café	da	manhã	para	ela,	ia	com	ela
para	a	escola,	esse	tipo	de	coisa.”
“Ele	amava	Sharlah?”
“De	 acordo	 com	 a	 avaliação	 forense,	 sim.	 Mas	 é	 aí	 que	 as	 coisas	 ficam	 interessantes.	 Como	 a

assistente	 social	 encarregada	 do	 caso,	 Brenda	 Leavitt,	 conduziu	 sua	 própria	 entrevista	 com	 Sharlah
enquanto	ela	estava	se	recuperando	no	hospital.	Como	Telly	também	tinha	atacado	Sharlah	com	o	taco	de
beisebol	—	no	calor	do	momento,	 teorizou	a	psicóloga	forense	—,	Brenda	queria	garantir	que	Sharlah
ainda	se	sentisse	bem	morando	com	o	irmão.	O	Estado	raramente	separa	irmãos	e	geralmente	só	faz	isso
se	considerar	que	as	crianças	ficariam	melhor	separadas.”
“Entendo.”
“Toda	vez	que	Brenda	perguntava	a	Sharlah	sobre	o	irmão,	ela	ficava	bem	agitada.	‘Ele	me	odeia’,	ela

disse	repetidas	vezes.	No	fim	das	contas,	Brenda	ficou	preocupada	de	que	Sharlah	tivesse	medo	de	Telly.
Achava	que	ele	poderia	machucá-la	novamente.	Daí	a	recomendação	de	separar	as	crianças.”
“Então	foi	Sharlah	que	rompeu	ligações,	por	assim	dizer”,	Shelly	pontuou.
“Sim.	Embora	seja	difícil	dizer	o	quanto	Telly	sabia	a	respeito...	Ele	tinha	apenas	9	anos	na	época	e

estava	processando	seus	próprios	traumas.”
“Ainda	assim,	é	possível	se	argumentar	que,	da	perspectiva	de	Telly,	ele	matou	os	próprios	pais	para

salvar	a	vida	da	irmã	e	ela,	mesmo	assim,	disse	que	nunca	mais	queria	vê-lo	novamente.”
“É	uma	interpretação”,	Rainie	concorda.	“Isso	sem	contar	que,	de	acordo	com	o	relatório	da	psicóloga

forense,	depois	de	todo	o	tempo	e	esforço	que	Telly	fez	para	cuidar	de	Sharlah	e	protegê-la...”
“Seria	ainda	mais	difícil	aceitar	a	rejeição	da	irmã.	De	fato,	isso	provavelmente	o	deixou	furioso.”
“Sim”,	 Rainie	 disse	 em	 voz	 baixa.	 “Brenda	 vai	 me	 passar	 uma	 lista	 de	 todas	 as	 famílias	 de

acolhimento	anteriores	de	Telly,	mas	o	histórico	não	parece	bom.	Desde	que	perdeu	sua	própria	família,



ele	 tem	 passado	 por	 tudo	 quanto	 é	 lugar.	 Tendências	 antissociais,	 transtorno	 de	 oposição.	 Ele	 é	 um
adolescente	muito	perturbado.”
Shelly	suspirou	fundo.
“Será	que	esse	vai	ser	um	daqueles	casos	em	que	 todos	os	vizinhos	aparecem	no	noticiário	dizendo

‘Eu	sabia	que	aquele	garoto	era	encrenca’,	etc.,	etc.?”
“Possivelmente.	Brenda	conhecia	a	família	de	acolhimento	que	o	recebeu	antes	dos	Duvall.	A	esposa

tinha	dificuldades	com	Telly,	achava	que	ele	era	quieto	demais.	Ele	fazia	o	que	mandavam,	mas	ela	nunca
confiou	 nele	 de	 verdade.	 Em	 suas	 próprias	 palavras,	 ela	 tinha	medo	 de	 que	 ele	 os	 mataria	 enquanto
dormiam.”
“Que	coisa.”
“Eles	 se	 livraram	 de	 Telly	 com	 algumas	 acusações	 de	 roubo	 —	 alguns	 pequenos	 itens	 da	 casa

desapareceram.	Telly	nunca	discutiu.	Sua	agente	de	condicional	foi	buscá-lo	e	ele	foi	embora.	Creio	que
para	 a	 casa	 dos	Duvall?	Meses	mais	 tarde,	 contudo,	 a	 família	 encontrou	 os	 itens	 desaparecidos.	Eles
tinham	mais	quatro	crianças	acolhidas	e	descobriram	que	era	uma	outra	que	estava	pegando	as	coisas,
guardando-as	como	se	fossem	tesouros,	na	verdade.	Encontraram	tudo	numa	caixa	embaixo	da	cama	do
garoto.	Eles	se	sentiram	mal	por	culparem	Telly,	mas	não	mal	o	suficiente	para	pedir	que	ele	voltasse.”
“Então	o	adolescente	furioso	e	quieto	demais	que	cresceu	em	um	lar	abusivo	e	matou	os	pais	quando

tinha	9	anos	 foi	 rejeitado	pela	única	pessoa	com	quem	ele	aparentemente	 se	 importava,	 sua	 irmã	mais
nova,	e	desde	então	o	resto	do	mundo	nunca	mais	deu	uma	chance	para	ele.”
“Assassinos	descontrolados	costumam	ter	listas	de	alvos”,	Rainie	acrescentou.	“Todos	que	já	fizeram

mal	a	eles.”
“Eu	vou	mandar	um	agente.	Sério.”
“E	você	também	vai	mandar	um	para	cada	família	de	acolhimento	que	já	rejeitou	Telly?	E	quanto	ao

diretor	 que	 o	 suspendeu,	 ou	 os	 colegas	 de	 classe	 que	 o	 provocaram?	Em	 termos	 de	 pessoas	 que	 já	 o
contrariaram,	a	 lista	de	Telly	é	 longa	demais,	você	não	 tem	policiais	 suficientes.	Encontre	o	garoto.	É
disso	que	precisamos.	Identificar	com	mais	precisão	a	localização	de	Telly.	E	efetuar	uma	prisão.”
“Tenho	uma	equipe	de	rastreamento	seguindo	pistas	dele	agora	mesmo.	Já	estou	indo	conversar	com

Aly	Sanchez,	a	agente	de	condicional	de	Telly.	Vou	ver	o	que	ela	pode	nos	dizer	sobre	o	estado	mental
dele,	além	de	informações	adicionais	sobre	os	Duvall.	Se	Telly	é	o	tipo	de	pessoa	que	guarda	rancor,	só
Deus	sabe	o	que	eles	fizeram	para	provocá-lo	dessa	forma.”
“Quincy	 pode	 juntar-se	 a	 você	 nessa	 conversa?	 Eu	 gostaria	 de	 participar,	 mas	 preciso	 ficar	 com

Sharlah.”
“Nunca	me	 importo	 de	 ter	 a	 intuição	 de	 um	 especialista	 em	perfis	 criminais.	Especialmente	 em	um

caso	no	qual	temos	mais	perguntas	do	que	respostas.”
“Envie	as	fotos	para	mim.”
“É	para	já.”
Rainie	 voltou	 para	 a	 cozinha.	Ficou	quieta	 tempo	 suficiente	 para	 tentar	 escutar	 o	 som	das	 unhas	 de

Luka.	E	então,	quando	não	ouviu...
“Sharlah?”,	ela	chamou	em	voz	bem	alta.
“Sim?”	Sua	filha	apareceu,	contornando	a	bancada	da	cozinha	com	um	copo	de	limonada.	Luka	estava

ao	seu	lado.



E	mais	uma	vez,	Rainie	 forçou	seu	batimento	a	desacelerar,	aliviou	a	 tensão	na	mão	que	apertava	o
telefone.
“Sharlah”,	ela	repetiu.	“Precisamos	conversar.”
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Quincy	estava	apreensivo.	E	o	que	Rainie	estava	contando	para	ele	do	outro	lado	da	linha	não
estava	ajudando.
“Telly	tinha	fotos	de	Sharlah	em	seu	celular?”
“Meia	dúzia	de	fotos,	tiradas	nos	últimos	cinco	dias.	Quincy,	a	maioria	é	de	Sharlah	e	Luka	a	caminho

da	biblioteca.	Mas	a	última	foto...	É	na	nossa	varanda	da	frente.	Ele	esteve	em	nossa	casa.”
“Eu	acho	que	você	e	Sharlah	precisam	viajar.	Leve	ela	de	carro	até	Seattle.	Canadá.	Qualquer	lugar.”
“Entendo.	Estou	falando	com	Sharlah	agora.	Ela	jura	que	nunca	teve	contato	com	o	irmão	e	que	também

não	reparou	que	tinha	alguém	tirando	fotos	dela.	Por	que	ele	deixaria	essas	fotos	para	a	gente,	Quincy?
Por	que	apagar	tudo	do	celular	menos	isso?	Shelly	acha	que	é	uma	mensagem	—	ou	talvez	um	aviso.	Mas
com	que	objetivo?”
“Será	que	ele	está	com	raiva?”,	Quincy	não	sabia	ao	certo	o	que	dizer.	“Sharlah	rejeitou	ele	uma	vez.

Agora	Telly	quer	que	ela	saiba	que	ele	pode	encontrá-la	quando	quiser.”
“Então	por	que	não	se	encontrar	com	ela?	Por	que	não	vir	para	cá	de	carro	depois	de	matar	os	Duvall

e	terminar	tudo?	Por	que	seguir	para	o	norte	e	matar	dois	desconhecidos,	em	vez	disso?	Se	as	fotos	são
um	aviso...”
“Eu	não	sei”,	Quincy	disse,	finalmente.
“Tudo	que	estou	ouvindo	sobre	Telly...	é	o	que	tá	na	cartilha.	Quieto,	solitário,	perturbado,	cresceu	em

um	lar	abusivo,	foi	levado	a	matar	os	próprios	pais	aos	9	anos.	Ficou	sem	rumo	desde	então.	É	tudo	o	que
se	esperaria	ver	em	um	atirador	impulsivo.	Ainda	assim,	sinto	que	não	conhecemos	ele	direito.”
“É	porque	você	 conhece	 a	Sharlah.	Você	 a	 ama.	E	 como	você	 a	 ama,	 não	 consegue	 imaginar	que	o

irmão	dela	seria	alguém	tão	ruim	assim.”
“Talvez.	Ele	cuidou	dela.	A	primeira	lembrança	dela	ao	pensar	no	irmão	é	o	cereal	Cheerios.	Ele	dava

café	da	manhã	para	ela,	Quincy.	É	claro	que	esse	tipo	de	conexão...	Isso	tem	que	significar	algo.”
“Ele	criou	laços	com	a	irmã”,	Quincy	ponderou.	“O	que	em	teoria	é	algo	bom.	Uma	criança	capaz	de

criar	laços	uma	vez	pode	criar	de	novo.”	Por	isso	eles	arranjaram	um	cachorro	para	Sharlah.	“Quando
esses	laços	são	cortados,	contudo...	É	uma	possibilidade	bem	real	que	ele	se	sinta	traído	pela	irmã.	Ele
tem	uma	semente	de	raiva,	que	tem	cultivado	por	anos.	E	agora	que	ele	explodiu...”
“Ninguém	sabe	o	que	pode	acontecer”,	Rainie	completou	num	fio	de	voz.
“Você	e	Sharlah	deveriam	viajar.”
“Eu	sei.	Deixe-me	arrumar	algumas	coisas.	E	você?	Vai	se	juntar	a	Shelly	para	conversar	com	a	agente

de	condicional	do	Telly?”
“Estou	indo	agora	para	o	centro	de	comando	móvel.”
“Precisamos	entender	o	que	se	passa	na	cabeça	dele,	Quincy.	E	não	só	porque	Telly	é	uma	ameaça,

mas	 porque	 ele	 é	 irmão	 da	 Sharlah.	 Ela	 vai	 precisar	 de	 respostas.	Quer	 dizer,	 primeiro	 seu	 pai	 tenta
matar	a	família	inteira,	e	agora	o	irmão	é	um	assassino	em	massa.	Isso	vai	fazer	ela	se	perguntar	sobre
seu	próprio	futuro.	É	uma	consequência	natural,	não?”
“Eu	sei.	Nós	vamos	decifrar	esse	mistério,	Rainie.	Vamos	pegar	esse	suspeito,	como	sempre	fizemos.



Sharlah	vai	ficar	bem,	a	vida	voltará	ao	normal.”
“E	você,	está	tudo	bem	contigo?”
A	pergunta	foi	feita	em	voz	suave,	pela	esposa	e	parceira	que	o	conhecia	muito	bem.	E	sabia	que	ele	já

tinha	perdido	uma	filha	para	um	assassino.
“Eu	 gostaria	 que	 você	 e	 Sharlah	 fossem	 viajar”,	 ele	 repetiu.	 E	 porque	 Rainie	 conhecia	 Quincy,

realmente	o	conhecia,	ela	disse,	“Sharlah	não	é	Mandy.	Você	está	certo.	Encontraremos	Telly	e	Sharlah
vai	ficar	em	segurança.	Nós	vamos	conseguir,	Quincy.	Vamos	sim.”

*	*	*

Ele	dirigiu	até	o	comando	móvel.
A	agente	de	condicional	de	Telly	já	estava	lá,	espremida	em	uma	cadeira	ao	lado	da	xerife	Atkins	no

espaço	 apertado.	 À	 primeira	 vista,	 seria	 fácil	 confundir	 Aly	 com	 uma	 das	 pessoas	 sob	 sua
responsabilidade.	Pequenina.	Cabelos	 longos	escuros.	Um	rosto	que	parecia	mais	próximo	de	quatorze
do	que	de	quarenta.	No	momento,	ela	estava	sentada	de	pernas	cruzadas	em	uma	posição	que	Quincy	não
teria	 considerado	 possível.	 Usando	 bermuda	 e	 uma	 bata	 florida	 folgadinha,	 ela	 estudou	 o	 seu	 visual
conservador	de	camisa	azul-marinho	e	calças	cáqui	com	um	sorriso.
“Você	deve	ser	o	criador	de	perfis.”
“Culpado.”	Ele	se	adiantou	apenas	o	suficiente	para	apertar	a	mão	de	Sanchez,	e	então	já	voltou	para	a

porta.	O	espaço	era	pequeno	o	suficiente	para	tornar	a	posição	irrelevante	para	ser	ouvido.
“Como	 estava	 dizendo	 para	 a	 xerife,	 conheço	 Telly	 faz	 um	 ano.	 Ele	 foi	 designado	 para	 mim	 pela

primeira	vez	quando	tinha	16	anos.	O	garoto	tem	um	temperamento	explosivo.	Alguém	disse	ou	fez	algo
que	ele	não	gostou,	e	Telly	acabou	arrebentando	um	armário	da	escola.	Isso	lhe	rendeu	uma	acusação	de
conduta	desordeira.	Ele	também	foi	suspenso	por	cinco	dias,	mas	Telly,	naturalmente,	apareceu	dois	dias
depois	desafiando	a	ordem	do	diretor.	Outra	confrontação	nos	corredores,	e	aí	o	diretor	chamou	a	polícia
para	retirar	Telly	à	força	da	propriedade.	Telly	não	aceitou	sair	calmamente,	digamos	assim,	o	que	lhe
rendeu	 uma	 acusação	 de	 resistir	 à	 prisão,	 além	 de	 um	 arquivo	 no	 meu	 escritório.	 E	 assim	 tem	 sido
conosco	desde	então.”
“Drogas,	bebidas?”,	Shelly	perguntou.
“Como	parte	de	sua	condicional,	Telly	passa	por	exames	toxicológicos	aleatórios.	Eu	fiz	quatro	no	ano

passado.	Até	agora,	passou	em	todos.”
“Você	acredita	nesses	resultados?”,	Quincy	perguntou,	pois	sabia	que	viciados	experientes	conheciam

muitas	maneiras	de	burlar	tais	exames.
“Na	 verdade,	 acredito.	 Não	 estou	 dizendo	 que	 Telly	 é	 um	 santo,	 mas,	 apesar	 de	 todos	 os	 seus

problemas,	não	acho	que	drogas	sejam	um	deles.	De	fato,	fiquei	com	a	impressão	de	que,	com	base	na
experiência	com	seus	pais,	Telly	é	bem	antidrogas.”
“Que	diferente”,	Quincy	observou,	já	que	filhos	de	viciados	tinham	uma	probabilidade	muito	maior	de

se	tornarem	viciados	também.
“Ah,	Telly	é	diferente.	Uma	daquelas	pessoas	aparentemente	simples,	mas	realmente	complexas.	Se	eu

gosto	 dele?	 Sim,	 gosto.	 Se	 eu	 teria	 imaginado	 que	 seria	 questionada	 sobre	 seu	 envolvimento	 em	 um
assassinato	em	massa?	Não.	Por	outro	 lado,	complexidade	oculta,	 como	disse.	E	só	me	encontrei	com
Telly	ocasionalmente	por	menos	de	um	ano.	É	alguém	que	desconheço	mais	do	que	conheço.	Isso	somado
ao	seu	temperamento...	Telly	é	quieto	demais.	O	que	significa	que	quando	explode...”



“Tudo	pode	acontecer”,	Shelly	completou.
“Ele	não	se	lembrava	do	que	fez	nos	armários	da	escola”,	Sanchez	acrescentou.	“Ele	assistiu	ao	vídeo

da	câmera	do	corredor	 tão	surpreso	quanto	qualquer	um,	embora	o	sangue	escorrendo	dos	seus	punhos
fosse	uma	boa	dica”,	Sanchez	inclinou-se	para	a	frente.	“Parte	do	trabalho	de	condicional	é	trabalhar	em
mecanismos	 de	 enfrentamento.	Não	 estou	 só	monitorando	Telly	 por	 causa	 de	 transgressões	 anteriores,
estou	trabalhando	para	que	ele	desenvolva	novas	abordagens	justamente	para	evitar	 tais	atos	no	futuro.
No	 caso	 dele,	 Telly	 tem	 diversos	 desafios	 importantes.	 Primeiro,	 ele	 não	 consegue	 dormir.	 Trauma,
exposição	excessiva	a	violência,	ansiedade...	escolha	seu	motivo	preferido.	Então	ele	raramente	dorme
mais	do	que	uma	ou	duas	horas	por	noite	e,	isso,	como	podem	imaginar,	torna	a	escola	e	as	atividades
que	exigem	concentração	muito	mais	desafiadoras.”
Morando	com	dois	insones,	Quincy	conseguia	entender.
“Sandra	 Duvall	 estava	 pesquisado	 um	 pouco	 sobre	 o	 assunto”,	 Sanchez	 prosseguiu.	 “Pílulas	 para

dormir	tiveram	um	efeito	negativo	em	Telly,	mas,	na	última	vez	que	nos	encontramos,	ela	tinha	começado
a	oferecer	melatonina	para	ele,	um	suplemento	natural,	para	ver	se	isso	faria	alguma	diferença.”
“E	funcionou?”,	Shelly	perguntou.
“Eu	não	sei.	Isso	foi	quatro	semanas	atrás.”
“Outros	desafios?”,	Quincy	perguntou.
“Telly	 tem	 dificuldade	 para	 evitar	 problemas.	 Quando	 é	 provocado,	 ele	 responde.	 E	 dado	 o	 seu

histórico	e	o	que	muitas	crianças	acham	que	sabem	sobre	ele...	 Indo	de	uma	aula	para	outra,	um	aluno
pode	dizer	algo	nos	corredores,	 talvez	esbarrar	no	ombro	de	Telly	e,	de	repente,	é	hora	de	brigar.	Em
maio,	 sugeri	que	Telly	usasse	 fones	de	ouvido	entre	 as	 aulas,	 concentrando-se	na	música	 e	 ficando	na
dele.	Isso	pareceu	ajudar.	É	claro	que	a	essa	altura	Telly	já	estava	sendo	reprovado	no	primeiro	ano	e,
por	 isso,	ele	passou	os	últimos	dois	meses	nas	aulas	de	recuperação.	Para	Telly,	escola	é	sinônimo	de
estresse.”
“Acumulando	tensão”,	Quincy	murmurou.
“Exatamente.”
“Ele	gostava	dos	seus	pais	de	acolhimento?”,	Shelly	perguntou.
Sanchez	encolheu	os	ombros.
“Ele	parecia	tolerar	os	dois,	o	que	para	Telly	provavelmente	é	quase	a	mesma	coisa.	Admito	que	fui	eu

que	recomendei	os	Duvall	para	ele,	eu	mesma	entrei	em	contato	com	a	assistente	social	encarregada	do
caso	de	Telly.	No	sistema	de	acolhimento,	todo	mundo	tem	seu	nicho;	tem	famílias	que	participam	só	para
ganhar	as	vinte	pratas	por	dia;	tem	pessoas	que	aceitam	colocações	de	curto	prazo,	querendo	sentir	que
ofereceram	um	refúgio	seguro	antes	que	uma	criança	ache	sua	casa	permanente;	e	 tem	aquelas	 famílias
que	 acolhem	 para	 adotar,	 que	 querem	 oferecer	 um	 lar.	 Frank	 e	 Sandra	 Duvall	 estavam	 na	 ponta	 do
espectro.	 Eles	 queriam	 alguém	 mais	 velho	 para	 se	 concentrarem	 na	 orientação.	 Por	 exemplo,	 um
adolescente	como	Telly	é	velho	demais	para	pensar	em	uma	família.	Por	outro	lado,	precisa	de	suporte.
Ele	está	a	um	ano	de	passar	da	idade-limite	do	sistema	e	ficar	por	conta	própria.	Como	ele	vai	encontrar
um	lugar	para	morar?	Um	primeiro	trabalho?	Abrir	uma	conta	no	banco,	pagar	suas	contas?	Eu	também
trabalho	essas	questões	com	outros	jovens	sob	minha	responsabilidade.	Mas	são	os	próximos	passos	na
vida	que	frequentemente	fazem	as	crianças	 tropeçarem.	Completar	18	anos	é	um	desafio	para	qualquer
um.	Se	você	é	um	acolhido,	então,	é	particularmente	difícil.”



“Vimos	 algumas	 imagens	 na	 página	 de	Facebook	 de	Sandra	Duvall”,	 Shelly	 comentou.	 “Parece	 que
Frank	estava	levando	Telly	para	aprender	a	atirar.	Você	estava	ciente	disso?”
“Frank	 conversou	 comigo	 antes	 de	 levar	Telly	 para	 sua	 primeira	 lição.	 Frank	 acreditava	 que	 atirar

poderia	ensinar	Telly	a	 ter	 foco.	Acertar	um	alvo	exige	disciplina	e	concentração.	E,	se	o	garoto	 tiver
qualquer	talento	para	isso,	pode	melhorar	a	confiança	também,	outro	dos	desafios	de	Telly.	Pelo	menos
foi	essa	a	explicação	que	Frank	me	deu.”
“Telly	falava	sobre	isso?”,	Quincy	perguntou.
“Não.	Nunca.”
“Ele	era	bom	de	tiro?”,	Shelly	insistiu.
“Eu	não	faço	ideia.”
“E	quanto	a	Sandra?”,	Quincy	perguntou.	“O	que	Telly	achava	de	sua	mãe	de	acolhimento?”
“Ele	elogiou	a	comida	dela	uma	vez.”
“Ele	falava	sobre	o	passado?	Sobre	o	que	aconteceu	com	seus	pais?”
“Não.”
“Você	mencionava	o	assunto?”
“Sim	e	não.	Dávamos	voltas	em	torno	do	tópico.	Tecnicamente	falando,	nenhuma	acusação	formal	foi

feita,	o	que	significa	que	não	existe	papelada	oficial	conectada	ao	nome	de	Telly	em	relação	à	morte	dos
pais.	Mas	eu	conversei	com	alguns	dos	policiais	envolvidos,	tentando	saber	mais	sobre	o	ocorrido.	E,	é
claro,	há	os	rumores.	As	crianças	da	escola	fizeram	até	uma	cantiga:	Telly	Nash,	armado	com	um	taco	de
beisebol,	bateu	na	mãe	tão	forte	que	ela	saiu	de	órbita,	e	aí	espancou	seu	pai	até	ficar	tudo	escuro.	Como
eu	disse,	fones	de	ouvido	para	andar	pelos	corredores	da	escola	foram	uma	boa	coisa	para	Telly.”
“Mas	ele	se	recusava	a	falar	sobre	o	episódio?”,	Quincy	perguntou.
“Sim.	E	quando	eu	 tentava	 insistir,	 o	 rosto	dele	 simplesmente	 ficava	 impassível.	Eu	não	 sei	nem	se

consigo	imitar	o	olhar	direito.	Imagine	uma	casa	com	todas	as	luzes	acesas,	mas	que	não	tem	ninguém	lá
dentro.”
“E	quanto	à	irmã	dele?”,	Quincy	inclinou-se	para	a	frente.	“Ele	já	mencionou	Sharlah?”
Pela	primeira	vez,	Sanchez	hesitou.
“Telly,	não.	Mas	Frank	Duvall	já.	Uns	cinco	meses	atrás,	eu	acho.	Março.	Ele	me	ligou.	Queria	saber

se	eu	tinha	alguma	informação	sobre	Sharlah.”
“E	você	tinha?”
“Não.	Sou	uma	agente	de	condicional,	não	conselheira	familiar.”
Quincy	observou	Aly	intensamente.
“Por	que	ele	fez	essa	pergunta?	O	que	Frank	queria	saber?”
“Frank	 tinha	 metido	 na	 cabeça	 que	 Telly	 não	 conseguia	 superar	 o	 que	 aconteceu	 com	 sua	 família

biológica.	Matar	os	próprios	pais,	mesmo	que	seu	pai	 teoricamente	esteja	correndo	atrás	de	você	com
uma	faca,	é	barra	pesada.	Além	disso	teve	a	questão	de	quebrar	o	braço	da	irmã	como	parte	do	ataque	de
fúria...	Frank	achava	que	se	Telly	pudesse	ver,	ou	pelo	menos	saber	que	a	irmã	estava	bem,	isso	poderia
ajudá-lo	a	seguir	em	frente.	Como	se,	de	certa	forma,	ele	pudesse	fazer	as	pazes	com	o	passado.	Algo	que
Frank	achava	que	Telly	precisava	fazer	se	realmente	quisesse	seguir	em	frente	com	sua	vida.”
“Quero	ver	as	fotos”,	Quincy	disse,	olhando	para	Shelly.	Suas	palavras	eram	uma	declaração,	não	um

pedido.



A	xerife	suspirou,	aproximando-se	de	um	dos	laptops	para	usar	o	teclado.
“Eles	ainda	estão	processando	o	telefone,	mas	o	delegado	Mitchell	copiou	as	imagens	para	mim.	Tem

meia	dúzia	de	fotos,	tiradas	cinco	dias	atrás	a	julgar	pela	data	nos	arquivos.”
Como	Rainie	 tinha	 descrito,	 as	 primeiras	 cinco	 fotos	 tinham	 sido	 tiradas	 em	 frente	 à	 biblioteca	 do

condado.	 Sharlah	 parecia	 estar	 atravessando	 a	 pé	 o	 estacionamento,	 Luka	 ao	 seu	 lado,	 Rainie	 atrás.
Sanchez	espiou	por	cima	do	ombro,	observando	as	imagens	também.
“Telly	passava	muito	tempo	na	biblioteca?”,	Quincy	perguntou.
“Eu	não	sei	se	já	fiz	essa	pergunta	para	ele.	Mas	ele	lê.	Geralmente	tem	algum	livro	de	bolso	gasto	em

sua	mochila.	Tom	Clancy.	Brad	Taylor.	Suspenses	militares.”
Será	que	era	tão	simples	assim?	Cinco	dias	atrás,	Telly	tinha	avistado	a	irmã	que	não	via	fazia	muito

tempo	na	biblioteca.	E	aí...
Por	causa	da	felicidade	com	que	ela	tinha	olhado	para	o	cachorro,	ele	decidiu	sair	atirando	em	todo

mundo	na	cidade,	a	começar	pelos	próprios	pais	de	acolhimento?	Quincy	balançou	a	cabeça.	Não	estava
gostando	 disso.	 Havia	 peças	 que	 eles	 não	 estavam	 vendo.	 Ainda	 havia	 muito	 sobre	 Telly,	 sobre	 os
assassinatos,	que	eles	não	sabiam.
A	imagem	final	preencheu	a	tela.	Só	que	essa	não	era	de	Sharlah	do	lado	de	fora	da	biblioteca.	Era	de

Sharlah	sentada	na	varanda	em	uma	das	duas	cadeiras	de	balanço	Adirondack	idênticas.	Sua	varanda	da
frente.	A	casa	de	Quincy.
“Quando	essa	aqui	foi	tirada?”,	ele	perguntou	abruptamente.	A	voz	de	Shelly	saiu	firme.
“Na	mesma	tarde.”
“Ele	seguiu	Rainie	e	Sharlah	até	em	casa	depois	da	biblioteca.”
“É	o	que	imagino,	sim.”
“Por	quê?”	Ele	se	virou	para	Sanchez	agora,	que	tinha	tido	o	bom	senso	de	recuar	para	a	sua	cadeira.

“Por	 que	 essas	 fotos?	Por	 que	 esse	 súbito	 interesse	 na	 irmã	mais	 nova	 que,	 de	 acordo	 com	você,	 ele
nunca	nem	mencionou	antes?”
“Eu	não	sei.”
“Frank	Duvall	procurou	informações	sobre	minha	filha?	Ele	insistiu	no	assunto?”
“Desculpe.	Eu	não	sei.	Você	terá	que	perguntar	a	Frank...”
A	agente	de	condicional	parou	no	meio	da	frase.	Porque	eles	não	tinham	como	perguntar	a	Frank.	Telly

já	tinha	atirado	e	matado	Frank	de	manhã	cedo.
“Telly	 Ray	 Nash	 é	 um	 garoto	 com	 raiva”,	 Shelly	 declarou,	 de	 pé	 entre	 os	 dois,	 tentando	 trazer	 a

conversa	de	volta	aos	trilhos.
Sanchez	desviou	seu	olhar	de	Quincy,	voltou	sua	atenção	para	a	xerife.
“Você	quer	que	eu	coloque	Telly	em	uma	caixa:	bom	ou	mau.	Preto	ou	branco.”
“Ele	matou	quatro	pessoas	esta	manhã.	Isso	o	torna	mau	o	suficiente	a	meu	ver.”
“Entendo,	 xerife.	 E	 considerando	 que	 eu	 conhecia	 Frank	 e	 Sandra	 pessoalmente,	 que	 fui	 eu	 que

recomendei	que	aceitassem	o	garoto...”,	a	voz	de	Sanchez	tremeu	e,	pela	primeira	vez,	Quincy	ouviu	as
emoções	que	ela	tentava	arduamente	manter	sob	controle.
“Eu	não	consigo	pôr	uma	etiqueta	em	Telly	para	você”,	a	agente	de	condicional	prosseguiu	depois	de

um	instante.	“Sim,	ele	é	impulsivo,	explosivo,	perturbado	e	irritado.	Ele	também	é	um	garoto	de	17	anos
tentando	processar	uma	infância	violenta	ao	mesmo	tempo	em	que	fica	ouvindo	que	só	tem	um	punhado	de



meses	para	descobrir	o	que	fazer	com	o	resto	de	sua	vida.	Se	eu	gostaria	de	estar	no	lugar	dele?	Nem	um
pouco.”
“O	Telly	que	tenta	não	é	um	garoto	ruim.	O	Telly	que	toma	sua	melatonina	e	usava	seus	fones	entre	as

aulas,	aquele	Telly	estava	torcendo	para	conseguir	entender	as	coisas.	Ele	cooperava	comigo.	Talvez	até
prestasse	atenção	em	Frank.	Isso	dito...”,	Sanchez	parou	no	meio	da	frase	e	respirou	fundo	mais	uma	vez
para	se	acalmar.	“Telly	está	estressado.	Seu	passado,	seu	futuro,	seu	presente	na	recuperação	na	escola.
Tudo	isso.	Telly	é	um	adolescente	sob	imensa	pressão	e,	historicamente	falando,	o	Telly	sob	pressão...”
“Explode”,	Quincy	completou.
“Sim.	E	aí	ele	se	torna	o	tipo	de	pessoa	capaz	de	quase	tudo.”
“Inclusive	bater	com	um	taco	de	beisebol	em	sua	irmãzinha	pequena?”
“Exatamente.”
Sanchez	se	calou.	Quincy	não	sabia	se	ele	mesmo	tinha	muito	mais	a	dizer.	Voltou	a	encarar	a	imagem

da	filha,	tirada	na	sua	varanda	da	frente,	sem	que	nenhum	deles	soubesse.	Como	o	garoto	tinha	chegado
tão	perto?	E	por	que	agora?	O	que	diabos	Telly	queria	de	sua	irmã?
O	rádio	preso	ao	uniforme	de	Shelly	de	repente	ligou.	A	chamada	veio	ainda	mais	alta,	considerando	o

silêncio	tenso	do	comando	de	incidente.
“Tiros,	tiros!	Equipe	Alpha	para	base.	Solicitando	reforços	imediatos.	Repito,	tiros	disparados!”
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Cal	Noonan	gostava	de	árvores.	Ele	admirava	a	beleza	altaneira,	apreciava	a	sombra	farta	e,	e	em
dias	 como	 esse,	 respeitava-as	 como	 cobertura	 estratégica.	Ao	 rastrear	 um	 fugitivo	 armado,	 nunca	 era
demais	ter	o	maior	número	possível	de	árvores	entre	você	e	ele.
O	que	 tornava	a	aproximação	daquela	primeira	casa	muito	mais	angustiante.	A	casa	era	um	pequeno

rancho	 branco,	 bem	 afastado	 na	 ponta	 de	 uma	 estrada	 de	 terra	 batida.	 O	 quintal	 tinha	 sido	 limpo	 há
décadas,	ou	talvez	gerações	atrás,	deixando	uma	vastidão	de	propriedade	entre	a	equipe	de	rastreamento
de	Cal	e	a	porta	da	frente.	A	casa	não	era	o	foco	do	interesse	de	Cal.	Ele	tinha	encontrado	uma	pegada
saindo	da	estrada	e	apontando	na	direção	do	lado	esquerdo	da	propriedade,	onde	Cal	conseguia	enxergar
um	 galpão	 decrépito.	 O	 tipo	 de	 construção	 onde	 o	 dono	 da	 casa	 poderia	 guardar	 uma	 caminhonete
enferrujada,	um	trator	velho	ou,	nessa	região,	um	quadriciclo.
Se	Cal	fosse	um	fugitivo	de	17	anos,	ele	gostaria	de	um	quadriciclo.
Antonio	assumiu	a	dianteira.	Cal	atrás	dele,	então	Nonie,	com	Jessie	na	retaguarda.	Eles	caminhavam

eretos,	 mantendo-se	 o	 máximo	 possível	 à	 sombra	 do	 espinheiro	 lateral.	 Uma	 aproximação	 devagar	 e
cuidadosa.	Rifles	empunhados.	Olhos	atentos	a	qualquer	movimento.	Exceto	Cal,	que	seguia	olhando	para
baixo,	examinando	o	solo	em	busca	de	qualquer	rastro	recente.
O	que	significa	que	ele	foi	pego	de	surpresa	pelo	primeiro	tiro.	Num	instante	ele	estava	estudando	uma

seção	de	grama	particularmente	amassada,	e	no	próximo...
Estampido	de	rifle.	Em	alto	e	bom	som.
Antonio	 praguejou.	 Cal	 e	 Nonie	 se	 jogaram	 no	 chão.	 E	 então	 Jesse	 estava	 rastejando	 até	 eles,	 de

barriga	para	baixo,	rifle	à	frente,	checando:
“Vocês	estão	feridos,	estão	feridos?	O	que	viram?”
Antonio	já	estava	no	rádio	pedindo	reforços.	Cal	se	prometeu	que	se	conseguisse	escapar	dessa,	iria	se

dedicar	somente	à	fabricação	de	queijo	pelo	resto	da	vida.
Segundo	estampido.	Veio	da	direção	da	casa,	Cal	pôde	determinar	dessa	vez.	Então,	quando	o	terceiro

tiro	estraçalhou	os	arbustos	acima	da	sua	cabeça,	viu	o	brilho	de	um	rifle,	posicionado	em	uma	janela	do
andar	de	cima.
“Aqui	é	a	polícia.	Cessar	fogo!”,	Antonio	bradou,	agachando,	enquanto	sinalizava	para	Jesse	com	uma

série	 de	 gestos.	 O	 segundo	membro	 SWAT	 da	 equipe	 assentiu,	 e	 então	 rolou	 três	 vezes	 rapidamente,
posicionando-se	atrás	de	um	arbusto	de	azaleias.
“Isso	aqui	é	propriedade	privada!”,	gritou	a	voz	rouca	de	alguém	mais	velho.	“Deixe	minha	casa	em

paz.	Não	tem	nada	para	ver	aqui.	Nada	para	roubar.	Agora	vão	embora.”
“Senhor!	Aqui	é	a	polícia.	Estamos	em	busca	de	um	fugitivo	armado.	Abaixe	seu	rifle.	Cessar	fogo!”
“O	único	jeito	de	você	conseguir	minha	arma	é	arrancando	das	mãos	frias	do	meu	cadáver!”,	o	dono	da

casa	gritou	em	resposta.
Cal	abaixou	a	cabeça.	Ele	ia	morrer	por	causa	da	paranoia	de	um	velho.	Claro	que	tinha	que	ser	assim.
“Senhor”,	Cal	 chamou,	 fazendo	 sua	própria	 tentativa.	Antonio	olhou	preocupado	para	ele.	 “Estamos

atrás	de	um	garoto	de	17	anos.	Ele	matou	a	tiros	uma	funcionária	e	um	cliente	no	posto	EZ	Gas	a	cerca	de



um	quilômetro	e	meio	daqui.	Talvez	tenha	visto	no	noticiário.”
“Alguém	atacou	o	EZ	Gas?”
“Sim,	senhor.	Meu	trabalho	é	rastrear	essa	pessoa.	Temos	motivo	para	acreditar	que	ele	tenha	passado

pela	sua	propriedade.”
“Você	 está	 falando	 do	 garoto	 que	 estava	 no	meu	 galpão?	Não	 se	 preocupe,	 eu	 atirei	 nele	 também.

Marginalzinho.	Achando	que	poderia	pegar	o	que	quisesse.”
“O	garoto	ainda	está	no	galpão?	Isso	é	importante.	O	garoto	está	fortemente	armado	e	é	considerado

perigoso.”
“Não.	Um	par	de	tiros	do	meu	rifle	e	ele	saiu	correndo	pelos	arbustos	laterais.	Deve	estar	invadindo	a

casa	da	minha	vizinha	agora,	não	que	ela	tenha	algo	que	valha	a	pena.”
“Senhor,	vou	me	levantar.	Por	favor,	não	atire	em	mim.	Na	minha	vida	real,	sou	o	chefe	de	produção	de

queijo	na	fábrica,	então	já	sabe,	se	quiser	continuar	a	comer	queijo...”
Muito	 cuidadosamente,	 Cal	 se	 apoiou	 sobre	 uma	 perna,	 depois	 na	 outra	 e	 se	 levantou,	 Antonio

apontava	o	rifle	para	a	janela	do	segundo	andar	como	se	estivesse	dando	cobertura.	Cal	levantou	ambas
as	mãos.
“Precisamos	 achar	 esse	 atirador,	 senhor.	Antes	 que	 ele	machuque	 outra	 pessoa.	Você	 disse	 que	 ele

estava	no	seu	galpão.”
“Sim.	Até	que	eu	o	afugentei	com	uma	boa	dose	de	chumbo.”
“Você	acertou	nele?”
“Não.	Mirei	bem	em	cima	da	cabeça	dele.	Como	fiz	com	você.”	A	voz	do	homem	estava	se	acalmando.

Menos	confrontador.	Mais	disposto	a	conversar.
“Precisamos	investigar	seu	galpão.	Procurar	evidências.	Encontrar	o	rastro	do	garoto.	É	importante.”
“Quem	ele	matou	no	EZ	Gas?”
“Hã,	uma	caixa.	Garota	da	região...”
“Erin?	 Ele	 matou	 Erin?	 Diabos...	 Aquele	 filho	 da	 puta,	 deveria	 ter	 atirado	 nele	 quando	 tive	 a

oportunidade.	Tudo	bem.	Estou	descendo.	Encontro	vocês	no	galpão.”
O	rifle	recuou	da	janela.	Agachado	na	frente	de	Cal,	Antonio	balançou	a	cabeça,	 levantando-se	bem

mais	devagar.
“Algumas	pessoas.	Alguns	dias...”
“É”,	Cal	concordou.	“E	o	dia	está	apenas	começando.”
Cal	 e	 Nonie	 se	 aproximaram	 do	 galpão	 primeiro,	 Antonio	 e	 Jesse	 posicionando-se	 entre	 os

rastreadores	e	a	porta	da	frente	do	proprietário	nervosinho.	Eles	empunhavam	seus	rifles	um	pouco	mais
relaxados,	ainda	preparados,	mas	demonstrando	alguma	boa	vontade.
Cal	identificou	duas	outras	pegadas	nas	áreas	em	que	a	terra	do	quintal	estava	mais	fofa,	e	então	eles

estavam	diante	do	galpão.
Com	o	tamanho	aproximado	de	uma	garagem	de	um	carro	só,	o	galpão	estava	empoeirado	e	caindo	aos

pedaços.	A	porta	lateral	abriu	rangendo	o	suficiente	para	revelar	o	interior	escuro	e	encardido.	Ambas	as
janelas	laterais	tinham	pedaços	de	vidro	faltando.	O	sol	quente	de	agosto	o	invadia,	mostrando	espirais
de	pó	onde	o	espaço	tinha	sido	perturbado	recentemente.
Um	 rangido	 na	 casa	 atrás	 deles.	Cal	 virou-se	 para	 ver	 um	 cara	mais	 velho,	 jeans,	 camiseta	 branca

simples,	suspensórios	vermelhos,	descer	bufando	as	escadas	da	frente.	Pelo	menos	o	dono	da	casa	tinha



deixado	a	arma	para	trás.
“Jack”,	o	homem	disse	se	apresentando,	caminhando	até	o	pequeno	grupo.	“Jack	George.	Essa	aqui	é	a

minha	 propriedade.	 Esse	 é	 o	 meu	 galpão.	 Agora,	 o	 que	 você	 precisa	 ver	 para	 encontrar	 aquele
bastardinho?”
A	pedido	de	Cal,	o	Sr.	George	permitiu	que	eles	abrissem	a	baia	da	frente	para	entrar	mais	luz.	Agora

Cal	podia	ver	ainda	mais	marcas	nas	superfícies	empoeiradas.	Marcas	recentes	em	uma	mesa	grande	de
trabalho	onde	o	suspeito	deles	tinha	vasculhado,	talvez	procurando	algum	equipamento	que	pudesse	ser
útil,	ou	até	outra	arma.
O	 galpão	 continha	 diversas	 ferramentas	 de	 quintal	 e	 ferramentas	 elétricas,	 além	 de	 um	 cortador	 de

grama,	relativamente	novo	e	com	cheiro	de	grama	recém-cortada.	O	item	de	interesse	mesmo	estava	nos
fundos:	um	quadriciclo,	coberto	por	outra	camada	de	teias	de	aranha,	ambos	os	pneus	murchos.
“Eu	comprei	para	os	meus	netos”,	explicou	o	Sr.	George.	“Achei	que	eles	iam	gostar	de	passear	em

altas	velocidades	pelo	terreno.	Mas	eles	não	vêm	aqui	faz	um	tempo.	Esse	negócio	obviamente	precisa	de
ar	 nos	 pneus,	 talvez	 uma	mistura	 nova	 de	 combustível,	 mas	 funciona.	 Se	 eu	 não	 tivesse	 visto	 aquele
delinquente	se	esgueirando	por	aí,	ele	o	teria	roubado,	sem	dúvida.”
Cal	concordou.	Ele	podia	enxergar	marcas	evidentes	de	pegadas	perto	do	quadriciclo,	onde	o	seu	alvo

tinha	 parado,	 refletindo	 sobre	 suas	 opções.	 Mas	 considerando	 que	 o	 veículo	 recreativo	 estava
estacionado	nas	sombras	no	fundo	do	galpão,	fora	da	vista	das	janelas,	Cal	discordava	da	avaliação	do
Sr.	George.
O	suspeito	tinha	conseguido	entrar	no	galpão.	O	mais	provável	é	que	os	pneus	murchos	e	o	tanque	de

combustível	 esburacado	 tivessem	 levado	 o	 adolescente	 a	 desistir	 do	 quadriciclo.	 De	 acordo	 com	 as
pegadas	 no	 chão	 empoeirado,	 depois	 disso	 ele	 deixou	 o	 galpão	 pela	 porta	 lateral.	 Aí	 o	 Sr.	 George
finalmente	 notou	o	 intruso	 e	 abriu	 fogo	—	pegando	o	 garoto	 saindo	da	 construção,	 não	 entrando	nela.
Agora,	uma	vez	que	os	tiros	tinham	começado...
Cal	saiu	do	galpão	e	voltou	a	analisar	a	grama.	O	suspeito	aparentemente	tinha	feito	uma	curva	pela

parte	de	 trás	do	galpão.	Pegadas	mais	profundas,	mais	distantes	entre	 si,	 indicavam	que	o	alvo	estava
correndo,	sem	dúvida	com	a	cabeça	abaixada,	tentando	evitar	os	tiros.
Do	 outro	 lado	 do	 galpão,	 descobriu	 duas	 impressões	 mais	 fracas,	 lado	 a	 lado.	 O	 alvo	 parou,

recuperando	o	fôlego,	e	então	determinou	sua	melhor	rota	de	fuga.
E	lá	estava,	diretamente	à	frente	da	parte	dos	fundos	do	galpão	havia	uma	cobertura	espessa,	com	uma

abertura	 estreita	 onde	 um	 dos	 arbustos	 tinha	morrido	 e	 nunca	 tinha	 sido	 substituído.	 Para	 Cal	 e	 seus
comandos	da	equipe	SWAT	não	seria	fácil	atravessá-la,	mas	para	um	garoto	magricela	de	17	anos...
Cal	se	aproximou	melhor,	inspecionando	a	brecha	nos	arbustos.	Identificou	diversos	galhos	quebrados,

madeira	verde	ainda	à	mostra,	e	folhas	recentemente	caídas.	Ele	pediu	que	sua	equipe	recuasse	por	um
instante,	enquanto	voltava	sua	atenção	para	o	Sr.	George.
“Sua	vizinha	do	outro	lado,	ela	gosta	de	rifles	tanto	quanto	você?”
“Aurora?	Não.	Acho	que	ela	nem	está	em	casa.	Um	dos	filhos	dela	apareceu	outro	dia,	levou	ela	para

Portland	para	uma	visita.	Ela	não	tem	ar-condicionado	em	casa,	e	Aurora	não	gosta	do	calor.”
“Então	é	provável	que	a	casa	dela	esteja	vazia?”
“Sim,	senhor.”
Cal	olhou	para	Antonio.



“Que	horas	você	avistou	o	suspeito?”,	Antonio	perguntou	ao	Sr.	George.
“Vejamos.	Eu	estava	assistindo	às	notícias	matinais.	Então	umas	boas	cinco,	seis	horas	atrás?”
Cal	balançou	a	cabeça,	concordando.	Os	assassinatos	no	EZ	Gas	tinham	acontecido	às	oito	da	manhã,	e

agora	 já	era	quase	duas	da	 tarde,	então	eles	 já	sabiam	que	Telly	Ray	Nash	 tinha	uma	boa	dianteira.	A
julgar	pela	trilha,	ele	também	estava	precisando	tomar	decisões	improvisadas,	tais	como	virar	à	direita
em	 direção	 à	 área	 residencial	 e	 então	 se	 esgueirar	 até	 a	 primeira	 casa	 e	 inspecionar	 suas	 opções	 no
galpão	antes	de	ter	que	fugir	da	propriedade.
Telly	estava	se	movendo	mais	rápido	do	que	eles,	mas	também	teve	que	parar	para	refletir.	E	a	casa

vazia	do	lado	poderia	apresentar	outro	alvo	tentador.	Talvez	até	um	lugar	para	se	esconder	e	descansar...
“Com	alguma	 sorte”,	Cal	 informou	Antonio,	 “o	 garoto	 tentou	 invadir	 a	 casa	 da	 vizinha,	 procurando

água,	comida,	outros	suprimentos.	Talvez	seja	nossa	primeira	chance	de	alcançá-lo.”
Antonio	virou-se	para	o	Sr.	George.
“Senhor,	é	possível	enxergar	a	casa	do	seu	vizinho	da	sua	janela	de	cima?”
“Agora,	veja	lá	o	que	você	está	querendo	dizer	com	isso...”
“Reconhecimento	de	terreno,	senhor.	Gostaria	de	poder	observar	a	casa	da	sua	vizinha	para	verificar

sinais	de	atividade	antes	de	sair	entrando	pela	porta	da	frente.”
“Ah,	bom.	Sim.	Da	janela	do	banheiro,	agora	que	você	diz...”
Antonio	seguiu	o	Sr.	George	de	volta	para	a	sua	casa.	Cal	voltou	a	observar	a	abertura	nos	arbustos.

Eles	não	passariam	por	ali,	pois	iria	interferir	nas	evidências.	Em	vez	disso,	dariam	a	volta,	pegando	a
trilha	pelo	outro	lado.	Ele	e	Nonie	inseriram	mais	bandeiras	laranjas	para	os	técnicos	de	cena	de	crime
que	seguiam	atrás	deles.	Dez	minutos	depois,	Antonio	ressurgiu	da	casa.
“Nenhum	sinal	de	movimento.	Passei	nossa	posição	por	rádio.	O	helicóptero	está	a	caminho;	fará	uma

vistoria	aérea	das	redondezas.”
“Ótimo.	Estamos	fazendo	algum	progresso.”
Eles	se	reuniram	novamente,	contornando	a	cerca	para	sair	da	propriedade	do	Sr.	George	e	voltar	para

a	estrada	de	terra.	A	casa	da	vizinha	Aurora	parecia	ser	uma	casa	bonita	no	estilo	Cape	Cod,	recuada	a
uma	certa	distância.	Cal	deu	o	primeiro	passo.
Um	estampido	novo	de	tiro.
Não	da	casa	do	Sr.	George	à	sua	esquerda.	Não	da	casa	bonita	à	direita.	Mas	de	trás	deles.	Do	outro

lado	da	rua.	Cal	ainda	estava	se	virando,	ainda	absorvendo	a	magnitude	do	seu	erro,	quão	seriamente	ele
tinha	 sido	 enganado.	 Então	 Antonio	 estava	 caindo	 em	 meio	 a	 respingos	 vermelhos.	 Nonie	 gritou.
Enquanto	o	rifle	distante	rugia	de	novo	e	de	novo	e	de	novo.
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Rainie	e	Quincy	estão	conversando	na	cozinha.	Estão	mantendo	a	voz	baixa	para	que	eu	não	escute.
Essa	não	é	uma	discussão	“adequada	para	crianças”.	Ainda	assim,	é	toda	sobre	mim.
Quincy	 chegou	 em	 casa	 quinze	 minutos	 atrás.	 Ele	 tinha	 uma	 expressão	 no	 rosto	 que	 não	 consigo

explicar.	Eu	queria	ao	mesmo	tempo	fugir	correndo	e	correr	até	ele	e	abraçá-lo.	Por	isso,	em	uma	atitude
bem	típica,	fiquei	completamente	parada	enquanto	Rainie	vinha	ficar	ao	meu	lado,	com	o	olhar	fixo	no
rosto	dele.
“Sharlah”,	ela	disse	suavemente.	“Por	favor,	vá	para	o	seu	quarto.”
Eu	fui	sem	dizer	uma	única	palavra.	O	que	não	é	nem	um	pouco	típico	da	minha	parte.	Agora	minhas

pernas	estão	 inquietas.	Não	consigo	me	sentar.	Não	consigo	ficar	parada.	Mas	estou	me	esforçando	ao
máximo,	deitada	de	barriga	para	o	 chão,	 com	o	ouvido	pressionado	contra	 a	 fresta	 embaixo	da	minha
porta.	Eles	podem	estar	falando	de	coisas	que	não	são	apropriadas	para	mim,	que	são	até	aterrorizantes,
o	que	é	mais	motivo	ainda	para	eu	precisar	escutar.
“Dois	 feridos”,	 Quincy	 estava	 dizendo.	 “Um	 dos	 flanqueadores	 foi	 atingido	 no	 ombro.	 A	 segunda

rastreadora,	Norinne	Manley,	levou	um	tiro	no	braço.	Ambos	foram	levados	em	transporte	médico	para
Portland.	O	agente	da	SWAT	está	em	condições	críticas.”
“Você	tem	certeza	de	que	foi	Telly	Nash?”
“É	claro	que	foi	ele!	Eles	rastrearam	Telly	até	uma	casa	remota	onde	ele	tinha	invadido	um	galpão.	O

dono	da	casa	o	avistou	e	deu	uns	tiros	de	aviso	para	repelir	o	invasor.	O	garoto	escapou	pela	parte	de
trás	do	galpão	e	parecia	ter	ido	para	a	casa	de	uma	vizinha.	Só	que...	não	foi	bem	assim.	Ou	ele	fez	isso	e
já	tinha	saído	de	lá.	O	rastreador,	Cal	Noonan,	ainda	está	tentando	entender	o	que	aconteceu,	mas,	seja	lá
como	for,	Telly	 foi	parar	atrás	deles.	E	enquanto	eles	estavam	se	aproximando	da	casa	da	vizinha,	ele
começou	a	atirar	do	outro	lado	da	rua.	Agora	dois	dos	quatro	membros	de	uma	equipe	de	rastreamento
estão	incapacitados.”
Uma	pausa.	Ouço	o	som	abafado	de	movimento.	Talvez	Rainie	andando	até	Quincy,	colocando	a	mão

no	seu	ombro	para	reconfortá-lo,	como	já	a	vi	fazer	várias	vezes.
“Eles	sabem	onde	ele	foi?”,	ela	pergunta,	voz	sussurrante.
“Ele	saiu	pela	parte	dos	fundos	do	terreno,	onde	disseram	que	tem	um	labirinto	de	trilhas.	Roubou	o

quadriciclo	 da	 vizinha,	 o	 que	 lhe	 garante	 velocidade	 e	 flexibilidade.	 Shelly	 mandou	 um	 helicóptero
rasante	 para	 fazer	 uma	 varredura	 da	 área,	mas	 não	 consigo	 imaginar	 como	 é	 que	 a	 visão	 térmica	 vai
conseguir	achar	alguma	coisa	nessas	temperaturas.”
Suspiros.	Frustrados.	Pesados.	Profundos.	De	Quincy,	eu	imagino,	todo	mobilizado,	só	que,	é	claro,	ele

se	 orgulha	 de	 nunca	 ser	 excessivamente	 emotivo.	 Talvez	 meu	 irmão	 tenha	 esse	 efeito	 nas	 pessoas.
Pessoalmente,	luto	contra	uma	tentação	quase	irresistível	de	esfregar	a	cicatriz	no	meu	ombro.
“O	que	você	acha	que	ele	quer?”,	Rainie	continuou.
“Eu	não	faço	ideia.”
“Se	ele	é	um	assassino	impulsivo”,	ela	pondera,	com	a	voz	mais	calma	do	que	a	dele,	“então	sua	fúria

é	o	ponto	final.	Ele	destruirá	até	se	autodestruir.”



Nenhuma	 resposta.	 Talvez	 porque	 Quincy	 não	 seja	 de	 falar	 muito?	 Ou	 talvez	 porque	 Quincy,	 o
especialista	em	perfis	criminais,	já	saiba	a	resposta	para	essas	perguntas,	e	seja	terrível	demais	para	ser
falada	em	voz	alta?
“Sabemos	que	assassinos	impulsivos	se	sentem	incompreendidos	e	maltratados	pelo	mundo”,	Quincy

argumenta.	“Isso	se	encaixa	no	jeito	como	Telly	tem	sido	descrito.”
Pressionei	ainda	mais	a	lateral	da	minha	cabeça	contra	a	fresta	embaixo	da	porta.	Foi	nisso	que	meu

irmão	se	transformou?	É	assim	que	ele	realmente	se	sente?
Eu	 vejo	 cereais	 Cheerios	 novamente.	 Uma	 caixa	 de	 um	 amarelo	 alegre	 no	 meio	 de	 uma	 mesa

emporcalhada.	E	estou	triste	de	tantas	formas	que	não	sei	nem	explicar.	Pelo	garoto	que	me	trazia	aqueles
Cheerios.	Ou,	talvez,	pelo	modo	como	aquela	situação	fazia	eu	me	sentir.	Como	se	ao	menos	eu	pudesse
tê-lo	para	sempre.	Só	que	as	coisas	não	acabaram	dessa	forma,	não	é	mesmo?
“De	acordo	com	a	agente	de	condicional	de	Telly”,	Quincy	prossegue,	“Telly	pode	ser	um	bom	garoto

quando	faz	um	esforço.	Mas	quando	está	estressado,	ele	 também	tende	a	atos	 impulsivos	de	violência.
Atacar	sua	família	inteira	com	um	taco	de	beisebol.	Destruir	armários	da	escola	com	as	mãos	nuas.	Sob
pressão,	Telly	explode.	E	depois	disso,	ele	frequentemente	nem	se	lembra	do	que	fez.”
“Então	qual	é	seu	gatilho	agora?”
“Pelo	que	estou	vendo,	é	o	tempo.	Falta	um	ano	para	a	graduação	e	ele	não	tem	ideia	do	que	fazer	da

vida.	Além	de	estar	passando	da	idade	da	rede	de	acolhimento	sem	um	plano.	Pelo	que	dizem,	seus	pais
de	 acolhimento,	 Frank	 e	 Sandra	 Duvall,	 eram	 boas	 pessoas.	 Eles	 pediram	 explicitamente	 por	 um
adolescente	 porque	 queriam	 assumir	 a	 função	 de	 mentores.	 Agora,	 isso	 tudo	 soa	 muito	 bom,	 mas
mudança,	mesmo	mudança	positiva,	pode	ser	estressante.	Pode	ser	que	o	estilo	de	amor-com-disciplina
de	Frank	e	Sandra	tenha	sido	demais	para	Telly.	Eles	pressionaram	demais,	e	ele	acabou	explodindo.”
“Eu	 não	 acredito	 nisso.	 Tudo	 o	 que	 está	 me	 contando,	 o	 estresse	 de	 ter	 17	 anos,	 as	 pressões	 da

adolescência,	são	eventos	cumulativos.	No	caso	de	um	assassino	impulsivo,	sempre	existe	um	evento	de
gatilho.	Se	Telly	entrou	nessa	onda	de	descontrole,	o	que	será	que	provocou?”
Silêncio	 agora,	 enquanto	 ambos	 consideram	 as	 possibilidades.	 O	 semblante	 de	Quincy	 fica	 pesado

enquanto	ele	está	pensando.	Posso	 imaginá-lo,	e	 sinto	outra	pontada	no	peito.	Meu	pai	de	acolhimento
está	estressado.	Isso	é	parte	do	seu	trabalho,	imagino.	Mas	ele	também	está	com	medo.	Posso	sentir	na
sua	voz.	Ele	está	preocupado.	Por	minha	causa.	Tudo	em	relação	a	esse	caso	específico	é	mais	difícil	por
minha	causa.
“Nesse	momento,	 só	 sei	 de	 um	 elemento	 novo	 na	 vida	 de	 Telly”,	Quincy	murmura,	 afinal.	 “E	 esse

elemento	é	Sharlah.	De	acordo	com	a	agente	de	condicional,	Frank	Duvall	acreditava	que	Telly	precisava
de	um	desfecho	em	relação	ao	que	aconteceu	oito	anos	atrás.	O	que	significa	que	o	próprio	Frank	estava
tentando	arranjar	um	jeito	de	reunir	Telly	e	Sharlah.	Eu	não	sei	o	que	aconteceu	com	esse	plano,	já	que
certamente	ninguém	entrou	em	contato	conosco...”
“Eles	teriam	que	passar	pela	assistente	social	encarregada	do	caso,	Brenda	Leavitt”,	Rainie	falou	em

voz	 baixa.	 “Eu	 falei	 com	 ela	 mais	 cedo.	 Ela	 nunca	mencionou	 tentativas	 de	 contato	 de	 Telly	 ou	 dos
Duvall.”
“Então	 pode	 ser	 que	 Frank	 nunca	 tenha	 passado	 pelos	 canais	 oficiais.	 Mas	 ele	 claramente	 estava

conversando	 sobre	 a	 ideia,	 colocando	Sharlah	 de	 volta	 no	 radar	 de	Telly.	 E	 então,	 cinco	 dias	 atrás...
Telly	 procurou	 a	 irmã?	 Coincidentemente	 se	 deparou	 com	 ela	 quando	 vocês	 atravessaram	 o



estacionamento	da	biblioteca?	Eu	não	sei.	Mas	ele	tirou	aquelas	fotos	com	seu	celular.	Então	ele	esperou
e	seguiu	Sharlah	até	a	nossa	casa.”
Silêncio,	nenhum	dos	dois	falava.	Rainie	tinha	me	contado	antes	das	fotos.	Ainda	me	sinto	chocada	e

um	pouco	violada.	O	mínimo	que	meu	irmão	podia	ter	feito	era	vir	até	mim	do	lado	de	fora	da	biblioteca
e	falar	um	oi.	Ainda	assim,	se	tivesse	sido	eu	a	notá-lo,	será	que	teria	essa	coragem?	Duvido.	Mas	talvez
tivesse	 tirado	uma	 foto.	O	que,	creio	eu,	 significa	que,	mesmo	depois	de	 todos	esses	anos,	meu	 irmão
mais	velho	e	eu	ainda	somos	bem	parecidos.	Só	que	eu,	claro,	não	teria	passado	o	dia	matando	inocentes
a	tiros.
“Sharlah?	A	nova	variável	é	Sharlah?”,	a	voz	de	Rainie	está	evidentemente	alterada.
“Ela	é	uma	nova	variável	na	vida	de	Telly.	Mas	será	que	é	A	variável?	Não	sabemos	ainda,	Rainie.

Ainda	tem	coisas	demais	sobre	esse	garoto	que	não	sabemos.”
“Ele	não	pode	ficar	com	ela.	Não	interessa	quantas	armas	ele	tem,	ou	quantos	quadriciclos	ele	rouba.

Ela	é	nossa,	Quincy.	Maníaco	homicida	ou	não,	Telly	não	vai	ter	Sharlah	de	volta.”
Considerando	o	tom	de	sua	voz,	eu	acreditava	nela.
“Obviamente”,	Quincy	concorda,	apoiando	essa	declaração.	“Volto	ao	que	disse	antes:	você	e	Sharlah

deveriam	viajar.	Pegar	um	carro	 e	 ir	 para	Seattle.	Ou,	melhor	 ainda,	 peguem	um	avião	para	Atlanta	 e
visitem	Kimberly.	Eu	não	me	importo.	Mas	considerando	o	interesse	de	Telly,	eu	não	quero	Sharlah	nem
na	mesma	cidade	que	ele.	O	garoto	 já	atirou	em	seis	pessoas	e	matou	quatro.	De	 jeito	nenhum	ele	vai
arrastar	Sharlah	para	baixo	com	ele.”
“Eu	comecei	a	pesquisar	as	opções”,	Rainie	não	hesita.	“Tem	um	voo	noturno	para	Atlanta,	onze	da

noite.	Até	lá?”
“Um	de	nós	fica	com	ela	o	tempo	todo”,	Quincy	declara.
Ele	está	falando	de	escolta	armada.	Já	notei	o	volume	na	base	das	costas	de	Rainie.	Da	calibre	22	que

ela	guardou	embaixo	do	seu	moletom	levinho	que	está	usando.
Eles	vão	me	manter	sob	escolta	armada,	e	então	vão	me	tirar	da	cidade.	Tudo	para	que	meu	irmão	mais

velho,	o	grande	lobo	mau,	não	chegue	até	mim.
Meu	ombro	dói.	Dessa	vez,	rolo	até	ficar	de	costas	e	cedo	ao	impulso	de	esfregá-lo.	Queria	conseguir

entender	o	turbilhão	de	emoções	na	minha	cabeça.	Gratidão	por	Rainie	e	Quincy,	que	certamente	parecem
estar	dispostos	a	ir	até	o	final.	E,	ainda	assim,	medo	também.	Porque	me	levar	para	longe	não	é	o	mesmo
que	impedir	que	Telly	venha	me	procurar.	E	um	assassino	impulsivo	como	ele,	que	atira	em	balconistas
inocentes	 e	 volta	 para	 atacar	 a	 equipe	 de	 rastreamento,	 não	 vai	 aparecer	 desarmado	 e	 pronto	 para
conversar.	Se	o	que	une	esses	assassinos	é	o	ódio	que	sentem	por	Deus	e	o	mundo,	notícias	da	minha
ausência	não	vão	exatamente	acalmar	Telly.	Então	talvez	ele	não	tenha	a	chance	de	atirar	em	mim...	Mas
não	significa	que	ele	não	possa	me	machucar.
Caixas	de	Cheerios.	Clifford,	o	Gigante	Cão	Vermelho.	Vá	dormir,	Sharlah,	eu	cuidarei	de	tudo...
O	exato	mesmo	garoto,	me	encarando	com	o	 rosto	vermelho,	olhos	esbugalhados,	 levantando	o	 taco

para	o	alto,	alto,	cada	vez	mais	alto...
Telly,	não!
As	últimas	palavras	que	disse	ao	meu	irmão.	Telly,	não.
Pelo	menos,	eu	acho	que	foi	isso	que	disse.
E,	 subitamente,	 não	 havia	mais	 tempo	 para	 pensar.	 Um	 novo	 som	me	 alcança.	 Passos	 no	 corredor.



Levanto	correndo	do	chão	e	me	preparo	o	melhor	possível	para	o	que	precisa	acontecer	em	seguida.
Luka	está	esparramado	na	minha	cama.	Quando	Rainie	entra	no	meu	quarto,	ele	levanta	a	cabeça	escura

e	boceja.	Eu	também	bocejo,	sentada	do	lado	dele,	acariciando	suas	costas.	Rainie	não	se	deixa	enganar
por	nenhum	de	nós	dois.
Ela	entra	no	quarto	e	puxa	a	cadeira	da	minha	escrivaninha,	sentando-se	com	as	costas	retas,	por	causa

da	arma.	Segue	meu	olhar	e	sorri	levemente.
“Então...”,	ela	diz.	“Você	ouviu	metade	da	conversa	ou	toda	ela?”
“A	maior	parte”,	admito.
“Você	está	bem,	Sharlah?”,	ela	me	pergunta	suavemente.	Em	resposta,	dou	de	ombros.	Eu	não	sei	o	que

sinto.
“Você	não	precisa	ter	medo.	Você	sabe	que	Quincy	e	eu	somos	policiais	treinados.	Não	vamos	deixar

nada	acontecer	com	nossa	filha.”
“Por	que	estão	me	adotando?”	A	pergunta	 saiu	antes	que	eu	conseguisse	parar	para	pensar.	Não	sei

qual	de	nós	duas	está	mais	surpresa.	Eu	nunca	fiz	essa	pergunta.	Nem	mesmo	na	tarde	em	que	sentaram
comigo	 e	 me	 disseram	 que	 queriam	 ser	 minha	 família	 permanente.	 O	 que	 você	 acha	 disso?,	 eles
perguntaram.	Claro,	eu	disse.	Porque	claro	foi	o	mais	próximo	que	consegui	chegar	de	descrever	todas	as
emoções	misturadas	dentro	de	mim.	Porque	claro	é	bem	mais	seguro	que	um	monte	de	outras	palavras,	e
uma	garota	como	eu	não	consegue	deixar	de	ser	cautelosa.	Daí	todos	os	novos	amigos	que	nunca	fiz.	E
meus	novos	pais	que	nunca	me	ouviram	dizer	que	os	amo.
Caixas	de	Cheerios,	eu	penso	novamente,	e	meus	olhos	estão	ardendo	só	que	não	sei	por	quê.
Eu	estou	prestes	a	perder	algo.	Não	sei	o	que	é.	Só	consigo	sentir.	E	sei	que	a	dor	dessa	perda	será

profunda	e	duradoura.	Vai	doer.
“Nós	 te	amamos,	Sharlah”,	Rainie	me	diz.	Ela	se	 levanta	da	cadeira,	vem	até	a	cama	e	 fica	do	meu

lado.	Quincy	apareceu	no	vão	da	porta	aberta.	Ele	hesita	e	eu	sei	que	são	suas	próprias	emoções	que	o
fazem	 hesitar.	 As	 palavras	 que	 ele	 sente	mais	 profundamente	 são	 as	mais	 difíceis	 de	 dizer.	 Ele	 e	 eu
compartilhamos	isso,	assim	como	Rainie	e	eu	compartilhamos	noites	insones	e	o	mesmo	gosto	por	filmes
de	super-heróis.
Rainie,	Quincy,	Luka	e	eu.	Somos	uma	família.
Eu	me	viro	um	pouco,	encosto	minha	cabeça	no	ombro	de	Rainie.	Esse	é	meu	jeito	de	dar	um	abraço,

penso,	e	sei	pelo	jeito	como	Rainie	está	parada	que	ela	entende	isso.
“Desculpe”,	me	ouço	dizer.
“Você	não	tem	nenhum	motivo	para	se	desculpar”,	Quincy	diz	lá	da	porta,	com	a	voz	pesada.	“As	ações

de	Telly	são	responsabilidade	só	dele.”
“Ele	é	meu	irmão.”
“Você	 sente	 falta	 dele?”,	Rainie	 pergunta,	 com	 suavidade,	 sua	 voz	 ecoando	perto	 do	 topo	da	minha

cabeça.
“Eu	mal	me	lembro	dele.”
“Se	tiver	algum	jeito	de	ajudá-lo”,	Quincy	diz,	“você	sabe	que	farei	isso.”
“Ele	matou	pessoas.	Muitas	pessoas.”
“Nem	 todos	 os	 assassinos	 são	 maus,	 Sharlah”,	 Rainie	 responde,	 sua	 voz	 afagando	 minha	 cabeça.

“Alguns	estão	doentes.	Talvez	Telly	nem	saiba	o	que	está	fazendo.	Ele	pode	estar	em	um	estado	alterado,



fora	de	si,	por	assim	dizer.”
Como	na	noite	em	que	ele	matou	meus	pais?	Me	machucou?	Essa	é	a	pergunta	não	declarada.	E	quantos

episódios	 de	 “não	 ser	 você	mesmo”	 você	 pode	 ter	 até	 as	 pessoas	 perceberem	 que	 esse	 é	 quem	 você
realmente	é?
Eu	deveria	me	sentar	e	perguntar	a	Rainie	sobre	essa	viagem	repentina	para	Atlanta,	o	que	devo	levar

e	 tal.	Mas	não	 faço	 isso.	Fico	exatamente	onde	estou,	com	a	cabeça	encostada	no	ombro	de	Rainie.	E
sinto	o	peso	confortável	de	Luka,	agora	pressionado	contra	minha	cintura,	o	peso	constante	do	olhar	de
Quincy.
Família.
Algo	que	pode	ser	encontrado.	Algo	que	pode	ser	criado.	A	assistente	social	encarregada	do	meu	caso

repetiu	isso	para	mim	durante	anos.	Mas	eu	jamais	acreditei	de	verdade.	Mesmo	quando	Rainie	e	Quincy
se	sentaram	comigo	pela	primeira	vez,	permaneci	cética.	Talvez,	pensei,	uma	vez	que	estivéssemos	todos
na	frente	de	um	juiz	em	novembro,	e	os	papéis	tivessem	sido	oficialmente	assinados,	eu	sentiria	algo	se
movendo	dentro	de	mim.	Um	entendimento.	Aceitação.
Mas	eu	entendo	agora.	Família.	Minha	família.	Pessoas	que	me	querem	bem,	mesmo	com	meus	joelhos

angulosos	e	o	cabelo	bagunçado.	Pessoas	que	me	aceitam,	mesmo	quando	não	consigo	levantar	a	mão	na
sala	de	aula,	falar	na	frente	de	desconhecidos,	ou	fazer	as	coisas	que	eu	sei	que	devo	fazer.	Pessoas	que
me	amam,	o	suficiente	para	ativamente	planejar	meios	de	me	proteger,	porque	pertenço	a	eles	e	eles	não
vão	abrir	mão	de	mim	sem	lutar.
Família.	Minha	família.
Eu	me	sento.	Limpo	os	olhos	porque,	não	sei	como,	minhas	bochechas	estão	todas	úmidas.
“Eu	vou	com	Rainie”,	disse	em	voz	baixa.
“Preciso	de	uma	hora”,	ela	diz.	“Vou	falar	com	Kimberly	para	acertar	os	detalhes.”
Ela	olha	por	cima	da	minha	cabeça	para	Quincy,	e	sinto	a	conexão	entre	eles.	Os	anos	juntos	que	lhes

permitem	comunicar	tudo	que	precisam	dizer	sem	falar	nem	uma	palavra.
“Leve	um	pouco	de	tudo”,	Rainie	diz	para	mim.
Então	ela	se	levanta.	E	me	abraça.	Dessa	vez,	eu	retribuo	o	abraço.	Fecho	meus	olhos	e	me	pergunto	se

já	abracei	minha	mãe	de	verdade	assim.	Por	um	instante,	capturo	um	vislumbre	de	memória.	Fumaça	de
cigarro.	Perfume	avassalador.
Posso	me	ver	com	minha	mãe,	meus	braços	em	volta	de	seus	 joelhos.	Eu	a	amei,	acho.	Pelo	menos,

gostaria	de	ter	amado.	Logo	antes	do	meu	pai	esfaqueá-la.	E...	da	loucura	tomar	conta	de	tudo.
Sinto	 um	 peso	 dentro	 de	mim.	 Tristeza,	 culpa,	 vergonha.	 Todos	 esses	 anos	 depois,	 uma	 noite,	 uma

memória,	uma	série	de	ações	da	qual	nem	eu	nem	Telly	jamais	poderemos	escapar.
Meu	irmão	me	odeia.	Eu	me	lembro	de	ter	dito	isso	para	a	assistente	familiar	ao	meu	lado	na	minha

cama	de	hospital.	Meu	 irmão	me	odeia,	 sussurrei,	 e	 embora	 não	possa	 falar	 sobre	 isso	 com	Rainie	 e
Quincy,	embora	nunca	tenha	falado	com	ninguém	sobre	isso,	eu	sei	por	quê.	É	disso	que	tudo	se	trata?
Oito	anos	mais	tarde,	meu	irmão	decidiu	que	eu	deveria	pagar	por	isso?
Rainie	segue	Quincy	porta	afora.	Permaneço	na	minha	cama	com	Luka,	que	já	está	me	observando,	com

os	olhinhos	escuros	cheios	de	preocupação.
“Eu	te	amo”,	digo	a	ele,	porque	com	Luka	as	palavras	sempre	vêm	mais	fácil.
Ele	descansa	a	cabeça	no	meu	colo.	Afago	suas	orelhas.



Água,	eu	penso.	Precisaremos	de	muita	e	muita	água.	Bem	como	comida	de	cachorro,	uma	lanterna	e
suprimentos	de	emergência.
Rainie	e	Quincy	têm	seu	plano.	Agora	eu	tenho	o	meu.
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Shelly	e	o	sargento	de	homicídios	Roy	Peterson	se	encontraram	com	Cal	Noonan	do	lado	da	casa	que
Telly	Ray	Nash	tinha	usado	em	seu	último	ataque.	Cal	tinha	desaparecido	por	quase	uma	hora	depois	que
o	helicóptero	de	assistência	médica	tinha	partido	com	os	membros	de	sua	equipe.
“Eu	volto”,	ele	dissera,	e	Shelly	não	duvidou	nem	por	um	instante	que	Noonan	quisesse	verificar	algo

específico.	Ele	tinha	aquele	tipo	de	olhar	no	rosto:	soturno,	determinado.	Agora	ele	estava	explicando	o
que	encontrou.
“O	vizinho,	Jack	George,	estava	certo:	Depois	de	dar	uma	olhada	na	propriedade	de	George,	Nash	foi

para	a	casa	ao	lado,	onde	encontrou	uma	chave	reserva	escondida	e	se	instalou	confortavelmente.	Parece
que	a	proprietária,	Aurora,	 está	 fora	visitando	a	 família.	Ela	deixou	uma	geladeira	bem	estocada,	 que
Nash	assaltou.	A	mesa	da	cozinha	está	coberta	de	restos	de	lasanha	e	sorvete	derretido	e	uma	garrafa	de
meio	 litro	de	refrigerante.	O	que	significa	que	nosso	suspeito	se	 reabasteceu	e	se	 reidratou	—	embora
refrigerante	 não	 tenha	 sido	 sua	melhor	 escolha.	Nessas	 condições,	 logo	 logo	 ele	 vai	 precisar	 de	 água
novamente.”
“Roubo?”,	Shelly	perguntou.
“Além	da	cozinha,	não	sei	dizer	se	algo	mais	foi	mexido	na	casa.	Embora	nos	tenham	dito	que	Aurora

viajou,	Nash	não	tinha	como	saber	disso,	então	ele	provavelmente	se	limitou	às	prioridades.	Pegou	um
pouco	 de	 comida,	 direto	 dos	 potes,	 e	 então	 voltou	 a	 fugir.	 Mas	 isso	 lhe	 custou	 algum	 tempo:	 fazer
reconhecimento	da	casa	para	determinar	que	estava	vazia,	encontrar	a	chave,	etc.,	etc.	Depois	de	comer,
Nash	 saiu	 da	 casa	 de	 Aurora	 e	 atravessou	 a	 rua,	 sem	 dúvida	 atraído	 pela	 propriedade,	 similar	 à	 de
George.
“E	é	nesse	ponto	que	as	coisas	ficam	interessantes.	Havia	um	quadriciclo	no	galpão,	que	sabemos	que

Nash	acabou	roubando	e	usando	na	sua	escapada.	Mas	ele	não	foi	direto	nele.	Em	vez	disso,	também	fez
o	 reconhecimento	 dessa	 casa.	Determinou	 que	 também	 estava	 vazia	 e	 então	 a	 invadiu	 por	 uma	 janela
aberta.
“O	garoto	já	se	alimentou.	Já	gastou	algum	tempo	nisso.	Seria	de	se	imaginar	que	ele	está	com	pressa.

Mas	não,	para	um	garoto	de	17	anos	que	supostamente	é	movido	por	ira	e	impulsos,	esse	moleque	é	um
estrategista.	Casa	A	ofereceu	sustento.	Casa	B	ofereceu	suprimentos.	Essa	casa	pertence	a	um	casal...”
“Joanne	e	Gabe	Nelson”,	Roy	completou.	“Ambos	no	trabalho	hoje.”
“Parece	que	Nash	reivindicou	para	si	algumas	roupas	de	Gabe.	Trocou	de	camisa,	pegou	um	boné	de

beisebol	—	tem	uma	caixa	de	chapéus	puxada	para	fora	do	armário,	e	uma	camiseta	manchada	de	suor
amarrotada	no	chão.	Eu	também	achei	latas	abertas	de	graxa	de	sapato	preta	e	marrom	do	lado	da	pia	do
banheiro.	Então,	ou	Gabe	Nelson	tem	o	hábito	de	polir	seus	sapatos	sociais	no	banheiro	ou,	e	esse	seria	o
meu	 chute,	 Nash	 pintou	 seu	 rosto.	 Talvez	 seja	 camuflagem	 básica	 para	 floresta,	 ou	 até	 manchas	 de
“sujeira”	aleatórias	pra	torná-lo	menos	reconhecível	se	ele	voltar	para	a	civilização.”
Shelly	encarou	o	rastreador	e	o	sargento.	Ela	não	gostava	do	que	estava	ouvindo.
“Isso	quer	dizer	que	o	garoto	está	voltando	para	a	cidade?”
“Significa	que	o	garoto	é	um	planejador.	Não	sou	o	especialista	aqui,	mas	qual	foi	a	última	vez	que	um



desses	assassinos	impulsivos	tirou	um	tempinho	para	repor	o	estoque	de	suprimentos	e	traçar	estratégias?
Esses	crimes	não	deviam	ser	um	longo	surto	de	revolta?	Porque	Nash	claramente	tem	outros	planos	em
mente,	e	está	dando	os	passos	para	fazer	a	coisa	do	jeito	certo.”
Shelly	não	estava	gostando	nada	disso.
“Depois	de	comer	e	se	camuflar	e,	caramba,	talvez	até	cochilar	um	pouco	considerando	o	tempo	que	se

passou,	Nash	finalmente	se	dirigiu	à	propriedade	dos	Nelson.	Lá,	encontrou	o	quadriciclo.	Infelizmente,
ele	 também	 notou	 nossa	 aproximação.	 O	 garoto	 poderia	 ter	 pegado	 o	 veículo	 e	 fugido.	 Mas	 entrou
novamente	na	casa,	assumiu	posição	na	janela	do	segundo	andar	e	abriu	fogo.”
Cal	apertou	os	lábios,	encarou	sério	o	chão.
“Você	sabe	o	que	aconteceu	depois	disso.”
Shelly	fez	que	sim.	Todos	sabiam	o	que	tinha	acontecido	depois	disso.	Ela	se	virou	para	Roy.
“Você	disse	que	tínhamos	uma	testemunha?	Um	vizinho	que	viu	Telly	atravessando	seu	quintal?”
“Jack	George.	Ele	também	deu	uns	tiros	de	alerta	na	equipe	de	busca.	Mas	agora	que	está	atualizado

sobre	o	que	Telly	fez,	o	Sr.	George	diz	que	está	disposto	a	ajudar.”
“Tudo	bem,	vamos	falar	com	ele.”
Ela	 e	 Roy	 atravessaram	 a	 rua.	 Cal	 seguiu	 atrás	 deles.	 Shelly	 não	 gesticulou	 para	 o	 rastreador	 ir

embora.	Interrogar	uma	testemunha	não	era	uma	tarefa	da	equipe	de	busca	e	resgate,	mas,	depois	de	tudo
que	tinha	acontecido,	ela	imaginava	que	agora	Cal	tinha	um	interesse	pessoal	na	investigação.	Ela	não	o
culpava	por	querer	saber	tudo	que	pudesse	sobre	o	suspeito	deles.
O	 vizinho,	 Jack	 George,	 estava	 de	 pé	 do	 lado	 de	 fora,	 observando	 o	 show,	 enquanto	 a	 polícia

vasculhava	 a	 mata	 por	 sinais	 das	 atividades	 de	 Telly	 Ray	 Nash.	 Shelly	 já	 tinha	 o	 apoio	 de	 outros
departamentos	 antes,	 mas	 agora	 todo	 investigador	 do	 Estado	 estava	 chegando	 no	 seu	 condado,
considerando	 os	 tiros	 dados	 em	 um	 policial	 e	 em	 um	 voluntário	 da	 equipe	 de	 busca	 e	 resgate.	 Ela
definitivamente	 precisava	 de	 mais	 ajudantes,	 mas,	 por	 outro	 lado,	 a	 logística	 de	 supervisionar	 tantas
pessoas,	 para	 não	 falar	 de	múltiplas	 cenas	 de	 crime	 e	múltiplas	 vítimas	 em	 um	 período	 tão	 curto	 de
tempo,	ameaçava	sobrecarregá-la	rapidamente.	Ela	já	estava	precisando	lembrar	a	si	mesma	de	respirar
fundo	e	dar	passos	metódicos.	Tudo	isso	podia	ser	feito	e	seria	feito.	Assim	ela	jurou.
George	passou	os	dedos	por	baixo	dos	suspensórios	vermelhos	quando	se	aproximaram.	Ele	era	um

senhor,	60	e	muitos	ou	70	e	poucos	seria	o	chute	dela,	mas	havia	uma	sensação	de	alerta	em	suas	feições
que	Shelly	apreciava	em	uma	testemunha.	Ela	foi	direto	ao	assunto	e	reproduziu	a	imagem	de	Telly	Ray
Nash	atirando	na	câmera	de	segurança	do	EZ	Gas.
“Jack	George,	xerife	Shelly	Atkins.	Obrigada	pela	sua	cooperação.	Soube	que	alguém	tentou	invadir

sua	propriedade	no	início	dessa	manhã.	É	esse	o	garoto?”
George	deu	uma	olhada	na	imagem	e	confirmou.
“Sim,	senhora.”
“Isso	foi	que	horas	mesmo?”
“Eu	diria	que	cerca	de	oito	e	meia,	nove	da	manhã.”
“Ele	estava	sozinho?”
“Sim,	senhora.”
“Como	você	o	descreveria?”
“Bem,	 acho	que	 ele	parecia	 igual	 à	 foto.	Só	que	não	estava	 com	um	moletom	preto.	Ele	usava	uma



camisa	de	manga	curta.	Eu	não	vi	a	parte	da	frente.	Talvez	fosse	azul-marinho?	Mas	ele	estava	usando
uma	mochila.	Foi	o	que	vi.”
“Qual	era	o	tamanho	da	mochila?”,	Shelly	perguntou.
George	indicou	com	a	cabeça	em	direção	a	Cal.
“Aproximadamente	do	tamanho	da	mochila	daquele	cara.”
“É	uma	mochila	simples”,	Cal	informou	Shelly	e	Roy.	“Capaz	de	conter	suprimentos	básicos	e	pistolas

de	mão.	Não	é	grande	o	suficiente	para	um	rifle.”
Shelly	voltou	sua	atenção	para	o	vizinho.
“Você	por	acaso	notou	o	intruso	portando	armas	de	fogo?	Talvez	ele	estivesse	carregando	um	rifle?”
“Eu	 não	 vi	 nada.	Mas,	 como	 disse,	 eu	 praticamente	 só	 o	 vi	 de	 costas.	 Se	 soubesse	 que	 ele	 estava

carregando	um	rifle,	acho	que	teria	pensado	duas	vezes	antes	de	atirar	nele.”	O	homem	fez	uma	pausa.
“Ou	talvez	tivesse	apontado	uma	mira	mais	certeira.”
Shelly	realmente	desejava	que	ele	tivesse	feito	isso.
“Você	já	tinha	visto	o	garoto	por	essas	bandas?”
“Claro,	no	EZ	Gas.	A	Erin	está	mesmo	morta?”
“Lamento,	mas	está	sim.	Ela	e	outro	cliente	foram	mortos	a	tiros,	acreditamos	que	por	esse	suspeito,	no

início	da	manhã.	Agora,	você	está	dizendo	que	já	viu	Telly	Ray	Nash	no	EZ	Gas?”
“Sim,	 senhora.	Nessa	 época	 do	 ano,	 com	 todos	 os	 turistas,	 dá	 trabalho	 demais	 dirigir	 até	 o	 centro.

Então	eu	costumo	ir	mais	no	EZ	Gas	para	comprar	meu	jornal	matinal,	 leite	e	pão,	essas	coisas.	Eu	vi
Erin	hoje	de	manhã.”	Os	 lábios	do	velho	 tremiam.	“Eu	a	provoquei	 falando	que	ela	era	bonita	demais
para	ficar	enfurnada	naquele	buraco.	Falei	que	devia	fugir	comigo.	Ela	riu.	Ela	era	esse	tipo	de	garota,
que	é	gentil	com	um	velhinho.	É	disso	que	se	trata?	Esse	garoto	era	algum	ex-namorado	desprezado	ou
algo	do	tipo?”
“Não	sabemos.	Com	que	frequência	você	o	viu	no	EZ	Gas?”
“Uma	ou	duas	vezes	antes.”
“Ele	estava	conversando	com	Erin?”
“Não,	a	última	vez	foi	de	tarde.	Ela	não	estava	trabalhando.”
“E	quando	foi	isso?”
“Não	 tenho	certeza.”	George	coçou	o	cabelo	grisalho	com	sinais	de	calvície.	“Talvez	duas	semanas

atrás?”
“Ele	estava	sozinho?”,	Roy	perguntou.
“Não,	tinha	um	amigo	com	ele.	Outro	jovem.	De	uns	20	e	poucos	anos.	Eles	entraram	juntos.	Estavam

olhando	os	refrigerantes	quando	eu	fui	embora.”
“Você	 consegue	 descrever	 o	 outro	 homem?”,	 Shelly	 perguntou,	 já	 que	 essa	 era	 a	 primeira	 vez	 que

ouviam	alguém	dizer	que	Telly	tinha	um	amigo.
“Hã...	Branco.	Cabelo	escuro	curto.	Eu	não	sei.	Só	um	garoto.	Vestia	uma	camiseta,	bermuda,	botas	de

caminhada.	Eu	 lembro	de	pensar	que	 seus	pés	deviam	estar	 suando	em	botas	 como	aquela.	Talvez	ele
tivesse	olhos	castanhos?	Eu	realmente	não	estava	prestando	muita	atenção.”
“Eles	 conversaram	 um	 com	 o	 outro?”,	 Cal	 perguntou,	 falando	 pela	 primeira	 vez.	 “Talvez	 um	 deles

tenha	chamado	o	outro	pelo	nome?”
“Hã...”	George	parecia	estar	fazendo	esforço.	“Eu	não	consigo	me	lembrar.	Desculpe.	Eu	só	precisava



de	um	pouco	de	leite.	Isso	é	tudo.”
Roy	estava	fazendo	anotações.	Jack	George	voltou	sua	atenção	para	Cal.
“Seus	amigos,	eles	vão	ficar	bem?”
“Duas	pessoas	foram	atingidas,	uma	delas	está	em	condição	crítica”,	Cal	disse	brevemente.
“Lamento.	Eu	sei	que	dei	meus	tiros	em	você	mais	cedo,	mas	juro	que	estava	mirando	por	cima	da	sua

cabeça.	Minhas	sinceras	desculpas.	Se	soubesse...	Lamento,	senhor.	Lamento	mesmo.”
“Tudo	bem”,	Cal	respondeu.	O	rastreador	estava	encarando	o	chão.	Ele	ainda	estava	chateado.	Shelly

não	o	culpava.	Tinha	sido	um	dia	difícil.	Mas	ela	apreciava	seu	esforço	renovado.	Dava	para	ver	que	ele
era	um	desses	caras	que	se	esforçam	ainda	mais	depois	de	passar	por	contratempos.	Apesar	de	todo	seu
“planejamento”	nessa	tarde,	Telly	Ray	Nash	tinha	cometido	um	grave	erro	atirando	na	equipe	de	busca.
Nenhum	policial	do	Estado	o	perdoaria	por	isso.	Muito	menos	um	rastreador	como	Cal,	que	agora	estava
duplamente	determinado	a	terminar	o	trabalho.	Ela	passou	seu	cartão	para	Jack	George.
“Se	você	vir	ou	lembrar	de	algo	mais,	por	favor	ligue	para	a	gente.	E	se	Telly	Ray	Nash	retornar,	por

favor	 entre	 em	 contato	 conosco	 imediatamente.	 Sei	 que	 o	 senhor	 também	 sabe	manejar	 um	 rifle”,	 ela
disse,	ponderando	que	seria	melhor	reconhecer	isso,	“mas,	como	pode	ver,	esse	fugitivo	está	armado	e	é
perigoso.	Nós	o	queremos.	Deixe-nos	cuidar	da	parte	difícil.”
“Sim,	senhora”,	George	concordou.	Ele	pegou	o	cartão	dela	e	então	apertou	sua	mão.	Sua	pegada	era

firme.	Mais	uma	vez,	não	se	tratava	de	um	velhinho	frágil.	Shelly	se	sentia	bem	em	tê-lo	do	seu	lado.
Roy	anotou	as	informações	de	contato	do	homem.	E	então	eles	deixaram	sua	propriedade,	caminhando

mais	uma	vez	pela	rua	até	a	casa	dos	Nelson,	agora	isolada	com	fita	de	cena	de	crime.
“Precisamos	do	nome	do	segundo	jovem”,	ela	murmurou,	sem	se	dirigir	a	ninguém	específico.	“O	cara

que	estava	com	Telly	no	EZ	Gas.”
“Um	alerta	 sobre	um	homem	branco	com	cabelo	escuro	e	olhos	escuros	geraria	 resultados	demais”,

Roy	 disse.	 “Poderíamos	 voltar	 ao	 EZ	 Gas.	 Ver	 se	 tem	 uma	 gravação	 de	 segurança	 de	 duas	 semanas
atrás.”
“Designe	um	agente.	Talvez	o	delegado	Mitchell.	Ele	conseguiu	alguma	pista	no	Walmart?”
“Ele	entrevistou	os	caixas	do	 turno	da	manhã”,	Roy	 reportou.	“Nenhum	deles	 se	 lembra	de	ninguém

com	a	descrição	de	Telly	na	 loja	essa	manhã.	E	entre	 sete	e	oito	horas,	o	movimento	na	 loja	era	bem
baixo.	Eles	estavam	confiantes	de	que	saberiam	se	ele	tivesse	estado	lá.”
“E	quanto	às	câmeras	do	centro?	Alguma	sorte	na	recriação	da	rota	de	Telly	no	início	dessa	manhã?”
“Uma	câmera	de	caixa	automático	do	centro	 tirou	uma	 foto	da	caminhonete	dos	Duvall	passando	às

sete	e	trinta,	mais	ou	menos.	A	imagem	não	é	boa	o	suficiente	para	ver	o	rosto	do	motorista	ou	se	tem	um
passageiro,	mas	parece	ter	algo	no	fundo	da	caminhonete.	Talvez	um	saco	de	pano	preto.”
“As	armas	de	fogo?”,	Cal	perguntou.	Ele	ainda	estava	de	pé	do	lado	deles.	O	rastreador	parecia	um

pouco	 perdido.	 Agora	 que	 Telly	 fugia	 em	 um	 quadriciclo,	 o	 trabalho	 de	 Cal,	 basicamente,	 havia
terminado.	Ainda	assim,	o	rastreador	claramente	não	o	considerava	concluído.
“Pode	 ser”,	 Roy	 disse.	 “Ainda	 não	 encontramos	 qualquer	 rastro	 das	 armas,	 e	 se	 Telly	 está	 usando

apenas	uma	mochila	simples...”
“Não	tem	como	ele	estar	carregando	três	armas	de	cano	longo”,	Cal	completou.	Ele	olhou	para	Shelly.

“Talvez	ele	tenha	um	esconderijo.	Considerando	as	ações	do	garoto,	nada	nesses	crimes	é	tão	aleatório
quanto	parece	à	primeira	vista,	especialmente	se	Jack	George	está	certo	e	Telly	 já	esteve	antes	no	EZ



Gas.	 Talvez	 seus	 pais	 de	 acolhimento,	 a	 loja	 de	 conveniência,	 todos	 fossem	 alvos	 previamente
escolhidos.	De	fato,	a	única	coisa	não	planejada	nesse	dia	foi	seu	veículo	enguiçar.	Isso	complicou	sua
vida,	 forçou	Nash	a	 improvisar.	Agora	que	ele	 tem	outro	veículo,	o	quadriciclo,	 ele	 está	de	volta	 aos
trilhos.”
“Talvez	seja	verdade”,	Shelly	concordou.	“Então	qual	é	o	plano	dele?	Quem	é	o	amigo	de	Telly	do	EZ

Gas	e	o	que	ele	realmente	está	arquitetando?”
“Algo	envolvendo	a	irmã?”,	Roy	palpitou.	“As	fotos	que	encontramos	no	seu	telefone	devem	significar

algo.”
“Rainie	e	Quincy	insistem	que	Sharlah	não	teve	qualquer	contato	com	o	irmão	e	nunca	nem	soube	que

as	fotos	foram	tiradas.	Se	ela	é	parte	da	sua	lista	de	tarefas,	isso	está	vindo	dele,	não	dela.”
“Se	incomodam	se	eu	der	uma	sugestão?”,	Cal	disse,	hesitante.
“Claro.”	Shelly	ergueu	as	mãos	para	o	lado.	“Fique	à	vontade.”
“Não	sou	nenhum	detetive,	mas	meu	trabalho	é	pensar	como	o	alvo,	certo?	Normalmente,	eu	faço	isso

procurando	por	sinais,	pensando	na	estratégia	de	um	fugitivo,	na	navegação	da	trilha.	Nesse	caso,	porém,
talvez	se	eu	pudesse	visitar	a	casa,	dar	uma	olhada	no	quarto	do	garoto?	Sou	um	bom	observador.	Talvez
veja	algo,	perceba	algo.	Eu	não	sei...”	O	rastreador	suspirou,	balançou	a	cabeça.	“Não	quero	invadir	o
espaço	 de	 ninguém,	 sei	 que	 vocês	 estão	 trabalhando	 duro.	 Mas	 aquela	 era	 minha	 equipe.	 O	 que
aconteceu...	Não	posso	simplesmente	ir	para	casa	e	esperar	o	telefone	tocar.	Então	se	eu	puder	ser	útil	de
alguma	forma,	eu	realmente	agradeceria	a	oportunidade.”
Shelly	 estudou	o	homem.	Um	 rastreador	 se	voluntariar	para	 retornar	 à	 casa	do	 suspeito	 era	 atípico.

Ainda	assim,	Cal	estava	certo.	Ele	era	observador.	E	ela,	de	fato,	entendia	os	seus	motivos.
“Ainda	não	desenvolvemos	um	perfil	completo	da	vítima”,	ela	disse	para	Roy.	“Nem	tivemos	tempo	de

vasculhar	 cuidadosamente	 o	 quarto	 de	 Telly.	 Com	 todos	 esses	 tiros,	 ele	 tem	 nos	 mantido	 em	 modo
reativo.	O	que	Cal	sugere,	dar	um	passo	para	trás,	tentar	entrar	na	cabeça	do	garoto...”
“Acho	uma	boa	ideia”,	Roy	lhe	assegurou.
“E	agora	que	sabemos	que	nosso	atirador	solitário	foi	visto	com	pelo	menos	um	conhecido,	temos	algo

mais	específico	para	procurar”,	Shelly	prosseguiu,	pensando	em	voz	alta.	Ela	se	virou	para	Cal.	“Tudo
bem.	Eu	topo.	Acho	que	também	seria	útil	para	mim	dar	uma	segunda	olhada.”
“E	nesse	meio	tempo?”,	Roy	lhe	perguntou.
“Atualize	 o	 alerta	 com	 as	 informações	 do	 quadriciclo.	 Veja	 se	 conseguimos	 que	 o	 Sr.	 Nelson

identifique	qual	camisa	e	boné	dele	estão	faltando.	Então	vamos	deixar	os	helicópteros	de	busca	fazerem
seu	trabalho.	Cedo	ou	tarde,	as	varreduras	aéreas,	as	patrulhas	no	chão,	algum	civil	aleatório,	alguém	vai
ver	algo.	Ninguém	pode	se	esconder	para	sempre.	Nem	mesmo	Telly	Ray	Nash.”
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“O	 truque	para	 cozinhar	qualquer	 carne	 é	 selar	 a	parte	 externa,	 prendendo	 todos	os	 sucos	dentro,	 e
então	assar	no	forno.	Para	cortes	realmente	baratos,	você	pode	marinar	a	carne	de	um	dia	para	o	outro	em
molho	de	salada	para	ajudar	a	amaciar	ou,	é	claro,	espancá-la	com	um	rolo	de	massa.	Para	assar,	350
graus	é	sempre	uma	boa	temperatura.	Não	tem	como	errar	com	350.”
Sandra	 foi	 até	 a	 pia	 da	 cozinha.	 Eu	 a	 segui	 obedientemente.	 Frank	 estava	 viajando	 nesse	 final	 de

semana.	Algum	compromisso	da	escola.	Ele	não	era	o	 tipo	de	marido	que	ficava	dando	explicações,	e
Sandra	não	era	o	tipo	de	mulher	que	ficava	perguntando.	Ele	tinha	avisado	de	manhã	que	estaria	fora	até
domingo	 de	 noite,	 então	 Sandra	 tinha	 decidido	 que	 passaríamos	 o	 dia	 com	 lições	 de	 culinária.	Mais
habilidades	práticas	que	eu	precisaria	para	enfrentar	o	futuro	que	tinha	pela	frente.
Eu	quase	não	passava	tempo	com	minha	mãe	de	acolhimento.	Ainda	não	sabia	ao	certo	o	que	achava

dela.	Sandra	 se	movia	 com	bastante	propósito	pela	 cozinha,	mas	não	conseguia	olhar	nos	meus	olhos.
Agora,	conforme	se	aproximava	da	galinha	embrulhada	do	lado	da	pia	da	cozinha,	eu	podia	ver	que	suas
mãos	estavam	tremendo.
Ela	estava	nervosa.	Será	que	eu	a	deixava	nervosa?	Será	que	estava	pensando	que	estava	sozinha	com

um	garoto	que	tinha	assassinado	os	próprios	pais?
Ela	era	pequena.	Eu	nunca	tinha	notado	isso	antes,	mas	ela	mal	passava	de	um	metro	e	sessenta.	Eu	era

muito	mais	alto	que	ela.	E	minhas	mãos,	comparadas	às	delas,	eram	enormes.	Mãos	capazes	de	manusear
um	taco	de	beisebol.
Sandra	pegou	um	facão	de	cozinha.
“Algumas	 coisas	 que	 precisa	 saber	 sobre	 uma	 galinha”,	 ela	 disse,	 sem	me	 encarar.	 “É	mais	 barato

comprar	uma	peça	inteira	para	assar.	Dá	muito	mais	trabalho,	já	que	você	precisa	lidar	com	as	entranhas.
Mas	a	diferença	de	preço	é	significativa.	 Frank	 e	 eu	 sobrevivemos	 à	 base	 de	 galinha	 com	desconto	 e
acém	quase	vencido	por	quase	todo	nosso	primeiro	ano	de	casamento.	E	arroz,	é	claro.	Vou	te	mostrar
como	fazer	uma	guarnição,	arroz	e	feijão.	É	barato,	fácil,	e	você	pode	comer	como	uma	refeição	inteira
quando	a	situação	apertar.”
Eu	não	disse	nada.	Observei	enquanto	ela	pegou	a	faca	e	a	usou	para	romper	a	embalagem	de	plástico

da	galinha.	Suas	mãos	ainda	estavam	tremendo.
“Você	 precisa	 ter	 cuidado	 ao	 manusear	 a	 galinha	 crua.	 Ela	 contém	 bactérias	 nocivas,	 então	 você

precisa	cozinhá-la	por	inteiro.	Por	outro	lado,	você	nunca	deve	colocar	a	galinha	crua	direto	na	pia	da
cozinha.	Em	vez	disso,	coloque	a	galinha	em	um	escorredor,	e	aí	coloque	o	escorredor	na	pia	e	então
lave.	Depois	disso,	pode	lavar	o	escorredor	com	água	sanitária	para	limpá-lo.	Senão	você	corre	o	risco
de	contaminar	sua	pia.	E	aí,	 se	você,	por	exemplo,	colocar	uma	fruta	na	mesma	pia,	pode	acabar	com
salmonela	na	sua	fruta.”
“Outra	coisa,	nunca	use	uma	tábua	de	madeira	para	cortar	galinha.	Prefira	uma	de	plástico,	que	você

pode	passar	água	sanitária	depois.	Ou	então	pôr	na	máquina	de	lavar	louça,	se	tiver	uma.	Mas,	sabe,	25
anos	de	casamento	depois,	eu	não	tenho	nada	disso.”
Ela	 sorriu,	 como	 se	 estivesse	 se	 desculpando,	 ou	 envergonhada.	 Não	 dava	 para	 saber.	 Mas	 seu



nervosismo	estava	me	deixando	nervoso	 também.	Não	 sabia	o	que	 fazer	 com	minhas	mãos,	 para	onde
olhar.	Não	queria	permanecer	na	cozinha.	Sandra	era	pequena	demais,	delicada	demais.	Eu	queria	estar
lá	na	floresta	com	Frank,	atirando.	Ele	tinha	me	levado	mais	duas	vezes.	Eu	estava	começando	a	gostar
do	rifle.	Parecia	cada	vez	mais	natural	nas	minhas	mãos.
“Você	deveria	fazer	essa	parte”,	Sandra	disse.	Ela	apontou	a	faca	para	mim.	Eu	a	encarei.
“O	quê?”
“Preparar	a	galinha.	Você	precisa	enfiar	a	mão	na	cavidade	central.	Todas	as	entranhas	estão	dentro	de

um	 saco.	Arranque	 ele	 para	 fora.	Então	 a	 galinha	vai	 para	 o	 escorredor,	 o	 escorredor	 vai	 para	 a	 pia.
Lave,	apalpe	com	uma	toalha	de	papel	até	secar.”	Ela	ainda	estava	apontando	a	faca	para	mim.	Será	que
ela	percebia	que	estava	fazendo	isso?	Vira	e	mexe	eu	me	perguntava	sobre	ela	e	Frank.	Sandra	parecia
quieta	em	comparação	a	ele.	Submissa.	Frank	tinha	ideias.	Frank	sabia	o	que	deveríamos	comer	no	jantar,
o	 que	 deveríamos	 fazer	 no	 final	 de	 semana.	 Sandra	 parecia	 simplesmente	 se	 deixar	 levar	 pela	maré.
Cozinhar	a	refeição	favorita	do	marido,	observar	com	orgulho	o	alvo	de	tiros	enquanto	Frank	repetia	a
história	do	nosso	dia	pela	centésima	vez.
Eu	me	perguntava	se	Sandra	sequer	 tinha	desejado	um	filho	acolhido.	Talvez	essa	 tivesse	sido	outra

das	grandes	ideias	de	Frank.	E	Sandra	estava	deixando	se	levar	pela	maré,	compartilhando	sua	casa	com
um	adolescente	problemático	de	17	anos	conhecido	pelo	seu	temperamento	explosivo.
Talvez	ela	estivesse	certa	em	ficar	nervosa.	E,	considerando	que	todos	esses	meses	depois	eu	ainda

não	a	conhecia	nem	um	pouco,	talvez	eu	tivesse	o	direito	de	ficar	nervoso	também.
“Frank	disse	que	você	gosta	de	bibliotecas.”
Eu	a	encarei.	A	faca	tremendo	em	sua	mão.
“O	quê?”
“Ele	disse	que	você	se	interessa	por	bibliotecas.	Que	talvez	gostaria	de	ser	um	bibliotecário?”
“Não	 pensei	 nisso”,	 respondi.	 Finalmente	 estiquei	 um	 braço,	 peguei	 a	 faca.	 Ela	 recuou	 um	 pouco

quando	meus	dedos	encostaram	nos	dela,	e	então	recuperou-se	rapidamente.
“Gosto	de	bibliotecas”,	ela	disse,	movendo-se	para	o	lado.
Eu	me	aproximei	da	galinha.	Estudei	a	pequena	cavidade.	Enfiei	cuidadosamente	a	mão	esquerda	 lá

dentro.	O	 interior	 tinha	uma	 sensação	viscosa.	Eu	 sabia	 que	 estava	 fazendo	uma	 careta.	Não	 consegui
evitar.	E,	realmente,	meus	dedos	alcançaram	um	pacote	embrulhado.	Eu	o	puxei	para	fora,	segurando-o	de
modo	hesitante.
“Eca...”
Sandra	sorriu	novamente.	Com	sinceridade	dessa	vez.	Ela	tinha	um	sorriso	bonito;	ele	iluminava	seu

rosto.
“Você	pode	usar	isso	para	fazer	caldo	de	galinha,	se	quiser.”
Eu	olhei	sério	para	ela.
“Talvez	em	uma	outra	oportunidade”,	ela	concordou.	Ela	abriu	a	tampa	do	lixo	da	cozinha.	Eu	escorri

as	entranhas,	miúdos,	o	que	quer	que	fossem,	lá	dentro.
“Seu	filho	gosta	da	faculdade?”
“Henry?	Ele	adora.	Está	estudando	engenharia	da	computação	na	Universidade	de	Ohio.	Eles	têm	um

excelente	currículo.”
Quando	falava	do	filho,	o	rosto	de	Sandra	se	iluminava	ainda	mais.	Na	maior	parte	do	tempo,	minha



mãe	de	acolhimento	era	uma	mulher	sem	atrativos,	não	era	o	tipo	que	você	olharia	duas	vezes.	Mas	feliz,
falando	sobre	seu	filho,	dava	para	ver	o	que	Frank	tinha	notado	anos	atrás.
“Ele	é	um	bom	aluno”,	eu	disse,	uma	declaração,	não	uma	pergunta.
“Com	certeza.	Herdou	isso	do	pai.	Deus	sabe	que	suas	aulas	estão	além	da	minha	compreensão.	Tá,

antes	 de	 selar	 a	 galinha,	 nós	 vamos	—	você	 vai	—	 esfregar	 ervas	 nela.	Você	 pode	 comprar	misturas
diferentes	no	mercado.	A	favorita	do	Frank	é	de	ervas	com	pimenta,	então	é	essa	que	eu	uso.”
Ela	levantou	a	garrafa	plástica	de	molho	de	tempero.	Entendi	o	recado,	lavei	as	minhas	mãos	na	pia.

Sandra	 despejou	 a	mistura	 de	 temperos	 na	 galinha.	 Fazendo	 outra	 careta,	 comecei	 a	 esfregar.	 Eu	 não
gostava	da	sensação	da	galinha	crua,	a	pele	gosmenta,	as	manchas	aqui	e	acolá	de	sangue	fresco.
Eu	não	me	dava	bem	com	coisas	mortas.	A	menos,	 acho,	 que	 eu	 esteja	 fora	 de	mim	de	 tanta	 raiva.

Talvez	no	fundo	eu	fosse	o	Incrível	Hulk,	todo	comportado	até	que	algo	me	provocasse,	e	então...
Eu	me	lembro	do	grito	da	minha	irmãzinha.	Sempre	me	lembraria	da	Sharlah	gritando.
“Hã,	a	galinha	já	está	pronta	agora”,	Sandra	disse.
Olhei	para	baixo.	Eu	tinha	esfregado	a	galinha	com	tanta	força	que	parte	da	pele	fora	arrancada.
“Agora,	a	parte	de	selar”,	Sandra	disse.	“Eu	prefiro	uma	fritadeira	de	ferro	fundido.	Talvez	possamos

achar	uma	para	você	em	alguma	liquidação	de	garagem.	Você	precisa	usar	uma	velha,	com	anos,	se	não
décadas,	de	temperos.	Nunca	lave	uma	fritadeira	de	ferro	fundido.	Deixar	que	ela	absorva	os	óleos	é	o
objetivo	 todo	 da	 coisa.	 Em	 vez	 de	 lavar,	 quando	 terminar	 de	 cozinhar,	 você	 deve	 remover	 quaisquer
restos	com	uma	espátula	de	plástico	e,	então,	passar	uma	paninho	úmido.
“Ah,	e	você	quer	que	a	fritadeira	já	esteja	quente.	Esse	é	o	truque	para	selar.	Adicione	duas	colheres

de	 sopa	 de	 azeite	 de	 oliva	 e	 então	 acenda	 o	 fogão	 em	 médio-alto.	 Você	 pode	 testar	 a	 temperatura
pingando	algumas	gotas	de	água	na	panela.	Se	as	gotas	ferverem,	então	está	no	ponto.
“Por	que	você	está	fazendo	isso?”
Sandra	parou,	mão	molhada	suspensa	sobre	a	fritadeira.	Água	escorria.	Ela	ferveu.
“Fazendo	o	quê?”
“Isso.	Me	ensinando	a	cozinhar.	Me	oferecendo	uma	casa.	Tudo	isso.	Você	já	tem	um	filho	perfeito	que

mandou	para	a	faculdade.	E	aí	o	quê?	Tá	pegando	os	rejeitados	do	mundo	agora?”
Sandra	 não	 respondeu	 imediatamente.	 Ela	 pegou	 a	 galinha	 com	 as	 ervas	 esfregadas	 da	 tábua	 de

plástico	e	colocou-a	na	fritadeira,	produzindo	estalos	e	assovios	no	mesmo	instante.
“Sempre	selo	com	o	peito	para	baixo”,	ela	murmurou.	“A	mesma	coisa	assando.	Permite	que	os	sucos

escorram	para	a	carne	do	peito,	deixando-a	molhadinha.	Então,	para	a	última	metade,	você	vira	a	galinha
ao	contrário,	para	terminar	de	tostar	o	topo.	Aqui,	você	vira	ela.”
Ela	se	moveu	para	o	lado,	me	passando	um	par	de	pinças	metálicas.	Na	fritadeira,	a	galinha	chiava.

Óleo	quente	espirrava	na	minha	mão.	Não	hesitei.
Eu	me	 sentia	 impassível,	 desconectado.	 Tinha	 feito	 uma	 pergunta	 e,	 em	 sua	 não	 resposta,	 encontrei

exatamente	o	que	esperava.	Sandra	não	me	queria.	Ela	estava	fazendo	isso	para	agradar	ao	Frank.	Eu	era
como	uma	de	suas	refeições	favoritas,	oferecida	para	obter	aprovação.
“Eu	sei	como	é	estar	sozinha”,	ela	disse,	de	repente.
Virei	a	galinha,	olhei	de	relance	para	ela	com	o	canto	do	olho.
“Meu	pai...	Ele	não	era	uma	boa	pessoa.	E	não	estou	falando	de	algo	do	tipo	‘meu	pai	não	me	amava’.

Estou	 falando	 profissionalmente.	 Ele	 trabalhava	 para	 pessoas	 ruins,	 fazendo	 coisas	 ruins.	 E	 gostava



disso.	Tanto	 que	 subiu	 na	 hierarquia.	Comprou	uma	 casa	maior,	 carros	mais	 caros	 e,	 por	 conta	 disso,
precisou	fazer	coisas	cada	vez	piores	para	manter	o	dinheiro	entrando.	Um	cara	como	esse,	mergulhado
na	violência...	não	chegava	em	casa	e	simplesmente	desligava	esse	lado	de	si.	Talvez	eu	entenda	melhor
do	 que	 você	 pensa	 o	 que	 você	 passou	 quando	 criança,	 Telly.	 Podemos	 ser	 mais	 parecidos	 do	 que
imagina.”
Eu	 não	 disse	 nada.	 Sandra	 estava	 certa;	 nunca	 tinha	 pensado	 que	 uma	 mulher	 como	 ela	 poderia

entender	alguma	coisa	sobre	minha	vida.	Pelo	visto,	o	dia	guardava	surpresas	para	nós	dois.
“Fugi	 de	 casa	 quando	 tinha	 16	 anos”,	 ela	 continuou.	 Sandra	 olhou	 para	mim.	 “E	 não	 tinha	 certeza

absoluta,	mas	também	não	estava	completamente	errada.	Por	um	tempo...	minha	vida	saiu	dos	trilhos.	Se
tinha	uma	decisão	ruim	a	ser	 tomada,	eu	a	escolhia.	Se	havia	uma	situação	ruim,	eu	a	encontrava.	Mas
então	conheci	Frank.	Ele...	ele	me	amou.	Ele	me	aceitou.	Mesmo	as	poucas	histórias	que	contei	do	meu
pai	—	não	muita	coisa,	claro,	mas	alguns	detalhes	—	ele	aceitou	isso	também.	Pela	primeira	vez,	me	vi
pelos	olhos	de	um	homem	bom.	E	encontrei	esperança.”
A	galinha	estava	começando	a	escurecer.	Eu	não	era	nenhum	especialista,	mas	entendi	isso	como	uma

dica	para	desligar	a	boca	do	fogão.	Sandra	foi	para	perto	da	assadeira,	colocou-a	no	balcão	ao	lado	do
fogão.	 Separei	 a	 galinha	 com	 o	 peito	 para	 baixo,	 conforme	 ela	 havia	me	 instruído.	O	 forno	 já	 estava
aquecido.	Ela	abriu	a	porta.	Coloquei	a	fôrma	dentro	dele.
“Meu	pai	é	uma	pessoa	ruim”,	ela	disse	sem	rodeios.	“Eu	não	falo	com	ele.	Desde	o	dia	em	que	saí	de

casa,	cortei	todos	os	laços	e	nunca	olhei	para	trás.”
“Ele	deixou	você	 ir?”,	perguntei,	porque	não	me	parecia	que	um	cara	assim	tão	mau	aceitaria	que	a

filha	simplesmente	fosse	embora.
“Digamos	que	tomei	as	medidas	certas	para	incentivá-lo.”
“Tá	bom”,	digo	por	fim,	já	que	ela	claramente	não	vai	desenvolver	o	assunto.
“O	que	eu	quero	dizer	é”,	ela	diz	após	outro	momento,	“ele	é	a	exceção,	não	a	regra.	Você	pode	fazer

coisas	ruins	e	ainda	ser	uma	boa	pessoa”.	Sandra	secou	a	mão	em	um	pano	de	prato	e	o	passou	para	mim.
“Eu	matei	meus	pais.	Vandalizei	a	escola.	Tenho	uma	ficha	criminal.	Acho	que	a	lista	de	coisas	ruins	é

maior	do	que	a	de	uma	boa	pessoa.”
“Mas	você	não	está	feliz	com	isso.	Sente	remorso.	Está	se	esforçando	mais.”
Eu	não	sabia	o	que	dizer.	Realmente	me	sentia	mal.	Estava	tentando	fazer	algumas	coisas	que	minha

agente	de	condicional	recomendara.	Só	que	ainda	me	envolvia	em	brigas.	Perdia	o	controle.
“Se	existe	o	bem	dentro	de	mim,	por	que	sinto	como	se	o	mal	estivesse	sempre	vencendo?”
“Talvez	você	precise	de	alguém	para	acreditar	em	você.”
“Você	e	Frank	vão	me	salvar?”
Os	olhos	castanhos	de	Sandra	estavam	bem	sérios.
“Não	 nos	 importamos	 em	 ajudar,	 mas	 você	 precisa	 salvar	 a	 si	 mesmo.	 É	 assim	 que	 a	 vida	 real

funciona,	Telly.”
“Vocês	vão	me	colocar	para	fora?”	Eu	tinha	que	perguntar,	isso	estava	me	consumindo	há	meses.	“Vou

completar	18	anos	e	é	isso?	Mais	nenhuma	lição?	Simplesmente	jogar	o	passarinho	para	fora	do	ninho	e
torcer	para	ele	voar?”
“Está	com	medo?”
“Não!”



“Não	tem	nada	de	errado	nisso.	O	futuro	pode	ser	assustador.	Ficar	sozinho	é	assustador.”
“Não	me	importo	em	ser	sozinho.	Ficar	sozinho	é	bom.	Ficar	sozinho	é	seguro.	Para	todo	mundo.”
“Frank	encontrou	sua	irmã.”
“O	quê?”
“Ele	pesquisou	sobre	ela,	localizou	os	pais	que	a	acolheram.	Você	não	está	sozinho,	Telly.	Você	tem

uma	família.	Tem	a	mim,	Frank	e	sua	irmã.”
“Ela	sabe	disso?	Ele	falou	com	Sharlah	sobre	mim?”	Minha	voz	saiu	ríspida.	Eu	não	queria	que	saísse

assim	e	queria	ao	mesmo	tempo.	Sandra	deu	um	passo	para	trás.
“Ele	não	faria	isso”,	ela	disse	com	calma.	“Você	que	tem	que	fazer	o	primeiro	contato.”
“Eu	não	tenho	um	futuro.”
“Claro	que	tem.	Todo	mundo	tem.”
“Não	eu!	‘Gosta	de	bibliotecas’.	Que	droga	é	essa?	Algum	texto	ruim	para	um	site	de	namoro?	Estou

indo	mal	no	ensino	médio,	o	que	significa	que	nunca	vou	entrar	na	faculdade.	Nada	de	me	formar	como
engenheiro.	Absolutamente	nada.	Vou	fazer	18	anos	e...	Entrar	no	time	dos	perdedores.	Talvez	eu	possa
ser	um	bêbado	como	a	minha	mãe	ou	um	viciado	como	meu	pai.”
“Você	não	usa	drogas,	Telly.	Nós	 lemos	 sua	 ficha.	Você	não	mexe	com	essas	coisas,	provavelmente

porque	viu	o	que	elas	fizeram	com	seus	pais.”
“Você	não	sabe	nada	sobre	mim.”
“Sei	o	suficiente.”
“Você	não...”
Ela	 saiu.	 Deu	 meia	 volta	 e	 saiu	 pisando	 firme	 da	 cozinha.	 Fiquei	 olhando	 para	 ela,	 punhos	 ainda

cerrados	ao	meu	lado,	ainda	mais	confuso.	E	com	raiva.	Tanta,	tanta	raiva.	Raiva	de	tudo	e	de	todos.
Porque	 eu	 tinha	 falhado	 e	 estragado	 tudo	 e,	 todos	 esses	 anos	 depois,	 ainda	 ouvia	 o	 grito	 da	minha

irmãzinha	e,	não	importa	o	que	Frank	e	Sandra	dissessem,	eu	não	sabia	para	onde	iria	quando	saísse	dali.
Não	conseguia	ver	esse	futuro	do	qual	todo	mundo	tinha	tanta	certeza.	Só	via	o	passado.	Abrir	latas	de
comida	enlatada	para	 jantar.	Rezar	para	que	minha	mãe	não	 ficasse	muito	perturbada	e	meu	pai	muito
violento.	Torcer	para	que	pelo	menos	a	Sharlah	ficasse	bem.	Até	a	noite	em	que	eu	mesmo	a	machuquei.
Para	certas	coisas	não	existe	cereal	suficiente	no	mundo	capaz	de	corrigi-las.	Pode	perguntar	ao	Bruce

Banner,	que	vira	o	Hulk	quando	perde	as	estribeiras.
Sandra	voltou.	Segurando	um	bastão	de	beisebol.	Arregalei	os	olhos.	Ela	o	jogou	para	mim.
“Vamos	lá.	Você	é	uma	pessoa	ruim?	É	isso	que	você	acha?	Então	vai	fundo.	Olhe	no	fundo	dos	meus

olhos	e	bata	com	tudo.	Frank	não	está	aqui.	Ele	não	pode	me	proteger.	Somos	só	você	e	eu.	Faça.”
“O	quê?”
“Tenho	 algumas	 joias.	Não	muitas.	Minha	 aliança	 de	 casamento,	 é	 claro,	 um	 cordão	 que	 ganhei	 do

Frank	quando	comemoramos	nosso	décimo	aniversário.	Ah,	e	tem	algum	dinheiro	no	congelador.	Procure
o	 pacote	 de	 papelão	 embaixo	 das	 ervilhas	 congeladas.	 Após	me	 espancar	 até	 a	morte,	 você	 pode	 se
beneficiar	das	minhas	joias,	do	dinheiro	e	das	armas,	é	claro.	Armas	valem	um	bom	dinheiro.	Frank	já	te
contou	a	combinação	do	cofre	das	armas?	Porque	eu	vou.”
Ela	falou	rapidamente	os	números.	Fiquei	lá	segurando	o	bastão	de	beisebol,	olhando	para	ela.
“Muito	bem.	O	que	está	esperando?	Hora	de	se	mexer.”	Eu	não	me	mexi.	“Não	está	mais	com	raiva?	É

isso?	Você	precisa	estar	furioso?	Porque	eu	posso	ajudar	a	te	irritar.	Você	tem	um	monte	de	motivos	para



sentir	 raiva.	Um	 pai	 que	 não	 te	 amava.	Uma	mãe	 que	 não	 te	 protegeu.	 Ter	 que	 ser	 o	 homem	 da	 casa
quando	 tinha	 apenas,	 o	 quê?	Cinco	 anos	 de	 idade?	Tinha	 que	 se	 arrumar	 sozinho	 todas	 as	manhãs,	 se
vestir	 e	 se	alimentar.	E	 tinha	a	 sua	 irmã.	Ela	 também	deve	 ter	 te	deixado	puto.	Todo	aquele	choro,	os
gritos	e	os	 lamentos.	Ela	não	sabia	que	você	estava	fazendo	o	melhor	que	podia?	Não	percebeu	que	a
vida	 dela	 era	 vinte	 vezes	 melhor	 do	 que	 a	 sua?	 No	 fim	 das	 contas,	 ninguém	 tomou	 conta	 de	 você.
Ninguém	te	levou	para	a	biblioteca,	te	deu	café	da	manhã,	lavou	suas	roupas	favoritas.”
“Eu	amava	ela.”
“Ela	era	uma	criança	reclamona.	Ignorava	totalmente	o	quanto	era	difícil	para	você	lidar	com	aquilo,

como	 as	 coisas	 eram	 realmente	 ruins.	Aquele	 fardo	 era	 só	 seu.	Cinco,	 seis,	 sete	 anos	 e	 já	 totalmente
sozinho	no	mundo.”
“Ela	sorria	para	mim.	Mesmo	quando	era	bebê.	Ela	olhava	para	mim	e	sorria.”
“Você	 estava	 sozinho!	Responsável	 por	 tudo.	E	 assustado.	O	 tempo	 inteiro.	O	que	 seu	 pai	 faria	 em

seguida?	O	quanto	isso	machucaria?”
Eu	não	conseguia	falar,	não	conseguia	dizer	nada.
“O	mundo	não	é	seu	amigo.	Ele	não	te	dá	nada	e	tira	tudo.	Até	a	sua	irmã.	Depois	de	tudo	que	fez	por

ela,	onde	ela	está	agora?”
“Eu	quebrei	o	braço	dela.”
“Você	salvou	a	vida	dela!	E	ela	nem	te	visitou	no	hospital.	Não	chegou	nem	a	ligar,	agradecer,	dizer:

‘E	aí,	irmãozão,	como	estão	as	coisas?’.	Que	tipo	de	irmã	trata	o	irmão	assim?	Ela	é	a	única	família	que
você	tem	e	é	assim	que	ela	te	trata.”
Minhas	mãos	 tremiam	 segurando	 o	 bastão.	 De	 repente,	 fiquei	 com	muita	 raiva.	 Furioso.	 Porque	 eu

sentia,	sim,	falta	da	minha	irmã.	Tinha	feito	o	meu	melhor.	E	então,	foi	como	se	eu	nunca	tivesse	existido.
Ela	foi	embora,	de	uma	hora	para	a	outra.	Todos	esses	anos	depois,	nem	chegou	a	olhar	para	trás.
Eu	a	amava.	E	isso	não	havia	sido	o	bastante.
“Faça”,	Sandra	sussurrou.	Seus	olhos	brilhavam,	quase	febris.	Eu	quase	não	a	reconhecia	agora.	“Eu

sou	sua	irmã.	Sou	sua	mãe.	Sou	cada	pessoa	que	te	deixou	mal.	Agora	erga	o	bastão	e	acabe	com	isso!”
Mas	 não	 fiz	 isso.	 Não	 podia.	 Simplesmente	 fiquei	 lá	 parado.	 Olhando	 para	 a	 minha	 mãe	 de

acolhimento.	Absorvendo	suas	palavras.	Um	minuto	se	passou.	Depois	outro.
A	cozinha	estava	tão	quieta.	Assustadoramente	quieta.	E	então...
Sandra	sorriu.	Seus	ombros	relaxaram	e,	com	muita	gentileza,	ela	esticou	o	braço	e	pegou	o	bastão	das

minhas	mãos	trêmulas.
“Sabia	que	você	não	faria	isso”,	ela	disse	com	carinho.	“Conheço	a	maldade,	e	você	não	é	uma	pessoa

má,	Telly.	Eu	sei,	mesmo	que	você	não	saiba,	que	você	nunca	me	machucaria	nem	machucaria	Frank.	Só
espero	que	uma	hora	você	também	entenda	isso.	Antes	que	nosso	tempo	se	esgote.”
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Não	consigo	pensar.	Não	consigo	esperar.	Apenas	me	mantenho	em	movimento.	Quincy	e	Rainie
estão	 conversando	 intensamente	 outra	 vez,	 agora	 no	 escritório.	Consigo	 ouvir	 suas	 vozes	 cochichando
enquanto	espiam	alguma	coisa	no	computador.
“Vou	levar	o	Luka	para	fazer	xixi	 lá	fora”,	falo	sem	me	virar	para	eles.	“Eu	sei,	eu	sei,	não	saio	do

jardim	da	frente.”
E	 eu	 não	 saio.	 Deixo	 Luka	 fazer	 suas	 necessidades	 enquanto	 passo	 pela	 porta	 lateral	 que	 dá	 na

garagem,	pego	minha	bicicleta	e	a	estaciono	fora	do	campo	de	visão.	Toda	a	ação	leva	menos	de	dois
minutos,	Luka	ao	meu	lado	o	tempo	inteiro,	um	ganido	baixo	em	sua	garganta.
Trago-o	de	volta	para	a	casa,	 tentando	 ignorar	o	 fato	de	que	meu	coração	está	disparado	no	peito	e

minha	camiseta	está	colada	no	corpo,	e	sinto	muito	frio	e	muito	calor	ao	mesmo	tempo.	Como	se	eu	fosse
vomitar	ou	talvez	sair	de	dentro	da	minha	própria	pele.
Não	posso	cruzar	com	Rainie	e	Quincy	quando	voltar	para	casa.	Basta	olhar	para	mim	e	eles	saberão.

Paro	no	portão	da	frente.	Então	passo	os	braços	em	volta	do	meu	cachorro.	Nunca	apertei	nada	com	tanta
firmeza	quanto	o	 aperto	agora.	Não	choro,	pois	minha	garganta	 está	muito	apertada	e	 existem	algumas
emoções	 que...	 Chorar	 seria	 muito	 simples	 e	 não	 passaria	 nem	 perto	 de	 demonstrar	 para	 Luka	 como
realmente	me	sinto.	Então	me	recomponho.
Sou	uma	profissional,	 lembro	a	mim	mesma.	 Já	perdi	o	 suficiente.	Deixei	o	 suficiente	para	 trás.	Se

alguém	pode	fazer	isso,	esse	alguém	sou	eu.
De	pé,	 espio	em	volta.	Tento	 sentir	olhos	voltados	para	mim,	alguma	sensação	de	presença	do	meu

irmão.	Se	isso	fosse	um	filme,	eu	poderia	usar	a	força	ou	algo	parecido.	Mas	não	sinto	nada.	O	ar	está
simplesmente	quente	demais,	parado	demais.	Luka	nem	mesmo	olha	para	os	bosques.
Entendo	isso	como	uma	dica	e	levo	meu	cachorro	de	volta	para	a	tranquilidade	abençoada	da	casa.
Na	cozinha,	me	sirvo	um	copo	de	limonada,	fazendo	bastante	barulho.	Nada	para	se	preocupar	aqui.	A

essa	altura,	conheço	muito	bem	Quincy	e	Rainie.	Podem	estar	com	a	cara	enfiada	em	um	livro,	perdidos
em	pensamentos	na	frente	da	TV,	presos	um	nos	olhos	do	outro,	e	se	eu	sequer	pensar	em	alguma	coisa
maligna,	ambos	saberão	na	mesma	hora.
Criadores	de	perfis	criminais.	Não	é	de	se	espantar	que	o	estado	tenha	me	enviado	para	cá.
Então,	nada	de	pensamentos	ruins.	Em	vez	disso,	água	para	Luka.	Numa	vasilha	gigante.	Com	cubos	de

gelo.	Sua	favorita.
Hidratação	é	muito	importante	nessas	temperaturas.	Bebo	minha	limonada,	enchendo	meus	bolsos	com

barrinhas	de	cereais	aqui,	amêndoas	ali.	Ainda	bem	que	ninguém	fica	com	tanta	fome	assim	nesse	calor,
porque	esse	é	o	máximo	que	consigo	carregar.	Bebo	um	copo	 inteiro	de	água	depois	da	 limonada,	me
sentindo	entupida	e	ensopada	de	 tanto	 líquido,	mas	sei	que	serei	grata	mais	 tarde.	Então	encontro	uma
maçã	para	mim,	um	osso	de	mastigar	para	Luka,	e	vou	para	o	meu	quarto.	Apenas	uma	garota	pegando
lanches	para	ela	e	seu	cão.
Rainie	e	Quincy	ainda	estão	no	computador.	Por	um	segundo,	passando	por	eles,	penso	ter	visto	a	foto

de	um	homem	de	uniforme	camuflado,	no	solo,	com	a	roupa	manchada	de	sangue.	Então	Rainie	se	move



ligeiramente,	bloqueando	a	visão	do	monitor.
“Se	 vocês	 não	 falarem	 alto”,	 grito	 por	 sobre	 o	 ombro,	 “como	 é	 que	 eu	 vou	 escutar	 a	 conversa

escondida	no	meu	quarto?”
Eles	não	respondem,	mas	posso	praticamente	sentir	os	dois	revirando	os	olhos	em	sincronia	atrás	de

mim.
No	meu	quarto,	conecto	meu	iPod	no	sistema	de	som,	escolhendo	aleatoriamente	uma	lista	de	músicas,

então	subo	o	volume	no	máximo.	Sou	conhecida	por	desaparecer	no	meu	quarto,	especialmente	quando
não	 quero	 conversar	 sobre	 algum	 assunto.	 Eles	 vão	 me	 deixar	 um	 pouco	 sossegada,	 já	 que	 têm	 seu
próprio	assunto	“de	adultos”	para	deliberar.	Cenas	de	crimes.	Planos	de	viagem.
Mas	Rainie	vai	bater	na	minha	porta	mais	cedo	do	que	tarde.	Ela	não	gosta	quando	eu	me	enfio	aqui	em

cima	por	muito	tempo.	Além	disso,	ainda	tem	o	nosso	voo	noturno,	o	Projeto	Mantenha	a	Filha	Acolhida
em	Segurança.
Não	consigo	esperar.	Não	consigo	pensar.	Preciso	ficar	em	movimento.
Lanches	 na	 mochila.	 Tenho	 duas	 garrafas	 extras	 de	 água	 na	 minha	 bolsa	 de	 nadar.	 Nem	 perto	 do

suficiente,	considerando	a	temperatura,	mas	provavelmente	é	o	máximo	que	consigo	carregar.	Me	enfio
embaixo	 da	minha	mesa.	 Em	 um	 envelope	 colado	 na	 parte	 de	 baixo	 da	 gaveta	 de	 lápis,	 tenho	minha
própria	 reserva	 de	 dinheiro	 escondido.	 Porque	 filhos	 adotivos	 fazem	 coisas	 assim.	 Tesouro	 oculto.
Surrupiar	 coisas.	 Não	 conseguimos	 nos	 controlar.	 O	 que	 faz	 eu	me	 perguntar	 que	 tipo	 de	 coisas	meu
irmão	pode	ter	guardado,	até	os	dias	antes	de	ele	fazer	o	que	fez.
Ele	tirou	uma	foto	de	mim.	Me	identificou.	Me	seguiu.	Nunca	disse	uma	palavra.
Apenas	esperou	cinco	dias,	depois	explodiu	sua	raiva	sobre	o	mundo.
Cheguei	 a	 conhecer	 esse	 garoto	 de	 verdade?	Oito	 anos	 depois,	 será	 que	 ele	 olhou	 para	mim	 e	 viu

caixas	de	cereal	e	passeios	à	biblioteca?	Ou	ele	simplesmente	se	lembrou	da	última	noite?	Nosso	pai	nos
perseguindo,	o	rosto	vermelho	e	os	olhos	esbugalhados,	faca	ensanguentada	pingando.
Eu	passando	a	Telly	o	bastão	de	beisebol.	Nós	dois	olhando	fixamente	para	nossa	mãe,	enquanto	ela

gemia	no	chão,	voltando	à	consciência.	E	eu	ousei,	por	um	breve	momento,	considerar	o	pensamento	que
mais	me	assusta:	isso	é	tudo	minha	culpa.
Se	meu	irmão	é	um	monstro,	então	fui	eu	que	o	coloquei	nesse	caminho.
Dinheiro.	Duzentos	 e	 quarenta	 e	 dois	 dólares.	Divido	 em	algumas	pilhas.	Parte	 vai	 para	 a	mochila.

Parte	para	os	bolsos	do	short.	Parte	na	minha	meia	esquerda.	Nunca	se	sabe.
Depois,	 simples	assim,	havia	chegado	a	hora.	Tão	pronta	quanto	dava	para	 ficar	para	o	plano	mais

estúpido	da	história	da	humanidade.	Luka	estava	me	observando.	Ele	sempre	estava	me	observando.	Meu
cachorro.
Ele	virá	comigo	porque	não	tem	a	menor	chance	de	deixá-lo	para	trás	sem	chamar	atenção	demais.	O

que	faz	dele	o	melhor,	mais	leal	e	mais	valente	cão	do	mundo	inteiro.	E	eu...
Minha	garganta	está	muito	seca	novamente.	Não	o	abraço.	Não	posso.	Não	vou	aguentar.	Eu	o	amo.

Amo	mais	do	que	já	amei	qualquer	coisa,	qualquer	um.	Mas	nesse	exato	momento,	minha	família	inteira
está	em	risco.	A	 lógica	diz	que	é	melhor	 reduzir	esse	número.	E	se	Luka	e	eu	escaparmos,	então	pelo
menos	Rainie	e	Quincy	não	serão	mais	alvos.	Só	dois	na	mira.
Tenho	 certeza	 de	 que	 Luka	 e	 eu	 encontraremos	 Telly.	 Não	 sei	 por	 que	 acho	 que	 isso	 seja	 tão

importante,	mas	eu	acho.	Telly	não	é	somente	o	irmão	mais	velho	que	um	dia	salvou	minha	vida,	que	um



dia	quebrou	meu	braço.	Ele	é	a	pessoa	que	está	me	procurando.
E	por	mais	que	eu	entenda	por	que	meus	pais,	os	criadores	de	perfis	criminais,	querem	me	 tirar	da

cidade,	 a	 verdade	 é	 que	 isso	 não	 funciona	 para	 mim.	 Porque	 depois	 disso,	 o	 que	 faremos?	 Telly
finalmente	 será	 abatido	 e	 eu	 vou	 poder	 voltar	 para	 casa?	 Depois	 de	 quantas	 pessoas	 serem	mortas?
Depois	de	quantas	perguntas	sem	respostas	se	acumularem	na	minha	cabeça?	Não	posso	fazer	isso.
Preciso	vê-lo.	Preciso	saber.	Meu	irmão	se	tornou	meu	pai?	Eu	serei	a	próxima?
Uma	última	reunião	de	família.
Vou	perder	algo.	Ainda	não	sei	o	quê.	Só	sei	que	vai	machucar.

*	*	*

A	 janela	do	meu	quarto	dá	para	 a	 frente	da	propriedade.	Graças	 às	preocupações	de	Quincy	com	a
segurança,	não	existe	um	único	arbusto	ornamental	ao	longo	da	frente	da	nossa	casa.	Eles	não	são	apenas
plantas	bonitas,	sabe,	mas	também	esconderijos	em	potencial	para	um	intruso	mal	intencionado.	Então	a
paisagem	no	nosso	perímetro	consiste	em	samambaias	rasteiras	e	flores	silvestres.	À	noite,	o	sistema	de
alarme	 é	 ativado	 se	 alguma	 janela	 for	 erguida	 ou	 alguma	 porta	 for	 aberta.	 Isso	 sem	 falar	 das	 luzes
sensíveis	 a	 movimento	 que	 brilham	 para	 capturar	 qualquer	 sequestrador	 que	 tente	 invadir	 a	 casa,	 ou
talvez	algum	adolescente	estúpido	tentando	bisbilhotar.
Mas,	 às	 três	 da	 tarde	 de	 uma	 tarde	 quente	 de	 agosto,	 as	 luzes	 de	 segurança	 fazem	 pouca	 diferença

quando	eu	cuidadosamente	levanto	o	vidro	da	janela.
“Rustig”,	digo	para	Luka,	a	palavra	holandesa	para	quieto.
Ele	já	está	alerta,	orelhas	para	frente,	rabo	para	trás.	Cão	policial	aposentado	de	volta	ao	trabalho.
Tenho	que	afastar	minha	luminária	de	cabeceira	para	abrir	espaço	para	nos	esgueirarmos	pela	janela.

Essa	é	a	parte	difícil,	e	sinto	que	estou	tremendo	outra	vez,	meu	rosto	literalmente	pingando	de	suor.	A
qualquer	momento,	Rainie	e	Quincy	poderiam	terminar	a	conversa	ou	decidir	que	tinham	de	me	perguntar
algo	sobre	o	destino	de	nossa	viagem.	Ou	podiam	ficar	de	saco	cheio	do	“barulho	infernal”	que	eu	chamo
de	música	(palavras	do	Quincy,	não	minhas).
Não	vou	conseguir	fazer	isso	sem	ser	descoberta.	Vai	ser	passar	metade	do	corpo	pela	janela	e	eles

vão	me	 pegar.	Ou	 quando	 estiver	 subindo	 na	 bicicleta.	Ou	 então	 quinze	minutos	 depois	 disso,	 porque
como	uma	garota	de	13	anos	de	idade	e	seu	cão	podem	escapar	de	verdade	de	dois	policiais	treinados?
Isso	é	estupidez.	Eu	sou	estúpida.
A	luminária	está	no	chão.	Primeiro	pego	Luka,	tentando	encorajá-lo.	Suas	unhas	arranham	a	mesa	de

cabeceira	ao	lado	da	cama	para	se	apoiar.	Não	podemos	de	jeito	nenhum	deixar	toneladas	de	evidências
para	trás,	não	importa	o	que	seja.	Luka	pula	pela	janela	sozinho.
Em	seguida,	jogo	a	mochila,	esmagando	uma	samambaia.	Sim,	muitos	sinais	de	nossa	fuga.	É	minha	vez

de	escalar.	Não	sou	graciosa	como	Luka.	Sou	apenas	eu.	Toda	cotovelos	pontudos	e	joelhos	angulosos,	e
meus	olhos	estão	lacrimejando	tanto	que	mal	consigo	enxergar.
Então,	 eu	 desço.	 Do	 lado	 de	 fora,	 não	 consigo	 alcançar	 a	 lamparina	 para	 recolocá-la	 na	 mesa	 de

cabeceira.	 Isso	 importa?	Quincy	 e	Rainie	 realmente	 vão	 precisar	 de	mais	 do	 que	 dois	 segundos	 para
perceber	que	sua	filha	impulsiva	sumiu?	Quincy	vai	estreitar	os	lábios.	Rainie...
Não	consigo	nem	imaginar	qual	será	sua	reação.	Tenho	que	me	concentrar	apenas	em	me	mandar	dali.
Mochila	nas	 costas.	Caminhando	devagar,	Luka	nos	meus	 calcanhares.	Chego	ao	 lado	da	garagem	e

monto	na	minha	bicicleta.	O	bosque	atrás	da	casa	está	cheio	de	trilhas	bem	utilizadas	pelos	cervos.	Luka



e	eu	seguimos	por	elas	o	tempo	todo.	Mesmo	que	eu	esteja	de	bicicleta,	Luka	nunca	tem	problema	em	me
acompanhar.
Agora	viro	para	a	esquerda,	uma	linha	reta	de	distância	da	casa,	já	que	seguir	pela	pista	de	cascalho

seria	me	expor	demais.	Em	vez	disso,	vou	cortar	por	dentro	do	bosque,	saindo	um	pouco	mais	longe.	À
esquerda	da	estrada,	costeando	a	rua	principal,	e	então...	Rua	aberta,	bosque,	não	importa.	No	momento
em	que	descobrirem	que	fugi,	Rainie	e	Quincy	vão	começar	a	me	caçar.	Depois	disso,	será	somente	uma
questão	de	tempo	até	me	encontrarem.	Tenho	uma	hora,	na	melhor	das	hipóteses.	Trinta	minutos,	na	pior.
Para	perseguir	um	irmão	homicida	de	quem	mal	me	lembro.
“Rennen”,	digo	a	Luka.
Nós	aceleramos.
Quando	deixamos	o	bosque	para	trás,	viro	à	esquerda	na	pequena	rua	lateral	e	começo	a	descer.	De

acordo	 com	 meus	 pais,	 da	 última	 vez	 que	 foi	 visto	 Telly	 estava	 24	 quilômetros	 ao	 norte.	 Agora,
considerando	que	ele	roubou	um	quadriciclo,	imagino	que	possa	estar	em	qualquer	lugar	menos	ali.	O	que
me	deixa	com	o	quê?
Eu	poderia	dar	uma	olhada	na	casa	dos	seus	pais	de	acolhimento,	mas	ele	matou	aquelas	pessoas,	o

que	 significa	que	dificilmente	voltaria	para	 lá.	Quem	sabe	a	 casa	dos	nossos	pais?	Não	 faço	 ideia	de
onde	 eles	 moravam.	 Eu	 era	 apenas	 uma	 criança.	 Me	 lembro	 um	 pouco	 do	 interior,	 da	 aparência	 da
cozinha	e	do	meu	quarto.	Mas	um	endereço	de	verdade?	Nenhuma	ideia.	Além	disso,	por	que	Telly	iria
para	lá?	Não	creio	que	nossos	pais	ainda	estariam	por	lá,	porque,	ah	é,	meu	irmão	os	matou	também.
O	que	estou	fazendo?
Não	estava	mentindo	para	Rainie.	Não	 tive	nenhum	contato	com	o	meu	 irmão.	Não	sei	o	número	de

telefone	dele,	nenhum	0800-Irmão-Mais-Velho	para	ligar	e	dizer	“oi,	precisamos	conversar”.	Além	disso,
já	desliguei	o	meu	celular.	Caso	contrário,	seria	a	primeira	coisa	que	meus	pais	usariam	para	me	rastrear.
Respiro	fundo,	pedalando	com	tranquilidade	para	que	Luka	possa	me	acompanhar,	e	tento	pensar	como

meus	pais	criadores	de	perfis	criminais	por	um	momento.	Não	tenho	muito	tempo,	mas	quando	eles	estão
trabalhando	em	seus	casos	também	é	assim.	Preciso	ser	mais	rápida.	Tenho	que	encontrar	o	fugitivo.	Eles
conversam	bastante	sobre	essas	coisas	no	jantar.	Então	o	que	eles	fariam	primeiro?
Visitar	 endereços	 conhecidos.	 Quincy	 e	 Rainie	 começariam	 procurando	 em	 lugares	 conhecidos	 do

fugitivo.	 Só	 que	 eu	 já	 repassei	 essa	 lista	 e	 ela	 não	 me	 ajuda.	 Próximo	 passo:	 identificar	 amigos	 e
familiares.	Boa	pergunta.	Não	conheço	nenhum	amigo	do	Telly	e,	tirando	a	mim,	ele	matou	a	maior	parte
da	sua	família.
Chego	ao	cruzamento	em	T	onde	a	rua	lateral	cruza	a	rua	mais	larga	que	leva	para	a	cidade.	Luka	para

do	meu	 lado,	 língua	para	 fora.	Paro	um	momento	para	ver	 como	ele	está.	Por	enquanto,	meu	cachorro
parece	 feliz	 com	 sua	 sessão	 inesperada	 de	 exercício.	 Logo	 terei	 que	 fazer	 uma	 pausa	 para	 nós	 dois
bebermos	água,	mas	por	enquanto...
Na	 falta	 de	 um	 grande	 plano,	 seguimos	 em	 direção	 à	 cidade.	 Apenas	 uma	 garota	 e	 seu	 cachorro,

andando	de	bicicleta	sob	o	calor	miserável	de	agosto.	Tento	me	lembrar	dos	detalhes	da	minha	infância,
algo	que	possa	me	ajudar	a	encontrar	meu	irmão.	Na	minha	cabeça,	sempre	foi	somente	Telly	e	eu.	Telly
que	me	dava	café	da	manhã	e	me	vestia,	e	me	levava	a	pé	até	o	ponto	de	ônibus	para	ir	à	escola.	Ele	que
me	levava	para	a	biblioteca	depois.
Eu	 segurava	 a	mão	 dele.	Me	 lembro	 disso.	Minha	mão	 segurando	 firme	 a	mão	 do	meu	 irmão	mais



velho.	E,	por	um	momento,	eu	vacilo,	minha	bicicleta	de	dez	marchas	balançando	desajeitadamente.	Por
que	eu	nunca	liguei	para	ele	ou	fui	vê-lo	depois	disso?	Por	que	ele	me	machucou?	Esmagou	meu	braço?
Eu	estava	assustada.	Gritei.	Chorei.	E	depois?
A	moça	dos	serviços	sociais	estava	no	meu	quarto	no	hospital.	Eu	estava	muito	brava.	Telly	me	odeia,

disse	a	ela.	Tinha	certeza	disso	na	época,	a	dor	ainda	pulsando	no	meu	ombro,	era	como	eu	me	sentia.	E...
E.
E	 esse	 é	 o	X	da	 questão,	 é	 claro.	O	 assunto	 no	 qual	 nunca	 tocamos.	Meu	 irmão	provavelmente	me

odeia.	E	 eu	não	o	 culparia	 nem	um	pouco.	E	 foi	 por	 isso	que,	 quando	 cheguei	 na	primeira	 família	 de
acolhimento,	Telly	não	estava	lá...
Aceitei	 isso	como	minha	punição.	Meu	 irmão	 tinha	cortado	relações	comigo.	Nunca	me	ocorreu	que

ele	pudesse	ver	isso	do	jeito	contrário,	como	se	eu	o	tivesse	rejeitado.
Meus	 olhos	 estão	marejados.	Mesmo	 com	 o	 rosto	 coberto	 de	 suor,	 reconheço	 o	 gosto	 salgado	 das

lágrimas.	Aperto	os	lábios	e	continuo	pedalando.
Local	de	trabalho.	Fugitivos	às	vezes	voltam	ao	local	onde	trabalham,	geralmente	para	roubar	recursos

que	sabem	existir	no	lugar.	Mas	se	Telly	tinha	um	emprego,	ninguém	me	contou.	Restam	então	os	lugares
favoritos.	Tipo	algum	bar	na	vizinhança	ou	algum	parque.	Luka	e	eu	temos	uma	árvore	favorita	no	bosque
atrás	da	minha	casa.	A	árvore	é	grossa	e	antiga,	o	 tronco	coberto	com	tantos	 tipos	de	musgo	que	mais
parece	um	 tapete	vivo.	Às	vezes,	nós	nos	 sentamos	em	sua	base	por	horas,	 apenas	descobrindo	novos
padrões	no	musgo,	enquanto	respiramos	o	ar	úmido	e	com	cheiro	de	terra.	Depois	disso	sempre	me	sinto
melhor.
Conheço	um	 lugar	 favorito	de	Telly.	Ele	 sempre	 amou	bibliotecas.	Ele	 e	 eu	 íamos	 juntos	depois	da

escola.	Uma	bibliotecária.	Me	lembro	vagamente	dela.	Menos	os	detalhes	do	seu	rosto	e	mais	o	sabor
ácido	do	suco	de	maçã	na	minha	língua.
A	biblioteca	Bakersville	 fica	 a	 apenas	 oito	 quilômetros	 daqui.	É	 uma	 corrida	 razoável	 de	 bicicleta

para	Luka	e	eu.	Também	é	o	lugar	onde	Telly	me	viu	e	tirou	aquelas	fotos	semana	passada,	o	que	significa
que	ele	já	esteve	lá	antes	e	sabe	que	eu	frequento	a	região.	Sendo	assim,	não	é	um	ponto	de	encontro	ruim
para	dois	irmãos	que	há	muito	não	se	falam.
Tirando	o	detalhe	de	que	ela	fica	bem	no	meio	do	centro	da	cidade.	Semáforos	possuem	câmeras,	sei

disso,	 sem	 falar	 que	 a	maioria	 dos	 policiais	 do	Estado	 está	 patrulhando.	Não	 tem	 como	 eu	 conseguir
atravessar	todo	o	caminho	até	a	biblioteca	sem	ser	vista,	especialmente	com	Luka	do	meu	lado.
Como	Telly	saberia	que	me	encontraria	lá?	Ele	não	faz	ideia	de	que	agora	também	sou	uma	fugitiva.

Está	fazendo	as	coisas	dele,	eu	estou	fazendo	as	minhas	e,	em	uma	área	com	um	espaço	aberto	tão	vasto...
Continuo	em	frente,	mas	não	tenho	a	menor	ideia	de	como	encontrar	meu	alvo.	Ou	de	como	deixar	que

ele	me	 encontre.	 O	 que	 significa	 que	 realmente	 não	 pensei	 nem	 planejei	 nada.	 No	máximo,	 o	 que	 eu
consegui	foi	deixar	Rainie	e	Quincy	muito	putos	comigo.
Eu	devia	voltar	para	casa.	Voltar	agora.	Poderia	dizer	que	só	precisava	esticar	minhas	pernas.	Que	a

intensidade	da	situação	me	afetou.	Será	que	eles	acreditariam	em	mim?	Claro	que	não.	Mas	se	eu	voltar
por	conta	própria,	como	eles	poderiam	argumentar?
O	problema	é	que	não	consigo	fazer	 isso.	Deveria.	Estou	sendo	estúpida,	 irresponsável	e	 impulsiva.

Todos	os	maus	comportamentos	que	deveria	estar	me	esforçando	para	melhorar.
Mas	talvez	seja	essa	a	questão.	Eu	sou	tudo	isso.	E	Telly	também.	É	por	isso	que	preciso	encontrá-lo.



Porque	lá	no	fundo	não	é	Telly,	o	assassino,	que	estou	procurando.	É	o	Telly,	meu	irmão.	A	única	família
que	me	restou.	Se	ao	menos	eu	pudesse	falar	com	ele...
Será	que	eu	conseguiria	fazê-lo	mudar	de	ideia?	Levá-lo	a	se	arrepender?	Salvá-lo?	Sou	mesmo	muito

estúpida.
E	então	penso	em	mim	no	meio	de	tudo	isso.	Quando	Rainie	e	Quincy	perceberem	que	fui	embora,	eles

vão	emitir	um	alerta.	Talvez	até	um	Alerta	Amber,	de	rapto	de	crianças.	Embora	eu	não	tenha	certeza	de
que	seja	possível	emitir	um	desses	para	uma	suspeita	de	fuga.	Mas,	de	qualquer	maneira,	Rainie	e	Quincy
vão	contatar	os	canais	oficiais	mesmo	enquanto	estiverem	procurando	eles	mesmos	por	mim.	Afinal,	a
cidade	agora	está	cheia	de	policiais.	Eles	podem	muito	bem	se	aproveitar	de	cada	olho	disponível.
E	Telly?	Se	eu	fosse	ele,	em	fuga,	na	caçada,	ou	seja	lá	o	que	for,	teria	um	rádio	sintonizado	na	mesma

frequência	dos	serviços	de	emergência.	O	que	significa	que	se	emitirem	um	alerta,	ele	também	ouviria.	O
relatório	de	que	sua	irmã	está	oficialmente	desaparecida.	A	essa	altura,	eu	não	precisarei	localizar	Telly,
afinal.
Assumindo	 que	 eu	 consiga	 ficar	 fora	 de	 alcance	 tempo	 suficiente,	 meu	 irmão,	 o	 assassino	 mais

procurado	do	Estado,	vai	me	encontrar.



C a p í t u l o 	 2 1

“Ela	fugiu.”	Rainie	estava	de	pé	na	porta,	olhando	para	Quincy,	que	ainda	estava	debruçado	sobre	o
computador.
“Luka?”
Ela	o	olhou	inquisitiva.	Não	havia	a	menor	chance	de	Sharlah	ir	a	qualquer	lugar	sem	seu	cachorro	e

os	dois	sabiam	disso.	Quincy	se	afastou	do	computador,	movendo-se	no	piloto	automático,	e	não	apenas
por	ser	um	ex-membro	do	FBI,	mas	também	porque	essa	não	era	a	primeira	vez	que	Sharlah	desaparecia.
Rainie	foi	procurar	pela	casa,	Quincy	no	quintal.
Eles	se	encontraram	diante	da	janela	aberta	do	quarto	de	Sharlah;	Rainie	do	lado	de	dentro	e	Quincy

do	lado	de	fora.
“Ela	afastou	a	luminária	e	abriu	a	janela	pelo	lado	de	dentro.”	Rainie	anunciou.
Quincy	não	se	abalou;	Rainie	percebeu	que	ele	já	esperava	por	aquilo.	Não	tinha	como	alguém	invadir

a	casa	e	sequestrar	sua	filha	sem	Luka	soar	o	alarme.	Ou,	a	propósito,	sem	Sharlah	começar	uma	baita	de
uma	 briga.	O	 fato	 de	 a	 ameaça	 vir	 daquele	 irmão	 afastado	 há	 tanto	 tempo	 era	 o	 que	mais	 perturbava
Rainie,	contudo.	Será	que	tinha	sido	o	Telly,	de	pé	exatamente	onde	Quincy	estava	agora,	batendo	de	leve
no	vidro	da	janela?	Luka	teria	começado	a	rosnar,	mas	se	Sharlah	mandasse	ele	ficar	quieto,	o	cachorro
teria	obedecido.	Bem	como	a	seguiria	pela	janela,	logo	atrás	do	irmão	dela,	se	Sharlah	assim	decidisse.
Pelo	olhar	de	Quincy,	Rainie	sabia	que	os	dois	estavam	preocupados	pela	mesma	razão.
“As	samambaias	estão	amassadas”,	ele	relatou.	“Mas	não	sei	dizer	por	quantas	pegadas.”
Ele	deu	um	passo	para	 trás,	mas	as	samambaias	 terminavam	na	estrada	de	cascalho,	onde	era	ainda

mais	difícil	de	vasculhar	rastros.
“A	mochila	dela	sumiu”,	Rainie	avisou,	deixando	a	janela	para	voltar	a	examinar	o	quarto	de	Sharlah.
“O	envelope	colado	embaixo	da	gaveta	da	mesa?”,	ele	perguntou	e	ela	verificou.
“O	dinheiro	também	sumiu.”
Sim,	 eles	 ainda	 remexiam	 no	 quarto	 da	 filha,	 invadiam	 sua	 privacidade	 quando	 ela	 não	 estava	 por

perto.	 No	 começo,	 Rainie	 havia	 se	 incomodado	 com	 aquilo:	 acolher	 uma	 criança	 esperando	 há	 tanto
tempo	por	adoção,	depois	 tratá-la	como	uma	criminosa.	No	entanto,	Sharlah	tinha	vindo	para	eles	com
uma	 história	 bem	 peculiar,	 e	 o	 conselheiro	 familiar	 tinha	 sido	 inflexível	 quando	 ao	 assunto.	 Sharlah
precisava	conquistar	 seu	direito	a	confiança.	Eles	 seriam	 ingênuos	caso	 lidassem	com	ela	de	qualquer
outra	forma.
Embora	fizessem	bons	nove	meses	desde	que	haviam	pego	Sharlah	em	uma	mentira	deslavada,	Rainie

sabia	que	ela	ainda	era	uma	criança	com	tendência	a	segredos.	Sinceramente,	todos	os	três	eram	assim.
“Outros	suprimentos?”,	Quincy	perguntava	agora	a	Rainie.	“Procurando.	Já	viu	a	bicicleta?”
Rainie	passou	mais	 cinco	minutos	esquadrinhando	o	quarto	de	Sharlah,	depois	passou	pela	cozinha.

Desceu	a	escada	da	varanda	bem	no	instante	em	que	Quincy	saiu	da	garagem.
“Ela	levou	a	bicicleta”,	ele	confirmou.
“E	as	barras	de	proteína	e	os	lanchinhos	da	despensa”,	Rainie	adicionou.	Eles	respiraram	fundo	para

se	acalmar.



“Ela	foi	atrás	dele,	não	foi?”,	Rainie	disse	primeiro,	verbalizando	seu	medo.
“Se	 tivéssemos	 um	 irmão	 mais	 velho	 homicida	 pronto	 para	 uma	 guerra,	 era	 exatamente	 o	 que

faríamos.”
“Como	acabamos	com	uma	filha	adotiva	tão	parecida	com	a	gente?”
Quincy	olhou	para	ela.
“Só	pode	ser	um	castigo,	tenho	certeza.”
Rainie	 hesitou.	 Ela	 queria	 se	 sentir	 forte,	 no	 controle.	 E	 ainda	 assim,	 nada	 a	 preparara	 para	 a

impotência	extrema	que	sentia	às	vezes	por	ser	mãe.	Por	amar	tanto	uma	criança	e	ainda	assim	não	ser
capaz	de	protegê-la	dos	seus	próprios	erros.
“Ela	pensa	que	está	nos	salvando”,	Rainie	murmurou.	“Se	o	irmão	dela	vier	até	aqui,	ela	não	quer	que

a	gente	se	machuque.”
“Vamos	rastrear	o	telefone	dela.”
“Ela	não	é	estúpida,	já	deve	ter	desligado	o	aparelho.	E	removido	a	bateria.”
“Isso	quer	dizer	que	ela	também	não	pode	entrar	em	contato	com	ele.”
“Não	sei	o	que	ela	pode	ou	não	fazer.	Não	acredito	que	ela	tenha	mentido	para	mim,	Quincy.	Não	acho

que	Sharlah	falou	com	o	irmão,	acho	que	nem	sequer	pensou	nele	em	anos.”
“E,	no	entanto,	aqui	estamos	nós.”
“Aqui	estamos	nós”,	Rainie	concordou.
“Mesmo	que	ela	não	estivesse	pensando	nele”,	Quincy	prosseguiu	após	um	momento,	“ele	claramente

estava	pensando	nela.	Por	isso	as	fotos.	Talvez	ela	não	precise	encontrá-lo.”
“Se	ele	estiver	de	olho,	ele	vai	encontrá-la.	Quincy,	o	que	ele	quer?”
“Não	 faço	 ideia.	 Talvez	 isso	 não	 importe	 mais.	 O	 rapaz	 está	 agindo	 movido	 pela	 raiva.	 O

relacionamento	dele	com	a	irmã	é	apenas	mais	um	fracasso	em	sua	vida.”
Rainie	não	disse	nada.	Ela	queria	argumentar	que	tinha	sido	culpa	de	Telly	quebrar	o	braço	de	Sharlah

naquela	noite.	Sharlah	era	apenas	uma	garotinha.	O	que	Telly	esperava	depois	daquilo?	Boas-vindas	de
braços	abertos?
Só	 que	 por	 ser	 um	membro	 treinado	 da	 polícia,	 Rainie	 sabia	 que	 a	 sua	 opinião	 pouco	 importava.

Importava	somente	no	que	Telly	acreditava.	O	homem	com	a	arma.
“Vou	falar	com	a	xerife	Atkins”,	Rainie	falou.	“Vou	pedir	que	ela	emita	um	alerta.	Uma	garota	de	13

anos	de	idade,	de	bicicleta,	com	um	pastor-alemão?	Eles	não	vão	conseguir	ir	muito	longe.”
“Falando	nisso,	vou	pegar	o	carro.”

*	*	*

Rainie	queria	que	eles	se	dividissem	para	cobrir	uma	área	maior;	Quincy	não	quis	saber	dessa	opção.
Rastrear	 uma	 criança	 enquanto	 dirige	 um	 carro,	 sem	 contar	 a	 chance	 de	 se	 deparar	 sozinho	 com	 um
assassino	impulsivo?	Princípios	básicos	de	segurança	ainda	se	aplicavam.	Além	disso,	eles	sabiam	mais
do	 que	 pensaram	 de	 início:	 se	 Sharlah	 estava	 procurando	 Telly,	 então	 ela	 iria	 para	 o	 norte,	 última
localização	conhecida	dele.	Quincy	dirigiu.	Rainie	se	sentou	ao	lado	dele,	olhos	colados	na	janela.
“Se	ela	tivesse	descido	pedalando	pela	nossa	calçada,	nós	teríamos	ouvido	o	barulho”,	Rainie	disse

enquanto	Quincy	cruzava	a	propriedade.
“Provavelmente	começou	nas	trilhas	do	quintal	dos	fundos.”
“Mais	confortável	para	as	patas	do	Luka.	O	asfalto	vai	estar	quente.”



“E	ela	 sabe	que	nós	 iremos	atrás	dela,	o	que	significa	que	ela	não	vai	passar	muito	 tempo	nas	vias
públicas	principais.”	Quincy	virou	à	esquerda	no	final	da	sua	calçada,	desceu	pela	colina	na	direção	da
cidade.
“Devíamos	ter	conversado	mais	com	ela?”,	Rainie	perguntou,	procurando	por	sua	filha	no	horizonte.

“Talvez	se	a	tivéssemos	envolvido	mais	no	caso...”
“De	que	maneira?	Mostrando	fotos	de	cenas	do	crime	para	ela?”	Quincy	retrucou	secamente.	Porque

era	isso	que	eles	vinham	fazendo.	Analisando	fotos	do	caso	dos	Duvall,	os	assassinatos	no	Posto	EZ	Gas,
e	a	emboscada	à	equipe	de	investigação.	Buscando	pontos	em	comum,	algum	tipo	de	pista	para	passar	a
Shelly	Atkins	para	ajudar	a	prever	o	próximo	passo	de	Telly	Ray	Nash.
“Eu	sei.”	Rainie	suspirou	profundamente.	“Eu	sei.”
Eles	dirigiram	em	silêncio,	Quincy	indo	devagar	o	suficiente	para	dois	carros	virem	por	trás	deles	e

cruzarem	 a	 linha	 dupla	 amarela	 de	 ultrapassagem.	 Os	 dois	 estavam	 com	 seus	 celulares.	 Se	 Sharlah
mudasse	de	ideia	e	decidisse	ligar,	ou	se	a	xerife	Atkins	recebesse	qualquer	pista	do	alerta...
No	sopé	da	colina,	Quincy	foi	para	o	cruzamento	em	T.	Eles	olharam	para	os	dois	lados,	repetiram	o

gesto.	Partindo	do	princípio	de	que	Sharlah	estivesse	indo	para	o	último	local	onde	seu	irmão	tinha	sido
visto,	eles	seguiram	para	o	norte.
“Você	acha	que	ela	saiu	há	quanto	tempo?”,	Quincy	perguntou	a	Rainie.
“Não	sei.	Uns	trinta	minutos.”
Ela	notou	que	ele	estava	fazendo	cálculos	mentalmente.
“Tecnicamente	falando”,	ele	disse,	“pastores-alemães	podem	correr	a	velocidades	de	quase	cinquenta

quilômetros	por	hora,	por	isso	são	tão	atraentes	para	a	força	policial.	Mas	Sharlah	fará	uma	corrida	de
longa	distância,	 sem	 falar	que	precisam	se	adaptar	 ao	calor.	Sendo	assim,	deduzo	que	eles	 estejam	se
movendo	 talvez	 a	 uma	 velocidade	 de	 dezesseis	 quilômetros	 por	 hora.	 É	 claro,	 cortar	 pelos	 bosques
encurtou	a	distância	de	viagem	deles.	Então	digamos	que	ela	conseguiu	 ir	uns	oito	quilômetros	para	o
norte	da	casa.	Isso	quer	dizer...”
Rainie	 tirou	 os	 olhos	 da	 janela	 por	 tempo	 suficiente	 para	 verificar	 o	 hodômetro.	 Eles	 já	 tinham

percorrido	 quase	 cinco	 quilômetros.	 Ela	 se	 endireitou	 no	 banco,	 voltou	 a	 atenção	 para	 a	 estrada,
procurando	qualquer	sinal	de	Sharlah	pedalando	e	Luka	ao	seu	lado.	Porém...
Nada.
Um	 campo	 se	 estendia	 à	 sua	 direita,	 terminando	 abruptamente	 com	 a	 ascensão	 das	 montanhas,	 a

quilômetros	de	distância.	À	 sua	 esquerda,	Rainie	observou	um	valão	de	drenagem,	grama	alta,	 e	mais
terras	 pontilhadas	 por	 vacas	 pastando.	 Identificou	 pequenos	 bosques	 de	 árvores,	 celeiros	 antigos,	 um
monte	 de	 lugar	 para	 parar	 e	 se	 esconder,	 ela	 pensou.	 Assumindo	 que	 Sharlah	 já	 tivesse	 parado.
Assumindo	que	Sharlah	quisesse	se	esconder.
Quincy	continuou	dirigindo.	Um	pouco	depois,	Rainie	esticou	o	braço	e	pegou	a	mão	dele.	Mas	eles

ainda	não	haviam	encontrado	qualquer	sinal	da	filha.
“Vamos	 confiar	 no	 alerta”,	Quincy	 anunciou	 uma	 hora	 depois.	 Eles	 haviam	 passado	 pelo	 centro	 da

cidade	e,	em	seguida,	seguiram	para	o	sul,	caso	sua	suposição	de	uma	rota	para	o	norte	estivesse	errada.
Seus	 esforços	 ainda	não	 tinham	mostrado	qualquer	 resultado.	 “Ela	vai	 precisar	de	 água,	de	 sombra,	 o
Luka	vai	precisar	descansar.	Com	todos	os	policiais	de	patrulha	por	aí,	alguém	vai	acabar	vendo	ela.”
Rainie	concordou.	Ela	 rondava	a	cozinha	 inquieta,	quebrando	gelo	dentro	dos	copos.	Mesmo	dirigir



sob	o	brilho	do	sol	implacável	tinha	deixado	os	dois	mortos	de	sede.
“Somos	 criadores	 de	 perfis	 criminais”,	 ela	 disse	 de	 repente.	 “Precisamos	 parar	 de	 correr	 atrás	 e

começar	a	pensar.”
“Certo.”	Quincy	aceitou	o	copo	d’água,	olhando	para	Rainie	enquanto	ela	bebia	um	longo	gole.
“Assuntos	 pendentes”,	 ela	 continuou.	 “É	 disso	 que	 se	 trata	 essa	 situação.	 Sharlah	 e	 Telly,	 eles	 têm

assuntos	pendentes.”
Quincy	concordou.
“Antigamente,	Telly	tomava	conta	da	sua	irmãzinha.	De	acordo	com	o	que	ouvimos,	ele	conectou-se	a

ela,	criando	uma	aliança	contra	os	pais.”
“Mas	aí,	naquela	noite”,	Rainie	continuou,	“em	um	acesso	de	fúria,	ele	quebrou	o	braço	dela.”
“Sharlah	foi	embora.	Ele	nunca	mais	a	viu.”
“Eu	acho	que	é	razoável	pensar	que	os	dois	se	culpam	por	isso”,	disse	Rainie.	“Na	verdade,	acho	que

eles	compartilham	essa	culpa.”
Quincy	olhou	para	ela.
“Pense	só	em	lares	abusivos.	Qual	é	o	denominador	comum	que	sempre	se	vê	entre	as	crianças?	Eles

assumem	que	seja	lá	o	que	estiver	acontecendo	é	tudo	culpa	deles.	O	que	significa	que	Sharlah	se	culpa,
enquanto	Telly	 também	se	culpa,	pelo	que	aconteceu	oito	anos	atrás.	Por	 isso,	nenhum	dos	dois	 fala	a
respeito.	E	os	dois	aceitaram	ficar	separados.	Talvez	tenham	encarado	isso	como	uma	punição,	o	mínimo
que	mereciam.”
“Mas	Telly	estava	começando	a	reconsiderar	seu	passado”,	Quincy	ponderou.	“Incentivado	pelo	pai	de

acolhimento.”
“Talvez	ele	tenha	cansado	de	se	sentir	culpado”,	Rainie	deu	de	ombros.
“Ou	tenha	começado	a	sentir	mais	e	mais	raiva	do	assunto.	Ele	fez	o	melhor	que	podia;	não	foi	culpa

dele.	De	qualquer	modo,	ele	localizou	Sharlah.	Tirou	fotos	dela.”
“E	em	vez	de	pegar	um	avião	comigo	hoje	à	noite”,	Rainie	concluiu,	“Sharlah	foi	atrás	dele.	Estou	te

dizendo,	aconteceu	mais	alguma	coisa	oito	anos	atrás	além	do	que	a	gente	sabe.	Agora	isso	é	o	que	está
impulsionando	 os	 dois.	 Se	 pudermos	 descobrir	 o	 que	 é,	 talvez	 finalmente	 possamos	 entender	Telly.	 E
acabar	com	seu	rastro	de	matança	de	uma	vez	por	todas.”
“Certo”,	 Quincy	 concordou.	 “Na	 época,	 uma	 psiquiatra	 forense,	 a	 Dra.	 Bérénice	 Dudkowiak,

entrevistou	Sharlah	e	Telly.	Ela	provavelmente	é	quem	mais	sabe	sobre	a	morte	dos	pais	deles.	Peguei	o
contato	dela	no	escritório	do	Tim	Egan.	Ela	já	deve	ter	recebido	a	intimação	a	essa	altura,	se	você	quiser
dar	prosseguimento	com	um	telefonema.”
Rainie	acenou	afirmativamente.	Ela	não	estava	convencida.
“E	você?”
“Vou	voltar	à	casa	dos	Duvall.	Precisamos	saber	mais	sobre	a	família.	Você	estava	certa	mais	cedo;

assassinos	impulsivos	sempre	têm	um	gatilho.	Sabemos	do	estresse	gradual	e	cumulativo	que	Telly	está
enfrentando.	Mas	qual	foi	a	gota	d’água?	Acredito	que	aquelas	quatro	paredes	guardem	o	segredo.”
“Vou	decifrar	o	enigma	do	passado	de	Telly”,	Rainie	murmurou.
“E	eu	vou	lidar	com	as	charadas	do	presente.”
“E	depois?”
“De	 um	 jeito	 ou	 de	 outro,	 traremos	 Sharlah	 em	 segurança	 para	 casa.	 Prometo	 a	 você,	 Rainie.	 Eu



prometo.”



C a p í t u l o 	 2 2

Shelly	levou	Cal	 até	 a	 casa	 dos	Duvall.	O	 rastreador	 não	 disse	muito	 durante	 o	 trajeto,	 apenas
observou	a	paisagem	passar	pela	janela.	Ela	decidiu	que	só	isso	já	bastava	para	gostar	dele.	Conversa
fiada	também	nunca	tinha	sido	seu	forte.
Ela	entrou	no	rancho,	surpresa	ao	ver	um	Toyota	RAV4	prateado	estacionado	em	frente	à	casa	e	uma

figura	solitária	vagando	perto	da	porta	isolada	pela	fita	de	cena	de	crime.	Jovem.	Com	vinte	e	poucos.
Vestido	casualmente.	Usava	bermuda	cargo,	uma	camiseta	azul	manchada	de	suor	com	uma	camisa	xadrez
aberta	por	cima.	Botas	de	caminhada	empoeiradas.
Shelly	saiu	do	carro	com	a	mão	no	coldre.	Abriu	a	boca	para	exigir	que	o	homem	se	identificasse,	mas

ele	falou	primeiro.
“Você	é	a	xerife?”,	 ele	perguntou.	 “Porque	eu	gostaria	de	 falar	 com	a	xerife.	Gostaria	de	 falar	 com

qualquer	um	que	possa	me	explicar”,	sua	voz	tremeu	de	emoção,	“o	que	aconteceu	aqui.”
“Henry	Duvall?”	Shelly	adivinhou,	dando	a	volta	no	carro.
Ele	confirmou,	passando	a	mão	trêmula	pelo	cabelo	castanho.
“Quando	recebi	o	telefonema,	não	sabia	exatamente	para	onde	mais	eu	poderia	ir.	Além	de	aqui,	sabe.

Minha	casa.	Vim	para	casa.	Então	vi	a	fita.”	Ele	fechou	os	olhos,	como	se	ainda	estivesse	confuso.	“Não
sabia	para	onde	mais	eu	poderia	ir”,	repetiu.	Shelly	entendeu.
Um	dos	 seus	 funcionários	 ficou	encarregado	de	entrar	em	contato	com	o	 filho	dos	Duvall,	mas	com

tudo	o	que	 acontecera	desde	 então,	Shelly	não	conseguiu	 acompanhar	 seu	oficial	 com	o	 andamento	da
situação	com	Henry	Duvall.	Ou,	aliás,	nem	com	os	pais	de	Erin	Hill	ou	do	outro	jovem	baleado	dentro	do
posto	EZ	Gas.	Por	um	momento,	 ficou	baqueada	pelo	número	 total	de	mortes,	 e	 sentiu	um	 leve	 tremor
percorrê-la.	Quatro	mortos,	dois	feridos,	e	nem	eram	três	da	tarde.
Cal	 Noonan	 deu	 a	 volta	 no	 carro	 e	 parou	 ao	 seu	 lado.	 Ela	 entendeu	 aquilo	 como	 uma	 dica	 para

endireitar	as	costas,	resistir	ao	peso.
“Sinto	muito	por	suas	perdas”,	Shelly	disse	ao	jovem.	Ela	se	virou	ligeiramente	para	a	direita.	“Esse	é

Cal	Noonan.	Ele	é	um	dos	melhores	rastreadores	da	região.	Está	nos	ajudando	a	encontrar	a	pessoa	que
atirou	nos	seus	pais.”
“Está	falando	do	Telly,	não	é?”	Henry	caminhou	na	direção	deles,	já	soando	amargo.	“O	novo	projeto

dos	meus	pais.	Perfeito.”
“Você	conhecia	o	Telly?”
“Não	exatamente.	Só	encontrei	com	ele	algumas	poucas	vezes.	Férias	de	Natal.	Férias	de	primavera.

Esse	 tipo	 de	 coisa.	 Eu	 já	 tinha	 saído	 da	 escola	 quando	 meus	 pais	 resolveram	 entrar	 nessa	 onda	 de
acolhimento.”
“Telly	se	dava	bem	com	os	seus	pais?”
“Todo	mundo	 se	 dava	 bem	 com	 o	meu	 pai.	 E	minha	mãe,	 ela	 não	machucaria	 uma	mosca.”	 Henry

sacudiu	a	cabeça,	claramente	perturbado.	Ele	voltou	a	andar	para	lá	e	para	cá	no	quintal	da	frente.	Parado
ao	lado	de	Shelly,	Cal	cruzou	os	braços,	ainda	sem	dizer	uma	palavra.
“Por	que	eles	se	tornaram	pais	de	acolhimento?”,	Shelly	perguntou,	ao	que	Henry	deu	de	ombros.



“Meu	pai	sempre	achou	que	poderia	salvar	o	mundo.	Como	professor,	ele	acumulou	todo	tipo	de	hora
extra	orientando	o	desajustado	A	ou	o	problemático	B.	Louco	isso,	né?”	Henry	olhou	para	cima.	“Ele	era
bom	nisso.	Os	garotos	gostavam	dele.	Os	adultos	gostavam	dele.	Todo	mundo	gostava	dele.	Meus	pais
eram	 boas	 pessoas.	 Pode	 perguntar	 a	 quem	 você	 quiser.	 Esse	 não	 é	 um	 caso	 de	 pais	 de	 acolhimento
malvados	 abusando	 de	 algum	 adolescente	 solitário.	 Meus	 pais	 realmente	 se	 importavam.	 Meus	 pais
tentaram.	O	que	quer	que	tenha	acontecido	aqui	é	culpa	do	Telly.	Não	deles.”
Shelly	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 Henry	 falava	 de	 modo	 muito	 passional	 sobre	 o	 assunto.	 Quase

passional	demais.
“Seus	pais	falavam	de	Telly?	É	um	trabalho	e	tanto	adotar	temporariamente	uma	criança.”
“Minha	mãe	teve	alguns	problemas	quando	era	adolescente.	Ela	não	fala	muito	sobre	isso,	mas	sei	que

fugiu	 de	 casa.	 Ela	 tinha	 apenas	 16	 anos,	 ficou	 por	 conta	 própria.	 Ela	 dizia	 que	 não	 sabe	 o	 que	 teria
acontecido	com	ela	se	não	tivesse	conhecido	meu	pai.”
“O	acolhimento,	a	adoção	temporária,	foi	ideia	dela.	Pessoalmente,	acho	que	ela	não	soube	o	que	fazer

de	si	mesma	quando	eu	saí	de	casa.	Tempo	demais,	espaço	vazio	demais.	Acho	que	se	dependesse	dela,
teria	criado	dezenas	de	crianças.	Mas	parece	que	os	deuses	da	fertilidade	não	concordaram	e,	no	fim	das
contas,	 eles	 tiveram	 sorte	 de	 me	 ter.	 Ela	 dizia	 que	 eu	 era	 o	 seu	 milagre.”	 Um	 breve	 soluço.	 Henry
respirou	profundamente	e	continuou	firme.
“Então,	hã,	da	última	vez	que	estive	em	casa,	minha	mãe	estava	ensinando	economia	doméstica	para	o

Telly,	como	gerenciar	um	talão	de	cheques,	como	comprar	no	mercadinho,	usar	a	lavanderia.	Ela	também
o	ensinou	a	cozinhar	algumas	coisas,	frango	com	parmesão.	Caramba,	nem	eu	sei	cozinhar	o	frango	com
parmesão	da	minha	mãe.”
“Seus	pais	estavam	preparando	Telly	para	viver	a	própria	vida”,	disse	Shelly.
Henry	olhou	para	ela.
“Rá,	como	se	algum	dia	ele	fosse	para	a	faculdade.”
Toma	isso,	menino	acolhido,	Shelly	pensou.	Henry	ainda	tinha	a	medalha	de	filho	de	sucesso	do	ano,

enquanto	Telly...	Telly	tinha	projeto	estampado	na	testa.
“Você	disse	que	sua	mãe	saiu	de	casa	aos	16.	E	quanto	à	família	dela?”
“Nunca	conheci	ninguém”,	Henry	respondeu.
“Ainda	estão	vivos?	Ela	estava	afastada	dos	pais?”
Henry	deu	de	ombros,	sem	olhá-la	nos	olhos.
“A	família	do	seu	pai?”,	Shelly	tentou.
“Os	pais	dele	morreram	quando	eu	era	pequeno.	Ele	não	tinha	nenhum	irmão.”
“Amigos	próximos,	sócios?”
“Minha	mãe?	Não	sei.	Ela	 trabalhou	de	voluntária	uma	vez.	Agora	se	ela	 tinha	um	melhor	amigo	ou

algo	assim?	Eu	diria	que	era	o	meu	pai.	E	o	mesmo	para	ele.	Na	maior	parte	do	tempo,	pelo	menos,	eles
só	pareciam	precisar	um	do	outro.”
Interessante,	pensou	Shelly.
“Pelo	que	sei,	você	está	 trabalhando	para	uma	empresa	em	Beaverton”,	a	xerife	perguntou,	 tentando

descobrir	mais	algum	dado.
“Tirei	alguns	dias	de	folga.	Estava	em	Astoria,	acampando	com	alguns	amigos.	Planejava	vir	para	casa

no	fim	da	viagem.	Fazer	uma	surpresa	para	os	meus	pais.”



Um	espasmo	tomou	o	rosto	de	Henry.	O	choque	passando.	O	luto	tomando	conta.
“Qual	foi	a	última	vez	que	viu	seus	pais	pessoalmente?”,	Shelly	perguntou,	prestando	atenção	nos	seus

cabelos	e	olhos	escuros.
“Não	sei.	Um	mês	atrás,	no	feriado	de	quatro	de	julho?	Muito	tempo,	minha	mãe	diria,	e	foi	por	isso

que	eu	pensei	em	aparecer	depois	do	acampamento.”	Henry	esfregou	as	bochechas.
“E	a	última	vez	que	se	falaram?”
“Algumas	semanas	atrás.	No	começo	de	agosto.”
“Seus	pais	mencionaram	algo	em	especial?”
Uma	breve	hesitação.	Henry	sacudiu	a	cabeça.
“Nenhum	problema	com	Telly?”,	Shelly	pressionou.	Novamente	a	pausa,	então	a	sacudida	de	cabeça.
Shelly	não	disse	mais	nada.	Apenas	esperou.
“Eu	não...	eu	não	posso	entrar?”
“Não,	filho.	Ainda	estamos	analisando	a	casa.”
“Já	encontraram	Telly?	Alguma	pista?”
“Notifico	você	assim	que	soubermos	de	alguma	coisa.”
Henry	continuou	de	pé	no	jardim	da	frente,	mãos	nos	bolsos,	olhos	na	porta	com	as	fitas	de	isolamento.
“Vocês	vão	querer	fazer	perguntas,	não	é?	Coisas	que	vão	precisar	saber.	Alguma	forma	que	eu	possa

ajudar?”	Seu	tom	de	voz	era	levemente	suplicante.
“Se	puder	permanecer	na	cidade	pelos	próximos	dias	pelo	menos,	isso	nos	ajudaria	bastante.”
“Está	bem.	Vou	achar	um	hotel,	área	de	acampamento,	qualquer	coisa.	Deixa	eu	te	passar	o	número	do

meu	celular.”
Henry	falou	rapidamente	os	números.	Shelly	os	digitou	no	seu	telefone	do	departamento,	depois	lhe	deu

um	cartão	com	seus	contatos.	Henry	deu	um	último	suspiro.
“E	os	corpos...	dos	meus	pais?”
“O	médico	legista	vai	precisar	conduzir	uma	autópsia	completa,	dada	as	circunstâncias.	Infelizmente,	a

situação	está	meio...	complicada...	no	momento.”
“O	segundo	 tiroteio.	Ouvi	 falar	 a	 respeito.	Por	que	ele	 está	 fazendo	 isso?”	Uma	súbita	 explosão	de

raiva.	“Quer	dizer,	meus	pais	estavam	tentando	ajudar	esse	moleque.	E	ele	simplesmente	mata	os	dois	a
tiros?	Depois	sai	por	aí	atirando	em	ainda	mais	gente?	Quem	faz	isso?	Que	tipo	de	pessoa...”
Shelly	 não	 tinha	 nenhuma	 resposta	 para	 dar.	 Henry	 Duvall	 se	 interrompeu,	 parecendo	 perceber	 a

futilidade	de	suas	perguntas.
“Meus	pais	eram	boas	pessoas”,	ele	repetiu.	“Não	mereciam	isso.”
“Sinto	muito	pela	sua	perda.”
“Dá	uma	olhada	no	congelador”,	Henry	disse	quando	finalmente	passou	por	eles,	indo	para	seu	RAV4.

“Minha	mãe	costumava	esconder	dinheiro	em	saquinhos	plásticos	zip-lock.	Embaixo	das	ervilhas,	atrás
do	peru,	e	por	aí	vai.	Sua	própria	versão	de	um	fundo	de	emergência.	Telly	provavelmente	sabia	onde
procurar	para	roubar	o	dinheiro.”
“Sabe	dizer	o	quanto?”
“Algumas	centenas,	acho.	E	o	cofre	de	armas,	claro.	Meu	pai	tinha	seis	armas	de	fogo,	três	pistolas	e

três	 rifles.	Devem	estar	no	cofre	no	porão.	A	menos...”	Henry	de	repente	pareceu	entender	o	que	 tinha
acontecido	com	aquelas	armas.	Que	arma	Telly	provavelmente	tinha	usado	para	assassinar	seus	pais.



“Entrarei	em	contato	quando	tivermos	mais	informações”,	Shelly	disse	calmamente.
Henry	não	falou	mais	nada.	Entrou	no	seu	veículo,	mãos	tremendo	visivelmente	no	volante.	O	membro

sobrevivente	da	família	Duvall	foi	embora.	Shelly	e	Cal	permaneceram	de	pé	no	quintal,	observando-o
partir.
“Cabelo	escuro,	olhos	escuros”,	ela	murmurou	para	ninguém	em	particular.
“Botas	 de	 caminhada”,	Cal	 disse	 em	 seguida,	 citando	 a	 descrição	 de	 Jack	George	 sobre	 o	 segundo

homem	no	posto	EZ	Gas.
“E	não	foram	exatamente	as	respostas	mais	honestas.	Henry	Duvall	está	escondendo	alguma	coisa.”
“Filho	de	nascença	e	filho	adotivo	conspirando	para	matar	os	pais?”,	Cal	perguntou,	com	um	tom	de

descrença.
Shelly	franziu	a	testa,	coçou	as	cicatrizes	no	pescoço.
“Não	é	exatamente	uma	herança	grande	para	dividir”,	ela	concordou.	“Mesmo	assim...”
Mais	perguntas	do	que	respostas.	A	história	dessa	investigação.	Ela	sacudiu	a	cabeça	mais	uma	vez	e,

em	seguida,	levou	Cal	de	volta	para	a	cena	do	crime.
O	calor	só	havia	deixado	o	cheiro	ainda	pior.	Sem	falar	que	as	moscas	tinham	voltado.	De	onde	elas

vinham,	afinal?,	Shelly	se	perguntou.	Bastava	um	cheiro	mínimo	de	sangue.	Os	insetos	atravessavam	o	ar
em	frente	a	eles,	acumulando-se	densamente.	Com	a	retirada	dos	corpos	dos	Duvall	e	as	roupas	de	cama
ensacadas	e	marcadas,	as	moscas	se	limitaram	às	poças	de	sangue	seco	ao	lado	da	cama,	que	claramente
não	era	grande	o	suficiente	para	acomodar	a	demanda.
Shelly	fechou	a	porta	do	quarto	principal.	Sentia	que	já	tinha	passado	tempo	demais	do	seu	dia	olhando

para	sangue.	Acabaria	sonhando	com	isso	à	noite,	assumindo	que	conseguisse	se	deitar	para	dormir.
Cal	já	estava	na	cozinha.	Ela	lhe	deu	um	par	de	luvas	quando	adentraram	a	cena.	Agora	ele	examinava

o	 local,	 mãos	 enluvadas	 na	 porta	 aberta	 do	 congelador,	 e	 sacudiu	 a	 cabeça.	 Então,	 se	 havia	 algum
dinheiro	para	fundo	de	emergência,	Telly	estava	com	essa	quantia	à	disposição	também.
Horas	mais	cedo,	Shelly	esteve	nessa	mesma	cozinha	com	Quincy.	Deu	uma	olhada	nela	uma	segunda

vez,	desejando	que	o	cômodo	lhe	dissesse	mais	coisas.	Os	peritos	criminais	tinham	feito	uma	varredura
preliminar.	Ela	podia	ver	o	pó	negro	de	leitura	de	digitais,	alguns	buracos	recentes	no	linóleo,	de	onde
haviam	cortado	amostras	para	levar.	Gotas	de	sangue,	talvez.	Quem	sabe?
Ela	tentou	ver	a	casa	com	novos	olhos	dessa	vez.	Não	como	uma	xerife	analisando	a	cena	de	um	crime

horroroso.	Mas	como	um	garoto	de	17	anos	de	idade	em	busca	de	um	lar.
A	cozinha	estava	 limpa.	Essa	foi	a	primeira	coisa	que	ela	notou.	Um	adolescente	se	 importaria	com

isso?	 A	modesta	 sala	 de	 estar	 também	 estava	 limpa	 e	 arrumada.	Mais	 uma	 evidência	 de	 que	 Sandra
Duvall	tinha	orgulho	de	sua	casa.	O	sofá	cheio	de	almofadas	parecia	confortável,	com	uma	manta	de	tricô
com	padrão	afegão	arrumada	cuidadosamente	no	encosto.
Arrumado	 demais?	 O	 tipo	 de	 sofá	 que	 deixaria	 um	 garoto	 magricela	 preocupado	 em	 se	 meter	 em

confusão	se	jogasse	sua	bolsa	ali	em	cima	ou	se	colocasse	os	pés	no	estofado?	Falando	nisso...
Shelly	 foi	 até	 o	 armário	 da	 entrada	 da	 frente.	 De	 luvas,	 abriu	 a	 porta,	 fazendo	 um	 inventário	 dos

casacos	pendurados,	separados	em	“dele”,	“dela”	e,	então,	depois	de	um	pequeno	espaço,	dois	casacos
sozinhos.	Uma	jaqueta	de	chuva	e	um	casaco	de	sarja	desgastado.	De	Telly,	ela	palpitou.
Em	seguida,	reparou	na	pilha	de	sapatos	no	fundo	do	armário.	A	maioria	era	tênis	e	botas	de	borracha,

calçados	próprios	para	enfiar	nos	pés	quando	você	precisa	sair	de	casa	rapidamente.	Mais	uma	vez,	sob



o	casaco	de	Telly	havia	dois	pares	de	 tênis,	um	básico,	provavelmente	para	o	dia	a	dia,	e	um	de	cano
alto,	 mais	 da	 moda.	 Talvez	 para	 um	 garoto	 aqueles	 fossem	 seus	 tênis	 bons?	 Então	 o	 que	 ele	 estava
calçando	 nesse	 momento?	 Botas	 de	 caminhada	 ou	 algum	 tipo	 de	 sandália	 de	 verão,	 tipo	 papete,
considerando	o	calor?	Shelly	 torceu	para	que	ele	 tivesse	escolhido	um	calçado	qualquer	que	acabaria
retardando	seu	avanço,	mas	duvidava	que	eles	 fossem	 tão	 sortudos.	Ela	voltou	para	perto	de	Cal,	que
ainda	estudava	a	geladeira.
“Nada	de	mochila”,	Shelly	informou,	o	que	fazia	sentido	já	que	o	vizinho	tinha	relatado	ter	visto	Telly

usando	uma.
“Um	monte	de	comida	na	geladeira”,	Cal	observou.	“Comida	boa.	Caçarola	caseira,	frutas	e	vegetais

frescos.	Certamente	mais	bem	estocada	do	que	a	minha	geladeira.”
“Muito	queijo?”,	ela	arriscou,	sabendo	qual	era	o	trabalho	dele	em	tempo	integral.
“Nem	isso.”
“Tenho	iogurte	na	minha	geladeira”,	ela	comentou.
“Parece	um	paraíso.”
Muito	 bem,	 de	 volta	 ao	 trabalho,	 Shelly	 pensou.	 Qual	 seria	 a	 sensação	 de	 viver	 aqui?	 A	 primeira

impressão	era	de	um	espaço	amplo	e	desgastado,	mas	bem	cuidado,	repleto	de	toques	pessoais.	As	fotos
no	aparador	da	lareira	da	sala	de	estar	mostravam	a	formatura	de	Henry,	o	baile	da	escola.	Um	bonito
quadro	com	flores	pintadas,	provavelmente	comprado	em	alguma	venda	de	garagem,	e	depois	pendurado
porque	as	cores	tinham	agradado	à	Sra.	Duvall,	ou	porque	a	lembravam	de	seu	próprio	jardim.
Esforço,	 era	 isso	 que	 Shelly	 via	 quando	 olhava	 em	 volta.	 Uma	 família	 que	 não	 tinha	 toneladas	 de

recursos,	 nada	 de	 carros	 novos	 ou	 produtos	 de	 marca,	 mas,	 ainda	 assim,	 uma	 casa	 charmosa.
Considerando	 algumas	 das	 outras	 situações	 de	 acolhimento	 que	 Telly	 encontrara	—	 ou,	 pior	 ainda,	 a
ameaça	 de	 um	 abrigo	 para	 sem-teto	 pairando	 sobre	 sua	 cabeça	—	 isso	 era	 um	 avanço	 e	 tanto.	 Seu
primeiro	pensamento	ao	passar	por	aquela	porta	deve	ter	sido	o	de	que	ele	tivera	muita,	mas	muita	sorte.
“Computador?”,	Cal	perguntou	da	sala	de	estar.
“Um	PC.	Estava	naquela	mesa	pequena	no	canto.	Já	foi	enviado	para	os	analistas	tecnológicos.”
“Ótimo.”
“O	que	está	procurando?”,	Shelly	perguntou,	atravessando	da	cozinha	para	a	sala	de	estar.
“Telly.	 Estou	 procurando	 Telly.	 Porque	 até	 agora,	 tudo	 isso...”,	 Cal	 balançou	 a	 mão	 apontando	 o

espaço	ao	redor.	“Tudo	isso	está	ligado	à	mãe.	Sua	casa.	Seu	domínio.	O	que	eu	não	tenho	nada	contra.
Mas	se	você	é	adolescente...”
“Esse	não	era	o	lugar	dele.”
“Não.	Ele	podia	até	se	sentar	à	mesa	para	comer,	talvez	ficasse	no	sofá	para	ver	TV.	Mas	nada	disso

tem	 a	 cara	 dele.	 E	 um	 computador	 compartilhado	 pela	 família...	 Ele	 jamais	 deixaria	 nada	 pessoal
naquilo,	sem	falar	que	a	maioria	dos	adolescentes	faz	suas	postagens	do	celular,	não	do	computador.”
“O	 celular	 do	 Telly	 foi	 encontrado	 dentro	 de	 uma	 caminhonete	 abandonada.	 Pelo	 menos	 o	 celular

listado	no	plano	familiar	dos	Duvall.	É	provável	que	ele	tenha	um	telefone	temporário.	Os	adolescentes
sabem	muito	bem	que	é	melhor	usar	celulares	pré-pagos	quando	não	querem	que	os	pais	saibam	de	suas
atividades.”
“Atiradores	conversam,	não?”	Cal	olhou	para	Shelly.	“Não	sou	nenhum	especialista,	mas	todos	esses

surtos	de	violência...	Os	assassinos	geralmente	postam	mensagens	on-line,	enchem	diários	com	sua	raiva.



O	mundo	falhou	com	eles.	O	mundo	deve	a	eles.	Então	onde	está	isso?	Se	o	garoto	é	tão	problemático
assim,	cadê	um	sinal	de	todos	esses	problemas?”
Shelly	entendeu	o	que	ele	queria	dizer.	Quanto	mais	olhava	pela	casa,	mais	ela	via	o	que	Cal,	por	ser

homem,	 tinha	 percebido	 imediatamente.	 Aquele	 era	 o	 domínio	 de	 uma	mulher.	 O	 que	 significava	 que
Telly	precisava	fugir,	escapar...
“O	quarto”,	ela	disse.
Quincy	 havia	 assumido	 a	 dianteira	 na	 primeira	 visita,	 caminhando	 pelo	 corredor,	 verificando	 os

quartos	atrás	de	corpos.	Agora	Shelly	passou	pelo	corredor	estreito.	O	primeiro	quarto	era	o	dos	Duvall,
o	que	deixava	mais	duas	portas	abertas.
Próximo	quarto.	Espartano.	Paredes	com	painéis	escuros,	cama	de	solteiro,	mesa	pequena	de	madeira

coberta	com	uma	pilha	de	livros	de	bolso.	Ela	viu	um	carregador,	que	podia	ser	de	um	iPod	ou	de	um
celular,	mas	o	dispositivo	não	estava	ali.
“Não	levou	o	carregador”,	ela	murmurou,	embora	não	tivesse	certeza	de	que	aquilo	importava.
“Não	 tem	como	conectar	 na	 tomada	no	meio	do	bosque.”	Cal	 estava	 estudando	os	 livros,	 que	 eram

praticamente	os	únicos	itens	pessoais	no	quarto.	Shelly	olhou	de	relance	para	os	títulos.	Um	de	Lee	Child,
outro	 de	 Brad	 Taylor,	 e,	 surpreendentemente,	 um	Huck	 Finn.	 Talvez	 uma	 leitura	 de	 dever	 de	 casa	 da
escola.	Mas	nada	ainda	que	fosse	suspeito.
“O	quarto	foi	fotografado?”,	Cal	perguntou.
“Sim.”
“Revistado?”
“Preliminarmente.	Estivemos	meio...	ocupados.”
“Posso?”	Ele	apontou	para	o	lugar,	e	Shelly	deu	permissão.
Ela	não	tinha	certeza	do	que	o	rastreador	faria	primeiro.	Abrir	as	gavetas.	Bater	nas	paredes.	Arrancar

o	piso.	Em	vez	disso,	Cal	foi	direto	para	a	cama.	Deitou-se	sobre	ela,	mãos	enfiadas	atrás	da	cabeça,	e
olhou	para	o	teto.
Imitando	um	garoto	de	17	anos,	perdido	em	seus	próprios	pensamentos.	Pensando	como	seu	alvo.
Entrando	no	espírito	da	coisa,	Shelly	sentou-se	à	mesa.	Não	havia	muito	para	olhar.	As	paredes	eram

escuras,	 a	mesa	apertada,	 e	 ela	nem	era	 tão	grande.	Mas	Telly	devia	 ter	 se	 sentado	ali	 para	 fazer	 seu
dever	de	casa.	Seus	arquivos	não	o	apontavam	como	um	aluno	brilhante,	mas	se	era	por	falta	de	esforço
ou	 falta	de	capacidade	ela	não	 sabia	dizer.	Até	agora,	 sua	onda	de	crimes	parecia	bastante	 inteligente
para	ela.
Shelly	 passou	 os	 dedos	 sobre	 a	 madeira	 da	 mesa.	 Sentindo	 as	 impressões	 e	 cicatrizes	 de	 tantas

palavras	escritas	ao	longo	de	tantos	anos,	décadas,	gerações.	Abriu	a	gaveta,	que	já	estava	meio	bamba.
Papel	solto,	anotações	coladas,	um	monte	de	canetas.	Mas	nenhum	diário	saltou	aos	seus	olhos.
Talvez	ele	postasse	alguma	coisa	on-line.	Atualmente,	ela	tinha	a	impressão	de	que	as	crianças	viviam

mais	nas	redes	sociais	do	que	no	mundo	real.	Os	técnicos	de	computação	descobririam	isso	mais	cedo	ou
mais	 tarde.	Sem	 falar	 que	os	 detetives	 de	Shelly	 estavam	 tentando	obter	 judicialmente	 os	 registros	 da
operadora	de	celular	dos	Duvall.	Mas	pensando	mais	uma	vez	como	Telly...
Shelly	não	conseguia	 imaginá-lo	on-line.	Não	sabia	dizer	por	quê.	Simplesmente	não	conseguia.	Ele

era	tátil,	pensou.	Telly	não	queria	apenas	ver	o	mundo.	Queria	senti-lo	com	suas	próprias	mãos.	Daí	sua
escolha	por	materiais	de	leitura,	livros	de	bolso	com	orelhas	em	vez	dos	leitores	digitais	que	todo	mundo



parecia	preferir	atualmente.
“Tem	alguma	coisa	no	teto”,	disse	Cal.
Shelly	se	endireitou.	O	rastreador	tinha	ficado	tão	quieto	que	ela	até	se	esqueceu	dele.	“O	quê?”
“Não	 sei.	Dependendo	 de	 como	 a	 luz	 bate	 nele,	 dá	 para	 ver	 um	 reflexo.	 Se	 repetindo.	Um	padrão.

Talvez	um	desenho,	rabiscos?”
“Espera	aí.”	Shelly	voltou	a	atenção	para	a	gaveta	da	mesa.	O	conjunto	de	canetas.	Claro.	Cores	em

neon.	Só	que	elas	pareciam	anormalmente	pesadas	em	suas	mãos,	e	eram	redondas	e	volumosas	no	final.
Pesadas	 por	 causa	 de	 pilha,	 ela	 reparou,	 que	 alimentava	 uma	minúscula	 lâmpada	 na	 base.	 Luz	 negra.
Todas	as	canetas	tinham	uma	luz	negra	na	parte	de	trás.
“Feche	as	cortinas”,	ela	pediu	a	Cal.
Em	seguida,	levantou-se	da	cadeira,	foi	até	a	porta	e	apagou	a	luz.	Cal	obedeceu	sem	falar	nada.	Então,

quando	o	quarto	se	tornou	um	espaço	cinza	e	maçante,	a	luz	só	entrando	pelas	bordas	da	cortina...
Shelly	 apertou	 o	 botão	 da	 caneta.	A	 luz	 negra	 acendeu	 e	 acertou	Cal	 entre	 os	 olhos.	 Ela	 ajustou	 o

ângulo	para	o	teto	e,	conforme	imaginado,	lá	estava	a	escrita.	Letra	por	letra.	Palavra	por	palavra.
“Quem”,	Cal	identificou	a	primeira	parte.	“Sou	eu?”,	Shelly	identificou	a	segunda.	“Um	vilão...”
“Ou	herói.”
“Um	vilão	ou	herói”,	eles	falaram	juntos.
“Quem	sou	eu?”	Shelly	repetiu.	“Um	vilão	ou	herói.”	Então,	mirando	a	luz	para	o	resto	do	teto	e	ao

redor	do	quarto,	nas	paredes	com	painéis	de	madeira,	eles	encontraram	as	mesmas	palavras	de	novo	e	de
novo.	Uma	litania	aparentemente	 interminável:	Quem	sou	eu	quem	sou	eu	quem	sou	eu	quem	sou	eu?
Com	uma	interjeição	ocasional:	Vilão	ou	herói.	Mas	principalmente	quem	sou	eu	quem	sou	eu	quem	sou
eu.
Telly	Ray	Nash	mantinha	uma	espécie	de	diário.	Em	todos	os	limites	do	seu	quarto.	Uma	mensagem	de

dúvida,	pressão	e	estresse.
Quem	sou	eu?	Vilão	ou	herói.
Shelly	desejou	de	verdade	que	o	garoto	tivesse	escolhido	uma	resposta	melhor	para	a	pergunta.



C a p í t u l o 	 2 3

Quincy	viu	o	SUV	de	Shelly	estacionado	do	lado	de	fora	da	casa	dos	Duvall.
Entrou	 na	 casa	 sozinho,	 descobrindo	 Shelly	 ao	 lado	 da	 cama	 escura	 de	 Telly	 Nash	 e	 uma	 forma

sombreada	deitada	de	 rosto	para	cima	na	cama	do	menino.	Por	 instinto,	 levou	à	mão	ao	coldre	no	seu
tornozelo	bem	na	hora	em	que	a	caneta	na	mão	de	Shelly	se	acendeu.
E	o	teto.	E	as	paredes.
Quem	sou	eu	quem	sou	eu	quem	sou	eu	quem	sou	eu?	Vilão	ou	herói.
Quem	sou	eu?
As	palavras	cobriam	o	 teto	e	os	painéis	escuros	de	madeira	nas	paredes.	Letras	grandes	espalhadas

por	 todos	 os	 espaços,	mas	 também	 apertadas	 em	 letras	 inacreditavelmente	 pequenas	 nos	 cantos.	Dias
diferentes,	Quincy	pensou.	Humores	diferentes.	Mas	a	mesma	pergunta	urgente.	De	novo	e	de	novo.
O	que	a	agente	de	condicional,	Aly	Sanchez,	tinha	dito	sobre	o	garoto	sob	sua	responsabilidade?	Que

Telly	era	um	garoto	no	limite.
Aqui,	 sob	 a	 iluminação	 da	 luz	 negra,	 Quincy	 praticamente	 podia	 sentir	 o	 estresse	 contínuo	 de	 um

adolescente	irradiando	das	paredes	do	seu	quarto.	Quem	sou	eu,	de	fato.	Vilão	ou	herói.	Para	Telly	Ray
Nash,	aquilo	já	tinha	se	provado	uma	pergunta	ardilosa.
“Hipergrafia”,	Quincy	disse	baixo.	Shelly	se	virou	bruscamente,	a	mão	indo	automaticamente	para	o

coldre.	Quincy	notou	que	ela	não	o	tinha	escutado	entrar.	Agora	ela	suspirava	profundamente,	baixando	a
caneta	luminosa	enquanto	a	segunda	pessoa	se	sentava	na	cama.
“Aposto	 que	 se	 pudéssemos	 encontrar	 um	 dos	 cadernos	 escolares	 de	 Telly,	 descobriríamos	 cada

centímetro	 quadrado	 coberto	 de	 escritos.	 Talvez	 até	 com	 essa	 mesma	 frase.	 É	 uma	 forma	 de	 TOC.
Algumas	pessoas	precisam	lavar	as	mãos	várias	vezes	seguidas	para	diminuir	a	ansiedade.	Telly	precisa
escrever.”
“Não	 vi	 nenhum	 caderno.”	 A	 segunda	 pessoa	 se	 levantou	 da	 cama,	 vestida	 com	 equipamento	 de

trabalho	de	campo,	calças	de	caminhada	de	cor	clara,	camisa	verde	e	botas	de	caminhada.	“Oi,	eu	sou	o
Cal	Noonan.	Um	dos	rastreadores.	Também	o	chefe	de	produção	da	fábrica	de	queijo,	caso	você	goste	de
queijo.”
O	homem	esticou	a	mão.	Quincy	a	apertou.
“Pierce	 Quincy.	 Consultor	 da	 polícia.	 Shelly	 me	 trouxe	 para	 o	 caso	 como	 especialista	 em	 mentes

perturbadas.”
“Você	é	um	especialista	em	perfil	criminal?”
“Culpado,	meritíssimo.”	Quincy	manteve	os	olhos	em	Shelly.
Ela	balançou	a	cabeça,	sabendo	qual	era	a	sua	primeira	pergunta	antes	mesmo	que	ele	perguntasse.
“O	 alerta	 foi	 emitido,	mas	 ainda	 não	 temos	 pistas	 de	 Sharlah.”	 Ela	 pigarreou.	 “A	 filha	 adotiva	 de

Quincy,	Sharlah”,	ela	explicou	para	Cal,	“é	a	irmã	mais	nova	do	Telly.”
Cal	permaneceu	entre	os	dois,	mãos	nos	quadris.
“E	agora	ela	está	desaparecida?	Por	vontade	própria?”
“Muito	provavelmente.”



“Vocês	estão	pensando	que	ela	quer	encontrar	o	irmão?”
“Minha	 filha	 tem	 13	 anos.	 Se	 tem	 algo	 que	 aprendi	 até	 agora	 é	 que	 ter	 um	 filho	 adolescente	 torna

impossível	pensar.”
Cal	concordou.
“No	momento,	meu	trabalho	é	pensar	como	um	garoto	de	17	anos,	Telly	Ray	Nash.	E	serei	o	primeiro	a

dizer	que	ele	está	ganhando	fácil	da	gente.”
“Você	não	devia	estar	procurando	nos	bosques?	Ou	isso	significa	que	vocês	pensam	que	ele	vai	voltar

para	cá?”
“O	garoto	tem	um	quadriciclo.	Sua	velocidade	agora	está	além	da	minha	capacidade	de	rastreamento.

Nesse	momento,	estamos	esperando	um	avistamento	por	helicóptero,	notícias	da	linha	direta,	ou	um	golpe
de	sorte	das	patrulhas.	Enquanto	estamos	esperando,	pedi	a	Shelly	para	vir	aqui.	Ver	o	que	posso	notar
porventura,	dada	minha	perspectiva...	singular.”	Cal	estudou	Quincy	seriamente.	“O	garoto	atirou	em	dois
membros	 da	 minha	 equipe	 de	 busca.	 Não	 pense	 nem	 por	 um	 momento	 que	 vou	 ficar	 de	 fora	 dessa
caçada.”
“Me	desculpe.”
“Foi	um	dia	longo	para	muita	gente”,	Cal	declarou,	o	que	foi	o	suficiente.
“Então	o	que	você	descobriu?”,	Quincy	perguntou.	“Além	disso.”
“Esses	caras	não	escrevem?”,	Cal	perguntou.	“Não	estou	falando	de	rabiscos	pela	parede	inteira,	mas

posts	em	redes	sociais,	diários	pessoais,	listas	de	metas?”
“Na	teoria,	sim.	Considerando	o	que	estamos	vendo	aqui,	eu	diria	que	é	mais	provável	ele	escrever	em

um	diário	do	que	numa	rede	social.”
“Nenhum	 diário	 no	 quarto”,	 Shelly	 apontou.	 “Será	 que	 levou	 os	 diários	 com	 ele?”,	 perguntou	 Cal.

Quincy	deu	de	ombros.	“Talvez,	mas...”
“Mas	o	quê?”,	Shelly	perguntou.
“A	maioria	dos	assassinos	em	massa	querem	que	sua	raiva	seja	ouvida.	Por	isso	eles	escrevem	cartas,

posts	prontamente	acessíveis.	Se	ele	realmente	 tivesse	um	diário	pessoal,	ele	o	 teria	deixado	para	 trás
para	 ser	 encontrado.	Esconder	 esse	 tipo	 de	 anotação	 seria	 diferente,	mas	 isso	 é	 relevante?	Não	 tenho
certeza.”	Ele	se	virou	para	Shelly.	“Alguma	sorte	com	o	computador?”
“Não	 que	 tenham	me	 informado.	Mas,	 para	 ser	 honesta,	 o	 ataque	 à	 equipe	 de	 busca...	 Aquilo	 nos

desgastou.	 Por	 um	 lado,	 consegui	 com	 que	 oficiais	 de	 todo	 o	 Estado	 aparecessem	 para	 ajudar.	 Por
outro...”
“Torna	muito	mais	difícil	permanecer	concentrado	na	tarefa”,	Quincy	concluiu.	Shelly	asseverou	que

sim	e	Quincy	podia	dizer	pelo	seu	olhar	o	quanto	essa	admissão	custava	a	ela.
“Vir	aqui	foi	inteligente”,	ele	ofereceu.	“Na	dúvida,	se	reorganize.	E	você	tinha	razão”,	ele	continuou,

incluindo	Cal	em	sua	conversa	motivacional.	“Não	 importa	o	que	esteja	acontecendo,	 tudo	 leva	a	uma
coisa,	uma	pessoa.	Telly	Ray	Nash.	Quanto	mais	nós	o	entendermos,	maiores	as	chances	de	assumirmos	a
dianteira.	Então	o	que	sabemos	até	o	momento?”
“Ele	é	um	garoto	perturbado”,	Shelly	respondeu.
“E	acabamos	de	conhecer	Henry,	o	filho	mais	velho	dos	Duvall.”
“De	acordo	com	ele,	seus	pais	eram	ótimas	pessoas,	 totalmente	comprometidas	em	ajudar	um	garoto

como	Telly	a	colocar	sua	vida	em	ordem.	Mas	 isso	não	muda	o	 fato	de	que	Telly	vem	de	um	passado



violento	e	é	conhecido	por	ter	um	temperamento	explosivo	quando	está	sob	estresse.	E	de	acordo	com	as
paredes	do	quarto,	pelo	menos,	ele	está	extremamente	estressado.”
Quincy	concordou.
“Em	outras	palavras,	talvez	os	pais	de	sangue	de	Telly	possam	ter	merecido	o	que	aconteceu	com	eles.

Mas	os	Duvall...”
“Não	encontramos	ninguém	que	tivesse	algo	ruim	para	dizer	sobre	eles”,	Shelly	falou.	“O	que	quer	que

tenha	acionado	o	gatilho	para	o	surto	de	violência	dessa	manhã...”
“Provavelmente	tem	mais	a	ver	com	Telly	do	que	com	os	Duvall.”
Shelly	fez	que	sim.
“Embora,	apenas	para	tornar	as	coisas	interessantes,	temos	uma	testemunha	que	relatou	ter	visto	Telly

Ray	Nash	no	EZ	Gas	há	duas	semanas,	com	um	homem	jovem	cuja	descrição	bate	com	Henry	Duvall.”
Quincy	arqueou	uma	sobrancelha.
“Para	ser	honesta,	a	descrição	provavelmente	corresponde	a	um	terço	dos	jovens	da	região.	Mas,	sim,

acho	 que	 terei	 que	 fazer	 um	 acompanhamento	 investigativo	 das	 atividades	 de	Henry	 de	 duas	 semanas
atrás.”
“Sabemos	de	algum	motivo	pelo	qual	Henry	pudesse	querer	machucar	os	pais?”
“Nenhum.	Então,	outra	vez,	a	lista	de	coisas	que	não	sabemos	agora	é	definitivamente	maior	do	que	a

lista	de	coisas	que	sabemos.	Henry	também	diz	que	seus	pais	não	tinham	amigos	próximos	ou	pessoas	de
convívio	habitual.	Que	o	amor	que	sentiam	um	pelo	outro	era	suficiente	para	eles.”
Quincy	não	respondeu	ao	tom	seco	da	xerife.	Francamente,	o	mesmo	poderia	ser	dito	sobre	Rainie	e

ele,	 embora	 uma	 declaração	 assim	 definitivamente	 faria	Rainie	 revirar	 os	 olhos.	 E,	 apesar	 disso,	 seu
círculo	social	permanecia	limitado.	Na	maioria	das	noites,	eles	ficavam	em	casa	somente	na	companhia
um	do	outro,	e,	claro,	com	Sharlah.
“O	 garoto	 é	 um	 estrategista”,	 Cal	 falou.	 “Temperamento	 explosivo	 para	 mim	 sempre	 implica	 ser

impulsivo,	mas	não	sei.	Pelo	que	vi	essa	manhã,	ele	é	bastante	inteligente.	Seguir	a	vala	de	drenagem	do
EZ	 Gas	 foi	 uma	 boa	 jogada	 da	 parte	 dele.	 Depois,	 tirar	 um	 tempo	 na	 terceira	 casa	 para	 mudar	 a
aparência...”
“O	que	quer	dizer?”,	Quincy	interrompeu.
“O	garoto	trocou	de	camisa,	pegou	um	boné	de	beisebol,	chegou	até	a	cobrir	o	rosto	com	um	pouco	de

graxa	 de	 sapato.	 Meu	 palpite	 é	 que	 foi	 para	 alterar	 sua	 aparência.	 Depois,	 é	 claro,	 ele	 roubou	 o
quadriciclo.	Se	está	fazendo	tudo	isso	enquanto	está	com	o	temperamento	alterado,	então	ele	é	o	garoto
de	cabeça	quente	mais	inteligente	que	já	conheci.”
Quincy	franziu	o	cenho.	Não	gostava	do	que	estava	ouvindo.	Ele	se	virou	para	Shelly.
“De	 acordo	 com	Aly	Sanchez,	 os	 episódios	 de	 violência	 anteriores	 de	Telly	 foram	 explosivos.	Ele

estourava,	por	assim	dizer	e,	depois,	não	parecia	nem	se	lembrar	do	que	havia	feito.	Mas	se	agora	ele
está	tomando	medidas	para	mudar	a	própria	aparência,	além	de	roubar	veículos	para	escapar	da	polícia...
O	Sr.	Noonan	 tem	um	bom	argumento:	estamos	muito	além	de	um	surto	de	 raiva	e	de	atos	 impulsivos.
Telly	sabe	o	que	está	fazendo.	Não	é	uma	onda	de	fúria	descontrolada	e	adrenalina	passageira.”
Shelly	não	disse	nada,	porque	o	que	ainda	havia	para	ser	dito	sobre	o	assunto?	Quincy	olhou	ao	redor

da	sala	novamente.	Seguindo	o	exemplo	de	Shelly	e	do	rastreador,	ele	fez	o	seu	melhor	para	se	colocar	na
mente	de	um	adolescente	perturbado.	Um	jovem	que	passou	a	infância	num	lar	impregnado	de	violência.



Mas	ele	tinha	a	irmã,	com	quem	tinha	criado	laços,	de	acordo	com	o	que	Rainie	ficou	sabendo.	Por	mais
que	pareça	um	mero	detalhe	para	alguém	de	fora,	esse	tipo	de	relacionamento	na	infância	faz	uma	grande
diferença.	Na	verdade,	poderia	ter	ajudado	a	preparar	o	terreno	para	Telly	criar	vínculos	novamente,	por
exemplo,	com	os	Duvall,	que	aparentemente	falavam	sério	sobre	oferecer	um	lar.
Em	 vez	 disso,	 eles	 foram	 assassinados.	Dois	 ambientes	 domésticos	muito	 diferentes,	 se	 desse	 para

acreditar	nos	relatos.	E,	no	entanto,	os	dois	 tiveram	o	mesmo	desfecho	 trágico.	Quincy	não	gostava	da
conclusão	lógica	daquele	pensamento.	Especialmente	não	no	que	dizia	respeito	a	Sharlah.
“Precisamos	encontrá-lo”,	Quincy	murmurou,	mais	para	si	mesmo	do	que	para	Shelly	e	Cal.	“Telly	até

pode	ter	começado	de	um	ponto	de	raiva	impulsiva,	atirando	nos	pais	de	acolhimento	porque	se	sentia
ameaçado	por	algum	motivo,	e	então	partiu	para	o	EZ	Gas	em	fúria	cega.	Mas	ele	não	está	mais	no	estado
explosivo.	 Agora,	 as	 probabilidades	 são	 as	 de	 que	 ele	 traçou	 algum	 plano.	 E	 não	 vai	 parar	 até	 ter
terminado.”
“E	que	plano	é	esse?”,	Shelly	perguntou.
“Isso	é	o	que	precisamos	descobrir	agora.”
Eles	se	separaram.	Cal	foi	inspecionar	a	garagem	em	busca	de	sinais	de	equipamentos	faltando.	Dada	a

reputação	de	Frank	Duvall,	 de	 alguém	que	gostava	de	 ficar	 ao	 ar	 livre,	 ele	devia	 ter	pelo	menos	uma
barraca,	 um	 saco	 de	 dormir,	 e	 outros	 apetrechos	 básicos.	A	 falta	 de	 algum	 desses	 itens	 indicaria	 que
Telly	estava	mais	bem	equipado	do	que	eles	pensaram	anteriormente.
Shelly	 foi	 para	 a	 sala	 de	 estar	 para	 entrar	 em	 contato	 com	 a	 área	 de	 operações,	 deixando	 Quincy

sozinho	no	quarto	de	Telly.	Ele	pensou	em	Cal	deitado	na	cama	do	garoto	e	percebeu	que	não	era	uma
abordagem	ruim.	Pense	como	o	seu	alvo,	era	o	que	o	rastreador	havia	dito.	Era	exatamente	isso	que	um
especialista	em	perfis	criminais	fazia.
Quincy	não	foi	para	a	cama.	Em	vez	disso,	sentou-se	à	mesa.	Por	um	instante,	pegou	os	livros	de	bolso,

passou	os	dedos	nas	bordas	desgastadas.	Suspenses	militares.	Livros	com	certo	e	errado	estipulados	de
forma	clara,	histórias	em	que	os	mocinhos	sempre	venciam	no	final.	Vilão	ou	herói,	alguém	ou	ninguém.
Uma	 parte	 de	 Telly	 claramente	 queria	 ser	 o	 herói.	 O	 irmão	 que	 havia	 salvado	 a	 irmã.	 O	 garoto
problemático	que,	de	acordo	com	sua	agente	de	condicional,	estava	tentando	agir	de	maneira	melhor.	O
que	 foi	 que	 Aly	 havia	 dito?	 Telly	 estava	 tentando	 ser	 um	 bom	 garoto.	 Telly	 estava	 tentando	 ser	 seu
próprio	tipo	de	herói.
Então	o	que	o	levou	ao	limite?
Os	Duvall	foram	descritos	como	pais	de	acolhimento	conselheiros.	Mas	isso	também	significava	que

eles	 estipulavam	 regras	 para	 Telly	 seguir,	 expectativas	 para	 serem	 atendidas.	 Será	 que	 ele	 havia
arranjado	outra	encrenca	nas	aulas	de	recuperação?	Ou	foi	pego	mentindo?	Flagrado	bebendo	ou	usando
drogas?
Quincy	começou	a	abrir	as	gavetas	metodicamente.	A	mesa.	A	mesinha	de	cabeceira.	A	velha	cômoda

de	 madeira.	 Ele	 e	 Rainie	 tiveram	 que	 assistir	 à	 uma	 aula	 sobre	 crianças	 e	 drogas	 como	 parte	 do
treinamento	 para	 serem	 pais	 de	 acolhimento.	 Eles	 riram	 na	 época	 —	 dois	 especialistas	 em	 mentes
criminosas	sendo	forçados	a	ter	aula	de	conscientização	sobre	abuso	de	drogas.	Mas,	na	verdade,	a	aula
inteira	tinha	sido	esclarecedora.	Como	especialistas	em	perfis	criminais	eles	não	trabalhavam	em	casos
envolvendo	drogas.	E	não,	eles	não	haviam	pensado	em	esconder	papéis	de	enrolar	baseados	no	meio	de
páginas	de	livros,	ou	enfiar	pontas	de	agulhas	dentro	do	corpo	de	canetas,	ou	colocar	trouxinhas	de	pó



atrás	da	espuma	do	fone	de	ouvido.	E	adolescentes	sempre	tinham	equipamentos	eletrônicos	ao	alcance.
O	que	tornava	os	dispositivos	um	excelente	método	para	transportar	drogas	sem	ninguém	perceber.
Se	 Telly	 era	 um	 viciado,	 contudo,	 Quincy	 não	 via	 sinais	 disso.	 E	 quanto	mais	 pensava	 a	 respeito,

menos	gostava	da	 ideia	de	qualquer	maneira.	De	acordo	com	Aly	Sanchez,	Telly	 tinha	 testemunhado	o
preço	que	as	drogas	e	o	álcool	haviam	cobrado	de	seus	pais.	Tendo	vivido	aquela	vida	uma	vez,	Telly
tinha	um	incentivo	maior	do	que	a	maioria	dos	garotos	para	dizer	não.
Não	havia	como	prever	o	que	poderia	provocar	um	assassino,	é	claro.	Telly	podia	ter	feito	um	monte

de	 coisas	 que	 podem	 ter	 levado	 a	 punições.	 O	 que,	 por	 sua	 vez,	 havia	 acionado	 o	 gatilho	 de	 seu
ressentimento	 ou	 de	 sua	 raiva.	Mas	 se	 os	Duvall	 eram	 realmente	 os	 alvos,	 por	 que	Telly	 atirou	 neles
enquanto	dormiam?	Na	teoria,	ele	devia	ter	preferido	os	dois	acordados	e	apavorados,	reconhecendo	que
o	poder	sobre	suas	vidas	estava	agora	nas	mãos	do	filho	que	haviam	acolhido.
Poder.	 Era	 isso	 que	 assassinos	 descontrolados	 realmente	 queriam.	Um	momento	 em	 que	 o	 controle

finalmente	estava	nas	mãos	deles.
Vômito.	A	imagem	voltou	a	Quincy,	o	detalhe	que	o	deixou	com	a	pulga	atrás	da	orelha	mais	cedo.	O

garoto	tinha	vomitado	perto	do	posto	EZ	Gas,	mas	não	aqui,	na	casa	dos	Duvall.	Se	assassinato	deixava	o
garoto	sensível	a	esse	ponto,	a	primeira	rodada	de	tiroteios	não	deveria	ter	lhe	incomodado	mais	do	que
a	segunda?
A	menos	que	Telly	estivesse	em	um	estado	dissociativo	da	primeira	vez.	Aquilo	era	possível.	Algo

despertou	 seu	 impulso	 e	 acionou	 aquele	 temperamento	 explosivo.	 Ele	 agiu.	 Depois	 reagiu.	 Roubando
armas,	caminhonete,	suprimento.	Provavelmente	movido	pelo	pânico.	O	que	eu	fiz?	Preciso	me	mandar
daqui.
Disparou	em	fuga	na	caminhonete	do	seu	pai	de	acolhimento.	Dirigindo	para	qualquer	lugar	até	que	a

caminhonete	superaqueceu	e	ele	acabou	ficando	a	pé.	E	se	deu	conta	pela	primeira	vez	do	tamanho	do
problema	em	que	tinha	se	metido.
Talvez	tenha	sido	aí	que	ocorreu	a	transição.	Matar	os	Duvall	tinha	sido	impulsivo.	Mas	então,	a	pé	na

estrada	naquele	calor	 insuportável,	Telly	deve	ter	entendido	as	 implicações	 totais	de	suas	ações.	Nada
mais	de	dúvida.	No	debate	entre	vilão	ou	herói,	Telly	conseguiu	sua	 resposta.	E,	uma	vez	 resolvido	o
conflito,	ele	agora	estava	fazendo	o	que	assassinos	faziam	de	melhor.
Quincy	 ergueu	 o	 colchão.	 Procurou	 embaixo	 da	 cama.	 Arrastou	 a	 cômoda,	 a	mesa,	 procurou	 pisos

soltos.	Nada,	nada,	nada.	Então,	uma	batida	leve	no	batente	da	porta.	Cal	Noonan	estava	lá	de	pé.
“É	melhor	você	ver	isso.”
“Não	encontrei	a	barraca.	Saco	de	dormir,	uma	mochila	maior	seria	meu	palpite.	Dá	para	ver	que	era

nesse	canto	que	Frank	Duvall	guardava	seu	equipamento.	Agora	ele	está	pelo	menos	metade	vazio.”
Quincy	 estava	 na	 garagem	 com	 Cal	 e	 Shelly.	 O	 rastreador	 prosseguiu	 com	 as	 explicações.	 Tanto

Quincy	quanto	Shelly	ouviam	atentos.
“Também	fui	até	o	porão	verificar	o	cofre	de	armas.	O	que	me	fez	pensar:	atiradores	também	têm	um

bocado	 de	 equipamentos.	 Mesa	 para	 montagem,	 óculos	 de	 segurança,	 protetores	 de	 ouvidos,	 kits	 de
limpeza	de	armas	e,	claro,	bolsas	de	lona	para	carregar	tudo	isso	para	o	campo	de	tiro.	Encontrei	uma
mesa	 dobrável	 e	 algum	 equipamento	 de	 proteção	 de	 olhos	 e	 ouvidos,	mas	 a	 bolsa	 de	 lona	 e	 o	 kit	 de
limpeza	de	armas...	Isso	eu	não	estou	vendo.”
“Telly	 pegou	 uma	 quantidade	 considerável	 de	 suprimentos”,	 Shelly	 murmurou,	 franzindo	 o	 cenho.



“Mas	não	encontramos	nada	disso	dentro	da	caminhonete	do	Frank	Duvall	ou	perto	dele.”
“Exatamente.	A	essa	altura,	estamos	 falando	de	equipamento	demais	para	ele	 ter	escondido	atrás	de

uma	árvore.	Acho	que	ele	já	deve	ter	deixado	tudo	em	algum	lugar,	antes	da	caminhonete	superaquecer.”
“Uma	base	de	operações”,	disse	Quincy.
“As	más	notícias	então	são	que	ele	está	muito	mais	bem	preparado	do	que	pensamos”,	Cal	acrescentou
“E	as	boas	notícias?”,	Shelly	perguntou	secamente.
“Isso	tem	que	estar	em	algum	lugar,	certo?	E,	tendo	uma	barraca,	o	garoto	não	vai	muito	longe.	Ele	não

está	simplesmente	fugindo.	Ele	armou	uma	base	de	operações.	Isso	pode	nos	ajudar.”
“Nós	encontramos	filmagens	de	Telly	dirigindo	pelo	centro	da	cidade	cerca	de	sete	e	meia	da	manhã”,

disse	Shelly.	“Parece	que	há	uma	grande	bolsa	de	lona	preta	na	parte	de	trás	da	caminhonete.”
“Isso	indicaria	que	a	base	de	operações	está	em	algum	lugar	ao	norte	da	cidade”,	Cal	acrescentou.	“A

próxima	pergunta	então	é:	será	que	o	Telly	tem	um	lugar	favorito?	Talvez	um	lugar	de	acampamento	que
ele	tenha	usado	antes?	Um	campo	favorito	de	tiro?”
“A	maioria	dos	locais	de	tiro	fica	em	clareiras	nos	bosques”,	Shelly	informou.	“Mas	é	exposto	demais

para	armar	um	acampamento.”
“Rainie	fez	uma	rápida	pesquisa	sobre	os	Duvall”,	Quincy	falou.	“Sandra	postava	com	frequência	no

Facebook,	 inclusive	 fotos	 de	 Frank	 e	 de	 Telly	 indo	 para	 várias	 aventuras	 a	 céu	 aberto.	 Pode	 haver
menção	a	áreas	de	acampamento	e	de	pesca	na	página	no	Facebook.	Ou	referências	o	bastante	no	fundo
para	identificar	aonde	eles	iam.”
“Será	que	ele	 iria	mesmo	para	um	lugar	que	associa	com	o	pai	de	acolhimento?”,	Shelly	perguntou.

“Ele	acabou	de	matar	o	homem.”
“Ele	iria	para	um	lugar	onde	se	sente	confortável”,	disse	Cal.	Quincy	assentiu	em	concordância.
“A	essa	altura,	Telly	sabe	o	que	fez”,	Quincy	continuou.	“E	entre	seus	ataques	de	raiva	e	repulsa	de	si

mesmo,	 ele	 também	 está	 com	 medo.	 Não	 tem	 como	 voltar	 atrás	 nisso.	 Ele	 vai	 precisar	 de	 alguns
momentos	para	se	recompor.	Só	pode	fazer	isso	em	algum	lugar	onde	se	sinta	seguro.”
Ele	 não	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 acrescentar	 que	 se	 tivessem	 muita	 sorte,	 Telly	 usaria	 um	 desses

momentos	para	acabar	com	seu	medo	e	ódio	de	uma	vez	por	todas.	Bastaria	puxar	o	gatilho	e	Telly	Ray
Nash	nunca	mais	precisaria	se	perguntar	quem	era.
Nesse	caso,	contudo,	a	busca	de	Sharlah	estaria	apenas	começando.
“Devíamos	falar	com	as	pessoas	que	conheciam	os	Duvall”,	Quincy	recomendou.	“Melhor	ainda,	um

companheiro	de	caçada,	um	amigo	atirador.	Talvez	eles	sejam	capazes	de	nos	dar	uma	lista	dos	 locais
preferidos	de	Frank.”
“Talvez	o	filho	dele	saiba”,	disse	Shelly.	“É	provável	que	Frank	tenha	levado	Telly	em	algumas	das

mesmas	aventuras	que	havia	compartilhado	com	Henry.	Ele	também	pode	saber	exatamente	que	partes	do
equipamento	de	acampamento	estão	faltando.”
“Isso	 também	 vai	 te	 dar	 uma	 desculpa	 para	 interrogá-lo	 outra	 vez,	 sem	 levantar	 muita	 suspeita”,

Quincy	concordou.
“Gosto	do	jeito	que	você	pensa.”
“Mais	uma	coisa”,	disse	Cal.	Ele	mudou	o	apoio	de	um	pé	para	outro,	pela	primeira	vez	parecendo

desconfortável.	“Tem	uma	pilha	de	caixas	de	papelão	do	outro	lado,	marcadas	com	o	nome	do	Telly.	Elas
parecem	 estar	 cheias	 de	 potes	 e	 panelas	 velhos,	 alguns	 utensílios	 domésticos.	 Dentro	 delas,	 também



encontrei	uma	caixinha	de	metal.	Nova	demais	para	ser	item	de	revenda,	o	que	me	deixou	curioso.”
Cal	 então	 ergueu	 a	 caixa.	 Girou	 o	 trinco.	 A	 tampa	 abriu,	 revelando	 quatro	 itens.	 Fotos,	 Quincy

percebeu.	Similares	àquelas	encontradas	mais	cedo.	Sharlah	passeando	com	Luka	ao	seu	lado.	Sharlah	na
frente	da	casa	deles.	Mas	com	uma	camisa	diferente,	ele	percebeu	agora.	Fotos	diferentes,	tiradas	em	um
dia	diferente	daquelas	recolhidas	no	celular	de	Telly.
Telly	Ray	Nash	definitivamente	estava	seguindo	a	irmã	mais	nova.	Além	disso,	essas	fotos	possuíam

um	elemento	adicional:	em	cada	uma	das	fotos,	no	centro	do	rosto	de	Sharlah,	ele	havia	desenhado	miras.
Após	fotografar	a	irmã,	Telly	a	transformou	em	um	alvo	humano.
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Luka	está	se	esbaldando	em	volta	do	rio,	tentando	encontrar	o	graveto	que	acabei	de	jogar	para	ele.
Eu	 já	 tive	minha	 vez	 na	 água.	Estacionei	minha	 bicicleta	 embaixo	 de	 uma	 árvore	 e	 entrei	 direto,	 com
roupa	e	tudo.	Está	quente	assim.	O	rio,	em	contraste,	parece	uma	corrente	de	gelo,	gorgolejando	sobre	as
pedras	e	em	torno	dos	galhos	caídos	das	árvores.	É	a	melhor	sensação	do	mundo	inteiro.
Nós	não	chegamos	muito	longe.	Alguns	quilômetros?	Mas	o	calor...	Luka	começou	a	se	cansar	quase

imediatamente	e	não	demorei	muito	depois	disso.	Então	comecei	a	me	preocupar	com	a	temperatura	da
superfície	da	estrada	nas	almofadas	das	patas	de	Luka.	O	que	significou	que	precisamos	sair	da	estrada.
Só	 que	 a	 cobertura	 de	 grama	macia	 dificultou	 ainda	mais	 seguir	 com	 a	 bicicleta.	 O	 suor	 começou	 a
escorrer	no	meu	rosto.	Escorrer.
Por	fim,	desviei	para	os	bosques.	Podia	ouvir	a	água	e	isso	foi	suficiente	para	mim.	Desci	da	bicicleta

e	caminhei	para	aquela	sombra	abençoada.
Agora,	aqui	estamos	nós.	Cheios	de	planos	grandiosos	e	execução	pífia.	Luka	está	feliz.	E	eu...
Não	sei	como	estou.	Confusa.	Me	sentindo	estúpida.	Transtornada.	Culpada.
Rainie	e	Quincy	provavelmente	estão	me	procurando.	Talvez	um	deles	esteja	procurando	nos	bosques

atrás	da	casa,	o	outro	dirigindo	pela	cidade.	Eles	vão	ficar	preocupados.	O	rosto	de	Rainie	deve	estar
tenso,	mas	ela	vai	continuar	sua	busca	incansável,	uma	arma	colocada	na	cintura	de	sua	calça	capri.
Já	Quincy...	seu	rosto	deve	estar	severo	e	implacável.	Vai	parecer	que	ele	está	com	raiva,	porque	esse

é	seu	rosto	de	preocupação.	Levei	um	bom	ano	para	perceber	isso.
O	que	faz	de	um	grupo	de	pessoas	uma	família?
No	 sistema	 de	 acolhimento,	 se	 conversa	 bastante	 sobre	 o	 assunto.	 Especialmente	 os	 conselheiros

familiares.	Eles	 trabalham	com	os	pais	em	potencial	para	estabelecer	expectativas	 (eu	sei	porque	uma
das	minhas	muitas	 falhas	é	a	 tendência	que	 tenho	de	me	esconder	para	escutar	as	conversas	alheias)	e
esclarecem:	a	 criança	 chegará	 totalmente	 em	 frangalhos.	 Embora	 vocês	 vejam	 a	 si	 mesmos	 como
propiciadores	de	um	lar	amoroso,	 lembrem-se	de	que	a	criança	acabou	de	sair	de	outra	casa	e	veio
parar	aqui.	Não	é	incomum	que	ela	esteja	triste,	com	raiva	ou	com	medo,	mas	não	entrem	em	pânico.
Famílias	não	são	construídas	em	um	dia.
É	claro	que	eles	têm	algumas	falas	similares	que	gostam	de	nos	passar:	não	se	preocupe	se	você	não

reagir	 imediatamente	 aos	 seus	 novos	 pais.	 Não	 é	 incomum	 sentir-se	 estranho	 ou	 tenso	 ou
desconfortável.	 Vocês	 precisam	 de	 tempo	 para	 conhecer	 uns	 aos	 outros.	 Mas	 essas	 pessoas	 se
importam,	é	por	isso	que	estão	acolhendo	você.	Famílias	não	são	construídas	em	um	dia,	você	sabe.
Quando	Rainie,	Quincy	e	eu	nos	tornamos	uma	família?	Faz	quase	uma	hora	que	estou	pensando	nisso,

e	ainda	não	encontrei	a	resposta.
Definitivamente	 não	 foi	 amor	 à	 primeira	 vista.	Rainie	 pelo	menos	 tentou	 sorrir.	Quincy	 estava	 todo

sério	 e	 vestindo	 aquelas	 roupas,	 é	 claro.	 Dá	 para	 ver	 que	 aquele	 homem	 é	 um	 ex-agente	 federal	 a
quilômetros	 de	 distância.	 Meu	 primeiro	 pensamento	 foi	 que	 eu	 havia	 chegado	 em	 um	 campo	 de
treinamento	ou,	talvez,	algo	pouco	melhor	que	um	reformatório.	Pelo	menos	a	casa	era	legal.
Quincy	e	Rainie	iniciaram	o	contato	me	levando	para	um	passeio	oficial.	Aqui	fica	a	sala	de	estar,	a



cozinha,	o	seu	quarto.	Deixa	que	a	gente	te	ajuda	a	desfazer	as	malas.	Bem,	isso	foi	rápido.	Agora,	que	tal
jantar?
Nós	chegamos	a	conversar	naquela	primeira	noite?	Não	me	lembro.	Estava	com	raiva,	acho.	Ou	talvez

assustada,	quem	sabe	os	dois.	Eu	tinha	ferrado	com	tudo	na	casa	anterior.	Era	isso	que	eu	fazia.	Se	tinha
alguma	ideia	maluca	e	estúpida,	mesmo	sabendo	que	não	devia,	eu	colocava	em	prática.	O	que	fazia	de
mim	uma	criança-problema.	Pelo	menos	eu	não	falava	muito.	Para	falar	a	verdade,	ouvi	uma	das	unidades
de	acolhimento	dizendo	isso.	Pelo	menos	essa	criança	é	quieta.
Acho	que	Rainie	conduziu	todo	o	papo	naquela	primeira	noite.	Enquanto	eu	fazia	contagem	regressiva

para	 o	 momento	 em	 que	 poderia	 escapar	 para	 meu	 novo	 quarto,	 e	 Quincy,	 sem	 dúvida,	 estava	 se
perguntando	no	que	havia	se	metido.	Definitivamente	não	foi	amor	à	primeira	vista.
No	 início,	você	é	 instruído	a	 se	 concentrar	na	 rotina.	Estabelecer	um	 ritmo	diário,	 segui-lo,	 e	 aí	 as

coisas	 vão	 parecer	 menos	 tensas	 e	 mais	 naturais.	 Levantar-se,	 ir	 para	 a	 escola,	 chegar	 em	 casa	 e
encontrar	Rainie	 sentada	à	mesa,	 armada	com	algum	 tipo	de	 lanche	natureba.	Rainie	perguntaria	como
tinha	sido	o	meu	dia.	Eu	não	responderia	nada.	Ela	me	perguntaria	sobre	a	escola.	Eu	continuaria	calada.
Então,	ela	pegaria	minha	pasta	de	aula	e	leria	o	bilhete	do	meu	professor,	com	o	resumo	do	meu	dia	e	o

meu	dever	de	casa.	Porque	não	dá	para	confiar	em	crianças	impulsivas	e	irracionais	para	fazer	o	dever
de	casa	sozinhas.
Não	tinha	permissão	de	me	levantar	da	mesa	até	terminar	meu	dever	de	casa.	Mais	um	motivo	para	me

ressentir,	mas	 pelo	menos	Rainie	 não	 ficava	me	 vigiando.	 Ela	 lia	 um	 livro	 enquanto	 eu	 fazia	 a	 lição.
Quando	 finalmente	 terminava,	 ela	 passava	 um	 olho	 no	 trabalho,	 circulava	 aqueles	 que	 eu	 precisava
corrigir,	depois	voltava	para	seu	livro.
O	 jantar	 era	 um	momento	muito	 silencioso.	 Em	 certo	 ponto,	 Rainie	 e	 Quincy	 desistiram	 de	mim	 e

passaram	a	falar	só	entre	eles.	Pequenas	coisas	sobre	um	caso,	um	“você	se	lembra	quando...”
O	que	começou	a	chamar	minha	atenção.	Afinal,	como	é	que	você	não	vai	 ficar	 fascinada	quando	o

assunto	são	crimes	e	criminosos?	Além	disso,	conforme	expliquei	para	eles	uma	noite,	eu	sabia	tudo	a
respeito	de	psicopatas.	Bem-vindos	à	vida	de	pelo	menos	metade	dos	alunos	da	minha	turma.
Quando	um	grupo	se	torna	uma	família?
Existe	 uma	 receita?	Com	 quantos	 dias	 juntos,	 jantares	 compartilhados	 e	 piadas	 internas?	Ou	 é	 num

determinado	momento?	Teve	a	tarde	em	que	Quincy	trouxe	Luka	para	casa	e	percebi,	pela	primeira	vez,
que	ele	não	era	tão	sério	no	fim	das	contas	—	só	estava	nervoso.	Ele	tinha	conseguido	esse	cachorro	só
para	mim	e	agora	estava	preocupado	que	eu	fosse	estragar	 tudo.	Que	eu	não	fosse	gostar	de	Luka,	que
Luka	não	fosse	gostar	de	mim.
Só	que	entre	Luka	e	eu,	aí	sim	foi	amor	à	primeira	vista.	Abracei	seu	pescoço	peludo,	ele	lambeu	o

meu	rosto	e	eu	o	amei.	Amei	Luka	mais	do	que	já	tinha	amado	qualquer	coisa.	E	depois,	olhando	para	o
meu	pai	de	acolhimento,	percebi	que	uma	parte	daquele	amor	também	se	estendia	a	ele,	por	estar	fazendo
isso	por	mim.	E	se	estendia	a	Rainie,	que	já	estava	rindo	e	procurando	brinquedos	de	cachorro,	sendo
quase	tão	criança	quanto	eu.
Luka	nos	tornou	uma	família.
Claro,	 houve	 aquela	 segunda	 ou	 terceira	 reunião	 de	 pais	 e	 professores,	 quando	 minha	 professora

estava	mais	uma	vez	explicando	tudo	o	que	eu	tinha	feito	de	errado,	todos	os	meus	“desafios”	e	Quincy
falou	de	repente:	não	estou	preocupado	com	os	desafios	de	Sharlah.	Sharlah	é	uma	menina	brilhante,



forte	e	capaz.	Você,	por	outro	lado...
Rainie	passou	um	sermão	nele	por	causa	disso	quando	chegamos	em	casa.	Depois,	deu	um	abraço	bem

apertado.
Como	um	grupo	se	torna	uma	família?
No	dia	em	que	anunciaram	que	estavam	me	adotando?	Sei	que	eles	queriam	uma	reação	mais	efusiva.

Talvez	 eu	 devesse	 chorar	 de	 alívio	 ou	 jogar	meus	 braços	 em	 volta	 deles	 em	 gratidão.	 Em	 vez	 disso,
simplesmente	fiquei	lá	sentada	com	as	mãos	no	colo.
Porque	não	sou	muito	de	falar	e,	naquele	momento,	havia	muitas	palavras	para	dizer.	E	algumas	dessas

palavras	eram	sobre	alívio,	amor	e	alegria.	Mas	também	havia	medo.
Porque,	embora	eu	ainda	estivesse	tentando	entender	como	um	grupo	de	pessoas	se	torna	uma	família,

já	 sabia	 como	 se	 perde	 uma.	 Sabia	 exatamente	 o	 que	 é	 necessário	 para	 desintegrar	 uma	 família.	 Até
perder	ambos	os	pais.	E	meu	irmão...	Eu	nem	ao	menos	sei	se	ele	ainda	é	meu	irmão.
A	 conselheira	 familiar	 tinha	 razão:	 famílias	 não	 são	 construídas	 em	 um	 dia.	 Mas	 elas	 podem	 ser

destruídas	em	um	instante.
Luka	está	de	volta,	ensopado	e	pingando.	Ele	joga	o	graveto	aos	meus	pés,	me	olhando	esperançoso,

depois	dá	uma	sacudida	vigorosa.	Levanto	as	mãos	em	protesto,	mas	mesmo	assim	fico	coberta	de	água	e
pelos	de	cachorro.
“Sério?”,	pergunto	a	ele.	“Sério	mesmo?”
Ele	me	olha	 solenemente.	Gravetos	 são	algo	 sério	 em	seu	mundo.	Brincar	no	 rio	 também	é.	Pego	o

galho	de	árvore,	mas	não	o	arremesso	imediatamente.	Em	vez	disso,	estudo	meu	cachorro,	meu	melhor
amigo	em	todo	o	mundo.
“Luka”,	digo,	minha	voz	tão	séria	quanto	sua	expressão.	“Não	sei	o	que	estou	fazendo.”
Luka	não	me	responde,	ele	sempre	foi	um	excelente	ouvinte.
“Digo,	Rainie	 e	Quincy	 vão	 ficar	 putos.	 Pior	 ainda,	 vão	 ficar	 preocupados.	Não	 quero	 que	 eles	 se

sintam	mal.	Mas	é	que	eu...”
Não	 posso	 simplesmente	 sentar	 e	 esperar	 para	 ver	 o	 que	 acontece	 primeiro:	 meu	 irmão	 atacar	 e

machucar	meus	novos	pais,	ou	meu	irmão	atacar	e	meus	novos	pais	o	machucarem.
“Você	sabe	que	horas	são?”,	pergunto	a	Luka.	“Nem	isso	eu	sei.	Não	é	um	plano	muito	bom,	se	você

parar	para	pensar	a	respeito.	Mas	aqui	estamos	nós.	Na	estrada.	Só	que	eu	não	sei	para	onde	vamos	ou
como	vamos	chegar	lá.”
Eu	poderia	consultar	meu	celular.	Ligar	o	aparelho	só	tempo	o	bastante	para	consultar	as	horas.	Talvez

até	descobrir	nossa	posição	no	Google	Maps.	Melhor	ainda,	se	eu	pudesse	acessar	um	mapa	de	todas	as
linhas	de	veículos	 terrestres	 e,	 assim,	 descobrir	 como	chegar	 até	 um	deles	 a	 partir	 da	minha	posição,
talvez	eu	pudesse	aumentar	as	chances	de	trombar	com	meu	irmão.	Ele	está	aí	fora	em	algum	lugar	e	ficar
sentada	 numa	 margem	 de	 rio	 qualquer	 a	 poucos	 quilômetros	 da	 minha	 casa	 com	 certeza	 não	 está
ajudando.
A	menos,	é	claro,	que	Telly	já	esteja	seguindo	na	direção	da	minha	casa.	Nesse	caso,	se	ele	vem	do

norte,	teria	que	atravessar	esses	bosques.	Apesar	de	que	“esses	bosques”	cobrem	uma	extensão	de	terra
bastante	grande.	Ele	 já	poderia	estar	“nesses	bosques”	e,	a	menos	que	realmente	esbarrássemos	um	no
outro,	eu	nem	ficaria	sabendo.	Desejar	que	a	gente	colida	magicamente	não	parece	um	plano	muito	bom.
Volto	a	observar	Luka,	que	agora	está	deitado	mastigando	seu	graveto.



“Se	eu	ligar	meu	celular”,	digo	ao	meu	cachorro,	“eles	podem	rastrear	meu	GPS.	Pelo	menos	é	isso
que	dizem	nas	séries	policiais.	‘Rastreie	o	telefone	de	fulano	e	ciclana.’	Não	sei	exatamente	como	é	feito,
mas,	 na	 televisão,	 eles	 sempre	 terminam	 com	 o	 fugitivo	 algemado.”	 O	 que	 me	 leva	 a	 um	 novo
pensamento:	“Você	acha	que	eles	me	algemariam?	Quer	dizer,	sou	uma	fugitiva.	Talvez	Rainie	e	Quincy
me	acusem.	Para	me	dar	uma	lição,	esse	tipo	de	coisa.”
Luka	inclina	a	cabeça	na	minha	direção	e	volta	a	mastigar.
“Mas	quais	são	as	minhas	opções?”,	pergunto	a	ele.	“Passarmos	o	dia	sentados	aqui?	Até	ficarmos	sem

comida	e	sem	água?	E	depois	o	quê?	Voltar	rastejando	para	casa	com	nossos	rabos	entre	as	pernas?”
Luka	 ergue	 as	 orelhas	 ao	 ouvir	 a	 palavra	 casa.	 Suas	 palavras	 favoritas	 ele	 entende	 em	 inglês	 e

holandês.	Mas	já	estou	sacudindo	a	cabeça.	Não	posso	fazer	isso.	E	não	digo	naquele	sentido	de	“isso
seria	terrível”.	Quero	dizer	que	realmente	não	posso	fazer	isso.	Existe	uma	resistência	física	real	dentro
de	mim.	Como	um	caco	de	vidro	que	não	consigo	tirar.	É	isso	que	me	coloca	em	roubadas.	É	a	mesma
rigidez	que	diz	que	eu	tenho	de	fazer	alguma	coisa,	mesmo	depois	de	terem	me	dito	que	não.
Não	estou	tentando	ser	teimosa	ou	desobediente.	É	só	que...	Tem	coisas	que	eu	preciso	fazer.	E	coisas

que	eu	não	posso	fazer.	Nenhum	dos	meus	pais	de	acolhimento	jamais	entendeu	isso.	Claro,	eles	leram
minha	 ficha.	Transtorno	opositivo-desafiador,	 ansiedade,	 blá,	 blá,	 blá.	Só	que	nenhum	deles	 realmente
entendeu...	A	sensação	de	ser	eu.
Mas	Rainie	e	Quincy	entenderam.	Eu	via	em	seus	rostos,	eles	sabiam,	reconheciam	os	sintomas,	por

assim	dizer,	quando	algo	acionava	meu	gatilho.	E	eles	recuavam,	me	davam	uma	chance.	Porque	nesses
momentos,	eu	não	consigo	mudar	meu	curso,	o	que	significa	que	a	outra	parte	precisa	ceder.
Como	agora.	Quando	eu	sei	que	deveria	ir	para	casa.	Mas	não	posso.	Simplesmente...	não	posso.
Então	aqui	estou,	com	o	meu	cachorro,	em	uma	missão	tola.	A	única	escolha	consiste	em	ligar	ou	não	o

meu	celular.	Eu	ligo.	Não	se	dê	outra	chance	para	pensar.	Ligue-o	de	uma	vez.	E	se	alguém,	em	algum
lugar,	estiver	me	rastreando,	então	talvez	eu	não	tenha	que	me	preocupar	por	muito	tempo	com	o	que	eu
posso	ou	não	posso	fazer.
Pressiono	o	ícone	do	Safari,	ativando	o	navegador	de	internet	antes	que	me	distraia	com	outra	coisa.

Tipo,	mensagens	de	Rainie	ou	Quincy.	Ou	recados	de	voz	me	implorando	para	voltar	para	casa.
Antes	de	mais	nada,	procuro	mapas	de	linhas	de	veículos	terrestres	do	Município	de	Bakersville.	Dou

sorte,	a	página	carrega	rapidamente.	A	rede	de	linhas	é	ampla.	Na	tela	do	meu	pequeno	celular,	demoro
um	pouco	para	descobrir	onde	estou	no	mapa	em	relação	às	rotas	mais	próximas.
No	 fim	 das	 contas,	 não	 estou	 tão	 longe.	 Cerca	 de	 um	 quilômetro,	 seguindo	 o	 rio	 por	 dentro	 dos

bosques.	 Agora,	 se	 meu	 irmão	 vai	 estar	 nessa	 trilha	 específica,	 considerando	 a	 ampla	 variedade	 de
caminhos	para	escolher,	já	é	outra	pergunta.	Mas	é	um	começo.	Algo	para	Luka	e	eu	fazermos.	Fecho	o
Safari,	minhas	mãos	tremendo	apesar	de	me	concentrar	para	mantê-las	firmes.	Em	seguida,	é	claro,	eu	as
vejo:	oito	novas	mensagens.	Três	recados	de	voz.	Eu	já	sei	o	que	eles	vão	dizer.	Não	preciso	verificar.
Só	desligar	o	celular	e	prosseguir	com	minha	grande	fuga.
Só	que	aquele	caco	de	vidro	dentro	de	mim	agora	 tem	um	novo	alvo.	As	mensagens	dos	meus	pais.

Coisas	que	eu	não	preciso	verificar,	não	deveria	verificar,	mas	que	agora	absolutamente,	positivamente,
preciso	 ver.	 É	 assim	 que	 funciona.	 É	 o	 que	 significa	 ser	 eu.	 Suspiro	 profundamente,	 então	 abro	 as
mensagens.	As	primeiras	são	o	que	eu	esperava.	Sharlah,	cadê	você?	Sharlah,	por	favor	volte	para	casa
para	a	gente	conversar.	Sharlah,	só	queremos	saber	se	está	bem.



A	penúltima	é	de	Rainie.	Duas	palavras	que	me	atingem	como	um	soco	no	peito:	Eu	entendo.
Nada	mais.	Nada	menos.	Pura	Rainie.	E	por	um	momento,	meus	olhos	ficam	cheios	d’água.	Mas	existe

uma	última	mensagem.	Uma	do	Quincy.	E	se	pensei	que	a	mensagem	de	Rainie	tinha	doído,	essa	arranca	o
ar	dos	meus	pulmões.
Encontramos	seu	irmão,	diz	a	mensagem	de	Quincy.	Venha	para	casa,	Sharlah.	Ele	quer	 falar	com

você.
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Ele	não	gostava	de	mim.
Ele	se	sentou	à	mesa,	na	cadeira	perto	de	Frank,	tentando	parecer	relaxado,	tranquilo,	um	aluno	de

faculdade	em	casa	para	as	férias	de	primavera.	Mas	seu	olhar	ficava	gravitando	para	mim,	do	lado	do
forno,	 onde	 eu	 estava	 ralando	 queijo	 para	 cobrir	 nosso	 frango	 com	 parmesão.	 Avaliando	 o	 novo
menino.	A	pessoa	que	havia	tomado	sua	casa	e	seus	pais	enquanto	ele	estava	fora	estudando.
Henry	definitivamente	não	gostava	de	mim.
Mantive	a	 cabeça	baixa,	 concentrado	no	bloco	de	parmesão,	no	 ralador	de	queijo.	Sandra	pediu

que	eu	ajudasse	com	o	jantar.	Exibindo	os	talentos	do	novo	garoto?	Vai	saber.	Fiz	o	que	me	pediram,
já	 tinha	 passado	 tanto	 por	 essa	 situação	 que	 havia	 perdido	 a	 conta.	 Tantos	 lares	 de	 acolhimento.
Acolhidos,	filhos	de	sangue,	irmãos	adotados.	Ser	odiado	era	um	rito	de	passagem.	Nada	que	eu	já	não
conhecesse.
Na	cozinha,	Sandra	era	pura	energia	nervosa.	Não	a	via	assim	desde,	talvez,	meu	primeiro	dia	na

casa.	Ela	estava	preparando	salada,	pão	de	alho...	Todas	as	comidas	favoritas	do	seu	filho,	é	claro.	E
tudo	tinha	que	sair	perfeito.	Eu	conhecia	Sandra	bem	o	bastante	agora	para	reconhecer	a	pressão	que
ela	 colocava	 sobre	 si	mesma.	 Seu	 filho	 estava	 em	 casa.	Com	 seu	 filho	 de	 acolhimento.	O	 primeiro
jantar	em	família	precisa	ser	perfeito,	perfeito,	perfeito.
Desde	nossa	primeira	aula	de	culinária,	eu	tinha	passado	a	respeitar	mais	a	Sandra.	Então	agora

trabalhava	com	verdadeiro	afinco	para	ralar	o	parmesão.
Frank	estava	feliz.	Ele	se	sentou	à	mesa,	com	uma	cerveja	aberta	na	frente	dele,	o	que	era	incomum.

Henry	 estava	 falando	 tudo	 sobre	 suas	 aulas.	 Tudo	 quanto	 é	 coisa	 de	 nerdice	 de	 computação,
equipamento	 geek	 de	 engenharia.	 Eu,	 definitivamente,	 não	 entendia	 nada.	 Mas	 Frank,	 sendo	 um
adepto	 da	 ciência,	 concordava	 o	 tempo	 inteiro.	 Acho	 que	 Henry	 puxou	 a	 ele,	 porque	 Frank	 fazia
perguntas	e	depois	sorria	com	as	respostas,	seu	orgulho	paterno	praticamente	irradiando	dele.
Ralei	um	pouco	forte	demais.	Machuquei	o	dedão.	Me	movi	discretamente	até	a	pia	para	enxaguar	o

sangue	antes	que	Sandra	percebesse	o	que	eu	havia	acabado	de	adicionar	ao	seu	queijo	parmesão.
“Telly,	 o	 que	 aconteceu	 com	 você?	 Você	 se	 cortou?”	 Tarde	 demais.	 Ela	 já	 estava	 do	 meu	 lado,

agarrando	meu	dedão,	inspecionando	o	dano.
“Estou	bem.”
“Não	está	nada.	Frank,	precisamos	de	um	Band-Aid.	Vá	pegar	um	Band-Aid.”	Obediente,	Frank	se

afastou	da	mesa,	e	serpentou	pelo	corredor.
“Temos	Band-Aid?	Onde	eles	estão?	Armário,	banheiro?”
“Ai,	Frank,	como	você	pode	não	saber	onde	ficam	os	Band-Aids?”
Sandra	foi	atrás	de	Frank	pelo	corredor,	me	deixando	sozinho	com	Henry	na	cozinha.	Mantive	meu

polegar	embaixo	d’água,	olhando	para	frente.	Da	mesa,	Henry	não	estava	sendo	lá	muito	sutil.
“Se	preparando	para	o	seu	futuro	como	auxiliar	de	cozinha?”,	ele	disse.
Não	respondi	nada.	Por	que	me	dar	ao	 trabalho?	Logo	ele	 iria	embora	de	novo.	De	volta	para	a

faculdade.	 E	 quando	 o	 verão	 chegasse,	 quem	 sabe	 se	 eu	 ainda	 estaria	 por	 aqui?	 Um	 garoto	 só



aguentaria	 ficar	cozinhando	e	atirando	até	certo	ponto,	certo?	Sem	 falar	que,	à	essa	altura,	estava
bem	claro	que	eu	passaria	boa	parte	de	junho	e	julho	na	recuperação	da	escola.
Henry	chegou	a	cadeira	para	trás.	Contornou	a	mesa	e	veio	na	minha	direção.	De	pé,	perto	da	pia

da	cozinha,	me	senti	tenso.	Frank	era	um	cara	grande,	e	seu	filho	também	tinha	puxado	isso	dele.	No
mínimo	alto.	Mas	talvez	sem	experiência	na	hora	de	brigar.
Então	é	assim	que	as	coisas	seriam.	Ele	me	provocaria	até	eu	perder	as	estribeiras.	Então	Frank	e

Sandra	voltariam	e	encontrariam	seus	dois	“garotos”	brigando	no	meio	da	cozinha.	Nesse	ponto,	é
claro,	eles	correriam	para	ficar	do	lado	do	filho.	Henry,	o	garoto	perfeito.
A	 boa	 notícia	 é	 que,	 no	 fim	 das	 contas,	 talvez	 não	 tivesse	 que	 me	 preocupar	 com	 as	 aulas	 de

recuperação.	 Eu	 já	 teria	 ido	 embora.	 Fechei	 a	 torneira.	 Peguei	 papel-toalha	 e	 enrolei	 meu	 dedo
ralado.	Agucei	os	ouvidos	para	captar	sons	dos	passos	de	Frank	e	Sandra	voltando	pelo	corredor.
“O	que	está	fazendo	aqui?”	Henry	parou	atrás	de	mim,	sua	voz	perto	do	meu	ouvido.
“Cozinhando	o	jantar.”
“Vai	ganhar	a	confiança	deles?	É	essa	a	estratégia?	Ser	um	bom	menino,	depois	roubar	tudo	que	eles

têm	no	minuto	em	que	não	estiverem	olhando?”
Minha	 agente	 de	 condicional,	Aly,	 vinha	 conversando	 comigo	 sobre	 técnicas	 para	 gerenciar	meu

temperamento.	Tentei	freneticamente	me	lembrar	de	algumas	delas	na	hora.	Só	que	eu	não	tinha	meu
iPod	à	mão	para	abafar	as	provocações	de	Henry	com	meus	fones	de	ouvido.
“Vamos.	Olhe	 em	 volta.	Meus	 pais	 dão	 duro,	 são	 pessoas	modestas.	Até	 o	 computador	 deles	 tem

cinco	anos	e	não	serve	para	nada	além	de	ir	para	o	ferro-velho.	Seja	lá	o	que	está	tramando,	essa	não
é	a	casa	certa.	Meus	pais	não	são	as	pessoas	certas.”
“Seus	pais	são	legais”,	me	ouvi	dizendo.	Uma	surpresa	para	nós	dois.
“O	quê?”
“Seus	pais.	Eles	são	legais.”
Henry	me	encarou.	Encontrei	coragem	para	me	virar,	encará-lo	de	volta.
“Não	tenho	o	seu	futuro.	Não	sei	nem	se	tenho	algum	futuro.	Mas	seus	pais,	eles	estão	tentando	me

ajudar	a	descobrir.	Isso	serve	para	bem	mais	do	que	um	ferro-velho.”
Henry	franziu	a	testa,	ainda	tentando	decidir	se	eu	falava	sério	ou	não.	Talvez	eu	também	estivesse.
Então,	 detrás	 dele,	 uma	 tossida	 discreta.	Descobrimos	 que	Frank	 e	 Sandra	 estavam	no	 fundo	 da

cozinha,	nos	observando.
“Bem,	agora	que	já	resolveram	o	assunto...”,	disse	Frank.
Henry	enrubesceu.	Sandra	deu	uma	risadinha	nervosa,	 e	aquilo	pareceu	quebrar	o	gelo.	Henry	e

Frank	voltaram	para	a	mesa.	Sandra	e	eu	voltamos	a	preparar	o	jantar.
“Você	nunca	soube	compartilhar	seus	brinquedos”,	Frank	disse	ao	filho.	Henry	não	discutiu.
No	dia	seguinte,	Frank	decidiu	que	os	garotos	deviam	sair	para	atirar.	Nós	nos	dirigimos	para	o

campo	de	 tiro	 caipira,	 armado	 com	um	pequeno	arsenal,	 alvos,	mesa	 dobrável	 e	 vestuário	 protetor
para	os	olhos	e	ouvidos.	Assim	que	chegamos,	fui	armar	a	mesa	dobrável.	Frank	e	Henry	prepararam
as	armas.	Henry	estava	falando	com	o	pai,	em	voz	baixa,	como	se	quisesse	que	eu	não	escutasse.
“O	pai	da	mamãe	ainda	está	vivo?”
“Por	que	a	pergunta?”
“Porque	sim.	Sim	ou	não.	Tenho	um	avô	materno	ou	não?”	Frank	ficou	em	silêncio	diante	do	tom



áspero.	 Eu	me	 aproximei.	 Para	mim,	 parecia	 que	Henry	 estava	 querendo	 arrumar	 briga.	 E	 eu	 não
queria	perder	isso.
“Acredito	que	ele	esteja	vivo.	Sua	mãe	nunca	disse	que	não	estava.”
“Mas	você	nunca	falou	com	ele.”
“Você	sabe	que	sua	mãe	teve	os	motivos	dela	para	ir	embora.”
“E	que	motivos	foram	esses?”
“Isso	quem	tem	que	contar	é	ela,	Henry.	Agora,	por	que	todas	essas	perguntas?”
Henry	tirou	a	pistola	do	estojo,	colocou-a	de	volta	para	mostrar	a	câmara	vazia	e	colocou-a	sobre	a

mesa.	 Eu	 fiz	 questão	 de	 mostrar	 que	 havia	 escolhido	 o	 primeiro	 alvo,	 indo	 na	 direção	 da	 paleta
maltratada	de	madeira	para	pendurá-lo.	Me	afastando,	mas	não	muito.
Eu	sabia	que	o	pai	de	Sandra	estava	vivo.	Pelo	menos	presumira	que	sim.	Um	cara	ruim.	Pelo	que

entendi,	ele	matava	gente	por	dinheiro.	Tão	bom	nisso	que	havia	subido	na	vida	e	talvez	agora	fosse	o
próprio	chefe	mafioso.	Será	que	era	possível	eu	saber	de	algo	que	Henry	não	sabia?	Sandra	confiava
tanto	assim	em	mim?
“Um	 sujeito	 mais	 velho	 apareceu”,	 Henry	 disse	 agora.	 “Algumas	 semanas	 atrás.	 Estava	 me

esperando	depois	da	aula.	Simplesmente	parado	lá,	olhando	diretamente	para	mim.	E	o	mais	louco	é
que,	na	mesma	hora,	eu	tive	uma	sensação	de	déjà	vu.	De	que	já	tinha	visto	ele	antes.”
Frank	não	disse	nada.
“Ele	disse	que	era	meu	avô.	Disse	que	queria	me	conhecer.	Me	convidou	para	jantar	na	semana	que

vem.”
“O	 quê?”	 Agora	 a	 voz	 de	 Frank	 estava	 áspera.	O	 pallet	 de	madeira	 estava	 cheio	 de	 tachinhas.

Peguei	uma	azul,	usei	para	prender	o	alvo,	sem	ousar	me	virar.	“Você	disse	sim?”
“Talvez.	Pensa	só.	Esse	senhor	mais	velho...	Ele	é	muito	parecido	com	a	mamãe.	Tipo...	Parte	da

minha	família.	Você	acha	que	eu	não	tenho	perguntas?	Você	acha	que	um	rapaz	não	iria	querer	saber
mais	sobre	o	próprio	avô?”
“Se	sua	mãe	souber	disso,	ela	vai	ter	um	ataque.”
“Bem,	não	estou	exatamente	pedindo	a	permissão	dela,	estou?	Não	foi	à	toa	que	preferi	falar	com

você.”
“Henry...	Você	não	pode	fazer	isso.	Diga	não	para	esse	cara.	Além	do	mais,	o	que	espera	conseguir

dele?	Mais	um	presente	de	Natal?	Você	viveu	até	agora	sem	um	avô.	Não	destrua	sua	mãe	começando
esse	relacionamento	agora.”
“Por	que	isso	destruiria	ela?	Será	que	alguém	pode	me	dizer	o	que	esse	cara	fez?”
“Sua	mãe	fugiu	aos	16	anos	de	idade.	Deixou	tudo	para	trás	para	viver	na	rua.	Isso	já	não	diz	o

suficiente?”
“E	se	ele	mudou?	Ele	definitivamente	parece	mais	velho	que	um	dinossauro.	Talvez	esteja	morrendo

e	queira	uma	última	chance	para	fazer	as	pazes	antes	de	partir.”
“Ele	é	um	maldito	mentiroso...”
“Então	você	conheceu	ele?”
“Sua	mãe	 não	 quer	 ele	 de	 volta	 à	 vida	 dela!	 Isso	 é	 tudo	 que	 eu	 preciso	 saber,	 e	 tudo	 que	 você

precisa	 saber.	 Você	 acha	 que	 ele	 não	 tem	 consciência	 disso	 também?	 Por	 que	 você	 acha	 que	 ele
apareceu	no	campus	da	sua	faculdade	em	vez	de	aparecer	na	nossa	varanda?	Pense	nisso	um	segundo.



Se	esse	sujeito	está	tão	ansioso	para	fazer	as	pazes,	por	que	ele	está	indo	atrás	de	você	e	não	da	sua
mãe?”
“Talvez	porque	a	pontaria	dela	é	ainda	melhor	do	que	a	sua.”
Isso	 foi	 novidade	 para	mim.	 Ainda	 segurando	 o	 alvo,	 de	 costas	 para	 Frank	 e	 Henry,	 pisquei	 os

olhos.
“Telly”,	Frank	me	chamou.
Coloquei	rapidamente	uma	segunda	tachinha	na	base	do	alvo,	e	voltei	correndo.
“Você	ouviu.”
Eu	não	disse	nada,	porque	Frank	não	havia	feito	uma	pergunta.	Ele	suspirou.	Passou	a	mão	pelo	cabelo

grisalho.	Nunca	tinha	visto	Frank	tão	agitado.
“É	claro	que	ouviu”,	ele	murmurou.	“No	seu	 lugar	eu	 também	ficaria	ouvindo	 tudo.	Henry,	descreva

seu	avô.	Tudo	sobre	ele.	Vai.”
Henry	abriu	a	boca,	pareceu	que	ia	discutir	um	pouco	mais,	depois	se	calou	novamente.
“Um	metro	 e	 setenta	 e	 oito”,	 ele	 disse	 enfim.	 “Cabelo	 cinza	 platinado,	 ralo	 no	 topo.	 Os	 olhos	 da

mamãe.”	Ele	pareceu	saborear	aquela	frase.	“Anda	meio	que	nem	ela,	também.	Sobretudo	marrom-claro,
estilo	militar,	calça	de	poliéster	marrom	e	camisa	de	botão.	Um	visual	bem	típico	de	fóssil.	Mas	você
saberá	que	é	ele	quando	o	vir.	Ele	parece...”	Henry	deu	de	ombros.	“Ele	parece	uma	versão	masculina	e
mais	velha	da	mamãe.”
“Se	você	vir	esse	sujeito”,	Frank	me	disse	entredentes,	“em	qualquer	lugar	da	nossa	propriedade,	me

ligue.	Na	mesma	hora.	Se	ele	se	aproximar	da	casa,	fizer	qualquer	 tentativa	de	falar	com	Sandra,	atire
primeiro,	pergunte	depois.	Acredite	em	mim,	uma	morte	violenta	para	esse	cara	dificilmente	vai	levantar
qualquer	suspeita.”
“Quem	ele	é?”,	Henry	perguntou	novamente.
Não	disse	nada,	mas	me	aproximei	ligeiramente	de	Henry.	A	essa	altura,	eu	também	queria	saber.
“David”,	Frank	ofereceu	de	repente.	“David	Michael	Martin.	Se	quiser	saber	mais	sobre	ele,	procure

no	Google.	Mas	 não	 fique	 surpreso	 quando	 não	 encontrar	 nada.	 Gente	 como	 ele...	 Ele	 passou	 a	 vida
inteira	garantindo	que	não	existia	para	o	mundo.	Nem	em	papel,	e	certamente	não	na	internet.”
“Como	assim	ele	não	existe?	Como	alguém	pode	não	existir?”
Frank	contraiu	os	lábios.
“Esse	cara	é	encrenca.	É	tudo	que	você	precisa	saber.	Ele	é	o	tipo	de	sujeito	que,	aonde	quer	que	vá,	a

morte	o	acompanha.”
Henry	fez	uma	careta	de	deboche.
“Ele	é	só	um	velhote.	Eu	o	vi	com	meus	próprios	olhos.	O	que	quer	que	tenha	feito	algum	dia...	Ele

está	velho	agora,	querendo	fazer	as	pazes.	Isso	não	devia	contar	para	alguma	coisa?”
“Você	é	um	bom	garoto”,	Frank	disse	abruptamente,	olhando	para	o	filho.	E	ele	não	estava	falando	da

boca	para	fora.	Acreditava	naquilo.	“Inteligente,	que	participa	de	um	renomado	programa	de	computação.
Então	onde	estava	o	seu	avô	quinze,	dez,	cinco	anos	atrás?	Eu	respondo	para	você:	não	estava	em	lugar
nenhum.	Porque	nessas	épocas	você	não	era	potencialmente	útil	para	ele.”
“Não	entendo	o	que	quer	dizer”,	Henry	estudava	seu	pai.
“Alguém	como	David...	Ele	não	faz	as	pazes	com	ninguém,	Henry.	Ele	manipula.	O	que	significa	que,

se	está	te	procurando,	é	porque	você	tem	algo	que	ele	quer.”



“Perdão.”
“Não	seja	estúpido.	Ele	nem	sabe	quem	você	é.	O	que	o	seu	perdão	significaria	para	ele?	Por	outro

lado,	seu	diploma,	sua	inteligência,	sua	reputação	com	computadores...	Isso	sim	é	de	interesse.	A	próxima
geração	de	crimes	depende	totalmente	da	internet.	Um	garoto	como	você	poderia	ser	muito	útil	para	ele.
O	fato	de	você	ser	da	família	é	melhor	ainda.”
“Acha	que	ele	está	me	recrutando?	Para,	tipo,	fazer	parte	dos	negócios	da	família?”
“E	por	que	não?	E	já	digo	desde	já	que	ele	vai	usar	todas	as	palavras	corretas.	Dizer	tudo	que	você

quer	ouvir.	Você	não	sobrevive	tanto	quanto	ele	sem	saber	como	ser	muito,	mas	muito	esperto.	Mas,	no
fim	das	contas,	gente	ruim	é	gente	ruim.	Ele	quase	destruiu	sua	mãe.	Se	deixar	esse	homem	entrar	na	sua
vida,	ele	vai	fazer	o	mesmo	com	você.	E	não	vai	perder	nem	um	minuto	de	sono	por	causa	disso.	O	que	é
um	neto	quando	já	se	perdeu	uma	filha?	Esse	é	o	tipo	de	homem	que	ele	é,	Henry.	Estou	sendo	sincero
com	você.”
“Você	quer	que	eu	cancele	o	jantar”,	Henry	continuava	olhando	para	o	pai.
“Sua	mãe	nunca	voltou.	Nos	últimos	trinta	anos,	nem	uma	ligação	sequer	para	casa.	Ela	abriu	mão	da

própria	mãe,	Henry.	Para	se	manter	em	segurança.	E	então,	depois	do	seu	nascimento,	para	te	manter	em
segurança.	Isso	devia	ser	suficiente	para	você.”
Henry	não	disse	nada.	Abriu	o	estojo	da	pistola	e	começou	a	limpar	a	arma	no	piloto	automático.
“Ele	 deixou	 a	 Sandra	 ir”,	 eu	 disse	 de	 repente.	 Porque	 isso	me	 incomodou,	 vinha	me	 incomodando.

Frank	e	Henry	olharam	para	mim.
“Você	está	dizendo	que	ele	é	um	bandidão	da	pior	espécie.	Mas	a	filha	dele,	de	16	anos,	foi	embora	e

ele	 deixou.”	Eu	 tentei	 perguntar	 isso	para	Sandra,	mas	não	havia	 entendido	 a	 resposta	 dela.	Agora	 eu
podia	ver	pela	expressão	no	rosto	de	Frank	que	ele	entendia	meu	ponto	de	vista	imediatamente.	Henry,
contudo,	ainda	estava	confuso.
“Meu	pai”,	eu	me	ouvi	dizer,	“se	ele	queria	alguma	coisa	e	você	tinha	essa	coisa...	Ele	não	deixava

para	lá.	Ele	não	deixava	você	ficar	com	ela.”
Henry	me	olhou	de	um	jeito	estranho.	Dava	para	ver	que	ele	estava	se	esforçando	para	não	me	zombar,

para	não	me	oferecer	um	bastão	de	beisebol.	O	olhar	de	Frank,	entretanto,	foi	muito	mais	avaliador.
“Existem	perguntas”,	Frank	disse	finalmente,	falando	comigo,	não	com	Henry,	“que	não	faço	à	minha

esposa.”
Balancei	a	cabeça,	concordando.
“Não	que	eu	não	desconfie	de	quais	sejam	as	respostas.	É	porque	eu	entendo	que	é	melhor	para	ela	não

ter	que	colocá-las	em	palavras.”
O	que	significava	que	Sandra	tinha	feito	algo.	Ela	não	tinha	simplesmente	ido	embora,	como	a	versão

censura	 livre	 da	 história,	 aprovada	 para	 o	Henry,	 levava	 a	 crer.	 Ela	 tinha	 feito	 algo.	 Talvez	 algo	 tão
terrível	 quanto	 espancar	 alguém	 até	 a	 morte	 com	 um	 bastão	 de	 beisebol.	 E	 assim	 conquistou	 sua
liberdade.	Talvez	até	a	fez	pensar	em	cuidar	de	uma	criança	como	eu.
E	então	eu	 também	senti	algo.	Uma	onda	de	emoção.	Mais	do	que	gratidão;	 talvez	amor	pela	minha

nova	mãe	de	acolhimento,	ou	pelo	menos	pela	garota	de	16	anos	que	ela	tinha	sido	um	dia.
“Oh,	pelo	amor	de	Deus”,	disse	Henry.	“Daqui	a	pouco	vocês	vão	me	dizer	que	minha	mãe	era	uma

assassina	secreta.”
Frank	 manteve	 o	 silêncio	 por	 tempo	 o	 suficiente	 para	 Henry	 arregalar	 os	 olhos.	 Depois	 abriu	 um



sorrisão.
“Sim,	sua	mãe.	Matando	todo	mundo	de	gentileza.”
Henry	 gargalhou.	Deixei	 ele	 ter	 seu	momento	 de	 diversão.	Mas	 eu	 sabia	 que	 havia	 aprendido	 algo

sobre	minha	mãe	de	acolhimento,	o	ás	na	manga	que	fazia	Sandra	ter	mais	em	comum	comigo	do	que	com
o	próprio	filho.	Depois	tive	um	segundo	pensamento,	mais	inquietante	do	que	o	primeiro.	Se	algum	dia
Sandra	tinha	feito	algo	para	comprar	sua	liberdade,	o	que	havia	mudado	para	o	pai	dela	aparecer	justo
agora	na	faculdade	do	filho	dela?
Mas	o	pensamento	passou,	e	tanto	Frank	quanto	Henry	voltaram	a	atenção	para	as	armas.	Frank	tinha

retirado	a	munição.	Agora	Henry	estava	se	posicionando	para	o	primeiro	tiro	com	a	22.
Henry	era	bom,	quase	tão	bom	quanto	Frank.	Depois	foi	a	minha	vez,	e	pensei	que	odiaria	fazer	aquilo

com	Henry	me	olhando,	mas	até	que	fui	bem.	Eu	gostava	da	pistola.	Ainda	me	sentia	desajeitado	com	o
rifle,	mas	a	Ruger	estava	começando	a	parecer	cada	vez	mais	natural	na	minha	mão.
Frank	 terminou	 com	 alguns	 de	 seus	 truques.	Henry	 também	 entrou	 no	 espírito	 da	 brincadeira	 e	 eles

atiraram	em	cápsulas	de	balas.	Viraram	o	alvo	de	papel	ao	contrário.	Até	se	revezaram	para	ver	quem
conseguia	derrubar	as	pinhas	das	árvores.	Depois	praticaram	dar	 três	passos	para	a	esquerda,	 sacar	e
atirar.	Depois	passos	para	a	direita,	pow,	pow,	pow.
Depois	 relaxaram	e,	 por	 um	momento,	 tive	 essa	 sensação	 surreal.	Ligação	 entre	pai	 e	 filho.	Aquilo

existia.	 E	 era	 assim	 a	 sensação.	 Então	 me	 lembrei	 de	 ir	 com	 minha	 irmãzinha	 até	 a	 biblioteca.	 Ler
Clifford,	o	Gigante	Cão	Vermelho,	para	ela.	Ligação	entre	 irmão	e	 irmã.	Aquilo	existia	 também.	E	era
assim	a	sensação.
Me	perguntei	o	que	Sharlah	estaria	fazendo	naquele	momento.	Onde	ela	morava.	Será	que	ela	gostava

dos	pais	que	a	haviam	acolhido?	Será	que	estava	feliz?
Fechei	meus	olhos	e	me	desliguei	de	tudo.	Porque	ou	era	isso	ou	desmaiar	com	o	aperto	que	senti	em

meu	peito.
Hora	de	 limpar	 tudo.	Deixei	 as	 armas	de	 lado.	Henry	dobrou	a	mesa,	Frank	 levou	as	 coisas	para	 a

caminhonete.	Ninguém	 falou	 nada.	No	 caminho	 para	 casa,	 Frank	 quebrou	 o	 silêncio.	Disse	 uma	 única
frase:
“Nem	uma	palavra	sobre	isso	com	a	mãe	de	vocês.”
Henry	e	eu	demos	nossa	palavra.



C a p í t u l o 	 2 6

Shelly	recebeu	a	informação	diretamente	de	Henry	Duvall.	Ela	queria	visitá-lo,	questioná-lo	mais	a
fundo	 sobre	 a	 história	 pessoal	 e	 familiar.	 Mas	 agora,	 considerando	 a	 urgência	 da	 situação,	 ela	 se
contentou	com	um	simples	telefonema.	Seu	pai	tinha	um	campo	de	tiros	favorito,	meio	secreto?	O	que
resultou	 em	 um	 sim.	 Exatamente	 na	mesma	 rota	 ao	 norte	 por	 onde	 Telly	Ray	Nash	 havia	 dirigido,	 na
direção	do	posto	EZ	Gas.	Próximo	passo:	reconhecimento.
“Não	quero	mais	nenhuma	surpresa”,	Shelly	declarou.	Eles	voltaram	à	central	de	comando.	Ela,	Cal,

Quincy	e	outros	líderes	da	equipe	de	busca.	“Quando	declaramos	esse	suspeito	armado	e	perigoso,	não
estávamos	brincando.”
“Helicópteros”,	sugeriu	Quincy.	“Coloque	um	fazendo	barulho	sobre	o	campo	de	tiro	ao	alvo	e	veja	se

a	unidade	de	infravermelho	consegue	realizar	alguma	leitura	térmica.	Isso	nos	dirá	se	o	acampamento	já
está	ocupado.”
Shelly	suspirou	profundamente.	Cal	foi	o	primeiro	a	explicar:
“O	infravermelho	não	está	funcionando”,	ele	contou,	olhando	para	a	xerife.	“Ou,	para	ser	mais	preciso,

está	gerando	falsos	positivos	demais.”
“Está	muito	quente	lá	fora”,	Shelly	completou.
Cal	traduziu	para	os	outros	membros	da	equipe:
“Uma	das	desvantagens	da	tecnologia	de	infravermelho:	o	sol	aquece	muitas	coisas:	rochas,	água	em

árvores	de	folhas	largas.	Em	temperaturas	como	essa,	a	paisagem	inteira	acende	em	vermelho	vivo.	Fica
parecendo	Las	Vegas.”
“Talvez”,	Shelly	não	parecia	tão	encantada.
“Agências	gostam	dos	seus	brinquedos”,	Cal	deu	de	ombros,	“mas,	no	fim	das	contas,	sempre	haverá

trabalho	para	alguém	como	eu.”
Shelly	era	obrigada	a	concordar	com	aquilo.	No	mundo	pós-onze	de	setembro	dos	agentes	da	lei,	era

fácil	adquirir	“brinquedos”	como	dispositivos	de	imagens	em	infravermelho,	helicópteros,	dispositivos
de	GPS,	etc.	E,	ainda	assim,	aqui	estavam	eles,	de	volta	ao	básico.
“Tenho	uma	unidade	canina	designada	para	nos	ajudar”,	ela	disse	firmemente.	Mais	uma	vez,	Cal	foi	o

primeiro	falar.
“Nada	contra	Lassie,	mas	já	pensou	em	câmeras?	Imagens	aéreas	podem	estar	fora,	mas	as	câmeras	de

solo,	tipo	as	unidades	que	ficam	nas	trilhas,	talvez	possam	nos	ajudar.”	Shelly	olhou	para	seu	rastreador.
É	claro.	Ela	não	podia	acreditar	que	não	havia	pensado	nisso	antes.	Todos	os	lugares	tinham	olhos	agora,
inclusive	a	natureza.	De	parques	estaduais	e	 federais	 instalando	câmeras	 sensíveis	ao	movimento	para
rastrear	animais	selvagens,	até	Shelly	e	seus	próprios	detetives	instalando	dispositivos	de	vigilância	para
pegar	 traficantes	 de	 drogas	 cultivando	 maconha	 em	 terras	 do	 município.	 Sim,	 a	 floresta	 era	 vasta	 e
misteriosa,	cheia	de	 lugares	para	um	suspeito	de	um	tiroteio	se	esconder.	Mas	também	estava	cheia	de
câmeras.
“Merda”,	ela	murmurou.	“Onde	estava	essa	ideia	três	horas	atrás?”
“A	situação	era	diferente	 três	horas	atrás.	Estávamos	 falando	de	um	suspeito	a	pé,	 seguindo	por	um



caminho	desconhecido.	Agora	temos	um	campo	de	tiro.	Destino	conhecido,	usando	trilhas	conhecidas.	O
que	significa	que	podemos	verificar	as	câmeras	dessas	trilhas.”
“Não	sei	se	te	amo	ou	se	te	odeio”,	Shelly	disse	cansada.
Cal	sorriu.	Ela	podia	dizer	pelo	rosto	dele	que	o	rastreador	entendia	a	sua	frustração,	e	estava	sentindo

o	mesmo.	Todos	estavam.
“Tenho	esse	efeito	nas	pessoas”,	Cal	confidenciou.	“Depois	eu	as	alimento	com	queijo.”
Shelly	voltou	sua	atenção	para	o	sargento	chefe,	Roy	Peterson.
“As	câmeras	das	trilhas.	Vá	atrás	delas,	nós	vamos	começar	a	estudar	as	filmagens.”
Ele	acenou	positivamente	e	se	retirou.
“Qualquer	outra	ideia	antes	de	nos	aproximarmos	de	um	campo	de	tiro	com	um	assassino	em	massa?”

Uma	questão	mais	ampla,	que	Shelly	fez	à	equipe	inteira.
“Leve	câmeras	de	vigilância	com	você”,	Quincy	propôs.	“Dessa	forma,	se	Telly	não	estiver	lá,	em	vez

de	 correr	 o	 risco	 de	 manter	 uma	 equipe	 no	 local,	 você	 pode	 instalar	 o	 equipamento	 para	 fazer	 o
monitoramento	por	você.”
“Gosto	disso”,	Shelly	concordou.
Seria	 fácil	 conseguir	 isso,	 já	 que	 o	 centro	 de	 comando	 móvel	 vinha	 com	 câmeras	 acionadas	 por

movimento.
“Isso	é	tudo?”
Uma	pausa	breve	e	então	a	equipe	inteira	assentiu	para	ela.
“Muito	bem.	Vamos	entrar	em	ação.”
Cal	assumiu	o	papel	de	rastreador	líder.	Tecnicamente	falando,	Shelly	não	estava	no	comando	deles.	A

equipe	de	busca	e	resgate	tinha	sua	própria	liderança	e	tomava	conta	de	si	mesma.	Ela	não	ficou	surpresa,
contudo,	de	saber	que	Cal	estava	entrando	em	campo	mais	uma	vez.	Considerando	o	que	havia	acontecido
à	sua	equipe,	ele	tinha	um	envolvimento	pessoal.	E	apesar	de	já	ter	liderado	uma	força-tarefa	essa	manhã,
ele	não	parecia	estar	mais	cansado	ou	exausto	do	que	o	restante	deles.
Quincy	 concordou	 em	 esperar	 na	 unidade	 de	 comando	 móvel	 com	 ela.	 Se	 Roy	 pudesse	 encontrar

qualquer	 câmera	 relevante	nas	 trilhas,	Shelly	 e	Quincy	poderiam	 rever	 as	 filmagens	 tão	 rápido	quanto
fosse	humanamente	possível.
A	unidade	estadual	canina	da	SWAT	chegou.	Shelly	tinha	conhecido	Molly,	sua	estrela,	uma	vez	numa

demonstração.	A	vira-lata	preta	e	branca	atarracada	não	se	parecia	em	nada	com	qualquer	cão	policial
que	Shelly	 já	 tinha	conhecido.	O	corpo	estranho	de	um	boxer.	A	cabeça	quadrada	de	um	pit	bull.	Uma
mancha	 de	 pelos	 pretos	 formando	 um	 tapa-olho	 de	 pirata	 perfeito	 ao	 redor	 de	 seu	 olho	 direito.
Combinando	tudo	isso	com	seu	sorriso	ofegante,	“Molly	Cabeçuda”	parecia	mais	a	parceira	de	um	filme
de	comédia	do	que	a	heroína	de	ação	favorita	do	Estado.
O	 que,	 de	 acordo	 com	 sua	 treinadora,	 Debra	 Cameron,	 tornava	 Molly	 perfeita	 para	 o	 trabalho.

Resgatada	de	dois	dependentes	químicos,	a	jovem	cadela	tinha	um	impulso	natural	para	o	trabalho	e	um
desejo	 ainda	 maior	 de	 agradar.	 No	 ano	 passado,	 Deb	 e	 Molly	 haviam	 rastreado	 uma	 suspeita	 de
assassinato	 por	 quase	 cinco	 quilômetros	 pelas	 ruas	 de	 Portland,	 Oregon.	 A	 suspeita,	 uma	 prostituta
viciada	e	decadente	que	esfaqueou	outra	garota	de	programa,	cruzou	vários	edifícios	abandonados,	até	se
escondeu	por	algum	tempo	em	um	carro	destravado,	antes	de	finalmente	desmaiar	no	alto	de	uma	saída	de
incêndio	em	um	armazém	deserto.	Molly	havia	seguido	seu	rastro	de	maneira	incansável.	Para	cima,	para



baixo,	por	toda	parte.	A	suspeita	só	recobrou	a	consciência	para	descobrir	a	cadela	babando	sobre	ela.	A
viciada	avançou	com	a	faca	ensanguentada,	e	Molly,	com	sua	aparência	desgrenhada,	mordeu	com	tudo	o
braço	da	mulher.
Fim	da	linha	para	a	assassina	suspeita.	O	início	de	muitas	condecorações	para	Molly	e	sua	treinadora.
Agora,	enquanto	Shelly	observava,	Deb	os	preparava.	A	cadela	tinha	seu	próprio	colete.	Equipamento

militar,	pelo	que	Shelly	podia	constatar.	Um	tecido	preto	pesado	que	se	encaixava	confortavelmente	ao
redor	da	estrutura	compacta	do	cão,	deixando	apenas	as	pernas	brancas,	a	cauda	e	a	cabeça	com	tapa-
olho	 de	 pirata	 desprotegidas.	 A	 roupa	 incluía	 bolsos	 e	 tiras,	 talvez	 para	Molly	 carregar	 seu	 próprio
equipamento.	Por	 enquanto,	 contudo,	Deb,	 a	 treinadora,	 parecia	 contente	 em	colocar	garrafas	de	 água,
lanches	e	uma	tigela	dobrável	de	água	em	sua	própria	mochila.
Shelly	também	tinha	visto	alguns	cães	de	busca	com	proteção	para	as	patas,	mas,	dadas	as	condições

—	caminhadas	em	bosques	profundos	com	árvores	vistosas	—	as	de	Molly	permaneceram	sem	botas.
Cal	veio	para	fora.	Olhou	para	Molly,	que	inclinou	sua	cabeça	preta	e	branca	para	o	lado	e	sorriu	para

ele.
“Cal	Noonan”,	disse	o	rastreador,	esticando	a	mão.
“Debra	Cameron.”
“Mmm-hmmm.”
A	treinadora	sorriu,	jogando	sua	mochila	nas	costas,	ajustando	as	correias.
“Não	se	preocupe.	Molly	consegue	nos	acompanhar.”
“O	que	ela	é?”	Cal	indicou	a	cadela,	que	ainda	ofegava	alegremente.
“Provavelmente,	uma	mistura	de	boxer	com	pit	bull.”
“Nunca	ouvi	falar	de	um	boxer	que	fosse	rastreador.”
“Bem,	Molly	e	eu	nunca	ouvimos	falar	de	um	fabricante	de	queijo	que	fosse	rastreador,	então	acho	que

deu	empate.”
Cal	piscou	várias	vezes.	Ele	se	virou	para	Shelly	como	se	estivesse	pedindo	ajuda.	Ela	apenas	sorriu.

É	claro	que	havia	passado	o	histórico	dele	para	a	unidade	canina.	Cortesia	profissional	e	tudo	mais.
“Calor”,	disse	Cal.
“Bem	quente	mesmo.”
“Vamos	precisar	de	um	bocado	de	água.”
“Entendido.”
“Nosso	suspeito	atirou	em	dois	membros	da	minha	equipe	essa	manhã.”
“Sinto	muito.	Como	eles	estão?”
“Um	está	estável.	O	outro	em	estado	crítico.”
“Fui	informada	da	situação.	Creio	que	uma	abordagem	surpresa	seja	nossa	melhor	opção.”
“E	essa	fera	entra	em	modo	furtivo?”
“Essa	fera	não	só	entra	em	modo	furtivo	como	também	tem	um	modo	babão.	Então	tome	cuidado,	senão

vou	soltá-la	em	você.”
Cal	finalmente	abriu	um	sorriso.	Ele	se	abaixou	e	fez	um	cafuné	atrás	das	orelhas	da	cachorra.	Molly

inclinou-se	em	sua	mão,	suspirando	em	êxtase.	O	sorriso	de	Cal	cresceu.
“Aí	 está	 o	 modo	 babão”,	 ele	 murmurou.	 Ele	 se	 endireitou,	 fez	 o	 seu	 melhor	 para	 parecer	 mais

profissional.	“Dez	minutos,	então	nós	saímos.”



“Sem	problema.”
Cal	se	moveu	para	o	lado.	Shelly	o	observou	verificar	o	rifle,	depois	beber	mais	água.	Quatro	e	vinte	e

cinco.	 Termômetro	 passando	 de	 37	 graus.	 Cerca	 de	 quatro	 horas	 até	 anoitecer.	 No	 mundo	 da	 lei,
praticamente	uma	vida	de	possibilidades.
“Sentindo	falta	de	fazer	parte	da	ação?”,	Quincy	perguntou,	postando-se	ao	lado	de	Shelly.
“Talvez.	E	você?”
“Não	 sinto	 nenhuma	 inveja	 da	 missão	 que	 eles	 têm	 pela	 frente.”	 Então,	 um	 segundo	 depois,	 uma

pergunta	que	era	quase	um	sussurro:	“Alguma	notícia?”
“Sinto	muito,	mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 está	 bem.	Deixe	 seu	 celular	 ligado.	Mais	 cedo	 ou	mais

tarde,	 Sharlah	 vai	 entrar	 em	 contato.	 Especialmente	 agora	 que	 você	 mentiu	 dizendo	 que	 tínhamos
encontrado	o	irmão	dela.”
“Só	vai	ser	uma	mentira	se	não	localizarmos	Telly	antes	dela	reaparecer.”
“Ser	pai	te	transformou	em	um	mestre	maquiavélico	e	você	sabe	disso.”
“Tem	certeza	que	eu	já	não	era	assim	antes?”
Shelly	 sacudiu	 a	 cabeça.	 Ela	 e	 Quincy	 voltaram	 no	 tempo.	 O	 especialista	 em	 perfis	 criminais	 era

conhecido	por	fazer	o	que	fosse	necessário	para	pegar	seu	alvo.	Ou,	neste	caso,	para	atrair	a	atenção	da
filha	fugitiva.
Roy	enfiou	a	cabeça	para	fora	de	sua	unidade	de	comando	móvel.
“Encontrei	uma	câmera	para	nós.	Somente	uma,	talvez	nem	seja	da	trilha	certa.	Mas	mesmo	assim...”
Shelly	e	Quincy	entenderam	o	recado.	Os	dois	voltaram	ao	trabalho.
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Rainie	 nunca	 foi	 boa	 em	 esperar.	 Assim	 como	 Quincy	 havia	 solicitado,	 ela	 ligou	 para	 a	 Dra.
Bérénice	Dudkowiak,	a	psiquiatra	 forense	que	 fez	a	avaliação	 inicial	de	Telly	Ray	Nash	há	oito	anos,
apenas	para	descobrir	que	a	médica	estava	com	um	paciente.	Por	favor,	deixe	sua	mensagem.
Foi	 o	 que	 ela	 fez.	Depois	 andou	 para	 lá	 e	 para	 cá.	Com	o	 celular	 em	mãos,	 circulando	 a	mesa	 da

cozinha,	 indo	 e	 voltando	 pelo	 corredor.	 Voltas	 ao	 redor	 do	 sofá	 intercaladas	 com	 longos	 momentos
quando	ficava	de	pé	na	varanda	da	frente,	esperando	que	sua	filha	reaparecesse	magicamente.
Rainie	não	cresceu	com	o	 tipo	de	mãe	que	 lia	contos	de	fadas	para	ela.	E	Sharlah	 tinha	chegado	na

vida	deles	um	pouco	tarde	demais	para	que	elas	compartilhassem	clássicos	infantis.	E,	no	entanto,	Rainie
continuava	 pensando	 no	 Coelhinho	 Fujão,	 uma	 história	 sobre	 um	 pequeno	 coelho	 que	 ameaçava
abandonar	sua	mãe,	e	a	mãe	prometia	encontrá-lo	aonde	quer	que	ele	fosse.	Se	ele	se	tornasse	um	peixe,
ela	se	transformaria	num	pescador.	Se	ele	virasse	uma	montanha,	então	ela	sairia	para	a	escalada.
Rainie	 queria	 ser	 a	mamãe	 coelha.	Queria	 saber	 onde	Sharlah	 estava	 nesse	momento,	 simplesmente

para	que	ela	pudesse	ser	aquela	árvore,	ou	pedra,	ou	flor	em	um	prado,	para	estar	ao	lado	da	filha.
Mas	 ela	 não	 era	 produto	 de	 nenhum	 conto	 clássico	 infantil.	 Era	 uma	 investigadora.	 Então,	 em	 vez

disso,	 imprimiu	 as	 fotos	 da	 cena	 do	 crime.	 Imagens	 sangrentas	 da	 casa	 dos	 Duvall.	 Enquadramentos
ampliados	do	sistema	de	segurança	do	EZ	Gas.	Fotos	de	uma	equipe	de	busca	caída	na	grama.	E,	sozinha
com	sua	colagem	de	morte	e	destruição,	ela	estudou,	estudou	e	estudou.
Era	esse	o	seu	trabalho,	seu	legado.	Era	o	que	ela	havia	conquistado.
O	telefone	tocou.	Rainie	estava	tão	perdida	em	seus	pensamentos,	os	olhos	tão	concentrados	em	uma

imagem	específica,	que	ele	pareceu	tocar	a	quilômetros	de	distância.	Ela	se	forçou	a	voltar.	Endireitou-
se,	procurou	o	celular,	piscando	os	olhos	enquanto	ainda	continuava	tentando	desvendar	o	que	via.	Uma
coisa	aqui	não	era	igual	a	outra.	Mas	como	isso	poderia	ter	acontecido?
Mais	toques.	Ela	olhou	para	a	tela	do	celular,	então	juntou	o	restante	de	seus	pensamentos.	Hora	de	se

concentrar.	O	consultório	da	Dra.	Bérénice	Dudkowiak	finalmente	retornava	sua	ligação.
“Meu	nome	é	Rainie	Conner.	Sou	consultora	investigativa	do	departamento	do	xerife	do	Município	de

Bakersville.	Você	deve	ter	ouvido	que	houve	um	tiroteio	essa	manhã.”
“Telly	Ray	Nash”,	 a	 doutora	 respondeu	 sem	hesitação.	 “Vi	 o	 rosto	 dele	 no	 noticiário,	 por	 isso	 não

fiquei	surpresa	quando	recebi	a	intimação	algumas	horas	atrás.”
Embora	as	avaliações	ordenadas	pelo	tribunal,	como	o	exame	forense	preparado	pela	Dra.	Dudkowiak

há	 oito	 anos,	 não	 se	 enquadrassem	 nas	 mesmas	 leis	 de	 confidencialidade	 que	 as	 sessões	 de
aconselhamento	privado,	elas	ainda	estavam	sujeitas	a	restrições.	Por	isso,	o	promotor	do	município,	Tim
Egan,	se	ofereceu	para	enviar	a	papelada	adequada	após	falar	com	Quincy	pela	manhã.
Continuando	com	as	formalidades,	Rainie	falou:
“Devo	dizer	que,	embora	esteja	trabalhando	em	conjunto	com	a	polícia,	também	sou	a	mãe	adotiva	da

irmã	mais	nova	de	Telly,	Sharlah.	Ela	está	comigo	e	com	o	meu	marido	faz	três	anos.	Esperamos	concluir
os	procedimentos	de	adoção	oficial	em	novembro.”
“Meus	parabéns.”



“Obrigada.	Nós	a	amamos	muito.”
“O	que	a	deixa	ainda	mais	preocupada	com	o	irmão	dela.	Assumindo	que	você	o	tenha	conhecido.”
“Nunca.	 Quando	 Sharlah	 veio	 morar	 conosco,	 nos	 disseram	 explicitamente	 que	 ela	 não	 devia	 ter

contato	com	Telly.	Assumimos	que	fosse	devido	ao	ataque	dele	oito	anos	atrás.	Ela	ainda	tem	a	cicatriz
no	ombro.”
Houve	um	instante	de	silêncio	do	outro	lado	da	linha.	A	doutora	pensando.
“Para	ser	justa”,	Rainie	prosseguiu	devagar,	“Sharlah	nunca	perguntou	sobre	o	irmão	dela.	Mas	agora,

é	claro,	estamos	nos	perguntando	por	quê.	Temos	motivos	para	acreditar	que	Telly	está	interessado	em
ver	a	irmã	novamente.	Na	verdade,	ele	pode	estar	procurando	ativamente	por	ela	agora	mesmo.”
“Você	está	assustada”,	a	Dra.	Dudkowiak	falou	calmamente.
“Apavorada.”
Outra	pausa.	A	doutora	digeria	as	últimas	informações.
“Pelo	que	soube,	foi	você	que	entrevistou	tanto	Telly	quanto	Sharlah	sobre	os	eventos	relacionados	à

morte	dos	pais	deles”,	Rainie	prosseguiu.
“É	 verdade.	 E	 dada	 a	 situação,	 sem	 falar	 na	 intimação,	 estou	 feliz	 em	 ajudar.	 Espero	 que	 entenda,

contudo,	 que	 só	 falei	 com	Telly	 e	 sua	 irmã	 sobre	 uma	 única	 situação	 em	 um	único	momento.	Depois,
nunca	mais	vi	nenhum	dos	dois.	Considerando	a	interação	limitada,	não	sei	ao	certo	quanta	ajuda	posso
oferecer.”
“Oito	 anos	 atrás,	 Telly	 Ray	 Nash	 espancou	 o	 pai	 até	 a	 morte	 com	 um	 bastão	 de	 beisebol,	 sob

circunstâncias	atenuantes.	Essa	manhã,	ele	matou	a	tiro	seus	pais	de	acolhimento.	Só	que,	com	base	no
que	determinamos	até	agora,	não	havia	qualquer	circunstância	mitigante.	Os	Duvall	foram	descritos	como
pais	de	acolhimento	que	davam	apoio	e	orientação.	E	mesmo	assim...	Telly	assassinou	os	dois	na	cama
deles.	 Então,	 ao	 que	 tudo	 indica,	 ele	 prosseguiu	 até	 uma	 loja	 de	 conveniência,	 onde	 atirou	 em	 dois
completos	estranhos	antes	de	abrir	fogo	contra	a	equipe	de	busca	que	estava	perseguindo	ele.	Telly	Ray
Nash	está	em	uma	onda	de	matança.	Mesmo	se	você	não	tiver	todas	as	respostas,	nos	contentaremos	com
teorias,	suspeitas,	dúvidas	persistentes.	O	tempo	é	crucial	aqui.”
“Você	disse	que	acredita	que	ele	está	procurando	a	irmã?”
“Ele	tinha	fotos	de	Sharlah	no	celular,	tiradas	na	semana	passada.	Meu	marido	acabou	de	me	ligar	para

informar	que	eles	descobriram	mais	fotos	na	casa	de	Telly,	tiradas	num	dia	diferente.	Essas	fotos	tinham
um	alvo	desenhado	à	mão	em	volta	do	rosto	de	Sharlah.”
“Mas	eles	nunca	se	falaram	nem	se	viram	nos	últimos	cinco	anos?”
“Não	que	eu	saiba.”
Silêncio.	E	então:
“Essa	recomendação	não	veio	do	meu	relatório.”
“O	que	quer	dizer?”
“Separar	 as	 crianças.	Não	 sei	dizer	quem	 tomou	essa	decisão,	mas	eu	 teria	 aconselhado	contra	 ela.

Oito	 anos	 atrás,	Telly	Ray	Nash	era	um	garoto	problemático	de	9	 anos	de	 idade	que	não	 tinha	muitos
pontos	a	seu	favor.	Mas	ele	 tinha	a	 irmã.	Pelo	que	observei,	ele	a	amava	e	se	 importava	genuinamente
com	ela.	E	ela	 também	o	amava.	Por	que	o	sistema	 iria	cortar	esse	 relacionamento,	eu	não	faço	 ideia.
Mas	isso	provavelmente	fraturou	um	dos	únicos	laços	verdadeiros	na	vida	do	jovem	Telly.	Depois	disso,
ele	teria	ficado	ainda	mais	raivoso	e	à	deriva.”



“Telly	quebrou	o	braço	da	irmã.	De	acordo	com	a	conselheira	familiar,	quando	entrevistou	Sharlah	no
hospital,	ela	disse	que	Telly	a	odiava.	A	conselheira	pensou	que	Sharlah	estivesse	com	medo	de	que	o
irmão	pudesse	machucá-la	novamente,	por	isso	a	decisão	de	separá-los.”
“Mais	provável	que	Sharlah	estivesse	respondendo	ao	trauma	do	momento.	O	que	importa,	porém,	é	a

amplitude	do	relacionamento	dela	com	o	irmão.	Deixe-me	fazer	uma	pergunta:	como	Telly	se	comportou
nos	oito	anos	depois	daquela	noite?	Ele	tem	algum	histórico	de	atos	adicionais	de	violência?”
“Ele	foi	descrito	como	um	jovem	de	temperamento	explosivo,	além	de	transtorno	opositivo-desafiador.

Atualmente,	está	em	liberdade	condicional	por	um	incidente	na	escola.	Parece	que	ele	danificou	alguns
armários	e	foi	suspenso.	No	entanto,	voltou	para	a	escola	e	se	recusou	a	sair.	Nesse	ponto,	foi	acusado	de
invasão	e	de	resistir	à	prisão.”
“E	seu	histórico	no	sistema	de	acolhimento?”	A	Dra.	Dudkowiak	prosseguiu.	“Qual	foi	o	período	mais

longo	que	ele	ficou	em	uma	casa?”
“Parece	que	ele	ficou	quicando	de	um	lado	para	o	outro.	Eu,	hã,	sei	que	Sharlah	também	passou	por

isso	antes	de	vir	para	nós.”
“E	ela	nem	de	longe	é	tão	raivosa	quanto	o	irmão.”
“Ela	tem	seus	próprios	desafios.”
“Sem	dúvida.”
“Os	 Duvall...	 Eles	 foram	 descritos	 como	 a	 última	 chance	 de	 Telly,	 mas	 também	 como	 sua	 melhor

chance.	Foi	a	agente	de	condicional	dele	que	os	recomendou.	O	marido,	Frank,	era	professor	de	ciências
do	 ensino	 médio	 e,	 ao	 que	 tudo	 indica,	 um	 dos	 favoritos	 dos	 alunos.	 A	 abordagem	 deles	 era	 menos
‘família	permanente’	e	mais	‘o	mundo	real	está	vindo,	e	estamos	aqui	para	te	ajudar	a	seguir	em	frente’.”
“Como	Telly	estava	se	saindo	com	eles?”
“Parece	que	a	Sra.	Duvall	ensinou	ele	a	cozinhar.	E	o	Sr.	Duvall,	bem,	ele	ensinou	o	Telly	a	atirar.”
Uma	pausa	bem	longa	dessa	vez.
“Tudo	bem,	vou	te	passar	a	minha	avaliação	oficial.	Em	outras	palavras,	esta	é	a	melhor	opinião	que

você	conseguirá	por	dois	centavos.	Ou,	neste	caso,	com	informações	tão	limitadas.”
“Por	mim	tudo	bem.”
“Oito	anos	atrás,	Telly	já	mostrava	sinais	de	TAR.	Transtorno...”
“Eu	sei	o	que	é	TAR.”
“Crescer	 com	 dois	 pais	 viciados,	 nenhum	 dos	 quais	 demonstrou	muito	 instinto	 parental,	 combinado

com	a	exposição	constante	à	violência	doméstica,	preparou	o	terreno	para	que	um	menino	se	sinta	muito
bravo,	sozinho	e	às	vezes	explosivo.”
“Eu	entendo.”
“A	luz	do	sol	no	mundo	de	Telly	era	sua	irmã.	De	acordo	com	os	professores	das	crianças,	Telly	e	a

irmã	eram	muito	próximos.	Telly	assumiu	o	papel	de	pai	da	Sharlah.	Ele	tomava	conta	dela,	o	que	não
poderia	ter	sido	o	caso.	Se	você	considerar	que	ele	tinha	4	anos	quando	ela	nasceu,	sendo	que	já	havia
sofrido	quatro	anos	de	abuso	e	negligência,	ele	poderia	muito	bem	ter	demonstrado	raiva	contra	aquele
bebê.	Um	comportamento	ressentido,	até	mesmo	abusivo.”
“Teoria	 da	 cascata	 da	 dor”,	Rainie	 comentou.	 “Os	 pais	 abusam	do	 primeiro	 filho,	 o	 primeiro	 filho

abusa	do	segundo.	Pratica	o	que	aprendeu.”
“Mas	não	o	Telly.”



“Não	o	Telly”,	Rainie	 repetiu,	e	notou	que	estava	suavizando	o	modo	como	pensava	no	garoto	de	4
anos	 que	 poderia	 ter	 transformado	 a	 vida	 de	 Sharlah	 em	 um	 inferno	 ainda	 pior,	 mas	 em	 vez	 disso
escolheu	amá-la.
“Isso	é	importante”,	a	Dra.	Dudkowiak	falou.	“Conexão	é	um	espectro.	Desde	a	completa	incapacidade

de	vínculo,	como	é	o	caso	dos	psicopatas,	que	não	se	importam	com	ninguém,	até	alguém	conectado	em
excesso,	 como	 as	 Madres	 Teresas	 do	 mundo	 que	 se	 sentem	 na	 obrigação	 de	 salvar	 a	 todos.	 Nesse
espectro,	Telly	definitivamente	cairia	bem	próximo	da	extremidade	da	psicopatia.	Só	que	a	relação	dele
com	a	irmã	o	ancorava.	E	especialmente	em	jovens	só	é	preciso	um	vínculo.	Não	tenho	como	enfatizar
isso	o	suficiente:	um	único	relacionamento	faz	toda	a	diferença.	Em	virtude	de	cuidar	da	irmã	mais	nova,
Telly	plantou	em	si	mesmo	a	 capacidade	de	construir	outra	 relação	de	proximidade	posteriormente	na
vida.”
“Como	 ele	 fez	 com	 os	 Duvall?”,	 Rainie	 perguntou.	 Mas	 o	 próprio	 Quincy	 já	 havia	 proposto	 essa

pergunta.	Se	Telly	havia	amado	a	irmã	um	dia,	se	tivera	alguma	definição	de	família,	por	que	isso	não
havia	 permitido	 que	 ele	 se	 sentisse	 mais	 próximo	 de	 seus	 pais	 de	 acolhimento,	 que	 supostamente	 o
apoiavam?
“É	 possível.	Mais	 uma	 vez,	 essa	 é	 a	minha	 avaliação	 superficial.	 Eu	 nunca	 falei	 com	os	Duvall,	 e

muito	menos	com	o	Telly	de	17	anos.	Agora,	é	preciso	entender	que	Telly	foi	separado	da	irmã	quando
também	 estava	 em	 uma	 idade	 impressionável,	 depois	 de	 viver	 um	 evento	 particularmente	 traumático.
Acho	que	isso	pode	ter	sido	incrivelmente	danoso	para	ele.	O	menino	amava	a	irmã.	Ele	matou	o	próprio
pai	para	protegê-la.	Então	o	Estado	separou	os	dois.”
Rainie	não	havia	pensado	muito	no	assunto,	mas	agora	entendia	o	ponto	de	vista	da	médica.	Vilão	ou

herói,	 Telly	 havia	 escrito.	Uma	 prova	 de	 que	 oito	 anos	 depois,	 ele	 ainda	 estava	 tentando	 encontrar	 a
resposta?	 O	 que	 ele	 realmente	 havia	 feito	 àquela	 noite,	 tentando	 salvar	 a	 irmã	 e	 perdendo-a	 mesmo
assim.
“Mas	ele	quebrou	o	braço	dela”,	Rainie	repetiu.	“Dá	para	entender	por	que	o	Estado	possa	ter	visto	o

ato	como	algo	não	muito	favorável.”
“Você	disse	que	Telly	é	conhecido	pelo	temperamento	explosivo?”
“Sim.”
“Ouvi	 a	mesma	 coisa	 oito	 anos	 atrás.	O	que	me	 leva	 a	 acreditar	 que	Telly	 provavelmente	 sofre	 de

transtorno	explosivo	intermitente.	Sabe	o	que	é	isso,	Sra.	Conner?”
“Pode	me	chamar	de	Rainie.	E,	além	de	 imaginar	que	 isso	 tem	a	ver	com	possuir	um	 temperamento

muito	ruim,	não,	eu	não	sei.”
“Uma	 criança	 ou	 adolescente	 com	 TEI	 não	 consegue	 controlar	 a	 própria	 raiva”,	 disse	 a	 Dra.

Dudkowiak.	“Coisas	que	eu	e	você	podemos	considerar	pequenos	deslizes	ou	desapontamentos	causarão,
em	 vez	 disso,	 uma	 demonstração	 desproporcional	 de	 raiva.	 Às	 vezes,	 a	 raiva,	 a	 adrenalina	 e	 a
intensidade	emocional	podem	chegar	a	níveis	em	que	a	pessoa	sofre	de	uma	perda	de	memória	de	curto
prazo,	 ou	 chega	 a	 apagar.	 Por	 exemplo,	 apesar	 de	 Telly	 admitir	 que	 atacou	 o	 pai	 com	 um	 bastão	 de
beisebol,	 era	 difícil	 para	 ele	 se	 lembrar	 dos	 detalhes	 do	 evento.	 Ele	 conseguia	 se	 lembrar	 do	 pai
esfaqueando	a	mãe,	depois	 indo	atrás	deles.	E	 se	 lembrava	de	Sharlah	passando	o	bastão	de	beisebol
para	ele...”
“Foi	Sharlah	quem	deu	o	bastão?



“Telly	 a	 escondeu	 em	 um	 quarto	 enquanto	 tentava	 levar	 o	 pai	 deles	 para	 longe.	 Parece	 que	 ela
reapareceu	com	o	bastão	e	o	jogou	para	ele.	Daí	ele	o	usou	contra	o	pai.	Entenda	uma	coisa,	por	favor,
Telly	 não	 acertou	 o	 pai	 somente	 uma	 vez.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 está	 habituada	 ao	 termo	 violência
excessiva?”
“Sim.”
“Telly	surrou	o	pai.	Muito	provavelmente	tão	sobrecarregado	pela	adrenalina,	pelo	medo	e	pela	fúria,

que	estava	fora	de	si.	Em	um	determinado	momento,	Sharlah	tentou	intervir.	E	foi	quando	ele	se	voltou
contra	ela.”
“Quebrando	o	braço	dela...”
Rainie	 não	 conseguiu	 se	 conter;	 estremeceu.	 Não	 tinha	 conhecido	 o	 Telly	 de	 9	 anos,	 mas	 podia

imaginar	a	Sharlah	de	5	anos	tendo	que	ver	o	pai	esfaquear	a	mãe	e	atacar	o	irmão.	E	depois	ver	Telly,
seu	precioso	irmão	mais	velho,	se	voltando	contra	ela...
Rainie	entendia	agora	por	que	havia	coisas	que	Sharlah	não	havia	contado	para	eles.	Que	a	filha	deles

pudesse	amá-los	de	todo,	pensou	Rainie,	já	era	um	ato	enorme	de	coragem.
“Então,	há	oito	anos”,	continuou	a	Dra.	Dudkowiak,	“eu	diria	que	Telly	mostrou	sinais	de	transtorno	do

apego	e	problemas	de	controle	de	impulso	de	raiva,	bem	como	transtorno	opositivo-desafiador.	Mas	uma
das	razões	de	eu	ter	sido	contra	prestarem	queixa	foi	porque	também	identifiquei	sinais	de	que	ele	tinha
uma	 personalidade	 protetora.	 Sua	 relação	 com	 a	 irmã	 era	 um	 deles,	 a	 maneira	 como	 assumiu
automaticamente	 o	manto	 da	 idade	 adulta	 aos	 4	 anos	 de	 idade.	 E,	 naquela	 noite,	 ele	 não	matou	 o	 pai
simplesmente	porque	surtou	de	raiva	e	medo.	Ele	matou	o	pai	para	salvar	a	irmã.	Pelo	menos	de	acordo
com	o	depoimento	dele.”
“Está	bem”,	disse	Rainie.	Só	que	ela	não	tinha	certeza	de	que	nada	estava	bem.	“Mas	como	fomos	do

Telly	protetor	para	o	suspeito	de	ser	o	atirador	impulsivo	que	temos	agora?”
“Várias	possibilidades.	Primeira:	cortar	a	única	relação	próxima	de	Telly	—	a	que	ele	mantinha	com	a

irmã	—	 diminuiu	 sua	 capacidade	 de	 se	 conectar	 às	 pessoas.	 Segunda:	 sua	 passagem	 pelo	 sistema	 de
acolhimento	 aumentou	 sua	desconfiança,	 a	 falta	de	 empatia	 e	 indiferença	 à	violência,	 e	 aí,	 quando	ele
chegou	ao	 lar	dos	Duvall,	 isso	não	 importava	mais.	E	 terceira,	 e	 talvez	 ainda	mais	 interessante,	Telly
enganou	 todo	 mundo	 oito	 anos	 atrás.	 Ele	 nunca	 foi	 ligado	 à	 irmã.	 Na	 verdade,	 já	 era	 um	 completo
psicopata	que	manipulou	a	situação	para	tirar	dela	exatamente	o	que	queria:	a	morte	de	ambos	os	pais.”
“Ele	mentiu	sobre	os	eventos	daquela	noite?”
“Ele	não	precisaria	mentir,	apenas	manipular	os	eventos.	Por	exemplo,	esperar	que	os	pais	ficassem

bêbados	 e	 depois,	 conhecendo	 seus	 gatilhos,	 dizer	 ou	 fazer	 o	 que	 fosse	 necessário	 para	 deixar	 o	 pai
descontrolado.	A	partir	daí,	um	confronto	violento	seria	inevitável,	dando	a	Telly	a	desculpa	para	acabar
com	o	pai	abusivo	de	uma	vez	por	todas.	Gostaria	de	dizer	que	eu	enxergaria	através	de	um	ardil	desses,
mas,	 repetindo,	 conversei	 com	o	menino	 três	vezes	ao	 longo	de	um	período	de	cinco	dias.	É	 isso.	Os
avaliadores	forenses...	especialistas	forenses	como	eu	nunca	possuem	nem	as	informações	nem	o	tempo
necessários	como	gostaríamos.	Talvez	eu	devesse	chamá-las	de	avaliações	preliminares	também.”
“Então,	oito	anos	atrás,	ou	Telly	era	um	irmão	mais	velho	protetor	que	passou	por	um	trauma	realmente

pesado	na	vida	ou	ele	já	era	um	psicopata	em	formação?”
“Não	são	opções	mutuamente	excludentes.	Principalmente	tendo	em	vista	seus	atos	recentes.”
“Esse	 transtorno	 explosivo	 intermitente	 poderia	 ser	 tão	 simples	 quanto	 algo	 que	 agrave	 o



temperamento	de	Telly?	Ele	atirou	primeiro,	percebeu	o	que	havia	feito	depois?”
“Sim.	Só	que	não	existe	uma	maneira	de	determinar	o	evento-gatilho	de	um	assassino	em	massa.	Bem

que	gostaríamos	de	ter	esses	tipos	de	dados.”
“Mas	 ele	matou	 os	Duvall	 na	 cama.	 Eles	 não	 deveriam	 estar	 acordados?	Não	 sei.	 Discutindo	 com

ele?”
“Não	necessariamente.	Eles	poderiam	ter	determinado	algum	tipo	de	castigo	para	ele	na	noite	anterior.

Telly	passou	a	noite	toda	agitado	com	o	julgamento,	foi	ficando	cada	vez	mais	frustrado,	com	raiva,	até
que,	ao	amanhecer...”
“Ele	 é	 impulsionado	 a	 agir.	E	o	 que	 acontece	 depois?”,	 perguntou	Rainie,	 porque	Quincy	havia	 lhe

sugerido	algumas	perguntas	para	fazer	à	profissional.	“Se	o	primeiro	tiroteio	foi	um	ato	de	fúria,	o	que
dizer	 de	 seu	 controle	 e	 comando	 agora?	 Já	 se	 passaram	 oito	 horas.	 Ele	 não	 só	 atirou	 em	mais	 duas
vítimas,	 como	 tem	 tomado	 decisões	 muito	 inteligentes	 para	 evitar	 a	 polícia.	 Se	 ele	 está	 com	 os
pensamentos	nublados	pela	fúria,	não	deveria	cometer	mais	erros,	agir	de	forma	mais	impulsiva?”
“Não	necessariamente.	Alguém	com	um	 transtorno	explosivo	 intermitente	ainda	 tem	sua	 inteligência,

habilidades	de	enfrentamento,	etc.	O	primeiro	ato	pode	ter	sido	o	elemento	explosivo,	mas	é	inteiramente
realista	considerar	que	a	pessoa	vai	usar	suas	outras	habilidades	para	não	ser	capturado.	A	mente	humana
é	complexa.	Telly	pode	ser	explosivo	e	esperto.	Impulsivo	e	brilhante.	Um	não	anula	o	outro.”
Rainie	suspirou	profundamente.	Ela	entendia	o	ponto	de	vista	da	médica.	Leigos	tinham	uma	tendência

a	pensar	 em	crianças	problemáticas	 sofrendo	de	uma	única	desordem,	quando,	mais	 frequentemente,	 o
diagnóstico	incluía	todas	as	opções	acima.	Por	isso	a	dificuldade	no	tratamento.
“Havia	um	sinal	de	alerta	oito	anos	atrás”,	disse	a	médica.	“Uma	pergunta	que,	até	onde	eu	sei,	nunca

foi	respondida.”
“E	qual	era?”
“A	 mãe.	 De	 acordo	 com	 o	 legista,	 ela	 foi	 esfaqueada,	 como	 as	 duas	 crianças	 disseram.	 Mas	 ela

também	sofreu	um	traumatismo	de	força	contundente	na	cabeça	algum	tempo	depois	 do	 esfaqueamento.
Além	disso,	ela	ainda	estava	viva	naquele	momento,	embora,	dada	a	gravidade	do	ferimento	da	facada,	o
legista	duvidasse	de	que	ela	teria	conseguido	sobreviver.”
“Telly	acertou	a	mãe,	que	estava	morrendo,	com	o	bastão?	Quando?	Após	espancar	o	pai	até	a	morte?”
“Sharlah	não	respondeu	à	pergunta.	O	que	se	sabe	é	que	nenhuma	das	crianças	ficou	confortável	em

falar	 sobre	a	mãe.	O	pai	claramente	os	afligia.	Ele	era	o	 todo-poderoso,	assustador.	Na	cabeça	deles,
provavelmente	mau.	Mas	a	mãe...	Diria	que	a	relação	deles	com	ela	era	mais	complexa.	Como	a	parceira
passiva	 do	 casamento,	 talvez	 ela	 parecesse	menos	 assustadora,	mais	 amorosa.	As	 crianças...	Elas	 não
pareciam	ser	capazes	de	falar	dela,	e,	mais	uma	vez,	não	tive	tempo	o	bastante	para	insistir	no	assunto.
No	fim	das	contas,	Telly	disse	que	devia	ter	dado	o	golpe.	Já	eu	sempre	me	perguntei...”
“Se	perguntou	o	quê?”
“Se	foi	aí	que	Sharlah	interveio.	Não	quando	ele	estava	desfigurando	o	pai,	mas	quando	ele	acertou	a

mãe.	Talvez	para	Sharlah	esse	tenha	sido	o	ponto	limite.”
“Telly	estava	cego	de	fúria”,	Rainie	pensou	alto.	“Ele	acerta	o	pai	repetidamente,	depois	vai	para	cima

da	mãe,	só	que	Sharlah	se	mete	no	meio	deles	depois	do	primeiro	golpe.	Nesse	momento,	Telly	se	volta
contra	a	irmã.	Ela	grita.”
“Ele	sai	do	seu	estado.	Pelo	menos	de	acordo	com	Telly”,	disse	a	Dra.	Dudkowiak.	“No	minuto	em



que	Sharlah	gritou,	ele	percebeu	o	que	havia	feito.	Baixou	o	bastão,	e	então	ficou	imóvel	até	a	polícia
chegar.”
“Mas	você	duvida	dessa	história?”,	Rainie	perguntou	com	cautela.
“Duvidar	é	uma	palavra	forte.	Entretanto...	O	pai	de	Telly	estava	com	a	faca.	O	pai	de	Telly	estava

tentando	matá-los.	Havia	todos	os	motivos	possíveis	para	Telly	se	defender	com	um	bastão	de	beisebol.
E	dá	para	dizer	que,	quando	um	garoto	com	o	temperamento	dele	começa	a	bater,	é	difícil	parar.”
“Raiva	explosiva.”
“E	adrenalina	e	medo.	Em	uma	casa	tão	volátil,	tudo	isso	se	mistura.	Só	que	nesse	cenário,	por	que	se

voltar	 contra	 a	mãe?	Ela	 estava	no	chão.	 Inconsciente,	 já	morrendo.	O	que	 faria	Telly	prestar	 atenção
nela?	Por	que	parar	de	bater	no	pai	e	começar	a	bater	nela?”
“Não	sei”,	Rainie	concordou.	“Talvez	ela	tenha	gemido,	suspirado.”
“Ou	seja,	revelado	que	estava	viva?”,	a	médica	sugeriu.
Naquele	momento,	Rainie	entendeu	o	que	ela	estava	sugerindo.
“O	primeiro	assassinato,	do	pai	de	Telly,	deve	ter	sido	explosivo.	Mas	o	segundo,	bater	na	cabeça	da

mãe...”
“Um	 gesto	 calculado.	 Oportuno.	 Porque	 se	 a	 mãe	 sobrevivesse,	 a	 mãe	 fraca,	 passiva,	 viciada	 em

drogas...”
“Eles	nunca	estariam	seguros.”
“Podemos	dizer	que	você	tem	um	padrão	agora:	atirar	nos	pais	adotivos	pode	ser	considerado	um	ato

de	raiva	explosiva,	mas	há	assassinatos	adicionais	que	claramente	não	são	impulsivos.	Talvez	esse	não
seja	um	novo	padrão.	Talvez	Telly	só	esteja	repetindo	o	que	aprendeu	oito	anos	atrás.	Certamente,	isso
explicaria	por	que	ele	está	procurando	a	irmã.”
“O	que	quer	dizer?”,	Rainie	perguntou	com	rispidez.
“Foi	ela	quem	o	parou	na	época.	Talvez	ele	deseje	intimamente	que	ela	possa	impedi-lo	novamente.

Ou	talvez...”	A	doutora	hesitou.
“O	quê?”
“Ele	quer	que	isso	acabe.	De	uma	vez	por	todas.	O	mundo	tem	sido	um	lugar	cruel	e	desagradável	para

Telly	Ray	Nash	e	a	irmã.	Agora	ele	quer	acabar	com	isso	para	os	dois.”
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A	trilha	que	 levava	 ao	 local	 de	 acampamento	 favorito	 de	 Frank	Duvall	 começava	 na	 beira	 da
estrada,	atravessando	uma	faixa	de	grama	alta,	depois	seguindo	cada	vez	mais	para	dentro	do	mato,	até
que	finalmente	seguia	direto	por	quatro	quilômetros	até	uma	grande	rocha,	o	que,	de	acordo	com	seu	filho
Henry,	oferecia	uma	das	melhores	vistas	do	oceano.	A	trilha	não	estava	em	nenhum	mapa.	O	provável	é
que	tivesse	sido	aberta	por	cervos	durante	suas	próprias	incursões	montanha	acima	e	abaixo.	A	floresta
estava	 cheia	 dessas	 trilhas.	 Quando	 criança,	 Cal	 passava	 dias	 incontáveis	 explorando	 novas	 rotas	 de
acesso	pela	região	selvagem.	Pelo	visto,	Frank	Duvall	fazia	o	mesmo.
Como	se	tratava	de	uma	operação	furtiva,	eles	haviam	estacionado	um	único	veículo	a	um	quilômetro

de	distância,	na	entrada	de	uma	loja	de	iscas.	A	segunda	característica	atraente	da	área	de	acampamento
favorita	de	Frank:	era	próxima	a	um	córrego	popular	de	pesca,	o	que	facilitava	a	captura	do	jantar.
Um	dos	agentes	já	havia	perguntado	para	o	dono	da	loja	de	iscas	se	ele	tinha	visto	qualquer	garoto	que

correspondesse	 à	 descrição	 de	Telly.	De	 acordo	 com	o	 proprietário,	 não.	Mas	Cal	 tinha	 observado	 o
olhar	do	cara	desviar	enquanto	respondia,	depois	focar	nervosamente	na	tela	da	televisão.
Cal	não	era	nenhum	especialista,	 era	 apenas	um	 fabricante	de	queijos	 e	 rastreador	nas	horas	vagas,

mas	até	ele	achou	aquilo	meio	suspeito.	Não	que	realmente	importasse.	A	nova	equipe	de	busca	—	Cal;
Deb,	 a	 treinadora	da	 cadela;	Molly,	 a	 cadela,	 e	os	novos	 flanqueadores	da	SWAT,	Darren	e	Mitch	—
tinham	um	plano	e	pretendiam	segui-lo.
Na	base	da	trilha,	Molly	se	sentou,	o	que	significava	que	ela	havia	farejado	algum	cheiro	humano.	Em

seguida,	 Deb	 deu	 ao	 cão	 o	 sinal	 para	 rastrear	 e	 Molly	 seguiu	 diretamente	 pelo	 caminho	 fino	 e
serpenteante.	 De	 acordo	 com	 Deb,	 Molly	 Cabeçuda	 continuaria	 seguindo	 em	 frente	 com	 seu	 curioso
gingado,	até	que	o	odor	humano	atingisse	um	ponto	crítico.	Então,	Molly	se	deitaria,	alertando-os	de	que
o	humano	estava	logo	adiante.	Com	sorte,	Molly	daria	o	sinal	antes	de	o	suspeito	abrir	fogo.
Cal	estava	nervoso.	Não	gostava	disso.	Não	estava	acostumado	a	se	sentir	acuado	dentro	dos	bosques,

um	lugar	onde	ele	sempre	se	sentira	em	casa.	E	essa	trilha	de	cervos	era	bonita,	tudo	que	havia	para	se
amar	em	caminhadas	no	Noroeste	Pacífico.	Momentos	antes	de	deixar	o	asfalto	banhado	pelo	sol,	eles
entraram	em	um	santuário	sombreado,	denso	com	os	abetos	altos,	 tapetes	de	musgo	espesso,	montes	de
samambaias	exuberantes.	Estava	mais	fresco	nos	bosques	e,	além	disso,	o	cheiro	era	melhor,	cheiro	de
verde.	O	que	não	era	um	cheiro	propriamente,	mas	poderia	ser.	Porque,	para	Cal,	esse	sempre	tinha	sido
o	cheiro	dos	bosques:	verde	profundo.
O	que	o	fazia	se	ressentir	ainda	mais	com	o	garoto.	Por	fazer	Cal,	no	templo	do	ar	livre,	ainda	ouvir	o

estalido	do	tiro	de	um	rifle,	seguido	dos	gritos	de	seus	companheiros	de	equipe.	As	mãos	de	Cal	tremiam.
Cal,	cujas	mãos	nunca	tremiam.
Ele	percebeu	uma	marca	no	tronco	de	uma	árvore	à	frente	e	fez	um	gesto	para	a	equipe	parar.	O	abeto

rente	à	trilha	era	relativamente	jovem,	o	tronco	era	alto	e	fino,	por	ter	que	crescer	bastante	para	encontrar
a	luz	do	sol.	A	maioria	dos	galhos	mais	baixos	tinha	sumido,	ou	caído,	ou	talvez	tivessem	sido	removidos
por	 outras	 pessoas	 que	 passaram	 por	 ali	 para	 tornar	 a	 trilha	 estreita	mais	 acessível.	Mas	 nada	 disso
explicava	a	ranhura	branca	perto	da	altura	de	seu	ombro.



Cal	 enfiou	 o	 dedo	 na	 fenda,	 descobrindo	 grânulos	 de	 seiva	 pegajosa	—	 uma	 versão	 de	 primeiros
socorros	da	natureza.	O	talho	era	recente,	sem	dúvida.
A	equipe	esperou,	os	dois	 atiradores	 substitutos	da	SWAT	mantinham	os	olhos	no	bosque,	 enquanto

Deb	 se	 inclinava	 e	 acariciava	 as	 orelhas	 de	Molly.	O	 cachorro	 aproveitou	 a	 pausa	 para	 se	 sentar,	 as
pernas	esticadas	na	frente,	a	garganta	branca	exposta	acima	do	colete	preto,	enquanto	arqueava	o	pescoço
grosso	e	se	inclinava	para	a	treinadora	arfando	alegremente.
“Tem	certeza	de	que	essa	coisa	é	um	cachorro?”,	perguntou	Cal,	ainda	inspecionando	a	árvore.
“Eu	mesma	a	salvei	do	antro	de	heroína.”
“Isso	talvez	explique	algumas	coisas.”
“Tipo	o	quê?	Que	ela	é	uma	sobrevivente?	Quando	vi	Molly	pela	primeira	vez,	ela	estava	pele	e	osso.

Uma	cabeça	enorme	num	corpo	magrelo,	descarnado.	Ela	mais	parecia	um	girino,	de	tão	cabeçuda,	daí	o
apelido	 dela.	 Também	 estava	 prenha.	 Acabou	 que	 estava	 com	 sete	 filhotes	 o	 que,	 na	 condição	 dela,
ninguém	pensou	que	fossem	sobreviver.	Mas	Molly	conseguiu.	Deu	à	luz	sete	lindos	filhotinhos,	e	cuidou
deles	todos	os	dias,	independentemente	do	seu	desconforto.	Os	filhotes	foram	adotados	rapidamente.	Mas
uma	mistura	de	pit	bull	de	um	ano	de	idade?	O	caminho	de	Molly	foi	mais	difícil.	Então	decidi	ficar	com
ela	para	mim.	Somente	como	animal	de	estimação.	Eu	já	estava	trabalhando	com	meu	novo	cão	de	busca,
um	labrador	de	um	ano.
“Ainda	estou	com	ele.	Só	que	agora	ele	é	que	é	o	animal	de	estimação,	e	Molly,	que	assistiu	a	todas	as

minhas	aulas	de	treinamento,	se	tornou	a	estrela.	A	raça	é	apenas	um	ponto	de	partida	quando	se	trata	de
cães	de	trabalho.	O	coração	é	o	que	realmente	importa,	e	essa	Molly	Cabeçuda	aqui	tem	o	maior	coração
que	já	conheci.”
“Aposto	que	ela	ronca”,	disse	Cal.
“Como	um	caminhão”,	Deb	concordou.	“E	quanto	à	ranhura?”
“Está	vendo	a	madeira	branca?	É	um	machucado	recente.	A	árvore	acabou	de	começar	seu	processo	de

cura.	Foi	a	altura	do	corte	que	chamou	minha	atenção.	Vocês	podem	vir	um	pouco	mais	para	a	frente?”
Cal	não	queria	parar	na	frente	delas	e	arruinar	a	trilha	do	farejar	inigualável	de	Molly	Cabeçuda.	Deb

fez	o	que	ele	pediu,	caminhando	com	Molly	mais	adiante	na	trilha.	Agora	Cal	podia	ficar	de	pé	na	altura
do	abeto,	verificando	que	a	marca	do	tronco	batia	na	metade	do	caminho	entre	seu	cotovelo	e	o	ombro.
Estava	quase	olhando	para	ele.
“Ponta	de	rifle”,	Darren	disse	atrás	dele.
Cal	se	virou	e	olhou	para	o	agente	que	havia	substituído	Antônio.
“Foi	 o	 que	 pensei.	 O	 garoto	 está	 caminhando	 nessa	 trilha,	 arrastando	 mochila,	 colchão	 dobrável,

várias	 caixas	 de	munição.	E	mais	 três	 rifles.”	Cal	 sorriu.	 “Claro,	 ele	 poderia	 carregar	 dois	 presos	 às
costas.	Mas	aposto	que	estava	segurando	o	 terceiro	nos	braços,	de	prontidão.	O	que	colocaria	a	ponta
bem	nessa	altura.”	Ele	colocou	os	dedos	na	ranhura	recente	do	tronco.
Por	um	momento,	todos	permaneceram	calados,	os	dois	membros	da	SWAT	ainda	estavam	de	guarda,

verificando	os	bosques.
“Furtividade”,	Deb	disse	por	fim.
“Sim”,	Cal	concordou.	“Só	precisamos	nos	esgueirar	até	o	 local	de	acampamento,	pegar	as	armas	e

capturar	o	assassino	em	massa.	Só	isso.”
Eles	recomeçaram	a	caminhar.



Na	metade	do	caminho,	o	rádio	de	Cal	tocou.	Ele	gesticulou	pedindo	ao	grupo	que	parasse,	dando	um
passo	para	o	lado,	onde	poderia	responder	à	convocação	da	xerife	Atkins,	o	volume	baixo.
“Algum	progresso?”,	perguntou	xerife	Atkins.
“Acho	que	Molly,	a	cadela,	está	seguindo	um	rastro	de	humano.	As	partículas	de	cheiro	transportadas

pelo	ar	se	fixam	depois	de	oito	a	doze	horas,	então,	de	acordo	com	Deb,	isso	significa	que	alguém	deve
ter	passado	por	aqui	no	início	do	dia.”
“O	que	você	acha?”
“Está	difícil	 ler	a	 trilha.	A	folhagem	dos	pinheiros	está	acumulada	no	solo.	Ótimo	para	caminhadas,

mas	 nem	 tanto	 para	 pegadas.	 Encontrei	 uma	 ranhura	 recente	 em	 uma	 árvore,	 algumas	 depressões	 em
superfícies	com	musgo,	então	acho	que	concordo	com	Molly:	em	algum	momento	mais	cedo,	um	humano
passou	por	aqui	hoje.”
“Nós	revimos	as	imagens	da	câmera	de	uma	trilha	próxima,	como	você	sugeriu.	A	trilha	Umatilla	não

tem	acesso	à	área	de	acampamento,	mas	passa	logo	ao	leste.	Infelizmente,	a	câmera	está	configurada	para
filmar	a	vida	selvagem,	o	que	significa	que	registra	tudo	na	altura	do	tornozelo.	Vimos	os	pés	de	vários
grupos	de	caminhada,	alguns	casais.	Mas	nenhum	caminhante	solitário.”
“O	que	não	significa	que	Telly	não	voltou	para	o	acampamento.	Significa	que	se	ele	fez	isso,	usou	um

caminho	diferente.”
“É	verdade.”
“Essa	trilha	monitorada	por	câmera,	a	Umatilla,	é	indicada	em	mapas	de	caminhada?”
“Sim.”
“Se	eu	fosse	ele,	também	evitaria	essa	rota.	Trilhas	conhecidas	têm	muito	movimento	nessa	época	do

ano.	Melhor	 se	manter	 em	caminhos	menos	 conhecidos,	 como	essa	 trilha	de	 cervos.	Parece	que	Frank
Duvall	conhecia	um	bocado	da	região,	e	compartilhou	seu	conhecimento	com	os	filhos.”
A	xerife	não	respondeu.
“Mais	alguma	coisa	que	eu	deva	saber?”,	Cal	perguntou.
“De	acordo	com	o	filho,	existem	alguns	lugares	depois	desse	que	podemos	verificar.	Eles	ficam	bem

mais	distantes,	mas	como	Telly	conseguiu	um	quadriciclo,	passam	a	ser	uma	possibilidade.”
“Algo	vai	dar	errado”,	disse	Cal.	“Na	vida	real,	a	trilha	pode	esfriar,	mas	mais	cedo	ou	mais	tarde,

nós	 sempre	 a	 pegamos	 novamente.	 Lembre-se,	 o	 garoto	 vai	 precisar	 de	 água.	 Mesmo	 se	 não	 o
encontrarmos	nesse	acampamento,	nós	o	encontraremos.”
A	xerife	não	disse	nada.	Será	que	estava	pensando	em	alguma	coisa?	Preocupada	com	algo?
Cal	 nunca	 havia	 trabalhado	 com	 a	 xerife	Atkins.	 Ele	 ouvira	 histórias	 sobre	 como	 ela	 havia	 tirado,

sozinha,	um	agente	federal	de	dentro	de	um	prédio	em	chamas.	E	tinha	notado	as	cicatrizes	chamativas	no
seu	pescoço	que	pareciam	provar	isso.	Uma	mulher	forte,	ele	pensou.	E	interessante.
“Nos	falamos	de	novo	em	meia	hora”,	a	xerife	disse.	Cal	respondeu	positivamente.
Então,	mais	uma	vez,	continuaram	seguindo	pela	trilha.
Molly	Cabeçuda	se	deitou.	De	repente.
Ela	estava	andando	e,	no	segundo	seguinte,	não	estava	mais.
Não	foi	uma	pausa	para	descansar,	o	que	Cal	 teria	entendido	perfeitamente	após	noventa	minutos	de

uma	caminhada	árdua.	Foi	mais	como	um	agachamento.	O	corpo	robusto	abaixado,	mas	rígido,	orelhas
inclinadas,	olhando	direto	para	a	treinadora.	Deb	ergueu	a	mão,	não	que	isso	fosse	necessário.	Assim	que



a	 cadela	 parou,	 o	 resto	 da	 equipe	 fez	 o	mesmo.	Até	 aquele	momento,	Cal	 olhava	 para	 o	 cachorro	 de
aparência	estranha	como	pouco	mais	do	que	uma	máquina	de	babar.	Mas	agora	ele	viu	o	lado	pit	bull	da
linhagem	mestiça	da	cadela.	E	o	olhar	dela	para	a	treinadora...
Molly	Cabeçuda,	a	pateta,	morreria	por	sua	humana.	Ela	havia	feito	seu	primeiro	trabalho,	farejado	o

cheiro	até	o	ponto	crítico	que	 se	avultava	adiante.	Agora	o	cachorro	estava	 se	preparando	para	o	que
aconteceria	a	seguir.
Cal	pegou	seu	rifle	enquanto	os	dois	oficiais	da	equipe	da	SWAT	entravam	em	ação.	Reconhecimento.

Eles	precisavam	de	informações.	Não	bastava	saber	que	havia	um	humano	na	área,	era	necessário	saber
quantos	exatamente	e	quão	preparados	estavam.	Para	executar	 sua	 tarefa,	Darren	escolheu	uma	árvore,
uma	das	 poucas	 árvores	 de	 folhas	 largas	 ao	 redor	 com	 ramos	mais	 espessos.	Mitch,	 seu	 companheiro
mais	baixo	e	mais	jovem,	foi	primeiro,	saltando	do	chão	para	cima	de	uma	pedra	e,	depois,	para	o	galho
mais	baixo	disponível.	Mitch	não	disse	nada	enquanto	ia	subindo	cada	vez	mais	alto,	procurando	por	um
ponto	que	 lhe	desse	uma	boa	visão.	Depois,	 finalmente	parando,	pressionou	as	costas	contra	o	 tronco,
espiou	pela	sua	mira	e	a	ajustou	na	direção	do	acampamento.	Ergueu	um	dedo.	Um	alvo.
Darren	gesticulou	para	indicar	que	também	tinha	visto,	e	Mitch	apoiou	o	rifle	na	curva	entre	o	pescoço

e	 o	 ombro,	 sua	 posição	 estratégica	 agora	 era	 a	 base	 de	 um	 atirador	 de	 elite.	 Eles	 tinham	 recebido
permissão	para	usar	força	letal	antes	de	entrar	em	campo.	Ainda	era	preferível	capturar	o	suspeito	vivo;
porém,	considerando	o	histórico	do	alvo,	o	que	ele	havia	feito	com	a	última	equipe	de	busca...	Esse	tipo
de	fugitivo,	Cal	se	pegou	pensando.	Esse	tipo	de	dia.
E	 suas	 mãos	 estavam	 tremendo	 outra	 vez.	 Suas	 mãos	 que	 nunca	 tremiam.	 Fabricante	 de	 queijo.

Rastreador.	E	agora	isso.
Darren	 reuniu	Cal	 e	Deb.	 Situação	 tática	 era	 sua	 especialidade,	 então	 eles	 o	 ouviram	 com	 atenção

enquanto	 ele	desenhava	um	mapa	na	 terra	 e	 ilustrava	 a	 estratégia.	Com	Mitch	na	 árvore	para	 fornecer
cobertura,	eles	se	separariam,	se	arrastariam	até	o	topo	da	trilha	de	forma	sincronizada	e	então,	ao	seu
sinal,	disparariam	para	o	acampamento.
Darren	olhou	para	Molly,	depois	para	Deb,	erguendo	uma	sobrancelha.	Estava	evidente	que	ele	queria

que	Molly	fosse	primeiro,	já	que	era	um	cachorro	policial	treinado	para	ser	bem	intimidadora,	sem	falar
que	era	um	alvo	menor.	Se	eles	realmente	tivessem	sorte,	Molly	derrubaria	o	atirador	antes	mesmo	que
eles	 saíssem	 das	 árvores.	 Ou	 pelo	 menos	 o	 distrairia	 tempo	 o	 suficiente	 para	 que	 eles	 fizessem	 sua
própria	emboscada.
Deb	fez	um	sinal	positivo,	a	mão	repousando	no	topo	da	cabeça	quadrada	de	Molly.	Uma	policial.	Uma

cadela	 policial.	Mas	Cal	 percebia	 que	 se	 as	 coisas	 não	 fossem	 bem,	 a	 perda	 para	 a	 cadela	 e	 para	 a
treinadora	iria	muito	além	do	âmbito	profissional.
Cal	manteve	o	rifle	posicionado	à	sua	frente.	Ele	pediu	para	participar	dessa	missão.	Por	sua	equipe.

Por	sua	comunidade.	Ele	faria	isso.
Mais	alguns	sinais	gesticulados	com	as	mãos	e	mais	algumas	 instruções	arranhadas	na	 terra,	e	então

era	isso.	Eles	tinham	um	plano.	Deb	e	Molly	seguiram	pela	trilha.	Darren	foi	para	a	esquerda.	Cal	para	a
direita.
Eles	fizeram	a	abordagem	final.
Cal	parou	duas	vezes	para	limpar	o	suor	da	sobrancelha.	O	calor	escaldante,	a	tensão	crescente,	ele

não	 tinha	 certeza	 de	 qual	 era	 o	 motivo,	 mas,	 de	 repente,	 estava	 superciente	 de	 como	 sua	 camisa	 de



caminhada	 favorita	 estava	 colada	 em	 seu	 tronco	 e	 os	 rios	 de	 suor	 escorriam	 de	 sua	 sobrancelha.	 Os
bosques	não	eram	mais	um	santuário	sombreado	e	fresco.	Ele	nem	sentia	mais	o	cheiro	de	verde.
Em	vez	disso,	rastejando	em	volta	de	pedregulhos,	pisando	levemente	através	de	samambaias	na	altura

de	seus	 joelhos,	sentiu	como	se	o	mundo	 tivesse	ficado	misteriosamente	silencioso.	Sentiu	o	cheiro	de
terra,	podridão	e	decomposição.	O	cheiro	da	morte,	que	só	podia	ser	um	truque	da	sua	imaginação.
Ele	nunca	havia	atirado	em	ninguém.	Nem	gostava	de	caçar.	Para	Cal,	caminhar	pelos	bosques	sempre

fora	suficiente.	Isso,	ele	pensou	ironicamente,	era	o	que	se	voluntariar	demais	fazia	com	uma	pessoa.
Um	estalo	de	um	galho	de	árvore	à	esquerda.	Darren.	Era	bom	que	o	sujeito	desse	um	belo	tiro,	Cal

pensou	 amargamente,	 porque	 ele	 era	 um	 rastreador	 muito	 ruim	 em	 se	 esconder.	 E	 então,	 eis	 o	 que
aconteceu:
Um	assovio,	bem	acima	da	sua	cabeça.	O	sinal	de	Mitch	de	que	seu	alvo,	alertado	pelo	barulho,	estava

se	movendo.
Seguindo	quase	imediatamente	pelo	próprio	assovio	de	Darren,	e	então...
Um	rosnado	profundo	enquanto	Molly	disparava	pela	trilha.	Latindo,	latindo,	latindo,	o	antigo	cão	de

salvamento,	agora	um	cão	policial	leal,	correndo	para	dentro	da	área	de	acampamento.
Cal	não	se	permitiu	mais	pensar.	Caiu	fora	dos	arbustos	e	correu	em	direção	à	loucura.
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Tudo	aconteceu	num	piscar	de	olhos.	Cal	não	via	tanto	quanto	ouvia.	O	estalo	súbito	de	galhos	se
quebrando	e	vários	corpos	atravessando	o	mato	na	correria.	Latidos.	Molly	Cabeçuda	rosnando	baixo	e
feroz.	O	grito	de	um	homem	e	o	comando	firme	de	Deb.
“Parado.	Polícia!”
Mais	 latidos,	 mais	 gritos,	 e	 então	 o	 próprio	 Cal	 estava	 parando	 de	 repente	 na	 clareira,	 rifle

posicionado	 diante	 de	 si,	 com	o	 sangue	 latejando	 nos	 ouvidos.	Emboscada,	 tiros,	 gritos	 de	 terror,	 ele
estava	preparado	para	tudo.	Esperando	tudo	isso.	Adrenalina	percorrendo	suas	veias	e	algo	mais.	Fúria.
Crua	e	primitiva,	porque	esse	garoto	tinha	atirado	na	sua	equipe.	Porque	Cal	 tinha	cometido	um	erro	e
colocado	sua	equipe	direto	na	mira	do	rifle	de	um	assassino.
Nonie,	uma	avó,	pelo	amor	de	Deus,	gritou	quando	caiu.	Gritou	e	gritou.	Depois	Antonio,	e	tudo	que

Cal	podia	fazer	era	se	jogar	no	chão	e	esperar	que	aquilo	acabasse.	Ele	chegou	ao	garoto	antes	de	estar
totalmente	 consciente	 de	 suas	 próprias	 ações.	 O	 rifle	 bateu	 contra	 a	 parte	 de	 trás	 de	 uma	 cabeça	 de
cabelo	escuro:
“Largue	sua	arma,	largue	a	arma,	largue	a	arma!”
E	então	estava	tudo	terminado.	Simples	assim.
Molly	apareceu,	parada	com	as	pernas	rígidas	do	outro	 lado	da	pessoa	abaixada,	Deb	logo	atrás	da

cadela,	Darren	um	metro	à	direita	de	Cal.	Nenhum	deles	olhava	para	a	pessoa	encolhida.	Todos	estavam
olhando	para	ele.	Gemidos.	Da	criatura	curvada	no	chão.
“Não	atire,	cara.	Eu	juro,	eu	juro.	Não	atire.”
Cal	voltou	a	si.	Percebeu	o	quanto	estava	tremendo.	Como	um	homem	no	limite.
Bem	devagar,	com	muito	cuidado,	ele	deu	um	passo	para	trás.	Choque,	ele	pensou.	Luto	e	raiva	tardios

pelos	acontecimentos	da	manhã.	Talvez	até	transtorno	de	estresse	pós-traumático,	se	é	que	alguém	podia
tê-lo	dentro	de	uma	questão	de	horas.	Por	que	não?	Ele	era	só	um	fabricante	de	queijo	e	um	rastreador.	E
em	nenhum	instante	de	seu	 treinamento	 lhe	disseram	o	que	fazer	ao	se	 tornar	um	alvo.	Ou	como	ele	se
sentiria	ao	ver	as	pessoas	da	sua	equipe	caírem	uma	a	uma.
Fabricante	de	queijo.	Rastreador.	E	agora,	ele	pensou,	algo	mais.
Deb	assumiu	o	controle.	Seu	cão,	sua	presa.
“Mãos”,	ela	ordenou,	num	tom	de	voz	que	não	deixava	espaço	para	discussão.
O	homem	estava	curvado	sobre	os	joelhos.	Uma	mochila	de	trekking	camuflada	tampava	a	maior	parte

das	suas	costas.	Seus	braços	estavam	ao	redor	da	cabeça,	um	gesto	instintivo	de	proteção.	Provavelmente
mais	 em	 resposta	 por	Molly	 avançar	 latindo	 do	 que	 pelos	 humanos	 entrando	 em	 cena.	 Ele	 esticou	 os
braços	para	cima.
“Bem	devagar,	erga	seu	tronco.	Continue	de	joelhos!	Só	se	endireite.”
Lentamente,	 o	 homem	 obedeceu.	Um	 garoto,	 realmente.	 No	 fim	 da	 adolescência,	 cabelo	 loiro	 sujo,

camisa	verde-escura	suada.	E	definitivamente	não	era	Telly	Ray	Nash.	Só	um	praticante	de	caminhada
assustado,	que,	pelo	visto	e	pelo	cheiro,	tinha	acabado	de	se	molhar.
“Puta	merda”,	o	garoto	sussurrou.	“Seja	lá	o	que	for,	eu	juro,	cara,	eu	juro.”



“Nome?”,	Darren	gritou.
“Ed.	Ed	Young.”
“O	que	está	fazendo	aqui,	Ed?”
“Trilha,	cara.	Quero	dizer,	só	fugindo	do	calor.	Pensei	em	passar	a	noite	acampando.	Passar	um	tempo

no	rio,	relaxando.”
“Sozinho?”
“Hum,	sim.”	O	olhar	do	garoto	deslizou	para	longe.	No	mesmo	instante,	Molly	rosnou	baixo.
“Trouxe	 meu	 celular”,	 o	 garoto	 acrescentou	 rapidamente.	 “Talvez	 ligasse	 para	 alguns	 amigos	 se

juntarem	a	mim	mais	tarde.	Mas,	uh,	sem	chances,	certo,	porque	olhem	em	volta.	O	esquema	dessa	área
de	 acampamento	 sempre	 foi	 quem	 chegar	 primeiro	 pega,	 e	 alguém	 me	 venceu	 nessa.	 É	 assim	 que
funciona,	né?”
Pela	 primeira	 vez,	 Cal	 olhou	 a	 clareira	 inteira.	 Era	 um	 acampamento	 improvisado.	 Os	 restos

carbonizados	 de	 uma	 fogueira	 antiga	 ainda	 rodeada	 de	 pedras,	 não	muito	 longe	 de	 onde	 seu	 alvo	 se
ajoelhava.	 Mais	 para	 a	 esquerda,	 uma	 plataforma	 com	 pallets	 velhos	 de	 madeira,	 coberta	 com	 uma
pequena	pilha	de	equipamentos.	Os	pallets	estavam	lá	para	manter	um	campista	e	seus	suprimentos	fora
da	lama	em	condições	de	tempo	inclemente,	um	truque	bastante	comum	no	noroeste	do	Pacífico,	onde	sol
e	chuva	era	uma	previsão	frequente.
Darren	 fez	um	gesto	com	a	cabeça	para	Cal	assumir	a	dianteira.	Então	Cal	atravessou	a	plataforma,

com	atenção	para	verificar	no	chão	qualquer	sinal	de	pegadas	ou	rastros	que	precisaria	marcar	para	mais
tarde.	No	entanto,	o	carpete	espesso	de	folhas	guardou	seus	segredos.	Ele	precisaria	de	mais	sorte	com	o
equipamento.
“Colchão	 dobrável”,	 ele	 gritou	 quando	 se	 aproximou,	 usou	 a	 ponta	 do	 rifle	 para	 investigar	 a	 pilha.

“Barraca.	Mochila.”	Ele	se	ajoelhou.	A	barraca	ainda	estava	dobrada	e	protegida	em	uma	bolsa	de	nylon
verde.	Dava	para	ver	 inscrições	escuras	na	borda.	“F.	Duvall”,	ele	 leu	em	voz	alta,	depois	olhou	para
Darren.
“Frank	Duvall.	São	as	coisas	dele.	Encontramos	o	local	de	acampamento.”
Darren	voltou	sua	atenção	para	o	garoto.
“Quem	você	viu?”,	ele	perguntou	com	aspereza.
“O	quê?	Quem?	Cara,	eu	não	vi	ninguém.	Subi	aqui	sozinho,	vi	essas	coisas,	depois,	 tipo,	o	bosque

explodiu.	Aquele	cachorro...”	Ele	olhou	para	Molly,	que	ainda	estava	em	posição	de	sentido,	e	tremeu.
“Cara,	tô	dizendo,	seja	lá	o	que	for,	não	fui	eu.”
O	que	implicava	até	para	Cal	que	o	garoto	tinha	feito	alguma	coisa.	Darren	pareceu	concordar.	Cruzou

o	rifle	na	frente	dele,	adotando	uma	postura	intimidadora.
“Qual	é	sua	idade,	Ed?”
“D-d-dezenove.”
“É	da	região?	Cresceu	por	aqui?”
“Sim.”
“Escola	de	Ensino	Médio	Bakersville?”
“Sim.”
“Conhece	um	aluno	de	lá	chamado	Telly	Ray	Nash?”
“Não”,	ele	franziu	a	testa.



“Sério?	Nunca	ouviu	esse	nome?”
“Não.	Mas,	sabe,	é	uma	escola	grande.”
“Nem	hoje	de	manhã?	Nem	no	noticiário?”
“O	que	aconteceu	de	manhã?”	O	garoto	parecia	tão	confuso	que	pela	primeira	vez	Cal	acreditou	nele.
“Está	fazendo	trilha	desde	que	horas,	Ed?”,	Darren	perguntou.
“Comecei	cedo.	Seis	da	manhã,	tentando	vencer	o	calor.	Embora,	que	merda,	cara,	nessas	condições,

já	estava	calor	desde	madrugada.”
“Que	trilha?”,	Cal	falou:
“A	Umatilla.	Estacionei	o	carro	alguns	quilômetros	ao	norte	daqui	e	caminhei	vindo	daquela	direção.”
Então	 não	 era	 a	 trilha	 de	 cervo	 usada	 pela	 equipe	 de	 rastreamento,	 que	 presumivelmente	 vinha

seguindo	Telly	Ray	Nash.
“Você	começou	às	seis	da	manhã”,	Cal	continuou,	“e	só	chegou	agora	nesse	lugar?	Quem	é	você,	o	cara

mais	lento	do	mundo?”
“Vim	 sem	 pressa.”	O	 garoto	 enrubesceu.	 “Aproveitando	 as	 belas	 paisagens	 a	 céu	 aberto,	 sabe.”	O

garoto	 foi	 esticar	 os	 braços,	 como	 se	 estivesse	 indicando	 as	 árvores	 imponentes	 e	 uma	 paisagem
magnífica	ao	seu	redor.	Molly	rosnou.	O	garoto	esticou	os	braços	para	cima	novamente.
Por	trás	de	Molly,	Deb	inclinou-se	mais	para	perto,	experimentou	dar	uma	farejada	no	ar.
“Eu	diria	que	você	estava	aproveitando	mais	do	que	as	belas	paisagens”,	ela	observou	ironicamente.
“Ei,	moça,	eu	tenho	prescrição”,	o	garoto	disse	rapidamente.	Ótimo,	pensou	Cal.	Haviam	se	preparado

para	capturar	um	adolescente	homicida	e	tinham	acabado	pondo	as	mãos	em	um	maconheiro	semichapado
em	vez	disso.
“Você	encontrou	mais	alguém	caminhando	lá	nas	trilhas	hoje?”,	Cal	perguntou.
“Claro	que	sim.	Estamos	em	agosto.	As	trilhas	estão	entupidas	de	caminhantes.	Por	isso	pensei	em	vir

para	cá.	Sair	do	mapa,	entende?	Um	lugar	que	somente	quem	é	daqui	conhece.”
“Você	cruzou	com	um	garoto	sozinho?	Mais	ou	menos	da	sua	idade?”
“Não	sei.”
“Então	se	esforce”,	pressionou	Darren,	dando	um	pequeno,	mas	incisivo	passo	à	frente.
“Não!	Com	certeza	não.	Alguns	grupos,	vá	lá.	Vi	três	ou	quatro	grupos,	alguns	casais	mais	jovens...	um

velho	com	um	cachorro.	Mas	ninguém	sozinho	como	eu.”
“Um	quadriciclo?”,	Cal	insistiu.	“Viu	ou	ouviu	um	nessa	área?”	Ed	olhou	para	eles	inexpressivo.
“Nada	de	quadriciclo	por	aqui.	As	trilhas	não	são	largas	o	suficiente.”
Cal	meneou	a	 cabeça.	A	Umatilla	 era	 exclusiva	para	 caminhadas.	Seria	difícil	 atravessá-la	 com	um

quadriciclo	 e,	 considerando	 o	 fluxo	 contínuo	 de	 caminhantes	 durante	 o	 dia,	 bastante	 notável.	 O	 que
significa	 que	 Telly	 teria	 se	 livrado	 do	 quadriciclo	 antes	 de	 chegar	 a	 esse	 acampamento.	 Ou	 o	 teria
abordado	vindo	de	uma	direção	diferente.	Sendo	ele	mesmo	alguém	que	gostava	de	caminhar,	Cal	não
estava	familiarizado	com	os	caminhos	para	veículos	recreativos.
O	mais	provável	era	que	Telly	tinha	passado	por	essa	área	de	acampamento	logo	no	início	da	manhã,

usando	 a	mesma	 trilha	 de	 cervos	menos	 conhecida	 que	 eles	 haviam	 seguido.	Nesse	 caso,	 nunca	 teria
atravessado	a	Umatilla.	Depois	de	 largar	 seus	 suprimentos,	Telly	 teria	voltado	pela	mesma	 trilha	para
chegar	à	caminhonete.	Próxima	parada:	o	posto	de	gasolina	EZ	Gas,	e	uma	nova	rodada	de	carnificina.
O	 que	 levantava	 a	 seguinte	 questão:	 se	 Telly	 deixara	 seu	 material	 de	 acampamento	 aqui	 para	 uso



futuro,	será	que	também	escondera	as	armas	de	fogo	extras?
Cal	olhou	para	Darren,	viu	que	o	agente	da	SWAT	pensava	o	mesmo.	Darren	assoviou	uma	vez.	Nesse

ponto,	Mitch	 desceu	 da	 sua	 posição	 elevada	 na	 árvore	 e,	 com	Molly	Cabeçuda	 de	 olho	 no	 andarilho
trêmulo,	varreram	a	área	tomando	os	cuidados	apropriados.
Um	estojo	de	transportar	rifles	passava	longe	de	ser	um	item	pequeno.	Como	Telly	tinha	sido	flagrado

pela	 câmera	 empunhando	 uma	pistola,	 depois	 havia	 aberto	 fogo	 contra	 a	 equipe	 de	Cal	 com	um	 rifle,
restavam	duas	armas	de	cano	curto	e	duas	de	cano	longo.	Para	ficar	mais	fácil	de	carregá-las,	Cal	supôs
que	Telly	teria	empacotado	as	armas	em	uma	mesma	bolsa	de	lona,	depois	enchido	o	restante	do	espaço
com	 caixas	 de	 munição.	 Uma	 carga	 pesada,	 especialmente	 quando	 considerado	 que	 o	 garoto	 também
estava	carregando	uma	barraca,	uma	mochila	de	trekking	com	estrutura	de	metal,	e	um	saco	de	dormir.
Depois	de	sua	chegada,	Telly	deve	ter	ficado	aliviado	de	se	livrar	desse	peso.	A	mochila,	a	barraca	e

o	saco	de	dormir	obviamente	foram	largados	no	pallet	de	madeira.	Mas	e	a	bolsa	de	lona?	Algum	sinal
do	estojo	de	arma	de	cano	longo?
Darren	 e	Deb	 procuraram	 no	 acampamento,	 enquanto	Mitch	 voltou	 a	 atenção	 para	 as	 árvores,	 caso

Telly	tivesse	pensado	em	esconder	as	armas	no	alto	de	uma	delas.
Cal	 voltou	 para	 a	 sua	 área	 de	 conhecimento,	 procurando	 sinais	 —	 samambaias	 pisadas,	 ramos

quebrados,	arranhões	recentes	nos	troncos	de	árvores	cobertas	de	musgo	—	qualquer	sinal	que	pudesse
indicar	que	Telly	 tinha	deixado	o	acampamento	para	procurar	um	lugar	mais	discreto	para	esconder	as
armas	de	fogo.	Só	que,	mais	uma	vez,	a	cobertura	densa	de	folhas	de	pinheiro	tornava	quase	impossível
descobrir	uma	trilha.
Eles	 ampliaram	 sua	 busca,	 trabalhando	 em	 círculos	 de	 diâmetro	 cada	 vez	 maior.	 Um	 trabalho

entediante	e	calorento.	E	que	os	levou	a	lugar	nenhum.
Eles	voltaram	para	o	garoto	chapado	e	esvaziaram	sua	mochila	para	se	certificar	de	que	ele	não	tinha

encontrado	as	armas	antes	deles.	Nada.
Dois	 rifles.	 Duas	 armas	 de	 cano	 curto.	 Caixas	 e	 mais	 caixas	 de	 munição.	 Não	 havia	 como	 elas

simplesmente	terem	desaparecido	no	ar.	E	mesmo	assim...
Eles	haviam	encontrado	o	acampamento	de	Telly	Ray	Nash.	Mas	nenhum	sinal	de	seu	arsenal.
Ordens	 da	 central	 de	 comando:	 deixem	 o	 acampamento	 em	 suas	 condições	 originais,	 instalem	 as

câmeras	de	vigilância	e	batam	em	retirada.	Sem	nenhum	relato	de	pessoas	que	viram	Telly	ou	um	homem
solitário	em	um	veículo	de	quatro	rodas,	eles	não	tinham	como	saber	o	quão	perto	o	garoto	poderia	estar.
E	 a	 xerife	 Atkins	 foi	 inflexível:	 da	 próxima	 vez	 que	 encontrassem	 o	 fugitivo	 armado,	 queria	 que	 o
encontro	se	desse	nos	termos	deles.	Por	exemplo,	quando	ele	voltasse	para	o	acampamento	e,	pensando
estar	finalmente	em	segurança,	fosse	dormir.
Cal	descordou.	Agora	que	havia	determinado	o	que	não	estava	ali	no	acampamento	do	suspeito	—	as

armas	—	ele	queria	uma	chance	de	descobrir	o	que	estava	lá.	Ele	deu	algum	crédito	à	xerife:	pelo	menos
ela	 ouviu	 sua	 opinião.	 Depois	 de	 alguma	 negociação,	 eles	 chegaram	 a	 um	 acordo:	 Deb	 e	 a	 cadela
levariam	o	andarilho	perdido	para	o	comando	móvel,	onde	a	xerife	Atkins	e	seus	detetives	interrogariam
Ed	para	descobrir	mais	detalhes.	Mitch	retomaria	seu	posto	no	alto	da	árvore,	onde,	entre	sua	posição
estratégica	e	sua	mira	de	longo	alcance,	ele	poderia	detectar	uma	pessoa	se	aproximando	antes	que	Telly
pudesse	identificá-los.	E	com	Darren	também	de	prontidão,	Cal	inspecionaria	o	acampamento	da	forma
mais	rápida	e	minuciosa	possível.



“Depois,	dê	o	fora	daí”,	Shelly	deu	a	ordem.
“Sem	 problemas”,	 Cal	 concordou.	 “Fica	 registrado,	 no	 entanto,	 que	 não	 há	 indicação	 de	 que	 Telly

esteja	em	qualquer	lugar	na	área.	E	precisamos	de	todas	as	informações	que	pudermos	obter	sobre	esse
garoto.”
“Tire	 fotos.	 Documente	 a	 cena	 antes,	 durante	 e	 depois.	 Depois	 coloque	 tudo	 de	 volta	 no	 lugar

exatamente	como	encontrou.	Não	queremos	assustar	o	garoto.	Emboscá-lo	assim	que	ele	voltar	é	nossa
melhor	chance	de	acabar	com	isso.”
“Poderes	de	observação	acima	da	média,	lembra?	Acho	que	posso	lidar	com	isso.”
“Mesmo?	Então	quem	é	esse	bem	atrás	de	você?”
“O	quê?”	Cal	se	virou	para	descobrir	apenas	o	vazio.
“Te	 peguei”,	 comemorou	 a	 voz	 que	 vinha	 do	 rádio.	 Então,	 de	maneira	mais	 sóbria:	 “Seja	 rápido	 e

eficiente.	Entre,	saia,	finalize.	Estou	falando	sério.	Já	sofremos	danos	demais	por	hoje.”
Deb	e	Molly	partiram	com	Ed,	meio	chapado,	Molly	ainda	cem	por	cento	em	modo	de	 trabalho,	os

olhos	escuros	fixados	em	sua	presa.	Ela	não	se	parecia	mais	com	uma	assistente	ofegante	e	sorridente.
Estava	mais	para	um	predador,	lambendo	os	beiços.
Com	 o	 civil	 fora	 do	 caminho,	Mitch	 voltou	 para	 seu	 posto	 elevado	 na	 árvore,	 enquanto	Darren	 se

postava	atrás	de	um	montículo	de	samambaias,	atento	à	trilha	de	cervos	que	usaram	para	chegar	à	clareira
e	de	olho	também	na	direção	da	trilha	de	Umatilla,	que	Ed	havia	seguido	para	chegar	ao	acampamento.
Cal	entrou	em	ação	e	começou	 investigando	o	equipamento.	Apesar	de	argumentar	com	a	xerife,	ele

entendia	o	ponto	de	vista	dela:	eles	não	podiam	se	dar	ao	luxo	de	assustar	o	garoto	revelando	que	haviam
descoberto	 sua	base	de	operações.	E,	por	mais	que	gostasse	de	pensar	que	 seria	capaz	de	 superar	um
adolescente,	a	verdade	era	que	o	garoto	era	inteligente.	Todos	os	passos	de	Telly	desde	o	tiroteio	foram
surpreendentemente	 estratégicos.	 Então	Cal	 foi	 sensato	 e	 tirou	 uma	 foto	 da	 pilha	 de	 suprimentos	 para
servir	de	modelo	na	hora	da	arrumação.
Começou	com	o	saco	de	dormir,	desenrolando-o	completamente,	e	o	inspecionou	por	dentro	e	por	fora.

Ele	analisou	as	costuras,	procurando	alguma	coisa...	Não	sabia	o	quê.	Qualquer	coisa	que	pudesse	ajudar
a	pegar	um	assassino.	Quando	garantiu	que	o	saco	de	dormir	não	continha	nada	além	de	nylon	e	flanela,
Cal	o	enrolou	de	novo	e	o	recolocou	onde	estava	no	pallet	de	madeira.
A	mochila	 de	 trekking	 com	 estrutura	 de	metal	 de	 Telly	 possuía	 várias	 bolsos,	 amarras	 e	 fitas.	 Cal

começou	 examinando	 de	 fora	 para	 dentro,	 por	 um	 compartimento	menor	 que	 continha	 todo	 o	 aparato
essencial	para	fazer	trilhas.	Cal	viu	um	kit	de	primeiros	socorros,	mapas,	etc.	Ele	mantinha	sua	mochila
de	trilha	abastecida	de	forma	similar.
Mais	para	cima,	descobriu	um	bolso	interno	com	barras	de	granola,	duas	mexericas	e	um	saquinho	com

o	 que	 deve	 ter	 sido	 amêndoas	 cobertas	 de	 chocolate,	 mas	 agora	 era	 uma	 maçaroca	 derretida.	 Duas
garrafas	 de	 água.	 Nem	 chegava	 perto	 de	 ser	 o	 suficiente	 para	 essas	 condições,	 o	 que	 deu	 alguma
esperança	a	Cal.	Assim	que	Telly	consumisse	a	água,	o	que,	nessas	temperaturas,	seria	mais	cedo	do	que
tarde,	ele	seria	forçado	a	procurar	mais.
No	 compartimento	 principal	 da	 mochila,	 Cal	 descobriu	 sua	 primeira	 surpresa:	 livros.	 Telly	 tinha

iniciado	 uma	 onda	 de	 homicídios	 e	 trouxe...	 livros.	 Cal	 enfiou	 a	mão,	 depois	 se	 conteve	 e	 tirou	 uma
rápida	foto	da	pilha;	será	que	Telly	notaria	se	ele	deixasse	os	livros	fora	de	ordem?	Melhor	prevenir	do
que	remediar.



O	primeiro	item	que	ele	removeu	foi	um	livro	infantil	fininho.	Clifford,	o	Gigante	Cão	Vermelho.	Pelo
visto,	propriedade	da	Biblioteca	do	Município	de	Bakersville.	E	de	acordo	com	a	última	página,	devia
ser	devolvido	em	doze	dias.	Cal	não	entendeu.	Um	adolescente	com	um	livro	de	gravuras?	Ele	fotografou
a	capa,	depois	a	página	com	o	carimbo	da	biblioteca.
Seguiu	em	frente.	Algumas	cadernetas	de	anotação	com	espiral.	Baratas,	do	tipo	que	se	encontrava	em

qualquer	 loja	de	material	de	escritório.	Ele	contou	cinco	delas.	Pegou	a	que	estava	por	cima,	abriu	na
primeira	página	e	foi	mais	uma	vez	surpreendido.	Nada	escrito,	somente	uma	foto.	Um	close-up	4	×	6	de
um	bebê,	enrolado	em	uma	mantinha	azul,	embalado	nos	braços	de	uma	mulher,	somente	a	lateral	do	rosto
visível	 enquanto	 ela	 olhava	 para	 o	 recém-nascido.	 Telly?	Com	 sua	mãe.	A	 página	 não	 tinha	 nenhuma
legenda,	apenas	a	foto,	as	cores	desbotando	devido	ao	tempo,	com	uma	fita	adesiva	bem	no	meio.
Aquilo	deixou	Cal	desconfortável,	olhar	para	uma	foto	tão	singela.	Um	bebê	fofo	e	inocente.	Uma	mãe

feliz	 e	 afetuosa.	 E	 perceber	 que	 17	 anos	 depois,	 o	 bebê	 dessa	 foto	 cresceria	 e	 viraria	 um	 garoto
determinado	a	matar	todos	eles.
Bem	devagar,	Cal	foi	passando	as	páginas,	segurando	o	celular	para	documentar	cada	uma	delas,	que

mostravam	o	bebê	começando	a	andar,	depois	mostravam	um	segundo	bebê	numa	coberta	rosa.
Logo	 tanto	 o	 garotinho	 quando	 a	 garotinha	 foram	 crescendo,	 sem	 legendas	 para	 oferecer	 alguma

informação	sobre	os	momentos	Kodak.	E	nenhum	parente	por	perto	nas	imagens.
“Noonan!”,	Darren	grunhiu	atrás	dele.
“Eu	sei.”
Mais	rápido,	ele	virou	a	última	página	do	álbum	de	fotos:	uma	foto	solitária	de	um	senhor	de	idade.

Borrada,	 não	 era	 a	melhor	 das	 fotos.	 Talvez	 fosse	 o	 pai	 infame,	 ou,	 julgando	 pelos	 esparsos	 cabelos
grisalhos,	o	avô.	Mas,	novamente,	nenhuma	legenda.	Somente	um	homem	solitário	que	em	algum	momento
deve	ter	significado	alguma	coisa	para	Telly	Ray	Nash.
Cal	baixou	o	álbum	de	 fotos	e	 rapidamente	pegou	a	caderneta	 seguinte.	Agora,	 a	qualquer	momento

Telly	poderia	entrar	no	acampamento	disparando	as	armas.	Ou	pior,	poderia	estar	enfiado	o	tempo	todo
em	algum	esconderijo	que	eles	não	tinham	descoberto.	E,	neste	exato	momento,	podia	estar	ajeitando	a
coronha	 de	 seu	 rifle	 na	 cavidade	 do	 ombro,	 inspirando	 profundamente,	 expirando	 profundamente,
enquanto	mirava	na	parte	de	trás	da	cabeça	de	Cal.
Cadernos	 de	 anotações.	 Mais	 quatro	 para	 ver.	 Ele	 pegou	 um	 de	 capa	 verde.	 E,	 finalmente,	 foi

recompensado	 pelo	 conteúdo	 que	 esperava:	 texto.	Cada	 linha,	margem,	 parte	 superior	 de	 uma	 página,
mesmo	 os	 pequenos	 espaços	 estreitos	 entre	 o	 arame	 da	 espiral,	 estavam	 cobertos	 de	 palavras.
Desconexas.	 Fragmentos	 de	 palavras,	 pensamentos	 repetidos.	 Provavelmente	 não	 tinham	 sido	 escritos
todos	 ao	mesmo	 tempo.	Algumas	 linhas	 foram	 rabiscadas	 com	 letras	maiores	 e	 descuidadas,	 como	 se
tivessem	 sido	 escritas	 por	 um	 aluno	 de	 primário.	 Já	 as	 palavras	 manchadas	 pela	 força	 da	 escrita	 se
amontoavam	 perto	 da	 espiral,	 o	 que	 dificultava	 a	 leitura	 da	 maioria	 delas.	 A	 grafia	 era	 quase
microscópica,	 muito	 controlada.	 O	 Telly	 mais	 velho,	 que	 havia	 ficado	 sem	 espaço	 no	 final,	 havia
retornado	para	preencher	compulsivamente	o	resto	da	página?
Ele	 tirou	 uma	 foto,	 percebendo	 que	 havia	muita	 coisa	 ali	 para	 um	 rastreador	 ansioso	 ler	 enquanto

esperava	que	sua	cabeça	fosse	estourada.	Mais	rápido	agora,	foi	passando	de	uma	caderneta	para	outra.
Pesquisando,	pesquisando,	pesquisando,	enquanto	Darren	resmungava	para	ele	se	apressar.
Virando	as	últimas	páginas	do	último	caderno,	tirando	fotos	e	mais	fotos.	Informações	para	a	polícia,



material	para	o	especialista	em	perfis	aposentado.
Então,	sem	conseguir	se	aguentar,	Cal	baixou	o	celular	e	verificou	a	página.
Esperava	 uma	 ladainha	 de	 fúria	 ou	 pequenas	 reclamações	 contra	 o	 mundo.	 Talvez	 até	 uma	 lista

contando	tudo	que	Telly	havia	feito	de	errado.	Mas,	em	vez	disso,	as	últimas	páginas	do	último	caderno
replicavam	o	conteúdo	das	paredes	do	quarto	de	Telly:	não	um	relato	dos	eventos	do	dia	ou	ponderações
sobre	o	sentido	do	universo,	somente	uma	litania	de	palavras:
Vilão	ou	herói.	Quem	sou	eu?
Protetor.	Destruidor.	Protetor.	Destruidor.	Protetor.
Que	tipo	de	homem,	que	tipo	de	homem,	que	tipo	de	homem?
A	 escrita	 era	 mais	 pesada	 nas	 duas	 últimas	 páginas.	 As	 letras	 escuras,	 como	 se	 Telly	 tivesse

sobrescrito	cada	palavra	várias	vezes,	não	apenas	marcando	a	página,	mas	passando	sua	ansiedade	para
o	papel.
Pense,	pense,	pense,	pense,	pense,	pense,	dizia	a	página.	Sobre	o	quê?	Cal	queria	saber.
Por	fim,	a	última	página.	Uma	única	palavra.	Um	único	testemunho.
Herói.
Cal	 sacudiu	 a	 cabeça.	 Recolocou	 todos	 os	 itens,	 reacomodou	 tudo	 nos	 pallets	 de	 madeira,	 depois

instalou	as	câmeras	sensíveis	a	movimento.	Trabalho	feito,	fez	um	gesto	para	seus	acompanhantes,	que	se
materializaram	ao	seu	lado.	Eles	desceram	a	trilha.
Melhor	cenário:	Telly	voltaria	em	breve	para	seu	acampamento-base,	ativando	as	câmeras	sensíveis	a

movimento	 enquanto	 desempacotava	 seu	 equipamento.	 Ele	 fecharia	 os	 olhos.	 A	 SWAT	 atacaria	 com
velocidade	e	a	comunidade	poderia	mais	uma	vez	dormir	tranquila	à	noite.
Pior	cenário:	Telly	jamais	voltaria	ao	acampamento.	O	que	significa	que	um	assassino	em	massa	que

se	considerava	um	herói...
Podia	estar	em	qualquer	lugar.



C a p í t u l o 	 3 0

Luka	está	 ganindo	baixinho.	Não	o	culpo.	Eu	mesma	estou	cansada	e	 confusa.	Parece	que	estamos
perambulando	pelos	bosques	faz	uma	eternidade.	Seguindo	o	rio	na	direção...	das	trilhas	de	quadriciclos,
do	meu	irmão	homicida,	de	nada	em	absoluto?
Está	tarde.	Sei	porque	continuo	checando	meu	celular,	ligando	e	desligando	rapidamente.	Verificando	a

hora	 e,	 claro,	 as	mensagens.	Mas	 não	 veio	mais	 nada	 de	Quincy	 ou	Rainie.	O	 que	 prova	 o	 que	 eu	 já
suspeitava:	 A	 mensagem	 de	 Quincy	 sobre	 estar	 com	 meu	 irmão	 sob	 custódia	 era	 mentira.	 Eu	 tinha
imaginado.	Quer	dizer,	 eles	 prendem	um	garoto	 suspeito	de	 atirar	 em	um	monte	de	gente	 e	 a	 primeira
coisa	que	fazem	é	chamar	a	irmã	dele	para	uma	reunião?
Eu	presto	atenção	nos	jantares	em	família.	Sei	que	não	há	problemas	em	mentir	para	um	suspeito	de

assassinato,	 nem	 para	 a	 filha	 adolescente.	 O	 que	 puder	 preservar	 o	 bem	 maior.	 Mas	 o	 fato	 de	 que
provavelmente	estou	certa	não	faz	eu	me	sentir	nem	um	pouco	melhor.	Na	verdade,	me	deixa	triste.	Além
de	sentir	falta	de	Quincy.	Porque	ele	me	ama	o	suficiente	para	mentir,	e	respeito	isso	nele.
Então	 Luka	 e	 eu	 estamos	 perambulado	 ao	 longo	 do	 rio	 para	 não	 nos	 perdermos	 completamente.	 E

também	porque	tem	bastante	água	para	Luka,	que	está	preso	em	um	casaco	de	pele	nesse	calor.	De	tempos
em	tempos,	pego	lanches	para	nós	dois,	mas	estou	poupando	porque	não	sei	para	onde	estamos	indo	ou
quanto	tempo	isso	pode	levar,	e	não	sei	como	racionar	nossos	suprimentos.
Luka	 está	 acostumado	 a	 jantar	 às	 cinco.	Em	ponto.	 Para	 ser	 sincera,	 às	 quatro,	 quatro	 e	 quarenta	 e

cinco	ele	começa	a	rodear	a	cozinha,	olhando	fixamente	para	sua	tigela	de	comida.	Onde	ele	esconde	o
relógio?	 Nunca	 saberei.	Mas	 Luka	 pode	 dizer	 a	 hora	 melhor	 do	 que	 qualquer	 sistema	 automático,	 e,
claramente,	cerca	de	uma	hora	atrás	ele	começou	a	ficar	muito	agitado	comigo.
Posso	não	ter	a	noção	de	hora	do	Luka,	mas	meu	estômago	está	roncando.	Paro	tempo	o	suficiente	para

dividir	 meia	 barra	 de	 granola	 para	 nós	 dois.	 Luka	 a	 come	 em	 duas	mordidas.	 Eu,	 pelo	menos,	 tento
saborear	 a	 minha.	 Mas	 já	 faz	 um	 tempo	 desde	 o	 almoço	 e	 nós	 estamos	 com	 calor,	 cansados	 e
desanimados.	Esperando	um	milagre,	o	que	não	é	muito	do	meu	feitio.
Barulho.	Leva	um	momento	para	nos	alcançar.	Distante	como	o	zumbido	de	abelhas,	mas	noto	como	o

som	vai	ficando	cada	vez	mais	contínuo	e	alto.	Mais	próximo.	Um	motor.
Provavelmente	 um	 quadriciclo.	 Nós	 chegamos	 às	 trilhas	 de	 veículos	 recreativos.	 De	 repente,	 fico

animada,	em	pânico,	assustada,	 tudo	ao	mesmo	 tempo.	Será	que	é	ele?	Será	que	o	 irmão	que	perdi	há
tanto	tempo	está	dirigindo	para	perto	de	nós?	Eu	o	encontrei.	O	que	digo?	O	que	faço?
Oi,	lembra	de	mim?	Pare,	não	atire?
Acelero	meu	passo.	Não	consigo	me	conter.	Estou	tão	agitada	e	exausta,	simplesmente	preciso	saber.

Mesmo	 se	 isso	 for	 horrível	 e	 eu	 estiver	 errada,	 e	meu	 próprio	 irmão	 e	 último	 sobrevivente	 da	minha
família	atirar	em	mim,	pelo	menos	parece	melhor	do	que	ficar	no	limbo.
Sou	 estúpida	 e	 precipitada,	 e	 tudo	mais	 que	 Rainie	 e	Quincy	 sempre	 disseram	 de	mim,	 e	 por	 isso

começo	a	correr	pela	trilha,	Luka	em	meu	encalço,	me	aproximando	do	barulho.	Chego	ao	caminho,	bem
no	momento	em	que	o	quadriciclo	preto	 empoeirado	entra	no	meu	campo	de	visão	e	passa	batido	por
mim.	Minha	primeira	impressão	é	a	de	que	não	era	alguém	novo,	nem	um	pouco.	E	sim	um	homem	adulto



corpulento,	coberto	com	um	capacete,	acelerado	pela	 trilha.	Então,	 três	segundos	depois,	outro	veículo
aparece	fazendo	a	curva	e	passa	chicoteando.	Meninos	se	divertindo.
Porque	ao	que	tudo	indica	meu	irmão	não	é	o	único	maluco	perambulando	por	esses	bosques.	E...	eu

não	sei	o	que	fazer.
Eu	vim.	Eu	vi.	E	agora	estou	totalmente	acabada.	Quero	ir	para	casa,	abaixar	a	cabeça	com	vergonha	e

receber	o	meu	castigo.	Rainie	pelo	menos	vai	me	abraçar.	Um	abraço	realmente	seria	muito	útil	agora.
Um	rosnado.	Tão	baixo	que	levo	um	momento	para	percebê-lo.	Luka	parou	e	está	em	posição	de	alerta

ao	meu	lado,	olhando	para	um	arbusto,	e	está	rosnando	no	fundo	no	peito.
Fico	 intrigada,	 viro	 para	 acalmar	meu	 cachorro	 e	 nesse	momento	 eu	 o	 vejo.	 Parado	 tão	 quieto,	 tão

imóvel,	o	rosto	pintado	em	listras	marrons	e	pretas,	que	ele	poderia	ser	o	arbusto	à	sua	volta	ou	a	árvore
logo	atrás.	Mas	ele	não	é	nenhum	dos	dois.	Ele	é	meu	irmão.
Parado	bem	ali.
Arma.	Eu	 a	 vejo	 sem	vê-la	 de	 fato.	No	 segundo	 seguinte,	 estou	 de	 joelhos,	 passando	os	 braços	 em

volta	do	pescoço	peludo	de	Luka,	enquanto	meu	cão	de	guarda	começa	a	latir	para	valer.	Calma,	calma.
Preciso	acalmá-lo,	silenciá-lo,	mas	meu	holandês	me	abandonou	e	tudo	que	consigo	fazer	é	me	segurar	no
meu	cachorro,	bloquear	seu	corpo	com	o	meu	e	implorar:
“Não	atire,	não	atire.	A	culpa	não	é	do	Luka.	Eu	que	 trouxe	ele	comigo.	Ele	é	um	bom	cachorro.	O

melhor	de	todos.	Por	favor	não	machuque	o	meu	cachorro.	Por	favor.”
“Clifford”,	meu	irmão	diz,	sua	voz	rouca,	quase	enferrujada.
Eu	faço	que	sim	sem	entender.	Então	me	lembro	do	comando	em	holandês	para	mandar	Luka	se	sentar.

Ele	se	senta,	mas	posso	dizer	pela	rigidez	do	seu	corpo	sob	meus	braços	que	ele	não	acredita	em	mim.
Mantenho	minha	cabeça	enterrada	em	sua	nuca.	Se	meu	irmão	está	a	um	passo	de	atirar	em	nós,	não	quero
ver	isso.	Não	quero	tomar	consciência	de	que	levei	meu	cachorro	para	a	morte.
Um	 segundo	 se	 passa.	 Talvez	 um	minuto	 inteiro.	Não	 tenho	 certeza.	Até	 que	 sinto	 os	músculos	 nos

ombros	de	Luka	relaxarem.	Ergo	a	cabeça	imaginando	que	meu	irmão	foi	embora,	Que	desapareceu	tão
dramaticamente	quanto	apareceu.
Mas	ele	ainda	está	lá.	Não	se	moveu	nem	um	centímetro.	Com	todas	as	listras	extravagantes	pintadas

em	seu	rosto,	é	difícil	distinguir	suas	características.	Vejo	principalmente	o	branco	de	seus	olhos	Eu	me
pergunto	como	ele	aprendeu	a	se	disfarçar	bem	tão	assim,	se	tornar	um	homem	que	vive	ao	ar	 livre.	E
percebo	que	existe	muito	a	respeito	desse	irmão	que	eu	não	sei.
“Sharlah”,	ele	diz.
“Telly”,	respondo.
Depois,	por	um	 longo	 tempo,	não	 falamos	nada.	Luka	é	o	primeiro	a	quebrar	o	 silêncio.	Ele	gane	e

lambe	meu	 rosto.	 Só	 então	 percebo	 que	 estou	 chorando.	 Fico	 envergonhada.	Me	 afasto	 de	 Luka	 só	 o
bastante	para	esfregar	as	bochechas.	Quando	olho	para	cima	de	novo,	meu	irmão	ainda	está	lá,	as	trilhas
e	os	bosques	silenciosos	ao	nosso	redor.
“Vim	te	procurar”,	eu	digo,	porque	alguém	tem	que	dizer	alguma	coisa.
“Ouvi	que	você	está	com	pais	novos.	Pais	policiais.	Devia	ter	ficado	com	eles.”
“Não	queria	 que	você	machucasse	 eles.	Eu	não	queria	 que	 eles...”	Me	obrigo	 a	 olhar	 nos	 olhos	 de

Telly.	“Não	queria	que	eles	 te	machucassem.”	Ele	não	diz	nada.	Apenas	olha	para	mim	com	seu	 rosto
desconcertante	misturando-se	ao	tronco	da	árvore	atrás	dele,	o	rifle	nas	mãos.	Me	pergunto	se	é	a	mesma



arma	que	ele	usou	contra	seus	pais	de	acolhimento	ou	naquelas	pessoas	no	posto	de	gasolina,	ou	contra	os
policiais.	Acho	que	depois	de	oito	anos,	Telly	não	precisa	mais	de	um	bastão	de	beisebol.	“Seus	pais
adotivos”,	digo	finalmente.	“Por	quê?”
Ele	balança	a	cabeça,	como	se	tentasse	negar	minhas	palavras.
“E	os	estranhos	no	EZ	Gas.	Telly,	o	que	você	estava	fazendo?”
“Você	não	deveria	estar	aqui.”
“Mas	estou.”
“Vá	para	casa.”
“Ou	 o	 quê?	Vai	 atirar	 em	mim?”	 Fico	 de	 pé,	 com	 orgulho	 de	 soar	 tão	 corajosa,	mesmo	 que	 esteja

tremendo	por	dentro.
Meu	irmão	olha	para	mim	novamente	e	consigo	ler	sua	expressão,	enfim.	Pesar.	Terror.	Tristeza.	Uma

tristeza	profunda	e	interminável.	Não	consigo	me	conter.	Estico	a	mão	para	ele.
Num	segundo,	ele	volta	à	vida.	O	rifle	apontado	diretamente	para	mim.	Posicionado,	firme.	Sim,	ele

passou	por	muita	coisa	nos	últimos	oito	anos.	Luka	começa	a	rosnar	novamente,	e	somente	meus	dedos,
presos	com	firmeza	em	sua	coleira,	o	seguram	no	lugar.
“Droga,	Sharlah.”
“Cadê	o	bastão	de	beisebol	quando	você	precisa	de	um?”
“Vá	embora.	Vá	para	casa.	É	sério!	Fique	longe	de	mim!”
“Ou	o	quê,	vai	atirar	em	mim?”
“Você	não	entende.”
“Então	me	explica.”
“FIQUE	LONGE	DE	MIM!”
“NÃO!”
“Vou	apertar	o	gatilho.	Juro	por	Deus,	vou	apertar.”
“Então	aperte!”
“Sua	estúpida!	Pense	no	seu	braço,	Sharlah.	Quer	que	eu	quebre	o	outro?”
“Mamãe”,	eu	digo.
E,	simples	assim,	ele	levanta	um	pouco	o	rifle,	o	deixa	balançando	incerto.
“O	quê?”
“Mamãe”,	repito.
Ele	não	diz	nada,	mas	não	espero	que	ele	diga.
“Eu	 me	 lembro	 da	 mamãe”,	 digo	 com	 firmeza.	 “Me	 lembro	 daquela	 noite.	 E	 eu	 sei	 por	 que	 você

quebrou	meu	braço,	Telly.”
Não	espero	mais.	Solto	o	meu	cachorro	e	vou	para	a	frente.	Para	o	arbusto,	para	o	rifle.	Tiro	a	arma	de

fogo	da	mão	dele	e	passo	os	braços	em	volta	do	meu	irmão.	Depois	digo	o	que	deveria	ter	dito	oito	anos
atrás.
Sussurro	na	orelha	do	meu	irmão:
“Me	desculpe,	Telly.	Foi	tudo	minha	culpa.	E	eu	sinto	muito.”
Aperto	os	braços	em	volta	da	cintura	magra	do	meu	irmão	mais	velho	e	o	seguro	enquanto	ele	chora.

*	*	*

Telly	se	afasta.	Começa	a	andar.	Sem	me	dar	ao	trabalho	de	perguntar,	cambaleio	atrás	dele,	Luka	logo



atrás	de	mim.
“Para	onde	vamos?”,	pergunto	enfim.
“Para	qualquer	lugar	onde	eles	não	esperem	que	eu	vá.”
“Isso	não	é	exatamente	um	plano.	Não	dá	para	andar	para	sempre.	Especialmente	nesse	calor.	E	não	é

para	me	gabar	nem	nada,	mas	meus	novos	pais	são	muito	bons.	Quincy	até	tentou	me	convencer	a	voltar
para	casa	fingindo	que	já	tinham	te	encontrado.	É	só	uma	questão	de	tempo.”
Telly	para	um	pouco,	me	olha	fixamente.
“Eles	encontraram	meu	acampamento.	Foi	o	que	ele	disse?”
“Não...	me	lembro.”
Ele	balança	a	cabeça	e	volta	a	andar	rapidamente	ao	longo	da	borda	da	trilha.
“Aposto	que	encontraram.	Depois	de	achar	os	corpos	do	Frank	e	da	Sandra,	eles	teriam	que	ligar	para

o	Henry.	Ele	deve	ter	notado	o	material	de	acampamento	que	estava	faltando.	Conhecendo	ele,	aposto	que
não	 resistiu	 e	 falou	 onde	 ficava	 o	 local	 de	 acampamento	 favorito	 do	 Frank.”	 Telly	 balança	 a	 cabeça
novamente,	mais	para	ele	do	que	para	mim.	“Ótimo.”
“Ótimo?”,	pergunto.	“Isso	não	quer	dizer	que	a	polícia	está	com	o	seu	equipamento	de	acampar?”
“Não	dá	para	fazer	uma	omelete	sem	quebrar	alguns	ovos”,	ele	diz.	O	que	não	faz	nenhum	sentido	para

mim.
“Eu	tenho	uma	maçã	sobrando”,	ofereço	timidamente.	Ele	está	com	uma	mochila	azul-marinho,	quase

do	mesmo	 tamanho	que	 a	minha.	 Parece	 pesada,	mas	 não	 tenho	 coragem	de	 perguntar	 se	 é	 comida	 ou
munição	o	que	ele	guarda	lá	dentro.
Telly	recusa,	mas	pergunta:
“Água?”
“Uma	garrafa.”	Começo	a	tirar	minha	mochila	das	costas,	ele	sacode	a	cabeça	novamente	e	vem	para

trás	 de	 mim.	 Sinto	 o	 empurrão	 e	 o	 puxão	 enquanto	 ele	 abre	 o	 zíper	 da	 minha	 mochila,	 com	 o	 peso
mudando	de	um	lugar	para	o	outro	enquanto	ele	enfia	a	mão	lá	dentro.	Após	quase	uma	eternidade,	ele
reaparece	na	minha	frente,	segurando	a	garrafa	plástica	de	água.
Estou	com	um	pedaço	de	papel	na	mão.	Meu	número	de	celular	escrito	em	um	pedaço	de	folha	rasgado.

Passo	para	ele	sem	dizer	nada.	Ele	não	fala	nada,	apenas	o	guarda	no	bolso.
Telly	olha	para	Luka.	Em	resposta,	Luka	curva	os	lábios	exibindo	longos	caninos	brancos.	Longe	de	ter

medo,	meu	irmão	assente	satisfeito.
“Ouvi	dizer	que	ele	é	um	cão	policial.”
“Aposentado.	Joelhos	ruins.”
“Ele	devia	mesmo	estar	caminhando?”
“Esse	tipo	de	caminhada	não	incomoda	ele.	E	exercício	faz	bem.	Ainda	tenho	algumas	guloseimas	para

ele	e,	até	agora,	Luka	está	se	saindo	bem	bebendo	água	dos	córregos.	Você	tem	um	plano?”
Ele	não	responde.	Só	caminha	mais	rápido.
“Vai	fazer	o	quê?	Continuar	percorrendo	os	bosques,	atirando	em	qualquer	estranho	que	cruzar	o	seu

caminho?	Ou	agora	você	só	atira	em	agentes	treinados	da	força	policial?”
“Pode	ir	para	casa	quando	quiser”,	ele	me	diz.
“Mas	eu	sei	onde	você	está.”
“Não.	Você	só	sabe	onde	eu	estava.	Como	no	acampamento.	Eu	sabia	que	a	polícia	 iria	encontrá-lo.



Planejei	 isso,	 na	 verdade.	 Porque	 agora	 eles	 estão	 concentrando	 seus	 esforços	 lá,	 enquanto	 estou
descendo	por	aqui.”	Ele	olha	para	mim.	“O	quanto	você	entende	do	trabalho	da	polícia?”
“Só	um	pouco”,	digo	vagamente.	“Só	o	que	pesco	no	jantar.”
“Sei	o	que	eu	 li	 nos	 livros.	Quando	está	procurando	alguém,	a	polícia	 começa	com	os	amigos	e	os

conhecidos	da	pessoa.	Mas	 eu	não	 tenho	 amigos.	Então	 talvez	 eles	 falem	com	a	Aly,	minha	 agente	de
condicional.	E	é	claro	que	falariam	com	o	Henry.	E...”,	ele	olha	para	mim,	“com	você.”
“Mas	eu	não	sei	nada.”	O	não	depois	de	oito	anos	fica	nas	entrelinhas.
“Exatamente”,	ele	responde	e	continua	andando.
“Eu	não	sei	o	que	aconteceu”,	digo	finalmente,	tendo	que	me	esforçar	para	acompanhar	o	ritmo	dele.

Aos	17,	Telly	tinha	se	tornado	um	adulto.	Enquanto	eu	ainda	era	um	amontoado	meio	disforme	de	braços
e	pernas,	ele	havia	se	transformado	numa	pessoa	de	verdade.	Alto,	forte,	talvez	bonito,	mas	não	consigo
dizer	 com	 essa	 tinta	 toda	 espalhada	 no	 rosto.	Me	 pergunto	 se	 ele	 se	 parece	 com	 o	 nosso	 pai.	 Outra
pergunta	 que	 não	 saberia	 responder,	 já	 que	 não	 me	 lembro	 dos	 nossos	 pais.	 Minhas	 lembranças	 de
infância,	de	quando	eu	era	mais	nova,	giram	em	torno	de	Telly.	O	irmão	mais	velho	que	tomava	conta	de
mim.	O	irmão	mais	velho	que	pensei	que	nunca	iria	embora.
“Quando	 saí	 do	 hospital,	 a	moça	me	 levou	 para	 o	 primeiro	 lar	 que	 havia	me	 acolhido”,	 prossigo.

“Pensei	que	você	estaria	lá.	Entrei	correndo.	Estava	tão	animada	de	te	ver.	Mas	você	não	estava	lá.”
Telly	não	diz	nada.
“Eles	te	mandaram	para	outra	casa?”,	eu	imagino.
“Não	importa.	Caramba,	Sharlah.	Isso	foi	há	tanto	tempo.”
Sinto	meus	olhos	queimando	de	novo.	Não	vou	chorar.	Era	isso	que	eu	queria.	Encontrar	meu	irmão,

estar	com	ele,	ver	com	meus	próprios	olhos	quem	ele	se	tornou.	Bem,	aqui	estou.	Ao	menos	uma	vez	na
vida	tive	sucesso	em	um	plano.	Não	vou	chorar.
“Eu	disse	à	polícia,	àquela	médica,	que	você	tinha	nos	protegido.	Que	o	papai	estava	com	a	faca,	que

ele	atacou	primeiro.	No	meu	último	dia	no	hospital,	a	médica	me	disse	que	você	estava	bem.	Que	não
estava	em	apuros.”
Telly	para.	O	movimento	tão	repentino,	que	já	estou	três	passos	além	dele	quando	consigo	controlar

meu	próprio	movimento.
“Deixe	isso	para	lá”,	ele	diz.	“Não	sou	mais	aquele	garoto.	Isso	não	importa.”
“Olha	só	quem	fala!	O	adolescente	com	o	rifle!”
“Não	se	trata	disso!”
“Então	do	que	se	trata?	Você	matou	os	pais	que	te	acolheram.	Rainie	e	Quincy	disseram	que	eles	eram

pessoas	boas.	Você	atirou	neles	enquanto	dormiam.”
“É	o	que	você	acha	que	aconteceu?”
“Foi	o	que	eles	disseram...”
“Por	que	você	veio	aqui?”
“O	quê?”	A	mudança	de	assunto	me	confunde.
“Por	 que	 está	 aqui?	 Veio	 me	 salvar?	 Como	 você	 fez	 da	 última	 vez?”	 O	 escárnio	 em	 sua	 voz	 me

machuca	bem	 lá	no	 fundo	do	peito.	Eu	começo	a	 tremer,	não	consigo	me	controlar.	 “Quer	 saber	o	que
acontece	 com	um	garoto	 de	 9	 anos	 de	 idade	 que	 espanca	 os	 pais	 até	 a	morte,	 que	 quebra	 o	 braço	 da
irmãzinha?	Eles	têm	lares	para	todo	tipo	de	criatura,	esse	pessoal	de	acolhimento.	Inclusive	lares	para



monstros	como	eu.	E	foi	onde	eu	fui	parar,	e	foi	onde	cumpri	minha	pena.	Sozinho.	Isolado.	Dormindo
todas	as	noites	para	poder	sonhar	novamente	com	nosso	querido	pai.	E	com	mamãe.	Só	que,	às	vezes,	nos
meus	sonhos,	ele	conseguia.	Éramos	nós	que	morríamos,	enquanto	ele	vencia.	Outras	vezes	era	a	mamãe
que	pegava	a	faca,	e	assim	vai.	Só	uma	coisa	sempre	permanecia	igual:	você	gritando.	E	foi	assim	que
acordei	 todas	as	noites	por	vários	 anos.	Minha	 irmãzinha	gritando	enquanto	eu	quebrava	o	braço	dela
com	um	bastão	de	beisebol.”
A	respiração	dele	está	pesada.	A	minha	também.
“Vá	para	casa,	Sharlah.	Eu	não	sei	o	que	você	quer...	mas	é	tarde	demais	para	nós	dois.”
Ele	não	está	falando	com	raiva.	Parece	derrotado.	E	de	repente	estou	chorando	de	novo.
“Sinto	sua	falta”,	sussurro.
“Por	quê?	Não	faz	sentido.”
“Eu	não	sabia	para	quem	ligar.	Para	quem	perguntar.	Aquela	primeira	casa	não	foi	um	bom	lugar	para

mim.”	Nem	a	segunda,	ou	a	terceira,	muito	menos	a	quarta,	mas	tenho	a	impressão	de	que	Telly	sabia	de
tudo	isso.	Ele	tem	sua	própria	lista.
“Você	acabou	encontrando	um	bom	lugar.”
“Muito	tempo	se	passou.	Eu	não	sabia	mais	como	saber	de	você.”
“Sabe	de	uma	coisa,	Sharlah?	Eu	também	encontrei	um	bom	lugar.”
“Onde?”
“A	casa	dos	Duvall.”
“Mas	você...”
“O	que	você	ouviu	era	verdade.	Eles	eram	boas	pessoas.	Não	mereciam	o	que	aconteceu	com	eles.”
“Então	por	que	você	fez...”
“Frank	 queria	 que	 eu	 te	 encontrasse.	 Pensou	 que	 se	 eu	 visse	 que	 você	 estava	 bem,	 que	 você	 havia

seguido	com	a	sua	vida,	então	conseguiria	seguir	com	a	minha.”
Fico	sem	palavras.	Telly	se	vira,	me	encara	inexpressivo.
“Você	está	bem,	Sharlah?	Conseguiu	tocar	sua	vida?”
“Acho	que	sim.”
“Você	sonha	com	os	nossos	pais?	Acorda	gritando	de	noite?”
“Não.”
“Sabe,	quando	conheci	os	Duvall,	depois	de	um	tempo,	tive	esse	sonho.	Uma	fantasia,	na	verdade.	De

que	eu	completaria	18	anos	e	conseguiria	dar	um	jeito	na	minha	vida,	da	maneira	como	eles	falavam	que
eu	devia	fazer.	E	aí	iria	te	procurar,	Sharlah.	O	irmão	mais	velho,	chegando	mais	uma	vez	para	salvar	o
dia.	Você	estaria	em	alguma	casa	terrível.	Nós	dois	sabemos	como	é,	não	é	mesmo?”
Faço	que	sim.
“Mas	 eu	 apareceria.	Tiraria	 você	de	 lá.	Nós	 seríamos	uma	 família	 de	 novo.	Dessa	 vez,	 eu	 faria	 as

coisas	direito.”
Não	digo	nada.
“Mas	você	está	bem,	não	está?	Com	bons	pais,	foi	o	que	a	minha	agente	de	condicional	falou.	Eles	vão

te	adotar.	Você	vai	ser	parte	da	família	de	verdade.”
Eu	baixo	a	cabeça,	envergonhada,	sem	saber	o	motivo.
“Isso	é	bom,	Sharlah.	É	ótimo	saber	que	você	está	indo	tão	bem.	Que	você	vai	ficar	bem	sem	mim.”



“Telly...”,	eu	tento,	mas	realmente	não	sei	o	que	dizer.
“Vá”,	 ele	me	diz.	 “Mantenha	 seu	 cachorro	por	perto.	Seus	novos	pais	 também.	Se	você	me	ama	de

verdade,	encontre	seu	final	feliz.	E	aproveite.	Aí	eu	saberei	que	pelo	menos	um	de	nós	se	deu	bem.”
Ele	me	dá	as	costas	e	recomeça	a	andar,	os	passos	tão	largos	e	tão	rápidos	que	jamais	vou	conseguir

acompanhar.	Suas	últimas	palavras	vêm	na	minha	direção,	mas	ele	não	se	vira.
“Desculpe,	Sharlah.	Seus	pais	trabalham	para	a	polícia.	E...	eu	tenho	pelo	menos	mais	uma	pessoa	para

matar.”
Não	consigo	segui-lo.	Meu	irmão	me	deixa	para	trás	e	desaparece	no	bosque,	solitário	com	seu	rifle.
Fico	lá	de	pé	por	um	longo	momento,	Luka	ao	meu	lado,	ainda	de	guarda.	Minha	garganta	está	fechada.

Meu	peito,	muito	apertado.	Não	consigo	me	livrar	da	sensação	de	que	foi	a	última	vez	que	falei	com	meu
irmão.	De	que	nunca	mais	o	verei	novamente.	Meu	ombro	lateja.
Não	 me	 importo.	 Eu	 abriria	 mão	 do	 meu	 outro	 ombro,	 abriria	 mão	 de	 tudo,	 acho...	 Mas	 isso	 não

importa.	Porque	ele	se	foi,	e	ainda	sou	muito	pequena	para	segui-lo.	Minutos	passam	um	após	o	outro,	o
bosque	em	silêncio.
Finalmente	enfio	a	mão	no	bolso.	Pego	meu	celular	e	o	ligo.	Digo	o	que	deveria	ter	dito	horas	atrás.
“Rainie,	é	a	Sharlah.	Por	favor...	só	quero	voltar	para	casa.”
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Frank	decidiu	que	deveríamos	ir	caçar.
“Será	 ótimo”,	 ele	me	 falou.	 “Conheço	 um	 lugar	 perfeito	 para	 acampar.	 Eu	 o	 descobri	 quando	 tinha

mais	ou	menos	a	sua	idade.	Mas	ele	não	está	em	nenhum	mapa.	É	só	uma	pequena	clareira	cercada	por
nada	além	de	bosques.	Armaremos	uma	barraca,	faremos	o	jantar	na	fogueira,	contaremos	as	estrelas	no
céu.	Você	vai	amar.”
Não	 estava	muito	 convencido.	 Acampar.	 Claro.	 Que	 seja.	Mas	 caçar	 implicava	 atirar	 em	 algo.	 Eu

ainda	estava	tentando	entender	o	rifle.	A	última	coisa	que	eu	queria	na	minha	mira	era	algo	do	qual	as
pessoas	dependessem	para	jantar.	Mas	quando	Frank	enfiava	uma	ideia	na	cabeça...
Então	fomos	caçar.
Na	quinta-feira,	 começamos	os	 preparativos.	Acabou	que	 passar	 a	 noite	 acampando	 envolvia	muito

equipamento.	Tipo,	metade	da	garagem	de	Frank.	Minha	tarefa,	Frank	me	explicou,	era	aprender	a	armar
a	barraca	antes	de	irmos	para	a	área	mais	afastada	a	céu	aberto,	cansados	de	um	dia	de	caminhada	nos
bosques,	talvez	ensopados...
“Como	assim	ensopados?”,	perguntei.
“Chuva,	ué.”
“E	você	espera	que	chova?	Vamos	acampar	na	chuva?”
“Qual	o	problema?”	Frank	riu.	“Você	acha	que	Lewis	e	Clark	só	saíam	quando	o	tempo	estava	bom?”
“Acho	que	se	Lewis	e	Clark	tivessem	Google	Maps,	eles	nem	teriam	saído	de	casa.”
“Sabe	qual	é	a	melhor	parte	de	acampar?”
“Não.”
“Algumas	crianças	acham	que	são	os	marshmallows.”
“Não	tenho	seis	anos	de	idade.”
“Alguns	caras	acham	que	é	passar	a	noite	acordado	bebendo	cerveja	em	volta	da	fogueira.”
“Não	sou	alguns	caras.”
“É	o	silêncio,	Telly.	Para	pessoas	como	você	e	eu,	é	o	único	lugar,	único	momento,	em	que	podemos

encontrar	paz.”
Então	a	barraca.	Pratique	como	armá-la	e	como	desmontá-la.	Que	seja.	Acabou	que	a	montagem	foi

bem	 simples.	 Frank	 gostava	 dos	 seus	 brinquedos	 e	 a	 barraca	 em	 forma	 de	 domo	 da	L.L.Bean,	 top	 de
linha,	 era	 fácil	de	manusear.	Passe	as	hastes	pelas	costuras	A,	B	e	C;	prenda	os	cantos,	 e	pronto!	Um
abrigo	azul	de	poliéster	com	nylon	de	fio	duplo.	Nada	mal,	se	me	permite	dizer.
Montar	 a	 barraca:	 feito!	 Próximo	 passo,	 desmontar	 a	 barraca	 e	 enrolá-la	 para	 caber	 na	 bolsa.

Impossível.	Não	dava	para	fazer.	Tentei	dobrá-la	de	um	jeito.	Tentei	dobrá-la	de	outro.	Maldição...
Frank	 não	 levantava	 um	 dedo	 para	 ajudar.	 Tínhamos	 a	 maior	 mochila	 que	 eu	 já	 tinha	 visto.	 Com

estrutura	de	metal.	Com	tiras	acolchoadas	ao	redor	dos	quadris	e	ombros	e	clipes...	por	toda	parte.
“Você	não	carrega	uma	mochila	com	as	costas”,	ele	me	explicou	quando	finalmente	dei	uma	parada,

respirando	com	dificuldade,	metade	da	barraca	enfiada	na	mochila,	a	outra	metade	explodindo	para	fora



como	um	cogumelo.	“Esse	é	um	bom	jeito	de	se	desgastar,	e	até	mesmo	se	machucar.	Em	vez	disso,	você
quer	o	peso	protegido	em	volta	dos	seus	quadris,	onde	pode	carregá-lo	com	sua	pélvis,	da	forma	como
fomos	naturalmente	projetados	para	funcionar.	Primeiro,	você	aperta	o	cinturão	no	quadril.	Depois,	claro,
as	tiras	ao	redor	dos	ombros,	mantendo	o	peso	próximo	ao	seu	corpo.	O	ajuste	final	é	a	tira	que	passa
pelo	seu	peito.	Acredite	em	mim,	faça	o	esforço	de	ajustar	a	mochila	 logo	no	começo	e	será	capaz	de
caminhar	por	quilômetros,	sem	nem	notar	que	ela	está	lá.”
Olhei	incrédulo	para	o	monstro	com	estrutura	de	metal.	Ela	já	parecia	ter	uns	dez	quilos,	e	isso	antes

de	colocar	a	maldita	barraca,	os	sacos	de	dormir,	mapas,	suprimentos,	blá,	blá,	blá.
“Talvez	devêssemos	deixar	a	barraca	para	trás”,	eu	disse.	“Na	verdade,	talvez	você	devesse	me	deixar

para	trás.	Gosto	de	camas.	E	de	esgoto	encanado,	e	um	telhado	sobre	a	minha	cabeça	que	não	estala	ou
infla	como	um	balão	gigante.”
“Vai	ser	um	ótimo	fim	de	semana”,	Frank	me	disse.	“Posso	sentir.”
Montei	a	barraca	novamente.	Desmontei	de	novo.	De	novo	e	de	novo.	Até	ela	parar	de	encher	o	meu

saco	e	começar	a	ser	quase	possível	utilizá-la.	O	que	acabou	sendo	o	primeiro	passo	do	meu	treino	de
acampamento.	É	 assim	que	você	monta	uma	barraca.	É	 assim	que	você	guarda	o	material	 na	mochila.
Esses	 são	 alguns	 suprimentos	 básicos	 para	 sobrevivência:	 canivete	 suíço,	 fósforos,	 kit	 de	 primeiros
socorros,	tabletes	de	purificação	de	água.	Mesmo	um	ímã	e	um	arame,	que	poderiam	ser	transformados
em	uma	espécie	de	bússola	de	cientista	maluco.
Tive	que	dar	o	crédito	a	Frank.	Ele	realmente	amava	o	que	fazia.
Além	disso,	considerando	o	meu	desempenho	na	escola,	morar	em	uma	tenda	talvez	fosse	meu	futuro

algum	dia.
É	claro,	após	dominar	o	uso	do	equipamento,	foi	a	vez	de	Sandra.
“Por	via	das	dúvidas”,	ela	me	disse,	“caso	a	parte	da	caçada	não	dê	certo.”
Ela	me	deu	um	sorrisinho,	e	pude	ver	em	sua	expressão	que	ela	entendia	tudo	o	que	eu	não	podia	dizer

para	o	feliz	e	animado	Frank.	Ele	poderia	ser	tão	pueril	em	sua	alegria	que	era	até	cruel	ser	a	pessoa	a
desestimulá-lo.
“Você	sempre	vai	acampar	com	o	Frank?”,	perguntei	a	ela.
Estávamos	na	cozinha.	Primeiro	 lanche	de	caminhada:	mix	energético.	Ou	algo	assim.	Sandra	pegou

caixas	de	cereais,	um	saco	de	gotas	de	chocolate	e	vários	potes	de	frutas	secas.	Basicamente,	eu	tinha	que
misturar	tudo.	Até	então,	parecia	ser	mais	fácil	de	fazer	do	que	mexer	na	barraca.
“Sim.	Logo	depois	que	nos	casamos,	acampamos	vários	fins	de	semana.”
“Deixe	eu	adivinhar,	você	preparava	um	frango	com	parmesão	inteiro	na	fogueira?”
Ela	riu.
“Frango	 com	 parmesão,	 não.	 Mas	 corte	 um	 pedaço	 triangular	 de	 massa	 fermentada	 da	 Pillsbury,

envolva-o	 em	 um	 cachorro-quente,	 cubra-o	 com	 papel	 alumínio	 e	 gire	 em	 um	 espeto	 em	 cima	 da
fogueira.”
“Uau,	você	realmente	tem	uma	receita	para	tudo!	Henry	disse	que	você	é	uma	ótima	atiradora	também.

Melhor	até	que	o	Frank.”
Será	que	soei	casual?	Eu	estava	tentando	soar	casual,	mas	desde	que	Henry	fez	o	comentário,	estava

morrendo	de	vontade	de	saber	mais.	Sandra,	a	feliz	dona	de	casa	durante	o	dia,	superatiradora	de	elite	à
noite?	Ou	algo	do	tipo?



Ela	simplesmente	deu	de	ombros,	inspecionou	minha	bolsa	térmica	de	mix	nutritivo,	que	era	quase	do
tamanho	de	um	galão,	e	adicionou	mais	coco	seco.
“Nunca	se	perguntou	por	que	não	há	toupeiras	no	nosso	quintal?	Agora	você	sabe	o	motivo.”
“Foi	o	Frank	que	te	ensinou	a	atirar?”,	perguntei.
“Não.”	Ela	 se	 virou	 e	 foi	 para	 a	 geladeira,	 e	 entendi	 pelo	 seu	 tom	de	 voz	 que	 esse	 assunto	 estava

encerrado.	É	claro.	Porque	se	Frank	não	havia	 lhe	ensinado,	só	 restava	uma	única	pessoa	em	quem	eu
poderia	pensar:	seu	pai.	O	misterioso	mestre	do	crime	que	Sandra	disse	que	gostava	de	ser	cruel,	e	Frank
me	disse	para	matar	assim	que	o	visse.
Eu	 estava	 de	 olho	 desde	 a	 conversa	 com	Henry	 e	Frank	 nos	 bosques.	Não	porque	 achei	 que	 algum

velhote	fosse	aparecer	magicamente	e	causar	problemas.	Mas	principalmente	porque	eu	queria	ver	a	cara
do	velhote	com	meus	próprios	olhos.
O	pai	de	Sandra.	Sandra,	que	usava	saias	floridas	e	cheias	de	cor	e	amava	uma	boa	receita	de	panela

elétrica	e,	ainda	assim,	de	alguma	forma,	era	a	filha	do	capeta?	Sempre	achei	que	era	o	único	filho	de
Satã	das	redondezas.	Agora	não	tinha	mais	tanta	certeza.
“Vai	dar	tudo	certo”,	Sandra	disse	de	repente.
Levantei	a	cabeça	e	vi	que	ela	estava	me	avaliando.
“O	quê?”
“Vai	dar	 tudo	certo”,	 ela	prosseguiu.	“Um	dia,	você	 terá	 sua	própria	 família,	 e	 será	o	pai	que	você

nunca	teve.	Você	dará	ao	seu	filho	a	infância	que	nunca	teve	chance	de	vivenciar.	E	o	buraco,	esse	vazio
dentro	de	você,	irá	embora.	Você	não	vai	mais	precisar	olhar	para	trás.	Terá	um	futuro	pela	frente.”
“Foi	o	que	você	fez.”
“Sim.”
“E	você	é	feliz?”,	perguntei	de	curiosidade.
“Sem	dúvida.”
“Mas	sente	saudade	do	Henry.”
“É	claro.	E	algum	dia	vou	sentir	saudade	de	você	também.”
“Você	vai	pegar	outra	criança.”
“Você	vai	construir	sua	própria	vida.	E	ela	vai	ser	boa.	Vejo	isso	em	você,	Telly.	Você	é	mais	forte	do

que	pensa,	além	de	ter	um	coração	bom.	Mesmo	quando	finge	que	não	tem,	você	tem.	Pelo	menos	bom	o
suficiente	para	passar	o	fim	de	semana	na	chuva	com	o	meu	marido.”
“Isso	não	é	querer	bem,	isso	é	maluquice.”
Sandra	sorriu.	Tirou	um	pacote	de	salsicha	da	geladeira.
“Você	 encontrará	 o	 seu	 ‘felizes	 para	 sempre’,	 Telly.	 Aguardo	 ansiosamente	 a	 oportunidade	 de

compartilhar	esse	momento	com	você.”
Choveu.	 A	 partir	 do	momento	 em	 que	 deixamos	 a	 escola	 na	 sexta-feira,	 choveu	muito.	 Fui	 eu	 que

carreguei	a	mochila	primeiro.	Por	ter	costas	fortes	e	jovens,	Frank	justificou.	O	que	significa	que	a	chuva
se	acumulou	no	topo	da	estrutura	e,	em	momentos	inesperados,	escorreu	pelo	meu	pescoço.
Eu	 estava	 usando	 uma	 das	 velhas	 capas	 de	 chuva	 de	 Frank.	 Pelo	 que	 entendi,	 capas	 de	 chuva	 têm

gradações.	Seja	lá	qual	fosse	a	da	minha,	não	era	suficiente	para	me	manter	seco.	Em	uma	hora,	comecei
a	me	sentir	encharcado.	Quando	 terminamos	uma	caminhada	pitoresca	nos	bosques	—	“Veja	só	aquela
clareira,	 veja	 só	 aquele	 córrego,	 olhe	 esse	 musgo	 nas	 árvores!”	 Sério	 mesmo,	 Frank?	—	 Eu	 estava



encharcado.
Por	fim,	Frank	me	levou	para	sua	famosa	área	de	acampamento.	A	boa	notícia	é	que	ela	tinha	alguns

pallets	de	madeira,	trazidos	por	Frank	anos	atrás,	para	nos	manter	acima	da	lama.
“Então,	o	que	você	precisa	fazer	é	armar	a	barraca	em	cima	do	pallet”,	Frank	me	explicou.	“Agora,

como	você	pode	imaginar,	pallets	de	madeira	não	são	a	superfície	mais	confortável	para	se	dormir.	Então
você	 pode	 cobri-los	 com	 uma	 camada	 de	 folhas	 de	 pinheiro,	 usar	 samambaias	 como	 capacho,	 ou	 só
manter	as	coisas	simples.”
Olhei	para	 ele.	Manter	 as	 coisas	 simples.	E	 logo	me	 senti	 grato	por	 ter	 praticado	na	noite	 anterior,

porque	eu	não	teria	a	menor	chance	de	entender	as	complicações	da	barraca	pela	primeira	vez	naquelas
condições.
Montei	o	nosso	abrigo.	O	que	levou	à	próxima	pergunta.	Como	diabos	se	acende	uma	fogueira	no	meio

de	um	toró?	A	resposta	era:	você	não	acende.
Frank	 havia	montado	 um	pequeno	 abrigo	 com	galhos	 caídos	 e	 então	 colocado	 o	 forno	 portátil	 para

funcionar.	Só	calor	o	suficiente	para	cozinhar	quatro	cachorros-quentes	e	pouca	coisa	além	disso.
Nós	 nos	 sentamos	 na	 chuva,	 comemos	 linguiças	 praticamente	 cruas	 e	 passamos	 a	 bolsa	 de	 mix

energético	para	lá	e	para	cá.	Frank	estava	sorrindo.	Tipo,	feliz	de	verdade.
“Não	tem	muitas	estrelas	para	ver”,	comentei,	olhando	para	as	nuvens	pesadas	sobre	nós.
“Ah,	mas	tem	o	silêncio.	Bastante	silêncio.”
Não	há	quase	nada	para	se	fazer	quando	se	acampa	na	chuva.	Nem	preciso	dizer	que	nos	recolhemos

cedo	para	a	barraca,	pendurando	nossos	casacos	sobre	a	cobertura	relativa	de	algumas	árvores,	vestindo
o	resto	de	nossas	roupas	para	nos	aquecermos.	Nunca	me	senti	 tão	grato	por	me	enfiar	em	um	saco	de
dormir.	E,	sim,	nossos	colchões	dobráveis	não	eram	o	melhor	acolchoado	contra	o	chão	duro	do	pallet	de
madeira,	mas	pelo	menos	eu	estava	voltando	a	 sentir	os	dedos	dos	pés.	Nós	não	conversamos.	Talvez
fosse	melhor	assim.	Nunca	fui	do	tipo	que	saberia	o	que	dizer.
No	fim	das	contas,	Frank	acabou	adormecendo,	porque	a	barraca	foi	tomada	pelo	som	de	seus	roncos.

Profundos	e	retumbantes.	Parecia	um	urso.	Fiquei	tentado	a	jogar	algum	objeto	nele,	cutucá-lo,	qualquer
coisa.	Em	vez	disso,	fiquei	 lá	deitado	ouvindo.	Me	perguntei	quantas	vezes	ele	 teria	 levado	Henry	ali.
Me	perguntei	por	que	isso	me	incomodava	tanto.	Então,	finalmente,	também	adormeci.
Mais	cedo	ou	mais	tarde,	o	ronco	parou.	E	só	sei	dizer	que	foi	isso	que	me	acordou.
O	silêncio.
Frank	tinha	saído.	Não	precisei	acender	minha	pequena	lamparina	para	saber	disso.	Podia	sentir	sua

ausência	 no	 pequeno	 espaço.	 Talvez	 ele	 tivesse	 saído	 para	 urinar.	A	 chuva	 tinha	 parado.	 Levei	 outro
instante	para	perceber	isso.	O	pinga-pinga	da	chuva	do	lado	de	fora	do	toldo	da	porta	finalmente	havia
cedido.	Foi	 então	que	percebi	que	a	 escuridão	do	 lado	de	 fora	 estava	 começando	a	 ficar	 acinzentada.
Olhei	para	o	relógio.	Seis	da	manhã.	Eu	sobrevivi	à	noite.	Simples	assim.
Fazia	 sentido.	 Frank	 gostava	 de	 acordar	 cedo.	 Talvez	 tivesse	 saído	 para	 arrumar	 o	 café	 da	manhã.

Mais	salsichas?	Mais	mistura	energética?
Eu	me	levantei,	percebendo	que	precisava	me	aliviar,	sem	falar	que	metade	do	meu	corpo	tinha	ficado

dormente	depois	de	dormir	em	um	pallet	de	madeira.
Calcei	minhas	botas	ainda	ensopadas,	depois	abri	o	zíper	da	pequena	porta	e	enfiei	a	cabeça	para	fora

para	ver	o	mundo	real.	Os	bosques	estavam	tomados	pela	neblina.	Longos	tentáculos	cinza	envolvendo



árvores	cobertas	de	musgo,	deslizando	por	montes	altos	de	exuberantes	samambaias	verdes.	Silencioso,
exatamente	como	Frank	havia	dito.	Pacífico.	E	belo.
Li	 bastante	 Rei	 Arthur	 quando	 era	 mais	 novo.	 Os	 bosques	 estavam	 do	 mesmo	 jeito	 que	 eu	 havia

imaginado	Avalon:	verdes	e	cinza	ao	mesmo	tempo.	Reais	e	fantasmagóricos.
E	nenhum	sinal	de	Frank.
Fui	me	aliviar	primeiro.	Depois	perambulei	pela	pequena	clareira.	O	forno	portátil	ainda	estava	frio,

então	ele	não	tinha	começado	a	fazer	o	café	da	manhã.	Nenhum	sinal	dele	nas	proximidades.	Pensei	em
verificar	o	lugar	onde	havíamos	pendurado	nossos	casacos.	Frank	não	estava	lá.
Em	seguida,	verifiquei	os	rifles,	que	ele	havia	enfiado	dentro	da	barraca	para	mantê-los	secos.	Os	dois

rifles	estavam	ali.	A	22	de	Frank,	por	outro	lado,	que	ele	sempre	carregava	para	proteção	pessoal,	tinha
sumido.
Foi	então	que	entendi.	O	verdadeiro	motivo	para	termos	um	fim	de	semana	de	“caçada”.	A	razão	de

Frank	precisar	se	afastar	e	levar	sua	arma	consigo.	Peguei	minha	jaqueta	molhada	e	segui	apressado	pela
estreita	trilha	de	cervos	que	era	o	caminho	direto	para	entrar	e	sair	do	acampamento.
Escorregando	nos	lugares.	Me	desequilibrando	sobre	pedras	soltas.	Quase	caindo	de	boca	numa	raiz

de	árvore	saliente.	Mas	seguindo	com	pressa	porque...	porque	sim.
Quase	 no	 fim	 da	 trilha,	 diminuí	 o	 ritmo.	 Já	 podia	 ouvir	 as	 vozes.	Me	 abaixei	 para	 dar	 os	 últimos

passos.	Não	saí	completamente	do	bosque.	Me	mantive	sob	a	cobertura	dos	arbustos,	enquanto	 fazia	o
meu	melhor	para	entender	o	que	estava	acontecendo	seis	metros	à	minha	frente	na	beira	da	estrada.
Frank	 estava	 falando	 com	 um	 homem.	Um	 homem	mais	 velho,	 usando	 um	 sobretudo	marrom-claro,

estilo	militar,	à	moda	 antiga,	 com	um	 chapéu	 fedora	 na	 cabeça.	Era	 o	 velhaco,	 sem	 dúvida.	O	 pai	 de
Sandra.
Eles	estavam	na	frente	de	um	Cadillac	preto	brilhante.	O	carro	do	velhaco,	que	ele	havia	dirigido	até

ali,	imagino,	já	que	não	parecia	estar	em	forma	para	fazer	a	trilha	até	o	nosso	acampamento.
“Você	 precisa	 se	 afastar”,	 Frank	 estava	 dizendo.	 “Seja	 lá	 o	 que	 queira	 com	 minha	 família,	 minha

família	não	quer	nada	com	você.”
“Sempre	fala	pela	sua	esposa?”
“Sério.	Sandra	nunca	mais	vai	falar	com	você,	e	você	sabe	disso.”
“Henry	parece	ser	um	bom	menino.”
“Force	essa	aproximação,	Dave,	e	eu	serei	o	menor	dos	seus	problemas.	A	própria	Sandra	irá	atrás	de

você.	É	isso	que	você	realmente	quer?”
Silêncio.
“Estou	morrendo,	Frank.”
“Estamos	todos.”
“Estou	com	câncer.	Ferrado.	É	só	uma	questão	de	tempo.”
Frank	não	disse	nada.
“A	morte”,	o	sujeito	disse	enfim,	“consegue	mudar	uma	pessoa.	Faz	a	gente	ver	as	coisas	de	um	jeito

diferente.”
“Arrependido,	velho?”
“E	se	eu	estiver?”
Frank	sacudiu	a	cabeça.



“É	um	pouco	tarde	demais.”
“Pelo	menos	me	deixe	falar	com	o	garoto.	Não	é	justo	ela	manter	meu	único	neto	longe	de	mim.”
“Ela	vai	te	estripar	como	um	peixe.”
“Minha	filha...”
“Aprendeu	tudo	que	ela	sabe	com	você.	Fique	longe,	Dave.	Considere	o	conselho	como	meu	presente

para	um	homem	à	beira	da	morte.	Se	afaste,	ou	o	câncer	será	a	menor	das	suas	preocupações.”
“Eu	tenho	dinheiro.”
“Não	seja	estúpido.”
“Estou	 falando	de	 dinheiro	 de	 verdade.	Fundos	 legítimos.	Depois	 de	 tempo	 suficiente	 de	 atividade,

você	consegue	essas	coisas.”
“Ela	não	quer.”
“Eu	sou	o	pai	dela!”
“E	foi	só	por	esse	motivo	que	ela	deixou	você	vivo!”,	a	voz	de	Frank	era	 fria.	Mais	 fria	do	que	eu

jamais	tinha	escutado.	Eu	me	encolhi,	sem	reconhecer	aquele	homem	raivoso	irritado.
“Estou	morrendo”,	o	velhote	repetiu.
“Então	espero	que,	para	o	seu	próprio	bem,	você	encontre	alguma	paz.	Mas	o	perdão	da	sua	filha?	Isso

está	fora	de	cogitação.	Alguns	pecados,	um	homem	precisa	viver	com	eles.	E	outros,	acho	que	o	jeito	é
morrer	com	eles	também.”
O	velhote	não	disse	nada.	Finalmente,	exalou,	e	o	ar	crepitou	estridente	em	seu	peito.	Ele	pôs	a	mão	na

cintura.	Notei	Frank	se	mover,	braço	indo	para	a	base	das	costas.	Onde	havia	colocado	a	22,	percebi.
Mas	o	velhote	não	fez	nada.	Só	apertou	ainda	mais	o	cinto.	Olhou	para	Frank	com	os	olhos	marejados.
“Minha	 filha	 sempre	 foi	 teimosa,	mas	 nunca	 foi	 estúpida.	 Então	 dê	 um	 recado	 a	 ela	 por	mim.	Meu

estado	terminal,	isso	muda	as	coisas.	Não	sou	o	único	que	sabe	onde	ela	mora.	Não	sou	o	único	que	está
de	olho.”
“Está	ameaçando	minha	esposa,	Dave?”
“Meu	estado	terminal	muda	as	coisas”,	o	velhote	simplesmente	repetiu.	Depois,	se	virou	e	voltou	para

o	carro.
Frank	 não	 se	moveu.	Continuou	 ali,	mão	 firme	 atrás	 das	 costas,	 como	 se	 estivesse	 esperando	mais

alguma	coisa	ruim	acontecer.	Percebi	que	estava	segurando	a	respiração	enquanto	o	sujeito	lutava	com	a
porta	pesada	do	Cadillac,	dava	outro	 suspiro,	depois	 se	esforçava	para	entrar	no	veículo.	Finalmente,
fechou	a	porta	e	ligou	o	motor.	O	pai	de	Sandra	foi	embora.
A	mão	de	Frank	saiu	de	perto	de	sua	arma	escondida.
“Pode	 sair	 daí	 agora”,	 ele	 disse	 sem	 nem	 se	 virar.	No	 automático,	 saí	 dos	 arbustos,	 e	 terminei	 de

descer	até	a	estrada.
“Eu	não	vi	nada”,	disse.
“Exatamente.”
“Também	não	ouvi	nada.”
“Garoto	esperto.”
“Aquele	era	mesmo	o	pai	da	Sandra?”
“Sim.”
“E	ela	odeia	ele	tanto	assim?”



“Mais	do	que	isso.”
“E	ainda	devo	atirar	nele	se	o	vir	pela	frente?”
“Pouparia	Sandra	do	inconveniente.”
“Combinado”,	eu	disse.
Frank	finalmente	olhou	para	mim.
“Obrigado.”	Ele	 se	 virou	 e	 caminhou	 de	 volta	 pela	 trilha.	 “Ei”,	 ele	 disse	 logo	 depois.	 “Trouxe	 um

pouco	 de	 pintura	 facial.	 Em	 vez	 de	 sairmos	 para	 caçar,	 vamos	 passar	 o	 dia	 aprendendo	 técnicas	 de
sobrevivência	na	selva,	começando,	é	claro,	com	técnicas	muito	importantes	sobre	camuflagem.”



C a p í t u l o 	 3 2

Rainie	 sempre	 soube	 que	 ser	 mãe	 traria	 períodos	 difíceis,	 momentos	 em	 que	 fazer	 o	 certo
significaria	 ir	 contra	 seus	 instintos	 primordiais.	 Quando	 ela	 seria	 obrigada	 a	 ser	 rígida,	 em	 vez	 de
amorosa,	a	mulher	má	e	não	a	confidente	da	filha.	Por	exemplo,	neste	exato	instante,	ao	ver	a	menina	pela
primeira	vez	depois	de	horas,	quando	o	sol	começava	a	baixar	e	os	bosques	se	enchiam	de	sombras,	e
seu	coração	apertava	tão	forte	no	peito	que	ela	chegava	a	sentir	uma	dor	física.
Ela	queria	sair	correndo	do	veículo.	Queria	agarrar	Sharlah	em	um	abraço	apertado	e	depois	procurar

sinais	de	ferimentos	em	cada	pedacinho	dela,	enquanto	repetia	incansavelmente	para	si	mesma	que	a	filha
estava	segura,	que	o	perigo	havia	passado,	e	que	ela	podia	respirar	de	novo.
Sharlah	saiu	do	bosque	e,	ao	invés	de	correr	até	ela,	Rainie	se	forçou	a	permanecer	dentro	do	carro,

calada,	calma	e,	claro,	consciente	do	seu	entorno.	O	 irmão	de	Sharlah	devia	estar	em	algum	lugar	por
perto.	Pelo	menos	até	recentemente.	Porque	ela	conhecia	a	filha	 teimosa	que	tinha.	Era	 impossível	que
Sharlah	simplesmente	tivesse	desistido	de	sua	missão.	Se	havia	ligado	para	casa,	só	podia	significar	que
teve	uma	chance	de	ver	Telly	finalmente.	E	o	irmão	mais	velho	a	mandou	embora.
Sua	 filha	estava	abalada	emocionalmente.	Rainie	podia	 constatar	pelos	ombros	caídos,	 a	 inclinação

abatida	de	sua	cabeça	curvada	enquanto	Sharlah	atravessava	o	campo	gramado	em	direção	ao	veículo	de
Rainie,	com	Luka	ao	seu	lado.	Não	era	o	tipo	de	machucado	que	uma	inspeção	física	revelaria,	mas	ainda
assim	era	perceptível.
Rainie	saiu	do	carro,	dando	uma	rápida	conferida	no	bosque	escurecido	atrás	de	sua	filha.	Telly	tinha

um	rifle.	Se	ele	estivesse	em	algum	lugar	no	meio	daquelas	árvores,	observando-a	através	de	sua	mira...
O	bosque	estava	muito	escuro	para	se	enxergar	através	dele.	Ela	ouviu	pássaros	distantes,	o	farfalhar

da	grama	com	um	vento	leve,	os	passos	pesados	de	Sharlah.	Só	isso.
Sharlah	e	Luka	se	aproximaram.	Rainie	apertou	o	botão	para	levantar	a	porta	do	bagageiro	do	veículo.

Luka	não	precisou	de	outro	convite.	Ele	cruzou	os	últimos	vinte	metros	e	saltou	para	dentro	do	Lexus	de
Rainie.	Um	minuto	depois,	foi	a	vez	de	Sharlah.	Seu	rosto	estava	queimado	do	sol,	o	cabelo	espigado	em
todas	as	direções,	os	braços	e	as	pernas	expostos	e	cobertos	de	arranhões.
“Me	desculpe”,	disse	Sharlah,	e	ela	parecia	tão	triste,	tão	desanimada,	que	Rainie	sentiu	a	pressão	do

medo	e	da	raiva	em	seu	peito	se	dissolverem	de	repente.
“Ele	mandou	você	ir	embora,	não	foi?”
“Ele	me	disse	para	viver	o	meu	final	feliz,	porque	assim	pelo	menos	um	de	nós	teria	conseguido.”
“Oh,	querida...”
“E	depois”,	Sharlah	respirou	fundo,	olhando	diretamente	para	ela,	“ele	me	disse	que	tinha	que	matar

mais	uma	pessoa.”
“Entre	no	carro”,	disse	Rainie.	“Trouxe	um	pouco	de	comida	e	de	água	para	você	e	para	o	Luka.”
“Nós	não	estamos	indo	para	casa,	estamos?”
“Não,	querida,	ainda	não.”
Rainie	dirigiu	direto	para	o	departamento	da	xerife.	Sharlah	ficou	sentada	ao	lado	dela	sem	falar	nada,

um	sanduíche	de	manteiga	de	amendoim	e	geleia	permanecia	intocado	no	seu	colo.	Luka,	por	outro	lado,



tinha	devorado	sua	tigela	de	ração.	Pelo	menos	um	membro	da	família	estava	feliz.
Rainie	havia	falado	algumas	vezes	com	Quincy	durante	a	tarde.	Depois	da	batida	no	acampamento	de

Telly,	ele	e	os	outros	seguiram	para	o	departamento	da	xerife	para	analisar	as	descobertas.	Precisavam
de	mais	espaço	para	espalhar	as	 fotos	que	o	rastreador	havia	 tirado	dos	cadernos	de	Telly,	bem	como
usar	 um	 quadro	 branco	 para	 anotar	 dúvidas,	 pensamentos	 aleatórios	 e	 pistas	 novas.	 Até	 onde	 Rainie
sabia,	 as	 câmeras	 sensíveis	 a	 movimento	 continuavam	 na	 área	 de	 acampamento	 de	 Telly.	 Se	 elas
registrassem	 algo,	 a	 SWAT	 se	 mobilizaria	 imediatamente.	 Até	 lá,	 eles	 operariam	 mais	 em	 modo
investigativo.	 O	 que	 tornaria	 o	 relatório	 de	 Sharlah	 sobre	 seu	 irmão	mais	 interessante,	 sem	 falar	 nas
próprias	descobertas	recentes	de	Rainie.
“Coma	 seu	 sanduíche”,	 ela	 disse	 a	 Sharlah	 enquanto	 chegavam	 ao	 escritório	 da	 xerife.	 “Você	 vai

precisar	de	energia.”
Havia	um	verdadeiro	circo	de	vans	da	mídia	e	luzes	brilhantes	de	câmeras	na	frente	do	departamento

da	 xerife,	 o	 que	 fez	Rainie	 agradecer	 por	 estar	 em	um	veículo	 claramente	 civil	 enquanto	 desviava	 da
multidão.	Uma	onda	de	repórteres	avançou	brevemente,	viu	apenas	uma	mulher	de	aparência	aborrecida	e
sua	filha	e	então	recuou,	em	busca	de	presas	maiores.	Rainie	foi	para	o	pátio	dos	fundos,	que	era	mais
tranquilo,	e	estacionou	o	carro.
Sharlah	 tinha	dado	 três	mordidas	no	sanduíche.	Só	 isso.	Pelo	menos	a	garrafa	de	água	estava	vazia.

Rainie	olhou	para	a	filha	e	suspirou.
“Eu	te	amo”,	Rainie	disse	de	repente.
“Você	está	brava	comigo.	Eu	não	devia	ter	fugido.”
“Não,	não	devia.”
“Você	vai	me	colocar	de	castigo.”	Sharlah	estava	de	cabeça	baixa.
“Haverá	consequências.	Sharlah…	Confiar	em	alguém	é	difícil,	especialmente	para	pessoas	como	nós.

Eu,	você,	Quincy.	Temos	uma	tendência	a	achar	que	sabemos	o	que	é	melhor.	E	de	nos	sentirmos	mais
confortáveis	agindo	sozinhos.	Mas	para	construir	uma	família	temos	que	deixar	a	arrogância	e	a	zona	de
conforto	de	lado.	Estamos	aqui	para	confiar	um	nos	outros,	apoiarmos	uns	aos	outros.”
“Pensei	que	vocês	machucariam	ele”,	Sharlah	sussurrou.	“Ou	pior,	que	ele	poderia	machucar	vocês.”
“Eu	sei.	Mas	é	aí	que	entra	a	confiança.	Em	vez	de	agir	sozinha,	você	devia	ter	falado	com	a	gente.

Contado	os	seus	medos.”
“Vocês	teriam	dito	que	conseguiriam	lidar	com	ele.”
“Sim.”
“Não	sei	se	isso	é	verdade”,	Sharlah	disse,	finalmente	olhando	para	cima.	Ela	parecia	muito	infeliz.

“Esse	novo	Telly...	seu	rosto,	o	rifle.	Eu	não	sei	nada	sobre	ele.”
“Mas	ele	não	machucou	você.”
“Não.”
“Ele	ainda	te	ama?”
“Não	sei.”
“Sharlah”,	Rainie	virou-se	no	banco	do	condutor,	e	ficou	de	frente	para	a	filha.	“Talvez	seu	irmão	não

tenha	dito	o	que	você	queria	que	ele	dissesse,	mas	você	teve	a	chance	de	dizer	o	que	queria	dizer?”
“Eu	disse	a	ele	que	sentia	muito.”
Rainie	esperou.



“Eu	não	devia	ter	deixado	ele	ir	embora	lá	atrás.	Devia	ter	perguntado	dele,	dito	que	eu	queria	ver	o
Telly,	algo	assim.	Ele	era	meu	irmão.	Eu	devia	ter	lutado	mais.”
“E	por	que	não	fez	isso?”
Sharlah	balançou	a	cabeça,	olhou	para	o	outro	lado.
Rainie	 ficou	 em	 silêncio	 mais	 um	momento.	 Quase	 lá,	 ela	 pensou.	 Elas	 estavam	 tão	 próximas	 das

palavras	que	Sharlah	precisava	dizer.	O	que	realmente	havia	acontecido	naquela	noite	com	os	pais	dela,
oito	anos	atrás.	O	que	Rainie	tinha	começado	a	suspeitar	depois	de	falar	com	o	médico	mais	cedo.
“Confiança”,	Rainie	sussurrou.
Algumas	 lições,	 no	 entanto,	 levavam	 mais	 do	 que	 treze	 anos	 para	 serem	 aprendidas.	 Sua	 filha

complicada	 balançou	 a	 cabeça	 novamente	 e	 então	 abriu	 a	 porta,	 e	 Rainie	 não	 teve	 escolha	 a	 não	 ser
segui-la.
Luka	adorou	o	departamento	da	xerife.	Ele	se	moveu	com	um	trote	de	pernas	firmes,	os	olhos	atentos	e

as	orelhas	para	cima.	Cão	policial	aposentado	voltando	ao	serviço.
Estava	quente	demais	para	deixar	o	pastor-alemão	no	veículo,	mesmo	àquela	hora	da	noite	e,	embora

Rainie	gostasse	de	pensar	que	sua	presença	materna	daria	à	filha	força	para	a	entrevista	que	teria	pela
frente,	ela	sabia	que	Luka	faria	ainda	mais	diferença.
Eles	 subiram	 a	 escada	 para	 o	 segundo	 andar,	 Luka	 liderando	 o	 caminho.	 Encontraram	 Quincy

trabalhando	com	 três	outras	pessoas	na	sala	de	 reuniões.	As	paredes	estavam	cobertas	de	 fotos.	Fotos
impressas,	Rainie	percebeu.	Elas	não	tinham	uma	resolução	muito	boa,	mas	considerando	que	pareciam
ser	fotos	de	fotografias	velhas	e	recortes	de	jornais,	era	suficiente.	Havia	imagens	diversas	agrupadas	em
um	 canto:	 o	 acampamento	 de	 Telly,	 que	 consistia	 em	 um	 pallet	 de	madeira	 com	 alguns	 equipamentos
empilhados	 no	 meio	 de	 uma	 pequena	 clareira.	 Nada	 que	 ela	 achasse	 impressionante,	 mas,	 até	 aí,	 o
cenário	ideal	de	um	fim	de	semana	fora	para	Rainie	incluía	um	hotel	com	serviço	de	quarto.
Quincy	 levantou	 o	 olhar	 quando	 eles	 entraram.	 Luka	 já	 o	 havia	 encontrado,	 e	 estava	 encostando	 o

focinho	em	sua	mão.	Quincy	acariciou	a	cabeça	do	cachorro,	enquanto	seu	olhar	passou	rapidamente	por
Rainie	e	então	se	demorou	em	Sharlah.	Rainie	podia	ver	em	seu	rosto	todas	as	emoções	conflitantes	que
ela	 própria	 tinha	 vivido	 momentos	 antes:	 um	 misto	 de	 alívio,	 frustração,	 raiva,	 mais	 frustração,
desespero.
As	maravilhas	de	serem	pais.	E	eles	que	se	voluntariaram	para	isso.
Ela	 respondeu	ao	 seu	olhar	questionador	balançando	a	cabeça	de	 leve.	Um	sinal	de	que	 sim,	ela	 já

tivera	essa	discussão	com	a	filha.	O	que,	por	enquanto,	teria	que	ser	suficiente,	já	que	não	era	a	hora	nem
o	lugar	para	Quincy	resolver	suas	próprias	diferenças	com	Sharlah.	A	filha	tinha	voltado	para	casa	em
segurança.	Por	enquanto,	isso	teria	que	bastar.	Rainie	pôs	a	bola	em	campo.
“Ela	se	encontrou	com	ele.”
Um	homem	se	levantou	da	mesa,	com	uma	fatia	de	pizza	na	mão.	Ele	vestia	equipamento	de	caminhada

todo	manchado	 de	 suor	 e	 usava	 botas	 desgastadas.	O	 rastreador,	Rainie	 imaginou.	Qual	 era	mesmo	 o
nome	dele,	segundo	Quincy?	Cal	Noonan.	Luka	foi	até	ele,	cheirou	o	homem	de	cima	a	baixo.	Pareceu
considerá-lo	aceitável.	De	sua	parte,	o	homem	ignorou	o	pastor	e	terminou	a	pizza.
“Localização	aproximada?”,	ele	perguntou,	pegando	uma	tachinha	na	caixa	sobre	a	mesa.
Ao	buscar	Sharlah,	Rainie	havia	registrado	as	coordenadas	do	GPS	no	seu	celular.	Ela	levantou	a	tela

para	o	homem	poder	ler.



“Rainie	Conner”,	se	apresentou.
“Cal	Noonan.	Obrigado.”	Havia	um	mapa	ampliado	na	parede	atrás	de	Rainie	e	Sharlah.	Cal	usou	uma

tachinha	azul	brilhante	para	marcar	as	coordenadas.	Em	seguida,	o	rastreador	recuou,	franziu	a	testa.
“Isso	fica	32	quilômetros	ao	sul	do	acampamento.”	Ele	olhou	para	Sharlah.	“Ele	ainda	estava	usando	o

quadriciclo?”
Muda,	a	menina	balançou	a	cabeça	em	negativa.
“Ele	tinha	estacionado	em	algum	lugar?”
“Nã...	não.”
“Você	tem	certeza?”
A	garota	encolheu	os	ombros,	visivelmente	desconfortável	com	a	atenção	direta.
“Ele	estava	a	pé”,	ela	sussurrou.	“Quando	a	gente	se	encontrou.	E,	hã...	quando	fui	embora.”
Rainie	 olhou	 fixamente	 para	 o	 chão,	 o	 desejo	 de	 envolver	 a	 filha	 em	um	abraço	protetor	 era	 quase

irresistível.	Mas	os	fatos	não	tinha	mudado:	Sharlah	tinha	fugido	para	encontrar	um	garoto	suspeito	de	ser
um	assassino	em	massa.	E,	ao	fazer	isso,	tinha	selado	seu	próprio	destino	em	relação	a	interrogatórios	da
polícia,	perguntas	suspeitas	e	tudo	o	mais.
“Esse	é	o	acampamento	dele?”,	Sharlah	surpreendeu	Rainie	com	a	pergunta.	A	garota	levantou	a	mão	e

apontou	para	uma	série	de	fotos	na	parede	à	frente	dela.
O	rastreador	fez	que	sim.	Seu	olhar	não	era	bravo,	pensou	Rainie.	Apenas	sério.	Um	homem	que	tivera

um	dia	longo	e	vira	dois	membros	da	sua	equipe	serem	alvejados	no	cumprimento	do	dever.	Ela	notou
que	Luka	continuava	ao	 lado	dele.	Uma	espécie	de	sinal	de	aprovação.	Enquanto	a	xerife	Atkins	e	seu
principal	sargento	de	homicídios,	Roy,	pareciam	satisfeitos	em	deixar	Cal	falar.	Mais	sinais	de	respeito.
“Ele	disse	que	vocês	encontrariam	o	acampamento”,	Sharlah	falou,	sua	voz	mais	clara.	Shelly	Atkins

estudou	a	garota	com	interesse	renovado	e	atravessou	a	sala,	se	abaixando	perto	de	Sharlah.	“Repita	isso.
Telly	sabia	que	nós	encontraríamos	o	acampamento?”
“Ele	disse	que	Henry	não	resistiria	e	contaria	sobre	o	 lugar.”	Sharlah	respirou	fundo,	olhou	a	xerife

nos	olhos.	Ela	estava	tentando.	Rainie	duvidou	que	os	outros	na	sala	tivessem	percebido,	além	de	Quincy,
é	 claro,	mas	 a	Sharlah	 tímida,	 ansiosa,	 que	odiava	 estar	 no	 centro	das	 atenções,	 estava	 se	 esforçando
bastante	para	fazer	a	coisa	certa.	“Telly	disse	que	ele	queria	que	vocês	encontrassem	o	lugar.	Que	isso
manteria	vocês	ocupados.	Lá,	 entendeu?	Vocês	 ficariam	 inspecionando	o	acampamento	enquanto	ele	 ia
para	o	sul.”
Cal	sacudiu	a	cabeça.
“Eu	disse	que	ele	era	esperto.”
“Por	que	ele	estava	indo	para	o	sul?”,	a	xerife	perguntou,	o	olhar	fixo	em	Sharlah.
“Não	sei.”
“Ele	mencionou	um	destino?”
“Não.”	Sharlah	 ficou	 inquieta,	 ajeitou	o	corpo.	A	voz	da	menina	 saiu	baixa.	 “Hum...	 ele	disse...	 ele

disse	que	eu	não	podia	ir	com	ele.	Que	eu	não	podia	segui-lo,	porque...”	A	voz	de	Sharlah	ficou	ainda
mais	suave.	“Ele	disse	que	precisava	matar	mais	uma	pessoa.”
“Quem?”	A	voz	de	Quincy	soou	como	um	chicote	pela	sala.
Sharlah	estremeceu.	Continuou	olhando	para	a	xerife	enquanto	respondia	à	pergunta	de	seu	pai.
“Não	sei.”



“Ele	estava	armado	quando	você	o	viu?”	Quincy	perguntou	com	firmeza.	Não	de	pai	para	filha,	mas	de
especialista	em	perfis	criminosos	para	testemunha.
Mais	uma	vez,	Rainie	olhou	para	o	chão	e	se	obrigou	a	não	intervir.	Ela	tinha	sua	abordagem.	Quincy

tinha	a	dele.	Luka,	do	outro	lado,	voltou	para	junto	da	menina,	cutucando	gentilmente	a	mão	de	Sharlah
até	 que	 ela	 estivesse	 sobre	 sua	 cabeça.	 Os	 dedos	 de	 Sharlah	 se	 afundaram	 no	 pelo	 do	 cão.	 Aquilo
pareceu	dar	forças	para	ela.
“Telly	estava	com	um	rifle”,	respondeu	claramente.	“E	seu	rosto...”	Sharlah	levantou	os	dedos	da	mão

livre,	tocou	nas	bochechas.	“Estava	pintado	com	listras.	Quando	me	deparei	com	ele	na	frente	da	árvore,
quase	não	percebi	que	ele	estava	lá.	Ele	poderia	muito	bem	se	passar	por	um	arbusto.	Então	ele	abriu	os
olhos	e	foi	só	isso	que	eu	vi:	o	branco	dos	olhos	dele	brilhando.”	A	voz	da	menina	sumiu.	Rainie	tinha
certeza	de	quais	seriam	os	pesadelos	da	filha	nos	próximos	dias,	semanas	e	meses.
“Viu	 outros	 suprimentos?”,	 o	 rastreador	 perguntou.	 “Ele	 estava	 com	 uma	 mochila?	 Com	 comida,

água?”
“Estava	com	uma	mochila	azul-marinho.	Do	mesmo	tamanho	da	minha.	Eu	ofereci	um	pouco	de	comida

para	ele.”	Sharlah	inclinou	o	corpo	para	longe	de	Quincy	enquanto	dizia	isso.	“Ele	disse	que	estava	bem.
Só	aceitou	um	pouco	de	água.”
“Quanto?”
“Uma	garrafa.”
“Você	viu	outras	armas?”
“Não.”
“E	a	mochila	dele?	Será	que	ele	estava	carregando	mais	rifles?”
“Hum...”,	Sharlah	franziu	a	testa.	“Rifles	não.	Mas	a	mochila	estava	pesada.	Tipo,	caída	para	baixo.”

Ela	olhou	para	cima.	“Fiquei	me	perguntando	se	ela	estava	cheia	de	comida	ou	de	munição.”
“Você	viu	armas	de	cano	curto?”,	Quincy	perguntou	para	a	filha.	“Viu	alguma	coisa	enfiada	na	cintura

da	calça	dele?”
Outra	sacudida	de	cabeça.	A	xerife	Atkins	se	esticou	de	pé.	Voltou-se	para	os	adultos	na	sala.
“Armas	pequenas	caberiam	na	mochila,	mas	as	duas	armas	de	cano	longo	ainda	estão	faltando...”
“Definitivamente	 não	 estão	 com	 ele”,	 Cal	 murmurou.	 “Para	 ser	 honesto,	 duvido	 que	 ele	 esteja

carregando	 três	 armas	 de	 fogo	 menores	 também.	 Elas	 resultariam	 em	 um	 peso	 e	 tanto,	 sem	 falar	 na
munição.	Ele	pode	muito	bem	ter	escondido	uma	ou	duas	armas	pequenas	no	lugar	onde	está	escondendo
os	rifles.”
“Ele	tem	outro	esconderijo”,	disse	Shelly.
“Um	 acampamento	 real.	 E	 não...”,	 Cal	 indicou	 a	 fileira	 de	 fotos,	 “o	 falso	 que	 ele	 armou	 para

encontrarmos.”
“Com	uma	mochila	cheia	com	os	seus	diários	pessoais	e	álbum	de	recortes”,	pensou	Quincy	em	voz

alta.	Rainie	reconheceu	em	seu	rosto	o	olhar	que	ele	tinha	quando	o	resto	da	sala	estava	desaparecendo	e,
diante	 dele,	 só	 existia	 a	 evidência.	 “Por	 que	 encher	 um	 acampamento	 falso	 de	 bens	 tão	 pessoais?”,
Quincy	perguntou.
“Tenho	um	assunto	mais	 importante.”	Rainie	 respirou	 fundo.	Havia	 chegado	 a	 hora.	 “Passei	 a	 tarde

estudando	as	fotos	da	cena	do	crime.	Não	sei	o	que	aconteceu	na	casa	dos	Duvall	essa	manhã	nem	com	a
equipe	de	rastreamento	de	tarde,	mas	quanto	ao	tiroteio	no	EZ	Gas,	bem,	o	responsável	não	foi	o	Telly.	E



eu	posso	provar.”
“Análise	forense	de	pigmentação”,	disse	Rainie.	Ela	tirou	uma	pasta	de	dentro	da	bolsa.	Com	todos	os

olhares	voltados	para	ela,	 inclusive	o	de	Sharlah,	Rainie	 removeu	da	parede	uma	pilha	de	 imagens	da
câmera	de	segurança	do	EZ	Gas	e	começou	a	espalhá-las	em	um	canto	da	mesa	da	sala	de	reuniões.
“Quincy	e	eu	trabalhamos	uma	vez	em	um	caso	em	que	o	assassino	foi	identificado	pela	análise	forense

de	 pigmentação.	 Basicamente,	 examinamos	 o	 padrão	 de	 pigmentação	 nas	 áreas	 de	 pele	 exposta	 do
assassino	nas	fotos	que	ele	tirou	de	si	mesmo	com	as	vítimas	e	analisamos	quais	seriam	as	chances	de
qualquer	 outra	 pessoa	 ter	 exatamente	 o	 mesmo	 padrão.	 Desde	 então,	 tenho	 uma	 tendência	 a	 conferir
sardas,	manchas...”
Rainie	foi	indicando	na	sua	trilha	de	fotos.	A	primeira	imagem	era	de	um	braço	nu,	saindo	pela	porta

do	 EZ	 Gas,	 apontando	 uma	 arma	 para	 a	 vítima	 masculina.	 Em	 seguida,	 uma	 foto	 igualmente
desconcertante,	o	antebraço	destacado	agora	apontava	para	a	caixa.	Por	fim,	a	imagem	principal	que	tinha
chamado	sua	atenção	de	manhã:	Telly	Ray	Nash,	completamente	visível,	olhando	direto	para	a	câmera,
enquanto	puxava	o	gatilho.
“Não	é	a	melhor	das	resoluções”,	disse	Rainie,	“já	que	as	gravações	das	imagens	de	segurança	são	em

preto	e	branco	granulado.	Contudo,	em	cada	quadro	estático,	o	pulso	do	atirador	e	uma	boa	parte	do	seu
antebraço	estão	perfeitamente	visíveis.	Comparem	os	dois	e	depois	me	digam	a	opinião	de	vocês.”
Quincy	foi	o	primeiro	a	se	aproximar	das	fotos	exibidas,	Sharlah	quase	imediatamente	atrás	dele.	As

diferenças	entre	pai	e	 filha	 já	pareciam	esquecidas	enquanto	eles	olhavam	para	baixo	e	analisavam	as
imagens	com	atenção.
“Nas	fotos	em	que	o	indivíduo	está	fora	do	campo	de	visão”,	Quincy	observou,	“o	antebraço	é	mais

grosso.	E	há	uma	espécie	de	mancha,	talvez	uma	verruga	grande,	cinco	centímetros	acima	do	pulso.”
“Telly	não	tem	essa	mancha	negra”,	Sharlah	disse	animada.	“O	pulso	dele	é	liso!”
Shelly	Atkins	e	Roy	Peterson	se	aproximaram.
“Não	 entendo”,	 a	 xerife	 disse	 por	 fim.	 “De	 acordo	 com	 essa	 imagem,	 Telly	 atirou	 na	 câmera	 de

segurança.”
“Mas	ele	não	atirou	nas	vítimas?”,	o	rastreador	concluiu	a	frase,	olhando	por	sobre	o	ombro	de	Shelly.
Rainie	fez	que	sim.
“Quando	conversei	com	a	orientadora	familiar	hoje	de	manhã,	ela	mencionou	um	incidente	no	lar	de

acolhimento	 anterior	 de	 Telly,	 o	 lugar	 onde	 ele	 ficou	 antes	 de	 ir	 para	 a	 família	 Duvall.	 A	 mãe	 de
acolhimento	 acusou	 Telly	 de	 roubo.	 Telly	 nunca	 negou	 as	 acusações,	 simplesmente	 foi	 embora.	Mais
tarde,	porém,	a	mãe	descobriu	que	outra	criança	é	que	estava	pegando	as	coisas.”
“Está	 dizendo	 que	 Telly	 atirou	 na	 câmera	 de	 segurança	 porque	 ele	 gosta	 de	 levar	 a	 culpa	 pelos

outros?”,	Shelly	a	encarou.
“Acho	que	ele	está	acostumado	a	levar	a	culpa.”	Rainie	olhou	para	a	filha.	“O	que	poderia	ser	bem

útil	se	você	fosse	um	verdadeiro	assassino	à	procura	de	um	bode	expiatório.”
“Alguém	está	armando	para	ele”,	Quincy	concluiu.	Inclinou	a	cabeça	para	o	lado.	“Você	acha	que	isso

também	se	aplica	ao	assassinato	dos	Duvall?	Um	garoto	com	o	passado	de	Telly...	Ele	seria	a	escolha
perfeita.”
“Mas	por	que	ele	 aceitaria	 levar	 a	 culpa?”,	Sharlah	perguntou,	 franzindo	a	 testa.	 “Por	que	atirar	na

câmera	no	posto	de	gasolina?	Por	que	não	apenas	pedir	ajuda?”



“Tenho	uma	teoria”,	Rainie	disse	calmamente	e	olhou	do	novo	para	a	filha.	“As	fotos	que	ele	tirou	de
você	e	que	encontramos	na	garagem	dos	Duvall.	Não	acho	que	o	Telly	tirou	essas	fotos	para	te	ameaçar.
Acho	que	elas	foram	tiradas	por	outra	pessoa	e	enviadas	para	Telly	como	um	aviso.”
“Ou	Telly	coopera...”,	disse	Quincy.
“Ou	Sharlah	 se	machucaria.”	Rainie	 colocou	 a	mão	 no	 ombro	 da	 filha.	 “Vilão	 ou	 herói.	Depois	 de

tantos	anos,	acho	que	Telly	ainda	está	tentando	te	salvar.”



C a p í t u l o 	 3 3

Quincy	encontrou	 Sharlah	 sentada	 no	 chão	 do	 corredor	 do	 lado	 de	 fora	 da	 sala	 de	 reuniões.
Estava	 com	 as	 costas	 apoiadas	 na	 parede	 áspera	 de	 blocos	 cinza,	 com	 a	 mão	 em	 Luka,	 que	 estava
esticado	diante	dela,	e	a	mochila	a	seus	pés.	O	cão	não	parecia	se	importar	com	o	piso	todo	desgastado.
Quincy	decidiu	que	também	poderia	sobreviver	a	ele.
E	 se	 sentou	 ao	 lado	 de	 Sharlah.	 Braços	 apoiados	 nos	 joelhos	 e	 cabeça	 encostada	 na	 parede.	 Eles

ficaram	 assim	 por	 um	 bom	 tempo.	Homem.	 Filha.	 Cachorro.	 Anos	 atrás,	 a	 conselheira	 familiar	 havia
explicado	a	Quincy	e	Rainie	que,	em	pouco	tempo,	eles	deixariam	de	pensar	em	Sharlah	como	uma	filha
de	acolhimento	e	simplesmente	passariam	a	considerá-la	como	a	filha	deles.	Para	Quincy	pelo	menos	o
processo	 aconteceu	 rapidamente.	 Ele	 sentia	 como	 se	 Sharlah	 fosse	 tão	 sangue	 do	 seu	 sangue	 quanto
Kimberly	e,	para	ser	honesto,	mais	do	que	sua	filha	mais	velha,	Mandy,	a	quem	ele	amava	profundamente,
mas	raramente	entendia.
Ele	e	Sharlah,	por	outro	lado...	Ela	estava	muito	mais	para	o	fruto	que	não	cai	longe	do	pé.	E	foi	por

isso	que	 ele	não	 falou	 logo	de	 imediato.	Sharlah	preferia	o	 silêncio,	 e	 não	 seria	o	Quincy	 a	 reclamar
disso.	Além	do	mais,	depois	do	dia	que	todos	tiveram,	o	silêncio	era	algo	bom.
Luka	bocejou.	Sharlah	deu	tapinhas	em	seu	corpo.
“Uma	moeda	pelos	seus	pensamentos”,	Quincy	acabou	falando.
“Quero	ir	para	casa.”
“Eu	também.”
“Mas	você	não	vai.”	A	menina	se	virou	para	ele.
“Ainda	temos	um	caso	com	um	atirador	solto	por	aí.	Enquanto	for	essa	a	situação...”
“Telly	é	inocente”,	Sharlah	disse	de	um	jeito	teimoso.	“Você	ouviu	o	que	Rainie	disse.”
“Talvez	seja	no	caso	do	tiroteio	no	EZ	Gas.	Ainda	assim,	ele	deixou	um	rastro	de	danos.	Os	pais	que	o

acolheram,	 a	 equipe	 de	 busca...	Talvez	muito	 em	breve	 essa	 pessoa	misteriosa	 que	 seu	 irmão	diz	 que
ainda	precisa	matar.”
Sharlah	olhou	para	baixo,	suspirou	miseravelmente.
“O	que	você	quer,	Sharlah?”,	Quincy	perguntou	tranquilo.	“Se	mandasse	no	mundo,	o	que	você	faria?”
“Eu	voltaria	no	tempo”,	ela	respondeu	imediatamente.	“Voltaria	para	quando	éramos	apenas	eu,	Telly	e

nossos	pais.	Só	que	dessa	vez,	esconderia	todo	o	álcool	da	casa.	Juntaria	tudo	e	despejaria	na	pia.	As
drogas	também.	Eu	ia	encontrar	todas	elas,	jogaria	no	vaso	e	daria	descarga.”
“E	as	facas?”
“Só	permitiria	talheres	de	plástico	na	casa”,	ela	disse	com	um	ar	solene.
“E	bastão	de	beisebol?”
“Palitos	de	dente.	Comeríamos	com	garfos	plásticos	e	 jogaríamos	versões	em	miniatura	de	beisebol

usando	palitos	de	dente	e	pequenas	bolas	de	algodão.”
“Você	e	Telly	seriam	criados	pelos	seus	pais.	Você	acha	que	eles	te	amariam	mais?”
“O	Telly	me	amaria.	Ele	cuidaria	de	mim.	Sempre	cuidou.	Só	que	dessa	vez	eu	também	cuidaria	dele.

Um	cuidando	do	outro,	e	seria	suficiente.”



“E	seus	pais?”,	Quincy	perguntou	novamente.
Sharlah	sacudiu	a	cabeça	em	negativa.
“Só	Telly	e	eu	já	bastaria.”
“Nesse	caso”,	Quincy	prosseguiu	depois	de	um	minuto,	“você	e	eu	nunca	iríamos	nos	conhecer.	Não

haveria	eu,	você	e	Rainie.”
“Nesse	caso,	vocês	teriam	outra	filha.	Uma	que	não	foge.	Que	escuta	o	que	vocês	falam.	Que	até	tem

um	dom	para,	 digamos,	 coisas	 policiais.	Eu	 sei.	Raciocínio	 dedutivo,	 como	Sherlock	Holmes.	Você	 e
Rainie	iriam	treiná-la	e	ela	se	tornaria	uma	superpolicial	e	bateria	recordes	de	quantos	serial	killers	já
pegou.”
“Você	acha	que	a	gente	não	sentiria	a	sua	falta?	Que	não	sentiríamos	esse	vazio	em	nossas	vidas	onde

você	deveria	estar?”
“Talvez”,	Sharlah	deu	de	ombros.	“Mas	vocês	estariam	tão	ocupados	com	as	cerimônias	de	premiação

da	nova	filha	que	acabariam	superando.	Além	disso,	você	e	Rainie	sempre	estariam	bem,	com	ou	sem
mim.	Diferente	do	Telly.”
“Ele	precisa	de	você?”
“Ele	é	sozinho.	Totalmente	sozinho.	E	é	minha	culpa.”	Sharlah	se	virou,	acariciou	o	pelo	de	Luka.
“Onde	o	Luka	entra	nessa	nova	ordem	mundial	melhorada?	Se	continuar	com	sua	família,	se	Rainie	e

eu	nunca	conhecermos	você...”
Pela	primeira	vez,	a	expressão	de	Sharlah	vacilou.	Quincy	podia	ver	as	lágrimas	se	formando	em	seus

olhos.	A	garota	amava	Luka	com	tanta	pureza	que	o	fazia	ter	esperanças	de	que	um	dia	ela	pudesse	amar
outro	humano	com	tanta	intensidade.
“Telly	 e	 eu	 adotaremos	um	vira-lata”,	 ela	 sussurrou.	 “Um	gato.	Que	dormirá	 com	a	gente	 durante	 a

noite,	mostrando	as	garras	afiadas	se	alguém	ruim	tentar	abrir	a	porta.	Só	Telly	vai	conseguir	lidar	com	o
gato.	E	meu	pai	vai	se	afastar,	porque	ele	não	quer	deixar	o	gato	irritado.”
Em	outras	palavras,	nesse	novo	mundo,	Sharlah	sacrificaria	seu	cão.	Abriria	mão	do	seu	precioso	Luka

para	Telly	poder	ter	um	gato	de	guarda	no	lugar	dele.	O	que	significa	que	Sharlah	continuaria	pagando
penitência.	Pelo	quê?	O	que	ela	havia	 feito	de	 tão	 terrível	que,	mesmo	se	voltasse	no	 tempo	e	aquela
última	noite	com	os	pais	nunca	tivesse	acontecido,	ela	ainda	deveria	tudo	ao	irmão?
“Sei	que	ama	o	seu	irmão”,	disse	Quincy.
Sua	filha	o	olhou	com	desdém.	De	criança	vulnerável	para	uma	adolescente	completa	num	piscar	de

olhos.	E	outro	lembrete	de	que	a	filha	só	estava	crescendo	em	uma	direção	—	para	longe	dele.
“Seja	lá	o	que	ele	esteja	fazendo	agora”,	Quincy	continuou	se	mantendo	firme,	“ou	quem	ele	se	tornou,

ele	ainda	é	seu	irmão	e,	pelo	que	dá	para	notar,	ele	se	preocupa	muito	com	você.”
Menos	deboche.	Mais	incerteza.
“Você	 não	 quer	 que	 o	 seu	 irmão	 se	machuque.	 É	 por	 isso	 que	 se	 estivesse	 no	 comando	 do	mundo,

voltaria	no	tempo.	Para	salvá-lo.	Só	que	existe	mais	além	disso,	não	é?	Não	basta	que	ele	fique	seguro,
você	quer	os	dois	juntos	de	novo,	irmão	mais	velho	e	irmã	mais	nova.”
Ela	não	falou	nada.
“Por	isso	você	foi	atrás	do	Telly.	Para	ajudar.	Ser	a	irmãzinha	dele.	E	quando	ele	te	mandou	embora,

isso	deve	ter	machucado.	Sinto	muito,	Sharlah,	por	você	se	machucar	assim.”
Ela	 se	 remexeu	 de	 leve,	 mas	 isso	 bastou.	 Quincy	 ergueu	 o	 braço	 e	 Sharlah	 se	 enfiou	 por	 baixo,



aconchegando-se	no	seu	peito.
Sem	falar	nada.	Quincy	apoiou	a	bochecha	em	cima	da	cabeça	dela	e	fez	seu	melhor	só	para	aproveitar

o	momento.	Raro.	Fugaz.	E	condenado	a	terminar	em	breve.
“Eu	não	sei	quem	ele	é”,	Sharlah	murmurou	encostada	em	seu	peito.	“Esse	novo	Telly,	eu	não	sei	nada

sobre	ele.”
“Ele	ainda	te	ama.”
“Porque	ele	não	me	machucou?”
“Porque	 na	 mochila	 dele	 com	 os	 itens	 mais	 pessoais,	 tipo	 o	 diário	 e	 o	 caderno	 de	 recortes,	 ele

guardava	uma	cópia	da	biblioteca	de	Clifford,	o	Gigante	Cão	Vermelho.”
“Nossa	história.	A	que	ele	lia	para	mim.”
“Talvez	se	Telly	pudesse	comandar	o	mundo,	ele	também	construiria	uma	máquina	do	tempo.	E,	nesse

novo	mundo,	vocês	nunca	iriam	para	casa.	Ficariam	na	biblioteca,	juntos	para	sempre.”
“Lendo	livros”,	Sharlah	sussurrou.	“Enquanto	comíamos	os	lanches	da	bibliotecária.”
“Me	parece	uma	boa	infância.”
Sharlah	recuou.	Quincy	não	a	impediu.	Deixou-a	recuar,	recompor	os	pensamentos.
“Rainie	vai	me	levar	para	casa”,	Sharlah	disse.	Uma	afirmação,	não	uma	pergunta.	“Ela	e	Luka	ficarão

de	guarda	lá,	enquanto	você	fica	aqui,	trabalhando	para	encontrar	meu	irmão.”
Quincy	não	a	contestou.
“E	se	você	o	encontrar?”
“Sharlah,	você	sabe	o	que	um	bom	especialista	em	perfis	criminais	faz?”
Ela	sacudiu	a	cabeça	em	negativa.
“Ele	 pega	 todas	 as	 estatísticas	 e	 probabilidades	 que	 ajudam	 a	 definir	 o	 comportamento	 de	 um

criminoso	e	faz	o	seu	melhor	para	pensar	além	do	óbvio.	Os	seres	humanos	são	complexos.	No	fim	das
contas,	 ainda	 não	 existe	 uma	 equação	 para	 prever	 o	 espectro	 completo	 de	 possíveis	 comportamentos
humanos.”
“Não	sei	o	que	isso	quer	dizer.”
“Quero	dizer	que	se	houver	algum	jeito	de	ajudar	o	seu	irmão,	eu	descobrirei.	À	essa	altura,	ainda	não

sabemos	tudo	o	que	ele	fez	ou	deixou	de	fazer,	mas	se	Rainie	tiver	razão	e	estiverem	armando	para	cima
dele,	 farei	 o	 meu	 melhor	 para	 descobrir.	 Farei	 todo	 o	 possível	 para	 trazer	 seu	 irmão	 para	 casa	 em
segurança.”
“Obrigada.”
Quincy	abraçou	a	filha.	Não	por	muito	tempo.	Não	com	muita	força.	Ela	tinha	seus	limites,	e	era	seu

dever	respeitá-los.	Mas	então	ela	o	surpreendeu	e	retribuiu	o	abraço.	Ele	levou	um	momento,	apreciou	a
magia	do	instante	pelo	que	ele	era:	um	presente.	Um	presente	pelo	qual	ele	aguentaria	dezenas	de	tardes
terríveis	só	para	experimentar	novamente.
“Você	 estava	 errada	 sobre	 a	 sua	 máquina	 do	 tempo”,	 ele	 sussurrou.	 “Se	 nunca	 tivéssemos	 te

conhecido...	Bem,	Rainie	e	eu	teríamos	sentido	mais	do	que	um	simples	vazio	em	nossas	vidas.	Se	tornar
pais	 de	 acolhimento	 não	 se	 trata	 somente	 de	mudar	 a	 vida	 de	 uma	 criança,	 Sharlah.	 Se	 trata	 de	 você
mudar	a	nossa	também.	Obrigado	por	ser	parte	de	nossa	família.”
“Me	desculpe	por	ter	te	magoado”,	disse	ela.
“Eu	sei.	E	me	desculpe	também	pelo	que	pode	acontecer	daqui	para	a	frente.”



Quincy	voltou	com	Sharlah	e	Luka	para	a	sala	de	reuniões.	Rainie	estava	na	frente	da	parede	oposta	à
entrada,	olhando	para	as	fotos	que	Cal	Noonan	tinha	tirado	do	caderno	de	recortes	de	Telly.	Sharlah	se
juntou	a	 ela,	 e	 foi	 imediatamente	 atraída	pela	 colagem	de	 fotos	de	Telly	bebê,	 fotos	de	 escola	 e,	 sim,
imagens	da	sua	família.
Quincy	ficou	apreciando	a	cena.	Ocorreu	a	ele	que	Sharlah	nunca	tinha	visto	aquelas	fotos	e,	sendo	tão

jovem	 quando	 foi	 removida	 de	 casa,	 provavelmente	 nem	 se	 lembrava	 da	 aparência	 de	 sua	 família	 de
sangue.
A	 primeira	 foto,	 na	 altura	 dos	 olhos,	 tinha	 um	 menino	 ainda	 bebê	 gargalhando.	 Telly	 Ray	 Nash,

dezessete	anos	atrás.	Sharlah	parou,	esticou	o	braço	e	tocou	bem	de	leve	a	bochecha	gorducha	do	bebê.
Ninguém	a	 impediu.	As	 imagens	eram	somente	 impressões,	nada	que	digitais	pudessem	danificar.	Sem
falar	que...
As	fotos	 tinham	sido	apenas	fotos.	 Imagens	coletadas	na	cena	de	um	crime.	Mas	agora,	com	Sharlah

olhando	avidamente	para	os	resquícios	de	sua	infância,	as	fotos	ganharam	vida.	Tornaram-se	memórias
de	uma	família,	antes	do	pior	acontecer	e	a	destruir.
Sharlah	foi	andando	ao	longo	da	parede,	uma	mão	em	Luka,	enquanto	Rainie,	notando	a	presença	da

sua	 filha,	 deu	 espaço	 para	 ela.	 Assim	 como	Quincy,	 ela	 ficou	 observando	 Sharlah	 enquanto	 a	 garota
contemplava	as	imagens	dos	primeiros	cinco	anos	de	sua	vida.
A	mãe	 de	 Sharlah	 tinha	 uma	 aparência	 bastante	 comum,	Quincy	 pensou.	Um	 filho	 de	 cinco	 anos	 se

equilibrava	 no	 seu	 colo	 enquanto	 ela	 segurava	 uma	mamadeira	 para	 a	 filha	 recém-nascida,	 presa	 em
canguru	de	bebê.	A	mulher	sorria	sutilmente	na	foto.	Ela	tinha	os	olhos	castanhos	e	o	cabelo	escuro	de
Sharlah.	Seu	rosto	era	magro,	o	cabelo	grosso.	Olhando	mais	de	perto	dava	para	ver	que	a	blusa	florida
da	 mulher	 estava	 desgastada	 nas	 bordas,	 e	 o	 carregador	 de	 bebê	 parecia	 ser	 de	 segunda	 mão.
Definitivamente,	não	era	uma	família	rica,	mas	ainda	assim...
As	fotos	na	parede	mostravam	uma	família.	Uma	família	qualquer.	Uma	família	como	todas	as	outras.

Posando	para	o	mundo,	enquanto	mantinha	seus	segredos	ocultos.
“Esses	são	meus	pais?”,	Sharlah	perguntou	tranquila.	Ela	parou	diante	da	foto	de	um	grupo,	tirada	na

frente	de	um	prédio	branco.	Mãe,	pai,	Telly	com	sete	ou	oito	anos,	a	pequena	Sharlah.
“Presumo	que	sim”,	Rainie	respondeu.
Sharlah	se	inclinou	para	frente.	Não	olhando	para	a	mãe,	mas	encarando	intencionalmente	a	imagem	de

seu	pai.
“Telly	é	a	cara	dele”,	ela	comentou.
“Você	se	lembra	do	seu	pai?”,	Quincy	perguntou.
“Não.	 Ele	 é	 uma	 imagem	 distorcida	 na	 minha	 cabeça.	 Um	 rosto	 grande	 e	 vermelho.	 Olhos

esbugalhados.	Sabe?	Que	nem	o	monstro	de	algum	filme.”
“E	sua	mãe?”,	perguntou	Rainie.
“Acho	que	ela	nos	 amava”,	Sharlah	 respondeu,	 e	dessa	vez	 sua	voz	não	 saiu	 tão	 firme.	Luka	ganiu,

lambeu	a	mão	dela.	“Ela	só...	não	nos	amava	o	suficiente.”
Sharlah	chegou	à	última	foto.
“Esse	 é	o	meu	avô?”	A	 imagem	mostrava	um	homem	velho	com	um	sobretudo	marrom-claro,	 estilo

militar,	e	um	chapéu	fedora	escuro,	perto	de	uma	garagem	pintada	de	cinza.
“Acho	que	sim”,	Rainie	disse,	olhando	para	Quincy.



Sharlah	tocou	no	próprio	rosto,	depois	no	do	homem	mais	velho.	Ela	sacudiu	a	cabeça.
“Não	sei.	As	outras	fotos...	como	posso	explicar?	Mesmo	que	eu	não	me	lembre	deles,	eu	me	lembro

deles,	 sabe?	Eles	 são...	 exatamente	como	eu	 imaginei.	Mas	essa	aqui,	o	 avô.	Esse	eu	não	 reconheço.”
Sharlah	 franziu	 a	 testa.	 “Espera	 aí,	 se	 eu	 tinha	 um	 avô,	 como	 é	 que	 eu	 fui	 parar	 no	 sistema	 de
acolhimento?	Ele	não	devia	ter	cuidado	da	gente?”
Quincy	foi	até	elas	para	estudar	a	imagem	também.
“Você	não	se	lembra	desse	homem?”
“Não.	Mas	como	eu	disse,	não	me	lembro	exatamente	de	ninguém”,	ela	deu	de	ombros.
“Talvez	 ele	 tenha	 morrido	 quando	 você	 era	 bebê”,	 Rainie	 sugeriu.	 “E	 por	 isso	 ele	 não	 estava

disponível	para	adotar	você	e	o	Telly.	De	acordo	com	o	Estado,	você	não	tinha	parentes	vivos.”
Quincy	continuava	intrigado.	Alguma	coisa	naquela	foto...
“Repare	 no	 fundo”,	 ele	 disse	 abruptamente.	 “A	 garagem	 atrás	 do	 homem	 não	 parece	 familiar	 para

você,	Rainie?	Porque	posso	jurar	que	já	vi	esse	lugar	antes.”
A	voz	de	Quincy	sumiu.	Então	ele	se	virou	para	Shelly,	que	ainda	estava	estudando	as	fotos	do	EZ	Gas.
“A	cor	do	revestimento.	Esse	canto	da	porta	da	garagem.	Essa	é	a	casa	dos	Duvall.	Esse	homem	está

parado	na	frente	da	garagem	de	Frank	e	Sandra.	Tenho	certeza.”
Sharlah	 olhou	 para	 cima,	 confusa,	 enquanto	 Shelly	 se	 juntava	 a	 eles	 rapidamente,	 assim	 como	 o

rastreador.	Shelly	e	Noonan	tinham	visitado	a	casa	dos	Duvall	junto	com	Quincy	durante	a	tarde.	Agora
os	dois	estudavam	o	fundo	da	foto.
“Pode	ser	a	casa	dos	Duvall	sim”,	Shelly	concordou.
“Essa	foto	não	foi	tirada	muito	tempo	atrás”,	Noonan	acrescentou.	“Ali	no	canto.	Aquele	verde	é	um

amontoado	 de	 lírios	 crescendo.	 Notei	 eles	 de	 tarde,	 porque	 nunca	 tinha	 visto	 uma	 floração	 com	 um
laranja	tão	escuro.	Mas	entre	o	fim	da	primavera	e	o	começo	do	verão,	a	folhagem	teria	essa	aparência.”
“Assumindo	que	tenham	tirado	a	foto	esse	ano”,	disse	Shelly.
“Telly	não	morava	com	os	Duvall	ano	passado”,	Quincy	murmurou.	“Então	é	uma	boa	aposta.”
“E	o	que	isso	quer	dizer?”	Rainie	encarava	Quincy.	Ela	passou	o	braço	em	volta	de	Sharlah,	que	ainda

parecia	aturdida.
“Telly	 tinha	um	caderno	de	 recortes	cheio	de	 imagens	da	sua	 infância,	exceto	por	essa	última	 foto”,

disse	Quincy.	 “Essa	 foto	mostra	um	homem	de	 idade	na	 frente	da	 casa	de	 sua	 família	de	 acolhimento.
Nenhum	dos	pais	está	presente.	Só	o	homem.	Será	que	o	homem	foi	lá	ver	o	Telly?	Será	que	ele	tem	uma
conexão	com	Telly	e	não	com	os	Duvall?”
“Um	avô	sumido	há	muitos	anos?”,	Rainie	tentou.	“Que	havia	perdido	contato	com	os	pais	de	Telly	e

Sharlah?	E	agora	tentava	se	reaproximar?”
“Mas	 ele	 não	 teria	 que	 passar	 pelo	 sistema?”	 Shelly	 interveio.	 “O	 que	 faria	 com	 que	 o	 centro	 de

acolhimento	ligasse	para	vocês	também.	Especialmente	se	considerarmos	que	vocês	deram	entrada	nos
procedimentos	de	adoção.”
E	o	aparecimento	de	um	parente	sumido	certamente	traria	complicações.
“Ninguém	nos	ligou”,	disse	Quincy.
“Será	que	o	sujeito	é	parente	dos	Duvall?”,	perguntou	Noonan.
“Telly	 não	 colocou	 fotos	 nem	 de	 Frank	 nem	 de	 Sandra	 em	 seu	 álbum.	 Por	 que	 omitir	 os	 pais	 de

acolhimento	e	incluir	um	parente	deles?”



Ninguém	soube	responder	à	pergunta.
Quincy	saiu	do	círculo	do	grupo	e	começou	a	caminhar.
“Cadernos	 de	 anotações,	 diários,	 caderno	 de	 recortes	 pessoais”,	Quincy	murmurou,	 caminhando	 ao

longo	da	mesa	de	reuniões.	“Não	faz	sentido	levar	esses	itens	para	um	acampamento	encenado.	Ninguém
ficaria	surpreso	por	não	encontrar	álbuns	de	fotos	numa	mochila	de	trekking.	Então	por	que	esses	itens?
O	que	Telly	está	tentando	nos	dizer?”
“Vilão	ou	herói?”,	Rainie	murmurou.
Quincy	olhou	para	ela.
“Na	última	página	do	caderno	de	Telly,	ele	escreveu	herói.”
“Porque	ele	está	tentando	me	salvar”,	Sharlah	disse	teimosamente.
“De	um	velho	inofensivo?”	Rainie	olhou	novamente	para	a	foto,	seu	tom	claramente	dúbio.
“O	celular	do	Telly”,	Quincy	lembrou.	“Ele	o	deixou	para	trás	na	caminhonete	de	Frank,	com	as	fotos

de	Sharlah.	Ele	queria	que	aquelas	imagens	nos	assustassem.	Ele	queria	que	ficássemos	vigiando	Sharlah,
que	a	mantivéssemos	por	perto.”
“Porque	 ele	 estava	 muito	 ocupado	 atirando	 na	 minha	 equipe	 de	 rastreamento	 para	 fazer	 isso	 ele

mesmo?”,	Noonan	disse	de	um	jeito	amargo.
Quincy	não	tinha	como	discordar.
“Essa	foto	também	é	uma	mensagem.	Precisamos	identificar	esse	homem.	E	rápido.”
Uma	batida	na	porta.	O	grupo	se	virou	e	encontrou	uma	das	detetives	do	condado,	Rebecca	Chasen,

parada	na	entrada,	segurando	um	maço	de	papel.
“Ah,	Roy”,	disse	a	mulher.	“Preciso	falar	com	você	um	segundo.”
O	sargento	de	homicídios	foi	até	ela.	Baixou	a	cabeça	enquanto	a	detetive	Chasen	murmurava	algo	no

seu	ouvido.
“Tem	certeza	disso?”,	ele	perguntou	abruptamente.	Em	resposta,	ela	ergueu	a	papelada.
Roy	assegurou	que	sim,	depois	voltou	sua	atenção	para	a	sala,	com	o	fax	nas	mãos.
“O	médico	legista	conferiu	as	digitais	dos	Duvall,	seguindo	o	protocolo.	Tiveram	uma	surpresa:	Frank

Duvall	realmente	é	Frank	Duvall.	Já	a	Sandra,	por	outro	lado,	de	acordo	com	suas	digitais,	o	nome	real
da	mãe	de	acolhimento	de	Telly	é	Irene	Gemetti.	E	ela	é	procurada	para	ser	interrogada	sobre	um	crime
cometido	trinta	anos	atrás.”



C a p í t u l o 	 3 4

Henry	Duvall	 tinha	 alugado	um	quarto	 em	um	dos	 hotéis	 baratos	 que	 ficava	 ao	 longo	da	 rodovia
costeira.	No	ápice	da	temporada	de	turismo,	Shelly	ficou	impressionada	que	o	garoto	tivesse	encontrado
uma	 vaga.	O	 hotel	 era	 basicamente	 um	 edifício	 branco	 comprido,	 recuado	 da	 estrada,	 cada	 quarto	 se
abrindo	 para	 o	 estacionamento.	 Uma	 placa	 de	 neon	 vermelho	 brilhante:	 LIMPO	 E	 BARATO.	 Além	 disso,
prometia	Wi-Fi	grátis.
Shelly	havia	 ligado	de	antemão,	então	Henry	estava	esperando	por	eles,	 iluminado	por	 trás	pela	 luz

acesa	de	seu	quarto	enquanto	permanecia	diante	da	porta	aberta,	observando-os	entrar	no	estacionamento.
Vestia	 o	mesmo	 short	 e	 a	mesma	 camisa	 de	 antes,	mas	 havia	 tirado	 as	 botas	 de	 caminhar.	Apenas	 de
meias,	ele	parecia	mais	baixo	e	mais	vulnerável.	O	filho	de	luto,	pensou	a	xerife,	embora	não	estivesse
mais	convencida	disso.
Shelly	 reservou	 um	 tempo	 para	 vestir	 uma	 roupa	 limpa,	 que	 tinha	 o	mesmo	 aspecto	 do	 vestido	 do

uniforme	marrom	anterior,	mas	tinha	um	cheiro	melhor.	Quincy	nem	isso	conseguiu.	Lavou	o	rosto	e	os
braços	no	banheiro	do	departamento.	E	só.
O	 ar	 no	 estacionamento	 parecia	 abafado	 e	 parado	 quando	 eles	 saíram	 do	 carro	 de	 Shelly.	 Uma

combinação	estranha	para	uma	cidade	que	sempre	era	associada	a	verões	com	brisas	costeiras	frescas.	O
oceano	devia	ser	a	salvação	deles,	não	uma	punição.
Shelly	 já	 podia	 sentir	 os	 pingos	de	 suor	 se	 acumulando	 junto	 ao	 cabelo,	 colando	 a	nova	 camisa	do

vestido	no	peito,	enquanto	se	dirigia	com	Quincy	para	o	quarto	de	Henry.	O	homem	recuou,	convidando-
os	a	entrar	sem	falar	nada.
O	 espaço	 tinha	 uma	 cama	 de	 casal	molenga,	 uma	 cômoda	 desgastada	 com	 uma	TV	 de	 tela	 plana	 e

pouco	mais	 além	disso.	Um	ar-condicionado	 instalado	 na	 parede	 emitia	 ruídos	 de	 tempos	 em	 tempos,
fazendo	 barulhos	 sinistros.	 Se	 o	 quarto	 estava	 mais	 fresco,	 a	 mudança	 de	 temperatura	 tinha	 sido
puramente	incidental.
Henry	deu	de	ombros,	como	se	lesse	em	seus	rostos	a	avaliação	que	faziam	de	seu	quarto	barato.
“Diria	que	já	é	uma	melhora	em	relação	a	um	acampamento”,	disse	ele,	“mas	talvez	seja	apenas	uma

meia	melhora.	Pelo	menos	acampando,	meus	amigos	e	eu	temos	um	rio	para	nos	refrescarmos.”
Shelly	se	perguntou	onde	estariam	esses	amigos	agora.	Se	você	acabasse	de	descobrir	que	seus	pais

foram	assassinados,	você	ligaria	para	alguns	amigos	para	ter	apoio,	não	ligaria?	Até	agora,	seus	detetives
não	haviam	encontrado	nenhum	registro	indicando	que	Henry	estivesse	pela	cidade	duas	semanas	atrás,
passeando	com	seu	irmão	adotivo	no	EZ	Gas.	Contudo,	a	investigação	ainda	estava	no	estágio	inicial	e
seus	 funcionários	 estavam	 sobrecarregados.	 Shelly	 não	 estava	 disposta	 a	 pressupor	 nada	 quando	 se
tratava	 de	 Henry	 Duvall.	 Quanto	mais	 descobriam,	mais	 ela	 se	 convencia	 de	 que	 a	 resposta	 para	 os
tiroteios	do	dia	estava	na	família	Duvall,	e	não	em	Telly	Ray	Nash.
“Querem	água?”,	Henry	perguntou.	“Tenho	água	e	uns	lanches.”
“Temos	 algumas	 perguntas	 sobre	 a	 sua	 família”,	 disse	 Shelly.	 Ela	 colocou	 as	mãos	 nos	 quadris.	A

postura	oficial	de	xerife,	planejada	para	fazê-la	parecer	maior	e	mais	intimidadora.	Em	contraste,	Quincy
recuou.	 Não	 necessariamente	 o	 bom	 policial,	 mas	 pelo	 menos	 o	 policial	 mais	 discreto,	 enquanto



passeava	discretamente	pelo	quarto	e	fazia	suas	próprias	observações.	Shelly	e	Quincy	já	haviam	feito
esse	número	algumas	vezes,	daí	a	decisão	de	Shelly	de	trazê-lo	junto	com	ela.
Henry	deixou	que	 eles	 entrassem.	Ele	 foi	 até	 a	 cama,	 a	única	opção	disponível	para	 se	 sentar,	 e	 se

acomodou	desajeitadamente	na	borda	do	colchão.
“O	 nome	 Irene	 Gemetti	 significa	 alguma	 coisa	 para	 você?”,	 Quincy	 perguntou,	 sua	 voz	 ecoando

inofensiva	sobre	o	ombro	de	Shelly.
Henry	franziu	o	cenho.	De	onde	estava,	podia	ouvir	a	voz	do	especialista	em	perfis	criminais,	mas	não

via	o	rosto	do	homem.
“Não.	Deveria?”
“E	quanto	ao	passado	da	sua	mãe?	Amigos,	parentes?”
“Minha	mãe	não	falava	sobre	o	passado.”
“Quer	dizer	que	ela	nunca	falou	sobre	os	pais	dela?”,	perguntou	Shelly.	“Nunca	contou	histórias	sobre

a	infância	nem	nada	do	tipo?”
“Nada	disso.	Minha	mãe	tinha	uma	regra	rígida	sobre	não	olhar	para	trás.	Sempre	que	eu	perguntava,

recebia	a	mesma	resposta:	ela	saiu	de	casa	aos	16	anos,	se	meteu	em	alguma	encrenca,	aí	conheceu	meu
pai	e	foi	nesse	ponto	que	sua	vida	real	começou.	Era	só	o	que	eu	precisava	saber.	Início.	Meio.	Fim.”
“Você	 deve	 ter	 ficado	 curioso.”	 Quincy	 falou	 de	 novo,	 agora	 completamente	 afastado	 de	 Shelly	 e

Henry,	verificando	a	porta	que	dava	para	o	banheiro	nos	fundos.	“O	que	seu	pai	dizia	sobre	o	assunto?”
“Pergunte	para	sua	mãe.”
Foi	a	vez	de	Shelly,	redirecionando	a	atenção	de	Henry,	mantendo-o	dividido	entre	ela	e	Quincy:
“Ela	nunca	falou	sobre	os	pais?	Nem	uma	vez?”
“O	pai	dela	não	era	uma	boa	pessoa.	Foi	só	isso	que	eu	soube.	Parece	que	era	coisa	ruim	para	valer,

porque	mesmo	depois	de	 ir	embora,	ela	não	quis	contato	com	ele.	Nenhuma	visita,	cartão,	 telefonema.
Nada.”	Henry	deu	de	ombros.	 “É	 claro	que	 eu	 ficava	me	perguntando	um	monte	de	 coisas.	Tipo,	 uma
pessoa	ruim	em	que	sentido?	Ou,	sei	lá,	nesses	tempos	de	programas	como	o	da	Oprah,	o	que	pode	ser
tão	ruim	que	você	nem	pode	tocar	no	assunto?	Mas	minha	mãe	nunca	tocava.	Chegou	num	ponto	em	que,
bem,	eu	sou	apenas	o	filho.	Se	ela	não	queria	falar	sobre	isso,	o	assunto	estava	encerrado.”
“Irene	Gemetti”,	Shelly	falou.
Mas	Henry	sacudiu	a	cabeça,	parecendo	tão	confuso	quanto	antes.
“Eu	não	estou	entendendo.”
“Você	 alguma	vez	 jogou	o	 nome	da	 sua	mãe	no	Google?	Pesquisou	 sobre	 o	 passado	dela?”	Quincy

reapareceu	dos	fundos	do	quarto.
“Talvez.”	Henry	enrubesceu.
Quincy	e	Shelly	aguardaram.
“Tem	 um	 monte	 de	 Sandra	 Duvall	 por	 aí”,	 Henry	 finalmente	 respondeu.	 “Oito	 ou	 nove.	 O	 único

registro	que	encontrei	sobre	a	minha	mãe	foi	a	página	dela	no	Facebook.	Digamos	que	ela	se	interessava
mais	em	postar	receitas	feitas	na	panela	elétrica	do	que	em	segredos	de	família.”
“Mas	Duvall	é	seu	nome	de	casada”,	Quincy	explicou.
“Também	pensei	nisso.	Mas	onde	ir	a	partir	daí?	Ela	não	ia	me	contar	muito.	E	procurar	por	Sandras

em	Oregon...”
“Ela	não	era	de	Bakersville?”



“Não.	Meu	pai	a	trouxe	para	cá.	Até	aí	eu	sei.	Eles	se	conheceram	em	Portland.	Tiveram	um	tipo	de
paixão	avassaladora,	um	amor	à	primeira	vista.	Se	casaram	em	uma	questão	de	semanas.	Depois	meu	pai
se	 formou	 como	 professor	 na	Universidade	 de	 Portland	 e	 eles	mudaram	 para	 cá.	Meu	 pai	 nasceu	 em
Bakersville	e	sempre	disse	que	não	gostaria	de	morar	em	nenhum	outro	lugar.”
“Sabem	o	que	eu	percebi?”,	Henry	disse	de	repente.	“Não	tinha	nenhuma	foto	da	minha	mãe.	Sabe,	em

lugar	 nenhum.	 A	 página	 dela	 no	 Facebook	 não	 tinha	 uma	 foto	 de	 perfil.	 E	 todas	 as	 imagens	 que	 ela
postava	eram	de	mim,	do	meu	pai,	talvez	fotos	de	comida	ou	de	uma	flor	no	jardim.	Mas	nenhuma	foto
dela.	Cheguei	a	dar	uma	olhada	na	casa,	procurar	um	álbum	de	casamento,	fotografias	dela	e	do	meu	pai.
E	nada.	Encontrei	fotos	minhas	no	último	ano	do	ensino	médio,	algumas	fotos	minhas	e	do	meu	pai	em
viagens	de	acampamento.	Mas	nenhuma	da	minha	mãe.”
“Você	perguntou	ao	seu	pai	o	motivo?”,	Shelly	questionou.
“Claro.	Ele	disse	que	era	assim	que	as	coisas	eram,	a	pessoa	que	sempre	tira	as	fotos	nunca	aparece

nelas.	Mas	nenhuma	foto?	Sério?”
“Por	que	estava	procurando	fotos	da	sua	mãe?”,	Quincy	falou.
Henry	 voltou	 a	 olhar	 fixamente	 para	 o	 carpete.	 Seus	 ombros	 estavam	 caídos.	 Shelly	 podia	 sentir	 a

tensão	irradiando	do	jovem,	o	peso	dos	segredos	guardados.	Shelly	deu	um	passo	à	frente.
“Irene	Gemetti.	Você	conhecia	o	nome.”
“Juro	por	Deus.	Eu	não	fazia	ideia...”
“Mas	você	sabe	de	alguma	coisa.”
“Isso	não	importa!	Foi	o	Telly	que	atirou	neles...”
“Que	atirou	em	quem?	Nos	seus	pais?	A	mãe	sem	nenhuma	foto,	nenhum	passado?”	Shelly	despejou

uma	 coisa	 atrás	 da	 outra.	 “Quem	morreu	hoje	 na	 sua	 casa,	Henry?	 Já	 se	 fez	 essa	 pergunta?	Quem	era
Sandra	Duvall?	E	por	que	diabos	você	está	protegendo	os	segredos	dela?”
“Eu	não	sei.”
“O	nome	real	da	sua	mãe	era	Irene	Gemetti.	Uma	mulher	que	ainda	é	procurada	para	ser	interrogada

sobre	um	homicídio	que	aconteceu	trinta	anos	atrás.”
“O	quê?”	Henry	levantou	num	rompante.	Arregalou	os	olhos.
Se	o	garoto	era	um	ator,	pensou	Shelly,	ele	era	o	melhor	que	ela	já	tinha	visto.
“O	nome	da	minha	mãe	era	Irene?	Ela	era	procurada	por	assassinato?	O	quê?”	Um	segundo	depois:	“A

coisa	 ruim	que	 ela	 fez	 aos	16	 anos	de	 idade.	Ela	não	 estava	brincando.	Puta	merda.	Minha	mãe.	Puta
merda.”	Henry	se	sentou	novamente,	olhar	vazio	direcionado	ao	carpete.
Shelly	 o	 estudava,	 tentando	 decidir	 como	proceder,	 quando	Quincy	 parou	 ao	 seu	 lado.	Ele	 pegou	 a

pasta	que	Shelly	havia	enfiado	embaixo	do	braço.	Passou	por	ela	rapidamente.	Até	que:
“Aqui.”	Ele	esticou	a	foto	do	velho	que	estava	na	frente	da	garagem	dos	Duvall.	“Quem	é	esse	homem?

Você	sabe.	Fale	agora!”
Henry	olhou	para	cima,	voltou	a	parecer	confuso	e	atordoado.
“Não	importa...”
“QUEM	É	ESSE	HOMEM?”
“Meu	 avô!”	 Henry	 se	 levantou	 de	 repente	 da	 cama,	 o	 rosto	 vermelho.	 “O	 pai	 da	 minha	 mãe.	 Vô

Gemetti,	pelo	visto.	Ele	me	encontrou.	Apareceu	um	dia	do	lado	de	fora	da	minha	faculdade.	Disse	que
queria	me	conhecer,	que	estava	animado	por	descobrir	que	tinha	um	neto,	mas	ele	não	se	apresentou	como



Gemetti.	Disse	que	se	chamava	David	Michael,	David	Martin,	algo	assim.	E	nunca	mencionou	nenhuma
Irene.”
“Você	se	encontrou	com	ele?	Falou	com	o	pai	da	sua	mãe?”	Shelly	pressionou.
“Não.	Quer	dizer,	eu	o	vi	uma	vez,	mas	depois...	Droga!”	Henry	se	virou,	deu	dois	passos,	bateu	na

mesa	de	cabeceira	e	parou.	Ficou	cabisbaixo.	Suspirou	profundamente,	percebendo	que	não	tinha	como
fugir,	nem	onde	se	esconder.	A	verdade	sempre	vinha	assim.
“Voltei	para	casa	nas	férias	de	primavera.	Ok?”	Ele	se	virou	de	novo.	“Perguntei	ao	meu	pai	quem	era

esse	sujeito.	Não	falei	com	a	minha	mãe,	porque	sabia	que	isso	terminaria	mal.	Então	perguntei	ao	meu
pai	se	o	pai	da	minha	mãe	ainda	estava	vivo,	e	se	eu	podia	conhecê-lo,	porque	tinha	bastante	certeza	de
que	ele	queria	me	conhecer.	Sabe	o	que	meu	pai	disse?	Nem	pensar.	Que	se	eu	amava	a	minha	mãe	pelo
menos	um	pouco,	esqueceria	que	meu	avô	perdido	tinha	aparecido.	Tentei	argumentar.	Afinal,	o	que	quer
que	tivesse	acontecido	entre	minha	mãe	e	o	pai	dela	tinha	sido	trinta	anos	atrás,	não	é?”
Quincy	e	Shelly	aguardaram.
“E	o	cara	estava	tão...	velho.	Talvez	estivesse	arrependido,	quisesse	reparar	seus	erros,	esse	tipo	de

coisa.	Todos	esses	anos	depois,	o	que	poderia	doer?”	Henry	sacudiu	a	cabeça.	“Sem	chance.	Segundo
meu	pai,	meu	avô	era	um	criminoso	barra	pesada.	Praticamente	um	servo	de	Satã.	Mas,	caramba,	nada
daquilo	fazia	sentido.	Só	que	ele	insistia	que	se	eu	realmente	amava	a	minha	mãe,	era	para	esquecer	que
tinha	visto	o	sujeito	e,	de	preferência,	não	falaria	nada	sobre	ele.	Fim	de	papo.”
“Mas	você	não	é	a	filha	dele”,	Shelly	disse	sem	rodeios.	“Você	é	o	neto.	É	claro	que	tem	direito	a	ter

uma	relação	que	só	dependa	de	você.”
“Pensei	nisso”,	Henry	enrubesceu	novamente.	“Mas,	então,	meu	pai...	Ele	queria	que	eu	parasse	para

pensar	por	que	meu	avô	estava	reaparecendo	agora,	de	repente.	Quer	dizer,	se	ele	havia	nos	encontrado
depois	de	tantos	anos	e	realmente	queria	fazer	as	pazes,	por	que	não	contatou	minha	mãe	diretamente?	Em
vez	disso,	ele	havia	procurado	o	único	parente	com	talento	na	área	de	computação.”
“Seu	pai	achou	que	seu	avô	queria	te	recrutar”,	disse	Shelly.	“Para	seus	negócios	criminosos?”
“Chefões	do	crime	também	precisam	de	garotos	que	entendam	de	TI.	Pelo	menos	foi	isso	que	meu	pai

deixou	implícito.”
“O	que	você	fez?”,	Quincy	perguntou.
“Nada.	 Voltei	 a	 ter	 aulas.	 Fiquei	 atento,	 mas	 ele	 nunca	 mais	 apareceu.	 Então,	 pouco	 depois	 que

comecei	meu	programa	de	estágio	no	verão,	meu	pai	me	ligou.	Disse	que	o	assunto	estava	encerrado.	Que
meu	avô	tinha	morrido.	De	câncer.”
“Quando	foi	isso?”,	Shelly	perguntou.
“Hum,	um	mês	atrás.	Julho?”
“Você	acreditou	nele?”
“Tentei	 procurar	 o	 nome	dele.	David	Michael.	David	Martin.	David	Michael	Martin.	 Sabe,	 tem	um

monte	de	Davids	por	aí,	mas	nenhum	deles	era	o	mal	encarnado	e	morto	recentemente.”
“Outro	nome	falso”,	Shelly	murmurou,	anotando.
Quincy	tinha	uma	pergunta	melhor:
“Como	seu	pai	descobriu	sobre	a	morte	do	seu	avô?”
“Acho	que	meu	pai	acabou	tendo	uma	conversinha	com	ele.	Deve	ter	dito	para	ele	ficar	longe	da	minha

mãe	e	da	nossa	família.	Esse	tipo	de	conversa	de	macho.”



“Na	sua	casa?”
“E	correr	o	risco	da	minha	mãe	descobrir?	Nem	pensar.	Meu	pai	levou	Telly	para	acampar.	Armou	um

encontro	com	meu	avô	nos	bosques.”
“Com	o	Telly	presente?	Telly	conheceu	seu	avô?”
“Se	conheceu?	Não	que	eu	saiba.	Se	ouviu	a	respeito	dele?	Claro.	Telly	estava	lá	no	dia	que	contei	ao

meu	pai	que	o	velho	tinha	falado	comigo	depois	da	aula.	Quando	meu	pai	disse	que	era	para	nunca	mais
falarmos	com	o	sujeito,	ele	estava	falando	comigo	e	com	Telly.	E	também	rolou	um	papo	do	tipo:	e	se
virem	um	velhaco	perambulando	ao	redor	da	casa,	atirem	primeiro,	perguntem	depois	e	poupem	sua
mãe	do	incômodo.”
“E	Telly	concordou	com	isso?”
“Nós	dois	concordamos.”
“Então	quem	se	encontrou	com	o	seu	avô	na	casa?”
“Ele	nunca	foi	até	a	nossa	casa.”
“Henry,	olhe	para	a	foto.	Onde	esse	homem	está?”	Quincy	ergueu	outra	vez	a	imagem	do	caderno	de

recortes	de	Telly.	Apontou	a	garagem	nos	fundos.	Shelly	percebeu	que	Henry	havia	entendido	o	recado,
mesmo	que	de	forma	demorada.
“É	a	nossa	garagem.	Ele	está	na	frente	da	minha	casa.	Antes	de	morrer,	meu	avô	veio	até	a	nossa	casa.

Mas	por	quê?	Meu	pai	disse	que	minha	mãe	o	mataria	se	o	visse.”
“A	menos	que	ele	não	 tenha	 ido	ver	 a	 sua	mãe”,	disse	Shelly.	 “Primeiro	ele	 tentou	 falar	 com	você.

Depois	com	seu	pai.	E	aí...”
O	rosto	de	Henry	ficou	pálido.
“Filho	da	puta.	Telly.	Mesmo	depois	do	papai	ter	dito	para	ele	não	fazer	isso,	Telly	se	encontrou	com

meu	avô.	Filho	da	puta.	Ele	entregou	meus	pais!”
“Henry,	tem	certeza	de	que	seu	avô	morreu?”,	Quincy	perguntou	outra	vez.
Henry	sacudiu	a	cabeça	em	negativa.
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A	princípio,	não	vi	ninguém	quando	passei	pela	porta.	Sete	horas	da	noite	de	uma	quinta-feira.	Tive	um
encontro	 com	Aly,	minha	 agente	 de	 condicional.	Meu	 primeiro	 ano	 tinha	 oficialmente	 terminado,	 e	 as
aulas	de	recuperação	estavam	para	começar.	Ela	disse	que	estava	feliz	com	o	meu	progresso.	Que	bom
que	pelo	menos	um	de	nós	estava.
Aly	gostava	de	se	encontrar	neste	restaurante	do	centro	da	cidade,	famoso	pelo	milk-shake	maltado.	Na

opinião	dela,	X-burguer	e	batata	frita	eram	as	comidas	mais	perfeitas	do	mundo.	No	começo,	pensei	que
era	algo	que	ela	dizia	só	para	conseguir	a	simpatia	de	um	menino,	mas	depois	de	vê-la	comer	algumas
vezes,	vi	que	não	era	bem	assim.	Apesar	de	pequena,	ela	tinha	uma	boca	nervosa.
Pelo	menos	nossos	encontros	não	eram	tão	ruins.	Esta	noite,	eu	até	que	estava	ansioso	por	 isso.	Aly

entendia	minha	situação	na	escola	e	não	esperava	que	eu	me	tornasse	um	aluno	exemplar	num	passe	de
mágica,	 porém	 ela	 queria	 que	 eu	 aprendesse	 a	 sobreviver.	 Mais	 foco,	 menos	 explosões.	 E	 me	 deu
permissão	para	levar	o	iPod	para	as	aulas	de	recuperação,	para	que	eu	pudesse	ouvi-lo	entre	as	aulas.
“Para	você,	a	música	é	uma	ferramenta.	Use	suas	ferramentas,	Telly.	É	para	isso	que	elas	servem.”
Então	eu	tinha	oito	semanas	de	aulas	de	recuperação	e	música	de	corredor	pela	frente.	Aí	depois	disso

vinha	 o	 último	 ano.	 Último	 ano	 para	 colocar	minha	 vida	 nos	 trilhos.	 Último	 ano	 com	 os	 Duvall.	Me
perguntei	se	outras	crianças,	as	que	estão	em	lares	de	verdade,	ficavam	ansiosas	para	se	formar.	Ou	se
todas	tinham	tanto	medo	quanto	eu.
De	início,	não	me	dei	conta	do	barulho.	Soltei	minha	mochila	no	chão	do	armário	da	entrada	e	tirei	os

tênis.	 Enfiei	 meu	 iPod	 no	 bolso	 de	 trás.	 Então	 finalmente	 ouvi.	 Fungadas.	 Soluços.	 Alguém	 estava
chorando.
Congelei	na	entrada,	sem	saber	o	que	fazer.
Sandra.	Só	podia	ser	a	Sandra.	Quem	mais	estaria	chorando	dentro	da	casa?	Fui	entrando	na	ponta	dos

pés	e	espiei	a	cozinha.	Nada.	Depois	fui	para	a	sala	de	estar.	Nada.
Por	fim,	fui	até	o	final	do	corredor,	em	direção	ao	quarto	dela.	A	porta	estava	com	uma	fresta	aberta,	o

som	definitivamente	mais	alto	lá	dentro.	Bati	de	leve,	sem	saber	se	devia	incomodá-la.
“Você,	hã,	está	bem?”,	perguntei.
Fungadas.	Um	soluço	 irregular.	Devagar,	abri	a	porta.	Sandra	estava	sentada	na	borda	da	cama.	Ela

usava	a	mesma	saia	de	verão	e	a	blusa	com	babados	da	manhã.	Agora,	contudo,	estava	cercada	por	uma
pilha	de	lenços	usados,	um	copo	de	água	nas	mãos.
Ela	levantou	o	olhar	quando	eu	entrei.	Nariz	vermelho.	Olhos	inchados.	Não	disse	nada.	Só	olhou	para

mim	enquanto	eu	permanecia	inquieto.
“Frank	está	por	aí?”,	perguntei	esperançoso.	Ela	fez	que	não	com	a	cabeça.
Eu	 já	 imaginava,	 mas	 preferia	 uma	 resposta	 diferente.	 Frank	 vinha	 passando	 bastante	 tempo	 fora

ultimamente.	Indo	onde	fazer	o	quê,	isso	eu	não	sabia.	Às	vezes	tinha	a	impressão	de	que	Sandra	também
não	sabia.	E	se	ela	não	o	pressionava	a	dizer,	muito	menos	eu.
“Tudo	bem	ficar	triste”,	ela	disse	de	repente.



“Sim.”
“Pessoas	 como	 eu	 e	 você.	Nós	 entendemos.	 Para	 cada	 ganho	 vem	 uma	 perda.	 E,	 alguns	 dias,	 você

precisa	chorar	por	suas	perdas.”
Ocorreu-me,	pela	primeira	vez,	que	ela	estava	falando	meio	arrastado.	Sandra,	que	eu	nunca	tinha	visto

tocar	em	mais	do	que	uma	gota	de	vinho,	definitivamente	tinha	algo	que	não	era	água	em	seu	copo.	Vodca
pura?	Tequila?	Onde	será	que	ela	tinha	conseguido	a	bebida?	Os	Duvall	eram	muito	cuidadosos	quanto	a
álcool	dentro	de	casa,	por	terem	acolhido	um	adolescente	problemático	e	todo	esse	papo.	Muito	de	vez
em	quando,	Frank	trazia	para	casa	meia	dúzia	de	cervejas.	Mas	bebida	com	alto	teor	alcóolico?	Jamais.
Entrei	mais	um	pouco	no	quarto,	agora	preocupado.
“Você	quer	que	eu	ligue	para	alguém?”
“Você	sente	falta	deles?”,	Sandra	sussurrou.
“De	quem?”	Mas	 eu	 sabia.	 Sabia	 exatamente	 do	 que	 ela	 estava	 falando.	 Parei	 onde	 estava,	 com	 as

mãos	 nos	 bolsos.	 Finalmente	 entendi	 o	 que	 estava	 acontecendo:	 Sandra	 estava	 se	 concedendo	 um
momento	de	autocomiseração.	Estava	com	saudade	da	família.	Do	mesmo	jeito	que	em	alguns	dias,	todos
os	dias,	eu	sentia	saudade	da	minha.
Ela	olhava	para	mim	agora,	tão	fixamente	que	tive	que	desviar	o	meu	olhar.
“Você	tem	algum	irmão	ou	irmã?”,	perguntei.
“Não.	Só	eu,	filha	única.	A	maior	sortuda.”
“Sinto	falta	da	minha	irmã”,	acabei	falando.
“Minha	mãe	morreu”
“Hoje?	Sinto	muito.”
“Cinco	anos	atrás.	Câncer	de	mama.	Só	soube	disso	mais	 tarde.	Nunca	 liguei	para	ela,	 sabe.	Nunca

olhei	para	trás.	Ela	morreu	e	eu	não	pude	me	despedir.”
“Você	a	amava.”
“Eu	a	odiava!	Odiava	por	ela	ser	tão	fraca.	Por	se	casar	com	aquele	homem.	Por	deixá-lo	levantar	a

voz,	levantar	os	punhos,	por	deixá-lo	fazer	tudo	o	que	ele	fez.	Eu	desprezava	meu	pai,	mas	odiava	minha
mãe.	Especialmente	perto	do	fim.	Quando	fiquei	tão	má	quanto	ele,	e	ela	não	fez	nada	para	me	impedir.”
Eu	não	sabia	mais	o	que	dizer.	Ou	talvez	soubesse.
“Minha	mãe	 estava	 triste”,	 disse	 baixinho.	 “É	minha	 lembrança	mais	 forte	 dela.	Quando	 ela	 ficava

triste,	 ficava	 muito	 triste.	 Por	 outro	 lado,	 quando	 ela	 ficava	 feliz,	 ficava	 muito	 feliz.	 Quando	 eu	 era
pequeno,	costumava	desejar	que	ela	passasse	mais	tempo	feliz.”
“Seu	pai	a	matou.”
Não	me	dei	ao	trabalho	de	corrigi-la.
“Com	uma	faca.	Eu	li	sua	história	e	escolhi	você,	Telly.	De	todas	as	crianças,	escolhi	você.	Porque	sei

como	é	o	som	de	um	golpe	de	faca.	Sei	como	é	a	sensação	do	sangue	pingando	das	suas	mãos.	Frank	não.
Ele	tenta	entender,	mas	só	estripou	animais.	E	não	é	a	mesma	coisa,	não	é,	Telly?”
“Sinto	muito	pela	morte	da	sua	mãe”,	eu	disse.
“Também	sinto	muito	pela	morte	da	 sua”,	 ela	 respondeu	num	 tom	solene.	Depois,	voltou	a	 chorar	 e

pegou	outro	lenço.
“Você	 devia	 ligar	 para	 sua	 irmã”,	 ela	 disse	 depois	 de	 algum	 tempo.	 “Frank	 tem	 o	 número,	 ele

conseguiu	 a	 informação	 completa.	 Você	 podia	 convidá-la	 para	 jantar.	 Posso	 preparar	 aquela	 caixa



horrível	de	macarrão	com	queijo.”
“Obrigado”,	eu	disse,	o	que	não	foi	exatamente	uma	resposta.	Aly	também	vinha	pegando	no	meu	pé

por	causa	de	Sharlah.	Encerramento,	 todo	mundo	pensava	que	eu	precisava	de	uma	resolução.	Eu	tinha
quebrado	o	braço	da	minha	 irmãzinha.	E	daí,	 o	que	 eu	devia	 fazer?	Encontrar	 com	ela	 e	olhar	para	 a
cicatriz	faria	eu	me	sentir	melhor,	como	num	passe	de	mágica?
“Você	não	vai	ligar”,	Sandra	declarou.	“Você	tem	medo.”
“Não.”
“Sim.”
“Eu	 tenho	vergonha”,	 eu	disse	de	uma	vez.	Porque	podia	conversar	 com	essa	Sandra	bêbada.	E	ela

também	podia	se	abrir	comigo.
“Eu	bati	na	minha	mãe”,	ela	disse.
Isso	estava	ficando	interessante.	Eu	me	aproximei.
“Deixei	o	Frank	pensar	que	saí	de	casa	porque	meu	pai	abusava	da	gente,	mas	essa	é	só	uma	parte	da

verdade.	Meu	pai	era,	sim,	um	filho	da	puta	frio	e	impiedoso.	Mas	eu	realmente	saí	de	casa	porque	um
dia	empurrei	minha	mãe	da	escada.	E	aquela	nem	foi	a	primeira	vez	que	gritei	com	ela,	que	machuquei	ou
bati	nela.	Provavelmente,	era	muito	mais	que	a	vigésima	vez.	Viu	só?	Quando	eu	tinha	12	anos,	entendi
que	podia	 ser	o	objeto	de	 tortura	do	meu	pai	ou	 sua	parceira	de	crime.	Então	 fiz	minha	escolha	e	me
tornei	sua	filha.	E	ele	ficou	orgulhoso	pra	caramba	de	mim.”
Eu	 não	 ousava	 me	 mexer.	 Não	 queria	 que	 ela	 parasse	 de	 falar,	 por	 mais	 que	 ainda	 não	 tivesse

assimilado	aquela	verdade	estranha	e	surreal.	Sandra,	a	feliz	dona	de	casa,	Sandra,	a	“pode	deixar	que	eu
faço	sua	comida	favorita”,	tinha	um	passado	secreto	de	abusadora.
“Minha	mãe	não	chorou	quando	caiu.	E	foi	seu	silêncio	total	que	me	assustou.	Por	um	minuto,	pensei

que	tivesse	morrido.	Fiquei	olhando	para	as	minhas	mãos,	percebendo	pela	primeira	vez	o	que	eu	tinha
feito.	E	 tive	 a	 consciência	de	que	 faria	 aquilo	várias	 outras	 vezes.	De	novo	 e	de	novo.	Ela	nunca	me
impediria.	Será	que	me	amava	tanto	assim?”,	Sandra	sussurrou.	“Ou	me	odiava	tanto	assim?	Essa	é	uma
pergunta	que	nunca	fui	capaz	de	responder.	Quem	deixa	a	filha	se	transformar	num	monstro	desses?	Meu
pai,	pelo	menos,	era	honesto	em	sua	crueldade.	Mas	eu	jamais	consegui	entender	minha	mãe.	Acabou	que
uma	hora	ela	se	levantou	e	foi	mancando	para	a	cozinha.	Começou	a	preparar	o	jantar	sem	falar	nada.	E
percebi	que	não	poderia	mais	viver	daquele	jeito.”
“Você	fugiu.”
“Era	minha	única	opção.	Se	meu	pai	soubesse	que	eu	estava	indo	embora,	tenho	certeza	de	que	ele	não

bateria	em	mim.	Ele	me	mataria.”
“Por	quê?”
“Porque	 eu	 pertencia	 a	 ele.	Assim	 como	 a	minha	mãe.	E	meu	pai	 não	 era	 do	 tipo	 que	 dividia	 seus

brinquedos.”
“Mas...	você	está	chorando	por	causa	deles.”
Ela	olhou	para	mim.
“Você	não	chora	pelos	seus?”
Ela	me	pegou	nessa.	Me	sentei	no	chão.	Ela	levantou	o	copo,	mas	eu	disse	que	não.
“Não	sou	de	beber	muito”,	ela	disse,	em	tom	de	desculpa.	“E	tento	não	chorar	muito	também.	O	que

está	feito	está	feito.	E	Frank	é	um	homem	tão	bom...	Eu	tive	muita	sorte.	Tenho	muita	sorte.	Eu	sei	disso.”



“Mas	tem	dias...”,	eu	disse.
“Tem	dias...”,	ela	concordou.
“Você	me	disse	que	isso	melhoraria.	Quando	eu	tivesse	minha	própria	família,	não	sentiria	tanta	falta

dos	meus	pais.”
“Eu	menti.”	Ela	tomou	um	gole	do	copo.	“Sinceramente,	você	quer	mesmo	ouvir	que	terá	um	buraco	no

peito	para	 sempre,	que	sempre	será	assombrado	pela	perda	dos	seus	pais?	 Isso	 te	ajuda?	Faz	você	se
sentir	melhor	de	alguma	forma?”
“Não.”
“Então	esqueça	o	que	eu	acabei	de	dizer.	Você	viverá	feliz	para	sempre.	Alguma	menina	vai	fazer	você

perder	o	ar.	Então	você	terá	dois	filhos	lindos	e	radiantes,	e	nunca	mais	saberá	o	que	é	luta	e	decepção.
Melhor	assim?”
“Você	está	desapontada	com	o	Henry?”
“Por	 Deus,	 não.	 Mas	 às	 vezes	 eu	 queria	 que	 ele	 não	 fosse	 um	 merdinha	 arrogante.	 Gênio	 do

computador.	Me	poupe.”
Eu	gostava	de	verdade	da	Sandra	bêbada.
“Obrigado	por	me	ensinar	a	fazer	o	frango	com	parmesão.”
“Ele	ficou	puto	com	isso,	né?	Bem,	ele	tem	o	pai	dele.	Eles	gostam	de	falar	de	coisas	nerds.	Nada	mais

justo	 que	 agora	 eu	 tenha	 um	 filho	 também.	 Então	 é	 isso.	 Um	 brinde	 a	 nós,	 porque	 apesar	 de	 todo	 o
conhecimento	teórico	deles,	eles	nunca	saberão	aquilo	que	nós	dois	sabemos.”
Ela	levantou	o	copo	de	novo.	Tive	que	desviar	os	olhos.	Ela	me	chamou	de	filho.	Ela	e	eu.	Eu	estava

chorando.	Sabia	que	estava	chorando.	Não	conseguia	evitar.
“Seu	pai	era	tão	mau	assim?”,	perguntei.
“Sim.”
“Porque	ele	bebia,	usava	drogas?”
“Não,	querido.	Porque	Deus	o	fez	desse	jeito,	e	ele	gostava	disso.	Seu	pai	tinha	uma	desculpa.	Meu	pai

não	tinha.”
“Meu	pai	estava	bêbado	na	noite	em	que	atacou	a	gente”,	eu	disse.	“Mas	isso	não	é	desculpa.	Usando

as	suas	palavras,	Deus	fez	dele	um	alcóolatra,	e	ele	gostava	disso.	Ele	ficava	mais	feliz	desse	jeito.”
“Você	 teve	que	matá-lo,	Telly.	Não	 se	 sinta	 culpado	por	 isso.	Você	 era	 só	um	garotinho.	Fez	o	que

precisava	ser	feito.”
“Talvez	eu	devesse	ter	fugido.	Levado	minha	irmã	comigo.”
“E	talvez	eu	devesse	 ter	matado	meu	pai,	salvado	minha	mãe.	Viu	só?	Nunca	saberemos,	nenhum	de

nós	dois.”
“Você	ainda	procura	saber	da	sua	família.	Foi	assim	que	soube	que	a	sua	mãe	tinha	morrido?”
“Sim.”
“E	seu	pai?”
“Você	quer	dizer	o	velhote	que	agora	fica	perseguindo	meu	filho	na	faculdade	e	se	esgueirando	para	ter

encontros	secretos	com	meu	marido?”
Arregalei	os	olhos.
“Então	você	sabe?”
“Frank	 gosta	 de	 pensar	 que	 está	me	 protegendo,	mas	 nunca	 precisei	 da	 proteção	 dele.	 No	 fim	 das



contas,	ainda	sou	a	filhinha	do	papai.”
“Você	vai	se	encontrar	com	ele?	Dar	o	seu	perdão?”
“Se	seu	pai	ainda	estivesse	vivo,	 se	ele	 só	 tivesse	 te	machucado	e	você	o	 tivesse	machucado,	você

gostaria	de	vê-lo	agora?	Se	sentiria	melhor	oferecendo	seu	perdão?”
“Não	 sei.	Não	 tenho	 essa	 opção.”	 Só	 que	 não	 era	 verdade.	Havia	 Sharlah,	 sempre	 Sharlah.	 Ela	 se

sentiria	melhor	se	tivesse	a	chance	de	me	perdoar?	Eu	me	sentiria	melhor	se	tivesse	a	chance	de	perdoá-
la?
Sandra	conhecia	o	som	de	uma	faca	atravessando	a	carne	humana.	Mas	eu	também	conhecia	o	som	de

um	bastão	de	beisebol	esmagando	um	osso.
“Meu	pai	não	quer	perdão”,	Sandra	disse.	Ela	ergueu	o	copo	e	bebeu	o	último	gole.	“Mesmo	abatido

pelo	câncer,	ele	não	é	esse	tipo	de	homem.”
“E	o	que	ele	quer?”
“Nos	meus	sonhos	mais	selvagens:	ele	quer	que	eu	o	mate	antes	que	o	câncer	faça	isso.	Pelo	menos

seria	uma	proposta	interessante.”
Eu	não	soube	o	que	dizer.
“Meu	pai	é	rico”,	ela	continuou.	“Podre	de	rico.	Contas	no	exterior,	contas	secretas,	esse	tipo	de	rico.

Tem	mansões	ao	redor	do	mundo	graças	a	ganhos	escusos.	Na	teoria,	tudo	poderia	ser	meu.	Morte	ao	rei.
Vida	longa	à	rainha,	né.”
Ela	sorriu,	mas	foi	um	sorriso	sombrio.	E	naquele	momento	ela	não	era	a	Sandra	bêbada	ou	a	Sandra

mãe	de	acolhimento.	Ela	era	uma	mulher	que	eu	não	conhecia.
“Você	vai	matar	seu	pai?”
“Bem,	se	ele	pedir	com	jeitinho...”
“Você	falou	com	ele.”
“Não.”	A	voz	dela	falhou	de	repente.	“Porque	esse	é	o	problema.	Mesmo	depois	de	todos	esses	anos,

ainda	 não	 confio	 em	mim	mesma	 perto	 dele.	Acho	 que,	mais	 do	 que	 tudo,	 ele	 vai	 fazer	 eu	me	 sentir
pequena,	fraca	e	indefesa	novamente.	Será	que	você	poderia	me	fazer	um	favor,	Telly?	Poderia	matar	o
meu	pai	para	mim?	Eu	arrumo	um	bastão	de	beisebol	para	você.”
Eu	fiz	que	não.
“Desculpe,	só	mato	caras	bêbados	perseguindo	minha	irmãzinha	com	facas.”
“É	 engraçado,	 não	 é?	 Amadurecemos	 de	 tantas	 maneiras,	 prometemos	 a	 nós	 mesmos	 que	 seremos

melhores.	E,	mesmo	assim,	certas	coisas	nunca	mudam.”
“Sinto	muito”,	eu	disse,	apesar	de	não	saber	pelo	que	estava	me	desculpando.	Por	recusar	a	oferta	para

assassinar	o	pai	dela,	ou	por	reconhecer	a	dor	que	ele	obviamente	havia	causado	em	Sandra?
“Obrigada	por	ser	parte	da	minha	nova	família,	Telly”,	ela	disse.	“Frank	e	Henry	me	amam,	mas	há

coisas	que	não	posso	contar	a	eles.	Coisas	que,	creio,	só	você	pode	entender.	Somos	espíritos	da	mesma
natureza.	E	por	isso	sinto	muito	por	nós	dois.”
Ela	deu	um	sorriso	triste.	Mas	eu	não	retribuí	o	olhar.	Não	me	importava	em	sermos	parecidos.	Sentia

que	era	uma	honra	para	mim.
“Se	o	pior	acontecer”,	eu	disse,	“eu	te	ajudo.”
“Ele	vai	morrer”,	ela	me	disse	com	a	voz	mais	firme.	“Ele	vai	morrer.	E	então	tudo	estará	terminado	e

a	vida	voltará	ao	normal.	A	menos,	é	claro...”



Esperei,	mas	Sandra	não	me	explicou	mais	nada.	Em	vez	disso,	uma	expressão	de	preocupação	tomou
seu	rosto.
“Telly,	talvez	eu	precise	que	você	guarde	mais	um	dos	meus	segredos.”



C a p í t u l o 	 3 6

Luka	está	exausto	das	aventuras	do	dia.	Vou	com	ele	para	dentro	de	casa	enquanto	Rainie	faz	uma
varredura	do	perímetro.	Luka	esvazia	de	um	gole	só	uma	tigela	de	água	e,	em	seguida,	desaba	no	chão	da
sala	de	estar,	lançando	um	olhar	ansioso	para	o	corredor,	em	direção	ao	meu	quarto.
Estou	 ligada	 demais	 para	 dormir.	Minhas	 pernas	 doem.	Meu	 peito,	meu	 coração.	Mas	 não	 consigo

desligar	tão	facilmente	quanto	meu	cachorro.	Em	vez	disso,	ando	pela	cozinha,	me	servindo	um	copo	de
água,	depois	olhando	o	que	tem	na	geladeira	de	novo	e	de	novo.	Eu	deveria	comer.	Deveria	estar	com
fome.	 Mas	 nada	 me	 atrai.	 Continuo	 vendo	 meu	 irmão,	 desaparecendo	 no	 meio	 das	 árvores,	 rifle
posicionado	em	prontidão.
Quando	Rainie	volta,	estou	dando	voltas	ao	redor	da	mesa	da	cozinha.	Ela	não	diz	nada.	Apenas	se

serve	um	copo	de	água	também.	Lá	fora	ainda	está	quente	e	abafado.	Do	lado	de	dentro,	entretanto,	o	ar-
condicionado	 já	 fez	 seu	 trabalho.	 Ela	 estremece	 de	 leve	 com	 o	 choque	 de	 temperatura	 e	 posso	 ver	 o
contorno	de	sua	arma	enfiada	na	cintura,	na	parte	de	trás	da	calça	capri.
“Você	realmente	acha	que	o	Telly	ainda	é	uma	ameaça	para	mim?”
“Acho	que	é	melhor	prevenir	do	que	remediar.”
“Se	 ele	 quisesse	me	matar,	 poderia	 ter	 feito	 isso	quando	 estávamos	 juntos	de	 tarde.	Não	precisaria

esperar	por	essa	bagunça.”
Ela	dá	de	ombros,	mas	não	se	separa	de	sua	arma.	O	problema	não	é	Telly,	percebo	de	repente.	Pelo

menos	ela	não	pode	estar	tão	preocupada	assim	com	ele,	depois	das	atitudes	dele	durante	a	tarde.	Mas
ela	ainda	está	preocupada.	Porque	se	Telly	não	atirou	naquelas	pessoas	no	EZ	Gas,	então	quem	foi?
“Tudo	certo	lá	fora?”,	pergunto,	fingindo	não	me	importar.	Ela	assente.
“Você	está	bem?”
“Melhor	impossível”,	garanto	a	ela.
Sua	expressão	suaviza.
“Ele	é	seu	irmão,	Sharlah.	Não	há	nada	de	errado	em	se	preocupar	com	ele.”
“Sinto	 que	 algo	 ruim	 vai	 acontecer”,	 murmuro.	 “E	 se	 eu	 fosse	 esperta	 o	 suficiente,	 pensasse	 o

suficiente,	conseguiria	evitar	que	acontecesse.	Mas	nunca	fui	tão	esperta.	Nem	muito	sortuda.”
Rainie	não	diz	nada.	Apenas	se	senta	à	mesa.	Depois	de	um	momento,	me	junto	a	ela.
“A	maioria	das	pessoas	passa	pela	vida	sabendo	que	existe	violência	lá	fora,	mas	protegida	por	uma

certa	distância”,	ela	diz	depois	de	um	minuto.	“Coisas	ruins	acontecem,	mas	não	com	elas.	Você	não	tem
essa	proteção,	Sharlah.	Seus	primeiros	cinco	anos	foram	um	exercício	constante	de	lutar	ou	correr,	e	isso
foi	antes	de	seu	pai	ir	atrás	de	você	e	do	seu	irmão	com	uma	faca.	Coisas	ruins	não	são	uma	abstração
para	você.	Elas	são	eventos	muito	reais.	E	por	ter	tido	essa	experiência	antes,	é	claro	que	você	espera
que	o	pior	aconteça	novamente.”
“Telly	está	enrascado.”
“Sim.”
“O	jeito	que	ele	carregava	o	rifle,	o	jeito	como	falava.	Ele	vai	fazer	algo	sério.	Ou	morrer	tentando.”
“Sinto	muito,	Sharlah.”



Fico	girando	meu	copo	de	água.
“Não	acho	que	ele	 tenha	matado	seus	pais	de	acolhimento.	Quer	dizer,	nós	não	 temos	nenhum	vídeo

nem	nada	que	mostre	o	assassinato,	mas,	se	tivéssemos,	aposto	que	seria	o	outro	cara	do	EZ	Gas,	aquele
com	a	verruga	acima	do	pulso.	Ele	fez	tudo	isso.”
Rainie	não	diz	nada	e	eu	continuo	a	falar:
“O	modo	 como	Telly	 falou	 dos	 pais	 de	 acolhimento.	 Ele	 os	 respeitava.	Gostava	 deles.	 Ele	 não	 se

voltaria	contra	eles	daquele	jeito.”
“Nem	sempre	sabemos	o	que	faz	uma	pessoa	matar.”
“Mas	você	tenta	saber,	não	é?	É	o	que	um	especialista	em	perfis	criminais	faz.	Determinar	por	que	as

pessoas	matam,	e	usar	esse	conhecimento	para	identificar	o	assassino.”
“Natureza	 versus	 criação”,	 Rainie	 diz	 abruptamente,	 me	 encarando	 bem	 séria.	 “Essa	 é	 a	 pergunta

fundamental	no	desenvolvimento	da	personalidade.	Especialmente	quando	 se	 trata	de	 criminosos.	Uma
pessoa	nasce	má	ou	acontece	algo	que	deixa	ela	ou	ele	assim?”
“Telly	não	nasceu	mau”,	eu	digo,	teimosa.	“Ele	cuidou	de	mim.”
“Ele	nasceu	em	um	lar	cheio	de	violência.	Cercado	por	vício,	instabilidade,	e	criado	por	um	pai	cuja

ideia	de	resolução	de	conflito	era	a	brutalidade.”
“Talvez	nossa	criação	não	tenha	sido	tão	boa”,	concordo.	“Mas	a	natureza	dele...	Meu	irmão	é	bom.	Eu

sei	disso.	Mesmo	quando	vi	ele	hoje.	Ainda	há	algo	do	Telly	que	conheci	nele.	Você	precisa	acreditar	em
mim,	Rainie.	Você	precisa	acreditar	em	mim.”
“Eu	 acredito,	 querida.	 Telly	 podia	 ter	 feito	 muitas	 coisas	 hoje	 de	 tarde	 e,	 entre	 todas	 as	 opções,

escolheu	pedir	que	você	voltasse	para	casa.	Me	sinto	grata	a	ele	por	isso.”
Voltamos	a	ficar	em	silêncio.
“Eu	queria	salvar	meu	irmão”,	sussurro	após	um	momento.	“Por	isso	fugi	de	casa	hoje	à	tarde.	Porque

eu	precisava	encontrá-lo.	Pelo	menos	uma	vez	queria	fazer	o	que	é	certo.”
“Eu	sei.”
“Como	você	consegue	dormir	de	noite?”
Rainie	dá	um	sorriso	sutil.
“Eu	não	durmo.	Sabe	disso	tão	bem	quanto	qualquer	um.”
“Sua	mãe?”,	pergunto,	porque	ela	não	fala	muito	de	seu	passado.	Nenhum	de	nós	fala.	“Ela	batia	em

você?”
Rainie	hesita.	Não	me	evitando,	mas	pensando	na	resposta.
“Minha	mãe	podia	ser	abusiva.	Ela	era	alcoólatra,	assim	como	eu	sou	alcoólatra.	Esse	vício	perpassa

minha	família.	Mas	não	acho	que	a	minha	mãe	seja	parecida	com	o	padrão	de	bêbado	cruel	do	seu	pai.
Por	outro	lado,	ela	não	tinha	um	gosto	muito	bom	para	homens.	E	alguns	deles...	Também	sei	o	que	é	ter
que	trancar	a	porta	do	quarto	durante	a	noite.”
“Sinto	muito”,	digo	a	ela,	de	coração.
Ela	estica	o	braço	sobre	a	mesa	e	pega	a	minha	mão.
“Vai	melhorar,	Sharlah.	Sei	que	no	momento	parece	que	não,	mas	a	vida	melhora.”
Quero	acreditar	nela,	mas	ela	 tem	razão:	não	é	 isso	que	sinto	esta	noite.	O	celular	dela	 toca.	Rainie

solta	minha	mão	para	pegá-lo	no	bolso.	Pela	sua	cara,	sei	que	é	Quincy.	Ela	não	sai	da	cozinha,	contudo.
Se	senta	na	minha	frente,	assentindo.	Pelo	visto,	Quincy	tem	muito	a	dizer.



“Está	 bem”,	 ela	 diz	 por	 fim.	 Depois:	 “Sim,	 posso	 fazer	 isso.	 Vou	 começar	 agora	 mesmo...	 Tenha
cuidado...	Te	amo...	Tchau.”
Ela	desliga	o	celular,	toma	um	gole	de	água.
“Ele	te	passou	uma	missão?”,	pergunto.
Ela	faz	que	sim.
“Se	lembra	da	foto	do	homem	de	idade	no	fim	do	caderno	de	fotos	do	Telly?	No	fim	das	contas,	ele	é

mesmo	o	pai	da	Sandra	Duvall.”
“Sandra	Duvall	ou	Irene	Gemetti?”
“E	aí	que	as	coisas	ficam	interessantes”,	Rainie	sorri.	“Não	é	só	a	Sandra	que	estava	vivendo	sob	um

nome	falso.	Ao	que	tudo	indica,	o	pai	dela,	um	criminoso	famoso,	também	estava.”
“Foi	por	isso	que	eles	se	afastaram?	Ela	não	queria	entrar	nos	negócios	da	família	ou	algo	do	tipo?”
“Não	 tenho	 certeza.	 O	 que	 importa	 é	 que	 de	 acordo	 com	 Henry,	 o	 filho	 de	 Sandra,	 o	 pai	 dela

reapareceu	recentemente	na	vida	deles.	Disse	que	estava	morrendo	de	câncer	e	queria	fazer	as	pazes.	Só
que,	de	acordo	com	Henry,	Sandra	não	queria	nada	com	ele.	Então,	em	vez	disso,	esse	homem	abordou
Henry	primeiro,	depois	Frank,	e	como	não	conseguiu	nada	com	nenhum	dos	dois,	parece	que	ele	foi	atrás
do	seu	irmão,	Telly.”
“Não	entendi”,	falo	com	uma	careta	de	dúvida.
“Nem	a	polícia.	Essa	é	a	minha	missão.	Preciso	descobrir	quem	é	o	pai	da	Sandra.	Se	soubermos	mais

a	respeito	dele,	podemos	entender	melhor	o	que	estava	acontecendo	na	casa	dos	Duvall	e	que	culminou
na	manhã	dos	assassinatos.	O	que,	na	verdade,	pode	nos	dizer	mais	sobre	quem	os	matou	e	por	quê.”
“Quero	ajudar”,	eu	digo.
Ela	me	olha,	me	analisando.	Mas,	atrevida	que	sou,	devolvo	o	olhar	na	mesma	medida.	Antecipando

um	show,	Luka	se	levanta	do	chão	e	se	aproxima	para	poder	acompanhar	de	perto.
“O	nome	real	da	Sandra	é	Gemetti,	certo?”,	pergunto.	Rainie	assente.
“Então	a	polícia	só	precisa	pesquisar	Gemetti,	ou	até	procurar	certidões	de	nascimento	para	encontrar

Irene	Gemetti,	depois	ver	qual	é	o	nome	do	pai	dela.”
“O	que	Roy	Peterson	vem	fazendo	sem	sucesso.	Isso	pode	significar	que	Irene	nasceu	em	um	hospital

pequeno	que	não	escaneou	seus	registros	para	arquivá-los	em	um	banco	de	dados,	ou	que	não	há	qualquer
registro	de	seu	nascimento.	Pesquisas	virtuais	são	ótimas,	mas	tem	um	ditado:	entra	lixo,	sai	lixo.	Se	os
Gemetti	 são	 realmente	 uma	 família	 do	 crime,	 eles	 têm	 um	 belo	 incentivo	 para	 operar	 fora	 do	 radar,
mantendo	a	maioria	de	suas	informações	pessoais	para	si	mesmos.	Mas	tem	outra	possibilidade.”
“Fala.”
“Sandra	 Duvall	 é	 um	 nome	 falso,	 certo?	 Uma	 identidade	 que	 ela	 inventou	 para	 afastá-la	 de	 seu

passado.”
“Sim.”
“Pode	ser	que	o	pai	dela	tenha	feito	o	mesmo.	Quando	se	trata	de	chefões	do	crime,	pense	neles	como

lobos	disfarçados	em	pele	de	cordeiro.	Como	um	lobo...”
“Gemetti?”,	pergunto.
“Sim.	Ele	 conduz	certos	negócios,	 tem	certos	 comportamentos	que	não	gostaria	que	viessem	à	 tona.

Mas,	 se	 ele	 tem	 sucesso,	 talvez	 também	 queira	 uma	 vida	 de	 cordeiro,	 para	 vagar	 publicamente	 pelo
mundo,	desfrutando	dos	frutos	de	seu	trabalho.”



“Um	segundo	nome.”
“Nesse	caso,	o	homem	se	apresentou	a	Henry	como	David	Michael	ou	David	Martin,	ou	talvez	David

Michael	Martin,	algo	do	tipo.”
“São	todos	nomes,	não	sobrenomes.”
“São	todos	nomes	comuns”,	Rainie	me	corrige.
Entendo	o	que	ela	quer	dizer.
“O	 que	 torna	mais	 difícil	 rastreá-lo.	 Quantos	 Davids	 devem	 existir	 pelo	mundo,	 isso	 sem	 falar	 de

Martins,	David	Martins...”
“Exatamente.	Ele	está	se	escondendo	bem	debaixo	dos	nossos	narizes,	adotando	um	nome	tão	comum

que	ninguém	perceberia	ou	seria	capaz	de	encontrá-lo	se	quisesse.”
“Não	dá	para	pesquisar	todos	os	Davids	e	Martins,	então	você	vai	atrás	do	Gemetti?”
“Na	verdade,	o	Sargento	Roy	Peterson	está	pesquisando	o	Gemetti.	Esse	é	o	nome	do	lobo,	e	Roy	tem

acesso	a	bancos	de	dados	criminais.	O	que	me	deixa	com	a	busca	que	mais	consome	tempo:	pesquisar	no
Google	um	dos	nomes	mais	comuns	do	planeta.”
“Você	deve	ter	um	plano.”	Mordo	meu	lábio,	o	cenho	franzido.	Rainie	dá	de	ombros.
“Você	é	a	aluna	que	precisa	fazer	a	pesquisa	na	internet.	O	que	você	faz?”
“Bem,	 não	 dá	 para	 simplesmente	 pesquisar	 David	 no	 Google.	 Ou	Martin.	 Ou	Michael.	 Você	 teria

muitos	resultados.	O	jeito	é	adicionar	critérios	de	busca.	Algo	para	estreitar	as	opções.”
“Qual	é	a	sua	sugestão?”
“O	que	sabe	sobre	ele?	Ele	é	de	Bakersville,	que	nem	a	Sandra?”
“Bem,	estamos	pensando	na	área	de	Portland.	Oregon,	por	via	das	dúvidas.”
“Tá	bom.	Então	queremos	combinações	de	Davids,	Michaels	e	Martins	que	vivem	em	Oregon.	A	lista

vai	ser	longa.”
Rainie	concorda.
“Ele	é	velho?	Um	David	Michael	Martins	velho	que	mora	em	Oregon?”
“Velho	 é	 muito	 genérico	 como	 palavra	 de	 busca”,	 Rainie	 sorri.	 “O	 ideal	 seria	 ter	 uma	 data	 de

nascimento.	Isso	seria	bem	específico.	Infelizmente...”
“Vocês	não	sabem	a	data	de	nascimento.”
“Não.	 Poderíamos	 tentar	 uma	 faixa	 de	 idade,	 mas,	 na	 minha	 experiência,	 isso	 nunca	 dá	 certo,

principalmente	quando	o	ano	que	você	precisaria	é	justamente	aquele	fora	da	faixa.”
Faço	uma	cara	séria.
“Como	você	e	o	Quincy	geralmente	encontram	as	pessoas?”
“Desse	jeito	mesmo.	Conversando	a	respeito.”
Ficamos	em	silêncio	por	um	segundo.	Rainie	fala:
“Ele	está	doente.	Pelo	menos	foi	o	que	deu	a	entender	para	o	garoto.	Doente	e	morrendo	de	câncer.”
“Isso	já	é	algo	específico”,	eu	me	animo.
“Sim	e	não.	Fichas	médicas	são	confidenciais.	Por	outro	lado,	só	existem	alguns	hospitais	de	ponta	que

tratam	câncer	no	Estado.	Existe	uma	boa	chance	de	que	nosso	David	tenha	se	consultado	em	um	deles.
Mas	não	temos	acesso	a	esse	tipo	de	informação.	Precisamos	de	informações	públicas.”
“Ele	é	rico?”,	pergunto.
“Tudo	leva	a	crer	que	ele	é	bom	no	que	faz.”



“Pessoas	 ricas	 não	 ficam	 só	 doentes”,	 digo.	 Sei	 disso	 porque	 assisto	 televisão.	 “Pessoas	 ricas	 dão
festas,	levantam	doações	e	lançam	campanhas	no	Twitter,	esse	tipo	de	coisa.	Eles	transformam	o	fato	de
estarem	doentes	em	um	grande	evento	de	mídia.”
Por	um	segundo,	penso	que	Rainie	vai	me	dispensar,	mas	ela	fala:
“Bailes	de	gala.	Tem	um	em	Portland.	É	o	maior	evento	de	arrecadação	de	doações	do	ano	para	apoiar

a	luta	contra	o	câncer.	Inclui	as	celebridades	da	região,	os	super-ricos...	Vem	comigo.”
Ela	me	deixa	entrar	no	escritório.	Algo	que	vale	a	pena	destacar	—	além	do	fato	de	que	finalmente	me

deram	permissão	de	pisar	em	solo	sagrado	—	é	o	ânimo	na	voz	dela,	que	chamou	minha	atenção.	Rainie
vai	direto	para	o	computador,	abre	a	página	de	busca,	e	logo	a	tela	está	cheia	de	imagens.
“O	baile	de	gala	Uma	Noite	de	Luta	Contra	o	Câncer	custa	cinquenta	mil	dólares	a	mesa,	o	que	faz	dele

um	dos	 eventos	mais	 lucrativos	de	Portland.	É	 claro	que	há	 fotógrafos	por	 toda	parte	para	 registrar	o
glamour	e	postar	as	fotos	on-line,	encorajando	mais	doações	para	o	ano	seguinte.	Podemos	não	saber	o
nome	real	do	pai	de	Sandra,	mas	sabemos	a	sua	aparência.	O	que	significa	que	só	precisamos	manter	os
olhos	 bem	 abertos	 e	 começar	 a	 caçar.	 Qual	 seria	 a	 nossa	 linha	 do	 tempo?	 Não	 sabemos	 exatamente
quando	David	adoeceu,	mas	considerando	o	quanto	ele	parecia	frágil	na	foto,	eu	diria	que	alguns	anos
atrás,	pelo	menos.	Então	vamos	começar	com	cinco	anos	atrás,	 seguindo	daí	para	 frente,	e	 torcer	para
termos	sorte.”
Concordo	 com	 a	 cabeça.	 Rainie	 digita	 as	 palavras	 de	 busca	 e	 o	monitor	 inteiro	 é	 tomado	 por	 um

redemoinho	reluzente	de	vestidos	de	lantejoulas,	champanhe	borbulhante	e	luzes	dançantes.	Uma	Noite	de
Luta	Contra	o	Câncer	de	cinco	anos	atrás.	Me	sinto	tonta	só	de	olhar	para	todas	aquelas	imagens,	e	temos
páginas,	anos	pela	frente.
“Visualize	 o	 homem	 da	 foto	 na	 sua	 mente”,	 Rainie	 aconselha.	 “Concentre-se	 em	 algo	 tangível,	 o

formato	do	nariz,	o	espaço	entre	os	olhos.	É	essa	pessoa	que	você	está	procurando.	Não	se	distraia	com	o
resto.”
Trabalhamos	devagar.	Não	tem	como	ser	diferente.	Num	determinado	momento,	começo	a	me	apressar,

as	imagens	ficam	borradas	e	eu	não	consigo	mais	distinguir	os	rostos,	noto	apenas	esse	vestido,	aqueles
brincos.	Rainie	tem	razão,	é	muito	fácil	se	distrair.
Depois	que	terminamos	de	examinar	todas	as	fotografias	de	cinco	anos	atrás,	Rainie	precisa	carregar	a

foto	do	pai	de	Sandra	no	seu	celular,	para	podermos	refrescar	a	memória.	Ela	vai	ampliando	até	só	restar
o	rosto	do	homem.	Nessa	magnitude,	a	imagem	fica	vaga	e	distorcida,	mas	Rainie	me	mostra	os	truques.
Em	uma	folha	de	papel,	desenhamos	a	linha	do	seu	maxilar,	o	formato	do	nariz,	seus	olhos	e	lábios.	Não
o	rosto,	mas	o	modelo	de	um	rosto.
“É	 dele	 que	 estamos	 atrás”,	 ela	me	 lembra.	 “Não	 se	 preocupe	 com	 cabelo,	 roupas,	 joias,	 cenário.

Esses	aqui	são	os	nossos	elementos	identificadores.”
Uma	Noite	de	Luta	Contra	o	Câncer	de	quatro	anos	atrás.	Ela	carrega	as	 imagens.	Voltamos	à	nossa

caça.	Eu	não	sabia	que	tanta	gente	gostava	de	usar	lantejoulas.	Até	mesmo	gravatas	com	lantejoulas.
Três	 anos	 atrás.	 Rainie	 traz	 colírio	 para	 nós	 duas.	 As	 imagens	 parecem	 borradas.	 Odeio	 roupas

sociais,	cabelo	armado	e	sombra	azul	para	os	olhos.	Também	estou	ligeiramente	com	fome	por	causa	das
imagens	de	comida,	apesar	de	estar	enjoada	com	os	borrões	gigantes	de	cor.	Rainie	diz	que	posso	parar,
descansar	um	pouco.	Mas	 como	 sei	 que	 ela	vai	 continuar	 trabalhando,	 estou	determinada	 a	prosseguir
também.	É	como	brincar	de	Onde	está	Wally?,	e	ainda	precisamos	encontrar	nosso	alvo.	Você	não	pode



ir	se	deitar	antes	de	vencer	o	jogo.
Uma	Noite	de	Luta	Contra	o	Câncer	de	dois	anos	atrás.	Rainie	carrega.	Nós	nos	inclinamos	para	frente,

encaramos	o	monitor,	começamos	a	descer	a	página	devagar.
Eu	o	vejo.	Não	diretamente.	Ele	 está	um	pouco	de	 lado,	vestindo	um	smoking	preto	 assim	como	os

outros	homens.	É	a	mão	segurando	a	 taça	de	champanhe	que	chama	a	minha	atenção.	Um	fragmento	de
velhice	no	meio	das	luzes	brilhantes	da	festa.	Ele	está	de	lado	na	foto,	por	isso	estudo	seu	nariz	do	jeito
como	Rainie	me	ensinou,	e	imediatamente	sei	que	é	ele.
“Aqui!	Olha	só!	É	ele!”
Rainie	segue	a	direção	do	meu	dedo	enquanto	aponto	para	a	imagem	na	tela.
“Pode	ser”,	ela	concorda.	Ela	clica	duas	vezes	na	foto	para	ampliá-la.
O	 homem	 está	 no	meio	 de	 um	 grupo,	 todos	 numa	 rodinha.	 Ele	 está	 com	 um	 homem	mais	magro	 de

aparência	séria,	e	ao	lado	deles	há	um	homem	mais	jovem	de	braço	dado	com	uma	garota	bonita.	Estão
todos	 juntos,	 penso.	 O	 modo	 como	 se	 inclinam	 para	 perto	 um	 do	 outro	 quer	 dizer	 que	 não	 estão	 se
conhecendo	agora.	Eles	já	se	conhecem.	Sua	família?
Mas	Rainie	não	está	mais	olhando	para	o	senhor.	Seu	olhar	se	concentra	no	homem	mais	novo.	Ela	fica

intrigada,	pisca	os	olhos,	franze	a	testa.
“Juro	que	conheço	esse	rosto.”
“Qual	é	o	nome	dele?	Qual	é	o	nome	dele?”	Estou	morrendo	de	curiosidade.	Ela	lê	na	legenda:
“David	Michael	Martin.”
Definitivamente	um	nome	ótimo	para	se	esconder	debaixo	do	nariz	de	todo	mundo.
“Presidente	da	GMB	Enterprises”,	ela	prossegue...	Para,	tira	os	olhos	do	computador	e	olha	para	mim.
“Sharlah,	 eu	 realmente	 conheço	 esse	 sujeito.	 Começamos	 o	 dia	 olhando	 para	 a	 foto	 dele.	 Esse

garoto...”	Ela	olha	a	legenda,	mas	não	há	o	nome	das	outras	pessoas	do	grupo.	“Esse	garoto	é	uma	das
vítimas	do	assassinato	do	EZ	Gas	de	hoje	de	manhã.”
Na	hora,	entendo	o	que	ela	quer	dizer.
“Não	foi	uma	morte	aleatória.”
“Não.	Alguém	foi	mandado	para	cá	para	matá-lo.	Primeiro	Sandra	Duvall,	a	filha	há	muito	perdida	de

David	Michael	Martin”,	Rainie	murmura.	“Depois	esse	homem,	talvez	um	comparsa	de	David	Michael
Martin?	Isso	não	é	uma	matança	impulsiva.”
Rainie	já	está	pegando	o	telefone,	ligando	para	Quincy.
“Então	é	o	quê?”,	pergunto	a	ela.
“Não	sei.	Algo	maior	e	mais	direcionado.”	Ela	olha	para	mim,	celular	na	orelha,	e	já	sei	no	que	ela

está	pensando:	nas	minhas	fotos	com	o	alvo	desenhado	em	volta	do	rosto.
Então	eu	entendo	de	uma	vez	por	todas:	sou	mesmo	filha	da	minha	mãe	de	acolhimento.	Porque	Rainie

já	está	pensando	em	como	me	manter	em	segurança.
Exatamente	enquanto	penso:	Telly,	como	é	que	eu	vou	te	tirar	dessa?
Mas	nenhuma	de	nós	duas	tem	a	resposta.
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Quincy	e	Shelly	voltaram	da	conversa	com	Henry	bem	depois	da	meia-noite.	Eles	encontraram	o
rastreador,	ainda	na	sala	de	reunião,	espetando	marcadores	no	mapa	ampliado.	Noonan	olhou	para	eles
enquanto	entravam,	depois	voltou	a	prestar	atenção	no	trabalho.	Quincy	se	serviu	de	um	pouco	de	café,
depois	serviu	uma	xícara	de	chá	recém-preparado	para	Shelly.
Shelly	grunhiu	um	obrigada	e	saiu	da	sala	de	reunião	para	falar	com	Roy.	Quincy	foi	até	o	rastreador;

só	 conseguia	 ver	 que	 o	mapa	 da	 trilha	 de	Telly	Ray	Nash	 estava	 coberto	 por	 um	 novo	 pontilhado	 de
tachinhas	roxas.
“Quero	saber	o	que	é	isso?”,	Quincy	perguntou.
“Estou	marcando	todos	os	avistamentos	relatados	de	pessoas	que	batem	com	a	descrição	de	Nash.”
Quincy	 percebeu	 que	 Noonan	 segurava	 impressões	 do	 que	 deveria	 ser	 uma	 linha	 direta	 aberta

recentemente.
“Como	 foi	 a	 conversa	 com	 o	 filho	 dos	 Duvall?”,	 perguntou	 Noonan.	 “Ele	 está	 conspirando	 com

alguém,	ou	é	nosso	verdadeiro	alvo?”
“Se	está,	ele	é	o	melhor	mentiroso	que	já	conheci.	E	olha	que	já	conheci	uns	muito	bons.”
“Então	ele	está	limpo?	Não	tem	nada	a	ver	com	o	que	aconteceu	com	os	pais?”
Quincy	franziu	a	testa,	remexeu	a	xícara	de	café.
“Não	sei	se	iria	tão	longe	por	enquanto.	Certamente	existe	mais	coisa	sobre	a	família	Duvall	do	que	se

imaginava	 a	 princípio.	Mas,	 pelo	 que	 parece,	 Henry	 realmente	 não	 sabe	 o	 nome	 real	 da	 mãe	 nem	 a
história	da	família.	Ele	disse	que	o	homem	mais	velho	no	caderno	de	recortes	do	Telly	é	o	avô	com	quem
a	 família	perdeu	 contato	há	muito	 tempo.	Pelo	visto,	 o	homem	 reapareceu	do	nada	 alguns	meses	 atrás
querendo	restabelecer	um	relacionamento	com	o	neto,	e	talvez	com	o	restante	da	família.	De	acordo	com
Henry,	seu	pai	o	proibiu	de	fazer	isso.	O	pai	de	Sandra	Duvall/Irene	Gemetti	era	algum	tipo	de	gênio	do
crime.	Não	é	alguém	em	quem	se	possa	confiar	mesmo	estando	à	beira	da	morte,	como	ele	disse	estar.”
“Ótimo.	E	esse	avô	morreu	mesmo?”
“Espero	que	Roy	ou	Rainie	consigam	essa	resposta.	Um	nome	também	seria	ótimo.”	Quincy	respondeu,

olhando	para	o	mapa	na	parede.	 “Alguma	atividade	nas	 câmeras	que	você	deixou	no	acampamento	de
Nash?”
“Não.”
“Mas	e	os	avistamentos	reportados	pela	linha	direta?”,	Quincy	apontou	para	o	maço	de	papéis	na	mão

de	Noonan.
“Procurando	um	agrupamento”,	explicou	o	rastreador.	“Um	número	suficiente	de	avistamentos	em	um

só	lugar	garante	uma	investigação	mais	a	fundo.	Ou,	melhor	ainda,	uma	série	de	agrupamentos	que	possa
nos	indicar	deslocamento,	nos	dizer	para	onde	Nash	irá	a	seguir.	Talvez	até	nos	ajude	a	identificar	seu
próximo	alvo.”
Quincy	 concordava,	 era	 uma	 linha	 sólida	 de	 investigação.	 Ele	 avaliou	 o	 número	 considerável	 de

marcadores	roxos	espalhados	pelo	mapa	e	arqueou	uma	sobrancelha.
“Um	monte	de	avistamentos...”



“Sim.”
“Não	vejo	nenhum	agrupamento.”
“Pois	é.”
“Não	vejo	nenhuma	direção	clara.”
“Exatamente.”
Noonan	 pegou	 a	 próxima	 tachinha	 roxa,	 voltando	 a	 analisar	 os	 registros	 das	 ligações.	 Quincy	 foi

procurar	Shelly	e	Roy.

*	*	*

Enquanto	 Quincy	 e	 Shelly	 estavam	 fora,	 o	 sargento	 Peterson	 havia	 se	 aprofundado	 na	 investigação
sobre	o	assassinato	de	trinta	anos	atrás	envolvendo	Irene	Gemetti,	também	conhecida	por	Sandra	Duvall.
Roy	entregou	o	arquivo	escasso;	Quincy	deu	uma	olhada.
Tudo	muito	superficial.	Irene	Gemetti	era	procurada	para	interrogatório	pela	morte	por	esfaqueamento

de	Victor	Chernkov	que,	ao	que	 tudo	 indicava,	 tinha	sido	um	cafetão	de	baixa	posição	na	hierarquia	e
trabalhava	no	Pearl	District,	no	centro	de	Portland.	Atualmente	o	Pearl	District	era	conhecido	por	seus
lofts	milionários	e	restaurantes	da	moda.	Trinta	anos	atrás,	nem	tanto.
O	processo	consistia	no	relatório	do	legista	sobre	os	restos	de	Chernkov	e	a	declaração	de	uma	única

testemunha	sobre	outra	prostituta	que	alegava	ter	visto	Irene	na	área	logo	antes	da	descoberta	do	corpo	de
Chernkov.	Era	isso.	Irene	Gemetti	nunca	foi	localizada	e,	sem	qualquer	informação	adicional,	o	caso	foi
arquivado.	Quincy	não	ficou	surpreso.	Para	muitos	detetives,	um	cafetão	morto	mal	contava	como	crime.
Os	investigadores	tinham	seguido	com	a	vida,	e	aparentemente	Irene	Gemetti	também.
Quincy	largou	o	arquivo	e	olhou	para	Roy,	que	olhava	confuso	para	a	tela	do	computador.
“Uma	Irene	de	16	anos	fugiu	de	casa”,	Quincy	murmura.	“Se	envolveu	com	as	pessoas	erradas.	Acabou

metida	numa	situação	violenta	e	teve	que	fugir	de	novo.”
“Caiu	direto	nos	braços	de	Frank	Duvall?”,	Shelly	perguntou	da	porta.
“O	filho	disse	que	ele	gostava	de	projetos”,	Quincy	se	virou.
“Então,	em	vez	de	se	entregar	para	a	polícia”,	Shelly	 tomou	um	gole	do	chá,	“Sandra	se	entregou	a

Frank	 Duvall.	 Convenceu	 ele	 a	 se	 casar	 com	 ela	 e	 levá-la	 para	 longe,	 no	 caso	 para	 nossa	 pitoresca
cidade	de	Bakersville.	Onde	ela	o	quê?	Se	transformou	num	passe	de	mágica	na	esposa	perfeita	e	mãe
tradicional?	Nada	mais	de	vida	nas	ruas?	Fingindo	que	não	conhecia	mais	o	papai	maligno?”
“Melhor	do	que	ir	para	a	prisão	por	assassinato”,	Roy	comentou.
“Algum	resultado	para	o	nome	Irene	Gemetti	no	Google?”,	Quincy	perguntou.
“Nada”,	disse	Roy.
“E	quando	a	Vitor,	o	cafetão?”,	Shelly	tentou.
“Mesma	coisa.	Caso	muito	antigo.	Ou	não	foi	interessante	o	suficiente	para	internet	se	importar.”
“E	o	nome	Gemetti?”
“Resultados	demais.	Preciso	de	mais	informações	para	filtrar	as	buscas.	Só	que	avô	que	não	vejo	faz

muito	tempo	não	são	termos	de	busca	tão	bons	quanto	você	imaginaria.”
Quincy	não	estava	surpreso.	Se	não	tivesse	uma	quantidade	tão	grande	de	informações,	a	internet	seria

uma	fonte	valiosa.
“Henry	Duvall	jura	que	não	sabe	nada	sobre	o	passado	da	mãe	ou	sobre	seu	avô	chefão	do	crime.	E,

ainda	 assim,	 no	 ano	 passado,	 houve	 apenas	 duas	 mudanças	 importantes	 na	 casa	 dos	 Duvall:	 o



acolhimento	de	Telly	Ray	Nash,	e	o	reaparecimento	do	pai	de	Sandra	após	trinta	anos.	A	pergunta	é:	qual
desses	dois	fatos	levou	ao	assassinato	dos	Duvall?	No	início,	assumimos	que	fosse	Telly.	E	agora?”
Roy	e	Shelly	processavam	as	 informações.	Cada	vez	mais,	parecia	que	a	resposta	estava	na	história

familiar	de	Sandra	Duvall.
“Talvez	 Rainie	 tenha	mais	 sorte”,	 disse	Quincy	 e,	 quase	 como	 em	 resposta,	 seu	 celular	 tocou.	 Ele

tomou	outro	gole	do	café	puro	e	forte	e	atendeu.
Rainie	tinha	conseguido	uma	informação.	Ela	e	Sharlah	já	estavam	a	caminho.
Eles	 se	 encontraram	 na	 sala	 de	 reunião.	 A	 equipe	 de	 investigação	 oficial,	 Quincy	 pensou.	 Dois

especialistas	em	perfis	criminais,	uma	xerife,	um	sargento	de	homicídios,	um	rastreador	voluntário	e	uma
menina	de	13	anos.	Sem	dúvida,	a	equipe	mais	interessante	que	Quincy	já	havia	reunido.
Ele	olhou	para	Sharlah	com	preocupação.	Sua	filha	teve	um	dia	traumático,	e	ainda	estava	acordada

bem	 depois	 de	 sua	 hora	 de	 ir	 para	 a	 cama.	Mas	 Sharlah,	 assim	 como	Rainie,	 parecia	 longe	 de	 estar
cansada.	As	duas,	 aliás,	pareciam	 incrivelmente	animadas.	Quincy	se	 sentiu	orgulhoso.	Por	 sua	 filha	e
pela	esposa.	Pela	família	que	ele	tinha	tanta	sorte	de	chamar	de	sua.
Rainie	 soltou	 uma	 pilha	 de	 impressões	 na	 mesa.	 Mais	 fotos,	 Quincy	 percebeu.	 Obviamente,	 do

computador	dela.	Ela	começou	a	passá-las	adiante.
“Conheçam	 David	 Michael	 Martin”,	 ela	 começou.	 “Ex-CEO	 da	 GMB	 Enterprises.	 Morto	 cinco

semanas	atrás,	devido	a	um	câncer.”
Quincy	estudou	a	foto	impressa	na	frente	dele.	O	velho	abatido	presente	no	obviamente	elegante	baile

de	gala	parecia	ser	a	mesma	pessoa	do	caderno	de	recortes	de	Telly.	Agora	ele	examinava	o	homem	mais
jovem	de	pé	no	mesmo	grupo	que	o	velho.	Rainie	já	estava	confirmando	suas	suspeitas.
“Conheçam	também	a	vítima	do	assassinato	no	EZ	Gas:	Richie	Perth.	Não	havia	nenhuma	identificação

dele	na	cena,	mas	assim	que	soube	da	conexão	com	David	Michael	Martin,	chamei	o	legista	e	pedi	que
ele	 conduzisse	 a	 análise	de	 impressão	digital.”	Rainie	olhou	para	Shelly.	 “Espero	que	não	 se	 importe
com	isso.”
“Nem	um	pouco.”
“No	fim	das	contas,	Richie	também	era	um	funcionário	da	GMB	Enterprises.	Da	divisão	de	fretados

para	pesca.”
“A	 caminhonete	 do	 lado	 de	 fora	 do	EZ	Gas”,	 disse	Shelly.	 “Estava	 registrada	 por	 uma	 empresa	 de

Nehalem.”
“Exatamente”,	 Rainie	 concordou.	 “Muito	 bem,	 a	GMB	Enterprises	 foi	 fundada	 quarenta	 anos	 atrás.

Uma	pequena	empresa	de	exportação	e	importação,	especializada	em	vinagre	e	azeite.”
Algumas	pessoas	ergueram	as	sobrancelhas	ao	redor	da	mesa.
“Desde	então,	a	GMB	cresceu	e	se	transformou	numa	empresa	de	cem	milhões	de	dólares,	operando

um	pouco	com	uma	coisa,	um	pouco	com	outra.	Importação,	exportação,	transporte	marítimo,	empresas	de
frete	para	pesca...	pode	escolher	que	a	GMB	faz.	Pelo	menos	no	papel.”
“A	GMB	é	uma	empresa	de	fachada!”,	Sharlah	declarou,	claramente	por	Rainie	ter	lhe	explicado	isso.
“E	uma	de	muito	 sucesso.	Agora	David	Michael	Martin,	 também	conhecido	 como	o	 pai	 de	Sandra,

assumiu	 o	 papel	 de	 presidente-executivo	 e	 vem	 atuando	 como	CEO	 da	 empresa	 nos	 últimos	 quarenta
anos.	Depois	de	sua	morte,	contudo,	a	 liderança	passou	para	o	diretor	 financeiro	da	empresa,	Douglas
Perth.	Que	também	é	pai	de	Richie.”



Noonan	levantou	a	mão.
“Espera	 aí.	 Já	 entendi	 que	 é	 uma	 empresa	 de	 fachada.	Essa	GMB	é	 um	disfarce	 do	 pai	 da	Sandra,

certo?	De	acordo	com	o	que	ouvimos,	em	resumo	esse	David	Michael	Martin	era	um	criminoso.	Tipo	um
poderoso	chefão,	certo?”
Rainie	fez	que	sim.
“Mas	dinheiro	sujo	pode	ser	 limpo”,	disse	Quincy,	“se	você	o	 lavar	por	uma	empresa	 legítima,	por

isso	a	criação	da	GMB.	É	a	frente	legal	de	Martin,	para	cobrir	suas	atividades	ilegais.”
Rainie	concordou	novamente.
“Mas	aí	Martin	morre”,	disse	Noonan.	Ele	bateu	na	foto	que	 todos	haviam	recebido.	“De	câncer.	E,

como	acontece	em	qualquer	empresa,	quando	o	líder	morre,	a	empresa	precisa	arrumar	um	novo	líder.”
“Douglas	Perth”,	Rainie	concluiu,	“que,	por	ser	o	antigo	diretor	financeiro,	conhece	todos	os	detalhes

de	 funcionamento	 da	 empresa,	 incluindo	 as	 atividades	 legais	 e	 ilegais.	Nesse	 papel,	 seria	 sua	 função
especificamente	transformar	todos	os	ganhos	ilegítimos	em	lucros	legítimos.”
“Está	bem.	Mas	o	filho	dele,	Richie,	não	é	uma	das	nossas	vítimas?”,	Noonan	perguntou.	“Porque	é	aí

que	estou	ficando	confuso.	Se	Douglas	Perth	se	deu	bem	com	a	morte	do	Martin,	então	porque	seu	filho
Douglas	acabou	sendo	um	dos	mortos?”
“Estamos	 aqui	 para	 descobrir	 isso”,	Rainie	 garantiu.	 “O	que	 sabemos	 é	 que	 esses	 assassinatos	 não

foram	 aleatórios.	 Sandra	 Duvall	 e	 Richie	 Perth	 tinham	 uma	 conexão:	 a	 GMB	 Enterprises.	 Primeiro
operada	pelo	pai	de	Sandra,	agora	pelo	pai	de	Richie.”
A	mesa	ficou	em	silêncio.	Até	Quincy	precisou	pensar	um	pouco	no	assunto.
“Existe	alguma	evidência	de	que	Sandra	estivesse	na	folha	de	pagamento	da	GMB,	ou	tivesse	qualquer

conexão	atual	com	a	empresa?”,	Quincy	perguntou.
“Não.”
“Mesmo	sob	o	nome	de	Irene	Gemetti?”
“Não	 encontrei	 nenhum	 registro	 que	 indique	 que	 Irene	 Gemetti	 tivesse	 uma	 conta	 de	 banco,	 o	 que

significa	 que	 não	 tenho	 como	 encontrar	 nenhum	 rastro	 de	 pagamentos	 recebidos	 por	 ela.	 Entretanto,
considerando	 que	 a	 GMB	 não	 passa	 de	 uma	 empresa	 de	 fachada,	 existe	 toda	 uma	 empresa	 diferente
operando	por	trás	dos	panos	que	não	temos	como	conhecer.	Então	não	posso	afirmar	com	certeza.	Mas	do
ponto	de	vista	legal,	Sandra	e/ou	Irene	não	estava	recebendo	nenhum	ganho.”
“Eu	 examinei	 as	 finanças	 de	 Sandra	 Duvall”,	 Roy	 falou.	 “Não	 há	 registro	 de	 recebimento	 de

pagamentos	não	contabilizados,	nem	mensalmente	nem	em	montantes	 isolados.	E	 também	não	consegui
encontrar	nenhuma	atividade	no	nome	de	Irene	Gemetti.”
“Então,	muito	tempo	atrás,	Irene	estava	ligada	à	GMB	Enterprises	por	causa	de	seu	pai,	David	Michael

Martin”,	Quincy	disse	devagar.	 “Aos	16	 anos,	 contudo,	 ela	 fugiu	 e	 acabou	construindo	uma	nova	vida
com	uma	nova	identidade	junto	de	Frank	Duvall.	A	ausência	de	atividade	financeira	poderia	indicar	que
ela	realmente	cortou	os	vínculos	com	o	passado	e	com	o	pai.	Henry	estava	certo	quanto	a	isso.”
“Até	 que	 seu	 pai	 a	 encontrou	 novamente”,	 disse	 Shelly.	 “Primeiro	 se	 aproximando	 de	 Henry,	 que

estava	longe	dos	pais,	na	faculdade.	Depois	indo	atrás	de	Frank	e,	possivelmente,	de	Telly.”
“Henry	 contou	 por	 que	 o	 avô	 reapareceu?”,	Rainie	 perguntou.	 “Arrependimento	 no	 leito	 de	morte”,

disse	Quincy.	“Mas	talvez	tenha	sido	para	recrutar	Henry	para	os	negócios	da	família.”
“Ele	disse	sim?”,	Rainie	arregalou	os	olhos.



“De	acordo	com	ele,	não.	Mas	será	que	eu	acredito	cem	por	cento	nele?”,	Quincy	olhou	para	Shelly.
A	xerife	deu	de	ombros.
“Se	Henry	realmente	entrou	nos	negócios	da	família,	ele	tem	mais	um	motivo	para	mentir	para	nós.”
A	mesa	ficou	em	silêncio	novamente,	todos	pensando.
“Para	deixar	 tudo	mais	 interessante”,	Rainie	 falou:	“Richie	Perth	 tem	uma	 ficha	criminal.	Agressão,

invasão,	mais	agressão.	Seu	pai	podia	ser	o	gênio	financeiro	por	trás	das	empresas	criminosas	GMB,	mas
Richie	fazia	mais	o	estilo	tradicional	da	força	bruta.”
“Acho	que	ele	matou	os	pais	de	acolhimento	de	Telly”,	disse	Sharlah.
Todo	mundo	olhou	para	a	filha	de	Quincy.	Sharlah	vacilou,	mas	não	recuou.
“Telly	não	atirou	neles.	Ele	conversou	comigo	sobre	os	Duvall.	Eles	eram	bons	com	Telly.	Ele	não	os

mataria.	Não	mesmo.”
Quincy	 estava	 comovido	 com	 a	 filha.	 Pela	 coragem	 que	 Sharlah,	 uma	 adolescente	 ansiosa	 e	 com

dificuldades	 de	 socialização,	 estava	 demonstrando	 ao	 enfrentar	 a	 investida	 dos	 olhares	 adultos.	 Pela
lealdade	que	ela	obviamente	nutria	pelo	irmão.	Eles	deixaram	que	ela	se	envolvesse	demais	nesse	caso,
ele	reconheceu.	E,	ainda	assim,	era	da	natureza	dele	e	de	Rainie	trabalhar	sem	limites.	Por	isso	sua	filha
mais	velha,	Kimberly,	também	era	atualmente	uma	agente	do	FBI.
“Richie	é	um	bandido,	certo?”,	Sharlah	continuou	a	falar,	olhando	para	Rainie.	“É	isso	que	força	bruta

significa,	 estou	 certa?	 O	 pai	 dele	 é	 bom	 com	 números,	 mas	 Richie	 gosta	 de	machucar	 pessoas.	 Tipo
agressão.”
Rainie	fez	que	sim.
“Então	ele	matou	Sandra	e	Frank”,	Sharlah	concluiu.	“Porque	é	isso	o	que	bandidos	fazem.	Eles	matam

pessoas.”
“Mas	por	quê?”,	Rainie	pressionou	gentilmente.	“Só	porque	Richie	tem	um	histórico	de	violência,	não

significa	que	ele	tenha	atirado	e	matado	duas	pessoas.”
“O	pai	dele	mandou	que	ele	fizesse	isso”,	disse	Sharlah.	Quincy	e	os	outros	piscaram.
“Pensem	só,	é	assim	que	isso	funcionaria,	não	é?”,	Sharlah	prosseguiu.	“Você	disse	que	agora	o	pai	de

Richie	está	no	comando	da	empresa.	Então	se	Richie	fez	alguma	coisa,	foi	porque	o	pai	mandou.”
“Então	quem	matou	Richie?”,	perguntou	Noonan,	parecendo	confuso.
“Outra	pessoa”,	Sharlah	respondeu,	de	imediato.	“E	não	foi	Telly,	 já	que	vimos	o	vídeo	e	o	braço	é

diferente.	Mas	talvez	Telly	tenha	visto	quem	foi.	Ele	estava	no	EZ	Gas,	não	é?	Ele	viu	quem	matou	Richie
e	foi	por	isso	que	teve	que	fugir.	Porque	senão	a	pessoa	mataria	ele.”
Quincy	 piscou	 novamente.	A	 teoria	 de	 sua	 filha	 estava	 ficando	 cada	 vez	mais	mirabolante	 e,	 ainda

assim,	ele	quase	podia	vislumbrar	o	perfil	do	crime	se	desenhando.
“Como	Sandra	escapou?”,	ele	perguntou.
Seus	companheiros	na	mesa	desviaram	o	olhar	de	Sharlah	e	voltaram	a	atenção	para	Quincy.
“Estamos	assumindo	que	Sandra	saiu	de	casa	aos	16	anos”,	ele	continuou,	pensativo.	“Fugiu	de	um	pai

que	 trinta	 anos	 atrás	 já	 estava	 claramente	 construindo	 uma	 empresa	 criminosa	 bem-sucedida.	 Que
criminoso	de	sucesso	permitiria	que	a	filha	de	16	anos	fosse	embora?	Isso	não	o	faria	parecer	um	fraco?
Ela	não	seria	um	ponto	vulnerável	para	ele	e	sua	organização?”
Sentada	na	frente	de	Quincy,	Rainie	foi	a	primeira	a	entender	o	que	ele	queria	dizer.
“Um	chefão	do	crime	jamais	toleraria	esse	nível	de	desrespeito.	Ele	teria	ido	atrás	dela.”



“Mas	não	foi.	Irene	escapou,	teve	um	começo	difícil,	como	sabemos,	depois	conheceu	Frank	Duvall	e
conseguiu	reconstruir	a	própria	vida.	Novo	nome,	nova	imagem,	tudo.	Apagou	todas	as	ligações	entre	ela
e	os	negócios	do	pai.”
Rainie	sacudiu	a	cabeça.	Quincy	se	inclinou	para	frente,	apoiou	as	mãos	sobre	a	mesa.	Olhou	para	a

filha,	depois	para	a	esposa.
“E	se	David	Michael	Martin	não	pudesse	ir	atrás	da	filha?	E	se	Irene,	que	nós	já	suspeitamos	ser	capaz

de	 cometer	 um	 assassinato,	 consciente	 da	 verdadeira	 natureza	 do	 pai,	 decidiu	 se	 precaver?	 Não	 sei.
Roubou	algo,	escondeu	algo	que	pudesse	incriminá-lo.	Enquanto	ele	a	deixasse	em	paz,	ela	não	usaria	o
que	tinha	contra	o	pai.	Mas	se	ele	viesse	atrás	dela...”
“Ela	puxaria	o	gatilho”,	Rainie	concluiu.
“Parece	que	puxou	ao	pai”,	Shelly	comentou.	“Mas	o	que	isso	tem	a	ver	com	o	que	está	acontecendo?”
Quincy	se	recostou	na	cadeira	novamente.
“Estamos	repassando	as	novas	variáveis	da	vida	de	Sandra	e	Frank	Duvall.	O	acolhimento	de	Telly.	O

reaparecimento	do	pai	dela.	Mas	existe	uma	terceira	variável:	a	morte	de	David	Michael	Martin,	cinco
semanas	atrás.	O	que	deu	a	Douglas	Perth	o	comando	da	GMB	Enterprises	e	trouxe	seu	filho,	Richie,	a
Bakersville.	E	se	Irene	e	seu	pai	tivessem	algum	tipo	de	impasse,	que	durou	trinta	anos?	Ele	viveu	a	vida
dele,	ela	viveu	a	dela.	Só	que	aí	ele	morreu	e	agora	esse	equilíbrio	 já	era.	Seja	 lá	o	que	Irene,	o	que
Sandra,	tem	ou	fez,	Douglas	Perth	quer	para	ele.	Por	isso	enviou	o	filho	para	conseguir.”
Quincy	olhou	para	Roy.
“Já	saíram	os	resultados	do	exame	de	balística	dos	Duvall?”
“Não,	mas	posso	pedir	ao	legista	que	analise	as	mãos	de	Richie	Perth	atrás	de	RDP.	Isso	com	certeza

nos	daria	uma	pista.”
“RDP	é	a	 sigla	para	 resíduo	de	pólvora,	 evidência	de	que	alguém	usou	uma	arma	de	 fogo”,	Quincy

explicou	para	 a	 filha.	 “Se	o	 teste	 das	mãos	 de	Richie	 der	 positivo	 para	RDP,	 significa	 que	 ele	 atirou
pouco	antes	de	morrer.	Isso	daria	credibilidade	à	sua	teoria:	Richie	Perth	matou	Frank	e	Sandra	Duvall.”
Sharlah	assentiu.	Pelo	olhar	no	rosto	da	filha,	Quincy	podia	notar	que	ela	tinha	certeza	de	que	estava

certa.
“Isso	ainda	não	explica	quem	atirou	em	Richie”,	disse	Shelly.	“Diabos,	quantas	pessoas	armadas	eu

tenho	andando	por	aí	no	meu	condado?	E	por	que	Telly	não	se	apresentou	à	polícia,	em	vez	de	acabar	no
EZ	Gas	atirando	na	câmera	de	segurança?”
“Vou	 seguir	 com	 a	 minha	 teoria	 original”,	 Rainie	 declarou	 com	 firmeza.	 “Seja	 lá	 o	 que	 estiver

acontecendo,	armaram	para	cima	de	Telly	para	ele	ser	o	bode	expiatório.	Ele	tem	que	levar	a	culpa	para
manter	 a	 irmã	 em	 segurança,	 então	 não	 pode	 se	 apresentar	 diretamente.	 Em	 vez	 disso,	 ele	 está	 nos
deixando	 uma	 trilha	 de	 pistas:	 as	 fotos	 da	 irmã	 no	 celular	 dele,	 para	mantermos	 a	 Sharlah	 por	 perto,
depois	 a	 foto	 do	 pai	 de	 Sandra	 no	 acampamento	 falso.	 Ele	 quer	 que	 a	 gente	 entenda	 o	 que	 está
acontecendo.	Quer	que	a	gente	acabe	com	isso.”
“Atirando	na	minha	equipe	de	busca?”,	Noonan	grunhiu.
Ninguém	retrucou	dessa	vez.	Sharlah	olhou	para	a	mesa,	intimidada.
Mais	uma	vez	a	sala	ficou	em	silêncio,	com	todo	mundo	pensando.
“Muito	bem”,	Shelly	disse	bruscamente.	“Temos	quatro	vítimas.	Ao	que	 tudo	indica,	Frank	Duvall	e

Erin	 Hill	 foram	 danos	 colaterais.	 Os	 verdadeiros	 alvos	 eram	 Sandra	 Duvall	 e	 Richie	 Perth.	 Os	 dois



tinham	ligação	com	a	GMB	Enterprises,	que	passou	por	uma	mudança	 importante	cinco	semanas	atrás,
com	a	morte	de	David	Michael	Martin.	Agora	temos	um	novo	líder,	Douglas	Perth,	e	uma	carnificina	em
andamento.	 Se,	 assim	 como	 Telly	 Ray	 Nash,	 concordamos	 que	 nosso	 objetivo	 é	 acabar	 com	 isso,	 a
pergunta	agora	é:	como	devemos	proceder?”
“Tenho	uma	teoria”,	disse	Noonan,	e	todos	se	viraram	para	ele.
“Não	 sobre	 o	 crime”,	 ele	 prosseguiu.	 “Não	 sei	 porr...	 porcaria	 nenhuma	 sobre	 crimes,	 mas	 estive

trabalhando	no	mapa.	De	acordo	com	os	melhores	dados	que	temos,	inclusive	o	contato	de	Sharlah	com	o
irmão,	Telly	está	indo	para	o	sul.	Todo	o	resto,	incluindo	seu	acampamento	falso,	foi	só	para	despistar.”
“Qual	 a	 proximidade	 entre	 a	 última	 localização	 conhecida	 de	 Telly	 e	 a	 casa	 dos	Duvall?”,	Quincy

questionou	o	rastreador.
“Alguns	quilômetros.”
Quincy	balançou	a	cabeça,	pensativo,	em	seguida	disse:
“Está	escuro	agora.	Quieto.	A	mídia	está	acampada	lá	fora.	A	polícia	se	recolhe	durante	a	noite.	Então,

se	Sandra	 tinha	algum	 tipo	de	garantia	 contra	 a	 empresa	criminosa	do	pai	dela	 e	ninguém	a	encontrou
ainda...”
“Vocês	acham	que	Telly	está	voltando	para	a	casa	dos	pais?”	Shelly	perguntou	a	Quincy	e	Noonan.
“Se	 essa	 confusão	 toda	 for	 realmente	 por	 causa	 disso,	 acho	 que	 sim”,	 Quincy	 respondeu.	 “Sandra

pegou	algo	trinta	anos	atrás.	Douglas	Perth	quer	de	volta.	Só	que	outra	pessoa	também	quer.	Talvez	um
rival?	Alguém	de	dentro	ou	de	fora	da	organização?	Não	sabemos.	Mas	Richie	deve	ter	ido	à	casa	dos
Duvall	por	um	motivo.	E	alguém	atirou	nele	pelo	mesmo	motivo.”
“Mas	se	Richie	foi	o	primeiro	a	chegar	na	casa,	ele	já	não	teria	conseguido	a	informação?	E	depois	o

segundo	atirador	teria	roubado	isso	dele?”,	Shelly	perguntou.
“Não	creio	que	ele	conseguiu	o	que	queria”,	Quincy	argumentou.	“Com	base	na	posição	dos	corpos,

ele	 atirou	 em	 Frank	 imediatamente	 para	 eliminar	 qualquer	 possibilidade	 de	 ameaça.	 Então	 deve	 ter
deixado	 Sandra	 viva	 tempo	 o	 suficiente	 apenas	 para	 responder	 algumas	 perguntas.	Mesmo	 assim,	 ela
ainda	foi	assassinada	no	quarto	com	um	tiro	nas	costas,	no	momento	em	que	estava	se	levantando.	Duvido
que	 ela	 saiu	 do	 quarto,	 pegou	 seu	 segredo	 de	 trinta	 anos,	 entregou	 para	 o	 invasor	 e	 depois	 voltou
caminhado	 de	 costas	 para	 o	 lado	 dela	 na	 cama.	Acho	 que	 o	 erro	 do	 atirador	 foi	matar	 Frank	Duvall.
Afinal	de	contas,	não	consigo	imaginar	uma	mulher	como	Sandra	colaborando	com	nada	após	perder	o
marido.	Especialmente	uma	mulher	tão	experiente	quanto	ela,	que	com	certeza	sabia	que	acabaria	morta
falando	ou	não.	Por	que	dar	a	satisfação	ao	assassino?”
“Puxou	mesmo	ao	pai”,	Shelly	comentou.
“Acontece	com	frequência”,	disse	Quincy,	olhando	para	Sharlah.
Shelly	contraiu	os	lábios.	Quincy	sabia	que	a	xerife	estava	considerando	a	possibilidade	dessa	teoria.

Alguns	casos	começavam	com	evidências	que	levavam	a	teorias.	E	havia	casos	como	esse,	em	que	eles
se	 sentavam	para	 desenvolver	 teorias	 extravagantes,	 torcendo	 para	 que	 elas	 os	 conduzissem	 a	 alguma
evidência.	Na	experiência	de	Quincy,	o	que	quer	que	funcionasse	estava	valendo.	Shelly	deve	ter	pensado
o	mesmo.
“Ah,	quer	saber,	vamos	correr	atrás	de	ideias	malucas.	Afinal,	não	temos	nenhuma	ideia	melhor.	Roy,

fale	com	o	 legista.	Peça	a	ele	que	examine	as	mãos	de	Richie	Perth	em	busca	de	resíduos	de	pólvora,
depois	consiga	um	histórico	completo	da	vida	dele.	Além	disso,	veja	se	consegue	trazer	Douglas	Perth



aqui	 para	 interrogatório.	Descubra	 o	 que	 o	 pai	 tem	a	 dizer	 sobre	 o	 filho.	E	 quanto	 ao	 resto...”	Shelly
olhou	 para	 Noonan.	 “O	 que	 rastreadores	 fugitivos	 fazem	 quando	 precisam	 descobrir	 informações
secretas?	Sob	a	proteção	da	noite,	com	a	ameaça	de	uma	morte	iminente,	é	claro?”
“Vamos	descobrir”,	Cal	respondeu.
Quincy	se	 levantou,	beijou	Rainie,	abraçou	Sharlah.	Depois	ele,	Cal	e	Shelly	voltaram	para	a	 rua	e

seguiram	mais	uma	vez	para	a	casa	dos	Duvall.
Quincy	se	perguntou	se	Telly	Ray	Nash	tinha	realmente	voltado	à	casa	dos	pais	de	acolhimento.	E	o

que	custaria	a	eles	descobrir	isso.
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Shelly	tinha	uma	sensação	incômoda.	Como	uma	coceira	entre	as	omoplatas	que	ela	não	conseguia
alcançar.	Ao	pegar	as	 ruas	de	 trás	para	chegar	na	casa	dos	Duvall,	 reparou	que	estava	dirigindo	mais
devagar	do	que	o	estritamente	necessário,	observando	cada	curva	sob	a	luz	trêmula	de	seus	faróis.	Não
havia	postes	de	 luz	no	campo,	 sem	 falar	que	a	maioria	dos	 residentes	não	era	do	 tipo	que	deixava	as
lâmpadas	da	entrada	acesas	durante	a	noite.	O	que	os	deixava	com	quilômetros	de	escuridão	à	frente,	as
sombras	imponentes	dos	abetos	na	beira	da	estrada	eram	como	garras	negras	em	uma	noite	de	céu	azul-
marinho.	Um	monte	de	lugares	para	um	atirador	se	esconder	em	uma	noite	assim.	Especialmente	um	com
um	rifle	de	longo	alcance	e	conhecimentos	de	caça.
Só	porque	Telly	Ray	Nash	não	havia	atirado	nas	duas	pessoas	no	EZ	Gas,	não	significava	que	ele	não

fosse	um	assassino.	Só	significava	que	havia	mais	de	uma	ameaça	solta	por	aí	no	condado	de	Shelly.
A	xerife	estacionou	vários	metros	antes	da	casa	dos	Duvall,	deixando	o	carro	fora	da	estrada,	oculto

por	 uma	 cerca-viva	 de	 amoreiras	 silvestres.	 Ela	 queria	 ser	 o	 mais	 discreta	 possível.	 Especialmente
quando	considerava	que	não	sabia	exatamente	com	quem	estava	lidando.
Do	 porta-malas,	 ela	 retirou	 seu	 rifle	 de	 trabalho,	 além	 de	 munição.	 Quincy	 o	 pegou	 sem	 hesitar.

Conforme	o	logo	de	sua	camisa	anunciava,	ele	era	instrutor	de	armas	de	fogo,	enquanto	as	habilidades	de
Cal	eram	mais	adequadas	para	procurar	do	que,	por	exemplo,	proteger.
“Não	 tenho	 óculos	 de	 visão	 noturna”,	 Quincy	 comunicou,	 encaixando	 o	 primeiro	 pente	 de	 balas,	 e

guardou	mais	 dois	 nos	 bolsos.	 “Então	 se	 um	de	 vocês	 estiver	 planejando	 correr	 na	minha	 direção,	 se
identifique	primeiro.”
“Posição?”,	Shelly	perguntou	a	ele.
“Nenhum	terreno	elevado.	Dito	isso,	vou	seguir	com	o	modelo	clássico	de	patrulha	e	circundar	a	casa

em	 intervalos	 aleatórios.	 Espero	 que	 encontrem	 o	 que	 estão	 procurando	 antes	 que	 alguém	 apareça	 da
escuridão.”
“Justo.”
“O	que	estamos	procurando?”,	Cal	falou.
Shelly	franziu	a	testa.	Vinha	pensando	nisso	há	algum	tempo.
“Algo	feminino”,	disse	por	fim,	o	que	lhe	garantiu	dois	olhares	pasmos.	“Pensem	comigo:	a	julgar	pela

página	da	Sandra	Duvall	no	Facebook,	ela	se	orgulhava	de	ser	mãe	e	esposa.	O	que	significa	que	o	lar
era	 seu	 domínio.	 Se	 pretendia	manter	 algo	 seguro,	 ela	manteria	 isso	 por	 perto.	 Não	 na	 garagem,	 que
pertencia	ao	marido.	E	não	no	computador,	que	era	o	brinquedo	do	filho.”
“Sem	 falar”,	 Quincy	 acrescentou	 secamente,	 “que	 trinta	 anos	 atrás	 computadores	 eram	 máquinas

grandes	 e	 desengonçadas.	O	 pai	 dela	 provavelmente	 nem	 tinha	 um	 em	 casa,	 devia	 ficar	 no	 escritório.
Então	 se	 a	 Sandra	 de	 16	 anos	 pretendia	 fugir	 e	 precisava	 pegar	 algo	 rapidamente,	 ela	 tinha	 opções
limitadas.	 Talvez	 tenha	 encontrado	 no	 escritório	 do	 pai	 algum	 documento	 impresso	 das	 contas	 de
negócios	 ilegais.	Ou,	 talvez,	uma	 foto	 incriminadora	em	sua	estante	de	 livros,	ou	algum	 troféu	que	ele
guardou	de	um	dos	seus	crimes.”
“Assassinos	realmente	fazem	esse	tipo	de	coisa?”,	Cal	perguntou.



“Assassinos	realmente	fazem	esse	tipo	de	coisa”,	Quincy	respondeu.	“E,	no	caso	do	crime	organizado,
manter	essa	lembrança	à	vista	também	pode	servir	de	lembrete	para	seus	funcionários	do	que	exatamente
você	é	capaz	—	sempre	uma	boa	estratégia	de	gestão.”
“Você	cozinha?”,	Shelly	pergunta	a	Cal.
“Além	de	queijo?”
“Foi	o	que	pensei.	Muito	bem,	você	verifica	o	quarto,	 eu	começo	na	cozinha.	Você	gosta	de	pensar

como	o	alvo,	então	boa	sorte.	Já	eu	vou	pensar	como	uma	cozinheira.	A	julgar	pela	quantidade	de	receitas
que	Sandra	postava	on-line,	ela	amava	comida.	O	que	significa	que	se	ela	queria	manter	algo	por	perto,	a
cozinha	é	nossa	melhor	aposta.”
“Estranho”,	disse	Cal.
“Eu	sei.	É	exatamente	por	esse	motivo	que	ninguém	encontrou	nada	ainda.”
Quincy	foi	o	primeiro	a	desaparecer	na	escuridão,	seguindo	pela	estrada	com	o	rifle	na	mão,	até	que

eles	o	perderam	de	vista.	Esperaram	cinco	minutos	e	Shelly	recebeu	dois	cliques	em	seu	rádio,	o	sinal	de
que	estava	tudo	limpo.	Ela	e	Cal	avançaram,	Shelly	ainda	tentando	acalmar	os	nervos.
Ela	era	uma	mulher	que	um	dia	havia	corrido	para	dentro	de	um	prédio	em	chamas.	Não	havia	motivo

para	uma	noite	úmida	e	 escura	deixar	 suas	mãos	 tremendo.	Mesmo	que	poucas	horas	 atrás	 ela	 tivesse
ouvido	um	tiroteio	repentino	e	os	gritos	de	oficiais	experientes	que	foram	pegos	desavisados.	Ela	notou
que	Cal	não	estava	respirando	exatamente	tranquilo	ao	lado	dela.
“Está	 tudo	bem”,	ela	se	pegou	 tentando	 tranquilizá-lo.	“Nós	entramos,	encontramos	nossa	evidência,

saímos	e	acabamos	com	isso.”
“Não	estou	nervoso”,	ele	a	cortou.	“Estou	com	raiva.”
“Por	causa	da	sua	equipe?”
“Não.	Porque	estou	apavorado.	E,	sinceramente,	isso	me	irrita.”
“Concordo”,	disse	Shelly,	e	então	eles	se	aproximaram	da	casa.
Nenhum	sinal	de	Quincy.	Uma	prova	de	que	ele	era	bom	no	que	fazia,	ela	supôs.	A	fita	de	isolamento

continuava	 intacta	 na	 porta,	 outro	 bom	 sinal.	 Shelly	 a	 recolocou	mais	 cedo,	 após	 sua	 visita	 com	Cal.
Agora	ela	pegou	sua	faca,	cortou	a	fita	e	abriu	a	porta.
O	cheiro	definitivamente	não	havia	melhorado.	Ela	e	Cal	hesitaram	um	momento.	Um	último	suspiro	de

ar	puro	antes	de	entrar.	Shelly	foi	na	frente.	Cal	a	seguiu	e	fechou	a	porta	atrás	de	si.	Então	os	dois	foram
engolidos	pela	escuridão	quente	e	rançosa.
Eles	acenderam	as	lanternas,	apontando	os	feixes	de	luz	para	baixo,	fora	da	área	de	visão	das	janelas.

Mais	uma	vez,	essa	era	uma	missão	furtiva.	Se	realmente	houvesse	capangas	malvados	soltos	por	aí	—	e
a	essa	altura	do	campeonato,	só	Deus	sabia	se	havia	ou	não	—	não	havia	motivos	para	alertá-los.
Cal	virou	à	esquerda	e	foi	para	os	quartos.	Shelly	não	invejava	sua	tarefa.	Ela	seguiu	para	a	cozinha.

Ajudaria	muito	saber	o	que	procuravam,	ter	um	objeto	em	mente	e	então	vasculhar	o	espaço.	Ela	achou
interessante	o	que	Quincy	falou	sobre	uma	lembrança.	Digamos,	o	projétil	do	primeiro	cara	que	David
Michael	Martin	matou	na	vida.	Isso	seria	algo	fácil	para	uma	garota	de	16	anos	roubar	do	escritório	do
pai.	Melhor	ainda,	fácil	de	manter	escondido	durante	os	meses	que	viveu	nas	ruas.
Era	essa	peça	do	quebra-cabeça	que	incomodava	Shelly.	Sandra	não	tinha	simplesmente	fugido	aos	16.

Ela	acabou	nas	ruas	e	foi	forçada	a	se	prostituir,	se	o	cafetão	morto	valia	como	pista.	Então	o	que	uma
adolescente	poderia	roubar	do	próprio	pai	que	poderia	carregar	por	aí	enquanto	vivia	em	plena	miséria?



Shelly	começou	pelos	potes	de	temperos.	Sandra	tinha	prateleiras	deles	sobre	o	fogão,	o	que	conferia
uma	 aparência	 muito	 provinciana	 e	 pitoresca	 ao	 ambiente.	 Shelly	 os	 pegou	 e,	 sob	 a	 luz	 da	 lanterna,
sacudiu	cada	um	deles,	examinando-os.	Começou	com	os	temperos	mais	exóticos.	Anis.	Ela	nem	sabia	o
que	dava	para	cozinhar	com	anis,	o	que,	na	sua	cabeça,	fazia	daquele	um	bom	pote	para	esconder	algo.
Mas	não	teve	tanta	sorte.
Depois	 dos	 temperos,	 foi	 para	 a	 geladeira.	 De	 acordo	 com	 Henry,	 sua	 mãe	 gostava	 de	 esconder

dinheiro	no	congelador,	um	truque	bastante	comum.	Tão	comum	que	Shelly	duvidava	que	Sandra	usaria	o
mesmo	pote	para	sua	posse	mais	secreta.	Mas	 também	seria	estúpido	não	checar.	O	congelador	estava
limpo.	Agora	a	despensa.
Caçarolas	e	panelas.	Panelas	elétricas,	gavetas	de	utensílios	de	cozinha	repletas	de	 itens	que	Shelly

nem	 sabia	 que	 eram	 utensílios	 de	 cozinha.	 E	 então...	 uma	 prateleira	 de	 livros	 de	 receita.	 Livros	 com
orelhas	 dobradas,	 com	 respingos	 de	 comida.	Da	 lombada	 amarela	 de	Receitas	 favoritas	 para	 panela
elétrica	 ao	 clássico	O	prazer	 de	 cozinhar,	 passando	 por	 um	 fichário	 de	 três	 argolas	 preenchido	 com
receitas	que	Sandra	havia	recortado	de	revistas	e	guardado.	Era	evidente	que	a	coleção	era	muito	amada
e	usada.	Pessoal.
Era	isso.	Shelly	soube	na	hora,	sem	um	momento	de	dúvida	sequer.	Esses	livros	de	receita	eram	para

Sandra	o	que	os	diários	eram	para	Telly.	Sua	diversão	e	salvação,	mas	também	fonte	de	esclarecimento.
A	cada	refeição	que	ela	cozinhava,	a	cada	momento	que	criava	para	sua	família,	ela	reforçava	a	imagem
de	Sandra	Duvall,	a	mulher	que	ela	queria	ser.	Alguém	bem	diferente	de	seu	pai,	no	final	das	contas.
Shelly	tirou	todos	da	prateleira.	Uma	pilha	impressionante.	Pegou	o	primeiro	e	começou	a	verificá-los,

tentando	ser	mais	 rápida	agora,	consciente	da	passagem	de	 tempo	enquanto	passava	cada	página,	mais
rápido	 e	mais	 rápido.	 Procurando	 por	 páginas	 adicionadas,	 talvez	 algo	 recortado	 e	 colado	 sobre	 uma
receita,	dentro	de	uma	 receita.	Por	 exemplo,	uma	 lista	de	 ingredientes	de	mousse	de	chocolate	que	de
repente	 incluía	 nomes	 de	 parceiros	 de	 negócios.	Ou	 uma	descrição	 de	 como	deixar	 o	 frango	 crocante
intercalada	com	contas	de	banco,	instruções	de	transferência	eletrônica,	coisas	assim.
Ela	procurou	em	um	livro	após	o	outro.	Nada,	nada,	nada.
Cal	entrou	de	boca	aberta,	respiração	pesada.	Deu	uma	olhada	no	que	ela	estava	fazendo,	depois,	sem

falar	nada,	foi	até	a	geladeira,	abriu	o	congelador	e	enfiou	a	cabeça	lá	dentro.	Ele	está	tentando	limpar	a
cabeça,	Shelly	pensou.	Ou	tentando	amortecer	a	sensação	do	cheiro	depois	de	uma	hora	no	matadouro.
A	 xerife	 não	 precisou	 perguntar	 se	 Cal	 havia	 encontrado	 alguma	 coisa,	 pois	 ele	 teria	 dito

imediatamente.	Assim	como	ele	não	precisou	lhe	perguntar	enquanto	ela	folheava	o	último	livro.
“Tem	que	estar	aqui”,	ela	murmurou,	fechando	o	livro	de	receitas	de	panela	elétrica,	olhando	para	a

pilha	que	tinha	acabado	de	verificar.	“Isso	aqui	é	Sandra	Duvall”,	ela	declarou.
Cal	não	disse	nada.	Manteve	a	cabeça	no	congelador.
“Esses	são	os	 livros	que	ela	adorava.	Frank	nunca	mexeria	neles.	Nem	Henry,	nem	seu	pai,	nem	um

atirador.”
“Eu	gosto	de	livros	de	receitas”,	Cal	murmurou	do	congelador.	“Monges	escreveram	alguns	muito	bons

sobre	fabricação	de	queijo.	Pioneiros	da	colonização	nas	Américas	também	escreveram	alguns	bons.”
Shelly	 encarou	 a	pilha.	Olhou	 ao	 redor	da	 cozinha.	Ela	 estava	 certa,	 sabia	que	 estava.	Então	o	que

estava	deixando	passar?
Seu	olhar	recaiu	na	prateleira	vazia.	Um	esconderijo	perfeito.



É	claro,	porque	mesmo	se	alguém	chegasse	a	pensar	em	mexer	nos	livros	de	receita	de	Sandra,	quem
pensaria	em	mexer	no	espaço...	Ela	enfiou	a	mão	na	prateleira,	tateando	a	parte	de	baixo,	as	laterais,	a
superfície,	e	depois...
Um	 estalido.	 Penetrante	 e	 perturbador.	 Seguido	 imediatamente	 de	 mais	 dois.	 A	 janela	 da	 cozinha

explodiu.
“Abaixe,	abaixe!”,	Cal	gritou.	Enquanto	mais	tiros	brilhavam	na	noite.
“Quincy!”,	Shelly	gritou	no	rádio,	se	jogando	no	chão	e	sacando	a	pistola.
Mas	ninguém	respondeu.
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A	primeira	medida	de	Quincy	na	patrulha	do	perímetro	foi	procurar	e	 identificar	 todas	as	fontes
possíveis	de	cobertura.	Os	Duvall	tinham	um	terreno	extenso,	bem	mais	de	um	acre,	seria	seu	palpite;	o
que	não	era	uma	grande	surpresa	nessa	área.	Um	gramado	bem	aparado	teria	sido	ótimo.	Mas	não,	eles
deixaram	 a	maior	 parte	 da	 propriedade	 ficar	 aos	 cuidados	 da	 natureza.	Uma	 porção	 de	 árvores	 aqui.
Arbustos	 selvagens	 ali.	 Sem	 falar	 da	 plantação	 de	 abetos	 ao	 lado	 da	 garagem,	 ou	 da	 fileira	 densa	 de
azaleias	 que	 obscurecia	 a	 maior	 parte	 do	 lado	 esquerdo	 da	 fachada.	 Todos	 eles	 opções	 perfeitas	 de
esconderijos	para	um	invasor	que	estivesse	apenas	aguardando	o	momento	certo	antes	de	abrir	fogo.
Ele	caminhou	com	a	parte	traseira	do	rifle	pressionada	contra	o	ombro,	cano	apontado	para	baixo.	Em

condições	assim,	a	melhor	ferramenta	de	Quincy	eram	seus	ouvidos,	ajustá-los	aos	sons	da	noite,	o	pio	da
coruja,	 o	 cricrilar	 dos	 grilos.	 Ruídos	 que	 ecoavam	 tranquilos	 quando	 tudo	 estava	 bem,	 mas	 que	 se
calavam	abruptamente	ao	menor	distúrbio.
Sua	respiração	estava	muito	pesada.	Talvez	a	temperatura	tivesse	caído	um	pouco,	mas	ainda	estava

acima	dos	trinta.	O	que	significava	que	sua	camisa	estava	colada	em	seu	tronco,	gotas	de	suor	escorrendo
pelas	bochechas,	e	cada	inspiração	do	ar	espesso	e	úmido	exigia	esforço.
Muito	 tempo	 havia	 se	 passado	 desde	 seus	 dias	 em	 atividade,	mas	 ele	 se	 lembrava	 do	 treinamento.

Respirações	calculadas.	Inspirar	devagar	pelo	nariz.	Expirar	devagar	pela	boca.	Isso	permitia	que	mais
oxigênio	chegasse	aos	pulmões,	estabilizando	os	batimentos	cardíacos,	relaxando	os	braços	e	as	pernas.
Seu	 trabalho	 era	 estar	 preparado,	 não	 tenso.	 A	 tensão	 retesava	 os	 músculos	 e	 queimava	 energia
desnecessária	e,	aí,	quando	o	momento	finalmente	chegasse,	o	sentinela	estaria	desgastado	demais	para
reagir.
Inspirar.	Expirar.	Verifique	as	árvores,	os	fundos	da	casa,	embaixo	da	cobertura	dos	fundos.	Ouça	os

grilos.	 Vá	 para	 o	 lado	 dos	 quartos	 da	 casa,	 preste	 atenção	 na	 luz	 tremeluzindo	 pelas	 janelas	—	Cal
revistando	—,	depois	dê	a	volta	até	a	frente	da	casa,	verifique	a	cerca-viva	de	azaleias.	Repita.	Só	que
dessa	vez	na	ordem	inversa.	Ou	vá	para	uma	das	 laterais	da	casa	e	 fique	de	guarda,	depois	vá	para	o
outro	lado,	depois	o	outro.
Mudando	padrões,	evitando	repetição.	Se	alguém	estivesse	observando,	Quincy	queria	ao	menos	dar

trabalho,	então	manteve	os	movimentos	irregulares	e	o	corpo	agachado.
Ele	havia	parado	mais	uma	vez	na	esquina	da	garagem.	O	mesmo	lugar	onde	a	foto	do	pai	de	Sandra

havia	sido	tirada,	o	quê?	Semanas,	talvez	meses	atrás.	Uma	pergunta	lhe	veio	à	mente:	se	o	homem	estava
parado	bem	ali,	na	frente	da	garagem,	quem	havia	tirado	a	foto?	Era	óbvio	que	não	tinha	sido	tirada	de
dentro	da	casa.	Devia	ter	sido	de	algum	outro	ponto	do	terreno,	por	exemplo	onde	outro	aglomerado	de
azaleias	cobria	o	canto	das	vigas	da	cerca.
Ele	havia	dado	apenas	o	primeiro	passo	adiante,	quando	BANG.
Quincy	se	abaixou.	Nenhum	pensamento,	apenas	 instinto.	Ele	estava	exposto,	no	meio	da	calçada	da

garagem,	a	metros	do	ponto	de	cobertura	mais	próximo.	Então	se	deitou,	rosto	colado	no	asfalto	quando
um	segundo	ruído	estalou	e	a	bala	atingiu	o	chão,	perto	de	sua	orelha.
Ele	precisava	de	cobertura.	Agora.	Precisava	de	um	ângulo	de	visão	de	onde	pudesse	atirar	de	volta.



Agora.	Precisava	voltar	para	casa,	para	a	esposa	e	para	a	filha.	Agora.
Rastejando	 de	 barriga	 pelo	 asfalto	 quente	 até	 a	 linha	 de	 abetos	 ao	 lado	 da	 garagem,	 com	 o	 rifle

posicionado	 na	 frente.	Havia	 um	motivo	 pelo	 qual	 o	 exército	 amava	 fazer	 os	 recrutas	 passarem	 tanto
tempo	se	contorcendo	sobre	seus	estômagos.	Isso	vinha	a	calhar.
Mais	 três	 tiros.	Bang,	bang,	bang.	Ele	se	encolheu.	Protegeu	a	cabeça,	mesmo	enquanto	 lhe	ocorria

que	 esses	 tiros	 eram	 diferentes.	 Vinham	 da	 frente	 dele,	 não	 de	 trás.	 Fogo	 cruzado?	 Dois	 atiradores
tentando	neutralizá-lo?
Um	novo	estampido,	o	som	de	uma	janela	se	estilhaçando.	Ele	ouviu	Shelly	chamando	seu	nome,	mas

não	 podia	 responder.	 Rastejando	 adiante	 centímetro	 a	 centímetro,	 com	 todo	 seu	 peso	 no	 peito	 e	 nos
braços,	Quincy	mal	conseguia	respirar.
Então,	 lá	estava	ele,	enfim	na	fronteira	do	asfalto,	no	solo	coberto	de	folhas.	Ele	rolou.	Mais	quatro

giros	e	conseguiu	chegar	atrás	da	primeira	árvore,	com	a	respiração	pesada	e	desejando	que	as	árvores
fossem	mais	novas	e	cheias	de	 folhagem,	em	vez	de	 torres	altas	e	magras,	 sem	os	galhos	mais	baixos.
Finalmente	pôs	as	mãos	no	rádio.
“Dois	atiradores”,	Quincy	relatou	sem	fôlego.	“Não	saiam	da	casa.	Repito,	não	deixem	as	instalações.

Vocês	serão	pegos	no	fogo	cruzado.	Chamem	reforços.	Precisamos	da	SWAT.”
“Entendido.”	A	 voz	 de	 Shelly	 sumiu	 do	 rádio,	 no	 entanto	 ele	 a	 ouvia	mais	 baixo	 através	 da	 janela

estilhaçada,	a	quatro	metros	de	distância.
Só	então	percebeu	que	estava	sangrando.	Sangue	escorrendo	de	sua	bochecha,	um	ponto	molhado	em

algum	lugar	no	seu	ombro	esquerdo,	uma	sensação	de	queimação	no	antebraço	direito.	Um	tiro	direto?
Ferimento	por	uma	bala	que	ricocheteou?	Não	sabia	dizer,	e	agora	não	era	hora	de	fazer	uma	vistoria.
Os	primeiros	tiros	tinham	sido	disparados	de	algum	lugar	perto	da	extremidade	da	entrada	da	garagem.

Ele	tinha	certeza	disso.	Alguém	que	estava	se	aproximando	da	propriedade,	viu	Quincy	e	abriu	fogo.	Será
que	 era	 um	 vizinho	 desconfiado,	 pensando	 que	 tinha	 flagrado	 um	 invasor?	 Ele	 duvidava	 muito.	 Um
vizinho	teria	pelo	menos	gritado	primeiro,	dado	algum	tipo	de	aviso.
Isso	ainda	não	explicava	o	segundo	atirador,	que	disparou	da	direção	da	área	da	garagem.	De	cima	de

uma	das	árvores?	Mas,	como	ele	já	havia	notado,	elas	eram	finas	e	sem	os	galhos	inferiores.	Difícil	de
escalar.	Algum	outro	ponto	de	vantagem	então.
Ele	olhou	para	o	telhado.	Ali,	perto	da	chaminé:	uma	sombra	onde	não	deveria	ter	uma.
Quincy	xingou.	De	 todos	os	erros	estúpidos	que	poderia	cometer,	 tinha	que	cometer	 justo	esse?!	Ele

não	 olhou	 para	 cima,	 nem	 pensou	 no	 maldito	 telhado.	 E	 agora	 ali	 estava	 ele,	 sua	 equipe	 inteira
encurralada	 e	 ele	 sangrando	 como	uma	peneira.	 Idiota,	 pensou.	Mas	 agora	não	 era	 hora	de	 listar	 seus
erros.
Devagar,	ergueu	o	rifle,	ajustando-o	contra	o	ombro	esquerdo,	e	fez	uma	careta	de	dor,	qualquer	que

fosse	o	dano,	porém,	a	ferida	parecia	ser	mais	superficial	do	que	profunda.	Ou	talvez	fosse	o	choque	e	a
adrenalina	falando	mais	alto.	Erguendo	a	mira,	ele	a	centralizou	na	silhueta.	Definitivamente	um	homem,
definitivamente	um	rifle.	Mas	a	maior	parte	do	corpo	estava	bloqueada	pela	chaminé.	Atirador	esperto.
Havia	escolhido	com	cuidado	sua	posição.
Então,	 de	 repente,	mais	 seis	 disparos	 rápidos.	Não	do	 telhado,	mas	 atrás	 de	Quincy,	 atingindo	 com

tudo	a	frente	da	casa,	a	área	da	cozinha,	onde	ele	tinha	escutado	a	voz	de	Shelly	pela	última	vez.
Quincy	 se	 virou,	 tentou	 identificar	 a	 ameaça,	 enquanto	 atrás	 dele	 a	 pessoa	 no	 telhado	 retribuía	 os



tiros.	Bang,	bang,	bang.
Um	estalido.	Metal.	Era	uma	caminhonete	com	faróis	apagados,	Quincy	percebeu,	estacionada	do	outro

lado	da	rua,	mal	dava	para	vê-la.	No	entanto,	o	terceiro	disparo	do	atirador	do	telhado	finalmente	acertou
seu	alvo,	estilhaçando	vidro.	No	 instante	seguinte,	o	motor	da	caminhonete	ganhou	vida	e	o	veículo	se
afastou.
Um	atirador	já	era,	faltava	o	outro.
Mas	quando	Quincy	se	virou	outra	vez,	o	telhado	estava	vazio.
Ele	 foi	 seguindo	 a	 linha	 das	 árvores,	 ao	 longo	 de	 todo	 o	 caminho	 até	 os	 fundos	 da	 casa.	 Então,	 lá

estava	ele.	Embora	já	estivesse	meio	que	esperando	por	ele,	Quincy	segurou	o	rifle	com	mais	firmeza,	a
respiração	arranhando	a	garganta.
O	garoto	estava	a	três	metros	de	distância,	rifle	solto	nos	braços,	rosto	coberto	pela	escuridão.	Sharlah

tinha	razão:	o	garoto	havia	se	pintado	e	agora	somente	o	branco	de	seus	olhos	aparecia	contra	a	noite.
Isso	o	deixava	com	um	aspecto	assustador.	Como	se	não	fosse	tão	humano.
“Telly	Ray	Nash”,	Quincy	acabou	dizendo.
“Você	não	devia	estar	aqui”,	o	garoto	respondeu.	Ele	soou	mais	firme	do	que	irritado.	“Precisa	ficar

em	casa	protegendo	a	minha	irmã.”
“Protegendo	ela	de	quem?”
“Você	é	o	especialista,	vai	acabar	descobrindo.	Eu	tenho	outras	prioridades,	como	me	manter	vivo.”
“Você	nos	deixou	aquela	foto	do	pai	de	Sandra.	Queria	que	a	gente	soubesse	quem	ele	era.”
“E	ajudou?”,	o	garoto	perguntou,	parecendo	genuinamente	curioso.
“O	nome	dele	 é	David	Michael	Martin.	Ele	 comandava	 uma	organização	 criminosa,	 ou	 pelo	menos

fazia	 isso	antes	de	morrer.	Mas	você	 sabe	disso,	não	 sabe,	Telly?	Foi	você	que	 se	encontrou	com	ele
aqui.”
Devagar,	o	garoto	sacudiu	a	cabeça	e	negou.	Ainda	estava	analisando	a	área	ao	redor	deles,	alerta.
“Ela	se	encontrou	com	ele.	Disse	que	não	faria	isso,	disse	que	não	havia	mais	nada	para	falar	para	ele,

mas	eu	sei	como	é...	Família	é	família.	Mesmo	quando	você	os	odeia,	é	difícil	deixar	para	lá.”
“Foi	Sandra	quem	convidou	o	pai	para	vir	aqui.”
“Eu	ouvi	os	dois	 conversando,	 então	me	escondi	na	 frente	da	 casa	para	 tirar	 a	 foto,	 só	por	via	das

dúvidas.”
“O	que	ele	queria?”
“Não	tenho	certeza.	Ele	ficou	repetindo	que	estava	morrendo.	Ela	disse	para	ele	ir	em	frente	e	morrer

logo	de	uma	vez,	que	ele	não	precisava	da	permissão	dela.	Mas	ele	não	estava	 tentando	pedir	perdão.
Para	mim,	pareceu	que	ele	estava	 tentando	alertar	a	Sandra.	Disse	que	quando	ele	morresse,	não	seria
mais	capaz	de	protegê-la.	Só	que	eu	não	sabia	o	que	aquilo	queria	dizer.”
“O	que	aconteceu?”,	Quincy	perguntou.
“O	velho	morreu”,	Telly	deu	de	ombros.	“Assim	como	prometeu.	Sandra	recebeu	o	aviso,	amassou	e

jogou	fora.	Foi	isso.”
“Mas	o	problema	não	acabou.	O	pai	dela	estava	dizendo	a	verdade.”
Telly	olhou	em	volta	de	novo,	procurando	nos	bosques.
“Eu	recebi	fotos.	Encontrei	na	minha	mochila.	Fotos	de	Sharlah.	Alguém	havia	desenhado	um	alvo	na

cabeça	dela.”



“O	que	você	fez?”
“Nada.	 Não	 sabia	 ao	 certo	 o	 que	 elas	 significavam,	 de	 onde	 tinham	 vindo.	 Ainda	 estava	 tentando

entender	tudo	quando...	Voltei	para	casa	uma	tarde	e	havia	um	bastão	de	beisebol	no	meio	da	minha	cama.
Novinho.	Ainda	com	o	preço.	E	um	bilhete:	‘Instruções	em	breve’.”
“Queriam	que	você	matasse	seus	pais	ou	então	matariam	Sharlah?”
“Acho	que	sim.	Mas	por	quê?	Como?	Eu	não	entendi.”	A	voz	de	Telly	 falhou.	“Eu	não	sabia	o	que

fazer.”
“Você	não	mostrou	o	bastão	para	Frank	ou	Sandra?”
O	garoto	fez	que	não	com	a	cabeça.
“Em	vez	disso,	fui	ver	se	a	Sharlah	estava	bem.	Eu	já	tinha	conseguido	algumas	informações,	então,	um

dia,	esperei	na	biblioteca	e	lá	estava	ela.	Parecia	feliz.	Realmente	feliz.	Ela	tinha	um	cachorro,	o	pastor-
alemão.	E	eu	li	sobre	vocês	dois,	você	e	sua	esposa.	Antigos	agentes	policiais.	Imaginei	que	quem	quer
que	tivesse	deixado	o	bilhete	estava	blefando,	porque	de	jeito	nenhum	vocês	dois	deixariam	alguma	coisa
acontecer	com	Sharlah.”
Quincy	esperou.
“Deixei	tudo	para	lá”,	Telly	sussurrou.	“Os	bilhetes,	o	bastão.	Escondi	na	garagem...	Fingi	que	nunca

tinha	acontecido.	Mas	aí...”
“Hoje	de	manhã...”,	Quincy	o	incitou,	apesar	de	já	saber	o	que	havia	acontecido.	Ele	queria	ouvir	da

boca	 de	 Telly.	 E	 manter	 o	 garoto	 falando.	 A	 SWAT	 já	 devia	 estar	 a	 caminho.	 Considerando	 a	 atual
condição	de	Quincy,	sangue	nas	suas	bochechas,	mais	brotando	de	sua	camisa,	ele	certamente	não	estava
nas	melhores	condições	para	prender	um	suspeito	armado.
“Vim	para	casa	depois	da	minha	corrida	matinal	e	os	encontrei.	Na	cama	deles.	Os	dois	haviam	sido

baleados,	 simples	assim.	Frank	nem	chegou	a	 se	 levantar.	Não	 teve	a	menor	chance.	Frank,	que	podia
consertar	qualquer	coisa	e,	cara,	você	tinha	que	ver	quando	ele	usava	uma	arma.	E	a	Sandra...	Henry	me
contou	que	ela	atirava	ainda	melhor	do	que	Frank,	mas	acho	que	eu	nunca	saberei,	porque	ela	também	não
conseguiu	sair	da	cama.	Eles	foram	assassinados.	De	repente.	Nenhum	deles	teve	chance	de	se	defender.”
“Você	pegou	as	armas,	a	caminhonete	e	deu	no	pé.”
“Havia	outro	bilhete.	Mais	uma	vez	em	cima	da	minha	cama.	Ele	dizia:	‘você	fez	isso’.	E	junto	havia

um	 telefone	 descartável.	 Entendi	 muito	 bem	 a	 mensagem.	 Os	 pais	 que	 haviam	 me	 acolhido	 estavam
mortos	e	eu	levaria	a	culpa.	De	novo.”
“Ou	o	quê?”
“Havia	outra	foto	de	Sharlah.	Essa	foi	tirada	na	casa	dela.	Na	varanda	da	frente.	Eu	não	sabia	mais	o

que	pensar,	não	sabia	no	que	acreditar.”
“Você	fugiu.”
“Peguei	 algumas	 coisas,	 o	 melhor	 que	 deu.	 Os	 diários,	 as	 fotos...	 Pensei	 que	 já	 que	 todo	 mundo

começaria	 a	 vir	 atrás	 de	mim,	 eu	 deixaria	 as	 coisas	 certas	 para	 vocês	 encontrarem,	mas,	 depois	 que
armei	o	acampamento,	o	telefone	descartável	tocou.	Um	cara.	Disse	que	tinha	outro	trabalho	para	mim.
Que	era	hora	de	obedecer.”
“Então	dirigi	para	o	EZ	Gas,	 só	que	a	caminhonete	superaqueceu	e	eu	 tive	que	caminhar	os	últimos

quinhentos	metros.”
“Você	já	tinha	passado	por	lá”,	disse	Quincy.	“Com	Henry.”



O	garoto	sacudiu	a	cabeça,	mas	desviou	o	olhar	enquanto	isso,	interrompendo	o	contato	visual.
“Cheguei	lá	bem	a	tempo	de	ouvir	os	tiros”,	confessou	Telly.	“Corri.	Agora	eu	tinha	uma	arma.	Juro

que	tentei,	mas	eles	já	estavam	mortos.	Um	sujeito	mais	velho	estava	descansando	do	lado	de	fora,	ainda
segurando	a	arma...”
“Quem?”
“Não	sei.	Nunca	o	vi	antes”,	mas	o	garoto	desviou	os	olhos	novamente.	“Ele	apontou	diretamente	para

mim	e	disse:	‘Lembre-se,	você	fez	isso’.	Depois	enfiou	a	pistola	na	minha	mão	e	foi	embora.”
“Ele	te	deu	a	arma	que	usou	para	assassinar	as	vítimas	no	EZ	Gas.”
“Havia	sangue	nela”,	Telly	sussurrou.	“Da	garota,	eu	acho.	Danos	colaterais?	Não	é	assim	que	vocês

chamam?	 Havia	 sangue	 na	 arma	 e	 depois	 em	mim.	 Tentei	 limpar	 minha	mão,	 mas	 não	 consegui,	 não
consegui.”
O	vômito,	Quincy	supôs.	Telly	estava	em	modo	de	sobrevivência	na	sua	casa.	Mas	depois,	no	EZ	Gas,

olhando	para	o	sangue	nas	próprias	mãos,	o	pavor	da	situação	 finalmente	 tomou	conta	dele	e	o	garoto
vomitou.	Contudo,	o	que	ele	havia	feito	com	a	arma	do	crime	era	uma	pergunta	melhor	a	se	fazer.
“Não	está	comigo”,	Telly	disse,	como	se	lesse	a	mente	de	Quincy.	“A	nove	milímetros,	eu	a	descartei

na	primeira	oportunidade	que	 tive.	 Já	 assisti	 a	programas	policiais	o	 suficiente.	Sei	que	ele	me	deu	a
arma	para	me	incriminar	pelos	dois	assassinatos.	Não	sou	um	total	idiota.”
“Precisamos	de	uma	descrição	desse	homem.	Precisamos	que	venha	e	colabore	com	a	gente...”
Telly	já	estava	sacudindo	a	cabeça	em	negativa.
“Não	 posso	 fazer	 isso.	 Você	 ainda	 não	 entendeu?	 Por	 que	 acha	 que	 eu	 entrei	 naquela	 loja	 de

conveniência?	Por	que	atirei	na	câmera?”
“Para	vermos	você...”,	Quincy	franziu	a	testa.
“Exato.	 Porque	 eu	 fiz	 isso.	 Ainda	 não	 entendeu?	 Enquanto	 a	 polícia	 estiver	 atrás	 de	 mim,	 estou

mantendo	o	meu	lado	do	trato	e	minha	irmãzinha	está	segura.”
“Telly,	não	é	só	 toda	a	 força	policial	do	Estado	que	está	à	 sua	caça.	A	essa	altura,	há	 toneladas	de

aventureiros	e	garotos	correndo	por	aí	com	rifles.	O	primeiro	que	te	encontrar...”
“Ela	é	a	única	família	que	me	restou.”
“Foi	por	isso	que	atirou	na	equipe	de	busca?”
“Tive	 que	 atirar.	 Eu	 precisava	 escapar	 e	 mantê-los	 atrás	 de	 mim.	 Tentei	 só	 ferir,	 sabe,	 mirar	 nos

ombros.	Eles	estão	bem?	Vão	se	recuperar?”
“Um	deles	está	em	condições	críticas.”
O	 garoto	 perdeu	 a	 firmeza.	 Pela	 primeira	 vez,	 Quincy	 pôde	 ver	 o	 peso	 do	 estresse	 e	 do	 medo

arqueando	os	ombros	de	Telly.	O	garoto	estava	tentando	se	manter	inteiro,	mas	isso	não	significava	que
estava	conseguindo.
“Sabe	qual	é	a	parte	engraçada?”,	ele	sussurrou.	“Nem	sou	tão	bom	assim	atirando,	especialmente	com

um	rifle.	Frank	tinha	acabado	de	começar	a	me	ensinar	no	ano	passado.	Com	uma	pistola,	eu	sou	muito
bom,	 parado	 a	 cinco	metros	 do	 alvo.	 Com	 o	 rifle,	 porém,	 nunca	me	 senti	 realmente	 confortável.	 Viu
quantos	tiros	eu	precisei	dar	hoje	à	noite	só	para	acertar	uma	caminhonete	estacionada?	Mas	aqui	estou
eu,	o	atirador	mais	temido	do	Estado.”
“Eu	 tive	 que	 atirar”,	 ele	 repetiu,	 a	 voz	mais	 firme	 agora.	 “Tive	 que	 atirar	 naqueles	 policiais	 para

mantê-los	afastados.	Essas	pessoas	querem	algo.	Caso	contrário,	por	que	matar	Sandra	e	Frank?	Por	que



atirar	 no	homem	no	EZ	Gas?	Eles	 estão	 atrás	 de	 algo.	Se	 eu	 encontrar	 isso	 primeiro,	 posso	negociar.
Manter	a	Sharlah	em	segurança.	E	eu	também.	É	a	única	esperança	que	me	resta.”
“Venha	comigo.	Vou	proteger	vocês.	Você	tem	a	minha	palavra.”
O	garoto	olhou	para	cima.	Sorriu,	um	lampejo	branco	na	noite.
“Diz	isso	depois	de	eu	ter	acabado	de	salvar	a	sua	pele?”
“Telly...”
“Você	 não	 pode	 me	 ajudar.	Mas	 tudo	 bem,	 sabe.	 Só	 preciso	 que	 você	 proteja	 a	 minha	 irmã.”	 Ele

levantou	o	rifle.	“Se	eu	não	conseguir	descobrir	o	que	está	incomodando	e	tirando	essa	gente	do	sério,
eles	 irão	 atrás	 dela.	 Sei	 que	 irão.	 Vidas	 não	 significam	 nada	 para	 eles.	 Eles	 só	 querem	 atingir	 seus
objetivos	e	somos	todos	descartáveis	no	fim	das	contas.”
Motores	roncando.	Quincy	os	ouviu	ao	longe.	A	SWAT	estava	se	aproximando.	Ele	queria	dizer	algo,

dizer	 ao	garoto	que	 tudo	 ficaria	bem.	Dizer	que	Telly	podia	 confiar	 nele,	 que	 juntos	 resolveriam	essa
situação	toda.
Mas	mesmo	que	Quincy	não	 conhecesse	Telly,	 ele	 conhecia	Sharlah.	E	 ela	 jamais	 acreditaria	 nessa

conversinha.	Então,	em	vez	disso,	ele	falou:
“Vou	cuidar	da	sua	irmã,	mas	trate	de	se	cuidar	também.	Porque	ela	precisa	de	você.	Você	é	a	família

dela,	e	ela	precisa	te	ver	de	novo.”
“Eu	amava	o	Frank	e	a	Sandra”,	o	garoto	disse	de	forma	abrupta.	“Nunca	disse	isso	para	eles.	Nunca

soube	como.	Mas	diga	à	minha	irmã	que	eu	encontrei	uma	família	de	verdade	para	mim.	E	foi...	incrível.
O	que	nós	dois	merecíamos.	Sharlah	vai	entender.	Ela	vai	ficar	feliz	por	mim.”
Motores	roncando,	mais	perto	agora.
Telly	 sorriu	uma	última	vez.	Um	sorriso	 triste,	Quincy	pensou.	Desamparado.	O	garoto	 se	virou,	 se

afastou	meio	passo.
“Pare”,	Quincy	tentou,	limpando	um	novo	rio	de	sangue	dos	olhos.
“Ou	o	quê?	Vai	atirar	em	mim?”
Os	dois	sabiam	a	resposta.	O	garoto	caminhou	para	a	escuridão.
Mal	se	aguentando	de	pé,	Quincy	não	teve	escolha	a	não	ser	deixá-lo	ir.



C a p í t u l o 	 4 0

Rainie	 e	 eu	 estamos	 sentadas	 à	 mesa	 da	 sala	 de	 reunião	 quando	 Quincy	 e	 a	 equipe	 finalmente
retornam.	É	bem	tarde.	Uma	da	manhã?	Eu	definitivamente	deveria	estar	na	cama,	mas	Rainie	não	disse
nada	e	muito	menos	eu.	Estamos	de	vigília.	 Imagino	que	seja	assim	que	se	sentem	outros	pais	e	 filhos
cujas	pessoas	que	amam	foram	para	a	guerra.
Luka	está	adormecido	embaixo	da	mesa.	O	único	de	nós	capaz	de	relaxar,	mas	se	mantendo	por	perto

mesmo	assim.	Quando	ouvimos	som	de	passos	se	aproximando	vindo	do	corredor,	ele	levanta	a	cabeça
imediatamente,	uma	orelha	virando	na	direção.	Cão	policial,	pronto	para	a	ação.
Então	Quincy	aparece	e,	por	um	momento,	ninguém	consegue	falar.	Tudo	que	vemos	é	sangue.	Em	seu

rosto.	Sua	camisa,	seu	braço.	Meu	pai.
E,	pela	primeira	vez,	entendo	o	que	realmente	está	acontecendo.	O	que	meu	irmão	pode	me	custar.
“Você	está...”,	Rainie	começa,	já	de	pé.
“Ele	fez	isso?	Telly	machucou	você?”,	eu	digo.
“Estou	 bem”,	 Quincy	 responde	 rapidamente.	 “Só	machucado.	 Uma	 bala	 que	 ricocheteou.”	 Ele	 olha

para	mim.	“De	outro	atirador,	Sharlah.	Não	foi	o	seu	irmão.	Na	verdade,	acho	que	ele	acabou	de	salvar
minha	vida.”
“E	Telly?”,	pergunta	Rainie.
“Ele	saiu	correndo	minutos	antes	da	SWAT	chegar”,	Quincy	explica.	“Por	causa	dos	meus	machucados,

não	estava	em	condição	de	impedi-lo.”
Não	 consigo	 levantar,	 não	 consigo	mover	minhas	 pernas,	 sentir	 meu	 próprio	 corpo.	 Rainie	 vai	 até

Quincy	e,	apesar	do	sangue	e	do	suor,	ela	o	abraça.	Luka	já	estava	lá,	farejando	com	vontade,	ganindo
baixinho.	Quincy	gemeu,	mas	retribuiu	o	abraço	de	Rainie.
Ele	olhou	para	mim	por	sobre	o	ombro	e	prefiro	pensar	que	ele	entende	por	que	eu	não	consigo	me

mover,	todas	as	coisas	que,	mais	uma	vez,	não	sei	como	pôr	em	palavras.	Esses	são	meus	pais,	eu	acho.
Essa	é	a	minha	família.
Eu	 me	 levanto.	 Vou	 até	 Quincy,	 Rainie	 e	 meu	 cachorro.	 Abraço	 todos	 eles,	 o	 melhor	 que	 posso.

Continuo	sem	falar	nada.	Não	preciso.	Porque	Rainie	e	Quincy	sempre	entenderam.
Quincy	sai	para	se	limpar.	A	xerife	Atkins	sai	para	falar	com	o	sargento.	O	rastreador	se	juntou	a	nós

na	sala	de	reunião.	Ele	está	engolindo	água,	não	faz	contato	visual,	suas	mãos	estão	tremendo	muito.	Seja
lá	 o	 que	 aconteceu	 na	 casa	 dos	Duvall,	 o	 deixou	 abalado,	mas	 ele	 está	 fazendo	 o	 possível	 para	 não
demonstrar.	Me	sinto	mal	por	ele.	Luka	vai	até	o	homem	e	se	encosta	em	sua	perna.	Após	um	momento,	o
rastreador	se	abaixa	e	coça	as	orelhas	de	Luka.	Estou	orgulhosa	do	meu	cachorro.	Ele	tem	mais	jeito	com
pessoas	do	que	eu.
A	 xerife	 Atkins	 mal	 levanta	 a	 cabeça	 quando	 entra	 na	 sala.	 Está	 carregando	 uma	 pilha	 de	 papéis,

folheando-os	 rapidamente.	 O	 sargento	 Roy	 e	 meu	 pai	 entram	 em	 seguida.	 Quincy	 trocou	 a	 camisa
ensanguentada	pela	blusa	sobressalente	de	um	uniforme	de	delegado.	Rainie	e	eu	sorrimos	ao	vê-lo	no
uniforme	marrom	e	olhamos	rapidamente	para	baixo.
Shelly	pausa	só	o	suficiente	para	dar	um	oi.	Quincy	beija	Rainie	na	bochecha,	acaricia	Luka	na	cabeça



e,	claro,	aperta	de	leve	meu	ombro.
“Se	aguentando	acordada?”,	ele	me	pergunta	carinhosamente.
“Você	viu	mesmo	o	meu	irmão?”
“Sim.”
“Atirou	nele?”
“Na	 verdade,	 ele	 atirou	 na	 pessoa	 que	 estava	 atirando	 em	 mim.	 Tenho	 que	 admitir	 que	 gostei	 da

intromissão	dele.”
“Eu	sabia”,	digo	entusiasmada.	“Ele	é	bom.	Eu	disse	a	você	que	ele	é	bom.	Ele	é	meu	Telly.	Eu	sabia,

eu	sabia,	eu	sabia.”
Quincy	aperta	meu	ombro	de	novo.
“Se	acalme,	Sharlah.	Está	sendo	uma	longa	noite	e	ainda	temos	muitas	coisas	para	descobrir.”
“Muito	bem”,	Shelly	diz	abruptamente.	“Conforme	suspeitávamos,	quando	Irene/Sandra	fugiu	do	pai	e

de	 sua	 empresa	 criminosa,	 aos	 16,	 levou	 uma	 garantia	 consigo.	 Antes	 de	 sermos	 rudemente
interrompidos,	 descobri	 uma	 série	 de	 números	 colados	 na	 base	 da	 prateleira	 onde	 ela	 guardava	 seus
livros	de	receita.	Digitei	os	números	no	banco	de	dados	dos	serviços	financeiros,	e,	acreditem	ou	não,
consegui	 uma	 pista.	 Se	 lembram	 do	 escândalo	 dos	 Papéis	 do	 Panamá,	 quando	 aquele	 consórcio	 de
jornalistas	investigativos	divulgou	um	monte	de	documentos	que	revelavam	contas	bancárias	escondidas
em	 paraísos	 fiscais,	 especialmente	 no	 Panamá,	 jogando	 todo	 mundo	 na	 berlinda,	 desde	 homens	 de
negócios	 riquíssimos	 até	 políticos	 de	 alto	 escalão?	 Pois	 bem,	 podem	 incluir	 o	 pai	 de	 Sandra,	 David
Gemetti,	 na	 lista.	Ao	que	 tudo	 indica,	 esses	 números	 batem	 com	a	 conta	 secreta	 dele	 no	 exterior.	Vou
trabalhar	com	o	Departamento	de	Segurança	Nacional	para	conseguir	mais	informações,	mas	os	pedaços
de	 informação	 que	 consegui	 do	 documento	 público	 indicam	que	 a	 conta	 está	 inativa	 há	 anos.	Nenhum
depósito	 ou	 saque.	 O	 que	 talvez	 nos	 mostre	 qual	 era	 o	 impasse	 entre	 Irene	 e	 o	 pai.	 Enquanto	 ele	 a
deixasse	em	paz,	ela	deixaria	o	dinheiro	quieto.”
“De	quanto	dinheiro	estamos	falando?”,	pergunta	Quincy.
“No	começo	desse	ano,	vinte	milhões	de	dólares.”
A	sala	fica	em	silêncio.	Pisco	várias	vezes.	Vinte	milhões	de	dólares.	Isso	é	muito	dinheiro.	Mais	do

que	consigo	imaginar.	Dinheiro	de	verdade.	Para	valer.
“Espere	um	minuto.”	O	rastreador	é	o	primeiro	a	falar.	“O	pai	dela	está	morto,	certo?	Então	por	ser

filha	dele,	Sandra	Duvall	não	ficaria	com	o	dinheiro	de	qualquer	maneira?	Quer	dizer,	por	que	continuar
mantendo	a	conta	em	segredo?”
“Se	Sandra	se	apresentasse	como	filha	de	David	e	única	herdeira	viva,	então	sim,	ela	ficaria	com	o

dinheiro”,	 Shelly	 concorda.	 “Mas	 para	 isso	 ela	 precisaria	 admitir	 que	 era	 Irene	Gemetti	 e	 enfrentar	 a
acusação	 de	 assassinato	 de	 trinta	 anos	 atrás.	Então	 reclamar	 sua	 identidade	 não	 seria	 tão	 fácil	 quanto
parece.”
“Vinte	milhões	de	dólares	pagariam	um	belo	de	um	advogado	de	defesa”,	Cal	murmura.	“Digo,	se	ela

quisesse	o	dinheiro,	poderia	facilmente	resolver	a	acusação	por	um	crime	cometido	quando	ela	era	menor
de	idade,	possivelmente	em	legítima	defesa	contra	um	cafetão	conhecido.”
“Não	acho	que	ela	queria	o	dinheiro”,	Quincy	diz	calmamente.	“Se	quisesse,	já	teria	esvaziado	a	conta.

Mas	não	 fez	 isso.	Sandra	escolheu	deixar	 Irene	Gemetti	para	 trás.	Não	acho	que	a	morte	do	pai	 tenha
mudado	isso.”



“Isso	quer	dizer	que	há	vinte	milhões	de	dólares	parados	em	uma	conta	bancária,	só	esperando	alguém
se	declarar	dono	deles.”	Shelly	sacode	a	cabeça.	“Muitos	motivos	para	matar	alguém.”
“Quem	poderia	saber	uma	coisa	dessas?”,	pergunta	Rainie.
“Considerando	 a	 exposição	 pública	 dos	 papéis,	 qualquer	 um	 que	 se	 dedique	 a	 analisar	 a	montanha

inteira	de	informações”,	Shelly	informa.	“Serei	a	primeira	a	admitir,	contudo,	que	não	é	uma	leitura	fácil.
Então	as	maiores	chances	são	de	alguém	próximo	a	David	Michael	Martin.	O	que	nos	leva	de	volta	a”,
ela	balança	um	novo	papel	no	ar,	“Douglas	Perth,	o	novo	CEO	da	GMB	Enterprises.	Como	um	dos	sócios
de	longa	data	de	Martin	e	líder	da	área	financeira	da	empresa,	parece	lógico	que	ele	soubesse	da	conta	e
do	motivo	de	Martin	deixá-la	inativa.	Ele	também	seria	o	primeiro	a	perceber	as	implicações	da	morte
de	Martin,	que	a	conta	agora	estava	disponível	para	ser	tomada	por	outra	pessoa.”
“Não	entendo”,	 eu	digo	 sem	conseguir	me	 conter.	Vários	 adultos	 estão	olhando	para	mim.	 “Se	 esse

Douglas	sabia	da	conta,	por	que	ele	simplesmente	não	pegou	o	dinheiro?	Por	que	envolver	Sandra?”
“Talvez	ele	não	pudesse.”	Rainie	olha	para	Quincy.	“Saber	que	a	conta	existe	é	só	metade	da	batalha,

certo?	Você	ainda	precisaria	de	algum	tipo	de	autoridade	para	acessar	os	fundos.	Sandra	poderia	fazer
isso...	se	ela	se	apresentasse	como	única	parente	viva	de	Martin	e	herdeira	absoluta.	Mas	um	parceiro	de
negócios...	Douglas	Perth	podia	até	saber	do	dinheiro,	mas	isso	não	quer	dizer	que	ele	pudesse	fazer	algo
a	respeito.”
“A	 senha”,	 Cal	 murmura.	 Ele	 se	 afastou	 da	 mesa	 e	 está	 de	 pé,	 perambulando	 pela	 sala.	 Talvez

rastreadores	não	se	sintam	bem	em	espaços	fechados	como	esse.	Ele	acaba	de	notar	que	estamos	todos
olhando	 para	 ele:	 “A	maioria	 das	 contas	 bancárias	 tem	 uma,	 não	 é?	 Se	 eu	 quiser	 sacar	 dinheiro	 das
minhas	 economias,	 digito	 minha	 senha,	 meu	 número	 de	 identificação	 pessoal.	 Bancos	 em	 países
estrangeiros	não	devem	ser	diferentes.”
“Não”,	Quincy	diz	devagar.	“Contas	no	exterior	não	são	tão	diferentes.”	Ele	inclina	a	cabeça	para	o

lado,	com	cara	de	quem	está	pensando.	“Vai	ver	é	isso	que	está	com	Sandra	e	que	Douglas	Perth	precisa.
A	senha	para	liberar	vinte	milhões	de	dólares.”
Rainie	prossegue	por	ele:
“Então	Douglas	mandou	o	filho,	Richie,	para	matar	Sandra	Duvall	e	pegar	senha,	ou	o	que	for.”
“Roy	vem	tentando	encontrar	Douglas	Perth	na	última	hora	para	notificá-lo	da	morte	do	filho,	mas	o	Sr.

Perth	não	está	atendendo	nenhum	dos	seus	números.	O	que,	é	claro,	me	faz	pensar	se	Douglas	Perth	não	é
o	outro	atirador	que	está	à	solta	no	meu	município.”
“É	ele	que	tem	a	verruga	no	pulso?”,	eu	pergunto,	franzindo	a	testa.	“O	homem	da	gravação	da	câmera

de	segurança	do	EZ	Gas?”
Mas	Rainie	já	está	dizendo	que	não.
“Por	que	Douglas	Perth	mataria	o	próprio	filho?	Especialmente	se	Richie	tiver	vindo	para	cá	seguindo

as	ordens	do	pai?”
“É	um	ponto	válido”,	Shelly	concede.	“Vale	informar	que	o	legista	confirmou	que	Richie	Perth	tinha

traços	de	resíduo	de	pólvora	nas	mãos”,	ela	olha	para	Quincy.	“Isso	quer	dizer	que	provavelmente	foi	ele
quem	matou	Sandra	e	Frank	Duvall.	A	pergunta	é:	o	que	aconteceu	depois	disso?”
“Telly	 me	 disse	 que	 encontrou	 os	 pais	 de	 acolhimento	 mortos	 quando	 voltou	 para	 casa	 ontem	 de

manhã”,	Quincy	 informa	ao	grupo.	“Havia	um	bilhete	na	cama	dele	dizendo	que	ele	 tinha	 feito	aquilo.
Também	 havia	 um	 celular	 descartável	 junto.	 Alguém	 tinha	mandado	 para	 o	 Telly	 fotos	 suas,	 Sharlah,



ameaçando	sua	vida	e	com	o	 recado	 ‘Instruções	em	breve’.	Ele	ainda	não	havia	pensado	no	que	 fazer
quando	encontrou	Frank	e	Sandra	mortos.”
Eu	balanço	a	cabeça,	concordando,	embora	isso	não	resolva	minha	confusão.	Acaricio	o	pelo	de	Luka,

tentando	encontrar	conforto,	mas	não	há	nenhum.	Quincy	prossegue:
“Estou	bastante	confiante	de	que	Richie	matou	os	Duvall.	Precisamos	de	uma	arma	para	fazer	o	teste

de	correspondência	balística	para	ter	certeza,	mas	acho	que	Rainie	matou	a	charada:	Douglas	Perth	sabe
da	conta	de	vinte	milhões	de	dólares,	mas	não	 tem	os	meios	para	acessá-la.	Então	mandou	que	o	filho
viesse	atrás	da	informação.	Aí	ontem,	logo	cedo,	Richie	invadiu	a	casa	e	atirou	imediatamente	em	Frank
Duvall,	 o	 que	 explica	 por	 que	 o	 homem	 não	 chegou	 a	 se	 sentar	 na	 cama.	 Isso	 por	 si	 só	manda	 uma
mensagem	para	Sandra:	comece	a	falar	ou	você	é	a	próxima.”
“Então	ela	falou”,	Shelly	murmura.	“Entregou	a	senha.	Depois,	foi	baleada	enquanto	tentava	se	levantar

da	cama.”
“Duvido”,	discorda	Quincy.	“Acho	que	Sandra	deve	ter	resistido.	Basta	pensar	nas	pessoas	que	ainda

estão	soltas	pela	cidade,	no	tiroteio	na	casa	dos	Duvall.	Alguém	certamente	não	queria	a	gente	lá.	Talvez
a	mesma	pessoa	que	se	virou	contra	Richie	e	o	matou,	e	agora	está	atrás	da	senha	por	conta	própria.	Ele
não	 ia	 querer	 a	 polícia	 investigando	 a	 casa	 dos	Duvall,	 já	 que	 poderíamos	 encontrar	 as	 informações
bancárias	primeiro.”
“Mas	por	que	Telly?”,	eu	interrompo,	sem	me	aguentar.	“Por	que	culpar	o	meu	irmão	por	tudo	isso?”
“Porque	eles	não	podem	se	arriscar	a	 ter	a	polícia	 investigando	o	passando	de	Sandra”,	Quincy	me

responde,	num	tom	gentil.	“Não	querem	nenhuma	pergunta	sobre	a	conexão	dela	com	a	morte	recente	de
David	 Michael	 Martin	 ou	 com	 suas	 atividades	 de	 negócios.	 E	 Telly	 é	 o	 bode	 expiatório	 perfeito,
considerando	sua	história.	Eles	fazem	com	que	ele	leve	a	culpa	pelos	os	assassinatos...”
“Mas	ele	não	fez	nada!”
“Ele	ainda	quer	te	proteger.	Ele	te	ama,	querida.	Você	tinha	razão	quanto	a	isso,	seu	irmão	mais	velho

ainda	quer	manter	você	em	segurança.”
Não	consigo	aceitar.	Baixo	a	cabeça	e	mantenho	o	olhar	fixo	na	cabeça	escura	de	Luka,	piscando	os

olhos	 rapidamente.	 Rainie,	 que	 está	 sentada	 mais	 perto,	 passa	 o	 braço	 em	 volta	 de	 mim.	 Quero	 me
afastar,	 ser	mais	 forte,	mais	 firme,	mas	 não	 sou.	Acima	 de	 tudo,	 penso	 no	meu	 irmão,	 que	 ainda	 está
fazendo	o	possível	para	me	proteger.	Sua	 irmãzinha,	que	nem	se	deu	ao	 trabalho	de	 falar	com	ele	por
anos.
Não	estou	triste,	estou	envergonhada.
“Essa	é	a	parte	que	não	consigo	entender	muito	bem”,	Quincy	diz	agora.	“De	acordo	com	Telly,	depois

de	encontrar	os	Duvall	e	o	bilhete,	ele	arrumou	os	suprimentos	para	acampar,	pegou	a	caminhonete	e	tudo
o	mais.	Ele	sabia	que	estava	enrascado	e	que	para	manter	Sharlah	em	segurança	ele	tinha	que	parecer	um
assassino	 fugindo	 de	 seus	 crimes.	 Então,	 enquanto	 a	 força	 policial	 estava	 procurando	 por	 ele,	 Telly
queria	 deixar	 um	 monte	 de	 pistas	 para	 encontrarmos,	 incluindo	 a	 foto	 de	 Martin	 tirada	 na	 casa	 dos
Duvall.”
“Ele	se	encontrou	com	o	pai	de	Sandra?”,	Rainie	pergunta,	seu	braço	ainda	ao	meu	redor.
“Não.	 De	 acordo	 com	 Telly,	 Sandra	 se	 encontrou	 com	 ele.	 Talvez,	 no	 fim	 das	 contas,	 ela	 tenha

decidido	 fazer	 as	 pazes.	 Telly	 não	 tinha	 certeza.	Mas	 após	 fugir	 da	 casa	 dos	Duvall,	 Telly	 disse	 que
recebeu	 um	 telefonema	 no	 celular	 descartável,	 com	 instruções	 para	 aparecer	 no	 EZ	 Gas.	 Lá,	 ele



encontrou	um	homem	que	lhe	entregou	uma	nove	milímetros	e	avisou:	‘Você	fez	isso’,	que	foi	a	mesma
frase	deixada	na	cena	do	crime	na	casa	dos	Duvall,	depois	o	homem	foi	embora.
Quando	Telly	entrou	na	loja,	encontrou	Richie	morto,	assim	como	a	caixa.	Sem	saber	mais	o	que	fazer,

ele	entrou	no	campo	de	visão	da	câmera	de	segurança	e	deu	um	tiro	nela,	mantendo	sua	fraude	como	o
culpado.	Ele	teve	que	fazer	isso	para	manter	Sharlah	em	segurança.”
Rainie	se	afastou,	com	o	cenho	franzido.
“Então	o	braço	direito	de	David	manda	seu	filho,	Richie,	para	conseguir	a	senha	bancária	de	Sandra.

Richie	mata	Sandra	e	Frank.	E	aí	outra	pessoa	mata	Richie?”
“Sim”,	diz	Quincy.
“Não	gosto	dessa	história”,	digo	discretamente.
“Diabos,	essa	história	não	está	fazendo	sentindo”,	diz	Shelly.	Ela	está	esfregando	a	nuca.	“Para	mim,

parece	que	tem	mais	alguém	nesse	rolo.	Talvez	um	rival	de	Doug	Perth?”
“Uma	dedução	lógica”,	Quincy	concorda.
“Então	 esse	 homem	misterioso	 acaba	 com	 a	 concorrência	 e	 aí	 usa	 Telly	mais	 uma	 vez	 como	 bode

expiatório.	Mas	para	isso,	ele	teria	que	saber	bastante	sobre	o	plano	de	Richie”,	Shelly	pondera.
“O	 que	 significa	 que	 não	 estamos	 falando	 de	 uma	 concorrência	 externa,	 mas	 de	 um	 rival	 interno.

Alguém	 com	 conhecimento	 sobre	 o	 plano	 original”,	 Quincy	 argumenta.	 “Em	 uma	 organização	 como	 a
GMB	Enterprises,	esse	tipo	de	concorrência	não	deve	ser	nada	surpreendente.”
“Mas	 ele	 ainda	 não	 tem	 a	 senha”,	 diz	 Rainie.	 “Por	 isso	 voltou	 para	 casa	 dos	 Duvall	 essa	 noite;

encontrou	vocês	lá	e	abriu	fogo.”
“Por	vinte	milhões	de	dólares,	por	que	não?”	Quincy	dá	de	ombros.	Então,	por	instinto,	toca	no	sulco

de	sua	têmpora.
Fecho	meus	olhos.	Minha	cabeça	dói.	Quero	 ir	para	casa	e	dormir	para	 sempre.	Só	que	eu	sei	que,

quando	acordar,	nada	terá	melhorado.	Na	verdade,	se	não	descobrirmos	algum	jeito	de	ajudar	Telly,	de
identificar	esse	rival	misterioso,	tudo	pode	acabar	ficando	muito,	muito	pior.
“Telly	 descreveu	 o	 atirador	 do	EZ	Gas	 como	um	homem	mais	 velho”,	Quincy	 prossegue.	 “Mas	 ele

desviou	os	olhos	quando	disse	isso.	Também	disse	que	nunca	esteve	no	EZ	Gas,	mas,	novamente,	senti
que	ele	estava	mentindo.”
“Protegendo	alguém?”,	Shelly	pergunta.	“Você	quer	dizer	Henry	Duvall?	Mas	por	quê?”
“Henry	admitiu	que	o	avô	o	procurou	primeiro.	Quincy	olha	para	Shelly.	Só	temos	a	palavra	dele	de

que	nunca	mais	se	encontrou	com	o	sujeito.	E	se	tiver	se	encontrado?	E	se	o	avô	contou	a	ele	sobre	os
vinte	milhões	de	dólares?”
“Você	acha	que	Henry	matou	os	próprios	pais?”,	Rainie	pergunta.
“Não,	 acho	 que	 Richie	 matou	 os	 Duvall.	 O	 que	 dá	 a	 Henry	 dois	 motivos	 para	 ir	 atrás	 de	 Richie:

primeiro	 se	 vingar	 do	 assassinato	 dos	 pais,	 segundo	pôr	 as	mãos	 em	vinte	milhões	 de	 dólares.	Henry
também	tem	o	incentivo	de	armar	para	cima	de	Telly.	Eles	obviamente	não	morrem	de	amores	um	pelo
outro.	Já	que	o	mundo	de	Henry	está	desabando,	por	que	não	fazer	o	irmão	adotivo	pagar	também?	Acho
que	ele	deve	pensar	que	há	alguma	justiça	aí.”
“Mas	por	que	Telly	não	admitiria	essa	parte?”,	Shelly	pergunta.	“Considerando	esse	amor	mútuo,	Telly

não	teria	o	mesmo	incentivo	para	nos	entregar	Henry?”
“Não	se	ele	estiver	planejando	ir	atrás	do	Henry.”



“Mais	uma	pessoa	para	matar”,	eu	digo	de	repente.	Quincy	olha	para	mim.	Concorda	vagarosamente.
“Exatamente.”
Então	os	adultos	se	levantam	e	deixam	a	sala	mais	uma	vez.
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Sandra	e	eu	não	falamos	mais	sobre	aquela	noite.	Voltamos	à	rotina:	aulas	de	recuperação	para	mim,
projetos	domésticos	para	ela,	 alguma	obrigação	do	acampamento	de	ciência	para	o	Frank	no	clube	da
cidade.	Três	pessoas	dividindo	a	mesma	casa,	cada	uma	esperando	que	a	outra	desse	o	próximo	passo.
Comecei	a	sair	para	correr	de	manhã	cedo.	Tentando	gastar	a	energia	extra,	como	Aly	diria,	para	poder

me	concentrar	melhor	na	aula.	Não	sei	se	realmente	passei	a	ser	mais	tolerante	com	a	escola,	mas	correr
fazia	eu	me	sentir	bem.	Um	dos	poucos	momentos	em	que	conseguia	limpar	a	mente	e	sentia	o	aperto	no
meu	peito	sumir.	Nada	mais	de	me	perguntar	o	que	aconteceria	comigo	dentro	de	um	ano.	Nada	mais	de
ecos	 da	 minha	 irmã	 gritando.	 Ao	 correr,	 sentia	 apenas	 os	 meus	 braços	 balançando	 e	 o	 meu	 coração
batendo.	 Eu	me	 concentrava	 na	minha	 própria	 respiração	 irregular	 e	 por	 duzentos	metros,	 quinhentos
metros,	seis	quilômetros,	quase	me	sentia	livre.
Voltei	mais	 cedo	 naquela	 quarta-feira,	 depois	 de	 bater	meu	 recorde	 de	 tempo.	A	 casa	 estava	 vazia.

Frank	já	tinha	saído	para	acampar	e	Sandra	provavelmente	estava	no	mercado,	já	que	ela	gostava	de	ir
logo	cedo.	Entrei	no	banheiro,	já	tirando	as	roupas	fedidas.	Tomei	uma	ducha	rápida,	então	era	hora	de	ir
para	a	escola.	Estava	no	meu	quarto,	vestindo	a	camiseta,	quando	ouvi	a	porta	da	garagem	se	abrindo.
Sandra	voltando	do	mercado,	pensei.
Vesti	 a	bermuda,	as	meias,	 amarrei	os	cadarços	dos	 sapatos.	Abri	minha	porta	e	então...	 eu	os	ouvi

conversando.
Sandra	falava	em	voz	baixa	com	alguém	que	respondia	numa	voz	ainda	mais	rouca.	Soube	no	mesmo

instante	que	ela	estava	falando	com	o	pai.	A	voz	dele	estava	terrível.	Ainda	mais	fraca	e	congestionada
do	que	no	dia	em	que	se	encontrou	com	Frank.	Se	naquele	encontro	eu	não	 tivesse	acreditado	que	ele
estava	morrendo,	sem	dúvida	acreditaria	agora.
Fui	me	esgueirando	pelo	corredor,	a	voz	do	velho	estava	rouca	demais	para	eu	conseguir	entender.	Me

agachei	quando	cheguei	ao	final,	onde	começava	a	conseguir	enxergá-los.	O	pai	de	Sandra,	vestindo	o
mesmo	 sobretudo	marrom-claro,	 apesar	 de	 estar	 calor	 lá	 fora,	 repousava	 em	uma	cadeira	 confortável.
Sandra	estava	sentada	na	frente	dele,	braços	cruzados	com	firmeza	ao	redor	da	cintura.	Não	dava	para
ver	seu	rosto,	mas,	pela	linguagem	corporal,	eu	sabia	que	ela	estava	tensa.
“Algumas...	 coisas”,	 o	 homem	 estava	 chiando.	 “Não...	 muito	 tempo...	 Você...	 precisa	 saber.”	 Ele

começou	 a	 tossir.	 Uma	 tosse	 com	 catarro,	 fleumática.	 Parecia	 um	 homem	 se	 afogando	 nos	 próprios
pulmões.
Sandra	não	se	mexeu.	Não	ofereceu	água,	nada.	Só	ficou	lá	parada,	esperando.
“Doug...	Se	lembra	do	Doug?	Um	homem	inteligente.	Doug...	vai	comandar...	os	negócios.”
Sandra	não	disse	nada.
“Podia	pedir	para...	te	nomear	executiva...	te	colocar	no	conselho.”
“Não.”
“Negócios	legítimos,	Irene...”
“Não	me	chame	assim.”
“Empresa	legítima...	Hoje	em	dia.”



Ela	o	encarou	silenciosamente	fria.
“Você	é	minha...	família.”
Ela	continuou	calada.
“Um	homem...	deve	honrar...	sua	família.”
Ainda	nada.
“Seu	filho.”	O	velho	mudou	de	assunto.	“Garoto	inteligente.”	Tosse,	tosse,	tosse.	“Vai	chegar	em	algum

lugar...	Na	vida.	Ofereci	um	emprego	a	ele.”
“Deixe	ele	em	paz.”
“A	escolha	não	é	sua...	Na	verdade.”	O	velho	sorriu.	Uma	visão	horrível.	Aquela	boca	grande	aberta,

as	 bochechas	 esqueléticas.	 Ele	 parecia	 um	 cadáver	 ambulante,	 sorrindo	 violentamente.	 Olhei	 para	 o
carpete.
“Deixe	ele	em	paz!”,	Sandra	disse	novamente.
“Vai	fazer	o	quê...?	Me	matar?”
Sandra	ficou	ainda	mais	tensa.	De	onde	eu	estava,	pude	vê-la	tremendo	de	raiva.
“O	que	você	quer?”,	ela	perguntou	friamente.	“Diga	e	vamos	acabar	com	isso.”
“Sua	mãe”,	disse	ele	e,	pela	primeira	vez,	Sandra	vacilou.	“Enterrei	ela...	Ninguém	no	enterro...	Nem	a

própria	filha...	Foi	lá	prestar	homenagens.”
“O	que	tem	minha	mãe?”
“Vou	 ser	 enterrado	 do	 lado	 dela.	 Assim,	 se	 você	 quiser	 vê-la,	 terá	 que	 me	 ver	 também.	 É	 esse	 o

acordo.	Visite	nós	dois.	Honre	seus	pais.”
“Você	sempre	foi	um	canalha	manipulador.”
O	 velho	 riu.	 Ou	 tentou.	 Acabou	 com	 outro	 acesso	 irregular	 de	 tosse	 catarrenta.	 Quando	 finalmente

ficou	em	silêncio,	o	restante	da	sala	também	ficou.
“Não	odeio	você”,	o	homem	disse,	enfim.	Ele	tinha	um	ar	de	quem...	está	refletindo.
Sandra	não	respondeu.
“Até	te	admiro...	Ouvi	dizer	que...	matou	um	homem.	Seu	primeiro...”	Ele	balançou	a	cabeça	devagar

em	aprovação.	“Minha	filha,	criei	você	direitinho.”
De	costas	para	mim,	Sandra	estremeceu.	Não	consegui	decidir	se	era	porque	ela	concordava	com	as

palavras	ou	porque	havia	se	apavorado	com	elas.
“Sua	mãe	 era...	muito	mole.	Muito	 doente	 para	 ter	 outro	 filho.	 Eu	 queria	 um	menino.	 Tive	 que	me

contentar	 com	 você.	 Mas	 você!	 Me	 surpreendeu.	 Me	 impressionou.	 Um	 garoto	 teria	 me	 traído
descaradamente.	Me	derrubado.	Me	tirado	do	jogo.	Já	você...”	O	velho	acenou	com	a	cabeça	pensando
em	algo	que	somente	ele	entendia.	“Jogou	o	jogo	de	longo	prazo...	Melhor	do	que	qualquer	um...	que	já
conheci.”
Sandra	não	falou	nada.	Ela	parecia	saber	o	que	o	homem	diria	em	seguida.
“Todos	os	jogos	chegam	ao	fim.”	Ele	olhou	para	a	filha.	Olhou	para	ela	com	os	olhos	cheios	de	água.

“Quando	eu	morrer...	Outros	sabem,	Sandra.	Doug	sabe.	Aquela	conta,	nosso	segredinho...	foi	publicado.
Não	é	mais	nosso	segredo.	Não	é	mais	o	nosso	joguinho.	Pegue	o	dinheiro.	Faça	isso.	Esvazie	a	conta.
Não	me	importo.	Não	pode	mais	me	machucar.	Mas	faça	isso	de	uma	vez.	Antes	que	as	pessoas	sofram	de
verdade.”
“Eu	já	sofri.”



“Doug	vai	querer	o	dinheiro.	Faz	parte	dos	negócios,	aos	olhos	dele.”
“Pode	ficar	para	ele.”
“Não	 seja	 estúpida!”	 Pela	 primeira	 vez,	 o	 homem	 foi	 ríspido,	 se	 levantou.	 “Não	 te	 criei	 para	 ser

estúpida.”
“Não!	Você	me	criou	para	ser	violenta,	gananciosa	e	má.	Bem,	que	pena.	Não	dou	a	mínima	para	o	seu

maldito	dinheiro.	Nem	me	lembro	mais	da	maldita	senha.	Se	você	quer	que	Doug	fique	com	ele,	então
pode	transferir	tudo.	Não	estou	impedindo	ninguém.”
“Seu	filho...”
“Deixe	o	Henry	em	paz!”
“Afinal,	os	filhos	sempre...	Seguem	os	desejos	dos	pais,	não	é?”
“Hora	de	ir	embora.”	Sandra	começou	a	se	virar.
“Espere!	Irene...”
“Não	me	chame	assim!”
“Estou	tentando	fazer	a	coisa	certa.	Um	homem	à	beira	da	morte	não	pode...	se	arrepender?”
Mas	Sandra	permaneceu	de	costas	para	ele.	Minutos	se	arrastaram.	O	velho	soltou	outro	suspiro	longo

e	sinistro.	Então...	Ele	se	levantou	tremendo,	apoiando	o	peso	com	dificuldade	em	sua	bengala.	Sandra
não	se	deu	ao	trabalho	de	ajudar.	De	repente,	percebi	que	seguiam	pela	cozinha,	em	direção	à	porta	da
frente.
Voltei	 para	 o	 meu	 quarto	 e	 então,	 pensando	 rapidamente,	 peguei	 meu	 celular,	 abri	 a	 janela	 e

escorreguei	para	fora.	Corri	reto	em	frente,	pensando	que	poderia	chegar	à	cobertura	de	azaleias	antes	do
pai	de	Sandra	terminar	sua	caminhada	dolorosa.
Tinha	acabado	de	dar	a	volta,	levando	meu	celular	para	poder	tirar	algumas	fotos,	quando	dei	de	cara

com	Frank	agachado,	também	se	escondendo	no	meio	das	azaleias,	celular	erguido	na	frente	dele.
“Shhhh”,	ele	fez	imediatamente	enquanto	eu	me	abaixava	ao	lado	dele.
A	porta	da	frente	se	abriu.	Não	soltamos	um	pio.	Começamos	a	tirar	fotos.	Tinha	um	galho	bloqueando

minha	 visão	 da	 varanda	 da	 frente,	 então	 contornei	 Frank	 e	 flagrei	 o	 velhote	 enquanto	 ele	 descia
cuidadosamente	os	degraus	da	escada	e	fazia	uma	pausa	na	frente	da	garagem.	Fotos	e	mais	fotos.
Nenhum	motorista.	Aquilo	me	surpreendeu.	Nos	filmes,	os	chefões	do	crime	sempre	tinham	motoristas,

seguranças,	capangas...	Mas	o	pai	de	Sandra	entrou	dolorosamente	sozinho	no	seu	Cadillac	preto.	Ficou
sentado	lá	por	um	longo	momento,	recuperando	o	fôlego.
Um	homem	se	 afogando	em	 seus	próprios	 fluidos.	Dava	para	ouvir	 quando	ele	 falava.	O	velho	não

tinha	mentido	sobre	isso	antes.	Qualquer	um	que	estivesse	falando	dessa	maneira	não	duraria	muito.
Sandra	 permaneceu	 na	 varanda	 da	 frente.	 Parada	 e	 em	 pé	 até	 seu	 pai	 finalmente	 ligar	 o	 carro,	 dar

marcha	à	ré,	sair	da	calçada	da	garagem.
No	último	momento,	tive	a	impressão	de	que	ela	ergueu	a	mão.	Pensei,	dando	zoom	na	câmera	do	meu

celular,	que	tinha	visto	algumas	linhas	úmidas	em	sua	bochecha.
Uma	filha	dando	o	último	adeus.
Ela	se	virou,	entrou	na	casa,	fechou	a	porta.	Frank	e	eu	nos	sentamos	na	terra.	Após	um	momento,	não

aguentei	e	acabei	falando:
“Você	ouviu?”
“O	suficiente.”



“Então	que	dinheiro	todo	é	esse	do	qual	ele	está	falando?”
“Não	importa,	Telly.”
“Ele	disse	algo	sobre	Henry...”
“Não	se	preocupe	com	isso.	Henry	é	inteligente.	Ele	sabe	quem	é	sua	família	de	verdade.”
“Aquele	velho	está	mesmo	morrendo?”
“Sim.”
“E	a	Sandra	realmente	não	se	importa?”
“Não.	 Ele	 sempre	 subestimou	 a	 própria	 filha.	 Ela	 sabia	 que	 esse	 dia	 chegaria,	mesmo	 que	 ele	 não

tenha	 percebido.	E	 quanto	 ao	 dinheiro	 e	 tudo	 o	mais...”	 Frank	 se	 virou	 para	mim	 e	 finalmente	 sorriu.
“Sandra	 já	 tomou	providências	a	respeito.	Ele	está	fazendo	papel	de	bobo.	Mesmo	morrendo.	Ele	está
fazendo	papel	de	bobo.”
Esperei	até	a	polícia	sair,	depois	voltei	para	a	casa	de	Frank	e	Sandra	e	reassumi	minha	posição	no

telhado.	Não	tinha	nenhum	outro	lugar	aonde	ir.	Aliás,	de	qualquer	maneira	não	chegaria	longe	tendo	que
viajar	a	pé	e	depois	de	já	percorrer	sabe	Deus	quantos	quilômetros.	Além	disso,	eu	duvidava	que	a	noite
tivesse	realmente	chegado	ao	fim.
Como	 imaginei,	 cerca	 de	 uma	 hora	mais	 tarde:	 faróis	 duplos	 virando	 na	 estrada,	 estacionando	 três

casas	antes.	O	motorista	apagou	as	luzes.	Esperei,	agachado	de	barriga	na	chaminé,	dedo	no	gatilho.
A	silhueta	apareceu	no	fim	da	calçada	da	garagem.	Olhando	de	um	lado	para	o	outro	enquanto	andava.

Procurei	evidências	de	uma	arma,	mas	não	consegui	identificar	nada	na	escuridão.
Esperei	até	ele	estar	perto	da	varanda	da	frente.	Então	disse	uma	única	palavra:
“Henry.”
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Três	da	manhã	 de	uma	noite	quente	de	verão,	 o	motel	 de	beira	de	 estrada	de	Henry	 estava	mais
movimentado	 do	 que	 Shelly	 gostaria.	 Pessoas	 perambulando	 na	 frente	 de	 seus	 quartos,	 sentadas	 em
cadeiras	 dobráveis	 e	 bebendo	 cerveja,	 que	 esconderam	 discretamente	 atrás	 de	 si	 quando	 a	 xerife
apareceu.
O	carro	do	delegado	principal	já	tinha	chegado	à	cena.	Quincy	estava	sentado	ao	lado	de	Shelly.	Roy

tinha	vindo	em	seu	próprio	veículo.	Muita	gente	para	confrontar	um	único	homem.	Como	sempre,	Shelly
podia	sentir	a	adrenalina	circulando	em	suas	veias.
No	 entanto,	 também	 havia	 uma	 sensação	 correspondente	 de	 calma.	 Ela	 era	 a	 xerife.	 Essa	 era	 sua

cidade,	esse	era	o	seu	pessoal.	Nada	com	que	não	pudesse	lidar.	Estacionou	do	lado	de	fora	da	gerência,
nada	 de	 luzes	 piscando	 nem	 sirene.	Aquele	 já	 tinha	 sido	 um	dia	 longo.	 Shelly	 queria	 que	 esse	 último
desdobramento	 transcorresse	 da	 forma	 mais	 cautelosa	 e	 controlada	 possível.	 Sem	 falar	 que,
independentemente	 de	 suas	 suspeitas,	 Henry	 Duvall	 também	 tivera	 um	 dia	 longo	 e	 emotivo.	 Na
experiência	de	Shelly,	pessoas	cansadas	e	estressadas	podiam	se	tornar	imprevisíveis	rapidamente.
Assumindo	que	Henry	estivesse	armado,	e	eles	tinham	quase	certeza	disso,	era	ainda	mais	imperativo

manter	 a	 calma	 e	 agir	 com	 rapidez.	 Bater	 na	 porta	 e	 algemá-lo	 antes	 que	 tivesse	 chance	 de	 piscar.
Conduzi-lo	para	mais	um	interrogatório	enquanto	Roy	e	Quincy	vasculhavam	o	quarto.
Shelly	pegou	seu	chapéu	e	colocou	na	cabeça.	A	peça	final	do	seu	uniforme.
Quincy	e	a	xerife	saíram	do	carro.
Shelly	 entrou	 primeiro	 na	 sala	 da	 gerência.	 Seu	 delegado	 já	 estava	 lá,	 fazendo	 todas	 as	 perguntas

certas.	Não,	o	gerente	noturno	não	tinha	visto	Henry	sair	do	quarto.	De	acordo	com	o	registro	do	veículo,
o	RAV4	prateado	ainda	estava	estacionado	lá	fora.	Perfeito.
Shelly	voltou	para	fora,	dirigiu-se	a	Quincy	e	Roy:
“Henry	 deve	 estar	 no	 quarto.	 Não	 queremos	 deixar	 a	 situação	 mais	 caótica	 do	 que	 o	 necessário.

Quincy	e	eu	faremos	as	honras.	Bater	na	porta,	dizer	que	temos	informações	sobre	os	pais	dele.	O	garoto
já	 respondeu	 algumas	 perguntas	 hoje,	 então,	 com	 alguma	 esperança,	 nosso	 retorno	 não	 levantará
suspeitas.	Assim	que	a	porta	se	abrir,	nós	o	levaremos	sob	custódia.”
“Você”,	ela	olhou	para	Quincy,	“fique	de	olho	para	ver	se	ele	está	armado.	Não	queremos	mais	drama

hoje.”
Roy	foi	ocupar	uma	posição	de	cobertura	do	outro	 lado	do	estacionamento,	se	enfiando	atrás	de	um

veículo	de	onde	teria	visão	da	porta	aberta,	mas	de	onde	Henry	não	conseguiria	enxergá-lo.	A	caminho,	o
agente	abordou	o	grupo	mais	próximo	de	hóspedes	ociosos	e	pediu	em	voz	baixa	que	 retornassem	aos
seus	quartos.	Eles	pegaram	suas	cervejas	e	foram	embora	sem	discutir.
Então,	 finalmente	 havia	 chegado	 a	 hora	 de	 agir.	 Mais	 uma	 vez,	 aquela	 combinação	 curiosa	 de

adrenalina	e	calmaria.	Quincy	deu	o	sinal.	Eles	se	aproximaram.
O	 quarto	 estava	 escuro.	 Considerando	 a	 hora	 da	 noite,	 nenhuma	 surpresa.	 Se	 suas	 suposições

estivessem	corretas	e	Henry	tinha	começado	o	dia	descobrindo	os	corpos	de	seus	pais	antes	de	saciar	sua
sede	de	vingança,	sem	dúvida	o	garoto	estava	precisando	mesmo	descansar	a	beleza.



Shelly	seguiu	na	frente.	Uma	mulher	sem	nada	a	temer.	Quincy	se	posicionou	ligeiramente	para	o	lado,
tomando	 cuidado	para	 administrar	 seu	 ângulo	 e	 não	 bloquear	 a	 linha	 de	 visão	 de	Roy.	Ela	 bateu	 com
força	na	porta.
“Henry	 Duvall”,	 ela	 chamou	 alto.	 “É	 a	 xerife	 Atkins.	 Desculpe	 incomodá-lo,	 mas	 temos	 novas

informações	sobre	os	seus	pais.	Achei	que	fosse	gostar	de	saber.”
Nada.
Ela	bateu	de	novo.	Demonstrando	autoridade,	ela	gostava	de	pensar.	Nada.
Shelly	olhou	para	Quincy,	que	 franziu	a	 testa.	Lentamente,	ele	 se	moveu	para	espiar	pela	 janela.	As

cortinas	estavam	semicerradas	e	ele	foi	olhar	pela	fresta	aberta	no	meio,	então	balançou	a	cabeça.
“Escuro	demais”,	falou.	Foi	a	vez	de	Shelly	apertar	os	lábios.
“Henry	 Duvall”,	 ela	 chamou	 novamente.	 “Aqui	 é	 a	 xerife	 Atkins.	 Abra.	 Precisamos	 conversar.	 É

urgente.”
Quando	os	segundos	se	transformaram	em	minutos	ela	disse	para	Quincy:
“Pegue	 as	 chaves	 para	 mim”,	 e	 ele	 passou	 isso	 adiante	 para	 o	 delegado	 que	 estava	 a	 postos.	 O

delegado	logo	estava	voltando	correndo,	com	a	chave-mestra	do	gerente	na	mão.
“Henry”,	ela	tentou	uma	última	vez.	“Aqui	é	a	xerife	Atkins.	Vou	entrar,	tudo	bem?	Só	quero	conversar.

É	sobre	os	seus	pais.”
Ela	 colocou	 a	 chave	 na	 fechadura,	 sentindo	 Quincy	 ficar	 levemente	 tenso	 ao	 lado	 dela.	 Mas	 sua

respiração	permaneceu	lenta	e	constante.	A	xerife	se	concentrou	nisso	enquanto	girava	a	chave,	sentiu	a
tranca	 abrir.	 Movendo-se	 para	 o	 lado,	 para	 que	 a	 porta	 lhe	 oferecesse	 pelo	 menos	 algum	 tipo	 de
cobertura,	Shelly	a	abriu	devagar.
“Henry”,	chamou	novamente,	a	voz	mais	calma	agora,	olhos	já	analisando	o	aposento.
Contudo,	 ela	 sabia,	 antes	 mesmo	 de	 acender	 a	 luz,	 que	 o	 quarto	 estava	 vazio.	 Ele	 emanava	 essa

sensação.	 O	 que	 não	 fazia	 lá	 muito	 sentido,	 considerando	 que	 o	 veículo	 do	 rapaz	 ainda	 estava
estacionado	lá	fora	e	sua	mochila	estava	do	lado	da	cama.
“Shelly”,	Quincy	disse	calmamente.
Então	 ela	 viu,	 sutil	 a	 princípio,	 confundindo-se	 com	o	padrão	mosqueado	do	 edredom.	Manchas	de

sangue.	Mesmo	que	fossem	difíceis	de	ver,	bastou	se	aproximar	um	passo	para	sentir	o	cheiro.
“Telly	chegou	primeiro”,	ela	murmurou.
“Então	cadê	o	corpo?”,	Quincy	perguntou.
Eles	procuraram	no	quarto	inteiro,	mas	ficaram	sem	uma	resposta.
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No	minuto	em	que	eu	disse	o	nome	de	Henry,	ele	levantou	a	cabeça	de	supetão,	o	rosto	brevemente
iluminado	 pela	 luz	 da	 lua.	Vestindo	 shorts	 e	 uma	 camisa	 com	manchas	 escuras,	 ele	 parecia	 quase	 tão
exausto	quanto	eu	me	sentia.	Ele	também	estava	inquieto,	a	mão	direita	pressionada	contra	as	costelas	do
lado	esquerdo.
“Telly.	Seu	 idiota	 filho	da	puta!”	Henry	nunca	gostou	de	mim.	Por	 isso,	continuei	procurando	algum

sinal	 de	 que	 ele	 estivesse	 armado.	 Contudo,	 ele	 não	 parecia	 ter	 nada	 nas	mãos.	 Então	 por	 que	 tinha
voltado	para	a	casa?,	eu	me	perguntei.	A	menos,	é	claro...
“Eu	não	matei	eles”,	eu	disse.
“Seu	mentiroso...”
“Eu	não	matei	eles!”
Eu	gritei	as	palavras.	Ao	menos	tentei.	O	que	saiu	estava	mais	para	uma	frase	engasgada	com	lágrimas.

Frank	 e	 Sandra.	 Sandra	 e	 Frank.	 Meus	 primeiros	 e	 únicos	 pais	 de	 verdade.	 Nossa	 relação	 teria
funcionado.	Eu	sei	que	teria.	Só	que	agora...
Henry	ainda	estava	lá	parado,	rosnando	para	mim.	Fiz	um	favor	para	nós	dois.	Fiquei	totalmente	em

pé.	Dei	um	alvo	fácil	para	ele,	caso	ele	tivesse	uma	arma	enfiada	na	cintura,	atrás	das	costas.	Por	que
não?	Então	disse:
“Eu	sei	o	 segredo	da	sua	mãe.	Eu	estava	 lá	quando	ela	 se	encontrou	com	o	seu	avô.	Sei	que	o	está

acontecendo.”
Henry	não	respondeu,	nem	tentou	pegar	nada	atrás	de	si.	Seu	único	gesto	foi	pressionar	a	mão	direita

com	mais	firmeza	nas	costelas,	cambaleando	de	leve.
“Você	se	juntou	a	eles?”,	eu	pressionei.	“Se	tornou	parte	dessa	outra	família?”
“Eu	nunca	faria	isso.”
“Você	traiu	a	Sandra!	Seu	avô	contou	para	ela.	Eu	estava	lá	na	casa	quando	ele	tentou	avisá-la.	O	que

você	fez,	Henry?	Que	merda	você	fez?”
“Eu	 não	 sei	 do	 que	 você	 está	 falando!	Nunca	me	 encontrei	 com	o	 velhote.	Você	 fez	 isso.	Você	 é	 o

responsável	 por	 isso,	 por	 tudo	 isso!”	Foi	 a	 vez	de	Henry	gritar	 comigo,	mas	 eu	não	 estava	 engolindo
aquele	papo.
“Você	queria	o	dinheiro	todo	só	para	você!”
“Que	dinheiro?	Do	que	está	 falando,	Telly?	Você	 tem	o	que	ele	quer?	Sabe	o	que	está	 acontecendo

aqui?	Minha	mãe...	eu	não	entendo.	Minha	mãe...”
A	voz	de	Henry	falhou.	Ele	baixou	a	cabeça,	se	desequilibrando	com	força	contra	a	lateral	da	varanda.

Ele	parecia	furioso,	mas	também	genuinamente	confuso.	Notei	um	vislumbre	de	movimento	com	a	minha
visão	periférica.
Só	 então	 percebi	 que	 Henry	 não	 estava	 sozinho.	 No	 final	 da	 rua	 havia	 uma	 segunda	 pessoa.	 Da

distância	que	estava,	tive	a	impressão	momentânea	de	ser	uma	pessoa	corpulenta,	usando	óculos	de	visão
noturna.	Bem	quando	ele	ergueu	o	rifle.
Um	 último	 vislumbre	 de	 Henry,	 agarrando	 o	 próprio	 flanco.	 Onde	 ele	 havia	 sido	 ferido,	 entendi.



Alvejado	 pelo	 mesmo	 homem,	 provavelmente	 o	 sujeito	 do	 EZ	 Gas	 que	 havia	 me	 entregado	 a	 arma
ensanguentada	e	armado	tudo	isso.	Ele	devia	ser	meu	alvo,	se	ao	menos	eu	tivesse	conseguido	encontrá-
lo	a	tempo.	Só	que	agora	ele	é	que	havia	me	encontrado...
Eu	estava	de	pé	no	telhado,	totalmente	exposto.	O	caçador	virando	a	presa.
Enquanto	o	homem	olhava	diretamente	para	mim	e	puxava	o	gatilho.	Ele	não	errou.
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Por	volta	de	 três	 da	manhã,	 Rainie	 sabia	 que	 Sharlah	 estava	 se	 arrastando.	A	 garota	 tinha	 sido
guerreira,	sentada	à	mesa	da	sala	de	reunião,	girando	uma	garrafa	de	água	na	frente	dela.	Luka	já	estava
arriado	a	seus	pés,	o	cachorro	grande	se	espreguiçava	enquanto	dormia,	como	se	estivesse	se	divertindo
em	seu	sono.
A	terceira	vez	que	viu	Sharlah	batendo	cabeça	na	mesa,	Rainie	tomou	sua	decisão.
“Venha”,	 ela	 disse,	 se	 levantando.	 “Existe	 um	 motivo	 para	 Shelly	 ter	 uma	 cadeira	 acolchoada

reclinável	no	escritório	dela.”
“Estou	bem”,	Sharlah	balbuciou.
“Você	 está	 dormindo	 sentada.	 Se	 continuar	 batendo	 a	 cabeça	 desse	 jeito,	 vai	 acabar	 sofrendo	 uma

concussão.	 Além	 disso,	 não	 tem	 problema	 dormir	 no	 trabalho.	 Veja	 só	 ele.”	 Rainie	 apontou	 para	 o
rastreador,	que	dormia	no	canto	da	sala	de	reunião,	chapéu	cobrindo	o	rosto,	cabeça	apoiada	na	mochila.
“Mas	o	Quincy...”,	Sharlah	balbuciou.
“Ele	vai	voltar	a	qualquer	momento.	Depois	disso	é	só	o	interrogatório	oficial	e	a	papelada.	Nada	que

você	possa	ajudar,	de	qualquer	modo.	Pode	dar	uma	cochilada	também.	E	ser	o	membro	lúcido	da	família
pela	manhã,	porque,	juro	por	Deus,	Quincy	e	eu	certamente	não	seremos.”
“Telly...”
“O	que	tiver	que	acontecer	vai	acontecer”,	Rainie	falou	suavemente.	“Não	tem	nada	que	possa	fazer

por	ele	essa	noite.”
Ela	notou	que	Sharlah	não	estava	muito	convencida.	Mas	Rainie	fez	um	último	movimento	com	a	mão,

e	Sharlah	acabou	se	levantando,	apesar	de	relutante.	Luka	acordou	na	mesma	hora,	já	de	pé	ao	lado	dela,
enquanto	Sharlah	pegava	sua	mochila	e	seguia	Rainie	até	o	escritório	da	xerife.
No	papel	de	líder	do	negócio	todo,	Shelly	Atkins	tinha	o	famoso	escritório	de	canto.	Não	era	enorme,

mas	tinha	uma	janela	com	vista	para	o	estacionamento	lateral	e	para	os	fundos.	Melhor	ainda,	tinha	uma
cadeira	 reclinável	 cinza,	velha	e	desgastada.	Saída	diretamente	dos	anos	1990,	 com	um	canto	 rasgado
remendado	com	fita	adesiva	lilás,	era	a	melhor	esperança	para	tirar	algumas	horas	de	sono.
Sharlah	nem	se	deu	ao	trabalho	de	reclinar.	A	menina	se	aninhou	no	assento	sem	capa	e	em	questão	de

segundos	 adormeceu	 com	 a	 cabeça	 apoiada	 no	 braço.	 Luka	 desabou	 na	 frente	 da	 cadeira.	 Um	 único
suspiro	e	ele	também	caiu	instantaneamente	no	sono.
Rainie	ficou	lá	parada	e	acariciou	o	cabelo	bagunçado	da	filha.	Admirou	a	tranquilidade	das	feições

de	Sharlah	em	um	momento	como	este.	Ainda	havia	 tanto	que	elas	precisavam	dizer	uma	para	a	outra.
Problemas	atuais	para	resolver.	Problemas	do	passado	para	desvendar.
Mas	 ela	 amava	 essa	garota,	 amava	de	um	 jeito	 que	 já	 tinha	ouvido	 falar,	mas,	mesmo	quando	 tinha

concordado	em	acolher	uma	criança,	não	 tinha	certeza	de	que	 seria	capaz	de	 realmente	 sentir.	Sharlah
tinha	 chegado	 para	 eles	 toda	 áspera,	 cheia	 de	 silêncios	 constrangedores	 e	 desafios	 teimosos.	 Com	 a
intenção	de	fazer	todo	o	possível	para	afastá-los.
Entretanto,	Rainie	olhou	para	aquela	menina	e	viu	a	si	mesma	trinta	anos	atrás.	Aquilo	era	amor	ou	era

vaidade?	Não	 sabia.	Mas	quanto	mais	Sharlah	 tentava	 afastá-los,	mais	Rainie	 se	 sentia	 determinada	 a



mantê-la	por	perto.
Ela	via	a	criança	por	trás	da	armadura.	Sabia	como	era	ser	aquela	garota.	Ela	já	tinha	sido	assim.
Algum	dia,	 como	ela	e	Quincy	discutiam	frequentemente,	Sharlah	 seria	uma	 jovem	notável.	É	claro,

considerando	que	todos	eles	vivessem	o	bastante	para	isso.
Agora,	Rainie	ajeitou	uma	mecha	do	cabelo	castanho	atrás	da	orelha	da	filha.	Beijou	dois	dedos	e	os

pousou	na	bochecha	de	Sharlah.	Desejou	que	a	filha	tivesse	bons	sonhos,	mesmo	sabendo	que,	tanto	para
uma	quanto	para	outra,	seria	mais	fácil	falar	do	que	fazer.
Em	 seguida,	 voltou	 para	 a	 sala	 de	 reunião,	 com	mais	 trabalho	 para	 fazer	 e	 querendo	 deixar	 a	 filha

dormir	sem	ser	perturbada.	Olhou	mais	uma	vez	para	as	fotos	da	cena	do	crime.	A	casa	dos	Duvall,	o
posto	EZ	Gas.	O	que	eles	sabiam	de	fato?	E	o	que	tinham	deixado	passar?
O	telefone	tocou.	De	novo.	O	dela?	O	de	outra	pessoa?	Ela	deve	ter	apagado.	Grogue,	foi	até	o	fim	do

corredor	para	espiar	a	filha.
Mas	Sharlah,	Luka	e	a	mochila...	O	escritório	da	xerife	Atkins	estava	vazio.
Sharlah	tinha	sumido.



C a p í t u l o 	 4 5

Quando	meu	telefone	 tocou,	 acordei	 desorientada.	 Tinha	 que	 levantar,	 estava	 atrasada	 para	 a
escola.	Tateio	procurando	minha	mochila,	encontro	a	cabeça	de	Luka	antes	de	finalmente	achar	a	alça;
puxo	a	mochila	na	cadeira	enquanto	me	levanto.
Mais	toques.	Um	som	genérico,	nenhuma	das	músicas	personalizadas	que	selecionei	para	a	Rainie	ou

para	o	Quincy.	Este	é	todo	o	aviso	que	escuto	antes	de	finalmente	pegar	meu	telefone,	clicar	em	atender	e
ouvir	a	voz	desconhecida	de	um	homem	dizer:
“Se	quer	ver	o	seu	irmão	vivo	de	novo,	traga	para	mim	o	que	ele	colocou	na	sua	mochila.	Agora.”
Eu	congelo	no	lugar.	Não	consigo	respirar.	Não	consigo	falar.	Eu	me	sento,	sem	fazer	barulho,	sem	me

mover,	no	escuro.	Na	minha	frente,	Luka	rosna	baixo.
“Se	trouxer	seu	cachorro	eu	atiro	nele”,	diz	o	homem.
“Quem	é	você?”,	pergunto.	Não	consigo	me	conter.	Que	pergunta	estúpida.	Ele	nunca	vai	me	responder,

mas	não	consigo	pensar	direito.	A	vida	do	meu	irmão	foi	ameaçada,	e	estou	agindo	de	forma	estúpida.	O
homem	ri.
“Agora”,	ele	repete.
“Espere!”	 Preciso	 dizer	 algo,	 fazer	 algo.	 Pensar	 como	uma	 especialista	 em	perfis	 criminais.	O	 que

Quincy	ou	Rainie	fariam?	“Como	é	que	eu...	Prova	de	vida!	Prova	que	está	com	Telly.	Que	ele	está	vivo.
Preciso	saber.”
Um	 som	 abafado.	 Talvez	 o	 telefone	 sendo	 passado	 do	 outro	 lado	 da	 linha.	 Então	 ouço	 uma	 voz

conhecida:
“Não	faça	isso”,	diz	Telly.	Ele	parece	cansado.	Não	sei	se	pelo	estresse	ou	porque	está	ferido.
“Devolva”,	o	homem	ordena	com	rispidez	no	fundo.	“Agora!”
“Lembre-se	da	mamãe”,	Telly	 sussurra.	Depois	disso,	ele	 some,	e	 sou	colocada	na	 linha	novamente

com	um	homem	de	quem	eu	já	não	gosto.
“Henry	 Duvall?”	 Tento	 agora,	 finalmente	 começando	 a	 pensar.	 Embora	 pense	 em	 Henry	 como	 um

garoto	jovem,	e	a	voz	pareça	mais	a	de	um	adulto	para	mim.
“É	dele	que	a	polícia	está	atrás?”	Uma	risada	breve.	“Fico	feliz	de	saber	que	todo	meu	trabalho	árduo

não	foi	em	vão.	Não.	Henry	está	meio	ocupado	agora,	sangrando	até	morrer.	Mas	não	antes	de	me	levar
de	volta	à	casa	dos	pais	dele,	direto	para	os	braços	do	seu	irmão.	Lamento	informar	que	acabei	atirando
nele	 também.	Ah,	 os	 jovens	 de	 hoje	 em	 dia!	 Passam	 todo	 o	 tempo	 livre	 atirando	 nos	 vilões	 em	 seus
videogames	e	depois	hesitam	na	vida	real,	quando	é	para	valer.	Venha	agora.	De	acordo	com	o	seu	irmão,
você	está	com	o	que	eu	quero,	e	você	vai	entregar	isso	para	mim	antes	que	mais	pessoas	se	machuquem.”
“Não	 sei	 dirigir”,	 eu	digo,	 porque,	 honestamente,	 é	 só	no	que	 consigo	pensar	 agora.	Não	penso	 em

encontrar	essa	pessoa,	ou	entregar	o	segredo	de	Telly,	mas	em	como	posso	fazer	uma	coisa	dessas.
“Seu	irmão	disse	que	você	conhece	a	biblioteca.”
“Sim.”
“Não	fica	muito	longe	do	departamento	de	polícia	da	xerife.	Esteja	lá	em	vinte	minutos.”
“Mas...”



“Em	vinte	minutos.”
O	telefone	fica	mudo.	Ligação	encerrada.	Volto	a	ficar	sozinha	no	escuro.
“Luka”,	eu	sussurro.
Ele	gane,	lambe	meu	rosto.
“Luka”,	digo	novamente.	Então	abraço	seu	pescoço	e	o	aperto	bem	perto	de	mim,	porque	vou	precisar

da	força	e	do	treinamento	dele	para	o	que	virá	a	seguir.
Telly	mexeu	na	minha	mochila	no	bosque.	Fez	algo	além	de	pegar	uma	garrafa	de	água,	ele	deixou	algo

dentro.	Percebi	isso	na	hora,	senti	o	peso	mudar.	E	ele	sabia	que	eu	sabia,	mas	não	fiz	nenhuma	pergunta,
porque	 eu	 não	 queria	 saber	 o	 que	 não	 queria	 saber.	Mais	 tarde,	 com	 Rainie	me	mantendo	 tão	 perto,
simplesmente	não	tive	tempo	nem	oportunidade	de	inspecionar	a	mochila	e	descobrir	o	óbvio.
Agora,	 abro	 o	 compartimento	 principal	 e	 vejo	 o	 objeto	metálico	 pesado	 que	 já	 esperava	 encontrar.

Uma	arma.	A	arma	usada	para	matar	as	pessoas	no	EZ	Gas,	suponho.	Escondida	na	minha	mochila	pelo
meu	irmão,	que	não	podia	se	dar	ao	luxo	de	ser	encontrado	com	ela	em	sua	posse.	E	agora	o	homem	que
ligou	a	quer	de	volta?
Não	entendo.	Quem	é	esse	cara,	afinal,	já	que	ele	não	é	Henry	Duvall?	E	por	que	ele	quer	essa	arma	de

volta?
Eu	 a	 alcanço	 com	 um	 lápis.	 Passo-o	 por	 dentro	 do	 guarda-gatilho,	 como	 já	 vi	 várias	 vezes	 em

programas	policiais	 e,	 com	muito	 cuidado,	 puxo	a	 arma	para	 fora.	Olho	para	 a	porta	 aberta,	 torcendo
para	Rainie	não	aparecer	enquanto	inspeciono	minha	descoberta.	Era	o	que	eu	esperava,	mas...
Por	 que	 alguém	manteria	meu	 irmão	 refém	por	 causa	 disso?	Uma	 arma	não	 é	 uma	 senha	 para	 vinte

milhões	de	dólares.
E,	de	repente,	até	que	enfim	eu	entendo.	Como	estava	sendo	ingênua!	Telly	precisava	se	livrar	da	arma,

claro,	mas	ele	também	a	usou	para	despistar,	seu	peso	óbvio	disfarçando	o	que	ele	realmente	precisava
esconder.	O	 que,	 provavelmente,	 ele	 esperava	 que	 eu	 encontrasse	 e	 até	 entregasse	 para	 os	meus	 pais
policiais,	 só	 que	 eu	 estava	 ocupada	 demais	me	 sentindo	machucada	 pela	 rejeição	 do	meu	 irmão	 para
inspecionar	o	que	ele	havia	deixado	na	minha	mochila.
Agora	espio	de	novo	o	compartimento	principal.	Embaixo	da	garrafa	de	água	pela	metade	e	das	barras

de	granola,	vejo	o	que	deveria	ter	visto	horas	atrás.	Pequeno,	inócuo	e,	sim,	com	mais	cara	de	ser	uma
chave	para	milhões	de	dólares.
Levo	mais	 cinco	minutos.	Andando	 na	 ponta	 dos	 pés	 no	 escritório	 da	 xerife,	 ligo	 o	 computador	 de

Shelly,	fazendo	meu	dever	de	casa	com	atraso.	Porém,	apesar	de	ser	lenta,	não	sou	uma	completa	idiota.
Sei	ler	a	tela	de	um	computador.	E	entendo	agora	todo	o	perigo	no	qual	o	meu	irmão	se	meteu.
O	homem	misterioso	do	telefonema	é	esperto:	a	biblioteca	é	um	bom	lugar	para	nos	encontrarmos.	Fica

a	 uma	 caminhada	 de	 seis	 quarteirões.	 Deserta	 a	 essa	 hora	 da	 noite.	 O	 estacionamento	 é	 cercado	 por
arbustos	e	árvores	o	bastante	para	ocultar	um	encontro	secreto.
Acho	que	isso	é	bom.	Confusão	seria	ruim.	Talvez	incitasse	o	homem	a	atirar	em	mim	ou	em	Telly?	Ou

talvez	ele	vá	nos	matar	de	qualquer	modo.	Se	não	sei	nem	a	verdadeira	identidade	do	homem,	imagine
saber	do	que	ele	é	capaz.
E	eu	vou	encontrá-lo.	Isso	quer	dizer	que	sou	burra?
Ou	que	os	eventos	que	virão	são	simplesmente	inevitáveis?
O	rosto	vermelho	do	meu	pai,	seus	olhos	esbugalhados	enquanto	perseguia	a	mim	e	a	Telly	com	a	faca



ensanguentada.	Oito	anos	haviam	se	passado	e	lá	vamos	nós	outra	vez.	Outro	homem	louco.	Outra	noite
para	agir	ou	morrer.
Lembre-se	da	mamãe,	disse	Telly.	Eu	me	lembro.
Puxo	Luka	para	perto.	Sussurro	em	sua	orelha,	brinco	com	a	coleira.
Então	eu	deslizo	a	arma	horrível	para	a	parte	de	trás	da	minha	bermuda,	coloco	a	mochila	nos	ombros

e	desço	a	escada	dos	fundos	na	ponta	dos	pés.
Luka	tem	suas	instruções,	eu	tenho	a	minha.	Biblioteca,	aqui	vou	eu.
Começo	a	ficar	nervosa	a	um	quarteirão	do	meu	destino.	A	Biblioteca	do	Condado	de	Bakersville	é	um

prédio	de	dois	andares	com	um	saguão	amplo	e	uma	espécie	de	torre	do	relógio.	A	torre	é	bem	legal,	mas
agora	me	parece	ser	o	lugar	perfeito	para	alguém	se	esconder	com	um	rifle	de	longo	alcance.	Talvez	o
homem	misterioso	já	esteja	me	observando	pela	mira.	O	que	o	impede	de	simplesmente	puxar	o	gatilho	e
depois	pegar	minha	mochila?
Eu	não	sei.	Estou	nervosa,	assustada	e	exposta.	Sinto	falta	de	Luka	sempre	andando	do	meu	lado,	mas

fico	feliz	de	ele	não	estar	aqui	comigo,	porque	se	o	homem	realmente	estiver	me	observando	da	torre	do
relógio...
Não	suportaria	ver	Luka	ferido.	Além	disso,	ele	não	pode	estar	aqui	nesse	momento.	Oito	anos	atrás,

Telly	e	eu	não	tínhamos	um	animal	de	estimação.
Diminuo	o	 ritmo	conforme	me	aproximo	da	 esquina	do	outro	 lado	do	 estacionamento	da	biblioteca.

Fico	 com	os	 ouvidos	 atentos	 a	 qualquer	 barulho.	As	 ruas	 estão	vazias.	À	 frente,	 o	 semáforo	muda	do
vermelho	 para	 verde	 sem	 ter	 ninguém	por	 perto.	Bakersville	 não	 é	 exatamente	 um	 lugar	movimentado
durante	o	dia,	quanto	mais	a	essa	hora	da	noite.
Atravessando	 a	 rua,	 tenho	 um	 pequeno	momento	 de	 inspiração.	 Tiro	minha	mochila	 das	 costas	 e	 a

coloco	pendurada	na	minha	frente.	Agora	meu	tronco	tem	um	escudo	improvisado.	Atire	na	mochila	e	se
arrisque	a	danificar	o	segredo	de	Telly.
Gostaria	de	me	sentir	brilhante,	mas	estou	forçando	um	cara	estranho	a	mirar	na	minha	cabeça.	Tenho

quase	 certeza	 de	 que	Rainie	 e	Quincy	 teriam	um	plano	melhor	 e	mais	 elaborado	do	que	 esse,	mas	 no
momento	é	o	melhor	que	posso	fazer.
Estacionamento.	Me	aproximo	da	entrada	bem	devagar.	Se	não	me	falha	a	memória,	há	postes	de	luz	na

área.	Contudo,	ou	ele	fez	algo	para	 interferir	nas	 lâmpadas	ou	as	 luzes	se	desligaram	automaticamente,
porque	o	lugar	está	completamente	escuro.	Fico	atenta	ao	entorno,	meus	olhos	já	ajustados	à	ausência	de
luz,	mas	não	identifico	nada.	Mais	uma	vez,	olho	para	cima.	Estudo	o	telhado,	a	torre	do	relógio.
Lembre-se	da	mamãe,	disse	Telly.	Eu	me	lembro,	eu	me	lembro,	eu	me	lembro.
E	desejo	poder	voltar	um	instante	no	tempo,	abraçar	Rainie	e	lhe	dizer	que	sinto	muito.	Agora	já	era.
Caminho	 por	 entre	 árvores,	me	 esgueirando	 para	 dentro	 e	 para	 fora	 das	 plantações	 do	 canteiro	 do

estacionamento.	Estou	aqui,	fiz	o	que	me	mandaram.	O	próximo	passo	é	problema	dele,	mas	não	quero
ser	 um	 alvo	 ainda	maior	 do	 que	 já	 sou.	Então,	 quando	 estou	me	 aproximando	das	 portas	 da	 frente	 da
biblioteca:
“Pare.”
A	voz	do	homem	vem	de	trás	de	mim.	Eu	me	viro,	percebendo	os	contornos	de	uma	caminhonete	perto

do	canto	dos	fundos	do	estacionamento.	Talvez	haja	um	homem	de	pé	ao	lado	dela.	É	difícil	dizer	dessa
distância.



“Largue	a	mochila”,	ele	diz.	Não	me	mexo.
“Largue	a	mochila	e	dê	o	fora	daqui	ou	eu	atiro	em	você	e	no	seu	irmão.”
Continuo	parada.	Ele	definitivamente	tem	a	voz	de	um	homem	mais	velho,	mas	quem	será?
“Você	ouviu?”
“Eu	quero	ver	ele.	Não	vou	fazer	nada	até	ver	meu	irmão.”
Silêncio.	Minha	vez	de	me	perguntar	se	ele	me	ouviu.	Minhas	costas	estão	muito	suadas	agora.	E	meus

ombros	coçam.
“Escute	aqui,	garota...”
“Tem	um	escoadouro	bem	aqui.	Provavelmente	deságua	no	oceano.	Não	sei,	mas	perto	assim	da	costa,

é	o	que	deve	ser,	né?”	Levanto	um	pequeno	objeto	metálico.	Não	sei	se	ele	consegue	vê-lo	no	escuro,
mas	não	me	importo.	“Mostre	o	meu	irmão,	ou	seu	prêmio	vai	parar	no	esgoto.”
“Sua	merdinha!”
“Me	mostra	o	meu	irmão.”
Um	suspiro.	Reconheço	o	som.	Outro	adulto	que	claramente	não	está	feliz	comigo.	Se	eu	não	estivesse

tão	apavorada,	sentiria	orgulho	de	mim	mesma.	Ouço	o	som	da	porta	de	um	veículo	se	abrindo.
“Sharlah.”
Telly.	Sua	voz	soa	terrível.	Ele	está	machucado,	acho.	O	homem	machucou	meu	irmão.
“Você	está	bem?”,	pergunto	com	suavidade.
“Bem	o	suficiente”,	ele	responde,	mas	eu	não	acredito.
“E	o	Henry?”,	pergunto,	ainda	tentando	entender.
“Venha	na	minha	direção”,	o	homem	ordena,	me	interrompendo.
“Não.”
“Então	vou	atirar.”
“E	 seu	 prêmio	 vai	 parar	 no	 esgoto!”	Minha	 vez	 de	 interrompê-lo,	 igualmente	 hostil.	 “Atire	 no	meu

irmão,	atire	em	mim,	dê	um	passo	para	a	esquerda,	dê	um	passo	para	a	direita,	e	seu	prêmio	vai	parar	no
esgoto.	A	senha	para	pôr	as	mãos	em	vinte	milhões	de	dólares,	não	é?	É	disso	que	 tudo	 isso	 se	 trata.
Vinte	milhões	de	dólares.	É	bastante	dinheiro”,	eu	confirmo.	“Seria	uma	pena	perder	toda	essa	grana	bem
agora.”
O	homem	não	fala.	Não	precisa.	Posso	sentir	sua	raiva	e	frustração	de	onde	estou.	Seja	bem-vindo	ao

mundo	 do	 transtorno	 opositivo-desafiador,	 tenho	 vontade	 de	 dizer.	 Se	 está	 se	 sentindo	 assim	 agora,
imagine	meus	pobres	pais,	que	têm	que	me	aguentar	todos	os	dias.
“Você	não	sabe	de	nada.”
“É	 um	 pen-drive”,	 interrompo.	 “Sei	 o	 que	 é	 um	 pen-drive,	 e	 sei	 muito	 bem	 como	 conectá-lo	 em

computadores	 e	 ler	 o	 que	 tem	neles.	Ela	 transferiu	 o	 dinheiro,	 não	 foi?	Sandra	Duvall	 pegou	os	 vinte
milhões	de	dólares	da	conta	do	pai	e	usou	o	dinheiro	para	abrir	uma	fundação.	A	Fundação	Isabelle	R.
Gemetti.	É	o	nome	da	mãe	dela?	Ela	vai	usar	o	dinheiro	para	ajudar	outras	mulheres	como	a	mãe	dela?
Porque	isso	seria	irônico,	não	seria?	Eu	também	sei	o	que	é	ironia.	Assim	como	também	sei	o	que	são
escoadouros	que	levam	para	o	esgoto.”
Um	ruído	 rouco.	Acho	que	vem	de	Telly.	Ele	está	 rindo.	Está	orgulhoso	de	mim?	Espero	que	esteja

orgulhoso	de	mim,	porque	ainda	não	sei	ao	certo	o	que	fazer	em	seguida.
“Onde	está	o	Henry?”,	pergunto.	“O	que	aconteceu	com	ele?”



“Na	casa”,	Telly	diz,	“dos	Duvall...	Ele	tomou	um	tiro.”
“Cale	a	boca”,	o	homem	ralha.	“Esse	dinheiro	é	meu.	Não	me	interessa	como	está	sendo	chamado	ou

em	que	fundo	esteja.	É	meu	e	eu	quero	de	volta.”
“Solte	o	meu	irmão.”
“Não.”
“Não	vou	sair	de	perto	do	escoadouro.	Se	quer	o	seu	pen-drive,	venha	aqui	pegar.”
O	homem	não	se	move.	Não	se	decide.	Pensando	a	respeito?
Estou	feliz	pelo	estacionamento	estar	escuro	e	vazio.	Minha	mão	treme	sem	parar.	Não	sei	o	que	fazer

a	seguir.	O	escoadouro	é	minha	única	vantagem.	Se	sair	daqui,	estou	morta,	então	não	vou	sair.	Mas	se	ele
vier	até	mim,	o	que	eu	faço?
Será	que	Telly	vai	se	arrastar	para	longe	enquanto	o	homem	lhe	dá	as	costas,	vem	pegar	o	pen-drive,

atira	em	mim,	depois	vai	atrás	de	Telly	e	atira	nele?
Telly	não	vai	me	abandonar.	Estamos	nisso	juntos,	como	oito	anos	atrás.
Lembre-se	da	mamãe,	foi	o	que	Telly	me	disse.
Minhas	costas	estão	encharcadas.	Meus	ombros	coçam.	O	homem	se	aproxima	com	passos	 firmes	e

fortes.	Saindo	das	sombras.	Cada	vez	mais	próximo	até	que	eu	consigo	ver	o	rifle	em	suas	mãos.	Embora
esteja	muito	escuro	para	ter	certeza,	aposto	que	há	uma	verruga	acima	de	seu	pulso	pálido.
“Você	é	o	atirador	do	EZ	Gas”,	eu	falo.	Contudo,	ainda	não	reconheço	o	homem.	Ele	é	definitivamente

velho.	Barrigudo,	usa	algum	tipo	de	suspensórios	para	segurar	os	jeans	largos.	Mesmo	a	essa	distância,
percebo	a	intensidade	do	seu	olhar.	Um	antigo	comparsa	do	pai	de	Sandra	Duvall,	dá	para	imaginar.	O
tipo	 de	 cara	 que	 já	 era	 mau	 o	 suficiente	 nos	 seus	 áureos	 tempos	 e,	 com	 base	 nos	 níveis	 atuais	 de
carnificina,	ainda	se	lembra	muito	bem	de	como	apertar	um	gatilho.
“Seu	pai	 é	o	 especialista	de	perfis	 criminais	do	FBI”,	o	homem	me	diz.	Ele	 está	 a	menos	de	 cinco

metros	agora,	avançando	de	modo	constante.	Eu	baixo	o	braço	ao	lado	do	corpo.	Não	quero	que	ele	veja
o	que	estou	segurando.	Não	ainda.	“Então	a	polícia	sabe	sobre	o	dinheiro.”
“Você	matou	Richie	Perth”,	digo,	fazendo	o	possível	para	parecer	que	tenho	certeza.	“Depois	de	matar

os	Duvall.	Queria	ficar	com	o	dinheiro	só	para	você!”
“A	polícia	andou	ocupada,	pelo	visto.”
“Mas	 quando	 você	 foi	 acessar	 a	 conta,	 o	 dinheiro	 não	 estava	 lá.	 Porque	 Sandra	 já	 tinha	 feito	 a

transferência.	Mas	ela	não	contou	ao	Richie,	não	foi?	Ela	manteve	o	segredo.”
“Richie	 sempre	 foi	meio	 idiota”,	 o	 homem	 retruca.	 “O	 tipo	 de	 idiota	 que	 atira	 primeiro	 e	 pergunta

depois.	Eu	sou	mais	esperto	do	que	isso.”	Ele	aponta	o	rifle	para	o	meu	peito.
“Quem	é	você?”,	pergunto	curiosa	de	verdade.	Quer	dizer,	se	esse	cara	vai	mesmo	me	matar...
“Jack	George.	Esbarrei	 com	a	 equipe	de	busca	mais	 cedo	hoje.	Posso	dizer	que	conheço	Dave	dos

bons	tempos.	Subimos	na	vida	juntos.	Antes	de	me	aposentar,	eu	era	seu	braço	direito.”
“Mafiosos	têm	permissão	de	se	aposentar?”
“Os	confiáveis,	sim.	David	se	inteirou	da	nova	vida	de	Sandra	alguns	anos	atrás.	Perto	da	época	em

que	me	aposentei.	Ele	pediu	que	eu	me	estabelecesse	aqui,	para	ficar	com	um	olho	na	filha	dele	e	o	outro
nas	operações	de	Nehalem.	Bakersville	é	uma	cidade	boa	o	bastante.	Sem	falar	que	um	cara	da	minha
idade	não	gosta	de	ficar	muito	entediado.”
Não	sei	o	que	dizer.



“Mais	tarde,	Dave	foi	diagnosticado	com	câncer”,	Jack	George	prossegue.	“Decidiu	que	queria	fazer
as	pazes.	Sandra,	como	ela	gostava	de	se	chamar,	nunca	cedeu.	Devia	se	achar	melhor	do	que	o	pai,	mas,
se	quiser	saber	minha	opinião,	o	verdadeiro	problema	é	que	eles	eram	muito	parecidos.	Dois	cabeças-
duras	que	não	davam	o	braço	a	torcer.”
“Você	sabia	sobre	o	dinheiro?	O	acordo	que	ela	tinha	com	o	pai.”
“Como	eu	disse,	Dave	e	eu	nos	conhecemos	de	longa	data.	Você	está	me	enrolando”,	ele	diz.
É	claro	que	estou.	Jack	George	começa	a	parar	a	três	metros	de	distância.	Dali	ele	pode	ver	que	estou

de	fato	em	um	escoadouro,	e	que	tenho	algo	enganchado	no	meu	punho.	Ele	franze	o	cenho,	pela	primeira
vez	parecendo	estar	em	dúvida.
Atrás	dele,	consigo	ver	meu	irmão	começar	a	mancar	lentamente	para	a	frente.	Ele	está	se	movendo	de

um	jeito	torpe;	parece	que	suas	mãos	estão	amarradas	atrás	de	suas	costas.	Ou	seja,	além	de	machucado,
ele	está	com	os	movimentos	limitados.	Em	outras	palavras,	estou	por	minha	conta.	Num	confronto	com
um	homem	com	um	rifle.
“Doug	 Perth	 me	 ligou	 com	 um	 plano”,	 Jack	 George	 continua.	 Está	 me	 estudando	 intensamente,

procurando	um	sinal	de	fraqueza.	“Ele	queria	que	eu	ajudasse	Richie	em	troca	de	uma	parte	do	dinheiro.
Mas	depois	de	todos	esses	anos,	por	que	me	contentar	com	uma	parte?	Meus	anos	de	aposentadoria	não
foram	 lá	 uma	maravilha.	 Richie	me	 ligou	 depois	 de	matar	 Sandra.	 Se	 lamuriando	 porque	 ela	 o	 havia
enganado.	 Fingiu	 entregar	 a	 informação,	 então	 ele	 atirou	 nela.	É	 claro	 que	 depois,	 quando	 foi	 olhar	 a
conta,	 percebeu	que	 ela	 estava	vazia.	Mas	 eu	 conhecia	Sandra.	Ela	 sempre	 foi	muito	 inteligente.	Se	o
dinheiro	tinha	sumido,	ela	tinha	feito	algo	com	ele.	Era	só	uma	questão	de	seguir	a	trilha.	Então	eliminei	o
meu	rival...”
“Você	atirou	em	Richie	e	na	caixa.”
“E	 fui	 dar	 um	 jeito	 no	 seu	 irmão.	Eu	 já	 sabia	 da	 intenção	de	Richie	 fazer	Telly	 levar	 a	 culpa	 para

salvar	 a	 própria	 pele.	Richie	 ameaçou	 enviando	 algumas	 fotos	 suas,	 deixou	um	bastão	de	 beisebol	 na
cama	do	garoto.	Não	era	uma	má	ideia.	Para	que	mexer	em	time	que	está	ganhando?	Me	encontrei	com
Telly	no	EZ	Gas	e	lhe	passei	os	meus	novos	termos	para	o	acordo.	Agora	ele	tinha	que	assumir	a	culpa
pela	morte	de	Richie	 também,	 se	quisesse	proteger	a	 irmãzinha.	Melhor	ainda,	 ele	 teria	que	descobrir
onde	estava	o	dinheiro	para	salvar	a	própria	vida.	Só	que	Telly	deve	 ter	aprendido	um	truque	ou	dois
com	a	Sandra	e	tentou	articular	seu	próprio	jogo,	deixando	pistas	para	polícia,	escondeu	o	pen-drive	com
as	informações	sobre	a	nova	conta	na	sua	mochila,	uma	garota	que	vive	sob	custódia	da	polícia.
“Família	é	algo	poderoso,	não	acha?	Ah,	as	coisas	que	fazemos	pela	família.”
O	velho	sorri	para	mim.	Depois	aponta	o	rifle	para	o	meu	peito.	Não	tem	como	ele	errar	de	tão	perto.
“Seu	irmão	não	me	deu	seu	nome	nem	seu	telefone.	Mas	um	cara	como	eu,	que	passou	anos	sendo	pago

para	 ser	 persuasivo...	 Além	 disso,	 assim	 que	 percebi	 que	 nem	 Henry	 nem	 Telly	 estavam	 com	 as
informações	da	conta,	só	havia	uma	única	pessoa	em	quem	Telly	confiaria	um	segredo	assim.	O	que	me
traz	até	você	e	nosso	encontro.	Acabou	seu	tempo,	garota!	Me	dê	o	que	eu	quero,	e	talvez	você	possa	ver
sua	família	novamente.”
Jack	George	me	 encara,	 uma	 curta	 distância	 é	 o	 que	 nos	 separa.	Eu	 respiro	 fundo.	Então	 é	 isso.	O

momento	 da	 verdade.	 Porque	 já	 não	 acredito	 em	mais	 nada	 que	 o	 mafioso	 aposentado	 está	 dizendo.
Assim	 que	 entregar	 o	 que	 ele	 quer,	 Telly	 e	 eu	 estamos	mortos.	 Que	 é	 o	 que	 eu	 suspeitava	 que	 fosse
acontecer	desde	o	início.



“Tenho	más	notícias	para	você”,	sussurro.
“Não	tem	não.”
Eu	levanto	a	mão	esquerda	enquanto	ponho	a	mão	direita	para	trás.
“Não	 estou	 com	 o	 pen-drive.”	Mostro	 o	 que	 realmente	 estou	 segurando,	 um	 cortador	 de	 unha	 que

costumo	levar	na	mochila.
Lembre-se	da	mamãe.
“O	quê?”
“Dei	 o	 pen-drive	 para	 o	 meu	 cachorro.	 Ele	 é	 um	 bom	 cachorro.	 Esperto	 também.	 Deve	 estar

entregando	a	evidência	para	a	xerife	enquanto	conversamos.	Nada	de	dinheiro	para	você.”
“Sua	merdinha!”
Um	rugido	silencioso	por	trás	dele.	Telly	finalmente	está	perto	o	bastante	para	atacar,	exatamente	como

achei	que	ele	tentaria	fazer.	Dessa	vez,	nada	de	bastão	de	beisebol	para	o	meu	irmão.	Em	vez	disso,	ele
está	cambaleando	na	direção	do	homem,	braços	amarrados	atrás	de	suas	costas,	cabeça	abaixada	para
agir	como	um	aríete	humano.
Eu	não	penso.	Não	hesito.
Lembre-se	da	mamãe.
Saco	a	arma	de	trás	das	minhas	costas.	O	outro	item	que	Telly	enfiou	na	minha	mochila.	Não	sei	como

atirar.	Não	tenho	a	menor	ideia	do	que	estou	fazendo.
Mas	eu	também	não	sabia	oito	anos	atrás	quando	peguei	o	bastão	da	mão	do	meu	irmão	atordoado	e

parei	de	pé	sobre	a	nossa	mãe,	ainda	desperta.
A	mulher	que	nos	amava.	A	mulher	que	ria,	cantava	e	dançava	com	a	gente	pela	cozinha.	A	mulher	que

nunca	nos	protegia,	nem	mesmo	quando	nosso	pai	estava	batendo	com	tanta	violência	em	Telly,	que	meu
irmão	tinha	que	implorar	pela	própria	vida.
Se	ela	ainda	estivesse	viva...
Ergui	o	bastão	naquela	época.	Aponto	a	arma	agora.
O	rugido	obstinado	de	Telly.	O	grito	de	raiva	do	homem	ecoando.
Um	único	tiro	cortando	a	noite.
Jack	George	cai.
Luka	 dispara	 pelo	 estacionamento,	 Quincy,	 Rainie	 e	 os	 demais	 logo	 atrás	 dele.	 Quincy	 está

empunhando	sua	calibre	22.	A	responsável	pelo	tiro	certeiro,	porque	minha	arma	não	fez	nada	além	de
dar	um	estalido	vazio.	O	que	me	lembra	do	quão	pouco	sei	sobre	armas	de	fogo.	Telly	removeu	todas	as
balas	e	eu	nem	percebi.
Não	me	importo.	Não	me	importo	com	nada	além	de	Telly.
Corro	para	ele,	enquanto	ele	cambaleia,	cai	de	joelhos.
Meu	 irmão.	Meu	 irmão	mais	 velho,	 orgulhoso,	 forte,	 que	 significa	 tudo	 no	mundo	 para	mim.	 Eu	 o

abraço	enquanto	ele	desaba.	Nós	dois	caímos.
Telly	não	volta	a	se	levantar.

	



E p í l o g o

Eu	já	tive	uma	família.
Sandra	e	Frank	tentaram	fazer	o	melhor	por	mim.	Mas	Sandra	 também	tinha	seus	próprios	fantasmas

para	 assombrá-la.	Ela	me	contou	 sobre	 eles	depois	da	visita	do	 seu	pai.	Sua	última	noite	no	 lar	onde
havia	 passado	 a	 infância.	 Como	 tinha	 conseguido	 realizar	 sua	 fuga	 espetacular,	 levando	 consigo	 as
informações	sobre	a	conta	secreta	do	pai.
Por	 trinta	 anos,	 aquele	 conhecimento	 serviu	 como	 um	 seguro	 de	 vida.	 Ele	 não	 queria	 que	 ninguém

soubesse	do	dinheiro,	então	se	ela	guardasse	o	segredo	dele,	ele	guardaria	o	dela.
Um	 ano	 atrás,	 contudo,	 a	 conta	 no	 exterior	 foi	 revelada	 ao	 público,	 com	 a	 publicação	 dos	 papéis

corporativos	de	alguma	empresa	de	advocacia	estrangeira.	De	repente,	seu	pai	foi	dedurado	até	para	os
próprios	subalternos.	Alguns	deles,	inclusive	Douglas	Perth,	sabiam	o	que	Sandra	havia	feito	anos	atrás,
roubando	os	dados	da	conta.
O	pai	de	Sandra	tentou	alertá-la	sobre	isso	antes	de	morrer,	de	que	ela	perderia	aquela	proteção	que	a

presença	dele	ainda	oferecia.	Sandra	não	acreditou	nele.	Tinha	suas	próprias	ideias.	No	dia	da	morte	do
pai,	ela	transferiu	os	fundos	escondidos	para	sua	própria	conta	e	abriu	uma	fundação	em	memória	da	mãe
para	 ajudar	 abrigos	 de	 mulheres	 maltratadas	 por	 todo	 o	 país.	 Ela	 gostava	 da	 ironia	 da	 coisa:	 vinte
milhões	de	dólares	de	ganhos	ilícitos	finalmente	sendo	usados	para	algo	bom.
O	que	ela	não	previu	foi	a	determinação	dos	comparsas	de	seu	pai	para	colocar	as	mãos	no	dinheiro.

Quincy	me	explicou	mais	tarde	como	o	sucessor	de	Martin,	Doug	Perth,	mandou	o	próprio	filho	ir	atrás
de	Sandra	para	obter	acesso	aos	fundos.
Como	 Richie	 Perth	 matou	 Frank	 e	 Sandra	 na	 própria	 cama,	 depois	 me	 incriminou,	 o	 filho	 de

acolhimento	 problemático.	O	 que	Richie	 não	 sabia	 era	 que	 Jack	George,	 antigo	 subalterno	 de	Martin,
tinha	seus	próprios	planos.
Nunca	tinha	visto	o	sujeito	antes.	Não	sabia	quem	ele	era	quando	fui	convocado	ao	EZ	Gas,	quando	ele

me	passou	a	arma	do	crime	de	Richie	e	me	avisou	que	mais	uma	vez	eu	seria	o	bode	expiatório.	Era	isso,
ou	minha	irmã	pagaria	o	preço.
O	que	eu	podia	fazer	a	respeito?	Atirei	na	câmera	de	segurança,	assumi	a	culpa	para	manter	Sharlah

em	segurança.	Depois	tentei	encontrar	Jack	por	conta	própria,	sabendo	apenas	que	ele	havia	seguido	a	pé
para	o	norte.	Quando	entrei	no	bairro	e	um	cara	maluco	deu	uns	tiros	na	minha	direção	enquanto	gritava
comigo	para	sair	de	sua	propriedade,	não	percebi	o	quão	perto	eu	estava.	Pensei	que	era	algum	maluco
obcecado	pelo	próprio	quintal.	Eu	corri,	me	escondi	do	outro	lado	da	rua.	Foi	onde	a	equipe	de	busca
acabou	me	encontrando,	e	fui	forçado	a	tomar	uma	atitude	da	qual	me	arrependerei	pelo	resto	da	vida.
Não	menti	para	Quincy.	Eu	 realmente	não	atirava	 tão	bem	assim	com	um	rifle.	Fiz	o	que	pude	para

mirar	longe	de	órgãos	vitais,	era	só	para	assustar	a	equipe.	Acertei	duas	pessoas	em	vez	disso.	Ambas
sobreviveram,	mas	 agora	 tenho	mais	 gritos	 para	me	manter	 acordado	 à	 noite.	Sem	 falar	 em	uma	 ficha
criminal	mais	longa.	Mas	chegaremos	a	isso	em	um	segundo.
Jack	deve	ter	percebido	que	ele	estava	numa	situação	favorável	para	agir	naquele	momento.	A	polícia

estava	me	perseguindo,	o	que	dava	a	ele	mais	tempo	para	terminar	a	missão	fracassada	de	Richie	e	achar



os	vinte	milhões.
Então	voltou	para	a	casa	de	Frank	e	Sandra	naquela	noite.	Só	que	a	polícia	 já	estava	 lá.	Ele	 tentou

assustá-los	com	o	rifle,	só	que	eu	atirei	de	volta.	Depois	disso,	seguiu	o	plano	B:	encontrar	Henry,	que
com	certeza	saberia	dos	segredos	da	mãe.
Mas	Henry	estava	longe	de	casa	há	algum	tempo.	Sandra	não	teve	oportunidade	de	contar	nada	para

ele.	Henry	tomou	um	tiro	no	flanco	como	um	estímulo	para	falar.	Percebendo	que	a	próxima	bala	seria	no
joelho,	ele	blefou	o	melhor	que	pôde.	Claro,	vinte	milhões,	eu	sei	de	tudo.	É	só	você	me	levar	de	volta
para	casa.
Foi	quando	Henry	me	encontrou.	E	Jack	abriu	um	buraco	similar	no	meu	ombro	esquerdo.	Depois	foi	a

minha	vez	de	blefar.	Um	lance	desesperado.
Nos	bosques,	naquela	tarde,	sem	saber	mais	o	que	fazer	com	a	arma	que	o	assassino	tinha	me	dado,	eu

a	enfiei	na	mochila	de	Sharlah.	Removi	as	balas,	e	o	pente	de	disparo.	Não	queria	que	a	arma	fosse	uma
ameaça	para	ela.	Mas	também	usei	seu	peso	para	encobrir	meu	maior	segredo,	e	escondi	o	pen-drive	de
Sandra	 com	os	 dados	 da	 nova	 conta.	 Imaginei	 que	 cedo	 ou	 tarde	 Sharlah	 encontraria	 o	 pen-drive	 e	 o
mostraria	para	a	polícia.	Talvez	se	eles	tivessem	as	informações	sobre	a	conta	antiga,	descobririam	o	que
Sandra	 tinha	 feito	 trinta	 anos	 atrás	 e	 isso	 os	 levaria	 a	 Jack	George,	 e	 eles	 entenderiam	 o	 que	 estava
acontecendo.	Só	que	eu	não	queria	que	eles	encontrassem	George	tão	rápido.	Ao	esconder	o	pen-drive
em	vez	de	entregá-lo,	 eu	ganhei	 tempo	para	encontrá-lo	primeiro.	Eu	 ia	mesmo	 fazer	o	que	havia	dito
para	Sharlah	naquela	tarde.	Depois	do	que	ele	fez	com	a	minha	família...
Eu	realmente	tinha	mais	uma	pessoa	para	matar.
Será	 que	 Sandra	 sabia	 que	 alguém	 viria	 atrás	 dela	 depois	 de	 todos	 esses	 anos?	 Ou	 será	 que	 ela

imaginou	que	não	seria	assim	tão	fácil?	Que	nada	na	vida	vinha	de	graça,	ou	que	talvez	o	problema	seja
que	quanto	mais	se	corre,	mais	o	passado	acha	modos	de	alcançar	você?
Sandra	 tinha	usado	o	 computador	de	 casa	para	 criar	 a	 fundação	e	 transferir	 o	dinheiro.	Depois,	 ela

copiou	 todas	as	 informações	para	o	pen-drive	antes	de	apagá-las	do	disco	 rígido	da	máquina.	Ela	não
queria	 que	 Henry	 visse	 nada	 antes	 de	 ter	 a	 chance	 de	 conversar	 com	 ele.	 Ou	 foi	 o	 que	 ela	 disse.
Pessoalmente,	acho	que	Sandra	estava	acostumada	a	guardar	segredos,	por	isso	não	poderia	lidar	com	o
dinheiro	de	nenhuma	outra	forma.
Depois	de	encontrar	os	corpos	dela	e	de	Frank	no	início	da	manhã,	procurei	o	pen-drive,	e	o	encontrei

enfiado	na	 lombada	de	um	dos	 seus	 livros	de	 receitas.	Não	sabia	o	que	 fazer	com	ele,	mas	 se	Sandra
tinha	o	hábito	de	manter	segredos,	eu	tinha	o	hábito	de	proteger	os	segredos	dela.
Mais	 tarde,	ao	encontrar	Sharlah	no	bosque,	percebi	que	era	o	melhor	momento	de	passar	os	dados

adiante.	Se	a	arma	e	a	foto	não	colocassem	os	pais	de	Sharlah	na	direção	correta,	o	pen-drive	faria	isso.
Depois,	caído	e	ferido	no	quintal	em	frente	à	casa	dos	meus	pais,	com	Jack	parado	sobre	mim	pronto

para	 finalizar	 o	 serviço,	 percebi	 que	 tinha	 só	 mais	 uma	 esperança:	 pedir	 ajuda	 à	 irmã	 que	 eu	 vinha
tentando	proteger	a	todo	custo.	Ter	esperança	de	que	seus	pais	realmente	mereciam	a	fama	que	tinham	e
fariam	algo	para	proteger	nós	dois.
Não	achei	que	Sharlah	realmente	viria	sozinha.	Ou	que	ela	traria	a	arma	inútil.	Quando	disse	a	ela	para

se	lembrar	da	nossa	mãe,	quis	dizer	que	era	para	ela	me	deixar	levar	a	culpa.
Mas	Sharlah	tinha	suas	próprias	lembranças.	Mais	do	que	eu	imaginava.	Foi	ela	quem	deu	o	golpe	fatal

naquela	noite.	Antes	de	eu	tomar	o	bastão	das	mãos	dela	e,	em	meu	luto	e	no	calor	da	raiva,	machucar	a



irmã	que	eu	havia	jurado	amar	tanto	quanto	nossa	mãe.
Só	que	nossa	mãe...	Não	sei.	Existem	certas	relações,	certos	tipos	de	amor,	que	ainda	não	sei	explicar.
Eu	não	teria	machucado	nossa	mãe	naquela	noite.	Teria	chamado	uma	ambulância,	teria	salvado	a	vida

dela.	E	como	Sharlah	e	eu	temos	discutido	desde	então,	nossa	mãe	se	envolveria	com	o	próximo	babaca
viciado	e	nós	provavelmente	acabaríamos	do	mesmo	jeito	que	havíamos	começado.
Mas	ela	era	nossa	mãe.	E,	como	eu	disse	para	Sandra,	ainda	me	lembro	daqueles	momentos	quando	ela

estava	feliz.	Sinto	falta	daquela	mãe.	Lamento	por	ela	todos	os	dias.	E	minha	irmãzinha?
Ela	me	salvou.	Outra	vez.	Ela	tinha	sua	própria	família	e	a	usou	muito	bem,	colocando	o	pen-drive	no

seu	cão,	junto	com	um	bilhete	para	sua	mãe,	explicando	a	Rainie	Conner	exatamente	onde	Sharlah	estava
indo	e	da	ajuda	que	ela	precisaria	em	seguida.
Uma	família	se	constrói	com	confiança,	Sharlah	me	disse.
Então	a	cavalaria	apareceu:	Rainie	e	Quincy	e	a	própria	xerife	vieram	nos	salvar.
Família	ajuda	família,	Sharlah	me	ensinou.
Foi	por	isso	que	ela	entrou	em	uma	biblioteca	vazia	no	meio	da	noite	e	enfrentou	um	lunático,	apenas

para	me	ajudar.
Sharlah,	Rainie	e	Quincy	me	visitaram	no	hospital.	Quincy	até	falou	com	a	agente	de	condicional,	Aly,

que,	por	ser	a	assistente	social	encarregada	do	meu	caso,	era	quem	mantinha	o	controle	do	meu	futuro
legal.
Eu	não	atirei	em	Frank	nem	em	Sandra.	Não	matei	ninguém	no	EZ	Gas,	mas	atirei	na	equipe	de	busca,

feri	 um	 agente	 da	SWAT	e	 uma	 rastreadora	 voluntária,	mesmo	que	 essa	 não	 fosse	minha	 intenção.	As
acusações	incluíram	tentativa	de	assassinato,	assalto	em	primeiro	grau	e	conduta	imprudente	envolvendo
armas	de	fogo.	Todos	crimes	graves.	Num	tribunal	para	adultos,	eu	teria	encarado	uma	sentença	de	quinze
anos.
Por	ser	um	jovem	de	17,	contudo,	eu	poderia	ter	ficado	no	sistema	juvenil,	servido	em	regime	fechado,

seguido	por	anos	de	liberdade	condicional,	serviço	comunitário	e	aconselhamento	obrigatório.
Curiosamente,	 foi	Henry	quem	testemunhou	a	meu	favor.	Ele	escreveu	uma	carta	para	a	própria	Aly,

falando	de	como	os	pais	dele	acreditavam	em	mim.	Frank	e	Sandra	queriam	me	ajudar	a	colocar	a	vida
nos	trilhos.	Ver	isso	tudo	ser	jogado	fora	porque	acabei	sendo	pego	no	fogo	cruzado	do	drama	do	passado
de	Sandra...
Henry	melhorou	primeiro,	depois	passou	algum	tempo	no	meu	quarto	do	hospital.	Contei	a	ele	o	que

sabia	 sobre	 sua	 mãe,	 o	 que	 ela	 tinha	 feito	 quando	 menina.	 Hoje	 em	 dia,	 Henry	 tem	 muitas
responsabilidades,	 sendo	 o	 único	 herdeiro	 e	 diretor	 executivo	 de	 uma	 fundação	 de	 vinte	 milhões	 de
dólares.
Ele	me	ofereceu	um	emprego,	mas	eu	sabia	que	no	 fundo	não	era	o	que	ele	queria	 fazer,	e	nós	dois

sabíamos	disso.	Estávamos	tentando	manter	uma	relação,	em	nome	de	Sandra,	mas,	além	de	nossos	pais,
nós	nunca	tivemos	muito	em	comum.	Não	somos	uma	família.	Somos	apenas	duas	pessoas	que	amavam
Frank	e	Sandra	Duvall.
O	funeral.	Vocês	tinham	que	ver	quanta	gente	apareceu.	Só	os	alunos	de	Frank	já	eram	tantos...	Ele	teria

ficado	orgulhoso.	Tão	orgulhoso.
Aly	me	convidou	para	morar	com	ela	por	um	tempo.	Ela	me	conseguiu	um	julgamento	para	menores,

agendado	 para	 daqui	 a	 alguns	meses.	Quincy	 ajudou.	Relatou	 como	 eu	 salvei	 a	 vida	 dele.	Depois,	 no



debate	 “vilão	 ou	 herói”,	 um	 juiz	 dará	 a	 sentença	 final.	 Por	 enquanto,	 vou	 fazendo	 aconselhamento,
cumprindo	meu	dever,	como	Aly	gosta	de	dizer.	Porque	a	vida	é	feita	de	escolhas	e	consequências,	e	eu
tenho	que	melhorar	nas	minhas	escolhas	para	poder	colher	melhores	consequências.
Quero	ir	para	uma	escola	de	culinária.	Quero	levar	o	frango	com	parmesão	de	Sandra	para	o	mundo,

porque	quando	estou	na	cozinha,	consigo	senti-la	perto	de	mim,	e	isso	faz	eu	me	sentir	bem.
Quero	ajudar	outros	garotos	com	problemas.	Se	eu	for	meu	próprio	chefe,	poderei	oferecer	empregos

como	lavadores	de	prato,	arrumadores	de	mesa.	Vou	poder	ensinar,	porque	quando	ajudo	os	outros,	sinto
Frank	perto	de	mim,	e	isso	faz	eu	me	sentir	bem.
Quero	conhecer	minha	irmã	de	novo.	Passar	mais	tempo	com	ela	e	com	a	família	dela.	Porque	quando

a	 Sharlah	 sorri	 para	 mim,	 não	 me	 lembro	 mais	 daquela	 noite.	 Me	 lembro	 do	 cereal	 Cheerios	 e
do	Clifford,	o	Gigante	Cão	Vermelho.	Me	sinto	orgulhoso	e	forte,	como	um	irmão	mais	velho	deveria	se
sentir,	e	isso	faz	eu	me	sentir	bem.
Quero	me	sair	melhor.	Quero	ser	alguém	melhor.
Eu	já	tive	uma	família.
Agora,	com	um	pouco	de	trabalho	e	esforço,	um	dia...	Eu	terei	uma	família...
Outra	vez.



A g r a d e c i m e n t o s

A	gênese	de	Bem	atrás	de	você	começou	perto	de	casa.	Antes	de	mais	nada,	preciso	agradecer	aos
meus	leitores	por	sugerirem	que	já	era	hora	de	outro	livro	com	Quincy	e	Rainie.	Sendo	uma	romancista
que	 conseguiu	 escrever	 várias	 séries	 —	 os	 thrillers	 dos	 especialistas	 em	 perfis	 criminais	 do	 FBI
(também	 conhecida	 como	 os	 livros	 de	Quincy	 e	Rainie),	 os	 romances	 da	Detetive	D.D.	Warren,	 e	 os
livros	de	Tessa	Leoni	—	eu	decidi	fazer	uma	enquete	no	Facebook	na	primavera	de	2015	para	ver	quem
deveria	estrelar	meu	romance	de	2017.	Admito	logo	de	cara	que	pensei	que	seria	uma	disputa	entre	D.D.
Warren	e	Tessa	Leoni.	Mas	não,	parabéns	aos	vencedores:	Quincy	e	Rainie.	O	que	me	levou	a	passar	o
outono	 relendo	 meus	 próprios	 romances;	 já	 que	 fazia	 um	 tempo	 desde	 que	 havia	 escrito	 sobre	 os
especialistas	do	FBI,	eu	tinha	que	colocar	o	papo	em	dia	com	eles!
Assim	 que	 soube	 que	 escreveria	 um	 livro	 sobre	 especialistas	 em	 criminosos,	 eu	 precisava	 de	 um

crime.	 A	 coisa	 mais	 difícil	 em	 ser	 uma	 autora	 de	 suspenses	 é	 pensar	 em	 algo	 que	 você	 ainda	 não
escreveu.	Nesse	caso,	decidi	pesquisar	assassinos	impulsivos,	um	tipo	de	assassino	que	eu	não	conhecia,
mas	que	certamente	está	em	evidência.	 Ironia	do	destino,	eu	me	sentei	no	meu	sofá,	peguei	a	cópia	do
meu	marido	 da	 revista	 SWAT	 e	 descobri	 um	 artigo	 sobre	 o	 rastreamento	 de	 fugitivo,	 escrito	 por	 Pat
Patton.	Amei	seu	comentário	dizendo	que	apesar	de	 toda	tecnologia	agora	disponível,	ainda	não	há	um
bom	substituto	para	o	bom	e	velho	trabalho	de	rastreamento	à	moda	antiga.	Como	sou	uma	otimista	por
natureza,	 mandei	 um	 e-mail	 para	 Pat,	 sugerindo	 que	 ele	 gastasse	 um	 pouco	 do	 seu	 tempo	 valioso
ensinando	 uma	 escritora	 de	 suspense	 atrapalhada.	 E	 ele	 concordou!	 Então	 meu	muito	 obrigado	 a	 Pat
Patton,	 que	 com	 suas	 dicas	 e	 conhecimentos	 ensinou	 tudo	 que	meu	 rastreador	 ficcional,	 Cal	 Noonan,
precisava	saber.	Qualquer	erro	ou	licença	poética	é	por	minha	conta,	exclusivamente.
Um	assassino	impulsivo	precisa	estar	armado.	Todos	esses	anos	e	várias	aulas	de	tiro	depois,	ainda

não	me	sinto	à	vontade	com	armas.	Por	outro	lado,	meu	marido	e	minha	filha	são	excelentes	atiradores.
Então,	continuando	minha	missão	de	escrever	um	romance	sem	sair	do	sofá,	peguei	o	cérebro	deles	para
a	 coleção	de	 armas	de	Frank	Duvall	 e,	 é	 claro,	 as	 aulas	de	 tiro.	Meu	marido	e	minha	 filha	 são	muito
inteligentes	e	fizeram	o	possível	para	me	ensinar.	Mais	uma	vez,	qualquer	erro	ou	licença	poética	é	por
minha	conta,	exclusivamente.
Para	as	dicas	de	receita	de	Sandra	Duvall,	devo	um	superobrigado	à	minha	própria	mãe,	cujo	frango

assado	é	um	exercício	de	perfeição.	Ah,	e	Telly	ralando	o	dedão,	isso	veio	da	minha	filha	também.	Viu	o
que	 acontece	 quando	 você	 convive	 com	 uma	 autora	 de	 thriller?	 Tudo,	 absolutamente	 tudo,	 se	 torna
material	para	o	próximo	romance.
Próximo	passo:	desenvolver	o	passado	complicado	de	Telly	e	Sharlah.	Minha	mais	profunda	gratidão

ao	Dr.	Gregg	Moffatt	e	Jackie	Sparks,	por	suas	dicas	sobre	o	trauma	de	infância	e	avaliação	adequada
dos	 jovens	 infratores.	 Também	 passei	 um	 tempo	 de	 qualidade	 entrevistando	 agentes	 de	 condicional	 e
assistentes	sociais.	O	sistema	não	é	perfeito,	mas	como	Telly	e	Sharlah	podem	atestar,	há	ótimas	famílias
por	aí,	e	lares	definitivos	esperando	para	serem	encontrados.
Falando	em	família,	por	que	não	incluir	nossos	membros	caninos?	Devo	um	muito	obrigado	a	Gregg

DeLuca,	soldado	estadual	de	New	Hampshire,	e	a	Tyson,	seu	pastor-belga	Malinois,	que	me	forneceram



informações	para	criar	Luka.	Poderia	passar	o	dia	inteiro	ouvindo	as	histórias	de	DeLuca	sobre	os	feitos
de	Tyson.	Como	soldado,	DeLuca	disse,	Tyson	é	um	cão	raro	de	se	ver	por	aí.	Entendo	perfeitamente	o
que	ele	quer	dizer.
O	que	nos	leva	à	incomparável	Molly,	uma	cadela	resgatada	que	encontrou	seu	lar	definitivo	junto	a

Deb	Cameron	 e	Dave	Klinch.	Graças	 à	 doação	 generosa	 deles	 para	 a	Conway	Area	Humane	Society,
Molly	recebeu	sua	transformação	na	extraordinária	cadela	de	rastreamento,	junto	de	sua	treinadora	Deb,
é	claro.	Molly	Cabeçuda,	 também	chamada	de	Mollywogs,	é	uma	das	cadelas	mais	doces,	corajosas	e
patetas	que	já	conheci.	Na	vida	real,	é	mais	fácil	Molly	roncar	alto	do	que	derrubar	um	fugitivo	armado,
mas	ela	ainda	é	uma	heroína.	Encontrada	abandonada,	extremamente	fraca	e	a	um	dia	de	dar	à	luz	seus
filhotinhos,	 Molly	 foi	 levada	 por	 um	 grupo	 de	 resgate	 de	 cães	 do	 Tennessee.	 Apesar	 de	 sua	 saúde
fragilizada,	Molly	deu	à	luz	a	sete	filhotes	gordinhos	e	saudáveis,	e	cuidou	deles	com	muito	orgulho.	Ao
chegar	em	New	Hampshire,	a	doce	disposição	da	pit	bull	mestiça	a	transformou	em	favorita	instantânea
do	 abrigo.	 No	 final,	 a	 gerente	 do	 abrigo,	 Deb,	 não	 conseguiu	 se	 separar	 dela,	 e	Molly	 se	 tornou	 um
membro	amado	de	sua	família.	Para	mais	informações,	você	pode	visitar	a	página	do	Facebook	de	Molly,
www.facebook.com/mollywogwalks/photos.	Acho	que	você	vai	 concordar	que	ela	é	uma	cadela	muito
simpática.
David	Michael	Martin	também	ganhou	o	direito	de	ter	seu	nome	nesse	livro	graças	a	uma	doação	para

o	 abrigo.	 Por	 ser	 um	 homem	 com	 três	 nomes,	 e	 nenhum	 sobrenome,	 ele	 achou	 que	 daria	 um
excelente	serial	killer.	Tenho	que	concordar.	Sua	doação	original,	contudo,	foi	em	memória	de	sua	amada
avó	Norinne	Manley,	 a	Nonie.	Nonie	 também	era	mãe	de	Carol	Manley,	 que	os	 leitores	 reconhecerão
como	uma	detetive	de	Find	Her.	 Para	 resumir,	 a	 família	 ficcional	 de	David	 agora	 inclui	 um	gênio	 do
crime,	uma	detetive	de	Boston	e	um	rastreador	de	fugitivos.	Tenho	que	escrever	uma	reunião	de	família
da	próxima	vez.	Obrigado	novamente,	Dave,	pela	sua	generosidade	com	a	Conway	Area	Humane	Society,
e	espero	que	você	goste!
Mais	uma	vez,	convidei	meus	 leitores	a	se	envolverem	na	diversão	fatal.	Erin	Hill	ganhou	o	prêmio

anual	 “Kill	 a	 Friend,	 Maim	 a	 Buddy”	 [Mate	 um	 Amigo,	 Mutile	 um	 Companheiro]	 no	 site
LisaGardner.com	 indicando	 a	 si	 mesma	 como	 a	 cadáver	 sortuda.	 Isabelle	 Gerard	 venceu	 a	 edição
internacional	do	“Kill	a	Friend,	Maim	a	Buddy”,	selecionando	Bérénice	Dudkowiak	para	um	papel	de
psicóloga	forense.	Não	tema,	pois	o	concurso	estará	de	volta	em	2018.
Boa	sorte	na	sua	próxima	tentativa	de	conquistar	a	imortalidade	literária!
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"Ela	corria	por	instinto.	Um	alerta	inconsciente	de	que	precisava	continuar,	independentemente	do	que
acontecesse."	Há	dez	anos,	a	estudante	universitária	Quincy	Carpenter	viajou	com	seus	melhores	amigos
e	retornou	sozinha,	foi	a	única	sobrevivente	de	um	crime	terrível.	Num	piscar	de	olhos,	ela	se	viu
pertencendo	a	um	grupo	do	qual	ninguém	quer	fazer	parte:	um	grupo	de	garotas	sobreviventes	com
histórias	similares.	Lisa,	que	perdeu	nove	amigas	esfaqueadas	na	universidade;	Sam,	que	enfrentou	um
assassino	no	hotel	onde	trabalhava;	e	agora	Quincy,	que	correu	sangrando	pelos	bosques	para	escapar	do
homem	a	quem	ela	se	refere	apenas	como	Ele.	As	três	jovens	se	esforçam	para	afastar	seus	pesadelos,	e,
com	isso,	permanecem	longe	uma	da	outra;	apesar	das	tentativas	da	mídia,	elas	nunca	se	encontraram.	Um
bloqueio	na	memória	de	Quincy	não	permite	que	ela	se	lembre	dos	acontecimentos	daquela	noite,	e	por
causa	disso	a	jovem	seguiu	em	frente:	é	uma	blogueira	culinária	de	sucesso,	tem	um	namorado	amoroso	e
mantém	uma	forte	amizade	com	Coop,	o	policial	que	salvou	sua	vida	naquela	noite.	Até	que	um	dia,	Lisa,
a	primeira	sobrevivente,	é	encontrada	morta	na	banheira	de	sua	casa	com	os	pulsos	cortados;	e	Sam,	a
outra	garota,	surge	na	porta	de	Quincy	determinada	a	fazê-la	reviver	o	passado,	o	que	provocará
consequências	cada	vez	mais	assustadoras.	O	que	Sam	realmente	procura	na	história	de	vida	de	Quincy?
Quando	novos	detalhes	sobre	a	morte	de	Lisa	vem	à	tona,	Quincy	percebe	que	precisa	se	lembrar	do	que
aconteceu	naquela	noite	traumática	se	quiser	as	respostas	para	as	verdades	e	mentiras	de	Sam,	esquivar-
se	da	polícia	e	dos	repórteres	insaciáveis.	Mas	recuperar	a	memória	pode	revelar	muito	mais	do	que	ela
gostaria.
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Eles	não	seguem	as	regras.	Eles	FAZEM	as	regras.	O	desejo	que	explodiu	em	Submissa	continua	em
Dominada.	O	2º	livro	da	série	que	vai	mexer	com	você	da	cabeça	aos	pés.	Poder,	sedução,	dinheiro,
obediência,	dominação	e	prazer.	Nesse	jogo,	o	amor	não	entra	nas	regras.	Até	agora….	Para	salvá-la,	ele
foi	obrigado	a	traí-la…	No	mundo	sombrio	de	Drake,	seus	inimigos	não	hesitariam	em	explorar	qualquer
ponto	fraco	para	chantageá-lo	e	enfraquecer	seu	poder.	Por	isso,	ele	construiu	sua	reputação	e	seu
império	sobre	um	princípio	muito	sólido:	a	invulnerabilidade.	Drake	sempre	foi	temido	e	respeitado	por
não	ter	nenhuma	fraqueza	que	poderia	ser	usada	contra	ele.	Até	conhecer	Evangeline	—	seu	anjo.	Uma
mulher	que	derrubou	todas	as	suas	barreiras	e	defesas	como	ninguém	jamais	conseguiu.	Mas,	para	salvá-
la,	Drake	foi	obrigado	a	fazer	o	inimaginável	e	a	expulsou	de	sua	vida.	Mas	não	vai	desistir	até
reconquistá-la.	Devastada,	humilhada	e	destruída,	Evangeline	não	sabe	o	que	fez	para	Drake	ter	se	virado
contra	ela	de	modo	tão	violento.	A	jovem	só	sabe	que	nunca	mais	será	a	mesma.	Ele	a	libertou	de	todas
as	suas	inibições	apenas	para	transformá-la	em	prisioneira	de	uma	dor	incurável.	Mas	quando	Drake	a
reencontra,	Evangeline	descobre	que	há	muito	mais	do	que	ela	imaginava	no	misterioso	mundo	daquele
homem.
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São	João	Del	Rei,	Minas	Gerais,	1776.	A	cidade	recebe	o	novo	ouvidor	da	comarca,	vindo	de	Portugal:
o	jovem	intelectual	e	bon-vivant	José	Inácio	de	Alvarenga	Peixoto.	Pronto	para	assumir	sua
responsabilidade	na	próspera	Colônia	da	Coroa,	o	caminho	do	magistrado	se	cruza	com	o	de	Bárbara
Eliodora,	moça	de	gosto	apurado	e	ideias	à	frente	de	seu	tempo,	que	encontra	expressão	na	poesia,	assim
como	Inácio.	Do	encontro	dos	dois	nasce	uma	paixão	repleta	de	sonhos	de	liberdade	e	revolução,	e	de
um	país	livre	dos	grilhões	da	realeza.	Retratando	a	jornada	que	culmina	na	turbulenta	Inconfidência
Mineira,	Um	poema	para	Bárbara	é	uma	história	de	amor	e	coragem	que	jamais	será	apagada	pelo	tempo.
Um	legado	de	sangue	e	lutas,	de	ideais	e	heroísmo,	que	marca	até	hoje	a	História	do	Brasil.
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DESVENDE	A	CIÊNCIA	DO	SUCESSO	Sucesso	e	fracasso	são	dois	lados	da	mesma	moeda,	mas	quem
joga	para	o	alto	é	você!	Você	tem	a	impressão	de	que	mesmo	fazendo	tudo	do	jeito	certo	não	obtém	os
resultados	esperados?	Quantas	vezes	sentiu	que	precisava	mudar	o	rumo	da	sua	carreira,	mas	teve	medo
de	arriscar?	Ou	apostou	alto	em	um	projeto	certeiro	e	só	teve	prejuízos?	Quantas	vezes	se	perguntou	se	a
cooperação	seria	melhor	do	que	a	competição?	Ou	ficou	na	dúvida	entre	seguir	sua	intuição	ou	analisar
friamente	uma	situação?	Esqueça	todas	as	fórmulas	e	teorias	ultrapassadas	que	tentam	te	ensinar	a	ser
bem-sucedido.	Tudo	o	que	você	precisa	está	ao	seu	redor	e	Richard	Koch	vai	te	mostrar	como	desvendar
os	segredos	da	Ciência	do	Sucesso	para	solucionar	todos	esses	dilemas.	Neste	terceiro	livro,	Koch	reúne
e	explora	as	mais	poderosas	leis	da	natureza,	mostrando	como	os	grandes	gênios	da	humanidade
desenvolveram	as	teorias	que	até	hoje	guiam	o	mundo	e	a	vida	em	sociedade,	revelando	como	VOCÊ
pode	tirar	proveito	de	cada	uma	delas	para	construir	uma	carreira	sólida	e	um	negócio	próspero.	Darwin,
Gause,	Newton,	Einstein,	Adam	Smith,	entre	muitos	outros	ases	do	conhecimento,	serão	seus	aliados,
provando	que	a	ciência	pode	ser	aplicada	nos	negócios	e	na	vida.	E	quando	você	aprender	a	usar	as	leis
da	natureza	a	seu	favor,	verá	que	o	sucesso	é	apenas	uma	consequência	da	sua	escalada	rumo	ao	topo.
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O	que	pode	acontecer	quando	uma	heroína	determinada	encontra	um	herói	alfa	sexy?	Abandonada	quando
bebê	e	adotada	pelo	jovem	e	rico	casal	Gavin	e	Ginger	Rochester,	Arial	cresceu	em	um	mundo	de
privilégios.	Sua	única	ligação	com	o	passado	é	algo	que	a	distingue	de	todos	os	outros:	seus	poderes
telecinéticos.	Protegida	por	seus	pais	adotivos	para	manter	seu	dom	em	segredo,	Ari	cresce	no	colo	do
luxo,	mas	também	do	isolamento.	Até	que,	quando	jovem,	alguém	começa	a	ameaçar	sua	vida…	Beau
Devereaux	é	um	homem	frio,	rico	e	poderoso,	C.E.O.	da	DSS,	empresa	de	segurança	criada	pela	família
após	todos	os	sinistros	acontecimentos	com	o	irmão	Caleb	e	a	cunhada	Ramie.	Beau	é	mais	que
familiarizado	com	as	realidades	de	poderes	psíquicos.	Assim,	quando	Ari	o	procura,	dizendo	que	seus
pais	haviam	desaparecido	e	que	ela	precisa	de	proteção,	ele	se	prontifica	a	ajudar.	O	que	Beau	não	está
preparado	é	para	a	extensão	de	sua	atração	por	sua	bela	e	poderosa	cliente.	O	que	começou	apenas	como
mais	um	trabalho,	rapidamente	se	transforma	em	algo	pessoal,	e	Beau	descobre	que	é	capaz	de	qualquer
coisa	para	proteger	Ari.	Mesmo	que	isso	lhe	custe	a	vida.
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