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NOTA DE TRADUCAO

Como em toda a série, mantive a grafia original de muitas
palavras e até deixei de traduzir algumas, porque o autor as usa
intencionalmente num sentido arcaico, como Yule (que hoje em
dia indica as festas natalinas, mas originalmente, e no livro, ¢ um
ritual pagao) ou burh (burgo). Varias foram explicadas nos
volumes anteriores. Além disso, mantive, como no original,
algumas denominac¢des sociais, como “earl” (atualmente
traduzido como “conde”, mas o proprio autor o especifica como
um titulo dinamarqués — mais tarde equiparado ao de conde,
usado na Europa continental), “thegn”, “reeve”, “ealdorman” e
outros, que sdo explicados na série de livros. Por outro lado,
traduzi “lord” sempre como “senhor”, jamais como “lorde”, que
remete a monarquia inglesa posterior e ndo a estrutura medieval.
“Hall” foi traduzido ora como “castelo”, ora como “salao”.
“Britain” foi traduzido como “Britania” (op¢do igualmente aceita,
embora pouco usada) para ndao confundir com a Bretanha, no
norte da Franca (Brittany).
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TOPONIMOS
—

A GRAFIA DOS TOPONIMOS na Inglaterra anglo-saxa era incerta,
sem nenhuma consisténcia ou concordancia, nem mesmo
quanto ao nome em si. Assim, Londres era grafado como
Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic,
Lundenceaster e Lundres. Sem duavida alguns leitores preferirdo
outras versoes dos nomes listados abaixo, mas em geral
empreguei a grafia que estivesse citada no Oxford Dictionary of
English Place-Names ou no Cambridge Dictionary of English Place-
Names para os anos mais proximos ou contidos no reinado de
Alfredo, de 871 a 899 d.C., mas nem mesmo essa solucao € a
prova de erro. A ilha de Hayling, em 956, era grafada tanto como
Heilincigae quanto como Haglingaigga. E eu proprio nao fui
consistente; preferi a grafia moderna Nortambria a
Nordhymbralond para evitar a sugestao de que as fronteiras do
antigo reino coincidiam com as do condado moderno. De modo
que a lista, como as grafias em si, é resultado de um capricho.

ANDEFERA Andover, Wiltshire
BASENGAS Basing, Hampshire
BEBBANBURG Bamburgh,
Northumberland
BEAMFLEOT Benfleet,
Northumberland
CANINGA ITha Canvey, Essex
CEASTER Chester, Cheshire
CELMERESBURH Chelmsford, Essex

CENT Kent



CESTRENHUNT
CIPPANHAMM
COLNECEASTER

CONTWARABURG

CYNINGESTUN

CREPELGATE
DUMNOC
EAST SEAX
ELENTONE
EOFERWIC

FAFRESHAM
FARNEA, ILHAS

FEARNHAMME
FERENTONE
FLEOT, RIO
FUGHELNESS
GLEAWECESTRE

GRIMESBI
HAMPTONSCIR
HEAHBURH

HEOROTFORDA
HUMBRE, RIO
JORVIK

LIGAN, RIO
LINDCOLNE

Cheshunt, Hertfordshire
Chippenham, Wiltshire
Colchester, Essex
Canterbury, Kent

Kingston upon Thames,
Surrey

Cripplegate, Londres
Dunwich, Suffolk
Essex

Maidenhead, Berkshire

York, Yorkshire (nome
saxao)

Faversham, Kent

I1has Farne,
Northumberland

Farnham, Surrey
Farndon, Cheshire
Rio Fleet, Londres
Foulness, Essex

Gloucester,
Gloucestershire

Grimsby, Lincolnshire
Hampshire

Castelo Whitley, Aston,
Cambria

Hertford, Hertfordshire
Rio Humber

York, Yorkshire (nome
dinamarqués)

Rio Lea

Lincoln, Lincolnshire



LINDISFARENA
LUDD, PORTAO DE
LUPIAE

LUNDENE
MAMECEASTER
ORA

SCEAPIG

SAO CUTHBERT,
CAVERNA DE

STRATH CLOTA

SUDGEWEORK
SWALWAN, ESTREITO DE

TEMES, RIO
TOTEHAM

TUEDE, RIO
WEALA, RIACHO
WERLAMECEASTER
WESTMYNSTER
WICUMUN

WILTUNSCIR
WINTANCEASTER

Lindsfarne, Nortimbria
Ludgate, Londres
Lecce, Italia

Londres

Manchester

Oare, Kent

Ilha de Sheppey, Kent

Caverna de Cuddy,
Holburn,
Northumberland

Reino no sudoeste da
Escocia

Southwark, Londres
The Swale, Estuario do
Tamisa

Rio Tamisa
Tottenham, Grande
Londres

Rio Tweed

Walbrook, Londres

St. Albans, Hertfordshire
Westminster, Londres

High Wycombe,
Buckinghamshire

Wiltshire
Winchester, Hampshire
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Uma missdo inutil



UM

O GYDENE ESTAVA DESAPARECIDO.

Nao era o primeiro dos meus barcos a sumir. O mar violento é
vasto e as embarcacOes sao pequenas, € o Gydene — cujo nome
significa simplesmente “deusa” — era menor que a maioria. Foi
construido em Grimesbi, junto ao rio Humbre, e recebeu o nome
de Haligweeter. Foi usado para pesca durante um ano antes que eu
o comprasse. E, como eu ndao queria nenhum barco chamado
Agua Benta na minha frota, paguei um xelim a uma virgem para
que mijasse na sentina, mudei o nome para Gydene e 0 entreguei
aos pescadores de Bebbanburg. Eles lancavam as redes bem longe
da costa, e, quando o Gydene ndao voltou num dia de vento forte
e céu cinzento, em que as ondas quebravam brancas e altas nas
pedras das ilhas Farnea, presumimos que tivesse naufragado e
dado ao pequeno povoado de Bebbanburg seis viivas e quase o
triplo de orfaos. Talvez eu devesse ter deixado o nome em paz.
Todo marinheiro sabe que se arrisca o destino a0 mudar o nome
de um barco, mas também sabe que o mijo de uma virgem
previne esse destino. No entanto, os deuses podem ser tao cruéis
quanto o mar.

Entao Egil Skallagrimmrson veio da terra que eu havia lhe
concedido, uma terra que formava a fronteira do meu territorio
com o reino de Constantin da Escocia. Veio pelo mar, como



sempre, e havia um cadaver no bojo do Banamadr, seu barco-
serpente, e explicou:

— Foi levado para terra firme no Tuede. E seu, ndo é?

— No Tuede? — perguntei.

— Na margem sul. Encontrei o sujeito num banco de areia. As
gaivotas acharam primeiro.

— Da para ver.

— Ele era um dos seus, nao era?

— Era.

O nome do morto era Haggar Bentson, pescador, capitao do
Gydene, um sujeito grande, com uma enorme afeicao por cerveja,
cheio de cicatrizes depois de muitas brigas, um valentdo que
espancava a esposa e um bom marujo.

— Nao se afogou, nao €? — observou Egil.

— Pois é.

— E ndo foi morto pelas gaivotas. — Egil parecia achar isso
divertido.

— E. Nio foi morto pelas gaivotas.

Em vez disso, Haggar tinha sido retalhado até a morte. Seu
cadaver estava nu e branco feito um peixe, a nao ser pelas maos e
pelo que restava do rosto. Grandes feridas foram abertas na
barriga, no peito e nas coxas; os cortes violentos lavados pelo
mar.

Egil encostou uma bota num ferimento enorme que rasgava o
peito de Haggar do ombro ao esterno.

— Eu diria que esse foi o golpe de machado que o matou —
sugeriu. — Mas antes alguém cortou fora as bolas dele.

— Eu notei isso.

Egil se inclinou sobre o cadaver e forcou o maxilar inferior de
Haggar para baixo. Egil Skallagrimmrson era um sujeito forte,
mesmo assim precisou se esforcar para abrir a boca de Haggar. O
0sso estalou, e Egil se endireitou.

— Arrancaram os dentes também — avisou.

— E os olhos.

— Podem ter sido as gaivotas. Elas adoram um olho.

— Mas deixaram a lingua. Pobre homem.



— Que jeito miseravel de morrer — concordou Egil, depois se
virou para olhar para a entrada do porto. — SO consigo pensar
em dois motivos
para torturar alguém antes de matar.

— Dois?

— Para se divertir? Talvez ele tenha insultado os sujeitos. —
Egil deu de ombros. — O outro € para fazer com que ele fale. Por
que outro motivo iam deixar a lingua?

— Quem? Os escoceses?

Egil voltou a olhar para o corpo mutilado.

— Ele deve ter irritado alguém, mas os escoceses tém andado
quietos. Nao parece que foram eles. — Deu de ombros. — Pode
ser alguma questdao pessoal. Outro pescador que ele deixou com
raiva?

— Nao apareceu nenhum outro corpo? — perguntei. Havia
seis homens e dois rapazes na tripulacdo do Gydene. — Nem
destrogos?

— Até agora sO esse pobre coitado. Mas os outros ainda
podem estar boiando por ai.

Nao havia muito mais a dizer ou fazer. Se ndao foram os
escoceses que capturaram o Gydene, presumi que tivesse sido um
saqueador noruegués ou um navio frisio usando o clima do
inicio do verdo para enriquecer as custas dos arenques, dos
bacalhaus e dos hadoques pescados pelo Gydene. Quem quer que
tenha sido o responsavel, o Gydene estava desaparecido, e eu
suspeitava que os tripulantes sobreviventes tivessem sido postos
nos bancos de remos de quem o havia capturado. E essa suspeita
se transformou em quase certeza quando, dois dias depois de Egil
me trazer o cadaver, o proprio Gydene chegou a terra firme ao
norte de Lindisfarena. Fra um casco sem mastro, que mal
conseguia boiar enquanto as ondas o lancavam na praia. Nao
apareceram mais corpos, apenas o que restou do barco, que
deixamos na areia, certos de que as tempestades de outono iriam
despedaca-lo.

Uma semana depois de o Gydene ter aparecido quebrado em
terra firme, outro barco pesqueiro sumiu, este num dia sem



vento, dos mais calmos que os deuses ja fizeram. A embarcagao
perdida se chamava Swealve, e, como Haggar, seu mestre gostava
de lancar as redes longe, no mar aberto, e fiquei sabendo do
desaparecimento do Andorinha quando trés viavas chegaram a
Bebbanburg, trazidas pelo padre da aldeia, um sujeito banguela
chamado Gadd. Ele balan¢ou a cabeca.

— Aconteceu... — comecou.

— Aconteceu o qué? — perguntei, resistindo a tentacao de
imitar o sibilar do padre por causa da falta de dentes.

O padre Gadd estava nervoso, e nao era de surpreender. Ouvi
dizer que o sujeito fazia sermoes lamentando que o senhor de sua
aldeia fosse pagdo, mas, agora que ele estava cara a cara com esse
pagao, a coragem havia desaparecido.

— Bolgar Haruldson, senhor. Ele € o...

— Eu sei quem € Bolgar — interrompi. Era outro pescador.

— Ele viu dois barcos no horizonte, senhor. No dia em que o
Swealve sumiu.

— Existem muitos barcos, barcos mercantes. Seria estranho se
ele ndo visse nenhum.

— Bolgar disse que eles foram para o norte, depois para o sul.

O idiota nervoso nao estava fazendo muito sentido, mas no
fim entendi o que ele queria dizer. O Swealve tinha navegado para
o mar. E Bolgar, um homem experiente, viu onde ele desapareceu
além do horizonte. Depois viu o calcés de dois barcos seguindo
para o Swealve, parando durante um tempo e depois voltando. O
Swealve estava depois da linha do horizonte, e o tnico sinal
visivel do seu encontro com as embarcacdes misteriosas eram 0s
mastros indo para o norte, parando e depois indo para o sul, e
esse nao parecia o movimento de um navio mercante.

— Vocé devia ter trazido Bolgar — falei, depois dei prata as
trés vitivas e dois pennies ao padre por me trazer a noticia.

— Que noticia? — perguntou Finan naquela tarde.

Estavamos sentados no banco fora do saldao de Bebbanburg,
olhando por cima das fortificacoes do leste para o reflexo
enrugado da lua no mar vasto. De dentro do salao vinha o som
de homens cantando, gargalhando. Fram meus guerreiros, todos



menos os vinte que vigiavam de cima dos nossos muros altos.
Um vento fraco vindo do leste trazia maresia. Era uma noite
calma, e as terras de Bebbanburg estavam em paz desde que
atravessamos as colinas e derrotamos Skoll em sua fortaleza no
alto um ano antes. Depois daquele combate terrivel, achamos
que os noruegueses tinham sido derrotados e que a regiao
ocidental da Nortimbria estava dominada. Mas viajantes traziam
noticias do outro lado dos desfiladeiros altos de que os nérdicos
continuavam vindo, com seus barcos-dragdo chegando ao nosso
litoral oeste, seus guerreiros encontrando terras. Mas nenhum
noruegués se dizia rei, como Skoll fez, e nenhum atravessava as
colinas para incomodar os pastos de Bebbanburg. Portanto, havia
uma espécie de paz. Constantin de Alba, que alguns homens
chamam de Escocia, estava em guerra com os noruegueses de
Strath Clota, comandados por um rei chamado Owain. Owain
nos deixava em paz, e Constantin queria a paz conosco até
conseguir derrotar os noruegueses de Owain. Era o que meu pai
chamava de “paz escocesa”, o que significava que ocorriam
invasdes constantes e violentas para roubar gado. Mas sempre ha
invasdes para roubar gado, e nds sempre retaliamos penetrando
nos vales escoceses para trazer os animais de volta. Roubamos a
mesma quantidade que eles, e seria muito mais simples se nao
houvesse ataques, mas em tempos de paz os jovens precisam
aprender o oficio da guerra.

— A noticia é que tem saqueadores 1a. — Acenei a cabeca para
o mar. — E eles pegaram dois barcos nossos.

— Sempre tem saqueadores.

— Fu ndo gosto desses.

Finan, meu amigo mais proximo, um irlandés que lutava com
a paixao da sua raca e a habilidade dos deuses, gargalhou.

— Sentiu um fedor?

Confirmei. HA momentos em que o conhecimento surge do
nada, de um sentimento, de um odor que nao pode ser cheirado,
de um medo sem motivo. Os deuses nos protegem e nos fazem
sentir aquela comichado repentina nos nervos, a certeza de que
uma paisagem inocente esconde matadores.



— Por que iam torturar Haggar? — perguntei.

— Porque ele era um desgracado mau, claro.

— Era mesmo — concordei. — Mas a coisa parece pior que
isso.

— E 0 que o senhor vai fazer?

— Sair para cacar, € claro.

Finan gargalhou.

— Esta entediado?

Nao falei nada, o que o fez rir de novo.

— O senhor esta entediado — acusou —, e sO quer uma
desculpa para brincar com o Spearhafoc.

E era verdade. Eu queria levar o Spearhafoc para o mar, por
isso comecaria uma cacada.

O Spearhafoc recebeu esse nome por causa dos pequenos gavioes
que faziam ninho nos bosques esparsos de Bebbanburg. E, como
aqueles gaviodes, era um barco cacador. Comprido, com o bordo
livre baixo a meia-nau e uma proa desafiadora com a escultura de
uma cabeca de gavido. Seus bancos acomodavam quarenta
remadores. Foi construido por dois irmados frisios que fugiram de
seu reino e montaram um estaleiro nas margens do Humbre,
onde fizeram o Spearhafoc usando bom carvalho e freixo da
Meércia. Formaram o casco pregando onze pranchas longas em
cada flanco da estrutura, depois ergueram um mastro de madeira
macia de pinheiro da Nortumbria, preso com cabos e
sustentando uma verga de onde a vela pendia orgulhosa.
Orgulhosa porque exibia meu simbolo, o simbolo de
Bebbanburg, a cabeca de um lobo rosnando. O lobo e o gaviao,
ambos cacadores e selvagens. Até mesmo Egil Skallagrimmrson
que, como a maioria dos noruegueses, desprezava as
embarca¢des e 0s marinheiros saxoes, aprovou de ma vontade o
Spearhafoc, dizendo:

— Se bem que, claro, ele ndo é de fato saxdao, nao €? Ele &
frisio.



Saxdao ou nao, o Spearhafoc deslizou para fora do estreito canal
do porto de Bebbanburg num alvorecer enevoado de verdo. Ha
uma semana eu recebi a noticia do Swealve, havia uma semana
que meus pescadores ndo se afastavam muito da costa. No litoral
acima e abaixo, em todos os portos de Bebbanburg, havia medo.
E assim o Spearhafoc partiu em busca de vinganca. A maré estava
subindo. Nao ventava, e meus remadores eram fortes e bons,
impulsionando o navio contra a correnteza e deixando uma
esteira cada vez mais larga. Os tnicos ruidos eram os rangidos
dos remos nos toletes, a agua batendo no casco, as ondas fracas
na praia e os guinchos desolados das gaivotas acima da grande
fortaleza de Bebbanburg.

Quarenta homens puxavam os remos compridos, outros vinte
estavam agachados entre os bancos ou na plataforma da proa.
Todos usavam cota de malha e estavam com suas armas, embora
as lancas, os machados e as espadas dos remadores estivessem
amontoados a meia-nau, junto com as pilhas de escudos. Finan e
eu estavamos no pequeno convés do capitao.

— Deve ventar mais tarde — sugeriu ele.

— Talvez sim, talvez nao — grunhi.

Finan jamais se sentiu confortavel no mar e jamais entendeu
meu amor pelos navios, e s6 me acompanhou naquele dia por
causa da perspectiva de combate.

— Embora seja provavel que quem quer que tenha matado
Haggar ja tenha ido embora ha muito tempo — resmungou
enquanto saiamos do canal do porto.

— Verdade.

— Entdo estamos perdendo tempo.

— Sem duvida. — O Spearhafoc estava levantando a proa nas
ondas longas e mal-humoradas, fazendo Finan agarrar o cadaste
de popa para se equilibrar. — Senta e bebe um pouco de cerveja.

Remamos para o sol nascente. A medida que o dia
esquentava, um vento fraco surgia do oeste, uma brisa suficiente
para deixar minha tripulacdo icar a verga até o topo do mastro e
abrir a vela com a cabeca de lobo. Os remadores descansaram
agradecidos enquanto o Spearhafoc cortava o mar que ondulava



preguicosamente. A terra estava perdida na névoa atras de nos.
Havia junto as ilhas Farnea duas pequenas embarcacoes de pesca,
mas, depois de adentrarmos mais 0 oceano, ndo vimos mastros
nem cascos, e pareciamos estar sozinhos num mundo enorme.
Na maior parte do tempo eu podia deixar a esparrela rogar na
agua enquanto o barco nos levava devagar para o leste, com
vento suficiente apenas para enfunar a vela pesada. A maioria dos
meus homens dormia enquanto o sol subia cada vez mais.

Tempo de sonho. Era assim que eu pensava que devia ter sido
Ginnungagap, o vazio entre a fornalha do céu e o gelo abaixo, o
vazio em que o mundo foi feito. Navegavamos num ermo cinza-
azulado em que meus pensamentos perambulavam lentos como
o0 navio. Finan estava dormindo. De tempos em tempos a vela
desenfunava quando o vento diminuia, depois enfunava outra
vez com uma pancada seca do retorno da brisa. A tinica prova de
que estavamos nos movendo era a ondulacdo suave da esteira do
Spearhafoc.

E naquele vazio eu pensava em reis e na morte, porque
Eduardo ainda vivia. Eduardo, que se intitulava Anglorum
Saxonum Rex, rei dos anglos e dos saxoes. Ele era rei de Wessex,
da Mércia e da Anglia Oriental, e ainda vivia. Havia ficado
doente, tinha se recuperado, ficara doente de novo, entdo os
boatos diziam que estava morrendo, mas Eduardo ainda vivia. E
eu tinha jurado matar dois homens quando ele morresse. Tinha
feito essa promessa e ndo imaginava como cumpri-la.

Porque para cumpri-la precisaria deixar a Nortambria e
penetrar fundo em Wessex. E em Wessex eu era Uhtred, o Pagao;
Uhtred, o Sem Deus; Uhtred, o Traicoeiro; Uhtred Ealdordeofol,
que significa Chefe dos Demonios. E mais comumente era
chamado de Uhtredaerwe, que simplesmente significa Uhtred, o
Maligno. Em Wessex, eu tinha inimigos poderosos e poucos
amigos, o que me dava trés opg¢oes: poderia invadir com um
pequeno exército, que inevitavelmente seria derrotado; poderia ir
com uns poucos homens e correr o risco de ser descoberto; ou
poderia violar o juramento. As duas primeiras op¢des levariam a
minha morte, a terceira envergonharia um homem que tinha



deixado de cumprir com sua palavra, a vergonha de ser um
perjuro.

Eadith, minha esposa, nao tinha davida do que eu deveria
fazer.

— Viole o juramento — disse certa vez irritada. Estavamos
deitados no nosso aposento atras do grande saldo de Bebbanburg
e eu olhava para os caibros as sombras, escurecidos pela fumaca e
pela noite, e nao falei nada. — Deixe que eles matem uns aos
outros — insistiu. — E uma briga dos sulistas, ndo nossa. Aqui
estamos em seguranca. — E tinha razdo, estdvamos seguros em
Bebbanburg, mesmo assim sua exigéncia me deixou com raiva.
Os deuses tomam nota de nossas promessas, e quebra-las &
arriscar ser alvo de sua faria. — Vocé morreria por causa de um
juramento idiota? — Fadith também estava com raiva. — E isso
que vocé quer?

Eu queria viver, mas queria viver sem a mancha da desonra
que marcava Os perjuros.

O Spearhafoc afastou minha mente desse dilema acelerando
sob um vento mais forte, e eu voltei a segurar firme a esparrela,
sentindo a vibracdo da agua subir pela longa haste de freixo. Pelo
menos essa opc¢ao era simples. Estranhos mataram meus homens,
e nos estavamos em busca de vinganca atravessando um mar
agitado pelo vento que refletia uma miriade de raios de sol.

— Ja chegamos? — perguntou Finan.

— Eu achei que o senhor estava dormindo.

— Cochilando. — Finan grunhiu, sentou-se e olhou em volta.
— Tem um barco la.

— Onde?

— La. — Ele apontou para o norte. Nunca conheci ninguém
com a visdo mais afiada que Finan. Ele podia estar envelhecendo
como eu, mas sua vista continuava agucada como sempre. — SO
um mastro, sem vela.

Olhei para a névoa e nao vi nada. Depois pensei ter visto um
leve movimento contra o céu palido, uma linha trémula como
um risco de carvao. Um mastro? Em seguida o perdi de vista,
procurei, encontrei de novo e virei 0 navio para o norte. A vela



protestou até que puxamos o pano de estibordo. O Spearhafoc se
inclinou de novo com a brisa e a agua se agitou nos flancos.
Meus homens se mexeram, acordados pela vivacidade subita do
barco e se viraram para olhar o navio distante.

— Nao esta com vela — observou Finan.

— Esta indo contra o vento, por isso estdio remando.
Provavelmente um barco mercante. — Eu mal tinha terminado a
frase quando o pequeno risco no horizonte enevoado
desapareceu, substituido por uma vela recém-solta. Fiquei
observando, o borrdao da grande vela quadrada era muito mais

facil de ser percebido que o mastro. — Esta virando na nossa
direcao.

— £ 0 Banamadr — avisou Finan.

Eu ri.

— Vocé esta chutando!

— Naio. Ele tem uma 4guia na vela. E Egil.

— Voceé consegue enxergar isso?

— O senhor nao?

Nossos dois navios passaram a ir um na direcao do outro, e
em pouco tempo pude ver com clareza o verdugo caiado,
destacando-se das pranchas mais escuras da parte inferior do
casco. Também conseguia ver a grande silhueta preta de uma
aguia de asas abertas na vela e a cabeca de aguia na proa alta.
Finan estava certo, era o Banamadr, um nome que significava
“matador”. O navio de Egil.

Enquanto o Banamadr se aproximava, recolhi minha vela e
deixei o Spearhafoc balancar nas ondas mais agitadas. Era um
sinal para Egil de que ele poderia ficar ao nosso lado, e vi seu
navio fazendo uma curva na nossa dire¢do. Era menor que o
Spearhafoc, mas igualmente esguio, uma embarcacdo de ataque
construida pelos frisios que era a alegria de Egil porque, como
quase todo noruegués, ele se sentia mais feliz no mar. Fiquei
observando as ondas formando espumas brancas na quilha do
Banamaor. Ele continuou girando, a grande verga baixou, e os
homens puxaram a vela para dentro, depois viraram a verga com
a vela dobrada no sentido da popa para a proa. Entdo, com a



docura que qualquer marinheiro desejaria, aproximou-se do
nosso flanco de estibordo. Um homem na proa do Banamadr
lan¢cou um cabo, um segundo cabo voou na minha direcao vindo
da popa. Egil estava gritando para a tripulacdo pendurar o pano
da vela ou capas no verdugo caiado para que nossas madeiras
nao se chocassem nem se arranhassem. Ele riu para mim.

— Esta fazendo o que eu estou pensando?

— Perdendo tempo — gritei em resposta.

— Talvez nao.

— E vocé?

— Procurando os desgracados que pegaram o0s seus navios, €
claro. Posso subir a bordo?

— Pode vir!

Egil esperou enquanto avaliava as ondas, depois saltou. Era
um noruegués, um pagdo, um poeta, um marinheiro e um
guerreiro. Alto como eu, e com cabelo loiro comprido e rebelde.
Tinha barba raspada, o queixo afiado como a proa de um barco-
dragao, olhos profundos, nariz curvo feito a lamina de um
machado, e uma boca que sorria com frequéncia. Os homens o
seguiam de boa vontade; as mulheres, de mais boa vontade
ainda. Fazia apenas um ano que eu o conhecia, mas havia
passado a gostar dele e a confiar nele. Egil tinha idade para ser
meu filho e havia me trazido setenta guerreiros noruegueses que
juraram alianca em troca da terra que eu lhes concedi na
margem sul do Tuede.

— Deviamos ir para o sul — disse ele de repente.

— Para o sul? — perguntei.

Egil assentiu para Finan.

— Bom dia, senhor. — Ele sempre chamava Finan de
“senhor”, para diversdo dos dois. Voltou a olhar para mim. — O
senhor ndo esta perdendo tempo. Encontramos um mercador
escocés indo para o norte e ele nos disse que havia quatro
embarca¢des 1la. — Egil apontou para o sul. — Em mar aberto,
longe o bastante para ndo serem vistas da terra firme. Quatro
embarcac¢des saxas, sO esperando. Uma delas o parou, exigiu trés



xelins de taxa, e, como ele nao pbdde pagar, roubou a carga
inteira.

— Queriam cobrar uma taxa dele!

— Em seu nome.

— Em meu nome — falei baixo, com raiva.

— Fu estava voltando para contar. — Egil olhou para o
Banamadr, onde uns quarenta guerreiros esperavam. — Nao
tenho homens suficientes para atacar quatro navios, mas nos dois
poderiamos causar algum estrago, nao &?

— Quantos homens nos barcos? — Finan tinha se levantado e
parecia ansioso.

— O que parou o escocés tinha quarenta. O escocés disse que
outros dois eram mais ou menos do mesmo tamanho, e que o
ultimo era menor.

— Poderiamos causar algum estrago — falei, com desejo de
vinganca.

Enquanto escutava, Finan observava a tripulacdo de Egil. Trés
homens estavam tirando a cabeca de aguia da proa. Colocaram a
pesada peca de madeira no pequeno convés de proa e, em
seguida, ajudaram os outros que desamarravam a vela.

— O que eles estdo fazendo? — perguntou.

Egil se virou para o Banamadr.

— Se os canalhas virem um barco com uma aguia na vela vao
saber que somos um navio guerreiro. Se virem minha aguia vao
saber que sou eu. Por isso estou virando a vela ao contrario. —
Ele riu. — Nosso navio €é pequeno, eles vao achar que € uma
presa facil.

Entendi o que ele sugeria.

— Entao devo ir atras de vocé?

— Remando. Se o senhor estiver com a vela icada, eles vao
saber do que se trata cedo demais. Vamos atrai-los usando o
Banamadr como isca, entdo o senhor pode me ajudar a acabar
com eles.

— Ajudar? — repeti com escarnio, o que o fez dar uma
gargalhada.

— Mas quem sao eles? — perguntou Finan.



Essa era a pergunta que me incomodava enquanto remavamaos
para o sul. Egil tinha voltado ao seu barco e, com a vela exibindo
uma frente lisa, avancava bem adiante de nds. Apesar de sua
sugestdo, o Spearhafoc também estava usando a vela, mas ia quase
um quilometro atras do Banamadr. Fu ndo queria meus homens
cansados de tanto remar se precisassem lutar, por isso tinhamos
concordado que Egil viraria o Banamadr se visse as trés
embarcac¢des. Ele giraria e fingiria fugir para o litoral, atraindo o
inimigo para nossa emboscada. Pelo menos era o que
esperavamos. Eu baixaria nossa vela quando ele girasse, de modo
que o inimigo nao visse a grande cabeca de lobo e achasse que
€éramos apenas outro barco mercante que seria uma presa facil.
Haviamos tirado a cabeca de gavidao da prova. Os grandes
simbolos entalhados estavam 1a para aplacar os deuses,
amedrontar inimigos e espantar maus espiritos, mas o costume
dizia que eles podiam ser removidos em daguas seguras. Por isso,
em vez de serem pregados ou chanfrados na proa, podiam ser
facilmente desmontados.

— Quatro barcos — disse Finan, categorico. — Saxoes.

— E sendo espertos — falei.

— Espertos? Acha esperto cutucar o senhor com vara curta?

— Fles atacam embarcac¢des de Bebbanburg, mas as outras eles
sO importunam. Quanto tempo vai levar até o rei Constantin
ouvir dizer que Uhtred de Bebbanburg esta confiscando cargas
escocesas?

— Provavelmente ja ouviu.

— Entdo quanto tempo vai levar até os escoceses decidirem
nos punir? Constantin pode estar lutando contra Owain de Strath
Clota, mas ainda tem navios que pode mandar para O Nnosso

litoral. — Olhei para o Banamadr, que girava suavemente
impelido pelo vento oeste, deixando uma esteira branca. Para um
barco pequeno ele era rapido e agil. — Alguém quer colocar a

gente numa briga com 0s escoceses.
— E nao s6 com o0s escoceses.
— Nao s6 com 0s escoceses — concordei.



Barcos da Escocia, da Anglia Oriental, da Frisia e de todas as
terras vikings passavam pelo nosso litoral. Até barcos de Essex. E
nunca cobrei taxas dessas cargas. Eu achava que ndo era da
minha conta se um escocés passasse pelo meu litoral com uma
embarcacdo cheia de peles ou ceramica. Certo, se um navio
atracasse num dos meus portos, eu cobraria uma taxa, mas era o
que todo mundo fazia. No entanto, agora uma pequena frota
havia chegado as minhas aguas e estava cobrando taxas em meu
nome, ¢ eu achava que sabia de onde essa flotilha tinha vindo. E,
se estivesse certo, os quatro barcos tinham vindo do sul, das
terras de Eduardo, Anglorum Saxonum Rex.

O Spearhafoc mergulhou a proa numa grande onda,
espalhando espuma branca pelo convés. O Banamadr também
caturrava, impelido por um vento oeste mais forte, os dois
seguindo para o sul cacando os barcos que mataram meus
arrendatarios. E, se eu estivesse certo em relacao a esses navios,
tinha nas maos uma vendeta.

Uma vendeta era uma guerra entre duas familias, cada uma
jurando destruir a outra. Minha primeira foi contra Kjartan, o
Cruel, que matou toda a casa de Ragnar, o dinamarqués que me
adotou como filho. Eu apreciei aquela contenda e a encerrei
matando Kjartan e o filho. Mas essa nova vendeta era contra um
inimigo muito mais perigoso. Um inimigo que vivia longe, ao
sul, na Wessex de Eduardo, onde podia arregimentar um exeército
de guerreiros treinados. E para mata-los eu precisaria ir até 13,
onde esse exército esperava para me matar.

Finan interrompeu meus pensamentos.

— Ele esta virando!

O Banamadr estava mesmo virando. Vi sua vela baixar, vi a luz
do fim da manha refletida na pa dos remos sendo postos para
fora. Vi os remos compridos mergulhando e puxando, e vi o
Banamaor lutando para seguir para oeste, como se buscasse a
seguranc¢a de algum porto na Nortambria.

Pelo jeito a vendeta tinha chegado até mim.



Fu gostava de ZLthelhelm, o Velho. Ele foi o ealdorman mais rico
de Wessex, senhor de muitas propriedades, homem afavel e até
generoso. Mas morreu como meu inimigo e prisioneiro.

Nao o matei. Aprisionei-o quando ele lutou contra mim,
depois o tratei com a honra que sua posicdo merecia. Mas entao
ele pegou uma doenca que provocava suores. E, apesar de termos
feito sangrias, apesar de termos pagado aos nossos padres cristaos
que rezassem por ele, e apesar de o termos enrolado em peles e
lhe dado as ervas que as mulheres disseram que poderiam cura-
lo, ele morreu. Seu filho, Athelhelm, o Jovem, espalhou a
mentira de que eu matei seu pai e jurou vinganca. Jurou uma
vendeta contra mim.

Contudo, eu considerava Athelhelm, o Velho, um amigo
antes de sua filha mais velha se casar com o rei Eduardo de
Wessex e lhe dar um filho. Esse filho, AZlfweard, neto de
Athelhelm, tornou-se o atheling. O principe herdeiro ZAlfweard!
Uma crianca petulante e mimada que se tornou um rapaz azedo,
carrancudo e egoista, cruel e vaidoso. Mas Zlfweard nao era o
filho mais velho de Eduardo. Athelstan era; além disso,
Athelstan era meu amigo.

E por que Athelstan ndo era o @theling? Porque Athelhelm
espalhou o boato falso de que Athelstan era bastardo, de que
Eduardo nunca se casou com a mae dele. Assim, Zthelstan foi
exilado na Mércia, onde o conheci e passei a admira-lo. O
menino cresceu e se tornou um guerreiro, um homem justo, e o
unico defeito que eu encontrava nele era a fidelidade passional
ao seu deus cristdo.

E agora Eduardo estava doente. Os homens sabiam que ele
morreria logo. E, quando ele morresse, haveria uma luta entre os
apoiadores de Athelhelm, o Jovem, que queriam Alfweard no
trono, e os que sabiam que Athelstan seria um rei melhor.
Wessex e Mércia, juntos numa uniao instavel, seriam devastados
pela batalha. Por isso Athelstan pediu que eu fizesse um
juramento. Jurei que depois da morte do rei Eduardo mataria
Athelhelm, acabando com seu poder sobre os nobres que
deveriam se reunir no Witan para confirmar o novo rei.



Por isso eu precisaria ir a Wessex, onde meus inimigos eram
numerosos.

Porque eu tinha feito um juramento.

E nado tinha duavida de que Athelhelm havia mandado os
barcos para o norte com o objetivo de me enfraquecer, me
distrair e, com alguma sorte, me matar.

Os quatro barcos surgiram na névoa de verdo. Balancavam de um
lado para o outro no mar veranil, mas, quando aparecemos, eles
icaram as velas e se viraram para nos perseguir.

O Banamadr tinha baixado a vela de modo que, enquanto
fingia fugir para o oeste, os quatro navios ndo vissem a aguia
preta, agora voltada para tras. E, assim que vimos o Banamadr
girar, também baixamos nossa vela para que o inimigo nado visse
a cabeca de lobo de Bebbanburg.

— Agora remem! — gritou Finan para os bancos. — Remem!

A névoa de verdo estava se dissipando. Pude enxergar as velas
distantes enfunando ao vento forte e vi que eles estavam se
aproximando de Egil, que s6 usava trés remadores de cada lado.
Se mostrasse mais remos revelaria que sua embarca¢do ndo era
um barco mercante, e, sim, um barco-serpente apinhado de
homens. Por um instante me perguntei se deveria seguir seu
exemplo, entdo decidi que era pouco provavel os quatro navios
distantes temerem um unico barco de guerra. Eles estavam em
maior namero, e eu ndo tinha davida de que aqueles homens
foram enviados para me matar se tivessem a oportunidade.

Por isso eu lhes daria essa oportunidade.

Mas sera que a aproveitariam? O mais urgente era que
estavam se aproximando do Banamadr, impelidos pelo vento
forte, e eu decidi me revelar, gritando para minha tripulagao icar
a grande vela outra vez. A visao da cabeca de lobo poderia fazer o
inimigo hesitar, mas ndo ha duavida de que eles pensariam que
poderiam vencer a luta, mesmo contra Uhtrederwe.



A vela se agitou enquanto subia, enfunou-se com o vento e
em seguida foi presa no lugar. O Spearhafoc se inclinou para o
mar enquanto sua velocidade aumentava. Os remos foram
puxados para dentro e os remadores vestiram suas cotas de malha
e pegaram escudos e armas.

— Descansem enquanto podem! — gritei para eles.

O mar estava salpicado de branco, a crista das ondas sopradas
virando espuma. A proa do Spearhafoc baixava, encharcando o
conveés, depois subia antes de mergulhar na proxima onda. A
esparrela pesava nas minhas maos, precisando de toda a forca
para ser puxada ou empurrada, sacudindo-se com a velocidade.
Fu continuava navegando para o sul, para enfrentar os quatro
barcos, desafia-los. E agora Egil fazia o mesmo. Dois navios
contra quatro.

— O senhor acha que aqueles barcos sao de Athelhelm? —
perguntou Finan.

— De quem mais seriam?

— FEle ndo vai estar em nenhum deles.

Dei uma risada.

— Fle esta seguro em casa, em Wiltunscir. Ele contratou esses
filhos da mae.

Agora os filhos da mae estavam em linha, espalhados no
nosso caminho. Trés das embarcacoes pareciam mais ou menos
do tamanho do Spearhafoc. A quarta, mais a leste, era menor,
mais ou menos como O Banamadr. Esse navio, ao nos ver
seguindo rapidamente para o sul, foi ficando para tras, como se
relutasse em entrar numa batalha. Ainda estavamos longe, mas
me pareceu que o barco menor tinha pouquissimos tripulantes.

Diferentemente dos trés maiores, que vinham na nossa
direcao.

— Fles estdo bem tripulados — comentou Finan com calma.

— O escocés de Egil disse que havia uns quarenta homens no
barco que o fez parar.

— Acho que é mais que isso.

— Vamos descobrir.

— E eles tém arqueiros.



— Tém?

— Da para ver.

— NoOs temos escudos — falei. — E arqueiros gostam de
barcos parados, ndo caturrando feito um potro chucro.

Roric, meu servigal, trouxe meu elmo. Nao o elmo orgulhoso
com o lobo de prata agachado na crista, e sim um elmo pratico
que pertencera ao meu pai e que estava sempre a bordo do
Spearhafoc. As placas laterais enferrujaram e foram substituidas
por couro fervido. Enfiei o elmo na cabeca e Roric amarrou as
pecas laterais, de modo que o inimigo nado veria nada além dos
meus olhos.

Trés dos barcos nao tinham nenhum simbolo nas velas, mas o
que estava mais a oeste, mais perto do litoral da Nortimbria,
ainda fora do campo de visdo, tinha uma cobra enroscada que,
como nosso lobo, provavelmente era tecida com la. O pano
enorme era reforcado com cordas que formavam um padrdao em
losangos através do qual era possivel ver a cobra preta. Pude ver
uma onda se quebrando branca na proa.

Egil tinha virado o Banamadr de modo que, em vez de fingir
uma fuga desajeitada para os portos do litoral nortumbriano,
agora navegava para o sul ao lado do Spearhafoc. Como eu, ele
havia icado a vela, e, quando chegamos perto, a tripulacao estava
acabando de firma-la. Pus as maos em concha e gritei por cima
da agua agitada:

— Estou indo para o segundo! — Apontei para o barco mais
proximo da embarcacdo com a cobra na vela. Egil fez que sim
com a cabeca, mostrando que tinha escutado. — Mas vou atacar
o da cobra! — Apontei de novo. — Vocé também!

— Eu também! — Ele estava rindo, o cabelo loiro escapando
por baixo do elmo.

O inimigo havia entrado em formacdo de linha para que
pudesse abordar um dos nossos navios com dois dos seus. Se esse
plano desse certo, eles poderiam nos atacar pelos dois lados ao
mesmo tempo, e a espada agiria com celeridade, severidade e
sanguinoléncia. Deixei pensarem que isso funcionaria saindo
ligeiramente do vento, seguindo para o segundo barco pelo



oeste, e vi os outros dois, maiores, mudarem ligeiramente de
direcdo, indo para onde achavam que encontrariamos sua linha.
Ainda estavam bem espalhados, a uma distancia de pelo menos
quatro ou cinco navios entre cada um deles, mas a linha foi se
encolhendo. O navio menor, mais lento que os outros, ficou para
tras.

A embarcacao de Egil, mais lenta que a minha porque era
mais curta, tinha se retardado, e eu ordenei que afrouxassem o
pano de estibordo para diminuir a velocidade do Spearhafoc.
Depois me virei e acenei para Egil, apontando para estibordo,
indicando que deveria se aproximar por esse flanco. Ele
entendeu, e lentamente o Banamadr se esgueirou até chegar a
minha direita. Entrariamos juntos na batalha, mas ndo onde o
inimigo esperava.

— Meu Deus! — exclamou Finan. — Aquele desgracado
enorme tem um monte de homens!

— Qual desgracado enorme?

— O do meio. Setenta homens? Oitenta?

— Quantos no desgracado da cobra?

— Talvez quarenta, cinquenta?

— O suficiente para amedrontar um mercante — comentei.

— Fles ndo parecem com medo de nos. — Os trés barcos
maiores ainda vinham para nos, confiantes porque estavam em
maior niumero. — Toma cuidado com aquele desgracado enorme
— disse Finan, apontando para o barco do meio, o da tripulacao
maior.

Encarei o navio, que tinha uma cruz caiada presa na proa.

— Nao importa quantos eles tenham. Eles acreditam que so
temos quarenta homens.

— Acreditam? — Finan pareceu achar divertida a minha
confianca.

— Eles torturaram Haggar. O que Haggar pode ter contado?
Eles devem ter perguntado com que frequéncia nossos barcos vao
para 0 mar e quantos homens existem na tripulacao. O que ele
diria?



— Que o senhor mantém dois barcos de guerra no porto, que
0 Spearhafoc € 0 maior e costuma ter quarenta tripulantes, mas as
vezes menos que isso.

— Exatamente.

— E que geralmente ¢ Berg quem leva o navio para o mar.

Berg era o irmdo mais novo de Egil. Fu salvei a vida dele
numa praia galesa muitos anos antes, e desde entdo ele passou a
me servir bem e fielmente. Berg se sentiu desapontado por ter
ficado para tras nessa viagem, mas, com Finan e eu no mar, ele
era o0 melhor homem para comandar o restante da guarnicdao em
Bebbanburg. Em geral eu deixaria meu filho no comando, mas
ele estava nas colinas centrais da Nortumbria resolvendo uma
disputa entre dois dos meus arrendatarios.

— Eles acham que temos uns quarenta homens — falei. — E
vao achar que o Banamadr tem uns trinta. — Gargalhei, em
seguida toquei o punho de Bafo de Serpente, minha espada, antes
de gritar para Egil: — Vire agoral — Forcei a esparrela para
barlavento, e o Spearhafoc mergulhou a proa enquanto girava. —
Apertem a velal — gritei. A armadilha foi acionada, e agora a
cobra descobriria como o lobo e a aguia lutavam.

Eu tinha firmado bem a vela do Spearhafoc para acelera-lo
outra vez. Ele era mais rapido que os barcos inimigos. Dava para
ver as algas densas no fundo do navio-cobra sempre que ele subia
numa onda. Fra lento. NOs secavamos nossos navios na maré
vazante e raspavamos 0S cascos baixos, o que nos mantinha
rapidos. Virei-me outra vez para o Banamadr.

— Eu pretendo afundar o desgracado — gritei. — Depois vou
para o leste, atras do segundo!

Egil acenou, e presumi que tivesse escutado. Nao que isso
importasse. O Spearhafoc estava avancando, o mais perto da
velocidade do vento a que eu ousava leva-lo, mas ele abria seu
caminho rapido, com a quilha rompendo o mar formando
espuma branca. Agora a embarcacao era tao mortal quanto seu
nome, e logo Egil perceberia o que eu planejava.

— O senhor vai abalroar? — perguntou Finan.



— Se puder, e quero vocé na proa. Se eu nao acertar, vocé vai
ter que subir a bordo e matar o capitdo. Depois jogar fora a
esparrela.

Finan foi para a frente, gritando para alguns homens
acompanha-lo. Estavamos chegando perto do navio-cobra, o
suficiente para vermos um grupo de homens na proa e as lancas
que eles empunhavam. Seus elmos refletiam a luz. Um deles se
agarrava ao estai do traquete, outro sopesava a lanca. Havia um
grupo de arqueiros no centro do barco, com as flechas ja nas
cordas.

— Beornoth! — gritei. — Folcbald! Venham ca! Tragam seus
escudos! — Beornoth era um homem impassivel, confiavel,
saxdo, e Folcbald era um frisio enorme, um dos meus guerreiros
mais fortes. — Vocés vao me proteger. Estdo vendo aqueles
arqueiros? Eles vao mirar em mim.

O capitdao ficava no lugar mais vulneravel de uma
embarcacdo. A maioria dos meus homens estava agachada no
bojo do Spearhafoc atras de escudos erguidos. Finan tinha ido
para a proa, onde, junto com seis homens, também formava uma
barreira de escudos, mas eu precisava ficar de pé segurando a
esparrela. As flechas logo viriam, estavamos deixando um rastro
de espuma nas ondas altas e suficientemente proximos a ponto
de eu enxergar a cabeca dos pregos no casco do navio-cobra.
Olhei para a esquerda. Os outros trés navios inimigos viram para
onde iamos e se viraram para ajudar, mas essa virada significava
que agora iam direto contra o vento, e suas velas se aplainavam
nos mastros. Homens corriam para baixar as velas e enfiar os
remos nos buracos, mas eram lentos e seus navios estavam sendo
empurrados para tras e caturravam intensamente nas ondas cada
vez mais altas.

— Agoral — vociferou Beornoth, e ergueu o escudo. Ele tinha
visto os arqueiros disparando.

Umas dez flechas acertaram a vela, outras passaram voando e
mergulharam no mar. Eu conseguia ouvir as ondas rugindo, a
cancao do vento no cordame, depois empurrei a esparrela,
pondo toda a forca na grande haste, e vi o navio-cobra se



virando para nos, coisa que seu capitdo devia ter feito um pouco
antes, mas agora era tarde demais. Estavamos perto e nos
aproximando rapido.

— Lancgas! — gritou Finan da proa.

— Segurem-se! — berrei.

Uma flecha resvalou na borda de ferro no alto do escudo de
Folcbald, uma ponta de lanc¢a riscou o convés junto aos meus
pés, entdo o Spearhafoc adernou na curva e uma rajada de vento
afundou sua amurada. Cambaleei. Uma flecha acertou com forca
o cadaste. Entdo o Spearhafoc se recuperou, a vela protestando
enquanto viravamos contra o vento, a agua escorrendo dos
embornais, e acima do barulho do mar e do uivo do vento
escutei o grito de assombro dos inimigos.

— Segurem-se firme! — gritei para minha tripulacgao.

E abalroamos.

Fomos jogados com violéncia para a frente quando o navio
parou com um solavanco. Houve um barulho alto de madeira
rachando, gritos de medo, agua agitada, xingamentos. O brandal
atras de mim se retesou assustadoramente. Por um instante achei
que nosso mastro ia cair sobre a proa, mas o couro de foca
torcido resistiu, apesar de vibrar feito uma corda de harpa.
Beornoth e Folcbald cairam. O Spearhafoc tinha subido no casco
do navio-cobra e agora recuava com um som de algo raspando.
Tinhamos virado contra o vento para abalroar o inimigo, e eu
havia ficado preocupado achando que perderiamos impulso e
irilamos acerta-lo com menos for¢a do que se fossemos a favor do
vento. Mas o peso e a velocidade do Spearhafoc foram suficientes
para despedacar o casco do navio-cobra. Agora nossa vela estava
comprimida contra o mastro e nos empurrava para tras, mas
parecia que a proa estava agarrada ao casco do inimigo, porque
0s navios permaneceram juntos, e o Spearhafoc girava lentamente
para bombordo. Para meu espanto, nossa proa comec¢ou a baixar.
Entdo ouvi um estalo alto, e o Spearhafoc estremeceu, um som de
algo se rasgando, e o0 navio se ajeitou de repente. Sua proa tinha
ficado presa nas tabuas quebradas do casco do navio-cobra, mas
se soltou.



O navio-cobra estava afundando. NOs o haviamos atingido
com a proa, a parte mais forte do casco do Spearhafoc, e tinhamos
despedacado seu bordo livre com tanta facilidade como se fosse
uma casca de ovo. A agua entrava, o navio se inclinava, e o bojo,
repleto de pedras de lastro, era inundado rapidamente. A
tripulacao, que usava cota de malha, estava condenada, a ndo ser
pelos poucos que conseguiram se agarrar ao noOssO navio.
Enquanto isso, éramos empurrados para tras, na direcdo dos
outros barcos inimigos que, com os remos finalmente na agua,
tentavam nos alcancar. Estavamos a deriva. Gritei para os
homens prenderem o pano de bombordo da vela e afrouxar o de
estibordo. A minha direita o navio-cobra estava de lado num
turbilhdo de agua branca, cercado por destrocos. Em seguida,
sumiu. A dultima coisa que vi foi um pequeno estandarte
triangular na ponta do mastro inclinado.

Empurrei a esparrela, rezando para o Spearhafoc abrir espacgo
suficiente para a grande pa agir, mas o barco ainda estava lento.
Nossos prisioneiros — eram cinco — foram puxados a bordo, e
Finan mandou alguns homens tirarem suas cotas de malha, seus
elmos e seus cintos da espada.

— Cuidado com a retaguarda, senhor! — gritou Folcbald,
receoso.

O navio inimigo mais proximo, o que tinha a cruz caiada na
proa alta, estava se aproximando. Era grande como o Spearhafoc e
parecia muito mais pesado. Sua tripulacdo era maior que a do
navio-cobra, agora condenada, mas o comandante tinha
colocado apenas vinte e quatro homens nos remos, uma duazia de
cada lado, porque queria que o restante estivesse pronto para
abordar o Spearhafoc. Havia guerreiros com elmo na proa e
outros apinhados na parte central. Fram pelo menos setenta,
pensei. Talvez mais. As primeiras flechas voaram, e a maioria
passou alto, acertando a vela, mas uma passou perto de mim.
Instintivamente me certifiquei de que Bafo de Serpente estava a
cintura e gritei por Roric. Ele gritou em resposta:

— Senhor?

— Esteja com meu escudo preparado!



O navio com a cruz na proa vinha pesadamente na nossa
direcdo, e estavamos sendo empurrados na direcdo dele. Nao
vinha rapido porque remava contra o vento, era pesado e tinha
poucos remadores, por isso duvidava que pudesse nos afundar
como tinhamos afundado o navio-cobra, mas a altura da sua
proa permitiria que seus guerreiros saltassem no nosso bojo
largo.

Entdo o Banamadr cruzou de subito a nossa frente. Ia favor do
vento, e vi Egil empurrar sua esparrela para vira-lo para o navio
com a cruz na proa. O capitdo da embarcacao inimiga percebeu o
noruegués chegando e, ainda que o Banamadr tivesse metade do
seu tamanho, provavelmente temeu ser abalroado porque gritou
para seus remadores de bombordo reverterem as remadas,
girando para receber de frente a ameaca de Egil. Agora ele estava
perto de nos, muito perto! Empurrei a esparrela, mas ndo houve
resisténcia, o que significava que o Spearhafoc estava morto na
agua e ainda sendo empurrado pelo vento na dire¢do do inimigo.
Soltei a esparrela e peguei meu escudo com Roric.

— Preparem-se! — gritei.

Desembainhei Ferrdo de Vespa, meu seax, e a lamina curta
sibilou ao sair da bainha forrada de pele de carneiro. Ondas se
agitavam entre nossos navios. A embarcacdo inimiga tinha se
virado para Egil e agora ia se chocar de lado com a nossa. Sua
tripulacdo, armada e com cota de malha, estava pronta para
saltar. Vi meia duazia de arqueiros erguendo os arcos, e de repente
houve caos no bojo do navio com a cruz na proa quando o
Banamaor deslizou a bombordo dele, despedacando os remos. O
cabo dos remos foi empurrado com forca na barriga dos
remadores. O navio pareceu estremecer, O0S arqueiros
cambalearam e suas flechas voaram loucas. Egil soltou sua vela
para voar livremente ao vento enquanto girava para deslizar a
proa na popa do inimigo. FEle tinha homens que portavam
machados com o fio alongado para baixo, prontos para
enganchar na outra embarcacdo. A proa do Banamadr resvalou
no quarto de popa do inimigo, os dois barcos deram um
solavanco, os machados baixaram para juntar os dois cascos, e vi



0s primeiros noruegueses pularem gritando na popa do navio da
Cruz.

Entdo abalroamos a embarcacdo inimiga. O Spearhafoc se
chocou primeiro com os remos de estibordo do outro barco, que
foram despedacados e estilhacados, mas também o mantiveram
afastado por um instante. Um homem enorme, gritando, saltou
para o Spearhafoc, mas seu barco deu um solavanco quando ele se
preparava para pular e seu berro desafiador se transformou num
grito de desespero quando ele caiu entre as embarcacdes. Ele
sacudiu as maos tentando agarrar nossa amurada, mas um dos
meus homens as chutou e ele desapareceu, puxado para baixo
pelo peso da armadura. O vento empurrou nossa popa de
encontro ao inimigo, e eu pulei na plataforma da esparrela dele,
seguido por Folcbald e Beornoth. Os violentos noruegueses de
Egil ja haviam matado o capitdo e agora lutavam no meio do
barco, e eu gritei para meus homens me seguirem. Pulei da
plataforma. Um menino, que nao passava de uma crianca, gritou
aterrorizado. Chutei-o para baixo de um banco de remador e
rosnei para que ficasse ali.

— Tem outro desgracado vindo! — gritou do Spearhafoc Oswi,
um sujeito que ja foi meu servigal e se tornou um lutador ansioso
e feroz.

Vi que a ultima das embarcacoes grandes do inimigo vinha
resgatar o barco que tinhamos abordado. Thorolf, irmao de Egil,
havia ficado no Banamadr com apenas trés homens, mas agora
eles soltaram o navio e deixaram que o vento o levasse para fora
do caminho do barco que se aproximava. Mais dos meus homens
saltaram a bordo para se juntar a mim, porém havia pouco
espaco para lutarmos. O bojo amplo do barco estava apinhado de
guerreiros, os noruegueses avancando e pressionando de banco
em banco, sua parede de escudos se estendendo por toda a
largura do grande navio. A tripulacdo inimiga estava presa ali,
entre os ferozes atacantes de Egil e os homens de Finan, que
tinham conseguido chegar a plataforma da proa e golpeavam
com lancas de cima para baixo. Entdo nosso desafio seria derrotar



o terceiro barco, que vinha impelido por remos. Subi de volta na
plataforma da esparrela.

O navio que se aproximava, como aquele em que lutavamos,
tinha uma cruz alta na proa. Fra uma cruz preta, de madeira
coberta com piche, e atras dela estavam apinhados guerreiros
com armas e elmos. Fra uma embarcacdo pesada e lenta. Um
homem na proa gritava instru¢cdes para o capitdo, apontando
para o norte. Lentamente o navio se virou para 1la, e vi os
homens na proa erguendo os escudos. Eles planejavam nos
abordar pela popa e atacar os homens de Egil por tras. Os
remadores a estibordo puxaram os remos longos pelos buracos, e
o grande barco deslizou lentamente até nos. Os remadores
pegaram escudos e desembainharam espadas. Notei que os
escudos ndo eram pintados, sem cruz ou qualquer outro simbolo.
Se aqueles homens foram mandados por ZLthelhelm, e eu tinha
cada vez mais certeza disso, obviamente receberam ordens de
escondé-lo.

— Parede de escudos! — gritei. — E se segurem!

Devia haver uma dazia de homens comigo na plataforma da
esparrela. Nao havia espaco para mais ninguém, embora os
inimigos, cuja proa era mais alta que a nossa popa, planejassem
se juntar a nos. Olhei pela abertura da largura de um dedo entre
meu escudo e o de Folcbald e vi a grande proa a menos de um
metro. Uma onda a levantou. Depois ela baixou com forga e se
chocou conosco, despedacando o verdugo. Em seguida, a proa
escura do inimigo desceu raspando nossa popa enquanto eu
cambaleava com o impacto. Vislumbrei um homem saltando
para mim, com o machado erguido. Levantei o escudo e senti o
tremor quando a ldmina do machado se enterrou na tabua de
salgueiro.

Quase toda luta a bordo de um navio é uma confusao de
homens muito apinhados. Numa batalha até mesmo a parede de
escudos mais disciplinada tende a se espalhar a medida que os
homens tentam abrir espaco para as armas, mas num navio nao
ha espaco para isso. SO existe o bafo fedorento de um inimigo
tentando matar vocé, a pressdo de homens e aco, os gritos das



vitimas perfuradas por laminas, o fedor de sangue nos embornais
e 0 aperto da morte num conveés aos solavancos.

Por isso eu tinha desembainhado Ferrdo de Vespa. E uma
espada curta, pouco mais longa que o meu antebraco, mas no
aperto da morte ndo ha espaco para brandir uma espada longa.
Porém nao houve nenhum aperto. O navio tinha nos abalroado,
quebrado o verdugo, mas, quando mais inimigos se preparavam
para saltar sobre nds, uma onda o levantou e o empurrou para
tras. Nao o levou para longe, o equivalente a apenas um passo
em terra, mas os primeiros homens a saltar se desequilibraram
quando o0s barcos comecaram a se afastar. O homem do
machado, com a lamina ainda enterrada no meu escudo, caiu
esparramado no convés. Folcbald, a minha direita, golpeou com
seu seax, € O sujeito berrou feito uma crian¢a quando a lamina
perfurou a malha, quebrou costelas e se enterrou nos pulmaoes.
Chutei o rosto dele, cravei Ferrao de Vespa em sua barba densa e
vi 0 sangue se espalhar pelas tabuas desbotadas da embarcacao.

— Tem mais vindo! — gritou Beornoth atras de mim.

Puxei Ferrao de Vespa para o lado, alargando o talho
sangrento no pesco¢o do sujeito do machado, depois ergui o
escudo e me agachei um pouco. Vi a proa escura se aproximar
novamente, vi quando ela acertou nosso casco outra vez, entao
alguma coisa pesada bateu no meu escudo. Nao pude ver o que
era, mas havia sangue pingando da borda de ferro.

— Acertei! — gritou Beornoth.

Ele estava logo atras de mim. E, como a maioria dos homens
da segunda fileira, empunhava uma lanca de cabo de freixo
apontada para a proa alta do navio inimigo. Os homens que
pulassem sobre noOs se arriscavam a ser empalados naquelas
pontas compridas. Outra onda subiu e afastou os barcos outra
vez, ¢ 0 homem agonizante escorregou do meu escudo enquanto
Beornoth soltava a ponta da lanca. O sujeito ainda se mexia, e
Ferrdao de Vespa golpeou de novo. O convés estava vermelho,
vermelho e escorregadio. Outro inimigo, com o rosto contorcido
de faria, deu um salto enorme, batendo com o escudo para
romper nossa linha, mas Beornoth se jogou nas minhas costas. O



escudo do sujeito se chocou com o meu, e ele cambaleou para
tras, indo de encontro a amurada. Ele estocou com um seax,
passando pelo meu escudo, sua boca desdentada se abrindo num
grito de fuaria silenciosa, mas a ponta da espada apenas resvalou
na minha cota de malha, e eu 0 empurrei com o escudo, e o
sujeito xingou ao ser forcado a recuar. Entdo o empurrei com o
escudo outra vez, e ele caiu gritando entre os navios.

O vento nos empurrou de volta para o grande navio inimigo.
Sua proa era cerca de um metro mais alta que a popa onde
estavamos. Cinco homens tinham conseguido pular no nosso
barco, e todos eles estavam mortos. E agora, naquela proa alta, os
inimigos tentavam nos matar com golpes de lancas. As estocadas
eram inuteis, atingindo apenas nossos escudos. Consegui ouvir
um homem os encorajando.

— Eles sdo pagdos! Realizem a obra de Deus! Subam a bordo
do barco deles e matem todos!

Mas eles ndo tinham coragem para subir a bordo do nosso
navio. Para isso precisariam pular para as lancas que o0s
aguardavam, e em vez disso vi homens indo para o centro do seu
navio, por onde seria mais facil atravessar até onde estavamos, sO
que os guerreiros de Egil tinham terminado sua matanca e agora
esperavam a proxima luta.

— Beornoth! — De alguma forma consegui dar um passo
atras, abrindo caminho pela segunda fileira. — Fique aqui,
mantenha esses desgracados ocupados. — Deixei seis homens
para ajuda-lo, entdo levei o restante para o centro do navio
coberto de sangue. — Oswi! Folcbald! Vamos atravessar! Todos
vocés! Venham!

O vento e o mar estavam fazendo com que girassemos, de
modo que a qualquer momento os dois navios ficariam lado a
lado. Os inimigos esperavam na parte central da embarcacdo.
Tinham uma parede de escudos, o que me revelou que nao
queriam subir a bordo do nosso navio, por isso nos desafiavam a
pular a bordo do seu barco e morrer sobre seus escudos. Nao
gritavam, pareciam com medo, e um inimigo com medo ja esta
meio derrotado.



— Bebbanburg! — gritei, subi num banco de remador, corri e
pulei.

O homem que gritou dizendo que éramos pagaos continuava
berrando:

— Matem todos eles! Matem todos eles!

Estava na alta plataforma da proa, onde uma duazia de homens
ainda estocava Beornoth e seus companheiros com suas lancas
intteis. O restante da tripulacdo, e eu duvidava que fossem mais
de quarenta, estava virado para nds na parte central do navio
escuro. O homem a minha frente, um rapaz de olhos
aterrorizados, elmo de couro e escudo meio lascado, recuou
quando eu pousei.

— Quer morrer? — rosnei para ele. — Largue o escudo,
menino, e viva.

Em vez disso, ergueu o escudo e me empurrou com ele. E
gritou, apesar de ndo ter sido ferido. Recebi seu escudo com o
meu, virei o meu de modo que o dele também se virou, e isso
abriu seu corpo para a estocada mortal de Ferrao de Vespa, que
acertou a parte inferior da barriga dele. Puxei a espada para cima,
estripando-o como um salmdo gordo. Folcbald estava a minha
direita, Oswi a esquerda, e nods trés rompemos a fina parede de
escudos passando por cima de homens agonizantes,
escorregando em sangue. Entao escutei Finan gritar:

— Dominei a popa deles!

Um homem veio pela minha direita, Folcbald fez com que
tropecasse, a ponta de Ferrao de Vespa passou pelos seus olhos, e
ele ainda gritava quando Folcbald o empurrou na agua. Virei-me
e vi que Finan e seus homens estavam na plataforma da
esparrela. Estavam jogando os mortos na agua e, até onde eu
sabia, 0s vivos também. Agora os inimigos se dividiam em dois
grupos, alguns na proa e o restante entre meus homens e os de
Finan, aos quais se juntavam os ansiosos guerreiros de Egil. O
proprio Egil, com sua espada, Vibora, vermelha até o punho,
abria caminho entre os bancos dos remadores. Homens se
encolhiam para se afastar de sua faria norueguesa.

— Larguem as armas!



— Matem todos! — gritava o homem na proa. — Deus esta do
nosso lado! Nao podemos ser derrotados!

— O senhor pode morrer — vociferou Oswi.

Fu estava com vinte homens. Deixei dez para nos proteger
dos que estavam na nossa retaguarda e levei o restante para a
proa. Formamos uma parede de escudos e avancamos
lentamente, atrapalhados pelos bancos dos remadores e pelos
remos abandonados. Batiamos nos escudos com as espadas,
gritavamos insultos, €éramos a morte se aproximando, e o0s
inimigos ja ndo aguentavam mais. Eles largaram os escudos e as
armas e se ajoelharam em submissdao. Mais dos meus homens
subiram a bordo, seguidos pelos noruegueses de Egil. Um berro
revelou que um homem morreu atras de mim, mas foi o tltimo
grito de uma tripulacdo derrotada. Olhei para a direita e vi que o
quarto navio, o menor, tinha enfunado sua vela e seguia a toda
para o sul. Fugindo.

— Esta luta acabou — gritei para os inimigos agora apinhados

abaixo da cruz que adornava a proa da embarcacdao. — Nao
morram a troco de nada. — Tinhamos afundado um barco e
capturado dois. — Larguem os escudos! — gritei enquanto

avancava. — Acabou!

Escudos retiniram no convés. Lancas e espadas foram
largadas. A batalha estava terminada, exceto por um guerreiro
que nos desafiava, apenas um. Era jovem, alto, tinha barba loira e
espessa e olhos ferozes. Estava de pé na proa, empunhando uma
espada longa e um escudo simples.

— Deus esta do nosso lado — gritou. — Deus ndo vai nos
abandonar! Deus nunca falha! — Ele bateu no escudo com a
espada. — Peguem suas armas e matem-nos!

Nenhum dos seus companheiros se mexeu. Sabiam que
estavam derrotados. Agora a uUnica esperanca era que OS
deixassemos viver. O rapaz, que tinha uma corrente de prata e
um crucifixo pendendo sobre a cota de malha, bateu com a
espada uma ultima vez, percebeu que estava sozinho e, para
minha perplexidade, pulou da plataforma da proa e deu dois
passos na minha direcao.



— Vocé ¢ Uhtredaerwe? — perguntou.

— Alguns homens me chamam assim — admiti, afavel.

— Fui mandado para mata-lo.

— Voceé nao € o primeiro com essa missao. Quem € voce?

— O escolhido de Deus.

Seu rosto estava emoldurado pelo elmo, uma bela peca com
acabamento em prata e encimada por uma cruz na crista estriada.
Era bonito, alto e orgulhoso.

— O escolhido de Deus tem nome?

Joguei Ferrdo de Vespa para Oswi e tirei Bafo de Serpente da
bainha forrada com pele de carneiro. O escolhido de Deus
parecia decidido a lutar e lutaria sozinho, o que significava que
haveria espaco para Bafo de Serpente mostrar sua selvageria.

— Deus sabe 0 meu nome — reagiu o rapaz com altivez,
entdo se virou e gritou: — Padre!

— Meu filho? — respondeu uma voz rouca. Era um padre que
estava no meio dos lanceiros na proa da embarcacao e, pela voz,
soube que era o homem que antes encorajava a nossa matanca.

— Se eu morrer aqui vou para o céu? — A pergunta do rapaz
foi sincera.

— Vocé estara ao lado de Deus neste dia mesmo, meu filho.
Vocé estara com os santos abencoados! Agora realize a obra de
Deus!

O rapaz se ajoelhou por um instante. Fechou os olhos e fez
um desajeitado sinal da cruz com a mdo que empunhava a
espada. Os homens de Egil, os meus homens e os inimigos
sobreviventes observavam, e vi os cristdos da minha tripulacao
também fazendo o sinal da cruz. Estariam rezando por mim ou
implorando o perddao porque tinham capturado embarcacgdes
com a Ccruz na proa?

— Nao seja tolo, rapaz — falei.

— Fu ndo sou tolo — respondeu ele com orgulho enquanto se
levantava. — Deus nao escolhe tolos para realizar sua obra.

— E que obra € essa?

— Livrar a terra da sua maldade.



— Pela minha experiéncia, seu deus quase sempre escolhe os
tolos.

— Entdo serei o tolo de Deus — declarou em tom de desafio.
Algo retiniu de repente atras dele, e ele se virou, assustado, entdo
viu que outro dos seus companheiros tinha largado a lanca e o
escudo. — Vocé deveria ter mais fé — disse com desprezo ao
sujeito, depois se virou para mim e atacou.

Ele era corajoso, claro. Corajoso e tolo. Fle sabia que ia
morrer. Talvez nao pelas minhas maos. Mas, se conseguisse me
matar, meus homens iriam destro¢a-lo sem misericordia, o que
significava que esse tolo sabia que tinha apenas alguns minutos
de vida. Mas acreditava que ganharia outra vida no tédio
ensolarado do céu cristdo. Ele poderia ter me matado se tivesse a
habilidade de um grande guerreiro com espada e escudo, mas eu
suspeitava que a raiz da sua fé nao estava no oficio alcancado
com esfor¢o, e, sim, na crenca de que seu deus estenderia a mao
e lhe concederia a vitdria, e essa crenca tola o instigou a vir para
cima de mim.

Enquanto ele rezava eu tirei a mao das alcas de couro do
escudo, e agora o segurava apenas pela alca externa. Ele deve ter
percebido, mas nao deu importancia. Empunhei escudo e espada
bem baixo, esperei até ele estar a apenas seis ou sete passos, entao
recuei o brago esquerdo e arremessei o escudo. Joguei-o baixo,
com forga, nos seus pés. O tolo tropecou no escudo, e um
movimento das ondas o fez cambalear para o lado, caindo
esparramado no banco de um remador. Avancei e desferi um
golpe em arco com Bafo de Serpente, cuja lamina acertou a dele
com um som seco, partindo-a. Dois tercos da espada foram parar
do outro lado do convés enquanto ele, desesperado, tentava
estocar minha coxa com o cotoco. Eu me abaixei e segurei seu
pulso com firmeza.

— Voceé esta mesmo tdo ansioso para morrer? — perguntei.

Ele tentou se soltar, depois me acertar com a borda de ferro
do escudo, que bateu na minha coxa sem me ferir.

— Me dé outra espada — exigiu ele.

Eu ri disso.



— Responda, tolo. Vocé esta mesmo tdo ansioso para morrer?

— Deus ordenou que eu o matasse!

— Ou quem mandou vocé me matar foi um padre que pingou
veneno no seu ouvido?

Ele tentou me acertar com o escudo outra vez, por isso
coloquei Bafo de Serpente no caminho.

— Deus ordenou — insistiu.

— Entdo seu deus pregado € tdo tolo quanto vocé — falei
severamente. — De onde vocé é, tolo?

Ele hesitou, mas apertei seu pulso e torci seu bracgo.

— Wessex — murmurou ele.

— Isso eu sei pelo sotaque. De onde em Wessex?

— Andefera — respondeu com relutancia.

— E Andefera — falei — fica em Wiltunscir. — Ele assentiu. —
Onde Athelhelm é ealdorman — acrescentei, e o vi se encolher
ao ouvir esse nome. — Largue a espada, rapaz.

Ele resistiu, mas, quando torci seu pulso outra vez, ele deixou
a espada quebrada cair. A julgar pelo cabo adornado com um fio
de ouro, era uma espada cara, mas havia se despedacado com o
golpe de Bafo de Serpente. Joguei o cabo para Oswi.

— Pegue esse tolo santo e o amarre ao mastro do Spearhafoc.
Ele pode viver.

— Mas o Spearhafoc talvez ndo — comentou Finan secamente.
— O barco esta afundando.

Olhei por cima do navio que estava no meio do caminho e vi
que Finan tinha razao.

O Spearhafoc estava afundando.

Duas tabuas do Spearhafoc se soltaram quando ele acertou a
primeira embarca¢do inimiga, e a agua jorrava para dentro da
proa. Quando o alcancei, ele ja estava com a proa baixa.
Gerbruht, um frisio enorme, arrancou as pranchas do convés e
mandou homens pegarem as pedras de lastro, que agora
carregavam até a popa para equilibrar o barco.



— Podemos tapar o buraco, senhor! — gritou ele ao me ver.
— S0 esta vazando de um lado.

— Vocé precisa de homens? — gritei.

— Vamos dar um jeito.

Egil tinha me acompanhado até a popa do Spearhafoc.

— Nao vamos pegar aquele altimo — avisou ele, olhando para
O menor navio inimigo, agora quase no horizonte ao sul.

— Espero salvar esse — falei, carrancudo.

Gerbruht podia se sentir otimista em relacdo a tapar os
vazamentos do Spearhafoc, mas o vento estava ficando mais forte
e as ondas aumentavam. Doze homens tiravam agua do barco,
alguns usando o elmo para isso.

— Mesmo assim podemos voltar para casa num desses barcos.
— Assenti para os dois que tinhamos capturado.

— Eles sao uns montes de bosta — comentou Egil. — Pesados
demais!

— Podem ser uteis para cargas — sugeri.

— Melhor ainda como lenha.

Com as maos embaixo da agua no bojo, Gerbruht estava
enfiando panos no buraco deixado pelas tabuas soltas, enquanto
outros homens jogavam agua por cima da amurada. Um dos
barcos inimigos capturados também estava vazando, o da cruz
caiada, danificado quando a dultima embarcac¢do se juntou a
batalha. Sua popa foi abalroada pelo barco maior e as tabuas
racharam, provocando um vazamento na linha de agua.
Colocamos a maior parte dos prisioneiros nesse navio, depois de
pegar suas armas, as cotas de malha, os escudos e os elmos.
Pegamos a vela, que era nova e valiosa, e 0s poucos suprimentos,
que eram escassos: um pouco de queijo duro feito pedra, um
saco de pao umido e dois barris de cerveja. Deixei apenas seis
remos para eles e os soltei.

— O senhor vai deixa-los ir embora? — perguntou Egil,
surpreso.

— Nao quero ter de alimentar os filhos da mae em
Bebbanburg. E até onde eles podem ir? Nao tém comida, nada



para beber nem vela. Metade esta ferida e o barco esta fazendo
agua. Se tiverem algum tino, vao remar para terra firme.

— Contra o vento. — Egil achou a ideia divertida.

— E, quando chegarem a costa, ndo terdao armas. Portanto,
bem-vindos a Nortumbria.

Tinhamos resgatado onze pescadores que tripulavam o Gydene
e 0 Swealve, todos forcados a remar para os captores. Todos os
prisioneiros que fizemos eram de Wessex ou da Anglia Oriental,
subordinados ao rei Eduardo, se ele ainda vivesse. Fiquei com uns
dez para levar a Bebbanburg, inclusive o padre que tinha gritado
de modo tao febril para seus homens nos trucidarem. Ele foi
trazido a mim no Spearhafoc, que continuava com a proa baixa,
mas os esforcos de Gerbruht contiveram a maior parte do
vazamento, e a mudanca de boa parte do lastro para a popa havia
estabilizado o casco.

O padre era jovem e atarracado, de rosto redondo, cabelo
preto e expressao azeda. Havia algo familiar nele.

— NOs nos conhecemos? — perguntei.

— Gracgas a Deus, nao.

Ele estava de pé logo abaixo da plataforma da esparrela,
vigiado por um sorridente Beornoth. Tinhamos icado a vela e
seguiamos para o norte, para casa, impelidos pelo vento oeste
que soprava firme. A maior parte dos meus homens estava na
embarca¢do grande que haviamos capturado; apenas uns poucos
permaneciam no Spearhafoc, e esses poucos continuavam pondo
agua para fora. O rapaz que tinha jurado me matar foi amarrado
ao mastro, de onde me encarava com fuaria no olhar.

— Aquele jovem tolo € de Wessex — falei ao padre, indicando
0 rapaz com um aceno de cabeca —, mas vocé fala como um
mércio.

— O reino de Cristo ndo tem limites.

— Diferente da minha misericordia — reagi, e ele ndo disse

nada. — Fu sou da Nortambria — continuei, ignorando seu
desafio —, e na Nortambria sou ealdorman. Vocé vai me chamar
de senhor. — Ele permaneceu em siléncio, apenas me olhou

carrancudo. O Spearhafoc continuava lento, relutante em levantar



a proa, mas estava navegando e indo para casa. O Banamaor e a
embarcacao capturada nos faziam companhia, prontos para nos
receber caso o Spearhafoc comecasse a afundar, mas a cada
minuto eu sentia que ele sobreviveria para ser arrastado para
terra firme e consertado. — Vocé vai me chamar de senhor —
repeti. — De onde vocé ¢€?

— Do reino de Cristo.

Beornoth recuou a manzorra para dar um tapa no padre, mas
fiz que ndo com a cabeca.

— Esta vendo que noés corremos o risco de afundar? —
perguntei ao padre, que, teimoso, permaneceu em siléncio. Eu
duvidava que ele pudesse sentir que, longe de afundar, o
Spearhafoc estava recuperando sua graca. — E, se afundarmos,
vOou amarrar vocé ao mastro junto com aquela crianga tola. A
ndo ser, € claro, que vocé diga o que quero saber. De onde vocé
€?

— FEu nasci na Mércia — respondeu ele com relutancia —,
mas Deus decidiu me mandar para Wessex.

— Se ele continuar ndo me chamando de senhor — falei a
Beornoth —, pode bater com a forca que quiser. — Sorri para o
padre. — Onde em Wessex?

— Wintanceaster — ele fez uma pausa, depois sentiu Beornoth
se mexendo e acrescentou rapidamente: —, senhor.

— E o0 que um padre de Wintanceaster esta fazendo num
navio no litoral da Nortambria?

— Fomos mandados para matar vocé! — vociferou ele, e
guinchou quando Beornoth deu um tapa na sua nuca.

— Tenha forcas no Senhor, padre! — gritou o rapaz do
mastro.

— Qual € o nome daquele idiota? — perguntei, achando a
situacao divertida.

O padre hesitou um instante, olhando de soslaio para o rapaz.

— Wistan, senhor.

— E qual é o seu nome?

— Padre Ceolnoth — e outra vez houve uma breve pausa
antes que ele acrescentasse: —, senhor.



E entdo eu soube por que ele era familiar e por que me
odiava. E isso me fez rir. Continuamos nos arrastando para casa.



DOIS
.

LEVAMOS O SPEARHAFOC para casa. Nao foi facil. Gerbruht havia
controlado o vazamento, mas ainda assim o casco esguio
balancava nas ondas da tarde. Eu tinha uma duazia de homens
retirando a 4gua e temia que a piora no tempo pudesse condenar
0 barco, mas o vento soprava gentilmente, firme para o oeste. O
mar espumante se acalmou, e a vela do lobo do Spearhafoc nos
carregou lentamente para o norte. Era fim de tarde quando
chegamos as ilhas Farnea e passamos vacilantes entre elas e um
céu a oeste que era uma fornalha de fogo selvagem riscado de
vermelho, contra o qual as fortificacdbes de Bebbanburg se
delineavam em preto. Foi uma tripulacdo cansada que remou
levando o barco sofrido pelo canal estreito até o porto de
Bebbanburg. Encalhamos o Spearhafoc na costa, e de manha eu
reuniria parelhas de bois para arrasta-lo acima da linha de mare,
onde a proa poderia ser consertada. O Banamadr € 0O navio
capturado nos seguiram pelo canal.

Tentei conversar com o padre Ceolnoth enquanto voltavamos
para casa, mas ele se manteve carrancudo e inutil. Wistan, o
rapaz que acreditava que seu deus queria a minha morte,
permaneceu infeliz e igualmente inuatil. Perguntei-lhes quem os
havia mandado ao norte para me matar, mas nenhum dos dois
quis responder. Eu soltei Wistan do mastro e lhe mostrei uma
pilha de espadas capturadas.



— Pode pegar uma e tentar me matar de novo — falei.

Ele ficou vermelho quando meus homens gargalharam e
insistiram em que aceitasse a oferta, mas ele ndo tentou realizar a
obra de seu deus. Em vez disso, ficou sentado nos embornais até
que Gerbruht o mandou ajudar a tirar agua do casco.

— Quer viver, rapaz? Comece a tirar agual

— Seu pai é Ceolberht? — perguntei ao padre Ceolnoth.

Ele pareceu surpreso por eu saber, embora na verdade tivesse
sido uma suposicao.

— E, sim — respondeu, laconico.

— Fu o conheci quando era pequeno.

— EFle me contou — o padre fez uma pausa, entao
acrescentou: —, senhor.

— Na época ele ndo gostava de mim, e acho que ainda nao
gosta.

— Nosso Deus nos ensina a perdoar — disse ele, mas no tom
azedo que alguns padres cristaos usam quando sao obrigados a
admitir uma verdade desconfortavel.

— E onde seu pai esta agora?

Ele ficou em siléncio por um tempo, depois evidentemente
concluiu que sua resposta ndo revelava nenhum segredo.

— Meu pai serve a Deus na catedral de Wintanceaster. Meu tio
também.

— Fico feliz em saber que os dois estdo vivos! — falei, mas
nao era verdade, porque eu ndo gostava de nenhum deles.

Fram gémeos da Meércia, semelhantes como duas macas.
Foram reféns junto comigo, capturados pelos dinamarqueses, e,
enquanto Ceolnoth e Ceolberht se ressentiam desse destino, eu
achei o0timo. Gostava dos dinamarqueses, mas os gémeos eram
cristdos fervorosos, filhos de um bispo, e aprenderam que todos
0s pagaos eram cria do diabo. Depois de serem libertados do
cativeiro, ambos estudaram para ser padres e passaram a odiar o
paganismo com paixdo. O destino decretou que nossos caminhos
se cruzassem com frequéncia, e eles sempre me desprezaram,
chamando-me de inimigo da Igreja e coisa pior. E por fim
respondi ao insulto arrancando com um chute a maior parte dos



dentes do padre Ceolberht. Ceolnoth tinha uma semelhanca
notavel com o pai, mas eu havia adivinhado que o banguela
Ceolberht daria o nome do irmao ao filho. E deu mesmo.

— E o que o filho de um pai banguela esta fazendo em aguas
da Nortimbria?

— A obra de Deus — foi tudo que ele se disp0s a dizer.

— Torturando e matando pescadores? — perguntei, e para isso
0 padre ndo tinha resposta.

Aprisionamos os homens que pareciam os lideres dos navios
derrotados, e naquela noite eles foram postos num estabulo vazio
vigiado por meus homens, mas eu convidei o padre Ceolnoth e o
infeliz Wistan para comer no grande saldo. Ndo era um festim. A
maior parte da guarnicdo havia comido mais cedo, por isso a
refeicdo era apenas para os homens que tinham tripulado os
navios. A unica mulher presente, além das que serviam, era
minha esposa, Eadith, e fiz o padre Ceolnoth se sentar a esquerda
dela. Fu ndao gostava do padre, mas lhe concedi a dignidade do
seu posto, gesto do qual me arrependi assim que ele ocupou o
lugar no banco a mesa no estrado. Ele ergueu as maos para os
caibros escurecidos pela fumacga e comecou a rezar numa voz alta
e penetrante. Pediu que seu deus fizesse chover fogo sobre essa
“fortaleza pestilenta”, que a devastasse e que derrotasse as
abominacoes que espreitavam dentro dos seus muros. Deixei-o
arengar por um momento, entdo pedi que fizesse siléncio. E,
quando ele simplesmente levantou a voz e implorou que seu
deus nos lancasse na fossa do diabo, chamei Berg.

— Leve o desgracado santo para a pocilga e o acorrente la. Ele
pode pregar para as porcas.

Berg arrastou o padre para fora do saldao, e meus homens, até
os cristdos, comemoraram. Notei que Wistan observava em
siléncio e com tristeza. Ele me intrigava. Seu elmo e sua cota de
malha, que agora pertenciam a mim, eram de qualidade e
sugeriam que Wistan era de origem nobre. Também senti que,
apesar de toda a sua tolice, ele era um rapaz sensato. Apontei
para ele, falando com Fadith, minha esposa:

— Quando tivermos terminado, vamos leva-lo a capela.



— A capela?! — Fla pareceu surpresa.

— Ele provavelmente quer rezar.

— Simplesmente mate o pirralho — sugeriu Egil, animado.

— Eu acho que ele vai falar — expliquei.

Tinhamos descoberto muita coisa com os outros prisioneiros.
A flotilha de quatro embarcacoes foi reunida em Dumnoc, na
Anglia Oriental, e era tripulada por uma mistura de homens
daquele porto, de outros da Anglia Oriental e de Wessex. A
maioria de Wessex. Os homens eram bem pagos e receberam a
oferta de uma recompensa caso conseguissem me matar. Ficamos
sabendo que os lideres da flotilha eram o padre Ceolnoth, o
jovem Wistan e um guerreiro saxao ocidental chamado Egbert.
Fu nunca tinha ouvido falar de Egbert, mas os prisioneiros
diziam que ele era um guerreiro famoso.

— Um homem grande, senhor — disse-me um deles —, maior
att mesmo que o senhor! Com cicatrizes no rostol — O
prisioneiro estremeceu, lembrando-se com medo.

— Ele estava no barco que afundou?

NOs nado tinhamos capturado ninguém parecido com a
descricao de Egbert, por isso presumi que estivesse morto.

— Fle estava no Heelubearn, senhor, o barco pequeno.

Heelubearn significava “filho da cura”, mas também era uma
palavra que os cristdos usavam para se referir a si mesmos, e me
perguntei se os quatro navios teriam nomes pios. Suspeitava que
sim, porque outro prisioneiro, segurando uma cruz de madeira
pendurada ao peito, disse que o padre Ceolnoth prometeu a
todos que iriam para o céu, com os pecados perdoados, se
conseguissem me trucidar.

— Por que Egbert estaria na embarcacao menor? — perguntei
em voz alta.

— Fra a mais rapida, senhor — respondeu o primeiro
prisioneiro. — Aqueles outros navios sao horriveis de manobrar.
O Heelubearn pode ser pequeno, mas ¢ agil.

— Ou seja, ele poderia escapar se houvesse problema —
comentei com azedume, e 0s prisioneiros apenas assentiram.



Supus que nao conseguiria informa¢do nenhuma com o padre
Ceolnoth, mas Wistan, pensei, era vulneravel a gentileza. Assim,
quando terminamos a refeicdo, Eadith e eu levamos o rapaz até a
capela de Bebbanburg, construida numa saliéncia de pedra mais
baixa, ao lado do grande saldo. E uma construcdo de madeira,
como a maior parte da fortaleza, mas os meus homens cristaos
tinham assentado um piso de lajotas que cobriram com tapetes.
A capela nado € grande, deve ter uns vinte passos de comprimento
e uns dez de largura. Nao ha janelas, apenas um altar de madeira
na extremidade leste, alguns banquinhos de ordenha e um banco
grande encostado na parede oeste. Trés paredes sao cobertas com
panos de 1a simples que bloqueiam as correntes de ar, e no altar
ha uma cruz de prata, sempre polida, e duas velas grandes
permanentemente acesas.

Wistan pareceu perplexo quando o levei para dentro.
Nervoso, olhou de relance para Eadith que, como ele, usava uma
Cruz.

— Achamos que talvez vocé quisesse rezar — falei.

— E um espaco consagrado — garantiu Eadith ao rapaz.

— Também temos um padre — acrescentei. — E o padre
Cuthbert. E nosso amigo e mora aqui na fortaleza. Ele é cego e
velho, e em alguns dias ndo se sente bem e pede ao padre da
aldeia que fique em seu lugar.

— H4 uma igreja na aldeia — disse Fadith. — Vocé pode ir la
amanha.

Agora Wistan estava completamente confuso. Disseram-lhe
que eu era Uhtred, o Maligno, um pagao teimoso, inimigo da sua
Igreja e matador de padres, mas agora eu estava lhe mostrando
uma capela cristd dentro da minha fortaleza e falando com ele
sobre padres cristaos. Fle me encarou, depois encarou Eadith, e
nao teve o que dizer.

Fu raramente andava com Bafo de Serpente quando estava
dentro de Bebbanburg, mas tinha Ferrdo de Vespa a cintura,
entdo desembainhei a espada curta, virei-a de modo que o punho
ficasse voltado para Wistan e passei a arma para ele por cima das
lajotas.



— O seu deus diz que vocé deve me matar. Por que nao faz
isso?

— Senhor... — respondeu ele, e ndo disse mais nada.

— Voce disse que foi mandado para livrar o mundo da minha
maldade. Sabe que eles me chamam de Uhtredaerwe?

— Sim, senhor — disse, pouco mais que um sussurro.

— Uhtred, o matador de padres?

Ele assentiu.

— Sim, senhor.

— Fu matei padres e monges.

— Nao de proposito — interveio EFadith.

— As vezes de propdsito, mas geralmente com raiva. — Dei de
ombros. — Diga o que mais vocé sabe sobre mim.

Wistan hesitou, depois encontrou a coragem.

— O senhor é um pagdo e um lider guerreiro. £ amigo dos
pagaos e os encoraja!l — Ele hesitou outra vez.

— Continue — pedi.

— Os homens dizem que o senhor quer que Athelstan seja rei
de Wessex porque o enfeiticou. Que vai usa-lo para tomar o
trono.

— SO isso? — perguntei, achando divertido.

Antes ele ndo estava olhando para mim, mas agora ergueu os
olhos para me encarar.

— Dizem que o senhor matou Athelhelm, o Velho, e que
forcou a filha dele a se casar com o seu filho. Que ela foi
estuprada! Aqui na sua fortaleza. — Wistan estava com raiva no
rosto e lagrimas nos olhos. Por um instante, achei que pegaria
Ferrao de Vespa.

Entdo Eadith riu. Nao falou nada, apenas gargalhou, e sua
diversdao aparente deixou Wistan intrigado. Fadith lancava para
mim um olhar perplexo, e eu assenti. Ela sabia o que esse gesto
significava, por isso saiu para a noite varrida pelo vento. A chama
das velas se agitou loucamente quando Eadith abriu e fechou a
porta, mas elas continuaram acesas. Fra a tnica iluminacdo na
pequena capela, por isso Wistan e eu conversavamos numa
escuridao quase completa.



— E raro o dia em que ndo venta — falei em tom afdvel. —
Vento e chuva, chuva e vento, o clima de Bebbanburg.

Ele nao disse nada.

— Conte como eu matei o ealdorman Athelhelm — ped;,
ainda sentado junto a parede da capela.

— Como eu iria saber, senhor?

— Como os homens de Wessex dizem que ele morreu?

Ele nao respondeu.

— Voce é de Wessex?

— Sim, senhor — murmurou.

— Entdo conte o que os homens em Wessex dizem sobre a
morte do ealdorman Athelhelm.

— Dizem que ele foi envenenado, senhor.

Dei um meio-sorriso.

— Por um feiticeiro pagao?

Ele deu de ombros.

— O senhor saberia, nao eu.

— Entao, Wistan de Wessex, deixe-me dizer o que sei. Eu nao
matei o ealdorman Athelhelm. Ele morreu de febre apesar de
todo o cuidado que noés proporcionamos. Recebeu a extrema-
unc¢do da sua Igreja. Sua filha estava com ele quando morreu, e
nado foi estuprada nem obrigada a casar com meu filho.

Ele ndo disse nada. O reflexo da luz das grandes velas
tremulava na lamina de Ferrdo de Vespa. O vento da noite
chacoalhava a porta da capela e chiava no teto.

— Diga o que vocé sabe sobre o principe ZLthelstan.

— Sei que ele é bastardo e que tomaria o trono de ZAlfweard.

— Alfweard, que é sobrinho do atual ealdorman Athelhelm e
segundo filho do rei Eduardo. Eduardo ainda vive?

— Sim, que Deus seja louvado.

— E Alfweard € o segundo filho dele; ainda assim, vocé diz
que ele deve ser rei, depois do pai.

— Ele € o &theling, senhor.

— O filho mais velho é o @theling.

— E, aos olhos de Deus, o filho mais velho do rei é ZAlfweard
— insistiu Wistan —, porque Athelstan € bastardo.



— Bastardo — repeti.

— Sim, senhor — teimou ele.

— Amanha vou apresentar vocé ao padre Cuthbert. Vocé vai
gostar dele!l Eu o mantenho em seguranca nessa fortaleza. Sabe
por qué? — Wistan fez que ndo. — Porque ha muitos anos o
padre Cuthbert foi tolo o bastante para casar o jovem principe
Eduardo com uma bela moc¢a de Cent, filha de um bispo. Essa
mog¢a morreu no parto, mas deixou dois filhos, EFadgyth e
Athelstan. Eu digo que o padre Cuthbert foi tolo porque Eduardo
ndo tinha permissdo do pai para se casar; mesmo assim O
casamento foi consagrado por um padre numa igreja cristd. E
desde entdo aqueles que desejam negar a verdadeira heranca de
Athelstan estdao tentando silenciar o padre Cuthbert. Desejam
mata-lo, Wistan, para que a verdade jamais seja conhecida, e €
por isso que eu o mantenho em seguranca nessa fortaleza.

— Mas... — comecou ele, e outra vez nao tinha nada a dizer.

Durante toda a sua vida, que eu supus ser algo em torno de 20
anos, todo mundo lhe disse em Wessex que Athelstan era
bastardo e que Alfweard era o herdeiro legitimo do trono de
Eduardo. Ele acreditou nessa mentira, acreditou que Athelstan
foi gerado numa prostituta, e agora eu estava destruindo essa
crenca. Ele acreditava em mim e ndao queria, por isso ndo disse
nada.

— E vocé acredita que o seu deus o mandou para me matar?
— perguntei.

Ele continuou sem dizer nada. Apenas encarou a espada aos
seus pés.

Eu ri.

— Minha esposa ¢ cristd, meu filho € cristdo, meu amigo mais
antigo e mais proximo € cristdo e mais da metade dos meus
homens ¢ cristd. O seu deus ndo teria pedido a um deles para me
matar em vez de mandar vocé? Por que mandar vocé la de
Wessex, quando aqui ha uma centena de cristaos, ou mais, que
pode acabar comigo? — Fle ndo se mexeu nem falou. — O
pescador que vocé torturou e matou também era cristao.

Ele levou um susto e meneou a cabeca.



— Fu tentei impedir, mas Edgar...

Sua voz sumiu, mas eu notei a leve hesitacdo antes do nome
Edgar.

— Edgar ndo € o nome verdadeiro, ndo €? Quem ¢ ele?

Mas a porta da igreja foi aberta com um rangido antes que ele
pudesse responder, e Fadith trouxe Zlswyth para a luz de velas
agitadas pelo vento. ZAlswyth parou assim que entrou, encarou
Wistan e sorriu com enorme deleite.

Alswyth € minha nora, filha do meu inimigo e irma do filho
dele, que me odeia tanto quanto o pai odiava. Seu pai,
Athelhelm, o Velho, planejava torna-la rainha, trocar sua beleza
por algum trono da cristandade, mas meu filho a ganhou
primeiro e desde entdo ela vivia em Bebbanburg. Olhar para ela
era pensar que nenhuma jovem tao languida, palida e magra
sobreviveria aos invernos rigorosos e aos ventos brutais da
Nortambria, quanto mais as agonias do parto; no entanto,
Alswyth deu a mim dois netos e apenas ela em toda a fortaleza
parecia imune as dores, aos espirros, aos tremores e as tosses que
marcavam nossos meses de inverno. £Llswyth parecia fragil, mas
era forte como aco. Seu rosto, tao lindo, iluminou-se de alegria
ao ver Wistan. ZLlswyth tinha um sorriso capaz de derreter o
coracao de uma fera, mas Wistan nao sorriu ao vé-la. Em vez
disso, limitou-se a olhar para ela boquiaberto, estarrecido.

— Athelwulf! — exclamou Eadith, e foi até ele de bracos
abertos.
— Athelwulf! — repeti, divertindo-me. O nome significava

“lobo nobre”, e o rapaz que disse se chamar Wistan poderia
parecer nobre, mas ndo parecia nem um pouco lupino.

Athelwulf ficou ruborizado. Deixou que ZAlswyth o abragasse,
depois olhou para mim sem graca.

— Eu sou Athelwulf — admitiu, num tom que sugeria que eu
reconheceria o nome.

— Meu irmao! — disse Alswyth, alegre. — Meu irmado cagula!

Foi entdo que ela viu Ferrdo de Vespa no chao e franziu a
testa, olhando para mim em busca de uma explicacao.

— Seu irmao foi mandado para me matar.



— Matar o senhor? — Zlswyth pareceu em choque.

— Como vinganca pelo modo como tratamos vocé —
continuei. — Vocé nao foi estuprada e forcada a um casamento
indesejado?

— Nao! — protestou ela.

— FE tudo isso depois de eu assassinar o seu pai — completei.

Alswyth olhou para o irmao.

— Nosso pai morreu de febre!l — declarou com ferocidade. —
Fu estive com ele durante toda a doenca. E ninguém me
estuprou, ninguém me obrigou a casar. Eu adoro esse lugar!

Pobre Athelwulf. Parecia que os alicerces da sua vida foram
arrancados. Ele acreditava em Zlswyth, claro. Como poderia nao
acreditar? Havia alegria no rosto dela e entusiasmo na voz, ao
passo que Athelwulf parecia prestes a chorar.

— Vamos dormir — falei a Fadith, depois me virei para
Alswyth. — E vocés dois podem conversar.

— NOs vamos, sim! — disse Alswyth.

— Vou mandar um servical para mostrar onde vocé pode
dormir — avisei a Athelwulf. — Mas voceé sabe que € prisioneiro
aqui, certo?

Ele assentiu.

— Sim, senhor.

— Um prisioneiro de honra, mas, se tentar sair da fortaleza,
isso vai mudar.

— Sim, senhor.

Peguei Ferrdo de Vespa, dei um tapinha no ombro do meu
prisioneiro e fui para a cama. Tinha sido um longo dia.

Entao Athelhelm, o Jovem, tinha enviado o irmdo cacgula para
me matar. Havia equipado uma frota, oferecido ouro a tripulac¢do
e colocado nos navios um padre detestavel para inspirar uma
faria virtuosa em Athelwulf. ZAthelhelm sabia que era quase
impossivel me matar enquanto eu permanecesse dentro da
fortaleza e que ndo podia mandar homens suficientes para me
emboscar nas minhas terras sem que eles fossem descobertos e



mortos por guerreiros da Nortambria. Por isso foi astuto.
Mandou homens para me emboscar no oceano.

Athelwulf era o lider da frota, mas ZAthelhelm sabia que seu
irmao, mesmo imbuido do 6dio da familia por mim, ndo era o
mais implacavel dos homens. Por isso mandou o padre Ceolnoth
para encher a cabeca de Athelwulf de tolices sagradas e o
homem que eles chamavam de Edgar. SO que esse ndo era o
nome de verdade. Athelhelm ndo queria que ninguém soubesse
quem enviou a flotilha nem que fizessem uma ligacdo entre a
minha morte e suas ordens. Esperava que a culpa fosse colocada
nos piratas ou em alguma embarcacdo norueguesa de passagem.
Por isso ordenou que os lideres usassem nomes falsos. Athelwulf
se tornou Wistan, e fiquei sabendo que Edgar era na verdade
Waormund.

Eu conhecia Waormund. Fra um saxao ocidental enorme, um
homem brutal, com rosto chato e uma cicatriz que ia da
sobrancelha direita até o lado esquerdo da mandibula. Eu me
lembrava dos olhos dele, mortos como pedra. Em batalha,
Waormund era um homem que se gostaria de ter ao lado porque
ele conseguia ser terrivelmente violento. Também era um
homem que adorava essa selvageria. Um sujeito forte, maior até
que eu, e implacavel. Era um guerreiro e, ainda que se pudesse
querer sua ajuda em batalha, s6 um idiota desejaria ter
Waormund como inimigo.

— Por que — perguntei a Athelwulf no dia seguinte —
Waormund estava no barco menor?

— Eu ordenei que ficasse naquele barco porque queria que ele
fosse embora, senhor! Ele nao é cristao.

— Ele € pagao?

— Ele € um animal feroz. Foi Waormund quem torturou os
prisioneiros. Eu tentei impedi-lo.

— Mas o padre Ceolnoth o encorajou?

— Sim. — Consternado, Athelwulf assentiu. Estavamos
andando pelas fortificacdes de Bebbanburg voltadas para o mar.
O sol reluzia num oceano vazio, e um vento fraco trazia o cheiro



de algas e sal. — Eu tentei impedir Waormund. Ele amaldicoou a
mim e a Deus.

— Ele amaldicoou o seu deus? — perguntei, achando
divertido.

Athelwulf fez o sinal da cruz.

— Eu disse que Deus ndo iria perdoar sua crueldade, e ele
disse que Deus era muito mais cruel que os homens. Por isso
ordenei que ele fosse para o Heelubearn, porque nao suportava
sua presenca.

Dei mais alguns passos.

— Sei que seu irmdo me odeia — falei —, mas por que
mandar vocé para o norte, para me matar? Por que agora?

— Porque ele sabe que o senhor fez um juramento de mata-lo.

Essa resposta me abalou. Eu fiz mesmo esse juramento, mas
pensava que era um segredo entre Athelstan e eu, mas
Athelhelm sabia dele. Como? Nao era de espantar que me
quisesse morto antes que eu pudesse cumprir com o juramento.

O irmao do meu inimigo jurado olhou para mim, nervoso.

— E verdade, senhor?

— F, sim, mas nio antes da morte do rei Eduardo.

Athelwulf se encolheu quando contei essa verdade brutal.

— Mas por qué? Por que matar meu irmao?

— Vocé perguntou ao seu irmao por que ele queria me matar?
— retruquei com raiva. — Nao responda, eu sei por qué. Porque
ele acredita que eu matei o seu pai e porque sou Uhtrederwe, o
Pagao; Uhtred o Matador de Padres.

— Sim, senhor — confirmou em voz baixa.

— Seu irmdo tentou matar Athelstan e tentou me matar, e
vocé pergunta por que eu quero mata-lo? — Ele ndo respondeu.
— Diga: o que vai acontecer quando Eduardo morrer? —
perguntei irritado.

— Rezo para que ele esteja vivo. — Athelwulf fez o sinal da
cruz. — Quando sai, ele estava na Mércia, senhor, mas estava de
cama. Os padres o visitaram.

— Para dar a extrema-uncao?



— Foi o que disseram, senhor, mas ele ja se recuperou em
outras ocasioes.

— E 0 que acontece se ele ndo se recuperar?

Athelwulf fez uma pausa, ndo querendo dar a resposta que
sabia que eu nao queria ouvir.

— Quando ele morrer, senhor — ele fez o sinal da cruz outra
vez —, ZAlfweard se torna rei de Wessex.

— E ZAlfweard é seu sobrinho — falei —, e € um bostinha com
a inteligéncia de um pardal. Mas, se ele virar rei, o seu irmao
acha que pode controla-lo, e acha que pode governar Wessex por
meio de Alfweard. S6 ha um problema, ndao é? Os pais de
Athelstan eram mesmo casados, o que significa que Athelstan
ndo ¢ bastardo. Entdo, quando Eduardo morrer, havera uma
guerra civil. SaxOes contra saxoes, cristdos contra cristaos.
Alfweard contra Athelstan. E muito tempo atras jurei proteger
Zthelstan. As vezes desejo que ndo tivesse feito isso.

Ele parou, surpreso.

— Deseja mesmo, senhor?

— Sim.

E nao dei mais explicacoes. Fiz com que ele me
acompanhasse, andando pelo topo da fortificacdo comprida. E
verdade que jurei proteger Athelstan, mas cada vez mais nao
tinha certeza se gostava dele. Ele era devoto demais, parecido
demais com o av0, e, eu também sabia, ambicioso demais. Nao
ha nada de errado com a ambicdao. O av6 de Athelstan, o rei
Alfredo, era um homem ambicioso. Athelstan herdou os sonhos
do avd, que implicavam unir os reinos da Britania saxa. Wessex
invadiu a Anglia Oriental, engoliu a Mércia, e ndo era segredo
que Wessex desejava governar a Nortambria, a minha
Nortimbria, o Gltimo reino britanico onde homens e mulheres
eram livres para cultuar como quisessem. Athelstan jurou jamais
invadir a Nortambria enquanto eu vivesse, mas quanto tempo
isso demoraria? Ninguém vive para sempre, ¢ eu ja era velho. E
temia que, ao apoiar Athelstan, estava condenando minha terra
ao dominio de reis sulistas e seus bispos gananciosos. Mas eu fiz



um juramento ao homem que tinha mais chance de fazer com
que isso acontecesse.

Eu sou nortumbriano, e a Nortimbria é o meu reino. Meu
povo € de nortumbrianos. E os nortumbrianos sdo um povo
duro, forte. Mas nosso reino ¢ pequeno. Ao norte fica Alba,
repleto de escoceses ambiciosos que nos atacam, insultam-nos e
querem nossa terra. A oeste fica a Irlanda, lar de noruegueses que
nunca estdo satisfeitos com a terra que possuem e sempre
querem mais. Os dinamarqueses estdo inquietos do outro lado do
mar a leste e jamais deixaram de reivindicar minha terra, onde
tantos dinamarqueses ja se estabeleceram. De modo que a leste, a
oeste e ao norte temos inimigos, € somos um reino pequeno. E
ao sul estdo os saxdes, povo que fala a nossa lingua, e eles
também querem a Nortambria.

Alfredo sempre acreditou que todas as pessoas que falam a
lingua inglesa deveriam viver no mesmo reino, um reino com o
qual ele sonhou, um reino chamado Anglaterra. E o destino, essa
cadela que controla nossa vida, quis que eu lutasse por Alfredo e
por seu sonho. Matei dinamarqueses, matei noruegueses. E cada
morte, cada golpe da espada, ampliou o dominio saxdao. Eu sabia
que a Nortambria nao sobreviveria. Ela era pequena demais. Os
escoceses queriam a terra, mas eles tinham outros inimigos;
estavam lutando contra os noruegueses de Strath Clota e das
ilhas, e esses inimigos distraiam o rei Constantin. Os noruegueses
da Irlanda eram temiveis, mas era raro conseguirem concordar
em ter um unico lider, ainda que isso ndo impedisse seus navios
com dragoes na proa de atravessar o mar da Irlanda, trazendo
guerreiros para se estabelecer no selvagem litoral oeste da
Nortimbria. Agora os dinamarqueses eram mais cautelosos com
relacdo a Britania, os saxoOes ficaram fortes demais, e assim os
barcos dinamarqueses iam mais para o sul, em busca de presas
mais faceis. E os saxOes ficavam mais fortes. Portanto, eu sabia
que um dia a Nortimbria iria cair, e na minha avaliacdo ela
provavelmente cairia diante dos saxodes. Eu ndo queria isso, mas
lutar contra era 0 mesmo que desembainhar uma espada contra
o destino. E, se esse destino era inexoravel, e eu acreditava nisso,



era melhor que Athelstan herdasse Wessex. Alfweard era meu
inimigo. Sua familia me odiava, e, se ele tomasse a Nortimbria,
traria todo o poder da Britania saxa contra Bebbanburg.
Athelstan jurou me proteger, assim como eu jurei protegé-lo.

— Ele esta usando vocé! — foi o que Fadith me disse, com
amargura, quando lhe confessei que jurei matar Athelhelm, o
Jovem, depois da morte do rei Eduardo.

— Athelstan esta me usando?

— E claro! E por que vocé o estd ajudando? Ele ndo é seu
amigo.

— Fu gosto um bocado dele.

— Mas ele gosta de vocé?

— Eu jurei protegé-lo.

— Homens e juramentos! Vocé acha que Athelstan vai
cumprir com o juramento? Acredita que ele ndo vai invadir a
Nortambria?

— Nao enquanto eu viver.

— Ele € uma raposa! E ambicioso! Quer ser rei de Wessex, rei
da Mércia, rei da Anglia Oriental, rei de tudo! E ndo se importa
com quem nem com o que va destruir para obter o que deseja. E
claro que ele vai violar o juramento! Ele nunca se casoul!

Eu a encarei.

— O que isso tem a ver?

Eadith pareceu frustrada.

— Ele ndo tem amor! — insistiu ela, e pareceu perplexa por eu
nao ter compreendido. — A mae dele morreu no parto. — Ela fez
o sinal da cruz. — Todo mundo sabe que o diabo marca esses
bebés!

— Minha mae morreu ao me dar a luz — retruquei.

— Vocé ¢ diferente. Eu ndo confio nele. E, quando Eduardo
morrer, vocé deve ficar aqui!

Essa foi sua palavra final, dita com amargura. Eadith era uma
mulher forte e inteligente, e s6 um idiota ignora o conselho de
uma mulher dessas. Mas sua raiva provocou faria em mim. Eu
sabia que ela estava certa, mas era teimoso, e seu ressentimento
sO me deixou mais decidido a cumprir com o juramento.



Finan concordou com Eadith.

— Se o senhor for para o sul, eu vou junto — disse o irlandés
—, mas nao deveriamos ir.

— Vocé quer que ZAthelhelm viva?

— FEu gostaria de cutucar os olhos do sujeito enfiando Ladra
de Alma no cu dele. — Finan se referia a sua espada. — Mas
preferiria deixar esse prazer para Athelstan.

— Eu fiz um juramento.

— O senhor ¢ meu senhor, mas ainda assim ¢ um completo
idiota. Quando vamos partir?

— Assim que soubermos da morte de Eduardo.

Durante um ano esperei que um dos guerreiros de Athelstan
viesse do sul trazendo a noticia da morte de um rei, mas, trés dias
depois de ter falado pela primeira vez com Athelwulf, um padre
chegou. Ele me encontrou no porto de Bebbanburg, onde o
Spearhafoc, recém-consertado, estava sendo colocado na agua. Fra
um dia quente, e eu estava sem camisa. A principio o padre ndo
acreditou que eu era o senhor Uhtred, mas Athelwulf, que estava
comigo e vestido como nobre, garantiu que eu era de fato o
ealdorman.

O padre me disse que o rei Eduardo ainda vivia.

— Que Deus seja louvado — acrescentou. Era jovem, estava
cansado e com feridas da sela. Montava uma bela égua, que,
como o cavaleiro, estava coberta de poeira e suor e exausta. O
padre havia cavalgado sem parar.

— Vocé veio até aqui para me dizer que o rei continua vivo?
— perguntei, irritado.

— Nao, senhor, eu vim trazer uma mensagem.

Ouvi sua mensagem, e, no dia seguinte, ao alvorecer, parti
para o sul.

Deixei Bebbanburg acompanhado por apenas cinco homens.
Finan, claro, era um deles, e os outros quatro eram todos bons
guerreiros, habeis com a espada e leais. Deixei em Bebbanburg o
padre que tinha levado a mensagem e disse ao meu filho, que



havia retornado das colinas e comandaria a guarnicao enquanto
eu estivesse fora, que o vigiasse bem. Ndo queria que a noticia do
padre se espalhasse. Além disso, dei instru¢des ao meu filho de
que mantivesse Athelwulf como prisioneiro de honra.

— Ele pode ser um tolo inocente — falei —, mesmo assim ndo
quero que ele va para o sul alertar ao irmao sobre a minha ida.

— O irmdo dele vai saber de qualquer jeito — disse Finan
secamente. — Ele ja sabe que o senhor jurou mata-lo.

E isso, pensei enquanto seguia pela longa estrada para
Eoferwic, era estranho. Athelstan e eu fizemos juramentos um ao
outro e concordamos em manté-los em segredo. Eu violei esse
acordo contando a Eadith, Finan, meu filho e a mulher dele, mas
confiava que todos o manteriam em segredo. Assim, se
Athelhelm sabia, ZAthelstan devia ter contado a alguém que, por
sua vez, contou a Athelhelm sobre a ameaca. E isso sugeria a
existéncia de espides junto de Athelstan. Isso ndo era surpresa.
Na verdade, eu ficaria pasmo se Athelhelm nao tivesse homens
na Mércia que lhe enviassem informac¢des. Mas isso significava
que meu inimigo estava alertado sobre a ameaca que eu
representava.

Havia uma ultima pessoa a quem eu precisava contar meu
juramento, e eu sabia que ele ndo ficaria feliz. Estava certo. Ele
ficou furioso.

Sigtryggr foi meu genro e agora era rei da Nortambria. Era
noruegués e devia seu trono a mim. O que significava, pensei
mal-humorado, que eu era para Sigtryggr o que ZAthelhelm era
para Eduardo. Fu era seu nobre mais poderoso, que ele deveria
apaziguar ou matar. Além disso, ele era meu amigo. No entanto,
quando o encontrei no velho palacio romano de Eoferwic, ele
entrou em furia.

— Vocé prometeu matar Athelhelm?

— Eu fiz um juramento.

— Por qué? — Nao era uma pergunta. — Para proteger
Athelstan?

— Eu jurei protegé-lo. Fiz esse juramento ha anos...



— E ele quer que vocé va para o sul outra vez! — interrompeu
Sigtryggr. — Para salvar Wessex do proprio caos! Para salvar
Wessex! Foi isso que vocé fez no ano passado! Vocé salvou aquele
desgracado do Athelstan. NOs precisavamos que ele estivesse
morto! Mas ndo, vocé tinha de salvar a vida daquele escroto
miseravel! Vocé nao vai. Eu proibo.

— Athelstan € seu cunhado — observei.

Diante disso, Sigtryggr pronunciou uma palavra e em seguida
chutou uma mesa. Uma jarra romana de vidro azul caiu e se
estilhacou, fazendo um dos seus caes de caca ganir.

— Vocé ndo vai. Eu proibo.

— O senhor viola seus juramentos, senhor rei?

Ele rosnou de novo, andou de um lado para o outro com
raiva no piso de ladrilhos, depois se virou para mim outra vez e
disse:

— Quando Eduardo morrer, os saxdes vao comecar a lutar
entre si, nao é?

— Isso provavelmente é verdade.

— Entdo deixe que lutem! Reze para que os desgracados se
matem uns aos outros! Ndao é da nossa conta. Enquanto eles
estiverem lutando entre si, ndo poderdo lutar contra nos!

— E, se Alfweard vencer, vai nos atacar de qualquer modo.

— Voceé acha que Athelstan ndo faria isso? Acha que ele ndo
vai comandar um ex€rcito para atravessar nossa fronteira?

— Ele prometeu nao fazer isso. Ao menos enquanto eu viver.

— E isso ndao vai demorar muito — comentou Sigtryggr,
fazendo parecer uma ameaca.

— E o0 senhor € casado com a irma gémea dele — retruquei.

— Vocé acha que isso vai impedi-lo?

Sigtryggr me encarou, irritado. Primeiro ele havia se casado
com a minha filha, que morreu defendendo Foferwic; depois da
morte dela, o rei Eduardo for¢cou o casamento entre Sigtryggr e
Fadgyth, ameacando wuma invasao caso ele recusasse. E,
ameacado por outros inimigos, Sigtryggr aceitou. Eduardo disse
que o casamento era um simbolo da paz entre os reinos saxdes e
a Nortimbria reinada pelos noruegueses, mas s6 um idiota ndo



reconheceria que o verdadeiro motivo para o casamento era
colocar uma rainha crista e saxa num reino inimigo. Se Sigtryggr
morresse, seu filho, meu neto, seria jovem demais para governar,
e os dinamarqueses e 0s noruegueses jamais aceitariam a devota
Eadgyth como rainha. E no lugar dela colocariam um dos seus
proprios no trono da Nortimbria, dando assim aos reinos saxoes
um motivo para invadir a Nortimbria. Eles alegariam estar vindo
para restaurar Fadgyth ao seu lugar de direito. E, com isso, a
Nortambria, 0 meu reino, seria engolido por Wessex.

Tudo isso era verdade. Mesmo assim, eu viajaria para o sul.

Fiz um juramento, ndo apenas a Athelstan, mas a Zthelflaed,
filha do rei Alfredo, que foi minha amante. Jurei proteger
Athelstan e jurei matar seus inimigos quando Eduardo morresse.
E, se um homem viola um juramento, ele ndo tem honra.
Podemos ter muita coisa na vida. Podemos nascer na riqueza,
mas, quando morremos, vamos para a outra vida sem nada além
da reputacdo, e um homem sem honra ndo tem reputacao. Eu
cumpriria com o juramento.

— Quantos homens voce vai levar? — perguntou Sigtryggr.

— SO quarenta.

— SO quarental — ecoou, cheio de desdém. — E se
Constantin da Escocia invadir?

— Ele ndo vai invadir. Estda ocupado demais lutando contra
Owain de Strath Clota.

— E os noruegueses do oeste?

— NOs os derrotamos no ano passado.

— Eles tém novos lideres, ha mais navios chegando!

— Entdo vamos derrota-los de novo no ano que vem.

Ele voltou a se sentar, e dois dos seus caes de caga foram pedir
carinho.

— Meu irmao mais novo veio da Irlanda — comentou.

— Irmdo? — Eu sabia que Sigtryggr tinha um irmdo, mas ele
raramente o mencionava e eu achava que ele tinha ficado na
Irlanda.

— Guthfrith. — FEle disse o nome com azedume. — Ele espera
que eu lhe dé roupa e comida.



Passei os olhos pela grande camara onde homens nos
observavam.

— Ele esta aqui?

— Provavelmente num bordel. Entdo vocés vao para o sul?

Sigtryggr parecia velho, pensei, embora fosse mais jovem que
eu. Seu rosto, que ja foi bonito, sem um dos olhos, estava
enrugado. O cabelo tinha ficado grisalho e ralo, a barba esparsa.
Eu ndo vi sua nova rainha no palacio. Relatos diziam que ela
passava boa parte do tempo num convento que havia
estabelecido na cidade. Ela ndo deu nenhum filho a Sigtryggr.

— Vamos para o sul — confirmei.

— De onde vem os maiores problemas. Mas ndo va por
Lindcolne. — Ele soava infeliz.

— Nao?

— Ha informes sobre a peste 1a.

Finan, de pé ao meu lado, fez o sinal da cruz.

— Vou evitar Lindcolne — falei, aumentando ligeiramente a
voz. Havia mais de dez servicais e guerreiros domésticos que
podiam ouvir, e eu queria que escutassem o que eu disse. —
Vamos pegar a estrada do oeste, passando por Mameceaster.

— Entdo volte logo. E volte vivo.

Ele foi sincero, embora a voz nao parecesse. Partimos no dia
seguinte.

FEu ndo pretendia ir para o sul por estrada nenhuma, mas queria
que quem estivesse escutando na corte de Sigtryggr pudesse
repetir as minhas palavras. Athelhelm tinha espides na corte do
noruegués, e eu queria que ele estivesse vigiando as estradas
romanas que levavam para o sul da Nortambria a Wessex.

Eu fui a cavalo até Eoferwic sabendo que era meu dever falar
com Sigtryggr, mas, enquanto viajavamos, Berg levou o
Spearhafoc pelo litoral até um pequeno porto na margem norte
do Humbre, onde estaria nos esperando.

De manha cedo, depois do encontro com Sigtryggr, e me
sentindo azedo com a cerveja e o vinho da noite anterior, levei



meus cinco homens para fora da cidade. Cavalgamos para o sul,
mas, assim que ficamos fora do campo de visdo de alguém nos
muros de Eoferwic, viramos para o leste, e naquela tarde
encontramos o Spearhafoc com uma tripulacdo de quarenta
homens, ancorado na maré vazante. Na manha seguinte, mandei
seis homens levarem nossos cavalos de volta a Bebbanburg
enquanto nos iamos para o mar com o Spearhafoc.

Athelhelm ouviria dizer que estivemos em Eoferwic e que
saimos da cidade pelo portdo sul. Provavelmente presumiria que
eu ia a Mércia me juntar a Athelstan, mas ficaria perplexo ao
saber que eu viajava com apenas cinco companheiros. Fu queria
que ele ficasse nervoso e precisasse vigiar todos os lugares
errados.

Enquanto isso, eu ndo tinha contado a ninguém o que
estavamos fazendo. Nem a Eadith, nem ao meu filho, nem
mesmo a Finan. Fadith e Finan esperavam que eu viajasse para o
sul quando recebesse a noticia da morte de Eduardo. Mas, apesar
de o rei continuar vivo, eu parti as pressas.

— O que o padre falou? — perguntou Finan enquanto o
Spearhafoc seguia para o sul impulsionado pelo vento de verao.

— Que eu precisava ir para o sul.

— E 0 que vamos fazer quando chegarmos 1a?

— Fu gostaria de saber.

Ele riu.

— Quarenta de noés — disse, acenando com a cabeca para o
bojo apinhado do Spearhafoc — invadindo Wessex?

— Mais de quarenta — falei, e fiquei em siléncio.

Encarei o mar brilhando ao sol que ficava para tras com a
passagem do casco liso do Spearhafoc. Nao poderiamos desejar
um dia melhor. Tinhamos vento para nos impulsionar e um mar
para nos carregar, € esse mar ondulava com uma luz ofuscante
interrompida apenas pelas pequenas formacdes de espuma na
crista das ondas. O clima devia ser um bom pressagio, mas eu
estava inquieto. Tinha comecado essa viagem impulsivamente,
aproveitando o que considerava ser uma oportunidade, mas



agora as duvidas me assolavam. Toquei o martelo de Tor
pendurado no pescocgo.

— O padre me trouxe uma mensagem de Eadgifu — expliquei
a Finan.

Por um instante ele ficou perplexo, depois reconheceu o
nome.

— Os peitos de lavandal

Dei um meio-sorriso ao lembrar que contei a Finan que os
seios de Eadgifu recendiam a lavanda. Fadith me disse que muitas
mulheres faziam infusdo de lavanda com lanolina e passavam
entre os seios.

— Eadgifu tem peitos que cheiram a lavanda — confirmei
para Finan. — E pediu a nossa ajuda.

Finan me encarou.

— Cristo na cruz! — disse por fim. — O que nds vamos fazer,
em nome de Deus?

— Encontrar Eadgifu, claro.

Ele continuou me encarando.

— Por que nos?

— A quem mais ela pode pedir?

— A qualquer um!

Balancei a cabeca.

— Ela deve ter alguns amigos em Wessex, mas ndo tem
nenhum na Mércia nem na Anglia Oriental. Estd desesperada.

— Mas por que pediu a ajuda do senhor?

— Porque sabe que eu sou o inimigo do inimigo dela.

— Athelhelm.

— Que a odeia — falei.

Era facil entender esse Odio. Eduardo conheceu Eadgifu
enquanto ainda era casado com Alfleed, irma de Athelhelm e
mae de Alfweard. A mulher mais recente, mais jovem e mais
bonita venceu a disputa, usurpando o lugar de Zlfleed na cama
do rei e até mesmo convencendo Eduardo a nomea-la rainha da
Meércia. Para aprofundar o odio de Athelhelm, ela deu outros
dois filhos a Eduardo, Edmundo e Eadred. Os dois eram
pequenos, mas o mais velho, Edmundo, teria direito ao trono se,



como alguns acreditavam, Athelstan fosse ilegitimo e se, como
muitos percebiam, Zlfweard fosse simplesmente idiota, cruel e
indigno de confianca demais para ser o proximo rei. £thelhelm
entendia o perigo para o futuro do sobrinho, motivo pelo qual
Eadgifu, desesperada, enviou o padre a Bebbanburg.

— Eadgifu sabe o que Athelhelm esta planejando para ela —
contei a Finan.

— Sabe?

— Ela tem espides, assim como ele, e ficou sabendo que,
assim que Eduardo morrer, Lthelhelm planeja leva-la para fora
de Wiltunscir. Ela sera colocada num convento, e seus dois filhos
serdo criados na casa de ZAthelhelm.

Finan olhou para além do mar de verao.

— Ou seja — disse, devagar —, os dois meninos terdao o
pescoc¢o cortado.

— Ou entdo vao morrer de alguma doeng¢a conveniente, sim.

— E 0 que vamos fazer? Resgata-la?

— Resgata-la — concordei.

— Mas, Deus do céu, ela é protegida pelas tropas domésticas
do rei! E Athelhelm deve a estar vigiando feito um falcao.

— Ela ja se resgatou. Foi para Cent com os filhos. Disse ao
marido que ia rezar por ele na igreja de santa Bertha, embora, na
verdade, queira reunir tropas para proteger a ela e aos meninos.

— Santo Deus. — Finan estava pasmo. — E os homens vao
segui-la?

— Por que nado seguiriam? Lembre-se de que o pai dela era
Sigehelm. — Sigehelm foi ealdorman de Cent até ser morto
lutando contra os dinamarqueses na Anglia Oriental. Um
homem rico, mas nem de longe tanto quanto Athelhelm. E o
filno de Sigehelm, Sigulf, herdou a riqueza junto com os
guerreiros domésticos do pai. — Sigulf provavelmente tem
trezentos homens.

— E Athelhelm tem pelo menos o dobro disso! Além dos
guerreiros do rei!

— FE esses guerreiros devem estar vigiando Athelstan na
Meércia — falei. — Além disso, se Fadgifu e seu irmao marcharem



contra Athelhelm, outros vao segui-los. — Era uma pequena
esperanca, pensei, mas ndo era impossivel.

Finan franziu a testa para mim.

— Achei que o juramento do senhor fosse a LAthelstan. Agora
¢ a Peitos de Lavanda?

— Meu juramento ¢ a Athelstan.

— Mas Fadgifu vai esperar que o senhor torne o filho dela o
proximo reil

— Edmundo é novo demais — respondi com firmeza. — Ele &
uma criang¢a. O Witan jamais iria nomea-lo rei; ndo até ter idade
suficiente.

— E, quando esse momento chegar, Athelstan estara no trono
com filhos.

— Até 1a eu estarei morto. — Toquei o martelo mais uma vez.

Finan deu uma risada triste.

— Entdo estamos viajando para nos juntarmos a uma rebelido
de Cent?

— Para comanda-la. E a melhor chance que eu tenho de
matar Athelhelm.

— Por que ndo nos juntarmos a Athelstan na Mércia?

— Porque, se os saxoes ocidentais ouvirem dizer que
Athelstan esta usando tropas nortumbrianas, vao considerar isso
uma declaracdo de guerra por parte de Sigtryggr.

— Isso ndo vai importar se Athelstan vencer!

— Mas ele tem menos homens que Athelhelm, tem menos
dinheiro que Athelhelm. O melhor jeito de ajuda-lo a vencer €
matando ZAthelhelm.

Longe, a leste, havia a ponta de uma vela. Eu ja a observava
fazia algum tempo, mas agora vi que o navio distante viajava
para o norte e nao passaria perto de nos.

— O senhor e esses seus juramentos desgracados — comentou
Finan, afavel.

— Concordo, mas lembre-se de que Athelhelm tentou me
matar. Portanto, com ou sem juramento, eu lhe devo uma morte.

Finan assentiu porque essa explicacdo fazia sentido para ele,
mesmo acreditando que estadvamos numa viagem para a loucura.



— E o sobrinho dele?

— Vamos matar Alfweard também.

— O senhor fez um juramento de mata-lo também?

— Nao — admiti, mas entdo toquei de novo no martelo. —
Mas estou fazendo um agora. Fu vou matar aquele earsling junto
com o tio.

Finan abriu um sorriso largo.

— Com a tripulacdo de um navio, €? Quarenta? Quarenta
homens para matar o rei de Wessex e seu ealdorman mais
poderoso?

— Quarenta homens e as tropas de Cent.

Finan gargalhou.

— As vezes acho que o senhor foi tocado pela lua, mas Deus
sabe que o senhor ainda ndo perdeu nenhuma vez.

Passamos as duas noites seguintes abrigados em rios da Anglia
Oriental. Nao vimos ninguém, s6 uma paisagem de juncos. Na
segunda noite, o vento se reanimou na escuriddo. E o céu, que
havia passado o dia inteiro limpido, nublou-se, escondendo as
estrelas. Longe, a oeste, vi relampagos tremulando e ouvi o
rugido de Tor na noite. O Spearhafoc, mesmo amarrado em
seguranca num porto, estremecia assolado pelo vento. A chuva
respingava no conveés, caindo mais forte enquanto o vento
soprava. Poucos de n6s dormimos.

O alvorecer trouxe nuvens baixas, chuva pesada e vento forte,
mas considerei o clima suficientemente seguro para girarmos o
barco, deixando o vento nos conduzir pelo rio. Icamos a vela
pela metade, e o Spearhafoc se lancou a frente como um cdo de
cacga solto da guia. A chuva vinha da popa, forte e inclinada pelo
vento. A esparrela se curvava e rangia. Chamei Gerbruht, o
grande frisio, para me ajudar. O Spearhafoc desafiava a maré
montante, passando rapido por bancos de areia e juncos, e enfim
saimos dos baixios da foz do rio e pudemos virar para o sul. Foi
alarmante o tanto que o barco vergou sob o vento. Soltei o pano
de bombordo e ele continuou rapido, abrindo caminho na agua
com a proa. Isso € loucura, pensei. A impaciéncia me impeliu



para 0 mar quando qualquer marinheiro sensato ficaria no
abrigo.

— Para onde vamos, senhor? — gritou Gerbruht.

— Atravessar o estuario do Temes!

O vento ficou mais forte. Trovoes ribombavam no oeste. O
litoral era raso, encurtando as ondas que quebravam no casco e
deixavam encharcada com agua do mar a tripulacdo molhada de
chuva. Os homens se agarravam aos bancos enquanto tiravam
agua do barco. Fles rezavam. Eu rezava. Eles rezavam para
sobreviver, e eu pedia aos deuses que perdoassem minha
estupidez de achar que um navio poderia sobreviver a furia
daquele vento. Estava escuro, o sol totalmente encoberto pelas
nuvens agitadas, e ndo vimos nenhuma outra embarcacdo. Os
marinheiros estavam deixando a tempestade passar, mas nos
continuavamos seguindo para o sul atravessando a enorme foz
do Temes.

A margem sul do estuario apareceu como um trecho de areia
carrancudo onde a espuma batia, para além do qual havia
florestas escuras em colinas baixas. Os trovOes soaram mais
proximos. O céu acima da distante Lundene estava preto como a
noite, as vezes partido por um relampago serrilhado. A chuva
caia forte, e eu procurava algum ponto de referéncia no litoral,
qualquer coisa que reconhecesse. A esparrela, exigindo toda a
minha forca e a de Gerbruht, sacudia-se como uma coisa viva.

— Ali! — gritei para Gerbruht.

Eu tinha visto a ilha adiante, uma ilha de juncos e lama, e a
esquerda dela ficava a ampla entrada do estreito de Swalwan. O
Spearhafoc seguiu em frente, abrindo caminho para a seguranca
do canal.

— FEu tive um navio chamado Middelniht! — gritei para
Gerbruht.

— Senhor? — perguntou ele, intrigado.

— Ele encalhou naquela ilha — gritei —, em Sceapig! E o
Middelniht era um bom navio! Uma embarcacéo frisia! £ um bom
pressagio.

Ele riu. A agua pingava da sua barba.



— Espero que sim, senhor! — Ele ndo parecia confiante.

— E um bom pressagio, Gerbruht! Acredite, logo estaremos
em aguas mais calmas!

Fomos em frente, o casco do barco sacudindo a cada onda
que o atingia, mas enfim passamos pela ponta oeste da ilha, onde
0s juncos que serviam de marco eram achatados pelo vendaval,
e, assim que entramos no canal, o0 mar se acalmou até se tornar
apenas uma agitacao maligna. Baixamos a vela encharcada, e os
remos nos levaram pelo canal amplo entre a ilha de Sceapig e as
terras de Cent. Dava para ver fazendas em Sceapig, com fumaca
saindo pelos buracos nos tetos e sendo levada para oeste pelo
vento. O canal se estreitou. O vento e a chuva continuavam
fortes, mas aqui a agua era abrigada e as margens do canal
tinham domado as ondas matadoras de navios. Prosseguimos
devagar, os remos subindo e descendo, e pensei em como Os
navios-dragao deviam ter se esgueirado por essa via aquatica
trazendo homens selvagens para saquear os campos férteis e as
cidades de Cent e em como os aldedes devem ter ficado
aterrorizados quando os barcos de guerra com cabeca de serpente
na proa apareceram saindo da névoa do rio. Jamais me esqueco
do padre Beocca, meu tutor na infancia, juntando as maos e
rezando todas as noites: “Livrai-nos da faria dos noérdicos,
Senhor.” Agora eu, um nortista, estava trazendo espadas, lancas e
escudos para Cent.

O padre que levou até mim a mensagem de Eadgifu disse que,
apesar de ter anunciado sua intencdo religiosa de rezar no
taimulo de santa Bertha em Contwaraburg, ela na verdade se
refugiou numa cidadezinha chamada Faefresham, onde havia um
convento para o qual fazia doacoes.

— A rainha estara em seguranca la — disse o padre.

— Em seguranca! Protegida por freiras?

— E por Deus, senhor — reprovou ele. — A rainha ¢ protegida
por Deus.

— Mas por que ela nao foi para Contwaraburg?

Contwaraburg era uma cidade de tamanho consideravel,
tinha uma muralha forte e, presumi, homens para defendé-la.



— Contwaraburg fica no interior, senhor. — O padre quis
dizer que, se o plano de Eadgifu fosse ameacado pelo fracasso, se
Athelhelm o descobrisse e enviasse tropas, ela queria estar num
local de onde pudesse escapar pelo mar. De onde pudesse
atravessar até a Frankia, e Fefresham ficava muito perto de um
porto no estreito de Swalwan. Achei uma escolha prudente.

Remamos para o oeste, e vi 0os mastros de meia duzia de
embarcacOes acima dos tetos de palha encharcada de um
povoado na margem sul do canal. Fu sabia que o povoado se
chamava Ora e ficava pouca distancia ao norte de Fafresham. Eu
naveguei com frequéncia por esse litoral com seus pantanos
amplos, seus bancos de areia cheios pela maré e seus riachos
escondidos, lutei contra dinamarqueses em suas margens e
enterrei homens bons nos pastos do interior.

— Para o porto — avisei a Gerbruht, e viramos o Spearhafoc.

Minha tripulacdo cansada levou o barco para o porto raso de
Ora. Enlameado, o porto estava mais para uma piada de mau
gosto, com cais podres de cada lado de um pequeno canal de
maré. Na margem oeste, onde os cais exibiam algum sinal de
reparos sendo feitos, havia quatro navios mercantes atarracados,
de bojo grande, cujo servico normal era levar comida e forragem
rio acima até Lundene. A agua, apesar de protegida do vendaval,
estava agitada e com ondas de cristas brancas, batendo irritadica
nas estacas e nos outros trés barcos atracados na extremidade sul
do porto. Fram barcos longos, de proa alta e esguios. Cada um
tinha uma cruz na proa. Finan os viu e foi até a plataforma da
esparrela, ao meu lado.

— De quem sdo aqueles barcos? — perguntou.

— Vocé me diz — pedi, perguntando-me se seriam os navios
que Fadgifu mantinha caso precisasse fugir para se salvar.

— S3do navios guerreiros — disse Finan duramente. — Mas de
quem?

— Sax0es, com certeza. — A cruz na proa me dizia isso.

Havia constru¢des nas duas margens do porto. Em sua
maioria  eram = palhogas, provavelmente armazenando
equipamentos de pescadores ou cargas esperando para serem



embarcadas, mas algumas constru¢cdes eram maiores e tinham
fumaca saindo dos buracos no teto e seguindo para o leste. Uma
dessas, a maior, ficava no centro dos cais a oeste e tinha um
barril pendurado, como se fosse uma placa, acima de uma ampla
varanda coberta de palha. Uma taverna, presumi, e, nesse
momento, a porta da varanda foi aberta e surgiram dois homens
que ficaram parados, olhando para nos. Entdo eu soube quem
havia trazido os trés barcos guerreiros para o porto.

Finan também soube e xingou baixinho.

Porque os dois homens usavam capas vermelhas opacas, e so
um homem insistia para que seus guerreiros usassem capas
vermelhas idénticas. Athelhelm, o Velho, foi quem comecou essa
moda. E seu filho, meu inimigo, continuava com a tradicao.

Entdo os homens de Athelhelm chegaram antes de nos a essa
parte de Cent.

— O que vamos fazer? — perguntou Gerbruht.

— O que vocé acha? — vociferou Finan. — Matar os
desgracados.

Porque, quando rainhas pedem ajuda, guerreiros vao a guerra.



TRES

eNCOSTAMOS O SPEARHAFOC num dos desembarcadouros do
lado oeste. Os dois homens continuaram vigiando da taverna
enquanto amarravamos o0s cabos e depois, quando Gerbruht,
Folcbald e eu desembarcamos. Folcbald, como Gerbruht, era
frisio. E, como Folcbald, era um homem enorme, com a forca de
dois.

— Vocé sabe o0 que dizer? — perguntei a Gerbruht.

— E claro, senhor.

— Nao me chame de senhor.

— Esta bem, senhor.

A chuva golpeava nosso rosto enquanto andavamos até a
taverna. NOs trés usavamos cota de malha por baixo da capa
encharcada, mas ndo tinhamos elmos nem espadas, apenas
gorros de 13 e as facas que qualquer marinheiro porta no cinto.
Eu mancava, meio apoiado por Gerbruht. O chado estava
enlameado, a chuva escorria da palha da taverna.

— Chega! Parem ai! — gritou o mais alto dos dois homens de
capa vermelha quando nos aproximamos da porta. Paramos
obedientemente. Os dois estavam embaixo da cobertura da
varanda e pareciam se divertir por sermos obrigados a esperar
sob a chuva forte. — O que vieram fazer aqui?

— Precisamos de abrigo, senhor — respondeu Gerbruht.



— Fu ndo sou nenhum senhor. E aqui os navios pagam para
se abrigar.

O homem era alto, de rosto largo, com barba espessa, curta e
quadrada. Usava cota de malha por baixo da capa vermelha,
tinha uma cruz esmaltada no peito e uma espada longa a cintura.
Parecia confiante e capaz.

— Claro, mestre — disse Gerbruht, humilde. — Pagamos ao
mestre?

— E claro que pagam a mim. Fu sou o reeve da cidade. Sdo
trés xelins. — Ele estendeu a mao.

Gerbruht ndo era o meu seguidor mais inteligente e ele
apenas ficou boquiaberto, o que era a reacdo certa para aquela
exigéncia ultrajante.

— Trés xelins! — falei. — Em Lundene s6 pagamos um!

O homem deu um sorriso desagradavel.

— Trés xelins, vovo. Ou quer que meus homens revistem seu
barco miseravel e peguem o que quisermos?

— Claro que ndo, mestre. — Gerbruht recuperou a voz. —
Pague a ele — ordenou a mim.

Peguei as moedas numa bolsa e as estendi para o homem.

— 'Traga aqui, velho idiota — exigiu o sujeito.

— Sim, mestre. — E atravessei uma po¢a mancando.

— E quem ¢é vocé? — perguntou ele, pegando a prata da
minha mao.

— O pai dele — respondi, indicando Gerbruht com um aceno
de cabeca.

— Somos peregrinos da Frisia, mestre — explicou Gerbruht.
— E meu pai busca a béncao das sandalias de sao Gregério em
Contwaraburg.

— E isso mesmo — confirmei. Fu havia escondido o meu
amuleto do martelo debaixo da cota de malha, mas meus dois
companheiros eram cristdos e usavam cruzes penduradas no
pescoco. O vento golpeava a palha da caverna e sacudia o barril
perigosamente. A chuva estava implacavel.

— Malditos estrangeiros frisios — disse o homem alto, com
suspeita. — E sdo peregrinos? Desde quando peregrinos usam



malha?

— As roupas mais quentes que temos, mestre — respondeu
Gerbruht.

— E ha navios dinamarqueses no mar — acrescentei.

O homem sorriu de desdém.

— Vocé é velho demais para lutar com alguém, vovd, quanto
mais enfrentar um barco dinamarqués! — Ele voltou a olhar para
Gerbruht. — Vocés estdo procurando sandalias sagradas? —
perguntou, zombando.

— Um toque das sandalias de sao GregoOrio cura os doentes,
mestre — disse Gerbruht. — E meu pai sofre de gota nos pés.

— Vocés trouxeram um monte de peregrinos para curar 0s pes
de um velho! — O homem continuava com suspeitas, indicando
o Spearhafoc.

— S40 na maioria escravizados, mestre — disse Gerbruht. — E
vamos vender alguns em Lundene.

O homem continuou olhando para o Spearhafoc, mas meus
tripulantes estavam deitados nos bancos ou encolhidos embaixo
da plataforma da esparrela. E, a luz fraca do dia e por causa da
chuva forte, ele ndo conseguia saber se eram escravizados ou
nao.

— Voceés sdo traficantes de escravos?

— Somos — respondi.

— Entdo precisam pagar taxas alfandegarias! Quantos
escravizados?

— Trinta, mestre — falei.

Ele fez uma pausa. Vi que estava se perguntando quanto
ousaria pedir.

— Quinze xelins — disse por fim, estendendo a mao. Desta
vez, eu simplesmente o encarei boquiaberto, e ele p6s uma das
maos no cabo da espada. — Quinze xelins — repetiu lentamente,
como se suspeitasse que um frisio poderia ndo entendé-lo.

— Sim, mestre. — Contei cuidadosamente quinze xelins e 0s
deixei na sua mao.

Ele riu, feliz por ter enganado estrangeiros.

— Tem alguma mulher interessante naquele barco?



— Vendemos as dltimas trés em Dumnoc, mestre — respondi.

— Que pena.

Seu companheiro deu uma risada e disse:

— Esperem alguns dias e talvez tenhamos uns dois meninos
para vender a voceés.

— Quao jovens?

— Bebés.

— Nao ¢é da sua contal — interrompeu o primeiro homem,
obviamente com raiva por seu companheiro ter falado dos
meninos.

— NOs pagamos bem por meninos pequenos — falei. — Eles
podem ser chicoteados e treinados. Um menino gorducho e
docil pode render um bom pre¢co! — Peguei uma moeda de ouro
na bolsa e a joguei para o alto algumas vezes. Estava me
esforcando ao maximo para imitar o sotaque frisio de Gerbruht e
evidentemente tive sucesso, porque nenhum dos dois homens
pareceu suspeitar de nada. — Os meninos pequenos vendem
quase tdo bem quanto as mocgas.

— Os meninos podem estar a venda ou ndao — disse o
primeiro homem, relutante. — E, se vocés comprarem os dois,
terdo de vendé-los fora do reino. Nao podem ser vendidos aqui.
— Ele olhava para a moeda de ouro que eu coloquei de volta na
bolsa, certificando-me de que ela tilintasse de encontro as outras.

— Qual é o seu nome, mestre? — perguntei num tom
respeitoso.

— Wighelm.

— FEu sou Liudulf — falei, usando um nome frisio comum. —
E desejamos abrigo, nada mais.

— Quanto tempo vao ficar, velho?

— Qual ¢é a distancia até Contwaraburg?

— Pouco mais de quinze quilébmetros — respondeu ele. — Um
homem pode andar até la em uma manha, mas vocé pode
demorar uma semana. Como planeja chegar 1a? Se arrastando?

Ele e 0 companheiro deram uma risada.

— FEu ficaria tempo suficiente para chegar a Contwaraburg e
voltar — falei.



— FE precisamos muito de abrigo, mestre — acrescentou
Gerbruht atras de mim.

— Use uma daquelas cabanas la — disse Wighelm, indicando
a outra margem do pequeno porto com um aceno de cabeca. —
Mas certifique-se de que os seus malditos escravizados
permanecam acorrentados.

— Claro, mestre — falei. — E obrigado. Deus vai abencgoar sua
gentileza.

Wighelm zombou disso. Entdo ele e seu companheiro
voltaram para a taverna. Vislumbrei homens sentados as mesas,
em seguida a porta foi fechada com forga e ouvi a barra baixando
nos suportes.

— FEle era o reeve da cidade? — perguntou Folcbald enquanto
voltavamos para o barco.

Nao era uma pergunta idiota. Eu sabia que Athelhelm tinha
terras por todo o sul da Britania e provavelmente era dono de
partes de Cent, mas era bastante improvavel que Eadgifu buscasse
refagio em algum lugar perto de uma propriedade dessas.

— O que ele é é um desgracado mentiroso — falei. — E me
deve dezoito xelins.

Presumi que Wighelm ou um dos seus homens estivesse
vigiando da taverna enquanto levavamos o Spearhafoc, a remo,
para o outro lado do canal, atracando junto a um embarcadouro
meio apodrecido. Mandei a maioria dos meus tripulantes arrastar
0s pés enquanto saia da embarcacdo, fingindo estar acorrentados.
Eles riram do ardil, mas a chuva estava tdo pesada e o dia tao
escuro que eu duvidava que alguém notasse o fingimento.
Grande parte da tripulacdo precisou usar um depdsito como
abrigo porque ndo havia espaco na pequena cabana, onde um
fogo feito com madeira trazida pelo mar ardia furiosamente. O
dono da cabana, um homem grande chamado Kalf, era pescador.
Ele e a mulher ficaram observando carrancudos enquanto eu e
mais uns dez homens enchiamos seu comodo.

— Voceés foram loucos de encarar o mar num tempo desses —
disse ele por fim num inglés truncado.

— Os deuses nos protegeram — respondi em dinamarqués.



Seu rosto se animou.

— Vocés sdao dinamarqueses!

— Dinamarqueses, saxdes, irlandeses, frisios, noruegueses e
tudo que existe no meio do caminho. — Coloquei dois xelins
num barril usado como mesa. Nao fiquei surpreso por encontrar
dinamarqueses ali. Fles invadiram essa parte de Cent anos antes e
muitos ficaram, casaram com mulheres de Cent e adotaram o
cristianismo. — Um desses — falei, indicando os xelins de prata
— € por nos abrigar. O outro é para vocé abrir a boca.

— A boca? — Ele ficou intrigado.

— Para contar o que esta acontecendo aqui — expliquei,
tirando Bafo de Serpente e meu elmo de dentro da grande sacola
de couro.

— Acontecendo? — Ele estava nervoso, observando enquanto
eu afivelava a espada a cintura.

— Na cidade — falei, indicando o sul. Ora e seu pequeno
porto ficavam a pouca distancia a pé de Fefresham, construida
no terreno mais alto do interior. — E aqueles homens de capa
vermelha, quantos sao?

— Trés tripulacoes.

— Noventa homens?

— Mais ou menos isso, senhor. — Kalf tinha ouvido Berg me
chamar de “senhor”.

— Trés tripulacdes — repeti. — Quantos estao aqui?

— Tem vinte e oito homens na taverna, senhor. — respondeu
a mulher de Kalf com confianca. E, quando a sondei, ela assentiu.
— FEu precisei cozinhar para os desgracados, senhor. Sdo vinte e
oito.

Vinte e oito homens para vigiar os navios. Nossa historia, de
que €ramos traficantes de escravos frisios, devia ter convencido
Wighelm, caso contrario ele tentaria impedir que
desembarcassemos. Ou talvez estivesse sendo cauteloso, sabendo
que sua pequena forca nao poderia lutar contra minha tripulacao
muito maior, primeiro insistindo que desembarcassemos do
outro lado do canal e depois mandando um mensageiro a
Fefresham, ao sul.



— Entdo o restante das tripulacdes esta em Fafresham? —
perguntei a Kalf.

— Nao sabemos, senhor.

— Entado diga o que sabe.

Ele disse que duas semanas antes, na ultima lua cheia, chegou
um navio de Lundene trazendo um grupo de mulheres, um
menino, dois bebés e meia duzia de homens. Eles foram para
Fefresham, pelo que ele sabia, e as mulheres e as criancas
desapareceram dentro do convento. Quatro dos homens
permaneceram na cidade. Os outros dois compraram cavalos e
foram embora. Entdo, apenas trés dias atras, os trés barcos com
as tripulacdes usando capa vermelha chegaram ao porto, e a
maioria dos recém-chegados foi para a cidade ao sul.

— Eles nado disseram o que estdo fazendo aqui, senhor.

— Eles ndo sdo bons! — disse a mulher.

— NOs também nado — falei em tom soturno.

Tudo que eu podia fazer era imaginar o que aconteceu, ainda
que isso ndo fosse dificil. Estava O0bvio que Eadgifu fora traida, e
Athelhelm mandou homens para impedi-la. O padre que chegou
a Bebbanburg me disse que ela fazia doa¢des a um convento em
Faefresham. Athelhelm deve ter presumido que ela fugiria para la
e mandou homens para montar uma armadilha.

— As mulheres e as criancas ainda estao em Faefresham? —
perguntei a Kalf.

— Nao ouvimos nada sobre terem ido embora — respondeu,
incerto.

— Mas ouviram dizer se os homens de capa vermelha
invadiram o convento?

A mulher de Kalf fez o sinal da cruz e respondeu, séria:

— Se invadissem, teriamos ouvido dizer, senhor!

Entdo o rei ainda vivia, ou pelo menos a noticia da sua morte
nao havia chegado a Fefresham. Era 6bvio o que os homens de
Athelhelm vieram fazer em Cent, mas ndo ousariam pOr as maos
na rainha Fadgifu e seus filhos até terem certeza de que Eduardo
estava morto. O rei ja se recuperou em outras ocasides, e,
enquanto vivesse, possuia o poder do trono e haveria problema



caso se recuperasse de novo e descobrisse que sua esposa foi
detida pelos homens de &Athelhelm. Um trovao ribombou perto,
e 0 vento pareceu sacudir a cabana.

— Ha algum modo de chegar a Fefresham sem sermos vistos
da taverna do outro lado da agua? — perguntei a Kalf.

Ele franziu a testa por um instante.

— Tem uma vala de drenagem mais atras. — E apontou para o
leste. — Siga por ela para o sul, senhor, e vai chegar a uns leitos
cobertos de junco. Eles vao esconder voces.

— E o canal? — perguntei. — Precisamos atravessa-lo para
chegar a cidade?

— Tem uma ponte — respondeu a mulher de Kalf.

— E a ponte pode estar vigiada — falei, mas duvidava que
algum guarda estivesse alerta nesse tempo horrivel.

— Logo a maré vai baixar — garantiu Kalf. — O senhor pode
vadear pelo canal.

— Nao me diga que vamos voltar para essa chuva — reclamou
Finan.

— Vamos voltar para essa chuva. Trinta de nés. Quer ficar
vigiando o Spearhafoc?

— Fu quero ver o que o senhor esta fazendo. Gosto de
observar pessoas loucas.

— Vamos levar escudos? — perguntou Berg, mais
sensatamente.

Pensei nisso. Precisavamos atravessar o canal, os escudos eram
pesados e meu plano era voltar assim que chegassemos a outra
margem e nos livrassemos de Wighelm e seus homens. Imaginei
que o combate aconteceria dentro da taverna e ndo pretendia dar
tempo para o inimigo se equipar para a batalha. Numa sala
pequena os escudos grandes seriam um estorvo, € ndao uma
ajuda.

— Sem escudos.

Era loucura. Nao so sair na tempestade e vadear por uma vala
transbordando de agua mas simplesmente estar ali. Era uma
desculpa facil dizer que estava preso pelo juramento a Zthelstan,
mas eu poderia ter cumprido com esse juramento simplesmente



indo com um punhado de seguidores me juntar as forcas de
Athelstan na Mércia. Em vez disso, ia vadear por uma vala cheia
de lama encharcado até os ossos num reino que me considerava
inimigo contando com uma rainha volavel para permitir que eu
cumprisse com o juramento.

O plano de Eadgifu fracassou. Se o que o padre me disse era
verdade, ela veio para o sul reunir as for¢cas do irmado Sigulf, o
ealdorman de Cent, e, em vez disso, estava dentro de um
convento cercado por inimigos. Esses inimigos esperariam o rei
morrer antes de pega-la, mas iriam pega-la, entao matariam seus
dois filhos pequenos. Ela disse que ia fazer uma peregrinacao a
Contwaraburg, mas Athelhelm, que estava perto do rei
agonizante, enxergou através da mentira, mandou homens para
encontra-la e, eu suspeitava, despachou mais homens para
convencer Sigulf de que qualquer tentativa de ajudar a irma seria
contraposta por uma forca avassaladora. Portanto, ZAthelhelm
venceu.

S6 que Athelhelm ndo sabia que eu estava em Cent. Essa era
uma pequena vantagem.

A vala levava para o sul. Durante um tempo vadeamos com a
agua na cintura, bem escondidos de Ora pelos juncos densos.
Tropecei duas vezes em armadilhas de enguias, xinguei o clima,
mas, depois de pouco menos de um quildmetro, a vala virou para
o leste, desviando-se do terreno mais elevado, e pudemos sair da
agua suja e atravessar um pasto encharcado até vermos o canal. A
trilha que ia do porto até Fefresham ficava do outro lado da
dgua. Ninguém se mexia por l&. A minha esquerda ficava
Faefresham, escondida atras das arvores agitadas pelo vento e da
chuva forte, e a minha direita, o porto, ainda escondido pela
pequena elevacao de terra que tinhamos acabado de cruzar.

Kalf disse que o canal podia ser vadeado na maré baixa, que ia
chegar logo, mas a chuva fazia dezenas de valas transbordar e o
canal corria rapido e estava fundo. Relampagos rasgavam as
nuvens escuras a nossa frente e trovoes ribombavam pelas
nuvens baixas.



— Espero que isso seja um sinal do seu deus — resmungou
Finan. — Como diabos vamos atravessar isso?

— Senhor! — gritou Berg a minha esquerda. — Uma
armadilha de peixes! — Fle estava apontando rio acima, onde a
agua se agitava e fazia espuma em volta de estacas de salgueiro.

— E assim que vamos atravessar — indiquei a Finan.

Era uma travessia dificil, molhada e traicoeira. As estacas de
salgueiro com redes ndo eram feitas para sustentar um homem,
mas nos davam uma seguranca precaria enquanto nos
esforcavamos para atravessar o canal. No ponto mais fundo, a
agua chegou ao meu peito e tentou me derrubar. Tropecei no
meio do canal e teria afundado se Folcbald nao tivesse me
colocado de pé. Agradeci por nenhum de nos estar carregando
um escudo pesado, com borda de ferro. O vento uivava. Ja era
fim de tarde, o sol escondido estava baixando, a chuva batia no
nosso rosto, o trovao espocava la em cima, e nos saimos da agua,
encharcados e com frio.

— Vamos naquela direcdo. — Apontei para a direita, para o
norte.

A primeira coisa a fazer era recuperar os dezoito xelins e
destruir os guardas dos barcos na taverna de Ora. Agora
estavamos entre aqueles homens e Fefresham. Era possivel que
Wighelm tivesse alertado a forca maior na cidade sobre nossa
chegada e que seus poucos homens recebessem refor¢os, mas eu
duvidava disso. Um clima como esse persuadia os homens a ficar
perto do fogo, entdo talvez Tor estivesse do meu lado. Nem bem
pensei nisso quando houve uma trovoada ensurdecedora. O céu
foi rasgado por uma luz serrilhada.

— Logo estaremos quentes — prometi aos meus homens.

Era uma caminhada curta até o porto. A trilha era elevada,
sobre um aterro, e a a4gua da inundacdo corria dos lados.

— Preciso de prisioneiros — avisei.

Puxei Bafo de Serpente até a metade e a deixei cair de volta na
bainha forrada com pele de carneiro.

— Sabem o que essa tempestade significa? — Finan precisou
gritar para ser ouvido acima do barulho do vento e da chuva.



— Que Tor esta do nosso lado!

— Quer dizer que o rei morreu!

Passei por cima de um buraco cheio de agua.

— Nao houve tempestade quando Alfredo morreu.

— Eduardo estd morto! — insistiu Finan. — Ele deve ter
morrido ontem!

— Vamos descobrir — falei, cético.

Entdo estavamos nos arredores da aldeia, a rua ladeada por
pequenas choupanas. A taverna ficava a nossa frente. Tinha
barracdes ao fundo, provavelmente estabulos ou depositos. O
vento levava a fumaca do fogo para o leste, saindo pelo teto da
taverna.

— Folcbald, fique com dois homens e ndo deixe ninguém
escapar.

Kalf me disse que a taverna tinha apenas duas portas, uma na
frente e outra nos fundos, mas homens poderiam escapar
facilmente pelas janelas. A tarefa de Folcbald era impedir que
qualquer fugitivo chegasse a Fefresham. Eu via acima do telhado
os mastros dos trés barcos de Athelhelm oscilando ao vento.
Meu plano era bem simples: entrar pela porta dos fundos da
taverna e dominar os homens que, eu presumia, estariam o mais
encolhidos possivel perto do fogo.

Estavamos a uns cinquenta passos da porta dos fundos da
taverna quando um homem saiu. Ele se encolheu por causa da
chuva, correu até um barracdo e abriu a porta com dificuldade;
no entanto, enquanto a abria, virou-se e nos viu. Por um instante
ficou apenas olhando, depois correu de volta para dentro.
Xinguei.

Gritei para meus homens se apressarem, mas estavamos com
tanto frio, tdo encharcados, que mal conseguimos andar um
pouco mais rapido, tropecando. E os homens de Wighelm,
quentes e secos, reagiram depressa. Quatro apareceram primeiro,
todos com escudo e lanca. Mais homens vieram em seguida, sem
davida xingando por serem obrigados a sair na tempestade, mas
todos carregando escudos que exibiam a silhueta escura de um
cervo saltando, o simbolo de Athelhelm. Eu planejava uma



batalha sangrenta na taverna, e em vez disso o inimigo estava
formando uma parede de escudos entre os barracdes. Eles nos
encaravam com as lanc¢as apontadas, e n6s ndao tinhamos lanca
nenhuma. Eles estavam protegidos por escudos, ¢ nos nao
tinhamos nenhum.

Paramos. Apesar da chuva intensa e do uivo do vento, pude
ouvir o som dos escudos com bordas de ferro tocando uns nos
outros. Pude ver Wighelm, alto e de barba preta, no centro da
parede a apenas trinta passos de nos.

— Armadilha de lobo! — falei, depois virei a direita,
chamando meus homens, e corri entre duas choupanas. Assim
que Wighelm e seus lanceiros nao conseguiam mais nos ver,
virei-me para a direcdo de onde tinhamos vindo. Derrubamos
uma cerca de madeira trazida pela mar¢, desviamo-nos de um
monte de esterco e entramos em outro beco estreito entre duas
cabanas. Assim que estavamos escondidos no beco, ergui uma
das maos.

Paramos, e nenhum dos meus homens fez qualquer barulho.
Um cachorro uivou ali perto e um bebé chorou dentro de uma
choupana. Desembainhamos as espadas. Esperamos. Fu sentia
orgulho dos meus homens. Eles sabiam o que eu queria dizer ao
falar em armadilha de lobo, e ninguém me questionou nem
perguntou o que devia ser feito. Sabiam porque tinhamos
treinado para isso. Guerras sao vencidas ndo apenas nos campos
de batalha mas também nos patios de treinamento das fortalezas.

Os lobos sdao inimigos dos pastores. Os caes sdo amigos deles,
mas os caes dos pastores raramente matam um lobo, apesar de
poderem espanta-los. NOs cacamos lobos nas colinas da
Nortambria e nossos cdes de caca matam, mas os lobos nunca
sao derrotados. Eles voltam, atacam os rebanhos, deixam
carcagas sangrentas espalhadas na grama. Eu ofereco uma
recompensa as pessoas que trazem uma pele de lobo fresca e
fedorenta, e pago isso com frequéncia, e ainda assim os lobos
atacam os rebanhos. Eles podem ser intimidados, podem ser
cacados, mas sdao inimigos espertos e sutis. Ja vi rebanhos serem
atacados regularmente, e nos percorremos as florestas e as colinas



ao redor, cavalgamos com as afiadas lancas de cacar lobos,
mandamos o0s cdes procurarem e nao encontramos nenhum
traco de lobo. E no dia seguinte mais uma duazia de ovelhas ou
cordeiros € despedacada. Quando isso acontece, podemos
montar uma armadilha de lobos, o que significa que, em vez de
procura-los, nos os convidamos a nos procurar.

Meu pai gostava de usar um carneiro velho para a armadilha.
Amarravamos o bicho perto de onde a matilha realizou a ultima
matanca, depois esperavamos numa emboscada contra o vento.
Eu preferia usar um porco, que era mais caro que um carneiro
velho mas também mais eficaz. O porco guinchava protestando
quando era amarrado, um som que parecia atrair os lobos, e
guinchava mais alto ainda quando um lobo aparecia. Entao
soltavamos os caes, baixavamos as lancas e partiamos para matar.
Vez ou outra perdiamos o porco, mas matavamos o lobo.

Eu ndo duvidava que meus homens eram melhores lutadores
que as tropas de Wighelm, mas pedir a eles que atacassem uma
parede de escudos sem escudos e sem machados para puxar os
escudos dos inimigos nem lancas para enfiar nos espacos entre os
escudos inimigos seria um convite a morte. NOs venceriamos,
mas a um custo que eu nado estava disposto a pagar. Precisava
romper a parede de escudos de Wighelm, e precisava fazer isso
sem deixar alguns dos meus homens serem estripados por suas
lancas. Por isso esperamos.

Eu cometi um erro. Presumi que os homens de Wighelm
estavam se abrigando da tempestade e que poderiamos nos
aproximar da taverna sem ser vistos. Eu devia ter me esgueirado
por tras das choupanas até estarmos mais perto, mas agora
convidaria Wighelm a cometer um erro. A curiosidade iria
destrui-lo, ou pelo menos era o que eu esperava. Ele nos viu
chegando e formou sua parede de escudos, depois desaparecemos
num beco. E nao reaparecemos. Ele devia estar olhando para a
tempestade, tentando enxergar através da chuva pesada,
perguntando-se se tinhamos recuado para o sul. Nao podia nos
ignorar. SO porque sumimos nao significava que tinhamos
fugido. Ele precisava descobrir onde estavamos. Precisava saber se



ainda impediamos seu caminho para Faefresham. Ele aguardou
por um longo tempo, torcendo, nervoso, para que tivéssemos ido
embora ou que pudesse ver alguma coisa que revelasse nossa
posicdo. Mas ndao nos mexemos, nao fizemos nenhum barulho,
esperamos.

Chamei Oswi. Ele era jovem, agil, esperto e violento. Foi meu
servical antes de ter idade e habilidade suficientes para se juntar a
parede de escudos.

— Va por tras das cabanas — instrui, apontando para o sul. —
Va o mais longe que puder, apareca, olhe para eles, mostre a
bunda e depois finja que esta fugindo.

Ele riu, virou-se e desapareceu atras da choupana ao sul. Finan
estava deitado na esquina, olhando para a taverna através de
alguns arbustos de urzes. Continuamos esperando. A chuva
estava forte, respingando na rua, formando cascatas nos telhados
e criando redemoinhos no vento. TrovOes espocavam e se
esvalam. Puxei o amuleto do martelo, apertei-o, fechei os olhos
brevemente e rezei a Tor que me preservasse.

— Eles estdo vindo! — avisou Finan.

— Como? — Fu precisava saber se Wighelm tinha ficado na
parede de escudos ou se estava correndo para nos pegar.

— Estdo correndo! — gritou Finan. Entdo ele se arrastou para
tras novamente, desaparecendo, levantou-se e limpou a lama da
lamina de Ladra de Alma. — Ou pelo menos tentando correr!

O insulto de Oswi parecia ter dado certo. Se Wighelm
possuisse um fiapo de bom senso, teria mandado dois ou trés
homens explorarem a aldeia, mas ele manteve a parede de
escudos e agora fazia seus homens correrem perseguindo Oswi
que, pelo que presumia, estava fugindo com o restante de nos.
Com isso, Wighelm rompeu sua propria parede de escudos e
agora instigava seus homens pela rua no que imaginava ser uma
perseguicao.

E nos irrompemos beco afora, dando um grito de guerra que
era tanto um protesto contra o frio e a chuva quanto um desafio
aos homens de capa vermelha. Fles corriam com dificuldade pela
rua enlameada, sofrendo por causa do tempo e, o melhor de



tudo, espalhados. NOs os atingimos com a forca da proOpria
tempestade, e Tor deve ter ouvido minha prece, porque soltou
uma trovoada que era como o martelo rachando o céu logo
acima da nossa cabeca. Vi um rapaz se virar para mim com terror
no rosto. Ele levantou o escudo que eu acertei com todo o meu
peso, derrubando-o na lama. Alguém, que presumi ser Wighelm,
gritava para os saxdes ocidentais formarem a parede de escudos,
mas era tarde demais. Berg passou por mim enquanto eu chutava
0 braco do rapaz que segurava a espada, e a penumbra do dia foi
iluminada por um jato de sangue quando a lamina selvagem de
Berg cortou o pescoco dele. Berg continuou correndo, cortando
os tendodes dos jarretes de um homem corpulento que gritava
incoerentemente. O sujeito berrou quando a espada de Berg
passou pela parte de tras dos seus joelhos e em seguida guinchou
quando Gerbruht cravou uma espada na sua barriga.

Eu estava correndo para Wighelm, que apontou a lanca para
mim. Ele parecia tao aterrorizado quanto seus homens. Empurrei
a lanca para o lado com minha espada, joguei o peso do meu
corpo no seu escudo e o derrubei na lama. Chutei sua cabeca,
parei acima dele e mantive Bafo de Serpente junto ao seu
pescoco.

— Nao se mexa!l — rosnei.

Finan pegou a lanca de Wighelm e, com a mao esquerda, fez
com que mergulhasse no escudo de um homem alto, que estava
meio agachado para receber o ataque de Folcbald. A lanca
acertou a borda inferior do escudo, empurrando-o para baixo, e a
espada rapida de Finan passou, maligna, pelos olhos do sujeito.
Folcbald acabou com o0 homem com um golpe dado com as duas
maos, que furou a cota de malha e subiu, rasgando da barriga até
o esterno. O sulco cheio de agua da rua ficou vermelho, a chuva
caia pesado e respingava cor-de-rosa, € 0 vento uivava sobre o
pantano, abafando os choros agonizantes.

Berg, que era, em geral, mortal numa luta, escorregou na
lama. Caiu esparramado, tentando desesperadamente se afastar
de um lanceiro de capa vermelha que, ao ver sua oportunidade,
ergueu a lanca para uma estocada fatal. Joguei Bafo de Serpente



no sujeito, e a espada, girando na chuva, acertou o ombro dele.
Nao causou nenhum dano, mas o fez olhar para mim, e Vidarr
Leifson saltou para agarrar o braco que segurava a lang¢a, puxou-o
e fez com que ele girasse, atraindo-o para a espada de Beornoth.
Vendo que eu estava desarmado, Wighelm tentou acertar minha
coxa com o escudo, mas coloquei a bota em cima do seu rosto e
apertei sua cabeca na lama. Ele comecou a sufocar. Nao tirei a
bota do lugar, abaixei-me e desembainhei sua espada.

Eu ndo precisava da espada de Wighelm porque a luta acabou
rapidamente. Nosso ataque foi tdo subito e violento que os
homens miseraveis de Wighelm ndo tiveram chance. Matamos
seis deles e ferimos quatro. Os outros largaram escudos e armas e
imploraram por misericordia. Trés fugiram por um beco, mas
Oswi e Berg os cacaram e trouxeram de volta para a taverna,
onde tiramos a cota de malha dos prisioneiros e os fizemos se
sentar amontoados e molhados num canto do saldao. Colocamos
mais lenha no fogo. Mandei Berg e Gerbruht encontrarem um
barco pequeno para atravessar o canal e trazer o Spearhafoc de
volta com os homens que foram deixados vigiando-o. Vidarr
Leifson e Beornoth foram mandados para vigiar a estrada de
Faefresham. Oswi limpava Bafo de Serpente enquanto Finan se
certificava de que nossos prisioneiros estivessem amarrados com
cordas de couro de foca.

Fu poupei a vida de Wighelm. Afastei-o dos outros
prisioneiros e o fiz se sentar num banco perto do fogo que cuspia
fagulhas da madeira trazida pela maré.

— Solte as maos dele — ordenei a Finan, depois estendi a
mao. — Dezoito xelins para o vovo. — Ele pegou relutantemente
as moedas na bolsa e colocou na palma da minha mdo. — E
agora o resto.

Ele cuspiu lama.

— O resto?

— O resto das suas moedas, idiota. Entregue tudo que vocé
tem.

Ele desamarrou a bolsa e a entregou a mim.

— Quem ¢é voceé? — perguntou.



— Ja disse: Liudulf da Frisia. Acredite nisso e vocé é um idiota
maior do que ja o considero. — Houve uma trovoada, e o chiado
da chuva na palha do teto ficou mais intenso. Deixei as moedas
cairem da bolsa de Wighelm na minha mdo e as entreguei a
Finan. — Duvido que esses desgracados tenham pagado ao
taverneiro. Encontre-o e lhe dé isso. Em seguida, diga que
precisamos de comida. Nao para eles — olhei para os prisioneiros
—, €, sim, para no6s. — Voltei a olhar para Wighelm e tirei do
cinto uma faca de lamina curta. Sorri para ele e passei a lamina
pelo polegar, como se testasse o gume. — Agora vocé vai falar
com 0 vovO — ordenei, e encostei a parte chata da lamina em
sua bochecha. Fle estremeceu.

Em seguida, falou, confirmando boa parte do que eu tinha
suposto. A declaracdo de Eadgifu, de que ia viajar a
Contwaraburg para rezar na igreja de santa Bertha, nao enganou
Athelhelm nem por um segundo. Enquanto a rainha e seu
pequeno séquito viajavam para o sul, os homens de ZAthelhelm
galopavam até Wiltunscir, onde reuniram uma tropa de seus
guerreiros domeésticos. Esses homens, por sua vez, foram até
Lundene, onde Athelhelm mantinha os navios que os trouxeram
até este canal no litoral lamacento de Cent onde, como
Athelhelm presumiu, Eadgifu se abrigou.

— Quais sdo as suas ordens? — perguntei.

Wighelm deu de ombros.

— Ficar aqui, manté-la aqui, esperar mais ordens.

— Ordens que vao vir quando o rei morrer?

— Acho que sim.

— Vocés ndo receberam ordem de ir a Contwaraburg? De
mandar o irmao da rainha ficar quieto?

— Outros homens foram para la.

— Que outros homens? Quem? E para fazer o qué?

— Dreogan. Ele levou cinquenta homens e ndo sei por que foi
para la.

— E Dreogan é...?

— Fle comanda cinquenta soldados do senhor ZAthelhelm.

— E Waormund?



A mencao a esse nome fez Wighelm estremecer. Ele fez o sinal
da cruz.

— Waormund foi para a Anglia Oriental. Mas por qué? Nio
sei.

— Vocé ndo gosta de Waormund?

— Ninguém gosta de Waormund — retrucou ele com
azedume. — A nao ser, talvez, o senhor Athelhelm. Waormund é
a fera do senhor Athelhelm.

— Eu conheco a fera — falei em tom soturno, lembrando-me
do guerreiro enorme, de olhos vazios, que era mais alto e mais
forte que qualquer homem que eu ja conheci, a ndo ser talvez
Steapa, outro temivel guerreiro saxdo ocidental. Steapa foi
escravizado, mas se tornou um dos guerreiros de maior confianca
do rei Alfredo. Também foi meu inimigo, mas virou um amigo.
— O senhor Steapa ainda vive?

Wighelm pareceu momentaneamente confuso diante da
pergunta inesperada, mas assentiu.

— Esta velho. Mas vive.

— Bom. E quem esta em Faefresham?

Outra vez Wighelm pareceu intrigado com a mudanca subita
de assunto. Mas se recuperou.

— Eadgifu esta 1a...

— FEu sei disso! Quem comanda os homens 13?

— Eanwulf.

— E quantos homens ele tem?

— Uns cinquenta.

Virei-me para Immar Hergildson, um rapaz cuja vida eu salvei
e que desde entao me servia com dedicacao.

— Amarre as mdos dele — ordenei.

— Sim, senhor.

— Senhor? — Wighelm repetiu a palavra, nervoso. — O
senhor é...

— Um senhor — respondi com violéncia.

Houve uma trovoada, mas agora mais distante, levando a
faria de Tor para o mar turbulento. O vento ainda sacudia a
taverna, porém com menos raiva.



— Acho que a tempestade esta passando — disse Finan ao me
trazer uma caneca de cerveja.

— Esta — concordei. Em seguida, abri uma janela, fazendo as
chamas tremularem. La fora estava quase escuro. — Mande
alguém dizer a Vidarr e Beornoth que voltem.

Ndo havia chance de os homens da tropa de Eanwulf em
Faefresham virem para o norte no escuro, por isso a vigilancia
nao era necessaria.

— E amanha? — perguntou Finan.

— Amanha vamos salvar uma rainha.

Uma rainha cuja revolta débil contra Athelhelm fracassou. E
ela era minha melhor esperanca de cumprir com o juramento de
matar o senhor mais poderoso de Wessex e seu sobrinho que, se
fosse verdadeira a premonicao de Finan — de que a tempestade
foi mandada para indicar a morte de um rei —, ja era rei.

E viemos para garantir que seu reinado fosse breve.

Amanha.

A tempestade se esgotou durante a noite, deixando arvores
caidas, palha encharcada e pantano inundado. O alvorecer estava
umido e carrancudo, como se o clima tivesse vergonha da faria
do dia anterior. As nuvens estavam altas, as aguas do canal
haviam se assentado, e o vento vinha em espasmos.

Eu precisava decidir o que fazer com os prisioneiros. Meu
primeiro pensamento foi coloca-los numa cabana resistente no
lado oeste do porto e deixar dois homens vigiando-os, mas os
homens de Wighelm eram jovens, fortes, estavam amargos e sem
davida descobririam algum jeito de sair de la. E a dltima coisa
que eu desejava era ter guerreiros vingativos me seguindo para o
sul até Fefresham. Também ndo queria deixar nenhum homem
para tras para vigiar os prisioneiros nem para proteger o
Spearhafoc. Se iamos para Faefresham, eu precisava de todos os
meus homens.

— Mate os desgracados — sugeriu Vidarr Leifson.

— Coloque-os na ilha — disse Finan, referindo-se a Sceapig.



— E se eles souberem nadar?

Ele deu de ombros.

— Nao sao muitos que sabem.

— Um barco de pesca poderia resgata-los.

— Entdo faca o que Vidarr sugere — concluiu Finan, cansado
das minhas duavidas.

Havia risco em abandona-los na ilha, mas ndo consegui
pensar numa solucdo melhor, por isso os colocamos no
Spearhafoc, remamos cerca de um quilometro e meio para o leste
pelo estreito de Swalwan e encontramos uma ilha de juncos que,
a julgar pela linha de madeiras trazidas pela maré e amontoadas
na margem, ndo ficava coberta de agua na maré alta. Despimos
totalmente os prisioneiros e os mandamos para a terra, fazendo-
os carregar seus quatro feridos. Wighelm foi o altimo a ir.

— Vocés podem chegar a Sceapig com facilidade — falei. A
ilha de juncos ficava a distancia de apenas um disparo de flecha
dos pantanos de Sceapig. — Mas, se machucarem alguém de 13,
eu vou descobrir e vou atras de vocé, e, quando encontra-lo, vou
matar vocé lentamente. Entendeu?

Ele assentiu, carrancudo.

— Sim, senhor. — Agora ele sabia quem eu era e estava com
medo.

— Todas essas pessoas — eu disse, indicando Sceapig e as
terras do outro lado — estdo sob minha protecdao e eu sou
Uhtredaerwe! Quem sou eu?

— Uhtred de Bebbanburg, senhor — respondeu ele
aterrorizado.

— Eu sou Uhtredaerwe e meus inimigos morrem. Agora val!

Ja era meio-dia antes de voltarmos ao porto do canal e mais
uma hora se passou antes de partirmos pela estrada do sul.
Comemos uma refeicdo precaria, de cozido de peixe e pdo duro,
limpamos as cotas de malha e as armas e vestimos as capas
vermelhas caracteristicas dos homens de ZAthelhelm. Capturamos
vinte e quatro escudos de Athelhelm, todos pintados com o
cervo saltando, e eu os dei aos meus homens. O restante iria para
Faefresham sem escudo. Meus pagaos, como eu, esconderam seus



amuletos de martelo. Em termos ideais, eu mandaria dois
homens fazerem um reconhecimento da cidade, mas é mais
dificil explorar ruas e becos sem ser visto do que florestas e sebes,
e eu temia que os homens pudessem ser capturados, interrogados
com violéncia demais e com isso revelassem nossa presenca.
Melhor chegar a Faefresham com for¢ca maxima, pensei, ainda
que essa forca tivesse apenas metade do tamanho do inimigo.
Mandei Eadric, meu batedor mais inteligente, explorar os limites
da cidade, mas ordenei que permanecesse escondido.

— Nao seja capturado!

— Os desgracados ndo vao sentir nem o meu cheiro, senhor.

O céu clareou enquanto andavamos para o sul. O vento
diminuia, soprando de vez em quando para agitar nossas capas
emprestadas. Havia calor ao sol que brilhava nos pastos
inundados. Encontramos uma menina de 8 ou 9 anos levando
trés vacas para o norte. Ela se encolheu na beira da estrada
quando passamos, parecendo com medo.

— Tempo melhor hoje! — gritou Beornoth para ela, animado.

Mas a menina apenas estremeceu e continuou de cabeca
baixa. Passamos por pomares onde arvores foram derrubadas pela
tempestade e um tronco grosso foi rachado e queimado por um
raio. Tremi ao ver um cisne morto, caido com O pesco¢o
quebrado numa vala cheia de agua. Ndao era um bom pressagio,
entdo eu ergui os olhos na esperanca de ver um sinal melhor,
mas sO vi a retaguarda das nuvens esgarcadas da tempestade.
Uma mulher estava cavando na horta de uma pequena choupana
com teto de junco, mas, ao nos ver, ela entrou e ouvi a tranca
batendo nos encaixes. Foi assim que as pessoas se comportaram
ao ver as tropas romanas se aproximando? Ou os dinamarqueses?
Faefresham era um lugar nervoso, temeroso, uma cidade pequena
apanhada outra vez na encruzilhada das ambicdes de homens
poderosos.

Eu também estava nervoso. Se Wighelm me contou a verdade,
os homens de Athelhelm em Faefresham estavam em maior
numero que os meus. Se estivessem alertas, se esperassem
encrenca, seriamos dominados rapidamente. Eu pensei em usar



as capas e escudos capturados como um meio de entrar na cidade
sem levantar suspeitas, mas Eadric voltou dizendo que havia uma
duazia de lanceiros vigiando a estrada.

— E ndo sdo fedelhos preguicosos. Estdo bem atentos.

— S6 doze homens?

— Com mais um monte de refor¢cos, senhor — respondeu
Eadric com ar soturno.

Tinhamos saido da estrada para nos esconder atras da cerca de
espinheiro de um pasto encharcado pela chuva. Se Eadric
estivesse certo, um ataque aos doze guardas traria mais inimigos
correndo, e eu poderia acabar numa luta dificil longe da
seguranca do Spearhafoc.

— Vocé consegue entrar na cidade? — perguntei a Eadric.

Ele fez que sim com a cabeca.

— Tem um monte de becos, senhor. — Eadric era um saxao
de meia-idade capaz de andar pela floresta como um fantasma,
mas tinha confianca de que poderia passar pelas sentinelas de
Athelhelm e usar a inteligéncia para nao ser descoberto na
cidade. — Sou velho, senhor, e eles ndo olham para os velhos
como olham para os jovens.

Eadric descartou as armas, tirou a cota de malha e, parecendo
um campones, passou por uma abertura na cerca viva que nos
abrigava. Esperamos. As ultimas nuvens estavam se dissipando e
a luz do sol oferecia um calor bem-vindo. A fumaca dos fogos
para cozinhar de Fefresham subia reta em vez de ser levada pelo
vento. Eadric demorou bastante para voltar e eu comecei a temer
que ele tivesse sido capturado. Finan também. Ele se sentou ao
meu lado, inquieto, depois ficou imovel quando um grupo de
cavaleiros com capas vermelhas apareceu a leste. Eram pelo
menos vinte. Por um momento achei que poderiam estar nos
procurando e desembainhei um pouco Bafo de Serpente, mas
entao os cavaleiros se viraram de novo para a cidade.

— S6 estdo exercitando os cavalos — falei, aliviado.

— E eram cavalos bons — observou Finan. — Nao eram
pangarés baratos do campo.



— Com certeza eles tém cavalos bons aqui. E uma terra boa
quando se sai dos pantanos.

— Mas os desgracados vieram de navio. Ninguém disse a nos
que eles tinham trazido cavalos.

— Entdo eles pegaram com as pessoas da cidade.

— Ou receberam reforcos — sugeriu Finan, em tom de
agouro. — A coisa parece feia, senhor. Deveriamos voltar.

Finan ndo era covarde. Sinto vergonha de sequer ter pensado
isso. Claro que ele nao era covarde! Estava entre os dois ou trés
homens mais corajosos que ja conheci, era um espadachim com
a velocidade de um relampago e uma habilidade mortal, mas
naquele dia teve um instinto de perdicdo. Era um sentimento de
pavor, uma certeza baseada em nada que ele pudesse ver ou
ouvir, e mesmo assim era uma certeza. Fle dizia que os irlandeses
tinham um conhecimento negado ao restante de nds, que
podiam sentir o cheiro do destino. E eu sabia que, mesmo sendo
cristdo, ele acreditava que o mundo fervilhava com espiritos. E
parecia que essas criaturas invisiveis falaram com ele. Na noite
anterior ele tentou me convencer a embarcar no Spearhafoc e
voltar para o norte. Disse que éramos muito poucos e que nossos
inimigos eram numerosos demais.

— E eu vi o senhor morto — concluiu, parecendo lamentar
falar algo assim.

— Morto?

— Nu, coberto de sangue, senhor, numa plantacdo de cevada.
— Fle fez uma pausa, mas eu ndo falei nada. — Deviamos voltar
para casa, senhor.

Fiquei tentado. E a visdao ou o sonho de Finan quase me
convenceu. Toquei o amuleto do martelo.

— NoOs chegamos até aqui — falei —, mas preciso conversar
com Eadgifu.

— Por qué, pelo amor de Deus?

Na ocasiao, estavamos sentados num banco ao lado da lareira
da taverna. A nossa volta os homens roncavam. O vento
continuava sacudindo os postigos e a palha de junco. A chuva
ainda caia pelo buraco do teto, fazendo o fogo chiar, mas a



tempestade tinha ido para o mar e apenas seus resquicios
perturbavam a noite.

— Porque foi isso que eu vim fazer — respondi com teimosia.

— E ela deveria reunir uma forca de homens de Cent?

— Foi o que o padre me disse.

— E ela fez isso?

Suspirei.

— Voce sabe a resposta tanto quanto eu.

— Entdo amanha vamos para o interior? Ndo temos cavalos.
O que acontece se formos isolados do porto?

Eu pensei em responder dizendo que precisava cumprir com
meu juramento, mas estava claro que Finan tinha razdo. Havia
outros meios de cumprir com minha promessa a Athelstan. Eu
poderia ter me juntado a ele na Mércia, mas em vez disso optei
por acreditar no padre e esperava comandar um bando de
guerreiros rebeldes de Cent para atacar Athelhelm partindo do
interior de Wessex.

— Entdo eu sou um idiota — falei. — Mas amanhd vamos
encontrar Eadgifu.

Finan ouviu a decisdo na minha voz e a aceitou.

— E incrivel o que um par de peitos perfumados levam um
homem a fazer — disse. — E vocé deveria dormir.

E assim eu dormi, e agora me encontrava nos arredores de
Faefresham, Fadric estava desaparecido e meu amigo mais
proximo se sentia condenado.

— Vamos esperar até o crepusculo — falei. — Se Eadric ndo
tiver retornado, vamos voltar ao Spearhafoc.

— Que Deus seja louvado.

Nem bem Finan fez o sinal da cruz, Eadric apareceu junto a
cerca.

Trazia um pdo e um pedaco de queijo.

— Isso me custou um xelim, senhor.

— Vocé entrou na cidade?

— E ela esta apinhada dos desgracados, senhor. Nao € coisa
boa. Outros sessenta homens chegaram ontem, logo antes da
tempestade. Vieram de Lundene, todos com aquelas capas



vermelhas idiotas. Vieram a cavalo. — Eu xinguei, e Finan fez o
sinal da cruz. — A senhora ainda esta no convento, senhor. Eles
ndo tentaram arranca-la de 1a, pelo menos por enquanto. Nado
veio nenhuma noticia da morte do rei, sabe? Um xelim, senhor.

Dei dois.

— Como vocé descobriu tudo isso?

— FEu vi o padre! O padre Redwulf. Um homem gentil. Me
deu a béncao.

— Quem vocé disse que era?

— Contei a verdade, claro! Falei que iamos tentar salvar a
senhora.

— E ele disse o qué?

— Que ia rezar por nos, senhor.

Entdo meus sonhos tolos chegaram ao fim. Aqui, na grama
umida atras de uma cerca de espinheiros, a realidade me deu um
tapa. A cidade estava atulhada de inimigos, tinhamos chegado
tarde demais e eu havia fracassado.

— Voceé estava certo — falei pesarosamente para Finan.

— Eu sou irlandés, senhor, é claro que estava certo.

— Vamos voltar ao Spearhafoc. Queimar os trés barcos de
Athelhelm no porto e retornar para o norte.

Uma vez meu pai me disse para fazer poucos juramentos. “Os
juramentos nos cegam, rapaz, ¢ vocé ¢ idiota. Nasceu idiota.
Vocé pula antes de pensar. Portanto, pense antes de fazer um
juramento.”

FEu fui idiota outra vez. Finan estava certo, Sigtryggr estava
certo, Eadith estava certa e meu pai estava certo. Eu ndo tinha o
que fazer aqui. A missao sem sentido havia terminado.

Embora ndo tivesse terminado.

Porque os cavaleiros vieram.



QUATRO
—

eRAM TRINTA E seis cavaleiros, todos com cota de malha, todos
com escudo e metade carregando langas longas. Vinham do leste,
circulando abaixo da pequena elevacdo no pasto onde estavamos
agachados, atras da cerca de espinheiros. NOs os vimos, mas eles
ainda ndo tinham nos visto.

Meu primeiro instinto foi desembainhar Bafo de Serpente e
meu primeiro pensamento foi que os homens de Athelhelm
tinham visto Fadric e o seguiram desde a cidade. O segundo foi
que tinhamos poucos escudos. Homens a pé, sem escudos, sao
carne facil para cavaleiros. O terceiro foi que aqueles homens
nao estavam usando capas vermelhas e seus escudos ndo exibiam
o cervo de Athelhelm. Os escudos pareciam mostrar algum tipo
de animal, mas a tinta estava desbotada e nao reconheci o
simbolo.

Entdo o lider dos cavaleiros nos viu e ergueu a mao para
conté-los. Os cavalos se viraram para no0s, o0s cascos grandes
revirando o chao molhado e o transformando numa bagunca
lamacenta.

— O que esta pintado nos escudos? — perguntei a Finan.

— Alguns exibem uma cabeca de touro com chifres
sangrentos, e 0os outros sao espadas cruzadas.

— Entao sao homens de Cent — falei, sentindo-me aliviado.



Nesse momento os recém-chegados viram nossos escudos
com o cervo saltando, viram nossas capas vermelhas e suas
espadas deslizaram para fora da bainha, as esporas recuaram e as
lancgas foram apontadas.

— Baixem as armas! — gritei para meus homens. — Baixem os
escudos! — Os cavalos enormes subiam com dificuldade a
encosta molhada, a ponta das lancas brilhava. Corri alguns
passos na direcao deles, parei e enfiei a ponta de Bafo de Serpente
no chdao. — Sem lutal — gritei para os cavaleiros que se
aproximavam. Abri os bracos para mostrar que ndo estava com
armas nem escudo.

O cavaleiro da frente parou seu garanhdo e levantou a espada
para conter seus homens. Os cavalos bufaram e rasparam o pasto
molhado com os cascos pesados. Desci a encosta suave enquanto
o lider dos homens de Cent instigava a montaria até mim.

— Esta se rendendo, velho? — perguntou.

— Quem ¢é vocé? — perguntei.

— O homem que vai mata-lo se ndo se render.

Ele olhou para meus homens. Se ndo fosse a cruz de prata
pendurada no pesco¢o e os simbolos nos escudos dos seus
homens, eu poderia achar que era um dinamarqués ou um
noruegués. Seu cabelo preto era muito comprido, escapando por
baixo do belo elmo com acabamento em prata e batendo na
cintura. A cota de malha estava polida, e os arreios e a sela eram
cravejados com pequenas estrelas de prata. As botas altas e sujas
de lama eram do couro mais fino e tinham longas esporas de
prata. A espada, cuja ponta ele ainda voltava para mim, tinha
delicados enfeites de ouro na cruzeta.

— Vai se render ou morrer?

— Estou perguntando quem € vocé — falei com aspereza.

Ele me olhou como se eu fosse um pedaco de esterco
enquanto decidia se iria responder ou ndo. Por fim o fez, mas
com uma risada de desprezo.

— Meu nome ¢ Awyrgan de Contwaraburg. E voce é...?

— Uhtred de Bebbanburg — respondi com a mesma
arrogancia, e essa resposta provocou uma reac¢ao satisfatoria.



Awyrgan, cujo nome significava “amaldicoado”, e por isso
presumi que ele proprio o tivesse escolhido, e nao que tivesse
sido batizado com ele, baixou a espada, apontando-a para a
grama molhada, depois apenas me olhou, perplexo. Viu um
guerreiro maltrapilho, de barba grisalha, coberto de lama e
usando uma cota de malha velha e um elmo cheio de marcas.
Encarei-o e vi um rapaz bonito, de olhos escuros, nariz longo e
reto e queixo barbeado. Suspeitei que Awyrgan de Contwaraburg
tivesse nascido privilegiado e que ndo conseguia imaginar uma
vida sem isso.

— Senhor Uhtred de Bebbanburg — falei, enfatizando o
“senhor”.

— E verdade? — E ele acrescentou rapidamente: — Senhor.

— E verdade — vociferei.

— Ele € o senhor Uhtred — disse de repente um homem mais
velho, que tinha avancado com o cavalo até chegar perto do
garanhdao de Awyrgan e agora me olhava com evidente aversao.
Como Awyrgan, ele usava uma malha boa, montava um cavalo
bom e empunhava uma espada fora da bainha que, eu conseguia
ver, tinha um gume bem gasto. Sua barba curta era grisalha e o
rosto duro era atravessado por duas cicatrizes. Presumi que fosse
um soldado velho e experiente, com a tarefa de aconselhar o

rapaz. — Lutei ao seu lado na Anglia Oriental, senhor — disse,
dirigindo-se a mim. Falava secamente.

— E vocé €?

— Swithun Swithunson — respondeu ele, ainda num tom
nitidamente frio. — E o senhor esta muito longe de casa. — Ele

falou “senhor” com clara relutancia.

— Fui convidado a vir aqui.

— Por...? — perguntou Awyrgan.

— Pela senhora Eadgifu.

— A rainha convidou o senhor? — Awyrgan pareceu atonito.

— Foi o que acabei de dizer.

Houve um siléncio constrangedor, entdo Awyrgan enfiou a
espada na bainha comprida.



— O senhor € bem-vindo. — Ele podia ser arrogante, mas nao
era idiota. Seu cavalo balancou a cabeca e se moveu de lado, e ele
0 acalmou passando a mdo enluvada no pesco¢o do animal.

— Alguma noticia do rei? — perguntou.

— Nenhuma.

— E da senhora?

— Pelo que sei — respondi —, ela ainda esta no convento,
mantida 1a pelos homens de Athelhelm, que agora sdo bem mais
de uma centena. O que voceé espera fazer?

— Salva-la, claro.

— Com ftrinta e seis homens?

Awyrgan sorriu.

— O ealdorman Sigulf tem mais cento e cinquenta cavaleiros
a leste.

Entdo o irmao de Eadgifu respondeu ao chamado da irma. Eu
tinha navegado para o sul pensando em me aliar aos homens de
Cent para libertar Wessex do reinado de Alfweard, mas, agora
que estava cara a cara com dois lideres de Cent, minhas davidas
aumentaram. Awyrgan era um jovem arrogante, e Swithun
claramente me odiava. Finan tinha vindo para perto de mim,
parando apenas um passo atras, a minha direita. Ouvi quando ele
resmungou, sinal de que desejava que eu abandonasse essa
loucura, voltasse ao Spearhafoc e para casa.

— O que aconteceu com Dreogan? — perguntei.

— Dreogan? — respondeu Awyrgan, intrigado.

— Um dos homens do senhor Athelhelm — expliquei. — Ele
levou homens a Contwaraburg para convencer o ealdorman
Sigulf a nao sair da cama.

Awyrgan sorriu.

— Aqueles homens! NoOs tiramos as cotas de malha deles, as
armas e os cavalos. Presumo que o senhor Sigulf va tirar a vida
deles também, se causarem problemas.

— E 0 que o ealdorman Sigulf mandou vocés fazerem?

Awyrgan fez um gesto indicando o oeste.

— Impedir que os desgracados escapem, senhor. Devemos
bloquear a estrada para Lundene.



Ele fez com que isso parecesse facil. Talvez fosse.

— Entdo facam isso — falei.

Awyrgan foi surpreendido pelo meu tom, que tinha sido
aspero, mas assentiu para mim e sinalizou para os cavaleiros.

— O senhor vem conosco? — perguntou.

— Vocés nao precisam de mim.

— Verdade, ndo precisamos — resmungou Swithun, em
seguida esporeou o cavalo e se afastou. Os cavaleiros de Cent se
mantiveram no terreno baixo, tentando nao serem vistos da
cidade, mas suspeitava que ja fosse tarde demais, porque havia
pouca cobertura nesse terreno baixo e molhado.

— Entdo vamos ajuda-los? — perguntou Finan.

Continuei encarando os cavaleiros.

— Parece uma pena vir tdo longe e nao sentir o cheiro dos
peitos dela outra vez.

Finan recebeu essa brincadeira com desdém.

— Eles nao ficaram felizes em nos ver. Entdo por que ajuda-
los?

— Swithun nao ficou feliz — concordei —, e isso nao me
surpreende. Fle se lembra de nds da Anglia Oriental.

Cent sempre foi um condado agitado. Ja foi um reino
independente outrora, mas isso estava distante no passado, e
agora fazia parte de Wessex, embora de vez em quando houvesse
movimentos pela independéncia, e esse orgulho antigo levou o
avd de Sigulf a ficar ao lado dos dinamarqueses da Anglia
Oriental pouco depois de Eduardo se tornar rei. Essa alianca nao
durou, eu forcei os homens de Cent a lutar por Wessex,
envergonhando-os, mas eles jamais esqueceram a desgraca de sua
quase traicdo. Agora Sigulf estava se rebelando outra vez para
ajudar Edmundo, o filho mais velho da sua irmd, a herdar o
trono de Wessex.

— Se nos juntarmos a luta deles — disse Finan —, estaremos
lutando pelos meninos de Eadgifu.

Fiz que sim com a cabeca.

— E verdade.



— Pelo amor de Deus, por qué? Achei que o senhor apoiava
Athelstan!

— E apoio.

— Entdo...

— Trés pessoas reivindicam o trono de Wessex — interrompi.
— Alfweard, Athelstan e Edmundo. Nao faz sentido que dois
deles se juntem para derrotar o terceiro?

— E quando ele for derrotado? O que acontece com os dois?

Dei de ombros.

— O menino de Eadgifu é uma criancinha. O Witan jamais vai
escolhé-lo.

— Entao agora lutamos por Fadgifu?

Fiz uma longa pausa, depois balancei a cabeca.

— Nao.

— Nao?

Por um momento ndao respondi. Em vez disso, estava
pensando no pressagio de Finan, em sua visdo do meu cadaver
nu em um campo de cevada, depois me lembrei do cisne morto
que tinha visto caido na vala, com o pescog¢o partido. E achei que
era um dos piores pressagios possiveis. Nesse momento, ouvi
batidas de asas e olhei para o céu, entdo avistei dois cisnes
voando para o norte. Va para o norte, va para casa, va agora.

Como eu fui idiota! Achar que poderia comandar uma
rebelido de Cent contra Wessex? Derrotar Athelhelm com um
bando de homens de Cent e um punhado de nortumbrianos? Era
orgulho, pensei, mero orgulho idiota. Fu era Uhtred de
Bebbanburg. E um dos meus poetas, um dos homens que
compOem can¢des para as noites de inverno no salao de
Bebbanburg, sempre me chamava de Uhtred, o Invencivel. Eu
acreditava nele? Fui derrotado com frequéncia, mas um destino
gentil sempre me deu a vinganca. Mas todo homem sabe, ou
deveria saber, que o destino € volavel.

— Wyrd bid ful areed — eu disse para Finan. O destino €
inexoravel.

— E € uma puta, também — acrescentou ele. — Mas qual € o
nosso destino agora?



— FEvitar todas as plantacbes de cevada — respondi,
despreocupado.

Ele nao sorriu.

— Vamos para casa, senhor?

Assenti.

— Vamos voltar ao Spearhafoc e vamos para casa.

Ele me olhou quase com incredulidade, depois fez o sinal da
Cruz.

— Gracas ao Cristo vivo!

E assim andamos de volta para o norte. Corvos ou raposas
tinham destrocado o cadaver do cisne, espalhando penas em
volta das costelas expostas. Toquei o martelo de Tor e agradeci
em siléncio aos deuses por me mandarem seus sinais.

— Esses sonhos — disse Finan sem graca — nem sempre estao
certos.

— Mas sao um aviso.

— Sado, sim. — Continuamos andando. — E o que vai
acontecer com Peitos de Lavanda agora? — Finan estava ansioso
para nao falar mais sobre sua premonicao.

— Isso € com o irmao dela. Eu tentei, agora ele precisa fazer.

— Justo.

— E Awyrgan esta vigiando a estrada errada.

— Esta?

— Se os homens de Athelhelm recuarem, provavelmente
virdo por esta estrada. Pelo menos alguns. Nao vao querer perder
0S navios.

— E aquele earsling metido a besta ndo sabe que eles tém
navios?

— Pelo jeito, nao. E ndo pensei em dizer para ele.

— Entdo deixe o desgracado metido a besta perder tempo —
disse Finan, animado.

Era um fim de tarde no verdo. As nuvens haviam se
dispersado, o ar se aquecido e a luz do sol brilhava refletindo nas
campinas e nos pantanos inundados.

— Desculpe — falei.

— Desculpe?



— Eu devia ter escutado vocé. Fadith. Sigtryggr.

Finan ficou constrangido com o meu pedido de desculpas.

— Juramentos — disse depois de alguns passos — pesam na
nossa consciéncia.

— Pesam, mas eu devia ter ouvido mesmo assim. Desculpe.
Vamos levar o navio para o norte e depois vou cavalgar para o sul
para encontrar Athelstan na Mércia.

— E eu vou com o senhor — disse Finan, entusiasmado. Em
seguida, virou-se para olhar para tras. — Como sera que Sigulf
esta se saindo?

Nao havia som de batalha vindo de Faefresham, mas era
provavel que ja estivéssemos longe demais para escutar o choque
das armas e os gritos dos feridos.

— Se Sigulf tiver algum tino, vai negociar antes de lutar.

— Ele tem tino?

— Nao mais do que eu — falei com amargura. — Ele nao tem
reputacao, que eu tenha ouvido dizer, e o pai dele era um idiota
traicoeiro. Mesmo assim esta atacando Athelhelm, e eu lhe
desejo sorte, mas ele vai precisar de mais que uns duzentos
homens para enfrentar a vinganca de Athelhelm.

— FE essa batalha nao é sua, nao é?

— Qualquer um que lute contra Athelhelm esta do meu lado.
Mas vir para ca foi loucura.

— O senhor tentou — disse Finan, tentando me consolar. —
Pode dizer a Athelstan que tentou cumprir com o juramento.

— Mas fracassei.

Eu odeio o fracasso, e tinha fracassado.

Mas o destino € uma puta, e a puta ainda nao havia
terminado comigo.

Oswi foi o primeiro a ver os perseguidores. Ele gritou para mim
de tras:

— Senhor!

Virei-me e vi cavaleiros se aproximando. Estavam bem atras,
mas eu conseguia ver as capas vermelhas. Finan, claro, enxergou



melhor que eu.

— Vinte homens? — falou. — Talvez trinta. Com pressa.

Virei-me e olhei para o sul, perguntando-me se
conseguiriamos chegar ao Spearhafoc antes que os cavaleiros nos
alcancassem e conclui que ndo. Voltei a me virar. Minha
preocupacao era que o pequeno grupo de homens que se
aproximava fosse apenas uma vanguarda, que uma horda de
guerreiros de Athelhelm viesse logo em seguida. Mas a estrada
distante atras dos cavaleiros a galope continuou vazia.

— Parede de escudos! — gritei. — Trés fileiras! Capas
vermelhas na frente!

Os cavaleiros veriam seus proprios homens barrando a
estrada. Poderiam se perguntar o motivo, mas eu ndao duvidava
que achariam que éramos aliados.

— Sigulf deve té-los expulsado — comentei com Finan.

— E matado o restante? Duvido. Havia... — Ele parou de
repente, olhando. — Fles estio com mulheres! — Agora eu
conseguia ver isso. Atras dos primeiros cavaleiros vinham quatro
ou cinco outros, todos com capas cinzentas, a ndo ser um, de
preto. Ndo tive certeza se eram mulheres, mas Finan teve. — E
Peitos de Lavanda.

— E?

— Tem que ser.

Entao os homens de Athelhelm deviam ter decidido remover
Eadgifu e suas mulheres antes que as forcas de Cent chegassem
ao centro da cidade. Agora vinham a meio-galope, seguindo para
seus navios, sem davida contando com Wighelm e seus homens
para servir como tripulantes. Mas Wighelm estava nu em algum
lugar na ilha de Sceapig.

— Nao parecam ameacadores! — avisei aos meus homens. —
Coloquem os escudos no chao! Quero que eles pensem que
somos amigos! — Virei-me para Finan. — Precisamos ser rapidos.
Separe meia duazia dos seus homens para pegar as rédeas das
mulheres.

— E depois de salva-la? O que vamos fazer com ela?

— Levar para Bebbanburg.



— Quanto antes, melhor — resmungou ele.

Os cavaleiros que se aproximavam estavam meio escondidos
por um aglomerado de juncos alto e ainda ndo havia ninguém os
seguindo desde a cidade. Fechei as pecas laterais de couro do
elmo para esconder o rosto.

— Berg — gritei. Berg estava na primeira fileira, era um dos
homens com capa vermelha segurando o escudo com o cervo de
Athelhelm. — Quando eles chegarem perto, erga a mao! Faca
com que pensem que temos uma mensagem!

— Sim, senhor.

Os cavaleiros emergiram dos juncos densos e vieram
rapidamente na nossa direcdo.

— Primeira fila — gritei —, cuidem dos primeiros cavaleiros!
— Eu tinha trinta homens em trés fileiras. — Segunda fila! — Eu
estava na segunda fila, achando que era menos provavel me
reconhecerem assim do que se estivesse na frente. — Vamos nos
livrar dos cavaleiros que estdo atras das mulheres. Finan! Pegue as
mulheres e depois va para onde for necessario. — O que
significava que ele reforcaria quem de nos precisasse de ajuda.

Agora eu conseguia ouvir 0s cascos e ver os torrdes escuros de
lama voando, lancados pelos cavalos que corriam. Um dos
homens na frente se levantou um pouco nos estribos e gritou,
mas o que ele disse se perdeu em meio ao som de cascos e arreios
tilintando. Entdo Berg deu um passo a frente e levantou a mao.
Os cavaleiros nao tiveram escolha a ndo ser parar os animais.

— Wighelm! — gritou o homem da frente. — Volte!

— Ele esta nos navios! — gritei em resposta.

— Saiam do caminho! — O homem foi obrigado a parar, e
seus seguidores se amontoaram inseguros atras dele. — Saiam do
caminho! — gritou outra vez, com raiva. — Saiam do caminho e
voltem para o porto! — FEle esporeou o cavalo direto para a
minha primeira fileira, evidentemente esperando que abrissemos
caminho.

— Agora!l — gritei, entdo desembainhei Bafo de Serpente.

Berg bateu o escudo com forca na cabeca do garanhao do
homem da frente. O animal girou para o lado, escorregou na



lama e caiu. O restante da minha primeira fila estava investindo
contra os cavaleiros confusos, usando as lancas que capturamos
dos homens de Wighelm para destrocar cavalos e homens.
Animais aterrorizados empinaram, cavaleiros foram arrancados
da sela. Berg puxou o homem que tinha gritado conosco de
baixo do animal que se debatia no chao.

— Mantenha esse ai vivo! — gritei para ele.

Os inimigos, a0 menos 0s que estavam mais perto de nos, nao
tiveram tempo nem mesmo de sacar as espadas, e meus homens
foram rapidos e selvagens. As mulheres — agora eu via que eram
mulheres — estavam aterrorizadas. Passei correndo por elas e
encontrei um cavaleiro levantando a espada e esporeando o
garanhdo para vir até mim. Defleti sua espada para o lado usando
Bafo de Serpente, entdo a cravei em sua axila. Senti a espada
rasgar a cota de malha e raspar no 0sso, depois 0 sangue escorreu
pela lamina. Gerbruht passou por mim gritando em frisio. Dois
cavaleiros conseguiram virar 0s animais e 0s esporeavam para
voltar a Faefresham.

— Deixe-os irl — gritei para Oswi, que havia comecado a
correr atras deles. Ele nao iria alcanca-los e eu esperava estar no
mar antes que chegasse qualquer ajuda da cidade.

O homem cujo ombro eu tinha ferido passou a espada para a
outra mao e agora tentava me golpear desajeitadamente de cima
da sela, mas, entdo, ele desapareceu de repente, puxado para
baixo por Vidarr. Montei no seu cavalo, peguei as rédeas e bati os
calcanhares nos flancos do animal.

— Senhora Eadgifu! — gritei, e uma das mulheres com capuz
cinza se virou para mim. Reconheci o rosto palido emoldurado
pelo cabelo preto como penas de corvo. — Continue cavalgando!
— gritei para ela. — Continue cavalgando! Temos um navio a
espera. Va! Beornoth!

— Senhor?

— Pegue um cavalo e proteja as damas! — Eu via que trés das
mulheres tinham crianc¢as pequenas na sela. — Val

Alguns inimigos haviam saido da estrada e tentavam passar
por nos, mas o terreno era pantanoso, estava encharcado e os



cavalos tinham dificuldade. Os cavaleiros feriam com as esporas
0s pobres animais que relinchavam em protesto, mas nao
conseguiam se mexer. Uns seis homens de Finan os atacaram
com lancas que tinham um alcance maior que as espadas dos
cavaleiros. Dois inimigos simplesmente se jogaram da sela e
foram cambaleando para o meio dos juncos enquanto outros
largavam as armas, rendendo-se. Na estrada, Berg mantinha sua
espada junto ao pescoco do lider do grupo, caido de costas no
chao.

O melhor jeito de vencer qualquer batalha é surpreender os
inimigos, estar em maior numero e ataca-lo com tamanha
velocidade e ferocidade que ele ndo faca ideia do que esta
acontecendo até haver uma espada no seu pesco¢o ou uma
lamina enfiada nas tripas. Tinhamos conseguido as trés coisas,
mas a um custo. Immar Hergildson, o menos experiente dos
meus homens, viu um cavaleiro de capa vermelha e golpeou com
a lanca, ferindo Oswi, que havia montado um garanhdo sem
cavaleiro. Agora Oswi estava xingando e ameacando vinganca.
Os cavalos ainda estavam em panico, uma mulher gritava, um
cavalo ferido golpeava a estrada com os cascos e alguns inimigos
corriam atabalhoadamente para os pantanos de juncos.

— Oswil — gritei. — Vocé esta muito ferido?

— S6 de raspao, senhor!

— Entdo feche essa boca!

Alguns saxOes ocidentais escaparam, mas aprisionamos a
maioria, inclusive o rapaz que evidentemente era o lider. Berg
ainda o mantinha na estrada, com a espada no pescoc¢o.

— Deixe-o se levantar. — Vi que as mulheres estavam em
segurancga, a uns cinquenta passos de nos, observando. — Qual ¢
0 seu nome? — perguntei ao rapaz.

Ele hesitou, ndo querendo responder, mas um movimento
curto de Bafo de Serpente o fez mudar de ideia.

— Herewulf — murmurou, olhando para sua espada caida.

Inclinei-me na sela e o forcei a olhar para cima usando a
ponta de Bafo de Serpente.



— Sabe quem sou eu? — Ele meneou a cabeca. — Sou Uhtred
de Bebbanburg — falei e vi o medo em seus olhos. — E me
chame de senhor. Quais eram as suas ordens, Herewulf?

— Manter a senhora Fadgifu em seguranca, senhor.

— Onde?

— Em Cippanhamm, senhor — respondeu, carrancudo.

Cippanhamm era uma bela cidade em Wiltunscir, e sem
duvida Herewulf pensou em levar as mulheres e as criancas pelo
Temes, passando por Lundene até chegar ao condado de
Athelhelm.

— Alguma noticia do rei?

— Ainda esta doente, senhor. S6 sabemos isso.

— Tire a malha dele — ordenei a Berg. — Vocé tem sorte —
falei, dirigindo-me a Herewulf — porque talvez eu o deixe vivo.
Talvez. — Ele apenas me encarou. — O que esta acontecendo em
Faefresham?

Por um instante, ele pareceu tentado a ser insolente, mas
encostei Bafo de Serpente em seu rosto e isso soltou sua lingua.

— FEstao conversando — respondeu, relutante.

— Conversando?

— A leste da cidade.

Fazia sentido. Sigulf havia trazido guerreiros para ajudar a
irma e descobriu uma forca equivalente a sua vigiando-a. Se
lutassem, homens morreriam e outros seriam feridos numa
batalha incerta. Sigulf estava sendo prudente, esperando tirar a
irma das maos inimigas por meio da conversa, mas esses
inimigos foram inteligentes. Sob o manto da negociacao a
haviam tirado do convento e mandado para o norte, para os
navios. Podiam estar correndo o risco de Eduardo se recuperar e
castiga-los, mas era melhor enfrentar a raiva dele do que ter um
herdeiro do trono em seguranca, fora do alcance de ZAthelhelm.

— Vocés foram mandados para manter a senhora Eadgifu em
segurancga? — perguntei ao prisioneiro.

— Foi o0 que eu disse. — Herewulf estava recuperando seu ar
insolente.



— Entdo diga ao senhor Athelhelm que farei esse servico por

ele.

— Quando Alfweard for rei — respondeu Herewulf —, o
senhor Athelhelm vai tomar sua fortaleza e dar sua carcaca aos
pOrcos.

— O pai dele tentou — falei, embainhando Bafo de Serpente
—, € agora ele é comida de vermes. Agradeca por eu deixar vocé
viver.

Tiramos a cota de malha de todos os prisioneiros, pegamos
suas armas e os cavalos, depois os deixamos na estrada onde um
garanhdo estava morto com o sangue escurecendo a lama. Dois
guerreiros foram mortos, mas doze homens de Athelhelm
sangravam, assim como Oswi, que alegou mal sentir o ferimento.
Instiguei meu cavalo até a senhora Fadgifu.

— Precisamos ir, senhora — avisei. — FEles vao nos perseguir
logo e precisamos chegar ao barco.

— Senhor Uhtred — disse ela em tom de espanto —, o senhor
veio!

— Precisamos ir, senhora.

— Mas o meu irmao!

— Esta conversando com os homens de ZAthelhelm, senhora,
€ nao posso esperar para descobrir o que eles decidirao. A
senhora quer esperar? Pode ficar aqui, e eu vou embora.

Havia quatro mulheres com Eadgifu. Presumi serem servicais
ou damas de companhia. Uma delas segurava um menino de
apenas 3 ou 4 anos e duas carregavam bebés no colo. Também
havia um padre de capa preta.

— O senhor Uhtred tem razao, senhora — disse o padre,
Nervoso.
— Mas meu irmdo veio! — Fadgifu olhou para a direcao de

Faefresham, como se esperasse que homens com touros ou
espadas pintados no escudo viessem resgata-la.

— E um monte de homens do ealdorman Zthelhelm também
veio — retruquei. — E, até eu saber quem venceu a batalha,
devemos ficar no barco.

— Nao podemos voltar? — implorou Eadgifu.



Encarei-a. Fla era inegavelmente linda. Tinha pele clara como
leite, sobrancelhas escuras e cabelo preto, labios grossos e uma
compreensivel expressdao de ansiedade.

— Senhora — falei com o0 maximo de paciéncia possivel —, a
senhora pediu minha ajuda e estou aqui. E ndo a ajudo se leva-la
de volta para uma cidade repleta de homens brigando, metade
dos quais deseja matar seus filhos.

— Eu... — comecou ela, depois decidiu nao falar.

— Vamos naquela direcdo — insisti, apontando para o norte.
Olhei para tras e vi que ainda ndo havia perseguicdo. — Vamos!
— gritei.

Eadgifu instigou seu cavalo e seguiu ao meu lado.

— Sera que podemos esperar para descobrir o que aconteceu
em Faefresham?

— Podemos esperar — concordei —, mas sO quando
estivermos a bordo do meu navio.

— Estou preocupada com o meu irmao.

— E com o seu marido? — perguntei com brutalidade.

Ela fez o sinal da cruz.

— Eduardo esta morrendo. Talvez ja esteja morto.

— E, se estiver — falei, ainda em tom rispido —, Zlfweard &
rei.

— Fle € uma alma podre — cuspiu ela —, uma criatura
maligna. A prole de uma mulher diabdlica.

— E vai matar seus filhos tdo rapido quanto se afoga um
gatinho. Por isso precisamos levar a senhora para algum lugar
seguro.

— Onde € seguro? — A pergunta veio de uma das mulheres de
Eadgifu, a tinica que ndo estava segurando uma crianca. Ela
instigou o cavalo, fazendo-o galopar a minha esquerda, e
perguntou: — Para onde vamos? — Estava claro que o inglés, que
ela falava com um leve sotaque, ndo era sua lingua nativa.

— E vocé é...7 — perguntei.

— Benedetta — respondeu com uma dignidade que me
intrigou.



O nome incomum também me deixou intrigado, porque nao
era saxao nem dinamarqueés.

— Benedetta — repeti desajeitadamente.

— Fu sou de Lupiae — disse ela com orgulho. E, como eu ndo
disse nada, continuou: — Ja ouviu falar em Lupiae?

Eu devo té-la encarado com uma expressao vazia, porque
Eadgifu respondeu por mim:

— Benedetta é da Italia!

— Roma! — falei.

— Lupiae fica ao sul, distante de Roma — disse Benedetta com
ar de superioridade.

— Benedetta ¢ minha acompanhante mais estimada —
explicou Eadgifu.

— E evidentemente esta muito longe de casa — observei.

— Casal — Benedetta quase cuspiu a palavra. — Onde € nossa
casa, senhor Uhtred, quando traficantes de escravos nos levam
embora?

— Traficantes de escravos?

— Porcos saraceni. Fu tinha 12 anos. E o senhor nao
respondeu, senhor Uhtred.

Olhei para ela mais uma vez e considerei aquela mulher
insolente tao linda quanto sua senhora, a rainha.

— Nao respondi?

— Onde € seguro?

— Se o irmao da senhora Eadgifu sobreviver, ela esta livre
para se juntar a ele. Caso contrario, vamos para Bebbanburg.

— Sigulf vira — afirmou Fadgifu com confianca, mas logo
depois fez o sinal da cruz.

— Espero que sim — concordei constrangido, e me perguntei
como lidaria com Fadgifu e suas acompanhantes em
Bebbanburg. A fortaleza era confortavel, mas ndo oferecia nada
parecido com os luxos dos palacios de Wintanceaster e Lundene.
Além disso, havia os boatos de peste no norte, e, se Eadgifu e
seus filhos morressem na minha fortaleza, os homens de Wessex
diriam que eu os matei, assim como diziam que eu matei
Athelhelm, o Velho.



— Meu irmdao vira. — Eadgifu interrompeu meus
pensamentos. — Além do mais, nao posso ir para Bebbanburg.

— La a senhora estara em seguranca.

— Meu filho deve ser rei de Wessex — disse ela, apontando
para a crianca mais velha. — Ele ndo pode ser rei se estivermos
escondidos na Nortimbria!

Dei um meio-sorriso.

— Alfweard sera rei — falei com gentileza —, e Athelstan
tentard ser rei, de modo que haverd guerra, senhora. E melhor
ficar longe dela.

— Nao havera guerra porque Athelstan sera rei.

— Athelstan? — perguntei, surpreso. Eu pensava que ela
declararia o direito de seu filho ao trono acima do de Athelstan.
— Ele s0O sera rei se derrotar Alfweard.

— Athelstan sera rei da Mércia. Meu marido — ela disse essas
ultimas palavras com veneno na voz — tomou a decisdo. Esta no
testamento dele. Alfweard, aquele menino horrivel, sera rei de
Wessex e da Anglia Oriental, e Athelstan serd rei da Mércia. Esta
decidido. — Eu me limitei a encara-la, mal conseguindo acreditar
no que ouvia. — Eles sdo meios-irmaos — continuou Eadgifu —,
e cada um recebera o que deseja, de modo que ndao havera
guerra.

Continuei encarando-a. Eduardo estava dividindo seu reino?
Era loucura. O sonho do pai dele era transformar quatro reinos
em apenas um, ¢ Eduardo quase o tornou realidade. No entanto,
iria golpea-lo com um machado? E acreditava que isso traria a
paz?

— Isso € verdade? — perguntei.

— FE, sim. Athelstan reinard sobre a Mércia e aquele porco
maligno vai reinar sobre os outros dois reinos até que meu irmao
o derrote. Entdo meu Edmundo sera rei.

Isso € loucura, pensei outra vez. Completa loucura. O destino,
essa puta maligna, surpreendeu-me de novo, e tentei me
convencer de que isso ndo era da minha conta. Que Alfweard e
Athelstan brigassem, que os sax0es matassem uns aos outros
numa confusao de sangue, e eu voltaria para o norte. Mas essa




puta maligna ainda ndo havia terminado comigo. Athelhelm
vivia, e eu fiz um juramento.
Continuamos cavalgando.

Assim que chegamos ao porto, empilhamos os escudos, as armas
e as cotas de malha capturados no bojo do Spearhafoc. Tudo
aquilo poderia ser vendido. O barco estava flutuando cerca de
um metro abaixo do nivel do cais, e Fadgifu protestou, dizendo
que nao podia pular e ndo seria carregada.

— Eu sou uma rainha — ouvi-a reclamar para a companheira
italiana —, e ndo uma vendedora de peixe.

Gerbruht e Folcbald arrancaram duas tabuas compridas do
cais e fizeram uma prancha grosseira que, depois de alguns
protestos, Fadgifu concordou em usar. O padre a acompanhou
descendo a rampa perigosa. O filho mais velho de Eadgifu,
Edmundo, desceu atras dela e imediatamente correu até a pilha
de armas capturadas, arrastando uma espada do tamanho dele.

— Largue isso, menino! — gritei do cais.

— O senhor deve chama-lo de principe — censurou-me o
padre.

— Eu o chamo de principe quando ele provar que merece o
titulo. Largue isso! — Edmundo me ignorou e tentou brandir a
espada. — Largue isso, seu merdinha! — gritei.

O menino nao largou a espada, apenas me encarou com uma
insoléncia que se transformou em medo quando pulei no
Spearhafoc. Ele comecou a chorar, e Benedetta, a italiana,
interveio. Ela se colocou na minha frente e tirou a espada da mao
de Edmundo.

— Se mandarem vocé largar uma espada — disse ela com
calma —, vocé larga. E ndo chore. Seu pai € rei e talvez vocé seja
rei um dia, e reis nao choram. — Fla jogou a espada na pilha de
armas capturadas. — Agora peca desculpas ao senhor Uhtred.

Edmundo me olhou, murmurou alguma coisa que nao ouvi e
correu até a proa do Spearhafoc, onde se agarrou as saias da mae.
Eadgifu passou o braco em volta dele e me encarou.



— Ele ndo quis fazer nada de mau, senhor Uhtred — disse
com frieza.

— Ele podia nao querer fazer nada de mau — respondi
severamente —, mas poderia ter feito.

— Ele poderia ter se machucado, senhora — disse Benedetta.

Eadgifu assentiu, até mesmo sorriu, e eu entendi por que ela
disse que a acompanhante italiana era estimada. Havia uma
confianca em Benedetta que sugeria que ela era protetora de
Eadgifu. Era uma mulher forte, tio competente quanto bonita.

— Obrigado — falei baixinho a ela.

Vi que Benedetta exibia um leve sorriso. Fla olhou para mim e
0 sorriso permaneceu. Sustentei seu olhar, pensando em sua
beleza, mas entdo o padre se colocou entre nos.

— Edmundo €é um principe — insistiu ele —, e deve ser
tratado como membro da realeza.

— E eu sou um ealdorman — vociferei — e devo ser tratado
com respeito. E quem € voce?

— Sou o tutor do principe, senhor, e confessor da rainha.
Padre Aart.

— Entdo deve ser um homem ocupado.

— Ocupado, senhor?

— Imagino que a rainha Eadgifu tenha muito a confessar —
falei. O padre Aart ruborizou e desviou o olhar. — FE ela é rainha?
— perguntei. — Wessex nao reconhece esse titulo.

— Ela € rainha da Meércia até sabermos da morte do marido —
respondeu com pompa, € era mesmo um sujeitinho pomposo
com uma coroinha de cabelos finos e castanhos em volta da
careca. Notou o martelo no meu pescoco e fez uma careta. — A
rainha — continuou, olhando para o martelo — deseja que
esperemos noticias da cidade.

— Vamos esperar.

— E depois, senhor?

— Se ela quiser ir com o irmdo? Pode ir. Caso contrario, vai
conosco para Bebbanburg. — Olhei para o cais. — Gerbruht!

— Senhor?



— Livre-se daqueles barcos! — Apontei para as trés
embarcacbes que trouxeram os homens de Athelhelm de
Lundene para esse porto lamacento. — Antes, pegue o que for
util.

Pegamos cordas de couro de foca, remos novos feitos de
madeira de alperce, dois barris de cerveja, trés de porco salgado e
um desbotado estandarte do cervo saltando. Colocamos tudo no
Spearhafoc. Em seguida, Gerbruht pegou um balde de metal com
brasas na lareira da taverna e soprou as brasas, revivendo-as no
bojo das trés embarcacgoes.

— As cruzes — disse o padre Aart quando percebeu o que
estava acontecendo.

— Cruzes?

— Na frente dos navios! O senhor ndao pode queimar o
simbolo de Nosso Senhor.

Rosnei, frustrado, mas reconheci que ele estava infeliz.

— Gerbruht — gritei —, tire a cruz das proas!

As trés embarcacOes estavam pegando fogo antes que ele e
Beornoth conseguissem soltar as cavilhas que seguravam as
cruzes.

— O que eu faco com isso? — perguntou Gerbruht quando a
primeira se soltou.

— Nao me importa! Jogue fora!

Ele jogou a cruz na agua, depois pulou para ajudar Beornoth a
tirar a segunda. Eles a soltaram, pularam para a popa e escaparam
das chamas bem a tempo, mas era muito tarde para salvar a
terceira cruz, entdo fiquei me perguntando que tipo de pressagio
seria esse. Pelo visto meus homens ndo viram nada sinistro,
porque estavam comemorando. Fles sempre gostaram da
destruicdo e pularam feito criangas enquanto as chamas subiam
pelo cordame alcatroado e depois quando o fogo chegou as velas
enroladas nas vergas, e elas também irromperam em chamas e
fumaca.

— Isso era necessario? — perguntou o padre Aart.

— Vocé quer ser perseguido por trés barcos repletos de
guerreiros de Athelhelm?



— Nao, senhor.

— Era necessario.

Mas na verdade eu duvidava que qualquer uma daquelas trés
embarca¢des pudesse alcancar o Spearhafoc. Eram tipicos navios
saxOes ocidentais, bem-feitos, mas pesados, dificeis de remar e
lentos com as velas.

O vento havia mudado para sudoeste. O ar da tarde estava
quente, o céu quase sem nuvens, mas agora manchado pela
coluna de fumaca preta dos barcos em chamas. A maré estava
baixa, porém tinha mudado e comecava a subir. Eu levei o
Spearhafoc para bem longe dos navios em chamas e o atraquei no
cais mais ao norte, perto da entrada do canal. Pescadores
observavam das casas, mas ficaram longe do fogo e de nos.
Mantinham-se cautelosos, e com bons motivos. O sol estava
baixo no oeste, mas os dias de verao eram longos, e ainda nos
restavam duas ou trés horas de luz.

— Nao vou passar a noite aqui, senhora — avisei a Fadgifu.

— Vamos estar em seguranca, nao vamos?

— Provavelmente. Ainda assim, nao vamos ficar.

— Para onde vamos?

— Encontrar um local para atracar em Sceapig. Se ndo
tivermos noticias do seu irmdo, vamos para o norte amanhd. —
Fiquei olhando para a aldeia através do fogo bruxuleante.
Ninguém apareceu vindo de Faefresham, o que significava que
quem quer que tivesse vencido o confronto na cidade tinha
permanecido 1a. Dois corvos voaram alto acima da fumaca. lam
para o norte, e eu nao poderia esperar um sinal melhor vindo
dos deuses.

— Athelstan pode estar em Lundene — comentou Fadgifu.

Olhei para ela, como sempre impressionado com sua beleza.

— Por que ele estaria 1a, senhora?

— Lundene pertence a Mércia, ndo €?

— Ja pertenceu. O pai do seu marido mudou isso. Agora
pertence a Wessex.

— Mesmo assim, ouvi dizer que Athelstan iria colocar uma
guarnicao em Lundene no instante em que soubesse da morte do



meu marido.

— Mas seu marido ainda vive — falei, embora nao soubesse se
era verdade.

— Rezo para que sim. — Ela ndo estava nem um pouco
convencida. — Mas sem duvida o principe Athelstan deve ter
forcas perto de Lundene, nao €?

Ela era uma cadela esperta, tdo inteligente quanto linda. Digo
inteligente porque suas palavras faziam todo o sentido. Se ela
estivesse certa e Eduardo tivesse dividido o reino, ZAthelstan, que
ndo era idiota e devia ter ouvido falar do contetdo do
testamento, agiria rapidamente para tomar Lundene, separando a
Anglia Oriental de Wessex. E Eadgifu, que sabia muito bem da
minha antiga amizade com Athelstan, estava tentando me
convencer a leva-la para Lundene em vez de Bebbanburg.

— Nao sabemos se Athelstan esta em Lundene — argumentei.
— E s6 vamos saber quando Eduardo tiver morrido.

— Dizem que o principe colocou suas tropas ao norte de
Lundene — explicou Benedetta.

— Quem diz?

Ela deu de ombros.

— As pessoas em Lundene.

— Um rei estd morrendo. E, sempre que um rei morre,
surgem boatos e mais boatos. Ndo acredite em nada que nao
puder ver com o0s proprios olhos.

— Mas, se Athelstan estiver em Lundene — insistiu Fadgifu
—, 0 senhor me levaria para 1a?

Hesitei, depois assenti.

— Se ele estiver 13, sim.

— E ele vai deixar meus filhos viverem?

Além de Edmundo, Eadgifu tinha dois bebés: um menino
chamado Eadred e uma menina chamada Fadburh.

— Athelstan ndo ¢ homem de matar criancas — falei, o que
ndo era a resposta que ela queria —, mas, se a senhora precisar
escolher entre Zlfweard e ZAthelstan, escolha ZAthelstan.

— O que eu quero — reagiu ela com raiva — ¢é Alfweard
morto e meu filho no trono.



— Com a senhora reinando por ele? — perguntei, mas ela nao
tinha resposta para isso, pelo menos nenhuma resposta que
quisesse dar.

— Senhor! — gritou Immar. — Senhor!

Eu me virei e vi trés cavaleiros surgindo na cortina de fumaca
dos barcos em chamas. Os cavaleiros nos viram e vieram na
nossa direcao.

— Awyrgan! — gritou Fadgifu, alarmada. Ela se levantou e
olhou para os homens que agoitavam os cavalos cansados até o
nosso cais. Atras dele vinham uns vinte homens de capa
vermelha em perseguicdo. — Awyrgan! — O medo por ele era
nitido na voz de Eadgifu.

— Gerbruht! — gritei. — Corte o cabo de proal

— O senhor ndo pode deixa-lo aqui! — gritou Eadgifu para
mim.

— Corte! — berrei.

Gerbruht cortou o cabo de proa com um machado, e eu
desembainhei Bafo de Serpente enquanto ia até o cabo de popa.
Eadgifu segurou meu braco.

— Me solte! — rosnei e sacudi o brago, depois cortei a corda
de couro de foca.

O Spearhafoc tremeu. A maré o estava empurrando para o cais,
mas o vento ia contra ela e soprava apenas o suficiente na vela
para nos colocar no canal. Beornoth ajudou pegando um remo e
O usou para impulsionar o barco empurrando uma estaca cheia
de algas. Os trés cavaleiros chegaram ao cais. Eles se jogaram da
sela e correram. Vi o terror no rosto de Awyrgan porque oS
homens de Athelhelm vinham logo atras, os cascos dos cavalos
ecoando nas tabuas do cais.

— Pulem! — gritei. — Pulem!

Pularam. Foi um salto desesperado, para salvar a propria vida.
Dois deles cairam esparramados nos bancos de remo do
Spearhafoc. Awyrgan caiu antes, mas conseguiu agarrar a amurada
baixa da embarcacao, e dois dos meus homens o seguraram. Os
cavaleiros em perseguicdo puxaram as rédeas e dois deles
atiraram lancas. Uma delas atingiu os barrotes que sustentavam



nosso mastro, a segunda errou Awyrgan por um dedo. Mas os
homens na proa do Spearhafoc estavam usando remos como
varas, empurrando-o para longe da margem lamacenta e
seguindo para o norte, para as aguas mais abertas do estreito de
Swalwan. Outras lancas foram atiradas, mas todas cairam na
agua.

— Se tivéssemos ficado — expliquei a Eadgifu —, os cavaleiros
teriam feito chover lancas em cima de nds. Homens seriam
feridos, homens seriam mortos.

— Ele quase se afogou! — disse ela, olhando para Awyrgan,
que estava sendo puxado para bordo.

Entdo era por isso que ela tinha vindo para Cent?

— E eles teriam mirado as lancas nos seus filhos.

Ela pareceu ndao me escutar. Em vez disso, foi até o banco
onde o encharcado Awyrgan estava sentado. Virei-me e olhei
para Benedetta. Ela sustentou meu olhar, como se me desafiasse a
dizer em voz alta o que eu suspeitava. E pensei de novo em como
ela era linda. Fra mais velha que Eadgifu, mas a idade havia
acrescentado sabedoria a beleza. Tinha pele morena, que dava
aos seus olhos verde-acinzentados uma intensidade espantosa,
nariz longo num rosto fino e sério, labios carnudos e cabelo
preto como o de Fadgifu.

— Para onde? — Gerbruht me distraiu. Ele tinha vindo para a
popa e segurado a esparrela.

Estava escurecendo. Era o crepusculo, um longo crepusculo de
verao, nao era hora de comecar uma longa viagem.

— Atravesse o0 canal. Encontre um lugar para passarmos a
noite.

— E de manha, senhor?

— Vamos para o norte, claro.

Para o norte até Bebbanburg, para o norte até em casa. Para o
norte, onde nenhum rei estava morrendo e nenhuma loucura
governava.



Atravessamos o canal sob a luz agonizante e encontramos uma
enseada que se retorcia penetrando nos juncos da ilha de
Sceapig, onde podiamos passar a curta noite de verdo. Os barcos
que incendiamos ardiam ferozmente, lancando sombras sinistras
no pequeno porto. As ultimas chamas sO se extinguiram quando
as primeiras estrelas apareceram.

Poderiamos ter partido naquela noite, mas estavamos
cansados e os baixios em volta de Sceapig sao traicoeiros, mais
faceis de enfrentar a luz do dia. Durante a noite estavamos em
seguranca, podiamos dormir vigiados pelas sentinelas e havia
uma pequena elevacao de terreno seco onde podiamos fazer uma
fogueira.

O vento morreu na escuridao, depois voltou ao alvorecer, s
que agora era um vento oeste, rapido e quente. Eu queria ir
embora, queria levar o Spearhafoc para o norte ao longo da costa
da Anglia Oriental, queria deixar Wessex e suas traicdes para tras,
mas Benedetta pediu que eu esperasse.

— Por qué? — perguntei.

— Temos coisas a fazer — respondeu num tom distante.

— Eu também! Uma viagem!

— Nao vai demorar, senhor. — Ela ainda estava com a capa
escura e o0 capuz, o rosto nas sombras lancadas pelo sol que subia
por tras dela, fazendo o estreito de Swalwan reluzir em ouro
avermelhado.

— O que ndo vai demorar? — perguntei, irritado.

— O que precisamos fazer — respondeu ela com teimosia.

Entao entendi.

— Ha privacidade embaixo da plataforma da esparrela —
avisei. — E baldes.

— Eadgifu € uma rainha! — reagiu Benedetta com um pouco
de raiva. — Rainhas nao se agacham num espaco fedorento em
cima de um balde sujo!

— Podemos lavar os baldes — sugeri, mas em resposta sO
recebi um olhar de desdém. Suspirei. — Quer que eu encontre
um palacio para ela?



— Quero que o senhor lhe dé alguma privacidade. Alguma
dignidade. Ela € uma rainha! Podemos ir até a cervejaria, nao
podemos? — Ela apontou para o outro lado do canal.

— O porto estara repleto de homens de ZAthelhelm. Melhor
mijar num balde que cair nas mdos deles.

— Entdo os juncos vao servir — disse ela severamente. — Mas
seus homens devem ficar longe.

O que significou que precisei ordenar que dois bancos de
remos fossem afrouxados e transformados numa prancha
improvisada; em seguida, postar sentinelas de guarda para os
juncos de olho em quem se aproximasse de qualquer lugar que as
mulheres escolhessem; e, por fim, ameacar de morte por
desmembramento as sentinelas se estivessem no campo de visao
das mulheres. Entdo esperamos. Conversei com Awyrgan
enquanto o sol subia, mas ele pdode me contar pouco do que
aconteceu em Fafresham no dia anterior. Ele postou seus
homens como guardas na estrada que ia para Lundene, depois foi
surpreendido pelos cavaleiros de Athelhelm que o atacaram
vindos do sul.

— Nos fugimos, senhor — confessou ele.

— E Sigulf?

— Nao sei, senhor.

— A dltima coisa que ouvi dizer foi que eles estavam
negociando.

— O que s6 garantiu tempo para tirarem a senhora do
convento — disse Awyrgan com amargura.

— Entao vocé tem sorte por eu estar aqui.

Ele hesitou, depois assentiu.

— E mesmo, senhor.

Olhei para as touceiras de juncos, perguntando-me por que as
mulheres estariam demorando tanto, depois espiei de novo por
cima do riacho. As primeiras luzes o porto pareceu deserto, mas
agora eu conseguia ver homens por la, homens com capas
vermelhas. Apontei para eles.

— Homens de Athelhelm — falei para Awyrgan —, o que
sugere que Sigulf perdeu. E eles podem nos ver. Virdo atras de



nos.

— O senhor queimou os navios deles.

— Mas nao queimei os barcos de pesca, ndao €¢? — Pus as maos
em concha e gritei para os juncos: — Senhora! Precisamos ir!

E foi entdo que vi a embarcacdo. Um barco pequeno, vindo
do oeste, remando pelo estreito de Swalwan. Nao dava para ver o
casco, escondido pelos juncos altos, mas havia uma cruz na proa
e a distancia entre a cruz e o mastro alto sugeria que ndao poderia
ter mais de dez ou doze bancos de cada lado. A tripulacao do
navio que se aproximava tinha baixado a vela, provavelmente
temendo que um vento subito os impelisse para um banco de
lama e os deixasse esperando pela maré. Os remos eram mais
lentos, porém muito mais seguros.

— Gerbruht! — gritei.

— Senhor?

— Precisamos parar aquele barco! Vamos!

— As mulheres! — protestou Awyrgan.

— Voltaremos para pega-las. Remos! Depressal

Joguei na agua o unico cabo de atracagdo, que tinhamos
amarrado a um tronco enorme encalhado em terra, depois
homens comecaram a usar 0s remos COmo varas para emputrrar o
navio para fora da enseada estreita.

— Malhas! — gritei, querendo dizer que os homens deveriam
colocar as cotas de malha. Enfiei a minha pela cabeca, prendendo
a respiracao quando o forro de couro fedorento raspou no rosto.
Prendi Bafo de Serpente a cintura.

Agora os remos de popa estavam em aguas mais profundas, e
o Spearhafoc se lancou adiante. Empurrei a esparrela, prendi a
respiracao outra vez quando o casco tocou na lama, mas um
impulso dos remos o soltou. Viramos para o oeste e mais remos
conseguiram atuar quando entramos em aguas mais fundas.
Agora eu via melhor o navio que se aproximava. Tinha metade
do tamanho do Spearhafoc e menos de vinte homens a bordo.
Antes eu suspeitava que fosse um barco mercante, mas a
embarca¢do tinha casco esguio e proa alta, era um navio feito
para ser rapido. Seus remos pararam quando os tripulantes nos



viram, entao notei um homem de capa vermelha gritando na
popa, talvez querendo que seus remadores virassem O navio para
que pudessem fugir, mas o Spearhafoc estava perto demais e era
ameacador demais.

— Vistam as capas vermelhas! — gritei para Finan, que havia
reunido um grupo de homens com cota de malha na proa do
Spearhafoc. Ele acenou em resposta e gritou para um homem
levar as capas. — Ndao matem os desgracados! — gritei. — SO
quero falar com eles!

Eu pedi aos homens de Finan que usassem as capas vermelhas
para que oOs guerreiros no outro barco acreditassem que, como
eles, serviamos a Athelhelm. Nado achava que eles lutariam
conosco. Nosso barco era grande demais, mas eles poderiam ter
se desviado para a margem sul e fugido através dos pantanos se
achassem que éramos inimigos. O fingimento deve ter
funcionado, porque o barco voltou a vir na nossa direcao depois
de superar o panico.

— Senhor! — chamou Vidarr Leifson, que estava de pé num
dos bancos de remadores mais perto da popa.

Ele apontou para tras e eu me virei, vendo que um barco de
pesca apinhado de homens com capas vermelhas estava sendo
impelido laboriosamente por remos, vindo da entrada do porto.
Olhei por cima dos juncos, mas nao vi as mulheres nem as cinco
sentinelas que tinhamos postado. Um par de garcas saiu voando
dos juncos batendo as asas enormes meticulosamente, as penas
vermelhas de suas cabecas luminosas ao sol da manha.
Ganharam altura aos poucos, as pernas compridas esticadas para
tras. Um dos homens no barco de pesca atirou uma lanca no
passaro mais proximo. Errou o alvo, e ela mergulhou
inofensivamente no canal. Era um bom pressagio, pensei.

— Vamos cuidar daquele barco de pesca daqui a pouco —
expliquei a Vidarr, esperando que os homens no barco nao
fizessem ideia de que as mulheres e as criancas que vieram
recapturar estavam quase desprotegidas na ilha de Sceapig.

Entdo gritei para os remadores pararem de remar quando a
proa do Spearhafoc se ergueu acima do barco menor. Chegamos



mais perto, até a distancia de alguns passos, e senti uma sacudida
no casco quando tocamos nele. Finan e dois homens pularam no
conveés da embarcacdo estranha.

— Mantenha-o aqui — ordenei a Gerbruht, o que significava
que deveriamos tentar manter o Spearhafoc perto do barco
menor. Em seguida fui para a proa ver o que Finan estava
discutindo com o homem de capa vermelha. Nenhuma espada
havia sido desembainhada. — O que foi? — gritei.

— Um barco alugado — respondeu Finan laconicamente —
trazendo mensageiros de Athelhelm.

— Traga-os a bordo.

— Esse sujeito nao gosta da ideia. — Finan riu. — Ele ndo
acredita que eu sirvo aquele merda do ZAthelhelm!

As capas vermelhas ao menos os fizeram acreditar que €éramos
amigos até Finan e seus homens abordarem a pequena
embarcacao.

— Vocés tém uma escolha — rosnei para o homem diante de
Finan. — Ou sobem a bordo do meu navio ou vamos praticar
nossa habilidade com a espada em vocés. Escolham.

— E quem ¢é vocé? — perguntou ele.

— Uhtredaerwe.

Fui recompensado com um tremor visivel. As vezes a
reputacdo € suficiente para encerrar um confronto, e o homem
de capa vermelha, quem quer que ele fosse, ndo estava disposto a
acrescentar sua morte a minha reputacdo. Subiu na proa do
Spearhafoc, instigado por um tapa de Finan, e foi seguido por um
padre. Avaliei que os dois eram de meia-idade. O sujeito que
discutiu com Finan trajava roupas luxuosas e tinha uma corrente
de prata no pescoco.

— Joguem os remos na agua! — gritei para o capitdo da
embarcacdao menor. — Finan! Corte as adricas dele!

Os vinte remadores ficaram olhando com ar soturno Finan
cortar todos os cabos que encontrou. Quando terminou, o
pequeno navio nao poderia se mover com remo nem vela, e a
maré montante iria leva-lo suavemente para longe de Faefresham.



— Quando tivermos ido embora — gritei para o capitdo —,
vocés podem nadar para pegar 0os remos e amarrar seus cabos.

Sua Unica resposta foi cuspir na agua. Ele estava insatisfeito, e
eu ndo podia culpa-lo, mas nao queria que ele voltasse a Lundene
para espalhar a noticia da minha chegada a Wessex.

Deixei Gerbruht virar o Spearhafoc, uma tarefa complicada no
canal estreito e raso, mas que ele realizou com a habilidade de
sempre enquanto eu ia até a proa confrontar nossos dois
visitantes.

— Em primeiro lugar, quem sdo voces?

— Padre Hedric — respondeu o sacerdote.

— Voceé é um dos feiticeiros de Athelhelm?

— FEu sirvo na casa dele. — respondeu com orgulho o padre.
Era um homem pequeno e gorducho, com um fiapo de barba
branca.

— E vocé? — perguntei ao homem bem-vestido que usava a
corrente de prata. Era alto, magro, de queixo comprido e olhos
escuros e fundos. Um homem inteligente, pensei, o que o
tornava perigoso.

— Eu sou Halldor.

— Um dinamarqués? — O nome dele era dinamarqués.

— Um dinamarqués cristao.

— E o que um dinamarqués cristdo faz na guarda de
Athelhelm?

— FEu sirvo aos desejos do senhor Athelhelm — respondeu ele
friamente.

— Vocés tém uma mensagem?

Os dois ficaram em siléncio.

— Para onde vamos, senhor? — gritou Gerbruht da popa.

Vi que o barco de pesca estava esperando. Fra pequeno
demais e o namero de homens a bordo era muito reduzido para
que ousassem nos desafiar. Mas entdao vi um segundo barco,
igualmente carregado, vindo do porto.

— Pegue as mulheres! — gritei para Gerbruht. — Depois
cuidamos daqueles barcos. — Virei-me de volta para os dois



prisioneiros e perguntei pela segunda vez: — Vocés tém uma
mensagem?

— O rei Eduardo morreu — disse o padre Hedric, entdo fez o
sinal da cruz. — Que Deus tenha sua alma.

— E o rei Alfweard reina — acrescentou o dinamarqués
Halldor. — E que Deus lhe dé um reino longo e prospero.

O rei estava morto. E eu tinha vindo matar o novo rei. Wyrd
bid ful araed.



SEGUNDA PARTE

9.

S

Cidade das trevas



CINCO
—

eADGIFU, SUAS MULHERES e os trés filhos deviam estar nos
esperando, porque estavam agachados com as sentinelas no meio
dos juncos altos na beira do canal, escondidos dos homens de
Athelhelm que remavam desajeitadamente para nos confrontar.
Levamos o Spearhafoc para o banco de lama, sentindo o casco
tocar o fundo.

— Venham! — gritei para as mulheres. — Rapido!

— Vamos nos molhar — protestou Eadgifu.

— Melhor molhados que mortos, senhora. Agora rapido!

Ela continuou hesitando até que Awyrgan pulou na agua,
vadeou até a terra e estendeu a mao. Vi quando ela sorriu ao
segura-la. Em seguida, Awyrgan, junto com as sentinelas, ajudou
todos a entrar na agua do canal. Fadgifu deu um gritinho quando
a agua subiu acima da cintura, mas Benedetta a acalmou.

— O senhor Uhtred esta certo, senhora. Melhor molhada que
morta.

Assim que elas chegaram perto do navio, nds puxamos
Eadgifu sem cerimodnia e a colocamos a bordo. Ela fez cara feia
quando chegou ao convés.

— Seu marido estd morto — falei com uma brutalidade
proposital.

— Bom, que apodreca em paz — foi sua resposta seca, embora
eu suspeite que sua raiva estivesse mais dirigida a mim, por té-la



feito encharcar suas roupas luxuosas, que ao marido.

Ela se virou e estendeu a mdo para ajudar Awyrgan a subir no
barco, mas Beornoth a empurrou para o lado gentilmente e
levantou o sujeito sozinho. Entdo Eadgifu viu Halldor e o padre
na popa do barco e cuspiu na direcao deles.

— Por que eles estdo aqui?

— Sao prisioneiros — respondi.

— Mate o dinamarqueés.

— Primeiro ele precisa responder a algumas perguntas — falei,
depois me curvei e peguei um dos bebés com Benedetta.

— Os desgracados estdo vindo! — alertou Finan na popa do
Spearhafoc.

Os dois pequenos barcos de pesca apinhados de homens de
Athelhelm vinham na nossa direcdo, mas ainda estavam longe.
Remavam com intensidade, mas eram desajeitados, pesados e
lentos. Puxamos a ultima mulher e a altima criang¢a para bordo,
depois empurramos o Spearhafoc para longe do banco de lama,
para a agua mais funda.

— Remadores! Forcal — gritei. — Finan! Ponha o passaro na
proal

Isso fez meus homens comemorarem. Eles gostavam de ver
nosso gaviao esguio na proa, ainda que na verdade ele se
parecesse mais com uma aguia que com um gavido, porque O
bico era comprido demais, mas tinha olhos selvagens e uma
presenca ameacadora. Finan e outros dois homens o encaixaram
no lugar e martelaram as duas cavilhas que o prendiam com
firmeza. Ao nos ver indo na sua direcdo, as tripulagdes dos dois
barcos de pesca pararam de remar e se levantaram, segurando
lancgas. Mas a apari¢do subita da cabeca feroz do gavido ou a visdo
das pequenas ondas se quebrando brancas e rapidas na quilha do
Spearhafoc os convenceu a se sentar e remar desesperadamente
para a margem sul. Temiam ser abalroados.

— Forga! — berrei para os remadores.

Os homens passaram a puxar os remos pelo cabo, acelerando
0 Spearhafoc ainda mais. Gerbruht e outros dois puxaram a adrica
principal para icar a vela. Os barcos de pesca ainda estavam



tentando escapar de nos, e eu ouvi um homem gritando para
seus remadores se esforcarem mais. Eu conduzia o barco na
direcdo deles. Quando o vento enfunou a vela, o Spearhafoc
pareceu ganhar mais impulso. Mas, entdo, pouco antes de
estarmos ao alcance das langas, puxei a esparrela, e o Spearhafoc
girou, passando por eles do outro lado do canal. Podiamos ter
afundado os dois barcos de pesca com facilidade, mas em vez
disso eu iria evita-los. Nao porque tivesse medo, mas nos ultimos
instantes antes de abalroarmos o primeiro barco provavelmente
seriamos alvo das lancas, e eu ndo desejava que nenhum
tripulante do Spearhafoc fosse ferido ou coisa pior. Tinhamos
escapado, e isso era vitoria suficiente.

Uma duazia de lancas foi atirada enquanto passavamos, mas
todas cairam na agua, e em seguida estavamos indo para o leste,
para o mar aberto. Puxamos os remos para bordo e os
amarramos. Gerbruht havia amarrado o tltimo pano da vela, por
isso lhe entreguei a esparrela.

— Siga o canal — falei —, depois vire para o norte. NOs vamos
para casa.

— Que Deus seja louvado — respondeu ele.

Pulei da plataforma da esparrela. Nossos dois prisioneiros, o
dinamarqués alto e bem-vestido e o padre menor, estavam sob
guarda perto do mastro. Awyrgan, com as roupas encharcadas,
junto com os dois homens que escaparam da perseguicdo com
ele, estava perto dos prisioneiros empunhando uma espada. Ele
os estava provocando.

— Deixe-nos — ordenei a ele.

— Eu...

— Deixe-nos! — vociferei. Ele me irritava.

Awyrgan foi se juntar a Eadgifu e suas damas na popa e eu
saquei a faca de 1dmina curta da cintura.

— Nao tenho tempo para convenceé-los a responder as minhas
perguntas — falei aos dois homens. — Entdo, se algum de vocés
nao responder logo, vou cegar os dois. Quando o rei morreu?

— Ha uma semana? — respondeu de pronto o padre,
tremendo de medo. — Talvez seis dias. Perdi a conta, senhor.



— Vocés estavam com ele no fim?

— Estavamos em Ferentone — respondeu o dinamarqués
rigidamente.

— Onde ele morreu — acrescentou o padre depressa.

— E Zthelhelm estava 1a?

— O senhor Athelhelm estava com o rei no fim — explicou
Halldor.

— E ZAthelhelm mandou vocés para o sul?

O padre assentiu. O pobre coitado ainda parecia aterrorizado,
0 que nao era de espantar. Eu segurava a faca perto de seu malar
esquerdo e ele estava imaginando a lamina penetrando nos
olhos. Torci-a.

— O que ele mandou vocés fazerem no sul?

O padre deu um gemido, mas Halldor respondeu:

— Levar a senhora Eadgifu e seus filhos para um lugar seguro.

Nao questionei essa mentira. Fadgifu poderia até ser
confinada em seguranca em um convento, mas os dois meninos
teriam sorte se vissem mais um outono. A menina, que nao tinha
direito ao trono, poderia viver, mas eu duvidava disso. Era
provavel que ZAthelhelm quisesse acabar com toda a linhagem.

— E o rei dividiu o reino? — perguntei.

— Sim, senhor — murmurou o padre.

— Athelstan € rei da Mércia? E aquele bosta de fuinha,
Alfweard, governa Wessex?

— O rei Alfweard governa Wessex e a Anglia Oriental —
confirmou o padre. — E Athelstan foi designado rei da Mércia.

— Mas s6 se o Witan confirmar os altimos desejos do rei —
acrescentou Halldor —, e ele ndo fara isso.

— Nao?

— Por que o Witan consentiria que o bastardo fosse rei da
Meércia? Alfweard deve ser rei dos trés reinos.

E isso provavelmente era verdade, pensei. Os Witans de
Wessex e da Anglia Oriental, ambos firmemente sob a influéncia
de Athelhelm, jamais votariam para aceitar Athelstan como rei
rival na Mércia. Reivindicariam os trés reinos para ZAlfweard.



— Entdo vocés nao se sentem obrigados pela ultima vontade
do rei? — perguntei.

— Vocé se sente? — perguntou Halldor com hostilidade.

— Fle ndo era meu rei.

— Acredito que — continuou Halldor — o rei Eduardo ndo
estava com a mente sa quando ditou o testamento. Portanto,
ndo, nao me sinto obrigado pela tltima vontade dele.

Eu concordava com Halldor, que Eduardo estava ruim da
cabeca quando dividiu seus reinos, mas nao o admitiria. Em vez
disso, perguntei:

— Onde estava o rei Athelstan quando o pai dele morreu?

Halldor ficou irritado quando chamei Athelstan de rei, mas
conseguiu conter a indignacao.

— Acredito que Faeger Cnapa ainda estava em Ceaster — disse
friamente —, ou talvez em Gleawecestre.

— Faeger Cnapa? — perguntei. Ele disse isso como um nome,
mas significa “menino bonito”. No entanto, Faege também
significa “condenado”. Seja la o que ele quisesse dizer, era
obviamente um insulto.

Halldor olhou para mim com frieza.

— Os homens o chamam assim.

— Por qué?

— Porque ele € bonito? — sugeriu Halldor.

Sua resposta foi em tom de zombaria, mas deixei isso passar.

— E Athelhelm? — perguntei. — Onde esta agora? Em
Lundene?

— Meu Deus, ndo — respondeu o padre com um tremor,
recebendo a cara de desprezo do dinamarqués alto.

— Nao? — perguntei, e mais uma vez nenhum dos dois
respondeu, por isso encostei a ponta afiada da faca na bochecha
esquerda do padre, logo abaixo do olho.

— Forgas mércias ocuparam Lundene — respondeu o padre
apressadamente. — Tivemos sorte em escapar sem sermos vistos.

Gerbruht gritou ordens da popa do Spearhafoc. Estavamos
saindo do estreito de Swalwan, virando para o norte, e 0 navio
foi de encontro a primeira grande onda do amplo estuario.



— Afrouxem esse pano! — Gerbruht apontou para o pano de
barlavento. — E puxem aquele cabo! — Ele apontou para o outro
pano, e a vela virou, impelindo o barco para o norte.

O vento era revigorante, o mar brilhava com a luz do sol
refletida, e nossa esteira branca se alargava enquanto deixavamos
Wessex para tras, seguindo para o norte. O padre Aart, o
sacerdote que acompanhava Eadgifu, lancou-se de repente até a
amurada de sotavento e vomitou.

— SO existe uma cura para o enjoo, padre! — gritou Gerbruht
da popa. — Sentar-se embaixo de uma arvore!

Meus homens riram dessa velha piada. Estavam felizes porque
iam para o norte. Para casa, para a seguranca. Logo estariamos
visiveis da outra margem do estuario, a vastidao lamacenta onde
os saxOes ocidentais se estabeleceram. Entdo, se esse vento
continuasse, subiriamos pela costa da Anglia Oriental até o litoral
mais selvagem de Bebbanburg.

S6 que os homens de Athelstan estavam em Lundene. Por
alguns instantes me senti tentado a ignorar essa noticia. O que
me importava se os homens de Athelstan tinham tomado
Lundene? Eu ia para casa, para Bebbanburg, mas as forcas de
Athelstan estavam em Lundene?

— Vocés viram os homens de Athelstan? — perguntei aos
dois prisioneiros.

— Vimos — respondeu Halldor —, e eles ndo tém o direito de
estar 1a!

— Lundene faz parte da Mércia — retruquei.

— Nao desde os tempos do rei Alfredo — insistiu o
dinamarqueés.

O que provavelmente era verdade. Alfredo se certificou de que
suas tropas saxas ocidentais guarnecessem Lundene e, apesar da
reivindicagdo legal da Mércia, desde entdo a cidade foi governada
a partir de Wintanceaster. Mas Athelstan agiu rapido. Eadgifu
estava certa; ele devia ter tropas ao norte da cidade, esperando
suas ordens, e agora essas tropas separavam Wessex da Anglia
Oriental.

— Houve luta? — perguntei.



— Nenhuma. — Halldor pareceu desapontado.

— A guarnicado ndo era forte, senhor — explicou o padre —, e
os meércios chegaram de repente, em grande numero. Nao
estavamos esperando por eles.

— Foi traicao! — vociferou Halldor.

— Ou esperteza — falei. — E onde Athelhelm esta agora?

Os dois deram de ombros.

— Provavelmente ainda em Wintanceaster, senhor —
respondeu Halldor de ma vontade.

Fazia sentido. Wintanceaster era a capital de Wessex e ficava
no coragao das ricas propriedades de Athelhelm. Fu nao tinha
duvida de que Alfweard também estava 14, ansioso pelo anancio
do Witan de que ele era o verdadeiro rei. O corpo de Eduardo,
acompanhado por suas tropas domeésticas, estaria viajando para
Wintanceaster, no sul, para ser enterrado ao lado de seu pai, e
esse velorio reuniria os senhores saxdes ocidentais cujas forcas
seriam necessarias para Athelhelm. E ZAthelstan, onde quer que
estivesse, mandaria mensagens aos senhores mércios exigindo
guerreiros para preservar seu trono da Meércia. Em resumo:
Athelhelm e Athelstan estariam reunindo as forcas necessarias
para desfazer a divisdao dos reinos de Eduardo, mas ao menos
Athelstan demonstrou habilidade para pensar antecipadamente e
bom senso ao tomar Lundene antes que Athelhelm pudesse
reforcar a pequena guarnicao da cidade.

— O rei Athelstan esta em Lundene? — perguntei a Halldor.

Outra vez ele fez uma careta ao ouvir a palavra “rei”, mas nao
fez nenhum comentario sobre isso.

— Nao sei.

— Mas tem certeza de que os homens dele estdo 1a?

Ele assentiu relutantemente. A essa altura, era possivel ver o
litoral de East Seax, um trecho de lama baixo, de um marrom
opaco, encimado por uma franja verde de verdo. As poucas
arvores eram pequenas e inclinadas por causa do vento, a lama
salpicada pelo branco das aves marinhas. Logo a maré comecaria
a baixar, o que tornava traicoeiro qualquer desembarque naquela
costa. Poderiamos ficar presos durante horas na maré vazante,



mas eu estava decidido a levar o Spearhafoc para terra firme.
Apontei adiante.

— Aquilo 14 € Fughelness — avisei aos dois prisioneiros. — Ha
pouca coisa além de areia, lama e passaros. E logo tera vocés dois
também, porque vou desembarca-los la.

Fughelness era um lugar desolado, assolado pelo vento e
desnudo, isolado por riachos de maré, pantanos e bancos de
lama. Halldor e o padre levariam o resto do dia para encontrar
um caminho até um terreno mais firme e depois mais tempo
para voltar a Wintanceaster se era la que Athelhelm de fato
estava.

Baixamos a vela a medida que nos aproximavamos da costa.
Entdo, usando uma duazia de remos, seguimos suavemente atraves
das pequenas ondas até que a quilha do Spearhafoc deslizou na
lama.

— Seria mais facil mata-los — disse Awyrgan enquanto Berg,
rindo, cutucava os dois cativos para fora da proa.

— Por que eu iria mata-los? — perguntei.

— Fles sdo inimigos.

— Sdo inimigos indefesos, e eu ndo mato indefesos.

Ele me encarou com desafio no olhar.

— E os padres que o senhor matou?

Nesse momento senti vontade de matar Awyrgan.

— A raiva leva a selvageria e a estupidez. — Fle deve ter
sentido a minha raiva porque recuou.

O padre protestava, dizendo que pular na agua iria lhe causar
febre. Mas, a cada segundo que esperavamos, mais o vento
empurrava o Spearhafoc para a lama.

— Livre-se dele! — gritei para Berg.

Berg empurrou o padre na agua.

— Podem vadear até terra firme — gritou. — Vocés nao vao se
afogar!

— Empurrem o barco daqui! — berrei, ¢ os homens na popa
empurraram os remos na lama pegajosa e fizeram forca. Por um
instante, o Spearhafoc pareceu relutar. Depois, para meu alivio,



sacudiu-se e deslizou de volta para a agua mais segura e mais
funda.

— O mesmo rumo, senhor? — perguntou Gerbruht. — Igar a
vela e subir pelo litoral?

Fiz que nao com a cabeca.

— Lundene.

— Lundene?

— Remos! — gritei.

Viramos para o oeste. Afinal de contas, ndo iamos para casa,
mas subiriamos o rio até Lundene.

Porque as tropas do rei Athelstan estavam 14, e eu precisava
cumprir com um juramento.

Era dificil remar contra o vento, contra a maré e contra a
correnteza do rio, mas seria mais facil quando a maré virasse e
nos carregasse rio acima. Eu conhecia essas aguas, conhecia o rio,
porque, quando Gisela era viva, comandei a guarnicdo de
Lundene. Fu passei a gostar da cidade.

Passamos por Caninga, uma ilha pantanosa no litoral de East
Seax, para além da qual ficava Beamfleot onde, no reinado de
Alfredo, invadimos o forte dinamarqués e matamos um exército
inteiro. Lembrei-me de Skade, e ndo queria me lembrar dela.
Skade foi morta 14, pelo homem que ela traiu, enquanto a toda
volta as mulheres gritavam e o sangue escorria. Finan olhou e ele
também estava pensando na feiticeira.

— Skade — comentou.

— Eu me lembro — falei.

— Qual era o nome do amante dela?

— Harald. Ele a matou.

Finan assentiu.

— E nos capturamos trinta navios.

Eu ainda estava pensando em Skade, lembrando-me dela.

— Naquela época a guerra parecia mais limpa.

— Nao. No6s éramos mais jovens, sO isso.



NoOs dois estavamos de pé na proa. Eu conseguia ver as colinas
se erguendo atras de Beamfleot e me lembrei de um aldedo
dizendo que o deus Tor tinha andado pelo alto daquele morro.
Ele era cristdo, mas parecia orgulhoso porque Tor havia andado
em seus campos.

Tinhamos tirado a cabeca de gavidao da proa, de modo que
para algum observador casual fOssemos apenas mais um barco
subindo o rio até os cais de Lundene. Colinas baixas com trigo
maduro se erguiam acima dos bancos de lama. Os remos
estalavam quando eram puxados. Um homem estendendo uma
rede para pegar aves do pantano se levantou e parou para
observar nossa passagem. Viu que éramos uma embarcacdo de
guerreiros e fez o sinal da cruz, depois voltou a se curvar em sua
tarefa. A medida que o estuario se estreitava, comecamos a passar
por barcos que desciam o rio, as velas enfunadas ao vento
sudoeste, e gritamos pedindo noticias, como navios de passagem
sempre fazem. Havia tropas meércias em Lundene? Havia. O rei
Athelstan estava 1a? Ninguém sabia. E, assim, em grande parte
ignorantes do que acontecia em Lundene, quanto mais em
Wessex, continuamos remando para a grande mancha de fumaca
escura que sempre pairava sobre a cidade. A maré tinha virado, e
estavamos usando apenas seis remadores de cada lado para
manter o barco na direcao certa. Berg estava com a esparrela.
Eadgifu, os filhos e seus acompanhantes se encolhiam embaixo
da plataforma da proa, onde Finan e eu estavamos de pé.

— Entao acabou — comentou Finan.

Fu sabia que ele estava pensando na minha decisdo subita de
ir para Lundene, no leste, em vez de para Bebbanburg, ao norte.

— Acabou?

— Os homens de Athelstan estdo em Lundene. Vamos nos
juntar a ele. Vamos travar uma batalha. Vamos matar Athelhelm.
Vamos para casa.

Assenti.

— Essa € a minha esperanca.

— Os homens estdo preocupados.

— Com relacao a uma batalha?



— Com a peste. — Ele fez o sinal da cruz. — EFEles tém
mulheres e filhos, assim como eu.

— A peste nao estava em Bebbanburg.

— Esta no norte. Quem sabe até onde se espalhou?

— Segundo boatos, ela estava em Lindcolne — falei —, mas
isso € muito longe de Bebbanburg.

— Isso € um consolo pequeno para homens que se
preocupam com suas familias.

Eu andava tentando ignorar esses boatos sobre a peste. Boatos
sdo sO isso, e a maioria ndo € verdade, e os dias proximos a morte
de um rei provocam muitos boatos. Mas Sigtryggr havia me
alertado sobre a doenca em Lindcolne. Outros falaram de mortes
no norte, e Finan estava certo em me lembrar disso. Meus
homens queriam se reunir com as familias. FEles iriam me
acompanhar a batalha, lutariam feito demoénios, mas uma
ameaca as suas mulheres e aos filhos era muito mais importante
para eles que qualquer juramento meu.

— Diga que vamos logo para casa — falei.

— Logo quando?

— Primeiro me deixe descobrir as noticias em Lundene.

— E se Athelstan estiver 1a? E se ele quiser que o senhor
marche com ele?

— Entdo eu marcho — respondi, triste. — E vocé pode levar o
Spearhafoc para casa.

— Eu! — Finan pareceu alarmado. — Eu, ndo! Berg pode leva-
lo.

— Berg pode leva-lo — concordei —, mas vocé vai comandar
Berg. — Eu sabia que Finan ndo era marinheiro.

— Eu ndo vou comandar nada! — retrucou ferozmente. — Eu
vou ficar com o senhor.

— Voceé ndo precisa...

— FEu fiz um juramento de proteger o senhor! — interrompeu-
me ele.

— Vocé? Eu nunca lhe pedi um juramento!

— Nao pediu, mesmo assim jurei protegeé-lo.



— Quando? — perguntei. — Ndo me lembro de um
juramento assim.

— Dois segundos atras. E, se o senhor pode ficar preso por um
juramento idiota, eu também posso.

— Fu o libero de qualquer juramento...

Ele me interrompeu outra vez:

— Alguém precisa manter o senhor vivo. Parece que Deus me
deu a tarefa de manteé-lo longe dos campos de cevada.

Toquei o martelo e tentei me convencer de que estava
tomando a decisao correta.

— Nao existem campos de cevada em Lundene — falei.

— Verdade.

— Entdo viveremos, amigo — falei, tocando seu ombro. —
Viveremos € vamos para casa.

Fui até a popa, onde o sol baixo lancava uma sombra
comprida e ondulada atras do Spearhafoc. Sentei-me num dos
degraus baixos que levavam a plataforma da esparrela. Um cisne
voou para o norte e fiquei preocupado, indolentemente
pensando se era um pressagio de que também deveriamos ir para
o norte, mas havia outros passaros, outros pressagios. As vezes é
dificil saber qual € a vontade dos deuses. E, mesmo quando se
sabe, ndo se pode ter certeza de que eles ndo estdo brincando
conosco. Voltei a tocar o martelo.

— O senhor acredita que isso tem poder? — perguntou uma
VOZ.

Ergui os olhos e vi que era Benedetta, o rosto coberto pelas
sombras do capuz.

— Acredito que os deuses tém poder — respondi.

— Um deus — insistiu ela. Dei de ombros, cansado demais
para discutir. Benedetta ficou olhando para a margem de East
Seax passando lentamente. — Vamos para Lundene?

— Vamos.

— Odeio Lundene — disse ela com azedume.

— E muita coisa para odiar.

— Quando os traficantes de escravos chegaram... — comecou
ela, entao parou.



— Vocé me disse que tinha 12 anos?

Ela fez que sim com a cabeca.

— Fu ia me casar naquele verdo. Com um homem bom, um
pescador.

— Ele foi morto também?

— Todo mundo foi morto! Saraceni! — Ela cuspiu a palavra. —
Mataram todos que tentaram resistir e todos que nao queriam
como escravizados. Eles me quiseram. — Havia um tom violento
e terrivel nas trés ultimas palavras.

— Quem sdo os saraceni? — perguntei, atrapalhando-me na
palavra estranha.

— Homens que vém do outro lado do mar. Alguns até vivem
na minha terra! Ndo sao cristdos. Sdo selvagens!

Dei um tapinha no degrau ao meu lado. Fla hesitou, mas se
sentou.

— E vocé veio para a Britania? — perguntei, curioso.

Benedetta ficou em siléncio por um tempo, depois deu de
ombros.

— Fu fui vendida e levada para o norte — disse simplesmente.
— Nao sei para onde. Disseram que isso € valioso. — Fla
encostou um dedo na pele, ligeiramente tingida por um tom
moreno e dourado. — E valioso no norte, onde a pele é clara
como leite azedo. E no norte fui vendida de novo. Eu tinha s6 12
anos. — Ela fez uma pausa e olhou para mim. — E ja era uma
mulher, ndo uma crianca.

Sua voz estava amarga. Assenti, mostrando que entendia.

— Um ano depois fui vendida outra vez — continuou. — Para
um saxdo de Lundene, traficante de escravos. Ele pagou muito
dinheiro. E 0 nome dele — ela falava tdo baixo que eu quase ndo
escutava — era Gunnald.

— Gunnald — repeti.

— Gunnald Gunnaldson. — Ela olhava para a margem norte,
onde uma pequena aldeia chegava até a agua. Uma crianca
acenou de um cais apodrecido. Fiquei observando os remos
baixarem, serem puxados e depois subirem lentamente com agua
pingando das pas longas. — Eles me levaram a Lundene, onde



vendiam os escravos, e os dois me estupraram. Pai e filho. Os
dois, mas o filho era o pior. Ndo queriam me vender, queriam me
usar, por isso tentei me matar. Era melhor que ser usada por
aqueles porcos.

Ela disse as ultimas palavras muito baixo, para ndo ser
escutada pelos homens no banco mais proximo.

— Se matar? — perguntei, também em voz baixa.

Ela se virou para me olhar. Depois, lentamente, sem uma
palavra, baixou o capuz e desenrolou o cachecol cinza que
sempre usava no pescoco. Entao vi a cicatriz, uma cicatriz
profunda no lado direito do pescogo esguio.

— Nao cortei fundo o bastante — explicou, desanimada —,
mas foi o suficiente para eles me venderem.

— Para Eduardo.

— Para o administrador. Eu trabalhava na cozinha e na cama
dele, mas a rainha Eadgifu me salvou. Por isso eu a sirvo agora.

— Como servical de confianca.

— Como escrava de confianca. — Ela ainda soava amarga. —
Eu nao sou livre, senhor. — Benedetta voltou a subir o capuz
sobre os cabelos pretos. — O senhor tem pessoas escravizadas? —
perguntou com beligerancia.

— Nao — respondi, e isso ndo era estritamente verdade.

Bebbanburg tinha muitas propriedades onde meus guerreiros
plantavam e eu sabia que muitos deles possuiam pessoas
escravizadas, e meu pai havia mantido uma vintena na fortaleza
para cozinhar, limpar, varrer e aquecer sua cama. E alguns ainda
estavam 1a, agora idosos e pagos como servicais. Eu ndo tomei
novos porque minha experiéncia como escravizado, quando fui
condenado a puxar um remo pelos mares invernais, me deixou
ressentido da escravidao. Mas, afinal de contas, pensei, eu ndo
precisava de escravos. Tinha homens e mulheres suficientes para
manter a fortaleza em seguranca, quente e alimentada, e possuia
prata suficiente para recompensa-los.

— Ja matei traficantes de escravos — observei, sabendo que
isso era apenas para atrair a aprovacao de Benedetta.

— Se formos a Lundene, o senhor pode matar um para mim.



— Gunnald? Ele ainda esta 1a?

— Estava ha dois anos. Eu o vi. Ele me viu também. E sorriu.
Nao foi um sorriso bom.

— Vocé o viu? Em Lundene?

Ela fez que sim.

— O rei Eduardo gostava de visitar a cidade. A rainha
também. Ela podia comprar coisas.

— O rei Eduardo poderia arranjar a morte de Gunnald para
vOCe.

Ela zombou disso.

— Eduardo recebia dinheiro de Gunnald. Por que iria mata-
lo? Eu nao significava nada para Eduardo, que Deus tenha sua
alma. — Ela fez o sinal da cruz. — O que vai acontecer conosco
em Lundene?

— Vamos nos encontrar com ZAthelstan, se ele estiver 1a.

— E se nao estiver?

— Vamos encontra-lo.

— E o0 que ele fara conosco? Com minha senhora? Com os
filhos dela?

— Nada — respondi, categdrico. — Vou dizer a ele que vocés
estdo sob minha protecao.

— Ele vai honrar isso? — Ela pareceu cética.

— Conheco o rei Athelstan desde que ele era criancga, e ele €
um homem honrado. Vai mandar vocés com escolta para minha
casa em Bebbanburg enquanto nos travamos nossa guerra.

— Bebbanburg! — Ela pronunciou o nome com seu sotaque
estranho. — O que ha em Bebbanburg?

— Seguranca. La vocés estardo sob minha protecao.

— Awyrgan diz que estamos errados em aceitar a protecao de
um pagdo — comentou ela em tom entediado.

— Awyrgan ndo precisa acompanhar a rainha.

Por um instante achei que ela fosse sorrir, mas o impulso a
abandonou e ela apenas assentiu.

— Ele a acompanhara — disse com desaprovacdo na voz,
depois virou seus grandes olhos verde-acinzentados para mim. —
O senhor ¢ mesmo pagao?



— Sou.

— Isso ndo € bom. — Fla estava séria.

— Diga: Gunnald Gunnaldson ¢é pagao?

Ela nao respondeu por um longo tempo, depois balancou a
cabeca abruptamente.

— Ele usa a cruz.

— Isso o0 torna um homem melhor que eu?

Ela hesitou por um breve instante.

— Nao — admitiu por fim.

— Entao, se ele ainda estiver em Lundene, talvez eu o mate.

— Nado — reagiu ela com firmeza.

— Nao?

— Deixe que eu o0 mate.

E quase pela primeira vez desde que a conheci, Benedetta
pareceu feliz. Continuamos remando.

Chegamos a Lundene durante o crepusculo, um crepuasculo
tornado mais escuro pela capula de fumaca acima da cidade. Pelo
menos uns vinte outros navios subiam lentamente o rio, a
maioria carregada com os alimentos e os suprimentos que a
horda de pessoas e cavalos de uma cidade necessita. Havia um
barco tdo carregado que parecia uma meda de feno flutuando na
maré montante pelas curvas amplas do rio. Passamos pelos
povoados menores a leste de Lundene; os estaleiros com suas
pilhas de madeira e os buracos fumacentos onde queimavam
pinho para fazer um piche fedorento e os curtumes que criavam
um fedor proprio curando peles com o uso de bosta. Acima de
tudo isso ficava o proprio fedor denso de Lundene, composto de
fumaca de lenha queimando e esgoto.

— Isso ndo é um rio — reclamou Finan —, é uma fossa.

— Vocé se acostuma.

— Quem ia querer se acostumar? — Ele olhou para a agua
junto ao casco do Spearhafoc. — Essas coisas sao cagalhoes!

Trocamos as margens pantanosas pelas duas colinas baixas de
Lundene. Agora estava escurecendo, mas ainda havia luz



suficiente para mostrar trés lanceiros de pé na alta muralha de
pedra do pequeno bastido romano que guardava a extremidade
leste da cidade. Nenhum dos trés usava capa vermelho-escura e
nenhum estandarte com o cervo saltando pendia junto ao muro.
E os trés homens nao demonstraram nenhum interesse enquanto
passavamos. Os cais, apinhados de embarca¢des, comegavam
logo depois do pequeno forte. E no centro deles, ainda rio abaixo
em relacdo a grande ponte, ficava o muro de pedra que eu
conhecia tdo bem. O muro foi construido pelos romanos e
protegia uma plataforma de alvenaria em que eles construiram
uma casa luxuosa. Eu morei 1a com Gisela.

Nao havia nenhum navio amarrado ao muro de pedras, por
isso empurrei a esparrela e os homens cansados deram as ultimas
remadas.

— Remos para dentro! — gritei, e o Spearhafoc deslizou
suavemente de encontro aos enormes blocos de pedra. Gerbruht
passou o cabo de proa por uma das grandes argolas de ferro
engastadas no muro e esperou enquanto o Spearhafoc se
aproximava pelos ultimos metros. A popa bateu na pedra, e Berg
agarrou outra argola. Joguei o cabo de popa para ele e nosso
navio foi puxado até raspar o casco no muro. Antigamente,
quando eu mantinha um barco ali, enchia sacos de lona com
palha para amortecer o casco, mas essa era uma tarefa que
poderia esperar até de manha.

No muro havia uma escada estreita que permitia as pessoas
subirem nele na maré baixa.

— Esperem — pedi a minha tripulacdo e aos passageiros,
depois Finan e eu saltamos para os degraus e subimos até o
terraco amplo junto ao rio onde, em noites de vento norte que
soprava para longe o fedor do Temes, Gisela e eu gostavamos de
nos sentar. Agora a noite estava caindo rapido e a casa estava
escura, a ndo ser por uma luz fraca atras de um postigo e o brilho
de chamas no patio central.

— Tem alguém morando aqui — comentou Finan.

— A casa pertence ao rei. Alfredo sempre a entregou ao
comandante da guarnicdo, embora a maioria nunca a tenha



usado. Fu usei.

— Mas que rei?

— Agora € Athelstan, mas os saxdes ocidentais vao queré-la
de volta.

Lundene era valiosa. SO a alfandega da cidade era capaz de
financiar um pequeno reino, e eu me perguntei se Eduardo, em
seu testamento, teria declarado qual dos seus filhos, ZAlfweard ou
Athelstan, governaria aqui. No fim das contas, claro, seria o
irmao que conseguisse reunir mais lancas.

A porta da casa se abriu.

Waormund saiu por ela.

A principio ndo o reconheci, nem ele me reconheceu. Atras
dele a passagem que levava ao patio estava iluminada por tochas,
de modo que seu rosto estava nas sombras, e eu era
provavelmente a altima pessoa que ele esperaria ver em Lundene.
A principio sO percebi o tamanho do sujeito; era enorme, uma
cabeca mais alto que eu, de ombros largos, cabelos hirsutos,
pernas cal¢adas com botas e parecendo troncos de arvores. A luz
das tochas se refletia nos elos de uma cota de malha que descia
até as coxas. Ele estava comendo uma carne que arrancou do
0sso com os dentes.

— Voce ndo pode deixar seu navio bexiguento aqui — rosnou
ele, depois ficou absolutamente imoével. — Meu Deus! — disse,
entao jogou o o0sso longe e desembainhou o seax, em seguida
avancou até mim com uma velocidade surpreendente para um
homem tdo grande.

Eu ndo tinha trazido Bafo de Serpente do navio, mas meu
seax, Ferrdo de Vespa, estava a cintura. Dei um passo rapido para
a direita, para longe de Finan, deixando Waormund flanqueado
por nos dois, e desembainhei a espada. O primeiro golpe de
Waormund nao me acertou por um dedo. Fu me esquivei do
segundo, um golpe selvagem, destinado a minha cabeca, e aparei
o terceiro com Ferrdo de Vespa, aparando sua lamina na base da
espada curta. O ataque causou um tremor que subiu pelo meu
brago. A forca dele era prodigiosa. Como eu, Finan tinha apenas
0 seax, mas passou para tras de Waormund, que de algum modo



sentiu a aproximacado do irlandés, virou-se e brandiu a espada
curta num movimento em arco para afasta-lo. Fui para a direita,
passando por Waormund e arrastando a lamina de Ferrdo de
Vespa pela parte de tras de sua perna esquerda. Estava tentando
cortar seu tendao do jarrete, mas Ferrao de Vespa era uma espada
curta, feita para estocar, ndo para cortar, e a lamina mal perfurou
a bota alta de couro. Fle se virou para mim, rugindo, e dei um
passo para tras, estoquei com Ferrdo de Vespa para acertar sua
coxa e cai de lado para evitar a reacdo violenta. Ferrdao de Vespa o
feriu. Senti a lamina furar, mas Waormund ndo pareceu notar o
ferimento. Virou-se de novo, rosnando, enquanto Finan atacava
outra vez para distrai-lo. Mas éramos como terriers assediando
um touro, e eu sabia que um de nos sangraria logo. Waormund
forcou Finan a recuar e agora vinha na minha dire¢dao, dando um
chute violento que teria esmagado minhas costelas. Eu ainda
estava me levantando. Ergui Ferrao de Vespa que, por sorte ou
favor dos deuses, aparou a espada que Waormund havia impelido
na minha direcdo. Mais uma vez o choque do impacto subiu pelo
meu braco. Finan deu uma estocada em Waormund, e o sujeito
enorme precisou de novo virar as costas para mim, dando um
golpe com as costas da mao, mas Finan era rapido como um raio
e dancou, recuando.

— Por aqui! — gritou ele para mim.

Eu havia me levantado atabalhoadamente. Finan ainda gritava
para eu ir na direcdo do Spearhafoc, mas Waormund me impediu
correndo para mim. Ele rugia. Ndao havia palavras, s6 um berro
de faria e bafo de cerveja. Dei um passo para a direita, na direcdo
de Finan. Waormund estendeu a mao livre e agarrou a gola da
minha cota de malha e me puxou. Eu o vi rir, com dentes
faltando, e soube que ia morrer, senti sua for¢ca enorme me
puxando sem esfor¢o para um abraco e vi seu seax vindo pela
minha direita, a ponta da lamina apontada para a base das
minhas costelas. Tentei me soltar e ndo consegui. Mas Finan era
igualmente rapido e sua estocada nas costas de Waormund deve
ter ferido o grandalhdo, porque ele rugiu de novo e se virou para
afastar Finan. FEle ainda segurava minha cota de malha e eu



desferi um corte em seu braco com Ferrdo de Vespa. A espada
nao rompeu a cota de malha, mas a for¢ca da pancada o fez me
soltar. Entdo passei Ferrao de Vespa pelo seu pescoco, num
movimento com as costas da mao. O gume da lamina acertou
sua nuca, mas ele ainda estava em movimento, o que tirou quase
todo o impacto do golpe. Era como seu eu tivesse acariciado seu
pesco¢o com uma pena. Ele se virou mais uma vez. O rosto cheio
de cicatrizes exibia uma careta de fuaria, e de repente uma lanca
surgiu passando pela minha visdo, a ponta refletindo a luz fraca
das chamas, e ela acertou a espada de Waormund e se desviou.
Meus homens tinham vindo do Spearhafoc. Doze deles corriam
até nods e outros subiam os estreitos degraus de pedra.

Waormund podia estar em faria, podia ter bebido cerveja
demais, mas ndo era bobo quando se tratava de uma luta. Ele
participou de muitas paredes de escudos, com muita frequéncia
sentiu a sombra da derrota e a iminéncia da morte, por isso sabia
quando recuar. Virou-se e se afastou de mim, seguindo para a
casa de onde, assim que meus homens vieram do navio, trés dos
seus companheiros sairam com as espadas longas
desembainhadas.

— Para tras! — gritou Waormund. De repente ele estava em
menor nuamero e passou pela porta com seus homens, que a
fecharam com um estrondo. Ouvi a barra da tranca baixar nos
encaixes.

— Santo Deus — Finan estava ofegante —, ele é um
brutamontes. O senhor esta ferido?

— Foi s6 um arranhdo. — Foi idiotice nos aproximarmos da
casa com tdo poucas armas. — Nao estou machucado —
continuei enquanto Berg me entregava Bafo de Serpente. — E
voce?

— Estou vivo — respondeu Finan, carrancudo.

Vivo, mas confuso. Todas as pessoas com quem falamos
tinham certeza de que as tropas de Athelstan ocupavam
Lundene, mas ali estava um dos guerreiros mais temiveis de
Athelhelm, no corag¢do da cidade. Fui a porta da casa, sabendo



que ela nao se abriria. Uma mulher gritou de algum lugar la
dentro.

— Pegue um machado — ordenei.

Eu conhecia bem a casa e sabia que nao havia entrada pelo
terraco do rio, a nao ser por essa porta. As paredes de pedra eram
construidas na borda da plataforma de alvenaria, de modo que
ndo havia como andar pelas laterais da casa, e as janelas tinham
barras de ferro.

Beornoth trouxe o machado e deu um golpe poderoso que fez
a porta grossa tremer. Uma mulher gritou de novo. Pude ouvir
outros sons dentro da casa, passos e palavras abafadas, mas ndo
deu para saber o que diziam. Entdao o machado baixou mais uma
vez com outro golpe forte, e os ruidos do outro lado da porta
sumiram.

— Eles foram embora — comentou Finan.

— Ou estdo esperando para nos emboscar — sugeri.

O machado de Beornoth atravessou a madeira grossa. Curvei-
me para olhar pelo buraco e vi que o corredor do outro lado
estava vazio. Luzes de tochas ainda tremulavam no patio ao fim
do corredor.

— Continue — ordenei a Beornoth, e bastaram mais dois
golpes para que ele enfiasse a mdo pela porta despedacada e
levantasse a tranca.

A casa estava vazia. Os grandes comodos, mais perto do rio,
tinham seis colchdes de palha, algumas capas, uma confusdo de
canecas de cerveja, um pao comido pela metade e uma bainha
vazia. Waormund ou um dos seus homens chutou um balde de
merda e mijo que se espalharam no piso de ladrilho do quarto
onde Gisela e eu dormiamos antigamente. Os cémodos dos
servicais, do outro lado do patio, ainda tinham um caldeirdo de
cozido de feijao com cordeiro e uma pilha de lenha junto a uma
parede, mas nenhum servical. Fui até a porta da frente, abri-a
com cuidado e sai para a rua empunhando Bafo de Serpente. Ndo
havia ninguém a vista.

Finan me puxou de volta para a casa.



— Fique aqui — disse ele. — Vou conversar com as sentinelas
no bastido. — Comecei a protestar, mas Finan me interrompeu.
— Fique aqui! — insistiu, e eu o deixei levar meia duzia de
homens pela rua escura.

Tranquei a porta e voltei para os comodos maiores onde
Eadgifu abria sua capa em um dos colchdes. Edmundo, seu filho
mais velho, estava olhando para o quarto que tinha o piso
fedorento, mas eu o arrastei para longe e o empurrei de volta
para a mae. O padre Aart, que vomitou durante quase toda a
viagem no Spearhafoc, estava recuperado e abriu a boca para
protestar contra o tratamento que dei ao principe, mas um olhar
meu o persuadiu a ficar em siléncio. Ele morria de medo de mim.

— Tem pulgas na palha — reclamou Awyrgan.

— Provavelmente tem piolhos também — falei. — E nao se
apressem muito para arrumar as camas.
— Nao vou arrumar uma cama — disse Eadgifu. — SO um

lugar para me sentar. NOs vamos para o palacio, ndo é? Em
Lundene eu sempre fico no palacio!

— Vamos ao palacio, minha rainha — tranquilizou-a
Awyrgan.
— Nao seja idiota — rosnei. — Aqueles homens eram de

Athelhelm. Se estivermos errados e eles ainda ocupam a cidade,
nos vamos embora. Finan foi descobrir o que esta acontecendo.

Awyrgan me encarou.

— Vamos embora esta noite?

Seria dificil. O Temes era largo, e, ainda que a correnteza nos
ajudasse a descé-lo, havia baixios que tornariam perigosa uma
viagem no escuro. Mas, se os homens de Athelhelm ainda
estivessem controlando a cidade, ndo teriamos escolha.

— Quanto tempo vocé acha que vamos viver — perguntei a
Awyrgan com uma paciéncia que nao sentia — se as tropas de
Athelhelm estiverem aqui?

— Talvez nao estejam, nao €? — sugeriu Fadgifu.

— E € isso que Finan foi descobrir, senhora. Portanto esteja
preparada para partir as pressas.



Um dos bebés comecou a chorar, e uma criada saiu
rapidamente do quarto levando a crianca.

— Mas, se os homens de Athelstan estiverem aqui —
implorou Eadgifu —, podemos ir para o palacio? Fu tenho roupas
la! Preciso de roupas!

— Talvez possamos ir para o palacio — falei, cansado demais
para discutir. Se a cidade estivesse segura, eu a deixaria encontrar
seus luxos, mas até 1a ela podia cocar as picadas das pulgas.

Voltei até o terraco do rio para escapar do fedor da casa,
sentei-me no muro baixo voltado para o Temes e fiquei olhando
Berg e dois homens virarem o Spearhafoc de modo que a proa
ficasse voltada para a foz do rio. Eles fizeram isso com eficiéncia,
amarraram-no de novo e o deixaram pronto para sair da cidade
as pressas se Finan trouxesse noticias ruins. Entdo os trés se
acomodaram no bojo largo do navio. Iriam vigid-lo por causa
dos ladroes noturnos que podiam roubar cordames e remos.

Fiquei olhando o rio formar redemoinhos e tentei
compreender o que havia acontecido naquele dia. Supus que
Waormund navegou de volta a Lundene quando viu nossos
barcos destruindo sua flotilha no litoral da Nortimbria, mas, se
Athelstan controlava a cidade, como nos disseram, por que
Waormund ainda estava ali? Por que o grande saxdo ocidental
ndo partiu com o restante dos homens de Athelhelm? E por que
eram apenas seis guerreiros? Fu vi quatro homens, mas havia seis
camas de palha, e isso também era estranho. Por que seis homens
iriam se aquartelar nessa casa a beira do rio quando era provavel
que o restante dos homens de Athelhelm estivesse alojado no
antigo forte ou guardando o palacio no canto noroeste de
Lundene?

A noite tinha caido. Havia constru¢des na margem sul do
Temes, e a chama das tochas que iluminavam a entrada de uma
igreja fazia seu reflexo tremeluzir no rio. A lua crescente se
escondeu atras de uma nuvem. Os navios atracados nos cais
proximos gemiam ao vento, com as adricas batendo
preguicosamente nos mastros. Ouvi homens rindo na taverna do
Dinamarqués Morto, ali perto.



A porta da casa se abriu e eu me virei, esperando Finan, mas
era Roric, meu servical, que trouxe uma tocha acesa que colocou
num suporte junto a porta. Ele me olhou, pareceu que ia falar
alguma coisa, depois pensou melhor e entrou na casa, mantendo
a porta aberta para uma figura encapuzada que veio andando
lenta e cuidadosamente até mim segurando duas tacas. Uma
delas foi estendida para mim.

— E vinho. — Fra Benedetta me oferecendo a bebida. — Nio
¢ um vinho bom, mas ¢ melhor que cerveja.

— Vocé ndo gosta de cerveja?

— Cerveja € azeda. Esse vinho também.

Tomei um gole. Ela estava certa, era azedo, mas eu estava
acostumado com vinho de gosto azedo.

— Vocé gosta de vinho doce?

— Gosto de vinho bom. — Ela se sentou ao meu lado. — Esse
vinagre foi encontrado na cozinha da casa. Talvez cozinhem com
ele. Isso fede!

— O vinho?

— O rio.

— E uma cidade. Todas as cidades fazem os rios feder.

— Fu me lembro desse cheiro.

— E dificil esquecer.

Benedetta, sentada a minha esquerda, fez com que eu me
lembrasse do banco de madeira pesado onde Gisela e eu nos
sentavamos, com Gisela sempre a minha esquerda.

— A rainha nao esta feliz. Ela quer conforto.

Fiz uma careta.

— Ela quer um colchdo de penas?

— Ela gostaria, sim.

— Ela pediu a minha ajuda — falei duramente — e eu a
ajudei. Quando leva-la para um lugar seguro, ela pode ter todas
as porcarias de penas que quiser, mas até 1la pode suportar as
pulgas como o restante de nos.

— Vou dizer isso a ela — disse Benedetta, parecendo ansiosa
para dar essa ma noticia. — O senhor acha que Lundene nao &
segura?



— Nao até eu saber quem controla a cidade. Finan deve voltar
logo.

Fu ndo tinha ouvido gritos na noite, nenhum som de pés
correndo, nenhum choque de espadas. Essa auséncia de ruidos
sugeria que Finan e seus homens ndo encontraram inimigos.

Benedetta baixou um pouco o capuz e eu a encarei na noite.
Seu rosto tinha tragos fortes, olhos grandes que brilhavam em
contraste com a pele cor de bronze. Ela disse em tom categorico:

— O senhor estd olhando para mim — disse ela com
indiferenca.

— Estou.

— Os homens olham para as mulheres e tomam o que
querem. — Fla deu de ombros. — Mas eu sou uma escrava, entao
O que posso esperar?

— Vocé serve a uma rainha. Deveria exigir respeito.

— Eu exijo! Mas isso ndao faz com que gostem de mim nem
que eu fique em seguranca. — Ela fez uma pausa. — Eduardo
também olhava para mim. — Nao falei nada, mas acho que a
pergunta estava escrita no meu rosto. Ela deu de ombros. — Ele
era mais gentil que alguns.

— Quantos homens eu preciso matar para vocé?

Ela sorriu ao ouvir isso.

— Eu mesma matei um.

— Bom.

— Fle era um porco! Estava em cima de mim, e eu cravei uma
faca nas suas costelas enquanto ele grunhia feito um porco. —
Ela se virou para me olhar. — O senhor vai mesmo deixar que eu
mate Gunnald Gunnaldson?

— Eisso que vocé quer?

— Seria bom. — Ela falava num tom desejoso. — Mas como
posso matar o porco se o senhor nos mandar para sua casa, no
norte?

— Ainda nao sabemos o que vamos fazer.

— Se Gunnald Gunnaldson vive, acho que ndo mora longe
daqui. E perto do rio, eu sei, porque o cheiro estava sempre la.



Era uma construcao grande, escura. Tinha um lugar privado onde
os barcos deles atracavam.

— Um molhe.

— Um molhe — ela repetiu a palavra — com um muro de
madeira. E dois barcos eram mantidos la. E havia um patio com
uma cerca, outro muro. Ele exibia os escravos 1a, ou o pai dele
nos exibia. Eu achava que estava no inferno. Os homens riam
enquanto cutucavam a gente. — Ela parou de subito. Estava
olhando para a casa, e vi o brilho de uma lagrima. — Eu era so
uma criancga.

— Ainda assim, a crianga foi parar num palacio.

— E. — Benedetta parou depois dessa tinica palavra e eu achei
que ela ndo diria mais nada, até que voltou a falar. — Onde eu
era um brinquedo até a rainha me querer para servi-la. Isso foi ha
trés anos.

— Ha quanto tempo... — comecei, mas ela me interrompeu.

— Vinte e dois anos, senhor. Eu conto os anos. Vinte e dois
anos desde que os saraceni me levaram da minha casa. — Ela
olhou rio acima, onde os armazéns lagubres se erguiam sobre
agua. — Eu gostaria de mata-lo.

A porta da casa se abriu de novo e Finan apareceu. Benedetta
comecou a se levantar, mas coloquei a mdo em seu bragco para
manté-la sentada.

— Os homens de Athelstan estao aqui — disse Finan.

— Gracas aos deuses.

— Mas Athelstan ndo estd. Acham que ele continua em
Gleawecestre, mas ndo tém certeza. Isso ai é cerveja?

— Vinho.
— Mijo do diabo. Mas eu bebo. — Finan pegou a taca comigo
e se sentou na quina da parede. — Seu velho amigo Merewalh

comanda aqui.

E essa noticia era um alivio. Merewalh era mesmo um velho
amigo. Ele comandou os guerreiros domésticos de Athelflaed,
lutou ao meu lado muitas vezes, e eu o valorizava como um
homem sébrio, sensato e confiavel.



— Mas ele também nao esta aqui — continuou Finan. — Foi
embora ontem. Levou a maior parte dos homens para
Werlameceaster.

— Levou-os para Werlameceaster? Por qué? — Fra tanto um
protesto quanto uma pergunta.

— SO Deus sabe. O sujeito com quem falei sO sabia que
Merewalh tinha ido embora! Nao sabia por que, mas tudo foi
feito as pressas. Ele deixou um homem chamado Bedwin no
comando.

— Bedwin — repeti o nome. — Nunca ouvi falar. Quantos
homens Zthelstan levou?

— Mais de quinhentos.

Xinguei, breve e inutilmente.

— E quantos deixou aqui?

— Duzentos.

O que nem de longe bastaria para defender Lundene.

— E a maioria — comentei com azedume — provavelmente &
de velhos e fracos. — Olhei para o alto, vendo uma estrela piscar
entre duas nuvens apressadas. — E Waormund?

— SO o diabo sabe onde o desgracado estd. Ndo vi nenhum
sinal dele.

— Waormund? — perguntou Benedetta, assustada.

— Fle estava na casa quando chegamos — expliquei.

— Ele é um demoénio — disse ela com raiva, e fez o sinal da
cruz. — FEle é maligno!

Dava para imaginar por que ela falava com tanta ferocidade,
mas nao perguntei. Em vez disso, tranquilizei-a:

— Ele foi embora.

— FEle desapareceu — corrigiu Finan, carrancudo. — Mas o
desgracado deve estar a espreita por ai.

E Waormund tinha apenas cinco homens, o que certamente
significava que estavamos seguros nesse sentido. E evidentemente
levou as servicgais da casa, o que sugeria que tinha outros planos
para a noite em vez de nos atacar. Mas por que Waormund estava
na cidade? E por que Merewalh levou a maior parte da guarnicao
para o norte?



— A guerra comecou? — perguntei.

— Provavelmente. — Finan terminou o vinho. — Meu Deus,
isso € lavagem.

— Onde fica esse tal lugar? — perguntou Benedetta, entao
tentou pronunciar o nome: — Werla...

— Werlameceaster?

— Onde fica?

— A um dia de marcha, ao norte daqui. E uma antiga cidade
romana.

— F uma cidade mércia?

—EL.

— Sera que eles vao ataca-la?

— Talvez — respondi, mas achava muito mais provavel que
Merewalh tivesse levado homens para guarnecer Werlameceaster,
porque a cidade, com suas fortes muralhas romanas, ficava numa
das principais estradas que vinham da Anglia Oriental, e agora os
senhores daquele reino eram firmemente aliados de Wessex.

Finan deve ter pensado a mesma coisa.

— Entdo talvez ele esteja indo impedir que um exército da
Anglia Oriental reforce Athelhelm, nio é? — sugeriu.

— Acho que sim. Mas preciso descobrir. — Levantei-me.

— Como? — perguntou Benedetta.

— Perguntando a Bedwin, quem quer que ele seja. Ele deve
estar no palacio, acho, por isso vou comecar por la.

— Nao se esqueca de que Waormund esta aqui — alertou
Finan.

— Eu ndo vou sozinho. Vocé vem junto. Que confusao — falei
com raiva. Mas, na verdade, era uma confusdao que eu havia
criado. Porque tinha feito um juramento. — Vamos.

— Eu também vou! — Benedetta se levantou.

— Vocé vem?! — E me virei para ela, espantado.

Minha surpresa fez com que eu falasse com aspereza demais, e
por um instante ela pareceu com medo.

— A rainha quer que eu va — disse, insegura. E depois, como
uma ¢égua passando de um passo tropego para um trote rapido,
continuou com mais confianca: — Ela quer que eu pegue uns



vestidos que ela deixou no palacio. E umas sandalias. — Finan e
eu continuamos apenas encarando-a. Benedetta prosseguiu,
agora com dignidade: — A rainha Eadgifu mantém roupas em
cada casa real. Ela precisa de algumas. Quando aqueles porcos a
tiraram de Faefresham, ndo nos deixaram trazer roupas. — Ela fez
uma pausa, encarando-nos. — Precisamos de roupas!

Houve outra pausa desconfortavel enquanto Finan e eu
digeriamos isso.

— Entdo é melhor vocé ir — falei.

Deixei Berg encarregado da casa e do barco. Eu preferia ter
levado o jovem noruegués, porque ele era valiosissimo numa
luta, mas depois de Finan ele era o homem mais confiavel.

— Mantenha as portas trancadas! — falei. — E ponha uma
guarda maior no Spearhafoc. Nao quero que ele seja queimado
durante a noite.

— O senhor acha que Waormund vai voltar?

— Eu ndo sei o que Waormund vai fazer.

Até onde eu sabia, Waormund tinha apenas os cinco homens,
muito menos que eu, mas sua presenca na cidade ainda me
incomodava. Minha razdo dizia que ele estava impotente,
encurralado e com poucos homens numa cidade dominada por
seus inimigos, mas meu instinto gritava dizendo que havia
perigo.

— Talvez Athelhelm tenha outros escondidos na cidade —
falei a Berg. — Seu trabalho € manter a rainha e os filhos em
seguranca. Ndo trave uma batalha se Waormund chegar. Ponha
todo mundo a bordo do Spearhafoc e leve para o rio, onde a
rainha possa ficar em seguranca.

— Ela vai ficar em seguranca, senhor — prometeu Berg.

— E mantenha o navio no rio até voltarmos.

— E se o senhor ndo voltar? — E Berg acrescentou
rapidamente: — E vai voltar, senhor. Claro que vai.

— Entao va para Bebbanburg e leve a rainha Eadgifu.

— Eu vou para casa? — Ele pareceu consternado porque teria
que ir embora sem mim.

— Va para casa.



Levei Finan e seis homens, todos com cota de malha, todos
com elmo e todos carregando uma espada longa. Fomos para o
leste, seguindo o muro que os romanos construiram diante do
rio, um muro que agora tinha varios buracos que davam acesso
aos cais movimentados. Suspeitei que passamos pelo patio de
comércio de escravos onde Benedetta foi tratada com tanta
brutalidade, mas, se isso aconteceu, ela nao disse nada. A rua
estreita estava escura, a nao ser onde algumas chamas lancavam
luz por alguma porta ou janela. E, quando nos aproximavamos
dessas construcoes, o barulho la dentro cessava ao som dos
nossos passos. Bebés e caes eram silenciados. Quaisquer pessoas
que viamos — e eram pouquissimas — saiam rapidamente do
caminho e entravam nas sombras de alguma porta ou de algum
beco. A cidade estava nervosa, com medo de se tornar vitima das
ambicoes dos homens.

Viramos para a rua mais larga que subia o morro partindo da
ponte de Lundene. Passamos por uma grande taverna chamada
Porco Vermelho, uma cervejaria que sempre foi popular entre os
soldados de Athelhelm quando estavam na cidade.

— Se lembra do Porco? — perguntei a Finan.

Ele deu um risinho.

— Vocé enforcou um homem na placa da taverna.

— Um homem de Cent.

Naquela ocasido uma briga havia comecado na rua e parecia a
ponto de se transformar num tumulto. E o jeito mais rapido de
acabar com ela foi enforcando um homem.

Uma tocha ardia do lado de fora do Porco Vermelho, mas,
apesar dessa luz tremeluzente, Finan tropecou numa pedra do
calcamento e quase caiu. Xingou, depois esfregou a mado na capa.

— Lundene — disse em tom azedo —, onde as ruas sao
pavimentadas com merda.

— Os sax0es sa0 um povo sujo — observou Benedetta.

— As cidades sdo sujas — falei.

— Eles ndo se lavam — continuou Benedetta —, nem mesmo
as mulheres! A maioria.



Descobri que nao tinha o que dizer. Lundene era mesmo suja,
era imunda; no entanto, ela me fascinava. Passamos por colunas
que um dia adornaram grandes constru¢cdes, mas que agora
estavam cercadas de casas de pau a pique. Havia sombras sob
arcos que levavam a lugar nenhum. Novas construcoes foram
erguidas desde a minha partida, preenchendo os espacos entre as
casas romanas, algumas das quais ainda eram cobertas com telhas
acima de trés ou quatro andares de pedra. Mesmo a noite era
possivel ver que esse lugar ja foi glorioso, orgulhoso com colunas
e reluzente com marmore. Agora, a nao ser pelas ruas mais
proximas do rio, estava bastante abandonado e virando ruinas.
As pessoas acreditavam que os fantasmas dos romanos
percorriam essas ruas antigas, por isso preferiam se estabelecer na
nova cidade saxa construida no oeste. Ainda que Alfredo e seu
filho Eduardo tivessem encorajado as pessoas a se mudarem de
volta para dentro das antigas muralhas, boa parte de Lundene
continuava um ermo abandonado.

Passamos por uma igreja recém-coberta de palha e viramos a
esquerda no alto da ladeira. A nossa frente, na colina oeste da
cidade, chamas iluminavam o palacio, perto da catedral que
Alfredo ordenou que fosse reconstruida. Precisavamos atravessar
o vale raso onde o riacho Weala corria para o sul até o Temes.
Cruzamos a ponte e subimos o morro seguindo para o palacio
construido para os reis da Mércia. A entrada era um arco romano
esculpido com lanceiros que carregavam compridos escudos
oblongos. Estava guardado por quatro homens com escudos
redondos pintados com o simbolo de Athelstan, o dragao
segurando um relampago. Esse simbolo era uma espécie de
alivio. Finan me garantiu que os homens de Athelstan ainda
ocupavam a cidade, mas o dragao com o raio serrilhado era a
minha primeira prova.

— Sao homens velhos — resmungou Finan.

— Provavelmente mais novos que vocé e eu — observei, o
que o fez rir.

Os velhos no portdo ficaram evidentemente alarmados com
nossa aproximacao, porque um deles bateu na porta fechada com



o cabo da lancga e um instante depois surgiram mais trés homens.
Eles fecharam a porta depois de passar, enfileiraram-se sob o arco
e apontaram as armas.

— Quem sdo vocés? — perguntou um dos recém-chegados.

— Bedwin esta no palacio? — perguntei.

O homem que tinha falado hesitou.

— Esta — respondeu por fim.

— E eu sou o jarl Uhtred de Bebbanburg, e vim vé-lo.

Era raro eu usar o titulo dinamarqués, mas o tom rabugento
do sujeito me deixou com raiva. E, ao ouvir a arrogancia na
minha voz, meus homens desembainharam as espadas.

Houve uma pausa breve. Depois, com um sinal, as lancas
foram baixadas. Seis homens apenas ficaram me olhando
boquiabertos, mas o carrancudo ainda queria manter a
autoridade.

— Vocés precisam entregar as armas — exigiu.

— Ha algum rei aqui?

A pergunta pareceu confundi-lo.

— Nao — conseguiu dizer.

— Nao, senhor — rosnei.

— Nao, senhor.

— Entao esta noite este nao é o saldao de um rei, certo? Vamos
ficar com as armas. Abra a porta.

Ele hesitou outra vez, depois cedeu, e a porta dupla alta
rangeu ao se abrir com as velhas dobradicas de ferro. Levei meus
homens para o corredor iluminado por lampides. Passamos pela
escada que eu subia com frequéncia para encontrar Athelflaed, e
essa lembranca era aguda e dolorosa como a lembranca de Gisela
no terraco junto ao rio. Onde elas estariam agora? Sera que
Gisela me esperava em Asgard, o lar dos deuses? Sera que
Athelflaed me esperava em seu céu cristdao? Conheci muitos
homens sabios, mas nenhum capaz de responder a essas
perguntas.

Passamos por um patio onde ficava uma capela de madeira
sobre os restos de um po¢o romano, depois por um arco partido
que dava para um corredor feito de tijolos romanos finos.



— Podem embainhar as espadas — avisei aos meus homens,
depois abri a porta de madeira rastica que havia substituido
alguma peca de magnificéncia romana. O salao de banquetes do
outro lado estava iluminado por uma miriade de velas feitas de
junco ou de cera, mas havia apenas uma duzia de homens
sentados em volta de uma mesa. Eles pareceram assustados
quando entramos. E se levantaram, ndo em boas-vindas, mas
buscando espaco para desembainhar as espadas.

— Quem sdo vocés? — perguntou um homem.

Nao tive chance de responder porque outro homem
respondeu por mim.

— E o senhor Uhtred de Bebbanburg. — Fra um padre alto e
sério, que agora fez uma leve reveréncia para mim. — E bom vé-
lo outra vez, senhor. Bem-vindo.

— Padre Oda — falei. — E uma surpresa vé-lo.

— Surpresa, senhor?

— Eu achei que vocé estava em Mameceaster.

— FEstava, e agora estou aqui. — Suas palavras tinham um leve
sotaque dinamarqués. Seus pais chegaram a Anglia Oriental
como invasores, mas o filho se converteu ao cristianismo e agora
servia a Athelstan. — E também estou surpreso em vé-lo, senhor.
Mas fico feliz. Agora venha. — FEle indicou a mesa. — Temos
vinho.

— Eu vim falar com Bedwin.

O padre Oda indicou o homem a cabeceira da mesa, que
tinha nos interpelado quando entramos e que agora vinha até
nos. Era alto, de cabelo escuro, com rosto comprido e bigode
longo que descia até a cruz ornamentada no peito.

— Eu sou Bedwin — disse, parecendo ansioso. Dois caes de
caca rosnaram quando ele falou, mas silenciaram a um gesto seu.
Ele parou a alguns passos, o rosto ainda demonstrando que
estava intrigado com a nossa chegada, uma expressao que mudou
rapidamente para ressentimento. Sera que ele achou que eu tinha
vindo usurpar seu posto de comandante da cidade? — Nao nos
disseram que o senhor vinha — disse, e isso era quase uma
censura.



— Vim ver o rei Athelstan.

— Que esta em Gleawecestre. — Bedwin falava quase como se
ordenasse que eu atravessasse a Britania.

— Vocé disse que ha vinho, padre? — perguntei a Oda.

— Que precisa ser bebido — respondeu o padre.

Sinalizei para meus homens me acompanharem, em seguida
me sentei no banco e permiti que Oda servisse uma taca
generosa.

— Esta — estendi a mao para Benedetta — ¢é uma das
ajudantes da rainha Eadgifu. Veio pegar algumas roupas da
rainha. Tenho certeza de que ela gostaria de um pouco de vinho
também.

— Rainha Fadgifu? — Bedwin reagiu como se nunca tivesse
ouvido falar dela.

— Que esta aqui em Lundene, com os filhos — respondi. —
Ela gostaria de usar seus antigos aposentos neste palacio.

— Rainha Fadgifu! — Bedwin parecia com raiva. — O que ela
esta fazendo aqui? Ela deveria estar com o cadaver do marido!

Bebi o vinho, que era muito melhor que a lavagem de antes.

— Ela fugiu da Mércia porque o senhor Athelhelm ameacou a
vida dela e a dos filhos — respondi com paciéncia. — Eu a salvei
das forcas de Athelhelm e agora ela busca a protecao do rei
Athelstan. — Isso ndo era totalmente verdadeiro. Eadgifu
confiava em Athelstan quase tanto quanto em Athelhelm, mas
Bedwin nao precisava saber disso.

— Entdo ela deve viajar até Gleawecestre. — Bedwin soava
indignado. — Nao ha lugar para ela aqui!

— Merewalh pode ter uma opinido diferente — sugeri.

— Merewalh foi para o norte — disse Bedwin.

— Ouvi dizer que foi para Werlameceaster, nao é?

Bedwin assentiu, depois franziu a testa quando o padre Oda
encheu de novo minha taca. Foi o padre Oda quem me
respondeu, a voz suave.

— Fomos informados de que um exército da Anglia Oriental
estava a caminho, senhor, e Merewalh achou que o perigo era



suficiente para levar a maior parte dos seus homens para
Werlameceaster.

— Deixando Lundene quase indefesa — retruquei,
descontente.
— De fato, senhor. — O padre Oda falava com calma; no

entanto, ndo conseguia esconder que desaprovava O que
Merewalh optou por fazer. — Mas Merewalh voltara quando tiver
dissuadido os exércitos da Anglia Oriental.

— Quer dizer, quando tiver acabado com eles?

— Nao, senhor. Dissuadido. O rei Zthelstan insiste que nao
iniciemos a luta. O senhor ZAthelhelm deve matar primeiro. O rei
Athelstan ndo tera o sangue de companheiros cristdos nas maos
a nado ser que seja atacado.

— Ainda assim, ele tomou Lundene! Esta me dizendo que nao
houve luta?

Bedwin respondeu:

— Os sax0es ocidentais abandonaram a cidade.

Encarei-o, atonito.

— Abandonaram?

Parecia inacreditavel. Lundene era a maior cidade da Britania,
era a fortaleza que juntava a Anglia Oriental a Wessex, era o lugar
onde um rei podia ganhar uma pequena fortuna em impostos e
taxas, e Athelhelm simplesmente desistiu dela?

Mais uma vez o padre Oda ofereceu uma explicagao.

— NoOs viemos, senhor. Eles eram menos de duzentos e
pediram uma bandeira de trégua. NOs descrevemos com alguns
detalhes o destino que os aguardava se insistissem em defender a
cidade. E, vendo que nossa proposta fazia sentido, eles foram
embora.

— Alguns ficaram — falei.

— Nao, senhor — insistiu Bedwin. — Eles foram embora.

— Waormund esta aqui. Lutei com ele ha menos de duas
horas.

— Waormund! — Bedwin fez o sinal da cruz. Duvido que
sequer tenha percebido que o fez, mas o medo provocado pelo



nome de Waormund era nitido em seu rosto. — O senhor sabe se
era mesmo Waormund?

Nao respondi porque nada daquilo fazia sentido. Athelhelm
sabia tdo bem quanto qualquer um que Lundene era um prémio,
e ndo era um prémio a ser entregue levianamente. Mesmo se
Alfweard e Athelstan concordassem com os termos do
testamento do pai deles e Alfweard governasse Wessex enquanto
Athelstan fosse rei da Mércia, ainda assim eles lutariam por
Lundene. Porque quem governasse Lundene seria o rei mais rico
da Britania, e riqueza comprava langas e escudos. Mas os homens
de Athelhelm tinham simplesmente abandonado a cidade?
Agora, espantosamente, Merewalh fez a mesma coisa. Oda
repetiu a pergunta de Bedwin:

— O senhor tem certeza de que era Waormund?

— Era Waormund. — A resposta de Finan foi peremptoria.

— Ele estava com homens? — perguntou o padre.

— Poucos — respondi —, talvez apenas cinco.

— Entdo nao ha perigo.

Ignorei a burrice de Bedwin. Waormund era um exército de
um homem s6, um destruidor, um matador, um homem capaz
de dominar uma parede de escudos e mudar a historia com sua
espada. Entdo por que ele estava aqui?

— Como vocés ficaram sabendo desse tal exército da Anglia
Oriental, o exército que Merewalh foi interpelar? — perguntei.

— Chegaram noticias de Werlameceaster, senhor —
respondeu Bedwin rigidamente. — Diziam que um exército da
Anglia Oriental estava pronto para marchar até o coracdo da
Meércia.

Havia algum sentido nisso. &Athelstan estaria olhando para o
sul, vigiando os pontos de travessia do Temes, e um exército
inimigo as suas costas seria, na melhor das hipoteses, uma
distracao, e, na pior, um desastre iminente. Mas, ainda que isso
ficasse claro para mim, eu sentia a pontada do instinto dizendo
que estava tudo errado. Entdo, de repente, como uma névoa se
levantando da terra matinal e revelando cercas vivas e bosques,
tudo fez sentido.



— Vocés enviaram patrulhas para o leste? — perguntei a
Bedwin.

— Para o leste? — questionou ele, confuso.

— Em direcao a Celmeresburh! — Celmeresburh era uma
cidade a nordeste, uma cidade em uma das principais estradas
romanas que iam do coracdo da Anglia Oriental até Lundene.

Bedwin deu de ombros.

— Tenho poucos homens até mesmo para sustentar a cidade,
senhor, sem mandar outros para longe.

— Deveriamos ter enviado patrulhas — comentou Oda
baixinho.

— Os padres ndo deveriam se preocupar com essas coisas —
reagiu Bedwin rispidamente, e percebi que os dois ja haviam
discutido essa questao.

— E sempre sensato ouvir um dinamarqués quando se fala de
guerra — observei com acidez. Oda sorriu, mas eu ndao. — Mande
uma patrulha de manha — ordenei a Bedwin. — Ao alvorecer!
Uma patrulha forte. Pelo menos cinquenta homens, e dé a eles
seus cavalos mais rapidos.

Bedwin hesitou. Ele ndo gostava que eu lhe desse ordens, mas
eu era um senhor, um ealdorman e um guerreiro com reputacao.
Mesmo assim ele ficou irritado e come¢ou a procurar as palavras
para argumentar comigo. Mas essas palavras ndo vieram.

Porque uma trombeta soou na noite. Soou de novo e de novo,
um toque urgente, até mesmo desesperado. E parou de repente.

Um sino de igreja tocou. Depois outro. E eu soube que minha
ordem chegou tarde, porque a armadilha de Athelhelm foi
acionada.

Porque sem duvida Waormund foi deixado para tras com
apenas um objetivo: abrir um portao da cidade durante a noite. E
em algum lugar na muralha leste ja haveria guardas mortos e um
portdo aberto. O que significava que o exército de Athelhelm,
vindo da Anglia Oriental, nio estava nem mesmo perto de
Werlameceaster. Estava entrando em Lundene.

E os gritos comecaram.



SEIS
.

XINGUEI. E POUCO adiantou.

Bedwin estava boquiaberto, os outros homens em volta da
mesa pareciam igualmente confusos, cada um deles esperando
que alguém dissesse o que fazer.

— Por aqui — vociferei para meus homens e segurei a manga
do vestido de Benedetta. — Venham!

Nesse momento, claro, eu nao sabia o que estava
acontecendo, mas a trombeta insistente e o clangor dos sinos
falavam de um ataque. O tnico outro evento que provocaria esse
alarme seria um incéndio, mas, quando saimos correndo pela
porta do palacio, ndao havia nenhuma claridade no céu. Os
guardas estavam parados, olhando para o leste.

— O que vamos fazer, senhor? — gritou um deles para mim.

— Vao para dentro, juntem-se a Bedwin!

A tltima coisa que eu precisava era de homens nervosos,
maltreinados, acompanhando-me. Os sinos anunciavam que
nesta noite haveria matanca na cidade, e eu precisava chegar ao
Spearhafoc. Gritei para meus homens me acompanharem morro
abaixo; entretanto, antes de chegarmos a metade do caminho até
o rio, vi cavaleiros avancando por uma rua proxima, com a
ponta das lancgas refletindo a luz de uma tocha. Eu ainda segurava
o braco de Benedetta e ela ofegou alarmada quando virei
rapidamente para a direita, mergulhando num beco. Teria



preferido ir para a esquerda, para o leste, na direcao do
Spearhafoc, mas ndo havia beco nem rua suficientemente perto.

Parei no beco e xinguei outra vez, e esse palavrao foi tao util
quanto o primeiro.

— O que €? — perguntou Beornoth.

— Os inimigos — respondeu Vidarr Leifson por mim.

— Pelo jeito estao vindo do leste — sugeriu Finan baixinho.

— FEu falei para o idiota mandar batedores — disse uma voz
—, mas ele recusou! Disse que tinha poucos homens, mas agora
tera ainda menos.

O beco estava escuro e eu nao conseguia ver quem falava, mas
o sotaque dinamarqués o revelou. Era o padre Oda.

— O que voce esta fazendo aqui? — perguntei rispidamente.

— Buscando seguranca — respondeu com calma —, e eu
confio no senhor para me proteger mais que naquele tolo do
Bedwin.

Por um momento me senti tentado a ordenar que ele voltasse
ao palacio, depois cedi. Mais um homem nao faria diferenca para
nos, mesmo sendo um sacerdote cristdo que ndo portava
nenhuma arma.

— Por aqui! — falei.

Continuei descendo o morro, agora usando ruas secundarias e
becos. O som dos cascos dos cavalos estava abafado, mas ouvi
um grito, depois o choque de espada em metal. Continuamos
correndo.

Os cavaleiros que vi vinham do leste. A casa junto ao rio onde
deixei Berg, o restante dos meus homens e Fadgifu também
ficava no leste, ndo muito longe do portao leste da cidade. Supus
que Waormund tinha atacado esse portao para permitir a entrada
das tropas que agora se espalhavam por Lundene. Pior,
Waormund saberia exatamente onde me encontrar, e sem davida
estaria levando homens diretamente para a casa. Sera que Berg
conseguiu escapar? Se tivesse, teria levado o Spearhafoc para o
centro do rio e o estaria mantendo 1a. Mas, enquanto corriamos
descendo pelos becos, perguntei-me como iriamos chegar até ele.

— Aqui embaixo, senhor! — Fra Oswi gritando.



Oswi era jovem, inteligente e um bom guerreiro. Eu o
conheci quando ele era um Orfdo assombrando as ruas de
Lundene e ganhando a vida com roubos. Ele tentou roubar de
mim, foi pego e, em vez de lhe dar a surra que ele merecia,
perdoei-o e o treinei como lutador. Ele conhecia a cidade e devia
saber no que eu estava pensando, porque nos levou morro
abaixo por um labirinto de becos. O chdo era traicoeiro no
escuro, e eu quase cai duas vezes. O padre Oda estava guiando
Benedetta, e o restante de noés tinha desembainhado as espadas.
O barulho na noite era mais alto, o rugido de homens, mulheres
gritando, cdes uivando e o martelar de cascos com ferraduras,
mas por enquanto nenhum inimigo havia penetrado nesses
becos estreitos na parte oeste da cidade.

— Parem! — Oswi ergueu a mao.

Tinhamos chegado a rua que passava pela parte interna do
antigo muro do rio, e a ponte ficava perto, a nossa esquerda.
Estavamos escondidos por sombras escuras, mas tochas
iluminavam as proximidades da ponte e havia homens 14,
homens demais, homens com cota de malha e elmo, homens
com escudo, lanca e espada. Nenhum deles usava a capa
vermelha opaca dos guerreiros de Athelhelm mas também nao
carregava o simbolo de ZAthelstan nos escudos.

— Serdo os guerreiros da Anglia Oriental? — perguntou-me
Finan.

— Quem mais seria?

Os anglos orientais estavam barrando nosso caminho para o
leste, e recuamos de volta para as sombras profundas enquanto
dezenas de cavaleiros surgiam. Vinham do leste, comandados por
um homem de capa vermelha, e carregavam lancas compridas.
Ouvi risadas, depois uma ordem para subir o morro. O barulho
dos cascos soou outra vez enquanto nos encolhiamos no beco,
escondidos pela sombra e pelo medo.

Xinguei pela terceira vez. Esperava chegar ao emaranhado de
molhes e seguir pela margem do rio até a casa, mas essa sempre
foi uma va esperanca. Berg e seus homens ou foram dominados e
mortos ou entdo chegaram ao Spearhafoc e estavam neste



momento na escuriddo do rio. Mas sera que esse exército da
Anglia Oriental teria vindo de barco também? Parecia
improvavel. Seria necessario um marinheiro de habilidade
espantosa para ultrapassar as curvas sinuosas do Temes na
escuriddao com a lua amortalhada. Mas uma coisa era certa: a
parte leste da cidade, a parte aonde eu precisava chegar, estava
apinhada de inimigos.

— Vamos para o norte — falei, e sabia que estava tentando
nos tirar de um equivoco. Nunca houve uma chance verdadeira
de chegar ao Spearhafoc, e, ao levar meus homens e Benedetta
morro abaixo, eu segui na direcao errada.

— Norte? — perguntou Oswi.

— Se pudermos sair da cidade, teremos chance de chegar a
estrada para Werlameceaster.

— Nao temos cavalos — observou o padre Oda calmamente.

— Entdo vamos andar! — rosnei.

— E o0 inimigo — continuou o padre Oda com calma —
enviara patrulhas de cavaleiros.

Nado falei mais nada e ninguém abriu a boca até Finan romper
o siléncio.

— E sempre sensato ouvir um dinamarqués quando ele fala de
guerra — comentou, indiferente, usando as palavras que eu tinha
dito a Bedwin nao muito tempo antes.

— Entdo nao vamos ficar na estrada — declarei. — Vamos usar
a floresta, onde os cavaleiros nao possam nos encontrar. Oswi,
leve-nos até o portdo norte.

A tentativa de chegar a muralha norte também fracassou.
Quem comandava o exército da Anglia Oriental nio era burro.
Tinha mandado homens capturar e depois vigiar cada um dos
sete portdes. Dois desses atravessavam a muralha do forte
romano construido no canto noroeste da cidade, e, quando nos
aproximamos, ouvimos o som de homens lutando. Havia um
espaco aberto na frente do forte e a oeste do anfiteatro arruinado,
com uma vintena de corpos caidos na praca iluminada pelas
tochas que ardiam nas paredes do palacio. O sangue se derramou
nas pedras e escorreu pelas fendas entre as velhas lajes do



pavimento cheias de mato, onde homens com capas vermelhas
despiam as cotas de malha dos cadaveres. O portdo sul do forte,
um dos dois que davam para a cidade, estava escancarado, e seis
cavaleiros atravessaram o arco. Eram comandados por um
homem imponente montado num grande garanhdao preto,
usando capa branca e com uma cota de malha de metal muito
polido.

— Aquele € Varin — sussurrou o padre Oda.

— Varin? — perguntei. Mais uma vez estavamos escondidos
nas sombras profundas de um beco.

— Um anglo oriental — explicou o padre Oda. — Um dos
comandantes do senhor Athelhelm.

— Varin € um nome dinamarqueés.

— Ele é dinamarqués. E, como eu, € cristdo. Eu o conheco
bem. Ja fomos amigos.

— Na Anglia Oriental?

Eu sabia que os pais do padre Oda se estabeleceram na Anglia
Oriental depois de atravessar o mar do Norte.

— Na Anglia Oriental, que é uma terra tdo dinamarquesa
quanto saxa. Um terco das tropas do senhor Athelhelm na
Anglia Oriental é composto por dinamarqueses. Talvez mais de
um terco.

Isso ndo deveria me surpreender. A Anglia Oriental caiu sob o
dominio dinamarqués antes de Alfredo chegar ao trono e foi
governada durante muito tempo por reis dinamarqueses. A
soberania deles terminou quando o exército saxdao ocidental de
Eduardo os derrotou. E, ainda que muitos tenham morrido na
luta, os dinamarqueses que sobreviveram sabiam para onde o
vento do destino soprava e se converteram ao cristianismo.
Depois juraram lealdade aos novos senhores saxdes que
dominaram as grandes propriedades. Athelhelm, o Velho, que
morreu enquanto era meu prisioneiro, recebeu territorios vastos
na Anglia Oriental e criou um exército de dinamarqueses
implacaveis para defendé-los. Esses eram os homens que, com
seus colegas saxoes, chegaram a Lundene nesta noite.



— Por aqui nao vamos sair da cidade — avisou Finan com
azedume.

Os homens de Varin dominaram os portdes, a ponte e o forte
romano, o que significava que Lundene havia caido. Merewalh
foi enganado e atraido para o norte, Bedwin fracassou em
guardar as estradas do leste, e agora esquadroes de guerreiros de
Athelhelm comecavam a vasculhar becos e ruas da cidade para
acabar com qualquer esperanca de resisténcia por parte das
tropas derrotadas de Bedwin. Estavamos encurralados.

E eu cometi o segundo erro naquela noite. O primeiro foi a
tentativa inatil de chegar ao Spearhafoc; e o segundo, tentar sair
por um portdo no norte. E agora a melhor esperanca era
encontrar um barco e escapar descendo o rio.

— Nos leve de volta aos cais — pedi a Oswi. — A leste da
ponte. — Queria estar rio abaixo depois da ponte, que tinha vaos
estreitos perigosos entre as colunas de pedra onde a agua
formava espuma, agitava-se e afundava muitos pequenos barcos.

— Os filhos da made estavam aos montes la embaixo — alertou
Finan.

— Entdo vamos nos esconder! — rosnei. Minha raiva era
direcionada a mim mesmo, ndo a Finan. Eu me sentia como um
rato cercado por terriers; ainda lutando, mas sem ter para onde
correr.

Ndo havia para onde correr, mas existiam Ilugares onde
podiamos nos esconder, e Oswi conhecia Lundene como um rato
conhece o patio de um estabulo. Ele nos levou rapidamente,
mantendo-se nos becos estreitos onde os inimigos ainda nao
tinham chegado. Agora seguiamos para o leste e, apesar de ndo
termos encontrado o0s inimigos, conseguiamos ouvi-los.
Escutavamos gritos e berros, o choque de laminas, gargalhadas de
homens desfrutando de uma vitéria facil. Algumas pessoas
fugiram para as igrejas em busca de santuario, e, quando
margeamos uma igreja de madeira, ouvi uma mulher gemendo e
um bebé chorando.

Precisavamos atravessar a rua larga que levava da ponte até a
grande praca do mercado no alto da colina. Tochas ardiam dos



dois lados da rua, espalhando fumaca preta no ar agitado. Havia
grupos de homens abaixo das chamas com as espadas
embainhadas e os escudos encostados nas paredes. Um grupo
tinha rolado um barril desde a taverna do Porco Vermelho e um
homem com um machado arrebentou a tampa, provocando
gritos de comemora¢do. Uma mulher gritou e em seguida ficou
em siléncio abruptamente. Lundene caiu, e os captores estavam
desfrutando dos espolios, mas entdo um cavaleiro de capa
vermelha esporeou o cavalo vindo do rio.

— Ao palacio, rapazes! — gritou ele. — Deixem essa cerveja, 1a
tem muito mais!

A rua se esvaziou aos poucos, mas continuava perigosa. Olhei
morro abaixo e vi que havia homens vigiando a ponte e que
alguns deles comecaram a subir na nossa direcdo. Imaginei que
essa rua principal ficaria movimentada a noite inteira, mas
precisavamos atravessa-la se quiséssemos encontrar um barco nos
molhes a leste da ponte.

— Vamos simplesmente atravessar como se estiveéssemos
andando — falei.

— Andando? — perguntou o padre Oda.

— Nao vamos correr. Nao vamos parecer com medo. Vamos
apenas andar.

E assim o fizemos. Atravessamos a rua devagar, como se nao
tivéssemos nenhuma preocupacdo no mundo. Benedetta ainda
estava com o padre Oda, e um dos homens que vinha da ponte a
viu.

— Vocé arranjou uma mulher? — gritou ele.

— Uma mulher! — ecoaram meia dazia de vozes.

— Continuem andando — avisei, e acompanhei Oswi por um
arco meio partido que dava para outro beco. — Agora, depressa!
— gritei, mas era perigoso ir depressa porque estava
completamente escuro, o beco era estreito e o piso era apenas de
terra e pedras esparsas. Ouvi nossos perseguidores gritando de
novo. Tinham chegado ao arco e estavam nos acompanhando
para a escuridao. — Finan — chamei.



— Eum prazer — respondeu ele, sério, e nos dois deixamos 0s
outros passar.

— Tragam a mulher aqui! — gritou um homem. Ele ndo
recebeu resposta, nado conseguia escutar nada além de passos
trOpegos. — Seus desgracados! — gritou ele outra vez. — Tragam
a puta aqui!

Mais uma vez ele nao recebeu resposta, por isso veio na nossa
direcdo seguido por quatro homens. Conseguiamos ver a silhueta
deles contra a luz fraca da rua principal, mas eles veriam pouco
de n6s porque suas sombras longas obscureciam nossas espadas
desembainhadas.

— Tragam a mulher aqui! — gritou o homem de novo, entdo
soltou um miado quando Bafo de Serpente furou sua cota de
malha, rasgou os musculos da barriga e se retorceu nas suas
tripas. Ele desmoronou em cima de mim, a espada caindo com
um clangor, a mao direita agarrando minha cota de malha. Dei
um golpe com o joelho direito em seu queixo e o grito que tinha
comecado se transformou num gorgolejo sangrento. Dei um
passo para tras e soltei Bafo de Serpente. Finan, veloz feito um
raio, como sempre, tinha derrubado outro sujeito sem fazer
barulho, a ndo ser o ofegar borbulhante de um pescog¢o cortado.
Vi o0 sangue espirrar preto no beco e um pouco dele respingou no
meu rosto enquanto eu passava por cima do sujeito com a
barriga cortada para cravar a espada em outro. Fle tentou se virar
de lado, mas Bafo de Serpente cortou duas costelas, rasgando a
malha, depois ele tropecou no primeiro homem agonizante, e
Beornoth, atras de mim, baixou com for¢ca o botdo da espada,
rachando o cranio do sujeito como se fosse um ovo. Finan tinha
rasgado os olhos de um homem, que gritava com as maos
apertando o rosto sangrento.

O dultimo guerreiro parou, depois saiu correndo do beco.
Finan comecou a ir atras dele, mas segurei seu braco.

— Para tras — falei. — Para tras! Deixe!

O fugitivo ja havia chegado a rua mais larga iluminada por
tochas.



Corremos procurando Oswi. Virei a direita em outro beco,
tropecei, ralei a mdo numa parede e virei a esquerda de novo.
Finan puxou minha manga e eu o acompanhei descendo trés
degraus de pedra. A lua havia saido de tras de uma nuvem, e eu
consegui enxergar de novo, sO que estavamos a sombra de muros
de pedra desolados. Ruinas, pensei, depois atravessamos um
espaco banhado pela lua e entramos em outro beco. Onde,
diabos, estava Oswi? Eu ouvia gritos atras de nos. O ultimo sino
no oeste da cidade parou de tocar, e entdo uma voz gritou ali
perto:

— Por aqui! Por aqui!

Vi uma sombra dentro de outra sombra em cima de uma
pilha de pedras partidas. Passamos por cima e descemos numa
escuriddao desolada. Tropecei em alguém. Era Benedetta, que
ofegou. Em seguida me abaixei ao lado dela.

— Siléncio, senhor! — sussurrou Oswi. — Siléncio!

Como feras cacadas, fomos para o chdo, mas os cacadores
queriam mais sangue. Um dos perseguidores segurava uma tocha
acesa, e as sombras confusas de homens grandes foram lanc¢adas
numa parede meio destruida ao nosso lado. Os cagadores
pararam. Prendi a respiracdo e escutei vozes murmurando.

— Por aqui! — disse uma delas, e as sombras sumiram
enquanto 0s passos seguiam para o leste.

Nenhum de nés se mexeu, nenhum de noés falou. Entao uma
mulher deu um grito terrivel, ndo muito longe, e homens
rugiram em triunfo. Fla gritou outra vez. Benedetta sussurrou
alguma coisa amarga. Nao entendi nenhuma palavra, mas senti
que ela estava tremendo e estendi a mdo para toca-la. Ela segurou
minha mao ralada e a apertou com forga.

E assim esperamos. O barulho diminuiu, mas ainda se
escutava a mulher gemendo.

— Porcos — xingou Benedetta em voz baixa.

— Onde estamos? — sussurrei para Oswi.

— Em seguranca, senhor — murmurou ele, mas nosso refagio
ndo me parecia nem um pouco seguro. Pareciamos estar nas
ruinas de uma pequena casa de pedra sem saida a ndo ser por



onde tinhamos entrado. Outras casas ali perto ainda eram usadas.
Vi a luz de uma chama aparecer e desaparecer numa janela
fechada. Outra mulher gritou, e a mao de Benedetta apertou a
minha com for¢a. Oswi sussurrou alguma coisa, e escutei Finan
resmungar em resposta.

Entdao uma pederneira bateu em aco, houve um sopro, outra
fagulha, e a pequena acendalha da bolsa de Finan pegou fogo. A
chama era mintscula, apenas o suficiente para mostrar o que
parecia ser uma pequena boca de caverna na base da parede em
ruinas, uma abertura escura sustentada por uma coluna meio
partida e torta. Oswi se enfiou no buraco, Finan lhe entregou um
pedaco de madeira acesa e a pequena chama desapareceu dentro
do buraco.

— Por aqui! — sussurrou Oswi.

Finan foi atras, entdo um por um nos enflamos na caverna.
Finan havia acendido um pedaco maior de madeira, e vi que
estavamos num pordo. Pulei num piso de madeira e quase
engasguei com o fedor. O pordo devia ficar perto de uma fossa.
Benedetta apertou a echarpe na boca e no nariz. Colunas grossas
feitas com finos tijolos romanos sustentavam o teto.

— A gente costumava se esconder aqui — explicou Oswi,
depois subiu por um buraco na parede de pedra do outro lado do
pordao. — Tomem cuidado!

Mais uma vez Finan foi atras dele. A chama da tocha
improvisada tremulou. Do outro lado do buraco havia outro
porao, porém mais fundo, e a minha direita ficava a fossa. Uma
laje estreita levava até um arco de pedra, e foi através dessa
ultima abertura que Oswi desapareceu. A voz de um menino o
interpelou, outras vozes se somaram ao barulho repentino. Entao
Finan entregou a tocha a Vidarr e desembainhou a espada.
Passou pelo arco e gritou exigindo siléncio.

Acompanhei Finan e descobri doze criangas no ultimo porao.
A mais velha devia ter uns 13 anos; a mais nova, apenas metade
disso. Trés meninas e nove meninos maltrapilhos, todos
parecendo famintos, os olhos grandes nos rostos palidos e
ferozes. Tinham camas de palha, as roupas ndo passavam de



trapos e os cabelos eram escorridos e compridos. Oswi tinha
acendido uma pequena chama usando palha e restos de madeira,
e aquela luz vi que um dos meninos mais velhos empunhava
uma faca.

— Guarde isso, menino — vociferei, e a faca sumiu. — Essa é
a Unica entrada? — perguntei do arco de tijolos.

— A Unica, senhor. — Oswi estava cuidando de seu fogo.

— Ele € um senhor? — perguntou o menino. Nenhum de nos
respondeu.

— Quem sao eles? — perguntei, embora fosse uma pergunta
idiota, porque a resposta era Obvia.

— Orfidos — disse Oswi.

— Como voce.

— Como eu, senhor.

— Nao existem conventos? — perguntou Benedetta. —
Lugares que cuidam de criangas sem maes?

— Conventos sdo cruéis — respondeu Oswi duramente. — Se
eles ndo gostam de voce, vendem para os traficantes de escravos
no rio.

— O que esta acontecendo? — perguntou o menino que havia
escondido a faca.

— Tropas inimigas — respondi. — Tomaram a cidade. E
melhor vocés ficarem escondidos até eles se acalmarem.

— E vocés estdo fugindo deles?

— O que vocé acha? — perguntei, e ele ndo disse nada. Mas
eu sabia no que o menino estava pensando: que poderia ganhar
uma pequena fortuna nos traindo. Motivo pelo qual eu havia
perguntado a Oswi se existia outra saida desse porao fedorento e
escuro. — Vocés vao ficar aqui até nos dizermos que podem sair
— acrescentei. O menino se limitou a olhar para mim sem dizer
nada. — Qual é o seu nome, menino?

Ele hesitou, como se quisesse me desafiar, depois murmurou:

— Aldwyn.

— Aldwyn, senhor — corrigi.

— Senhor — acrescentou ele, relutante.



Fui até ele, passando por cima de trapos e palha. Agachei-me
e olhei em seus olhos escuros.

— Se vocé nos trair, Aldwyn, o inimigo vai lhe dar um xelim.
Talvez dois. Mas, se vocé me servir, menino, eu lhe dou ouro. —
Tirei uma moeda do bolso e lhe mostrei. Ele a encarou, olhou
nos meus olhos e voltou a encara-la. Ele ndo falou nada, mas vi a
fome em seu olhar. — Vocé conhece aquele homem? —
perguntei, indicando Oswi com um aceno de cabeca.

Ele olhou para Oswi, depois de volta para mim.

— Nao, senhor.

— Olhe para ele — falei. O menino franziu a testa, sem
entender, mas olhou obedientemente para Oswi, que estava
iluminado pelas chamas da pequena fogueira. Aldwyn viu um
guerreiro com barba aparada, 6tima cota de malha e um cinturao
de espada grosso com bordados e pequenas placas de prata. —
Diga a ele quem vocé ¢, Oswi, e 0 que vocé era.

— FEu sou um guerreiro da Nortimbria — respondeu Oswi
com orgulho —, mas ja fui igual a vocé, menino. Morei neste
porao, roubava comida e fugia dos traficantes de escravos como
vocé. Entdo conheci o meu senhor e ele se tornou meu doador
de ouro.

Aldwyn olhou de volta para mim.

— O senhor € mesmo um senhor?

Ignorei a pergunta.

— Quantos anos vocé tem, Aldwyn?

— Nao sei, senhor. Doze?

— Vocé comanda esses meninos € meninas?

Ele confirmou.

— Eu cuido deles, senhor.

— Vocé ¢ cruel?

— Cruel? — Fle franziu a testa.

— Vocé € cruel? — repeti.

Ele continuou intrigado com a pergunta e, em vez de
responder, olhou para os companheiros. Foi uma das meninas
que respondeu:



— As vezes ele machuca a gente, senhor, mas s6 quando a
gente faz alguma coisa errada.

— Se voceés me servirem — falei —, serei um doador de ouro
para todos. E sim, Aldwyn, eu sou um senhor. Sou um grande
senhor. Tenho terras, tenho embarcacdoes e homens. E com o
tempo vou expulsar os inimigos desta cidade, o sangue deles vai
escorrer pelas ruas, os cdes vao devorar a carne deles e o0s
passaros vao se refestelar com seus olhos.

— Sim, senhor — sussurrou ele.

E esperei ter dito a verdade.

O Spearhafoc se foi, o cais de pedra estava vazio e ndo havia
cadaveres no terraco.

Minhas novas tropas trouxeram a noticia. Ou melhor, Aldwyn
e seu irmdo mais novo foram como meus batedores e voltaram
transbordando de felicidade depois de uma missao bem-sucedida.
O padre Oda havia me alertado sobre ndo usa-los, dizendo que a
tentacao de nos trair era grande demais, mas eu tinha visto a
fome nos olhos jovens de Aldwyn. Nao era fome de traicio nem
da satisfacdo da cobica, e, sim, uma fome de fazer parte de algo,
de ser valorizado. Eles voltaram.

— Tinha soldados 14, senhor — disse Aldwyn, empolgado.

— O que havia nos escudos deles?

— Um passaro, senhor. — Aquelas eram criancas da cidade,
que nao diferenciariam um corvo de uma gaivota, mas presumi
que o passaro, qualquer que fosse, era um simbolo da Anglia
Oriental.

— E nenhum cadaver?

— Nenhum, senhor. Nao tinha sangue também.

Era uma observacao sagaz.

— Vocés chegaram perto?

— A gente entrou na casa, senhor! A gente disse que era
mendigo.

— O que eles fizeram?



— Um bateu na minha cabeca, senhor, e me mandou dar o
fora.

— E voceé deu o fora?

— Sim, senhor. — Ele riu.

Eu lhe dei prata e prometi ouro se continuasse a me servir. O
Spearhafoc se foi, o que era um alivio, mas havia a chance de uma
frota da Anglia Oriental estar esperando na foz do Temes com
reforcos para os homens que tomaram a cidade, e essa frota
poderia ter capturado Berg e meu barco. Toquei o amuleto do
martelo, fiz uma oracgdo silenciosa aos deuses e tentei planejar um
futuro, mas nao conseguia enxergar esperanca para além da
necessidade imediata de conseguir comida e cerveja.

— A gente rouba — disse Aldwyn quando perguntei como seu
pequeno bando se alimentava.

— Vocés ndao podem roubar comida suficiente para todos nos.
Vamos ter que comprar.

— Eles conhecem a gente nas feiras, senhor — disse Aldwyn,
desanimado. — Vao expulsar a gente.

— E as melhores feiras ficam fora da cidade — explicou uma
menina. Ela se referia a cidade construida pelos saxdes, que se
espalhava a oeste da muralha romana. As pessoas preferiam
morar 13, longe dos fantasmas de Lundene.

— Do que vocés precisam? — perguntou o padre Oda para
mim.

— Cerveja, pao, queijo, peixe defumado. Qualquer coisa.

— Eu vou — disse Benedetta.

Meneei a cabeca.

— Ainda ndo € seguro para uma mulher. Talvez amanha,
quando as coisas se acalmarem.

— Fla vai estar em seguranca na companhia de um padre.

Olhei para Oda. A Unica luz do pordo vinha de uma rachadura
no teto que tambeém servia como buraco para a saida da fumaca.
Aldwyn tinha explicado: “So fazemos fogueira a noite, senhor, e
ninguém nunca notou a fumaca.”

— Vocé ndo pode ir, padre — avisei a Oda.

Ele se ericou.



— Por que nao?

— Fles o conhecem, padre. Vocé é da Anglia Oriental.

— Desde que sai de 14, deixei a barba crescer. — FEra uma
barba curta, muito bem-aparada. — Ou vocés passam fome ou
nos deixam ir. E, se eles me prenderem, o que podem fazer?

— Mata-lo, padre — respondeu Finan.

Um leve sorriso atravessou o rosto do padre.

— Meu senhor Uhtred é que é conhecido como matador de
padres, ndo o senhor Athelhelm.

— O que fardo com vocé? — perguntei.

Ele deu de ombros.

— Me ignorar ou, mais provavelmente, me mandar ao senhor
Athelhelm. Ele esta com raiva de mim.

— De vocé! Por qué?

— Porque eu ja o servi — respondeu o padre Oda
calmamente. — Fui um dos confessores dele. Mas abandonei o
Servico.

Encarei-o, surpreso. Quando conheci o padre Oda, ele estava
na companhia de Osferth, aliado de Athelstan, e agora descobri
que ele ja esteve a servico de Athelhelm.

— Por que vocé o abandonou? — perguntou Finan.

— Ele exigiu a todos que fizéssemos juramento ao principe
Alfweard, e eu jamais poderia fazer isso em sa consciéncia.
Alfweard é um jovem cruel, desnaturado.

— E agora € rei de Wessex — acrescentou Finan.

— Motivo pelo qual o senhor Uhtred esta aqui. Logo o
matador de padres também sera matador de reis. — Oda se virou
para olhar para Oswi. — Vocé vai conosco, mas sem cota de
malha, sem armas. Eu sou um padre, a senhora Benedetta dira
que € minha esposa, e vocé € nosso servical. Vamos comprar
comida e cerveja para a irmandade de santo Erkenwald. — Eu
sabia da existéncia de um mosteiro dedicado a santo Erkenwald
no leste da cidade. — Vocé, menino — o padre Oda apontou para
Aldwyn —, vai nos acompanhar até o portao da cidade e voltar
para ca se tivermos problema com os guardas. E o senhor — ele
sorriu para mim — vai nos dar dinheiro.



Fu sempre carregava uma bolsa com moedas, uma bolsa
pesada, mas suspeitava que ela ficaria leve rapidamente se ndo
arrumasse um jeito de escapar da cidade. Dei um punhado de
xelins de prata ao padre Oda. Estava hesitando em deixar que
Benedetta fosse com ele, mas, como Oda observou, a presenca de
uma mulher e um padre afastaria as suspeitas.

— Eles estdo procurando guerreiros, senhor — explicou Oda

—, Nao casais.

— Ainda € perigoso para uma mulher — insisti.

— E sO0 homens podem enfrentar perigos? — questionou
Benedetta.

— Fla ndo sofrera nenhum mal — declarou Oda com firmeza.
— Se algum homem a ofender, eu 0 ameag¢o com as fornalhas
eternas do inferno e os tormentos interminaveis de Sata.

Eu fui criado com essas ameacas pairando sobre a cabeca, e,
apesar da crenca nos deuses mais antigos, ainda senti um tremor
de medo. Toquei o martelo.

— Entao vao.

E eles foram, e voltaram em seguranca trés horas depois com
trés sacos de comida e dois barriletes de cerveja.

— Ninguém seguiu eles, senhor — disse Aldwyn.

— Nao houve nenhum problema — informou Oda com sua
calma de sempre. — Falei com o comandante do portao e ele me
disse que agora ha quatrocentos homens na cidade, e que mais
estdo a caminho.

— Por mar? — perguntei, temendo pelo Spearhafoc.

— Ele nao disse. O senhor Athelhelm nao esta aqui, nem o rei
Alfweard. Pelo que o comandante contou, os dois continuam em
Wintanceaster. A nova guarnicdo ¢ comandada pelo senhor
Varin.

— Que noés vimos ontem.

— De fato.

— Foi bom respirar ar de verdade — comentou Benedetta
melancolicamente.

Sem duvida ela estava certa, porque a fossa fedia demais. Eu
estava sentado no chao umido, com a cabeca encostada nos



tijolos frios, e pensei em como o jarl Uhtred de Bebbanburg
havia chegado a esse ponto. Eu era um fugitivo num pordo em
Lundene comandando um punhado de guerreiros, um padre,
uma escrava da realeza e um bando de criancas maltrapilhas.
Toquei o0 martelo pendurado no meu pescogo e fechei os olhos.

— NOs precisamos sair dessa maldita cidade — falei com
veemeéncia.

— As muralhas estdo protegidas — alertou o padre Oda.

Abri meus olhos e o encarei.

— Quatrocentos homens, vocé disse. Isso ndo é o bastante.

— Nao? — Benedetta olhou para mim, surpresa.

— A muralha de Lundene deve ter uns trés quilometros de
circunferéncia, ndo €? — perguntei, olhando para Finan, que fez
que sim com a cabeca. — E isso sem contar a muralha do rio.
Quatrocentos homens ndo sdo capazes de defender trés
quilébmetros de muralha. Seriam necessarios dois mil e
quinhentos homens para rechacar qualquer ataque.

— Mas quatrocentos podem vigiar os portdoes — disse Finan
baixinho.

— Mas nao a muralha do rio. Fla tem buracos demais.

— Ha refor¢os a caminho — lembrou o padre Oda —, e tem
mais.

— Mais?

— Ninguém pode andar pela rua depois do pdr do sol. Varin
mandou homens para anunciar esse édito. As pessoas devem ficar
dentro de casa até o amanhecer.

Por um instante ninguém falou nada. As criangas estavam
rasgando o pao e o queijo que Benedetta lhes deu.

— Nao! — gritou ela, séria, interrompendo a briga. — Vocés
precisam ter bons modos! Criancas sem modos sdo piores que
animais. Vocé, menino — ela apontou para Aldwyn —, vocé tem
uma faca e vai cortar a comida. Vai cortar direito, a mesma
quantidade para todo mundo.

— Sim, senhora.

Finan riu da obediéncia do menino. Em seguida, perguntou-
me:



— O senhor esta pensando em roubar um barco?

— O que mais? Nao podemos pular da muralha para o fosso
da cidade, ndo vamos atravessar um portao lutando sem
provocar uma perseguicao dos cavaleiros, mas um barco pode
Servir.

— Fles devem ter dominado as docas e estar vigiando os
barcos. Ndo siao burros.

— Tinha soldados nas docas, senhor — avisou Aldwyn.

— Eu sei onde podemos encontrar um barco — falei, e olhei
para Benedetta.

Ela me encarou, os olhos brilhando na escuridao do porao.

— O senhor esta pensando em Gunnald Gunnaldson?

— Vocé me disse que os molhes dele sdo protegidos por
cercas, ndo €? Sao separados das outras docas?

— Sdo. Mas talvez eles tenham capturado os barcos dele
também.

— Talvez — falei —, ou talvez ndo. Mas eu lhe fiz uma
promessa.

— Sim, senhor, fez. — Ela me ofereceu um dos seus raros
SOITisos.

Ninguém mais entendeu do que estavamos falando e eu nao
expliquei.

— Amanha — falei. — Vamos amanha.

Porque Uhtred, filho de Uhtred, matador de padres e futuro
matador de um rei, iria se tornar matador de traficantes de
escravos também.

Aldwyn e seu irmdo mais novo, que todo mundo chamava de
Reet, atuaram como meus batedores de novo. Passaram boa parte
do dia fora, e, quanto mais permaneciam longe, mais nervoso eu
ficava. Tinha dois homens montando guarda do lado de fora da
entrada do pordo, escondidos pelos montes de entulho. Juntei-
me a eles ao meio-dia para escapar do fedor da fossa e encontrei
Benedetta com uma das meninas menores.
— Fla se chama Alaina — disse Benedetta.



— Nome bonito.

— De uma menina bonita. — Benedetta estava abracada a
menina, que tinha cabelo muito escuro, olhos amedrontados e
pele de um dourado claro, como a de Benedetta. Imaginei que
ela tivesse 7 ou 8 anos e a havia notado na penumbra do porao
porque estava mais bem vestida e parecia ter a sadde melhor que
as outras criangas. Além disso, parecia mais sofrida, com os olhos
vermelhos de tanto chorar. Benedetta acariciou os cabelos da
menina. — Ela chegou pouco antes de nos!

— Ontem?

Benedetta assentiu.

— Ontem, e a mae dela é como eu. Da Italia. — Fla disse
alguma coisa em sua lingua a Alaina olhou para mim. — Uma

escrava — disse em tom de desafio, como se a culpa fosse minha.

— A crianca € escravizada?

Benedetta balancou a cabeca.

— Nao, ndo. A mae também nao é mais. A mae é casada com
um dos homens de Merewalh e saiu de casa para levar comida
para o marido e as outras sentinelas. Foi quando o inimigo
chegou.

— A menina estava sozinha?

— Sozinha. — Ela se inclinou para beijar o cabelo da menina.
— A mae disse que voltaria logo, mas nao voltou. E a pobre
crian¢a ouviu gritos e fugiu para longe do barulho. Aldwyn a
encontrou.

Alaina me encarou de olhos arregalados. Parecia apavorada.
Via um velho com rosto duro, cheio de cicatrizes, cota de malha
gasta, corrente de ouro e varias espadas a cintura. Sorri, e ela
desviou o olhar, enterrando o rosto nas roupas de Benedetta, que
perguntou:

— Sera que os dois meninos foram apanhados?

— Fles sdo espertos, nao serdao apanhados.

— Gunnald adoraria té-los como escravos. Especialmente o
pequeno. Ele consegue vender meninos pequenos com quase
tanta facilidade quanto meninas. — Ela se inclinou e beijou a
testa de Alaina. — E essa coitadinha? Renderia um bom preco.



— Os meninos vao voltar — falei, tocando o martelo, e com
isso recebendo uma carranca da italiana.

— O senhor acha?

— Acho. — Toquei o martelo outra vez.

— E 0 que o senhor vai fazer com eles?

— Fazer?

— O que o senhor vai fazer com eles?! — Fla repetiu a
pergunta agressivamente, como se sugerisse que eu fingi nao
entender da primeira vez. — Vai leva-los?

— Se eles quiserem.

— Todos?

Dei de ombros. Eu nao tinha de fato pensado no futuro das
criancas.

— Acho que sim. Se eles quiserem ir.

— E o que eles vao fazer se forem?

— Sempre ha necessidade de servicais em Bebbanburg. As
meninas vao trabalhar na cozinha, no salao ou na leiteria. Os
meninos, no estabulo ou no arsenal.

— Como escravos?

Fiz que nao com a cabeca.

— Fles serdo pagos. As meninas vao crescer e se casar, OS
meninos vao se tornar guerreiros. Se nao gostarem, podem ir
embora. Nao, eles nao serdo escravizados.

— O senhor ndo vai ensinar a eles?

— A usar a espada, vou.

— A ler!

Hesitei.

— Ler ndo € uma habilidade muito util para a maioria das
pessoas. Vocé sabe ler?

— Um pouco. Ndo muito. Gostaria de saber.

— Entdo talvez vocé possa ensinar o pouco que sabe.

— E Alaina podera ler suas oragdes.

— Eu sei rezar! — disse Alaina.

— Vocé fala &nglisc! — reagi, surpreso.

— Claro que falal — explicou Benedetta com desdém. — O
pai dela € saxdao. Vamos encontrar a made e o pai dela? Vamos?



— Se pudermos.

Mas o que podiamos fazer, ou melhor, o que eu esperava que
pudéssemos fazer, precisava aguardar até a volta de Aldwyn e do
Reet, coisa que aconteceu no fim da tarde. Eles vieram
escorregando pela pilha de entulho e rindo, orgulhosos. Levei-os
para o porao, onde Finan e o restante dos meus homens
pudessem ouvir o que eles tinham a dizer.

— Nao tem muitos guardas nas docas — comecou Aldwyn. —
Eles ficam andando para la e para ca em trés grupos. Seis homens
em cada.

— Com lancas e escudos — acrescentou Reet.

— A maioria dos escudos tem o passaro — disse Aldwyn —, e
alguns tém s6 uma cruz.

— Nao sao muitos homens para aquela extensao de cais —
comentou Finan.

— A casa do traficante de escravos fica perto da ponte —
continuou Aldwyn. — Ele tem um cais 14, mas a gente nao
conseguiu entrar.

— De que lado da ponte? — perguntei.

— Na direcao do mar, senhor — respondeu Aldwyn.

— A gente ndo conseguiu chegar no cais — explicou o Ret —
porque tem uma cerca de madeira.

— Mas tinha um buraco na madeira. E tem um barco 1a —
avisou Aldwyn.

— A gente olhou pelo buraco! — disse com orgulho o Reet,
que devia ter 7 ou 8 anos.

— De que tamanho? — perguntei.

— Um buraco grande! — O Rat estendeu as maos sujas
separadas pelo equivalente a dois dedos de grossura.

— O barco — falei com paciéncia.

— O barco? Ah, é grande, senhor — respondeu Aldwyn. —
Comprido!

— E era s6 um barco?

— SO um.

— E a entrada da rua?



— E um portdo grande, senhor! E tem homens com lancas 14
dentro.

— Vocés olharam pelo portdo?

— A gente esperou até eles abrirem, senhor, e sairam homens.
Deu para ver os guardas dentro.

— Guardas grandes. — O Reaet arregalou os olhos. — Eram
trés.

— Trés guardas ndo sdo nada, senhor — comentou Beornoth.

— Mas o barulho que fariamos derrubando um portao grande
iria atrair os anglos orientais — expliquei. — O lugar fica perto da
ponte, e la os desgracados sao muitos.

— Deve haver outros barcos para roubar — sugeriu Finan.

— A gente nao viu nenhum remo nos outros barcos, senhor
— disse Aldwyn.

— Geralmente eles ficam entre os bancos dos remadores —
falei.

Aldwyn assentiu.

— Foi onde o senhor disse para a gente olhar, e a gente nao
viu nenhum. — O que significava que os anglos orientais
confiscaram os remos para impedir que pessoas fugissem. — A
nao ser no barco de escravos.

— Ele estava com remos?

— Acho que sim, senhor. — Aldwyn pareceu nao ter certeza.

— Que nem paus finos, senhor — explicou o Raet. — Eu vil!

— NOs precisamos de remos — falei, e me perguntei como
meus poucos homens levariam o grande barco rio abaixo com a
forca dos remos. — Tinha alguma vela?

— Embolada na vara, senhor, que nem o senhor disse. —
Aldwyn queria dizer na verga. Mas, a ndo ser que os deuses
fossem gentis e nos mandassem um vento oeste, teriamos
dificuldade para levar uma embarcacdo roubada rio abaixo
usando vela. Precisavamos de remos, e eu estava confiando no
informe de um menino ansioso que nao tinha certeza do que
havia visto.

— Nao podemos ficar aqui — falei.



Ninguém disse nada. Os anglos orientais, eu imaginava, ndo
poderiam manter a cidade fechada para sempre. Navios
mercantes chegariam e outros iam querer partir, e Athelhelm ia
querer as riquezas trazidas pelas taxas alfandegarias. Isso
implicava que haveria mais barcos e talvez, se esperassemos, uma
chance de tomar um deles. Mas eu nao parava de pensar em
Gunnald, o traficante de escravos. Seria por causa da promessa
feita a Benedetta? Olhei para seu rosto comprido e solene, e nesse
instante ela me encarou. Nossos olhares se sustentaram. Sua
expressao nao mudou e ela nao disse nada.

— Nao temos escolha — falei. — Vamos essa noite.

— O senhor Varin proibiu as pessoas de andarem pela rua a
noite — observou o padre Oda.

— Vamos essa noite — insisti —, logo antes do amanhecer.

— Afiem as espadas, rapazes — disse Finan em voz baixa.

Fu disse que nao tinhamos escolha, mas € claro que tinhamos.
Uma vida inteira de guerras me ensinou que travar uma batalha
sem planejamento costumava ser um convite a derrota. Algumas
batalhas comecam por acidente, porém a maioria € planejada.
Mesmo assim o resultado pode ser tremendamente ruim. Até os
melhores planos podem ser rasgados pelo planejamento do
inimigo, mas um bom lider faz o maximo para avaliar o
adversario, descobrir tudo que pode sobre ele. E eu contava
apenas com o relato feito por dois meninos. Eles viram um barco
que achavam ter remos e trés guardas. Beornoth estava certo: trés
guardas ndo eram nada; mas o barulho que fariamos ao invadir o
patio do traficante de escravos e derrotar seus homens poderia
atrair a guarnicao da ponte. E havia a ordem de Varin, de que
ninguém deveria sair as ruas a noite. Assim, primeiro
precisavamos chegar a casa do traficante de escravos sem ser
vistos e entrar em siléncio antes de roubar o barco. De modo que
sim, havia uma escolha, e um homem sensato esperaria até que a
cidade voltasse a rotina normal, até que as pessoas pudessem
andar pela rua a noite e até que os guardas nas docas estivessem
entediados e descuidados.



Mas sera que podiamos esperar? O fedor da fossa ja era
motivo suficiente para irmos embora. Varin tinha tomado a
cidade, mas ainda nao a havia revistado meticulosamente, e
existia o perigo constante de ele mandar homens revirarem as
ruinas e os pordes de Lundene em busca de inimigos que
tivessem sobrevivido a tomada da cidade. E logo ele receberia
reforcos da Anglia Oriental e de Wessex.

— Os guardas que estdo patrulhando as ruas estdo com
escudos? — perguntei

— Os homens nos molhes tinham escudos — explicou
Aldwyn —, mas nao estavam carregando eles.

— Os escudos estavam empilhados?

— Sim, senhor.

— E os homens que nés vimos patrulhando as ruas nao
tinham escudos — observou o padre Oda.

— Os guardas no portao da cidade tinham — acrescentou
Benedetta.

Fazia sentido. Escudos de tabuas de salgueiro com bordas de
ferro sdo pesados. As sentinelas nas muralhas de Bebbanburg nao
carregavam escudos, mas eles estavam sempre por perto. O
escudo € a ultima coisa que um guerreiro pega antes da batalha e
a primeira a ser descartada depois. Os homens patrulhando as
ruas da cidade s6 enfrentavam moradores, ndo guerreiros
gritando com cotas de malha, por isso os escudos eram apenas
um estorvo.

— E noés ndo temos escudos — comentou Finan com um
sorriso torto.

— Por isso ndo vamos parecer estranhos andando pela rua
sem escudos — falei —, mas temos criancgas.

Por um instante Aldwyn pareceu que ia protestar, dizendo que
nao era crianc¢a. Entdo a curiosidade derrotou sua indignacao.

— Criancas, senhor?

— Criancas — falei com ar soturno —, porque eu vou vender
todos voces. Essa noite.



Esperamos até quase o fim da madrugada, quando a primeira
sugestdo de luz acinzentada brotou no leste; esperamos até a hora
em que homens que passaram a noite acordados estao cansados e
anseiam pelos seus substitutos aparecerem para o servico.

Entdo marchamos. Nao nos esgueiramos pela cidade, indo de
sombra em sombra. Em vez disso, seguimos ousadamente pela
rua principal em dire¢io a ponte. Eramos oito guerreiros
cercando as criancas. Elas estavam empolgadas, sabendo que
estavam partindo numa aventura, mas eu tinha dito a elas que
aparentassem sofrimento.

— Voces sdo cativas — vociferei. — Vao ser vendidas!

Benedetta andava com elas, a cabeca coberta por um capuz
escuro, e o padre Oda seguia ao meu lado com sua batina preta e
comprida e uma cruz de prata reluzindo a luz débil das tochas
tremeluzentes. A nossa frente ardia uma chama num braseiro na
extremidade norte da ponte. E, quando nos aproximamos, dois
homens vieram devagar até nos.

— Quem sdo vocés? — perguntou um deles.

— Homens do senhor Varin. — respondeu o padre Oda, e seu
sotaque dinamarqués s6 tornou a mentira mais digna de crédito.

— Vao atravessar a ponte, padre?

— Vamos naquela direcao. — O padre Oda apontou para a rua
que levava para o leste, ao longo dos fundos dos molhes e dos
armazens.

— Vamos levar esses pestinhas para serem vendidos —

expliquei.
— Fles sdo umas pragas! — acrescentou o padre Oda, dando
um cascudo em Aldwyn. — NOs os encontramos roubando os

depositos do palacio.

— Vio vender, é? — O homem pareceu achar divertido. — E o
melhor que pode acontecer com eles!

Nos lhe desejamos bom-dia e viramos para a rua.

— Nio é esse portdo — murmurou Aldwyn. — E o outro.



O patio do comércio de escravos de Gunnald ficava
perigosamente perto da ponte, onde uma duazia de homens
montava guarda ao lado do braseiro. O que quer que fOossemos
fazer precisaria ser em siléncio, mas comecou com bastante
barulho quando bati no portdo com o cabo de Bafo de Serpente.
Ninguém atendeu. Bati outra vez e continuei batendo até que
uma portinhola foi aberta e um rosto apareceu na sombra.

— O que foi? — resmungou o homem.

— O senhor Varin mandou mercadorias para voces.

— Quem é o senhor Varin?

— Fle comanda a cidade. Agora, abram o portao.

— Meu Deus — resmungou o sujeito. Pude ver o brilho de um
olho enquanto ele espiava a rua, vendo criancas e guerreiros. —
Isso nao podia esperar?

— Vocés querem os pestinhas ou nao?

— Tem alguma menina?

— Trés maduras.

— Espere.

A portinhola se fechou e nds esperamos. Presumi que o
homem tivesse ido acordar seu patrao ou talvez um supervisor. A
luz cinzenta do amanhecer se infiltrou no leste, clareando mais o
céu e tocando as bordas das nuvens altas com um brilho
prateado. Uma porta se abriu mais adiante na rua e uma mulher
apareceu com um balde, provavelmente para pegar agua. Ela
olhou nervosa para meus guerreiros e voltou para dentro de casa.

A portinhola se abriu outra vez e havia luz suficiente apenas
para enxergar um rosto barbudo. O homem me encarou e nao
disse nada.

— O senhor Varin ndo gosta de ser deixado esperando — falei.

Houve um resmungo, a portinhola se fechou e ouvi barras de
tranca sendo erguidas, depois uma das duas pesadas bandas do
portdo foi aberta, raspando nas pedras do pavimento que, eu
suspeitava, estavam ali desde que os romanos cal¢aram o patio.

— Tragam-nos para dentro — disse o barbudo.

— Entrem! — rosnei para as criancas.



Havia trés homens no patio, nenhum usando cota de malha,
mas com tunicas de couro grossas sobre as quais portavam
espadas curtas em bainhas de madeira simples. Um homem, alto
e de cabelo escorrido, tinha um chicote enrolado pendurado na
cintura. Fra o que havia aberto o portao, e agora ele observava as
criancas entrando, entdo cuspiu nas pedras do pavimento e disse:

— Sdo0 bem ruinzinhas.

— Foram apanhadas nos depoésitos do palacio — expliquei.

— Pestinhas ladroes. Ndo valem grande coisa.

— E voce precisa da boa vontade do senhor Varin — falei.

Diante disso 0 homem resmungou.

— Fechem o portdo! — ordenou aos companheiros. O portao
se fechou, e duas barras cairam nos encaixes. — Facam fila! —
disse com rispidez as criancas, que obedientemente arrastaram os
pés, enfileirando-se. Pareciam aterrorizadas. Elas podiam saber
que tudo aquilo era fingimento, mas o homem de cabelo
escorrido com o chicote enrolado era amedrontador. Fle
comecou a inspeciona-las, levantando o rosto de Aldwyn para
olhar mais de perto.

— Eu ndo conhe¢o nenhum desses homens — sussurrou
Benedetta perto de mim.

— FEles precisam ser alimentados — disse o homem, entdo
parou para olhar para Alaina. Inclinou o rosto dela para cima e
riu. — Coisinha bonita. — Senti Benedetta se retesar ao meu
lado, mas ela nio disse nada. — E muito bonita. — O homem

pds a mao na gola do vestido de Alaina como se fosse rasga-lo a
qualquer momento.

— Ela ainda ndo € sua — vociferei.

O sujeito olhou para mim, surpreso por ser questionado.

— Tem alguma coisa de errada com a puta? — perguntou. —
Tem marcas de variola, é?

— Deixe-a em paz! — retrucamos eu e o padre Oda ao mesmo
tempo.

O homem afastou a mao, mas fez cara feia.

— Se ela estiver limpa, pode valer alguma coisa — disse de ma
vontade. — Mas esse pestinha aqui, ndo. — Fle havia chegado



perto do Reet.

Eu estava observando o patio. O portao ficava de frente para
uma constru¢do grande como um saldo de hidromel. O piso mais
baixo era feito de grandes blocos de pedra polida, e os andares
mais altos eram construidos de madeira alcatroada. Havia apenas
uma porta e uma janela, que era pequena e estava fechada, no
alto da empena preta. A direita ficava um barracdo menor que,
pelo coco de cavalo no patio, suspeitei que fosse um estabulo. Ele
também estava com a porta fechada.

— Quantos homens costumam ficar aqui? — perguntei a
Benedetta em voz baixa.
— Dez? Doze? — sussurrou ela, mas sua lembranca era de

vinte anos antes e ela estava insegura.

Fu me perguntei como Gunnald Gunnaldson, se ainda
vivesse, tripulava seu navio que, se Aldwyn estivesse certo, devia
ter bancos para pelo menos vinte remadores. Era provavel que
contratasse homens para cada viagem ou, mais provavel ainda,
que usasse pessoas escravizadas. Finan e eu fomos escravizados a
bordo de um barco como esse, acorrentados aos bancos e cheios
de cicatrizes das chicotadas.

Agora os outros dois guardas estavam perto da porta da
construcdo maior, parados e parecendo entediados. Um deles
bocejou. Caminhei ao longo da fila de criancas, ainda
empunhando Bafo de Serpente.

— Essa deve ser valiosa — falei, parando ao lado de uma
menina alta e magra que tinha cabelos castanhos desgrenhados
emoldurando um rosto sardento. — Vai ficar bonita se vocé a
limpar.

— Deixe-me olhar.

O homem de cabelo escorrido veio até mim, e eu ergui Bafo
de Serpente. Cravei-a no pesco¢o dele e continuei empurrando
até que seu sangue iluminou o alvorecer. Um menininho gritou
de medo antes que Aldwyn o silenciasse com uma das maos.
Entdo o menino ficou s6 espiando de olhos arregalados o homem
agonizante recuar, as maos tentando agarrar a lamina no pescoco
rasgado, as entranhas se afrouxando para estragar a manhd com



seu fedor. Ele caiu com forca nas pedras vermelhas e
escorregadias e eu puxei a espada para a esquerda e para a direita,
abrindo o corte violento, e apertei de novo até que a lamina
esbarrou na coluna. O sangue ainda estava pulsando, brotando,
mas cada jato era menor que o anterior, o gorgolejo da morte
ficando mais fraco a cada respiracdo ofegante. E, quando seus
espasmos terminaram, meus homens ja tinham atravessado o
patio, matado um guarda e capturado o outro. Haviamos matado
dois e pegado o terceiro sem fazer muito barulho, mas entdao uma
das criancas menores comecou a chorar.

— Quietas! — rosnei para elas, que ficaram aterrorizadas em
siléncio.

Olhei de relance para cima quando um movimento atraiu
minha atencdo e me perguntei se teria sido o postigo da
janelinha, que parecia ter aberto uma fresta. Sera que estava
assim antes? Entdo um milhafre saltou da alta empena e voou
para o oeste. Talvez o que eu tivesse visto fosse o passaro. Um
pressagio? Alaina correu e se enfiou na saia de Benedetta. Soltei
Bafo de Serpente e enxuguei a ponta na tinica do morto. Aldwyn
estava rindo para mim, empolgado com a morte, mas o sorriso
sumiu ao ver meu rosto carrancudo com respingos do sangue do
defunto.

— Finan — falei, apontando para o barracao.

Ele levou dois homens, abriu a porta e entrou.

— E um estabulo — informou um instante depois. — Dois
cavalos, mais nada.

— Leve as criangas para la — ordenei a Benedetta. — Feche a
porta, espere até que eu mande chama-la.

— Lembre-se da promessa.

— Promessa?

— De deixar que eu mate Gunnald!

Levei-a até o estabulo.

— Nao esqueci — falei.

— Garanta que ele esteja vivo quando mandar me chamar.

Olhei para cima. A noite estava terminando e o céu era de um
azul-escuro, sem nenhuma nuvem a vista.



Entdo os cachorros comecaram a uivar.



SETE
)

eNTAO NOS ESCUTARAM. O choro de criancas amedrontadas
alertou os homens de Gunnald dentro do armazém e eles
soltaram caes que agora latiam freneticamente. Ouvi passos, uma
ordem gritada e um gritinho de protesto de uma mulher. Eu
estava perto da porta ao lado do homem que haviamos
capturado, que estava encostado na parede com a espada de
Vidarr no pescoco.

— Quantos homens la dentro? — rosnei para ele.

— Nove!l — conseguiu dizer o sujeito apesar da pressao da
lamina.

Ele ja havia sido desarmado. Agora, chutei-o com forca no
meio das pernas e ele desmoronou, soltando um ganido quando
a espada de Vidarr fez um corte superficial em seu queixo
enquanto ele caia.

— Fique aqui — vociferei. — Finan?

— Senhor? — gritou ele da porta do estabulo.

— Restam nove homens — gritei, sinalizando para que se
aproximasse.
— E cachorros — completou ele secamente. Ouvi patas

raspando furiosamente o outro lado da porta.
A porta estava trancada. Levantei o ferrolho pesado e tentei
puxar e empurrar, mas ela ndo cedia. E agora, pensei, os homens



la dentro deviam estar enviando alguém para pedir ajuda aos
homens da Anglia Oriental na ponte. Xinguei.

Entdo a porta se abriu. Parecia que os homens la dentro
queriam soltar os cachorros em cima de nos.

Dois cachorros sairam, ambos grandes, ambos pretos e
marrons, babando, ambos com dentes amarelos e pelo
embolado. Saltaram sobre nds. O primeiro tentou morder minha
barriga e em vez disso pegou um bocado da cota de malha. Bafo
de Serpente cortou uma vez, Vidarr deu um golpe a minha
esquerda, entdo passei por cima do pobre animal agonizante; vi
Finan despachar o outro e noés dois invadimos o armazém
enorme. Estava escuro la dentro. Uma lan¢a passou a minha
esquerda e acertou o batente da porta. Houve gritos.

Os homens que defendiam o depdsito tinham soltado os
cachorros, e cades de briga sdo animais formidaveis. Eles atacam
com violéncia, aparentemente sem medo, e, ainda que possam
ser despachados com facilidade, seu ataque for¢ca os homens a
romper fileiras. Por isso a técnica de se usar caes de briga € atacar
a0 mesmo tempo. Deixar os cdes distrairem os inimigos e,
enquanto esses inimigos lutam contra dentes e garras, acerta-los
com lancas e espadas.

Mas os defensores do deposito acharam que os caes poderiam
fazer todo o servico e, em vez de nos atacar, sO esperaram numa
linha que se estendia entre duas celas. Mulheres gritavam a
minha direita, mas ndo tive tempo de olhar porque os defensores
estavam virados para mim, homens com escudos pequenos e
espadas longas. Fu nao conseguia contar quantos eram, estava
escuro demais, por isso apenas ataquei dando um grito de guerra:

— Bebbanburg!

Costumo ensinar aos meus jovens guerreiros que cautela €
uma virtude na guerra. Sempre existe a tentacdo de atacar as
cegas, partir gritando para a parede de escudos do inimigo e
torcer para que a faria e a selvageria a rompam. Essa tentacao
vem do medo, e as vezes o melhor jeito de superar o medo € dar
um grito de guerra, atacar e matar. Mas & provavel que o inimigo
tenha o mesmo impulso e o mesmo temor. Ele também matara.



Se pudesse escolher, eu ia preferir ser atacado por homens
enlouquecidos pelo medo a eu mesmo fazer um ataque desses.
Homens furiosos, homens agindo num impulso insensato, lutam
como lobos, mas a habilidade com a espada e a disciplina quase
sempre vao vence-los.

No entanto, ali estava eu, dando um grito de guerra e
atacando um grupo de homens que bloqueava toda a largura da
passagem entre as celas. Eles ndo tinham formado uma parede de
escudos, seus escudos eram pequenos demais, destinados apenas
a aparar um golpe, mas era uma parede de espadas. Além disso,
eles eram guardas de um traficante de escravos, o que significava
que eram pagos para manter a ordem, amedrontar e usar seus
chicotes em vitimas impotentes. Nao eram pagos para enfrentar
guerreiros da Nortambria. Eu tinha certeza de que alguns
serviram em paredes de escudos. Aprenderam as técnicas,
derrubaram o escudo de algum inimigo, mataram e
sobreviveram. Mas duvidava que desde entdo tivessem treinado
como meus homens. Ndo passavam horas com espada e escudo
pesados porque seus inimigos eram escravos desarmados, muitos
deles mulheres e criancas. O pior que esperavam era algum
homem truculento que poderia ser deixado inconsciente com
um porrete. Agora enfrentavam guerreiros; meus guerreiros.

Finan estava ao meu lado, gritando em sua lingua, e Beornoth
a minha esquerda.

— Bebbanburg! — gritei outra vez, e sem duvida isso ndo
significava nada para aqueles homens. Mas eles viam guerreiros
com cota de malha e elmo, guerreiros que pareciam destemidos
no combate, guerreiros que gritavam por sua morte, guerreiros
que matavam.

Eu corria para um homem que usava um justilho de couro,
um homem alto como eu, com barba preta e curta e uma espada
que ele empunhava como uma lanca. Ele deu um passo para tras
conforme nos aproximavamos, mas continuava empunhando a
espada a frente do corpo. Sera que esperava que eu me
empalasse? Em vez disso, empurrei sua espada de lado com meu
braco esquerdo coberto pela cota de malha e cravei Bafo de



Serpente em sua barriga, sentindo o fedor do seu halito. Ele era
grande, mas eu o empurrei em cima do homem que estava atras
dele, e a minha direita um sujeito gritava porque a espada rapida
de Finan havia acertado seus olhos. Beornoth estava ao meu lado,
com a lamina da espada vermelha. Virei para a direita, soltei
minha espada da barriga do homem que estava caindo e dei um
passo na direcdo do proximo, que segurava um seax. Minha cota
de malha aparou sua lamina. Ele empurrou, mas ja estava dando
um passo para tras, aterrorizado, e seu golpe nao tinha forca. Ele
comecou a gemer, tentou balancar a cabeca e talvez estivesse
tentando se render, mas dei uma cabecada em seu rosto. O
gemido se transformou num grunhido. Depois seus olhos se
arregalaram quando a espada de Beornoth se cravou nas suas
costelas. Eram os olhos de um homem prestes a afundar nos
tormentos do inferno. Ele caiu. Dei mais um passo e cheguei a
parte de tras da linha improvisada de inimigos. A frente havia
uma porta aberta, depois da qual a luz do sol se refletia na agua e
no barco de que precisavamos. Dei meia-volta, ainda gritando, e
passei o gume faminto de Bafo de Serpente no pesco¢o de um
homem. De repente ndo havia mais inimigos, apenas homens
gritando por misericordia, homens se retorcendo em agonia,
homens morrendo, sangue no chdo de pedras e um sujeito
pesado subindo em panico uma escada construida ao lado da cela
das mulheres.

Somos guerreiros.

— Gerbruht!

— Senhor?

— Pegue Benedetta e as criancas.

Tinhamos enfrentado nove homens. Contei-os. Cinco
estavam mortos ou morrendo, trés estavam de joelhos e um
havia fugido pela escada. De um lado mulheres choravam com
medo atras das barras, do outro havia homens encolhidos na
penumbra.

— Beornoth! — Apontei para os trés homens ajoelhados. —
Traga o sacana que capturamos no patio para se juntar a esses



trés, tire as malhas de todos, tranque-os e veja se algum escravo
quer ser remador!

Vi de relance o homem que correu escada acima. Um sujeito
grande, ndo grande como Beornoth ou Folcbald, que eram altos
e musculosos, mas gordo. Tive um vislumbre de quando ele
entrou em panico e subiu correndo a escada, os passos pesados e
secos, e agora eu o seguia empunhando Bafo de Serpente
desnuda.

A escada devia ter sido construida pelos romanos, porque 0s
primeiros degraus eram de pedra, mas, acima desses degraus
bem-feitos, havia um lance mais recente, de madeira, que levava
a um pequeno patamar onde particulas de poeira dan¢avam no
ar. Subi lentamente. Nao vinha nenhum som dos andares de
cima. Presumi que o homem gordo, quem quer que fosse, estava
me esperando. Finan se juntou a mim e noés dois nos esgueiramos
pela escada de madeira, encolhendo-nos quando as tabuas
rangiam.

— Um homem — sussurrei.

Uma passagem fechada com uma cortina de 1a grossa dava
para a direita do pequeno patamar. Suspeitei que, assim que
pusesse 0s pés naquele patamar, uma lanca seria estocada na 13,
por isso estendi Bafo de Serpente e empurrei a cortina para o
lado. Nao houve nenhum golpe de lanca. Empurrei a cortina
mais para o lado e ouvi um gemido abafado. Mais passos
pesados, indicando que o homem gordo estava subindo ainda
mais.

— Gunnald? — sugeriu Finan.

— Imagino que sim — respondi, ndo tentando mais fazer
siléncio.

Subi o ultimo degrau e arranquei a cortina. Houve um
arquejo, um grito, e vi outra cela com trés mulheres que me
encararam com os olhos arregalados de terror. Encostei um dedo
nos labios e elas se agacharam em siléncio, os olhares se voltando
para outra escada de madeira que levava ao ultimo andar.

— Gunnald! — gritei.

Nao houve resposta.



— Gunnald! Eu vim aqui para cumprir com uma promessal —
Subi a escada, pisando pesado de proposito.

Mais uma vez nao houve resposta, apenas o som de passos se
arrastando no sotdo. Esse ultimo andar era construido embaixo
do telhado. Era atravessado por traves. Havia pouca luz, mas,
quando cheguei ao topo, vi o homem gordo parado na outra
extremidade. Ele estava com uma espada. Tremia. Poucas vezes vi
um homem tdo apavorado.

Finan passou por mim e abriu a janelinha que eu tinha visto
do patio, e a nova luz enxerguei batis pesados de madeira e uma
cama robusta com peles amontoadas em cima. Havia uma
menina meio escondida na cama, olhando para ndés com medo.

— Gunnald? — perguntei ao homem. — Gunnald
Gunnaldson?

— Sim — respondeu ele com pouco mais que um sussurro.

— Se eu fosse vocé, largaria a espada. A ndo ser que queira
lutar comigo.

Ele balancou a cabeca, mas continuou segurando a arma.

— Meu nome ¢é Uhtred, filho de Uhtred, senhor de
Bebbanburg.

A espada caiu da mao frouxa com um clangor no piso de
madeira. Gunnald a acompanhou, tombando de joelhos e
apertando as maos voltadas para mim.

— Senhor!

Havia uma segunda janela fechada na empena voltada para o
rio. Passei pelo sujeito ajoelhado e a abri para deixar mais luz
entrar no aposento.

— Nao gosto de traficantes de escravos — falei em tom afavel
enquanto voltava até Gunnald.

— Muitas pessoas nao gostam, senhor — sussurrou ele.

— Ela é escrava? — perguntei, apontando Bafo de Serpente
para a menina na cama.

— Sim, senhor. — O sussurro de Gunnald era quase inaudivel.

— Nao ¢é mais — falei.

Gunnald nao disse nada. Ainda estava tremendo. Vi um
manto ou vestido no chdo, uma coisa puida, de linho. Peguei-o



com a ponta sangrenta de Bafo de Serpente e o joguei para a
menina.

— Vocé se lembra de um traficante de escravos chamado
Halfdan? — perguntei a Gunnald.

Ele hesitou, talvez surpreso com a pergunta. Seu rosto era
redondo, os olhos pequenos e a barba rala demais para cobrir a
papada farta. O cabelo era ralo. Ele usava uma cota de malha
pequena demais, por isso tinha rasgado os lados de modo que a
malha cobrisse a barriga. Uma barriga grande.

— Nao costumamos ver muita gente gorda — falei —, nao ¢,
Finan?

— Alguns monges e um ou dois bispos.

— Vocé deve comer um bocado para ter uma barriga dessas —
eu disse a Gunnald. — Seus escravos sao todos magros.

— Eu os alimento bem, senhor — murmurou ele.

— E mesmo? — perguntei, fingindo surpresa.

— Carne, senhor. Eles comem carne.

— Esta me dizendo que vocé ftrata seus escravos com
gentileza? — Agachei-me na frente dele e deixei a ponta de Bafo
de Serpente pousar no chdo perto dos seus joelhos. Ele olhou
para a lamina. — E entdo? — instiguei.

— Um escravo contente é um escravo saudavel, senhor. — O
olhar de Gunnald estava fixo no sangue que secava na lamina.

— Entao vocé os trata bem?

— Sim, senhor.

— Entao essa moc¢a nao foi obrigada a ir para a sua cama?

— Nao, senhor. — E outra vez seu sussurro foi quase
inaudivel.

Fiquei de pé.

— Vocé vai achar que eu sou um homem estranho, Gunnald,
porque ndao gosto de ver mulheres espancadas nem estupradas.
Vocé acha isso estranho? — FEle apenas me encarou, depois
baixou os olhos de novo. — Halfdan tratava mal as mulheres.
Vocé se lembra de Halfdan?

— Sim, senhor — respondeu ele num sussurro.

— Fale sobre ele! — encorajei.



Gunnald conseguiu erguer os olhos novamente.

— Ele tinha um comércio de escravos do outro lado da ponte,
senhor — disse. — Fazia negd6cios com meu pai.

— Ele morreu?

— Halfdan, senhor?

— Sim.

— Morreu, senhor. Foi morto.

— Morto! — Eu pareci surpreso. — Quem o matou?

— Ninguém sabe, senhor.

Agachei-me outra vez.

— Fui eu, Gunnald — sussurrei. — Eu matei Halfdan.

A Unica resposta foi um gemido. Passos soaram na escada. Eu
me virei e vi o padre Oda, Vidarr Leifson e Benedetta entrando
no so6tao. O capuz de Benedetta cobria seu rosto de sombras.
Outro gemido me fez olhar de volta para Gunnald, que tremia, e
nao era de frio.

— O senhor?

— Eu matei Halfdan — falei. — Ele também era gordo.

Essa morte aconteceu anos antes, num patio junto ao rio, ndo
muito diferente do de Gunnald. Halfdan achou que eu ia
comprar escravos e me recebeu com uma educacao efusiva.
Ainda me lembro da sua careca, da barba que ia até a cintura, do
sorriso falso e da barriga enorme. Naquele dia Finan estava
comigo, e nds dois pensavamos nos meses em que fomos
escravizados juntos, acorrentados num banco do navio de um
traficante de escravos, chicoteados através dos mares gélidos e
mantidos vivos apenas pelo sentimento de vinganca. Vimos
nossos companheiros remadores serem chicoteados até a morte,
ouvimos mulheres chorando e vimos criancas sendo arrastadas
aos gritos até a casa do nosso dono. Halfdan nao foi responsavel
por nenhum desses sofrimentos, mas ainda assim pagou por eles.
Finan cortou os tenddes das pernas de Halfdan e eu cortei seu
pescoco. E foi nesse dia que libertamos Mehrasa, uma jovem de
pele escura que vinha das terras do outro lado do Mediterraneo.
FEla se casou com o padre Cuthbert e agora morava em
Bebbanburg. Wyrd bid ful araed.



— Halfdan gostava de estuprar as escravas. — Fu continuava
agachado perto do trémulo Gunnald. — Vocé estupra suas
escravas?

Aterrorizado, Gunnald mantinha capacidade de raciocinio
suficiente para entender que eu tinha essa estranha aversao por
traficantes de escravos que estupravam suas propriedades.

— Nao, senhor — mentiu ele.

— Nao estou escutando — falei, levantando-me outra vez,
agora pegando sua espada abandonada.

— Nao, senhor!

— Entdo vocé trata bem seus escravos?

— Sim, senhor. Trato, senhor! — Agora ele estava frenético.

— Que bom — falei. Em seguida, joguei a espada de Gunnald
para Finan, depois desembainhei Ferrdo de Vespa e estendi o
punho do seax para Benedetta. — Vocé vai achar essa mais facil.

— Obrigada.

O padre Oda comecou a dizer algo, depois olhou para o meu
rosto e desistiu.

— Uma dultima coisa — falei, e me virei para Gunnald
ajoelhado. Fiquei de pé atras dele e puxei a cota de malha rasgada
pela sua cabeca, de modo que agora ele usava apenas uma fina
tnica de 13a. Quando a cota saiu da frente do seu rosto e ele
voltou a enxergar, arfou porque Benedetta tinha baixado o capuz.
Ele gaguejou alguma coisa. Entdo, ao ver o 0dio no rosto e a
espada na mao de Benedetta, o som se transformou num gemido.
— Acho que vocés dois se conhecem.

A boca de Gunnald continuou se mexendo, ou pelo menos
tremendo, mas agora ndo saiu nenhum som. Benedetta virou a
espada de modo que a luz fraca no sotao refletiu no aco.

— Nao, senhor! — conseguiu dizer Gunnald numa voz em
panico enquanto se arrastava para tras. Eu dei um chute forte
nele, que ficou imovel e gemeu outra vez quando sua bexiga se
soltou.

— Porco! — cuspiu Benedetta.

— Padre Oda — falei —, desca conosco. Vidarr, fique aqui.

— Claro, senhor.



— Nao interfira. SO garanta que seja uma luta justa.

— Uma luta justa, senhor? — perguntou Vidarr, intrigado.

— Ele tem um pau, ela tem uma espada. Para mim parece
justo. — Sorri para Benedetta. — Nao precisa ter pressa. Vamos
demorar um pouco para sair. Venha, Finan! Vocé, menina! —
Olhei para a cama. — Esta vestida? — Fla confirmou. — Entdo
venhal

Havia um chicote de couro trancado, pendurado num prego
no balaustre da escada. Peguei-o e vi sangue seco incrustado na
ponta. Joguei-o para Vidarr, depois desci.

Deixando Benedetta, Vidarr e Gunnald no s6tao.

E Gunnald estava gritando antes que eu chegasse ao andar do
meio.

— A Igreja — comentou o padre Oda quando chegamos a base
da escada — nao concorda com a escravidao, senhor.

— No entanto, conheci homens da Igreja que possuem
escravos.

— Nao ¢é adequado, mas as escrituras nao proibem.

— O que vocé quer dizer, padre?

Ele se encolheu quando outro grito soou, este mais terrivel
que qualquer outro que havia golpeado nossos ouvidos enquanto
desciamos.

— Muito bem, mulher — murmurou Finan.

— A vinganca deve pertencer a Deus — disse o padre Oda —,
e sO a Deus.

— Ao seu deus — falei rispidamente.

Ele se encolheu outra vez.

— Na epistola aos romanos, Paulo diz para deixarmos a
vinganca para o Senhor.

— O senhor demorou um bocado para vingar Benedetta.

— E aquele desgracado gordo merece, padre — completou
Finan.

— Nao duvido, mas, ao encoraja-la — agora ele estava me
olhando —, o senhor a encorajou a cometer um pecado mortal.



— Entdo vocé pode ouvir a confissdio dela — retruquei
peremptoriamente.

— Benedetta ¢ uma mulher fragil, e eu ndo iria sobrecarregar
a fragilidade dela com um pecado que a separa da graca de
Cristo.

— Ela € mais forte do que vocé pensa.

— Ela € uma mulher — Oda estava sério —, e mulheres sao os
vasos mais fracos. Eu errei — ele parou, nitidamente perturbado
— e deveria té-la impedido. Se 0o homem merecia a morte,
deveria ser pelas mdos do senhor e nao pelas dela.

Ele estava certo, é claro. Eu ndo duvidava que Gunnald
merecia a morte por uma infinidade de crimes, mas o que eu
acabei de liberar no s6tdo do traficante era cruel. Eu o condenei a
uma morte lenta, terrivel e dolorosa. Poderia ter satisfeito a
justica com uma morte rapida, como a que eu dei a Halfdan
tantos anos antes, mas, em vez disso, escolhi a crueldade. Por
qué? Porque sabia que essa escolha agradaria a Benedetta. Outro
grito soou, mais fraco, e aumentou mais uma vez.

— Nao ¢ adequado que o senhor tenha colocado em risco a
alma mortal daquela mulher! — O padre Oda falava com fervor,
e me perguntei se o sacerdote dinamarqués sentia atracdo por
Benedetta. E isso me fez sentir uma pontada de ciume. Ela era
linda, inegavelmente linda, mas havia uma escuriddao naquela
beleza e uma raiva em sua alma. Eu disse a mim mesmo que ela
estava se livrando dessa sombra com Ferrdao de Vespa.

— Reze por ela, padre — falei com desdém —, e eu vou dar
uma olhada no navio que vai nos levar para casa.

Levei Finan para a luz do sol nascente. Os gritos de Gunnald
ficaram para tras, e o ruido mais alto vinha das gaivotas lutando
por uma carcaca encalhada na lama do outro lado do Temes.
Uma brisa fraca, fraca demais para ser util para um marinheiro,
fazia o rio ondular. Gunnald, enquanto ainda era vivo, possuia
dois molhes, ambos protegidos por muros de estacas de madeira.
Seu barco ficava no da esquerda, um navio comprido, de bojo
grande, feito para longas viagens. Parecia pesado. As madeiras
eram escuras, quase pretas, e as algas eram densas na linha-



d’agua. Havia uma vela enrolada na verga, mas o pano esgarcado
tinha crostas de coc6 de passaros. Segui pelo cais e parei. Finan
parou comigo, Xxingou e comecou a rir.

— Vamos leva-lo para Bebbanburg, é? — perguntou.

Havia agua no bojo amplo do navio. A cor escura das tabuas
nao era piche, e sim podridao. Dentro havia meia dazia de remos
que sO serviriam como lenha, os cabos tortos e as pas rachadas.
Uma gaivota piou para mim. Desci num banco que estalou de
modo alarmante e cutuquei o casco com Bafo de Serpente. A
ponta entrou como se a madeira fosse um cogumelo. Aquele
barco ndao conseguiria nem atravessar o rio, quanto mais nos
levar até Bebbanburg.

Eu havia capturado destrocos.

Finan dava um sorriso largo.

— Seria mais rapido nadar até Bebbanburg!

— Talvez tenhamos que fazer isso — respondi com azedume.
— A culpa é minha. Fu deveria ter mandado Oswi para olhar.
Nao o menino.

— Acho que ele esta encalhado.

Subi de volta no cais e olhei por cima do navio inutil para o
outro atracadouro, que estava vazio.

— Benedetta disse que ele tinha dois barcos.

Finan acompanhou meu olhar e deu de ombros.

— Um segundo barco nao adianta muito se ndo estiver aqui.
— Nao falei nada. — Talvez ele tenha mandado alguns escravos
para a Frankia — sugeriu. — Dizem que la os precos sao mais
altos.

Isso explicaria o molhe vazio.

— Quantos escravos conseguimos?

— Doze mulheres, quatro criancas e trés rapazes meio mortos
de fome.

— Eu esperava mais.

— Entao talvez o segundo barco retorne em um ou dois dias!

— Talvez — resmunguei.

Olhei para além do cais vazio e vi trés guardas nos observando
do parapeito alto da ponte, que ficava a distancia de um disparo



de arco longo. Acenei para eles, e, depois de hesitar por um
instante, um deles acenou em resposta. Duvidei que tivessem
escutado a agitacdo quando tomamos o patio e a casa, e, ainda
que fosse provavel que pudessem escutar os berros desesperados
de Gunnald, com certeza nao achariam esses sons incomuns
vindos do armazém de um traficante de escravos.

— Entdo o que vamos fazer? — perguntou Finan.

— Pensar. — Mas na verdade eu nado fazia ideia do que
deveriamos fazer. Meu pai tinha razdo. Eu era impetuoso. Fui
instigado pelos ataques aos meus navios e, com a desculpa de um
juramento feito a Athelstan, vim para o sul pensando em
encontrar Athelhelm e mata-lo. Agora o Spearhafoc se foi e eu
estava preso numa cidade ocupada por inimigos. — Vamos
esperar o segundo navio, acho. Uma pena nao podermos
perguntar a Gunnald onde ele esta.

— Podemos perguntar aos homens dele, que devem saber.

Benedetta vinha pelo molhe, o capuz ainda baixado, de modo
que o sol brilhava no cabelo longo e escuro que havia se soltado.
Aos meus olhos ela parecia uma Valquiria, uma das mensageiras
dos deuses que levam os guerreiros mortos para o saldao de
banquetes no Valhala. Nao estava sorrindo, o sangue havia
respingado em seu manto cinza e Ferrdo de Vespa estava suja até
o punho. Olhei de relance para o parapeito da ponte,
perguntando-me o que os guardas pensariam de uma espada
coberta de sangue, mas todos tinham virado as costas.

— Vou lava-la para o senhor — disse Benedetta, mostrando a
espada.

— Entregue para um dos meninos lavar. Diga a Aldwyn que a
esfregue.

— Obrigada, senhor.

Olhei para seus olhos verde-acinzentados.

— O padre Oda disse que eu encorajei vocé a cometer um
pecado.

— E por isso que estou agradecendo, senhor.

— Voceé fez o desgracado sofrer? — perguntou Finan.

— Devem ter ouvido os gritos dele no inferno.



— Entdo fez bem, fez muito bem! — O irlandés pareceu feliz.

— Fiz 0 que sonhei fazer durante mais de vinte anos. Estou
feliz. — Ela se virou para olhar para o navio apodrecido. — Esse €
o barco?

— Nao — respondi.

— Que bom — disse ela com seriedade, fazendo com que
Finan e eu rissemos.

— Isso nado é engracado — disse Finan.

— Nao mesmo — concordei, ainda rindo.

Entdo alguém comecou a bater com for¢a ao portdo externo,
e um instante depois Aldwyn veio correndo.

— Senhor, senhor! Tem soldados 14 fora! Soldados!

— Que Deus nos ajude — disse Finan.

Alguém precisava mesmo nos ajudar.

As batidas recomecaram. Fu tinha passado correndo pelo
armazém e chegado ao patio, onde abri a portinhola do portao.
Eram apenas dois soldados, ambos usando cota de malha e
parecendo entediados. Com eles estavam dois homens,
evidentemente servicais, parados ao lado de um carrinho de mao
com dois barris.

— Estou abrindo o portao! — gritei.

— Nao precisa ter pressa — respondeu um dos homens com
cota de malha amargamente.

Finan e Vidarr estavam comigo. Além disso, havia dois
homens e dois cdes mortos, esparramados nas pedras. Apontei
para eles, depois para o estabulo. Finan pegou um cadaver, Vidarr
o outro, e os dois comecaram a arrasta-los para onde ndo
pudessem vé-los.

— Rapido! — gritou uma voz do outro lado do portao.

— Estou indo! — gritei, e levantei a primeira barra. Larguei-a
no chdo para que fizesse bastante barulho e vi que Vidarr estava
arrastando os cachorros para o estabulo. Levantei a outra barra,
demorando, esperando até que Finan tivesse fechado o estabulo.
Depois abri as duas bandas do portao.



Um dos homens que supus serem servigais recuou um passo,
claramente surpreso com minha aparéncia.

— Quem ¢é voceé? — perguntou.

— Quem ¢é vocé? — reagi rispidamente.

— Sou o subadministrador do palacio — respondeu ele,
nervoso. — Vim entregar os suprimentos, claro. Mas onde esta
Alfrin?

— Doente — respondi, percebendo de repente que estava
usando o amuleto do martelo abertamente. O homem que me
interrogou também o viu e voltou a me encarar, cauteloso.

— Doente?

— Febre.

— A maioria dos rapazes esta suando feito porcos —
acrescentou Finan —, e os escravos também. Dois ja morreram.

O homem deu mais um passo para tras, assim como os dois
soldados. Os dois homens com cota de malha pareciam fortes e
confiantes, mas mesmo O guerreiro mais confiante que tenha
experimentado o inferno das paredes de escudos temia a peste.
Finan também a temia, e, sem duvida, ao se lembrar dos boatos
de doenca no norte, fez o sinal da cruz.

— O senhor Varin mandou vocés? — perguntei.

— E claro — respondeu o subadministrador. — Nio pudemos
mandar ninguém nas ultimas duas semanas porque os homens
do Menino Bonito estavam no controle, mas agora as coisas
voltaram ao normal.

— Pelo amor de Deus, depressa — rosnou um dos soldados.

— Entdo Gunnald contratou vocés? — perguntou o
subadministrador.

Fiz um gesto indicando o armazém.

— Va perguntar a ele.

— Ele também esta suando — comentou Finan. — Que Deus
O proteja.

— Quatro xelins — disse o homem, evidentemente cansado
dessa conversa. Apontou para o carrinho. — Pague e pegue 0s
barris.



— Fu achava que eram s6 dois. — Finan teve a perspicacia de
regatear. — Gunnald disse que eram dois xelins.

Um dos soldados deu um passo na nossa diregao.

— Quatro xelins — vociferou ele. — Eles contrataram nos dois
para manter a porcaria da sua comida em seguranc¢a, por isso o
preco aumentou. Quatro xelins.

Tateei minha bolsa, que vinha ficando rapidamente mais leve,
dei quatro xelins ao subadministrador e ajudei Finan e Vidarr a
carregar os dois barris para o patio. Eles fediam.

— Semana que vem! — disse o subadministrador. Em seguida,
deu um xelim a cada soldado, ficou com dois e os quatro foram
embora.

Fechei o portdo e coloquei as trancas.

— Que negocio foi esse? — perguntei.

Finan emitiu um som de nojo. Ele havia erguido a tampa de
um barril que continha dois tercos de cerveja turva. Enfiou um
dedo dentro e provou.

— Azeda — comentou —, o0 gosto € pior que mijo de texugo.

— Como voceé sabe? — perguntou Vidarr.

Finan o ignorou, abrindo o segundo barril e se encolhendo
quando o fedor no patio piorou.

— Meu Jesus! N6s pagamos prata por isso?

Fui até os dois barris e vi que o segundo tinha carne até a
metade. Achei que era de porco, mas estava cheia de gordura
rancosa e larvas se retorcendo.

— Gunnald disse que dava carne para eles comerem —
murmurei.

Pus a tampa de volta no lugar, com forca.

— Onde eles conseguem essa imundicie?

A resposta foi dada por um dos guardas capturados. Ele
contou que Gunnald tinha um acordo com o administrador do
palacio, que vendia as sobras de cerveja e comida para alimentar
0S esCravos.

— As mulheres preparam tudo na cozinha — explicou.

— FElas ndo vao cozinhar isso — falei, e ordenei que o
conteudo dos barris fosse jogado no rio.



O guarda capturado contou mais. Disse que o filho de
Gunnald tinha levado escravos a Frankia e que o barco havia
partido trés dias atras.

— Ele foi comprar escravos também?

— 86 vender, senhor. — O nome do homem capturado era
Deogol. Era mais jovem que os outros trés e estava ansioso para
agradar. Fra um saxao ocidental que havia perdido uma das maos
lutando quando Eduardo invadiu a Anglia Oriental. — Eu nio
podia trabalhar em casa — explicou, levantando o cotoco do
braco direito — e Gunnald me deu o emprego. Um homem
precisa comer.

— Entdo o filho de Gunnald esta vendendo escravos?

— A guerra nao ¢ boa para o comércio, senhor, ¢ o que
dizem. Os precos em Lundene estdo baixos, por isso ele foi
vender os melhores do outro lado da agua. Todos, a nao ser... —
Ele fez uma pausa, decidindo ndo dizer nada, mas eu o vi
olhando para a base da escada.

— A ndo ser as meninas que estavam la em cima?

— Sim, senhor.

— Por que ele ndao quer vendé-las? Elas me pareceram
valiosas.

— S3o as meninas dele, senhor — respondeu Deogol
miseravelmente. — Na verdade, sao do pai dele, mas os dois
compartilham.

— Gunnald Gunnaldson e o filho? — perguntei, e Deogol
apenas assentiu. — Qual € o nome do filho?

— Lyfing, senhor.

— Onde esta a mae dele?

— Morta, senhor.

— E quem rema o navio dele?

— Escravos, senhor.

— Quantos?

— Sao so6 vinte remos, dez de cada lado.

— Entdo é um barco pequeno?

— Mas € rapido. Aquele barco velho — ele virou a cabeca para
os destrocos no molhe — precisava do dobro de homens e



sempre foi uma porcaria.

Entao Gunnald tinha comprado uma embarcacdo menor e
mais rapida que precisava de menos homens nos remos e, se
nosso prisioneiro estivesse certo, era suficientemente rapida para
escapar da maioria dos piratas frisios ou dinamarqueses que
procuravam presas faceis. E esse barco rapido poderia voltar a
qualquer dia, mas, enquanto isso, eu precisava alimentar
dezenove escravos libertos, quatro guardas presos, doze criancas,
meus sete homens, um padre, Benedetta e os dois cavalos no
estabulo. Por sorte havia uma duizia de sacos de aveia na cozinha,
um monte de lenha, um fogao de pedra ainda com alguma brasa
e um caldeirdo grande. Nao passariamos fome.

— Mas é uma pena esse cocd de rato — comentou Finan,
olhando para um punhado de aveia.

— Ja comemos coisa pior.

Benedetta, com as manchas de sangue secas no vestido, foi até
a cozinha, que era um barracao sujo construido ao lado do cais.
Levou Alaina, com um brac¢o em volta do ombro da menina.

— Ela esta com fome.

— Vamos cozinhar um pouco de aveia — falei.

— Eu sei fazer pao de aveia — disse Alaina, animada.

— Entdo precisamos de um pouco de banha. — Benedetta
comecou a procurar nas caixas e nos jarros numa prateleira. — E
de um pouco de agua. Sal, se tiver. Me ajude a procurar!

— Fu gosto de pao de aveia — disse Alaina.

Olhei para Benedetta com curiosidade, e ela sorriu.

— Alaina esta se saindo bem, é uma boa menina.

— E o senhor vai encontrar a minha mae? — perguntou-me
Alaina, séria.

— E claro que vail — respondeu Benedetta por mim. — O
senhor Uhtred € capaz de fazer qualquer coisal

O senhor Uhtred, pensei, precisaria de um milagre para
encontrar a mae da menina, quanto mais escapar de Lundene.
Mas, por enquanto, eu sO podia esperar a volta do barco de
escravos. Ordenei que os mortos fossem levados para o cais e
amontoados no muro oeste, onde estariam escondidos de



qualquer guarda curioso na ponte. Depois que anoitecesse 0s
cadaveres seriam jogados no rio. O corpo de Gunnald, gordo,
palido e riscado de sangue, foi arrastado escada abaixo, com a
cabeca sem olhos, retorcida numa careta, batendo em cada
degrau. Revirei seu covil no so6tdo e encontrei uma caixa
reforcada cheia de dinheiro. Eram xelins de Wessex e da Meércia,
pedacos de prata dinamarquesa e ouro nortumbriano, além de
moedas frisias, francas e outras estranhas, algumas gravadas com
letras de um alfabeto de uma lingua que eu nunca tinha visto.

— Essas sdo da Africa — explicou Benedetta, passando o dedo
numa peca de prata redonda. — Sdo moedas saraceni. NOs as
usavamos em Lupiae. — Ela a colocou de volta com o restante do
dinheiro. — Estamos em seguranca?

— O bastante — respondi, tentando tranquiliza-la e esperando
dizer a verdade. — Os soldados da Anglia Oriental vdo pensar que
todos nos escapamos no Spearhafoc. Nao vao nos procurar.

— E o Spearhafoc — ela se atrapalhou no nome pouco familiar
—, onde ele esta?

— Espero que a caminho de casa.

— E seu pessoal vai mandar ajuda?

— Fles sequer sabem se estamos vivos, por isso, se tiverem
algum tino, vao fechar os portoes da fortaleza, guarnecer as
muralhas e esperar noticias. E o que eu faria.

— E 0 que n6s vamos fazer?

— Capturar o segundo barco de Gunnald e seguir o Spearhafoc
até em casa.

— E até 1a vamos ficar aqui?

— Melhor que no porao perto da fossa.

— Senhor! — gritou Beornoth do pé da escada. — O senhor
vai querer ver isso!

Voltei para o cais e acompanhei Beornoth até o fim do pier
oeste, onde Finan esperava. O irlandés voltou a cabeca para onde
a correnteza seguia e disse:

— Um bom nuamero de filhos da mae.

Quatro navios subiam o rio impelidos por remos. Pareciam
sax0es, grandes e pesados, e 0s quatro tinham uma cruz na proa.



A maré estava baixando, o que fazia a agua se agitar nos espacgos
entre os pilares da ponte, mas nenhum daqueles barcos tentava
subir mais, porque os quatro tinham mastros cruzados por vergas
onde as velas estavam enroladas, e nenhuma tripulacao tentava
baixa-los. Comecaram a virar para os molhes mais abaixo, com
os remadores lutando contra a maré e a correnteza. E, quando
viraram, vi que os grandes bojos estavam apinhados de homens,
muitos dos quais usavam as capas vermelho-escuras, a marca de
Athelhelm.

— Os reforcos — comentei, desanimado.

— Um bom nuamero de filhos da mde — repetiu Finan

Meu uUnico consolo enquanto via o inimigo trazer mais
homens para a cidade era que o Spearhafoc nao estava sendo
rebocado nem trazido com remos, nao que qualquer um
daqueles quatro barcos pesados tivesse chance de ser mais rapido
que meu navio para captura-lo, e isso sugeria que Berg e sua
tripulacdo haviam passado por eles e estavam a caminho do
norte. Isso me fez pensar em Bebbanburg e nos boatos sobre a
peste. Toquei o amuleto do martelo e fiz uma oracao aos deuses
para que meu filho estivesse em seguranca, que seus prisioneiros
estivessem contidos e que Fadgifu e seus filhos ndo adoecessem.
Fu salvei os filhos dela do 6dio de Athelhelm, mas sera que os
mandei para uma morte agonizante pela peste?

— No que o senhor esta pensando? — Finan tinha me visto
tocando o martelo.

— Que vamos ficar escondidos aqui, esperar, e depois vamos
para casa.

Para casa, pensei melancolicamente. Eu nunca devia ter saido
de 1a.

Tudo que podiamos fazer era esperar. O barco comandado pelo
filho de Gunnald podia voltar a qualquer momento, o que
significava que eu precisava deixar homens vigiando no cais,



outros guardando o portdo do patio e outros ainda no armazém,
onde tinhamos acorrentado os guardas capturados numa das
celas dos escravos. Os escravos ndo estavam acorrentados nem
trancados, mas foram proibidos de sair porque eu ndo ousava me
arriscar a que um deles revelasse nossa presenca.

Jogamos os corpos nus no rio a noite. A maré vazante e a
correnteza deviam té-los levado para o leste, mas eu ndo
duvidava que os corpos ficariam encalhados num banco de lama
muito antes de chegarem ao mar distante. Ninguém perceberia.
Neste verdo haveria cadaveres suficientes a medida que os
homens lutassem para tomar o trono de Wessex.

Mais navios trouxeram mais homens para Lundene. Reforgos
para o jarl Varin, que ainda comandava a guarnicdo em nome de
Athelhelm. Sabiamos disso porque depois de dois dias uma
proclamacao foi gritada por toda a cidade velha dizendo que as
pessoas podiam andar livremente depois do anoitecer. E, apesar
do alerta carrancudo de Finan, naquela noite fui a uma grande
cervejaria na margem do rio chamada Taverna de Wulfred,
embora todo mundo a chamasse de Dinamarqués Morto porque
uma vez a maré vazante revelou um guerreiro dinamarqués
empalado numa estaca podre de um cais antigo. Durante anos a
mao do morto ficou pregada num dos batentes da porta da
taverna, e todo mundo que entrava tocava num dedo. A mao
havia sumido muito tempo atras, mas uma pintura grosseira de
um cadaver ainda adornava a placa pendurada sobre a porta.
Entrei seguido pelo padre Oda e por Benedetta.

Foi Oda quem sugeriu me acompanhar.

— Um padre impde respeito — argumentou ele mais cedo —,
ndo suspeitas. E Benedetta também deveria ir, como minha
esposa.

Quase me ericei quando ele falou de Benedetta como sua
esposa, mas tive o bom senso de esconder a irritacao.

— A cidade ndo esta segura para mulheres.

— Mulheres andaram pela rua o dia inteiro — retrucou Oda
com calma.

— Benedetta devia ficar aqui — insisti.



— Os anglos orientais devem suspeitar que ainda existem
fugitivos escondidos na cidade. — Oda falava com paciéncia. —
Devem estar procurando homens jovens, ndo um padre com a
esposa. O senhor quer noticias, ndo ¢é? Entdo nos deixe ir.
Estranhos vdo confiar num padre.

— E se vocé for reconhecido?

Ele balancou a cabeca.

— Fu deixei a Anglia Oriental como um jovem imberbe.
Ninguém vai me reconhecer agora.

Eu estava enrolado num manto grande e escuro. Tinha
revirado o so6tao de Gunnald e o comodo abaixo, onde seu filho
morava, e descobri o manto com capuz. Coloquei-o e 0 amarrei a
cintura com um pedaco de corda, depois peguei emprestada uma
cruz de madeira com Gerbruht e a pendurei no pescoco. Nao
levava espada, s6 uma faca escondida embaixo do manto grande.

— O senhor esta parecendo um monge — comentou Finan.

— Que Deus o abencoe, meu filho.

Encontramos uma mesa num canto escuro da taverna. O saldao
estava quase cheio. Havia algumas pessoas da regidao, tanto
mulheres quanto homens, sentados as mesas num dos lados do
comodo grande, mas a maioria dos fregueses era de soldados,
quase todos usando espadas, que nos espiaram com curiosidade,
mas desviaram o olhar quando o padre Oda fez o sinal da cruz
para eles. Estavam ali para beber, nao para ouvir um sermao.
Alguns estavam ali para algo mais que uma bebida, e subiam a
escada de madeira que levava aos quartos onde as prostitutas da
taverna exerciam seu oficio. Todo mundo que subia a escada
recebia um coro de gritos e zombarias dos companheiros, sons
estridentes que renderam carrancas do padre Oda, mas ele nao
disse nada.

— Os homens que estdo subindo... — comecou Benedetta.

— Sim — respondeu Oda, seco.

— Sdo rapazes — falei —, eles estao longe de casa.

Uma jovem malvestida veio até nossa mesa e nos pedimos
cerveja, pao e queijo.

— Waulfred ainda esta vivo? — perguntei a ela.



Ela me espiou, ndo vendo nada sob a sombra profunda do

meu capuz.
— Ele morreu, padre — respondeu, evidentemente me
confundindo com outro sacerdote.
— Que pena.

A moca deu de ombros e disse:

— Vou trazer uma vela para voces.

Fiz o sinal da cruz para ela.

— Que Deus a abenc¢oe, minha filha. — E recebi uma fungada
de desaprovacao de Oda.

Conforme a noite avancava, os anglos orientais comecaram a
cantar. A primeira musica foi dinamarquesa, um lamento de
marinheiros pelas mulheres que deixaram para tras, mas entao os
sax0es na cervejaria abafaram o som dos dinamarqueses com
uma velha can¢ao obviamente destinada aos nossos ouvidos. E o
padre Oda, quando escutou as palavras, franziu a testa olhando
para sua cerveja. Benedetta demorou mais para entender, depois
me espiou com olhos arregalados.

— Ela se chama A esposa do curtidor — falei, batendo a mao na
mesa ao ritmo da musica.

— Mas a misica € sobre um padre, ndo €?

— E — sibilou o padre Oda.

— E sobre a mulher de um curtidor e um padre — falei. — Ela
vai se confessar e ele diz que ndo entende o que ela esta
confessando, por isso pede a ela que lhe mostre.

— Quer dizer, que faca com ele?

— Que faca com ele — confirmei, e para minha surpresa ela
riu.

— Achei que estavamos aqui para descobrir noticias —
resmungou o padre Oda para mim.

— Elas virdo até no6s — falei.

E, como era de se esperar, pouco depois, quando os soldados
barulhentos passaram para outra musica, um homem de meia-
idade com barba grisalha e curta trouxe uma jarra de cerveja e
uma taca para a nossa mesa. Portava uma espada com punho
bastante surrado e mancava ligeiramente, o que sugeria um golpe



de lanca recebido numa parede de escudos. Olhou
interrogativamente para o padre Oda, que assentiu, entdo ele se
sentou num banco diante de mim.

— Peco desculpas por aquela musica, padre.

Oda sorriu.

— Eu ja estive com soldados, meu filho.

O homem, que parecia ter idade para ser pai de Oda, levantou
a taca e disse:

— Entdo a sua saude, padre.

— Rezo a Deus para que ela seja boa — respondeu Oda,
cauteloso. — E a sua também.

— O senhor € dinamarqués? — perguntou o homem.

— Sou — confirmou Oda.

— Eu também. Jorund — apresentou-se ele.

— Fu sou o padre Oda, estes sao minha esposa e meu tio. —
Agora Oda estava falando em dinamarqueés.

— O que os traz a Lundene? — Jorund era amistoso, sem
suspeita na voz, mas ndao duvidei que os anglos orientais tivessem
sido alertados para procurar inimigos na cidade. Porém, como
Oda tinha dito, um padre com a esposa aparentavam ser oOS
inimigos mais improvaveis, e Jorund parecia apenas curioso.

— Procuramos um barco que nos leve ao outro lado do mar
— respondeu Oda.

— NoOs vamos para Roma — completei, contando a historia
que tinhamos combinado.

— Somos peregrinos. Minha esposa esta doente. — Oda
estendeu a mao e a colocou em cima da de Benedetta. — Vamos
pedir a béng¢ao do santo padre.

— Lamento pela sua esposa, padre. — Jorund pareceu sincero.
Observando a mdo do sacerdote, senti outra pontada de citme.
Olhei para Benedetta e ela olhou para mim com uma expressao
triste, e por um momento sustentamos o olhar um do outro. — E
uma longa viagem.

— E mesmo uma longa viagem, meu filho — respondeu Oda,
parecendo de repente espantado porque Benedetta puxou a mao



rapidamente. — Procuramos um barco para atravessar até a
Frankia.

— Ha4 muitos barcos — explicou Jorund. — Eu gostaria que
nao houvesse.

— Por qué? — perguntou o padre Oda.

— E o nosso trabalho. Revista-los antes que eles partam.

— Revista-los?

— Para garantir que nenhum inimigo escape.

— Inimigo? — O padre Oda fingiu surpresa.

Jorund tomou um longo gole de sua cerveja.

— Houve um boato, padre, de que Uhtredaerwe estava em
Lundene. O senhor sabe quem ele €?

— Todo mundo sabe.

— Entdo o senhor sabe que eles ndo o querem como inimigo.
Por isso nos disseram: encontrem-no e o capturem.

— E matem-no? — perguntei.

Jorund deu de ombros.

— Alguém vai mata-lo, mas duvido que sejamos nos. Ele nao
esta aqui. Por que estaria? E s6 um boato. Vai haver uma guerra, e
isso sempre gera boatos.

— Ja nado esta havendo uma guerra? — perguntou o padre
Oda. — Pelo que me disseram houve luta aqui.

— Sempre ha luta. — respondeu Jorund em tom sombrio. —
Estou falando de uma guerra de verdade, padre, uma guerra de
paredes de escudos e exércitos. E ndo deveria haver, ndo deveria
haver.

— Nao deveria? — indagou Oda gentilmente.

— Nao falta muito para a época da colheita, padre. Nos nao
deveriamos estar aqui, pelo menos agora. Deveriamos estar em
casa afiando as foices. Ha um trabalho de verdade a ser feito! O
trigo, a cevada e o centeio ndo se colhem sozinhos!

A mencdo a cevada me fez tocar o martelo, mas acabei pondo
a mao na cruz de madeira.

— Vocés foram convocados? — perguntei.

— Por um senhor saxdo que ndo vai esperar a colheita.

— O senhor ZAthelhelm?



— Coenwald — respondeu Jorund —, mas ele ocupa terras de
Athelhelm, de modo que sim, foi Athelhelm que nos convocou
e Coenwald precisa obedecer. — Ele parou para derramar a
cerveja da jarra na taca.

— E Coenwald convocou vocés? — perguntei.

— Ele nao tinha muita escolha, nao é? Com ou sem colheita.

— Vocé tinha escolha? — quis saber Oda.

Jorund deu de ombros.

— NOs juramos lealdade a Coenwald quando nos
convertemos. — Ele fez uma pausa, talvez refletindo como os
colonos dinamarqueses na Anglia Oriental perderam sua guerra
para manter um rei dinamarqués. — Lutamos contra ele e
perdemos, por isso agora precisamos lutar por ele. — E deu de
ombros. — Talvez tudo ja esteja terminado na época da colheita.

— Rezo que sim — disse Oda baixinho.

— Talvez nado haja guerra, ndao? — sugeri.

— Quando dois homens querem a mesma cadeira? —
perguntou Jorund com escarnio. — Homens bons terdo que
morrer sO para decidir que bunda real vai esquentar aquela
porcaria. — Ele se virou enquanto vozes raivosas soavam, entdo o
berro de uma mulher me fez estremecer. Jorund deu um gemido.
— Ai, meu Deus.

Os gritos furiosos tinham vindo do andar de cima. Houve um
ganido, em seguida um homem foi jogado escada abaixo. Era um
rapaz, e ele bateu com forca nos degraus, quicou e caiu no chao.
Nao se mexeu. Homens se levantaram, talvez para ajuda-lo ou
para protestar contra a violéncia, mas entdao todos ficaram
imoveis.

Ficaram imoveis porque um homem descia a escada. Um
homem grande. A primeira coisa que vimos foram suas botas,
depois coxas enormes, e, em seguida, ele surgiu. E vi que era
Waormund. Estava com o peito desnudo, as roupas no braco.
Carregava um cinturdo com uma espada na bainha; uma espada
grande para um homem grande. Nao havia nenhum som na
taverna, a ndo ser daquelas botas enormes na escada. Ele parou
depois de alguns passos e seu rosto duro, de olhos vazios e cheio



de cicatrizes, olhou para o saldo. Benedetta ofegou e eu pus a
mao sobre a dela, alertando-a para que ficasse em siléncio.

— Vagabundo! — rosnou Waormund para o saldo. — O
merdinha dinamarqués queria usar a minha mulher. Disse para
eu me apressar! Mais alguém esta com pressa para usa-la? — Ele
esperou, mas ninguém emitiu nenhum som. FEle era
aterrorizante; a largura daquele peito musculoso, o sorriso de
desprezo no rosto e o tamanho da espada pesada fizeram as
pessoas se encolherem submissas. Benedetta apertava minha mao
com forca por baixo da mesa.

Waormund desceu os ultimos degraus. Parou outra vez,
olhando para o rapaz que o havia ofendido. Entdo o chutou. E
chutou de novo e de novo. O rapaz soltou um ganido, depois
nao houve som nenhum, a nao ser a bota enorme de Waormund
atingindo o corpo caido.

— Mulherzinhas da Anglia Oriental! — vociferou Waormund.
Em seguida, olhou outra vez ao redor, obviamente esperando que
alguém o desafiasse, mas sO viu duas pessoas encapuzadas e um
padre. A luz das velas era fraca, o saldo estava coberto de sombras
e ele nos ignorou. — Malditas mulherzinhas da Anglia Oriental!
— Ele ainda estava tentando provocar uma briga. Mas, como
ninguém reagiu, pegou uma jarra de cerveja na mesa mais
proxima, bebeu tudo e saiu pisando pesado pela noite.

Benedetta chorava baixinho.

— Eu o odeio — sussurrou. — Odeio.

Segurei sua mao embaixo da mesa. Homens ajudavam o rapaz
caido e as conversas eram retomadas, mas agora em voz baixa.
Jorund, que tinha se levantado quando o rapaz foi jogado pela
escada, foi ver os danos e voltou um instante depois.

— Pobre rapaz. Costelas quebradas, bolas esmagadas, perdeu
metade dos dentes e vai ter sorte se mantiver um olho. — Ele se
sentou e bebeu um pouco de cerveja. — Odeio aquele sujeito —
acrescentou com amargura.

— Quem ¢ ele? — perguntei.

— O desgracado se chama Waormund. E o mastim do senhor
Athelhelm.



— E parece que ele nao gosta de dinamarqueses — falei,
afavel.

— Dinamarqueses! — exclamou Jorund com ironia. — Ele ndo
gosta de ninguém! Seja saxdo ou dinamarqués.

— E vocé? — perguntou o padre Oda. — Vocé lutou contra os
sax0es, mas agora luta ao lado deles?

Jorund deu uma risadinha.

— Saxoes e dinamarqueses! £ um casamento forcado, padre. A
maioria dos meus rapazes € de saxoes, mas talvez um terco seja
de dinamarqueses, e eu vivo tentando impedir que o0s
desgracados idiotas briguem. Mas rapazes sao assim, nao €?

— Vocé comanda homens? — perguntei, surpreso.

— Comando.

— Um dinamarqués comandando saxdes? — expliquei minha
surpresa.

— O mundo muda, nao €? — Jorund pareceu achar divertido.
— Coenwald poderia ter tirado a minha terra, mas nao fez isso, e
sabe que eu sou seu guerreiro mais experiente. — Ele se virou
para olhar para o saldao. — E a maioria desses rapazes precisa de
experiéncia. Fles nunca viram uma luta de verdade. Que Deus 0s
ajude, acham que ¢ uma briga de taverna com lancgas. Mesmo
assim espero levar todos de volta para casa. E logo!

Jorund era um homem bom, pensei. Mas o destino, aquela
cadela caprichosa, poderia exigir que eu o enfrentasse numa
parede de escudos algum dia.

— Espero que vocé os leve para casa muito em breve — falei.
— E que faca sua colheita em seguranca.

— Rezo pela mesma coisa. E rezo para nunca mais ver uma
parede de escudos enquanto viver. Mas, se vai acontecer uma
guerra de verdade, nao vai demorar muito.

— Nao? — perguntei.

— Somos nods e os saxdes ocidentais contra os mércios. Dois
contra um, nao vé?

— Talvez os nortumbrianos lutem ao lado dos mércios —
sugeri, malicioso.

— Eles ndo virdo para o sul — reagiu Jorund com desdém.



— Mas vocé disse que Uhtred de Bebbanburg ja esta aqui.

— Se estivesse — comentou Jorund, peremptério —, ele
estaria com seu exército de selvagens do norte. Além disso, ha
peste no norte. — Ele fez o sinal da cruz. — Ouvimos historias

que dizem que Jorvik € uma cidade de cadaveres.

— Jorvik?! — perguntei, incapaz de afastar o choque da voz.

— £ o que dizem.

Senti um tremor geélido. Minha mao subiu para tocar o
amuleto do martelo e mais uma vez encontrou a cruz de madeira
de Gerbruht. O padre Oda viu o gesto.

— Rezo a Deus para que seja apenas mais um boato — disse
depressa. — Vocés vao deixar a cidade logo? — perguntou a
Jorund, evidentemente tentando levar a conversa para longe do
medo da peste.

— SO Deus sabe, padre, e Deus ndo quer me dizer. Vamos ficar
aqui, ou talvez ndo. Talvez o rapaz mércio crie encrenca, talvez
ndo. Ele nao faria isso, se tivesse algum tino. — Jorund serviu o
restante da jarra de cerveja nas nossas tacas. — Mas eu nao vim
incomoda-lo com conversas de guerra, padre, sO me perguntei se
o senhor faria a gentileza de nos dar uma béncao.

— Com prazer, filho — respondeu o padre Oda.

— Espero que se recupere, senhora — disse Jorund a
Benedetta. Ela ndo entendeu a conversa em dinamarqués, mas
sorriu agradecendo a Jorund, que agora pedia siléncio no salao.

O padre Oda deu a béncdo, pedindo ao seu deus que trouxesse
paz e poupasse a vida de todos os homens que estavam na
taverna. Jorund agradeceu e nds saimos, andando pela rua a beira
do rio em siléncio durante algum tempo.

— Entdo eles estao revistando todos os barcos que partem —
observou Oda.

— Mas ndo ha homens no patio de Gunnald — falei. — Assim
que pegarmos o0 barco novo, vamos partir a0 amanhecer, desejar
uma maré vazante e remar com forca. — Fiz com que isso
parecesse facil, mas sabia que nao seria assim, e de novo fui tocar
o martelo e encontrei a cruz.



Demos mais alguns passos e o padre Oda soltou uma
risadinha.

— O que foi? — perguntei.

— Selvagens do norte — disse ele, achando divertido.

Era essa a nossa reputacao? Se era assim, agradou-me. Mas 0s
selvagens do norte, ou um punhado deles, estavam encurralados,
e nossa selvageria ndo iria adiantar nada se ndo conseguissemos
escapar. Precisavamos de um barco.

E na manha seguinte ele chegou.



TERCEIRA PARTE
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O campo de cevada
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eRA O FIM da manha e Immar estava de sentinela no molhe
oeste. Ou melhor, estava sentado no molhe oeste a luz do sol de
verao com uma caneca de cerveja azeda e dois meninos, ambos
da tribo de Orfaos de Aldwyn, sentados aos seus pés e ouvindo,
em choque, as invencionices que ele contava. Immar era um
jovem meércio que eu salvei do enforcamento no ano anterior,
mas ele foi obrigado a ver seu pai dancar a danca da morte na
corda por ordem minha. Apesar dessa experiéncia, ele jurou
lealdade a mim e agora usava cota de malha e portava uma
espada. Aprendeu a usar a espada notavelmente rapido e mostrou
que era um lutador feroz em duas incursoes para roubar gado,
mas ainda nao tinha sido testado em uma parede de escudos.
Mesmo assim, os dois meninos estavam cativados por suas
historias, assim como Alaina, que tinha ido se juntar a eles e
agora escutava com atencao igual.

— E uma boa menininha — comentou Finan.

— E mesmo — concordei. Finan e eu estavamos dividindo um
banco na extremidade do cais junto a terra, olhando Immar e
discutindo preguicosamente as chances de chegar um vento
oeste, em vez de o sudeste persistente mas fraco que havia
soprado durante toda a noite e a manha.

— O senhor acha que a mae dela esta viva? — perguntou
Finan, indicando Alaina com um aceno de cabeca.



— E mais provavel a mée estar viva que o pai.

— Verdade. Pobre mulher. — Finan deu uma mordida num
pdo de aveia. — Seria bom para Alaina se pudéssemos encontra-
la.

— Seria. Mas ela € uma menininha forte. Vai sobreviver.

— Ela fez esses paes?

— Fez.

— Sao horriveis. — Finan jogou o resto do seu pao de aveia
no rio.

— E o cocd de rato na aveia — observei.

— Precisamos de comida melhor — resmungou Finan.

— E aqueles dois cavalos no estabulo? — sugeri.

— Fles ndo se incomodam em comer cocO de rato.
Provavelmente ¢ a melhor comida que eles tiveram em anos!
Pobres animais. Eles precisam de um més ou dois num bom
pasto.

— Fu ndo quis dizer isso. Por que ndao matamos os dois
bichos, esfolamos, cortamos a carne e cozinhamos?

Finan me olhou horrorizado.

— Para comer?

— Deve haver carne suficiente naqueles dois cavalos para nos
sustentar durante uma semana.

— O senhor é um barbaro. — Finan balancou a cabeca. —
Vou deixar o senhor convencer o padre Oda.

O padre Oda desaprovaria que coméssemos carne de cavalo. A
Igreja proibiu que seus seguidores comessem carne de cavalo
porque, segundo os clérigos, essa carne sO vinha de sacrificios
pagaos. Na verdade, nos, pagados, relutamos em oferecer um
cavalo em sacrificio a Odin. Os animais sdo valiosos demais.
Porém, quando os tempos sdo desesperados, um garanhdo
valioso pode aplacar os deuses. Eu ja fiz esse tipo de sacrificio,
mas sempre com pesar.

— O padre Oda ndo precisa comer o cozido — apontei. — Ele
pode sobreviver a base de coco de rato.

— Mas eu nao — declarou Finan com firmeza. — Eu quero
alguma coisa decente. Deve haver peixe a venda, nao?



— Carne de cavalo é gostosa — insisti. — Especialmente de
cavalo velho. Meu pai sempre jurou que figado de cavalo velho
era uma refeicao digna dos deuses. Uma vez ele me fez matar um
potro s6 para comer o figado e odiou. Depois disso sempre
insistiu num cavalo mais velho. Mas nao se deve cozinhar
demais, ¢ melhor quando ainda esta um pouco sangrento.

— Ah, santo Deus. E eu que achava que o seu pai era cristao.

— Ele era, por isso sempre que comia figado de cavalo
acrescentava isso aos outros pecados que confessava, e eram
muitos.

— E o senhor vai descobrir que a sua Benedetta nao come
carne de cavalo — disse Finan, maroto. — Ela é uma boa crista.

— Minha Benedetta?

Ele apenas riu e eu pensei em Eadith na distante Bebbanburg.
Serda que havia mesmo uma peste no norte? E, se houvesse, teria
chegado a minha fortaleza? Jorund ouviu um boato de que ela
estava devastando FEoferwic, onde dois dos meus netos viviam
com o pai. Toquei meu amuleto do martelo e fiz uma oracao sem
palavras aos deuses. Finan notou o gesto.

— Preocupado? — perguntou.

— Eu ndo devia ter saido de Bebbanburg.

Fu sabia que Finan concordava, mas ele teve a decéncia de
nao dizer nada. Apenas observou o brilho da luz do sol no rio,
depois se retesou e pd6s a mao no meu braco.

— O que esta acontecendo?

Sai do devaneio e vi Immar de pé, espiando rio abaixo. Entdo
ele se virou e, olhando para mim, apontou para o leste. Vi um
mastro atravessado por uma verga com a vela enrolada surgindo
acima da palicada do leste.

— Volte! — gritei para Immar. — E traga os meninos! Alaina!
Venhal

Tinhamos planejado apresentar um pequeno mistério ao filho
de Gunnald quando ele chegasse. Os guardas aprisionados nos
contaram que pelo menos um homem deveria ficar no cais para
pegar os cabos do barco que chegasse.



— Lyfing Gunnaldson precisa de ajuda, senhor — dissera
Deogol, o prisioneiro maneta. — Fle nao sabe manobrar o barco
como o pai. E, se ndo houver ninguém no molhe, ele toca uma
trombeta, e nds corremos para ajudar.

— E se ninguém for ajuda-lo?

Deogol deu de ombros.

— Fle vai desembarcar de algum jeito, senhor.

Insisti para que o barco encontrasse o molhe deserto e que
ninguém deveria ajudar Lyfing Gunnaldson a atracar. Se ele visse
estranhos no cais, ficaria com suspeitas e provavelmente iria se
afastar até ver um rosto familiar, e eu nao ousava correr esse
risco. Melhor deixa-lo pensar que os guardas estavam preguicosos
e 0 deixaram atracar a embarcacdo sozinho.

Eu nem tinha certeza de que o barco que se aproximava era o
que desejavamos, mas ele possuia um mastro, ¢ nenhum barco
com mastro conseguiria passar embaixo da ponte. Assim,
qualquer um que subisse tanto o rio estava tentando chegar a um
dos poucos molhes proximos de onde o Temes espumava e caia
entre os pilares da ponte.

Finan e eu voltamos para o armazém onde Benedetta brincava
com as criancas menores. A risada delas, pensei, era um som raro
naquele lugar sinistro, e era uma pena interrompé-la. Bati
palmas.

— Todo mundo quieto agoral Nenhum barulho! Beornoth! Se
algum daqueles desgracados fizer qualquer barulho, pode mata-
lo. — Eu me referia aos quatro guardas capturados, acorrentados
dentro da cela menor. Beornoth manteria os presos em siléncio,
enquanto o padre Oda e Benedetta garantiriam que nenhuma
crian¢a e nenhum escravo liberto fizesse qualquer barulho.

Finan e eu ficamos logo atras da porta entreaberta que dava
para o cais. Cinco homens, todos com cota de malha e espada,
esperavam atras de nods. Dei um passo a frente, ainda nas
sombras, e vi 0 mastro se aproximando. Em seguida, a proa do
barco surgiu. Havia uma pequena cruz de madeira nela. A
embarcacdo avancava dolorosamente lenta contra a maré e a
correnteza feroz.



— Eles estdo cansados. — Finan se referia aos remadores.

— FEstdo vindo de longe.

— Pobres homens — comentou ele, lembrando-se do tempo
que passamos acorrentados aos bancos, quando puxavamos os
remos com as maos calejadas e tentavamos ndo atrair o olhar dos
homens que carregavam chicotes. — Mas € o nosso barco —
acrescentou, sério.

Era obviamente um barco impelido por pessoas escravizadas,
porque dois homens com chicotes andavam entre os bancos.
Outros trés estavam de pé na popa, onde um sujeito de cabelos
claros, botas de cano alto e justilho branco segurava a esparrela.
Os outros dois tripulantes estavam de pé na proa. Um segurava
uma trombeta, o outro estava com um cabo de atracacao
enrolado.

— Sete homens — contou Finan.

Resmunguei, vendo a embarcacao se virar para o molhe vazio.
O rio corria entre os arcos da ponte com uma velocidade
violenta, ajuntando-se do outro lado e depois borbulhando
branco ao passar pelas aberturas. A velocidade da correnteza
surpreendeu o capitao e o barco estava sendo empurrado de volta
rio abaixo.

— Remem, seus desgracados! — gritou o capitdo, e os dois
homens com chicotes golpearam as costas dos remadores. Era
tarde demais. O barco sumiu outra vez atrds do muro e um ou
dois minutos se passaram antes que ele voltasse a aparecer. Os
escravos estavam remando com mais forca, encorajados pelos
chicotes, e o capitdo teve o bom senso de apontar a proa para um
local bem acima do cais. — Remem! — gritou. A trombeta soou,
pedindo ajuda, mas nds permanecemos nas sombras profundas
atras da porta.

Os chicotes estalaram, os remadores fizeram forca, e o barco
virou para o cais. Mesmo assim, estava sendo impelido rio
abaixo.

— Forcal — gritou o capitdo. As pas dos remos mergulhavam,
0S escravos puxavam, e o barco chegou a abertura entre os
destrocos que eram a outra embarcacdo e o cais vazio, mas de



novo o capitdo tinha avaliado mal, e agora estava longe demais
do cais vazio e a correnteza o impelia para tras, para o navio
arruinado. — Recolham os remos! — gritou, ndo querendo que
suas pas preciosas se partissem no outro barco.

Finan deu uma risadinha. Ele nao era marinheiro, mas sabia
reconhecer uma manobra desajeitada. O barco de escravos se
desviou e bateu nos destrocos do outro, sem ninguém no cais
para pegar os cabos.

— Alfrin!l — gritou o capitdo. — Alfrin, seu desgracado
preguicoso! Venha cal

Alfrin, descobrimos, era quem comandava os guardas
deixados na casa e foi o primeiro homem que eu matei. A essa
altura seu corpo devia estar em algum lugar rio abaixo,
provavelmente encalhado num banco de lama onde as gaivotas
estariam se refestelando com o cadaver inchado.

Um homem precisou passar com dificuldade por cima dos
destro¢os meio afundados, levando a ponta de um cabo, depois
dar a volta até o molhe vazio onde puxou a proa do barco para o
cais oeste. Amarrou o cabo e depois pegou um segundo, lancado
da popa, e puxou a embarcacdo para o atracadouro. Os
remadores estavam frouxos nos bancos. Pude ver sangue em
algumas costas. Minhas proprias costas ainda tinham cicatrizes.

— Alfrin — berrou o capitdo outra vez. E continuou sem
resposta.

Ouvi um xingamento abafado, depois o som de remos
pesados sendo guardados a meia-nau. Um dos tripulantes estava
soltando as algemas dos remadores nos dois bancos mais
proximos da proa e me lembrei dos meus dias no Mercante, o
navio de escravos onde Finan e eu ficamos acorrentados a um
banco, e de como os tripulantes eram cautelosos na hora de nos
desacorrentar. Eramos soltos dois de cada vez e escoltados por
homens com chicotes e espadas até alguma choupana que seria a
nossa casa. O filho de Gunnald parecia ser igualmente cauteloso.
Outro tripulante se certificou de que os dois cabos de atracacao
estavam bem presos, depois acrescentou um terceiro.

— Vamos — falei.



Fu esperei até que o barco estivesse firmemente amarrado ao
cais, de modo a nao poder voltar para a corrente do rio quando a
tripulacdo nos visse. Agora, com trés cabos presos, era tarde
demais para escaparem. E eles nem tentaram. O homem de
cabelos claros, que tinha feito um trabalho tdo ruim para atracar
a embarcacdo, simplesmente ficou parado na popa, encarando-
nos.

— Quem sdo vocés? — gritou.

— Homens do senhor Varin — gritei em resposta, andando
pelo cais.

— Quem, em nome de Deus, é o senhor Varin?

— O homem que tomou a cidade. Bem-vindo a Anglia
Oriental.

Isso o confundiu e ele continuou apenas nos olhando
enquanto chegavamos mais perto. Nossas espadas estavam
embainhadas e ndo pareciamos ter pressa.

— Onde esta o meu pai? — Ele reencontrou sua voz.

— E o sujeito gordo?

—EL.

— Em algum lugar por ai — respondi vagamente. — O que
voceés estdo transportando?

— Transportando?

— Que carga?

— Nada.

— Disseram que vocé vendeu escravos na Frankia. Vocé os
deu de graca?

— E claro que néo!

— Entdo vocé foi pago? — perguntei, parando ao lado da
popa do navio.

Lyfing Gunnaldson viu para onde as perguntas estavam indo e
pareceu desconfortavel.

— Fomos pagos — murmurou.

— Entdo sua carga € dinheiro! — falei, animado. — Traga-a
para a terra.

Ele hesitou, olhando para os tripulantes, mas eles ndo estavam
usando malha e noés estavamos. Eles tinham espadas curtas ou



facas de marinheiro, e todos nos carregavamos espadas longas.
Lyfing ainda hesitava, entdo me viu colocar a mao no punho de
Bafo de Serpente e desceu da plataforma da esparrela, enfiou a
mao embaixo dela e pegou um pequeno bat de madeira que,
pelo esfor¢co necessario, estava pesado.

— Sdo apenas pagamentos de alfandega — falej,
tranquilizando-o. — Traga para terra firme!

— Alfandega — reagiu ele, amargo; mesmo assim, obedeceu.
Saiu do navio e largou a caixa no cais. Houve um som alegre de
moedas. Seu rosto, avermelhado por causa do vento e do sol,
estava azedo de ressentimento. — Quanto vocé quer?

— Abra — ordenei.

Ele se abaixou para soltar o fecho de ferro e eu o chutei com
forca nas costelas ao mesmo tempo que desembainhava Bafo de
Serpente. Curvei-me, tirei seu seax da bainha e joguei a espada
no barco, onde ela caiu aos pés de um remador que pareceu
apavorado. Um dos homens com chicote recuou o braco.

— Se usar esse chicote — gritei para o sujeito —, eu estrangulo
vocé com elel — O homem me lancou um olhar furioso e
mostrou os dentes. Tinha apenas dois que eu conseguisse ver, € O
rosto cheio de cicatrizes era emoldurado por cachos pretos e
oleosos e uma barba que ia até o peito. — Largue o chicote! —
vociferei. Ele hesitou, depois obedeceu com relutancia.

Lyfing Gunnaldson estava tentando se levantar. Dei outro
chute nele e pedi a Immar que o vigiasse.

— Mate-o se ele tentar se levantar.

— Sim, senhor.

Depois disso foi simples. Subimos a bordo, desarmamos os
tripulantes e os empurramos para o cais. Nao sentiam o impeto
de lutar, nem mesmo o sujeito de barba preta que tentou me
desafiar. Ainda acreditavam que ¢éramos anglos orientais que
tomaram sua cidade. Um deles quis saber quando receberia a
espada de volta e eu apenas rosnei para que ele ficasse quieto.

— E todos voceés fiquem onde estao! — gritei para os escravos
nos bancos de remadores. — Vidarr?

— Senhor?



— Garanta que eles fiquem aquil

Os remadores estavam presos com argolas de ferro nos
tornozelos, e por essas argolas passavam correntes compridas que
iam da proa a popa do navio. As duas correntes ja haviam sido
soltas dos grampos na proa e 0s escravos poderiam escapar com
bastante facilidade, mas estavam cansados, amedrontados. Por
isso ficaram. Deixei dois homens para garantir que os remadores
permanecessem em siléncio, tranquei os novos prisioneiros na
mesma cela dos outros guardas, parei junto a porta do armazém e
olhei para o barco. Ele parecia novo, o cordame estava retesado e
a vela enrolada ndo tinha pontos esgarcados. Toquei o martelo e
fiz uma oracdo de agradecimento sem palavras, porque poderia
levar meus homens para casa.

— E agora? — Finan tinha se juntado a mim.

— Vamos tirar os remadores do barco e esperar a alvorada de
amanha.

— Alvorada de amanha? Por que ndo partir agora?

Estavamos a luz quente do sol. Fra um dia calmo,
praticamente sem vento, certamente ndo o vento oeste que eu
desejava, mas o rio corria rapido, ajudado pela maré vazante. De
modo que, mesmo com remadores cansados, seria um percurso
rapido até o estuario, e a tarde poderia muito bem trazer uma
brisa que nos levasse para o norte. E, como Finan, eu queria ir
para casa. Queria sentir o cheiro do mar de Bebbanburg e
descansar no salao de Bebbanburg. Eu pensei em partir ao
amanhecer com os restos de escuridao e a névoa do rio nos
escondendo dos olhos curiosos. Mas por que ndo partir agora? A
cidade parecia calma. Na noite anterior Jorund nos disse que o0s
navios que quisessem partir das docas eram revistados, mas
nenhum soldado da Anglia Oriental se interessou pelo nosso cais.

— Por que ndo partir agora? — repeti.

— Vamos para casa — declarou Finan, enfatico.

Assim dissemos a todo mundo — aos escravos libertos, as
criancas, ao padre Oda e a Benedetta — que entrasse no barco.
Tinhamos cozinhado mais pdes com o restante da aveia salpicada
de cocd e eles foram levados para bordo junto com qualquer



saque que nos interessasse. Em meio a esse saque havia quatro
grandes escudos bons, uma duazia de cotas de malha, duas caixas
de moedas e pedacos de prata, dez justilhos de couro e um
amontoado de outras roupas. O ultimo barril de cerveja foi posto
a bordo.

O barco estava apinhado. Havia criancgas apertadas na popa, as
escravas libertas se amontoaram na proa, todas olhando com
medo para os remadores com cabelos hirsutos, imundos e
amedrontadores.

— Eu sou seu novo comandante — falei aos remadores. — E,
se fizerem o que eu pedir, vocés serdo libertados.

Devia haver homens de muitas racas porque ouvi murmurios
enquanto minhas palavras eram traduzidas. Um homem se
levantou.

— O senhor vai nos libertar? — Ele soou cheio de suspeitas. —
Onde?

Ele falou em dinamarqueés, e eu respondi na mesma lingua.

— No norte.

— Quando?

— Essa semana.

— Por qué?

— Porque vocés estdo salvando a minha vida. E como
recompensa vou devolver a de vocés. Qual é o seu nome?

— Irenmund.

Curvei-me no convés e peguei uma das espadas curtas que
tiramos da tripulacdao do barco, depois passei entre 0s escravos.
Irenmund me observava cheio de suspeita. Ele ainda estava
algemado, mas era um rapaz de forca formidavel. Seu cabelo,
loiro e embolado, chegava até os ombros. O rosto rude exibia
medo, mas ainda era desafiador. Ele olhou para a espada na
minha mao e depois para os meus olhos.

— Como voceé foi capturado? — perguntei.

— No6s fomos impelidos para terra firme na Frisia.

— NOs?

— FEu era tripulante de uma embarcacio mercante. Eramos
trés, o comandante e dois marinheiros. Conseguimos



desembarcar e fomos capturados.

— E vendidos?

— Fomos vendidos — respondeu ele com amargura.

— Vocé era um bom marinheiro?

— Eu sou um bom marinheiro — disse com a voz em tom de
desafio.

— Entado pegue — falei, e joguei a espada para ele, com o cabo
na sua direcdo. Ele a pegou e olhou para mim com curiosidade.
— Essa € a garantia de que vou libertar vocés. Mas primeiro vocés
precisam me levar para casa. Finan!

— Senhor?

— Solte todos eles!

— Tem certeza, senhor?

Olhei de novo para os escravos e levantei a voz.

— Se voceés ficarem aqui em Lundene, continuardo sendo
escravos. Se forem comigo, serdo homens livres, e juro que farei
0 maximo para manda-los para casa. — Houve o som de elos de
ferro chacoalhando no convés e passando pelos grampos
enquanto as correntes eram puxadas.

— Vamos precisar de um ferreiro para tirar as algemas dos
tornozelos — comentou Finan. — O senhor se lembra das
nossas? Ficamos com feridas durante semanas, depois.

— Eu nunca me esqueco — falei, carrancudo, depois ergui a
voz. — Irenmund! Vocé esta solto?

— Estou.

— Estou, senhor! — corrigiu-o Finan.

— Venha ca — chamei.

[renmund veio a plataforma da esparrela, com os pesados elos
de metal presos as algemas dos tornozelos fazendo barulho
enquanto ele andava.

— Senhor? — Fle disse a palavra com inseguranca.

— Eu sou um jarl — falei — e quero que vocé me fale desse
barco.

Ele deu um sorriso de desdém.

— E pesado na popa, senhor, e balanca de lado feito um
bezerro.



— Eles ndo moveram o lastro?

[renmund cuspiu para o lado.

— Lyfing Gunnaldson nao sabe nada de navios, e eu nao iria
contar nada a ele.

— O barco tem nome?

— Brimwisa — respondeu ele com outra careta de desdém. O
nome significava “monarca do mar”. E, independentemente de
qualquer outra coisa, esse barco era incapaz de comandar
qualquer onda. — Mais uma coisa, senhor. — Irenmund hesitou.

— O que foi?

Ele sopesou a espada curta.

— Cinco minutos em terra?

Olhei para seus olhos azuis num rosto ferido pela crueldade e
estive prestes a negar, mas entio me lembrei dos meus
sentimentos quando fui solto das algemas.

— Quantos? — perguntei.

— S6 um, senhor.

Assenti.

— SO um. Gerbruht! Oswi! Vidarr! Acompanhem esse
homem. Deixem que ele faca o que quiser, mas garantam que
seja rapido.

Levei as criancgas para a proa, com o objetivo de equilibrar o
navio. E, quando Irenmund voltou, ainda empunhando a espada
— embora agora vermelha de sangue —, soltamos os cabos de
atracacdo e os remadores cansados fizeram o barco ir de ré
suavemente até a correnteza do rio. A popa virou imediatamente
rio abaixo, de modo que estavamos apontando para o oeste, e
ndo para a foz, mas alguns movimentos dos remos de estibordo
viraram O casco até que nossa proa adornada com a cruz
apontasse para o mar distante.

— Devagar agora! — gritei. — Com gentileza! Nao estamos
com pressal

E eu nado estava mesmo com pressa. Fra melhor partir devagar,
sem levantar suspeitas de que terlamos motivos para fugir da
cidade. O vento nao ajudava, por isso remamos apenas O
suficiente para manter a direcdo, levados mais pela maré vazante



e pela correnteza do rio que pela for¢ca dos remos. Finan veio
para perto de mim.

— Ja estive em alguns lugares loucos com o senhor — disse.

— Isso aqui € louco?

— Um barco de escravos? Numa cidade de inimigos? E, eu
diria que € louco.

— Vamos sair do estuario, virar para o norte e rezar por um
vento bom. Devemos chegar a Bebbanburg em trés dias, talvez
quatro. — Fiz uma pausa, olhando para os cisnes na agua tocada
pelo sol. — Mas isso significa que fracassei.

— Fracassou? O senhor esta nos levando para casal!

— Fu vim matar Athelhelm e o sobrinho podre dele.

— O senhor ainda vai mata-los.

O sol estava quente. A maioria dos remadores era jovem, e
eles estavam sem camisa e queimados de sol e eram musculosos.
A noticia da vinganc¢a de Irenmund havia se espalhado pelos
bancos e os remadores riam, apesar de cansados. Eu tinha
presumido que Irenmund queria matar Lyfing Gunnaldson, mas,
em vez disso, os gritos que chegaram ao cais foram do homem
corpulento com cachos pretos.

— Ele fez um tremendo estrago no sujeito — contou Vidarr
com um prazer indecente quando chegou ao cais —, mas foi
rapido.

Agora Irenmund estava de volta ao banco, puxando o remo,
mas lentamente. A correnteza iria nos levar até que a maré
virasse. Entdo comecaria o trabalho pesado, a nao ser que os
deuses mandassem um vento amigavel.

O padre Oda estivera conversando com os remadores e agora
se juntava a nos.

— A maioria é saxa — disse. — Mas ha trés dinamarqueses,
dois frisios, um escocés e dois conterraneos seus, Finan. E todos
— acrescentou, olhando para mim — cristaos.

— Pode rezar com eles, padre — falei, animado.

Estavamos passando pelo cais na margem norte. O lugar
estava repleto de embarca¢des, mas para meu alivio havia poucos
guerreiros visiveis nos molhes. O dia parecia preguicoso e calmo,



até o trafego no rio era escasso. Nada subia contra a correnteza,
mas passamos por um punhado de barcos menores
transportando mercadorias para a margem sul. O ar tinha um
cheiro mais limpo no centro do rio, mas o fedor de fumaca e
bosta de Lundene continuava presente. Porém, esta noite
estariamos em mar aberto, pensei, sob as estrelas. Eu ia para casa,
e meu unico pesar era ndo ter cumprido com o juramento, mas
me consolei pensando que tinha feito o maximo possivel.
Athelhelm ainda vivia, e agora seu sobrinho maligno era
chamado de rei de Wessex, mas eu estava levando meu povo para
casa.

Passamos pelo Dinamarqués Morto e avistamos minha antiga
casa, a casa romana com seu cais de pedra na beira do rio. Gisela
tinha morrido ali, e eu toquei o martelo pendurado no pescoco.
No meu coracao eu acreditava que ela estava me esperando em
algum lugar no reino dos deuses.

— Trés dias, o senhor acha? — Finan interrompeu meus
pensamentos.

— Até Bebbanburg? E. Talvez quatro.

— Vamos precisar de comida.

— Vamos parar num porto na Anglia Oriental. Pegar o que
precisarmos.

— Nao vai haver ninguém para nos impedir — comentou
Finan, divertindo-se. — Todos os desgracados estao aqui!

Ele estava olhando para a casa, minha antiga casa onde nos
refugiamos quando chegamos a Lundene. Um navio estava
atracado 1a, um navio longo e baixo, virado rio acima, com proa
alta onde havia uma cruz. O mastro era meio inclinado, o que
lhe dava uma aparéncia predatoria. Imaginei que tivesse o dobro
do tamanho do Brimwisa, o que fazia dele um navio muito mais
rapido, e por um instante me senti tentado a rouba-lo, mas
rejeitei a ideia ao ver homens saindo da casa para o terraco. Doze
homens, metade usando cota de malha, e ficaram observando
nossa passagem. Acenei para eles, esperando que o gesto os
convencesse de que ndo representavamos ameaca.



Entdao um homem, mais alto que os outros, saiu da casa e
abriu caminho entre os companheiros. Ele parou na beira do cais
de pedra, olhando para nos.

E xinguei. Era Waormund. Encarei-o, e ele me encarou, e me
reconheceu. Ouvi seu berro de faria, ou talvez de desafio. Entao
ele comecou a gritar para os homens ao redor e os vi correndo
para o navio de aparéncia letal. Xinguei outra vez.

— O que foi? — perguntou o padre Oda.

— Acelere os remadores — ordenei a Finan.

— Acelerar?

— Estamos sendo perseguidos.

Olhei para o céu e vi que ainda faltavam muitas horas para a
escuridao.

E ndo estavamos mais em seguranca.

A maré vazante estava se aproximando do nivel mais baixo, o
que significava que corria mais rapido e nos dava alguma ajuda
enquanto nos levava rio abaixo com a correnteza. Finan marcava
o ritmo com um pedaco de pau e o acelerou, mas os remadores
estavam cansados demais depois de terem remado rio acima,
contra a maré. A correnteza, claro, ajudaria nossos inimigos
tanto quanto nos ajudava, mas eu esperava que Waormund
demorasse muito para reunir remadores suficientes. Mas na
guerra nunca se pode contar com a esperanca. Meu pai sempre
dizia que, se vocé espera que o inimigo marche para o leste,
planeje para o caso de ele marchar para o oeste.

Passamos pelo antigo forte romano que marcava a
extremidade leste da cidade velha e eu olhei para tras. Vi que
meu pai estava certo. O navio ja se afastava do cais. Os remadores
viraram seu casco longo para nos acompanbhar.

— Nao € uma tripulagdo inteira — avisou Finan.

— Quantos?

— Vinte e quatro remadores, talvez.



— Mesmo assim vao nos alcancar — falei, mal-humorado.

— £ um navio grande para apenas vinte e quatro remos.

— Eles vao nos alcancar.

Finan tocou a cruz pendurada em seu pescoco.

— Achei que alguém tinha dito que esse era um barco rapido.

— Para o tamanho, é.

— Mas, quanto mais longo um navio, mais rapido ele ¢ —
comentou Finan, infeliz.

Ele me ouviu dizer isso muitas vezes, mas jamais entendeu por
que era verdade. Eu também nao entendia, mas sabia que o navio
em perseguicdo inevitavelmente nos pegaria. Eu conduzia o
Brimwisa para seguir a enorme curva em forma de ferradura que
nos levaria para o sul antes de se virar para o norte. Estava
usando o lado externo da curva, que implicava uma distancia
maior a percorrer, mas ali a correnteza era mais rapida, e eu
precisava de toda a velocidade possivel.

— Ha homens na proa dele — disse Finan, ainda olhando
para tras.

— Sdo os que vao nos abordar — falei.

— E 0 que fazemos? Vamos para terra firme?

— Ainda nao.

A correnteza nos levava rapidamente para o sul. A agua do rio
estava baixa, com grandes trechos de lama reluzente em cada
margem, e, para além deles, pequenos pantanos desolados onde
algumas palhocas surgiam nos locais onde as pessoas ganhavam a
vida pegando enguias com armadilhas. Virei-me e vi que nosso
perseguidor estava diminuindo a distancia. Fu conseguia ver os
homens com cota de malha na proa, os escudos com o cervo de
Athelhelm saltando e o sol da tarde se refletindo na ponta das
lancas.

— Quantos estao na proa? — perguntei a Finan.

— Muitos — respondeu ele, carrancudo. — Acho que ele tem
pelo menos quarenta homens.

Entdo Waormund estava com mais ou menos metade de seus
homens remando e a outra metade armada e pronta para acabar
CONOsCo.



— Eles vao nos abalroar e abordar — falei.

— E 0 que vamos fazer? Morrer?

— Vamos ultrapassa-los, € claro.

— Mas o senhor disse que eles iriam nos pegar!

— E vao! — Fu sentia a agua vibrando através do cabo da
esparrela. Isso significava que estavamos indo depressa, mas
precisavamos ser mais rapidos. — Se querem ser homens livres —
gritei para os remadores —, remem COmMO nunca remaram antes!
Sei que vocés estdo cansados, mas remem como se O diabo
estivesse nos seus calcanhares! — E estava mesmo. — Remem!

Eles colocaram sua forca débil nos remos. Quatro dos meus
homens haviam substituido os remadores mais fracos e gritavam
o ritmo conforme as remadas aceleravam. Tinhamos rodeado a
enorme curva para o sul e agora seguiamos para o norte. O navio
em perseguicdo estava pouco mais de trezentos passos atras de
nos. Seus remadores, mais descansados que 0s nossos, remavam
mais rapido. Vi o rio espumar branco em sua quilha, vi como
cada movimento dos remos o trazia um passo mais para perto.

— Se formos para terra firme... — comecou Finan, nervoso.

— Eles vao nos cagar nos pantanos. Nao vai ser bonito.

— E entdo?

— Entdo ndo vamos para terra firme — respondi,
confundindo-o de proposito.

— Mas...

— Por enquanto — terminei.

Ele me lan¢cou um olhar cansado.

— Entao me conte.

— Nado vamos chegar a Bebbanburg, pelo menos por um
tempo.

— Por qué?

— Esta vendo aquelas arvores ali adiante? — apontei. Cerca de
um quilometro e meio a frente o rio virava para o leste de novo,
em direcdo ao mar, mas na margem norte havia um proeminente
agrupamento de arvores. — Logo depois daquelas arvores ha um
rio, o Ligan, que pode nos levar para o norte, entrando na
Meércia.



— E pode leva-los para o norte também — disse Finan,
assentindo com a cabeca para a popa.

— Meia vida atras os dinamarqueses levaram seus barcos pelo
Ligan e Alfredo construiu um forte para bloquear o rio. Eles
perderam todas as embarcacoes. Nao participamos dessa luta.

— E foram poucas as que ndo participamos. — Finan estava
mal-humorado.

Virei-me para olhar para tras e vi que agora o navio grande se
encontrava a pouco mais de duzentos passos. E vi Waormund,
mais alto que os outros homens na proa. Ele se virou e gritou
para seus remadores irem mais depressa.

— Aquele navio pode ser mais longo que o nosso — falei — e
certamente € mais rapido, mas precisa de mais agua. O Ligan ¢é
raso. Assim, se tivermos sorte — e toquei o martelo —, ele vai
encalhar.

— E se ndo tivermos sorte?

— Vamos morrer.

Eu nunca tinha navegado pelo Ligan. Sabia que era um rio de
maré por alguns quildmetros e que, depois do limite da maré¢,
prosseguia o suficiente para levar barcos até Heorotforda. Mas
também sabia que era um rio dificil. Os dltimos quilémetros do
Ligan eram através de pantanos densos onde o rio se dividia em
dezenas de cOrregos rasos que mudavam de curso no correr dos
anos. Fu vi barcos usando esses canais, mas isso tinha sido anos
antes. E estavamos muito perto do auge da vazante, quando a
agua estaria no nivel mais baixo. Se ndo tivesse sorte, irtamos
encalhar e haveria sangue no Ligan.

Nossos remadores estavam ficando sem forcas, os
perseguidores chegando mais perto, e, assim que entrassemos no
Ligan, estarlamos remando contra a corrente.

— Remem! — gritei. — Remem! A vida de vocés depende
disso! Logo vocés vao poder descansar, mas agora remem!

Vi que as jovens escravas libertas, agachadas na proa com as
criancas, choravam. Flas sabiam exatamente o que lhes
aguardava se 0 navio maior nos alcancasse.



Estavamos perto do fim da curva para o norte, mas o navio de
Waormund se encontrava apenas cem passos atras de nos. Rezei
para que ele nao tivesse arqueiros a bordo. Vi a margem norte do
rio surgir enquanto comecavamos a curva para o leste. Arvores
cresciam no pantano, e os canais do Ligan passavam entre elas.

— Alamos — avisei.

— Alamos?

— S0 torca para que o mastro ndo fique preso num galho.

— Maria, mae de Deus. — Finan tocou sua cruz.

— Remem! Remem! Remem! — gritei, e empurrei a esparrela.

O Brimwisa virou, cruzando a correnteza e seguindo para o
Ligan. O barco imediatamente diminuiu a velocidade, ndo mais
ajudado pela maré ou pelo rio, e gritei outra vez para os
remadores. O navio grande nos seguia, agora perto suficiente
para um homem atirar uma lanca, que caiu na nossa esteira
fraca, a apenas alguns passos.

— Remem! — berrei. — Remem!

E deslizamos para fora do Temes, para as aguas mais claras do
Ligan. Os remadores estavam fazendo careta, puxando os remos,
e eu continuava gritando para eles quando entramos no canal
mais largo do Ligan. A esquerda, cravadas fundo na margem do
rio, havia quatro estacas enormes. Perguntei-me se seriam
marcos, ou talvez os restos de um cais, depois me esqueci delas
enquanto os remos de estibordo tocavam o fundo. Puxei a
esparrela e gritei para os remadores continuarem fazendo forca.
A frente havia uma ilhota de juncos. Eu deveria ir para a
esquerda ou para a direita? Senti panico. Seria facil demais
encalhar, mas neste momento um pequeno barco surgiu atras de
uma barreira de alamos. Fra pouco mais que uma barca,
carregado de feno, e ia para o canal do leste. Toquei o martelo
outra vez e agradeci aos deuses por mandarem um sinal.

— Remem! — gritei. — Remem!

O capitdo da barca devia conhecer o rio e saber que canais
tinham profundidade suficiente para que sua barca muito
carregada flutuasse. Ele estava usando a maré vazante para descer
com sua carga pelo Ligan, e, assim que chegasse a foz do rio,



esperaria a montante da maré para subir pelo Temes até Lundene.
Tinha quatro remos, apenas o suficiente para mover a carga
enorme, mas as marés fariam a maior parte do servigo.

Nossos remadores conseguiam ver com clareza o navio de
Waormund e os homens com cota de malha e elmo apinhados
na proa. Os remadores estavam exaustos, mas faziam forca, e nos
deslizamos subindo o canal do leste, passando pela barca de feno.
Mais uma vez nossos remos de estibordo bateram no leito do rio
e eu gritei para os remadores continuarem remando. Outra lanca
foi atirada e acertou nosso cadaste de popa. Finan a soltou. Os
homens na barca de feno olhavam para nos boquiabertos. Os
quatro remadores da barca ficaram tdo perplexos com nossa
aparicdo repentina que pararam de remar para ficar nos olhando,
e o capitdo ficou boquiaberto enquanto seu barco deslizava pelo
rio. Um grito de raiva veio de tras quando o navio de Waormund
se chocou com a barca e se desviou para a margem leste.
Homens cambalearam para a frente quando o casco enorme
encalhou.

E continuamos remando, lutando contra a correnteza e o
restante da maré vazante. Deixei os remadores diminuirem o
ritmo, satisfeito em seguir numa velocidade de passo, deslizando
entre os pantanos. O barco de Waormund estava encalhado, mas
alguns homens ja pulavam por cima da amurada para empurra-lo
de volta para o canal. A barca de feno havia batido na outra
margem e sua tripulacdo foi sensata o suficiente para pular dela e
fugir pelo pantano.

— Entdo estamos em seguranc¢a? — perguntou Finan.

— Fles vao desencalhar logo.

— Meu Deus — murmurou ele.

Eu estava olhando para a frente, tentando escolher um rumo
através do emaranhado de canais. Nossos remos tocavam o leito
do rio a intervalos de algumas poucas remadas. Uma vez senti o
tremor da lama embaixo da quilha e prendi a respiracdo até
deslizarmos para a agua mais funda. O galho de um alamo rocou
na nossa verga com a vela enrolada e espalhou folhas sobre os
remadores. Passaros voavam para longe de nos com as asas



brancas, e eu tentei discernir algum pressagio no voo, mas 0s
deuses me deram o presente da barca de feno e nao me
ofereceram mais nada. Uma lontra deslizou para dentro da agua,
olhou para mim por um instante e depois mergulhou,
desaparecendo. Ainda estavamos remando entre os pantanos,
mas a frente a terra se elevava quase imperceptivelmente. Havia
pequenos campos de trigo e centeio e eu pensei em Jorund, que
conhecemos no Dinamarqués Morto, e em como ele queria estar
em casa para a colheita.

— Os desgracados estao vindo — alertou Finan.

Mas os desgracados estavam com mais dificuldade que o
Brimwisa. Seus remos se sujavam com mais frequéncia e a
velocidade era reduzida pela profundidade do rio. Eles tinham
um homem na proa procurando os baixios e gritando
orientacoes.

— FEles vao desistir logo — acrescentou Finan.

— Nao vao — falei, porque a nossa frente o rio se retorcia
feito uma serpente. Corria para o sul em direcdo ao Temes,
depois virava bruscamente para o norte antes que outra curva
fechada o levasse para o sul de novo, onde lutamos contra a
correnteza. Estarlamos bem a frente de Waormund quando
chegassemos a primeira curva, mas, enquanto remassemos para o
sul, o navio dele estaria a apenas quarenta ou cinquenta passos
de distancia seguindo pelo trecho que ia para o norte. —
[renmund! — gritei.

— Senhor?

— Quero vocé aqui! Vidarr? Pegue o remo dele! — Esperei
Irenmund chegar até mim. — Vocé sabe conduzir um barco?

— FEu faco isso desde os 8 anos.

Entreguei-lhe a esparrela.

— Mantenha-se no lado externo daquela curva — falei. —
Depois no meio do rio.

Ele riu, feliz por receber essa responsabilidade, e eu coloquei
meu velho elmo amassado com suas pecas laterais feitas de couro
fervido. Finan colocou seu elmo e me lancou um olhar
interrogativo.



— Por que aquele sujeito? — perguntou baixinho, indicando
Irenmund. — E ndo Gerbruht?

— Porque logo vamos lutar. — Gerbruht era um excelente
marinheiro, mas também era um homem imensamente forte que
estava puxando um remo, e nos precisavamos de toda a forca
possivel. — Ou melhor, iremos lutar se Waormund tiver meio
cérebro.

— FEle tem tripas no lugar dos miolos.

— Mas cedo ou tarde enxergara uma oportunidade.

Essa oportunidade foi provocada pela proximidade entre o
trecho que ia para o sul e 0 que ia para o norte. Apenas uma
estreita faixa de pantano separava os dois, o que significava que
Waormund podia mandar homens pelo pantano nos atacar com
langas. Irenmund ja nos levava para dentro da curva, mantendo-
se do lado externo, onde a agua seria mais funda, mas a
correnteza ali também era mais forte, e nosso progresso,
dolorosamente lento. A maioria dos nossos remadores estava no
limite das suas forgas, fazendo caretas enquanto puxava o remo
pesado.

— Agora nao falta muito! — gritei, indo para a frente, onde as
criangas, as mulheres e o padre Oda estavam sentados, no convés
embaixo da pequena plataforma de proa. Benedetta me encarou
com ansiedade no olhar e tentei tranquiliza-la com um sorriso.

— Quero as criancas menores embaixo da plataforma — falei
a Benedetta, apontando para o pequeno espaco na proa — € O
restante deste lado do convés. — Eu estava a bombordo porque,
assim que rodeassemos a curva fechada, esse lado ficaria virado
para o0 navio inimigo, que seguia para o norte. — Immar! —
gritei. — Venha ca!

Ele voltou para perto de mim e eu lhe entreguei um dos
grandes escudos que encontramos na casa de Gunnald.

— Os desgracados podem atirar lancas — expliquei. — Seu
trabalho € apara-las. Pegar as lancas no escudo.

Finan, Immar, Oswi e eu tinhamos escudos. Finan iria
proteger a plataforma da esparrela, Immar tentaria defender as
mulheres e as criancas amontoadas abaixo da amurada, enquanto



Oswi e eu deveriamos impedir, de algum modo, que as lancas
acertassem os remadores.

— A distancia é grande — comentou Oswi, duvidando,
enquanto olhava para o navio inimigo, que se aproximava da
primeira curva enquanto nos esforcavamos para sair dela.

— Eles ndo vdo atirar do navio — falei. — E talvez nem
atirem. — Toquei o martelo torcendo para estar certo.

O capitdao do navio inimigo ficou perto demais da margem
interna da curva e eu vi a grande embarcacdo se sacudir quando
encalhou outra vez. Durante alguns segundos ela apenas
permaneceu ali, entdo uma duazia de homens saltou por cima da
amurada. Achei que iam tentar empurrar o grande navio para
fora da lama, mas em vez disso carregavam lancas e comecaram a
correr para nos.

— Remem! — gritei. — Irenmund! Mantenha-se a direita!

Os remos de estibordo voltaram a raspar no leito do rio, mas
também encontravam pontos de apoio para empurrar, € O
Brimwisa continuou se movendo. Os remadores nos bancos de
bombordo olhavam ansiosos para os inimigos que tropecavam
nos juncos e nas moitas do pantano.

— Continuem remando!

— Por qué? — questionou um homem de peito nu com uma
barba que parecia uma pa. Ele parou de puxar o remo, levantou-
se e me encarou com truculéncia. — Eles sdo seus inimigos, e nao
nossos!

Ele estava certo, ¢ claro, mas ndao havia tempo para discutir,
especialmente porque alguns remadores murmuravam em
concordancia, mal-humorados. Simplesmente desembainhei Bafo
de Serpente, passei por cima do banco ao lado e estoquei com
forca. Ele s6 teve tempo de parecer perplexo, depois suas maos
cheias de calos se fecharam sobre a lamina comprida que
resvalou numa costela e se cravou fundo no peito. Ele ofegou, o
sangue borbulhou em sua boca aberta e se derramou pela barba
enquanto os olhos me encaravam em suplica. Rosnei e empurrei
a lamina de lado, derrubando-o por cima da amurada. O sangue
se espalhou na agua.



— Mais alguém quer discutir? — perguntei. Ninguém quis. —

Aqueles homens vao vender vocés. — Apontei a espada suja de
sangue para os perseguidores. — Eu vou liberta-los. Agora
remem! — A morte de um homem instigou os outros num

esforco renovado e o Brimwisa avan¢ou contra a corrente e 0s
redemoinhos do rio. — Folcbald! — gritei. — Pegue o remo dele!
Aldwyn! — O menino correu até mim e eu lhe dei Bafo de
Serpente. — Limpe isso.

— Sim, senhor.

— Mergulhe a lamina no rio e depois enxugue cada gota de
sangue e agua. Traga de volta quando estiver seca. Bem seca!

Eu nao queria ter matado o sujeito, mas havia sentido o
ressentimento nos remadores exaustos, presos numa luta que nao
era deles. O morto, cujo corpo agora flutuava de barriga para
baixo na direcdo dos nossos perseguidores, poderia ter
transformado aquele ressentimento numa recusa completa.
Mesmo agora, enquanto os remadores se esforcavam
desesperadamente, vi a desconfianca nos seus rostos. Mas entao
[renmund, de pé e orgulhoso na popa, gritou:

— O senhor Uhtred esta certo! Nos so seriamos vendidos de
novo! Entao remem!

Eles remaram, mas mesmo com a nova energia nascida do
medo ndo podiam ser mais rapidos que os homens que
atravessavam correndo o pantano. Contei-os. Doze homens, cada
um carregando duas lancas. Waormund nao estava entre eles,
continuava a bordo do navio que estava sendo empurrado para
fora do banco de lama. Eu conseguia ouvi-lo gritando ordens.

Entdo o primeiro lanceiro decidiu testar o braco. A distancia
era grande, mas ele atirou uma lanc¢a que voou por cima do rio,
apontando para Irenmund, e eu a ouvi bater no escudo de Finan.
Os outros homens continuavam vindo. Entdao dois pararam e
arremessaram as lancas. Uma caiu antes do navio, mergulhando
na agua; a outra acertou o casco do Brimwisa e estremeceu no
lugar.

Waormund foi bastante esperto. Ele percebeu que lanceiros a
pé poderiam nos alcancar e nos aleijar matando remadores



suficientes, mas ndo foi suficientemente esperto para dizer que a
melhor oportunidade seria atirarem todas as lancas ao mesmo
tempo. Um homem ¢ capaz de se desviar de uma lanc¢a ou apara-
la com o escudo, mas uma chuva de lancas é muito mais mortal.
Um a um os homens atiravam as armas pesadas e uma a uma nos
as aparavamos ou as viamos passar alto demais ou baixo demais.
Nem todas erraram. Um remador foi atingido na coxa. A ponta
da lanca abriu um corte profundo que o padre Oda correu para
amarrar com uma bandagem. Outra raspou na borda de ferro do
meu escudo e abriu um ferimento comprido e superficial nas
costas nuas de um homem, mas a maioria foi desperdicada. E
continuavamos remando, aproximando-nos da curva seguinte,
que iria nos levar mais uma vez para o norte. Para o norte na
Meércia.

Waormund havia soltado seu navio. Seus homens puxavam os
remos outra vez, mas Irenmund ja nos levava para a curva
fechada. Vi Beornoth se preparando para atirar uma lan¢a nos
homens frustrados que s6 podiam ficar olhando enquanto nos
afastavamos.

— Nao! — gritei para ele.

— Posso furar um daqueles filhos da mae, senhor!

— E dar a eles a chance de atirar a lanca de volta? Nao!

Os homens de Waormund usaram todas as suas lancas e agora
sua Unica chance era remar mais rapido; entretanto, o calado
mais fundo do navio grande agia contra ele, e a maré baixa era
uma béncdo para nos. Viramos a curva para o norte e vimos
nosso perseguidor estremecer, parando outra vez. Continuamos
em frente, ganhando distincia a cada remada, ainda abrindo
caminho pelo pantano amplo, mas a frente havia colinas baixas
cobertas de arvores e fumaca de fogos para cozinhar. O rio ficava
mais sujo, com riscos de agua marrom fedorenta. Lembrei que ali
havia uma aldeia, construida onde a estrada romana que ia de
Lundene a Colneceaster atravessava o Ligan, e temi que os anglos
orientais pudessem ter deixado homens la para vigiar a travessia.
Agora passavamos entre os densos salgueiros que agarravam
nosso mastro e nossa verga, e eu podia ver a pouca fumaca da



aldeia manchando o céu. Benedetta veio para a popa se juntar a
mim enquanto passavamos pelas primeiras cabanas da aldeia. Ela
torceu o nariz.

— Que fedor!

— Sdo os curtumes — expliquei.
— Couro?

— FEles curam as peles com bosta.
— E imundo.

— O mundo ¢ imundo.

Benedetta fez uma pausa e, em voz baixa, disse:

— Preciso falar uma coisa.

— Fale.

— As mocgas escravizadas — disse Benedetta, indicando com
um aceno de cabeca a proa, onde as mocgas que tinhamos
libertado do armazém de Gunnald estavam amontoadas. — Elas
estdo com medo.

— Todos estamos com medo.

— Mas elas foram mantidas longe dos homens. Nao sdo os
seus inimigos que elas temem, e, sim, os outros escravos. Eu
também tenho medo deles. — FEla parou e disse com mais
aspereza: — O senhor ndo deveria ter libertado os homens dos
remos, senhor Uhtred. Todos ainda deveriam estar acorrentados!

— Fu vou dar a liberdade a eles.

— Liberdade para tomarem o que quiser.

Olhei para as mulheres. Todas eram jovens, e as quatro que
foram mantidas para o uso de Gunnald eram inegavelmente
bonitas. Elas olharam para mim com medo estampado no rosto.

— Afora matar os remadores — falei —, o melhor que posso
fazer € proteger as mulheres. Meus homens ndo vao tocar nelas.

— Eu mato qualquer um que fizer isso — interveio Finan, que
estava escutando nossa conversa.

— Os homens nado sdao gentis — comentou Benedetta. — Fu
sei.

Passamos por uma igreja de madeira. Atras dela uma mulher
estava arrancando ervas daninhas em uma horta.



— Tem soldados aqui? — gritei para ela, mas a mulher fingiu
ndo ouvir e foi andando para sua choupana coberta de palha.

— Nao estou vendo nenhum — disse Finan —, e por que eles
teriam um posto avancado aqui? — Ele indicou uma ondulacdo
na agua, que era onde a estrada cruzava o rio. — Aquela ndo € a
estrada para a Anglia Oriental? Eles nio devem estar esperando
inimigos nessa estrada.

Dei de ombros e ndo falei nada. [renmund ainda conduzia o
navio. Um cachorro nos perseguiu pela margem, latindo
freneticamente, depois desistiu enquanto chegavamos ao vau.
Nossa quilha tocou o fundo outra vez, apesar de estarmos no
meio do rio, mas o som raspado parou e o quase encalhe mal
reduziu nossa pouca velocidade.

— Ele ndo vai conseguir passar por ali — comentei com
Finan.

— Waormund?

— Aquele vau vai fazer com que ele pare. Ele tera que esperar
horas.

— Que Deus seja louvado — disse Benedetta.

Aldwyn trouxe para mim Bafo de Serpente. Verifiquei se a
lamina estava limpa e seca, enfiei a espada na bainha forrada
com pele de carneiro e dei um tapinha na cabeca de Aldwyn.

— Muito bem — falei, depois olhei para tras e ndo vi nenhum
sinal dos perseguidores. — Acho que estamos em seguranca.

— Que Deus seja louvado — repetiu Benedetta, mas Finan
apenas assentiu para o oeste.

E, na estrada para Lundene, na extremidade oeste da aldeia,
havia cavaleiros. O sol estava baixo, ofuscando meus olhos, mas
vi homens montados nas selas. Nao eram muitos, talvez oito ou
nove, mas dois usavam as caracteristicas capas vermelhas.

— Entao eles tém sentinelas aqui — falei com azedume.

— Ou talvez seja um grupo buscando comida — sugeriu
Finan, sério.

— Nao parecem interessados em nds — comentei enquanto
continuavamos remando para o norte.

— Va esperando.



Entdo os cavaleiros sumiram atras de um pomar. O sol podia
estar baixo, mas era verdo e havia um longo fim de tarde pela
frente.

Que ainda poderia nos trazer a morte.



NOVE
—

DEVIA TER SIDO um fim de tarde agradavel. O dia estava quente,
mas nao tanto. O sol baixava sobre uma terra verde e remavamos
devagar, quase suavemente. Os remadores estavam no fim das
suas energias, mas ndo exigi mais esfor¢co. Seguiamos a uma
velocidade de passo, contentes porque ninguém nos perseguia.
Certo, tinhamos visto um pequeno grupo de homens de
Athelhelm na aldeia perto do vau no Ligan, mas eles nao
pareceram ter se interessado em nods, e nenhum cavaleiro
apareceu nos campos a nossa esquerda. Por isso seguimos
lentamente para o norte, em meio a salgueiros e amieiros,
passando por campinas onde havia gado pastando e pequenas
propriedades marcadas pela fumaca que subia no ar sem vento.
Continuamos remando a medida que as sombras se estendiam na
longa tarde de verdo. Praticamente ninguém falava, até as
criancgas estavam silenciosas. Os sons mais altos eram os rangidos
dos remos e as batidas das pas que deixavam ondulacoes levadas
pela corrente em redemoinhos rio abaixo. Assumi a esparrela,
substituindo Irenmund, e ele pegou o remo de um rapaz que
parecia prestes a desmoronar. Finan se agachou ao meu lado na
plataforma da esparrela e Benedetta se empoleirou na amurada
com uma das maos no cadaste de popa.
— Isso aqui é a Mércia? — perguntou ela.



— O rio € a fronteira — expliquei. — O que significa que
aquilo ali é a Anglia Oriental — apontei para a margem direita —
e aquilo — apontei para o sol poente — & a Mércia.

— Mas se é a Mércia vamos encontrar amigos, certo?

Ou inimigos, pensei, mas ndo disse nada. Seguiamos por um
longo trecho reto do rio e eu nao via nenhum sinal de
perseguicdo. Tinha certeza de que o navio de Waormund nao
conseguiria atravessar o vau, pelo menos até a maré subir, e seus
homens, cansados de remar e com o peso das malhas e das
armas, jamais poderiam nos alcancar a pé. Meu medo era que
Waormund encontrasse cavalos, entdo viria para cima de nods
como um arminho trucidando filhotes de coelho. Mas, enquanto
o sol lancava as ultimas chamas no oeste, ndao vimos sinal de
nenhum cavaleiro.

Passamos por mais duas aldeias. A primeira ficava na margem
oeste, cercada pelos restos podres de uma palicada e por um
fosso com agua pela metade. A palicada caida era uma lembranca
de como essa regido da Britania tinha ficado pacifica. Antes era
uma fronteira selvagem, limite entre os saxdes da Mércia e os
dinamarqueses da Anglia Oriental. O rei Alfredo assinou um
tratado com aqueles dinamarqueses, cedendo toda a terra a leste.
Mas seu filho conquistou a Anglia Oriental e o rio estava pacifico
outra vez. Agora o testamento de Eduardo, dividindo o reino
entre Athelstan e Alfweard, podia significar que a palicada
precisaria ser consertada e o fosso aprofundado. A segunda aldeia
ficava na margem leste e tinha um cais diante do rio, onde
estavam atracadas quatro barcas mais ou menos do tamanho do
Brimwisa. Nenhuma barca tinha mastro fixado, mas todas eram
equipadas com toletes fortes para remos, e uma estava com
pilhas de tabuas serradas no convés. Para além do cais havia
troncos derrubados que dois homens rachavam com cunhas e
marretas.

— Madeira para Lundene — eu disse para Finan.

— Lundene?

— Os navios ndo tém mastro fixado — falei —, por isso
podem passar embaixo da ponte. — Fra na cidade saxa, depois da



muralha romana de Lundene, que a fome por madeira, por casas
novas, por cais novos e por lenha era interminavel.

Os dois homens rachando troncos pararam para nos ver
passar.

— H4 um vau 1a na frente — gritou em dinamarqués um
deles, apontando para o norte. — Tomem cuidado!

— Como se chama esse lugar? — perguntei na mesma lingua.

Ele deu de ombros.

— Uma madeireiral

Finan deu uma risadinha. Fiz uma carranca, depois olhei para
tras, mas ainda ndo via nenhum cavaleiro em perseguicdo. Na
melhor das hipoteses, pensei, Waormund voltaria a Lundene e
partiria de manha com homens suficientes para nos trucidar. Ele
procuraria no rio até encontrar o Brimwisa e, se 0 barco estivesse
abandonado, reviraria a regido ao redor. Por um momento
cheguei a pensar em virar a embarcacdo e remar rio abaixo,
torcendo para chegar ao Temes e ao mar aberto. Mas seria uma
viagem noturna contra a mar¢, com uma tripulacdo exausta num
rio raso. E, se Waormund tivesse algum tino, deixaria seu navio
com homens suficientes para bloquear o Ligan, encurralando-
nos.

Atravessamos o vau ao norte da madeireira sem raspar no
cascalho do fundo, mas alguns remos hesitaram ao bater no leito
do rio.

— Precisamos parar logo — insistiu Benedetta. — Olhe os
homens!

— Vamos continuar enquanto houver luz — retruquei.

— Mas eles estao cansados!

Fu também estava. Cansado de tentar escapar de uma
encrenca que eu mesmo havia criado e ansioso por causa dos
cavaleiros que tinhamos visto. Eu queria parar e tinha medo de
parar. Aqui o rio era mais largo. Largo e raso. E Benedetta estava
certa. Os remadores estavam no fim das forgas, e mal faziamos
progresso contra a correnteza vagarosa. O sol estava baixo,
tocando o topo dos morros distantes. Mas, delineado contra esse
sol ardente, eu vislumbrava um teto de palha alto acima de um



agrupamento de olmos. Fra um saldo, pensei, e uma
oportunidade de descansar. Puxei a esparrela e encalhei o
Brimwisa, a proa apenas ro¢cando a margem.

Finan olhou para mim.

— Parando?

— Vai escurecer logo. Quero um abrigo.

— Poderiamos ficar no barco?

— NOs chegamos até onde podiamos — falei. Nos ultimos
minutos o rio estava ficando cada vez mais raso e vinhamos
remando através de aguas sinuosas. Os remos e a quilha ficavam
raspando constantemente no leito do rio. Decidi que era hora de
abandonar o Brimwisa.

— Poderiamos esperar a maré montante — expliquei a Finan
—, ganhar mais alguns quiloOmetros, mas teremos que esperar
durante horas. Melhor andar agora.

— E descansar primeiro?

— FE descansar primeiro — garanti.

Desembarcamos, levando as armas capturadas, as roupas,
comida, cotas de malha e dinheiro. Distribui a comida, deixando
cada um levar o que pudesse. As ultimas coisas que peguei foram
as duas correntes compridas que tinham prendido as algemas dos
remadores.

— Por que isso, senhor? — perguntou Immar depois de eu
pendurar uma das pesadas correntes enroladas no pescoco dele.

— Correntes sdo valiosas.

Antes de sairmos do rio mandei Gerbruht e Beornoth, os
unicos dos meus homens que sabiam nadar, tirar as botas e as
cotas de malha e levar o cabo de proa do Brimwisa para o outro
lado do rio. Assim que chegaram la, puxaram o barco para a
margem da Anglia Oriental, amarraram-no a um salgueiro e
depois meio vadearam e meio nadaram de volta. Era uma
precaucao pequena e provavelmente inutil, mas, se Waormund
nos seguisse, descobriria a embarcacdo na margem leste e talvez
levasse seus homens para o outro lado do rio, para longe de nos.

O creptsculo baixou enquanto atravessavamos uma
luxuriante campina junto ao rio, cheia de botdes-de-ouro.



Andamos entre os olmos até chegar a uma grande propriedade
que, como as aldeias por onde passamos, ndo tinha palicada.
Dois cachorros amarrados nos receberam com latidos frenéticos.
Havia um saldo grande, de onde a fumaca subia para o inicio de
noite, um celeiro recém-coberto de palha e algumas construcoes
maiores que imaginei que fossem depositos de graos e estabulos.
Os trés cachorros latiram com mais ansia, tensionando as cordas
grossas que os prendiam ao saldo, e s6 pararam quando a porta
foi aberta e quatro homens surgiram com a silhueta delineada
contra a claridade do fogo la dentro. Trés carregavam arcos de
caca com flechas nas cordas, o quarto segurava uma espada. Foi
esse homem que gritou para os cdes pararem com aquele barulho
maldito, depois olhou para nos.

— Quem sdo vocés? — perguntou.

— Viajantes — gritei em resposta.

— Meu Deus, vocés sao muitos!

Entreguei o cinturdo da espada a Finan e, acompanhado
somente por Benedetta e pelo padre Oda, fui até o saldao. Quando
cheguei mais perto, vi que o homem que empunhava a espada
era idoso, mas ainda saudavel.

— Procuro abrigo para uma noite — expliquei —, e tenho
prata para pagar.

— Prata é sempre bem-vinda — disse ele cautelosamente. —
Mas quem ¢ vocé e para onde vai?

— Sou amigo do rei Athelstan — respondi.

— Talvez. — Ele continuou cauteloso. — Mas vocé ndo ¢
mércio.

Meu sotaque tinha revelado isso.

— Eu sou da Nortumbria.

— Um nortumbriano amigo do rei? — perguntou ele com
escarnio.

— Além disso, eu era amigo da senhora Athelflaed.

Esse nome o fez parar. Ele nos encarou a luz que se esvaia
depressa e o vi olhar para o amuleto do martelo pendurado no
meu pescoco.



— Um pagao nortumbriano — disse lentamente — que era

amigo da senhora Athelflaed. — Ele voltou a olhar para o meu
rosto enquanto baixava a espada. — O senhor é Uhtred de
Bebbanburg! — falou com assombro.

— Sou.

— Entdo o senhor € bem-vindo. — FEle embainhou a espada,

sinalizou aos companheiros que baixassem os arcos e deu alguns
passos na nossa direcdo, parando a distancia de uma espada. —
Meu nome ¢ Reedwalh Raedwalhson.

— £ um prazer conhecé-lo — falei com sinceridade.

— FEu lutei em Fearnhamme, senhor.

— Foi uma luta feia.

— Nos vencemos, senhor! O senhor venceu! — Ele sorriu. —
O senhor é muito bem-vindo!

— Talvez eu ndo seja tdo bem-vindo se vocé souber que
estamos sendo perseguidos.

— Por aqueles desgracados que tomaram Lundene?

— FEles virdo — falei — e, se nos encontrarem aqui, vao
castigar voces.
— Anglos orientais! — disse Redwalh com raiva. — Eles ja

mandaram homens para invadir nossos depositos e roubar gado.

— No6s temos comida — falei —, mas precisamos de cerveja e
um lugar para dormir. Nao no seu saldo, ndo posso colocar sua
casa em perigo.

Ele pensou por um momento. Uma mulher idosa, que
presumi que fosse sua esposa, chegou a porta e ficou nos
olhando. Os primeiros morcegos saiam do celeiro, escuros contra
0 céu onde as primeiras estrelas apareciam.

— H4 um lugar a menos de um quilometro e meio ao sul
daqui — explicou Redwalh —, e vocés podem descansar la em
seguranca. — FEle olhou para além de mim, para o grupo
variegado de escravos, criancas e guerreiros. — Mas o senhor esta
comandando um exército estranho — continuou, achando
divertido. — O que em nome de Deus o senhor esta fazendo?

— Vocé tem tempo para uma historia?

— Nao temos sempre, senhor?



Foi a menc¢do a Athelflaed que destrancou a generosidade de
Raedwalh. Os meércios a amaram, admiraram, e agora choravam
sua morte. Athelflaed expulsou os dinamarqueses da Mércia,
doou dinheiro a igrejas, mosteiros e conventos, construiu os
burhs que defendiam a fronteira norte. Ela foi a senhora da
Mércia, uma governante que defendeu com ferocidade o orgulho
e a riqueza da Mércia, e todos os mércios sabiam que eu fui seu
amigo e alguns até suspeitavam que fui seu amante. Raedwalh
falou sobre ela enquanto nos levava para o sul, dando a volta em
uma colina coberta de arvores, depois me ouviu contar sobre a
nossa fuga de Lundene.

— Se os desgracados vierem procurando o senhor — garantiu
ele —, ndao direi nenhuma palavra. E nenhum dos meus dira
também. Nao gostamos dos anglos orientais.

— O homem que comanda a busca € saxao ocidental.

— Nado gostamos muito deles também! Nao se preocupe,
senhor, nenhum de noés os viu.

A noite estava clara com o luar. Andavamos pelas campinas
junto ao rio e eu fiquei preocupado, pensando que Waormund
poderia ter mandado homens a pé para o norte, procurando o
Brimwisa. Vi o mastro do barco acima dos salgueiros lancados nas
sombras enquanto iamos para o sul, mas ndo vi sinal de nenhum
inimigo.

— Se quiser aquele barco — falei a Reedwalh —, ele € seu.

— Nunca gostei de barcos, senhor.

— A madeira pode ser util.

— Verdade! Com a madeira de um barco bom da para
construir umas duas cabanas. Cuidado aqui.

Tinhamos chegado a uma vala ladeada por juncos, e, assim
que a atravessamos, Redwalh nos levou para o oeste, na direcao
de algumas colinas baixas e cobertas de arvores. Seguimos por
uma trilha que serpenteava através de freixos e olmos até uma
clareira onde um velho celeiro meio apodrecido se erguia
lagubre ao luar.

— Isso fazia parte da propriedade do meu pai — explicou
Raedwalh — e da minha, mas o velho que era dono da campina



do rio morreu ha dez anos e eu comprei as terras da viava dele.
Ela morreu quatro anos depois do marido, por isso nos nos
mudamos para o salao deles. — Ele empurrou uma porta meio
desmoronada. — E bastante seco aqui dentro, senhor. Vou
mandar cerveja e qualquer comida que a mulher possa ceder.
Tem queijo, eu sei.

— Nao precisam passar fome por nossa causa — falei. — SO
precisamos de cerveja.

— Tem uma fonte ali atras — Radwalh indicou com um
aceno de cabeca o terreno mais elevado a oeste —, e a agua ¢

boa.

— Entdo s6 preciso de abrigo. — Tateei minha bolsa.

Reedwalh ouviu o tilintar de moedas.

— Nao parece certo aceitar dinheiro do senhor, ndo por uma
noite de abrigo num celeiro velho.

— Eu roubei o dinheiro de um traficante de escravos.

— Nesse caso... — Ele abriu um sorriso largo e estendeu a
mao. — E para onde o senhor vai, se nao se importa que eu
pergunte?

— Mais para o norte — respondi deliberadamente vago. —
Estamos procurando as forgas do rei Athelstan.

— Para o norte! — Radwalh ficou surpreso. — O senhor nao
precisa ir para o norte. Algumas centenas de homens do rei
Athelstan estao em Werlameceaster! Meus dois filhos estdo 13,
servindo ao senhor Merewalh.

Foi a minha vez de ficar surpreso.

— Werlameceaster? Isso fica perto?

— O bom Deus ama o senhor — comentou Radwalh,
parecendo achar isso divertido. — Fica a menos de quarenta
quilometros daqui!

Entao Merewalh, meu amigo, estava perto, assim como as
centenas de homens que ele foi tolo o suficiente para tirar de
Lundene.

— Merewalh ainda esta 1a?

— Estava ha uma semana. Eu fui até 1a levar toucinho para os
rapazes.



Senti uma onda subita de esperanca, de alivio. Toquei o
martelo.

— E onde nos estamos?

— Deus ama o senhor. Isto aqui é Cestrehunt!

Fu nunca ouvi falar do lugar, mas obviamente Radwalh o
considerava notavel. Tateei na bolsa outra vez e peguei uma
moeda de ouro.

— Vocé tem algum servigal de confianca?

— Tenho seis, senhor.

— E um bom cavalo?

— Também tenho seis.

— Entdo um dos seus servicais pode cavalgar até
Werlameceaster essa noite — perguntei, estendendo a moeda — e
dizer a Merewalh que estou aqui e que preciso de ajuda?

Raedwalh hesitou, depois pegou a moeda.

— Vou mandar dois homens, senhor. — Ele hesitou de novo.
— Vai haver uma guerra?

— Ja ha — respondi com desanimo. — Houve luta em
Lundene, e, quando uma guerra comeca, ¢ dificil parar.

— Porque temos dois reis em vez de um?

— Porque temos um rei ¢ um menino maligno que acha que €
rei.

Reedwalh ouviu a amargura na minha voz.

— Alfweard?

— Ele e o tio.

— Que ndo vao parar enquanto nao engolirem a Mércia —
disse Reedwalh com azedume.

— Mas e se a Mércia engolir Wessex e a Anglia Oriental? —
perguntei.

Ele pensou nisso, entao fez o sinal da cruz.

— Eu preferiria que nao houvesse guerra, senhor. Ja houve
muitas. Nao quero meus filhos numa parede de escudos. Mas, se
for preciso que aconteca uma guerra, rezo para que O jovem
Zthelstan venca. E por isso que o senhor esta aqui? Para ajuda-
lo?

— FEu estou aqui porque sou um tolo.



E era mesmo. Era um tolo impetuoso, mas os deuses me
trouxeram para perto das forcas de Athelstan, de modo que
talvez estivessem do meu lado.

A manha diria.

Nao deixei que acendessem uma fogueira. Se Waormund tivesse
mandado homens nos seguir pela noite, fogo, mesmo dentro do
velho celeiro, poderia nos revelar. Comemos paes de aveia
rangosos e peixe seco, bebemos agua da fonte que Redwalh disse
que era pura, depois ordenei que os remadores dormissem numa
extremidade do velho celeiro e as mulheres e criancas do outro.
Fu e meus homens ficariamos entre eles. Coloquei nosso saque,
as roupas de reserva, as cotas de malha, o dinheiro e as lancas
junto com as mulheres. Depois fiz todos os meus homens
desembainharem as espadas. Um luar fraco escorria pelo teto
rachado do celeiro, luz suficiente apenas para que os remadores
vissem o brilho das espadas.

— Vou acorrentar vocés — avisei. Houve siléncio por alguns
instantes, depois um resmungo. — E também vou liberta-los! —
Silenciei-os. — Eu prometi e cumpro com minhas promessas.
Mas nessa noite vocés vao usar as correntes, talvez pela ultima
vez. Immar, Oswi! Facam o trabalho!

Por isso eu havia trazido as correntes. Os remadores estavam
mortos de exaustdo e isso talvez bastasse para manté-los
dormindo a noite toda, mas o alerta de Benedetta permaneceu
comigo. Homens cujos tornozelos estivessem presos a uma
corrente achariam impossivel se mover em siléncio, e sem davida
qualquer tentativa de retirar a corrente iria nos alertar. Benedetta
e as mulheres ficaram olhando Oswi e Immar passando os elos.
Nao havia como prender as correntes, por isso eles simplesmente
fizeram noés desajeitados nas extremidades.

— Agora durmam — falei, depois fiquei olhando enquanto,
carrancudos, eles se acomodavam na palha rancosa. Em seguida,
levei Finan para fora, ao luar. — Vamos precisar de sentinelas.



Estavamos olhando por cima da campina, para onde o rio
tocado pelo luar corria prateado entre os salgueiros.

— O senhor acha que os filhos da mae estdao nos seguindo?

— Podem estar, mas, mesmo se nao estiverem...

— Precisamos de sentinelas — interrompeu ele.

— Fu fico na primeira parte da noite — falei —, e vocé na
segunda. Cada um de nos precisa de trés homens.

— Aqui fora? — perguntou ele. Estavamos parados junto ao
celeiro.

— Um homem aqui fora. E vocé ou eu dentro com os outros
dois.

— Dentro?

— Vocé confia nos escravos? — perguntei.

— Eles estdo acorrentados.

— E desesperados. Sabem que estamos sendo perseguidos.
Talvez achem melhor fugir agora que esperar que as tropas de
Waormund nos capturem. E sabem que temos dinheiro,
mulheres e armas.

Ele refletiu por um instante. Depois disse baixinho:

— Meu Deus, o senhor acha mesmo que eles ousariam nos
atacar?

— Acho que deveriamos estar preparados para isso.

— E eles sdo quase trinta. Se nos atacarem... — Sua voz
desapareceu.
— Mesmo se apenas metade... — falei. — Ou talvez eu esteja

imaginando coisas.

— E se eles atacarem?

— Acabamos com eles com forga e rapido.

— Meu Deus — repetiu ele.

— E alerte todos os nossos homens — acrescentei.

Voltamos para dentro. O luar atravessava os buracos
irregulares no teto meio destruido. Homens roncavam. Ouvi uma
crianca chorando e Benedetta cantando baixinho para ela.
Depois de um tempo o choro parou. Uma coruja piou na floresta
atras do celeiro.



Coloquei Oswi do lado de fora do celeiro e me sentei dentro
com Beornoth e Gerbruht, nos trés encostados na parede na
escuriddao. Nenhum de noés falava e meus pensamentos vagaram
enquanto eu lutava contra o sono. Lembrei-me da casa de
Lundene onde morei com Gisela. Tentei conjurar seu rosto na
memoOria, mas ndo consegui. Jamais consegui. Stiorra, minha
filha, parecia-se com a mde, mas Stiorra também estava morta e
seu rosto também me escapava. Eu conseguia me lembrar era de
Ravn, o skald cego, pai de Ragnar, o Intrépido. Foi Ragnar quem
me capturou quando eu era crianca, quem me escravizou e me
tornou seu filho.

Ravn foi um grande guerreiro até que um saxdo arrancou seus
olhos, por isso ele se tornou skald. Ele riu quando eu disse que
ndo sabia o que era um skald.

— Vocé chamaria um skald de menestrel — explicou.

— De qué?

— De poeta, menino. Um teceldo de sonhos, um homem que
cria a gloria a partir de nada e ofusca os outros com a invencao.

— Para que serve um poeta? — perguntei.

— Para nada, menino, absolutamente nada! Os poetas sao
intteis! Mas, quando o mundo acabar, as pessoas vao se lembrar
das nossas canc¢oes, e no Valhala elas cantarao essas canc¢des, de
modo que a gloria da terra média ndo morra.

Ravn me contou sobre seus deuses, e, agora que eu era tao
velho quanto Ravn quando o conheci, desejava ter perguntado
mais. Mas me lembrava de ouvi-lo dizer que acreditava haver um
lugar para as familias no outro mundo.

— Verei minha esposa outra vez —  disse-me
melancolicamente.

Eu era novo demais para saber o que falar e tolo demais para
perguntar mais. SO queria ouvir suas historias de batalhas. Mas
agora, no celeiro banhado de luar, agarrei-me aquelas poucas
palavras ditas tanto tempo atras e sonhei com Gisela me
esperando em algum saldo ensolarado. Tentei mais uma vez
invocar seu rosto, seu sorriso. As vezes eu a via nos sonhos, mas
jamais quando estava acordado.



— Senhor — sussurrou Beornoth, dando-me uma cotovelada.

Devo ter caido no sono, mas acordei abruptamente. Bafo de
Serpente estava desembainhada, escondida na palha ao meu
lado, e por instinto segurei seu cabo. Olhei para direita, onde os
remadores estavam deitados. Nao vi nenhum deles se mexendo
nem consegui escutar nada além de roncos, mas depois de um
instante escutei também murmdurios e presumi que Beornoth
tinha ficado em alerta por causa disso. Ndo conseguia identificar
as palavras. Os murmaurios pararam e depois recomecaram. Ouvi
a palha imunda farfalhando e o tilintar de correntes. Esse som
nao havia parado durante toda a noite, mas homens dormindo
mexem 0s pés e eu o havia desconsiderado. A lua estava baixa no
céu, de modo que pouca luz passava pelo teto quebrado do
celeiro, mas todos os remadores pareciam dormir. Prestei
atencdo, tentando distinguir o barulho que uma corrente faria se
estivesse sendo passada lentamente pela argola de um grilhao de
tornozelo, mas sO escutei roncos. Uma coruja piou. Uma das
criancas na outra ponta do celeiro chorou no sono e foi
silenciada. Uma corrente tilintou outra vez, parou, depois soou
mais alto. A palha farfalhou, em seguida ficou silenciosa. Esperei,
tenso, a mao apertando o punho de Bafo de Serpente.

Entao aconteceu. Um homem grande, pouco mais que uma
sombra nas trevas, levantou-se e veio na minha direcao. Gritou
um desafio enquanto saltava sobre mim. A corrente retiniu atras
dele. Também gritei, um berro de faria sem palavras, ergui Bafo
de Serpente e deixei o grandalhdo se chocar com a lamina. Eu
estava tentando me levantar, mas o peso do sujeito me empurrou
em cima de Beornoth e noés dois caimos para tras. Bafo de
Serpente havia se cravado fundo, eu senti quando ela atravessou
camadas de miusculo. Mas o homem, ainda berrando, golpeou-
me com um seax, que devia ser a arma que eu tinha dado para
[renmund. Senti minha cota de malha rasgar e uma dor forte no
ombro esquerdo. Eu fui jogado no piso do celeiro. Ainda
empunhava Bafo de Serpente e de subito percebi o sangue quente
encharcando minha mao direita. Beornoth gritava, criancas
gritavam, ouvi Finan Xingar, mas eu ndo conseguia ver nada



porque ainda estava preso embaixo do grandalhdo que respirava
com um som gutural, ofegando na minha cara. Empurrei-o de
cima de mim, consegui me ajoelhar e o rasguei com Bafo de
Serpente. Fu deveria estar usando Ferrdo de Vespa, porque nao
havia espaco para uma espada longa, mas, antes que eu pudesse
solta-la, outros dois homens vieram para cima de mim com o0s
rostos distorcidos de medo e faria. O grandalhdo estava
morrendo, mas tinha prendido minha perna esquerda. Torci Bafo
de Serpente em suas tripas justo quando um dos homens tentou
dar uma estocada na minha barriga. Ao luar vi uma faca pequena
na sua mao. Virei de lado e o aperto do sujeito agonizante me
prendeu, por isso cai de novo e o sujeito da faca me
acompanhou para baixo, rosnando, a faca apontada para o meu
olho direito. Segurei seu pulso com a mdo esquerda, a direita
ainda apertando Bafo de Serpente. O homem da faca rosnou mais
uma vez e usou a forca impelindo a faca para baixo. Ele puxava
um remo, por isso sua forca era prodigiosa. Eu quis cortar seu
pescoco com Bafo de Serpente, mas o segundo homem estava
tentando arrancar a espada da minha mao, e me lembro de ter
pensado que esse era um jeito fatil de morrer. O primeiro estava
empurrando a faca mais para perto. Ao luar fraco no celeiro pude
ver que nao era de fato uma faca, e sim um prego de navio, um
espeto, e ele grunhia com o esfor¢o para tentar crava-lo no meu
olho enquanto eu tentava empurrar sua mao para longe ao
mesmo tempo que continuava segurando Bafo de Serpente.

Era uma batalha que eu estava perdendo. O espeto chegava
cada vez mais perto e o sujeito era mais forte que eu. Mas entao,
de repente, seus olhos se arregalaram, ele parou de rosnar, sua
mao perdeu toda a forca e o prego comprido caiu, errando meu
olho por pouco. Ele comecou a vomitar sangue, grandes jatos de
sangue preto na noite, jorrando com forca extraordinaria para
me cegar, sangue quente no meu rosto enquanto o homem
engasgava e gorgolejava por causa do corte repentino no
pesco¢co. Quase no mesmo instante o segundo homem soltou
meu braco e a cruzeta de Bafo de Serpente.



Uma mulher berrava feito um demonio sentindo dores. Eu
estava de p¢, gritando tanto de medo quanto de alivio. O celeiro
fedia a sangue. O homem que tentou pegar Bafo de Serpente
recuava, ameacado por uma lanca. Ele foi ferido nas costelas,
provavelmente pela lanca, e eu acabei com ele dando um golpe
com as costas da mdao usando Bafo de Serpente, abrindo sua
goela. O grandalhdo que tinha comecado a luta ainda segurava
minha perna, mas sem forgas, e eu golpeei com minha espada
encharcada de sangue, cortando seu braco. Depois, cheio de
faria, cravei Bafo de Serpente em seu olho, penetrando fundo no
cranio.

Houve um gemido, alguns sons ofegantes por parte das
mulheres e gritos das criangas. Depois siléncio.

— Alguém esta ferido? — gritou Finan.

— Eu — falei com irritacdo —, mas vou viver.

— Desgracados — cuspiu Finan com raiva.

Dez remadores foram convencidos de que sua melhor
oportunidade era nos matar, e agora todos os dez estavam mortos
ou morrendo no celeiro fedendo a sangue. O restante estava
encolhido encostado na parede oposta. [renmund era um deles.

— Nao sabiamos, senhor... — comecou ele.

— Siléncio! — gritei, depois me curvei e peguei 0 seax na mao
do morto. — Como ele conseguiu essa espada? — perguntei a
[renmund.

— Fu estava dormindo, senhor. — Irenmund parecia
aterrorizado. — Ele deve ter roubado, senhor!

O grandalhdo tinha roubado a espada e depois, vagarosa e
silenciosamente, desfeito os nés de uma das correntes. Tinha
afrouxado um elo depois do outro, trabalhando no escuro, até
achar que podia se mexer sem estorvos. Depois atacou.

Foi Benedetta quem berrou feito um demodnio sentindo dores,
nao porque estivesse ferida, mas atOnita enquanto cravava a
lang¢a nas costelas do homem que tentava pegar Bafo de Serpente.
Ela ainda segurava a arma, os olhos arregalados ao luar. Mas sua
perplexidade ndo era nada em comparacao com a minha, porque
ao seu lado estava a pequena Alaina, também segurando uma



lanca, e foi Alaina quem cravou a ponta da lanca no pesco¢o do
homem que tentou furar meu olho com a faca improvisada. Ela
nao parecia se preocupar, apenas me olhava com orgulho.

— Obrigado — falei com a voz rouca.

Duas outras meninas pegaram lancas para ajudar meus
homens que acordaram com a luta repentina. Os escravos
libertos deveriam ter nos dominado, mas foram atrapalhados
pela corrente e sO possuiam uma espada e duas facas
improvisadas. E meus homens tiveram tempo suficiente para
pegar as armas.

— Foi por pouco — comentei com Finan enquanto o
alvorecer mostrava um cinza carrancudo no leste.

— Como esta o seu ombro?

— O corte € profundo, ele parece enrijecido, mas vai se curar.

— As mulheres nos salvaram.

— E uma crianca.

— Ela € uma pequena maravilha.

Quase morri naquela noite, e foi uma crianca com uma lanca
que me salvou. Ja estive em batalhas demais e lutei em paredes
de escudos demais, mas naquela noite senti o desespero da morte
chegar mais perto que nunca. Ainda me lembro daquele espeto
chegando inexoravelmente mais perto do meu olho, ainda sinto
o bafo ran¢oso do sujeito, ainda sinto o terror de perder Bafo de
Serpente e com isso ter negado meu lugar no Valhala. Mas entao
uma crian¢a, uma menina de 7 anos, espantou a morte.

Wyrd bid ful araed.

No alvorecer ndao havia nenhum sinal de perseguicdo, mas isso
nao significava que nossos inimigos tivessem desistido da cacada.
Havia uma névoa sobre as campinas do rio, e essa névoa, junto
com as arvores no terreno mais baixo e as cercas vivas nos
campos mais além, poderia esconder uma dezena de batedores
procurando por nos. Redwalh veio junto com o sol nascente,
montado numa grande égua cinzenta e trazendo de presente
queijo duro e pao.



— Mandei dois homens a Werlameceaster ontem a noite,
senhor — disse ele. — Eles ndo voltaram.

— Vocé esperava que voltassem?

— Nao se tivessem algum tino, senhor. — Ele olhou para a
névoa do rio. — Nao vimos nenhum anglo oriental nas ultimas
duas semanas, de modo que eles ndo devem ter tido problemas.
Fu diria que eles vao voltar com os homens de Merewalh. E o
senhor, o que vai fazer?

— Eu ndo vou ficar aqui.

Raedwalh olhou para as criancas que estavam perambulando
em volta da porta do velho celeiro.

— O senhor ndo vai chegar longe com esses pequenos.

— Com uma lancga as costas deles? — perguntei, o que o fez
rir. — E deixei um problema para vocé — continuei.

— Problema, senhor?

Levei-o para dentro do celeiro e mostrei os remadores mortos.
Ele fez uma careta.

— [, isso é um problema.

— Posso arrastar os corpos para a floresta — ofereci. — Deixar
0s animais acabarem com eles.

— Talvez seja melhor no rio — sugeriu Redwalh.

Assim ordenei que os dez corpos fossem despidos e arrastados
até o rio.

Depois andamos para o oeste na direcdio de Werlameceaster.
Redwalh me orientou a seguir uma trilha de carroca até
chegarmos a grande estrada, depois continuar para o oeste.

— A grande estrada? — interrompi.

— O senhor deve conhecé-lal — Ele pareceu atbnito com a
possibilidade de eu nao saber qual era. — A estrada que vai de
Lundene para o norte!

Fu realmente a conhecia. A estrada foi construida pelos
romanos e ia de Lundene a Foferwic, e depois seguia até
Bebbanburg. Eu percorri aquela estrada mais vezes do que
poderia lembrar.

— Ela fica perto?



— Perto? — Radwalh riu. — Depois daquela floresta o senhor
poderia cuspir nela. SO precisa chegar a estrada e andar trés ou
quatro quilometros para o norte e vai chegar a uma
encruzilhada...

— FEu nao quero passar nenhum tempo na estrada —
interrompi.

— Nao se quiser se manter escondido — observou ele, astuto.
Meu curioso grupo de guerreiros, escravos libertos, mulheres e
crian¢as chamaria atencao e os viajantes falariam dele. Se nossos
perseguidores viessem de Lundene, usariam a velha estrada
romana e interrogariam todo mundo que encontrassem, de
modo que, quanto menos pessoas nos vissem, melhor.

— Entdo eu atravesso a estrada?

— Atravesse a estrada e continue indo para o oeste! O senhor
vai encontrar muitas areas de floresta onde se esconder, e, se
andar um pouco para o norte, vai achar uma boa trilha que leva
até Werlameceaster.

— Ela € movimentada?

— Talvez alguns boiadeiros, senhor, talvez alguns peregrinos.

— Peregrinos?
— Santo Albano esta enterrado em Werlameceaster, senhor. —
Raedwalh fez o sinal da cruz. — Foi executado 13, senhor, e os

olhos do assassino dele pularam fora. E foi bem feito!

Dei outra moeda de ouro a Redwalh e partimos. Quase nao
havia nuvens no céu, e, conforme o sol subia, o calor
aumentava. Seguimos lenta e cautelosamente, parando entre
arvores para esperar que a estrada romana se esvaziasse antes de a
atravessarmos, depois acompanhamos cercas vivas e valas que
nos levavam para o oeste. Alaina insistiu em carregar a lanca que
usou para matar o homem que tentou perfurar meu olho. A arma
era grande demais para ela, mas a menina arrastava o cabo pelo
chdo com uma expressao de teimosia.

— Agora o senhor nunca vai tirar essa arma dela — comentou
Benedetta com um sorriso.

— Vou colocar a menina na proxima parede de escudos —
falei.



Continuamos andando em siléncio, descendo para um vale
raso cheio de arvores. Seguimos por uma trilha de floresta que
passava por densos bosques de carvalho, freixo e bétulas
podadas. Havia uma cicatriz preta onde um carvoeiro acendia seu
fogo feroz. Nao vimos ninguém e ndo ouvimos nada além dos
nossos passos, do canto dos passaros e das batidas de asas atraveés
das folhas. A floresta terminava numa vala seca, depois da qual
uma plantacdo de cevada subia até uma colina baixa. Cevada.
Toquei meu martelo e disse a mim mesmo que estava sendo tolo.
Tinhamos passado por outros dois campos como aquele e eu
dissera a mim mesmo que ndo podia ficar evitando planta¢des de
cevada pelo resto da vida. Finan devia saber no que eu estava
pensando.

— Foi s6 um sonho — disse ele.

— Sonhos sdo mensagens — reagi, incerto.

— Uma vez sonhei que o senhor brigou comigo por causa de
uma vaca. Que tipo de mensagem era?

— Quem ganhou?

— Acho que eu acordei antes de descobrir.

— Qual foi o sonho? — perguntou Benedetta.

— Ah, € bobagem — disse Finan.

Estavamos seguindo uma cerca viva de espinheiros que
marcava o limite norte da plantacdo, uma cerca densa de
trepadeiras e cheia de centaureas azuis, papoulas e flores de
amora rosa. Ao norte da cerca ficava um campo de feno cortado.
A encosta com restolho descia suavemente até a estrada que
levava a Werlameceaster. Nao vimos nenhum viajante.

— Nado seria mais facil andar na estrada? — perguntou
Benedetta.

— Seria, mas € onde 0s inimigos vao nos procurar.

Ela pensou nisso enquanto subiamos os ultimos passos até o
alto da colina baixa.

— Mas eles estdo atras de nos?

— Estao — respondi, confiante, depois me virei e apontei para
o leste, onde a estrada saia da floresta. — Vamos vé-los vindo de
la.



— Tem certeza? — perguntou Finan.

— Tenho.

Mas de repente nao tinha mais certeza nenhuma. Eu ainda
olhava para o local onde a estrada saia das faias atrofiadas, mas
estava pensando em Waormund. O que ele faria? Eu desprezava o
sujeito, sabia que ele era cruel e brutal, mas essa opiniao havia
feito com que eu o considerasse burro? Waormund sabia que
tinhamos escapado subindo o rio Ligan. Também sabia que ndo
poderiamos ter subido muito o rio na maré baixa antes que o
barco encalhasse. Mas, quando abandonamos o Brimwisa, eu nao
sabia que estavamos perto de Werlameceaster. Tinha deixado o
barco na margem leste, esperando enganar Waormund, mas
agora duvidava que ele sequer se desse ao trabalho de nos
procurar no rio. Nao era necessaria muita inteligéncia para
deduzir aonde irlamos. Waormund sabia que precisavamos de
aliados e sabia que eu nao teria a menor esperanca de encontrar
algum na Anglia Oriental. Mas no oeste, a menos de uma manha
de caminhada partindo do rio, estava um exército dos homens
de Athelstan. Por que Waormund se daria ao trabalho de nos
seguir quando poderia ficar a nossa espera? Antes eu estava
examinando o terreno a leste e ao sul, buscando sinais de algum
batedor, procurando o brilho do sol se refletindo num elmo ou
numa ponta de lanca, mas deveria estar olhando para o oeste.

— Eu sou um idiota — falei.

— E isso deveria ser uma surpresa? — perguntou Finan.

— Ele esta a nossa frente.

FEu ndo sabia por que tinha tanta certeza, mas o instinto de
anos demais, batalhas demais e perigo demais estava me
convencendo. Ou talvez fosse simplesmente porque, de todas as
possibilidades, a que mais me amedrontava era a de ter
Waormund montando uma emboscada a nossa frente. Meu pai
gostava de dizer: prepare-se para o pior; mas no dia da sua morte
ele ignorou esse conselho e foi trucidado por um dinamarqueés.

Parei. A minha direita ficava a cerca viva; a esquerda, a grande
plantacdo de cevada quase pronta para a colheita; e a frente, uma
encosta longa, suave, que descia até outra faixa de floresta. Tudo



parecia muito pacifico. Tentilhdes voavam em meio a cevada, um
falcdo passou muito alto, e uma brisa fraca agitava as folhas.
Longe, ao norte, uma nuvem de fumaca mostrava onde ficava
uma aldeia numa depressdo enevoada. Parecia impossivel que a
morte espreitasse naquela terra de verao.

— O que foi? — O padre Oda havia se juntado a nos.

Nao respondi. Estava olhando para a faixa de floresta que
parecia uma muralha no nosso caminho e senti desespero. Eu
tinha sete homens, um padre, quatro mulheres, alguns escravos
libertos e um grupo de criancas amedrontadas. Nao tinha
cavalos. Nao podia mandar batedores para investigar o caminho,
sO podia ter esperanca de me esconder, mas ali estava eu, na
parte alta do terreno ensolarado, num campo de cevada, e meu
inimigo me aguardava.

O padre Oda tentou uma pergunta diferente.

— O que vamos fazer?

— Voltar.

— Voltar?

— Na direcao de onde viemos. — Virei-me para olhar para o
leste, para a floresta por onde tinhamos passado junto a cicatriz
preta dos carvoeiros. — Vamos voltar para as arvores e procurar
algum esconderijo.

— Mas... — comecou Oda.

E foi interrompido por Benedetta.

— Saraceni — sussurrou ela. SO uma palavra, mas era uma
palavra carregada de medo.

E essa tnica palavra fez com que eu me virasse para ver o que
a havia alarmado.

Cavaleiros.

— Os homens de Merewalh! — exclamou o padre Oda. — Que
Deus seja louvado!

Havia cerca de vinte homens na trilha de peregrinos, todos
com cota de malha, todos com elmo e metade carregando uma
lanca comprida. Fles passavam por um ponto onde a estrada



desaparecia penetrando nas arvores a oeste e pararam 14, olhando
adiante.

— Nao sdo inimigos? — perguntou Benedetta.

— Sao0 inimigos — respondeu Finan em voz baixa. Mais dois
homens sairam da floresta e ambos usavam a capa vermelha das
tropas de Athelhelm. Podiamos vé-los através de uma abertura
na cerca viva, mas parecia que por enquanto eles nao tinham nos
visto.

— Recuar! — rosnei. — Recuem! Todos vocés! Para as arvores.
— As criangas se limitaram a me encarar, os escravos libertos
pareciam confusos, e o padre Oda abriu a boca como se fosse
falar, mas eu vociferei outra vez: — Corram! Vao! Agora! — Eles
ainda hesitavam, entdo dei um passo ameacador em sua direcdo.
— Vao! — Eles correram, com medo demais para ficar. — Todos
vocés, vaol — Eu estava falando com meus homens que, junto
com Benedetta, tinham ficado. — Vamos!

— E tarde demais — avisou Finan.

Waormund — presumi que ele era um dos cavaleiros na
estrada abaixo — fez o que eu faria no seu lugar. Ele mandou
batedores por entre as arvores e agora eles apareceram no fim do
campo de cevada. Eram dois, ambos em cavalos cinza, e ambos
passavam os olhos pela cerca viva, e 1a estava eu na linha do
horizonte. Um deles ergueu uma trombeta e soprou. O som
pesaroso se esvaiu, depois retornou. Mais homens apareceram na
estrada. Agora eram quarenta, pelo menos quarenta.

— Vao — falei aos meus homens. — Vocé também, Finan.

— Mas...

— Vao! — berrei. Finan hesitou. Desamarrei a pesada bolsa de
dinheiro do cinto e a apertei nas maos dele, depois empurrei
Benedetta na sua direcdo. — Mantenha-a viva, mantenha-a em
segurancal Mantenha meus homens vivos! Agora va!

— Mas, senhor...

— Eles querem a mim, e ndo vocés, agora val — Fle ainda
hesitava. — Va! — Berrei a palavra como uma alma sofrendo.

Finan partiu. Sei que ele preferia ter ficado, mas minha faria e
a exigéncia de que protegesse Benedetta o convenceu. Ou talvez



soubesse que era inutil morrer enquanto havia uma chance de
vida. Alguém precisava levar a noticia a Bebbanburg.

Tudo acaba. O verdo acaba. A felicidade acaba. Os dias de
alegria sdao seguidos por dias de tristeza. Até os deuses terdo seu
fim na ultima batalha do Ragnarok, quando todo o mal do
mundo trara o caos e o sol ficara escuro, as aguas pretas
inundardao as casas dos homens e o grande saldo radiante do
Valhala queimara até virar cinzas. Tudo acaba.

Desembainhei Bafo de Serpente e caminhei em direcdo aos
batedores. Nada de bom aconteceria comigo, mas o destino
havia me levado até esse momento, € um homem precisa
enfrentar seu destino. Nao ha escolha, e eu havia convidado esse
destino. Tinha tentado cumprir com um juramento feito a
Athelstan, sido impetuoso e tolo. Esse era o pensamento que nao
me abandonava enquanto eu andava entre a cerca viva na
claridade do verdo e a plantacdo alta de cevada. Um campo de
cevada, pensei. E pensei que eu era um tolo e estava caminhando
para o fim de um tolo.

E talvez, pensei, essa decisdo tola ndao salvasse meus homens.
Talvez ndo salvasse Benedetta. Nao salvasse as meninas nem as
criangas. Mas era a ultima esperanca fugaz. Se eu tivesse fugido
com eles, os cavaleiros iriam perseguir todos nos e matar todos
os homens. Waormund me queria, ele ndo queria nenhum deles,
por isso eu precisava ficar na plantacdo de cevada para dar a
Finan, Benedetta e a todo o resto sua tinica esperanc¢a minuscula.
O destino decidiria, entdo parei ao lado de um trecho com
papoulas cor de sangue porque a trombeta do batedor havia
atraido os inimigos da estrada e eles esporeavam os cavalos para
subir a encosta até mim. Toquei o amuleto no pesco¢o, mas sabia
que os deuses haviam me abandonado. As trés nornas estavam
medindo o fio da minha vida, gargalhando, e uma delas segurava
uma tesoura. Tudo acaba.

E, assim, esperei. Os cavaleiros passaram por uma abertura na
cerca viva, mas, em vez de virem direto para mim, viraram para
0 meio da cevada alta, os grandes cascos pisoteando as plantas.
Fu estava de costas para a cerca viva, e os cavaleiros fizeram um



circulo amplo ao meu redor. Alguns apontavam lancas, como se
temessem que eu os atacasse.

E o ultimo cavaleiro a chegar era Waormund.

Eu s6 o encontrei uma vez antes daquela luta na velha casa ao
lado do rio em Lundene, e naquele primeiro encontro eu o
humilhei dando um tapa no seu rosto. Era um rosto feio, um
rosto chato cortado da sobrancelha direita até o lado esquerdo da
mandibula por uma cicatriz de batalha. Ele tinha uma barba
castanha ericada, olhos mortos feito pedra e labios finos. Era um
homem enorme, maior até que eu, um homem para ser colocado
no meio de uma parede de escudos com o0 objetivo de aterrorizar
o inimigo. Nesse dia, ele montava um grande garanhdo preto
com adornos de prata nos arreios e na sela. Ele se inclinou sobre
0 arc¢ao olhando para mim, depois sorriu. SO que o sorriso mais
parecia uma careta.

— Uhtred de Bebbanburg — disse.

Nao falei nada. Apertei o punho de Bafo de Serpente. Rezei
para motrrer com a espada na mao.

— Perdeu a lingua, senhor? — perguntou Waormund.
Continuei sem dizer nada. — Vou corta-la antes de vocé morrer.
E vou cortar seus bagos também.

Tudo morre. Todo mundo morre. E tudo que resta é a
reputacdo. Eu esperava ser lembrado como guerreiro, como um
homem justo e como um bom senhor. E talvez essa morte
miseravel perto de uma cerca viva fosse esquecida. Meus gritos
desapareceriam e a reputacdo iria ecoar nas cancoes que OS
homens cantavam no saldo. E Waormund? Ele também tinha
uma reputagdo, e sua fama era de crueldade. Ele seria lembrado
como um homem capaz de dominar uma parede de escudos, mas
que se deliciava em fazer homens e mulheres sofrerem.
Entretanto, assim como eu era conhecido como o homem que
matou Ubba junto ao mar e como o guerreiro que trucidou
Cnut, Waormund seria conhecido como o homem que matou
Uhtred de Bebbanburg.

Ele apeou. Usava cota de malha por baixo da capa vermelha.
No pesco¢o havia uma corrente de prata e seu elmo tinha



acabamento em prata, simbolos que mostravam que ele era um
dos comandantes do senhor Aithelhelm, um guerreiro para
liderar guerreiros, um homem para travar as batalhas do seu
senhor. Por um instante ousei esperar que ele me enfrentasse em
combate homem a homem, mas em vez disso ele sinalizou para
que seus homens apeassem.

— Peguem-no — falou.

Oito langas compridas com cabos de freixo me cercaram e me
ameacaram. Uma das pontas, com o gume levemente
enferrujado, estava perto do meu pescoco. Por um instante
pensei em levantar Bafo de Serpente, empurrar a lanca para o
lado e golpear o homem a minha frente, e talvez devesse ter
lutado, mas o destino estava me segurando, o destino tinha me
dito que eu havia chegado ao fim, e tudo acaba. Ndo fiz nada.

Um homem amedrontado passou entre as lancas e tirou Bafo
de Serpente da minha mao. Resisti, mas a lanca com a ponta
enferrujada picou meu pescoco e eu soltei a espada. Outro
homem veio pela esquerda e deu um chute nas minhas pernas,
obrigando-me a ficar de joelhos. Eu estava cercado por inimigos,
Bafo de Serpente se foi e eu ndo podia lutar.

Tudo acaba.



DEZ

PELO JEITO EU ndo morreria perto da cerca viva. Waormund
queria a reputacao. Queria ser conhecido como Waormund, o
Matador de Uhtred, e uma morte junto a cerca viva ndo
inspiraria os poetas a escrever can¢oes sobre sua proeza. Ele
queria me carregar em triunfo até seu senhor, até meu inimigo
Athelhelm, e queria que a noticia da minha morte fosse levada
pelas estradas romanas até que toda a Britania soubesse e temesse
o nome de Waormund, o Matador de Uhtred.

No entanto, se minha morte ndo seria rapida, eu ainda
precisaria ser humilhado. Ele veio lentamente até mim,
apreciando o momento. Ndo disse nada, apenas assentiu sério
para um homem parado atrds de mim. Por um instante, achei
que esse era o meu fim, que uma faca iria cortar meu pescoco,
mas, em vez disso, o homem apenas ergueu meu elmo e
Waormund me deu um tapa.

Era uma vinganca pelo tapa que eu lhe dera anos antes, mas
esse Ndo era um mero insulto, como o meu havia sido. Foi um
golpe temivel que me fez virar de lado, um golpe feio e doloroso
como a pedra que foi atirada da alta muralha de Heahburh
rachando meu elmo e me desmaiando. Minha visao escureceu
subitamente, minha cabeca girou, e meu cranio se encheu de
barulho, escuridao e dor. E isso talvez tenha sido uma béncao,
porque eu nao estava de fato consciente quando eles arrancaram



o amuleto do martelo do meu pescoco, desafivelaram o cinto da
espada, tiraram Ferrdao de Vespa, despiram minha cota de malha,
descalcaram as botas, cortaram minha camisa e depois chutaram
meu corpo nu. Eu ouvia homens rindo, sentia o calor enquanto
mijavam em mim, e entdo fui obrigado a ficar de pé, a cabeca
ainda zumbindo. Amarraram meus pulsos a frente do corpo e
ataram a corda ao rabo do cavalo de Waormund. Fizeram duas
trancas no rabo do garanhdo e amarraram numa lacada da corda
para garantir que eu nao pudesse afrouxar o no.

Waormund, muito mais alto que eu, cuspiu no meu rosto.

— O senhor Athelhelm quer falar com vocé — disse. — E o
sobrinho dele quer fazer vocé gritar.

Eu nao disse nada. Havia sangue na minha boca, um ouvido
doia, eu estava cambaleando, tonto. Acho que devo ter olhado
para ele, com um dos olhos meio fechado, porque lembro que
ele cuspiu de novo e gargalhou.

— O rei Alfweard quer fazer vocé gritar. Ele € bom nisso. —
Nao respondi, o que o deixou com raiva, entao ele me deu um
soco na barriga, o rosto distorcido pelo 6dio. Curvei-me, sem
folego, e ele agarrou meu cabelo e puxou minha cabeca para
cima. — O rei vai querer matar voce, mas primeiro vou facilitar
para ele. — Waormund estendeu a mao e for¢cou minha boca a se
abrir, depois cuspiu dentro dela. Ele achou isso divertido.

Ele havia jogado Ferrdao de Vespa e a bainha para um dos seus
homens, mas ficou com o cinturdo que prendia a bainha de Bafo
de Serpente. Tirou seu proprio cinturdo com a espada, jogou-os
para um guerreiro alto e depois afivelou o meu na cintura. Pegou
Bafo de Serpente com o homem que havia me desarmado e
passou um dedo pelo sulco que servia para deixar o sangue
correr.

— E minha — disse, quase cantarolando de alegria. — E
minha. — E eu seria capaz de chorar. Bafo de Serpente! Ela
estivera comigo durante quase toda a minha vida, e era uma
espada boa como as melhores do mundo, uma espada forjada
por Ealdwulf, o Ferreiro, uma espada que recebeu os feiticos de
um guerreiro e de uma mulher, e agora eu a perdi. Olhei para seu



botao brilhante onde a cruz de prata de Hild brilhava e s6 pude
sentir desespero e um 6dio impotente.

Waormund encostou minha propria espada no meu pescogo e
por um breve instante achei que sua raiva iria leva-lo a me cortar,
mas ele apenas cuspiu outra vez e enfiou Bafo de Serpente na
bainha.

— De volta a estrada! — gritou aos seus homens. — Montem!

Eles cavalgariam para o leste até encontrar a grande estrada
que levava a Lundene, no sul, a estrada romana que eu atravessei
de manhd. Waormund me arrastou por uma passagem na cerca
viva, mas a abertura estava cheia de espinheiros e os espinhos me
rasgaram enquanto eu tropecava atras do seu cavalo.

— Pise na bosta do meu cavalo, earslingl — gritou
Waormund.

O restolho do pasto cortava meus pés enquanto eu
cambaleava descendo a colina. Vinte homens cavalgavam a
frente, Waormund vinha logo depois deles e mais vinte vinham
atras de nos. Dois cavaleiros, ambos com lancgas, flanqueavam-
me. Devia ser quase meio-dia, o sol estava alto e brilhante e a
estrada tinha sulcos de lama seca. Eu estava com sede, mas so
conseguia engolir sangue. Tropecei, e o cavalo me arrastou por
uma duzia de passos, com a lama e as pedras me lacerando até
que Waormund parou, virou-se na sela e gargalhou enquanto eu
me levantava com dificuldade.

— De pé¢, earsling — ordenou, em seguida bateu com os
calcanhares nos flancos do cavalo, fazendo o garanhao se lancar
a frente, e eu quase cai de novo. O puxdo subito fez sair sangue
do ferimento no ombro esquerdo.

A estrada passava pelas faias podadas. Finan estava escondido
em algum lugar daquele bosque e ousei esperar que ele me
salvasse, mas ele tinha apenas seis homens enquanto Waormund
tinha mais de quarenta. Waormund devia saber que eu nao
estava sozinho antes, e eu temia que ele mandasse homens para
encontrar meus companheiros, mas parecia que o grandalhao
estava contente com o prémio. Sua reputacdo estava garantida.



Ele cavalgaria em triunfo até Lundene enquanto meus inimigos
me veriam morrer com sofrimento e dor.

Encontramos dois padres e seus dois servicais que andavam
para o oeste, seguindo para Werlameceaster. Eles pararam na
beira da estrada e ficaram olhando enquanto eu passava
cambaleando.

— Uhtred de Bebbanburg! — alardeou Waormund para eles.
— Uhtred, o Pagao! A caminho da morte!

Um dos padres fez o sinal da cruz, mas nenhum dos dois
falou.

Cambaleei de novo, cai de novo e fui rasgado pela estrada de
novo. Isso aconteceu mais duas vezes. Diminua a velocidade
deles, eu estava pensando, diminua a velocidade. Mas ndo sabia
em que isso resultaria, a ndo ser no adiamento da minha morte.
Waormund ficou com raiva, mas entdo ordenou que um dos seus
homens apeasse. Fui jogado dobrado em cima da sela vazia, mas
ainda amarrado a cauda do garanhao de Waormund. O homem
que havia apeado caminhou junto ao cavalo e se divertia dando
tapas na minha bunda nua, gargalhando a cada pancada.

Agora iamos mais rapido, ja que eu nao podia mais tropecar, e
logo a estrada romana surgiu. Ela corria de norte a sul através de
um vale amplo e pouco profundo. Longe, para além dela,
vislumbrei um trecho prateado do rio Ligan. A terra ali era boa e
macia, fértil com seus pastos e suas plantacoes densas, com seus
pomares repletos de frutas maduras e trechos de floresta valiosa.
Waormund ordenou que seus homens trotassem, forcando o
guarda que me dava tapas na bunda a segurar o estribo vazio
enquanto corria ao lado do cavalo.

— Vamos chegar a Lundene ao anoitecer! — gritou
Waormund aos seus homens.

— Vamos usar o rio, senhor? — sugeriu um homem. Soltei
uma risada quando escutei Waormund sendo chamado de
“senhor”. Ele ndao ouviu, mas o homem cujo cavalo me carregava
escutou e me deu mais um tapa.

— Eu odeio barcos — rosnou Waormund.



— Um barco poderia ser mais rapido, senhor — sugeriu o
homem. — E mais seguro.

— Seguro? — zombou Waormund. — Nao corremos perigo
algum! As tunicas tropas que o Menino Bonito tem perto daqui
estdo em Werlameceaster, e elas sao inuteis. — FEle se virou na
sela para apreciar a vista que tinha de mim. — Além disso, o que
iriamos fazer com os cavalos?

Eu me perguntei como ele encontrou os animais. Waormund
me seguiu rio acima e ndo trouxe cavalos em seu grande navio.
Mas agora estava com quarenta montarias ou mais. Sera que ele
voltou até Lundene para encontrar os cavalos? Parecia
improvavel.

— Poderiamos levar os cavalos de volta a Toteham, senhor. E
o senhor levaria o earsling até Lundene pelo rio.

— Aqueles desgracados preguicosos em Toteham podem mijar
contra o vento — vociferou Waormund — que vamos ficar com
os cavalos deles.

Eu ndo tinha ideia de onde ficava Toteham, mas obviamente
nao era longe. Sabia que Merewalh estava em Werlameceaster e
supunha que Athelhelm teria enviado tropas para vigia-lo e
acossar suas equipes de forrageiros. Talvez essas tropas estivessem
em Toteham, onde Waormund encontrou os cavalos, mas por
que isso importava? Eu estava coberto de sangue, ferido e nu,
cativo do meu inimigo e condenado.

Fechei os olhos para que nenhum inimigo visse lagrimas.
Houve um barulho de cascos em pedra quando os primeiros
cavaleiros chegaram a estrada romana. Entdo viramos para o sul,
na direcdo de Lundene. Aqui a estrada ndo tinha cercas vivas. A
direita, uma longa encosta de capim cortado para fazer feno
levava ao alto de uma colina coberta de arvores. A esquerda
havia outro campo de restolho e para além ficava a colina baixa
com a floresta onde tinhamos lutado contra os escravos no
celeiro a luz da lua. O homem deu outro tapa na minha bunda e
riu novamente. Mantive os olhos fechados como se pudesse
aliviar a dor com a escuridao. Mas sabia que havia mais dor pela
frente, nada além de dor em Lundene, onde Urdr, Verdandi e



Skuld, as trés nornas implacaveis que fiam nossa vida ao pé da
Yggdrasil, enfim cortariam meu fio.
Entao Finan veio.

Waormund achava que Athelstan ndo tinha forcas mais
proximas de Lundene que a guarnicdo em Werlameceaster,
motivo pelo qual cavalgava para o sul sem nenhum batedor
investigando os pastos e as colinas baixas cobertas de arvores dos
dois lados da estrada romana. Até onde sabia, esse terreno era
seguro e ele sO conseguia pensar no jubilo do triunfo e na doce
vinganca da minha morte.

Porém, os dois servicais de Raedwalh chegaram a
Werlameceaster a noite. E Merewalh, que lutou ao meu lado a
servico de Athelflaed, mandou sessenta homens me resgatar, e
esses cavaleiros tinham batedores avancados. FEles viram os
homens de Waormund, mas, como nao tinham certeza de
quantos homens o saxdo ocidental comandava, seguiram-no com
cautela. Viram minha captura, mas nao sabiam que o prisioneiro
era eu, por isso seguiram Waormund para o leste. E no bosque de
faias podadas encontraram Finan e o restante do meu grupo.

Agora, mandando a cautela ao vento, sairam de uma floresta a
oeste da estrada romana. Vieram a galope, o sol alto refletido na
ponta de lancas, na lamina das espadas e nos escudos pintados
com o simbolo de ZAthelstan, o dragdo segurando um relampago.
Os cascos dos cavalos levantavam grandes torrdes de terra do
pasto, criando um trovdo repentinamente alto.

Os homens de Waormund estavam cansados, os cavalos
brancos de suor. Por alguns instantes se limitaram a olhar,
incrédulos. Em seguida, desembainharam as espadas e se viraram
para enfrentar a carga. Waormund, entretanto, continuou apenas
olhando. Ouvi gritos, mas ndo sabia se eram de surpresa dos
saxOes ocidentais, ou de guerra dos mércios. Mas esses gritos
pareceram espantar Waormund, que de repente virou o cavalo
para longe dos atacantes e o esporeou, seguindo para o campo de
restolho entre a estrada e a colina coberta de arvores. Seu



garanhdo, contido pelo meu peso ainda amarrado a cauda,
empinou. Waormund golpeou com as esporas. O cavalo
relinchou e partiu. Meu cavalo foi atras, mas entdo foi minha vez
de gritar ao ser arrancado da sela. Atras de mim soavam outros
gritos enquanto os cavaleiros mércios penetravam no meio dos
saxOes ocidentais. Ndo vi nada disso, nao vi o sangue nas pedras
romanas nem os homens sofrendo os espasmos da morte. Eu
estava sendo arrastado pelo restolho seco, lacerado pelas hastes
curtas e afiadas, quicando e chorando enquanto o cavalo corria,
agarrando a corda numa tentativa de impedir que meus bracos
fossem arrancados dos ombros. E, enquanto chorava, percebi
outro cavalo chegando ao meu lado e vi a terra ser levantada por
cascos enormes ¢ a espada erguida acima de mim.
Entdo a espada baixou. Gritei. E ndo vi nada.

Nao muito longe de Bebbanburg ha uma caverna onde os
cristdos dizem que o corpo de sdao Cuthbert foi escondido
quando os dinamarqueses saquearam Lindisfarena e os monges
fugiram com o cadaver do santo. Outros dizem que sao Cuthbert
viveu um tempo na caverna. Mas, independentemente de qual
historia seja verdadeira, quer sdo Cuthbert estivesse vivo ou
morto, os cristdos reverenciam a caverna. As vezes, cacando
cervos ou javalis, eu passo pela caverna e vejo as cruzes feitas
com capim torcido ou juncos deixadas por pessoas que rezam
pedindo ajuda ao santo. E um lugar sagrado, e eu o odeio. N6s
chamamos de caverna, mas na verdade ¢ uma enorme laje de
pedra se projetando de uma encosta e sustentada por uma
pequena coluna de pedra. Um homem pode se abrigar de uma
tempestade embaixo dessa laje. Talvez sao Cuthbert tenha feito
isso, mas ndo € por esse motivo que eu odeio o lugar.

Quando eu era criang¢a, com 6 ou 7 anos, meu pai me levou a
caverna de sao Cuthbert e me obrigou a me arrastar por baixo
daquela grande laje de pedra. Ele estava com cinco homens,
todos guerreiros.



— Fique aqui, menino — disse, depois pegou um martelo de
guerra com um dos seus homens e deu um golpe sonoro na
coluna.

Eu quis gritar, aterrorizado, imaginando aquela rocha enorme
me esmagando, mas sabia que seria espancado até sangrar se
emitisse qualquer som. Encolhi-me, porém fiquei em siléncio.

— Fique aqui, menino — repetiu meu pai, entdao usou toda
sua forca para bater com o martelo na coluna uma segunda vez.
— Um dia, meu jovem, essa coluna vai se partir e a pedra vai
cair. Talvez esse dia seja hoje. — FEle martelou a pedra de novo, e

de novo fiquei em siléncio. — Fique aqui, menino — disse pela
terceira vez, depois montou em seu cavalo e foi embora,
deixando dois homens para me vigiar. — Nao falem com o

menino — ordenou a eles — e ndo deixem que ele va embora.

E eles nao deixaram.

O padre Beocca, meu tutor, foi mandado para me resgatar ao
anoitecer e me encontrou tremendo de medo.

— Seu pai faz isso — explicou ele — para ensina-lo a dominar
o medo. Mas vocé ndo correu perigo. Eu rezei ao abengcoado sdo
Cuthbert.

Naquela noite, e por muitas noites depois disso, sonhei com
aquela enorme pedra me esmagando. Nos sonhos ela ndo caia
rapido, mas vinha Ilentamente, centimetro a centimetro,
pesadissima, a pedra rangendo enquanto descia inexoravelmente,
e no meu sonho eu ndo conseguia me mexer. Via a pedra
chegando, sabia que ia ser esmagado lentamente até a morte e
acordava gritando.

Fazia anos que ndo tinha esse pesadelo, mas naquele dia eu
tive. E mais uma vez acordei gritando, s6 que agora estava numa
carroca de fazenda, acolchoado por palha e capas, o corpo
coberto por uma capa vermelho-escura.

— Esta tudo bem, senhor — disse uma mulher. Ela estava na
carroca comigo, chacoalhando pela estrada esburacada em
direcao a Werlameceaster.

— Finan — falei. O sol estava nos meus olhos, forte demais.
— Finan.



— [, sou eu. — Finan cavalgava ao lado da carroca.

A mulher se curvou sobre mim, cobrindo meu rosto de
sombras.

— Benedetta — falei.

— Fu estou aqui, senhor, com as criangas. Estamos todos aqui.

Fechei os olhos.

— Bafo de Serpente ndo — murmurei.

— Nao entendo — disse Benedetta.

— Minha espada!

— O senhor vai recupera-la — gritou Finan.

— Waormund?

— O desgracado escapou, senhor. Cavalgou direto para o rio.
Mas eu vou encontra-lo.

— Eu vou encontra-lo — grasnei.

— Agora o senhor vai dormir. — Benedetta p0s a mao com
suavidade na minha testa. — O senhor precisa dormir.

E eu dormi, e pelo menos isso foi uma fuga da dor que me
dominava. Lembro pouca coisa daquele dia depois da visao da
grande espada de Finan cortando a corda que me amarrava ao
garanhao de Waormund.

Fui levado a Werlameceaster. Lembro-me de abrir os olhos e
ver acima de mim o arco romano no portdo leste, mas devo ter
dormido de novo, ou entdo a dor apenas me deixou
inconsciente. Fui posto numa cama, lavado. E os ferimentos, que
eram muitos, foram cobertos com mel. Sonhei outra vez com a
caverna, vi a pedra descendo para me esmagar. No entanto, em
vez de gritar, apenas acordei tremendo e vi que estava num
quarto com paredes de pedra, iluminado por velas de junco
fedorentas. Estava confuso. Por um momento s6 conseguia
pensar em velas de junco e em como elas fediam quando a
banha usada para fazé-las era rancosa. Entao senti a dor, lembrei-
me da humilhac¢do e gemi. Queria a bén¢ao do sono, mas alguém
pds um pano umido na minha testa.

— O senhor ¢ um homem dificil de matar — disse uma
mulher.

— Benedetta?



— E Benedetta. — Fla me deu uma cerveja de mesa para
beber. Esforcei-me para me sentar e ela pds dois sacos cheios de
palha atras de mim.

— Estou envergonhado — falei.

— Quieto. — Ela segurou minha mao. Isso me deixou sem
graca e eu puxei a mao.

— Estou envergonhado — repeti.

— De qué?

— FEu sou Uhtred de Bebbanburg. Eles me humilharam.

— E eu sou Benedetta de lugar nenhum, fui humilhada
durante toda a minha vida, fui estuprada durante toda a minha
vida, escravizada durante toda a minha vida, mas ndao me sinto
envergonhada. — Fechei os olhos para nao chorar e ela segurou
minha mao outra vez. — Se o senhor esta impotente, por que
sentir vergonha do que os fortes infligem? Eles ¢ que deveriam se
sentir envergonhados.

— Waormund. — Falei o nome baixinho, como se o testasse.

— O senhor vai mata-lo, assim como eu matei Gunnald
Gunnaldson.

Deixei que ela segurasse minha mao, mas virei as costas para
que ndo visse minhas lagrimas.

Eu estava envergonhado.

No dia seguinte, Finan trouxe minha cota de malha, Ferrdo de
Vespa com um cinturdo ao qual tinha prendido a bainha da
espada, minhas botas e o elmo velho e simples. SO faltavam a
cota de malha rasgada, o amuleto do martelo e Bafo de Serpente.

— Pegamos tudo isso com os mortos, senhor — explicou,
colocando Ferrdo de Vespa e o elmo na cama, e eu fiquei feliz por
nao ser meu belo elmo de guerra com o lobo de prata na crista,
porque o lobo de Bebbanburg tinha sido humilhado. — Seis ou
sete desgracados escaparam.

— Com Bafo de Serpente.

— E, com Bafo de Serpente, mas vamos recupera-la.



Nao falei nada. Saber do meu fracasso era duro demais, forte
demais. No que eu estava pensando quando parti de
Bebbanburg? Que poderia rasgar o reino saxao ocidental e cortar
fora a podriddao que havia no coracdao dele? Meus inimigos eram
fortes. Athelhelm comandava um exército, possuia aliados, seu
sobrinho era rei de Wessex, e eu tinha sorte por estar vivo, mas a
vergonha do meu fracasso me irritava.

— Quantos mortos? — perguntei a Finan.

— Matamos dezesseis desgracados — respondeu ele, feliz. — E
temos dezenove prisioneiros. Dois mércios morreram e uns dois
estdo com ferimentos feios.

— Waormund esta com Bafo de Serpente.

— Vamos recupera-la.

— Bafo de Serpente — falei em voz baixa. — Sua lamina foi
forjada na bigorna de Odin, temperada no fogo de Tor e resfriada
no sangue dos inimigos dela.

Finan olhou para Benedetta, que deu de ombros como se
sugerisse que minha mente estava divagando. Talvez estivesse.

— Ele precisa dormir — comentou ela.

— Nao. FEle precisa lutar. Ele ¢ Uhtred de Bebbanburg. Ele nao
fica deitado numa cama sentindo pena de si mesmo. Uhtred de
Bebbanburg veste a cota de malha, prende uma espada a cintura
e leva a morte aos inimigos. — Finan parou junto a porta do
quarto, com o sol forte por tras. — Merewalh tem quinhentos
homens aqui e eles ndo estdo fazendo nada. Estdao parados feito
cagalhoes num balde. E hora de lutar.

Nao falei nada. Meu corpo doia. Minha cabeca doia. Fechei os
olhos.

— Vamos lutar — declarou Finan — e depois vamos para casa.

— Talvez eu devesse ter morrido — falei. — Talvez fosse a
hora.

— Nao seja um idiota tao patético — rosnou ele. — Os deuses
nao queriam sua carcaca podre no Valhala, pelo menos por
enquanto. Eles ainda tém algo planejado para o senhor. Como ¢
que o senhor gosta de dizer o tempo todo? Wyrd bid ful araed? —
Seu sotaque irlandés mutilou as palavras. — Bom, o destino ainda



tem planos para o senhor e os deuses nao o deixaram vivo sem
motivo. E vocé ¢ um senhor, portanto se levante, prenda uma
espada a cintura e nos leve para o sul.

— Sul?

— Porque € 1a que seus inimigos estdo. Em Lundene.

— Waormund — falei, e me encolhi por dentro, lembrando-
me do que aconteceu perto da cerca viva na plantacdao de cevada.
Lembrei-me de Waormund e seus homens gargalhando enquanto
mijavam no meu corpo nu e ferido.

— F, ele vai estar em Lundene — confirmou Finan, sério. —
Deve ter corrido de volta para o dono com o rabo entre as
pernas.

— Athelhelm — falei, citando meus inimigos.

— Dizem que ele também esta la. Com o sobrinho.

— Alfweard.

— Sdo trés homens que o senhor precisa matar, e ndo fard isso
enquanto estiver com a bunda na cama.

Abri os olhos outra vez.

— Alguma noticia do norte?

— Nenhuma. O rei Athelstan bloqueou a grande estrada em
Lindcolne para impedir que a peste se espalhe para o sul. E todas
as outras estradas também.

— A peste — repeti.

— F, a peste. E, quanto mais cedo estivermos em casa para
descobrir quem morreu e quem vive, melhor, mas nao vou
deixar o senhor escapulir para casa como um derrotado.
Recupere Bafo de Serpente, senhor, mate seus inimigos, e depois
nos leve para casa.

— Bafo de Serpente — falei, e a ideia daquela grande espada
nas maos do meu inimigo fez com que eu me sentasse. Doeu.
Cada musculo e cada osso doia, mas me sentei. Benedetta
estendeu a mdo para me ajudar, mas recusei. Pus os pés nos
juncos espalhados no chdao e, com um tranco agonizante,
levantei-me. — Me ajude a me vestir e me arranje uma espada.

Porque iamos para Lundene.



— Nao! — disse Merewalh no dia seguinte. — Nao! NOs nao
vamos a Lundene.

Framos uma dizia de homens sentados do lado de fora do
grande saldo de Werlameceaster, muito parecido com o de
Ceaster. O que nao era surpresa, porque os dois foram
construidos pelos romanos. Os homens de Merewalh arrastaram
bancos para o sol, onde no6s doze nos sentamos. Mas ao redor,
sentados na poeira da grande praca diante do saldo, havia cerca
de cem homens ouvindo. Servigais nos traziam cerveja. Algumas
galinhas ciscavam perto da porta do saldo, observadas por um
cachorro preguicoso. Finan estava sentado a minha direita e o
padre Oda a esquerda. Dois padres e os lideres das tropas de
Merewalh compunham o restante do grupo. Eu ainda sentia
dores. Sabia que meu corpo doeria por dias. Meu olho esquerdo
ainda estava meio fechado e o ouvido esquerdo, entupido por
causa do sangue seco.

— S30 quantos homens na guarnicdo de Lundene? —
perguntou o padre Oda.

— Pelo menos mil — respondeu Merewalh.

— Eles precisam de dois mil — declarei.

— E eu s6 tenho quinhentos — retrucou Merewalh. — E
alguns estao doentes.

Fu gostava de Merewalh. Era um homem sobrio, sensato. Eu o
conhecia desde quando ele era jovem, mas sua barba e seu cabelo
tinham ficado grisalhos e seus olhos astutos estavam cercados por
profundas rugas. Ele parecia ansioso, mas mesmo na juventude
sempre pareceu preocupado. Fra um guerreiro bom e leal que
tinha comandado as tropas domésticas de Athelflaed com
lealdade inabalavel e cautela admirdvel. Nao gostava de correr
riscos, e talvez isso fosse bom num homem que enxergava a
defesa como sua maior responsabilidade. Obviamente Athelstan
confiava nele, motivo pelo qual Merewalh havia recebido o
comando das Otimas tropas que tomaram Lundene. Mas entdo



Merewalh perdeu a cidade, enganado por um relato falso de que
um exército estava avancando através de Werlameceaster.

Agora ele guardava essas muralhas, e ndo as enormes
fortificacdes de Lundene.

— Quais sdo suas ordens agora? — perguntei.

— Impedir que reforcos da Anglia Oriental cheguem a
Lundene.

— Esses refor¢cos ndo virdo por estrada, e, sim, por navio, e
nos os vimos chegar — expliquei. — Um navio depois do outro,
carregados de homens.

Merewalh franziu a testa ao ouvir isso, mas com certeza nao
era surpresa para ele que Athelhelm estivesse usando
embarcac¢des para reforcar a guarnicdo de Lundene.

— A Mércia nao tem navios — disse ele, como se isso
desculpasse seu fracasso em impedir os reforcos.

— Entdo vocé simplesmente fica vigiando as estradas que vém
da Anglia Oriental? — questionei.

— Sem barcos? E s6 isso que podemos fazer. E mandamos
patrulhas para vigiar Lundene.

— E para vigiar Toteham? — pressionei. Fu ndo tinha certeza
de onde ficava Toteham, mas pelo que ouvi devia ser entre
Lundene e Werlameceaster.

Minha suposicdo estava certa, porque a pergunta provocou
um siléncio constrangedor.

— Toteham sO tem uma guarnicdo pequena. — explicou por
fim um homem chamado Heorstan. Era um sujeito de meia-idade
que servia como subcomandante de Merewalh. — Sdao muito
poucos para que nos causem problema.

— Pequena?

— Uns setenta e cinco homens.

— Entao os setenta e cinco homens em Toteham nao causam
problema para vocés — falei causticamente. — Entdo o que eles
fazem?

— SO nos observam — respondeu um dos guerreiros de
Merewalh. Ele soou mal-humorado.



— E vocés simplesmente os ignoram? — FEu olhava para
Merewalh.

Houve outro siléncio constrangedor e alguns homens
sentados ao sol arrastaram os pés olhando para o chdo poeirento,
sugerindo que ja haviam proposto atacar Toteham e que
Merewalh rejeitara a ideia.

— Se Athelhelm mandar um exército sair de Lundene e atacar
o rei Athelstan — falou um dos padres, evidentemente tentando
poupar Merewalh do embaraco —, nos devemos segui-lo. Essas
também sdo nossas ordens. Devemos ficar na retaguarda deles
enquanto o rei ataca a vanguarda.

— E onde esta o rei Athelstan? — perguntei.

— Fle guarda o Temes com mil e duzentos guerreiros —
respondeu Merewalh.

— Guarda! — O padre enfatizou a palavra, ainda tentando
defender a inatividade de Merewalh. — O rei vigia o Temes assim
como nos vigiamos as estradas para Lundene. O rei Athelstan
insiste para que ndo provoquemos uma guerra.

— Ja existe uma guerra — intervim com aspereza. — Homens
morreram ha dois dias.

O padre, um homem gorducho com um aro de cabelos
castanhos, balancou a mao como se essas mortes fossem triviais.

— Existem escaramucas, senhor, sim, mas o rei Athelstan nao
invadira Wessex, e até agora os exércitos do senhor ZAthelhelm
ndo invadiram a Mércia.

— Lundene é mércia — insisti.

— Pode-se dizer que sim — retrucou o padre, irritado —, mas
desde os dias do rei Alfredo ela tem uma guarnicdo de saxoes
ocidentais.

— Foi por isso que vocé saiu de 1a? — perguntei a Merewalh.
Fra uma pergunta grosseira, que o lembrava da burrice que foi
abandonar a cidade.

Ele se encolheu, ciente de todos os homens que ouviam nossa
discussao.

— O senhor nunca tomou uma decisao ruim, senhor Uhtred?



— Vocé sabe que sim. Vocé acabou de me salvar de uma das
piores.

Ele sorriu.

— Foi Brihtwulf — disse, indicando com um aceno de cabeca
um rapaz sentado a sua esquerda.

— E ele fez isso muito bem — falei com fervor, ganhando um
sorriso de Brihtwulf que, sob ordens de Merewalh, comandou os
homens que me salvaram. Ele era o mais jovem dos comandantes
de Merewalh e foi quem trouxe o maior namero de soldados,
bem mais de cem, o que deveria té-lo qualificado para ser o
subcomandante; no entanto, sua juventude e sua inexperiéncia
contaram contra isso. Era alto, de cabelo escuro, forte e tinha
ficado rico recentemente, herdando as propriedades do pai
apenas dois meses antes. Finan o aprovava. “Ele tem mais prata
que bom senso”, tinha dito o irlandés. “Mas é um desgracado
beligerante. Ansioso por lutar.”

— Brihtwulf salvou o senhor — prosseguiu Merewalh — e
agora o senhor esta tentando me salvar da minha avalia¢do ruim
da situacao?

— Nao foi uma avaliacdo ruim — disse Heorstan com firmeza.
Estava claro que o subcomandante de Merewalh apoiava a
abordagem cautelosa de seu comandante. — Nao tinhamos
escolha.

— Exceto que o exército invasor ndo existial — observou
Brihtwulf, irritado.

— Meus batedores tinham certeza do que viam — reagiu
Heorstan com raiva. — Havia homens na estrada de...

— Chega! — interrompi, rosnando. Na verdade, eu nao tinha
o direito de comandar a assembleia, mas, se eles comecassem a
discutir os erros do passado, jamais concordariamos no futuro. —
Diga — pedi, virando-me para Merewalh —, se ndo ha guerra, o
que ha?

— Conversas — respondeu Merewalh.

— Em Elentone — acrescentou o padre gorducho.

Elentone era uma cidade no Temes, o rio que fazia fronteira
entre Wessex e a Mércia.



— Athelstan esta em Elentone? — perguntei.

— Nao, senhor — respondeu o padre. — O rei achou que nao
era sensato ir pessoalmente. Por isso mandou enviados para falar
em seu nome. Ele estda em Wicumun.

— Que fica perto — falei. Wicumun era um assentamento
entre as colinas ao norte do Temes, e Elentone ficava na margem
sul do rio, as duas cidades a distancia de uma caminhada facil, a
oeste de Lundene. Sera que Athelstan estava mesmo buscando
um tratado com seu meio-irmao Alfweard? Era possivel, supus,
mas pelo menos ele tinha demonstrado bom senso ao nao se
arriscar a ser capturado atravessando para o reino do meio-irmao.
— E sobre o0 que esses enviados estao conversando?

— Sobre a paz, é claro — respondeu o padre.

— O padre Edwyn acaba de vir de Elentone — explicou
Merewalh, indicando o padre.
— Onde estavamos buscando um acordo — disse o padre

Edwyn — e rezando para que ndo houvesse guerra.

— O rei Eduardo fez uma coisa idiota — declarei duramente.
— FEle deixou Wessex para ZLlfweard e a Mércia para Athelstan, e
um quer o reino do outro. Como pode haver paz sem guerra? —
Esperei uma resposta, mas ninguém falou nada. — Alfweard vai
abrir mao de Wessex? — De novo siléncio. — Ou Athelstan vai
concordar em deixar ZAlfweard governar a Mércia? — Eu sabia
que ninguém responderia a isso. — Portanto, ndo pode haver paz
— falei categoricamente —, e eles podem conversar o quanto
quiserem, mas desfazer a idiotice de Eduardo sera algo decidido
com espadas.

— Homens de boa vontade estao tentando forjar um acordo
— disse o padre Edwyn debilmente.

Deixei essas palavras cairem no vazio. Aqueles homens nao
precisavam de mim para dizer que a boa vontade de Athelhelm
ndo se estendia para além da prépria familia. Os guerreiros ao
redor de Merewalh continuavam olhando para o chao,
aparentemente nao querendo reviver uma discussao antiga sobre
o que Merewalh deveria estar fazendo com suas tropas. Mas para



mim era claro, e provavelmente para Merewalh também, que ele
estava sendo cauteloso demais.

— Quem tem mais tropas? — perguntei. — Athelhelm ou
Athelstan?

Por um instante ninguém respondeu, apesar de todos saberem
a resposta.

— Athelhelm — admitiu Merewalh por fim.

— Entdo por que Athelhelm estda conversando? Se ele tem
mais homens, por que nao esta atacando? — Outra vez ninguém
respondeu. — Ele esta conversando — continuei — porque isso
lhe da tempo. Tempo para reunir um grande exército em
Lundene, tempo para trazer todos os seus seguidores da Anglia
Oriental. E ele continuara conversando até seu exército estar tao
grande que Athelstan ndo tera chance de derrota-lo. Voceé disse
que o rei Athelstan esta guardando o Temes?

— Esta — respondeu Merewalh.

— Com mil e duzentos homens? Espalhados ao longo do rio?

— Eles precisam guardar todas as pontes e todos os vaus —
admitiu Merewalh.

— FE quantos saxoes ocidentais guardam a margem sul do
Temes?

— Dois mil? Trés? — sugeriu Merewalh, incerto, depois me
desafiou: — O que o senhor acha que o rei Athelstan deveria
fazer?

— Parar de falar e comecar a lutar — respondi, e houve
murmurios de concordancia entre os homens nos bancos. Notei
que foram os mais jovens que assentiram primeiro, ainda que
alguns guerreiros mais velhos também murmurassem em
aprovacao. — Vocé disse que ele esta em Wicumun? Entdo ele
deveria atacar Lundene antes que Athelhelm o ataque.

— O senhor Uhtred esta certo — disse Brihtwulf. A declaracao
categdrica ndo provocou reacao. E, encorajado pelo siléncio, ele
prosseguiu: — Nao estamos fazendo nada aqui! Os inimigos nao
estdo enviando homens pela estrada, por isso s6 ficamos
engordando. Precisamos lutar!



— Mas como? — perguntou Merewalh. — E onde? Wessex
tem o dobro de homens da Mércial!

— E, se voceés esperarem muito mais — retruquei —, eles terdo
o triplo.

— E 0 que o senhor faria? — Heorstan ndo gostou de como eu
o interrompi peremptoriamente antes, e a pergunta tinha quase
um tom de desdém, certamente era um desafio.

— FEu cortaria as cabecas de Wessex. Vocé disse que
Athelhelm e o earsling do sobrinho dele estdo em Lundene?

— Foi 0 que nos disseram — respondeu Merewalh.

— E eu estive em Lundene ha pouco tempo — continuei. —
Os homens da Anglia Oriental ndo querem lutar. Ndo querem
morrer por Wessex. Eles querem ir para casa fazer a colheita. Se
nos cortarmos as duas cabecas de Wessex, eles vao agradecer.

— Duas cabecas? — perguntou o padre Edwyn.

— Athelhelm e AZAlfweard — respondi secamente. — Vamos
encontra-los e mata-los.

— Amém — disse Brihtwulf.

— E como — perguntou Heorstan, ainda com um tom de
desafio na voz — fariamos isso?

Entao eu lhe contei.

— Eu fui um bebé grande — disse Finan mais tarde naquele dia.

Encarei-o.

— Grande?

— Fra o que a minha mae dizia! Dizia que foi como dar a luz
um porco. Coitada. Dizem que ela berrou muito quando me
pariu.

— Estou fascinado — comentei.

— E, na verdade, eu ndao sou um sujeito grande. Nem um
pouco como o senhor!

— Parece mais uma doninha que um porco.

— Mas havia uma mulher sabia no meu nascimento — Finan
ignorou meu sarcasmo —, e ela leu o sangue.

— Leu o sangue?



— Para ver o futuro, € claro! Ela olhou o sangue no meu
corpinho antes de me lavarem.

— Seu corpinho — falei, e gargalhei. O riso fez minhas
costelas rachadas doerem. — Mas isso € feiticaria, e eu achava
que todos vocés, irlandeses, eram cristaos.

— E somos. S6 gostamos de melhorar o cristianismo com um
toque inofensivo de feiticaria. — Ele riu. — E ela disse que eu
teria uma vida longa e morreria na cama.

— Foi s6 isso que ela disse?

— SO isso. E aquela mulher sabia nunca errou! E eu
provavelmente ndo vou para a cama em Lundene, nao €?

— Fique fora da cama e vocé vivera para sempre — falei. E eu
deveria ter evitado a cevada, pensei.

Fu sabia por que Finan me falava da profecia da mulher sabia.
Ele estava tentando me encorajar. Sabia que eu relutava em
retornar a Lundene, que tinha pressionado Merewalh a atacar
apenas porque os homens esperavam que eu os comandasse na
batalha. Mas a verdade era que eu sO queria ir para casa,
percorrer a grande estrada até a Nortambria e chegar a seguranca
dos muros de Bebbanburg.

No entanto, por mais que eu desejasse o conforto e a
seguranca de casa, também queria resgatar minha reputacao.
Meu orgulho foi ferido e minha espada, roubada. Finan, que
durante tanto tempo quis ir para casa, agora me pressionava a
lutar de novo. Seria por causa da reputacdo dele também?

— £ um risco enorme — avisei.

— E claro que é! A vida é um risco! Mas o senhor vai deixar
aquele desgracado do Waormund alardear que o derrotou?

Nao respondi, mas estava pensando que todos devemos
morrer, ¢, quando se morre, tudo que resta é a reputacdo. Por
isso eu precisava ir a Lundene, querendo ou nao.

E era por isso que cento e oitenta homens de Merewalh
estavam raspando os escudos naquela tarde. Ndo tinhamos cal
nem piche suficiente, de modo que, em vez de tentar repintar os
escudos, os homens usavam facas e enxo0s para raspar o simbolo
de Athelstan, o simbolo do dragdao com o relampago. E, assim



que as tabuas de salgueiro estavam raspadas, eles usaram ferros
incandescentes para queimar uma cruz escura na madeira clara.
Era um simbolo grosseiro, nem um pouco parecido com o
emblema da cruz tripla que muitos anglos orientais carregavam,
nem com o simbolo de Zthelhelm, do cervo saltando, mas foi o
melhor que pude pensar. Até eu carregaria um escudo com a cruz
crista.

Porque iriamos a Lundene com um simbolo falso, fingindo
sermos anglos orientais que vinham reforcar a guarnicao cada
vez maior. Merewalh e Heorstan se opuseram ao plano, mas seus
protestos perderam a forca conforme outros guerreiros insistiam
para atacarmos, em vez de apenas esperarmos em
Werlameceaster que outros homens decidissem o conflito. Dois
argumentos os convenceram, e fui eu que os apresentei, mesmo
que no fundo do coracdo nao confiasse de fato em nenhum
deles. Eu queria ir para casa, mas o juramento me prendia, assim
como Bafo de Serpente.

Meu primeiro argumento era que, se esperassemos, seria
inevitavel que as forcas de Athelhelm ficassem mais fortes, e isso
era verdade, mas ja estavamos lamentavelmente em menor
numero comparados com sua guarnicdo em Lundene. Merewalh
tinha me dado cento e oitenta homens e atacariamos uma cidade
guarnecida por pelo menos mil, provavelmente dois mil.

Esses numeros deveriam ter dissuadido qualquer homem de
me seguir, mas apresentei um segundo argumento que o0s
convenceu. Falei dos anglos orientais que tinhamos encontrado
na taverna do Dinamarqués Morto, contei como eles relutavam
em lutar.

— SO estavam 1a porque o senhor deles exigiu sua presenca —
falei —, e nenhum deles queria lutar.

— O que ndo significa que nao lutarao — observou Merewalh.

— Mas por quem? — retruquei. — Eles odeiam os saxdes
ocidentais! Qual foi o Gltimo exército a invadir a Anglia Oriental?

— O saxdo ocidental.

— E a Anglia Oriental é um reino orgulhoso. Perdeu seu rei,
foi governado por dinamarqueses, mas agora Wessex imp0Os um



rei a eles e eles nao o amam.

— Mas vao nos amar? — perguntou Merewalh.

— FEles vao seguir o inimigo de seu inimigo — argumentei,
mas sera que eu acreditava nisso?

Era possivel que alguns anglos orientais lutassem ao lado da
Mércia, enquanto outros poderiam recusar totalmente a batalha,
mas ¢ dificil convencer homens a se rebelar contra seu senhor.
Os homens ocupam terras do senhor, pedem comida ao senhor
nos tempos dificeis, procuram prata nos tempos bons, e, mesmo
se esse senhor servisse a um rei rude e cruel, ele ainda era o
senhor. Fles poderiam nado lutar com entusiasmo, mas a maior
parte iria lutar. Eu sabia disso, assim como Merewalh, mas no fim
ele foi persuadido. E talvez essa persuasao ndo viesse dos meus
argumentos, e, sim, de um discurso passional feito pelo padre
Oda.

— FEu sou anglo oriental e dinamarqués. — Houve murmurios
diante dessas palavras, mas Oda se manteve altivo e sério. Ele
tinha presenca, um ar de autoridade, e os murmurios foram
desaparecendo. — Fui criado como pagao — continuou —, mas,
pela graca de Nosso Senhor Jesus Cristo, cheguei ao trono d’Ele,
tornei-me um de Seus sacerdotes e passei a fazer parte de Seu
povo. Eu sou do povo de Cristo! Ndo tenho reino. Fugi da Anglia
Oriental para viver em Wessex, e la servi como sacerdote na casa
de ZAthelhelm. — Outra vez houve murmuarios, mas eram baixos
e foram interrompidos quando Oda ergueu a mao. — E na casa
de ZAthelhelm — ele se certificou de que sua voz fosse ouvida em
toda a praca — vi o rosto do mal. Vi um senhor sem honra e um
principe em quem o demonio encontrou um lar. Alfweard — ele
cuspiu o nome — € um rapaz cheio de crueldade, um rapaz cheio
de falsidade, um rapaz cheio de pecado! Por isso fugi de novo,
desta vez para a Mércia, e 1a encontrei um principe de Deus, um
homem de honra, encontrei o rei Athelstan!

E agora os murmurios eram de aprovag¢dao, mas outra vez Oda
levantou a mao para silenciar os homens.

— Os anglos orientais vao lutar! — continuou. — Mas o que ¢
a Anglia Oriental? E um reino? O dltimo rei saxdo de 14 morreu



ha uma geracdo, eles foram reinados pelos dinamarqueses e
agora sdo por saxdes ocidentais! E um povo sem reino que anseia
por um reino, e em nossa escritura sao Pedro diz que os que nao
tém reino pertencem ao reino de Deus. E nesse reino Deus ¢é
nosso senhor, Deus € nosso governante, e ZAthelstan da Mércia €
Seu instrumento. E os despossuidos da Anglia Oriental vdo nos
seguir! Vao lutar por nosso deus porque querem morar no reino
de Deus e ser o povo de Deus! Assim como nos!

Eu fiquei apenas olhando perplexo porque os homens
estavam se levantando e gritando empolgados. Nao precisei falar
mais nada porque a aposta que era liderar uns poucos homens
numa missdo desesperada em Lundene havia se transformado
num dever sagrado. Se fosse pela vontade dos homens, eles
partiriam para Lundene naquele instante, esperando que os
anglos orientais de Athelhelm mudassem de alianca assim que
exibissemos nossos estandartes.

Até Merewalh foi persuadido, embora sua cautela natural
ainda o dominasse.

— Se Deus esta conosco, talvez tenhamos sucesso — admitiu.
— Mas o rei Athelstan deve saber.

— Entdo avise a ele.

— Ja mandei um mensageiro.

— Entao Athelstan pode proibir? — desafiei.

— Se ele desejar, sim.

— Entdo precisamos esperar a resposta dele? Enquanto os
conselheiros dele debatem?

Minha voz saiu repleta de desdém; no entanto, parte de mim
quase queria que Athelstan proibisse aquela loucura, mas outra
vez foi o padre Oda que instigou a ousadia.

— Acredito que Deus deseje que nos conquistemos Lundene
— disse ele a Merewalh —, mesmo liderados por um pagao.

— Mesmo se eu os liderar? — perguntei.

— Mesmo assim. — Ele falou como se houvesse um fedor nas
suas narinas.

— Vocé acredita que essa € a vontade de Deus? — perguntou
Merewalh ao padre.



— FEu sei que essa € a vontade de Deus — dissera Oda cheio de
fervor, por isso agora os homens raspavam os escudos e
queimavam cruzes nas tabuas de salgueiro.

E, olhando para eles, perguntei-me se nao estaria mais uma
vez cometendo um erro terrivel. O inimigo em Lundene era
numeroso demais, ¢ Merewalh me deu apenas cento e oitenta
homens. E o bom senso dizia que eu estava sendo um idiota
impetuoso. No entanto, sempre que me sentia tentado a
abandonar aquela loucura, uma voz baixa me dizia que o sucesso
era possivel.

Athelhelm reunia suas tropas em Lundene porque la estava
em seguranca atras das fortes muralhas romanas numa cidade
com tamanho suficiente para aquartelar seu exército cada vez
maior. E sem duavida ele esperava que Athelstan o atacasse la
porque ndo existe jeito mais rapido de destruir um exeército
inimigo que mata-lo enquanto ele ataca muralhas de pedra.
Athelstan podia langar seus homens as fortificacdoes romanas de
Lundene e eles morreriam as centenas. Os sobreviventes seriam
cacados e trucidados por toda a extensdo da Meércia. Alfweard
tomaria os tronos de Wessex, da Mércia e da Anglia Oriental e
chamaria todos esses lugares de Anglaterra, antes de levar seu
exército novo e ainda maior para o meu reino da Nortambria.

Mas nio eram s6 os numeros. Os homens da Anglia Oriental
podiam seguir Athelhelm e reconhecer que o sobrinho dele era
seu novo rei, mas nao amavam nenhum dos dois. A maioria dos
anglos orientais tinha obedecido a convocacao de Athelhelm
porque a desobediéncia atrairia o castigo. Era um reino
conquistado, e eles guardavam = ressentimento = dos
conquistadores. Se eu conseguisse penetrar no coracao de
Lundene e isolar o centro das forcas de Athelhelm, eles nao
desejariam se vingar de mim. Mas metade do exército que estava
em Lundene era de saxdes ocidentais, e como eles reagiriam? Eu
nao sabia. Sabia que muitos senhores de Wessex se ressentiam do
poder e do alcance da riqueza de Athelhelm, sabia que eles
desprezavam Alfweard como um rapaz inexperiente e mau. Mas
sera que aceitariam Athelstan?



Portanto, sim, havia uma chance, ainda que desanimadora de
tdo pequena, de que uma investida sabita no corag¢do de Lundene
desfaria o dano causado pelo testamento de Eduardo. Mas eu
sabia que o verdadeiro motivo pelo qual desejava retornar era
porque meu inimigo estava la. O inimigo que me humilhou, o
inimigo que sem duvida alardeava seu triunfo sobre Uhtred de
Bebbanburg, o inimigo que estava com minha espada.

Eu ia pela vinganca.

Finan ndo estava comigo naquela tarde enquanto raspavamos e
marcavamos os escudos a fogo. Eu o havia mandado com dois
dos nossos homens e um par de guerreiros de Brihtwulf para
esperar na estrada para Lundene. Tinha dito que se escondessem
ao lado da estrada. E apenas trés quilometros ao sul de
Werlameceaster eles encontraram um pequeno bosque de
espinheiros e aveleiras que oferecia cobertura. Eles esperaram e
sO voltaram quando o sol estava baixo no oeste, lancando
sombras longas das muralhas de Werlameceaster.

Eu estava no salao com Merewalh, Heorstan e Brihtwulf. Os
dois homens mais velhos pareciam nervosos. Merewalh havia
aceitado meu plano depois do sermdo feroz do padre Oda, mas
agora sO encontrava dificuldades. O inimigo era forte demais, as
muralhas de Lundene eram altas demais e a chance de sucesso
era muito pequena. Heorstan concordava com ele, mas tinha
menos certeza de que irtamos fracassar.

— O senhor Uhtred — disse, fazendo uma leve reveréncia
com a cabeca para mim — tem a reputacdao de vencer. Talvez
devéssemos confiar nele.

Merewalh olhou para mim com tristeza.

— Mas e se o senhor for derrotado antes de eu poder levar
minhas tropas para a cidade? — perguntou, hesitando.

— Fu morro — respondi sem rodeios.

— E Brihtwulf e os homens dele morrem junto — comentou
Merewalh, infelizz — E eles também estdo sob minha
responsabilidade.



— Vamos surpreender os inimigos — falei. — Estamos
planejando um ataque noturno, quando a maioria estara
dormindo, assim como eles nos surpreenderam quando tomaram
a cidade. Vamos entrar e abrir o portao para vocé e seus homens.

— Se vocés atacarem o portdo...

— Nado vamos atacar o portao — interrompi. — Eles vao
pensar que somos tropas da Anglia Oriental que vieram como
reforcos.

— Depois de anoitecer? — Merewalh estava decidido a
encontrar problemas e, para ser honesto, havia muitos. — Em
geral os homens ndo viajam depois de anoitecer, senhor. E se eles
se recusarem a abrir o portdo da cidade?

— Entdo esperamos até de manha. Na verdade, talvez seja
ainda mais facil durante o dia. Teremos cruzes nos escudos. SO
precisamos convence-los de que somos anglos orientais, e nao
meércios.

Foi nesse momento que Finan entrou no saldao com um dos
guerreiros de Brihtwulf. Os dois pareciam com calor e cansados,
mas Finan ria. NOs quatro ficamos em siléncio enquanto os dois
se aproximavam.

— Seis homens — disse Finan quando chegou perto de nos.

Merewalh pareceu confuso, mas falei antes que ele pudesse
interrogar Finan.

— Eles viram vocés?

— Estavam cavalgando muito depressa. — Finan encontrou
uma caneca de cerveja pela metade numa mesa e bebeu antes de
oferecer ao companheiro —, e eles ndo viram nada.

— Nao nos viram — confirmou o0 homem de Brihtwulf. Ele se
chamava Wihtgar, era um sujeito alto, de rosto sombrio, com o
queixo comprido e apenas uma orelha. A orelha que faltava tinha
sido decepada por um machado dinamarqués numa escaramuca,
e a cicatriz franzida deixada pelo machado ficava meio escondida
pelo cabelo preto, comprido e oleoso. Brihtwulf, de quem eu
gostava, disse-me que Wihtgar era seu melhor e mais violento
guerreiro. Olhando para o sujeito eu acreditei.

Merewalh franzia a testa.



— Seis homens? — perguntou, confuso com a conversa breve.

— Cerca de uma hora atras — explicou Finan — vimos seis
homens cavalgando para o sul, e todos eram desta guarnicao.

Merewalh pareceu indignado.

— Mas eu ndo ordenei nenhuma patrulha! Certamente nao
numa hora tao tardia.

— E todos os seis eram homens de Heorstan — acrescentou
Wihtgar, ameacador. Tinhamos mandado dois homens de
Brihtwulf com Finan porque eles reconheceriam qualquer
cavaleiro das forcas de Merewalh.

— Meus homens? — Heorstan deu um passo atras.

— Seus homens — confirmou Wihtgar. — Seus homens —
repetiu, depois disse o nome dos seis. Falou muito devagar e
muito irritado, o tempo todo encarando o rosto barbudo de
Heorstan.

Heorstan olhou para Merewalh e deu um sorriso débil.

— Fu os mandei para exercitar os cavalos, senhor.

— Entao os seis voltaram? — perguntei.

Ele abriu a boca, descobriu que nao tinha o que dizer, depois
percebeu que o siléncio iria condena-lo.

— Tenho certeza de que eles voltaram! — disse
apressadamente.

Tirei Ferrao de Vespa da bainha.

— Entdo mande chama-los — rosnei.

Ele deu outro passo para tras.

— Tenho certeza de que voltarao logo... — comecou, entao
ficou em siléncio.
— Vou contar até trés — falei —, e, se vocé quiser viver,

responda a prOxima pergunta antes que chegue ao trés. Para
onde eles foram? Um — fiz uma pausa —, dois — recuei o brago
com Ferrao de Vespa, pronto para dar uma estocada.
— Toteham! — Heorstan ofegou. — Eles foram para Toteham!
— Seguindo suas ordens? — perguntei, ainda apontando
Ferrao de Vespa para a barriga dele. — Alertar as tropas de
Athelhelm? — pressionei.



— Eu ia contar a vocé! — Heorstan estava desesperado, agora
olhando para Merewalh como se implorasse. — O plano do
senhor Uhtred é loucura! Jamais dara certo! Eu nao sabia como
impedir que nossos homens fossem trucidados em Lundene, por
isso pensei em alertar Athelhelm e contar a vocé depois. Entao
voceé precisaria abandonar essa loucura!

— Quanto dinheiro ZAthelhelm vem pagando a vocé? —

perguntei.
— Dinheiro nenhum! — balbuciou Heorstan. — Dinheiro
nenhum! Eu s estava tentando salvar nossos homens! — Ele

olhou para Merewalh. — Eu ia contar a vocé!

— E foram os seus batedores que atrairam a guarnicdo para
fora de Lundene — acusei — com historias falsas sobre um
exército se aproximando de Werlameceaster.

— Nao! — protestou ele. — Nao!

— Sim. — Encostei a ponta de Ferrdao de Vespa na barriga de
Heorstan. — E, se quer viver, diga quanto ZAthelhelm lhe pagou.
— Apertei o seax. — Quer viver? Vai viver se contar.

— Ele me pagou! — Agora Heorstan estava aterrorizado. — Fle
me pagou com ouro!

— Trés — falei, e cravei Ferrdo de Vespa na sua barriga.

Heorstan meio que se curvou sobre a espada curta. Entdo,
ignorando a dor nos ombros, usei as duas maos para puxar O seax
para cima. Heorstan soltou um miado que se transformou num
grito engasgado e foi sumindo enquanto ele desmoronava
lentamente, o sangue avermelhando os juncos do chdo. E me
encarou, a boca se abrindo e fechando e os olhos cheios de
lagrimas.

— O senhor disse que eu poderia viver! — conseguiu ofegar.

— E. S6 ndo disse por quanto tempo.

Ele viveu mais alguns dolorosos minutos, por fim sangrando
até a morte. Merewalh estava chocado, ndao pela morte de
Heorstan — ele ja tinha visto mortes suficientes para nao se
preocupar com o sangue se espalhando e a respiracao ofegante
—, €, sim, pela revelacdo de que Heorstan o havia traido.

— Eu achava que ele era meu amigo! Como o senhor soube?



— Eu ndo sabia — respondi. — Mas, se 0 nosso plano seria
traido, precisavamos saber. Por isso mandei Finan para o sul.

— Mas o plano foi traido! — protestou Merewalh. — Por que
ndo impediu os homens?

— Porque eu queria que eles chegassem a Toteham —
respondi, limpando a lamina de Ferrdao de Vespa num pedaco de
pano —, € claro.

— O senhor queria que eles... — comecou Merewalh. — Mas
por qué? Em nome de Deus, por qué?

— Porque o plano que eu contei a vocé e a Heorstan era falso.
Era isso que eu queria que o inimigo ouvisse.

— Entdo como vamos fazer?

Entao eu contei. E no dia seguinte cavalgamos para a guerra.



QUARTA PARTE
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Bafo de Serpente



ONZE
—

O ALVORECER TROUXE UMA névoa que se demorou sobre as
campinas, passou por cima da muralha romana e se perdeu na
fumaca dos fogoes de Werlameceaster. Homens puxavam cavalos
nas ruas da cidade onde um padre oferecia béncaos do lado de
fora de uma pequena igreja de madeira. Dezenas de guerreiros se
ajoelhavam para receber uma prece em voz baixa e um toque de
seus dedos na testa. Mulheres carregavam baldes de agua dos
pocos da cidade.

Ninguém tentou sair da cidade durante a curta noite de verdo.
Merewalh dobrou o numero de sentinelas que guardavam os
portdes de Werlameceaster e que andavam sobre as muralhas.
Esses homens ficariam na cidade, como uma pequena guarnicao,
enquanto o restante de nds, cento e oitenta homens sob meu
comando e duzentos liderados por Merewalh, atacaria os
inimigos em Lundene.

Quando o alvorecer deixou prateada a névoa eu ja estava
acordado havia muito tempo. Tinha vestido a cota de malha,
afivelado o cinturdo com uma espada emprestada e depois nao
tinha nada de melhor a fazer do que ficar sentado observando os
homens que deveriam lutar e as mulheres que eles deixariam
para tras.

Benedetta se juntou a mim no banco que ficava numa rua
saindo da praca ampla em frente ao grande saldo. Nao falou



nada. Alaina, que agora a acompanhava a toda parte, sentou-se
do outro lado da rua e ficou nos olhando ansiosa. Ela havia
encontrado um gatinho e o estava acariciando, mas jamais
desviava o olhar de nos.

— Entao vocés vao hoje — disse Benedetta por fim.

— Hoje.

— E amanha? E depois de amanha?

Eu ndo tinha resposta para as perguntas implicitas, por isso
ndo falei nada. Um corvo voou de um telhado, bicou alguma
coisa na praca e voou de novo. Seria um pressagio? Naquela
manhad eu tentei interpretar cada sinal, observar cada passaro na
névoa, tentei me lembrar dos sonhos, mas nada fazia sentido.
Desembainhei a espada emprestada e olhei para a lamina,
perguntando-me se haveria alguma mensagem no a¢o opaco.
Nada. Pousei a espada. Os deuses estavam silenciosos.

— Como esta se sentindo? — perguntou Benedetta.

— SO um pouco dolorido. Nada mais. — Meu corpo estava
rigido, os ombros machucados, os musculos dos bracos doiam, as
laceragcOes ardiam, a parte interna da bochecha estava inchada, a
cabeca latejava e as costelas estavam feridas, se €¢ que ndo
estavam quebradas.

— O senhor nao deveria ir — disse Benedetta com firmeza. E,
quando ndo respondi, ela repetiu: — O senhor nio deveria ir. E
perigoso.

— A guerra € perigosa.

— O padre Oda conversou comigo ontem a noite. Disse que o
que o senhor planeja € loucura.

— E loucura — concordei —, mas o padre Oda quer que
ataquemos. Foi ele que convenceu Merewalh a atacar.

— Mas ele disse que € a loucura de Deus, de modo que o
senhor sera abencoado. — Ela pareceu ter davidas.

A loucura de Deus. Sera que era por isso que meus deuses nao
tinham mandado nenhum sinal? Porque era loucura do deus
cristdo, e ndo dos meus deuses? Diferentemente dos cristaos, que
insistem que todos os outros deuses sao falsos, insistem até
mesmo que eles ndo existem, eu sempre reconheci que o deus



pregado tem poder. Assim, talvez o deus cristdo nos desse a
vitoria. Ou talvez meus deuses, com raiva de mim por ter
abrigado essa esperanca, fossem me castigar com a morte.

— Mas Deus nao é louco — continuou Benedetta —, e Deus
ndo vai querer a sua morte.

— Os cristdaos rezam ha anos pela minha morte.

— Entdo sdao loucos — disse ela com grande certeza, e,
quando eu sorri, ficou com raiva. — Por que o senhor vai? Diga!
Por qué?

— Vou pegar a minha espada — respondi, porque ndo sabia
de fato a resposta para a pergunta.

— Entao o senhor é louco. — Sua voz soou peremptoria.

— Nao importa se eu vou — falei devagar —, mas eu nao
deveria levar outros homens.

— Porque eles vao morrer?

— Porque vou leva-los para a morte, sim. — Fiz uma pausa e
toquei instintivamente o martelo, mas, claro, ele nao estava ali.
— Ou talvez para uma vitoria, ndo €?

Ela escutou a diivida nas minhas altimas palavras.

— No fundo do coragdao — pressionou Benedetta —, no que o
senhor acredita?

Fu ndo podia admitir a verdade: eu me sentia terrivelmente
tentado a dizer a Merewalh que deveriamos abandonar o ataque.
O caminho mais facil seria deixar que Athelhelm e Athelstan
fossem em frente com sua disputa enquanto eu ia para o norte,
para casa, para Bebbanburg.

Mas havia uma chance, uma leve chance, de que o que
planejavamos pudesse acabar com a guerra quase antes de ter
comecado. Merewalh levaria duzentos cavaleiros para o sul, para
atacar a pequena guarnicao de Athelhelm em Toteham, depois
iria para Lundene. Chegaria perto da cidade ao anoitecer e sem
davida encontraria grupos de forrageiros que fugiriam para avisar
aos homens de ZAthelhelm que uma for¢a inimiga se aproximava.
Entdo, a medida que a escuriddo baixasse, seus homens
acenderiam fogueiras, o maior numero que pudessem, nas
charnecas cerca de cinco quilometros ao norte da cidade. A



claridade dessas fogueiras convenceria a guarnicdo da cidade de
que uma forca de sitio havia chegado, e ao alvorecer a guarnicdo
estaria olhando para o norte, preparando-se para mandar
patrulhas descobrir o tamanho da for¢a inimiga e garantir que as
muralhas estivessem totalmente guarnecidas.

E era entdo que eu planejava levar a forca menor para dentro
da cidade e dar um golpe nas entranhas dos inimigos, um golpe
parecido com o que matou Heorstan. Mas, assim como a carne se
fecha em volta de uma espada, as vezes tornando quase
impossivel soltar a lamina presa, os homens de ZAthelhelm iriam
se fechar ao nosso redor e estariam em maior namero. O padre
Oda estava convencido de que os anglos orientais mudariam de
lado, mas eu achava que isso sO aconteceria se antes tivéssemos
matado ou capturado ZAthelhelm e seu sobrinho, o rei ZAlfweard.
Era por isso que eu ia; ndo apenas para recuperar Bafo de
Serpente, mas para matar meus inimigos.

— Os inimigos sabem que vocés vao! — protestou Benedetta.

Sorri para ela.

— Os inimigos sabem o que eu quero que eles saibam. Por
isso deixamos os homens de Heorstan irem para o sul ontem,
para enganar os inimigos.

— E isso vai bastar? — perguntou ela. — Para engana-los? O
senhor vai vencer por causa disso? — Ela falava com desdém.
Nao respondi. — O senhor mente para mim porque ndo esta
bem! Suas costelas! O senhor esta sentindo dores. Acha que pode
lutar? Diga no que acredital

Continuei sem dizer nada, porque a tentacdo de violar o
juramento feito a Athelstan espreitava no meu coracado. Por que
matar os inimigos dele, mesmo sendo meus? Se uma grande
guerra irrompesse entre Wessex e a Mércia, meu reino ficaria
mais seguro. Durante toda a vida adulta eu vi Wessex ficar mais
forte, derrotando os dinamarqueses, dominando a Mércia e
conquistando a Anglia Oriental. E tudo isso para ir atras do
sonho do rei Alfredo, de que deveria haver um reino para todas
as pessoas que falassem eenglisc, a lingua dos saxdes. Mas a
Nortambria também falava essa lingua e a Nortambria era a



minha terra, governada pelo ultimo rei pagdo da Britania. Sera
que eu queria ver a Nortambria engolida por uma terra maior,
uma terra crista? Melhor deixar Athelstan e Athelhelm lutarem,
pensei. Melhor deixar que cada um enfraqueca o outro. E tudo
isso era verdade, s6 que eu tinha feito um juramento e perdido
minha espada. As vezes ndo sabemos por que fazemos o que
fazemos, somo impelidos pelo destino, pelo impulso ou por mera
tolice.

— O senhor nao quer falar — acusou Benedetta. — Nao quer
me responder.

Levantei-me, peguei a espada que eu levaria para a batalha e
senti a perda aguda da espada que eu desejava estar segurando.
Enfiei a lamina na bainha.

— E hora de ir.

— Mas o senhor...

— Eu fiz um juramento — interrompi, irritado — e perdi uma
espada.

— E eu? — perguntou ela quase chorando. — E Alaina?

Parei e olhei para seu belo rosto.

— Eu voltarei para buscar vocé e as criancas. Quando tudo
acabar, vamos todos para o norte.

Pensei em Eadith em Bebbanburg e empurrei esse pensamento
desconfortavel para longe. Por um instante me senti tentado a
tocar o rosto de Benedetta, garantir que eu voltaria. Mas em vez
disso lhe dei as costas.

Porque era hora de lutar.

Ou melhor, era hora de percorrer mais uma vez a estrada dos
peregrinos, atravessar a grande estrada e chegar ao rio Ligan. E
isso implicava passar pelo topo da colina onde Waormund me
humilhou. Eu mal conseguia me forcar a olhar para a cerca viva
no alto da encosta, nem para os sulcos secos na estrada, que me
laceraram. Doia. Finan cavalgava a minha direita com seu elmo
amassado pendurado no ar¢ao da sela e um chapéu de palha de
aba larga protegendo os olhos do sol nascente. Wihtgar, com



quem Finan parecia ter criado uma amizade, cavalgava ao lado
dele, e os dois discutiam sobre cavalos, Wihtgar afirmando que
um capao seria capaz de vencer um garanhao na corrida. E Finan,
¢ claro, retrucou dizendo que os cavalos da Irlanda eram tdo
rapidos e tdo corajosos que nenhum cavalo no mundo poderia
venceé-los numa corrida, mesmo admitindo que Sleipnir talvez
pudesse. Wihtgar nunca tinha ouvido falar em Sleipnir, por isso
Finan precisou explicar que era o cavalo de Tor, com oito patas. E
Wihtgar retrucou dizendo que a mae de Sleipnir devia ser uma
aranha, o que fez os dois rirem.

Na verdade, eu sabia que Finan estava falando para me
distrair. Ele disse de propdsito que Sleipnir era o cavalo de Tor
mesmo sabendo muito bem que era o garanhao de Odin, com
isso me convidando a corrigi-lo. Fiquei em siléncio.

Merewalh havia partido antes, mas ele e seus duzentos
homens viraram para o sul na grande estrada e desaparecem
muito tempo antes, quando fizemos a travessia e continuamos
para o leste. Framos cento e oitenta homens, dos quais sessenta
eram de Brihtwulf, comandados pelo proprio Brihtwulf e por
Wihtgar, que era um guerreiro experiente. Uma duazia de
servicais, trazidos para levar os cavalos de volta a Werlameceaster,
acompanhavam-nos com animais de carga que carregavam barris
de cerveja e caixas de pdes de aveia. Meus poucos homens, todos
montando cavalos saxoes ocidentais capturados, iam atras de
mim, mas o restante da tropa era de mércios que quiseram nos
acompanhar, inspirados ou convencidos pelo sermao do padre
Oda. O padre também estava conosco, embora eu nao quisesse
sua companhia a principio.

— Vocé é um padre — falei —, e noOs precisamos de
guerreiros.

— Voceés precisam do Cristo vivo ao seu lado — respondeu ele
num tom feroz —, e precisam de mais.

— De mais deuses? — instiguei.

Ele ignorou minha provocacao.

— Vocés precisam de um anglo oriental. Vocés vao fingir que
sao homens de Athelhelm e nado sabem nada sobre as



propriedades dele no leste, nem dos vassalos dele. Eu sei.

Ele estava certo, por isso cavalgou conosco, apesar de ter
recusado uma cota de malha e uma arma. Eu portava uma espada
longa simples, com cabo de freixo. A arma, que Merewalh me
deu, nao tinha nome.

— Mas € uma boa espada — garantiu ele, e era. Mas ndo era
Bafo de Serpente.

Assim que chegamos ao Ligan viramos para o sul. Wihtgar
tinha enviado batedores que voltaram dizendo que ndao havia
homens com capas vermelhas na aldeia onde o vau atravessava o
Ligan.

— Também ndo tem nenhum barco — informou um batedor.
Eu imaginava que o navio com o qual Waormund nos perseguiu
estivesse encalhado no vau, e era provavel que antes estivesse,
mas agora ele se foi.

— Vocés atravessaram o vau? — perguntei.

— Nao, senhor. Fizemos o que foi mandado. Procuramos os
inimigos na aldeia. Disseram que eles partiram ha dois dias.

Se fosse verdade, era um alivio. Eu ndao me incomodaria se os
duzentos homens de Merewalh fossem descobertos pelas forcas
de Athelhelm. Na verdade, queriamos que eles fossem
descobertos. Queriamos que as tropas em Lundene ficassem
olhando para o norte, vigiando Merewalh, enquanto minha forca
menor seguia para o sul. Porém, para ir para o sul, precisavamos
de barcos e de nos manter sem ser vistos.

Atravessamos o vau até a margem angla oriental do Ligan,
depois viramos para o sul outra vez, indo até a grande madeireira
onde, na viagem rio acima no Brimwisa, eu vi quatro barcas
sendo carregadas com tabuas.

Trés barcas continuavam la. Tinham fundo chato, feitas para
o trabalho no rio, com boca larga, proa rombuda e esparrela com
uma pa do tamanho da porta de um pequeno celeiro. Todas as
trés tinham mastro, mas eles estavam deitados no bojo largo e
chato das embarcag¢des, junto com os ovéns, uma verga de vela
em cada e trés velas muito bem enroladas. Ndao havia bancos para
remadores. Em vez disso, os remadores ficavam de pé e usavam



os doze toletes de cada lado para os remos longos e pesados.
Eram embarca¢des horriveis, desajeitadas, mas iriam nos levar a
Lundene. Apeei, encolhendo-me por causa da dor nas costelas, e
fui até as barcas.

— Vocés ndo podem pega-lasl — Um homem idoso e furioso
saiu intempestivamente de uma casa ao lado de um enorme
galpao aberto onde a madeira era posta para secar. Ele falava em
dinamarqués. — Vocés ndao podem pega-las! — repetiu.

— Vocé vai impedir? — Foi Wihtgar quem rosnou a resposta,
e em dinamarqués também, o que me surpreendeu.

O homem olhou uma vez para o rosto marcado de Wihtgar e
todo o seu ar de desafio sumiu.

— Como vou recupera-las? — implorou.

Ignorei a pergunta.

— O senhor ZAthelhelm precisa delas — falei —, e sem duvida
vai devolvé-las.

— O senhor Athelhelm? — Agora o velho estava confuso.

— Eu sou primo dele, Athelwulf — falei, usando o nome do
irmao mais novo de Athelhelm que, eu esperava, ainda era
prisioneiro em Bebbanburg. Depois senti o impulso de tocar o
martelo para afastar os pensamentos da peste no norte. Eu nao
tinha martelo, mas tinha a bolsa de dinheiro que Finan havia me
devolvido, por isso dei lascas de prata ao homem. — Vamos nos
juntar ao meu primo em Lundene, portanto procure seus barcos
la. — Vi uma fina corrente de prata embaixo da tanica dele,
estendi a mao para solta-la e vi que ele usava um martelo de
prata. Ele recuou, alarmado. Nossos escudos estavam queimados
com cruzes e ele claramente temia a vinganca dos cristdos. —
Quanto? — perguntei.

— Quanto, senhor?

— Pelo martelo.

— Dois xelins, senhor.

Dei trés, depois pendurei o martelo no pescoc¢o e toquei nele
com o indicador. Fra um consolo.

Uma das barcas tinha meia carga de tabuas e nods as tiramos,
depois esperamos a maré virar. Sentei-me num tronco de



carvalho grosso, olhando para o rio que redemoinhava lento e
preguicoso. Dois cisnes deslizaram rio acima na maré montante.
Fu pensava em Fadith e em Benedetta quando uma voz
interrompeu meus pensamentos.

— O senhor disse que éramos homens do senhor Athelhelm?
— Wihtgar estava parado perto de mim.

— Eu ndo queria que ele fosse reclamar com Athelhelm —
expliquei. Nao que houvesse alguma chance de o velho mandar
um mensageiro a Lundene, mas eu ndo queria que se espalhasse
pelas redondezas a noticia de uma for¢ca mércia tomando barcos.
— Além disso, agora somos homens de Athelhelm, pelo menos
até comecarmos a mata-los. — Tinhamos um bom numero de
capas vermelhas capturadas e as cruzes queimadas nos escudos.
Olhei para Wihtgar. — Entdo vocé fala dinamarqués? — Isso era
incomum para um saxao.

Ele me lan¢cou um sorriso torto.

— Casei com uma, senhor. — Ele tocou a cicatriz franzida
onde sua orelha esquerda estivera. — O marido dela fez isso. Ele
pegou minha orelha e eu peguei a esposa dele. Uma troca justa.

— Foi mesmo. Ele viveu?

— Nao muito, senhor. — Wihtgar deu um tapinha no punho
da espada. — Flaescmangere garantiu isso.

Dei um meio-sorriso. Flaescmangere era um bom nome para
uma espada, e logo a espada do acougueiro estaria ocupada em
Lundene, pensei.

Deu meio-dia antes que a maré vazante comecasse, mas,
mesmo antes de ela virar, quando a 4agua estava parada,
desamarramos e empurramos as barcas para fora do cais e
comecamos a descer o rio. Era outro dia claro de verdao, quente
demais para usarmos cotas de malha. O sol ofuscava nas
ondulacoes do rio, um vento oeste preguicoso agitava as folhas
dos salgueiros. E lentamente, lentamente, descemos o rio.
Usavamos os remos, mas desajeitadamente, porque os mércios
ndo estavam acostumados a remar. Fu tinha posto Gerbruht na
segunda barca e Beornoth na terceira: os dois eram marinheiros
frisios e sabiam lidar com embarcacdes. Suas barcas vinham



vagarosamente atras da nossa, os remos espirrando agua e
batendo uns nos outros, e era principalmente a correnteza do rio
e a baixa da maré que nos levavam para o sul.

Chegamos ao Temes no fim da tarde e foi la que descobri o
objetivo dos quatro grandes postes enterrados no leito do rio, no
ponto em que os canais do Ligan se juntavam ao rio maior. Havia
uma barca de feno atracada num deles. A tripulacdo, apenas trés
homens, esperava a maré virar, ¢, em vez de encalhar, tinham
amarrado a barca ao poste, flutuando, o que significava que ndo
precisariam esperar que a maré os levantasse da lama,
aproveitando o primeiro impulso para leva-los na direcao de
Lundene. Atracamos junto com eles e esperamos outra vez.

O sol brilhava. Praticamente ndo ventava agora. Nenhuma
nuvem. Mas a oeste havia uma grande mancha escura no céu,
ameacadora como uma nuvem de tempestade. Era a fumaca de
Lundene. Uma cidade de trevas, pensei. Perguntei-me se a
fumaca pairava acima de Bebbanburg ou se uma brisa do mar a
estaria soprando para o interior. Entdo toquei o novo martelo
para afastar a maldicdo da peste. Fechei os olhos e apertei o
martelo com tanta forca que meus dedos doeram. Rezei a Tor.
Rezei para que minhas laceracoes se curassem, para que minhas
costelas parassem de doer a cada respiracdo e que meu ombro
rasgado me deixasse usar uma espada. Rezei por Bebbanburg,
pela Nortambria, pelo meu filho, por todas as pessoas em casa.
Pensei em Berg, com sua estranha carga composta de uma rainha
fugitiva acompanhada dos filhos. Rezei para que ndo houvesse
peste.

— O senhor esta rezando — acusou Finan.

— Para que o céu permaneca sem nuvens — falei, abrindo os
olhos.

— O senhor esta preocupado com chuva?

— Eu quero a luz da lua. Vamos subir o rio depois do por do
sol.

Ainda era dia pleno quando as embarcacoes presas giraram
pesadamente com a nova mar€. Soltamos as amarras dos postes
enormes e usamos os grandes remos para nos levar ao Temes,



depois deixamos a maré nos carregar. O sol poente estava
enevoado com a grande mancha de fumaga enquanto aos poucos
0 céu a oeste virava uma fornalha.

Havia pouco trafego no rio, apenas outras duas barcas de feno
e algumas embarcacdes de pesca. Nossos remos longos estalavam
nos toletes, oferecendo velocidade apenas suficiente para a
esparrela ser usada. O céu escureceu lentamente, salpicado pelas
primeiras estrelas, e uma meia-lua brilhava 14 em cima enquanto
o sol morria numa gloria escarlate. A essa altura, pensei, o0s
homens de Merewalh teriam expulsado os inimigos de Toteham
e os empurrado para o sul. Logo as fogueiras seriam acesas na
charneca, dizendo a ZAthelhelm que um inimigo havia chegado.
Que ele ficasse olhando para o norte, pensei, que ficasse olhando
para o norte enquanto nos esgueiravamos para o oeste pela noite.

Em direcdo a cidade das trevas.

Chegamos a cidade sem encalhar, a maré montante nos levando
em seguranca pelos canais mais profundos. Ndo estavamos
sozinhos. Dois navios passaram perto, com as pas dos remos
reluzindo ao luar, e ambos estavam apinhados de homens. O da
frente nos saudou, querendo saber de onde éramos. O padre Oda
gritou em resposta dizendo que €éramos de Falhstan, vindos de
Herutceaster.
— Onde fica Herutceaster? — murmurei para ele.

— Fu inventei — respondeu o padre Oda, altivo. — Eles nao
vao saber.

— Espero que nao estejamos atrasados demais! — gritou um
homem do segundo navio. — Todas aquelas jovens mércias

esperando por nos! — Ele moveu os quadris para a frente e para
tras e seus remadores cansados conseguiram dar gritos de
comemoracao, entdo as duas embarcacdes passaram por nos e se
tornaram meras sombras no rio prateado de luar.

Conseguiamos sentir o cheiro da cidade a quildmetros de
distancia. Olhei para o norte, torcendo para ver a claridade das
fogueiras dos homens de Merewalh, mas nao vi nada. E de fato



nao esperava ver. A charneca ficava longe, mas Lundene estava
cada vez mais proxima. A maré montante chegava ao fim e
aceleramos os remos grandes ao passar pelo bastido leste da
cidade. Havia uma tocha acesa 13, e vi uma capa vermelha opaca
e o reflexo vermelho de chamas na ponta de uma lanc¢a. Os
molhes, como sempre, estavam apinhados de embarcacoes, e um
navio comprido com proa alta onde havia uma cruz estava
atracado no muro de pedras onde Gisela e eu moramos. Fra o
navio de Waormund, eu tinha certeza, mas ninguém olhava do
terraco de pedra. Uma luz tremeluziu atras de um postigo da
casa, depois passamos e ouvi homens cantando na taverna do
Dinamarqués Morto. Assim que passamos por ela procurei um
lugar para atracar nos molhes. Nao havia nenhum espaco vazio,
por isso atracamos as trés barcas junto ao bordo externo de
outros navios, e homens saltaram dos nossos conveses para
amarrar nossas embarcacdes desajeitadas aos cascos junto a terra.
Um homem se arrastou de baixo da plataforma da esparrela do
navio que eu tinha escolhido.

— Quem sado vocés? — perguntou, irritado.

— Tropas de Herutceaster.

— Onde fica Herutceaster?

— Ao norte de Farsling — respondi.

— Engracadinho — rosnou ele. Entao viu que Vidarr ndo
estava causando nenhum dano ao seu navio, apenas amarrando
nossos cabos, por isso voltou para a cama.

Havia poucas sentinelas nos cais, porém nenhuma perto de
nos, € as que nos viram chegar ndo deram importancia. Uma
andava pelo longo cais junto a terra onde tochas ardiam
debilmente em suportes presos no muro do rio. Olhou por cima
dos navios e viu que nossas barcas estavam cheias de guerreiros,
alguns usando as caracteristicas capas vermelhas, por isso voltou
ao seu posto. Fra evidente que ninguém tinha visto nada fora do
comum na nossa chegada, éramos apenas as ultimas forcas de
Zthelhelm a chegar de suas propriedades na Anglia Oriental.

— Quantos soldados devem estar aqui? — perguntou o padre
Oda.



— Soldados demais.

— O senhor esta bem tranquilo, ndo €¢? — perguntou ele,
fazendo o sinal da cruz. — Precisamos saber o que esta
acontecendo.

— O que esta acontecendo ¢ que Athelhelm vem reunindo o
maior exército que pode conseguir. Dois, trés mil homens?
Talvez mais.

— FEle vai ver que ndo ¢ facil alimentar tantos — comentou
Oda.

Isso era verdade. Alimentar um exército era muito mais dificil
que reuni-lo.

— Entdo talvez ele planeje marchar logo — supus — para
esmagar Athelstan pela simples forca dos nimeros e acabar com
tudo de uma vez.

— Seria bom saber se isso € verdade. — Sem mais uma
palavra, o sacerdote subiu no barco ao lado.

— Aonde vocé vai? — gritei.

— Descobrir noticias, é claro.

Ele atravessou os dois barcos que estavam entre nossa barca e
o cais e foi até o grupo de sentinelas mais proximo. Ele
conversou com elas por um bom tempo, depois fez o sinal da
cruz, provavelmente dando uma béncao, antes de voltar. Ajudei-
0 a descer para 0 NOsSO CONVeEs.

— As sentinelas sdo anglas orientais — disse ele. — E nao
estdo felizes. O senhor Varin morreu.

— Vocé também parece lamentar.

— FEu nao desgostava de Varin — observou o padre Oda com
cautela. Em seguida, espanou a batina preta e se sentou na
amurada baixa. — Ele ndo era um mau sujeito, mas foi morto
porque deixou o senhor escapar. Ele nao merecia esse destino.

— Por me deixar escapar! Ele foi morto?

— O senhor parece surpreso.

— E estoul!

Oda deu de ombros.

— Athelhelm sabe que o senhor jurou mata-lo. Ele esta com
medo desse juramento.



— Ele teme o juramento de um pagao?

— O juramento de um pagdo tem a forca do diabo, e &
sensato temer Sata.

Olhei por cima do rio, para as poucas luzes que tremeluziam
no povoado da margem sul.

— Se ndo impedir minha fuga faz alguém merecer a morte —
falei —, certamente Athelhelm deveria matar Waormund
também, nao?

Oda fez que nao com a cabeca.

— Waormund ¢é amado pelo senhor ZAthelhelm, e Varin ndo
era. Waormund ¢€ saxdo ocidental e Varin nao era. — Ele parou e
eu ouvi a agua que ondulava e batia no casco. Estavamos bem
abaixo da ponte, mas, mesmo assim dava para ouvir 0O rio
jorrando incessantemente através dos arcos estreitos. — O
menino teve permissao de mata-lo — continuou Oda em tom
sombrio.

— Alfweard?
— Parece que o senhor Varin foi amarrado a um poste e o
menino recebeu uma espada. — O padre fez o sinal da cruz. —

Os homens foram obrigados a assistir, e foi dito a eles que aquele
era o castigo adequado pela falta de vigilancia. E o senhor Varin
nem recebeu um enterro cristdo! Seu cadaver foi jogado aos caes,
e 0 que os caes deixaram foi queimado. E pensar que Zlfweard ¢
neto do rei Alfredo! — FEle disse as ultimas palavras com
amargura, depois acrescentou, quase como se tivesse acabado de
se lembrar: — As sentinelas acreditam que o exército vai marchar
logo.

— E claro que vai.

Athelhelm reuniu um exército enorme e precisava alimenta-
lo, e 0o modo mais facil de fazer isso era marchar para o interior
da Meércia e roubar toda comida que encontrasse. Por enquanto
suas tropas deviam estar sobrevivendo com os suprimentos que
descobriram nos armazéns de Lundene e com a pouca comida
que trouxeram, mas logo a fome chegaria. Sem duavida
Athelhelm ainda esperava que Athelstan atacasse Lundene e que
ele pudesse trucidar os meércios sob as muralhas, mas, se



Athelstan ndo fizesse isso, ele seria obrigado a abandonar a
cidade e tentar destruir o inimigo em batalha. E os saxdes
ocidentais deviam estar confiantes, refleti com amargura. Eles
tinham o maior exército, muito maior, e esse exército marcharia
logo.

— O sinal — continuou Oda — sera o toque dos sinos da
cidade. Quando eles soarem, as tropas deverdo se reunir no velho
forte.

— Prontas para marchar — resmunguei.

— Prontas para marchar. Mas € um exército infeliz.

— Infeliz?

— Os anglos orientais sao tratados como servos pelos saxdes
ocidentais. E os cristdos também estdo infelizes.

Funguei com uma risada sem humor.

— Por qué?

— Porque o arcebispo... — comec¢ou Oda, e parou.

— Athelm?

— Dizem que ele é prisioneiro no palacio daqui. Um
prisioneiro de honra, talvez. — Fle parou, franzindo a testa. —
Mas ainda assim eles ousaram pOr as mados num servo de Cristo!

Fazia muito tempo que eu suspeitava que Athelm, arcebispo
de Contwaraburg, opunha-se a Athelhelm e a sua familia, ainda
que o proprio Athelm fosse parente distante do ealdorman.
Talvez esse parentesco explicasse a hostilidade, que era resultado
de conhecer bem demais Athelhelm e o sobrinho.

— Eles ndo vao ousar matar o arcebispo — falei.

— Claro que vao — reagiu Oda bruscamente. — Vao dizer que
ele estava doente — outra vez o padre fez o sinal da cruz — e
dizer que ele morreu de febre. Quem sabe? Mas isso nao vai
acontecer por enquanto. Eles precisam dele para colocar o elmo
na cabeca do menino.

Alfweard nao seria rei de verdade até que essa cerimoOnia fosse
realizada, e Athelhelm certamente insistiria para que o arcebispo
Athelm erguesse o elmo de Wessex com pedras preciosas
incrustadas. Qualquer bispo inferior seria considerado um mau



substituto, provocando questionamentos sobre a legitimidade de
Alfweard.

— O Witan se reuniu? — perguntei. ZAlfweard precisava da
aprovacao do Witan antes de receber o elmo real.

Oda deu de ombros.

— Quem sabe? Talvez. Minha suspeita ¢ que Athelhelm esta
esperando até que o Witan dos trés reinos possa se reunir. Ele
quer proclamar Zlfweard rei de todos os saxdes. — O padre se
virou, franzindo a testa, quando vozes subitas e altas soaram em
meio as sentinelas, mas era apenas a chegada de duas jovens.
Presumi que fossem prostitutas de uma das tavernas da beira do
rio. — Athelhelm tem apoio dos senhores de Wessex, é claro —
continuou Oda —, e os anglos orientais estio com medo demais
para se opor a ele, mas para obter o apoio dos meércios ele precisa
esmagar Athelstan. Assim que tiver feito isso, vai matar os
senhores meércios que o desafiaram e nomear novos homens para
as propriedades deles. Depois a familia de Athelhelm vai
governar toda a Anglaterra.

— A Nortimbria ndo — rosnei.

— E como o senhor vai se opor a invasdo dele? O senhor
consegue reunir trés mil guerreiros?

— Nem metade disso — admiti.

— E ele provavelmente ird com mais de trés mil. E o que o
senhor fara, entdo? Acha que suas muralhas em Bebbanburg
podem desafiar esse exército?

— Isso nao vai acontecer.

— E?

— Porque amanha eu vou matar Athelhelm.

— Nao esta noite?

— Amanhd — respondi com firmeza. Oda ergueu uma
sobrancelha interrogativamente, mas nao falou nada. — Amanha
os homens de Heorstan vao ter dito a Athelhelm que nos espere.
Ele espera que eu tente forcar a entrada por um dos portdes no
norte, por isso vao vigiar de cima da muralha norte.

— O que significa que estardo acordados e alertas — observou
Oda.



— Esta noite também.

A noite é quando o mal espreita, € quando os espiritos e os
caminhantes das sombras aterrorizam o mundo, ¢ quando o
medo da morte € mais agudo. ZAthelhelm e Alfweard deviam
estar no interior do palacio, e seus guardas com capas vermelhas
estariam ao redor. Nenhum estranho teria permissao de passar
pelos arcos do palacio, a ndo ser, talvez, os que levassem uma
mensagem urgente, e mesmo esses seriam desarmados depois dos
portdes. Os corredores e o grande saldo estariam repletos de
guerreiros domeésticos, tanto os de Athelhelm quanto os guardas
reais. NOs poderiamos ter sucesso em passar por um portdao, mas
depois estariamos num labirinto de corredores e patios lotados de
inimigos. De manha, quando o alvorecer perseguisse 0S maus
espiritos até eles voltarem aos seus covis, os portdes do palacio
seriam abertos e certamente Athelhelm ia querer olhar da
muralha norte. Era 1a que eu precisaria encontra-lo.

— E como o senhor vai mata-lo amanha?

— Nao sei.

E ndo sabia mesmo. Na verdade, meu tnico plano era esperar
uma oportunidade, e isso ndo era plano nenhum. A noite nao
estava fria, mas, mesmo assim, pensando no que tinha
prometido fazer no dia seguinte, estremeci.

A manha chegou cedo, um alvorecer de verdo com outro céu
sem nuvens manchado apenas pela fumaca da cidade. Eu tinha
dormido mal. Haviamos desenrolado a vela da barca e a
estendido no convés e postado sentinelas. Passei a noite curta
preocupado. Minhas costelas doiam, os ombros também, minha
pele estava ferida. Devo ter cochilado, mas ainda estava exausto
quando o sol nascente trouxe um vento sudoeste refrescante, e
recebi esse vento como um sinal dos deuses.

Em Werlameceaster meu plano pareceu possivel. Improvavel,
talvez, mas possivel. Eu pensava que, se os homens de ZAthelhelm
estivessem me esperando na muralha norte de Lundene,
poderiamos subir a colina partindo do rio. E depois o qué? Fu me



imaginei encontrando Athelhelm e o sobrinho em algum lugar
perto da muralha, e esse ataque repentino dominaria seus
guardas e nos daria a chance de matar os dois. Esperava que a
morte deles bastasse para levantar os anglos orientais que, assim
que tivéssemos aberto o portdo para deixar que os homens de
Merewalh entrassem na cidade, iriam nos ajudar a expulsar os
sax0es ocidentais de Lundene. ZAthelhelm governava pelo medo,
portanto remover esse medo era destruir seu poder. Mas agora,
enquanto o sol subia, senti apenas desespero. Lundene era uma
cidade apinhada com os meus inimigos, e minhas esperancas
frageis dependiam de convencer alguns deles a lutar do nosso
lado. Era loucura. Estavamos numa cidade ocupada por milhares
de inimigos e éramos cento e oitenta homens.

Brihtwulf e Wihtgar foram para a cidade ao alvorecer. Eu nao
sabia aonde eles iam e os teria impedido, por medo de um dos
seis homens de Heorstan reconhecé-los, mas eles voltaram em
seguranca e informaram que aconteceram muitas brigas durante
a noite.

— Sax0es ocidentais contra anglos orientais — disse Brihtwulf.

— Sd0 sO brigas de taverna — descartou Wihtgar.

— Mas homens morreram — acrescentou Brihtwulf.

Os dois se sentaram no convés da minha barca e comecaram
a afiar a lamina das espadas.

— Nao ¢é uma surpresa, €¢? — disse Brihtwulf. — Os anglos
orientais odeiam os saxdes orientais! Ndao faz muito tempo que
eram inimigos.

Nao fazia muito tempo que os saxdes ocidentais invadiram a
Anglia Oriental e derrotaram os jarls dinamarqueses. Esses jarls
vinham brigando entre si, incapazes de escolher seu proprio rei
depois da morte de Eohric que, vinte anos antes da morte de
Eduardo, eu matei numa vala. Eu me lembrava de Eohric como
um sujeito gordo, com olhos porcinos, que guinchou enquanto o
golpeavamos com nossas espadas. E os guinchos s6 pararam
quando Bafo de Serpente desferiu o golpe mortal.

E assim morreu o ultimo verdadeiro rei dinamarqués da
Anglia Oriental. Eohric tentou preservar seu reino fingindo ser



cristdo, assim evitando o poder de Wessex, mas me lembro da sua
mao apertando desesperadamente o punho da espada quebrada,
nos ultimos espasmos da morte, para que fosse levado ao Valhala.
Eohric governou um reino com seu proprio povo, os colonos
dinamarqueses, mas eles estavam em menor numero que OS
cristdos sax0es que deveriam ter recebido bem as tropas do rei
Eduardo. E muitos receberam bem o0s saxdes ocidentais, até que
as historias de estupro, roubo e assassinato azedaram a conquista.
Agora esses anglos orientais, tanto dinamarqueses quanto saxoes,
deveriam lutar por Wessex, por Athelhelm e por ZAlfweard.

— Sax0es ocidentais malditos — vociferou Wihtgar —
andando altivos como se fossem donos da cidade.

— Eles sdo os donos da cidade — comentou Finan secamente.

Finan, Brihtwulf e Wihtgar estavam conversando enquanto eu
praticamente s6 ouvia. Brihtwulf descreveu como foi interpelado
quando retornou ao cais.

— Um desgracado arrogante disse que estavamos indo para o
lado errado. Disse que deveriamos ir para a muralha.

— E vocé respondeu o qué? — perguntei.

— Que a gente ia aonde quisesse.

— E talvez devéssemos ir — falei.

Brihtwulf pareceu confuso.

— Ja? Achei que o senhor tinha dito a Merewalh que
esperasse até depois do meio-dia.

— E disse.

Wihtgar olhou para o céu.

— Falta muito para o meio-dia, senhor.

Eu estava sentado no grande bloco de carvalho onde o mastro
da barca seria preso.

— Temos vento oeste — falei —, e esta forte.

Brihtwulf olhou para Wihtgar, que apenas deu de ombros
como se dissesse que ndo fazia ideia do que eu estava falando.

— Vento oeste? — perguntou Brihtwulf.

— Um vento oeste permite que a gente saia da cidade —
expliquei. — Podemos roubar trés barcos, barcos rapidos, e partir
rio abaixo.



Houve uma pausa, entdo Brihtwulf falou com evidente
incredulidade:

— Agora? Vamos embora agora?

— Agora.

— Meu Deus — murmurou Finan. Os outros dois se limitaram
a me encarar.

— O padre Oda acha que pode haver trés mil homens em
Lundene — continuei. — Assim, mesmo se tivermos sucesso em
abrir um portdo para Merewalh, estaremos em menor ndmero
numa relacdo de... quanto? Cinco homens para um? Seis para

um? — Os numeros tinham me assombrado durante a curta
noite de verao.

— Quantos deles sdo anglos orientais? — perguntou
Brihtwulf.

— A maioria — murmurou Wihtgar.

— Mas eles vado lutar contra os seus senhores? — questionei.
Brihtwulf estava certo quando disse que os anglos orientais
odiavam os sax0es ocidentais, mas isso nao significava que
levantariam uma espada contra as tropas de Athelhelm. Eu
naveguei até Cent com a esperanca de levantar uma forca de
homens de 1a para lutar contra &Athelhelm, e isso ndo deu certo.
Agora estava colocando as esperanc¢as nos anglos orientais, uma
esperanca que parecia tao fragil quanto a que se esvaira em
Faefresham. — Se eu levar vocés para dentro da cidade, e mesmo
se tivermos sucesso em abrir um portao para Merewalh, todos
vamos morrer.

— E vamos simplesmente abandonar Merewalh? — perguntou
Brihtwulf, indignado.

— Merewalh e seus cavaleiros vdo recuar para o norte, e
Athelhelm nao vai persegui-los até muito longe. Vai ficar com
medo de uma armadilha. E, além disso, ele quer destruir o
exército de Athelstan, ndo um punhado de cavaleiros de
Werlameceaster.

— Ele quer matar o senhor — disse Finan.

Ignorei o comentario.



— Se Merewalh vir cavaleiros vindo da cidade, vai recuar. Vai
voltar para Werlameceaster. — Fu odiava abandonar os planos
dos quais tinhamos convencido Merewalh a participar, mas
refleti durante toda a noite, e o alvorecer me trouxe ao bom
senso. Era melhor vivermos que morrermos de forma inuatil. —
Merewalh vai sobreviver — conclui.

— Entdo nds vamos simplesmente... — comec¢ou Brihtwulf, e
parou. Suspeito que ele ia dizer que iriamos simplesmente fugir,
mas conteve as palavras. — Entdo vamos simplesmente voltar
para Werlameceaster?

— Bafo de Serpente — murmurou Finan para mim.

Sorri com isso. Na verdade, eu me perguntava se o vento
oeste era de fato um sinal dos deuses, dizendo que eu deveria
abandonar essa aventura imprudente, pegar trés bons navios e
fugir a frente do vento até o mar e a seguranca. Lembro-me de
Ravn, o poeta cego pai de Ragnar, dizendo com frequéncia que a
coragem era como um chifre cheio de cerveja. “NOs comecamos
com um chifre cheio, meu jovem”, dizia ele, “mas bebemos
tudo. Alguns homens bebem rapido, talvez o chifre deles sequer
estivesse cheio, para comecar, e outros bebem devagar, mas a
coragem diminui a medida que envelhecemos.” Eu tentava me
convencer de que ndo era a falta de coragem que me dava
vontade de ir embora, e, sim, a prudéncia e a indisposi¢dao de
levar homens bons para dentro de uma cidade repleta de
inimigos, mesmo que esses homens bons quisessem lutar.

O padre Oda se juntou a nos, sentando-se no grande bloco de
carvalho.

— Fu fiz uma oracdao — anunciou.

E precisa fazer mesmo, pensei, mas fiquei em siléncio.

— Uma oracgado, padre? — indagou Finan.

— Pelo sucesso. — Oda estava confiante. — O rei Athelstan
esta destinado a governar toda a Anglaterra, e hoje tornaremos
isso possivel! Deus esta conosco!

Eu estava prestes a lhe dar uma resposta azeda, ia confessar
que duvidava do sucesso, mas, antes que pudesse dizer qualquer
palavra, o primeiro sino de igreja soou.



Havia apenas um punhado de sinos em Lundene, talvez cinco
ou seis igrejas tivessem acumulado ou recebido prata suficiente
para compra-los. O rei Alfredo, quando decidiu reconstruir a
velha cidade romana, quis pendurar sinos em cada portao da
muralha, mas os dois primeiros foram roubados em poucos dias,
por isso ele decretou que fossem usadas trombetas no lugar. A
maioria das igrejas simplesmente pendurava uma haste ou uma
folhna de metal que podia ser batida para chamar os fiéis a
adoracgdo, e agora, junto com 0s poucos sinos, todas comecaram
a soar, uma cacofonia que fez os passaros se lancarem ao céu em
panico.

Nenhum de nos falou enquanto o clangor continuava. Caes
uivavam.

— Isso deve... — Brihtwulf rompeu nosso siléncio, fez uma
pausa e depois ergueu a voz para ser ouvido — ... deve ser
Merewalh.

— E cedo demais — comentou Wihtgar.

— Entdo Athelhelm esta reunindo seu exército, pronto para
marchar — falei. — E € tarde demais para nos.

— Como assim? — perguntou o padre Oda, indignado. —
Tarde demais?

Sem duvida os sinos convocavam o exército de ZAthelhelm, o
que significava que ele estaria comandando aquela horda para
fora da cidade, indo atacar as forcas mais fracas de Athelstan.
Agora todos estavamos de pé, olhando para o norte, apesar de
ndo haver nada para ser visto la.

— Como assim? — insistiu o padre Oda. — Por que ¢ tarde
demais para nos?

Mas, antes que eu pudesse dizer uma palavra em resposta, um
grito de raiva soou mais adiante no cais. O grito foi seguido por
outros, pelo choque de espadas, e em seguida por passos
apressados. Um homem apareceu, correndo para salvar a vida.
Uma lanca o acompanhou e, com precisdo mortal, acertou-o nas
costas. Ele cambaleou por alguns passos e caiu. Ficou imovel por
um instante, com a lanca balancando devagar acima dele, depois
tentou se arrastar. Dois homens de capa vermelha apareceram.



Um deles segurou o cabo da lanca e a empurrou para baixo. O
outro chutou as costelas do ferido. O homem sofreu um
espasmo, depois estremeceu. O clangor dos sinos diminuia.

— Vocés vao para as muralhas! — gritou uma voz. Mais
homens com capa vermelha apareceram no cais. Claramente
estavam revistando os navios, acordando os homens que
dormiram a bordo, depois levando-os pelas aberturas no muro
do rio e entrando na cidade. Presumi que o sujeito agonizante
que ainda estremecia nas tabuas os tinha desafiado.

— Vamos mata-los? — perguntou Finan. Os homens de capa
vermelha, dos quais eu podia ver uns trinta, ainda ndao tinham
chegado as nossas trés barcas. — Eles estdo aqui para impedir que
os homens fujam — supOs Finan, e imaginei que ele estivesse
certo.

Nado respondi. Estava pensando no que Brihtwulf disse, que os
anglos orientais odiavam os saxo0es ocidentais. Estava pensando
em Bafo de Serpente. Estava pensando no juramento feito a
Athelstan. Estava pensando que Brihtwulf me desprezava por ser
um covarde que queria fugir. Estava pensando que o destino era
uma cadela malévola e caprichosa, que deveriamos matar os
homens de capa vermelha e roubar trés bons navios para escapar
de Lundene.

— Vocés! Quem sao vocés? — Um homem alto com a capa
vermelha de Athelhelm estava olhando para nos do cais. — E
por que nao estdo se mexendo?

Foi o padre Oda que respondeu. Ele se levantou, com a cruz
no peito reluzindo sobre a batina preta e gritou em resposta:

— Somos os homens do senhor Ealhstan, de Herutceaster!

O homem alto ndao questionou nenhum dos dois nomes,
ambos invenc¢oes de Oda.

— Entdo, o que, em nome de Deus, vocés estdo fazendo? —
vociferou ele. — Vocés deveriam estar na muralhal

— Por que vocés mataram aquele homem? — perguntou Oda,
sério.

O assassino de capa vermelha hesitou, obviamente ofendido
por ser questionado, mas a autoridade natural de Oda e o fato de



ele ser padre fez o sujeito responder, ainda que carrancudo:

— Ele e uma dazia de outros. Os desgracados estavam
pensando em fugir. Nao queriam lutar. Agora, pelo amor de
Deus, mexam-se!

O clamor dos sinos, a morte dos homens no cais e a raiva do
sujeito que gritava para nos pareciam uma comog¢do grande
demais em reacao a Merewalh e seus duzentos homens.

— Devemos ir para onde? — gritou Brihtwulf. — S6 chegamos
ontem a noite. Ninguém disse o que devemos fazer.

— Estou dizendo agora! Vao para a muralhal

— O que esta acontecendo? — perguntou o padre Oda.

— O Menino Bonito veio com todo o exército dele. Parece
que quer morrer hoje, portanto mexam esses rabos anglos
orientais e vdo matar alguns filhos da mae! Vao para lal — Ele
apontou para o oeste. — Alguém vai dizer o que devem fazer
quando chegarem. Agora vao! Mexam-se!

NOs nos mexemos. Parecia que o vento oeste era de fato um
pressagio.

Porque trouxe Athelstan do oeste. Fle veio para Lundene.

Portanto lutariamos.



DOZE
)

- mENINO BONITO? — perguntou Brihtwulf andando ao
meu lado.

— Ele estava falando de Athelstan.

— Por que Menino Bonito?

Dei de ombros.

— £ s6 um insulto.

— E ele veio atacar Lundene? — perguntou Brihtwulf, atonito.

— Foi o que o sujeito disse. Quem sabe? — Eu ndo tinha
resposta, a nao ser que a guarnicdo tivesse confundido os
duzentos homens de Merewalh com o exército de Athelstan, o
que parecia improvavel.

Dois cavaleiros com capa vermelha passaram rapidamente por
nos, indo para o oeste.

— O que esta acontecendo? — gritou Brihtwulf, mas eles nos
ignoraram.

Tinhamos atravessado uma das aberturas no muro do rio e
seguiamos para o oeste pela rua do outro lado. Passamos pela
casa de Gunnald, cujo portdo estava fechado, e de repente
visualizei Benedetta vestindo sua capa com capuz. Se eu
sobrevivesse a este dia, pensei, iria a Werlameceaster para
encontra-la, e isso me fez pensar em Eadith. Empurrei para longe
esse pensamento desconfortavel quando chegamos a ligeira curva



na rua, no ponto em que ela levava a extremidade norte da
grande ponte.

— Tem que ser Athelstan — comentou Finan. Ele estava
olhando para o sul, por cima do rio largo.

Merewalh tinha mandado um mensageiro a Athelstan
pedindo permissdo para essa loucura. Sera que a mensagem teria
encorajado Athelstan a se juntar a ela? Olhei para as tropas no
lado oposto do Temes. Ndo havia muitos homens a vista, talvez
quarenta ou cinquenta aparecendo entre as casas de Sudgeweork,
o povoado construido na extremidade sul da ponte, mas aqueles
homens estavam obviamente ali para ameacar a alta fortaleza
com muros de madeira que protegia a ponte. Uma duzia de
lanceiros corria para o sul pela ponte, provavelmente para
reforcar a guarnicao do forte.

Os homens entre as casas de Sudgeweork estavam longe
demais para que eu identificasse qualquer simbolo nos escudos,
mas dava para ver que usavam cota de malha e elmo. Se eram
guerreiros de Athelstan, deviam ter atravessado o rio acima de
Lundene e marchado rio abaixo para cercar o forte de
Sudgeweork. Esses homens, ou pelo menos os que eu conseguia
ver, ndo estavam em nuamero suficiente para dominar os muros
do forte e eu ndo via nenhuma escada, mas sua simples presenca
bastava para atrair defensores para longe das muralhas de
Lundene.

Uns vinte homens continuavam guardando a barricada na
extremidade norte da ponte. Eram comandados por um sujeito
de capa vermelha, a cavalo, que se levantou nos estribos para
olhar a margem sul, depois se virou quando nos aproximamos.

— Quem sdo vocés? — gritou.

O padre Oda deu sua resposta usual, que éramos homens do
senhor Ealhstan, de Herutceaster, e de novo os nomes nao
provocaram curiosidade.

— Quais sdo suas ordens? — perguntou o homem. E, como
nenhum de nos respondeu, ele fez uma carranca. — E aonde
estdo indo?



Cutuquei Brihtwulf. Fu era conhecido demais por homens
demais em Wessex e ndo queria atrair atencao.

— Nao temos ordens — respondeu Brihtwulf —, acabamos de
chegar.

O cavaleiro pos dois dedos entre os labios e soltou um assobio
penetrante para atrair a atencao dos homens que atravessavam a
ponte.

— De quantos voceés precisam? — perguntou a eles.

— Quantos voceé tiver! — gritou um guerreiro.

— Senhor quem? — perguntou o cavaleiro, esporeando a
montaria para se aproximar de nos.

— Vocé — murmurei para Brihtwulf, que se adiantou.

— Sou o ealdorman Ealhstan.

— Entdo leve seus homens para o outro lado da ponte, senhor
— ordenou o homem com pouca cortesia —, e impeca que 0s
desgracados tomem o forte.

Brihtwulf hesitou. Como eu, ndo tinha imaginado sequer por
um momento que irilamos para a margem sul do Temes.
Tinhamos vindo matar Athelhelm e Zlfweard e os dois estariam
aqui, na margem norte. Mas de repente eu soube que o destino
havia me oferecido uma chance de puro ouro.

— Vamos para a ponte — murmurei para Brihtwulf.

— Pelo amor de Deus, rapido! — disse o cavaleiro.

— O que esta acontecendo? — gritou Finan.

— O que vocé acha, vovo? O Menino Bonito esta aqui! Agora
andem!

— Fu vou matar esse earsling — murmurou Finan.

Mantive a cabeca baixa. Usava o elmo que tinha trazido a
bordo do Spearhafoc, o elmo que pertenceu ao meu pai. Eu tinha
amarrado as grossas pecas laterais de couro fervido para esconder
0 rosto, mas ainda temia que um dos saxoes ocidentais me
reconhecesse. Havia lutado ao lado deles com muita frequéncia,
mas nesse dia quente ndo estava usando minha bela malha de
sempre nem o elmo com o lobo na crista. Finan e eu passamos
pela pequena abertura na barricada, e os homens que a
guardavam zombaram de nos.



— Continue andando, vovo!

— Anglos orientais!

— Bebés da lamal

— FEspero que vocés tenham aprendido a lutar, seus
desgracados — acrescentou outro.

— Chega! — O cavaleiro silenciou seus homens.

Comecamos a atravessar as tabuas desniveladas da ponte. Os
pilares foram construidos pelos romanos e eu imaginava que eles
continuariam firmes por mil anos, mas o caminho era
consertado constantemente. Na ultima vez em que andei pela
ponte, havia um grande buraco irregular onde os dinamarqueses
arrancaram a madeira. Alfredo consertou o dano, mas algumas
tabuas ainda estavam podres e outras se mexiam de modo
alarmante enquanto passavamos rapidamente. Entre as tabuas
havia aberturas pelas quais eu conseguia ver o rio agitado, a
espuma branca de quando ele se espremia entre os pilares de
pedra. E pensei, como fazia com frequéncia, em como o0s
romanos eram bons construtores.

— O que Athelstan esta fazendo, em nome de Deus? —
perguntou Finan.

— Dominando Lundene? — sugeri.

— E como, em nome de Deus, ele espera fazer isso?

Era uma boa pergunta. ZLthelhelm tinha homens suficientes
para defender as muralhas de Lundene, mas evidentemente
Athelstan apareceu na frente delas, e isso sO podia significar que
ele pretendia lan¢car um ataque. A dltima informacgdao que eu tive
era que Athelstan estava em Wicumun, a um longo dia de
marcha a oeste de Lundene. Olhei rio acima enquanto
atravessavamos a ponte, mas ndo vi nenhum movimento para
alem da muralha da cidade onde o rio Fleot derramava a
imundicie dos curtumes, dos matadouros e do esgoto no Temes.
A cidade saxa, construida depois do vale do Fleot, ndo mostrava
nenhum sinal de um exército vindo atacar. Mas sem duavida
alguma coisa tinha provocado os sinos e as trombetas da cidade a
dar o alarme.



— FEle nunca vai atravessar aquela muralha — comentou
Finan.

— NOs ja atravessamos.

— NOs passamos pelo meio dela — insistiu Finan, — ndo
tentamos atravessar o fosso e a muralha. Mesmo assim foi uma
luta notavel!

Toquei o peito por instinto, onde o martelo de Tor estava
escondido embaixo da malha. Fazia anos que Finan e eu, com
um pequeno grupo de homens, usamos um ardil para capturar o
bastido romano que guardava o portao Ludd, um dos portdes no
oeste de Lundene, e defendemos aquele bastido contra um
furioso ataque dinamarqués. Sustentamos o bastido e devolvemos
a cidade ao dominio saxdo. Agora precisavamos lutar outra vez
pela cidade.

— Athelstan deve saber que os anglos orientais estao
insatisfeitos — falei. — Talvez esteja contando com isso.

— Se os anglos orientais mudarem de lado. — Finan parecia
ter davidas.

— Se — concordei.

— Eles ndao vao lutar, a ndo ser que vejam que estamos
perdendo — comentou Brihtwulf.

— Entdo nao devemos perder — falei.

Tinhamos dado uns duzentos passos, talvez um terco do
caminho da longa ponte. O padre Oda foi o Gltimo a passar pela
barricada, demorando-se para falar com o cavaleiro que
comandava a guarda, entdo correu para nos alcancar.

— Parece que o rei Athelstan esta a noroeste da cidade —
avisou ele.

— Entdo esta ameacando o forte? — perguntei.

— FEles viram os estandartes de Athelstan — continuou,
ignorando minha pergunta —, e parece que o rei veio com forca
total.

— O forte é o ultimo lugar que eu atacaria — comentei
azedamente.

— Eu também — murmurou Brihtwulf, andando ao meu lado.



— E sem duivida ndo teremos utilidade para o rei se estivermos
ao sul do rio, ndo é? — continuou Oda.

— Achei que vocés, dinamarqueses, fossem bons em guerras
— falei.

Diante disso, Oda se ericou, mas decidiu nao se ofender.

— E o destino da Anglaterra — disse enquanto nos
aproximavamos da extremidade sul da ponte. — E isso que
decidimos hoje, senhor, o destino da Anglaterra.

— E esse destino sera decidido aqui — declarei.

— Como?

Entdo contei a ele enquanto andavamos. Nao estavamos
correndo, apesar da ultima ordem urgente do cavaleiro.
Conforme nos aproximavamos da margem sul, vi mais guerreiros
que ainda vigiavam o forte a partir das casas de Sudgeweork, mas
eles nao pareciam fazer nenhum esforco aparente para atacar os
muros grossos de madeira. No fim da ponte havia um portdo de
madeira com uma plataforma de luta onde a bandeira de
Athelhelm, com o cervo saltando, agitava-se ao vento forte.
Abaixo dela o portdao estava aberto, e um homem que parecia
agitado sinalizava para entrarmos.

— Rapido! — gritou ele, implorando. — Subam no muro!

— Subam no muro! — ecoei para meus homens.

— Gracgas a Deus voces estdo aqui — disse o sujeito agitado
enquanto passavamos.

— Para cima do muro! — gritou Brihtwulf.

Dei um passo para o lado, puxando Finan. Chamei meus seis
homens, Oswi, Gerbruht, Folcbald, Vidarr, Beornoth e Immar
para se juntarem a mim, depois deixei o restante passar por nos.
O forte ndo era grande, mas uma olhada rapida para os muros
mostrou apenas uns quarenta lanceiros nas plataformas de luta.
Uma duazia guarnecia o arco de madeira sobre o portdo voltado
para o sul, um portao que devia precisar do dobro desse namero
para ser adequadamente defendido. Nao era de espantar que o
sujeito agitado tenha ficado satisfeito ao nos ver.

— Quem ¢é vocé? — perguntei a ele.

— Hyglac Haruldson, e vocé?



— Osbert — falei, usando o nome que recebi ao nascer, antes
que a morte do meu irmao mais velho fizesse meu pai me dar seu
proprio nome.

— Anglo oriental? — perguntou Hyglac. Ele era mais novo
que eu, embora parecesse velho. Tinha bochechas fundas por
causa dos dentes que faltavam, barba grisalha curta, cabelo
grisalho escapando por baixo do elmo e rugas profundas em
volta dos olhos e da boca. Fra uma manha quente, quente
demais para se usar malha forrada de couro, e o suor escorria
pelo rosto dele.

— Anglo oriental — respondi —, e vocé?

— De Hamptonscir — respondeu ele sucintamente.

— E vocé comanda o forte?

— Comando.

— Quantos homens vocé tem?

— Até vocés chegarem? Tinha quarenta e dois. Deviamos ter
mais, mas eles nunca vieram.

— Agora estamos aqui — falei, olhando para minhas tropas,
que subiam as escadas para o topo do muro de madeira. — E, se
eu fosse voce, fecharia o portdao da ponte. — Ao ouvir isso,
Hyglac franziu a testa. — Nao estou dizendo que € provavel —
falei —, mas um pequeno grupo de homens poderia dar a volta
no forte e subir para a ponte.

— Acho que é melhor que ele fique fechado — admitiu
Hyglac. Fle ndo parecia convencido, mas estava tdo aliviado por
termos chegado para reforcar sua guarnicao que provavelmente
concordaria em lutar totalmente nu, se eu sugerisse.

Mandei Gerbruht e Folcbald fechar as duas bandas do grande
portdo de modo que os homens que guardavam a barricada na
extremidade norte da ponte ndo vissem nada que acontecia no
interior do pequeno forte.

— Seus homens sdo saxoes ocidentais? — perguntei a Hyglac.

— Todos.

— Entao vocé é servo do senhor Athelhelm.

Ele pareceu surpreso com a pergunta.



— Ocupo terras do abade em Basengas, e ele ordenou que eu
trouxesse meus homens. — O que significava que o abade em
Basengas recebeu ouro de Athelhelm, que sempre pagava
generosamente pelo apoio do clérigo. — Vocé sabe o que esta
acontecendo?

— O Menino Bonito esta a nordeste da cidade, s sei disso.

— Alguns deles estdo aqui também — disse Hyglac. — Muitos!
Mas voceés vieram, gracas a Deus, e agora eles ndo vao nos
capturar.

Acenei com a cabeca para o sul.

— Quantos estao la fora?

— Setenta, talvez. Talvez mais. Estdo nos becos, é dificil

contar.

— E ndo atacaram?

— Ainda nao.

— Vocés tém cavalos? — perguntei a Hyglac.

— Deixamos na cidade. Tem um estabulo ali. — Ele indicou
duas construcoes cobertas de palha que ficavam dentro do forte.
— Se precisarem dele... — acrescentou, talvez achando que

tinhamos cavaleiros nos seguindo do outro lado da ponte.

— Viemos de barco — falei.

As duas construcdes pareciam recentes e eram feitas de
madeira forte. Presumi que a maior se destinasse a abrigar a
guarnicdao, que em tempos de paz certamente nao teria mais de
vinte homens, apenas o suficiente para proteger quem coletasse
as taxas de alfandega dos mercadores que entravam e saiam da
cidade. Apontei para a constru¢ao maior.

— Parece bem forte.

— Forte?

— Para guardar prisioneiros — expliquei.

Ele fez uma careta.

— O senhor Athelhelm nao vai gostar disso. Ele disse que nao
devemos fazer prisioneiros. Devemos matar todos eles. Até o
ultimo homem.

— Todos?



— Mais terras, ndo vé? Ele diz que vai distribuir as terras da
Meércia entre nos. E também vai nos dar a Nortaumbria!

— Toda a Nortambria!

Hyglac deu de ombros.

— Nao sei bem se quero participar de uma guerra por 1a. Os
homens da Nortambria sao selvagens amaldicoados por Deus.

— Sdo mesmo — concordou Finan com fervor.

— Ainda assim preciso de um lugar para manter prisioneiros
— reforcei.

— O senhor Athelhelm ndo vai gostar disso — alertou Hyglac
outra vez.

— Voce esta certo, ele ndo vai gostar, porque os prisioneiros
sd0 vOcCes.

— NOs? — Ele achou que tinha ouvido errado ou, no minimo,
entendido errado.

— Vocés. Estou lhe dando uma escolha, Hyglac — falei
baixinho, em tom razoavel. — Vocé pode morrer aqui ou pode
me entregar sua espada. Vocé e seus homens vdao entregar as
cotas de malha, as armas e as botas, depois vao entrar naquela
construcdo. E isso ou a morte. — Eu sorri. — O que vai ser?

Ele me encarou, ainda tentando entender o que eu disse.
Abriu a boca, revelando trés dentes tortos e amarelos, e nao disse
nada, entdao a fechou.

Estendi a mao.

— Sua espada, Hyglac.

Ele continuou atarantado.

— Quem é voce?

— Uhtred de Bebbanburg, senhor dos selvagens da

Nortambria. — Por um instante achei que ele iria se mijar de
terror. — Sua espada — pedi com educacdo. E ele simplesmente a
entregou.

Foi facil assim.

Um guerreiro chamado Rumwald comandava os mércios que
ameacaram o forte de Sudgeweork. Era um homem baixo, com



rosto redondo e alegre, barba grisalha e rala e jeito animado. Ele
levou cento e trinta e cinco homens para dentro do forte.

— O senhor nos deixou preocupados — confessou.

— Preocupados?

— lamos atacar o forte, entdo seus homens apareceram. Achei
que depois disso nunca iriamos conseguir!

Mas o forte estava tomado, e agora tinhamos mais de
trezentos homens, dez dos quais eu deixaria para vigiar a
guarnicdo de Hyglac, aprisionada em seguranca dentro da
construcdao maior. Os sax0es ocidentais ficaram carrancudos,
ressentidos e estavam em menor numero, mas ndo tinham muita
opcao além de se render. E, assim que foram desarmados e
trancados, nds abrimos o portao sul do forte e gritamos para os
mércios se juntarem a nos. Rumwald se mostrou relutante em
deixar seus homens se aproximarem do forte, temendo uma
armadilha, e no fim Brihtwulf saiu sem escudo nem espada para
convencer seus companheiros meércios de que éramos aliados.

— O que vocés deveriam fazer depois de tomar o forte? —
perguntei a Rumwald. Eu ja sabia que ele e seus homens
atravessaram o Temes em Westmynster, depois andaram pela
margem sul do rio.

— Quebrar a ponte, senhor.

— Quebrar a ponte? Quer dizer destrui-la?

— Arrancar as tabuas, garantir que os desgracados nao possam
escapar. — Ele riu.

— Entdo Athelstan pretende mesmo atacar a cidade? — Em
parte, eu havia me convencido de que o exército mércio tinha
vindo apenas para fazer um reconhecimento da cidade, inquietar
Athelhelm e depois recuar.

— Deus ama o senhor! — comentou Rumwald, animado. —
Ele planeja atacar assim que o senhor abrir um portao para ele.
— Assim que eu abrir... — comecei, e fiquei sem palavras.

— Ele recebeu uma mensagem de Merewalh, senhor. Dizia
que o senhor iria abrir um dos portdes no norte, e foi por isso
que ele veio! Ele acha que pode tomar a cidade se houver um
portdo aberto, e ndo quer que metade do exército de Athelhelm



escape, ndo €? Claro que ele ndo estava falando desse portao! —

Rumwald notou minha confusdo. — O senhor pretendia abrir
um portao?
— Pretendia — respondi, lembrando-me do meu desejo,

menos de duas horas antes, de fugir de Lundene. Entdo agora
Athelstan esperava que eu destrancasse a cidade para ele? —

Pretendia — repeti. — Eu pretendo abrir um portdo. Vocé tem
um estandarte?
— Um estandarte? — Rumwald assentiu. — Claro, senhor.

Temos o estandarte do rei Athelstan. Quer que eu arranque
aquele trapo ali? — Ele indicou com a cabeca o estandarte de
Athelhelm, com o cervo saltando, que ainda tremulava acima do
arco norte do forte.

— Nao! S6 quero que voceé traga o estandarte. E o mantenha
escondido até eu mandar.

— Entdo vamos entrar na cidade, senhor? — perguntou
Rumwald. Ele parecia empolgado.

— Vamos entrar na cidade — falei. Eu ndo queria fazer isso, o
pavor da noite ainda espreitava dentro do meu peito, fazendo-me
temer que esse era o dia em que a grande pedra da caverna de
sao Cuthbert finalmente cairia em cima de mim.

Deixei Rumwald e subi a escada para a plataforma de luta
sobre a entrada da ponte, e de 14 olhei por cima do rio. A fumaca
da cidade era soprada para o leste, e mal havia sinal de que
alguma coisa estava acontecendo sob aquela perpétua mortalha
de fumaca. Ainda havia um esquadrdao de soldados vigiando a
barricada na extremidade norte da ponte e outros vinte vigiavam
os molhes rio abaixo, provavelmente para impedir que homens
desertassem. Eu conseguia ver o patio do comércio de escravos
de Gunnald, onde o Ginico navio era o destro¢co e onde ninguém
se mexia. E o que era mais atil: conseguia ver a colina que subia
da ponte e homens sentados languidamente em bancos do lado
de fora da taverna do Porco Vermelho. Se, como o padre Oda
disse, esse era o dia que decidiria o destino da Anglaterra, parecia
um dia estranhamente pacifico. Finan se juntou a mim. Ele estava



com calor e tinha tirado o elmo, usando outra vez o chapéu de
palha surrado.

— Agora somos trezentos — disse ele.

—EL.

Finan se encostou no parapeito de madeira. Eu examinava o
céu em busca de um pressagio, qualquer pressagio.

— Rumwald acha que Athelstan tem mil e duzentos homens
— observou Finan.

— Mil e quinhentos, se Merewalh se juntou a ele.

— Deve bastar, desde que os anglos orientais nao lutem com
muita vontade.

— Talvez.

— Talvez — repetiu Finan, e, depois de uma pausa, disse: —
Cavaleiros.

Ele apontou e eu vi dois cavaleiros descendo a colina até a
outra extremidade da ponte. Eles pararam perto do Porco
Vermelho, e, depois de um instante, os homens nos bancos se
levantaram, pegaram os escudos, atravessaram a rua e sumiram
nos becos a oeste. Os cavaleiros desceram até a ponte, puxando
as rédeas junto da barricada.

— Aqueles earslings na barricada ndo estdo fazendo nada de
bom — comentou Finan.

Supus que eles estivessem ali para impedir que homens
atravessassem o rio querendo escapar da batalha, mas, se alguém
tentasse fugir, s6 chegaria ao forte de Sudgeweork, que deviam
presumir que continuava sob o controle de Athelhelm. A
pequena forca junto a barricada era inutil, e parecia que os
cavaleiros tinham vindo ordenar que ela fosse embora.

— Que pena — disse Finan.

— Pena?
— Eu queria trucidar aquele desgracado que me chamou de
vovO. Agora ele se foi. — Os homens tinham mesmo recebido

ordem de abandonar a barricada. Os cavaleiros o0s
acompanharam para o oeste e nos ficamos olhando até que
desapareceram numa rua lateral. — Agora nada nos impede —
disse Finan, e eu soube que ele sentia a minha relutancia. Minhas



costelas doiam, meus ombros doiam. Olhei para o céu coberto de
fumaca, mas ndo vi nenhum pressagio, nem bom nem ruim. —
Se encontrarmos Waormund — disse Finan baixinho —, eu luto
com ele. — E com essas palavras eu soube que ele ndo sentia
apenas minha relutancia. Fle sentia meu medo.

— Precisamos ir — declarei secamente.

A maior parte dos soldados de Rumwald carregava escudos
com o simbolo de Athelstan, do dragdo com o relampago. Fra
terrivelmente perigoso exibir esse escudo dentro da cidade, mas
eu ndo podia pedir aos homens que lutassem sem escudos. Fra
um risco que precisavamos correr, mas tambeém tive o cuidado de
garantir que alguns homens usassem as capas vermelhas que
haviamos capturado e que outros levassem os escudos que
tinhamos tirado da guarnicdo de Hyglac. Esses escudos
mostravam um peixe e uma cruz, evidentemente o simbolo do
abade de Basengas. Fu sentia medo de que, quando nos vissem
atravessando a ponte, os guerreiros da cidade percebessem que
éramos inimigos e enviassem uma for¢ca para nos deter. Mas
talvez as capas vermelhas e a visdao do estandarte de ZAthelhelm
tremulando acima do forte de Sudgeweork os enganassem.
Quando decidi atravessar para a margem sul, eu sabia que a volta
por cima do rio seria um momento perigoso, mas queria que oOs
homens que sitiavam o forte se juntassem a nos. A facil captura
do forte havia aumentado nossos numeros, mas ainda éramos
uma forca lamentavelmente pequena. Precisavamos chegar a um
portdo, e, se os homens de Athelhelm suspeitassem que os
trezentos soldados que atravessavam a ponte eram uma ameaca,
acabariamos trucidados nas ruas de Lundene. Mandei que os
homens fossem sem pressa, que se demorassem. Se fossem
atacantes, atravessariam rapidamente, mas nos andavamos
devagar, e o tempo todo eu vigiava a rua atras da barricada
abandonada e olhava para os homens no cais. Eles nos viram,
mas nenhum demonstrou alarme. Os homens de Rumwald
desapareceram do meio das casas do outro lado do rio. Sera que
aqueles soldados de capa vermelha achavam que os mércios
tinham recuado? E que iamos reforcar Athelhelm?



E assim trezentos homens, dos quais pelo menos um terco
tinha o simbolo de Athelstan, passaram pela barricada, que eu
tinha ordenado que permanecesse intacta para o caso de
precisarmos recuar. O sol estava alto e quente; a cidade, calma e
silenciosa. Eu sabia que os homens de Athelhelm estariam na
muralha norte, vigiando o exército de Athelstan, enquanto os
cidadaos de Lundene, se tivessem algum tino, permaneceriam
atras de portas fechadas.

Era hora de deixar a ponte e subir para a cidade.

— Agora mantenham seus homens juntos! — ordenei a
Brihtwulf e Rumwald.

— Devemos arrebentar o caminho da ponte, senhor? —
perguntou Rumwald, ansioso.

— FE ficar presos deste lado? Deixe-a como esta. — Comecei a
subir a colina, com Rumwald ao lado. — Além disso, se algum
homem de Athelhelm tentar escapar atravessando a ponte,
precisara lutar para passar pelo portao fechado.

— NOs sO0 deixamos dez homens 13, senhor. — Pela primeira
vez, Rumwald parecia ansioso.

— Seis homens podem sustentar aquele portao para sempre —
falei sem dar importancia. E qual era a chance de termos uma
vitoria que obrigasse a grande forca de Athelhelm a fugir em
panico? Nao falei nada sobre isso.

— O senhor acha que seis homens bastam? — perguntou
Rumwald.

— Fu sei que seis homens bastam.

— Entdo ele sera reil — Rumwald havia recuperado o
otimismo. — Ao po6r do sol, senhor, Athelstan sera rei da
Anglaterral

— Nao da Nortimbria — resmunguei.

— Nao, ndao da Nortambria — concordou Rumwald, depois
olhou para mim. — Eu sempre quis lutar ao seu lado, senhor!
Sera algo para contar aos meus netos! Que lutei com o grande
senhor Uhtred!

O grande senhor Uhtred! Senti um peso enorme no peito ao
ouvir essas palavras. Reputacao! NoOs a buscamos, valorizamos, e



depois ela se vira contra n6és como um lobo acuado. O que
Rumwald esperava? Um milagre? Framos trezentos numa cidade
com trés mil, e o grande senhor Uhtred estava com o corpo
sofrido e o corac¢do temeroso. Sim, talvez abrissemos um portdo e
até pudéssemos sustenta-lo por tempo suficiente para que os
homens de Athelstan entrassem na cidade, mas e depois? Ainda
estarlamos em menor numero.

— E uma honra lutar ao seu lado — falei a Rumwald,
meramente dizendo o que ele gostaria de ouvir. — E precisamos
de um cavalo.

— Um cavalo?

— Se dominarmos o portdo, precisaremos mandar a noticia
ao senhor Athelstan.

— E claro!

E nesse momento apareceu um cavaleiro. Vinha do topo da
colina, o garanhdo cinzento pisando com cuidado nas antigas
pedras do calcamento. Ele se virou para nos e eu ergui a mao
interrompendo nosso progresso perto dos bancos vazios na
frente do Porco Vermelho.

— Quem sdo vocés? — perguntou o cavaleiro, aproximando-
se.

— O senhor Falhstan! — Brihtwulf parou a minha direita.
Finan, que estivera andando atras de mim, parou a esquerda.

O cavaleiro podia ver capas vermelhas, podia ver o simbolo
do peixe no escudo que Rumwald tinha pegado emprestado, mas
nao conseguia ver os escudos com o dragao de ALthelstan porque
tinhamos posto esses homens atras.

— Anglos orientais?

O cavaleiro conteve o garanhdo bem a nossa frente. Era
jovem, sua cota de malha era bem-feita, os arreios do cavalo
eram de couro polido cravejado de prata e a espada estava numa
bainha coberta de prata. No pescoco tinha uma fina corrente de
ouro. Seu cavalo, um belo garanhdo, estava nervoso e deu um
passo de lado. O cavaleiro lhe deu um tapinha com a mao
enluvada onde brilhavam dois anéis.



— Somos anglos orientais e saxOes ocidentais — respondeu
Brihtwulf com arrogancia. — E vocé é...?

— Edor Haeddeson, senhor — disse o cavaleiro, depois olhou
para mim, e por um segundo notei uma expressao de espanto em
seu rosto, que desapareceu quando ele olhou de volta para

Brihtwulf. — Eu sirvo na casa do senhor Athelhelm. Onde esta
Hyglac? — Ele reconheceu os escudos com o peixe.
— Ficou no forte — respondeu Brihtwulf. — As tropas do

Menino Bonito desistiram e voltaram para o oeste, mas Hyglac
manteve homens suficientes 1a, para o caso de elas voltarem.

— Flas foram para o oeste? — perguntou Edor. — E onde
precisamos de vocés, de todos voces!

Ele deu outro tapinha no pesco¢o do cavalo arisco e olhou
mais uma vez para mim. Se ele servia na casa de Athelhelm, era
provavel que tivesse me visto em alguma reunido entre o rei
Eduardo e meu genro, Sigtryggr, mas eu sempre comparecera em
minha gloria de guerra, os bracos cheios de argolas de prata e
ouro. Agora usava uma malha velha, segurava um escudo com a
cruz gravada a fogo, e meu rosto, ainda lacerado pelo tormento
causado por Waormund, estava meio escondido pelas placas
laterais do elmo enferrujado.

— Quem ¢é voceé? — perguntou.

— Osbert Osbertson — respondi, e indiquei Brihtwulf com
um aceno de cabeca. — Sou avo dele.

— Onde vocé precisa de nds? — perguntou Brihtwulf
rapidamente.

— Vao para o oeste. — Edor apontou para uma rua lateral. —
Sigam por aquela rua. Vocés vao encontrar homens na outra
ponta. Juntem-se a eles.

— Athelstan vai atacar 1a? — perguntou Brihtwulf.

— O Menino Bonito? Meu Deus, nao! N6s vamos ataca-lo a
partir de la.

Entdo Athelhelm planejava atacar o exército de Athelstan,
talvez ndo com esperanca de esmagar o inimigo, mas pelo menos
para afasta-lo de Lundene e provocar baixas. Tateei na minha
bolsa, dei um passo para mais perto do cavalo de Edor e me



abaixei, grunhindo por causa da dor nas costelas. Toquei na
pedra da rua, depois me levantei segurando um xelim de prata.

— Vocé deixou isso cair? — perguntei a Edor, segurando a
moeda brilhante para ele.

Por um instante ele se sentiu tentado a mentir, entdao a cobica
dominou a honestidade.

— Devo ter deixado — mentiu.

Ele abaixou a mdo para pegar a moeda. Eu larguei a prata,
segurei seu pulso esquerdo e puxei com for¢a, provocando uma
dor agonizante no meu ombro. A espada de Finan, Ladra de
Alma, ja estava sendo desembainhada. O cavalo, assustado, deu
um passo para longe, mas isso sO me ajudou a tirar Edor da sela.
Ele deu um grito de faria ou surpresa. Estava caindo, mas seu pé
esquerdo ficou preso no estribo e ele estava sendo puxado para
longe. Meu ombro, ferido depois de ter sido arrastado pelo
cavalo de Waormund, parecia estar sendo perfurado por um ferro
incandescente na junta. Entdo Wihtgar segurou as rédeas do
garanhdo, Ladra de Alma baixou com o sol se refletindo na
lamina, e de repente havia sangue na rua. Edor estava no chdo,
tossindo sangue, gemendo, e entdao Ladra de Alma golpeou de
novo, com a ponta, perfurando malha, couro e costelas. Edor
ofegou num gemido agudo, a mao esquerda pareceu se estender
para mim, fechou-se e caiu. Ele ficou imovel, os olhos espiando o
céu azul sem enxergar. Finan se agachou, partiu a corrente de
ouro e a pegou, desafivelou o suntuoso cinturdo da espada, junto
com a arma, e depois tirou os anéis dos dedos enluvados de Edor.

— Meu Deus — ofegou Rumwald.

— O cavalo é seu — avisei a Brihtwulf. — Vocé é o senhor
Ealhstan, portanto monte. Gerbruht!

— Senhor?

— Arraste essa coisa para um beco. — Cutuquei o corpo de

Edor com o pé.

— Ninguém viu nada! — disse Rumwald, espantado.

— Claro que viram — falei. — SO ndo querem que saibamos
que nos viram. — Olhei ao longo das janelas na rua e nao vi
ninguém, mas tinha certeza de que as pessoas nos observavam.



— SO rezem para que eles ndo avisem a Athelhelm. — Virei-me.
— Oswil

— Senhor?

— Leve-nos até o portdo mais proOximo ao norte, e quero
evitar o palacio.

— FE o Crepelgate, senhor — disse Oswi, e nos conduziu,
confiante, por um labirinto de pequenas ruas e becos.

As construc¢oes romanas deram lugar a casas mais novas, todas
feitas de madeira com teto de palha, depois essas casas
terminaram e estavamos no alto da baixa colina no leste. A frente
ficava uma vastidao de ruinas, aveleiras novas e mato. Dava para
ver o palacio distante, a oeste. Perto dele ficavam os restos do
anfiteatro. E, para além dessa ruina, o forte no canto noroeste da
cidade.

E a nossa frente estava a muralha.

E uma muralha extraordindria. Cerca a cidade inteira, é
construida com pedra trabalhada e tem o triplo da altura de um
homem alto. Ha torres construidas a cada duzentos ou trezentos
passos, e os sete portdes sao flanqueados por grandes bastides de
pedra. A muralha esta de pé ha trezentos ou quatrocentos anos,
talvez mais, e em quase toda a sua extensdao se mantém como 0s
romanos a construiram. Algumas aberturas apareceram no correr
dos anos, e muitas torres perderam os telhados, mas as aberturas
foram tampadas com madeira e os telhados substituidos por
palha. Ha algumas escadas de pedra que levam ao topo e, nos
pontos em que a muralha caiu no fosso e foi consertada com
troncos, ha plataformas de madeira. A muralha de Lundene ¢é
uma maravilha, o que me faz pensar, como acontece com
frequéncia, em como os romanos acabaram perdendo a Britania.

E a nossa frente também havia homens. Centenas de homents.
A maioria se encontrava no alto da muralha, olhando para o
norte. Mas alguns, um namero grande demais, estavam atras do
portdo. De onde estavamos viamos apenas um portao,
Crepelgate, com seus dois bastides enormes erguendo-se acima
da estrada e com o estandarte de Athelhelm tremulando na torre
mais proxima. Embaixo dela, em meio aos juncos altos e ao



entulho de paredes antigas, havia soldados. Eu ndo conseguia ver
quantos eram. Estavam sentados em paredes meio desmoronadas
ou descansando, mas dava para ver o suficiente para saber que
era um numero grande demais.

— FEles esperam que Athelstan ataque aqui? — perguntou
Brihtwulf.

— Eles provavelmente tém forcas esperando do lado de
dentro de cada portdo — respondi. — Quantos vocé consegue
ver?

Montado em sua sela, Brihtwulf podia enxergar mais que nos.

— Duzentos?

— NoOs estamos em maior namero! — comentou Rumwald,
empolgado.

— E quantos na plataforma do portdo? — perguntei,

ignorando-o.

— Trinta? — Outra vez Brihtwulf soou incerto.

— E qudo longe estdo os homens de Athelstan? — perguntei,
mas nao a Brihtwulf nem a ninguém, porque essa pergunta so
poderia ser respondida quando subissemos na muralha e
vissemos o terreno ao norte.

— Entdo o que vamos fazer? — perguntou Brihtwulf.

Toquei minha cota de malha no ponto em que ela cobria o
martelo de prata. Olhei para o oeste, mas sabia que o proximo
portdo ficava na muralha do forte e que isso implicaria primeiro
dominar uma entrada para o forte. Seria neste portdo mais
proximo, pensei, ou entdo precisariamos abandonar toda essa
loucura.

— O que vamos fazer — respondi a Brihtwulf — é o que
viemos fazer. Wihtgar! Pegue quarenta homens. Suba a escada a
direita do portdao. — Olhei para Brihtwulf. — Preciso de trinta dos
seus homens para a escada da esquerda. Eu vou comanda-los. —
Ele assentiu, entdao me virei para Rumwald. — E vou precisar do
seu estandarte. Pegue todos os homens que restaram e siga
Brihtwulf até o portdo. Digam aos desgracados que receberam a
ordem de fazer uma investida para o norte. Eles provavelmente
ndo vao acreditar, por isso vocés podem comecar a mata-los, mas



primeiro abram a porcaria do portdo. E, assim que estiver aberto
— olhei para Brihtwulf de novo —, cavalgue como o vento para
encontrar Athelstan.

— E se o rei ndo vier a tempo? — perguntou o padre Oda.

— NOs morremos — respondi com brutalidade.

Oda fez o sinal da cruz.

— O Senhor das Hostes esta conosco — disse.

— £ melhor que esteja mesmo — falei, carrancudo. — Entéo
vamos.

Fomos.

A cidade pareceu deserta enquanto subiamos do rio, mas agora
viamos homens ao longo de toda a muralha, outros esperando
atras do portao e pequenos grupos de homens, mulheres e
criancas olhando da borda da area em ruinas. Muitas dessas
pessoas da cidade estavam acompanhadas por padres,
provavelmente esperando que os clérigos pudessem protege-las
caso os mercios invadissem. Podiam estar certas, pensei.
Athelstan era conhecido por ser tdo devoto quanto seu avo
Alfredo, e sem duavida devia ter feito sérios alertas as tropas
contra ofender seu deus.

Seguimos uma trilha para o leste até chegarmos a uma bela
igreja nova com as paredes mais baixas feitas de pedra e as de
cima construidas com madeira clara junto ao limite das casas.
Viramos para o norte perto da igreja para seguir por uma rua de
terra batida que levava ao portao. Duas cabras pastavam o mato
na borda, onde havia restos de cantaria romana meio enterrada.
Uma mulher olhou para nos, fez o sinal da cruz e permaneceu
em siléncio. Os homens que descansavam na parte de dentro do
portdo se levantaram quando nos aproximamos. Muitos de seus
escudos ndo estavam pintados, eram apenas de madeira nua, ao
passo que outros eram adornados com uma cruz. Nenhum exibia
o cervo saltando.

— Anglos orientais? — murmurou Finan para mim.

— Provavelmente



— Parecem do fyrd — disse Finan, querendo dizer que nao
eram guerreiros, e, sim, agricultores e carpinteiros, lenhadores e
pedreiros, arrastados de suas plantagdes ou oficinas para lutar por
seu senhor. Alguns portavam lanca ou espada, mas muitos
carregavam apenas um machado ou uma foice.

Brihtwulf avancou a frente, alto em seu cavalo roubado,
ignorando propositalmente o primeiro homem que se levantou
para interpelar sua chegada. Fui atras, com o suor escorrendo
pelo rosto, as vezes olhando para os homens no alto da muralha.
Eles também nos observavam, mas ndao com alarme, porque a
maioria ndo devia fazer ideia do que estava acontecendo. Sabiam
que as forcas de Athelstan estavam perto, ouviram a comoc¢do
nos sinos da cidade, mas desde aquela primeira agitacao teriam
recebido poucas informacgdes e entendido menos ainda. Estavam
com calor, com sede, entediados, e nOs €éramos apenas mais
soldados que vieram esperar, debaixo do sol quente, algo
acontecer.

— Por aqui! — gritei aos homens que iriam me seguir. —
Subam a escadal

Sai da rua e me direcionei para a escada que levava ao topo da
muralha a esquerda do portdo. Immar estava atras de mim,
carregando o estandarte de Athelstan muito bem enrolado no
mastro.

— Vocé ndo pode lutar segurando essa coisa — falei —,
portanto fique longe de encrenca.

Hulbert, um dos homens de Brihtwulf, viraria a esquerda no
alto da muralha e, com dez homens, defenderia nossa retaguarda
enquanto dominassemos o portao.

Brihtwulf havia chegado ao grande arco onde foi interpelado
por um homem mais velho que se inclinou sobre a muralha
acima do arco.

— Quem ¢é vocé? O que voceé quer?

— Eu sou o ealdorman Ealhstan. — Brihtwulf conteve seu
cavalo e olhou para o sujeito. — E quero que o portao seja
aberto.

— Pelo amor de Deus, por qué?



— Porque o senhor Athelhelm quer — gritou Brihtwulf. Fle
mantinha as mdos no arc¢ao da sela. Seu escudo, marcado a fogo
com a cruz, estava pendurado as costas. Sua espada pendia baixa
a esquerda.

— Eu recebi a ordem de ndo abrir o portao nem mesmo para
Deus Todo-poderoso! — respondeu o homem.

— Ele nao pode vir, por isso o senhor Athelhelm me enviou
em seu lugar.

— Por qué? — O homem mais velho tinha me visto subindo a
escada com meus homens. — Parem! — gritou para mim,
levantando a mao em alerta. Parei na metade da escada surrada
pelo tempo, com o escudo pesado as costas. Os soldados em cima
do portdo nao eram de nenhum fyrd, usavam boas cotas de
malha e empunhavam lancas e espadas.

— O Menino Bonito esta la — gritou Brihtwulf, apontando
vagamente para noroeste. — Vamos mandar homens pelos
portdoes do oeste para lhe dar uma surra, mas precisamos manté-
lo no lugar. Se ele vir outra forca vindo deste portao, ndo sabera
contra qual deve se defender. E claro que vocé pode perguntar ao
proprio senhor Athelhelm.

O homem, que antes olhava para Brihtwulf, virou-se para nos
e viu que eu sO havia parado por um instante, mas continuei
subindo, e agora tinha chegado ao topo da muralha. Ele franziu a
testa e eu assenti, amistoso. Seu escudo, que exibia o cervo de
Athelstan, estava encostado no parapeito interno. Os homens
abaixo deviam ser do fyrd da Anglia Oriental, pensei, mas o
escudo revelava que os lanceiros eram saxoes ocidentais e, na
certa, fervorosamente leais a Athelhelm.

— Dia quente! — comentei com o sujeito mais velho, a voz
abafada pelas pecas laterais do elmo amarradas, depois fui até o
parapeito externo.

Inclinei-me sobre a pedra aquecida pelo sol e por um instante
tudo ao norte parecia estar como eu lembrava. Abaixo da
muralha havia um fosso coberto de escuma, atravessado por uma
ponte de pedra. Uma pequena multiddao estava reunida do outro
lado da ponte. Eram mercadores vindos do norte com cavalos de



carga, pessoas das aldeias com ovos ou verduras para vender,
todos impedidos de entrar na cidade, mas ndo querendo ir
embora. Pequenas choupanas ladeavam a estrada e um cemitério
havia se espalhado até o pasto ressequido, para além do qual
havia uma floresta densa com folhagem de verdo. Uma aldeia
ficava cerca de um quilébmetro e meio ao norte, de onde subia
uma fumaca levada pelo vento oeste. Em seguida, mais florestas,
antes que o terreno subisse até uma colina desnuda. Uma crianca
conduzia um bando de gansos no pasto, e achei que conseguia
ouvi-la cantar, mas talvez fosse minha imaginacdo. Um homem,
ao me ver aparecendo em cima da muralha, gritou dizendo que
queria levar seus cavalos de carga para dentro da cidade, mas o
ignorei, olhando para a distancia enevoada pelo calor. Entdo os
vi. Vi cavaleiros a sombra de arvores, dezenas e dezenas de
cavaleiros.

— Merewalh? — sugeriu Finan.

— Athelstan, espero — respondi com fervor, mas, quaisquer
que fossem os cavaleiros distantes, estavam apenas observando.

— Entdo vocé vai abrir a porcaria do portdo, por favor? —
perguntou Brihtwulf em voz alta e com raiva, la embaixo.

— Vinte e oito homens aqui em cima — disse Finan, ainda
falando baixo. Queria dizer vinte e oito homens no parapeito do
portdo, a maioria espremida nos semicirculos dos dois bastioes
que se projetavam para a beira do fosso. Assenti.

Wihtgar e seus homens tinham chegado ao parapeito do lado
oposto do portao. O sujeito mais velho olhou para eles, franziu a
testa, virou-se de novo para mim e viu que Immar carregava um
estandarte enrolado.

— Isso € um estandarte, rapaz? — perguntou ele.

— Voce vai abrir o portao? — gritou Brihtwulf.

— Mostre o estandarte, rapaz!

Virei-me e estendi a mao para Immar.

— Me entregue — falei. Peguei o mastro e desenrolei uns
trinta centimetros da bandeira, depois joguei o estandarte aos pés
do velho. — Olhe vocé mesmo — falei. — E o dragdo de Wessex.
— E seria mesmo, pensei, se os deuses estivessem comigo hoje. O



homem se inclinou para a bandeira e eu dei um passo na sua
direcao.

Finan pds a mao no meu braco.

— O senhor ainda esta lento — disse em voz muito baixa. —
Deixe isso comigo.

Ele manteve a mao no meu braco, olhando enquanto o velho
segurava a borda da bandeira para desenrola-la. Todos os seus
homens olhavam enquanto ele puxava até revelar as patas
dianteiras e as garras do dragdo. EFle puxou mais, a ponto de
revelar o relampago segurado pelo dragdo. Entdo Finan se
moveu.

E comecou.

Finan era o homem mais rapido que ja vi lutar. Ele era magro,
agil e se movia como um felino selvagem. Eu passava horas
treinando combate de espadas com ele, e acho que Finan teria
me matado em nove de cada dez vezes. O velho ndo teve chance.
Estava erguendo os olhos, surpreso, quando Finan o alcancou.
Ladra de Alma ja estava desembainhada, mas Finan apenas o
chutou no queixo, impelindo a cabeca do sujeito para tras, entdo
a espada desferiu um corte violento num movimento com as
costas da mao, jogando o homem de lado, com o pescoco
cortado e o sangue jorrando alto por cima do parapeito interno,
e Finan ja ameacava os guerreiros que olhavam do bastido. Eles
nao estavam preparados, assim como o velho cuja vida se esvaia
pulsando no estandarte de Athelstan. Eles ainda estavam
baixando as lancas quando Finan atacou. Minha espada
emprestada estava apenas a meio caminho para fora da bainha
enquanto ele cravava Ladra de Alma na barriga de um homem e
a puxava para o lado.

— Abra o portdao! — gritei. — Abral

Tirei o escudo do ombro. Wihtgar atacava pelo lado oposto
do portdo. A luta havia comecado muito rapido, completamente
inesperada, e nossos inimigos ainda estavam confusos. Seu lider
estava morto, eles eram subitamente atacados por espadas e por
Folcbald brandindo um machado enorme. Hulbert e seus
mércios direcionavam um ataque que seguia para O oeste,



impelindo os defensores no topo da muralha para longe do
portao, enquanto eu me juntava a Finan limpando os bastides e a
plataforma de combate acima do arco. Estavamos desesperados.
Tinhamos conseguido atravessar uma cidade tomada pelos
inimigos, tinhamos chegado a esse portdo sem ser descobertos e
agora estavamos cercados por inimigos. E nossa tinica esperanca
de sobreviver era matando.

Existe compaixdo na guerra. Um rapaz agonizando, estripado
feito um animal e chamando pela mae ¢ digno de pena, ndo
importa que um instante antes ele estivesse gritando palavroes e
tentando me matar. Minha espada emprestada ndo era nenhuma
Bafo de Serpente, mas atravessou a cota de malha e o couro do
rapaz com bastante facilidade, e interrompi os ganidos que
chamavam pela mae com uma estocada que atravessou seu olho
esquerdo. Ao meu lado, Finan, gritando em sua lingua irlandesa,
tinha derrubado dois homens, e sua espada estava vermelha até o
cabo. Gerbruht, berrando em sua lingua frisia, brandia um
machado contra homens que nao tiveram tempo de pegar os
escudos. Estavamos impelindo os saxdes ocidentais de volta para
o semicirculo do bastido e eles gritavam por misericordia. Alguns
nem conseguiram desembainhar as espadas e estavam tao
apinhados que seus lanceiros ndo conseguiam apontar as armas.

— Larguem as armas e pulem no fosso! — gritei.

O mais importante era liberar o parapeito do portao. Wihtgar,
com seus mércios, destrocava os inimigos no lado leste do arco.
Sua espada, Flaescmangere, estava vermelha como Ladra de Alma
de Finan. Corri de volta para a escada e vi que os homens de
Rumwald impeliam os confusos anglos orientais para longe do
arco do portao. Mas Brihtwulf, com seu garanhdo de olhos
brancos e apavorado, ainda se encontrava do lado de dentro do
portao fechado. Uma barra de tranca tinha sido tirada dos
suportes de ferro, mas a segunda ficava no alto e era pesada.

— Rapido! — gritei, e quatro homens usaram lancas para
empurrar a barra para cima. Fla caiu com um estrondo, fazendo
o cavalo de Brihtwulf empinar. Entdo as enormes folhas do
portdao foram empurradas para fora e o garanhdo partiu



atravessando a ponte. As pessoas que esperavam do lado de fora
se espalharam.

Rumwald tinha formado uma parede de escudos atravessando
a rua. Atras dela havia corpos, alguns se mexendo, a maioria
imovel em pocas de sangue. O padre Oda gritava para os anglos
orientais, dizendo que sua guerra havia terminado, que Deus
Todo-poderoso tinha mandado o rei Athelstan para trazer a paz e
a fartura. Deixei que ele arengasse e voltei ao parapeito, onde
sax0es orientais aterrorizados, desprovidos das armas, eram
obrigados a pular do alto bastido para a imundicie do fosso
cheio.

— A merda vai mata-los, se eles ndo se afogarem — comentou
Finan.

— Precisamos fazer uma barricada no parapeito — falei — nas
duas direcdes.

— Vamos fazer isso — disse Finan.

Tinhamos tomado os dois bastides e a plataforma de luta
entre eles. Os homens de Rumwald, batendo nos escudos com as
espadas, impeliam para trds um namero maior de anglos
orientais que pareciam relutantes em lutar e igualmente
relutantes em se render. Eu sabia que logo seriamos atacados ali,
mas o perigo imediato vinha dos homens que guarneciam a
muralha dos dois lados do portdao. Por enquanto, atordoados e
confusos com nosso ataque subito, estavam se contendo, mas
outros homens vinham correndo por cima da muralha para
retomar o portao.

Eles vinham porque Immar havia tirado a bandeira do cervo
saltando e erguido o estandarte ensanguentado do rei ZLthelstan.
O dragdao com o relampago tremulava agora sobre o Crepelgate,
e a vinganca por causa disso estava chegando.

Crepelgate, o Portdao dos Aleijados. Sob o sol implacavel do
meio-dia precisavamos sustenta-lo, e me lembrei de que Alfredo,
aborrecido com o numero de pessoas mutiladas e cegas em
Lundene, dentre as quais havia muitos homens que ele
comandou em batalha, editou um decreto permitindo que os
aleijados pedissem esmolas aos viajantes nesse portdo. Seria um



pressagio? Agora precisavamos defendé-lo, e a batalha sem
davida produziria mais aleijados. Toquei o martelo de prata,
depois limpei o sangue da espada emprestada e a enfiei de volta
na bainha.

E soube que ela deveria ser desembainhada novamente em
breve.



TREZE
—

A PRIMEIRA REACAO DO inimigo foi irregular, corajosa e
ineficaz. As tropas que guarneciam os longos trechos da muralha
dos dois lados do Crepelgate dominado atacaram por cima da
fortificacdo, mas uma parede de escudos com apenas quatro
homens podia facilmente defender a largura da plataforma de
luta. Uma duizia de homens, organizados em trés fileiras, seria um
obstaculo ainda mais formidavel, mas o calor do dia e a
ferocidade indubitavel dos ataques inimigos desgastaria essa
pequena forgca rapidamente. Por isso mandei homens trazerem
pedras das ruinas proximas. NOs as empilhamos na plataforma de
luta formando duas barricadas grosseiras. E, quando os
defensores da muralha a oeste de nOs conseguiram organizar um
ataque com disciplina, nosso muro improvisado ja ia até a altura
dos joelhos. Gerbruht e Folcbald comandavam essa defesa,
usando as lancas que tinhamos capturado dos saxdes ocidentais,
e em pouco tempo o muro da altura dos joelhos foi aumentado
por cadaveres trajando cota de malha. Wihtgar, a leste,
enfrentava menos oposicdo, e seus homens continuaram
empilhando pedras.

Brihtwulf tinha saido da cidade e desaparecido entre as
arvores distantes, mas nem ele nem os homens de Athelstan
reapareceram. Do lado de dentro do portdo os anglos orientais
recuaram cinquenta passos ou mais, € o padre Oda ainda gritava



com eles, mas eles ndo largaram os escudos nem baixaram o
estandarte, que exibia uma cabeca de javali bordada
grosseiramente.

Agora tudo acontecia muito rapido ou dolorosamente
devagar. Acontecia rapido no alto da muralha onde
empilhavamos mais pedras enquanto saxdes ocidentais
vingativos atacavam as duas barricadas precarias, mas acontecia
devagar dentro da cidade, onde a parede de escudos de Rumwald
se mantinha preparada para defender o portdo aberto contra uma
forca de anglos orientais que nao demonstrava desejo de atacar.
Mas eu sabia que era ali, na rua entre o entulho e o mato
crescido da cidade arruinada, que esse combate seria decidido.

A principio os sax0des ocidentais no lado leste da muralha se
mostraram relutantes em atacar, e isso deu aos homens de
Wihtgar a oportunidade de elevar sua barreira de pedras até a
altura da cintura. La os inimigos atiravam lancgas por cima do
muro grosseiro, mas depois de os primeiros atacantes tentarem
passar por cima do monte de pedras e serem recebidos por lancas
estocando de baixo para cima, ficaram mais cautelosos. A oeste,
porém, o combate era muito mais violento. La a pilha de pedras
era larga, mas chegava apenas a altura dos joelhos, e os inimigos
continuavam chegando, instigados por um homem de barba
preta usando malha polida e um elmo reluzente. Fle gritava
instigando suas tropas, mas notei que jamais se juntava a elas,
que atacavam com escudos erguidos e lancas na horizontal. Ele
gritava para que matassem, para que atacassem mais depressa, e
isso era um erro. Homens corriam para atravessar a barreira
precaria e sua pressa os fazia tropecar nas pedras. Chegavam
desencontrados a nossa parede de escudos e eram recebidos por
espadas, lancas e machados. Seus corpos caidos formavam uma
barreira cada vez maior em cima da primeira, uma nova barreira
tornada pior pelos homens que morriam em agonia e eram
pisoteados por outros que tentavam atravessar o obstaculo
ensanguentado.

— A muralha vai se sustentar — disse Finan. Estavamos de pé
na metade da escada, ele observando a luta acima enquanto eu



encarava o oeste, olhando para a colina mais alta de Lundene.

— Os homens precisam de cerveja ou agua — falei. O dia
estava ficando mais quente. O suor ardia nos meus olhos e
escorria por dentro da cota de malha.

— Deve haver cerveja na casa da guarda. — Finan se referia a
uma das camaras dentro dos dois bastides. — Vou pedir que
mandem aqui para cima.

Uma langa acertou a pedra entre nos dois. Os saxoes
ocidentais na muralha a oeste tinham nos visto e varios atiraram
lancas, mas essa era a primeira a nos alcancar. Ela resvalou no
degrau e caiu na rua.

— Os desgracados vao desistir logo — comentou Finan.

Ele estava certo. Os homens que nos atacavam no alto da
muralha estavam cansados de morrer e perceberam que outros
levariam a luta em frente. E esses homens estavam aparecendo,
anunciados por toques de trombetas que nos fizeram olhar por
cima da area norte de Lundene. Mais perto de noés, a terra era
uma ruina de paredes antigas, depois descia até o riacho Weala,
que corria para o Temes. Para além, a terra subia até a colina
oeste de Lundene, onde ficavam as ruinas do anfiteatro e, depois
dele, os muros da antiga fortaleza romana. E um fluxo de
homens vinha de 1a. Muitos estavam montados, a maioria vinha
a pé, mas todos usavam cota de malha. E, enquanto Finan e eu
observavamos, um grupo de cavaleiros atravessou o portdo da
fortaleza, cercado por porta-estandartes com cores reluzentes ao
sol do meio-dia.

— Meu Deus — disse Finan baixinho.

— NOs viemos para ca para lutar — falei.

— Mas quantos homens ele tem? — perguntou Finan,
incrédulo, porque a procissdo de homens cobertos de malha
parecia interminavel.

Ndo respondi. Em vez disso, subi de novo até o topo da
muralha e olhei por cima do pasto, para a floresta distante onde
ndo avistava nenhum cavaleiro. Parecia que por enquanto
estavamos sozinhos, e, se os homens de Athelstan ndao viessem
daquela floresta distante, morreriamos sozinhos.



Mandei metade dos homens que defenderam as barricadas
para baixo, para reforcar a parede de escudos de Rumwald,
depois olhei uma ultima vez para o norte, tentando ver algum
sinal de Athelstan ou de seus homens. Venha, instiguei em
siléencio. Se vocé quer um reino, venha! Entdo desci a escada até
onde uma batalha precisaria ser travada.

Seria uma batalha para decidir qual bunda real esquentaria
um trono, pensei com amargura. E que motivo eu teria para
decidir sobre o trono de Wessex? Mas o destino, essa cadela
insensivel, tinha amarrado os fios da minha vida ao sonho de
Alfredo. Sera que existia mesmo um cé€u cristdo? Se existisse, o rei
Alfredo estaria olhando para baixo neste instante. E o que ele
desejaria? Disso eu nao tinha duavida. Ele queria um reino cristao
com todos os homens que falavam anglisc e que esse reino fosse
comandado por um rei cristdo. Estaria rezando por Athelstan.
Entdo que se dane, pensei, que se dane Alfredo e sua devocgao,
que se dane seu rosto sério, sempre desaprovando, que se dane
sua retidao, e maldito seja ele por me fazer lutar por sua causa
tanto tempo depois de sua morte. Porque hoje, pensei, se
Athelstan ndo viesse, eu morreria pelo sonho de Alfredo.

Pensei em Bebbanburg e em seus muros varridos pelo vento,
pensei em Eadith, em meu filho e depois em Benedetta, e quis
ignorar essa ultima tristeza, por isso gritei para os homens de
Rumwald se prepararem. Eles estavam em trés fileiras e tinham
formado um pequeno semicirculo em volta do portdo aberto. Era
uma parede de escudos perigosamente pequena e seria atacada
pelo poder de Wessex. Ndo era mais hora de pensar, de ceder a
tristeza ou de indagar sobre o céu cristao, e, sim, de lutar.

— Vocés sdao mércios! — gritei. — Derrotaram os
dinamarqueses, rechacaram os galeses e agora fardo uma nova
cancao da Mércia! Uma nova vitoria! O seu rei esta vindo! — Eu
sabia que estava mentindo, mas homens diante da batalha nao
querem a verdade. — O seu rei esta vindo! — gritei outra vez. —
Fiquem firmes! Fu sou Uhtred! E tenho orgulho de lutar ao lado
de vocés! — E os pobres condenados gritaram com empolgacdo



enquanto Finan e eu passavamos entre as fileiras para nos
posicionarmos na parede de escudos que atravessava a rua.

— O senhor ndo deveria estar aqui — murmurou Finan.

— Mas estou aqui.

E ainda sentia dores da surra que Waormund me deu. Meu
corpo inteiro doia. Eu sentia dor e estava cansado, enquanto o
peso do escudo parecia um trado sendo torcido na junta do meu
ombro esquerdo. Baixei o escudo para apoia-lo no chdo, entdo
olhei para o oeste, mas por enquanto nenhum soldado vindo do
forte havia saido do vale raso do Weala.

— Se eu morrer... — comecei, falando bem baixo.

— Quieto — rosnou Finan. E depois, muito mais baixo: — O
senhor ndo deveria estar aqui. Va para a fila de tras.

Nao respondi nem me mexi. Em todos os meus anos, eu
jamais lutei em qualquer outro lugar que nao a primeira fila. Um
homem que comanda outros para o portal da morte deve liderar,
ndo seguir. Eu me sentia sufocado, por isso soltei o noé que
prendia as pecas laterais do elmo, feitas de couro fervido, e as
deixei balancar soltas para respirar com mais facilidade.

O padre Oda andava de um lado para o outro na frente da
nossa parede de escudos, falando conosco e parecendo nao
perceber os anglos orientais atras dele.

— Deus esta conosco! — gritou. — Deus € a nossa for¢a e o
nosso escudo! Hoje derrotaremos as forcas do mal! Hoje lutamos
pelo reino de Deus!

Parei de prestar atencdo porque, ndao muito longe, a oeste, os
primeiros estandartes apareceram sobre a borda do vale do
Weala. E ouvi tambores tocando. Os batimentos cardiacos da
guerra se aproximavam. Um homem a poucos passos de mim, na
primeira fila, curvou-se e vomitou.

— Foi alguma coisa que eu comi — explicou ele, mas nao era
verdade. Nossos escudos estavam apoiados em pernas trémulas,
havia bile nas gargantas, os estOmagos estavam azedos e as
risadas das piadas ruins eram forgadas.

Os primeiros homens de Wessex sairam do vale raso, uma
fileira de cinza salpicado pelo brilho da ponta das lancas. Os



anglos orientais que nos enfrentaram com tanta hesitacao
comecaram a recuar, como se abrissem espaco para a horda que
se aproximava. Estavamos certos, pensei com tristeza. Pelo jeito,
os anglos orientais nao queriam lutar, nem pelos saxdes
ocidentais nem por nos.

Os inimigos que haviam saido do forte estavam cada vez mais
perto. Seus estandartes tinham cores intensas; estandartes com
cruzes, com santos, com o dragao de Wessex, com o cervo de
Athelhelm saltando; e, a frente de todos, um que eu nunca tinha
visto. Ele tremulava de um lado para o outro, de modo que
podiamos vé-lo com clareza. Exibia um dragao cinzento opaco de
Wessex embaixo de um cervo saltando, bordado em escarlate
intenso. Havia uma pequena cruz no canto superior.

— Deus esta conosco! — gritou Oda. — E o rei de vocés esta
chegando!

Torci para que ele estivesse certo e nao ousei sair da parede de
escudos para descobrir. O portao estava aberto e s6 precisavamos
manté-lo assim até a chegada de Athelstan.

Rumwald estava a minha direita. Ele tremia um pouco.

— Fiquem juntos! — gritou para seus homens. — Firmes! —
Sua voz estava insegura. — Ele esta vindo, senhor? — perguntou
a mim. — E claro que esta. Ele ndo vai nos decepcionar.

Ele continuou falando sem dizer nada importante, apenas
tentando encobrir o medo. A batida dos tambores ficou mais
alta. Cavaleiros vinham nos flancos dos saxdes ocidentais que se
aproximavam, e mais soldados a pé surgiam com as lancas
densas. Agora eu via os cervos saltando em seus escudos. A
primeira fila, que era irregular porque os homens passavam por
cima de restos de paredes, tinha uns vinte guerreiros, mas havia
pelo menos vinte fileiras atras. Era uma assombrosa massa de
guerreiros domeésticos que avancavam diante de um grupo de
cavaleiros. E havia mais guerreiros atras desses homens
montados. Eles comecaram a gritar, mas ainda estavam longe
demais para que ouvissemos os insultos.

Peguei meu escudo, encolhendo-me com a pontada de dor,
depois desembainhei Ferrdo de Vespa, e até mesmo a espada



curta parecia pesada. Bati com ela no escudo.

— Athelstan esta vindo! — gritei. — Athelstan esta vindo! —
Lembrei-me do menino que eu ensinei a matar, um menino que
matou seu primeiro homem por ordem minha. Ele executou um
traidor numa vala onde crescia murta-do-pantano. Agora esse
menino era um rei guerreiro e minha vida dependia dele. —
Athelstan esta vindo! — gritei outra vez e continuei batendo a
lamina de Ferrdo de Vespa nas tabuas de salgueiro presas com
ferro.

Os homens de Rumwald ficaram repetindo o grito e
comecaram a bater suas espadas nos escudos. A segunda fileira
apenas gritava. Esses homens empunhavam lancas com cabos
cortados ao meio por machados. Uma lanca precisa de duas
maos, mas uma lanca curta pode ser usada com apenas uma. Eles
ficariam atras de nos e enfiariam as lancgas entre nossos escudos.
A luta em cima da muralha havia parado porque os inimigos de
la, frustrados por nossas barreiras improvisadas, iriam se
contentar em observar a forca maior nos dominando. Wihtgar
tinha trazido vinte homens para baixo e agora esperava com eles
sob o arco do portdo, pronto para reforcar qualquer parte da
nossa parede de escudos que parecesse fragil. Desejei ter Wihtgar
ao meu lado, em vez de Rumwald, que ainda falava
desnecessariamente. Mas Rumwald tinha fornecido a maior parte
dos homens para essa batalha, e eu nao podia negar a ele o lugar
de honra ao meu lado.

Honra era uma palavra dele, ndo minha.

— E uma honra estar numa parede de escudos ao seu lado,
senhor — disse mais de uma vez. — Vou contar isso aos meus
netos!

E isso me fez tocar o martelo de prata que eu havia tirado de
baixo da cota de malha. Toquei-o porque meus netos estavam em
Eoferwic e ndo tinhamos ouvido nenhuma negac¢do dos boatos
de peste no norte. Que eles vivam, rezei, ¢ eu ndo era o Unico
rezando naquela parede de escudos, nem era o Unico que rezava
a Tor. Todos aqueles homens podiam se dizer cristdos, mas em
muitos guerreiros espreitava o medo de que os deuses mais



antigos fossem igualmente verdadeiros. E, conforme o inimigo se
aproxima, os tambores de guerra batem e os escudos pesam, o0s
homens rezam a qualquer deus, a todos os deuses.

— Deus € 0 nosso escudo! — O padre Oda tinha entrado no
semicirculo de homens e agora estava na escada que levava ao
topo da muralha. — NOs venceremos! — gritava com a voz
rouca, € precisava gritar porque agora os saxdes ocidentais
estavam muito perto. Um cavaleiro os comandava passando pela
nossa frente, impelindo os anglos orientais para mais longe.

Olhei para nossos inimigos. Fram boas tropas, pensei. Suas
cotas de malha, seus elmos e suas armas pareciam bem cuidados.

— Guerreiros domésticos de Athelhelm? — murmurei para
Finan.

— Parece que sim.

Estava quente demais para os homens usarem as capas
vermelhas de Athelhelm; além disso, uma capa € um estorvo na
batalha; mas todos os escudos eram pintados com o cervo
saltando. Eles pararam a quarenta passos, longe demais para um
arremesso de lanca, viraram-se para nos e comecaram a bater
com as espadas nos escudos.

— Quatrocentos? — sugeriu Finan, mas eles eram sO o
comec¢o, porque mais homens vinham bater as espadas nos
escudos, alguns pintados com o cervo e outros com simbolos de
nobres saxdes ocidentais. Esse era o exército de Wessex, forjado
por Alfredo para lutar contra os dinamarqueses e agora
enfileirado contra seus companheiros saxdes, e todos
comandados pelos homens a cavalo que, sob seus estandartes
espalhafatosos, vinham nos confrontar.

Athelhelm, usando uma capa vermelha apesar do calor,
montava um garanhdo baio magnifico. Sua cota de malha fora
limpa e polida, e no peito havia uma cruz de ouro. O rosto estava
escondido pelas pecas laterais do elmo, incrustadas com ouro. Na
crista do elmo havia um cervo dourado. O punho da espada
reluzia com ouro, os arreios e a barrigueira do garanhao eram
adornados com pequenas placas de ouro, e até os estribos tinham
enfeites dourados. Seus olhos estavam a sombra do elmo



suntuoso, mas eu nao duvidava que ele estivesse olhando para
nés com desprezo. A direita de AZthelhelm, montando um
grande garanhdo cinzento e coberto por uma capa branca com
borda vermelha, estava seu sobrinho Zlfweard, o inico entre os
homens que nao usava elmo. Tinha um rosto vazio, redondo, de
boca frouxa, que agora demonstrava empolgacdo. O rapaz mal
podia esperar para nos ver sendo trucidados, e sem duavida
esperava matar qualquer um de nos que sobrevivesse ao ataque
vindouro. Mas a auséncia de elmo sugeria que seu tio nao
desejava que o rapaz participasse da luta. Fle usava uma cota de
malha reluzente e uma bainha comprida entrecruzada por tiras
de ouro. Mas o que atraia o olhar era o que ele usava no lugar do
elmo. Estava com a coroa do rei Alfredo, a coroa de ouro
cravejada com as esmeraldas de Wessex.

Dois padres montados em capOes e seis lanceiros em
garanhoes esperavam atras de ZAthelhelm. Os lanceiros estavam
obviamente protegendo Alfweard e seu tio, assim como o
cavaleiro cujo garanhdo estava a esquerda de Athelhelm, um
cavaleiro que parecia grande demais para o cavalo. Fra
Waormund, uma figura enorme e maligna que, em contraste
com os outros, estava malvestido. Sua malha era opaca, o escudo
pintado com o cervo tinha marcas profundas de espadas e o
elmo velho ndo possuia pecas laterais. Ele estava rindo. Aquilo
era um deleite para Waormund. Ele tinha uma parede de escudos
inimiga para romper e homens para matar. E, como se mal
pudesse esperar o come¢o da matanca, desceu da sela, olhou para
nos com desprezo e cuspiu.

Entdo desembainhou sua espada. Desembainhou Bafo de
Serpente. Desembainhou minha espada, os redemoinhos na
lamina de ac¢o refletindo um raio de sol para me ofuscar. Cuspiu
na nossa direcdo pela segunda vez, depois se virou e ergueu Bafo
de Serpente numa saudacdo a Alfweard.

— Senhor rei! — gritou.

Pareceu-me que Alfweard deu uma risadinha em resposta.
Nao havia davida de que ele estava gargalhando enquanto todos
os seus soldados gritavam as mesmas palavras.



— Senhor reil — gritavam eles, ainda batendo com as espadas
nos escudos, até que Athelhelm ergueu a mao com uma luva de
couro para silencia-los e instigou seu garanhao.

— FEle ndo sabe que o senhor esta aqui — murmurou Finan.
Ele estava falando de Waormund. As pecas laterais do meu elmo
estavam abertas, mas eu mantinha o escudo erguido, meio
escondendo o rosto.

— Ele vai descobrir — falei, carrancudo.

— Mas eu luto com ele — insistiu Finan —, nao o senhor.

— Homens da Mércial — gritou Athelhelm, e esperou por
siléncio. Por um instante o vi olhar intensamente para o alto da
muralha a oeste e percebi que ele esperava algum sinal de que as
forcas de Athelstan estivessem vindo. Voltou a olhar para nos,
sem revelar nenhum alarme. — Homens da Mércial — gritou
outra vez, depois chamou um porta-estandarte para avancar. O
homem balan¢ou a bandeira lentamente, a nova bandeira em
que o cervo de Athelhelm dominava o dragao de Wessex.

Athelhelm afrouxou as pecas laterais do elmo adornadas com
ouro, de modo que os homens pudessem ver seu rosto estreito;
um rosto bonito, longo e impositivo, barbeado e com olhos
castanhos e profundos. Ele apontou para a bandeira.

— Essa bandeira — gritou — € a nova bandeira da Anglaterral
E a nossa bandeira! A sua e a minha bandeira, a bandeira de um
reino sob um unico rei!

— O rei Athelstan! — gritou um homem nas nossas fileiras.

Athelhelm ignorou o grito. Vi quando ele olhou novamente
para o alto da muralha, depois outra vez para nos, sem se

perturbar.
— Um reino! — disse, a voz chegando com facilidade aos
homens no topo da muralha. — Sera o nosso reino! De vocés e

meu! Nao somos inimigos! Os inimigos sao os pagaos, e onde
estdo os pagdos? Onde os odiados nortistas reinam? Na
Nortambria! Juntem-se a mim e prometo que todo homem aqui
ira compartilhar a riqueza daquele reino pagdo. Vocés terdo
terras! Terdo prata! Terdo mulheres!



Alfweard abriu um sorriso largo ao ouvir isso e falou alguma
coisa para Waormund, que gargalhou. Ele ainda empunhava Bafo
de Serpente.

— Seu rei — Athelhelm apontou para o sobrinho sorridente
— é rei de Wessex, rei da Anglia Oriental, e oferece o perdio e a
misericOrdia. Oferece a vidal — De novo lan¢cou um olhar breve
para a muralha distante. — Juntos faremos um unico reino de
todos os saxoes!

— De todos os cristaos! — gritou o padre Oda.

Athelhelm olhou para o sacerdote e deve ter reconhecido que
era o homem que fugiu de seu servi¢co enojado, mas nao deixou
transparecer nenhuma irritacao. Apenas sorriu.

— O padre Oda esta certo — gritou. — Faremos um reino de
todos os cristdos! E a Nortimbria é o reino de Guthfrith, o Pagao,
e juntos tomaremos as terras dele. E vocés, os homens da Mércia,
receberdo as propriedades deles, as florestas, os rebanhos, as
jovens e os pastos!

Guthfrith? Guthfrith! Olhei para Athelhelm, atordoado.
Guthfrith era o irmdao de Sigtryggr, e, se ele era mesmo rei,
Sigtryggr, meu aliado, estava morto. E, se ele estava morto e se a
peste o havia matado, quem mais teria morrido em Eoferwic? O
herdeiro de Sigtryggr era meu neto, jovem demais para reinar,
mas Guthfrith havia tomado o trono?

— Senhor — murmurou Finan, cutucando-me com o braco
que segurava a espada.

— Se lutarem contra mim aqui — gritou Athelhelm —, vocés
estardo lutando contra o rei ungido por Deus! Vocés lutam por
um bastardo, nascido de uma prostituta! Mas larguem os escudos
e guardem as espadas que eu lhes concedo a terra de nosso
verdadeiro inimigo, o inimigo de toda a Anglaterra crista! Fu lhes
dou a Nortambrial — Ele fez uma pausa. Houve siléncio, e
percebi que os homens de Rumwald estavam escutando. E
estavam quase convencidos de que as mentiras ditas por
Athelhelm eram verdades. — Eu lhes darei riqueza! — prometeu.
— Eu lhes darei a terra da Nortambrial!



— Fla ndo € sua para vocé dar — vociferei. — Seu desgracado
sem fé, seu earsling, seu filho de uma puta bexiguenta, seu
pedaco de bosta de lesma, seu mentiroso! — Finan tentou me
conter, mas o empurrei e dei um passo a frente. — Vocé € a
gosma de uma fossa de bosta — cuspi para Athelhelm — e vou
dar suas terras, todas elas, aos homens da Mércia!

Ele me encarou. Zlfweard me encarou, Waormund me
encarou, ¢ lentamente os trés perceberam que, desgrenhado
como estava, eu era seu inimigo. E por um instante juro que vi
medo no rosto de Athelhelm. O medo chegou e se foi, mas ele
recuou ligeiramente o cavalo. Nao disse nada.

— Eu sou Uhtred de Bebbanburg! — Agora eu falava com a
parede de escudos dos saxdes ocidentais. — Muitos de voceés
lutaram sob meu estandarte. NOs lutamos por Alfredo, por
Eduardo, por Wessex, e agora vocés morreriam por esse pedaco
de bosta de fuinha?! — Apontei Ferrdo de Vespa para ZLlfweard.

— Matem-no! — guinchou Zlfweard.

— Senhor? — rosnou Waormund para seu senhor.

— Mate-o — disse Athelhelm rispidamente.

Eu estava furioso. Guthfrith reinava? O sofrimento pesava
dentro de mim, ameacava me dominar, mas, além disso, eu
estava com raiva. Com raiva porque Athelhelm pensava em
distribuir minhas terras, porque seu sobrinho imundo seria rei
dos campos de Bebbanburg. Eu s6 queria matar.

Mas Waormund também queria, e ele era um homem maior,
e eu me lembrava da sua velocidade na luta. Além do mais, ele
era habil, tdo habil quanto os melhores com uma espada, lanca
ou machado. Fra mais novo, mais alto, tinha bracos mais longos
que 0s meus e provavelmente era mais rapido. Eu poderia igualar
sua velocidade se meu corpo nao tivesse sido torturado por seu
cavalo me arrastando pelos campos, mas eu estava ferido,
sentindo dores e cansado.

Mas também estava com raiva. Era uma raiva fria que
mantinha a tristeza distante, uma raiva que queria destruir
Waormund e sua reputacdo criada as minhas custas. Ele andava
lentamente na minha direcdo, as botas pesadas esmagando o



cascalho da rua que levava ao portao, o rosto cheio de cicatrizes
rindo. Nao carregava um escudo, apenas minha espada.

Deixei o escudo cair no chao, empunhei Ferrao de Vespa com
a mao esquerda e desembainhei a espada emprestada com a
direita. Finan fez um ultimo esfor¢co para me impedir, vindo até
mim com o braco estendido.

— Para tras, lixo irlandés — rosnou Waormund —, vocé é o
proximo.

— A luta é minha — declarei a Finan.

— Senhor...

— A luta € minha — repeti, mais alto.

Enquanto andava lentamente até meu inimigo, ocorreu-me
que Athelhelm havia cometido um erro. Por que decidiu
esperar? Por que ndo tentou nos dominar e fechar o portao? E, ao
deixar que Waormund lutasse comigo, dava mais tempo para
Athelstan nos alcancgar. Ou talvez ZAthelhelm soubesse mais que
eu, talvez soubesse que os homens que ele enviou para os portoes
a oeste ja estavam lutando contra o exército mércio do outro
lado da muralha e que Zthelstan estava ocupado demais para vir.
Vi Athelhelm olhar outra vez para o topo da muralha, mas de
novo ele nao demonstrou alarme.

— Mate-o, Waormund! — gritou.

— Deixe-o aleijado! — ordenou ZAlfweard numa voz aguda. —
Fu € que devo mata-lo! SO o deixe aleijado para mim!

Waormund parou. Ele me chamou com a mdo esquerda.

— Venha! — cantarolou como se eu fosse uma crianca. —
Venha e seja aleijado.

Por isso eu parei e fiquei imovel. Se Athelstan vinha, eu
deveria lhe dar o maximo de tempo possivel. Assim, esperei. O
suor ardia nos meus olhos. O elmo estava quente. Fu sentia
dores.

— Vocé esta com medo? — perguntou Waormund, e
gargalhou. — Ele estd com medo de mim! — Ele tinha se virado e
gritava para os saxoOes ocidentais atras de Athelhelm. — Esse ¢é
Uhtred de Bebbanburg! E eu ja lhe dei uma surra antes! Arrastei-o
nu atras da bunda do meu cavalo! E essa é a espada delel —



Waormund ergueu Bafo de Serpente. — E uma boa espada. — Ele
virou seus olhos opacos, cruéis, bestiais para mim. — Vocé nao
merece esta espada — rosnou —, seu cagalhao covarde.

— Mate-o! — gritou ZAthelhelm.

— Deixe-o aleijado! — exigiu Alfweard com sua voz
estridente.
— Venha, velho. — Mais uma vez Waormund me chamou

com um gesto. — Venhal

Os homens olhavam. Nao me mexi. Mantive a espada baixa.
Ela ndo tinha nome. O suor escorria pelo meu rosto. Waormund
investiu.

Ele investiu de subito, e, para um homem grande, era rapido.
Manteve Bafo de Serpente na mao direita, a esquerda vazia.
Waormund queria que a luta acabasse logo, e eu nao estava
facilitando ao ficar parado. Por isso decidiu me atacar, brandir
Bafo de Serpente num golpe portentoso para empurrar minha
espada para baixo e depois me acertar com todo seu peso, de
modo que eu fosse jogado no chdo, onde ele poderia me
desarmar e me entregar a mercé de Alfweard. Portanto, faca o
inesperado, eu disse a mim mesmo, e dei meio passo a direita,
coisa que Waormund esperava, depois me lancei direto sobre ele.
Acertei-o com o ombro esquerdo, e a dor foi repentina e feroz.
Eu esperava que Ferrdo de Vespa perfurasse sua cota de malha,
mas ele se moveu para cima de mim no ultimo instante, e a
estocada passou deslizando pela sua cintura enquanto
colidiamos. Senti o cheiro de cerveja em seu bafo e o fedor do
couro encharcado de suor debaixo da cota de malha. Fra como
jogar o peso num bezerro, mas eu estava esperando o impacto e
tinha me preparado, Waormund nado. Ele cambaleou
ligeiramente, mas continuou com os pés plantados, depois se
virou rapido, investindo com Bafo de Serpente. Aparei-a com
Ferrdo de Vespa e vi a mao esquerda dele se estendendo para
mim, mas ele ainda estava desequilibrado, entdo me afastei antes
que pudesse me agarrar. Virei-me para estocar com a espada
emprestada, mas ele era rapido demais e tinha recuado.



— Depressal — gritou Athelhelm. Ele devia ter percebido que
essa luta era perda de tempo, um tempo que ele poderia ndo ter,
mas tambeém sabia que minha morte iria desanimar os mércios e
torna-los mais faceis de ser trucidados, por isso deixaria
Waormund acabar comigo. — Ande logo, homem! —
acrescentou, irritado.

— Seu bosta nortista — disse Waormund, e deu um riso de
desprezo. — Estdo todos mortos no norte! Logo vocé vai estar
também. — Fle deu meio passo na minha dire¢cdo, com Bafo de
Serpente erguida, mas nao me mexi. Estivera observando seus
olhos e sabia que era uma finta. Ele recuou. — Essa espada ¢ boa
— disse. — Um cagalhdo como vocé ndo a merece.

Entao ele avancou outra vez, agora de verdade, estocando
com Bafo de Serpente, de novo esperando me derrubar com seu
peso, mas usei a espada longa para empurrar Bafo de Serpente
para a minha direita e dei um passo a esquerda. Ele trouxe a
espada de volta com um golpe com as costas da mao enquanto se
virava para mim. Aparei o ataque com minha espada e senti o
choque de aco com aco, entdo dei um passo a direita, ainda perto
dele, ficando ao alcance de seu braco da espada, e continuei me
movendo. E, enquanto me movia, estoquei com Ferrao de Vespa
em sua barriga.

Neste momento, eu soube que estava cometendo um erro,
que ele tinha me enganado, que eu estava fazendo exatamente o
que ele queria. De repente, lembrei-me da luta no terraco perto
do Temes e de como ele havia agarrado minha cota de malha.
Era assim que ele lutava. Queria que eu estivesse perto para me
agarrar e me sacudir como um terrier sacode um rato. Queria que
eu estivesse perto, onde sua altura, seu peso e sua for¢a poderiam
me dominar, e agora eu estava muito perto. Estava passando por
ele, ainda indo para a direita. Vi sua mao esquerda se estendendo
para mim e quase me afastei, mas esse pensamento chegou tarde
demais. Eu estava comprometido, por isso impeli o seax. Ignorei
a dor feroz no ombro esquerdo e simplesmente empurrei Ferrdo
de Vespa com o maximo de for¢a possivel. Doeu aquela estocada,



doeu muito. O esfor¢co de cravar Ferrdo de Vespa fundo me fez
ofegar alto, mas continuei empurrando-a, ignorando a dor.

Waormund estendia a mao para agarrar uma das pecas laterais
do meu elmo, mas Ferrdo de Vespa foi mais rapida. Perfurou
malha e couro. Rompeu musculos duros. Cravou metade do
comprimento em suas tripas, € a mao que avancava caiu para
longe enquanto ele se virava rapidamente, fazendo uma careta,
tdo rapido que arrancou o cabo de Ferrdo de Vespa da minha
mao e ela ficou na sua barriga, com o sangue surgindo nos elos
da malha que ela havia furado. Recuei.

— Voceé ¢ lento — comentei, as primeiras palavras que eu lhe
dirigia.

— Desgracado — cuspiu ele.

E, ignorando o seax nas tripas, veio para cima de mim outra
vez. Agora estava com raiva. Antes ele estava cheio de desprezo,
mas agora era a completa faria, usando Bafo de Serpente em
golpes curtos e violentos, a lamina ressoando na minha
enquanto me forcava a recuar pela pura forca dos golpes. Mas
sua raiva era quente, fazia com que ele ndo pensasse, e os golpes,
apesar de brutais, eram faceis de ser aparados. Provoquei-o.
Chamei-o de pedaco de bosta com cérebro de minhoca; disse
que sua mae o cagou, em vez de dar a luz; que por toda a Britania
os homens o chamavam de lambe-cu de Athelhelm.

— Vocé esta morrendo, seu verme — zombei. — Essa espada
na sua barriga esta matando vocé! — Ele sabia que era provavel
que isso fosse verdade. Ja vi homens se recuperarem de
ferimentos feios, mas raramente de um nas tripas. — Vai ser uma
morte lenta e dolorosa. E os homens vao se lembrar de mim
como 0 homem que matou o lambe-cu de Athelhelm.

— Desgracado!

Waormund estava quase chorando de raiva. Ele sabia que
provavelmente estava condenado, mas pelo menos poderia me
matar antes e salvar sua reputacdo. Deu outro golpe em arco, e
eu aparei Bafo de Serpente, sentindo a forca da pancada subir
pelo braco. Bafo de Serpente havia despedacado muitas laminas,
mas por algum milagre a minha, emprestada, ndo tinha se



quebrado com nenhum dos golpes. Ele estocou rapido, eu me
retorci para longe, quase tropecei numa pedra solta, e agora
Waormund berrava, meio de faria e meio de dor. Ferrdo de Vespa
estava cravada fundo nas suas entranhas, tinha rasgado suas
tripas, o sangue jorrava pela cota de malha e pingava na rua. Ele
tentou solta-la, mas a carne havia se fechado sobre a lamina,
prendendo-a, e a tentativa apenas causou dor. Ele a deixou no
lugar e estocou de novo, porém mais devagar. Defleti Bafo de
Serpente para o lado e também estoquei, mirando seu rosto,
depois baixando a espada para acertar o cabo de Ferrdao de Vespa.
Isso doeu, vi nos olhos dele. Waormund cambaleou para tras e
tropecou, entdo encontrou uma nova faria e uma nova energia.
Atacou freneticamente, impelindo-me para tras com um golpe
violento atras do outro, grunhindo a cada esfor¢o enorme.
Aparei alguns golpes, afastei-me de outros, agora satisfeito em
deixar que Ferrdao de Vespa o matasse lentamente, ganhando
tempo para nés. Waormund estava enfraquecendo, mas sua forca
era prodigiosa e eu era forcado a recuar até a parede de escudos
de Rumwald. Os mércios tinham comemorado ao me ver cravar
Ferrdo de Vespa nas tripas de Waormund, mas agora estavam em
siléncio, pasmos com a visdo de um guerreiro gigantesco com
um cabo de espada se projetando da barriga, atacando com
tamanha forca desvairada. Ele sentia dor, estava mais lento, e
ainda assim tentava me derrubar.

Entdo uma trombeta soou a oeste. Uma trombeta cheia de
urgéncia. Era tocada no topo da muralha, e o som conteve
Waormund ligeiramente.

— Agora!l — gritou Athelhelm. — Agora!

Ele estava mandando sua parede de escudos avancar para nos
matar, para fechar o portdo.

Mas Waormund tinha se virado momentaneamente ao som
da voz de seu senhor, e minha espada emprestada, com os gumes
marcados pela violéncia dos ataques de Bafo de Serpente,
deslizou através de sua barba embolada e penetrou no pescoc¢o. O
sangue saiu num jato para o ar quente. Ele olhou para mim outra
vez, tendo perdido todas as forgas, e por um instante apenas me



encarou numa aparente incredulidade. Abriu a boca como se
fosse falar, mas o sangue se derramou dos seus labios. E, entao,
estranhamente devagar, caiu de joelhos no cascalho poeirento
encharcado com seu sangue. Ainda olhava para mim, mas agora
parecia estar implorando misericordia, mas eu ndo tinha
misericordia. Bati de novo no cabo de Ferrdo de Vespa e
Waormund gemeu, depois tombou de lado.

— Matem todos eles! — gritou Athelhelm.

SO tive tempo de largar a espada emprestada e com sangue na
ponta, curvar-me e arrancar Bafo de Serpente dos dedos cada vez
mais fracos de Waormund. Entdo corri, ou pelo menos
cambaleei, de volta a parede de escudos onde Finan me entregou
seu escudo emprestado. Os tambores comecaram a tocar
novamente. A trombeta ainda soava seu alerta urgente. E os
guerreiros de Wessex vinham nos matar.

Eles vieram lentamente. Os poetas dizem que os homens correm
para a batalha, recebendo a carnificina com a ansiedade de um
amante, mas a parede de escudos ¢ uma coisa temivel. Os
homens de Wessex sabiam que nao iriam nos romper com uma
carga ensandecida. Eles sO chegariam ao portdo atras de nos se
mantivessem as fileiras cerradas e os escudos sobrepostos e
firmes. Por isso andaram até nos, os rostos atentos e sérios acima
da borda de ferro dos escudos pintados com o cervo. Cada
terceiro homem carregava uma lanca encurtada, os outros
vinham com um seax ou um machado. Eu tinha deixado Ferrao
de Vespa na barriga de Waormund e precisava dela. Uma espada
longa ndo € arma para se usar numa parede de escudos, mas Bafo
de Serpente estava na minha mao e teria de servir.

— Nosso rei esta chegando! — gritei. — Segurem-nos!

— Matem! — berrou a voz aguda de ZAlfweard. — Trucidem!

As lancas dos saxoes ocidentais foram baixadas. Eu achava que
as fileiras deles poderiam atirar lancas, mas nenhuma veio. Ja os
homens de Wihtgar arremessaram lancas por cima das nossas
cabecas.



— Quebrem a parede deles! — gritou Athelhelm, e eles
avancaram, ainda cautelosos, desviando-se do cadaver enorme de
Waormund. Seus escudos estalavam constantemente, borda
tocando borda. Agora estavam perto, perto demais. Olhavam nos
nossos olhos, n6és olhavamos nos deles. Vozes roucas ordenavam
que avancassem.

— Matem! — gritava Alfweard, agitado. Fle tinha
desembainhado uma espada, mas permanecia bem longe da
batalha.

— Por Deus e pelo rei — gritou um saxdo ocidental, entdo eles
vieram.

Eles gritavam, eles berravam, eles avancaram rapidamente os
ultimos dois passos e nossos escudos bateram com um trovao de
madeira se chocando. Meu escudo foi empurrado para tras, eu fiz
forca. Um machado acertou a parte de cima da borda, errando
meu rosto por pouco. Um guerreiro com dentes trincados e um
elmo mal remendado fazia uma careta para mim, a centimetros
do meu rosto. Tentou enfiar um seax pela borda do meu escudo
enquanto o homem do machado forcava meu escudo para baixo,
mas a lamina do machado escorregou do sulco que ele havia
aberto e eu fiz forca de novo, empurrando para tras o homem da
careta. E Finan deve ter cravado seu seax nele porque o sujeito
tombou, dando-me espac¢o para estocar com Bafo de Serpente no
homem do machado.

Homens gritavam. Espadas se chocavam. Padres gritavam ao
seu deus que nos matasse. Um lanceiro mércio atras de mim deu
uma estocada passando pelo meu escudo. Escutei a voz de
Athelhelm, tocada de panico, gritando para seus homens,
dizendo que eles deveriam fechar o portdo. Ergui os olhos
quando ele gritou e sustentei seu olhar por um instante.

— Fechem o portdo!

Sua voz estava esganicada. Olhei para longe dele, e um
machado acertou meu escudo. Sacudi o escudo, soltando a
lamina, enquanto um mércio enfiava uma lan¢a ao meu lado.
Estoquei com Bafo de Serpente, senti quando ela acertou em
madeira e estoquei de novo, mas meu cotovelo foi empurrado



por Rumwald, que tinha cambaleado para cima de mim. Ele
gemia. Entdo seu escudo caiu e ele tombou. O lanceiro atras de
mim tentou ocupar seu lugar, mas Rumwald estava se sacudindo
feito um louco, gritando subitamente em agonia, e o impediu. A
lanca de um saxdo ocidental atravessou a cota de malha de
Rumwald, depois um machado misericordioso rachou seu elmo e
despedacgou seu cranio. O lanceiro deu uma estocada no assassino
de Rumwald, mas um saxdo ocidental agarrou o cabo de freixo e
puxou, até que Bafo de Serpente espetou sua axila.

— Matem! — guinchava ZAlfweard. — Matem! Matem! Matem
todos!

— Voceés precisam fechar o portao! — berrava Athelhelm.

— Deus esta conosco! — A voz do padre Oda estava rouca. Os
homens na nossa fileira de tras gritavam, encorajando-nos a
matar. Homens feridos gemiam, os agonizantes gritavam, o fedor
de sangue e bosta da batalha preenchia minhas narinas.

— Firmes! — gritei.

Uma lanca ou um seax desferiu um corte na minha coxa
esquerda, e Finan deu uma estocada. O lanceiro da segunda fila
tinha passado por cima do corpo de Rumwald e seu escudo
encostou no meu. Ele durou tempo suficiente para estocar uma
vez com a lanca, entdo o machado inimigo se cravou no seu
ombro, abrindo um corte fundo, e ele caiu ao lado de seu
senhor. Entdo o sujeito do machado, um homem de cabelos
claros com a barba suja de sangue, tentou me atacar, e eu ergui o
escudo para bloquear o golpe, vi a madeira se rachar, baixei o
escudo e cravei Bafo de Serpente nos olhos dele. Ele se sacudiu e
se afastou. Outro homem havia assumido o lugar do mércio
agonizante e golpeou com uma lanca encurtada, cravando a
ponta na virilha do sujeito do machado. O machado baixou, o
homem berrou em agonia e, como Waormund, caiu de joelhos.
Havia mortos e agonizantes entre nos e o inimigo, que precisava
passar por cima dos corpos para nos alcancar e tentar abrir
caminho furando, estocando e cortando até o portdo. Os
tambores continuavam tocando, escudos rachavam, os saxoes



ocidentais estavam nos impelindo para tras pela simples forca
dos nimeros.

Entdo houve um berro atras de mim, gritos empolgados, um
estardalhaco de cascos e algo se chocou com as minhas costas,
jogando-me de joelhos. Frgui os olhos e vi um cavaleiro
estocando com uma lanca comprida acima da minha cabeca.
Mais cavaleiros chegavam. A comemoracdo dos meércios
aumentava. Consegui me levantar. Finan tinha largado seu seax e
desembainhado Ladra de Alma porque os cavaleiros estavam
impelindo os saxo0es ocidentais para tras, dando-nos espaco para
usar laminas maiores.

— Rompam a parede deles! — gritou outra voz, e tive um
vislumbre de Athelstan, com seu elmo que era uma gloria de aco
polido envolvido por um circulo de ouro, impelindo seu
garanhdo para as fileiras saxds ocidentais. O rei guerreiro tinha
chegado, glorioso em ouro, implacavel em aco, e golpeava com
uma espada longa, derrubando os inimigos. Seus homens
esporeavam oOs animais para se juntar a ele, lancas estocando, e
de repente a parede do inimigo se rompeu.

Ela simplesmente se rompeu. As lancas mais longas dos
cavaleiros meércios tinham penetrado fundo nas fileiras dos
sax0es ocidentais. Em outro dia, em outro campo de batalha, isso
nio teria importado. E facil ferir um cavalo, e um cavalo em
panico nao serve ao cavaleiro. Mas naquele dia, junto ao portdo
dos aleijados, os cavaleiros vieram com uma faria selvagem,
conduzidos por um rei que queria lutar e comandava seus
homens a frente deles. Havia sangue no peito de seu garanhao,
mas o cavalo continuava avancando, empinando, sacudindo os
cascos pesados, e Athelstan continuava gritando para seus
homens seguirem em frente, a espada longa vermelha de sangue.
E nossa parede de escudos, salva da morte, encontrou nova
paixdo. Nossa linha, tao curta e vulneravel, agora avancava.
Brihtwulf tinha voltado e se juntado a carga, gritando para seus
homens o seguirem. Entao os cavaleiros de ZAthelstan romperam
a parede de escudos inimiga e os saxoes ocidentais entraram em
panico.



Porque um rei tinha chegado, e agora um rei fugia.

— Santo Deus — disse Finan.

Estavamos sentados no degrau de baixo da escada que levava
ao topo da muralha, que se esvaziava rapidamente dos inimigos.
Tirei o elmo e o larguei no chao.

— Esta quente demais — falei.

— Verao — disse Finan, exausto.

Mais homens de Athelstan atravessavam o portdo. Os anglos
orientais, que foram os primeiros a nos ameacar, largaram os
escudos e pareciam nao ter interesse no que acontecia na cidade.
Alguns voltaram ao portao procurando cerveja e ndo ligavam
para nos, assim como ndo ligavamos para eles. Immar tinha
trazido Ferrdo de Vespa para mim. Ela estava no chdao a minha
frente, esperando ser limpa. Bafo de Serpente estava no meu
colo, e eu ficava tocando sua lamina, mal conseguindo acreditar
que a havia recuperado.

— O senhor estripou aquele filho da mae — comentou Finan,
indicando o cadaver de Waormund com um aceno de cabeca.
Restavam talvez quarenta ou cinquenta outros corpos da parede
de escudos de Athelhelm. Os feridos foram ajudados a chegar a
sombra, onde gemiam.

— Ele era rapido, mas desajeitado. Eu ndo esperava isso.
Achava que ele era melhor.

— Mas era um desgracado grande.

— Um desgracado grande. — Olhei para minha coxa
esquerda. Havia parado de sangrar. O ferimento era superficial, e
eu comecei a rir.

— Qual ¢é a graca? — perguntou Finan.

— Eu fiz um juramento.

— O senhor sempre foi um tolo.

Assenti, concordando.

— Eu jurei matar Athelhelm e ZAlfweard e ndao matei.

— Mas tentou.

— Tentei cumprir com o juramento.



— FEles provavelmente ja estdo mortos, e nao estariam mortos
se o senhor ndo tomasse o portdo. Portanto, sim, o senhor
cumpriu com o juramento. E, se eles ainda ndo estdo mortos,
logo estarao.

Olhei para o outro lado da cidade, onde a matanca
continuava.

— Mas seria bom matar os dois — falei com melancolia.

— Pelo amor de Deus, o senhor ja fez o bastante!

— Nos fizemos o bastante — corrigi.

Athelstan e seus homens estavam cacando pelas ruas e pelos
becos de Lundene, procurando Athelhelm, Alfweard e seus
apoiadores, que eram poucos. Os anglos orientais ndo queriam
lutar por eles, e muitos sax0es ocidentais simplesmente largavam
os escudos e as armas. O alardeado exército de Athelhelm, o
maior visto na Britdnia em muitos anos, tinha se mostrado fragil
como uma casca de ovo. Athelstan era rei.

E naquela noite, com a fumaca sobre Lundene reluzindo
vermelha a luz do sol poente, o rei mandou me chamar. Agora
ele era rei de Wessex, rei da Anglia Oriental e rei da Mércia.

— E tudo um tnico reino — disse para mim naquela noite.

Estavamos no grande saldo do palacio de Lundene,
originalmente construido para os reis da Mércia, depois ocupado
por Alfredo de Wessex, em seguida por seu filho, Eduardo de
Wessex, e agora propriedade de Athelstan. Mas era Athelstan de
qué? Da Anglaterra? Olhei para seus olhos escuros, inteligentes,
tdo parecidos com os do avo Alfredo, e soube que ele estava
pensando no quarto reino saxao, na Nortimbria.

— O senhor fez um juramento, senhor rei — lembrei a ele.

— Fiz, sim.

Ele ndo olhava para mim, e, sim, para o saldo onde os lideres
dos seus guerreiros se reuniam em volta de duas mesas
compridas. Finan estava la com Brihtwulf, assim como Wihtgar e
Merewalh, todos bebendo cerveja ou vinho porque aquilo era
um banquete, uma comemoracdo, € oS Vitoriosos comiam a
comida que pertencera aos derrotados. Alguns saxdes ocidentais
derrotados também estavam presentes, aqueles que se renderam



rapidamente e juraram alianca ao conquistador. A maioria dos
homens ainda usava cota de malha, mas Athelstan tinha tirado
sua armadura e vestia um suntuoso casaco preto por baixo de
uma capa curta tingida num azul profundo e intenso. A bainha
da capa era bordada com fio de ouro, no pescoco ele tinha uma
corrente de ouro com uma cruz de ouro, e na cabeca ostentava
um circulo de ouro simples. Nao era mais o menino que protegi
durante os longos anos em que seus inimigos tentaram destrui-
lo. Agora tinha o rosto sério de um rei guerreiro. E parecia
mesmo um rei: era alto, de costas eretas e bonito, mas nao era
por isso que os inimigos o chamavam de Faeger Cnapa. Eles
usavam esse nome irOnico porque Athelstan tinha deixado o
cabelo escuro ficar comprido e depois ser torcido em dezenas de
pequenos circulos pelos quais passavam fios de ouro. Antes do
banquete, quando fui chamado para ficar na mesa alta, ele me
viu observando os fios brilhantes por baixo da coroa de ouro e
me lancou um olhar de desafio.

— Um rei precisa parecer régio — declarou na defensiva.

— Deve, sim, senhor rei — concordei. Fle me espiou com
aqueles olhos inteligentes, avaliando se eu estava sendo irénico,
mas, antes que pudesse dizer mais alguma coisa, eu me abaixei
sobre um dos joelhos. — Sinto prazer com sua vitoria, senhor rei
— falei humildemente.

— E sou grato por tudo que o senhor fez — disse ele, depois
me fez levantar e insistiu para que eu me sentasse a sua direita
onde, olhando para os guerreiros que comemoravam, eu tinha
acabado de lembrar o juramento que ele havia feito a mim.

— Eu fiz mesmo um juramento — disse ele. — Jurei nao
invadir a Nortimbria enquanto o senhor vivesse. — Fle fez uma
pausa e pegou uma jarra de prata gravada com o cervo de
Athelhelm. — E pode ter certeza de que levo o juramento a sério.
— Sua voz estava resguardada e ele continuava olhando para o
salao, mas depois se virou para mim e sorriu. — E gracas a Deus o
senhor vive, senhor Uhtred. — Em seguida, serviu-me vinho da
jarra. — Disseram-me que o senhor salvou a rainha Eadgifu. Foi
mesmo?



— Salvei, senhor rei. — Eu ainda achava estranho me dirigir a
ele como tinha feito com seu avo. — Pelo que sabemos, ela esta
em seguranca em Bebbanburg.

— Muito bem. O senhor pode manda-la para Cent e garantir a
ela que iremos protegeé-la.

— E os filhos dela também?

— E claro! — Ele pareceu chateado com a pergunta. — Eles
sa0 meus sobrinhos. — Athelstan tomou vinho, os olhos
espiando pensativos as mesas abaixo. — FE ouvi dizer que
Aethelwulf € seu prisioneiro.

— E sim, senhor rei.

— O senhor vai manda-lo para mim. E solte o padre. — Ele
nao esperou meu consentimento, simplesmente presumiu que eu
obedeceria. — O que o senhor sabe sobre Guthfrith?

Eu esperava essa pergunta, porque Guthfrith, irmdo de
Sigtryggr, havia ocupado o trono em Foferwic. Sigtryggr morreu
da peste, e essa era praticamente a Unica noticia que Athelstan
recebeu do norte. Ouviu dizer que a doenca havia acabado e
ordenou que as estradas para Foferwic fossem reabertas, mas
sobre Bebbanburg nao podia dizer nada. E nao sabia qual era o
destino da sua irma, a rainha de Sigtryggr, nem dos meus netos.

— SO sei, senhor rei — respondi cautelosamente —, que
Sigtryggr ndo gostava do irmdo.

— Ele € noruegués.

— E claro.

— E pagao — disse, olhando para o martelo de prata que eu
ainda usava.

— FE alguns pagaos, senhor rei — falei incisivamente —,
ajudaram a manter o Crepelgate aberto para o senhor.

Diante disso ele apenas assentiu, serviu o restante do vinho
em sua taca, em seguida se levantou e bateu com a jarra vazia na
mesa para silenciar o salao. Bateu pelo menos uma duzia de vezes
antes que o barulho diminuisse e todos os guerreiros estivessem
olhando. Ergueu a taca.

— Preciso agradecer ao senhor Uhtred — em seguida se virou
e inclinou a cabec¢a para mim — que neste dia nos deu Lundene!



Os guerreiros gritaram comemorando e eu quis lembrar ao rei
que Brihtwulf tinha ajudado, que o pobre Rumwald havia
morrido ajudando e que tantos homens bons lutaram no
Crepelgate onde esperavam morrer por ele, e alguns morreram.
Mas, antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, Athelstan se
virou para o padre Oda, sentado a sua esquerda. Eu sabia que ele
estava convidando o padre dinamarqués a servir em sua casa, um
convite que eu sabia que Oda iria aceitar.

Athelhelm estava morto. Ele tentou escapar através de um
dos portdes do oeste. E Merewalh, que tinha se juntado ao
exército de Athelstan, foi um dos que o atravessaram com uma
lanca. ZAlfweard se separou do tio e com apenas quatro homens
tentou escapar pela ponte de Lundene, mas descobriu que o forte
na extremidade sul estava barrado pelos poucos homens que
deixamos la. Ele implorou para que o deixassem passar, ofereceu
ouro, que eles aceitaram, mas, quando passou pelo portao aberto,
eles o arrancaram do cavalo e pegaram seu ouro e sua coroa. Seus
quatro homens ficaram apenas olhando.

Agora, depois do banquete, enquanto os homens cantavam e
um harpista tocava, Zlfweard foi trazido diante de Athelstan.
Velas iluminavam o saldo, com as sombras lancadas pelas chamas
tremeluzentes saltando nos caibros altos. O rapaz, que tinha 20
anos, mas aparentava seis ou sete a menos, era escoltado por dois
guerreiros. Fle parecia aterrorizado, o rosto redondo franzido
pelo choro. Ndo usava mais sua bela cota de malha, vestia uma
tanica suja que chegava aos joelhos. Foi empurrado pela escada
que subia ao tablado da mesa alta, e o harpista parou de tocar. A
cantoria morreu. ZAthelstan se levantou e foi até a frente da mesa,
de modo que todos os homens no saldo agora silencioso
pudessem ver esse encontro dos meios-irmdos. Um era alto e
imponente, o outro parecia patético demais enquanto se
ajoelhava. Um dos homens que vigiava AZlfweard estava
segurando a coroa que O rapaz usou na batalha, e agora
Athelstan estendia a mdo e a pegava. Virou-a nas maos, fazendo
as esmeraldas brilhar a luz das velas, depois a estendeu para
Alfweard.



— Ponha! — disse ao meio-irmdo. — E se levante.

Alfweard ergueu os olhos, mas ndo disse nada. Suas maos
tremiam.

Athelstan sorriu.

— Venha, irmao — disse, e estendeu a mao esquerda para
ajudar Alfweard a se levantar, depois lhe entregou a coroa. —
Use-a com orgulho! Foi o presente de seu pai a voce.

Alfweard, que antes parecia atOnito, agora abria um sorriso
largo porque acreditava que ainda seria rei de Wessex, mesmo
que submisso a ZAthelstan, pOs a coroa na cabeca.

— Eu serei leal — prometeu ao meio-irmao.

— Claro que sera — disse Athelstan com gentileza. Em
seguida, olhou para um dos guardas. — Sua espada — ordenou,
e, quando estava com a arma comprida na mdo, apontou-a para
Alfweard. — Agora vocé fara um juramento a mim.

— Com prazer — baliu ZAlfweard.

— Toque na espada, irmao — pediu Athelstan, ainda gentil, e,
quando Alfweard pds a mado hesitante na lamina, Athelstan
apenas estocou. Um golpe direto, violento, que despedacou as
costelas do meio-irmdo, impeliu-o para tras e rasgou o peito de
Alfweard. Alguns homens ofegaram, uma servical gritou, o padre
Oda fez o sinal da cruz, mas Athelstan ficou apenas observando
seu irmao morrer. — Levem-no para Wintanceaster — ordenou
quando o sangue pulsou pela ultima vez e o ultimo tremor
acabou. Puxou a espada de volta. — Enterrem-no ao lado do pai.

A coroa incrustada com esmeraldas havia rolado por baixo da
mesa, batendo no meu tornozelo. Peguei-a e a segurei por alguns
instantes. Essa era a coroa de Wessex, a coroa de Alfredo, e me
lembro do rei agonizante me dizendo que era uma coroa de
espinhos. Coloquei-a na toalha de linho que cobria a tdbua e
olhei para Athelstan.

— Sua coroa, senhor rei.

— Nado até o arcebispo Athelm me consagrar. — O arcebispo,
que tinha sido mantido no palacio como um prisioneiro
privilegiado, estava sentado a mesa alta. Fle parecia confuso, as
maos tremendo enquanto comia e bebia, mas assentiu ao ouvir



as palavras de Athelstan. — E vocé ira a cerimoOnia, senhor
Uhtred — ordenou Athelstan, querendo dizer que eu deveria
comparecer ao momento solene em que o arcebispo de
Contwaraburg colocaria o elmo real de Wessex na cabeca do
Nnovo rei.

— Com sua permissao, senhor rei, eu gostaria de ir para casa.

Ele hesitou por um instante, depois assentiu abruptamente.

— O senhor tem minha permissao.

Eu ia para casa.

Depois de um tempo, ouvimos dizer que Athelstan foi coroado.
A cerimoOnia foi realizada em Cyningestun, no Temes, onde o pai
dele recebeu o elmo real de Wessex, mas AZAthelstan recusou o
elmo. Em vez disso, insistiu para que o arcebispo colocasse em
seu cabelo trancado com ouro a coroa de esmeraldas. Os
ealdormen de trés reinos aclamaram aquele momento, e o sonho
de Alfredo, de um reino cristdo, chegou um passo mais perto de
se realizar.

E agora eu estava sentado no alto rochedo de Bebbanburg,
com o saldo iluminado por chamas ao fundo e o mar prateado
pelo luar a frente, e pensei nos mortos. Em Folcbald, morto por
um golpe de lanca na parede de escudos do Crepelgate. Em
Sigtryggr, derrubado por uma febre e morrendo na cama com
uma espada na mao. Em seus dois filhos, meus netos, ambos
mortos. Em Eadith, que tinha ido para Eoferwic cuidar das
criancas, contraido a peste e agora estava enterrada.

— Por que ela foi até 1a? — perguntei ao meu filho.

— Ela achou que o senhor ia querer que ela fosse.

Nao falei nada, apenas senti culpa. A peste ndo chegou a
Bebbanburg, tdo ao norte. Meu filho barrou as estradas,
ameacando viajantes com a morte se tentassem entrar nas nossas
terras, e assim a doenca devastou desde Lindcolne até Eoferwic,
depois se espalhou pelo grande vale de fazendas que cercava a
cidade, mas foi mantida longe de Bebbanburg. A peste ja havia
terminado quando chegamos a Foferwic na viagem para o norte.



E Guthfrith era rei 14, com a nomeacdo apoiada pelos jarls
dinamarqueses que ainda governavam boa parte da Nortambria.
Eu estive com ele brevemente. Como o irmao, era um sujeito
magro, de cabelos claros e rosto bonito. Mas, diferente de
Sigtryggr, era amargo e cheio de suspeitas. Na noite em que o
conheci, quando me recebeu relutante com um banquete em seu
grande saldo, ele exigiu minha alianca, exigiu que eu fizesse um
juramento, mas nao exigiu isso imediatamente, sugerindo que,
quando o festim terminasse, haveria tempo para a breve
cerimonia. Entdo bebeu hidromel e cerveja, exigiu mais hidromel
e gritou rouco quando um dos seus rapazes fez uma servigal se
curvar sobre uma mesa.

— Traga-a aqui! — gritou. — Traga a cadela aqui! — Mas,
quando a mocga foi arrastada para a plataforma onde comiamos,
Guthfrith estava vomitando nos juncos do piso e dormiu logo
em seguida. Partimos de manhd, montados em cavalos tomados
do exército derrotado de AZAthelhelm, e eu ndo tinha feito
nenhum juramento.

Cavalguei para casa com meus homens. Com Finan, um
irlandés, com Gerbruht, um frisio, com Immar, um dinamarqués,
com Vidarr, um noruegués, e com Beornoth e Oswi, ambos
saxdes. Framos sete guerreiros, mas também éramos irmaos. E
conosco iam as criancas que tinhamos resgatado em Lundene,
uma duzia dos escravos que libertamos do barco de Gunnald e
Benedetta.

E Eadith estava morta.

E enfim eu estava em casa, onde o vento do mar varria o
rochedo e onde eu pensava nos mortos, onde pensava no futuro
e onde pensava nos trés reinos que agora eram um e desejavam
um quarto.

Benedetta se sentou ao meu lado. Alaina, como sempre,
estava perto dela. A menina se agachou, olhando quando
Benedetta segurou minha mado. Apertei a dela, talvez com forca
demais, mas ela ndo reclamou nem a afastou.

— O senhor nao queria que ela morresse — comentou
Benedetta.



— Queria, sim — falei em voz baixa e num tom sombrio.

— Entdo Deus vai perdoa-lo. — Ela encostou a cabeca no meu
ombro. — Ele nos criou, por isso deve nos aceitar como somos.
Esse é o destino d’Ele.

Eu tinha voltado para casa.



NOTA HISTORICA

9.
}-

eDUARDO, O VELHO, como ¢ conhecido agora, morreu em julho
de 924. Ele reinou por vinte e cinco anos, sucedendo ao pai,
Alfredo, como rei de Wessex, em 899. Nas listas dos reis ele é
geralmente seguido por Athelstan, mas ha muitas evidéncias de
que Alfweard, meio-irmdao de Athelstan, governou Wessex
durante cerca de um més depois da morte do pai. Se for verdade,
como presumi obviamente por motivos ficcionais, a morte de
Alfweard foi extremamente conveniente para Athelstan, que
assim se tornou rei dos trés reinos do sul da Britania saxa:
Wessex, Anglia Oriental e Mércia.

Grande parte deste livto € ficcional. Ndao se sabe como
Alfweard morreu, e é provavel que sua morte tenha ocorrido em
Oxford, ndo em Lundene. Um meés se passou até que os saxoes
ocidentais aceitassem Athelstan como o novo rei. Naquele
mesmo ano ele foi coroado em Kingston upon Thames e foi o
primeiro rei a insistir em ser investido com a coroa, € ndo com
um elmo. Boa parte da relutancia em aceitar Athelstan como rei
decorria dos boatos de que Eduardo nao tinha se casado com a
mae dele, de que ele era mesmo bastardo.

O reino de Eduardo deixou boa parte do sul da Inglaterra livre
do flagelo viking. A estratégia do rei Alfredo, de construir burhs
— que sdao cidades muito bem fortificadas —, foi adotada por
Eduardo e por sua irma Athelflaed na Mércia. A Anglia Oriental,



que foi um reino dinamarqués, foi conquistada e suas cidades
foram fortificadas. Eduardo construiu mais burhs ao longo da
fronteira com Gales e ao norte da Mércia, para deter ataques do
oeste da Nortambria, onde havia poderosos assentamentos
noruegueses. Sigtryggr, um noruegués, foi rei da Nortambria,
governando a partir de York, e por objetivos puramente
ficcionais adiantei sua morte em trés anos.

Sem duvida o rei Alfredo sonhava com uma Inglaterra, ou
Anglaterra, um reino de todos que falavam a lingua “anglisc”.
Parece simples, mas na verdade um habitante de Kent acharia
dificil compreender a fala inglesa de um nortumbriano e vice-
versa, € ainda assim era a mesma lingua. E essa ambicdao nao
estava restrita a lingua. Alfredo era conhecido pela devoc¢dao, um
homem dedicado a Igreja, e todos os cristaos, fossem saxdes,
dinamarqueses ou noruegueses, estavam incluidos no seu sonho.
A conversao era tdo importante quanto a conquista. Quando
assumiu o trono do pai, Athelstan herdou um reino muito
maior, um reino que incluia a maior parte dos falantes da lingua
inglesa, mas ainda havia aquele incOmodo reino ao norte, um
reino que era em parte cristdo e em parte pagdo, em parte saxao e
em parte ocupado por dinamarqueses e noruegueses; o reino da
Nortambria. O destino desse reino precisa esperar outro
romance.

Athelstan governou por quinze anos e completou a
unificacdo dos povos de lingua inglesa. Jamais se casou, por isso
ndo deixou herdeiros e foi sucedido primeiro por Edmundo, o
filho mais velho de Eduardo e Eadgifu, depois pelo irmdo mais
novo de Edmundo, Eadred. Coloquei a batalha do fim do
romance no Crepelgate, o Portdo dos Aleijados — atualmente o
bairro de Cripplegate, em Londres —, e, ainda que esse nome
nao remonte ao periodo saxdo, inventei o decreto de Alfredo
permitindo que os aleijados tivessem o direito de pedir esmolas
junto ao portao.

A espada dos reis € uma obra de fic¢do, mas espero que o livro
ecoe um processo pouco conhecido; a criacdo de um reino



chamado Inglaterra. Seu nascimento ainda esta algum tempo no
futuro. E sera sangrento, mas Uhtred vivera para vé-lo.
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Os trés ebooks da série As cronicas de Starbuck
juntos. Rebelde (Vol. 1) Durante o verao de 1861, os
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exércitos do norte e do sul dos Estados Unidos se
preparam para travar o que entraria para a historia
como a Guerra de Secessao. Rebelde ¢é a fantastica
histdria de como o jovem nortista Nathaniel
Starbuck se rebela e luta a favor dos sulistas.
Abandonado pela mulher que julgava ama-lo e
afastado da familia, Nathaniel chega a Richmond,
na Virginia, capital da Confederacao sulista. L3,
depara-se com uma turba acossando nortistas e
tenta nao se envolver. Porém, quando percebe que
seu sobrenome € capaz de gerar uma furia ainda
maior — pois é filho do reverendo Elial Starbuck,
grande defensor de ideias antiescravagistas —, €
resgatado por Washington Faulconer, um milionario
excéntrico que deseja reunir uma companhia de
elite para lutar contra os ianques. Como forma de
gratidao, Nathaniel se alista na Legiao Faulconer,
mesmo sabendo que isso significa ter de lutar
contra o proprio povo. Outros cidadaos enfrentam
dilemas semelhantes, no entanto, em pouco tempo,
todos se renderao ao caos e a violéncia que dividiu
a América em duas. Traidor (Vol. 2) Americanos
contra americanos. Irmaos contra irmaos. Na cruel
guerra civil que assola o territério dos Estados
Unidos, ha herdis, viloes e traidores. No verao de
1862, o capitao da Confederacao Nathaniel Starbuck
regressa a linha da frente da Guerra de Secessao.



Embora tenha participado de diversos combates
vitoriosos e demonstrado seu valor como soldado e
lider, 0 jovem nao consegue escapar de suas raizes
nortistas. Assim, € apenas questao de tempo até ser
acusado de espionagem, e entao perseguido e
brutalmente interrogado. Para limpar seu home,
Nathaniel tera de encontrar o verdadeiro traidor,
uma empreitada que exigira uma coragem
extraordinaria e uma forca inabalavel enquanto
realiza uma perigosa odisseia através do territorio
inimigo. Conseguira Nathaniel restaurar a honra de
seu nome e se livrar da fama de traidor? Inimigo
(Vol. 3) Adam Faulconer, depois de trair seu pai e a
causa sulista, esta agora no regimento de cavalaria
do major Galloway buscando um jeito de fortalecer a
pequena companhia para que possam fazer
diferenca na guerra. Entao eles recorrem ao famoso
pastor de Boston: o reverendo Elial Starbuck.
Enquanto isso, Nathaniel Starbuck, alheio a
presenca do pai do outro lado da linha de batalha,
continua tendo de lidar com o general Washington
Faulconer e o coronel Swynyard, que fazem de tudo
para sabotar sua companhia e tira-lo do exército.
Porém, o coronel, depois de quase ser atingido por
uma bala de canhao, decide mudar de vida e passa
a tratar melhor seus homens, principalmente Nate,
cuja vida tanto havia infernizado. Esse inesperado



aliado fortalece a posicao de Nathaniel Starbuck na
companhia, porém, € o estopim para a paranoia do
general Faulconer. Alternando entre os dois lados da
guerra, Bernard Cornwell constroi um panorama das
batalhas. Da movimentacao das forcas ao combate
visceral homem a homem, Inimigo € uma
verdadeira aula de histdria e de taticas de guerra.
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Hanks. Em O bom pastor George Krause,
comandante da Marinha dos Estados Unidos, tem a
missao mais importante de sua vida: proteger um
comboio formado por trinta e sete navios Aliados, na
extensa travessia da gélida regiao norte do
Atlantico, dos Estados Unidos a Inglaterra. O valor
da carga é imensuravel — o combustivel necessario
para a Marinha britanica lutar pela liberdade do
mundo contra o avanco nazista. No vasto oceano,
nao é uma tarefa simples conduzir dezenas de
navios, dos mais variados tipos e tamanhos, nas
mais variadas condicoes e com as mais variadas
tripulacoes. No entanto, nada é capaz de dificultar
mais uma travessia como essa do que a ameaca
alema. E é com isso que o comboio se depara: um
grupo de submarinos alemaes em superioridade
numerica os aguarda, pronto para acabar com a
missao das forcas Aliadas. Entao, durante quarenta
e oito horas, Krause se vé em um desesperador jogo
de gato e rato. Comandando seu navio, o Keeling,
sem jamais sair do passadico, da ordens aos outros
navios da escolta ao mesmo tempo que lida com a
exaustao, a fome e a sede para proteger sua
preciosa carga. Um verdadeiro classico da Segunda
Guerra Mundial e escrito por um dos grandes
mestres de histérias maritimas do século XX, O bom
pastor foi considerado um dos melhores livros



publicados no ano de seu lancamento. Em 2020 foi
adaptado para o filme Greyhound, com Tom Hanks
no papel de capitao Krause. "A melhor historia de
aventura da Segunda Guerra Mundial.” - Life
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buscar uma vida melhor para ela e para o filho
Christopher, ela abandona um relacionamento
abusivo e escapa no meio da noite junto com seu
garotinho. Eles acabam se sentindo atraidos pela
agradavel comunidade de Mill Grove, na Pensilvania,
uma cidadezinha distante de tudo e de todos, com
apenas uma estrada de acesso. A principio, Mill
Grove parece o lugar perfeito para eles se
estabelecerem. Porém, Christopher desaparece por
seis longos dias sem deixar nenhum rastro. O
desespero toma conta de Kate, e a policia da cidade
faz buscas incansaveis para descobrir o paradeiro do
menino. Até que ele surge no meio da noite saindo
de um bosque nos limites da cidade. Ileso, mas
mudado. Christopher volta com uma voz na cabeca
que apenas ele pode ouvir e com uma missao que
apenas ele pode cumprir: construir uma casa na
arvore no bosque da Mission Street antes do Natal;
caso contrario, sua mae e todos na cidade sofrerao
as consequéncias. Vinte anos depois de As
vantagens de ser invisivel fazer com que leitores do
mundo inteiro se sentissem infinitos, Stephen
Chbosky volta com uma obra épica de horror, cujas
escala e emocoes que carrega redefinem o género.
Leia com as luzes acesas.

Compre agora e leia
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Eleanor & Grey € um livro sobre amizade, familia,
perdas e, acima de tudo, amor. Amor de todas as
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formas. "E impossivel ndo amar as histdrias criadas
por Brittainy C. Cherry!" — Carina Rissi Eleanor é
uma adolescente introvertida que prefere a
companhia de seus amados livros — e cardigas com
libélulas — a interagir socialmente, sobretudo com os
colegas da escola. Quando a prima a arrasta para
uma festa, Ellie se surpreende ao ser abordada pelo
astro do time de basquete; afinal de contas os dois
nao tém absolutamente nada em comum. Ou pelo
menos era o0 que ela pensava. Com o tempo, a
amizade entre eles surge de forma natural; uma
ligacao tao forte, tao intensa, que logo se
transforma em outro sentimento. Algo que Ellie
nunca havia experimentado. Mas aquele sonho se
transforma em pesadelo de uma hora para outra.
Uma terrivel noticia faz o mundo de Eleanor
desabar. A Unica coisa ainda de pé € Greyson,
incansavelmente ao seu lado. Mas nem sempre a
forca do amor € o bastante para deter o curso da
vida: Ellie e Grey se veem forcados a se separar.
Anos mais tarde, Eleanor pensa ter deixado seu
primeiro amor no passado, mas o caminho dos dois
volta a se cruzar. S6 que, dessa vez, quem precisa
de ajuda é Greyson. O problema é que ele ja nao é
mais o garoto doce de suas lembrancas. Grey se
tornou um homem frio, insensivel, e o elo especial
que um dia partilharam parece ter se rompido para



sempre. Eleanor & Grey € um delicioso romance de
tirar o folego que agradara fas de Jojo Moyes, John
Green, Nicholas Sparks, Carina Rissi, Shophie
Kinsella e Marian Keyes. E impossivel nao se
apaixonar por essa historia de amor e amizade
escrita pela autora que ja encantou incontaveis fas
com seus livros.

Compre agora e leia
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Nélida Pifion nao publicava um romance inédito
desde o premiado Vozes do deserto, de 2004. Um
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dia chegarei a Sagres €, portanto, per se, um
acontecimento literario. A autora nos oferece um
épico poderoso, passado no século XIX, em um
Portugal profundo, produto da fé na tradicao oral e
na cultura da memoaria. Nélida move-nos — tendo
Mateus, o narrador, como corpo; e Camoes, o norte,
como alma — pela terra, pelo chao que é também
rio, até que a estrada seja o mar. A viagem — o
lancar-se — € destino daquele povo. A represa — um
mar inteiro a atravessar — € Vicente. O av0. Aquele
que criou Mateus, filho da meretriz e neto de pai
desconhecido. Um neto que encarna o campo
portugués. Na trama intima, plena de pujanca,
essas relagoes, em que a secura de gestos e
palavras se impoe, Nélida Pifion faz desaguar alguns
dos elementos que compdem o imaginario de sua
ficcao: nao apenas a aldeia, mas o universo da
aldeia; nao apenas o0s animais, mas a sacralidade
dos animais; nao apenas Deus, mas a presenca de
Deus; nao apenas 0 SexX0, mas 0 SeEX0 que rege o
instinto indomavel. Vicente, o cético, morre; € a
represa levantada. Mateus vai, um Vasco da Gama
inteiro em seus desejos. A aldeia fica. Mateus,
desde o alto da colina de Sao Jorge, uma nesga de
Tejo a ver, narra. Narra Amélia, a mulher do Oriente;
quem sabe a esperanca? Ainda Vicente, memoria do
passado, o legado do Infante D. Henrique. Sempre



sob a fantasia eterna, obsessao de um dia chegar a
Sagres. Narra a histdria de Portugal — de uma
civilizacao — na saga do individuo, um camponés
talvez intrépido. Impossivel nao encontrar no
carater deste fascinante épico de Nélida Pifion —
deste livro de século — um novo A republica dos
sonhos, romance que é marco da literatura em
lingua portuguesa.

Compre agora e leia
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