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Para os sobreviventes



Prólogo

— Tem alguém aí?
— Alô? Tem. Estou aqui.
— Ah. Lukas. Você estava quieto. Por um momento achei que… fosse

outra pessoa.
— Não, sou eu. Estou só ajustando o fone. Tive uma manhã cheia.
— Ah, é?
— É. Só coisa chata. Reuniões de comitê. Estamos com pouca gente.

Muitas transferências.
— Mas a situação está mais tranquila? Algum levante para comunicar?
— Não, não. Está tudo voltando ao normal. As pessoas acordam para

trabalhar, depois voltam para a cama, à noite. Tivemos uma loteria ótima
essa semana, o que deixou muita gente feliz.

— Que bom. Muito bom. Como está o trabalho no servidor seis?
— Está indo bem. Todas as senhas funcionam. Até agora, não consegui

muita coisa, só mais da mesma informação. Ainda não sei como esses dados
podem ser relevantes.

— Continue procurando. Tudo é importante. Se está aí, deve haver uma
razão.

— Você disse a mesma coisa sobre os verbetes dos livros. Só que muitos
deles parecem não ter o menor sentido. O que me faz duvidar se isso tudo é
mesmo real.

— Por quê? O que você está lendo?
— Cheguei ao volume C. Hoje de manhã li sobre esse… fungo. Espere

um segundo. Vou procurar. Aqui está. Cordyceps.
— Isso é um fungo? Nunca ouvi falar.



— Aqui diz que ele causa um efeito estranho no cérebro das formigas,
reprogramando-o como se fosse uma máquina e fazendo com que elas
escalem até o alto de uma planta antes de morrer…

— Uma máquina invisível que reprograma cérebros? Tenho quase certeza
de que isso não está aí por acaso.

— É? Então o que significa?
— Significa… significa que nós não estamos livres. Nenhum de nós.
— Que animador. Agora entendo por que ela me faz atender essas

ligações.
— Sua prefeita? É por isso que...? Ela não atende faz um tempo.
— Não. Ela está fora. Trabalhando em uma coisa.
— Em quê?
— Prefiro não dizer. Acho que você não vai gostar.
— Por quê?
— Porque eu não gosto. Tentei convencê-la a não fazer isso. Mas ela às

vezes é meio… teimosa.
— Eu preciso saber o que é, se isso for causar problemas. Estou aqui para

ajudar. Posso desviar a atenção…
— Mas o ponto é esse… ela não confia em você. E tem certeza de que

não estamos falando com a mesma pessoa em todas as ligações.
— Mas estão. Sou eu. As máquinas fazem alguma coisa com a minha

voz.
— Estou só contando o que ela acha.
— Gostaria que ela mudasse de opinião. Quero mesmo ajudar.
— Eu acredito. Acho que o melhor que você pode fazer é cruzar os dedos

e torcer por nós.
— Por quê?
— Porque tenho a sensação de que isso não vai acabar nada bem.



PARTE I – A ESCAVAÇÃO
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• Silo 18 •

Uma chuva de poeira se espalhava pelos corredores da Mecânica, que
vibrava violentamente por causa da escavação. Cabos no teto balançavam
nos suportes. Canos chacoalhavam. As pancadas que vinham da sala do
gerador enchiam o ar, ricocheteavam nas paredes e traziam à memória uma
época em que máquinas desreguladas giravam perigosamente.

Juliette Nichols estava bem no meio de toda aquela algazarra, com o
zíper do macacão aberto até a cintura, os braços da vestimenta amarrados
em torno dos quadris e uma mistura de poeira e suor manchando a
camiseta. Apoiava o corpo contra a escavadeira, os braços bem-torneados
tremendo enquanto o pesado pistão batia sem parar contra a parede de
concreto do Silo 18.

Sentia as vibrações nos dentes. Todos os ossos e articulações de seu corpo
trepidavam, e as lembranças faziam doer velhas feridas. Um pouco afastados,
os mineiros que costumavam operar a escavadeira observavam, insatisfeitos.
Juliette desviou os olhos da poeira de concreto e notou a postura daqueles
homens, todos parados com os braços cruzados sobre o largo peitoral, os
maxilares tensos em expressões fechadas, talvez com raiva pela apropriação
da máquina. Ou pelo tabu de cavar onde era proibido.

Juliette engoliu, livrando-se da mistura de poeira e cimento acumulada na
boca, e se concentrou na parede que estava destruindo. Havia outra
possibilidade, que ela não podia deixar de levar em consideração. Bons
mecânicos e mineiros tinham morrido por sua causa. Lutas brutais haviam
eclodido quando ela se recusara a fazer a limpeza. Quantos daqueles homens



e mulheres que a observavam escavar tinham perdido uma pessoa amada,
um melhor amigo, um membro da família? Quantos a culpavam? Era
impossível que ela fosse a única.

A escavadeira fugiu um pouco do controle, e ouviu-se o som estridente
de metal contra metal. Juliette afastou o maquinário para o lado quando
mais vergalhões apareceram, como ossos sob a carne branca do concreto. Já
tinha aberto uma verdadeira cratera na parede externa do silo. As pontas
irregulares da primeira fileira de vergalhões pendiam do alto, e as
extremidades pareciam vela derretida sob as chamas de um maçarico. Mais
sessenta centímetros de concreto e outra fileira de barras de ferro haviam se
tornado visíveis. A parede do silo era mais grossa do que imaginara. Já sem
forças, com os membros dormentes, conduziu a máquina adiante, o pistão
esmagando a rocha entre os vergalhões. Se ela mesma não tivesse visto o
projeto, se não soubesse que havia outros silos lá fora, já teria desistido.
Sentia-se abrindo caminho pelas profundezas do próprio planeta. Os braços
tremiam, as mãos eram um borrão. Atacava a parede do silo, fazendo de
tudo para perfurar aquela droga, abrir um buraco até o outro lado.

Os mineiros não pareciam nem um pouco à vontade. Juliette olhou deles
para o ponto na parede em que trabalhava, o pistão batendo outra vez contra
o metal. Concentrou-se na fenda de pedra branca entre os vergalhões. Com
a bota, chutou a alavanca para acionar a máquina, então se debruçou na
escavadeira, que avançou aos poucos, girando as esteiras enferrujadas mais
alguns centímetros. Devia ter feito uma pausa mais cedo. A poeira na boca a
fazia engasgar. Estava morrendo de sede. Seus braços precisavam de
descanso. A base da escavadeira estava coberta de entulho, em uma pilha que
chegava a seus pés. Chutou alguns dos pedaços maiores para fora do
caminho e continuou a perfurar.

Seu medo era parar de novo e não conseguir convencê-los a deixá-la
continuar. Prefeita ou não, chefe de turno ou não, homens que ela
considerava corajosos haviam deixado a sala do gerador apreensivos.
Pareciam aterrorizados com a ideia de que ela pudesse perfurar uma vedação
sagrada e permitir que o ar sujo e assassino entrasse. Juliette reparou no
modo como olhavam para ela, sabendo que estivera lá fora. Como se ela



fosse um tipo de fantasma. Muitos mantinham distância, como se ela tivesse
alguma doença.

A mulher cerrou os dentes, esmagando grãos de concreto com gosto
ruim, e chutou a alavanca com a bota para que a máquina voltasse a avançar.
A escavadeira se moveu mais alguns centímetros. Só alguns. Juliette xingou
a máquina e a dor nos pulsos. Praguejava por causa da luta e dos amigos
mortos. Praguejava por pensar em Solo e as crianças sozinhos, a uma
eternidade rochosa de distância. E praguejava por causa daquela maluquice
de virar prefeita, por as pessoas terem passado a olhá-la como se ela de
repente chefiasse todos os turnos em todos os níveis, como se soubesse que
diabo estava fazendo, como se eles tivessem que obedecê-la mesmo que a
temessem…

A escavadeira avançou mais alguns centímetros, a broca de perfuração
emitindo um guincho agudo e penetrante. Uma de suas mãos escapou,
liberando a pressão, de forma que o motor acelerou até parecer prestes a
explodir. Os mineiros se assustaram, saltando como pulgas. Vários correram
em sua direção, as sombras convergindo no mesmo ponto. Juliette apertou o
botão vermelho para desligar a máquina, quase invisível sob uma camada de
poeira branca. A escavadeira deu um tranco, sacudindo-se como era de
costume quando desligada de repente, com o motor funcionando a níveis
alarmantes.

— Atravessou! Você atravessou!
Raph a puxou para trás — os braços pálidos e fortes por conta dos anos

nas minas envolveram os membros dormentes de Juliette. Outros gritavam
que ela havia conseguido. Acabou. O barulho da escavadeira lembrara o de
um conector do pistão se quebrando, seguido daquele guincho perigoso
quando um motor gira vigorosamente sem atrito ou resistência. Juliette
soltou os controles e caiu nos braços de Raph. O desespero voltou, a
lembrança de que seus amigos estavam enterrados vivos naquele silo vazio
como uma tumba e ela era incapaz de alcançá-los.

— Você atravessou! Chegue para trás!
Uma mão que fedia a graxa e trabalho pesado tapou sua boca,

protegendo-a do ar que vinha de fora. Juliette não conseguia respirar. À sua



frente, via uma faixa negra e uma nuvem de concreto se dissipando.
E ali, entre duas barras de ferro, havia um vazio escuro. Um vazio entre as

grades de uma prisão com dois andares de profundidade que seguia ao redor
deles, da Mecânica até o topo.

Tinha atravessado. Atravessado. Agora podia ter um vislumbre de outro
exterior, um exterior diferente.

— O maçarico — balbuciou, afastando a mão calejada de Raph de sua
boca e arriscando-se a inspirar uma golfada de ar. — Tragam o maçarico de
corte. E uma lanterna.
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• Silo 18 •

— Nossa, essas merdas estão muito enferrujadas.
— Parecem tubulações hidráulicas.
— Devem ter uns mil anos.
Fitz murmurara por último, suas palavras saindo meio assoviadas por

causa dos dentes perdidos. Os mineiros e mecânicos que haviam mantido
distância durante a escavação se aglomeravam atrás de Juliette, que apontava
a lanterna para a escuridão através de um véu flutuante de poeira. Ao seu
lado estava Raph, pálido como a nuvem de pó que os circundava, os dois
espremidos na cratera cônica exposta depois da camada de um metro e meio
ou dois de concreto. Os olhos do albino estavam arregalados, as bochechas,
translúcidas, inchadas, os lábios, apertados e exangues.

— Pode respirar, Raph — disse Juliette. — É só mais uma sala.
O mineiro soltou o ar com um grunhido de alívio e pediu aos que

estavam atrás que parassem de empurrar. Juliette entregou a lanterna a Fitz
e se afastou do buraco que fizera. Foi se espremendo pela multidão que se
acotovelava. Sentia a pulsação acelerada devido ao vislumbre de uma
máquina do outro lado da parede. O que vira logo se confirmou pelos
murmúrios dos outros: suportes, parafusos, mangueiras, placas de aço com
tinta descascada e manchas de ferrugem: a lateral de um monstro mecânico
que se estendia para cima e para os lados tão longe quanto os fracos feixes
de luz de suas lanternas podiam alcançar.

Alguém colocou uma caneca de metal com água na mão trêmula de
Juliette. Ela bebeu com avidez. Apesar da exaustão, sua mente estava



acelerada. Mal podia esperar para encontrar um rádio e contar a Solo. Mal
podia esperar para contar a Lukas. Encontrara um pouco de esperança
embaixo dos escombros.

— E agora? — perguntou Dawson.
O novo chefe de serviço do terceiro turno, que lhe entregara a água,

estudou Juliette com cautela. Dawson estava à beira dos quarenta, mas
trabalhar à noite conferira alguns anos a mais à sua aparência. Tinha as
mãos grandes e nodosas, resultado dos dedos quebrados várias vezes durante
o trabalho ou em brigas. Juliette lhe devolveu a caneca. Dawson examinou o
recipiente e roubou o último gole.

— Agora vamos fazer um buraco maior — explicou. — Então
entraremos lá e veremos se dá para recuperar aquela coisa.

Juliette reparou em uma movimentação no alto do gerador principal, que
soltava seu zumbido habitual. Virou-se para cima a tempo de ver Shirly
olhando de cara feia para ela. A mulher desviou o olhar.

Juliette apertou de leve o braço de Dawson.
— Vai levar uma eternidade para expandir esse buraco — comentou. —

Precisamos de dezenas de buracos menores conectados uns aos outros.
Temos que arrancar seções inteiras de uma vez. Traga a outra escavadeira. E
mande os homens botarem as picaretas para trabalhar. Mas mantenha o
nível de poeira no mínimo possível.

O chefe de serviço do terceiro turno assentiu e tamborilou os dedos na
caneca vazia.

— Nada de explosões? — perguntou.
— Nada de explosões — confirmou Juliette. — Não quero danificar o

que quer que seja aquilo lá fora.
Dawson assentiu, e Juliette o deixou encarregado da escavação.

Aproximou-se do gerador. Shirly também baixara o macacão até a cintura e
amarrara as mangas. Sua camiseta estava marcada com o triângulo invertido
de suor do trabalho duro. Com um pedaço de pano em cada mão, a mulher
se concentrava no topo do gerador, limpando a graxa ressecada e a nova
camada de poeira levantada pelo dia de escavação.



Juliette desamarrou as mangas de seu macacão e enfiou os braços dentro,
cobrindo as cicatrizes. Subiu pela lateral do gerador — sabia bem onde se
segurar, conhecia as partes muito quentes e as mais mornas.

— Precisa de ajuda? — indagou quando chegou ao topo, apreciando o
calor e a vibração da máquina em seus músculos doloridos.

Shirly limpou o rosto com a manga da camiseta e balançou a cabeça.
— Estou bem — respondeu.
— Desculpe pelo entulho.
Juliette tinha elevado a voz acima do ruído dos enormes pistões que se

moviam para cima e para baixo.
Um dia, não muito tempo antes, teria perdido os dentes se ficasse em

cima daquela máquina. Na época o gerador chacoalhava, totalmente
desbalanceado.

Shirly virou-se e jogou os panos sujos para sua sombra, Kali, que os
enfiou em um balde de água imunda. Era estranho ver a nova chefe da
Mecânica trabalhando com algo tão mundano quanto a limpeza do gerador.
Juliette tentou visualizar Knox lá em cima, fazendo o mesmo. Então se
lembrou, pela centésima vez, de que ela era prefeita e passava seu tempo
perfurando paredes e cortando vergalhões. Kali jogou os trapos de volta para
cima, e Shirly os pegou, espalhando água e sabão. O silêncio da velha amiga
enquanto se abaixava para fazer o trabalho dizia muita coisa.

Juliette examinou a equipe de escavação que havia formado. Estavam
removendo o entulho, trabalhando para ampliar o buraco. Shirly não ficara
muito feliz com a perda de funcionários, muito menos com o tabu de
romper o selo do silo. A convocação de trabalhadores viera numa hora em
que suas fileiras já estavam reduzidas devido à violência dos rompantes
anteriores. E se Shirly culpava ou não Juliette pela morte do marido era
irrelevante. Juliette se culpava, e a tensão se espalhava por entre as duas
como graxa entre duas engrenagens.

Não demorou para as batidas na parede recomeçarem. Juliette viu Bobby
no controle da escavadeira, seus braços grandes e musculosos parecendo
borrões enquanto ele guiava o pistão. A visão daquela máquina estranha,
aquele artefato enterrado nas paredes, dera energia aos trabalhadores



relutantes. Medo e dúvida se transformaram em determinação. Um portador
chegou trazendo comida, e Juliette observou o rapaz de braços e pernas nus
analisar o trabalho com atenção. Ele deixou a carga de frutas e refeições
quentes para trás e levou consigo a fofoca.

Juliette ficou parada no topo do gerador, tranquilizando as próprias
dúvidas. Estavam fazendo a coisa certa, disse a si mesma. Vira como o
mundo era vasto com os próprios olhos, ficara no alto de um morro olhando
a terra. Só precisava mostrar aos outros o que havia lá fora. Então todos
iriam se dedicar àquele trabalho em vez de temê-lo.
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• Silo 18 •

Fizeram um buraco grande o suficiente para conseguirem se espremer
através dele, e Juliette assumiu a honra de ser a primeira a entrar. Com uma
lanterna na mão, rastejou por cima de uma pilha de entulho e barras de aço
retorcidas. O ar além da parede da sala do gerador era fresco como nas
minas das profundezas. Ela levou a mão à boca e tossiu. A poeira da
escavação irritava sua garganta. Saltou para o chão.

— Cuidado — disse para os que vinham atrás. — O chão é irregular.
Parte dessa irregularidade se devia a pedaços de concreto que haviam

caído ali dentro. O resto era apenas o desenho natural do solo, que parecia
ter sido dilacerado pelas garras de um gigante.

Guiou a lanterna até o teto envolto em penumbra, muito acima,
examinando a gigantesca parede de maquinaria diante de si. Fazia o gerador
parecer pequeno. Fazia as bombas de petróleo parecerem pequenas. Nunca
haviam sequer concebido a construção de um colosso como aquele, de
tamanhas proporções, muito menos seu reparo. Ficou arrasada. Suas
esperanças de restaurar aquela máquina enterrada diminuíram.

Raph se juntou a ela no escuro, deixando um rastro de ruídos de pedras
rolando. A condição de albino saltava gerações. Os cílios e as sobrancelhas
dele eram muito delicados, quase invisíveis. A carne era tão pálida quanto
leite de porca. Porém, quando estava nas minas, as sombras que escureciam
os outros como fuligem davam a ele um aspecto saudável. Juliette entendeu
por que ele deixara as fazendas quando menino para trabalhar na escuridão.



Raph deu um assovio enquanto passava o feixe de luz da lanterna pela
máquina. Um instante depois, o assovio ecoou de volta, um pássaro entre as
sombras, zombando dele.

— É coisa dos deuses — comentou, maravilhado.
Juliette não respondeu. Nunca tinha imaginado que Raph fosse o tipo de

pessoa que dava ouvidos às histórias dos sacerdotes. Ainda assim, aquele
colosso sem dúvida inspirava reverência. Tinha visto os livros de Solo e
desconfiava de que os mesmos povos antigos que construíram aquela
máquina tivessem edificado as torres altas além dos silos, agora em ruínas. O
fato de terem construído o próprio silo fez com que Juliette se sentisse
pequena. Ela passou a mão por aquele metal que não tinha sido tocado ou
visto por séculos, maravilhando-se com o que os povos antigos eram capazes
de fazer. Talvez os sacerdotes não estivessem tão errados assim…

— Ó, deuses — resmungou Dawson, entrando e fazendo barulho ao lado
deles. — O que vamos fazer com isso?

— É, Jules — sussurrou Raph, respeitando a profundidade das sombras e
do momento. — Como vamos conseguir cavar até tirar isso daqui?

— Não vamos — respondeu ela, se esgueirando de lado entre a parede de
concreto e a estrutura. — Essa máquina foi feita para cavar o próprio
caminho para fora.

— Isso supondo que vamos conseguir fazê-la funcionar — interveio
Dawson.

Trabalhadores na sala do gerador se espremiam ao redor do buraco,
bloqueando a luz que entrava. Juliette apontou a lanterna para o espaço
estreito entre a parede e a máquina enorme, buscando alguma passagem. Foi
até um dos lados, na escuridão, e subiu pelo chão um pouco inclinado.

— Vamos conseguir — garantiu a Dawson. — Só precisamos descobrir
como ela deveria funcionar.

— Tome cuidado — alertou Raph, quando uma pedra se soltou sob as
botas de Juliette e saiu rolando até onde os dois estavam.

Ela já estava bem acima da cabeça deles. Notou que aquele lugar onde se
encontravam não tinha cantos ou paredes para limitá-lo. Simplesmente
avançava em curva, dando a volta no silo.



— É um grande círculo — exclamou, sua voz ecoando entre rocha e
metal. — Acho que o ponto principal não é aqui.

— Tem uma porta — anunciou Dawson.
Juliette desceu a rampa depressa, juntando-se a ele e Raph. A luz de

outra lanterna veio dos observadores na sala do gerador. Seu feixe se uniu ao
dela, iluminando uma porta com pinos no lugar de dobradiças. Dawson fez
força para mover uma alavanca atrás da máquina. Ele bufava com o esforço,
até que o metal rangeu enquanto cedia, relutante, aos seus músculos.

* * *

A máquina se mostrou por completo quando passaram pela porta. Nada
havia preparado Juliette para aquilo. Lembrando-se dos diagramas que vira
no abrigo subterrâneo de Solo, percebeu que aquela imensa máquina de
cavar estava representada em escala. Os pequenos vermes do diagrama,
projetando-se dos andares inferiores da Mecânica, traduziam-se na realidade
em monstruosidades da altura de um nível e com o dobro do comprimento.
Cilindros de aço maciços. Aquele jazia no interior de uma caverna circular,
tão acolhido que quase parecia ter se enterrado de propósito. Juliette
mandou seu pessoal tomar cuidado enquanto andavam pelo interior da
máquina. Uma dezena de trabalhadores se juntou a ela, as vozes se
misturando e ecoando nas entranhas labirínticas do equipamento, o tabu
dissipado pela curiosidade e pelo espanto, a escavação esquecida.

— Isso aqui é para mover o entulho — comentou alguém.
Feixes de luz se projetavam sobre enormes esteiras de chapas

interconectadas. Havia rodas e engrenagens sob as chapas, com ainda mais
chapas do outro lado, sobrepondo-se como as escamas de uma serpente.
Juliette imediatamente entendeu como aquela esteira funcionava: as chapas
de metal se viravam em uma das extremidades e faziam a volta outra vez. As
rochas e o entulho seguiam em cima, conforme as chapas se moviam.
Paredes baixas de cada lado, feitas de chapas de uma polegada de espessura,
serviam para evitar que os detritos caíssem. A rocha triturada pela máquina



de abrir túneis devia percorrer toda a superfície da calha e sair por trás, onde
homens teriam de carregá-la em carrinhos de mão.

— Está completamente enferrujada — murmurou alguém.
— Não está tão ruim quanto deveria — retrucou Juliette.
A máquina estava ali havia no mínimo centenas de anos. Esperara

encontrar uma bola de ferrugem, nada mais, e, no entanto, o aço continuava
reluzente em alguns lugares.

— Acho que a câmara era hermeticamente fechada — pensou em voz
alta, lembrando-se do vento no pescoço e da poeira sugada para dentro do
buraco quando perfurou a parede pela primeira vez.

— Isso é tudo hidráulico — comentou Bobby.
Havia decepção em sua voz, como se estivesse descobrindo que os deuses

também limpavam a bunda com água. Juliette estava mais esperançosa. Via
algo que podia ser consertado, desde que a fonte de energia estivesse intacta.
Podiam botar aquilo para funcionar. A máquina fora fabricada com o intuito
de ser simples de operar, como se os deuses soubessem que quem quer que a
descobrisse seria menos sofisticado, menos capaz. Havia esteiras, assim como
na escavadeira que usara para abrir a parede do silo, mas as daquela máquina
acompanhavam toda a extensão da monstruosidade, os eixos cobertos de
graxa. Havia mais esteiras nas laterais e no topo, que também deviam servir
para empurrar a terra. O que não entendia era como a escavação dos silos
tinha começado. Depois de passarem pelas canaletas móveis e todos os
implementos para mover rocha triturada e entulho na parte de trás da
máquina, chegaram a uma parede de aço que se estendia para o alto, além
das vigas e passarelas, na direção da escuridão.

— Isso não faz o menor sentido — comentou Raph, chegando à parede
do fundo. — Veja essas rodas. Para que lado essa coisa anda?

— Não são rodas — retrucou Juliette. Apontou com a lanterna. — Toda
essa parte da frente gira. Aqui está o eixo. — Ela apontou para uma barra
central enorme com o diâmetro de dois homens. — E aqueles discos
redondos ali devem se projetar até o outro lado para fazer os cortes.

Bobby bufou como se não acreditasse.
— Cortes na rocha sólida?



Juliette tentou girar um dos discos. A coisa mal se moveu. Precisaria de
um barril de graxa.

— Acho que ela tem razão — interveio Raph. Tinha erguido a tampa de
uma caixa do tamanho de um beliche duplo e apontava a lanterna para o
interior. — Isso aqui é uma caixa de câmbio. Parece um eixo de transmissão.

Juliette se juntou a ele. Dentro da caixa, havia engrenagens helicoidais do
tamanho da cintura de um homem engastadas em graxa ressecada. As
engrenagens girariam, entrelaçando dentes que poderiam arrasar uma
parede de pedra. A caixa de câmbio era tão grande e pesada quanto a do
gerador principal. Maior, até.

— Más notícias — comentou Bobby. — Olha onde vai dar aquele eixo.
Três feixes de luz convergiram e seguiram o eixo de transmissão até o

exterior vazio da caixa, onde ele devia se conectar com alguma coisa. Aquela
caverna no interior da máquina gigantesca, todo aquele vazio onde estavam,
era um vazio onde deveria estar o coração da besta.

— Isso aqui não vai se mexer nem um centímetro — murmurou Raph.
Juliette avançou a passos duros até a traseira da máquina. Ali jaziam

robustos apoios construídos para sustentar um gerador, mas sustentavam o
vazio. Ela e os outros mecânicos tinham conversado sobre qual seria o lugar
ideal para fixar um motor. Agora que sabia o que procurava, identificou os
suportes. Havia seis: peças com buracos para parafusos de mais de vinte
centímetros de largura, envoltas em graxa antiga e endurecida. A porca
correspondente a cada parafuso estava pendurada em um gancho atrás dos
suportes. Os deuses estavam se comunicando com ela. Os antigos tinham
deixado uma mensagem escrita na linguagem de pessoas que conheciam
máquinas. Falavam com ela através de uma vasta extensão de tempo,
dizendo: Isso encaixa aqui. Siga essas instruções.

Fitz, o petroleiro, ajoelhou-se ao lado de Juliette e pousou a mão em seu
braço.

— Sinto muito por seus amigos — disse, referindo-se a Solo e às
crianças, mas Juliette achou que ele parecia feliz por todos os outros.

Olhando de relance para o fundo da caverna de metal, viu mais mineiros
e mecânicos espiando o interior, hesitantes em se juntar a eles. Todos



ficariam felizes se aquele empreendimento terminasse ali, se ela não
escavasse mais. Mas Juliette sentia que era algo maior do que uma
necessidade, começava a sentir que aquilo era um propósito. A máquina não
fora escondida deles. Tinha sido armazenada em segurança. Protegida.
Embrulhada e preservada. Coberta de graxa, mantida fora de contato com o
ar por uma razão além de sua compreensão.

— Vamos fechá-la aqui de novo? — perguntou Dawson. Até o velho
mecânico grisalho parecia ansioso para parar a escavação.

— Ela está esperando alguma coisa — retrucou Juliette, pegando uma
das porcas grandes do gancho e colocando-a sobre o apoio coberto de graxa.
O tamanho do suporte era familiar. Pensou no trabalho que tivera para
alinhar o gerador principal; uma vida inteira já tinha se passado desde então.
— Ela foi deixada assim para ser aberta — explicou. — Essa barriga aqui foi
selada com o propósito de ser aberta. Veja os fundos da máquina, por onde
viemos. Foi feito para se abrir de forma que o entulho pudesse sair, mas
também para deixar algo entrar. O motor não está desaparecido.

Raph ficou ao seu lado, apontando o feixe da lanterna para o peito de
Juliette, de forma a conseguir analisar seu rosto.

— Sei por que eles botaram isso aqui — insistiu ela, enquanto os outros
se afastavam para verificar a traseira da máquina. — Sei por que puseram
isso junto da sala do gerador.
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• Silo 18 •

Shirly e Kali ainda estavam limpando o gerador principal quando Juliette
emergiu das entranhas da máquina de cavar. Bobby mostrou aos outros
como a parte de trás da estrutura se abria, quais portas deviam remover e
como as placas saíam. Juliette os mandou medir o espaço entre os suportes e
depois os encaixes do gerador reserva, para confirmar o que já sabia. A
máquina que haviam descoberto era um diagrama vivo. Era mesmo uma
mensagem dos tempos antigos. Uma descoberta que levava a uma enxurrada
de outras.

Juliette observou Kali torcer e tirar lama de um pano antes de mergulhá-
lo em um segundo balde com água um pouco menos imunda, então
entendeu: um motor apodreceria se fosse abandonado por mil anos. Só
continuaria funcionando se usado, se uma equipe de pessoas dedicasse suas
vidas a cuidar dele. A tubulação quente e ensaboada exalava vapor enquanto
Shirly limpava o gerador principal, em funcionamento, e Juliette percebeu
que tinham trabalhado todos aqueles anos para chegar àquele momento. Por
mais que sua velha amiga, agora chefe da Mecânica, odiasse esse projeto,
Shirly auxiliara durante todo o tempo. O gerador menor, do outro lado da
usina principal de força, tinha outro propósito — um propósito maior.

— Os encaixes parecem corresponder — comentou Raph, com uma
trena na mão. — Acha que eles usaram aquela máquina para trazer o
gerador para cá?

Shirly jogou um pedaço de pano sujo lá para baixo, e outro mais limpo
foi lançado para cima. Trabalhador e sombra tinham um ritmo similar ao



ruído dos pistões.
— Acho que o gerador sobressalente foi feito para ajudar aquela

escavadora a sair — explicou Juliette.
O que ela não entendia era por que alguém mandaria sua fonte de força

sobressalente para fora, mesmo que por pouco tempo. Deixaria o silo todo à
mercê de um curto. O problema era o mesmo que só terem encontrado um
motor se desfazendo em uma bola sólida de ferrugem do outro lado da
parede. Era difícil imaginar alguém concordando com os planos que se
organizavam em sua mente.

Um trapo disparou pelo ar, em uma trajetória em arco, e mergulhou em
um balde de água marrom. Kali não jogou outro para cima. Estava fitando a
entrada da sala do gerador. Juliette seguiu o olhar da sombra e sentiu uma
onda de calor percorrer o corpo. Ali, em meio a homens e mulheres da
Mecânica, todos cobertos de fuligem escura, estava parado um jovem
impecável, vestindo um reluzente traje prateado, pedindo informações a
alguém. Um sujeito apontou, e Lukas Kyle, chefe da TI, o homem que ela
amava, saiu andando na direção de Juliette.

— Prepare o gerador reserva — mandou a prefeita. Raph ficou
nitidamente tenso. Parecia saber aonde aquilo ia dar. — Precisamos instalá-
lo apenas por tempo suficiente para saber o que a escavadora faz. Estávamos
mesmo precisando soltar e limpar as tubulações de descarga.

Raph assentiu, cerrando o maxilar e depois suavizando a expressão.
Juliette lhe deu um tapa nas costas e não ousou erguer os olhos para Shirly
enquanto andava até Lukas.

— O que você está fazendo aqui embaixo? — perguntou.
Tinham conversado na véspera, e ele não havia mencionado a visita. Seu

objetivo era pressioná-la.
Lukas parou diante dela franzindo o cenho, e Juliette se sentiu péssima

pelo tom que tinha usado. Não houve abraço e nem mesmo aperto de mãos.
Estava ansiosa demais com as descobertas do dia, tensa demais.

— Eu devia perguntar o mesmo — retrucou Lukas. Seu olhar moveu-se
para a cratera aberta na parede do fundo. — Enquanto você fica cavando
buracos aqui embaixo, o chefe de TI está fazendo o serviço da prefeita.



— Então nada mudou — retrucou Juliette, rindo, tentando melhorar o
clima. Mas Lukas não sorriu. Juliette pôs a mão no braço dele e o conduziu
para longe do gerador, saindo para o corredor. — Sinto muito. Eu só fiquei
surpresa em ver você. Devia ter me avisado que vinha…

— E ter essa conversa pelo rádio?
Juliette suspirou.
— Tem razão. Escute… estou feliz em ver você. Se precisar que eu suba e

assine algumas coisas, farei isso de bom grado. Ou que eu faça um discurso,
beije um bebê, vou fazer isso. Mas avisei na semana passada que ia dar um
jeito de resgatar meus amigos. E, como você vetou minha ideia de voltar
pelas colinas…

Os olhos de Lukas se arregalaram diante da heresia imprudente. Ele
espiou ao redor do corredor, verificando se havia outros por perto.

— Jules, você está preocupada com um punhado de pessoas enquanto o
restante do silo fica cada vez mais desconfortável. Há reclamações por todos
os níveis superiores. Há lembranças do último levante que você provocou, só
que agora tudo está dirigido a nós.

Juliette sentiu a pele esquentar. Sua mão se afastou do braço de Lukas.
— Eu não quis tomar parte naquela briga. Eu nem estava aqui.
— Mas está para esta.
Os olhos dele pareciam tristes, não com raiva, e Juliette percebeu que os

dias pareciam tão longos para ele, nos níveis superiores, quanto para ela, ali
embaixo na Mecânica. Tinham passado menos tempo conversando na
semana anterior do que em todo o tempo que ela ficara no Silo 17. Estavam
mais próximos, mas corriam o risco de se afastarem.

— O que você quer que eu faça? — perguntou.
— Para começar, pare com a escavação. Por favor. Billings recebeu várias

reclamações de vizinhos especulando sobre o que vai acontecer. Alguns estão
dizendo que o exterior vai nos contaminar. Um sacerdote dos níveis
intermediários está ministrando dois Domingos por semana para alertar
sobre os riscos e falar de uma visão que teve na qual a poeira enche o silo até
a borda e milhares morrem…

— Sacerdotes… — resmungou Juliette, com desprezo.



— Sim, sacerdotes, e esse tem pessoas tanto dos níveis superiores quanto
das profundezas comparecendo a seus Domingos. Quando ele achar
necessário realizar três por semana, teremos uma revolta.

Juliette passou a mão pelo cabelo, e algumas pedrinhas caíram. Olhou
para a nuvem de poeira fina, sentindo-se culpada.

— O que as pessoas acham que aconteceu comigo fora do silo? Minha
limpeza? O que estão dizendo?

— Alguns mal conseguem acreditar — respondeu Lukas. — Parece que é
uma lenda. Ah, na TI nós sabemos o que aconteceu, mas algumas pessoas se
perguntam se você chegou mesmo a ser mandada para a limpeza. Soube de
um rumor que diz ter sido uma jogada eleitoral.

Juliette xingou baixo.
— Alguma notícia dos outros silos?
— Estou há anos dizendo aos outros que as estrelas são sóis como o

nosso. Algumas coisas são grandes demais para serem compreendidas. E não
acho que resgatar seus amigos vai mudar isso. Você pode levar seu amigo do
rádio até o bazar e dizer que ele veio de outro silo, e vai ter a mesma
probabilidade de as pessoas acreditarem.

— Walker? — Juliette balançou a cabeça, mas sabia que ele estava certo.
— Não estou indo atrás de meus amigos para provar o que aconteceu
comigo, Luke. Isso não é para mim. Eles estão vivendo com os mortos, lá.
Com fantasmas.

— E nós também não estamos? Não consumimos comida plantada sobre
nossos mortos? Estou implorando, Jules. Centenas morrerão para você salvar
alguns poucos. Talvez eles estejam melhor por lá.

Ela respirou fundo e segurou um pouco o ar, fazendo o possível para não
ficar irritada.

— Não estão, Lukas. O homem que eu pretendo salvar já está meio louco
por ter vivido sozinho por tantos anos. As crianças estão tendo suas próprias
crianças. Eles precisam dos nossos médicos, precisam da nossa ajuda. Além
disso… eu prometi que voltaria.

Ele recompensou seus apelos com um olhar triste. Não adiantava. Como
fazer um homem se importar com quem ele nunca tinha conhecido? Juliette



esperava o impossível dele, e era igualmente culpada. Será que se importava
mesmo com as pessoas envenenadas duas vezes por semana, nos Domingos?
Ou com algum dos estranhos por quem tinha sido eleita, mas nunca
conhecera?

— Eu não queria esse trabalho — disse a Lukas.
Era difícil tirar o tom acusatório da voz. Outros quiseram que Juliette

fosse prefeita, não ela. Apesar de nem tantos continuarem querendo.
— Eu também não sabia para o que estava bancando a sombra —

retrucou Lukas.
Ele ia dizer outra coisa, mas segurou a língua quando um grupo de

mineiros saiu da sala do gerador, erguendo uma nuvem de poeira com as
botas.

— Você ia dizer alguma coisa? — perguntou Juliette.
— Ia pedir que você escave em segredo, se tiver mesmo de fazer isso. Ou

que deixe esses homens fazendo isso e volte para…
Ele parou de falar.
— Você estava prestes a dizer “casa”, e esta aqui é a minha casa. Tem

certeza de que somos melhores do que os últimos que estiveram no
comando? Mentindo para o povo? Conspirando?

— Temo que sejamos piores — retrucou Lukas. — Tudo o que eles
fizeram foi nos manter vivos.

Juliette deu uma risada.
— Nos manter vivos? Eles votaram para mandar nós dois para a morte.
Lukas deu um suspiro.
— Estou falando de todos os demais. Eles trabalharam para manter os

outros vivos.
Mas não conseguiu evitar: ele sorriu quando percebeu que Juliette

continuava rindo. Ela esfregou o rosto, transformando as lágrimas na
bochecha em uma espécie de lama.

— Quero mais alguns dias aqui embaixo — pediu. Não era uma
pergunta, era uma requisição. — Deixe-me ver se pelo menos temos meios
para escavar isso aqui. Depois vou lá beijar seus bebês e enterrar seus
mortos. Não nessa ordem, é claro.



Lukas franziu a testa diante do comentário mórbido.
— E vai maneirar com as heresias?
Ela assentiu.
— Se escavarmos, vai ser discretamente. — Considerou se uma máquina

como a que havia descoberto poderia escavar sem fazer um estrondo. —
Estava pensando em fazer um pequeno feriado de racionamento de energia.
Não quero o gerador principal com toda a carga, por enquanto. Só por
segurança.

Lukas assentiu, e Juliette percebeu como as mentiras pareciam fáceis e
necessárias. Pensou em contar a ele outra de suas ideias, uma que estava
considerando havia semanas, desde que passara um tempo no consultório
médico se recuperando das queimaduras. Precisava fazer uma coisa lá no
alto, mas percebeu que Lukas não estava no clima para ser provocado a ficar
com ainda mais raiva. Por isso, contou a única parte do plano que achou que
ele fosse gostar.

— Quando as coisas estiverem encaminhadas aqui embaixo, planejo subir
e ficar um pouco por lá — revelou, pegando a mão dele. — Ir para casa por
um tempo.

Lukas sorriu.
— Mas preste atenção — acrescentou, sentindo necessidade de alertá-lo.

— Eu já vi o mundo lá fora, Luke. Fico acordada à noite escutando o rádio
de Walk. Há muitas pessoas iguais a nós, lá fora, vivendo com medo,
isoladas, mantidas na ignorância. Quero fazer mais do que salvar meus
amigos. Espero que você saiba disso. Quero chegar ao fundo do que existe lá
fora, além dessas paredes.

O nó na garganta de Lukas se deslocou apenas um pouco quando ele
engoliu em seco. O sorriso se esvaiu.

— Você planeja coisas muito distantes — retrucou, com certa docilidade.
Juliette sorriu e apertou a mão do namorado.
— Isso vindo do cara que gosta de observar as estrelas.
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• Silo 17 •

— Solo! Sr. Solo!
Uma vozinha de criança encontrou o caminho até as profundezas da área

de cultivo. Chegou até os frios canteiros onde as luzes já não acendiam e as
coisas não cresciam mais. Jimmy Parker estava ali, sentado sozinho na terra
sem vida, perto da memória de um velho amigo.

Distraído, mexia na terra, apertando torrões de argila entre os dedos até
virarem pó. Com bastante esforço, conseguia sentir as garras do gato
espetando sua pele através do macacão. Ouvir a barriguinha ronronante de
Sombra vibrando como uma bomba d’água. Ficava mais difícil de imaginar
à medida que a voz infantil se aproximava, chamando seu nome. O brilho de
uma lanterna atravessou o último emaranhado de plantas que os jovens
chamavam de Selva.

— Aí está você!
Elise fazia barulho demais para alguém tão pequenino. Avançou até ele

com passos pesados, suas botas grandes demais. Jimmy a observou se
aproximar e lembrou-se de como desejava, muito tempo antes, que Sombra
pudesse falar. Tivera inúmeros sonhos nos quais o gato era um garoto de
pelo negro e voz ronronante. Jimmy, porém, não tinha mais esses sonhos. Na
verdade, sentia-se grato pelos anos mudos com o velho amigo.

Elise se espremeu através das grades da cerca e agarrou-se ao braço de
Jimmy. Ele quase ficou cego com o brilho da lanterna quando a garotinha a
pressionou contra o peito dele, apontada para cima.

— É hora de ir — informou Elise, puxando-o. — Está na hora, Sr. Solo.



Ele piscou com a luz forte, sabendo que ela tinha razão. A pequena Elise
era a mais jovem deles, mas resolvia muito mais discussões do que
começava. Jimmy apertou outro torrão de terra, espalhou-a pelo chão e
limpou a palma da mão na coxa. Não queria ir, mas sabia que não podiam
ficar. Lembrou a si mesmo que seria temporário. Juliette prometeu. Tinha
dito que ele podia voltar ali e viver com os outros que viessem. Não haveria
loteria por algum tempo. Haveria muita gente. Iam encher seu silo outra
vez.

Jimmy estremeceu ao pensar em tantas pessoas. Elise puxou seu braço.
— Vamos, vamos — insistiu.
Ele entendeu por que estava com medo. Não era por algum dia ter que

sair, ainda faltava tempo para isso. Não era por ter se estabelecido nas
Profundezas, que estavam quase secas e não o assustavam mais. Era pelo que
encontraria ao voltar. O esvaziamento de seu lar só o deixou mais seguro.
Fora atacado quando o lugar começou a encher de novo. Parte dele só queria
ser deixada em paz, ser Solo.

Já de pé, permitiu que Elise o conduzisse até as escadas. A menininha
puxava suas mãos calejadas, arrastando-o com animação. Quando saíram da
Selva, ela recolheu suas coisas perto dos degraus. Dava para ouvir Rickson e
os outros abaixo, suas vozes ecoando pelo vão de concreto silencioso. Uma
das luzes de emergência daquele nível estava apagada, deixando uma área
escurecida em meio ao verde sem brilho. Elise ajustou o alforje com seu livro
de memórias, que carregava nos ombros, e fechou a abertura no topo da
mochila. Comida e água, uma muda de roupas, pilhas, uma boneca velha, a
escova de cabelo — praticamente tudo o que ela possuía. Jimmy segurou
uma das alças para ajudá-la a botar a mochila nas costas, então pegou as
próprias coisas. As vozes dos outros foram sumindo. A escadaria tremeu de
leve e rangeu com seus passos que desciam — uma direção bem estranha a
se tomar, considerando que queriam sair.

— Quanto tempo falta até Jewel vir nos buscar? — perguntou Elise.
Ela pegou a mão de Jimmy, e os dois desceram juntos a longa espiral.
— Não muito — respondeu ele, o que na verdade significava “eu não sei”.

— Ela está tentando. É bem complicado de fazer. Lembra como demorou



para a água baixar e desaparecer?
Elise sacudiu a cabeça.
— Eu contei os degraus — declarou.
— Contou, sim. Bem, agora vão precisar abrir um túnel através da rocha

para nos buscar. Não vai ser fácil.
— Hannah disse que vai ter dezenas de pessoas aqui, depois que a Jewel

voltar.
Jimmy engoliu em seco.
— Centenas — concordou, com a voz rouca. — Milhares, até.
Elise deu uma apertadinha na mão dele. Passaram-se mais doze degraus.

Os dois contavam em silêncio. Era difícil para eles contar até um número
tão alto.

— Rickson disse que eles não vêm para cá para nos resgatar, e sim porque
querem nosso silo.

— É, bem, ele sempre vê a parte ruim das pessoas — retrucou Jimmy. —
Assim como você vê a parte boa.

Elise ergueu os olhos para o amigo. Os dois tinham perdido a conta. Ele
se perguntou se a garotinha conseguia imaginar como seria ver milhares de
pessoas. O próprio Jimmy mal conseguia lembrar.

— Queria que ele pudesse ver a parte boa das pessoas, assim como eu —
comentou Elise.

Jimmy parou antes que chegassem ao andar seguinte. Elise apertou a mão
dele e a sacola oscilante que carregava, e também parou. Ele se ajoelhou para
ficar da altura dela. Quando a garotinha fez bico, deu para ver o espaço
deixado pelo dente que faltava.

— Todo mundo tem uma parte boa — explicou. Apertou o ombro de
Elise, sentindo um nó se formar na garganta. — Mas também tem uma
parte ruim. Acho provável que Rickson esteja certo na maior parte do
tempo.

Odiava dizer aquilo. Odiava encher a cabeça de Elise com aquelas coisas.
Mas a amava como se fosse sua própria filha. E queria oferecer as grandes
barreiras de aço de que ela poderia precisar caso o silo crescesse e se
enchesse outra vez. Foi por isso que permitiu que ela rasgasse os livros que



ficavam nas latas, pegando as páginas de que gostava. Por isso a ajudou a
escolher as importantes. As que ele escolheu eram as que a ajudariam a
sobreviver.

— Você precisa começar a ver o mundo com os olhos de Rickson —
explicou, odiando-se por dizer aquilo.

Levantou-se e puxou-a para continuar a descida, agora sem contar os
degraus. Esfregou os olhos antes que Elise pudesse perceber que estava
chorando, antes que ela fizesse uma de suas perguntas simples cujas
respostas não eram nem um pouco simples.
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• Silo 17 •

Foi difícil deixar as luzes e o conforto de sua velha casa para trás, mas Jimmy
concordara em se mudar para as fazendas inferiores. As crianças estavam
bem instaladas lá. Logo retomaram o trabalho em meio aos canteiros de
cultivo. E era mais perto do que restava da inundação, que já estava secando.

Jimmy desceu os degraus escorregadios com pequenos pontos de
ferrugem fresca ouvindo a sinfonia do gotejar da água nas poças e no metal.
Muitas das luzes verdes de emergência haviam ficado submersas com a
enchente. Mesmo as que funcionavam tinham água parada por dentro.
Jimmy pensou nos peixes que costumavam nadar no espaço que se tornara
cheio de ar. Ele havia encontrado alguns nadando pelos níveis inferiores
conforme a água recuava, apesar de ter pensado que tinha pescado todos
havia muito tempo. Aprisionados em poças cada vez mais rasas, eram fáceis
de pegar. Ensinara Elise a fazê-lo, mas a garota tinha dificuldade em tirá-los
do anzol. Sempre deixava as criaturas escorregadias caírem de volta na água.
Jimmy brincava dizendo que ela fazia aquilo de propósito, e Elise admitiu
que gostava mais de pegá-los que de comê-los. Deixou que a menina
pescasse os poucos peixes restantes sem parar, até ficar com pena demais
para permitir que os coitados continuassem sofrendo aquilo. Rickson,
Hannah e os gêmeos tinham adorado tirar aqueles sobreviventes
desesperados de sua agonia e botá-los na barriga.

Jimmy olhou para o alto, para cima da grade no teto, e visualizou a boia
do anzol lá, solta no ar. Imaginou Sombra olhando para baixo, tentando
acertá-lo com a pata, como se ele agora fosse o peixe aprisionado debaixo



d’água. Tentou fazer bolhas, mas não teve resultados — só sentiu o bigode
fazendo cócegas no nariz.

Mais abaixo, havia um bolsão de água onde as escadas terminavam. O
chão ali era plano, sem inclinação para drenagem. A inundação nunca
deveria ter chegado a um nível tão elevado. Jimmy ligou a lanterna, e o feixe
de luz cortou a escuridão lúgubre das profundezas da Mecânica. Um cabo de
eletricidade subia pela passagem aberta, por cima de um posto de segurança.
Junto havia um emaranhado de mangueiras seguindo o cabo que se dobrava
e voltava serpenteando pelo mesmo caminho. O cabo e as mangueiras iam
dar nas bombas. Tinham sido deixados por Juliette.

Jimmy seguiu a trilha. Na primeira vez em que descera até o fim da
escadaria, encontrara a viseira de plástico do capacete de Juliette. Estava em
meio a um monte de lixo, entulho e lodo, toda a imundície que restara
depois de a água sair. Fizera o possível para limpar o local e encontrara as
pequenas arruelas de metal que ancoravam seus velhos paraquedas de papel
— pareciam moedas de prata em meio aos detritos. Ainda restava muito do
lixo da enchente. A única coisa que ele recuperara no meio de tudo aquilo
tinha sido a viseira.

O cabo e as mangueiras continuavam descendo, seguindo por um lance
de escadas quadrado, em vez das escadarias circulares habituais. Jimmy
desceu, tomando cuidado para não tropeçar. Volta e meia saía água dos
canos acima, acertando-o nos ombros ou na cabeça. Gotas reluziam à luz da
lanterna. Tudo o mais estava envolto em escuridão. Tentou se imaginar lá
embaixo quando o lugar estava cheio de água, mas não conseguiu. Estar ali
no seco já era bem assustador.

Uma gota caiu bem no topo de sua cabeça, provocando cócegas ao
escorrer pela barba.

— Ou melhor, quase seco — comentou, conversando com o teto.
Chegou ao pé da escada. Só tinha o cabo como guia, e era difícil de vê-lo.

Foi chapinhando por uma fina camada de água, avançando pelo corredor.
Juliette dissera que seria importante estar lá quando a bomba terminasse o
serviço. Precisaria haver alguém por perto para ligá-la e desligá-la. A água
continuaria a escorrer para lá, então a bomba precisava continuar a fazer seu



trabalho, mas seria prejudicial se ficasse operando no seco. Faria com que
uma coisa chamada “rotor” queimasse, pelo que ela tinha explicado.

Jimmy encontrou a bomba. A máquina sacolejava, infeliz. Um grande
cano curvado na direção da boca de um poço — Juliette tinha avisado para
ele tomar cuidado para não cair lá dentro —, de cujas profundezas vinha um
som gorgolejante de sucção. Jimmy apontou a lanterna para baixo e viu que
o poço estava quase vazio. Restava apenas cerca de trinta centímetros de
água, agitados inutilmente pela força de sucção do cano.

Sacou os alicates de corte do bolso superior e fisgou o cabo de força para
fora da fina camada de água. A bomba rosnou, irritada. Havia o clangor de
metal contra metal, o cheiro quente de eletricidade no ar, fumaça saindo da
caixa cilíndrica que fornecia energia. Jimmy separou os fios do cabo duplo e
cortou um deles com os alicates. A bomba continuou a funcionar por um
instante, mas desacelerou aos poucos. Juliette tinha explicado o que fazer.
Ele limpou as extremidades do cabo cortado e as retorceu. Quando o poço
se enchesse de novo, Jimmy teria de fazer a conexão manualmente antes de
apertar o botão para ligar, assim como Juliette fizera tantas semanas antes.
Ele e as crianças poderiam se revezar. Viveriam acima dos níveis arrasados
pela enchente, cuidariam da Selva e manteriam o silo seco até que Juliette
voltasse para buscá-los.
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• Silo 18 •

A discussão com Shirly sobre o gerador correu muito mal. Juliette conseguiu
o que queria, mas não se sentia vitoriosa. Observou a velha amiga sair
pisando duro e tentou se imaginar em seu lugar. Fazia apenas alguns meses
desde que Mark, o marido dela, havia morrido. Juliette tinha ficado arrasada
por um ano inteiro depois de perder George. E agora uma prefeita estava
dizendo à chefe da Mecânica que iam pegar o gerador reserva. Roubá-lo.
Deixar o silo à mercê de uma falha mecânica. Caso apenas um dente se
soltasse de sua engrenagem, todos os níveis mergulhariam na escuridão,
todas as bombas silenciariam até que o problema pudesse ser resolvido.

Juliette não precisava ouvir os argumentos de Shirly sobre essas questões.
Sabia muito bem quais eram. Estava parada sozinha em um corredor mal
iluminado, ouvindo os passos da amiga sumindo no silêncio, perguntando a
si mesma que diabo estava fazendo. Até as pessoas próximas a ela estavam
perdendo a confiança. E por quê? Por uma promessa? Será que só estava
sendo teimosa?

Coçou o braço — uma das cicatrizes por baixo do macacão estava
incomodando —, então se lembrou da conversa com o pai depois de quase
vinte anos de afastamento por teimosia. Nenhum deles admitira o quanto
tinham sido estúpidos, mas o sentimento se estendeu pela sala como uma
colcha de retalhos herdada por gerações. Ali estava a falha dos dois — uma
fonte de motivação para aumentar o número de realizações, mas também a
causa do dano a que quase nunca davam atenção: aquele orgulho prejudicial.



Juliette se virou e voltou para a sala do gerador. Um ruído alto junto à
parede do fundo a fez lembrar de… dias menos equilibrados. O som da
escavação não era muito diferente do gerador defeituoso do passado: forte,
quente e perigoso.

Já estavam trabalhando no gerador sobressalente. Dawson e sua equipe
tinham soltado o encaixe do exaustor. Raph se dedicava a uma das porcas
grandes no suporte dianteiro com uma chave enorme, separando a máquina
de seu antigo ponto de ancoragem. Juliette percebeu que estava mesmo
fazendo aquilo. Shirly tinha todo o direito de estar puta.

Atravessou o salão e passou por um dos buracos na parede, baixando a
cabeça para não esbarrar nos vergalhões. Encontrou Bobby atrás da máquina
de cavar, coçando a barba. Ele era um homem enorme. Usava o cabelo
comprido em tranças finas, como gostavam os mineiros, e sua pele negra
como carvão ocultava os esforços de escavar no escuro. Era a antítese de seu
amigo, Raph. Hyla, sua filha e também sua sombra, estava parada em
silêncio ao seu lado.

— Como vão as coisas? — perguntou Juliette.
— Quer saber de tudo ou de como está esta máquina? — Bobby se virou

e estudou-a por um momento. — Deixe-me explicar a situação dessa
banheira enferrujada. Não tem como virar, não do jeito que você precisa.
Está parada nesta posição como uma viga. Não foi feita para ser guiada.

Juliette cumprimentou Hyla e avaliou o progresso com a máquina de
cavar. Estavam conseguindo limpá-la bem, e ela estava muito bem
conservada. Pôs a mão no braço de Bobby.

— Ela vai se mover — garantiu. — Vamos botar cunhas de ferro ao
longo da parede, aqui do lado direito. — Apontou para o lugar. Acima,
refletores tirados das minas iluminavam a rocha escura. — Quando a
traseira comprimir as cunhas, vai forçar a frente para o lado.

Erguendo uma das mãos para representar a máquina, Juliette usou a
outra para empurrar o pulso, movendo os membros para demostrar como
seria a manobra.

Bobby concordou com um resmungo, relutante.
— Vai ser bem lento, mas pode funcionar.



Ele desdobrou uma fina folha de papel, um diagrama de todos os silos, e
examinou a rota desenhada por Juliette. A planta tinha sido roubada do
escritório oculto de Lukas, e a sugestão era escavar em arco entre o Silo 18 e
o 17, da sala do gerador de um até a sala do gerador de outro.

— Também vamos ter que forçá-la para baixo — continuou Bobby. —
Ela está meio inclinada, parece doida para subir.

— Tudo bem. Como anda a fixação?
Hyla analisou os dois adultos, girando um pedaço de carvão em uma das

mãos enquanto segurava a lousa com a outra. Bobby ergueu os olhos para o
teto e franziu o cenho.

— Erik não está muito disposto a emprestar o que tem. Disse que só
pode ceder vigas suficientes para mil metros. Eu respondi a ele que você ia
querer cinco ou dez vezes isso.

— Então vamos ter de tirar algumas das minas.
Juliette inclinou a cabeça para Hyla e sua lousa, sugerindo que ela

tomasse nota.
— Você quer começar guerras aqui embaixo, é?
Bobby mexia na barba, nitidamente agitado. Hyla parou de escrever na

lousa e olhou de um superior para o outro, sem saber o que fazer.
— Vou falar com Erik — declarou Juliette. — Se eu lhe prometer a pilha

de vigas de aço que encontraremos no outro silo, ele vai ceder.
Bobby ergueu uma sobrancelha.
— Péssima escolha de palavras.
Ele deu uma risada nervosa enquanto Juliette gesticulava para sua filha.
— Vamos precisar de trinta e seis vigas e setenta e dois suportes —

anunciou.
Hyla olhou para Bobby se sentindo culpada, antes de fazer a anotação.
— Se essa coisa conseguir se mover, vai fazer muita poeira — comentou

Bobby. — Arrastar o entulho daqui até a trituradora lá embaixo nas minas
vai ser um problema, precisaremos destacar tantos homens para isso quanto
para a escavação.

Pensar na sala de trituração, onde o entulho era processado até virar pó e
depois expulso pelos tubos de exaustão, provocou memórias dolorosas.



Juliette apontou a lanterna para os pés de Bobby, tentando não pensar no
passado.

— Não vamos expelir os dejetos — declarou. — O poço seis fica quase
diretamente abaixo de nós. Se cavarmos para baixo, chegaremos nele.

— Você pretende encher o número seis? — indagou Bobby, sem
conseguir acreditar.

— O seis já está quase cheio. E vamos dobrar a quantidade de minérios
assim que chegarmos ao outro silo.

— Erik vai ficar louco. Você não está esquecendo de ninguém, não?
Juliette analisou o velho amigo.
— Esquecendo de alguém?
— Faltou irritar alguma outra pessoa?
Juliette ignorou a provocação e se voltou para Hyla.
— Escreva um bilhete para Courtnee. Quero o gerador sobressalente

revisado antes de ser trazido para cá. Não teremos espaço para erguer os
cabeçotes e verificar as juntas depois que ele estiver instalado. O teto vai
ficar baixo demais.

Bobby acompanhou Juliette em sua inspeção da máquina de cavar.
— Você vai estar aqui para cuidar disso, não vai? — perguntou ele. — Vai

estar aqui para encaixar o gerador nesse monstro, certo?
Juliette balançou a cabeça.
— Infelizmente, não. Dawson vai ficar encarregado disso. Lukas tem

razão, preciso ir lá para cima fazer as rondas…
— Bobagem — retrucou Bobby. — Por que isso, Jules? Nunca vi você

deixar um projeto no meio desse jeito, nem se tivesse que trabalhar três
turnos para dar conta de tudo.

Juliette se virou e lançou a Hyla aquele olhar que todas as crianças e
sombras sabem significar que seus ouvidos não são bem-vindos. A garota
ficou para trás enquanto os dois velhos amigos continuaram andando.

— As pessoas estão ficando preocupadas por eu estar aqui — explicou, a
voz baixa engolida pela vastidão da máquina ao redor. — Lukas estava certo
ao vir me chamar. — Ela lançou um olhar frio ao velho mineiro. — E acabo
com você se ele souber que eu disse isso.



Bobby riu e ergueu as mãos espalmadas.
— Nem precisa dizer. Eu sou casado, sei como é.
Juliette assentiu.
— É melhor que vocês continuem cavando enquanto estou em outro

lugar. Se eu devo servir de distração, então que seja.
Os dois chegaram ao fim do espaço vazio que em breve seria preenchido

pelo gerador reserva. Aquele arranjo era muito inteligente: mantinha o
motor delicado do lado de fora, onde poderia ser usado e receber
manutenção. O restante da máquina de cavar era feito de aço e dentes
trituradores, as engrenagens muito bem lubrificadas com graxa.

— Esses seus amigos — começou Bobby —, eles valem todo esse
esforço?

— Valem. — Juliette encarou o velho amigo. — Mas isso não é só por
eles. Também é por nós.

Bobby mexeu na barba.
— Não entendi — declarou, depois de um tempo.
— Precisamos provar que essa coisa funciona — explicou Juliette. — Isso

é apenas o começo.
Bobby estreitou os olhos para ela.
— Bem, se não for o começo de alguma coisa, pelo menos é o prenúncio

do fim de outra.
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• Silo 18 •

Juliette parou diante da oficina de Walker e bateu antes de entrar. Tinha
ouvido falar que ele estivera muito ativo no levante, mas a engrenagem dessa
informação não se alinhava com nenhuma outra em sua cabeça. Pelo que
sabia, era só um rumor infundado — assim como, admitiu, seu passeio pelos
silos não fora compreendido por muita gente e parecia balela. Um mito.
Quem era aquela mecânica que dizia ter visto outras terras? Histórias assim
não eram levadas a sério, a menos que virassem uma semente de lenda e
brotassem em forma de religião.

— Jules! — Walker a encarou da bancada, um dos olhos do tamanho de
um tomate através das lentes de aumento. Ele afastou as lentes, e o olho
voltou ao normal. — Que beleza. Estou feliz que esteja aqui.

Ele acenou para que ela se aproximasse. A sala ainda tinha cheiro de
cabelo queimado, como se o velho homem tivesse se debruçado sobre a solda
sem se importar com as longas madeixas grisalhas.

— Só vim transmitir uma coisa para Solo — declarou ela. — E informar
a você que vou passar uns dias longe.

— Ah, é? — Walker franziu a testa.
Ele enfiou algumas ferramentas pequenas no avental de couro e apertou

o ferro de soldar sobre uma esponja molhada. O chiado lembrou Juliette de
um gato mal-humorado que vivia na sala da bomba e sempre rosnava para
ela de algum lugar na escuridão.

— Esse sujeito, Lukas, quer tirar você daqui? — perguntou Walker.



Juliette lembrou-se de que Walker não tinha nenhuma simpatia por
espaços abertos, mas era amigo dos portadores. Que eram amigos do
dinheiro dele.

— Também — admitiu. Puxou um banco e se deixou cair nele.
Examinou as mãos, arranhadas e sujas de graxa. — Mas não é só isso. Essa
escavação vai demorar um pouco, e você sabe como eu fico quando não
tenho o que fazer. Tenho pensado em um outro projeto. Vai ser ainda menos
popular do que este.

Walker a observou por um momento, depois examinou o teto, então seus
olhos se arregalaram. Sabe-se lá como, descobrira exatamente o que ela
estava planejando.

— Você é igual a uma tigela de chili de Courtnee — sussurrou o sujeito.
— Arde quando entra e quando sai.

Juliette riu, mas também sentiu uma pontada de decepção por ser tão
transparente. Tão previsível.

— Ainda não contei a Lukas — avisou. — Nem a Peter.
O rosto de Walker transpareceu dúvida ao ouvir o segundo nome.
— Billings — explicou ela. — O novo xerife.
— É mesmo. — Ele desligou o ferro de solda da tomada e o pressionou

outra vez contra a esponja. — Esqueci que esse não é mais o seu trabalho.
E praticamente nunca foi, ela teve vontade de dizer.
— Eu só queria avisar a Solo que já estamos quase começando a

escavação. Preciso ter certeza de que a inundação de lá está sob controle.
Ela apontou para o rádio, que podia alcançar muito além de apenas os

andares do silo. Assim como o rádio na sala abaixo dos servidores da TI,
aquela unidade que Walker construíra também era capaz de transmitir para
outros silos.

— Claro. Uma pena que você não vá esperar um ou dois dias para partir.
Estou quase terminando o portátil. — Ele mostrou uma caixa de plástico
um pouco maior que os rádios antigos que ela e os delegados costumavam
usar presos à cintura. Ainda tinha fios soltos, com uma grande bateria presa
ao exterior. — Quando eu terminar isso aqui, você vai poder trocar de canais
com um seletor. Ele capta os repetidores dos andares dos dois silos.



Juliette pegou a unidade com cuidado, sem fazer a menor ideia do que
Walker estava falando. Ele apontou para um seletor com trinta e duas
posições numeradas. Aquilo ela entendeu.

— Consegui que as velhas baterias recarregáveis funcionassem direito.
Agora estou trabalhando para regular a voltagem.

— Você é incrível — murmurou Juliette.
Walker abriu um enorme sorriso.
— Incríveis são as pessoas que criaram isso. Eu não consigo nem

acreditar no que eles eram capazes de fazer, centenas de anos atrás. As
pessoas daquela época não foram tão burras quanto você gostaria de
acreditar.

Juliette queria contar a ele sobre os livros que vira, sobre como as pessoas
daquela época pareciam ser do futuro, não do passado.

Walker limpou a mão em um trapo velho.
— Avisei Bobby e os outros, e acho que você também deve saber. Os

rádios não vão funcionar muito bem quando escavarem mais
profundamente, não até chegarem ao outro lado.

Juliette assentiu.
— Eu soube. Courtnee disse que vão usar mensageiros especiais, como

nas minas. Eu a deixei encarregada da escavação. Ela pensou em
praticamente tudo.

Walker franziu o cenho.
— Ouvi dizer que ela também queria deixar uma explosão preparada do

lado de cá, para o caso de atingirem um bolsão de ar ruim.
— Isso foi ideia de Shirly. Ela só está tentando encontrar razões para não

escavar. Mas você conhece Courtnee: quando ela resolve fazer uma coisa,
faz.

Walker coçou a barba.
— Desde que ela não se esqueça de me alimentar, não tem problema.
Juliette riu.
— Tenho certeza de que isso não vai acontecer.
— Bem, eu lhe desejo sorte nas rondas.



— Obrigada — respondeu ela, e apontou para o rádio grande sobre a
bancada de trabalho. — Pode me conectar com Solo?

— Claro, claro. Dezessete. Esqueci que você não desceu aqui só para
conversar comigo. Vamos ligar para o seu amigo. — Ele balançou a cabeça.
— Mas tenho que dizer uma coisa: falei com ele, e acho que o sujeito não
bate muito bem.

Juliette sorriu e analisou o velho amigo de cima a baixo. Esperou para ver
se era brincadeira, mas notou que ele estava absolutamente sério e deu
risada.

— Qual é a graça? — perguntou Walker. Ele ligou o rádio e lhe entregou
o receptor. — O que foi que eu disse?

* * *

As novas informações de Solo eram bem diversas. A Mecânica estava seca, o
que era bom, mas não tinha levado todo o tempo que ela imaginara para
bombear a inundação. Poderia demorar mais semanas ou meses para chegar
até lá e ver o que poderiam resgatar, e a ferrugem começaria a se espalhar
imediatamente. Juliette afastou os problemas futuros da cabeça e se
concentrou no que podia resolver.

Tudo de que precisava para a viagem coube em uma pequena bolsa: o
macacão prateado bom, que ela mal tinha usado; meias e roupas de baixo,
ainda úmidas por terem sido lavadas na pia; o cantil de trabalho, amassado e
sujo de graxa; e um conjunto de ferramentas e chaves de fenda. Nos bolsos,
levava o canivete e vinte fichas, apesar de praticamente ninguém aceitar que
ela pagasse por qualquer coisa desde que virara prefeita. Só sentia falta de
um rádio decente, mas Walker desmontara duas unidades em
funcionamento para tentar construir um novo, e ainda não estava pronto.

Com os poucos pertences e a sensação de estar abandonando os amigos,
ela deixou a Mecânica para trás. O ruído distante da escavação a seguiu
pelos corredores até a escadaria. Passar pela segurança foi como atravessar
um limiar mental. Aquilo a fez lembrar de quando deixou a câmara



pressurizada, tantas semanas antes. Era como uma válvula de segurança:
algumas coisas pareciam dar passagem apenas em uma direção. Temia o
tempo que poderia levar até voltar. A ideia a deixou quase sem fôlego.

Aos poucos, foi subindo cada vez mais alto e começou a encontrar outras
pessoas na escadaria. Podia sentir que era observada. Os olhares das pessoas
que conhecia a traziam à lembrança o vento que a fustigara na encosta:
vinham em lufadas, cheios de desconfiança — e então as pessoas viravam o
rosto igualmente depressa.

Em pouco tempo, entendeu o que Lukas tinha falado. Qualquer boa
vontade que seu retorno provocara — qualquer fascínio que as pessoas
tinham por ela, encarando-a como alguém que se recusara a fazer a limpeza
e conseguira sobreviver ao grande exterior — estava se desfazendo, assim
como o concreto sendo perfurado abaixo. Se seu retorno do exterior trouxera
esperança, seus planos de abrir um túnel para além do silo gerara outra
coisa. Dava para ver no desvio de olhar de um lojista, no braço protetor de
uma mãe em volta do filho, nos sussurros que se elevavam e desapareciam
com a mesma rapidez. Ela estava espalhando o medo.

Algumas pessoas a cumprimentavam com um aceno de cabeça e um
breve “Olá, Prefeita” quando passavam por ela na escadaria. Um jovem
portador que ela conhecia parou e apertou sua mão — e pareceu realmente
emocionado em vê-la. Mas, quando ela parou nas fazendas inferiores no
cento e vinte e seis, para se alimentar, e quando procurou um banheiro, três
níveis acima, sentiu-se tão bem-vinda quanto um mecânico sujo nos andares
superiores. E, mesmo assim, estava em meio a seu povo. Era a prefeita, por
mais que não fosse amada.

Essas interações a fizeram repensar sua ideia de ver Hank, o delegado das
profundezas. Ele tinha lutado no levante e vira bons homens e mulheres —
dos dois lados da luta — darem as vidas. Quando Juliette entrou na
delegacia do cento e vinte, considerou se seria um erro parar ali, se devia
simplesmente seguir em frente. Mas quem sentia aquilo era uma parte mais
inexperiente dela, uma parte ainda com medo de ver o pai, ainda se
enterrando em projetos para evitar o mundo. Não podia mais ser aquela
pessoa. Tinha uma responsabilidade com o silo e seus habitantes. Visitar



Hank era a coisa certa a se fazer. Coçou uma cicatriz nas costas da mão e
entrou cheia de coragem na delegacia. Lembrou-se de que era a prefeita, não
uma prisioneira sendo enviada para a limpeza.

Hank, sentado à mesa, ergueu a cabeça quando ela entrou. Os olhos do
delegado se arregalaram ao reconhecê-la. Os dois não tinham se falado nem
se visto desde que ela voltara. O homem se levantou e deu dois passos na
direção dela, depois parou, e Juliette viu nele a mesma mistura de
nervosismo e empolgação que ela própria sentia, o que a fez perceber que
não devia ter temido ir até ali, que não devia tê-lo evitado até então. Hank
estendeu a mão, tímido, como se temesse que ela fosse se recusar a apertá-la.
O homem parecia pronto para recolher a mão, caso o gesto a ofendesse.
Independentemente de qualquer dor que Juliette houvesse causado àquele
homem, ele ainda se sentia mal por ter seguido as ordens de mandá-la para a
limpeza.

Juliette apertou a mão do delegado e o puxou para um abraço.
— Sinto muito — murmurou Hank, a voz revelando seus sentimentos.
— Pare com isso — retrucou Juliette. Ela o soltou e deu um passo para

trás, observando o ombro do homem da lei. — Era eu quem devia estar
pedindo desculpas. Como está o braço?

Ele fez movimentos circulares com o ombro.
— Ainda no lugar — respondeu. — E se você um dia ousar se desculpar

comigo, vou lhe mandar para a cadeia.
— Então vamos fazer uma trégua — sugeriu Juliette.
Hank sorriu.
— Está bem, uma trégua — concordou. — Mas eu quero mesmo dizer…
— Você estava fazendo seu trabalho. E eu estava fazendo o melhor que

podia. Agora vamos esquecer isso.
Ele assentiu e examinou as próprias botas com atenção.
— Como andam as coisas por aqui? Lukas disse que andam reclamando

do meu trabalho lá embaixo.
— Houve um pouco de agitação. Nada muito sério. Acho que a maioria

das pessoas está muito ocupada consertando as coisas. Mas, sim, ouvi
rumores. Você sabe a quantidade normal de pedidos de transferência daqui



para os níveis intermediários ou superiores. Bem, tenho recebido dez vezes
mais que isso. Temo que as pessoas não queiram ficar perto dessa sua
empreitada.

Juliette mordeu o lábio inferior.
— Parte do problema é a falta de condução — continuou Hank. — Não

quero aborrecê-la com isso, mas, nesse momento, eu e os rapazes aqui de
baixo não temos uma ideia muito clara de qual a verdadeira situação das
coisas. Não temos recebido relatórios da Segurança, como antigamente. E o
seu gabinete…

— Não tem se comunicado muito bem? — sugeriu Juliette.
Hank coçou a parte de trás da cabeça.
— Isso mesmo. Não que você tenha andado quieta. Às vezes dá para

ouvir o barulho, perto da escadaria.
— É por isso que vim visitar — respondeu. — Quero que você saiba que

suas preocupações são as mesmas que as minhas. Estou subindo para passar
uma semana ou duas no gabinete. E também vou passar nas outras
delegacias. Vai haver melhora, em muitos aspectos.

Hank franziu a testa.
— Você sabe que confio em você e tudo o mais, mas quando diz ao

pessoal daqui que vai haver melhora, as pessoas só escutam que vai haver
mudança. E, para os que consideram uma bênção o fato de estarem
respirando, isso só pode significar uma coisa.

Juliette pensou em tudo o que havia planejado, tanto para o topo quanto
para as profundezas.

— Enquanto houver bons homens como você confiando em mim,
estaremos bem. Agora, preciso lhe pedir um favor.

— Você precisa de um lugar para passar a noite? — arriscou Hank. Ele
apontou para a cela da cadeia. — Mantive seu quarto arrumado. Posso
baixar a cama…

Juliette deu uma risada. Estava contente por eles já poderem brincar
sobre o que momentos antes causava desconforto.

— Não — respondeu —, mas agradeço a oferta. Preciso chegar às
fazendas intermediárias antes que as luzes se apaguem. Preciso plantar a



primeira safra em uma faixa de solo sendo revirada. — Ela balançou a mão.
— É uma daquelas coisas.

Hank sorriu e assentiu.
— O que eu queria pedir era para você ficar de olho na escada para mim.

Lukas mencionou que havia reclamações lá em cima. Vou subir para acalmá-
las, mas quero que você fique alerta caso as coisas comecem a dar errado.
Estamos com pouca gente lá embaixo, e as pessoas estão no limite.

— Está esperando algum problema? — indagou Hank.
Juliette considerou a pergunta.
— Sim — respondeu. — Se você precisar de uma ou duas sombras, eu

libero orçamento.
Hank franziu o cenho.
— Em geral gosto de ver o dinheiro fluindo para o meu lado, mas por

que será que isso me deixa tão desconfortável?
— Pela mesma razão por que eu estou disposta a pagar — retrucou

Juliette. — Nós dois sabemos que você não está fazendo um bom negócio.
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• Silo 18 •

Juliette deixou a delegacia e foi subindo pelos níveis que tinham
testemunhado grande parte da luta — então pôde ver outra vez as cicatrizes
da guerra no silo. Passou por lembretes cada vez piores das batalhas
disputadas em sua ausência, viu as marcas deixadas pelo conflito, as tiras de
metal reveladas onde a tinta velha fora riscada, as marcas de queimaduras
negras e de bala no concreto, os vergalhões expostos como ossos quebrados
perfurando a pele.

Dedicara a maior parte de sua vida a manter aquele silo inteiro e em
funcionamento. Seu gesto era recompensado pelo próprio silo, que enchia
seus pulmões de ar, fazia as colheitas crescerem e acolhia os mortos. A
população e o silo eram responsáveis um pelo outro. Sem pessoas, aquele silo
seria igual ao de Solo: enferrujado e parcialmente submerso. Sem o silo,
todos seriam apenas crânios na colina, os olhos vazios encarando céus cheios
de nuvens. O silo e seus habitantes precisavam um do outro.

Deslizava os dedos corrimão acima, o metal áspero por causa das novas
soldas, e sua própria mão áspera com as muitas cicatrizes. Durante grande
parte de sua vida, ela e o silo tinham impulsionado um ao outro. Até o
maldito momento em que quase se mataram. E as pequenas feridas na
Mecânica que ela esperara consertar um dia — bombas que rangiam, canos
furados, vazamentos nos tubos de exaustão — pareciam minúsculas diante
do enorme estrago causado por sua partida. Assim como antigas cicatrizes,
lembretes de erros da juventude, se perdiam sob a pele desfigurada, parecia
que um grande erro podia soterrar todos os erros menores.



Juliette subiu degrau por degrau até chegar ao local onde uma bomba
arrancara um trecho da escadaria. Um remendo de metal se estendia sobre a
ruína, uma teia de barras e grades garimpadas das plataformas de níveis que
acabaram se tornando mais estreitas. Os nomes das vítimas da explosão
estavam escritos a carvão ao longo do caminho. Juliette passou com cuidado
pelo metal retorcido. Mais acima, viu que as portas do Suprimentos tinham
sido substituídas. Ali, a luta tinha sido ainda mais cruel. O custo pago por
aquelas pessoas de amarelo, por se aliar com ela, de azul.

Um Domingo estava terminando quando Juliette se aproximou da igreja
do noventa e nove. Uma multidão descia a escada em espiral na direção do
bazar imerso em silêncio por onde ela acabara de passar. Tinham os lábios
comprimidos depois de horas de conversas sérias, as juntas tão rígidas
quanto os macacões engomados. Juliette passou por eles e percebeu os
olhares hostis.

A multidão diminuiu quando ela chegou à plataforma. O pequeno
templo ficava espremido entre as velhas fazendas hidropônicas e os
apartamentos dos trabalhadores que antigamente serviam nas profundezas.
Isso tinha sido antes da época dela, mas Knox uma vez explicara o
surgimento do templo do noventa e nove. Foi quando o pai dele ainda era
criança e surgiram protestos contra músicas e peças apresentadas nos
Domingos. A Segurança não tomou quaisquer medidas enquanto cada vez
mais manifestantes se reuniam em um acampamento em frente ao bazar.
Todos dormiam no chão, tumultuando as escadas até ninguém mais
conseguir passar. A fazenda um nível acima foi atacada em meio à busca de
alimento para as massas. Por fim, os rebeldes conseguiram ocupar grande
parte do nível hidropônico. O templo do vinte e oito abriu uma sede satélite
no noventa e nove, mas ela crescera e ficara ainda maior do que o templo do
qual se originara.

Padre Wendel estava perto das escadas quando Juliette fez a última volta.
Estava parado junto à porta, cumprimentando e tendo breves conversas com
cada membro da congregação, após o encerramento do Domingo. Sua
túnica branca parecia emitir luz própria, brilhando tanto quanto a cabeça
careca, que reluzia com o suor do esforço de pregar para a multidão. Com o



fulgor da cabeça e da túnica, Wendel inteiro parecia brilhar. Sobretudo para
Juliette, que acabara de sair de um nível cheio de fuligem e graxa e se sentiu
suja só de ver aquela roupa imaculada.

— Obrigada, padre — disse uma mulher, fazendo uma pequena mesura e
apertando a mão do homem enquanto carregava uma criança no colo.

A cabeça do pequenino estava apoiada em seu ombro, dormindo um
sono perfeito. Wendel pôs a mão sobre a cabeça da criança e disse algumas
palavras. A mulher o agradeceu de novo e seguiu em frente, então o padre
apertou a mão da pessoa seguinte.

Juliette se escondeu, apertando-se contra o corrimão enquanto os últimos
fiéis passavam. Observou um homem parar e botar algumas fichas tilintantes
na palma aberta do padre Wendel.

— Obrigado, padre — disse o homem.
O cumprimento parecia uma espécie de cântico. O sujeito passou por ela,

subindo a escadaria, e Juliette achou que ele tinha cheiro de cabra.
Provavelmente estava indo de volta para os currais. O homem foi o último a
partir. Padre Wendel se virou e sorriu para Juliette, para mostrar que estava
ciente de sua presença.

— Prefeita — cumprimentou o padre, estendendo as mãos. — É uma
honra. Veio para o serviço das onze?

Juliette conferiu o pequeno relógio que usava preso ao pulso.
— Esse não foi o das onze? — perguntou. Estava subindo bem depressa.
— Foi o das dez. Acrescentamos mais um Domingo. As pessoas do alto

chegam mais tarde.
Juliette se perguntou por que as pessoas que viviam tão no alto

percorriam toda aquela distância. Tinha calculado o tempo de subida de
forma a perder todas as cerimônias, o que poderia ser um erro. Seria bom
ouvir o que estava sendo dito, o que tanta gente achava atraente.

— Infelizmente só tenho tempo para uma visita rápida — explicou. —
Virei a um Domingo quando estiver descendo de volta, está bem?

Wendel franziu a testa.
— E quando vai ser isso? Ouvi dizer que a senhora estava voltando para

o trabalho para o qual Deus e seu povo a escolheram.



— É provável que em algumas semanas. O suficiente para resolver as
coisas lá em cima.

Um acólito surgiu na plataforma com uma tigela de madeira
ornamentada. Ele mostrou o conteúdo a Wendel, e Juliette ouviu as fichas
chacoalhando. O garoto usava uma capa marrom, e quando ele fez uma
reverência para o sacerdote, a prefeita notou que o centro de seu cocuruto
tinha sido raspado. Quando o acólito se virou para ir embora, Wendel
segurou seu braço.

— Cumprimente a prefeita — mandou.
— Senhora.
O acólito fez uma reverência. Mantinha o rosto inexpressivo. Olhos

negros e sobrancelhas densas e escuras, lábios pálidos. Juliette sentiu que
aquele jovem passava pouco tempo fora da igreja.

— Não precisa me chamar de senhora — respondeu com educação. —
Sou Juliette.

Ela estendeu a mão.
— Remmy — disse o garoto.
Uma mão surgiu por baixo da capa marrom. Juliette a apertou.
— Vá verificar os bancos — ordenou Wendel. — Ainda temos mais um

Domingo.
Remmy fez uma reverência para os dois e saiu. Juliette sentiu pena do

garoto, mas não soube ao certo por quê. Wendel examinou a plataforma,
parecendo tentar ouvir os sinais da multidão que se aproximava. Então
segurou a porta e acenou para que Juliette entrasse.

— Venha — chamou. — Encha seu cantil. Vou abençoar sua jornada.
Juliette sacudiu o cantil, que fez um barulho indicando que estava quase

vazio.
— Obrigada — respondeu, e entrou atrás do sacerdote.
Wendel a guiou pelo saguão e gesticulou para que Juliette o seguisse até a

capela inferior, onde anos antes ela frequentara alguns Domingos. Remmy
estava ocupado entre as fileiras de bancos e cadeiras, ajeitando almofadas e
espalhando comunicados escritos à mão em tiras de papel barato. Juliette
reparou que o garoto a encarava.



— Os deuses sentem sua falta — comentou o padre, deixando entender
que sabia quanto tempo fazia desde a última vez que Juliette fora a um
Domingo.

A capela aumentara bastante em relação ao que ela se lembrava. Havia o
cheiro pungente e caro de serragem, de madeira recém-talhada, vinda de
portas e outros objetos de madeira antiga. Juliette apoiou a mão em um
banco que devia valer uma fortuna.

— Bem, os deuses sabem onde me encontrar — respondeu, afastando a
mão do banco.

Sorriu ao dizê-lo, tentando suavizar o comentário, mas captou um
vislumbre de decepção no rosto do sacerdote.

— Às vezes fico pensando se você não está tentando se esconder deles —
retrucou.

Com um aceno de cabeça, Padre Wendel indicou o vidro colorido atrás
do altar. As luzes atrás do mosaico brilhavam forte, projetando faixas de cor
no chão e no teto.

— Li seus anúncios para cada nascimento e morte aqui em meu púlpito e
vi que você deu todo o crédito aos deuses.

Juliette queria dizer que não era ela quem escrevia os anúncios. Que
alguém os escrevia no lugar dela.

— Mas às vezes me pergunto se você de fato acredita nos deuses,
considerando seu aparente descaso com as regras.

— Acredito nos deuses — retrucou Juliette, irritada com a acusação. —
Acredito de verdade nos deuses que construíram este silo. E também todos
os outros silos…

Wendel fez careta.
— Blasfêmia — murmurou, de olhos arregalados, como se aquelas

palavras pudessem matar.
Lançou um olhar para Remmy, que fez uma reverência e se afastou para

o saguão.
— É, é blasfêmia — concordou Juliette. — Mas acredito que foram os

deuses que fizeram as torres além das colinas, e que deixaram uma pista para
que descobríssemos isso, além de um modo de sairmos daqui. Descobrimos



uma ferramenta nas profundezas deste silo, Padre Wendel. Uma máquina de
escavação que pode nos levar a novos lugares. Sei que o senhor desaprova,
mas acredito que essa ferramenta seja um presente dos deuses e pretendo
usá-la.

— Essa sua máquina de cavar é obra do demônio, está nas profundezas
onde o demônio se esconde — acusou Wendel. A bondade deixara seu rosto.
Ele secou a testa com um quadrado de tecido fino. — Não há deuses como
esses de que você fala, só demônios.

Aquele era o sermão. Juliette estava presenciando o serviço das onze,
afinal. E as pessoas iam até lá para ouvir aquilo.

Ela deu um passo à frente. Sentia a pele quente de raiva.
— Pode até haver demônios entre meus deuses — concordou, falando a

língua dele. — Pois os deuses em que acredito, os deuses que venero, foram
os homens e as mulheres que construíram este lugar, assim como outros
lugares iguais a este. Eles construíram isto aqui para nos proteger do mundo
que destruíram. Eram deuses e demônios ao mesmo tempo. Mas deixaram
espaço para nossa redenção. Queriam que nos libertássemos, Padre, e nos
deram os meios para isso. — Ela apontou para a própria têmpora. — Eles
me deram os meios, estão bem aqui. E deixaram uma máquina de cavar. É
verdade. Não é blasfêmia nenhuma botá-la em uso. E já vi os outros silos, de
que o senhor continua a duvidar. Estive em um.

Wendel deu um passo para trás. Ele esfregou a cruz pendurada em seu
pescoço, e Juliette percebeu que Remmy espiava de trás da porta, as
sobrancelhas escuras turvando ainda mais seus olhos.

— Devemos usar todas as ferramentas que os deuses nos concederam —
insistiu Juliette. — Menos essa que o senhor prefere, esse poder de provocar
medo nos outros.

— Eu?
O Padre Wendel levou uma das mãos ao peito. Com a outra, apontou

para ela.
— É você quem está espalhando o medo. — disse ele, gesticulando para

os bancos e para as fileiras apertadas de cadeiras que não combinavam, para
os caixotes e baldes no fundo do salão. — O templo fica lotado, três



Domingos por dia, cheio de pessoas querendo rezar para acabar com a sua
obra do demônio. As crianças não conseguem dormir, de tanto medo de que
você acabe matando todos nós.

Juliette abriu a boca, mas as palavras não saíram. Pensou nos olhares que
recebera na escadaria, naquela mãe puxando o filho para si, nas pessoas que
conhecia e não a cumprimentavam mais.

— Eu podia lhe mostrar alguns livros — murmurou, pensando nas
prateleiras que continham o Legado. — Podia lhe mostrar esses livros, então
o senhor entenderia.

— Só há um livro que vale a pena ser lido — retrucou Wendel.
Fixou os olhos no grande volume ornamentado e com bordas douradas

apoiado sobre uma bancada perto do púlpito, confinado sob uma gaiola de
aço modelado. Juliette se lembrou das lições daquele livro. Vira as páginas de
sentenças aleatórias e enigmáticas destacando-se em meio a barras negras de
texto censurado. E reparou em como a bancada estava presa à base de aço
sem muito zelo. Um relevo grosseiro de soldas feitas por um paranoico. Os
mesmos deuses que eram considerados confiáveis para manter a vida de
homens e mulheres em segurança não eram capazes de cuidar de um só
livro.

— É melhor eu partir, para que o senhor tenha tempo de se preparar para
o Domingo das onze — declarou, arrependida por ter se irritado.

Padre Wendel descruzou os braços. Juliette sentia que os dois tinham ido
longe demais, e que ambos sabiam disso. Tivera esperanças de apaziguar as
dúvidas, mas só as piorara.

— Gostaria que você ficasse — declarou o sacerdote. — Pelo menos
encha o cantil.

Juliette levou a mão às costas e pegou o cantil. Remmy voltou com um
esvoaçar da capa marrom pesada, o círculo raspado em sua cabeça reluzindo
de suor.

— Vou encher, padre — respondeu Juliette. — Obrigada.
O sacerdote assentiu. Ele acenou para Remmy e não falou mais enquanto

o acólito pegava água na fonte da capela. Nem uma palavra sequer. A
promessa inicial de abençoar a jornada de Juliette tinha sido esquecida.
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• Silo 18 •

Juliette participou de uma cerimônia de plantação nas fazendas
intermediárias, almoçou tarde e continuou a lacônica subida do silo. Quando
chegou ao trinta, o brilho das luzes começava a diminuir, e ela ansiava por
uma cama conhecida.

Lukas estava à sua espera na plataforma da escadaria. Ele a
cumprimentou com um sorriso e insistiu em carregar sua bolsa, por mais
que estivesse leve.

— Você não precisava ter me esperado — comentou Juliette.
Na verdade, achou aquilo adorável.
— Acabei de chegar — insistiu Lukas. — Uma carregadora me disse que

você estava se aproximando.
Juliette se lembrou da garota de macacão azul-claro que a ultrapassara no

quarenta. Era fácil esquecer que Lukas tinha olhos e ouvidos espalhados por
toda parte. Ele segurou a porta aberta, e Juliette entrou no nível repleto de
memórias e sentimentos conflitantes. Knox morrera ali. A Prefeita Jahns
fora envenenada ali. Ela tinha sido condenada à limpeza naquele nível, e
tinha sido ali que médicos a remendaram.

Olhou para a sala de reuniões e lembrou-se de quando lhe contaram que
tinha virado prefeita. Foi ali que sugerira a Peter e Lukas que contassem a
verdade a todos: não estavam sozinhos no mundo. Ainda achava isso uma
boa ideia, apesar dos protestos dos dois. Mas talvez fosse melhor mostrar isso
às pessoas, em vez de apenas contar. Imaginou famílias inteiras fazendo a
jornada até as profundezas, assim como era costume subir para ver o telão.



Todos viajariam para o seu mundo, aqueles milhares de pessoas que nunca
tinham ido lá, que não faziam ideia de como eram as máquinas que os
mantinham vivos. Fariam a jornada de descida até a Mecânica, então
passariam por um túnel e veriam o outro silo. No caminho, talvez ficassem
maravilhadas com o gerador principal, perfeitamente balanceado, emitindo
um zumbido baixo. Poderiam se admirar com o buraco que seus amigos
teriam cavado. E poderiam contemplar a emoção de encher um mundo
vazio, tão parecido com aquele em que viviam, e refazê-lo à maneira que
julgassem melhor.

O portão de segurança emitiu um bipe quando Lukas escaneou o crachá,
e Juliette despertou dos devaneios. O guarda atrás do portão acenou para
ela, que retribuiu o gesto. Atrás dele, os corredores da TI estavam vazios e
silenciosos. A maioria dos trabalhadores já tinha ido para casa, para o
descanso noturno. Ao ver o lugar deserto, Juliette se lembrou do Silo 17.
Imaginou Solo surgindo em uma curva do corredor trazendo um pedaço de
pão, com a barba cheia de farelos e um sorriso feliz por vê-la. Aquele
corredor era exatamente igual a esse, exceto pela lâmpada destruída do Silo
17, pendurada pelos fios.

Os dois grupos de memórias se misturaram em sua cabeça enquanto
seguia Lukas para a residência particular dele. Dois mundos construídos
exatamente da mesma forma, duas vidas diferentes, uma lá e outra aqui. As
semanas que passara com Solo tinham parecido tomar o curso de uma vida
inteira, tamanha a ligação que se formou entre eles, duas pessoas sob tensão.
Juliette quase esperava ver Elise sair correndo do escritório onde as crianças
tinham se estabelecido e se agarrar à sua perna. Os gêmeos estariam
discutindo sobre algum espólio encontrado depois da curva do corredor.
Rickson e Hannah estariam roubando beijos no escuro e sussurrando sobre
o desejo de fazer mais um filho.

— … mas só se você concordar.
Juliette se virou para Lukas.
— O quê? Ah, sim. Tudo bem.
— Você não ouviu nem uma palavra do que eu disse, não é? —

perguntou, chegando à porta e escaneando o crachá. — Às vezes parece que



você está em outro mundo.
Juliette percebeu preocupação na voz dele, não raiva. Pegou a bolsa e

entrou. Lukas acendeu as luzes e jogou o crachá na cômoda perto da cama.
— Está se sentindo bem?
— Só um pouco cansada da subida. — respondeu Juliette.
Ela se sentou na beira da cama e desamarrou os cadarços. Tirou as botas

e as deixou no lugar habitual. O apartamento de Lukas era como um
segundo lar, familiar e aconchegante. Seu próprio apartamento, no nível seis,
era território estrangeiro. Vira o lugar duas vezes, mas nunca passara a noite
lá. Fazê-lo seria aceitar de vez seu papel de prefeita.

— Estava pensando em pedir que entregassem o jantar aqui, mais tarde.
— Lukas remexeu no closet e pegou um robe de tecido macio que Juliette
adorava vestir depois de uma ducha quente. Ele o pendurou no gancho da
porta do banheiro. — Quer que eu prepare um banho para você?

Juliette respirou fundo.
— Estou fedendo, não estou?
Ela cheirou as costas da mão, tentando sentir o odor da graxa. Havia o

toque azedo do maçarico temperado com o cheiro da fumaça que escapava
da escavadeira — um perfume tão entranhado em sua pele quanto as marcas
que os petroleiros faziam nos braços, com a ponta da faca. O cheiro resistia,
apesar de ela ter tomado uma ducha antes de deixar a Mecânica.

— Não… — respondeu Lukas, parecendo decepcionado. — Só achei que
você ia gostar de tomar um banho.

— De manhã, talvez. E acho que vou ficar sem jantar. Passei o dia
beliscando.

Ela alisou os lençóis ao seu lado. Lukas sorriu e sentou-se junto dela na
cama. Seu rosto exibia um sorriso de expectativa e aquele brilho nos olhos
que ela sempre via depois que faziam amor, mas a expressão se desfez com as
palavras que Juliette pronunciou em seguida:

— Precisamos conversar.
Ele pareceu arrasado. Seus ombros se curvaram.
— Nós não vamos nos registrar, é isso?
Juliette pegou a mão dele.



— Não. Não é isso. É claro que vamos nos registrar. É claro.
Apertou a mão dele contra o peito, lembrando-se do amor que mantivera

oculto do Pacto e de como isso quase a partira ao meio. Nunca mais
cometeria o mesmo erro.

— É sobre a escavação — explicou ela.
Lukas respirou fundo, prendeu o ar por um instante, e então riu.
— Ah, é só isso — retrucou, sorrindo. — É impressionante como posso

achar que essa sua escavação é o menor dos males.
— Tem mais uma coisa que quero fazer e que você não vai gostar.
Ele ergueu a sobrancelha.
— Se está falando sobre tentar contar às pessoas sobre os outros silos,

dizer a elas o que há lá fora, você sabe qual é a minha opinião e a de Peter.
Acho que não é seguro falar disso. As pessoas não vão acreditar, e quem
acreditar vai acabar causando problemas.

Juliette pensou no Padre Wendel e em como as pessoas eram capazes de
acreditar naquelas coisas incríveis criadas a partir de simples palavras, em
como crenças podiam se formar a partir de livros. Mas talvez fosse preciso
querer acreditar naquelas coisas. E talvez Lukas tivesse razão: nem todo
mundo iria querer saber a verdade.

— Não vou contar nada — explicou. — Quero que você mostre a eles.
Quero fazer uma coisa lá em cima, mas vou precisar de ajuda sua e do seu
departamento. Vou precisar de alguns dos seus funcionários.

Lukas franziu a testa.
— Isso não parece nada bom. — E esfregou o braço dela. — Por que não

discutimos esse assunto amanhã? Só quero aproveitar sua companhia esta
noite. Um momento sem trabalhar. Posso fingir ser apenas um técnico dos
servidores, e você pode ser… bem, não ser a prefeita.

Juliette apertou a mão dele.
— Você tem razão. É claro. E talvez eu devesse tomar uma ducha

rápida…
— Não, fique. — Lukas beijou o pescoço dela. — É o seu cheiro. Tome

banho de manhã.



Ela cedeu. Lukas beijou seu pescoço outra vez, mas, quando quis abrir o
zíper do macacão dela, Juliette pediu para apagar as luzes. Ele não reclamou
dessa vez, como costumava fazer, pois preferia vê-la. Em vez disso, deixou a
luz do banheiro acesa e fechou a porta quase que completamente, deixando
o quarto envolto no mais tênue brilho. Por mais que Juliette gostasse de ficar
nua com ele, não gostava de ser vista. A colcha de remendos de cicatrizes em
seu corpo a deixava como os túneis de mineração de granito: uma teia de
pedra branca se destacando da terra.

No entanto, por mais que não fossem atraentes aos olhos, as marcas eram
sensíveis ao toque. Cada cicatriz era como uma terminação nervosa
conectada a uma parte muito profunda de Juliette. Quando Lukas traçava o
dedo sobre as linhas — como um eletricista seguindo um diagrama de cabos
— uma corrente se iniciava onde tocava, ligando dois terminais de bateria. A
eletricidade atravessava o corpo dela enquanto os dois se abraçavam no
escuro, enquanto ele a explorava com as mãos. Juliette sentia a pele
esquentar. Aquela não seria uma noite em que cairiam no sono rápido. Seus
projetos e planos perigosos começaram a desaparecer sob a pressão delicada
daquele toque carinhoso. Seria uma viagem de volta à sua juventude, de
sentir em vez de pensar, de volta a tempos mais simples…

— Que estranho — comentou Lukas, parando o que estava fazendo.
Juliette não perguntou o que era estranho, torcendo para que ele

esquecesse. Era orgulhosa demais para pedir que ele continuasse a tocá-la.
— Minha cicatriz favorita sumiu — explicou ele, esfregando um ponto

no braço dela.
Juliette sentiu a temperatura de seu corpo subir. Estava de volta à câmara

pressurizada, tamanho o calor. Uma coisa era tocar suas feridas em silêncio,
outra era falar sobre elas. Puxou o braço e rolou para o lado, achando que,
afinal de contas, seria uma noite para dormir.

— Não, aqui, me deixe ver — implorou ele.
— Você está sendo cruel — retrucou Juliette.
Lukas acariciou suas costas.
— Não estou. Juro. Posso, por favor, ver seu braço?



Juliette se sentou na cama e cobriu os joelhos com os lençóis. Envolveu
os braços ao redor do corpo.

— Não gosto que você fale delas — declarou. — E você não devia ter
uma favorita. — Fez um movimento de cabeça, indicando o banheiro, de
onde vazava uma luz tênue pela fresta na porta. — Podemos, por favor,
fechar aquilo ali ou apagar a luz?

— Jules, eu te amo exatamente como você é, juro. Nunca a vi de outro
jeito.

Ela entendeu aquilo como se ele nunca a tivesse visto nua antes dos
ferimentos, não que sempre a achara bonita. Saiu da cama e foi apagar a luz
do banheiro. Saiu arrastando o lençol, deixando Lukas na cama sozinho,
pelado.

— Era na dobra do seu braço direito — explicou ele. — Três cicatrizes se
cruzavam e faziam uma estrelinha. Eu a beijei centenas de vezes.

Juliette apagou a luz e ficou parada no escuro, sozinha. Ainda sentia
Lukas olhando para ela. Sentia as pessoas olhando para suas cicatrizes sem
disfarçar, mesmo quando estava toda vestida. Pensou em George a vendo
daquele jeito e sentiu um nó na garganta.

Lukas surgiu ao seu lado em meio à completa escuridão, passou o braço
ao seu redor e a beijou no ombro.

— Volte para a cama — pediu. — Me desculpe. Podemos deixar a luz
apagada.

Juliette hesitou.
— Não gosto que você as conheça tão bem — explicou. — Não quero ser

um dos seus mapas estelares.
— Eu sei — respondeu ele. — Não consigo evitar. Elas são parte de você,

a única versão de você que eu já conheci. O que acha de pedir a seu pai para
dar uma olhada...?

Ela se afastou, mas só para acender a luz de volta. Examinou a dobra do
braço no espelho — primeiro o direito, depois o esquerdo —, achando que
Lukas devia estar errado.

— Tem certeza de que ficava aqui? — perguntou, analisando a teia de
cicatrizes em busca de um trecho vazio, de um pedaço de céu aberto.



Lukas a segurou com carinho pelo pulso e pelo cotovelo, levou seu braço
à boca e o beijou.

— Bem aí — disse. — Eu a beijei centenas de vezes.
Juliette enxugou uma lágrima e riu naquela mistura de soluço e suspiro

comum aos momentos tristes. Localizou um ponto que formava um nó de
carne especialmente ofensivo, um vergão bem ao redor do antebraço, e
mostrou-o a Lukas, perdoando-o mesmo sem conseguir acreditar no que ele
dissera.

— Agora beije esta.
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• Silo 1 •

As baterias de carbeto de silício que os drones usavam eram do tamanho de
forninhos elétricos. Charlotte calculou que cada uma devia pesar entre
quinze e vinte quilos. Tinham sido extraídas de dois drones e envoltas em
tiras de tecido extremamente fortes encontradas em um dos caixotes de
suprimentos. Ela pegou uma bateria com cada mão e, com muito esforço,
deu uma volta ao redor do depósito, as coxas protestando e bambeando, os
braços dormentes.

Uma trilha de suor marcava seu progresso, mas ainda havia um longo
caminho pela frente. Como se permitira ficar tão fora de forma? Tanta
corrida e exercício durante o ciclo básico, só para se sentar diante de um
painel e pilotar um drone, sentar o rabo na cadeira e jogar simuladores de
guerra, sentar em um refeitório e comer porcaria, sentar e ler.

Estava acima do peso, isso sim. E aquilo não a incomodara até despertar
naquele pesadelo. Nunca sentira necessidade de se levantar e fazer exercícios
até que alguém a congelou por alguns séculos. Queria de volta o corpo de
que se recordava. Pernas que funcionavam. Braços que não ficavam
doloridos após escovar os dentes. Talvez fosse ingênua por pensar que
poderia voltar no tempo, ser outra vez aquela pessoa, voltar ao mundo de
que se lembrava. Ou talvez estivesse sendo impaciente com a recuperação.
Essas coisas levavam tempo.

Chegou outra vez aos drones, fazendo a volta completa. Conseguir
terminar de dar a volta no salão era um progresso. Fazia algumas semanas
desde que o irmão a despertara, e a rotina de comer, se exercitar e trabalhar



nos drones estava começando a parecer normal. O mundo insano no qual
tinha acordado estava começando a parecer real. E aquilo a deixava
horrorizada.

Pôs as baterias no chão e respirou fundo algumas vezes, segurando o
fôlego. A rotina da vida militar fora parecida. Era tudo o que a impedia de
enlouquecer, pois fora preparada para aquilo. Ficar confinada não era
novidade. Viver no meio de um deserto desolado por onde não era seguro
transitar não era novidade. Estar cercada por homens que devia temer não
era novidade. Charlotte se acostumara a essas coisas quando fora mandada
para o Iraque durante a Segunda Guerra Iraniana — não deixar a base, não
querer sair do beliche ou de um cubículo no banheiro. Estava acostumada ao
esforço necessário para manter a sanidade. Precisava de tanto estímulo
mental quanto físico.

Tomou um banho em um dos chuveiros perto do controle dos drones,
enxugou-se com uma toalha, cheirou cada um dos três macacões e decidiu
que era hora de insistir com Donny para que lavasse roupa de novo. Vestiu o
menos desesperador dos três, pendurou a toalha para secar no pé de um
beliche superior, e fez a cama impecavelmente, como aprendera na Força
Aérea. Donald já morara na sala de reuniões do outro lado do depósito, mas
Charlotte estava quase confortável na caserna, com seus fantasmas. O lugar
a fazia sentir-se em casa.

No fim do corredor havia uma sala com estações de pilotagem. A maioria
coberta de plástico. Havia uma mesa simples na mesma parede onde um
mosaico de monitores bem grandes fora instalado. Era ali que o aparelho de
rádio estava sendo montado. O irmão coletara um monte de peças
sobressalentes nos depósitos inferiores, uma de cada vez. Podia levar
décadas, talvez séculos, antes que alguém desse pela falta delas.

Charlotte acendeu a lâmpada que pendurara acima da mesa e ligou o
equipamento. Já conseguia captar vários canais. Girou o botão até ouvir o
ruído de estática e o deixou ali, à espera de vozes. Até que elas viessem,
fingia que era o som das ondas quebrando em uma praia. Às vezes era a
chuva sob um dossel de folhas pesadas. Ou um grupo de pessoas falando
baixo em um teatro escuro. Remexeu na caixa de peças que Donald reunira e



procurou alto-falantes melhores. Ainda precisava de um microfone ou
algum modo de transmitir. Desejou que tivesse mais habilidades mecânicas.
Só sabia conectar uma coisa na outra. Era como montar um rifle ou um
computador: ela só juntava qualquer coisa que se encaixasse e apertava o
botão de ligar. Uma vez o experimento só resultou em fumaça. O mais
necessário era paciência, e não tinha muita. Ou tempo, coisa na qual ela
estava se afogando.

Passos no corredor anunciaram o café da manhã. Charlotte baixou o
volume e abriu espaço na mesa quando Donny entrou com uma bandeja nas
mãos.

— Bom dia — cumprimentou, levantando-se para pegar a bandeja.
Suas pernas estavam bambas do exercício.
Quando o irmão adentrou o espaço iluminado pela lâmpada pendurada,

notou que ele estava de cara fechada.
— Está tudo bem? — perguntou.
Ele balançou a cabeça.
— Talvez tenhamos um problema.
Charlotte pousou a bandeja.
— O que é?
— Esbarrei com um cara que conheci no primeiro turno. Fiquei preso no

elevador com ele. Um funcionário da manutenção geral.
— Isso não é bom.
Ergueu a tampa de metal amassada de um dos pratos. Embaixo dela

havia uma placa de circuito e um rolo de fio, além da pequena chave de
fenda que pedira.

— Seus ovos estão embaixo da outra.
Ela tirou a segunda tampa e pegou o garfo.
— Ele o reconheceu?
— Não sei. Fiquei de cabeça baixa até ele sair. Mas o reconheci tão bem

quanto qualquer outra pessoa deste lugar. Parece que foi ontem que peguei
ferramentas emprestadas e pedi que ele trocasse uma lâmpada para mim.
Quem sabe qual a sensação, para ele? Pode ter sido ontem ou há mais dez
anos. A memória funciona de um jeito estranho neste lugar.



Charlotte deu uma garfada nos ovos. Donny tinha posto sal demais.
Imaginou-o lá em cima com o saleiro, a mão trêmula.

— Mesmo que ele tenha reconhecido você — respondeu ela, de boca
cheia —, pode ter pensado que está em outro turno, sendo você mesmo.
Quantas pessoas o conhecem como Thurman?

Donald balançou a cabeça.
— Não muitas. Mas mesmo assim, isso pode nos trazer problemas a

qualquer momento. Vou trazer mais comida da despensa, algo que não
precise de refrigeração. Além disso, alterei as autorizações do seu crachá para
que você possa acessar os elevadores. E me certifiquei de que mais ninguém
pode vir aqui. Odiaria se você não pudesse sair caso alguma coisa
acontecesse comigo.

Charlotte remexeu os ovos no prato.
— Não gosto nem de pensar.
— E tem mais um problema. O turno deste chefe do silo termina em

uma semana, o que vai complicar um pouco as coisas. Estou contando com
ele para orientar o próximo cara sobre minha posição. Até agora, tudo tem
sido fácil demais…

Charlotte riu e comeu mais um pouco.
— Fácil demais — repetiu, balançando a cabeça. — Imagino se ficasse

complicado. Quais as novidades sobre seu silo favorito?
— O chefe da TI nos captou hoje. Lukas.
Charlotte achou que o irmão parecia decepcionado.
— E? — perguntou. — Descobriu alguma coisa nova?
— Ele conseguiu invadir outro servidor. É mais da mesma informação:

tudo sobre os residentes, os empregos que já tiveram, com quem se
relacionam do nascimento até a morte... Não entendo como essas máquinas
conseguem criar o ranking a partir dessas informações. Parece um monte de
tralha inútil com o intuito de esconder alguma coisa.

Ele pegou uma folha de papel dobrada, uma impressão do ranking de
silos atualizado. Charlotte abriu espaço na bancada, e ele alisou o relatório.

— Viu? A ordem mudou de novo. Mas o que determina isso?



A irmã examinou o relatório enquanto comia, e Donald pegou uma das
pastas de anotações. Ele passava muito tempo na sala de reuniões, onde
podia espalhar suas coisas e andar de um lado para o outro, mas Charlotte
preferia quando se sentava na estação dos drones. Donald às vezes ficava
horas ali, repassando suas anotações enquanto Charlotte trabalhava no
rádio, os dois à procura de conversas em meio à estática.

— O Silo 6 está de volta ao topo — murmurou ela.
Era como ler as informações nutricionais de uma caixa de cereais

enquanto comia: todos aqueles números faziam pouco sentido. Uma coluna
estava identificada como Instalações, que Donald disse ser como costumavam
chamar os silos. Ao lado de cada referência havia um percentual, como uma
enorme dose diária de vitaminas: 99,992%, 99,989%, 99,987%, 99,984%. O
número do último silo com percentual era 99,974%. Todas as instalações
abaixo daquela estavam riscadas ou listadas como N/D. Entre os silos nessa
última categoria estavam o 40, o 12 e o 17.

— Você ainda acha que o do topo é o único que vai sobreviver? —
perguntou.

— Acho.
— Você contou isso para essas pessoas com quem anda conversando?

Porque eles estão bem abaixo na lista.
Ele apenas a encarou, franzindo a testa.
— Não contou. Só está usando eles para tentar entender isso tudo.
— Eu não estou usando ninguém. Ora, eu salvei aquele silo. Salvo aquele

silo todos os dias em que não relato o que está acontecendo lá.
— Ok, então — retrucou Charlotte, voltando para seus ovos.
— Além disso, é provável que eles achem que estão me usando. Droga,

acho que descobrem mais com nossas conversas do que eu. Lukas, que
comanda a TI, me enche de perguntas sobre como era o mundo de antes…

— E a prefeita? — Charlotte se virou e analisou o irmão atentamente. —
O que ela ganha com isso?

— Juliette? — Donald folheou uma pasta. — Ela gosta de me ameaçar.
Charlotte deu risada.
— Adoraria escutar isso.



— Se você conseguir montar esse rádio, talvez consiga.
— Aí você vai passar mais tempo trabalhando aqui embaixo? Seria bom,

viu? Diminuiria o risco de ser reconhecido.
Ela raspou o prato, sem querer admitir que a verdadeira razão para querer

Donald lá embaixo por mais tempo era o quanto o lugar parecia vazio
quando ele ia embora.

— Com certeza.
Donald esfregou o rosto, e Charlotte reparou em como o irmão estava

cansado. Ela voltou a olhar para os números, enquanto comia.
— Parece meio arbitrário, não é? — ponderou em voz alta. — Se esses

números significam o que você acha que significam. São muito próximos.
— Duvido que as pessoas que planejaram isso vejam as coisas desse jeito.

Elas só precisam de um número. Não importa qual. É como um monte de
peças sobressalentes em uma caixa. Você pega uma e a única preocupação é
se ela vai funcionar. Só isso. Eles só querem garantir um 100%.

Charlotte não podia acreditar que era isso o que tinham em mente. Mas
Donny lhe mostrara o Pacto e muitas de suas próprias anotações para
convencê-la. Todos os silos, exceto um, seriam exterminados — incluindo o
deles.

— Quanto tempo até preparar o próximo drone? — perguntou Donald.
Charlotte tomou um gole de suco.
— Mais um ou dois dias. Talvez três. Vou pegar bem leve com esse. Nem

sei se vai voar.
Os dois últimos drones não tinham chegado tão longe quanto o primeiro.

Ela estava ficando desesperada.
— Tudo bem. — Donny esfregou o rosto outra vez, as palmas das mãos

abafando sua voz. — Em breve vamos ter que decidir o que fazer. Se não
fizermos nada, esse pesadelo vai continuar por mais duzentos anos. E nem
eu nem você vamos durar tanto.

Ele começou a rir, mas a risada virou um ataque de tosse. Donald pegou
o lenço no bolso do macacão, e a irmã virou o rosto. Examinou os monitores
apagados enquanto ele tinha um de seus ataques.



Charlotte não queria admitir, mas estava inclinada a deixar que as coisas
se desenrolassem conforme o previsto. Pelo que entendera, parecia que um
monte de máquinas de extrema precisão estavam no controle do destino da
humanidade, e ela confiava mais em computadores do que o irmão. Passara
anos pilotando drones que podiam voar sozinhos, tomar decisões sobre que
alvos acertar, guiar mísseis para localizações exatas. Sentia-se menos piloto e
mais uma espécie de jóquei, montada em um animal capaz de correr
sozinho, que só precisava de alguém ali para assumir as rédeas de vez em
quando ou gritar palavras de estímulo.

Examinou os números no relatório outra vez. Centésimos de ponto
percentual decidiriam quem viveria e quem morreria. E a maioria ia morrer.
Ela e o irmão estariam há muito dormindo ou mortos quando isso
acontecesse. Os números faziam aquele holocausto iminente parecer tão…
arbitrário.

Donald usou a pasta em sua mão para apontar para o relatório.
— Reparou que o 18 subiu duas posições?
Charlotte tinha percebido.
— Você acha que… se apegou demais?
O irmão virou o rosto.
— Tenho uma história com esse silo. Só isso.
Ela hesitou. Não queria insistir, mas não pôde evitar.
— Não estou falando do silo. Você parece… um pouco diferente, sempre

que fala com ela.
Donald respirou fundo e expirou devagar.
— Ela foi mandada para a limpeza — explicou. — Esteve no exterior.
Por um instante, Charlotte achou que aquilo era tudo o que o irmão ia

dizer sobre o assunto. Como se fosse o suficiente, como se explicasse tudo.
Ele ficou um tempo em silêncio, os olhos indo de um lado a outro.

— Ninguém deveria voltar — explicou, por fim. — Acho que os
computadores não levam isso em conta. Não estou falando só do que ela
passou, e sim que o 18 está ali, firme e forte. Mas, por tudo o que aconteceu,
não devia estar. Se conseguirem superar isso… dá para pensar que isso faria
deles nossa maior esperança.



— Você é quem pensa isso — retrucou Charlotte, corrigindo-o. Agitou o
pedaço de papel. — É impossível que a gente seja mais inteligente do que
esses computadores, irmão.

Ele pareceu triste.
— Ao menos podemos ter mais compaixão que eles.
Charlotte conteve a vontade de discutir. Queria argumentar que o irmão

só se importava com aquele lugar por causa do contato pessoal. Se
conhecesse as pessoas por trás de qualquer outro silo, se conhecesse suas
histórias, será que continuaria torcendo para eles? Seria cruel sugerir aquilo,
por mais que fosse verdade.

Donald tossiu contra o lenço. Ele reparou que Charlotte o encarava,
olhou para o tecido manchado de sangue e o guardou.

— Estou com medo — declarou a mulher.
Donald balançou a cabeça.
— Eu, não. Não tenho medo disso. Não tenho medo de morrer.
— Sei que não. Isso é óbvio, ou iria buscar ajuda. Mas você deve ter medo

de alguma coisa.
— Tenho. De muita coisa, na verdade. Tenho medo de ser enterrado vivo.

Tenho medo de fazer a coisa errada.
— Então não faça nada — insistiu Charlotte. Quase implorou naquele

exato instante para ele dar um fim àquela loucura, ao isolamento que viviam.
Podiam voltar a dormir e deixar aquilo para as máquinas e os planos atrozes
dos outros. — Vamos não fazer nada.

O irmão se levantou, apertou o braço dela e se virou para ir embora.
— Isso pode ser a pior escolha — respondeu, baixinho.
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• Silo 1 •

Naquela noite, Charlotte acordou de um pesadelo em que estava voando.
Sentou-se na cama, fazendo as molas soarem como filhotes de pássaros no
ninho — ainda sentia que voava entre as nuvens, o vento batendo no rosto.

Sempre sonhava que estava voando. Que estava caindo. Sonhos sem asas
nos quais não conseguia mudar a direção em que avançava, não podia subir
mais. Uma bomba caindo direto sobre um homem e sua família — o sujeito
virava no último segundo para proteger os olhos contra o sol do meio-dia
—, um vislumbre da própria família: o pai, a mãe, o irmão e a si mesma
antes do impacto e da perda de sinal…

O ninho de pássaros abaixo dela fez silêncio. Charlotte se desembolou
dos lençóis, úmidos com o suor da agitação que todos aqueles sonhos
aterrorizantes tinham provocado. O ambiente parecia pesado e sombrio.
Sentia os beliches vazios por toda a volta, aquela sensação de que os colegas
pilotos tinham sido convocados no meio da noite, deixando-a sozinha.
Levantou-se e atravessou o corredor até o banheiro, tateando para achar o
caminho e girando bem pouco os interruptores, para manter as luzes fracas.
Às vezes se dava conta de por que o irmão passara todo esse tempo
morando na sala de reuniões do outro lado do depósito. Sombras
espreitavam aqueles corredores. Dava para sentir os fantasmas dos que
dormiam passando através dela.

Deu descarga e lavou as mãos. Não tinha condições de voltar ao beliche,
não conseguiria voltar a dormir, não depois daquele sonho. Pegou um
macacão vermelho que Donny trouxera — ele tinha trazido três, um de cada



cor: um pouco de variedade para aquela vida confinada. Charlotte não
conseguia lembrar a função indicada pelos azuis e os dourados, mas
lembrava-se de que o vermelho indicava o reator. Tinha bolsos e encaixes
para pendurar ferramentas. Ela sempre usava aquele para trabalhar, então
raramente estava limpo. Com toda as ferramentas presas no devido lugar, a
vestimenta pesava quase dez quilos e chacoalhava quando ela andava.
Charlotte fechou o zíper da frente e avançou pelo corredor.

Estranhamente, as luzes no depósito já estavam acesas. Devia ser o meio
da noite. Lembrava-se de tê-las desligado, e ninguém mais tinha acesso
àquele nível. Sentindo a boca secar de repente, Charlotte avançou sem fazer
barulho até os drones próximos, abrigados sob as capas. Sussurros vazavam
das sombras.

Atrás dos drones, perto das estantes altas com caixas de peças
sobressalentes, ferramentas e rações de emergência, havia um homem
ajoelhado sobre a forma imóvel de outro. O sujeito se virou ao ouvir o
chacoalhar das ferramentas dela.

— Donny?
— Oi?
Uma onda de alívio. O corpo estendido abaixo do irmão não era o que

parecia. Era um traje inflado com os braços e pernas estendidos, uma forma
vazia e sem vida.

— Que horas são? — perguntou, esfregando os olhos.
— Tarde — respondeu o irmão. Ele secou a testa com a manga da roupa.

— Ou cedo, depende. Acordei você?
Charlotte ficou olhando o irmão mudar de posição para impedir que ela

visse o traje. Donny ergueu uma das pernas daquela silhueta inflada e
começou a dobrá-la para guardar. Próximo de seu joelho havia uma tesoura
e um rolo de fita prateada, assim como um capacete, luvas e, um pouco
afastada, uma garrafa que parecia um cilindro de mergulho. Também havia
um par de botas. O tecido fazia barulho quando era manipulado. Fora
aquele ruído que ela confundira com vozes.

— Hein? Não, não me acordou. Levantei para ir ao banheiro. Achei que
tinha ouvido alguma coisa.



Era mentira. Tinha ido até ali no meio da noite para trabalhar em um
drone ou fazer qualquer coisa que a mantivesse acordada, centrada. Donald
assentiu e puxou um lenço do bolso do peito. Tossiu contra o tecido antes de
guardá-lo.

— O que está fazendo acordado? — perguntou Charlotte.
— Estava só verificando uns suprimentos. — Donny fez uma pilha com

as peças do traje. — Procurando umas coisas de que estão precisando lá em
cima. Não quis arriscar mandar outra pessoa descer para buscar. — Ele
olhou para a irmã. — Quer que eu pegue alguma coisa quente para o café da
manhã?

Charlotte envolveu o próprio corpo com os braços e balançou a cabeça.
Odiava ser lembrada de que estava presa naquele nível, de que precisava dele
para trazer as coisas para ela.

— Já estou ficando acostumada com as rações dos caixotes. Estou
começando a gostar das barras de coco das rações militares. — Ela deu
risada. — Lembro que odiava muito o gosto delas, quando fiz o ciclo básico.

— Eu não me importo mesmo de ir buscar alguma coisa para você —
retrucou Donny, que com certeza procurava uma desculpa para sair dali, para
mudar de assunto. — E em breve devo conseguir o que falta das coisas que
precisamos para o rádio. Requisitei um microfone, que não consigo
encontrar mais em lugar nenhum. Tem um na sala de comunicação que está
dando problemas, talvez eu roube esse, se nada mais der certo.

Charlotte assentiu. Ficou olhando o irmão guardar o traje de volta em
um dos grandes recipientes plásticos. Ele estava escondendo alguma coisa.
Sempre sabia quando Donny tentava disfarçar e mudar de assunto. Era coisa
de irmão mais velho.

Foi até o drone mais próximo, puxou a capa e apoiou um conjunto de
chaves sobre a asa dianteira. Nunca tivera muito jeito com ferramentas, mas
após semanas de trabalho com os drones — de persistência, ou ao menos de
paciência —, estava começando a entender como as peças se encaixavam.

— Mas para que eles precisam desse traje? — perguntou, esforçando-se
para parecer indiferente.

— Acho que tem alguma coisa a ver com o reator.



Donald esfregou a nuca e franziu a testa. Charlotte deixou que a mentira
se estendesse entre os dois. Queria que o irmão a ouvisse.

Ao tirar a cobertura da asa do drone, Charlotte se lembrou de chegar em
casa do treinamento básico com uma musculatura nova e semanas de
competitividade ferrenha forjadas em meio a um esquadrão de homens. Isso
tinha sido antes de se permitir relaxar, ao longo do tempo que passara em
missão. Na época, era uma adolescente magra e em forma. O irmão fazia
pós-graduação, e seu primeiro comentário de provocação quanto ao novo
físico de Charlotte o fizera parar no sofá com o braço torcido às costas,
rindo e provocando-a ainda mais.

Mas ele só riu até a almofada do sofá ser apertada contra a lateral de seu
rosto, então Donny passou a guinchar como um porco preso. As brincadeiras
tinham se transformado em uma coisa mais séria e assustadora, o medo de
ser enterrado vivo despertando algo primitivo no irmão — algo que
Charlotte nunca usara como motivo de provocação e que gostaria de nunca
mais ver acontecer.

Ficou olhando o irmão lacrar a caixa com o traje e guardá-la debaixo de
uma prateleira. Sabia que aquilo não era necessário em nenhum outro lugar
do silo. Donald pegou o lenço e voltou a tossir. Ela fingiu estar concentrada
no drone durante o ataque de tosse. Donny não queria falar sobre o traje
nem sobre o problema em seus pulmões, e ela não o culpava. Seu irmão
estava morrendo. Sabia que ele estava morrendo, ainda podia vê-lo como em
seus sonhos, virando-se no último minuto para proteger os olhos contra o
sol de meio-dia. Charlotte o viu como todos os homens que vira naquele
último instante de vida. Lá estava o belo rosto de Donny na tela, assistindo à
inevitável queda do céu.

Ele estava morrendo, por isso queria se assegurar que ela tivesse comida
estocada e uma forma de sair. Por isso queria garantir que ela tivesse um
rádio, para ter com quem conversar. Seu irmão estava morrendo e não queria
ser enterrado, não queria morrer ali embaixo, naquele poço onde não tinha
como respirar.

Charlotte sabia muito bem qual era a finalidade daquele traje.
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• Silo 18 •

Havia um traje de limpeza vazio estendido sobre a bancada de trabalho, um
dos braços pendurado, o cotovelo dobrado em um ângulo pouco natural. O
visor do capacete, ao lado do traje, encarava o teto em silêncio. A pequena
tela no interior do visor fora removida para dar lugar a uma janela de
plástico para o mundo real. Juliette se debruçou sobre o traje, algumas gotas
de suor pingando no tecido enquanto ela apertava os parafusos sextavados
que mantinham a parte inferior do encaixe do capacete presa ao tecido.
Lembrou-se da última vez em que preparara um traje como aquele.

Nelson, o jovem técnico da TI encarregado do laboratório de limpeza,
trabalhava em uma bancada idêntica do outro lado da oficina. Juliette o
selecionara como assistente para aquele projeto. Ele estava familiarizado
com os trajes, era jovem e não parecia ser contra suas ideias. Não que os dois
primeiros critérios importassem.

— O próximo assunto que precisamos discutir é o relatório de população
— anunciou Marsha.

A moça — uma assistente que Juliette nunca pedira para contratar —
procurou entre uma dezena de pastas até encontrar a certa. A bancada
vizinha estava coberta de papel reciclado, convertendo uma área para
construir coisas em uma reles escrivaninha. Juliette ergueu os olhos e
observou Marsha revirar uma pasta. A assistente era uma garota frágil,
recém-saída da adolescência, agraciada com maçãs do rosto rosadas e
cabelos pretos bem cacheados. Tinha trabalhado para os dois prefeitos



anteriores, durante um período curto, mas tumultuado. Assim como o
crachá dourado e o apartamento no nível seis, a jovem viera com o cargo.

— Aqui está — declarou.
Marsha mordeu o lábio inferior, examinando o relatório, e Juliette

reparou que a impressão fora feita apenas de um lado da folha. Com o tanto
de papel que seu gabinete usava e reciclava, daria para alimentar todos os
apartamentos de qualquer um dos níveis por um ano. Certa vez, Lukas
comentou, zombeteiro, que aquilo era para manter os empregos dos
recicladores. A chance de ele estar certo a impedira de rir junto.

— Pode me passar essas gaxetas? — pediu, apontando para o material de
vedação no lado de Marsha da bancada.

A jovem apontou para um recipiente de arruelas de pressão. Depois para
um amontoado de contrapinos. Por fim, sua mão se dirigiu às gaxetas.
Juliette balançou a cabeça afirmativamente.

— Obrigada.
— Então, pela primeira vez em trinta anos, atingimos um nível abaixo de

cinco mil residentes — explicou Marsha, voltando ao relatório. — Tivemos
muitos… falecimentos. — Juliette sentiu o olhar da assistente fixo nela,
mesmo concentrada em ajustar a gaxeta no encaixe do capacete. — O
comitê de loteria está pedindo uma contagem oficial, só para termos noção
de…

— Se pudesse, o comitê de loteria faria um censo por semana.
Juliette esfregou óleo na gaxeta antes de ajustar o outro lado do encaixe

do capacete. Marsha deu uma risada educada.
— Sim, bem, é que eles querem organizar outra loteria logo. Pediram

mais duzentos números.
— Números — resmungou Juliette. Às vezes achava que era a única coisa

para que serviam os computadores de Lukas: um monte de máquinas
enormes que soltavam números dos rabos barulhentos. — Você contou a
eles sobre minha ideia de anistia? Sabem que estamos prestes a dobrar o
espaço, certo?

Marsha se remexeu, desconfortável.



— Eu contei a eles — respondeu a jovem. — E falei sobre o espaço extra.
Acho que não encararam isso muito bem.

Do outro lado da oficina, Nelson ergueu os olhos do traje em que estava
trabalhando. Apenas os três ocupavam aquele laboratório, onde antes
pessoas eram vestidas para serem mandadas para a morte. Estavam
trabalhando em outra coisa, tinham outro motivo para mandar pessoas ao
exterior.

— Bem, e o que foi que o comitê disse? — perguntou Juliette. — Eles
sabem que precisarei levar pessoas quando chegarmos ao outro silo, para
botá-lo outra vez em funcionamento. A população daqui vai cair muito.

Nelson voltou a se debruçar sobre seu trabalho. Marsha fechou a pasta
com o relatório de população e encarou o chão.

— O que eles disseram sobre a minha ideia de suspender a loteria?
— Nada — respondeu Marsha. Ela virou a cabeça para cima, e as luzes

do teto refletiram na película úmida que envolvia seus olhos. — Não acho
que muitos deles acreditem nesse seu outro silo.

Juliette deu risada e balançou a cabeça. Sentia a mão tremer enquanto
ajustava o último parafuso do encaixe do capacete.

— A verdade é que não importa muito em que o comitê acredita, não é
mesmo? — Ainda assim, sabia que isso também era verdade em relação a ela
e a todos. O mundo lá fora era como era, não importava quanta dúvida,
esperança ou ódio a pessoa direcionasse a ele. — A escavação está em
andamento. Estamos abrindo quase cem metros por dia. Acho que o comitê
de loteria vai ter que fazer uma viagem até lá embaixo para ver com os
próprios olhos. Você devia dizer isso a eles. Mandá-los descerem lá para ver.

Marsha franziu a testa e tomou nota.
— O próximo assunto na agenda… — Ela pegou seu livro de registros.

— Houve um grande número de reclamações sobre…
Alguém bateu à porta. Juliette se virou e viu Lukas entrando no

Laboratório de Trajes, sorrindo. Ele acenou para Nelson, que devolveu o
cumprimento com um aceno de chave de boca. Não pareceu surpreso ao ver
Marsha. Ele pôs a mão no ombro da jovem assistente.



— Você devia simplesmente trazer aquela enorme escrivaninha de
madeira dela aqui para baixo — brincou. — Pode usar o orçamento para
portadores.

Marsha sorriu e afastou uma de suas madeixas negras do rosto. A jovem
olhou em volta.

— Devia mesmo — respondeu.
Juliette reparou em como sua assistente corava na presença de Lukas e

riu internamente. O capacete se encaixou no traje com um estalido seco. Ela
testou o mecanismo de liberação.

— Você se importa se eu pegar a prefeita emprestada? — perguntou
Lukas.

— Não, nem um pouco.
— Ah, eu me importo — interveio Juliette, analisando as mangas de um

dos trajes. — Estamos muito atrasados no cronograma.
Lukas franziu o cenho.
— Não tem cronograma nenhum. Você é quem determina o cronograma.

E, além disso, por acaso conseguiu permissão para fazer isso? — Ele parou
ao lado de Marsha e cruzou os braços. — Você sequer contou para sua
assistente o que está planejando?

Juliette ergueu os olhos, culpada.
— Ainda não.
— Por quê? O que você está fazendo? — indagou Marsha, baixando o

livro de registros e analisando os trajes pelo que pareceu ser a primeira vez.
Juliette a ignorou e encarou Lukas.
— Estou atrasada porque quero acabar isso antes que terminem a

escavação. O processo está avançando bem. Já atingiram solo macio.
Gostaria muito de estar lá embaixo quando atravessarem.

— E eu gostaria que você comparecesse àquela reunião hoje, que você vai
perder se não começar a se mexer.

— Eu não vou — retrucou Juliette.
Lukas lançou um olhar para Nelson, que pousou a ferramenta sobre a

bancada, chamou Marsha e saiu. Juliette ficou olhando os dois indo embora



e percebeu que seu jovem Lukas tinha mais autoridade do que ela
imaginava.

— É a reunião mensal do conselho — disse ele. — A primeira desde sua
eleição. Eu disse ao juiz Picken que você estaria lá. Jules, você precisa
começar a agir como prefeita, ou não vai ser prefeita por muito mais
tempo…

— Ótimo. — Ela ergueu as mãos. — Não sou prefeita. Acabei de
decretar isso. — Rabiscou o ar com uma chave de fenda. — Assinado e
carimbado.

— Não está nada ótimo. O que você acha que seu sucessor vai fazer com
tudo isso? — Ele gesticulou, indicando as bancadas de trabalho. — Acha
que ainda vai poder brincar disso? Esta sala vai voltar a ter o fim para que
foi construída em um piscar de olhos.

Juliette conteve a vontade de responder, de dizer que não estava
brincando, que era algo bem pior.

Lukas desviou o rosto para não ver qualquer que fosse a expressão que ela
estivesse fazendo. Os olhos dele pousaram em um monte de livros
empilhados ao lado da cama de armar que Juliette levara para lá. Ela às
vezes dormia ali, quando os dois começavam a discordar ou quando
precisava de um lugar para ficar sozinha. Não que tivesse dormido muito,
nos últimos tempos. Ela esfregou os olhos e tentou se lembrar da última vez
que dormira quatro horas seguidas. Passava as noites fazendo soldas na
câmara de pressurização e os dias no Laboratório de Trajes ou lá embaixo,
atrás da central de comunicação. Na verdade, quase não dormia mais, apenas
apagava de vez em quando.

— Devíamos mantê-los trancados — comentou Lukas, indicando os
livros. — Não devíamos deixá-los expostos.

— Ninguém acreditaria no que está escrito se os abrissem — retrucou
Juliette.

— Pelo papel.
Juliette assentiu. Lukas tinha razão. Onde ela via informação, os outros

veriam dinheiro.



— Vou levá-los de volta lá para baixo — prometeu, e a raiva se esvaiu
como óleo de um recipiente rachado. Pensou em Elise, contando pelo rádio
sobre um livro que estava fazendo, um livro com todas as suas páginas
favoritas. Juliette precisava de um livro como aquele. Só que, enquanto o de
Elise provavelmente estava cheio de peixes bonitos e aves coloridas, o de
Juliette seria um catálogo de coisas mais sombrias. Coisas que jaziam no
coração dos homens.

Lukas deu um passo em sua direção e pousou a mão em seu braço.
— Essa reunião…
— Soube que eles estão pensando em fazer uma nova votação —

interrompeu Juliette. Afastou um fio de cabelo do rosto e o ajeitou atrás da
orelha. — Não é como se eu fosse ser prefeita por muito mais tempo. E é
por isso que preciso acabar o que estou fazendo. Quando a votação for
encerrada, não vai fazer mais diferença.

— Por quê? Porque você vai ser a prefeita de um silo diferente? É esse o
plano?

Juliette pousou a mão sobre o capacete abobadado.
— Não. Porque já terei minhas respostas. Porque as pessoas terão visto. E

vão acreditar em mim.
Lukas cruzou os braços e respirou fundo.
— Preciso descer de volta para os servidores. Se ninguém estiver lá para

atender a ligação, as luzes começam a piscar nos escritórios e todo mundo
fica perguntando para que diabos elas servem.

Juliette assentiu. Ela mesma tinha visto aquilo. Também sabia que Lukas
gostava tanto quanto ela das longas conversas atrás do servidor. Só que ele
era melhor naquilo. Todas as conversas dela levavam a discussões. Lukas era
bom em amaciar suas falas, em entender as coisas.

— Por favor, Jules, diga que vai à reunião. Prometa que vai.
Ela examinou o traje na outra bancada, querendo ver o quanto Nelson

avançara. Iam precisar de mais um traje para a pessoa extra na segunda
câmara pressurizada. Se trabalhasse durante a noite e o dia seguinte
inteiro…

— Por mim — suplicou Lukas.



— Eu vou.
— Obrigado. — Ele olhou para o velho relógio de parede, com ponteiros

vermelhos visíveis por trás do plástico todo arranhado. — Vejo você no
jantar?

— Claro.
Ele se debruçou e a beijou no rosto. Quando se virou para ir embora,

Juliette começou a arrumar as ferramentas no estojo de couro, deixando-as
prontas para depois. Pegou um pano limpo e esfregou as mãos.

— Ah, Luke!
— O quê? — Ele parou na porta.
— Mande um oi para aquele escroto.
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• Silo 18 •

Lukas saiu do Laboratório de Trajes e seguiu na direção da sala dos
servidores do outro lado do trinta e quatro. Passou por uma sala vazia da
técnica. Os homens e as mulheres que trabalhavam ali cobriam os turnos de
mecânicos e operários das profundezas e do Suprimentos que tinham
perdido a vida. Pessoas da TI mandadas para substituir aqueles que tinham
matado.

Shirly, amiga de Juliette, ficara encarregada de administrar a Mecânica
depois de tudo aquilo. Ela sempre reclamava com o gabinete de Lukas sobre
a falta de pessoal, depois reclamava mais quando ele transferia alguém para
ajudar. O que ela queria? Mais trabalhadores, ele supunha. Só que não do
setor dele.

Um bando de técnicos e de funcionários da Segurança estavam parados
diante da sala de descanso, e ficaram em silêncio quando Lukas se
aproximou. Ele acenou, e mãos se ergueram em resposta, mas apenas por
educação.

— Senhor — cumprimentou alguém, o que o fez se encolher. A conversa
só recomeçou depois que ele virou o corredor, e lembrou-se de participar de
conversas como aquelas depois que seu antigo chefe passava.

Bernard. Lukas pensava que sabia o que significava estar no comando. A
pessoa fazia o que queria. As decisões eram arbitrárias. Agia-se com
crueldade só por capricho. Agora se via concordando com coisas piores do
que jamais imaginara. Sabia de um mundo com horrores tão absurdos no
qual homens como ele talvez não fossem capazes de liderar. Era algo que



nunca poderia dizer em voz alta, mas talvez o ideal fosse mesmo uma nova
votação. Juliette seria uma ótima técnica de laboratório, ali na TI. Solda
eletrônica e industrial não eram tão diferentes assim, a questão era mais de
escala. Então tentou imaginá-la preparando um traje para alguém usar em
uma limpeza, ou sentada sem ter o que fazer enquanto recebiam ordens de
outro silo sobre quantos nascimentos seriam permitidos naquela semana.

Era mais provável que a eleição de um novo prefeito resultasse em que os
dois passassem mais tempo afastados. Ou que ele tivesse de solicitar uma
transferência para a Mecânica e aprender a girar uma chave. De chefe da TI
para um mecânico do terceiro turno. Lukas riu. Digitou o código, abriu a
porta do servidor e pensou que podia ter certa dose de romantismo em
largar o emprego e a vida para ficar com aquela mulher. Talvez até mais
romantismo do que ir até o alto, à noite, para caçar estrelas. Teria de se
acostumar com receber ordens de Juliette, mas não precisaria de muito
esforço. Bastava uma quantidade razoável de sabão e o velho quarto dela, lá
nos níveis inferiores, ficaria habitável. Enquanto seguia seu caminho ao
longo dos servidores, pensou em como já vivera pior bem ali, sob seus
próprios pés. O que importava era que estivessem juntos.

As luzes no teto ainda não estavam piscando. Ou estava adiantado, ou o
sujeito chamado Donald estava atrasado. Lukas seguiu até a parede dos
fundos, passando por vários servidores sem as tampas laterais, com fios
saltando para fora. Com a ajuda de Donald, estava descobrindo como ter
total acesso às máquinas, ver o que havia nelas. Ainda não encontrara nada
muito animador, mas estava fazendo progresso.

Parou diante do servidor de comunicação, que tinha sido seu cantinho
especial em outra vida, muito tempo antes. Passou a se envolver em um tipo
diferente de conversa, atrás daquele servidor. Havia outro tipo de pessoa do
outro lado da linha.

Uma das cadeiras bambas de madeira lá de baixo tinha sido trazida para
cima. Lukas se lembrava de subir a escada empurrando-a diante de si, com
Juliette gritando que deviam baixar uma corda, os dois discutindo como
portadores novatos. Ao lado da cadeira havia uma pilha de latas de livros
formando uma espécie de mesinha. Um dos livros do Legado estava aberto



em cima da pilha. Lukas se ajeitou na cadeira e pegou o volume. Marcara
algumas páginas fazendo dobras nos cantos. Havia desenhado pontinhos nas
margens, onde ficara com dúvidas. Folheou o livro e examinou o material
enquanto aguardava a chamada.

O que antes achava entediante nos livros agora era só o que parecia
importar. Durante o tempo que ficou preso — seu Ritual de Iniciação — foi
forçado a ler as partes da Ordem sobre comportamento humano. Agora lia
aquelas mesmas partes com muita atenção. E Donald, a voz do outro lado da
linha, praticamente o convencera de que aquilo tudo — histórias conhecidas
como “a Caverna dos Ladrões”, “Milgram” e “Skinner” — era mais do que
meras histórias. Algumas daquelas coisas tinham acontecido de verdade.

Depois de se especializar naquelas histórias, descobriu ainda mais lições
nos livros do Legado. O que atraía sua atenção nos últimos tempos era a
história do velho mundo. Haviam ocorrido levantes episódicos ao longo de
milhares de anos. Ele e Jules discutiam se podia ou não haver um fim para
aquela violência cíclica. Os livros sugeriam que tal esperança era tolice.
Então Lukas descobriu um capítulo inteiro sobre os riscos nas
consequências de um levante, exatamente a situação em que se encontravam.
Leu sobre homens com nomes estranhos — Cromwell, Napoleão, Castro,
Lenin — que lutaram para libertar seu povo e depois os escravizaram e
conduziram a uma situação ainda pior do que a que lutaram contra.

Juliette insistia que eram apenas lendas. Mitos. Como os fantasmas que
os pais usam para fazer seus filhos se comportarem. Para ela, aqueles
capítulos significavam que destruir um mundo era simples, que a gravidade
da natureza humana tendia a isso sem muito esforço. A complexidade estava
justamente na reconstrução. Pouco se pensava a respeito do que poderia
substituir a injustiça contra a qual se lutava. Sempre se preocupavam demais
com a desconstrução, alegava Juliette, como se desse para reconstruir tudo
juntando cinzas e escombros.

Lukas discordava. Achava — e Donald tinha confirmado — que aquelas
histórias eram reais. Sim, as revoluções eram dolorosas. Sempre haveria um
período em que as coisas ficavam piores. Mas a situação melhorava com o
tempo. As pessoas aprendem com seus erros. Tentara convencê-la disso certa



noite, depois que uma conversa com Donald os mantivera acordados
durante o período em que a intensidade das luzes era reduzida. Jules, claro,
precisava ter a última palavra. Ela o levara até o refeitório e apontara para o
brilho acima do horizonte, os morros sem vida e um raro feixe de sol sobre
torres decrépitas.

— Esse é seu mundo já “melhorado” — dissera. — Isso é o que o homem
fez depois de aprender direitinho com seus erros.

Ela sempre precisava ter a última palavra, apesar de Lukas ter mais a
dizer.

— Talvez este seja o período ruim que vem antes — sussurrara, enquanto
bebia seu café. Juliette fingira não ouvir.

As páginas sob os dedos de Lukas pulsaram com um brilho vermelho.
Ele ergueu os olhos para as luzes acima, piscando com a chamada do rádio.
Ouviu um zunido vindo do servidor de comunicação, uma referência
brilhando acima da primeira entrada. Pegou o fone, desembolou o fio e o
plugou no receptor.

— Alô?
— Lukas. — A máquina removia toda a entonação de voz, toda a

emoção. Exceto a decepção. Mesmo que não fosse possível ouvir, dava para
sentir o desapontamento por não ter sido Juliette quem atendeu. Ou talvez
fosse coisa de sua cabeça.

— Sou só eu.
— Muito bem. Só para você saber, tenho assuntos urgentes a tratar.

Nosso tempo é curto.
— Tudo bem. — Lukas achou o trecho correto do livro. Foi direto para

onde tinham parado na vez anterior. Aquelas conversas o lembravam de seus
estudos com Bernard, só que tinha passado da Ordem para o Legado. E
Donald era mais diligente do que seu antigo chefe, dava respostas mais
completas. — Então… eu queria perguntar uma coisa sobre esse tal de
Rousseau…

— Antes de começarmos — interrompeu Donald —, preciso implorar
mais uma vez que parem com a escavação.



Lukas fechou o livro, marcando a página certa com o dedo. Ficou
satisfeito por Juliette ter concordado em ir à assembleia, pois ficava muito
exaltada sempre que esse assunto surgia. Devido a uma ameaça que ela
fizera, Donald parecia pensar que a escavação era para chegar até ele, e
Juliette fez Lukas jurar não desmentir aquilo. Ela não queria que ninguém
descobrisse sobre seus amigos no 17 nem sobre seus planos de resgatá-los.
Ele não concordava muito com aquele artifício. Embora Juliette desconfiasse
daquele homem — que alertara os dois de que seu Silo podia ser desligado a
qualquer momento por meios misteriosos —, Lukas via apenas alguém
tentando ajudá-los às próprias custas. Jules achava que Donald temia pela
própria vida. Lukas achava que Donald estava com medo por eles.

— Infelizmente a escavação terá de prosseguir — respondeu. Quase
gritou “Ela não vai parar!”, mas era melhor demonstrar um pouco de
solidariedade.

— Bem, meu pessoal consegue captar as vibrações. Eles sabem que
alguma coisa está acontecendo.

— Você não pode dizer que andamos com problemas no gerador? Que
ele voltou a ficar desalinhado?

Houve um suspiro de desapontamento que os computadores não
conseguiram esconder.

— Eles são inteligentes demais para cair nessa. O que fiz foi mandá-los
não perder tempo investigando, que é tudo o que posso fazer. Estou lhe
dizendo: isso não vai acabar nada bem.

— Então por que está ajudando a gente? Por que arriscar seu pescoço?
Parece que é isso que você está fazendo.

— Meu trabalho é cuidar para que vocês não morram.
Lukas analisou o interior da torre do servidor, as luzes piscantes, os

cabos, as placas.
— É, mas essas conversas, me ajudar a estudar esses livros, me ligar todo

dia na hora marcada... por que você faz isso? Quer dizer… o que você ganha
com essas conversas?

Houve uma pausa do outro lado da linha, uma rara hesitação na voz
firme de seu suposto benfeitor.



— É que… Com isso eu ajudo você a se lembrar.
— E isso é importante?
— É. É importante. Pelo menos para mim. Eu sei como é esquecer.
— É por isso que estes livros estão aqui?
Mais uma pausa. Lukas sentiu que, sem querer, esbarrara em alguma

parte da verdade. Precisava lembrar bem o que estava sendo dito para contar
a Juliette mais tarde.

— Eles estão aí para que quem herdar o mundo, quem quer que seja
escolhido para isso, saiba…

— Saiba o quê? — perguntou Lukas, desesperado.
Temia que ele fosse mudar de assunto. Donald tinha chegado perto de

dizer aquilo em conversas anteriores, mas sempre se esquivara.
— Saiba como arrumar as coisas — explicou o homem do outro lado da

ligação. — Olha, nosso tempo acabou. Preciso ir.
— O que você quis dizer com “herdar o mundo”?
— Digo da próxima vez. Preciso ir. Cuide-se.
— Certo. Você também…
Mas já tinha ouvido o clique que concluía a ligação. Seu interlocutor, que

de algum modo sabia tanto sobre o velho mundo, tinha desligado.
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• Silo 18 •

Juliette nunca tinha ido a uma assembleia pública. Era como o nascimento
dos porcos: sabia que essas coisas aconteciam, mas nunca sentira vontade de
testemunhar o espetáculo. Sua primeira vez seria como prefeita, mas
também torcia para que fosse a última.

Juntou-se ao Juiz Picken e ao Xerife Billings sobre uma plataforma
elevada, enquanto a massa de residentes se espalhava entre os corredores e as
cadeiras. A plataforma para onde a levaram lembrava o palco do bazar, e
Juliette se recordou do pai comparando aquelas reuniões a peças de teatro.
Nunca achou que fosse um elogio.

— Não sei nenhuma das minhas falas — comentou com Peter Billings,
em um tom enigmático.

Os dois estavam sentados tão perto que seus ombros se tocavam.
— Você vai se sair bem — respondeu Peter.
Ele sorriu para uma jovem na primeira fila, que acenou de volta para ele.

O jovem xerife tinha encontrado alguém. A vida seguia em frente.
Tentou relaxar. Analisou a multidão. Viu muitos rostos desconhecidos.

Conseguiu identificar alguns. Vindo dos corredores, era possível entrar ali
por três portas. Duas davam direto nas passagens entre as fileiras de bancos
antigos. A terceira dava para um espaço rente à parede. O ambiente era
dividido em três, um padrão análogo aos parâmetros pouco definidos com
que as pessoas se aglomeravam, que subdividiam o silo. Juliette não precisava
que lhe apontassem esse detalhe. As pessoas que entravam tornavam isso
óbvio.



Os bancos dos níveis superiores, no centro do salão, já estavam tomados,
e havia mais gente parada atrás dos assentos no fundo, pessoas que ela
reconheceu da TI e do refeitório. A parte com os assentos dos setores
intermediários, em um dos lados, estava pela metade. Juliette percebeu que a
maioria desses residentes se sentava perto da passagem, o mais perto
possível do centro. Fazendeiros de verde. Encanadores hidropônicos. Pessoas
com sonhos. O outro lado do ambiente estava quase vazio. Ali era reservado
para as profundezas. Um casal de idosos estava sentado na primeira fila
dessa seção, de mãos dadas. Juliette reconheceu o homem, um artesão de
botas. Tinham vindo de longe. Ficava torcendo para que viessem mais
residentes das profundezas, mas era uma subida muito longa. Então se
lembrou de como aquelas reuniões pareciam distantes quando trabalhava
nas profundezas do silo. Era como que ela e os amigos só ouvissem o que
fora discutido e que regras tinham sido determinadas após o término da
assembleia. A questão não era apenas ser uma subida longa, e sim que a
maioria estava ocupada demais tentando sobreviver ao dia a dia para ter
energia para ir a algum lugar debater o futuro.

Quando o fluxo de residentes diminuiu, o Juiz Picken se levantou para
dar início à reunião. Juliette se preparou para morrer de tédio com os
procedimentos. Uma fala rápida, uma breve apresentação, então ouviriam o
que afligia os habitantes. Prometeriam melhorar. Voltariam a fazer as
mesmas coisas.

Ela precisava voltar ao trabalho. Havia muito a fazer na câmara de
pressurização e no Laboratório de Trajes. A última coisa que queria era
ouvir aqueles problemas menores, um pedido de nova votação ou alguém
reclamando da escavação. Desconfiava de que um assunto que outros
consideravam sério pareceria sem importância para ela. Ser enviado para a
morte e sobreviver a um batismo de fogo ao voltar causava esse efeito,
afastando a maioria das pequenas disputas para os rincões mais profundos
da mente.

Picken bateu seu martelo de madeira e pediu ordem. Ele deu as boas-
vindas a todos e leu a ata já preparada. Juliette se endireitou, desconfortável.
Examinou a multidão e reparou que a ampla maioria olhava direto para ela



em vez do juiz. Só escutou o fim da última frase de Picken porque
mencionava seu nome.

— … ouvir de sua prefeita, Juliette Nichols.
O juiz se virou e gesticulou para que ela fosse até o púlpito. Peter lhe deu

um tapinha de encorajamento no joelho. Enquanto andava até lá, ela ouvia o
piso de metal ranger sob suas botas nos lugares onde não estava bem
aparafusado. No mais, só havia silêncio. Então alguém na plateia tossiu. E
veio um som de entre os bancos, quando os corpos voltaram a se mover.
Juliette se apoiou no púlpito e ficou maravilhada com a mistura de cores à
sua frente: azuis, brancos, vermelhos, marrons e verdes. Reparou nas caras
fechadas. Todo tipo de gente, e todas com raiva. Pigarreou, e então se deu
conta de como estava despreparada. Pensara que fosse apenas dizer algumas
palavras, agradecer pela preocupação, garantir às pessoas que estava
trabalhando incansavelmente para criar uma vida nova e melhor para todos.
Só precisavam dar uma chance a ela, era o que queria dizer.

— Obrigada… — começou, e o Juiz Picken deu um puxão em seu braço,
apontando para o microfone preso ao púlpito. Alguém no fundo gritou que
não estava conseguindo ouvir. Juliette puxou o microfone para mais perto e
viu que os rostos na multidão eram os mesmos que vira ao longo da escada.
Cheios de desconfiança. A admiração que sentiam, ou algo parecido com
isso, tinha se tornado desconfiança.

— Hoje estou aqui para ouvir suas perguntas. Suas preocupações —
falou, assustada com o volume de sua voz. — Antes disso, gostaria de dizer
algumas coisas sobre o que prendemos realizar este ano…

— Você deixou o veneno entrar? — gritou alguém, do fundo.
— Oi? — perguntou Juliette. Ela pigarreou.
Uma mulher se levantou, carregando um bebê nos braços.
— Meu filho está com febre desde que você voltou!
— Existem mesmo outros silos? — questionou alguém.
— Como é lá fora?
De repente um homem se levantou dos bancos dos níveis intermediários,

o rosto vermelho de raiva.



— O que é que você está aprontando lá embaixo que está fazendo tanto
barulho?

Outra dezena de pessoas também se levantou e começou a gritar. Suas
perguntas e reclamações criaram um ruído único, uma máquina de raiva. A
área central, lotada, transbordava em direção às passagens, pois as pessoas
precisavam de espaço para apontar e acenar, pedindo atenção. Juliette viu o
pai encostado na parede bem ao fundo, facilmente identificável pela
aparência plácida, a expressão preocupada.

— Um de cada vez… — pediu Juliette. Ela estendeu as mãos espalmadas.
A multidão se moveu para a frente, então ouviu-se um estrondo.

Juliette se encolheu.
Ouviu outro estrondo alto bem ao seu lado — o martelo de madeira não

estava mais imóvel na mão do Juiz Picken. O disco de madeira sobre o
púlpito saltou e girou enquanto o homem batia sem parar com o martelo. O
delegado Hoyle, junto à porta, pareceu sair de um transe e avançou por entre
a multidão aglomerada na passagem, mandando que todos voltassem para
seus lugares e ficassem quietos. Peter Billings também tinha se levantado e
gritava para que todos ficassem calmos. Depois de algum tempo, um silêncio
tenso se abateu sobre os presentes. Mas algo vibrava no interior daquelas
pessoas. Era como um motor que ainda não tivesse começado a funcionar,
mas que queria fazê-lo, emitindo um zumbido elétrico logo abaixo da
superfície, ressoando enquanto se preparava para pegar no tranco. Juliette
escolheu as palavras com cuidado.

— Não posso contar a vocês como é lá fora…
— Não pode ou não vai? — perguntou alguém. A pessoa foi silenciada

por um olhar do delegado Hoyle, que vigiava a passagem. Juliette respirou
fundo.

— Não posso contar a vocês porque não dá para saber. — Ela ergueu as
mãos para conter a multidão por mais um instante. — Tudo o que nos
contaram sobre o mundo além dessas paredes era mentira, uma história
inventada…

— E como saberemos que não é você quem está mentindo?
Ela procurou a origem da voz em meio à multidão.



— Porque estou admitindo que não sabemos de nada. Eu é que vim aqui
hoje dizer a vocês que precisamos sair e ver por nós mesmos. Com novos
olhos. Com curiosidade renovada. Estou propondo que façamos o que
nunca foi feito: sair e pegar uma amostra, trazer um pouco do ar externo e
descobrir qual o problema com o mundo…

Um tumulto no fundo abafou o fim da frase. As pessoas tinham se
levantado outra vez, mesmo com outros tentando impedi-los. Alguns
estavam curiosos. Alguns estavam ainda mais revoltados. O martelo de
madeira bradou, e Hoyle soltou o cassetete do cinto e o agitou para a
primeira fila. Mas não tinha como acalmar a multidão. Peter deu um passo à
frente com a mão na coronha do revólver.

Juliette se afastou do púlpito. Um dos alto-falantes apitou quando o Juiz
Picken esbarrou no microfone com o braço. A base de madeira se soltou, e o
juiz começou a martelar o próprio púlpito, onde Juliette viu marcas em
forma de meia-lua, sorrisos e bocas tristes, das tentativas passadas de
restaurar a calma.

O Delegado Hoyle teve de recuar contra a plataforma quando a multidão
avançou, vários ainda com perguntas, mas a maioria com fúria
descontrolada. Lábios trêmulos espumavam. Juliette ouviu mais acusações,
viu a mulher com o bebê que a culpava por alguma doença. Marsha correu
para o fundo do palco e abriu uma porta de metal pintada para parecer
madeira de verdade, e Peter gesticulou para que Juliette entrasse nos
aposentos do juiz. Ela não queria ir. Queria acalmar aquelas pessoas, dizer a
elas que suas intenções eram boas, que ela podia consertar a situação, bastava
que a deixassem tentar. Mas estava sendo arrastada para trás. Atravessou um
armário de casacos cheio de túnicas escuras penduradas como sombras e
seguiu por um corredor com fotos de juízes anteriores penduradas de
qualquer jeito até chegar a uma velha mesa de metal pintada na mesma
padronagem da porta.

Os gritos foram isolados do lado de fora. Ouviram algumas batidas na
porta, e Peter xingou. Juliette desabou em uma velha poltrona de couro
consertada com fita adesiva e enfiou o rosto entre as mãos. A raiva deles era
sua própria raiva. Podia sentir-se ficando irritada com Peter e Lukas, que a



haviam tornado prefeita. Sentia-se irritada com Lukas, por implorar que ela
deixasse a escavação e subisse até lá, por fazê-la ir àquela assembleia. Como
se aquela turba pudesse ser acalmada.

O barulho se infiltrou pelo o corredor quando a porta se abriu por um
instante. Juliette achava que fosse o Juiz Picken se juntando a eles. Ficou
surpresa ao ver um rosto mais familiar.

— Pai.
Ela se levantou da velha poltrona e atravessou a sala para cumprimentá-

lo. Seu pai a abraçou, e Juliette se colocou naquele lugar no centro do peito
dele, onde recordava encontrar conforto quando criança.

— Me disseram que você talvez estivesse aqui — sussurrou ele.
Juliette não respondeu. Por mais velha que se sentisse, os anos derreteram

por tê-lo ali, por ter os braços dele ao seu redor.
— Também me disseram o que você está planejando, e não quero que vá.
Juliette se afastou para olhar o pai. Peter pediu licença e saiu. O barulho

do exterior não foi tão alto dessa vez, quando a porta foi entreaberta, e
Juliette percebeu que o Juiz Picken permitira a entrada de seu pai e estava lá
fora acalmando a multidão. O pai tinha visto aquelas pessoas reagirem,
ouvira o que elas diziam. Juliette segurou as lágrimas que se acumularam de
repente.

— Eles não me deram chance de explicar… — começou, esfregando os
olhos. — Pai, há outros mundos lá fora iguais ao nosso. É loucura ficarmos
aqui sentados lutando entre nós quando há outros…

— Não estou falando da escavação — interveio o pai —, e sim que você
está planejando ir lá em cima.

— Contaram para você… — Esfregou os olhos de novo. — Lukas… —
murmurou.

— Não foi Lukas. Foi aquele técnico, Nelson, que passou para fazer um
checkup e perguntou se eu ficaria em alerta para o caso de algo sair errado.
Tive de fingir que sabia do que ele estava falando. Imagino que você tivesse
intenção de anunciar seus planos nessa reunião, não é mesmo?

Ele olhou para o armário de túnicas.



— Temos de saber o que há lá fora — retrucou Juliette. — Pai, eles não
estão tentando melhorar as coisas. Não sabemos nada…

— Então deixe que o próximo limpador veja isso. Deixe que peguem
amostras quando forem mandados para fora, não vá.

Juliette balançou a cabeça.
— Não vai haver mais limpeza, pai. Não enquanto eu for prefeita. Não

vou mandar ninguém lá para fora.
Ele pôs a mão sobre o braço dela.
— E eu não vou deixar minha filha ir.
Juliette se soltou.
— Sinto muito. Eu preciso ir. Estou tomando todas as precauções.

Prometo.
O rosto do pai endureceu. Ele virou a mão e encarou a palma.
— Sua ajuda seria útil — declarou, na esperança de desfazer qualquer

novo afastamento que temesse estar criando. — Nelson tem razão. Seria
bom ter um médico na equipe.

— Não quero tomar parte nisso — retrucou ele. — Veja o que aconteceu
com você da última vez.

O pai encarou seu pescoço, onde o colar de metal do traje deixara uma
cicatriz curva.

— Isso foi culpa do fogo — explicou Juliette, ajeitando o macacão.
— E da próxima vez vai ser outra coisa.
Os dois ficaram se encarando naquele aposento onde as pessoas eram

julgadas em silêncio, e Juliette sentiu a tentação familiar de fugir do conflito.
Ao mesmo tempo, teve um desejo inusitado de apertar o rosto contra o peito
do pai e chorar de um jeito que não era bem visto em mulheres de sua idade,
de um jeito que mecânicos nunca chorariam.

— Não quero perder você de novo — disse ao pai. — Você é a única
família que me resta. Por favor, me apoie nisso.

Foi difícil de dizer. Uma fala vulnerável e honesta. Parte de Lukas passou
a viver dentro dela, aquilo era um valor que ele tinha transmitido.

Juliette esperou pela reação do pai, e notou quando a expressão dele se
suavizou. Podia ter sido só imaginação, mas achou que ele tinha se



aproximado um pouco, baixando a guarda.
— Farei um checkup em você antes e depois — respondeu ele.
— Obrigada. Ah, falando nisso, também queria fazer uma pergunta sobre

outra coisa. — Arregaçou as mangas compridas do macacão, expondo o
antebraço, e examinou as marcas brancas em seu pulso. — Você já ouviu
falar em cicatrizes que somem com o tempo? Lukas achou que… — Ela
olhou para o pai. — Será que algum dia elas vão sumir?

O pai inspirou profundamente e segurou o ar por um tempo. Dirigiu o
olhar para trás do ombro dela, perdendo-se na distância.

— Não — respondeu. — Cicatrizes não somem. Nem com o tempo.
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• Silo 1 •

O comandante Brevard estava quase no fim do sétimo turno. Só faltavam
três para terminar. Mais três turnos sentado atrás dos portões de segurança,
lendo os mesmos poucos romances várias vezes, até as páginas amareladas
cederem e caírem. Mais três turnos derrotando seus delegados no pingue-
pongue — um novo delegado a cada turno — e dizendo a eles que fazia
uma eternidade desde a última vez que jogara. Mais três turnos da mesma
velha comida e dos mesmos velhos filmes, das mesmas velhas coisas insossas
que o saudavam quando despertava. Mais três. Ia conseguir.

O chefe da segurança do Silo 1 contava os turnos de modo muito
semelhante a como contara os anos para se aposentar. Seu mantra era: que
não aconteça nada. A falta de emoção era boa. A passagem do tempo tinha
gosto de baunilha. Pensava nisso quando estava parado diante de uma
cápsula criogênica cheia de manchas de sangue seco — sentia um gosto
amargo que nada tinha a ver com baunilha.

Um brilho ofuscante disparou da máquina fotográfica do delegado
Stevens, que tirava outra foto do interior da cápsula. O corpo fora removido
havia horas. Um técnico de equipamentos médicos fazia a manutenção de
uma cápsula criogênica ali perto quando percebeu uma mancha de sangue
na tampa daquela. Tinha limpado metade da mancha até se dar conta do
que era. Brevard começou a estudar as marcas que o pano de limpeza do
técnico de equipamentos médicos deixara. Tomou outro gole amargo de
café.



Não subia mais vapor da caneca. Era culpa do ar frio naquele armazém
de corpos. Brevard odiava ali embaixo. Odiava acordar nu naquele lugar,
odiava ser levado de volta para ser posto para dormir, odiava o que o lugar
fazia com seu café. Tomou outro gole. Só mais três turnos, então se
aposentaria — fosse lá o que isso significasse. Ninguém pensava tão longe.
Só até o turno seguinte.

Stevens baixou a câmera e apontou a saída com a cabeça.
— Darcy voltou, senhor.
Os dois observaram enquanto Darcy, o guarda noturno, atravessava o

salão de cápsulas criogênicas. O guarda tinha sido o primeiro a chegar à
cena, no início daquela manhã, então fora acordar o delegado Stevens, que
fora acordar seu superior. Darcy se recusara a relaxar e dormir um pouco,
como foi mandado. Em vez disso, tinha acompanhado o corpo até o
departamento médico e se oferecera para aguardar os resultados dos exames
enquanto os outros examinavam a cena do crime. Quando chegou, parecia
um pouco animado demais ao sacudir um papel e seguir na direção deles.

— Não suporto esse cara — murmurou Stevens para seu chefe.
Brevard tomou um diplomático gole de café e observou o guarda noturno

se aproximar. Darcy era jovem, tinha cerca de trinta anos, cabelo louro e um
sorriso bobo permanente. Exatamente o tipo de pessoa inexperiente que a
polícia gostava de botar nos turnos da noite, em que toda a merda sempre
acontecia. Não era lógico, mas era tradição. A experiência assegurava um
sono profundo quando os malucos estavam à solta.

— Você não vai acreditar no que eu descobri — declarou Darcy, a vinte
passos de distância, mais do que apenas empolgado.

— O resultado bateu — retrucou Brevard, secamente. — O sangue na
tampa é o mesmo que o da cápsula.

Quase acrescentou que o que Darcy com certeza não trouxera fora uma
xícara de café quente para ele ou Stevens.

— Isso é só uma parte — concordou Darcy, parecendo envergonhado. —
Mas como o senhor sabia?

Ele respirou fundo e entregou o relatório.



— Porque essas combinações são empolgantes — retrucou Brevard,
pegando a folha. — As pessoas sempre exibem as combinações como se
realmente tivessem algo a dizer. Advogados e membros do júri adoram
quando essas coisas acontecem.

Novatos também, teve vontade de acrescentar.
Não sabia ao certo o que Darcy fazia antes da orientação, mas não era

trabalho policial. Ao olhar para o relatório, Brevard viu uma combinação
padrão de DNA, uma série de barras alinhadas, com linhas riscadas entre as
barras onde elas eram idênticas. E aquelas duas eram idênticas: o DNA no
arquivo para a cápsula e a amostra de sangue retirada da tampa.

— Bem, tem mais — continuou Darcy. O guarda noturno continuava
respirando fundo. Ele obviamente tinha vindo correndo desde o elevador. —
Muito mais.

— Acho que conseguimos encaixar as coisas — declarou Stevens, com
confiança. Ele meneou a cabeça na direção da cápsula criogênica aberta. —
Está bem claro que ocorreu um assassinato, aqui. Começou...

— Não foi um assassinato — interveio Darcy.
— Deixe o delegado falar — retrucou Brevard, erguendo a caneca. — Ele

está olhando para isso há horas.
Darcy ia dizer alguma coisa, mas se conteve. Esfregou o ponto embaixo

dos olhos. Parecia exausto, mas assentiu.
— Certo. — Stevens retomou a palavra. Apontou a câmera para a

cápsula criogênica. — O sangue na tampa significa que a luta começou aqui
fora. O homem que encontramos no interior deve ter sido dominado pelo
assassino depois de uma luta, foi assim que seu sangue foi parar na tampa.
Então ele foi jogado no interior da própria cápsula. Suas mãos foram
amarradas, suponho que sob a mira de uma arma, porque não notei
nenhuma marca em torno dos pulsos ou qualquer outro sinal de luta. Ele
levou um único tiro no peito. — Stevens apontou para os jatos e respingos
de sangue no interior da tampa. — Temos um respingo aqui, indicando que
a vítima estava de pé. A maneira como o sangue escorreu sugere que a
tampa foi fechada imediatamente depois do tiro. E a coloração indica que
isso provavelmente aconteceu no nosso turno, com certeza no último mês.



Brevard passou o tempo todo observando o rosto de Darcy. Viu como o
jovem se contorcia em discordância. O garoto achava que sabia mais que o
delegado.

— O que mais? — perguntou Brevard a Stevens, estimulando seu
imediato a continuar.

— Ah, sim. Depois de assassinar a vítima, o criminoso inseriu um cateter
e um tubo endovenoso para evitar que o cadáver se decompusesse, o que
indica que estamos procurando por alguém com treinamento médico. Essa
pessoa poderia, é claro, ainda estar neste turno. E é por isso que achamos
melhor discutir isso aqui embaixo, e não perto da equipe médica. Vamos
precisar interrogá-los um a um.

Brevard assentiu e tomou outro gole de café. Ele esperou pela reação do
guarda noturno.

— Não foi assassinato — declarou Darcy, desesperado. — Vocês querem
ouvir o que mais eu descobri? Para começar, o sangue na tampa bate com o
registro no banco de dados para a cápsula, exatamente como o senhor disse,
mas não bate com o da vítima. O sujeito que encontramos lá dentro é outra
pessoa.

Brevard quase cuspiu o café. Ele esfregou o bigode com a mão.
— O quê? — perguntou, achando que podia ter ouvido errado.
— O sangue no exterior estava misturado com saliva. Veio de uma

segunda pessoa. O médico disse que devia ser de uma tosse, talvez
provocada por um ferimento no peito. Então o suspeito provavelmente está
ferido.

— Espere. Então quem é o homem que encontramos na cápsula? —
indagou Stevens.

— Eles não têm certeza. O sangue foi testado, mas parece que mexeram
com os registros dele. O sujeito do registro dessa cápsula não devia estar
nem na ala executiva. Devia estar no congelamento profundo. E o sangue do
interior da tampa bate com um registro parcial dos arquivos executivos,
indicando que a vítima é de algum lugar daqui…

— Registro parcial? — perguntou Brevard.
Darcy deu de ombros.



— Os arquivos estão danificados. Segundo o dr. Whitmore.
— Ah, entendi! — declarou o policial Stevens, estalando os dedos. — Já

sei o que aconteceu aqui. — Ele apontou a câmera para a cápsula. — Houve
luta aqui, certo? Um sujeito que não quer ser apagado. Ele consegue se
soltar, sabe como hackear o…

— Espere aí — interrompeu Brevard, erguendo a mão. Pela expressão de
Darcy, podia ver que havia mais. — Por que você continua a insistir que não
foi assassinato? Temos uma ferida de bala, respingos de sangue, uma tampa
fechada, nenhuma arma, um homem com as mãos amarradas e sangue na
tampa dessa cápsula, de seja lá qual for o nome em que ela está registrada.
Tudo aponta para um assassinato.

— É o que estou tentando contar — retrucou Darcy. — Não foi
assassinato porque o sujeito estava conectado. Ele ficou conectado o tempo
inteiro, antes mesmo de ser baleado. E a cápsula ainda estava ligada e
funcionando. Esse sujeito, Troy, ou quem quer que tenhamos tirado daí,
ainda está vivo.
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• Silo 1 •

Os três deixaram a cápsula para trás e seguiram até a ala médica e a sala de
operações. A mente de Brevard estava a mil. Não precisava daquela droga
acontecendo em um de seus turnos. Aquilo não tinha gosto de baunilha.
Imaginou os relatórios que teria de escrever depois, como seria divertido
explicar ao próximo comandante.

— Acha que devemos envolver o Pastor? — perguntou Stevens,
referindo-se ao principal executivo lá em cima, na ala da administração, um
homem bastante reservado.

Brevard fez uma expressão de escárnio. Ele digitou o código, abriu a
porta do congelamento profundo e conduziu os demais pelo corredor.

— Acho que isso está um pouco abaixo do que ele é pago para fazer, não
é mesmo? O Pastor tem silos inteiros com que se preocupar. Dá para ver
como isso é desgastante, já que ele sempre se mantém trancado. É nosso
trabalho cuidar de casos como esse. Até se for assassinato.

— O senhor tem razão — concordou Stevens.
Darcy, ainda sem fôlego, se esforçava para acompanhá-los.
Subiram dois andares de elevador. Brevard se perguntou como teria sido

para o sujeito que levara o tiro, enquanto o examinara. O homem estava frio
como um cadáver, lá no necrotério, mas, afinal, eles não ficavam assim
sempre que acordavam? Pensou em todo dano que o congelamento e o
descongelamento produziam, em como as máquinas que tinham no sangue
deviam preservá-los e curá-los perfeitamente, célula por célula. E se aquelas
máquinas pudessem fazer o mesmo com ferimentos de bala?



O elevador se abriu no sessenta e oito. Brevard ouvia vozes vindas da sala
de operações. Era difícil esquecer as teorias que ele e Stevens tinham
desenvolvido na última hora. Era difícil esquecer aquilo e se adaptar a tudo
o que Darcy contara. A ideia de registros sendo alterados tornava o
problema muito mais complexo. Faltavam só três turnos, e tudo aquilo
resolvera acontecer. Mas se a vítima estivesse mesmo viva, pegar o criminoso
era praticamente garantido. Se o sujeito tivesse a mínima condição de falar,
poderia identificar o homem que atirara nele.

O médico e um de seus assistentes estavam na sala de espera, fora da
pouco usada sala de operações. Estavam sem luvas. O cabelo grisalho do
médico estava bagunçado, como se o sujeito tivesse passado os dedos por ele
sem parar. Os dois pareciam exaustos. Brevard olhou pela janela de
observação e viu o mesmo homem que tinham retirado da cápsula. Ele
estava deitado, parecendo dormir, com um aspecto completamente diferente
e com tubos e cabos serpenteando pelo interior de uma bata azul de papel.

— Soube que tivemos uma reviravolta inacreditável — comentou
Brevard.

Ele andou até a pia e despejou o café pelo ralo. Olhou ao redor à procura
de uma cafeteira, mas não encontrou nenhuma. Começaria outro turno ali
mesmo em troca de uma caneca de café quente, um maço de cigarros e a
permissão para acendê-los.

O médico deu um tapinha no braço do assistente e passou algumas
instruções. O jovem assentiu e tirou um par de luvas do bolso antes de voltar
para a sala de operações. Brevard observou o rapaz conferir as máquinas
conectadas à vítima.

— Ele consegue falar? — perguntou.
— Ah, sim — respondeu o dr. Whitmore, coçando a barba grisalha. —

Foi uma cena e tanto aqui em cima, quando ele acordou. O paciente é muito
mais forte do que parece.

— E nem tão morto assim — completou Stevens.
Ninguém riu.
— Ele estava muito exaltado — continuou o médico. — Insistiu que seu

nome não era Troy. Isso foi antes de eu fazer os testes.



Com um aceno de cabeça, o dr. Whitmore indicou a folha de papel que
Brevard carregava. O comandante olhou para Darcy em busca de
confirmação.

— Eu estava me aliviando — admitiu o guarda, envergonhado. —Não
estava aqui quando ele acordou.

— Aplicamos um sedativo. E tirei uma amostra de sangue para
identificá-lo.

— E qual foi o resultado? — perguntou Brevard.
O dr. Whitmore balançou a cabeça.
— Os registros dele foram eliminados. Pelo menos foi o que pensei. — O

médico pegou um copo plástico de um armário, encheu-o com água da
torneira e deu um gole. — Estavam saindo apenas resultados parciais porque
não tenho permissão para acessá-los. Só sabemos o escalão e o nível da
criogenia. Depois de um tempo, lembrei que já passei por isso antes, bem em
meu primeiro turno. Era um sujeito da ala executiva. Aí me lembrei de onde
esse cavalheiro foi encontrado.

— Na ala executiva — concordou Brevard. — Mas aquela não era a
cápsula dele, era? — Lembrou-se do que Darcy lhe dissera. — O sangue na
tampa bate com o da cápsula, mas o homem no interior é outra pessoa. Isso
não sugeriria que alguém usou a própria cápsula para esconder um corpo?

— Se meu palpite estiver correto, é pior que isso. — O dr. Whitmore
tomou outro gole de água e passou os dedos pelo cabelo. — O nome na
cápsula executiva, Troy, bate com a amostra que tirei da tampa, mas é de
uma pessoa que que deveria estar no congelamento profundo. Ele foi posto
lá há mais de um século e nunca foi despertado.

— Mas o sangue na tampa era dele — interveio Stevens.
— O que significa que ele foi despertado — observou Darcy.
Brevard olhou para o guarda noturno e percebeu que julgara mal aquele

jovem. Era o maior problema de sempre ter os turnos com pessoas
diferentes. Não tinha como conhecer ninguém de verdade, saber seu valor.

— Então a primeira coisa que fiz foi procurar nos registros médicos por
qualquer atividade estranha no congelamento profundo. Queria ver se
alguém de lá já tinha sido despertado.



Brevard se sentiu desconfortável. O médico estava fazendo todo o
trabalho para ele.

— E o senhor descobriu alguma coisa? — perguntou.
O dr. Whitmore assentiu. Apontou na direção do terminal na mesa da

sala de espera.
— Houve atividade no congelamento profundo, e foi iniciada por este

departamento. Não no meu turno, vejam bem. Mas há registros de pessoas
despertadas, dá para saber pelas coordenadas. Uma delas estava bem no
meio do congelamento profundo, naquele armazém de antes da orientação.

O médico fez uma pausa para que a informação fosse absorvida.
Brevard demorou um pouco para entender. O guarda noturno que não

dormira se mostrou um pouco mais rápido.
— Uma mulher? — perguntou Darcy.
O dr. Whitmore franziu a testa.
— É difícil dizer, mas desconfio que sim. Por algum motivo, não tenho

acesso aos registros dessa pessoa. Mandei Michael descer para verificar, para
ver quem está lá dentro.

— Podemos estar lidando com um assassinato passional — sugeriu
Stevens.

Brevard resmungou, concordando. Já estava pensando a mesma coisa.
— Vamos supor que o homem não consiga lidar com a solidão. Ele

sempre acorda a esposa em segredo, provavelmente teria de ser
administrador para ter acesso. Alguém descobre, alguém que não é do nível
executivo, e ele decide que precisa matar o sujeito para se proteger. Mas, em
vez disso… ele é que é morto…

Brevard balançou a cabeça. Estava ficando complicado demais. Sentia-se
descafeinado demais para lidar com aquilo.

— Tem um detalhe que faz toda a diferença — declarou o dr. Whitmore.
O comandante grunhiu de ansiedade. Arrependeu-se de ter jogado o café

frio fora. Gesticulou para que o médico contasse logo a novidade.
— Houve outro caso de retirada do congelamento profundo, e eu tenho

acesso aos registros desse sujeito. — O dr. Whitmore examinou os três
agentes de segurança. — Alguém consegue adivinhar o nome dele?



— O nome dele é Troy — declarou Darcy.
O médico estalou os dedos, os olhos arregalados de surpresa.
— Bingo.
Brevard se virou para o guarda noturno.
— E como diabo você descobriu isso?
Darcy deu de ombros.
— Todo mundo adora essas combinações.
— Então deixe-me ver se entendi — disse Brevard. — Temos um

assassino à solta que veio do congelamento profundo. Ele matou um
administrador, assumiu seu lugar e provavelmente seus códigos, e está
acordando mulheres. — Ele se virou para Stevens. — Está bem, acho que
você está certo. É hora de chamar o Pastor. Isso acabou de chegar no nível
dele.

Stevens assentiu e se virou para a porta. Mas, antes que pudesse sair, um
barulho de botas correndo irrompeu do lado de fora. Michael, um dos
auxiliares médicos que ajudara a remover o corpo da cápsula, atravessou o
corredor, apressado, nervoso e sem fôlego. Apoiou a mão nos joelhos e
respirou fundo, mantendo os olhos fixos em seu chefe.

— Mandei ser rápido — ralhou o dr. Whitmore. — Não mandei você
correr.

— Sim, senhor… — Michael inspirou fundo várias vezes. — Senhores,
temos um problema.

O auxiliar médico olhou para os policiais com uma careta.
— O que foi? — perguntou Brevard.
— Era uma mulher — declarou o auxiliar, balançando a cabeça. — Não

tenho dúvidas. Mas o mostrador da cápsula estava piscando, então dei uma
conferida rápida.

Michael examinou os rostos dos interlocutores. Parecia transtornado.
Brevard soube na hora, mas outra pessoa foi mais rápida.

— Ela está morta — completou Darcy.
O auxiliar assentiu vigorosamente, ainda com as mãos nos joelhos.
— Anna — murmurou. — O nome na cápsula era Anna.



* * *

O homem sem nome na sala de operações testou as correias que o
prendiam. Seus braços velhos e magros estavam começando a inchar. O dr.
Whitmore implorou ao sujeito que ficasse parado. O comandante Brevard
estava do outro lado do leito. Sentia o odor de uma pessoa recém-
despertada, do homem dado como morto. Olhos cheios de fúria o
encaravam, destacando-o dos outros. Parecia reconhecer Brevard como a
pessoa responsável.

— Me solte! — mandou o velho.
— Só depois que soubermos o que aconteceu — respondeu Brevard. —

Só depois que o senhor melhorar.
As correias de couro ao redor dos pulsos do velho rangeram quando ele

as forçou.
— Vou melhorar quando sair dessa maldita cama.
— O senhor levou um tiro — explicou o dr. Whitmore. Pousou a mão no

ombro do paciente, tentando acalmá-lo.
O velho deixou a cabeça cair no travesseiro, os olhos indo do médico para

o chefe da segurança.
— Eu sei — respondeu.
— O senhor se lembra de quem fez isso? — perguntou Brevard.
O homem assentiu.
— O nome dele é Donald. — Ele cerrou os dentes, depois relaxou a

mandíbula.
— Não seria Troy? — indagou Brevard.
— Foi o que eu quis dizer. É o mesmo cara. — Brevard observou os

punhos do velho se contraírem, e em seguida relaxarem. — Olhem, eu sou
um dos chefes deste silo. Exijo ser libertado. Confiram meus registros…

— Nós vamos resolver isso… — começou Brevard.
As correias rangeram.
— Confira os malditos registros — insistiu o velho.
— Eles foram alterados — explicou Brevard. — O senhor pode nos dizer

seu nome?



O homem permaneceu imóvel por um instante, tentando relaxar. Então
olhou fixamente para o teto.

— Qual deles? — perguntou. — Meu nome é Paul. A maioria das
pessoas me chama pelo meu sobrenome, Thurman. Eu também costumava
ser chamado de Senador…

— Pastor — interrompeu o comandante Brevard. — Paul Thurman é o
nome do homem que chamam de Pastor.

O velho estreitou os olhos.
— Não, acho que não — retrucou. — Já fui chamado de muitas coisas,

mas nunca disso.
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A terra rugia e tremia. O som ecoava além das paredes do silo, e o rugido
ficava cada vez mais alto.

Tinha começado como uma vibração distante alguns dias antes, soara um
pouco como uma bomba das fazendas hidropônicas trepidando na
extremidade de um cano extenso, uma vibração que dava para sentir entre a
sola dos sapatos e o chão liso de metal. E então a vibração se transformara
em um tremor constante que subia pelos joelhos e ossos de Jimmy até os
dentes cerrados. Acima dele, gotas de água tremulavam e caíam dos canos,
formando um chuvisco leve que batia nas poças que ainda não haviam
secado totalmente.

Elise deu um gritinho e levou a mão ao topo da cabeça quando uma gota
a atingiu. A garotinha olhou para cima com um sorriso surpreso, procurando
evitar novos ataques.

— Que barulho horrível — reclamou Rickson. Ele projetou a luz da
lanterna na parede distante da velha sala do gerador, de onde o barulho
parecia se originar.

Hannah bateu palmas e mandou os gêmeos se afastarem da parede. Miles
— pelo menos Jimmy achava que fosse Miles, já que mal conseguia
diferenciar os gêmeos — estava com o ouvido colado ao concreto, de olhos
fechados, boquiaberto, muito concentrado. Seu irmão, Marcus, puxou-o de
volta para junto dos outros, o rosto transbordando animação.

— Fiquem atrás de mim — mandou Jimmy. Seus pés formigavam com
as vibrações. Sentia o ruído no peito enquanto uma máquina oculta abria



caminho através da rocha.
— Falta quanto? — perguntou Elise.
Jimmy acariciou os cabelos da garotinha e tomou nota da sensação

agradável dos bracinhos temerosos apertando sua cintura.
— Pouco.
A verdade era que não sabia. Tinham passado as duas semanas anteriores

mantendo a bomba em operação e a Mecânica seca. Naquela manhã,
despertaram com o barulho insuportável da escavação. Foi piorando ao
longo do dia, mas a parede nua se mantinha sólida à frente deles, e a chuva
leve das tubulações molhadas e trêmulas não parava de cair. Os gêmeos
chapinhavam nas poças, impacientes. O bebê, inexplicavelmente, dormia
tranquilo nos braços de Hannah. Estavam ali havia horas, ouvindo o rugido
aumentar, esperando que algo acontecesse.

O presságio do fim da longa espera veio com ruídos metálicos em meio
ao som de rocha sendo triturada. Ouviram um rangido de juntas metálicas, o
clangor de pavorosos dentes de engrenagens. A origem do estrondo
desagradável foi ficando mais confusa, parecendo vir de todos os lados: do
piso, do teto, de cada uma das paredes. As poças viraram um mar em caos. A
água no chão era espirrada para cima, e a água dos canos chovia sobre eles.
Jimmy quase caiu.

— Para trás — gritou, tentando se sobrepor ao barulho. Afastou-se da
parede com Elise grudada em sua cintura, os outros obedeceram de olhos
arregalados e braços estendidos, tentando se equilibrar.

Um pedaço do concreto caiu — uma placa lisa do tamanho de um
homem. A placa se soltou e despencou, desfazendo-se em pedaços ao atingir
o chão. O ar se encheu de poeira, que parecia emanar da própria rocha — o
concreto soltava pó como se fosse um escapamento gigante soltando
fumaça.

Jimmy deu mais alguns passos para trás, e as crianças o imitaram, a
preocupação substituindo a empolgação anterior. Aquilo não soava mais
como uma máquina se aproximando. Parecia que eram centenas. Estavam
por toda parte. Estavam dentro deles.



O estrondo atingiu um nível insuportável. O concreto continuava a cair, e
o metal gritava como se estivesse sendo golpeado, soltando clangores e
centelhas. Em seguida, a grande máquina de cavar atravessou — primeiro
formando uma rachadura, depois uma abertura em um arco circular, como
uma sombra correndo pela parede.

O tamanho da abertura deu certa perspectiva ao barulho. Dentes
trituradores surgiram do teto e vieram girando por baixo do solo, depois se
ergueram pelo outro lado. Barras de ferro se projetavam das vigas de onde
tinham sido cortadas. Sentiram cheiro de metal queimado e cal. A máquina
de cavar estava atravessando a parede do nível cento e quarenta e dois,
destruindo um bom trecho de concreto acima e abaixo. Estava abrindo um
buraco maior do que a altura de um nível do silo.

Os gêmeos vibravam e gritavam. Elise apertou o torso de Jimmy com
tanta força que ele teve dificuldade de respirar. O bebê se agitou nos braços
de Hannah, mas seus gritos mal podiam ser ouvidos em meio ao tumulto.
Outro grande giro dos dentes, outra volta do chão ao teto, e a máquina
atravessou a parede de vez, revelando que as estruturas na verdade eram mais
parecidas com rodas — dezenas de discos girando dentro de um disco
maior. Um grande fragmento do teto caiu e rolou pelo chão na direção do
maior dos geradores. Jimmy achou que o silo fosse começar a desmoronar
em volta deles.

Uma lâmpada se estilhaçou com as vibrações e o vidro cintilou em meio
aos respingos de água que restavam.

— Para trás! — gritou Jimmy. Estavam na sala do gerador do lado oposto
à máquina de cavar, mas todos os lugares pareciam perto demais. O chão
tremia, e era difícil ficar de pé. Jimmy sentiu medo. Aquela coisa ia
continuar avançando, ia perfurar o silo e seguir em frente. Estava fora de
controle…

O disco de perfuração entrou no salão, as rodas afiadas girando e
gritando, jogando pedras para o alto, de um dos lados, e esmigalhando-as do
outro. A violência diminuiu. O rangido de juntas metálicas secas ficou
menos ensurdecedor. Hannah acalmou o filho, embalando-o para frente e
para trás, os olhos arregalados fixos naquela invasão de seu lar.



Gritos emergiram de algum lugar. Vazaram em meio às pedras caindo. O
disco giratório foi reduzindo a velocidade até parar, mas algumas rodas
menores continuaram se movendo por um tempo. As bordas pareciam
muito novas e reluzentes nos lugares em que tinham sido desgastadas pela
batalha através da terra. Um vergalhão de ferro estava preso ao redor de uma
das rodas, como o cadarço de uma bota.

O silêncio aumentou. As crianças ficaram imóveis outra vez. Ouvia-se
um chacoalhar e batidas distantes, talvez vindos da barriga da máquina de
cavar.

— Olá?
Veio um grito de trás da máquina.
— É, passamos! — exclamou outra voz. Era de uma mulher.
Jimmy ergueu Elise, que abraçou seu pescoço e entrelaçou as pernas em

torno de sua cintura. Ele correu até a parede de aço afiado à sua frente.
— Ei! — chamou Rickson, correndo atrás dele.
Os gêmeos também seguiram correndo.
Jimmy não conseguia respirar. Dessa vez não era o aperto de Elise: era a

ideia de ter visitas. De pessoas das quais não precisava ter medo. Alguém
para quem pudesse recorrer em vez de ter de fugir.

Todos sentiam aquilo. Sorriram enquanto correram para a mandíbula da
máquina de cavar.

Entre a abertura na parede e o disco silencioso, surgiu um braço, depois
um ombro — uma mulher subindo pelo túnel aberto que mergulhava bem
fundo, além do chão do silo.

Ela conseguiu subir, apoiando os joelhos na borda da abertura, então
ficou de pé e afastou o cabelo do rosto.

Jimmy estacou. O grupo parou a alguns passos de distância. Uma mulher.
Uma estranha. Ela estava no silo deles, sorrindo, coberta de poeira e sujeira.

— Solo? — perguntou a mulher.
Os dentes dela reluziam. Era bonita, mesmo coberta de terra. A mulher

andou até o grupo e tirou um par de luvas grossas enquanto outra pessoa
saía rastejando de trás dos dentes da máquina de cavar. Uma mão estendida.



O bebê chorava. Jimmy apertou a mão da mulher, enfeitiçado por seu
sorriso.

— Eu me chamo Courtnee — anunciou a mulher. Ela olhou para as
crianças, e seu sorriso se abriu. — Você deve ser Elise.

A visitante apertou o ombro da menina, o que a fez apertar ainda mais o
pescoço de Jimmy.

Um homem surgiu de trás da máquina de cavar, pálido como uma folha
de papel ainda não usada e com o cabelo igualmente branco. Ele se virou
para examinar a parede de dentes afiados.

— Onde está Juliette? — perguntou Jimmy, erguendo Elise ainda mais.
Courtnee franziu o cenho.
— Ela não contou? Ela foi para o exterior.



PARTE II – O EXTERIOR
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• Silo 18 •

Juliette ficou parada na câmara pressurizada enquanto o gás se espalhava ao
seu redor. Sentia o traje de limpeza enrugando, aderindo à pele. Não estava
com medo, como da última vez em que fora mandada para o exterior, mas
também não sentia aquela esperança ilusória que levava muitos ao exílio.
Entre sonhos sem sentido e o pavor da falta de esperança havia o desejo de
conhecer o mundo. E, se possível, de torná-lo melhor.

A pressão na câmara aumentou, e as reentrâncias do traje se apertaram
contra o relevo de cada cicatriz. Parecia que estava sendo perfurada por um
milhão de agulhas finíssimas, todas as partes sensíveis de seu corpo sendo
tocadas ao mesmo tempo. Como se aquela câmara de pressurização se
lembrasse, como se a reconhecesse.

Folhas de plástico transparente cobriam as paredes. Elas começaram a
enrugar ao sofrerem pressão, envolvendo tubos e o banco no qual ela fora
vestida. Faltava pouco. Se sentia algo, era empolgação. Alívio. Um longo
projeto chegava ao fim.

Pegou um dos recipientes de amostra presos ao peito e abriu a tampa,
coletando um pouco do argônio inerte para referência. Enquanto fechava o
recipiente, ouviu uma pancada surda familiar do outro lado da grande porta
externa. O silo se abriu, e um jato de névoa tomou forma quando o ar
pressurizado saiu, evitando que o exterior entrasse.

A neblina se intensificou, girando ao seu redor. O fluxo de vapor forçou
suas costas, empurrando-a para a frente. Juliette ergueu uma bota, passou
pelas portas externas maciças e se viu outra vez no exterior.



A rampa era exatamente como se lembrava: um plano de concreto
erguendo-se do último nível de seu lar subterrâneo até o exterior. A terra
acumulada fazia os cantos angulosos entre o chão e a parede parecerem
levemente circulares, e respingos de lama haviam sujado as paredes. As
pesadas portas se fecharam às suas costas com um baque, e a névoa que já se
dispersava ergueu-se na direção das nuvens. Juliette começou a subida.

— Você está bem?
A voz suave de Lukas encheu seu capacete. Juliette sorriu. Era bom tê-lo

ali. Uniu o polegar e o indicador, o que ligava o microfone ao capacete.
— Ninguém nunca morreu na rampa, Lukas. Eu estou bem.
Ele murmurou um pedido de desculpas, e o sorriso de Juliette se abriu

ainda mais. Era uma sensação completamente diferente se aventurar no
exterior com o apoio dele. Muito diferente de ser exilada enquanto as
pessoas viravam as costas, envergonhadas, e ninguém ousava assistir.

Chegou ao topo da rampa e foi tomada por uma sensação de estar
fazendo a coisa certa. Sem o medo das mentiras digitais de um visor
eletrônico, reconheceu o que devia ser reconhecido: uma profusão de ruínas,
terra árida em todas as direções, quilômetros e quilômetros de espaço aberto
e nuvens em movimento. Sentia a pele formigar com o frenesi da
exploração. Era a segunda vez que ia até lá, mas daquela vez era diferente.
Havia um objetivo.

— Vou pegar a primeira amostra — anunciou, unindo os dedos
enluvados.

Pegou outro dos pequenos recipientes de amostras presos ao traje. Todas
as ações continuavam listadas, como em uma limpeza, mas os passos tinham
mudado. Semanas de planejamento e construção haviam resultado naquilo:
um surto de atividade nos níveis superiores enquanto seus amigos escavavam
através da Terra. Abriu a tampa do recipiente, deixou-o aberto enquanto
contava até dez e fechou o frasco. A tampa era transparente. Dentro do
frasco, havia um par de gaxetas e duas faixas de fita térmica presas no fundo.
Juliette passou um pouco de cera seladora ao redor da borda da tampa, para
fechá-la hermeticamente. A amostra numerada foi guardada em um bolso



na altura da coxa, juntando-se à que coletara no interior da câmara
pressurizada.

A voz de Lukas veio crepitando pelo rádio.
— Fizemos uma incineração completa na câmara de pressurização.

Nelson está deixando resfriar antes de entrar.
Juliette deu meia-volta e olhou para a torre dos sensores. Lutou contra a

vontade de erguer os braços e acenar para as dezenas de homens e mulheres
que estavam observando pelo telão da parede do refeitório. Baixou os olhos
para o peito e tentou limpar a mente, lembrar-se do que devia fazer em
seguida.

Tirar uma amostra do solo. Afastou-se da rampa e da torre dos sensores,
avançando até uma faixa de terra que parecia não ter sido pisada havia
séculos. Ajoelhou-se, sentindo a roupa por baixo do traje pinicar a parte de
trás dos joelhos, e pegou um pouco de terra usando o recipiente raso como
pá. A terra estava dura e difícil de escavar, então usou as mãos para espanar
um pouco do solo da superfície para dentro do frasco.

— Amostra da superfície coletada — anunciou, unindo os dedos
enluvados. Atarraxou a tampa com cuidado e pressionou a cera de vedação
antes de guardá-lo dentro de um bolso na outra coxa.

— Está indo bem — respondeu Lukas.
Devia ser uma tentativa de encorajamento, mas Juliette só conseguia

reparar na preocupação em sua voz.
— Vou pegar uma amostra do solo mais profundo.
Pegou a ferramenta com ambas as mãos. Tivera o cuidado de construir o

grande T do topo do cabo enquanto usava as volumosas luvas do traje, para
ter a certeza de que conseguiria segurá-lo com firmeza. Pressionou a outra
extremidade — que lembrava um saca-rolhas — contra o chão e girou o
cabo várias vezes, apoiando-se nos braços para somar seu peso ao esforço de
fazer as lâminas penetrarem o solo compacto.

O suor começou a escorrer por sua testa. Uma gota caiu no visor e ficou
chacoalhando de leve enquanto seus braços vibravam com o esforço. Um
vento cáustico e constante fustigava o traje, tentando empurrá-la para o



lado. Quando a ferramenta penetrou o solo até a marca no cabo, Juliette se
levantou e puxou a barra horizontal da parte em T, apoiando-se nas pernas.

Uma espécie de tampão se soltou, liberando uma torrente do solo mais
profundo que desmoronava para dentro do buraco seco. Enfiou o recipiente
por baixo do tampão e o encaixou no lugar. Todos os materiais usados
tinham o melhor encaixe e acabamento que o Suprimentos poderia oferecer.
Guardou a ferramenta de volta na bolsa, que pendurou no ombro, e respirou
fundo.

— Tudo certo? — indagou Lukas.
Juliette acenou para a torre.
— Estou bem. Só faltam duas amostras. Como está a situação da câmara

pressurizada?
— Vou conferir.
Enquanto Lukas conferia os preparativos para seu retorno, Juliette

caminhou na direção da colina mais próxima. Suas velhas pegadas tinham
sido desgastadas por uma chuva leve, mas ainda se lembrava bem do
caminho. A fenda escura na encosta se destacava como uma escada
convidativa, uma rampa onde ainda havia duas formas aninhadas.

Parou na base da colina e pegou outro recipiente com gaxetas e a fita
térmica no interior. A tampa saiu fácil. Ergueu o frasco contra o vento. O
que quer que tenha sido soprado em seu interior ficou preso ali. Pelo que
sabia, aqueles eram os primeiros testes sendo feitos com o ar externo. Os
inúmeros relatórios falsos de limpezas anteriores tinham sido apenas
números usados para manter, confirmar e justificar os velhos medos. Era
uma pantomima de progresso, de esforços para consertar o mundo, mas na
verdade tudo com que sempre tinham se preocupado era vender a história
de o quanto a situação estava complicada.

Apenas uma coisa deixou Juliette mais impressionada do que a
profundidade da conspiração: a velocidade e o alívio com que seus
mecanismos haviam desmoronado dentro da TI. Os homens e mulheres do
nível trinta e quatro a lembravam das crianças do Silo 17: espantadas, com
medo e desesperadas por algum adulto a quem recorrer e em quem confiar.
Aquela incursão para testar o ar exterior era vista com desconfiança e medo



em todo o silo, menos na TI, onde todos fingiam fazer aquele trabalho havia
gerações. Lá, a chance de investigar de verdade o mundo exterior foi aceita
de braços abertos por muitos.

Droga!
Juliette fechou a tampa do recipiente. Deixara a mente à deriva,

esquecera-se de contar até dez. Era provável que o dobro de tempo tivesse se
passado.

— Ei, Jules?
Ela uniu os dedos enluvados.
— Que foi?
Soltando o microfone, Juliette fechou bem a tampa, assegurou-se de que

havia o número 2 no topo e lacrou as bordas. Guardou o frasco junto com o
outro recipiente, praguejando contra a própria falta de atenção.

— A incineração terminou. Nelson já entrou para aprontar as coisas para
você, mas disseram que vai demorar um pouco até recarregarem o argônio.
Tem certeza de que está bem?

Juliette parou por um instante para examinar seus sinais vitais e dar uma
resposta honesta. Respirou fundo algumas vezes. Sacudiu os membros.
Olhou para as nuvens escuras no alto, para se assegurar de que a visão e o
equilíbrio estavam normais.

— Sim, estou bem.
— Beleza. Vão acender as chamas, quando você voltar. Parece que foram

mesmo necessárias. Obtivemos leituras estranhas na câmara de
pressurização, antes de você sair. Por precaução, Nelson está esterilizando a
câmara interior. Vamos preparar tudo o mais rápido possível.

Juliette não gostou daquilo. Sua passagem pela câmara pressurizada do
Silo 17 tinha sido traumática, mas sem consequências duradouras. O banho
de sopa tinha sido suficiente para fazê-la sobreviver. Estavam operando sob
a teoria de que as condições no exterior não eram tão ruins quanto tinham
sido levados a acreditar e que as chamas eram mais para forçar a pessoa a
sair da câmara de pressurização do que a necessidade de purificar o ar. O
desafio de sua missão era voltar para o interior sem sofrer nenhuma outra



queimadura ou ir para o hospital. Mas também não podia botar o silo em
risco.

Uniu os dedos, pensando em tudo que estava em jogo.
— Ainda tem muita gente assistindo? — perguntou a Lukas.
— Tem. Todo mundo bem ansioso. Ninguém consegue acreditar que isso

esteja acontecendo.
— Quero que tire todos de lá — mandou.
Relaxou os dedos. Não houve resposta.
— Lukas? Está na escuta? Quero que leve todos pelo menos até o nível

quatro. Afaste todo mundo que não estiver trabalhando nisso, está bem?
Ficou esperando.
— Está certo — respondeu Lukas. Havia muito ruído ao fundo. —

Estamos fazendo isso agora mesmo. Tentando manter todo mundo calmo.
— Diga que é apenas precaução por causa das leituras na câmara de

pressurização.
— Estamos fazendo isso.
Lukas parecia nervoso. Juliette torceu para não estar causando pânico

sem motivo.
— Vou coletar a última amostra — anunciou, concentrando-se em sua

tarefa.
Tinham se preparado para o pior. Tudo ficaria bem. Estava grata pelos

sensores grosseiros que haviam instalado na câmara de pressurização. Na
próxima vez que saísse, pretendia instalar um conjunto permanente na torre.
Mas não podia avançar depressa demais. Aproximou-se de um dos
limpadores na base da colina.

O corpo escolhido pertencia a Jack Brent. Fazia nove anos desde que ele
tinha sido mandado para a limpeza, quando enlouqueceu após a mulher ter
o segundo aborto espontâneo. Juliette não sabia muito mais do que isso
sobre o sujeito. Este tinha sido seu principal critério para a amostra final.

Avançou até o que restava do corpo. O velho traje há muito assumira a
mesma cor cinzenta e desbotada do solo. O que antes era uma cobertura
metálica estava descascado como pintura velha. As botas, puídas, o visor,
lascado. Jack jazia com os braços dobrados sobre o peito, as pernas esticadas



lado a lado, quase como se tivesse tirado um cochilo e nunca despertado.
Provavelmente tinha se deitado para ver o céu azul sem nuvens através do
visor.

Juliette pegou o último recipiente para amostras, marcado com o número
3, e se ajoelhou ao lado do limpador morto. Ficou um pouco espantada ao
pensar que aquele teria sido seu destino, não fosse por Scottie, Walker e as
pessoas do Suprimentos, que haviam arriscado tanta coisa. Pegou a lâmina
afiada da caixa de amostras e cortou um pedaço quadrado do traje. Apoiou a
lâmina sobre o peito do limpador, pegou uma amostra e a jogou no
recipiente. Prendendo a respiração, segurou a lâmina — tomando cuidado
para não cortar o próprio traje — e puxou um pedaço da roupa já em
decomposição que o limpador usava por baixo do traje. Havia um pedaço
exposto, na área da barriga.

Aquela última amostra teve de ser extraída com ajuda da lâmina. Não
soube dizer se havia carne no interior ou grudada no tecido. O traje puído e
rasgado revelava apenas uma cavidade escura, o que era ótimo. Mas parecia
não haver nada além de terra, que entrara ali e se misturara aos ossos secos.

Ela pôs a amostra na caixa e deixou a lâmina junto do corpo do limpador
— o objeto não seria mais necessário, e ela não queria se arriscar a carregá-la
por mais tempo com aquelas luvas volumosas. Levantou-se e virou-se para a
torre.

— Tudo bem?
A voz de Lukas pareceu diferente. Abafada. Juliette expirou, sentindo-se

um pouco zonza por ter segurado a respiração por tanto tempo.
— Estou bem.
— Estamos quase prontos. É melhor começar a voltar.
Juliette assentiu, apesar de ele não poder vê-la àquela distância, nem

mesmo com os telões gigantescos ampliando o mundo.
— Ei, sabe do que esquecemos?
Juliette congelou, encarando a torre.
— O quê? O que foi que esquecemos?
Escorria suor por seu rosto, fazendo cócegas na pele. Sentia um certo

incômodo nas cicatrizes da nuca, resultados do derretimento de seu último



traje.
— Esquecemos de incluir um ou dois trapos de limpeza entre os seus

materiais — explicou Lukas. — Já dá para ver um pouco de sujeira
acumulada. E, já que você está aí fora…

Juliette olhou feio para a torre de sensores.
— Só estou comentando — defendeu-se Lukas. — Você bem que podia

ter dado uma limpadinha…
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• Silo 18 •

Juliette ficou esperando ao pé da rampa. Lembrou-se da última vez que
tinha feito aquilo, parada no mesmo lugar, envolvida por um cobertor de fita
térmica feito por Solo, sem saber se ficaria sem ar antes que as portas se
abrissem, sem saber se sobreviveria ao que encontraria no interior.
Lembrou-se de pensar que encontraria Lukas esperando, mas de ter que
lutar com Bernard, em vez disso.

Tentou afastar essas lembranças. Olhou para os bolsos, assegurando-se de
que as abas de todos estavam bem fechadas. Pensava em cada passo da
descontaminação que estava prestes a enfrentar. Acreditava que tudo
funcionaria como o previsto.

— Lá vamos nós — anunciou Lukas, pelo rádio. Mais uma vez, a voz
parecia vazia e distante.

Quando ele disse aquilo, as engrenagens da porta da câmara rangeram, e
uma nuvem de argônio pressurizado escapou pela fresta. Juliette se jogou
naquela névoa, com uma sensação intensa de alívio tomando seu corpo
enquanto ela avançava para o interior.

— Entrei! Entrei! — anunciou.
As portas atrás dela se fecharam com um baque surdo. Juliette olhou para

a porta interna da câmara pressurizada e viu um capacete do outro lado da
escotilha de vidro, alguém espiava lá para dentro, assistindo. Foi até o banco
já preparado e abriu a caixa hermeticamente fechada que Nelson instalara
em sua ausência. Precisava ser rápida. As câmaras de gás e as chamas eram
todas automatizadas.



Rasgou os bolsos das pernas e guardou o que havia coletado no interior
da caixa. Tirou o perfurador com a amostra e o guardou também, depois
fechou a tampa, cerrando os trincos. O treinamento prático tinha ajudado.
Tornara mais fácil se mover naquele traje. Fora dormir todas as noites
pensando em cada passo, até eles se tornarem uma espécie de hábito.

Atravessou a pequena câmara de pressurização meio sem jeito e se
agarrou à beira do grande tanque de metal que ela própria soldara. Ainda
estava morno por causa do último jato de fogo, mas grande parte do calor
havia se dissipado com a água que Nelson usou para enchê-lo. Respirando
fundo, mesmo sem precisar, entrou no tanque.

A água cobriu seu capacete, e Juliette sentiu a primeira onda de medo
real. Sentiu a respiração acelerar. Estar lá fora não era nada em comparação a
estar embaixo da água outra vez. Sentia a água da enchente na boca.
Reparou que estava com a respiração entrecortada, sentia o gosto de aço e
ferrugem dos degraus. Esqueceu-se do que devia estar fazendo.

Ao vislumbrar uma barra no fundo do tanque, segurou-a e forçou o corpo
para o fundo. Afundando uma bota de cada vez, encontrou outra barra presa
do lado oposto do tonel e passou os pés por baixo dela, prendendo-se ao
fundo do tanque, confiando que as costas estariam cobertas. Os braços
doíam pela força que precisava fazer para se manter submersa com o traje
que flutuava com tanta facilidade. E, mesmo através do capacete e por baixo
de toda aquela água, ouvia o fluido do tonel transbordando e se espalhando
pelo chão da câmara de pressurização. Ouvia as chamas crepitarem e
lamberem o tanque de metal.

— Três, quatro, cinco… — contava Lukas, e ela foi tomada por uma
memória ruim: as luzes de emergência embaçadas, o pânico crescente no
peito…

— Seis, sete, oito…
Quase podia sentir o gosto do óleo e do combustível quando abriu a boca

em busca de ar, emergindo, viva, das profundezas inundadas.
— Nove, dez. Incineração completa.
Juliette soltou as barras, destravou as botas e foi boiando até a superfície

fervilhante, sentindo o calor da água através do traje. Fez um esforço para



ficar na vertical, mantendo as botas afundadas. Água se derramava por toda
parte, transformando-se em vapor. Temia que quanto mais tempo levasse a
próxima etapa, mais ficaria exposta ao ar externo, que se prenderia às suas
roupas e poderia contaminar a segunda câmara de pressurização.

Correu até a porta, as botas escorregando perigosamente, o volante de
tranca já girando.

Rápido, rápido, pensou.
Uma fresta se abriu. Tentou passar correndo por ela, escorregou e

aterrissou dolorosamente na maçaneta da porta. Várias mãos enluvadas a
agarraram enquanto ela rastejava para a frente, e os dois técnicos com trajes
semelhantes ao seu puxaram-na através da porta antes de fechá-la.

Nelson e Sophia, dois dos antigos técnicos de trajes, já tinham as escovas
prontas. Mergulharam-nas em um tanque com agente neutralizador azul e
começaram a esfregá-la antes de repetirem o processo em si mesmos e um
com o outro.

Juliette se virou de costas, assegurando-se de que também escovassem ali.
Foi até o tanque e pegou a terceira escova, virou-se e começou a esfregar o
traje de Sophia. Então reparou que não era Sophia lá dentro.

Apertou o microfone na luva.
— Que porra é essa, Luke?
Lukas deu de ombros, parecendo culpado. Achou que ele não tinha

conseguido suportar a ideia de ver outras pessoas se arriscando. Ou
provavelmente só queria estar ali, ao lado da porta da câmara de
pressurização, caso algo desse errado. Não podia culpá-lo: teria feito a
mesma coisa.

Esfregaram toda a segunda câmara pressurizada enquanto Peter Billings
e alguns outros observavam do gabinete do xerife. Bolhas do líquido de
limpeza flutuavam pelo ar e iam tremelicando para as saídas de ventilação,
por onde o ar da segunda câmara de pressurização estava sendo bombeado
para a primeira. Nelson escovava o teto, que era baixo de propósito: menos
ar dentro, menos volume. Mais fácil de alcançar. Juliette examinou o rosto de
Nelson em busca de algum sinal de problema após o tempo que ele havia



passado na câmara pressurizada interna. Achou que o rubor e o suor fossem
culpa da força que ele fazia ao esfregar.

— Chegaram ao vácuo perfeito — anunciou Peter, usando o rádio em
seu gabinete. Juliette gesticulou para os outros dois, passou a mão pelo
pescoço, em um movimento horizontal, depois fechou o punho. Os dois
assentiram e voltaram a esfregar. Enquanto ar novo era bombeado do
refeitório, os três limparam um ao outro mais uma vez, e Juliette finalmente
conseguiu contemplar o fato de que estava de volta. De volta ao interior.
Tinham conseguido. Sem queimaduras, sem hospitais, sem contaminação.
E, com sorte, descobririam alguma coisa.

A voz de Peter tornou a preencher seu capacete:
— Não quisemos contar enquanto você estava se vestindo, mas a

escavação chegou ao outro lado há cerca de meia hora.
Juliette foi tomada por uma onda de felicidade e de culpa ao mesmo

tempo. Devia ter estado lá embaixo. Não podia ter escolhido pior hora para
tudo acontecer, mas sentira que em breve não teria mais chances de fazer o
que pretendia lá no topo. Tinha se resignado a ficar feliz por Solo e as
crianças, aliviada pelo fim da longa provação por que haviam passado.

A segunda câmara de pressurização — que tinha uma porta de vidro
hermeticamente fechada que ela mesma montara a partir de um boxe de
banheiro — começou a se abrir. Às suas costas, uma forte luz se projetava no
interior da primeira câmara, e a pequena escotilha emanava um brilho
vermelho. Uma segunda onda de fogo iluminou o pequeno ambiente,
banhando as paredes já queimadas, calcinando o próprio ar, fervendo a água
espalhada no chão, transformando o tanque em um caldeirão de vapor
intenso.

Juliette gesticulou para que os outros saíssem da segunda câmara de
pressurização enquanto examinava a antiga com atenção, revivendo suas
memórias. Lembrava-se de estar lá dentro naquele momento. Lukas voltou e
a puxou para junto de si, fazendo-a atravessar a porta até a antiga cela, onde
foram despidos até ficar apenas com as roupas que usavam por baixo do
traje, para mais uma rodada de duchas. Enquanto tirava as roupas
ensopadas, Juliette só pensava na caixa selada e à prova de fogo dentro da



câmara. Esperava que tivesse valido o risco, que as respostas a todas aquelas
perguntas cruéis estivessem guardadas lá dentro, em segurança.
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• Silo 17 •

A gigantesca máquina de cavar estava imóvel e silenciosa. Poeira caía do
ponto que ela estraçalhara no teto, e os grandes dentes de aço e discos
giratórios estavam reluzentes com o polimento dado pela jornada através da
rocha. Entre os discos de cima e de baixo estava a frente da máquina,
coberta de terra, entulho, lascas de concreto e pedregulhos. Bem diante da
extremidade daquele monstro de metal, onde a máquina se projetava no
coração do Silo 17, havia uma rachadura negra que conectava dois mundos
muito diferentes.

Jimmy ficou olhando enquanto os estranhos passavam de um daqueles
mundos para o dele. Homens fortes de barbas escuras, sorrisos amarelados e
mãos negras de graxa passaram pela abertura e estreitaram os olhos para
examinar os canos enferrujados e as poças no chão, os órgãos calmos e
silenciosos de um silo que já fora retumbante, muito tempo antes, mas que
agora se mantinha imóvel e morto.

As pessoas apertaram a mão de Jimmy, chamaram-no de Solo e
abraçaram as crianças aterrorizadas. Disseram que Jules mandava
lembranças. Depois ajustaram as luzes nos capacetes, que projetavam cones
dourados diante deles, e foram chapinhando para dentro da casa de Jimmy.

Elise se manteve agarrada à sua perna quando outro grupo de mineiros e
mecânicos entrou pela fresta. Eles tinham trazido dois cães, que pararam
para farejar as poças e uma Elise trêmula antes de seguirem os donos.
Courtnee, a amiga de Juliette, terminou de instruir um grupo antes de se
voltar para Jimmy e as crianças. Jimmy a observava. Tinha o cabelo mais



claro que o de Juliette, os traços mais fortes e não era tão alta, mas possuía a
mesma personalidade marcante. Ele se perguntou se todas as pessoas
daquele outro mundo seriam iguais: homens barbados e cobertos de sujeira,
mulheres independentes e engenhosas.

Rickson reuniu os gêmeos enquanto Hannah embalava o bebê aos berros,
tentando fazê-lo voltar a dormir. Courtnee entregou uma lanterna a Jimmy.

— Não tenho lanternas o bastante para todos, então vocês vão ter de ficar
bem juntos — Ela ergueu a mão acima da cabeça. — O túnel é alto o
bastante para vocês passarem, mas tomem cuidado com as colunas de
sustentação. E o chão é bem irregular, por isso andem devagar e se
mantenham no centro.

— Por que não podemos ficar aqui e o médico vir nos visitar? —
perguntou Rickson.

Hannah olhou feio para ele enquanto ninava o bebê.
— É muito mais seguro aonde estamos levando vocês — explicou

Courtnee, olhando para paredes corroídas e cheias de musgo ao redor.
O modo como ela olhou para a casa de Jimmy o fez ficar na defensiva.

Tinham se saído bem até então.
Rickson olhou para Jimmy, transmitindo suas próprias dúvidas sobre ser

ou não mais seguro do outro lado. Ele sabia do que o rapaz tinha medo.
Tinha ouvido os gêmeos conversando, que por sua vez tinham ouvido os
mais velhos trocando sussurros. Hannah teria de fazer um implante nos
quadris, como suas mães tinham feito. Alguém designaria a Rickson uma
cor e um emprego que não cuidar da própria família. O jovem casal estava
tão desconfiado daqueles adultos quanto Jimmy.

Apesar do medo, eles puseram os capacetes emprestados por aqueles
invasores, agarraram-se uns aos outros e se espremeram pela abertura.
Depois dos dentes da escavadeira havia um túnel escuro como a Selva
depois que todas as luzes se apagam. Mas era mais fresco e suas vozes
ecoavam, o que era diferente. A terra parecia engoli-los enquanto Jimmy
tentava acompanhar o ritmo de Courtnee, e as crianças tentavam
acompanhar o seu.



Atravessaram uma porta de metal e passaram por dentro da gigantesca
máquina de cavar, onde era quente. Avançaram por um corredor estreito,
com outras pessoas se apertando para passar na direção contrária, e
finalmente saíram por outra porta, de volta ao frescor e à escuridão do túnel.
Homens e mulheres gritavam uns com os outros, e as luzes de seus capacetes
dançavam enquanto eles travavam uma batalha contra as pilhas de entulho
que se erguiam em direção ao teto a perder de vista. Pedras rolavam e se
chocavam umas com as outras. Havia pilhas de pedregulhos dos dois lados
da passagem, deixando uma trilha precária no centro. Trabalhadores
passavam em fila, cheirando a lama e suor. Era preciso contornar uma rocha
enorme, mais alta que Jimmy.

Era estranho caminhar sempre na mesma direção. Andavam e andavam
sem nunca bater em uma parede ou ter de fazer a volta. Não era natural. O
vazio ao redor era mais assustador do que a escuridão com luzes esparsas.
Mais ainda do que o véu de poeira que caía do teto ou as ocasionais pedras
que rolavam do alto das pilhas. Era pior que os estranhos que passavam
esbarrando por eles no escuro, ou as colunas de ferro bem no meio do
caminho, todas se projetando das sombras ondulantes. Era a estranheza de
não haver qualquer coisa que pudesse detê-los. Podiam continuar andando
na mesma direção, sem nunca chegar ao fim.

Jimmy estava acostumado com o sobe e desce da escada em espiral.
Considerava aquilo normal. A situação em que estava, não. Mesmo assim,
avançava cambaleante pela superfície irregular de rocha escavada, passando
por homens e mulheres que chamavam uns aos outros na escuridão
iluminada apenas pelos feixes das lanternas, em meio a pilhas de terra que os
restringiam ao centro do caminho. Ultrapassaram homens e mulheres que
levavam peças de máquinas e pedaços de aço tirados de seu silo, e Jimmy
teve vontade de protestar. Elise fungou e disse que estava com medo. Jimmy
a pegou no colo e a deixou se pendurar em seu pescoço.

O túnel não acabava nunca. Mesmo quando conseguiram ver uma luz no
fim do caminho, um quadrado grosseiro e brilhante, levou mais passos do
que conseguiam contar para fazer aquela boca brilhante crescer. Jimmy
pensou em Juliette andando tudo aquilo pelo exterior. Parecia impossível



que ela tivesse sobrevivido. Tinha de lembrar a si mesmo que ouvira a voz
dela dezenas de vezes desde então, que ela realmente tinha conseguido, tinha
ido atrás de ajuda e mantido sua promessa de voltar para buscá-lo. Seus dois
mundos tinham se transformado em um.

Desviou de outra coluna de aço bem no meio do túnel. Apontou a
lanterna para cima e viu, lá no alto, as vigas que a coluna sustentava. As
rochas soltas que caíam lhe deram algo novo com que se preocupar, e ele
começou a seguir Courtnee com menos relutância. Apertou o passo na
direção da promessa de luz adiante, esquecendo o que estava deixando para
trás e aonde estava indo, só pensando em sair de debaixo daquela terra não
muito bem sustentada.

Ouviram um estrondo bem atrás, seguido pelo trovejar de pedras rolando
e gritos de outros trabalhadores, mandando as pessoas saírem do caminho.
Hannah passou por ele correndo. Jimmy pôs Elise no chão, e ela e os
gêmeos saíram correndo na frente, dançando para dentro e para fora do
feixe de luz da lanterna de Courtnee. Torrentes de pessoas com luzes presas
nos capacetes passavam por eles, seguindo na direção da casa de Jimmy. Ele
ergueu a mão e apalpou o peitoral, por reflexo, tateando em busca da velha
chave que pendurara ali antes de abandonar a sala dos servidores. Seu silo
estava desprotegido. Mas, de algum modo, o medo que sentia nas crianças o
tornava mais forte. Não estava tão assustado quanto elas. Era seu dever
permanecer forte.

O túnel finalmente chegou ao fim, e os gêmeos foram os primeiros a
escapar. Os dois assustaram os homens e mulheres de aparência grosseira,
todos de macacões azul-escuros com manchas de graxa nos joelhos e
aventais de couro cheios de ferramentas penduradas. Os rostos manchados
do branco da cal e do negro da fuligem ficaram de olhos arregalados. Jimmy
parou na boca do túnel e deixou que Rickson e Hannah saíssem primeiro.
Todos pararam de trabalhar diante da imagem do bebê nos braços de dela.
Uma das mulheres se adiantou e ergueu a mão, como se fosse tocar a
criança, mas Courtnee gesticulou para que ela se afastasse e mandou que
todos voltassem ao trabalho. Jimmy examinou a multidão em busca de
Juliette, apesar de terem lhe dito que ela estava no exterior. Elise implorou



para ser levada no colo outra vez, estendendo as mãozinhas para o alto.
Jimmy ajeitou a bolsa e a pegou, ignorando a dor no quadril. O livro pesado
na bolsa presa ao pescoço de Elise batia em suas costelas.

Ele se juntou à procissão das crianças, que avançavam desviando da
horda de trabalhadores congelados de espanto, puxando as barbas, coçavam
a cabeça e olhando para ele como se fosse oriundo de uma terra fictícia. E,
bem no fundo, Jimmy sentia que estavam cometendo um erro terrível.
Tinham unido dois mundos que não eram nada parecidos. Ali havia energia.
As luzes estavam sempre acesas, e o local estava cheio de homens e mulheres
já adultos. Máquinas zumbiam em funcionamento, em vez de jazerem em
silêncio. E as longas décadas que passou envelhecendo foram ignoradas de
repente, quando, em pânico, Jimmy teve que sair correndo para alcançar os
outros — era apenas mais uma criança assustada emergindo das sombras e
da quietude, adentrando esse novo lar iluminado, barulhento e cheio de
gente.
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• Silo 18 •

Haviam preparado um pequeno quarto com beliches para as crianças, e no
mesmo corredor ficava um quarto particular para Jimmy. Elise não gostou
do esquema e se agarrou à mão dele com suas mãozinhas. Courtnee explicou
que já tinha mandado providenciarem comida, então depois eles poderiam
tomar banho. Em cima de uma das camas havia uma pilha de macacões
limpos, uma barra de sabão e alguns livros infantis velhos. Antes de tudo, no
entanto, ela os apresentou à um homem alto que usava o macacão vermelho
desbotado mais limpo que Jimmy já tinha visto.

— Eu sou o dr. Nichols — explicou o homem, apertando a mão de
Jimmy. — Creio que você conheça a minha filha.

Jimmy não entendeu. Então se lembrou de que o sobrenome de Juliette
era Nichols. Fingiu uma coragem que não tinha enquanto aquele homem
alto e de barba feita vasculhava seus olhos e sua boca. Um objeto frio de
metal foi comprimido contra seu peito, e aquele homem escutou
atentamente através dos tubos que saíam dele. Tudo parecia familiar. Algo
que ele vira em um passado distante.

Respirou fundo, como o homem mandou. As crianças observaram,
hesitantes, o que o fez perceber como era um modelo para elas —
demonstrava normalidade, coragem. Quase riu, mas precisava respirar como
o médico tinha pedido.

Elise se ofereceu para ir em seguida. O dr. Nichols ficou de joelhos e
examinou o espaço dos dentes de leite que tinham caído. Perguntou a ela
sobre a fada do dente e, quando a menina balançou a cabeça e disse que



nunca tinha ouvido falar naquilo, deu-lhe uma moeda. Os gêmeos correram
para a frente, implorando para serem os próximos.

— As fadas existem mesmo? — perguntou Miles. — A gente sempre
ouvia um barulhinho na fazenda onde crescemos.

Marcus entrou na frente do irmão.
— Um dia eu vi uma fada, de verdade — anunciou. — E perdi vinte

dentes quando era pequeno.
— É mesmo? — perguntou o dr. Nichols. — Pode sorrir para mim?

Excelente. Agora abra a boca. Vinte dentes, é?
— Uhum — respondeu Marcus. Ele esfregou a boca. — E todos

cresceram de volta, menos o que o Miles quebrou.
— Foi sem querer — reclamou o outro.
Miles ergueu a camisa e pediu que o médico também ouvisse sua

respiração. Jimmy ficou olhando Rickson e Hannah se encolherem em volta
do filho enquanto observavam os procedimentos. Também percebeu que o
dr. Nichols, mesmo ocupado em examinar os dois garotos, não parava de
lançar olhares para o bebê nos braços de Hannah.

Cada um dos gêmeos ganhou uma moeda depois do exame.
— Moedas atraem gêmeos — comentou o dr. Nichols. — Os pais botam

duas delas embaixo dos travesseiros para conseguirem garotos saudáveis
como vocês.

Os gêmeos ficaram todos satisfeitos e examinaram as moedas em busca
de algum rosto meio apagado ou pedaço de palavra que comprovasse que
eram de verdade.

— Rickson também era gêmeo — comentou Miles.
— Ah, é? — indagou o dr. Nichols, voltando a atenção para os dois mais

velhos sentados lado a lado na parte de baixo de um beliche.
— Eu não quero botar o implante — declarou Hannah, com a voz

tranquila. — Minha mãe tinha, mas foi arrancado. Não quero ser operada.
Rickson passou o braço em torno dela e a apertou com força junto a si.

Ele estreitou os olhos para o médico, e Jimmy ficou nervoso.
— Você não precisa botar o implante — sussurrou o dr. Nichols, mas

Jimmy viu o modo como ele olhou para Courtnee. — Você se importa se eu



ouvir o coração do seu bebê? Só para ter certeza de que ele está bem e
forte…

— Por que não estaria? — perguntou Rickson, estufando o peito.
O dr. Nichols observou o rapaz por um instante.
— Você conheceu minha filha, não foi? Juliette.
Rickson assentiu.
— Muito pouco. Ela foi embora logo depois.
— Bem, ela me mandou aqui porque se importa com a saúde de vocês.

Eu sou médico. Sou especializado em crianças, principalmente nas mais
novas. Acho que seu bebê parece forte e saudável. Só quero ter certeza. — O
dr. Nichols ergueu o disco de metal na ponta dos tubos de escutar e o
apertou na palma da mão. — Olha, estou aquecendo o metal. O bebê não
vai nem sentir.

Jimmy esfregou o peito no local onde o médico encostara o aparelho para
ouvir sua respiração e se perguntou por que ninguém tinha esquentado o
metal para ele.

— Vou ganhar uma moeda por isso? — perguntou Rickson.
O dr. Nichols sorriu.
— Que tal algumas fichas, em vez disso?
— O que é uma ficha? — perguntou Rickson, mas Hannah já estava

ajustando sua posição no beliche para que o médico pudesse fazer o exame.
Enquanto o médico continuava com os exames, Courtnee encostou a

mão no ombro de Jimmy, para chamar sua atenção. Ele se virou para ver do
que a mulher precisava.

— Juliette queria que eu ligasse para ela assim que vocês estivessem aqui.
Volto daqui a pouco para ver como estão…

— Espere — pediu Jimmy. — Eu quero ir. Quero falar com ela.
— Eu também — interveio Elise, agarrando-se à perna dele.
Courtnee franziu a testa.
— Está bem. Mas precisa ser rápido, porque vocês precisam comer e se

arrumar.
— Arrumar? — indagou Elise.
— Ora, se quiserem subir e ver a casa nova.



— Casa nova? — perguntou Jimmy.
Mas Courtnee já tinha dado as costas para ir embora.

* * *

Jimmy se apressou para ir atrás de Courtnee. Elise agarrou a bolsa a tiracolo
que continha o livro pesado e foi correndo para junto dele, com seus
passinhos curtos.

— O que ela quis dizer com casa nova? — perguntou Elise. — Quando
vamos voltar para a nossa casa de verdade?

Jimmy coçou a barba e ficou dividido entre mentir e contar a verdade.
Talvez a gente nunca mais volte, teve vontade de dizer. Não importa onde a
gente decida viver, talvez a gente nunca mais se sinta em casa.

— Acho que essa vai ser nossa nova casa— respondeu, evitando
demonstrar emoção na voz. Abaixou-se e pousou a mão enrugada no ombro
pequeno e magro de Elise, sentindo como ela era frágil. Bastavam algumas
palavras para romper aquela carne. — Pelo menos por um tempo. Até que
ajeitem nossa casa velha.

Olhou para Courtnee mais adiante. A mulher não olhou para trás.
Elise parou no meio do corredor e olhou para trás. Quando se virou de

volta para ele, as luzes fracas da Mecânica refletiram na água acumulada em
seus olhos. Jimmy estava prestes a dizer a ela para não chorar quando
Courtnee se ajoelhou e a chamou. Elise se recusou a se mexer.

— Você não quer vir com a gente ligar para Juliette e conversar com ela
pelo rádio? — perguntou Courtnee.

A menina assentiu, chupando o dedo. Uma lágrima escorreu por seu
rosto. Ela agarrou a bolsa com o livro, e Jimmy se lembrou das crianças que
conhecera em outra vida — elas se agarravam a bonecas do mesmo modo
que Elise se agarrava ao livro.

— Depois que fizermos essa ligação e vocês se arrumarem, vou pegar um
pouco de arroz-doce na despensa. O que acha?



Elise deu de ombros. Jimmy teve vontade de dizer que nenhuma das
crianças tinha comido arroz-doce. Ele mesmo nunca tinha ouvido falar. Mas
agora queria um pouco.

— Vamos ligar para Juliette — declarou Courtnee.
Elise fungou e assentiu. Então pegou a mão de Jimmy e olhou para ele.
— O que é arroz-doce? — perguntou.
— Vai ser uma surpresa — respondeu Jimmy, o que era a mais pura

verdade.
Courtnee os conduziu pelo corredor que fazia uma curva mais adiante.

Levou um tempo para as curvas e cantos assumirem certa semelhança com o
lugar escuro e úmido que Jimmy deixara para trás. Apesar da pintura fresca,
do zumbido das lâmpadas, dos fios bem arrumados e do cheiro de graxa, era
um labirinto idêntico ao tanque enferrujado que ele explorara nas duas
semanas anteriores. Quase podia ouvir o barulho das poças sob seus pés, os
gritos daquela bomba sugando um poço vazio... Só que não era imaginação:
ouvira mesmo um barulho vindo de seus pés. Um guincho alto.

Elise gritou, o que fez Jimmy pensar que tinha pisado nela. Mas ali a seus
pés havia um grande rato marrom com um rabo assustador, guinchando e
andando em círculos.

Jimmy sentiu o coração parar. Elise gritava sem parar — até que ele se
deu conta de que era a própria voz que estava ouvindo. Os braços de Elise
estavam agarrados à sua perna, impedindo que ele desse meia-volta e saísse
correndo. Enquanto essa cena se desenrolava, Courtnee ria até se acabar.
Jimmy quase desmaiou quando a mulher pegou o rato gigante do chão.
Quando a coisa lambeu seu queixo, ele percebeu que não era um rato, e sim
um cachorro. Um filhote. Tinha visto cachorros crescidos nos setores
intermediários do silo, quando era pequeno, mas nunca vira um filhote.
Quando notou que o animal não era perigoso, Elise soltou um pouco a
perna de Jimmy.

— É um gato! — exclamou a menininha.
— Isso não é um gato — retrucou Jimmy. Conhecia bem os gatos.
Courtnee ainda ria deles quando um rapaz surgiu correndo de um canto

do corredor, arfando, sem dúvida atraído pelos gritos assustados de Jimmy.



— Ah, aí está você — disse o sujeito, pegando o animal dos braços de
Courtnee. O filhote se agarrou ao ombro do homem e tentou morder lóbulo
de sua orelha. — Seu monstrinho.

O mecânico afastou o rosto da boca do filhote e o segurou pela pele da
nuca, deixando-o com as pernas penduradas no ar.

— Tem mais filhotes? — perguntou Courtnee.
— Todos da mesma ninhada — respondeu o homem.
— Conner devia tê-los sacrificado há algumas semanas.
O sujeito deu de ombros.
— Conner está cavando aquela droga de túnel. Mas vou falar com ele

sobre isso.
Ele cumprimentou Courtnee com um aceno de cabeça e voltou pelo

caminho de onde viera levando o animal pendurado pelo cangote.
— Foi um susto e tanto — comentou Courtnee, sorrindo para Jimmy.
— Achei que fosse um rato — explicou ele, lembrando as hordas

daqueles bichos que tinham tomado as fazendas inferiores.
— Ficamos com uma superpopulação de cães quando algumas pessoas

do Suprimentos tiveram que vir para cá — explicou Courtnee, conduzindo-
os pelo corredor na direção em que o homem tinha ido. Elise, pela primeira
vez, ia correndo na frente. — E os bichos estão ocupados fazendo mais
bichos. Eu mesma encontrei uma ninhada na sala das bombas, embaixo dos
permutadores de calor. E encontraram outra ninhada no armário de
ferramentas, algumas semanas atrás. Daqui a pouco vamos começar a
encontrar cachorros nas nossas camas, essas pestes. Só comem e fazem
sujeira.

Jimmy pensou em sua juventude passada na sala dos servidores, comendo
ervilhas cruas de uma lata e cagando nas grades do chão. Não dava para
odiar um ser vivo por… estar vivo, né?

O corredor à frente não tinha saída. Elise já estava explorando a
passagem à esquerda, como se estivesse à procura de algo.

— A oficina de Walker é por aqui — disse Courtnee.
Elise olhou para trás. Ouviram um ganido vindo de algum lugar, e ela se

virou e foi atrás.



— Elise — chamou Jimmy.
A menina espiou por uma porta aberta antes de entrar, e Courtnee e

Jimmy saíram correndo atrás dela. Quando fizeram a curva, viram-na parada
de pé diante de um caixote de peças dentro do qual o homem do corredor
enfiava alguma coisa. Elise segurava a borda do caixote e se debruçava para a
frente. Ganidos e barulhos de unhas arranhando saíam do caixote de
plástico.

— Cuidado, menina! — Courtnee correu até ela. — Eles mordem.
Elise se virou para Jimmy. Um dos animaizinhos se contorcia em seus

braços, botando uma língua rosada para fora.
— Ponha de volta — mandou ele.
Courtnee tentou pegar o bicho, mas o sujeito que estava lidando com os

filhotes já o pegara pelo pescoço. Ele jogou o cachorrinho de volta para
junto dos outros e chutou a tampa da caixa, fechando-a com um estrondo.

— Desculpa, chefe.
Ele usou o pé para empurrar a caixa para o lado enquanto Elise

choramingava.
— Você está alimentando os bichos? — indagou Courtnee, apontando

para uma pilha de restos em um prato velho.
— É o Conner. Juro. São daquele cachorro que ele pegou. Você sabe

como trata essa coisa. Falei com ele, como você mandou, mas ele está
enrolando.

— Vamos discutir isso depois — retrucou Courtnee, os olhos dardejando
para a pequena Elise. Jimmy achou que talvez ela não quisesse discutir o que
devia ser feito na frente da criança. — Vamos.

Ela conduziu Jimmy até a porta, de volta ao corredor. Ele, por sua vez,
puxou a criança reclamona.
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• Silo 18 •

Um odor familiar e desagradável os aguardava em seu destino. Era o calor
dos servidores em funcionamento misturado ao fedor de gente havia muito
sem banho. Para Jimmy, era uma lufada de seu velho eu e de sua velha casa.
Um eco daquilo. Ouvia o chiado de estática, um sussurro fantasmagórico e
habitual, similar ao que seus rádios faziam. Seguiu Courtnee até uma sala
cheia de bancadas e destroços de inúmeros projetos em andamento ou talvez
abandonados — era difícil dizer.

Peças de computador estavam espalhadas em uma prateleira junto à
porta, e Jimmy pensou em como o pai teria dado um sermão por vê-las tão
mal arrumadas. Um homem de avental de couro em uma das bancadas mais
distantes se virou para eles com uma vara de metal fumegante nas mãos,
ferramentas estufando a frente do avental e se projetando de dezenas de
bolsos, a barba farta e os olhos carregados com um brilho meio louco. Jimmy
nunca tinha visto um homem como aquele.

— Courtnee — cumprimentou o sujeito. Ele tirou um pedaço brilhante
de arame prateado dos dentes, depositou a vara na bancada e abanou a
fumaça da frente do rosto. — Já é hora de jantar?

— Não está nem na hora do almoço — respondeu. — Quero que você
conheça dois amigos de Juliette. São do outro silo.

— Do outro silo... — Walker ajustou uma lente diante de um dos olhos e
examinou os visitantes. Levantou-se do banco devagar. — Nós já
conversamos antes. — Esfregou a palma da mão na traseira do macacão e a
estendeu para Jimmy. — Você é o Solo, não é?



Jimmy deu um passo à frente e apertou a mão de Walker. Os dois
contraíram os lábios e se estudaram por um instante.

— Prefiro que me chamem de Jimmy — declarou, por fim.
Walker assentiu.
— Sim, sim. Isso mesmo.
— E eu sou Elise. — A menina acenou. — Hannah me chama de Lily,

mas não gosto de Lily. Gosto de Elise.
— É um nome bonito — concordou Walker.
Ele cofiou a barba e a analisou, se balançando.
— Eles querem falar com Jules — explicou Courtnee. — E eu tinha que

ligar para ela e informar que eles chegaram. Ela está… tudo correu bem?
Walker pareceu despertar de um transe.
— O quê? Ah. Ah, sim. — Ele uniu as mãos. — Tudo correu bem, ao

que parece. Ela está de volta ao interior.
— Por que ela saiu? — perguntou Jimmy.
Sabia que Juliette estava trabalhando em algum projeto, mas não sabia

qual. Era algo que ela nunca queria discutir pelo rádio, porque não sabia
quem poderia estar escutando.

— Parece que foi ver o que tem lá fora — explicou Walker. Ele
resmungou alguma coisa e olhou feio para a porta aberta da oficina. Ao que
parecia, Walker não achava que aquela era uma razão válida para sair dali.
Depois de uma pausa desconfortável, ele baixou os olhos para a bancada. As
mãos velhas se moveram com habilidade, pegando um rádio estranho, cheio
de botões e controles. — Vamos ver se dá para entrar em contato com ela.

Ligou para Juliette, e outra pessoa atendeu e pediu para esperarem um
momento. Walker estendeu o rádio para Jimmy, que o pegou, familiarizado
o suficiente com seu funcionamento.

Uma voz crepitou no ar.
— Oi? Quem é…?
Era a voz de Juliette. Jimmy apertou o botão.
— Jules? — Ele olhou para o teto e se deu conta de que, pela primeira

vez em muito tempo, ela estava em algum lugar acima dele. Os dois outra
vez sob o mesmo teto. — Você está aí?



— Solo! — E ele não a corrigiu. — Você está com Walker. Courtnee está
aí?

— Sim.
— Ótimo. Isso é ótimo. Sinto muito por não ter ido. Vou descer assim

que puder. Estão preparando um lugar para as crianças perto das fazendas,
onde é mais parecido com a casa delas. Só que tenho… esse projetinho para
terminar. Só deve demorar mais alguns dias.

— Não tem problema — respondeu ele, dando um sorriso nervoso para
Courtnee e de repente sentindo-se muito jovem. Na verdade, aqueles poucos
dias pareceriam um tempo enorme. Queria ver Jules ou voltar para casa. Ou
ambos. — Quero ver você logo — acrescentou, mudando de ideia. — Não
deixe isso demorar muito.

Uma explosão de estática. O som de ondas de rádio pensando.
— Não vai demorar. Prometo. Você viu meu pai? Ele é médico. Eu disse

para ele descer e examinar você e as crianças.
— Nós o vimos. Ele está aqui. — Jimmy olhou para Elise, que o puxava

para o corredor, provavelmente pensando no tal arroz-doce.
— Que bom. Você disse que Courtnee estava aí. Pode botá-la na linha?
Jimmy entregou o rádio e viu que sua mão tremia. Courtnee pegou o

aparelho. Ela ouviu Juliette dizer alguma coisa sobre a grande escadaria e
contou as novidades da escavação. Conversaram sobre levar o rádio lá para
cima, para ficar com Jules, e discutiram sobre por que o dr. Nichols não
estava lá em cima, para verificar se ela e um tal de Nelson estavam bem,
além de muitas outras coisas que Jimmy não entendeu. Tentou acompanhar,
mas sua mente viajava. Então percebeu que Elise tinha sumido.

— Aonde foi aquela garota? — perguntou.
Agachou-se e espiou por baixo da bancada de ferramentas. Só viu uma

pilha de peças e máquinas quebradas. Levantou-se e verificou atrás de um
dos balcões altos. Era uma hora ruim para brincar de esconderijo. Conferiu
todos os cantos, e um pânico gélido travou sua garganta. Elise desaparecia
rápido, lá no velho silo, se distraía fácil, ia atrás de qualquer coisa brilhante
ou do mais leve aroma de frutas. Mas ali… entre estranhos e lugares que ele
não conhecia… Jimmy avançou lentamente pela oficina, examinando entre



as bancadas e por trás das estantes, ouvindo o coração bater cada vez mais
depressa.

— Ela estava aqui agora a… — começou Walker.
— Estou bem aqui — chamou Elise. Ela acenou do corredor. Estava

parada bem diante da porta. — Podemos voltar para Rickson? Estou com
fome.

— E eu prometi um pouco de arroz-doce — respondeu Courtnee, com
um sorriso.

A conversa com Juliette tinha terminado. Ela não tinha reparado nos
minutos de pânico que Jimmy passara. A caminho da porta, entregou o
rádio estranho a ele, dizendo:

— Jules quer que você fique com isso.
Ele pegou o rádio com cuidado.
— Ela disse que pode levar um ou dois dias, mas vai encontrar você na

sua nova casa, nas fazendas inferiores.
— Estou com muita fome — reclamou Elise, impaciente.
Jimmy deu uma risada e a mandou se comportar, mas também sentia o

estômago roncando. Juntou-se à menininha no corredor e viu que ela tirara
o grande livro de memórias da bolsa a tiracolo e o abraçava delicadamente
junto ao peito. Páginas coloridas soltas que ela ainda tinha de costurar se
projetavam em ângulos esquisitos.

— Sigam-me — chamou Courtnee, conduzindo-os pelo corredor. —
Vocês vão adorar o arroz-doce da Mama Jean.

Jimmy teve certeza de que seria verdade. Saiu e se apressou para seguir
Courtnee, ansioso para comer e ver Jules. Atrás dele, a pequena Elise seguia
em seu próprio ritmo, aninhando o grande livro nos dois braços,
cantarolando baixinho porque não sabia assoviar, a bolsa a tiracolo
balançando e fazendo seus próprios barulhos.
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• Silo 18 •

Juliette entrou na câmara pressurizada para pegar as amostras. Sentia o calor
do fogo de mais cedo — ou então estava imaginando. Podia ser sua
temperatura se elevando dentro do traje. Ou talvez apenas a visão daquele
recipiente selado no interior da câmara, a tampa descolorida depois de ser
lambida pelas chamas.

Examinou o recipiente com a parte lisa da luva. O material em suas mãos
não ficou melado ou grudento em contato com o metal, que parecia frio ao
toque. Depois de uma hora de limpeza, de trocar o traje e da
descontaminação das duas câmaras, recebia aquela caixa de pistas. Uma
caixa de ar externo, solo e outras amostras. Pistas, talvez, de tudo que havia
de errado com o mundo.

Pegou a caixa e se juntou aos outros no espaço depois da segunda câmara
pressurizada. Um grande baú revestido de chumbo estava à espera, com as
juntas seladas e o interior acolchoado. Aninhou a caixa de amostras em seu
interior. Depois de fechar a tampa, Nelson a circulou de calafetagem, e
Lukas ajudou Juliette com o capacete. Ao tirá-lo, ela percebeu como a
respiração ficara fraca. Usar aquele traje estava começando a afetá-la.

Livrou-se dele enquanto Peter Billings lacrava as câmaras pressurizadas.
O gabinete do xerife, que era adjacente ao refeitório, tinha se transformado
em canteiro de obras durante a semana anterior, e Juliette sabia que ele
ficaria feliz quando todos tivessem ido embora. Ela prometera remover a
câmara interna assim que possível, mas provavelmente fariam mais
excursões antes disso. Primeiro queria estudar os pequenos potinhos de ar



externo que trouxera para dentro do silo. E era um longo caminho até o
Laboratório de Trajes, no trinta e quatro.

Nelson e Sophia foram à frente para esvaziar a escadaria. Juliette e Lukas
os seguiram, cada um segurando uma alça do baú, como uma dupla de
portadores. Mais uma violação do Pacto, pensou Juliette. Pessoas com roupas
prateadas agindo como Portadores. Quantas outras leis poderia quebrar em
sua atuação como representante máxima da lei? Teria que pensar muito em
como justificar suas ações.

Deixou os pensamentos irem da própria hipocrisia até a escavação muito
abaixo, para as notícias de que Courtnee tinha atravessado, de que Solo e as
crianças estavam em segurança. Odiava não poder estar lá embaixo com eles,
mas pelo menos seu pai estava. Apesar de a princípio ter relutado em
assumir qualquer papel na viagem ao exterior, o pai depois resistiu em deixá-
la para ver as crianças. Juliette o convencera de que tinham tomado
precauções suficientes para que não fosse necessário examiná-la.

O baú balançou e bateu no corrimão, provocando um clangor estridente,
e ela tentou se concentrar na tarefa em mãos.

— Você está bem aí atrás? — gritou Lukas.
— Como os portadores fazem isso? — perguntou, trocando de mão.
O peso do baú revestido de chumbo a puxava para baixo, aquela coisa

enorme bem diante de suas pernas. Lukas estava mais embaixo, assim podia
avançar pelo meio da escadaria com o braço rente ao corpo, o que parecia
bem mais confortável. Mais acima, ela não conseguia nem de longe manter a
mesma postura. No andar seguinte, fez Lukas esperar um pouco enquanto
removia o cinto preso ao macacão e o amarrava à alça, passando a tira pelo
ombro, como vira um portador fazer. Aquilo permitiu que descesse de lado,
com o peso da caixa apoiado no quadril, exatamente como via carregarem
aqueles sacos negros de corpos para serem enterrados. Depois de mais um
nível, ficou quase confortável, e ela conseguiu entender como poderia ser
bom trabalhar como portador. Dava tempo para pensar. A mente ficava
imóvel enquanto o corpo se movia. Então se lembrou dos sacos negros e do
que ela e Lukas estavam carregando, e seus pensamentos encontraram uma
sombra escura em que se abrigar.



— Tudo bem com você? — perguntou a ele, após duas curvas de silêncio.
— Tudo. Só estou pensando no que estamos carregando, sabe? No que

tem dentro dessa caixa.
A mente dele encontrara o mesmo tipo de sombra em que se aninhar.
— Acha que foi uma má ideia?
Lukas não respondeu. Era difícil dizer se tinha dado de ombros ou se

estava só mudando de posição.
Passaram por outro andar. Nelson e Sophia tinham fechado as portas

com fita, mas havia rostos observando-os por trás do vidro sujo. Juliette viu
uma idosa apertando uma cruz brilhante contra o vidro. Quando ela ia
virando para ir embora, a mulher esfregou a cruz e a beijou, e Juliette pensou
no Padre Wendel e na ideia de que estava levando medo para o silo.
Esperança era algo que só ele e a igreja ofereciam, um lugar onde existir
após a morte. O medo vinha do risco de que mudar o mundo para melhor
pudesse torná-lo pior.

Esperou até que estivessem abaixo da plataforma do andar.
— Ei, Luke?
— Que foi?
— Você já pensou no que acontece depois que a gente morre?
— Eu sei o que acontece — respondeu ele. — Somos besuntados de

manteiga e comidos até o sabugo.
Ele riu da própria piada.
— Estou falando sério. Você acha que nossas almas se juntam às nuvens e

vão para um lugar melhor?
Lukas parou de rir.
— Não — respondeu, após uma longa pausa. — Acho que só deixamos

de existir.
Desceram em curva e passaram por outro andar, outra porta selada com

fita, apenas por precaução. Juliette percebeu que suas vozes percorriam o vão
quieto e vazio da escadaria.

— Não acho ruim a ideia de um dia não estar mais aqui — comentou
Lukas, após mais uma pausa. — Não acho ruim o fato de que eu não estava



aqui cem anos atrás. Acho que a morte vai ser muito parecida com isso.
Daqui a cem anos, minha vida vai ser a mesma que foi há cem anos atrás.

Ele ajustou os braços para segurar melhor a caixa, ou talvez tenha dado
de ombros mais uma vez. Era impossível dizer.

— Mas posso dizer o que dura para sempre.
Lukas virou a cabeça para se assegurar de que ela estava ouvindo, e

Juliette se preparou para algo piegas, como “amor”, ou uma piadinha sem
graça, como “seus ensopados”.

— O que dura para sempre? — consentiu em perguntar, certa de que se
arrependeria, mas sentindo que ele estava esperando a pergunta.

— Nossas decisões — respondeu Lukas.
— Podemos parar um pouco? — perguntou Juliette. Uma assadura se

formara no ponto onde o cinto amarrado se esfregava em seu pescoço.
Pousou sua extremidade do baú sobre um degrau, e Lukas continuou
segurou o outro lado, mantendo-o nivelado. Ela conferiu o nó e deu a volta
para trocar de ombros. — Desculpe, você tinha dito… “nossas decisões”?

Ela não tinha entendido bem.
Lukas se virou para encará-la.
— É. Nossas ações, sabe? Elas duram para sempre. Não importa o que

for que a gente decida fazer, vai continuar para sempre sendo o que fizemos.
Não tem como desfazer uma ação.

Não era a resposta que ela estava esperando. Ele disse aquilo com uma
certa tristeza na voz, com a caixa apoiada no joelho, e Juliette ficou
emocionada com a simplicidade da resposta. Algo fez sentido, mas não tinha
certeza do quê.

— Fale mais — pediu.
Enrolou o cinto ao redor do outro ombro e se preparou para erguer a

caixa outra vez. Lukas segurou o corrimão com uma das mãos e pareceu
satisfeito em descansar por mais um instante.

— Por exemplo, o mundo se move em torno do sol, certo?
— Pelo que você diz... — retrucou Juliette, rindo.
— Bem, ele se move. O Legado e o homem do Silo 1 confirmaram isso.



Juliette fez uma expressão de escárnio, como se julgasse impossível
confiar em qualquer um dos dois. Lukas a ignorou e prosseguiu:

— Isso significa que não existimos em um único lugar. Tudo o que
fazemos é deixado em… é como uma trilha lá fora, um grande círculo de
decisões. Cada atitude que tomamos…

— E cada erro.
Ele assentiu e esfregou a testa com a manga.
— E cada erro. Mas também todas as coisas boas. Elas são imortais, cada

pequeno toque que deixamos para trás. Mesmo que ninguém veja ou
lembre, não importa. Essa trilha sempre vai ser o que aconteceu, o que
fizemos, cada escolha. O passado existe para sempre. Não tem como mudá-
lo.

— Isso aumenta a vontade de não fazer merda — comentou Juliette,
pensando em todas as merdas que fizera, ponderando se aquela caixa
aumentaria a conta.

Viu a si mesma em uma grande trilha no espaço: brigando com o pai,
perdendo o namorado, indo para a limpeza, uma grande espiral de
sofrimentos, como uma jornada escadaria abaixo com o pé sangrando.

E as manchas nunca sairiam. Era o que Lukas estava dizendo. Ela
sempre teria tido aquela atitude que magoara o pai. Seria esse o jeito certo
de dizer? “Sempre teria tido”? Um tempo verbal imortal. Uma nova regra
gramatical. Sempre teria tido amigos mortos. Sempre teria tido um irmão
morto e uma mãe que se suicidou. Sempre teria tido aquele maldito emprego
como xerife.

Não tinha volta. Desculpas não consertavam as coisas, eram apenas um
reconhecimento de que algo tinha sido quebrado. Em geral entre duas
pessoas.

— Você está bem? — perguntou Lukas. — Pronta para continuar?
Mas sabia que ele estava perguntando mais do que se o braço dela estava

cansado. Lukas tinha aquela habilidade de identificar suas preocupações
mais íntimas. Uma visão aguçada que o permitia vislumbrar a mais ínfima
pontada de dor.

— Estou bem — mentiu ela.



E procurou por algum gesto nobre em seu passado, por uma trilha sem
sangue, por qualquer ato que tivesse transformado o mundo em um lugar
melhor. Mas, quando fora mandada para a limpeza, se recusara. Sempre
tinha se recusado. Dera as costas e fora embora, e não havia como voltar e
fazer diferente.

* * *

Nelson estava esperando por eles no Laboratório de Trajes. Já vestia seu
segundo traje, mas ainda sem o capacete. O que Juliette usara no exterior e
os dois usados para esterilizá-la tinham sido deixados na câmara de
pressurização. Apenas os rádios instalados nos capacetes tinham sido
recuperados. Eram tão preciosos quanto pessoas, brincara Juliette. Nelson e
Sophia já tinham instalado os rádios naquele par de trajes, e Lukas ficaria
com um terceiro aparelho, montado no corredor.

Colocaram o baú no chão perto de uma bancada vazia. Juliette e Lukas
sacudiram os braços, fazendo o sangue voltar a circular.

— Você cuida da porta? — perguntou Juliette.
Ele assentiu e lançou um último olhar carrancudo para o baú. Juliette

sabia que ele preferia ficar e ajudar. Lukas deu um leve aperto em seu braço
e a beijou no rosto antes de ir embora e fechar a porta. Ela se sentou no
catre e se espremeu em mais um traje enquanto ouvia Lukas e Sophia
passando fita selante ao redor da porta. As saídas de ventilação no teto já
tinham recebido duas coberturas. Era verdade que havia muito menos ar no
recipiente do que deixara entrar no Silo 17 — e não tivera problemas em
sobreviver àquela provação —, mas ainda assim estavam tomando todas as
precauções. Agiam como se qualquer um daqueles recipientes contivesse
veneno suficiente para matar todos no silo. Foi uma condição que Juliette
havia imposto.

Nelson fechou o zíper nas costas dela e o cobriu com a aba de velcro,
selando-o com firmeza. Ela calçou as luvas. Os dois botaram e encaixaram
os capacetes. Para aumentar a quantidade de ar e de tempo disponível,



Juliette retirara um balão de oxigênio do kit de acetileno. O fluxo de ar era
regulado por um pequeno registro, e o excesso saía por um conjunto duplo
de válvulas. Quando testou o esquema, Juliette descobriu que podiam passar
dias com o filete de ar daquele tanque compartilhado.

— Tudo bem? — perguntou, testando o volume do rádio.
— Tudo — respondeu Nelson. — Estou pronto.
Juliette gostava do entendimento que haviam desenvolvido, o ritmo de

dois mecânicos do mesmo turno que haviam trabalhado no mesmo projeto
noite após noite. O principal assunto entre eles era o projeto — os desafios a
serem superados, as ferramentas que precisavam entregar um ao outro. Mas
também descobrira que a mãe de Nelson já tinha trabalhado com seu pai,
que era enfermeira antes de se mudar para as profundezas e se tornar
médica. Também descobriu que Nelson construíra os dois últimos trajes de
limpeza, vestira Holston antes de ele sair e por pouco não fora designado
para a limpeza dela. Juliette decidira que se dedicar àquele projeto servia
tanto para a absolvição dele quanto a sua própria. Nelson dedicara muitas
horas extras que ela não achava que podia esperar de alguém além de si
mesma. Os dois estavam querendo acertar as coisas.

Após pegar uma chave de fenda do suporte de ferramentas, Juliette
começou a raspar a calafetagem em volta da tampa do baú. Nelson pegou
outra chave e se dedicou ao outro lado. Quando as ferramentas dos dois se
encontraram, Juliette o encarou, e os dois abriram a tampa para revelar o
recipiente de metal retirado da câmara pressurizada. Pegaram-no e
puseram-no sobre uma bancada de trabalho limpa. Juliette hesitou. Das
paredes, uma dezena de trajes de limpeza os encarava em reprovação
silenciosa.

Mas tinham tomado todas as precauções. Até as mais absurdas. Tinham
removido todo o excesso de forro dos trajes que usavam, de forma a facilitar
o trabalho. E das luvas também. Juliette cedera a cada concessão pedida por
Lukas. Também fora assim que lidara com Shirly a respeito do gerador
reserva e da escavação, chegando ao ponto de desacelerar o gerador principal
para reduzir o consumo e até mesmo instalar cargas explosivas no túnel, para



o caso de contaminação, o que quer que fosse necessário para permitir o
avanço do projeto.

Juliette voltou ao presente ao notar que Nelson aguardava que ela
tomasse uma atitude. Abriu a tampa e tirou as amostras. Havia duas de ar;
uma de controle, com o argônio da câmara de pressurização; uma do solo da
superfície; uma de solo profundo; e outra de restos humanos ressecados. Os
frascos foram postos sobre a bancada, e o recipiente de metal foi deixado de
lado.

— Por onde você quer começar? — perguntou Nelson.
Ele pegou um pequeno tubo de aço com um pedaço de giz enfiado na

extremidade, um improviso para escrever com as mãos enluvadas. Havia
uma lousa pronta para anotações sobre a bancada de trabalho.

— Vamos começar com as amostras de ar — respondeu Juliette.
Tinham gasto muitas horas levando as amostras até o laboratório. Por

dentro, Juliette temia que àquela altura não houvesse restado nada para
observar nos potes. Conferiu as etiquetas nos recipientes e encontrou o
exemplar número 2, que fora coletado perto das colinas.

— Tem certa ironia nisso, não acha? — comentou Nelson.
Juliette pegou o recipiente das mãos dele e olhou através da tampa de

plástico transparente.
— Como assim?
— É que… — Ele se virou e conferiu o relógio na parede, anotou a hora

na lousa e lançou um olhar culpado para Juliette. — Ter permissão de fazer
isso, de ver o que tem lá fora, até mesmo falar sobre o assunto. Sabe, eu
construí o seu traje. Fui o técnico chefe no traje do xerife. — Nelson franziu
a testa por trás do visor transparente do capacete. Dava para ver o brilho de
suor em sua testa. — Eu me lembro de ajudá-lo a se vestir.

Era a terceira ou quarta tentativa desajeitada de pedir desculpas, e Juliette
apreciava o gesto.

— Você só estava fazendo o seu trabalho — garantiu.
Pensou em como aquele sentimento era poderoso, como simplesmente

fazer seu trabalho podia levar alguém por um caminho tão imundo, fazer a
pessoa se rebaixar tanto.



— Mas a ironia é que esta sala… — Nelson indicou os trajes que
olhavam das paredes. — Até minha mãe achava que esta sala estava aqui
para ajudar os outros, ajudar os limpadores a sobreviverem pelo maior tempo
possível, ajudá-los a explorar o mundo exterior sobre o qual ninguém nem
podia falar. E, por fim, aqui estamos nós. E fazendo mais do que
simplesmente falar.

Juliette não respondeu, mas Nelson tinha razão. Era uma sala cheia tanto
de esperança quanto de medo.

— Mas o que desejamos encontrar e o que realmente há lá fora são duas
coisas diferentes — declarou ela. — Vamos manter o foco.

Nelson assentiu e se preparou para anotar. Juliette sacudiu o primeiro
recipiente de amostra até que as duas gaxetas de vedação no interior se
separaram. A mais resistente, tirada do Suprimentos, estava perfeitamente
intacta. As marcas amarelas nas bordas continuavam lá. A outra gaxeta
estava em estado bem pior. As marcas vermelhas tinham desaparecido, as
bordas carcomidas pelo ar no interior do recipiente. O mesmo acontecia
com as duas amostras de fita térmica grudadas no fundo. O pedaço
quadrado do Suprimentos estava intacto. Juliette cortara a da TI em um
triângulo, para diferenciá-las. O triângulo tinha um pequeno furo
desgastado no meio.

— Eu diria que um oitavo da gaxeta da amostra dois já se desgastou —
comentou Juliette. — Um furo de três milímetros na fita térmica. As duas
amostras do Suprimentos parecem bem.

Nelson anotou as observações. Foi assim que Juliette decidira medir o
nível de toxidade do ar, usando as gaxetas de vedação e fitas térmicas
projetadas para apodrecer no exterior e compará-los com as que já sabia que
durariam. Entregou o recipiente a Nelson, para que pudesse verificar, e
reparou que aquele era o primeiro dado concreto que tinham. Uma
confirmação tão importante quanto o fato de ter sobrevivido ao exterior. O
equipamento encontrado nos armazéns daquele departamento era feito para
falhar. Juliette sentiu um calafrio ao entender o que significava aquele
primeiro passo. Sua mente já estava acelerada com todas as experiências que



faria em seguida. E sequer tinham aberto os recipientes para saber como era
o ar contido em seu interior.

— Confirmo um oitavo de desgaste na gaxeta — anunciou Nelson,
olhando para o interior do recipiente. — Mas diria dois milímetros e meio
na fita.

— Ponha dois e meio — concordou ela.
Da próxima vez, cada um teria sua própria lousa. Suas observações

podiam afetar as dele, e vice-versa. Havia muito a aprender. Pegou a amostra
seguinte, enquanto Nelson anotava seus próprios números.

— Amostra um — anunciou. — Esta vem da rampa. — Olhou dentro
do recipiente e notou que a gaxeta do Suprimentos estava inteira. A outra já
parecia meio desgastada, quase perfurada em um ponto. Virou o recipiente
de cabeça para baixo, sacudiu e conseguiu fazer com que a junta caísse sobre
a tampa transparente. — Isso não pode estar certo. Vamos ver sob aquela
lâmpada.

Nelson puxou o braço da luminária na direção dela. Juliette a apontou
para cima, debruçou-se sobre a bancada de trabalho e girou o corpo e a
cabeça em um ângulo estranho para conseguir ver além da gaxeta
desgastada, examinando a fita térmica reluzente ao fundo.

— Eu… eu diria que a junta está corroída pela metade. A fita térmica
apresenta perfuração de cinco… não, seis milímetros de diâmetro. Preciso
que você examine isso.

Nelson anotou os números dela antes de pegar a amostra. Ele puxou a luz
de volta para seu lado da bancada. Juliette não tinha esperado encontrar uma
grande diferença entre as duas amostras. Porém, se era para encontrar uma
amostra pior, deveria ser a das colinas, não a da rampa, para onde
bombeavam ar bom.

— Talvez eu tenha pego as amostras na ordem errada — comentou.
Apanhou o frasco seguinte, o de controle. Tomara muito cuidado no

exterior, mas lembrava que estava um pouco confusa. Em determinado
momento, perdera a conta, segurara um dos recipientes abertos por tempo
demais. Devia ter sido isso.



— Confirmado — declarou Nelson. — Muito mais desgaste nesses. Tem
certeza de que é o da rampa?

— Acho que fiz alguma besteira. Segurei um deles aberto por tempo
demais. Droga. Talvez a gente tenha que descartar esses números, pelo
menos para efeito de comparação.

— Foi por isso que pegamos mais de uma amostra — retrucou Nelson.
Ele tossiu, o que embaçou o visor do capacete diante de seu rosto. Pigarreou
e prosseguiu: — Não fique se martirizando.

Ele a conhecia muito bem. Juliette pegou a amostra de controle,
xingando baixinho, e se perguntou o que Lukas estaria pensando lá fora, no
corredor, ouvindo pelo rádio.

— É a última — disse, sacudindo o recipiente.
Nelson esperou, o giz posicionado sobre a lousa.
— Pode falar.
— Eu não… — Apontou a luz para o interior. Sacudiu o recipiente mais

uma vez. Suor escorria por seu rosto, pingando do queixo. — Achei que essa
fosse a amostra de controle.

Pôs o frasco sobre a bancada e pegou o recipiente seguinte, mas estava
cheio de terra. Seu coração batia forte, sentia a cabeça girando. Nada daquilo
fazia sentido. A menos que tivesse tirado as amostras na ordem errada. Será
que tinha estragado tudo?

— É, essa é a amostra de controle — respondeu Nelson. Ele usou o tubo
de aço para dar uma batidinha no recipiente que Juliette tinha acabado de
conferir. — Está identificada bem aqui.

— Só um segundo — pediu ela.
Juliette respirou fundo. Olhou outra vez para o interior da amostra de

controle, coletada na câmara de pressurização. Deveria conter apenas
argônio. Entregou o recipiente a Nelson.

— É, isso não está certo — concordou ele, e sacudiu o recipiente. — Tem
alguma coisa errada.

Ela mal conseguia ouvir, mil coisas passavam por sua mente. Nelson
examinou a amostra de controle.



— Eu acho… — Ele hesitou. — Algum lacre deve ter se rompido
quando você abriu a tampa. Não é nada demais. Essas coisas acontecem. Ou
talvez…

— Impossível — retrucou Juliette.
Tinha tomado cuidado. Lembrava-se de ter conferido os lacres. Nelson

pigarreou e depositou a amostra de controle na bancada. Apontou a luz de
trabalho diretamente sobre o frasco. Os dois se debruçaram sobre a amostra.
Nenhum lacre se soltara, ela tinha certeza. Mas, afinal, já havia cometido
erros. Todos podiam…

— Só tem uma gaxeta aqui — observou Nelson. — Talvez tenha caído…
— A fita térmica — interrompeu Juliette. Ajustou a luz. O fundo do

recipiente brilhou onde havia um pedaço de fita colado. O outro pedaço
tinha desaparecido. — Você está me dizendo que o pedaço de fita grudado
também caiu?

— Bem, os recipientes devem estar na ordem inversa. Faria sentido.
Porque a amostra da colina não está tão desgastada quanto a da rampa.

Juliette tinha pensado nisso, mas era só uma tentativa de encaixar o que
ela achava que sabia com o que estava diante de seus olhos. A empreitada no
exterior era para confirmar suas suspeitas. O que significava o fato de estar
vendo algo diferente?

Então a verdade a acertou com um golpe certeiro no crânio. Atingiu-a
como uma traição enorme. Fora traída por uma máquina que sempre tinha
sido boa para ela, como uma bomba que de repente começava a funcionar de
modo inverso sem qualquer motivo aparente. Atingiu-a como um ente
querido lhe dando as costas enquanto caía, como uma grande ligação que
não estava simplesmente sendo rompida, e sim demonstrando que nunca
existira de verdade.

— Luke — chamou, na esperança de que ele estivesse escutando, com o
rádio ligado.

Esperou. Nelson tossiu.
— Estou aqui — declarou Lukas. Sua voz estava fraca e distante. —

Estou acompanhando.



— O argônio — respondeu Juliette, observando Nelson através dos dois
visores. — O que sabemos sobre ele?

Nelson piscou para afastar o suor dos olhos.
— Como assim? Tem uma tabela periódica aí em algum lugar. Acho que

está dentro de um dos armários — disse Lukas.
— Não — retrucou Juliette, erguendo a voz para que pudesse ser ouvida

com clareza. — Quero saber de onde ele vem? Sabemos o que ele de fato é?
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• Silo 1 •

Donald sentia uma vibração no peito, o tremor de alguma conexão malfeita,
o soar de algum alarme interno que indicava que sua condição estava
piorando, que ele estava se deteriorando. Forçou uma tosse, por mais que
odiasse fazê-lo, por mais que o diafragma doesse com o esforço, por mais
que a garganta queimasse e os músculos ardessem. Curvou-se para a frente
na cadeira e tossiu até alguma coisa se desalojar do fundo de seu corpo,
passar pela língua e ser cuspida no quadrado de pano fétido.

Dobrou o lenço para não olhar o que cuspira e desmoronou na cadeira,
suado e exausto. Respirou fundo, dessa vez com menos ruído. Repetiu o
movimento. Sorvia pequenos goles de ar que já não o torturavam. Será que
existia uma sensação tão boa quanto respirar sem sentir dor?

Olhando ao redor da sala, atordoado, reparou em tudo que antes tomava
como certo: restos de comida, um baralho, uma brochura com as páginas
amareladas e a lombada muito marcada — indícios de muitos turnos
passados, mas sem sofrimento. E estava sofrendo. Sofreu a longa espera
antes da resposta do Silo 18. Estudou o esquema de todos os outros silos
com os quais se preocupava. Só via mundos mortos. Todos morreriam,
menos um. Sentiu uma coceira na garganta, e soube com toda a certeza que
estaria morto antes de decidir qualquer coisa, antes de descobrir um jeito de
ajudar, escolher ou desviar o projeto daquele curso suicida. Era o único que
sabia ou se importava, e o conhecimento e a compaixão seriam enterrados
com ele.



Afinal, no que estava pensando quando começou aquela empreitada?
Que podia consertar as coisas? Que podia pôr em ordem o mundo que
ajudara a destruir? Já fazia muito tempo que haviam acabado as esperanças
de conserto para o mundo. De colocar qualquer coisa em ordem. Bastara um
vislumbre de campos verdejantes e céus azuis por meio de um drone, e sua
mente meio que despertara. Mas já fazia tanto tempo desde essa visão que
começara a desconfiar da veracidade daquilo. Sabia como as limpezas
funcionavam. Sabia que não devia confiar na visão de uma máquina.

Mas esperanças tolas o haviam levado até ali, àquela sala de comunicação,
mais uma vez tentando fazer contato. Uma esperança tola que o fizera
sonhar com um fim para tudo aquilo, um modo de deixar que todas as
pessoas que enchiam aqueles silos vivessem suas próprias vidas, livres de
qualquer interferência. Mas a curiosidade também tivera um papel: desejara
saber o que aqueles servidores continham, o último grande mistério, que só
poderia explorar com a ajuda daquele chefe da TI que ele mesmo nomeara.
Só queria respostas. Donald ansiava pela verdade e por uma morte indolor
para si mesmo e para Charlotte. Um fim para todos aqueles turnos e sonhos.
Ter seu descanso final, quem sabe no alto daquele morro com vista para o
túmulo de Helen. Não achava que era querer demais.

Conferiu o relógio na parede. Estavam atrasados para responder. Quinze
minutos, já. Alguma coisa estava acontecendo. Observou o segundo ponteiro
se mover e se deu conta de que toda a operação — todos aqueles silos — era
como um relógio gigante. Tudo funcionava no automático. E estava
perdendo a força.

Máquinas invisíveis cavalgavam os ventos ao redor do planeta, destruindo
tudo o que era humano, fazendo com que o mundo voltasse a seu estado
selvagem. As pessoas enterradas sob a terra eram sementes em hibernação, e
teriam de esperar mais duzentos anos antes de brotar. Duzentos anos.
Donald sentiu a garganta começar a coçar outra vez e se perguntou se
resistiria mais dois dias.

Naquele momento, tinha só mais quinze minutos até que os operadores
voltassem para o turno. Aquelas sessões tinham se tornado regulares. Não
era raro mandar que todos saíssem para ter suas discussões confidenciais,



mas estava começando a parecer suspeito que fizesse aquilo todos os dias
exatamente à mesma hora. Via o modo como os operadores se entreolhavam
enquanto pegavam canecas para sair. Deviam achar que era algum tipo de
romance. Em geral Donald sentia que podia muito bem ser isso mesmo. Um
romance com os velhos tempos e a verdade.

E estava tomando um chá de cadeira. Metade daquela sessão estava
sendo desperdiçada com o chiado da linha, sem respostas. Devia estar
acontecendo alguma coisa lá do outro lado. Alguma coisa ruim. Ou talvez
ele estivesse nervoso com os relatórios sobre um cadáver encontrado em seu
próprio silo, sobre um assassinato sendo investigado pelo pessoal da
Segurança. Era estranho que aquilo mal o afetasse. Preocupava-se mais com
os outros silos, perdera toda a empatia pelo seu próprio.

Ouviu um estalido no fone.
— Alô? — chamou, a voz fraca e cansada. Confiava que as máquinas o

fariam soar mais forte.
Ninguém respondeu. Houve apenas um som de respiração. Mas era o

suficiente como apresentação. Lukas nunca deixava de cumprimentá-lo.
— Prefeita.
— Você sabe que não gosto de ser chamada assim.
Ela parecia sem fôlego, como se tivesse corrido.
— Prefere Juliette?
Silêncio. Donald se perguntou por que preferia falar com ela. Gostava de

Lukas. Estivera presente quando o rapaz passou pelo Ritual de Iniciação e
admirava sua curiosidade, seu estudo do Legado. Sentia uma nostalgia
enorme ao conversar com ele sobre o velho mundo. Era uma espécie de
terapia. E era Lukas quem o estava ajudando a abrir a tampa daqueles
servidores para ver o que havia dentro.

Com Juliette, era atraído por algo completamente diferente. Pelas
acusações e pela intimidação, que Donald sabia que merecia. Pelas ameaças e
pelos silêncios desagradáveis. Havia uma parte dele que queria que aquela
mulher chegasse e desse um fim nele antes que a tosse o fizesse. Humilhação
e execução, esse seria seu caminho para a indulgência.



— Sei como vocês estão fazendo isso — declarou Juliette, por fim, com
labaredas na voz. Veneno. — Finalmente entendi. Descobri.

Donald tirou o fone de um dos ouvidos e secou um fio de suor.
— O que você entendeu? — indagou, imaginando se ela estaria naquele

estado por causa de alguma coisa que Lukas encontrara nos servidores.
— As limpezas — explicou ela, entre dentes.
Donald conferiu o relógio. Os quinze minutos iam passar rápido. O leitor

daquele romance logo voltaria, assim como os técnicos envolvidos no jogo
de cartas.

— Fico feliz em conversar sobre as limpezas…
— Acabei de voltar lá de fora — retrucou ela.
Donald cobriu o microfone e tossiu.
— Lá de fora onde?
Pensou no túnel que ela dizia estar escavando, o estardalhaço que

estavam fazendo por lá havia silenciado. Achou que ela queria dizer que
tinha ido além dos limites do silo.

— No exterior, ora. Nas colinas. No mundo que os antigos deixaram para
trás. Coletei amostras.

Donald se inclinou para a frente, ainda sentado. Juliette queria ameaçá-
lo, mas tudo o que ele ouviu foi uma promessa. A mulher queria torturá-lo,
mas ele só se sentia empolgado. No exterior. E para coletar amostras.
Sonhava com tal empreitada. Sonhava em descobrir o que havia respirado lá
fora, o que tinham feito com o mundo, se a situação estava melhorando ou
piorando. Juliette devia achar que ele tinha as respostas, mas Donald não
tinha nada além de mais perguntas.

— O que você descobriu? — sussurrou.
Amaldiçoou as máquinas que o fariam soar desinteressado, que o fariam

parecer já saber. Por que não podia simplesmente declarar que não tinha
ideia do que havia de errado com o mundo, ou sequer com seu próprio
corpo e pedir — implorar — que ela o ajudasse? Que ajudassem um ao
outro?

— Vocês não estão nos mandando lá para limpar. Estão é querendo
mandar outra coisa lá para fora. Vou contar o que descobri…



Para Donald, a voz dela era todo o universo. O peso do solo sobre sua
cabeça desapareceu, assim como a solidez sob seus pés. Era apenas ele e
aquela voz flutuando em uma bolha.

— Pegamos duas amostras do exterior e mais uma da câmara de
pressurização, que deveria conter gás inerte. Uma amostra veio da rampa, e a
outra, das colinas.

De repente, era ele quem estava em silêncio. O tecido do macacão
grudava na pele. Esperou com paciência, mas Juliette resistiu. Queria que ele
implorasse. Talvez tivesse percebido como ele era ignorante.

— O que você descobriu? — perguntou outra vez.
— Que você é um merdinha mentiroso. Que tudo o que nos ensinaram

era mentira, que todas as vezes em que confiamos em vocês, fomos
enganados. Sempre achamos que o que nos mostravam, que tudo o que nos
contavam, fosse real, mas nada era verdade. Talvez os antigos nem tenham
existido. Sabe aqueles malditos livros? Que se queimem. E você deixou que
Lukas acreditasse nesse lixo…

— Os livros são verdade — retrucou Donald.
— Mentira! São tão verdadeiros quanto o argônio? O argônio ao menos

é real? Que merda é essa que vocês bombeiam nas câmaras pressurizadas
quando saímos para a limpeza?

Donald repetiu a pergunta mentalmente.
— Como assim?
— Pare com esses joguinhos. Agora eu sei o que está acontecendo.

Quando vocês nos mandam para o exterior, bombeiam as câmaras
pressurizadas com algum material corrosivo. Um negócio que primeiro come
os lacres e as juntas de vedação, depois os corpos. Vocês não deixaram
nenhuma ponta solta, não foi? Bem, encontrei os cabos das câmeras
escondidas. Cortei esses fios há semanas. É, fui eu. E vi os cabos de força. Vi
as tubulações. O gás vem pelas tubulações, não vem?

— Juliette, me escute…
— Não venha dizendo meu nome como se me conhecesse. Você não me

conhece. Todas essas conversas sobre como meu silo foi construído... você
falava como se você mesmo tivesse construído, ficava contando a Lukas



sobre um mundo esquecido como se o tivesse visto com os próprios olhos.
Estava querendo fazer com que gostássemos de você? Que achássemos que
era nosso amigo? Dizendo que queria nos ajudar?

Donald observou o tempo passar no relógio. Os técnicos logo estariam de
volta. Teria de berrar para que saíssem. Não podia deixar a conversa acabar
daquele jeito.

— Pare de ligar — mandou Juliette. — O barulho e as luzes piscando
estão nos dando dor de cabeça. Se continuar a fazer isso todo dia, vou
começar a arrebentar essas merdas, e já tenho muita coisa com que me
preocupar.

— Escute… por favor…
— Não, quem tem que escutar é você. Não queremos mais entrar em

contato. Não queremos suas câmeras, sua energia, seu gás. Estou
interrompendo tudo. E ninguém daqui nunca mais vai fazer uma limpeza.
Chega dessa merda de argônio. Da próxima vez que eu sair, vai ser com ar
puro. Então vá se foder! Nos deixe em paz!

— Juliette…
Mas a linha ficou muda.
Donald tirou o fone e o jogou sobre a mesa, espalhando cartas de baralho

e derrubando o livro, que perdeu a marcação da página.
Argônio? De que diabo ela estava falando? A última vez que Juliette

ficara tão irritada foi quando anunciou que tinha descoberto alguma
máquina e ameaçou ir atrás dele. Mas aquilo era outra coisa. Argônio.
Bombeado para fora com a limpeza. Não tinha ideia do que ela estava
falando. Bombeado com a limpeza…

Donald foi tomado por uma onda de tontura e afundou de volta na
cadeira. Seu macacão estava molhado de suor. Apertou o trapo
ensanguentado e lembrou-se de uma câmara pressurizada cheia de névoa.
Lembrou-se de descer cambaleante por uma rampa, acompanhando uma
multidão que se acotovelava, gritando por Helen, a visão das bombas
explodindo cauterizada em suas retinas, Anna e Charlotte o arrastando
enquanto uma nuvem branca se erguia a sua volta.



O gás. Sabia o que ocorria nas limpezas. O gás era jogado para
pressurizar as câmaras. Para empurrar o ar do exterior. Para impedir a entrada
do ar exterior.

— Só poeira ao vento — murmurou.
Apoiou-se na bancada. Os joelhos estavam fracos. Os nanos que

devoravam a humanidade eram liberados a cada limpeza. Pequenos borrifos
cronometrados como em um relógio, o tique-taque marcando cada exílio.

Os fones ficaram ali, mudos.
— Eu sou um antigo — murmurou, usando as palavras dela. Pegou os

fones da mesa e repetiu bem alto para o microfone.
— Eu sou um antigo! Eu fiz isso!
Apoiou-se na mesa mais uma vez, segurando-se para não cair.
— Sinto muito — murmurou. — Sinto muito, sinto muito.
E bem alto, gritando:
— Sinto muito!
Mas ninguém estava ouvindo.
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• Silo 1 •

Charlotte tentava ajeitar o aileron da asa esquerda do drone, mexendo-o
para cima e para baixo. Ainda havia um pouco de folga nos cabos que
movimentavam o flap. Pegou um pedaço de estopa pendurado na cauda do
drone e esfregou a nuca. Tirou uma chave de fenda média de dentro da
bolsa de ferramentas. Havia peças espalhadas embaixo do drone, tudo o que
encontrara dentro da máquina e que não parecia necessário. O computador
de bombardeio, os suportes de munição nas asas, os servomotores de
liberação. Tinha tirado todas as câmeras, menos uma, e até arrancara
algumas das estruturas de sustentação que serviam para dar suporte em caso
de o drone ser exposto a uma força de até doze Gs. Seria um voo reto, sem
estresse nas asas. Dessa vez, voariam baixo e rápido, sem se importar se o
drone seria visto. Precisavam ver além, ter certeza, confirmar. Charlotte
passara uma semana trabalhando naquela droga, e só pensava em como os
dois últimos drones tinham quebrado depressa e em como aquele primeiro
voo parecia ter sido apenas um golpe de sorte.

Deitada de costas, foi contorcendo os ombros e o quadril para avançar se
espremendo por baixo da cauda do drone. O painel de acesso já estava
aberto, com os fios expostos. Cada painel receberia uma camada fina de
material isolante antes de ser remontado, selando a máquina contra a poeira.
Vai funcionar, disse a si mesma, ajustando o braço do servomotor que
sustentava o cabo. Tinha que funcionar. Pelo estado em que o irmão se
encontrava, talvez não tivessem chance de outro voo. Era tudo ou nada. Não
era só a tosse: ele também parecia cada vez menos lúcido.



O irmão voltara da última ligação sem levar o jantar. Também tinha se
esquecido da última peça que prometera trazer para o rádio. Agora andava
em círculos ao redor do drone enquanto ela trabalhava, falando sozinho.
Donald seguiu pelo corredor até a sala de reuniões e revisou suas anotações.
Voltou até o drone pisando firme, tossindo e retomando uma conversa da
qual ela sentia não fazer parte.

— … é o medo deles, entende? A gente faz isso com o medo deles.
Charlotte espiou por debaixo do drone e viu que o irmão sacudia as

mãos, gesticulando para ninguém. Estava pálido. Havia manchas de sangue
em seu macacão. Ela estava prestes a jogar a toalha, entrar naquele elevador
e entregar toda a operação, só para que ele tivesse ajuda.

Donald reparou que ela o encarava.
— O medo deles não é simplesmente o que dá cor ao mundo que veem

— explicou, parecendo transtornado. — Eles envenenam o mundo com isso.
Esse medo é uma toxina. Eles mandam seus semelhantes para a limpeza, e
isso envenena o mundo!

Charlotte não sabia o que responder. Rastejou de volta para o aileron,
pensando em como seria mais rápido montar aquilo com ajuda. Pensou em
pedir ao irmão, mas ele não parecia nem conseguir ficar de pé, muito menos
segurar uma chave.

— E isso me levou a pensar sobre o gás. Quer dizer, eu devia saber,
entende? Nós bombearemos o gás em suas casas quando estiver terminado.
É assim que acabamos com eles. É o mesmo gás. Eu já fiz isso. — Donald
dava voltas cada vez mais curtas, cutucando o peito com o indicador. Ele
tossiu na dobra do braço. — Deus sabe que eu já fiz isso. E não é tudo!

Charlotte suspirou e afastou a chave de fenda. Ainda estava um pouco
frouxo.

— Sabe, talvez eles possam inverter isso. — Donald começou a andar de
volta para a sala de reuniões. — Eles desligaram as câmeras. E teve aquele
silo que parou as demolições. Talvez consigam desligar o gás…

Donald saiu andando sem parar de falar. Charlotte observou o corredor
nos fundos do depósito. A luz que se projetava da sala de reuniões dançava
com a sombra dele, que andava de um lado para o outro, em círculos, em



meio a tabelas e anotações. Os dois estavam em um impasse. Podia ouvi-lo
praguejando. Seu comportamento instável lembrava o da avó, que não tivera
uma morte tranquila. Era assim que Charlotte se lembraria dele, depois de
sua morte: tossindo sangue e balbuciando coisas sem sentido. Donald nunca
mais seria o deputado Keene em um terno bem-passado, nunca mais seria
aquele seu irmão mais velho competente, nunca mais.

Enquanto ele sofria tentando descobrir o que fazer, Charlotte lidava com
suas próprias dúvidas. E se acordassem todos, como Donald tinha feito com
ela? Havia apenas algumas dezenas de homens em cada turno. Havia
milhares de mulheres dormindo. Muitos milhares. Charlotte pensou no
exército que poderia reunir. Mas se perguntou se o irmão tinha razão, se elas
se recusariam a lutar contra os pais, maridos e irmãos. Era preciso um tipo
estranho de coragem para fazer uma coisa dessas.

A luz no fundo do corredor tremeluziu outra vez com as sombras de
Donald, que andava de um lado para o outro, de um lado para o outro.
Charlotte respirou fundo e mexeu no flap da asa. Pensou sobre a outra ideia
que o irmão tivera para consertar o mundo, limpar o ar e libertar os
aprisionados. Ou pelo menos dar uma chance a todos. Uma chance igual.
Ele comparara essa ideia a derrubar as fronteiras, no mundo antigo. Donald
sempre repetia um velho ditado sobre como as pessoas que já tinham uma
vantagem faziam o possível para mantê-la, sobre os últimos puxarem a
escada depois de subir. “Vamos baixar as escadas”, dissera o irmão, em mais
de uma ocasião. Não vamos deixar que os computadores decidam. Que as
pessoas tomassem o poder de decidir em suas próprias mãos.

Charlotte ainda não entendia como aquilo poderia funcionar. Nem seu
irmão, obviamente. Ela rastejou outra vez para baixo do drone e tentou
imaginar uma época em que as pessoas nasciam predestinadas a seus
empregos, quando não tinham escolha. Primogênitos faziam o mesmo
trabalho que os pais. Os outros filhos iam para a guerra, o mar ou a Igreja.
Qualquer garoto depois do primeiro ficava por conta própria. Filhas iam
para os filhos de outros.

A ferramenta acabou escorregando, e os nós de seus dedos bateram na
fuselagem. Charlotte xingou e examinou a mão, que estava começando a



sangrar. Chupou o machucado e se lembrou de outra injustiça que uma vez a
fizera pensar muito. Lembrou-se de estar em missão e se sentir agradecida
por ter nascido nos Estados Unidos, não no Iraque. Um lance de sorte.
Fronteiras invisíveis desenhadas em mapas, todas tão reais quanto as paredes
dos silos. Estava presa pelas circunstâncias. A vida era uma previsão feita
pelo povo e pelos líderes de seu país, assim como aqueles computadores que
calculavam o destino dos outros.

Saiu rastejando de baixo do drone mais uma vez e testou a asa. O fio não
estava mais frouxo. O drone estava nas melhores condições em que ela
conseguiria deixá-lo. Recolheu as chaves de que não precisaria mais e
começou a guardá-las no lugar certo da bolsa de ferramentas quando ouviu
uma campainha soar na extremidade das prateleiras, na direção dos
elevadores.

Congelou. A primeira coisa que pensou foi em comida. A campainha
sempre indicava que Donny estava trazendo comida. Mas ainda via a
sombra do irmão no fim do corredor.

Então ouviu a porta do elevador se abrir. Ouviu alguém correndo. Vários
alguéns. Botas ressoavam como trovões, e Charlotte arriscou gritar o nome
de Donald. Gritou para o outro lado do corredor uma vez, antes de dar a
volta no drone e, correndo, pegar o plástico para cobri-lo. Jogou a capa como
uma rede de pesca sobre as asas estendidas e as peças e ferramentas
espalhadas. Tinha que escondê-lo. Primeiro seu trabalho, depois a si mesma.
Donny a escutara. Ele também ia se esconder.

O plástico foi deslizando pelo ar como um tecido inflado, pairando. A
cobertura ondulou até finalmente se assentar. Charlotte virou-se na direção
do corredor para ir depressa até Donny quando homens saíram de trás das
estantes altas. Ela se jogou no chão imediatamente, certa de que tinha sido
vista. Botas pesadas passaram depressa, seguindo seu caminho. Segurando a
borda da cobertura plástica, Charlotte a ergueu bem devagar e encolheu os
joelhos junto ao corpo. Usou o ombro e o quadril para se impulsionar para
baixo do plástico, juntando-se ao drone. Donny tinha ouvido seu grito. Teria
ouvido as botas e se escondido no banheiro anexo à sala de reuniões, no
chuveiro. Em algum lugar. Não tinham como saber que eles estavam ali



embaixo. Como aquelas pessoas tinham entrado? O irmão disse que tinha o
nível de acesso mais elevado do silo.

O barulho de correria foi se distanciando. Estavam seguindo direto para
os fundos do depósito, quase como se soubessem. Vozes próximas. Homens
conversando. Passos mais lentos passaram pelo drone, se arrastando.
Charlotte achou que tinha ouvido o irmão exclamar algo ao ser descoberto.
Rastejando de bruços, passou por baixo do drone e seguiu para a outra
extremidade da área coberta. As vozes iam diminuindo, os passos lentos
ficando mais distantes. O irmão estava em uma situação complicada.
Lembrou-se de uma conversa de alguns dias antes e se perguntou se Donald
fora reconhecido no elevador. Tinha sido visto por um funcionário da
manutenção. A escuridão embaixo da cobertura de plástico parecia envolvê-
la junto com o pensamento de ser deixada ali sozinha, de Donny sendo
levado. Contava com ele. Já estava ficando louca trancada naquele armazém
só com o irmão, ficar ali sem ele seria… nem queria imaginar.

Apoiou o queixo sobre a chapa de frio aço, estendeu os braços para a
frente e levantou o plástico com as costas das mãos. Uma fina nesga do
mundo foi exposta, bem rente ao chão. Viu botas perigosamente próximas.
Sentiu cheiro de óleo no piso. Mais à frente, parecia que um homem
caminhava com dificuldade, amparado por um sujeito de macacão prateado,
os dois pares de pés se arrastando juntos, como se tivessem uma só mente.

Um corredor mais à frente foi iluminado. Todas as luzes do teto, que
Donny preferia deixar apagadas, estavam acesas. Charlotte quase perdeu o
fôlego quando viu o irmão ser arrastado da sala de reuniões. Um dos sujeitos
de macacão prateado o socou nas costelas. Ele gemeu, e Charlotte quase
sentiu o golpe em seu próprio corpo. Soltou o plástico com uma das mãos e
cobriu a boca, horrorizada. A outra mão tremia, erguendo a cobertura um
pouco mais. Não queria ver, mas precisava. Acertaram outro golpe em seu
irmão, mas o homem que andava com dificuldade acenou para impedir
aquilo. Charlotte ouviu uma voz fraca mandando-os parar.

Os dois sujeitos de prateado seguraram seu irmão preso ao chão e
fizeram o que lhes mandaram. Charlotte esqueceu de respirar enquanto
observava o homem que andava com dificuldade, como se não tivesse forças



para isso. Ficou olhando enquanto ele avançava pelo corredor bem
iluminado. O sujeito tinha o cabelo branco tão brilhante quanto as lâmpadas
no teto. Andava com dificuldade, apoiado no jovem a seu lado, que passara
um braço por suas costas. Ele seguiu até parar ao lado de seu irmão.

Charlotte pôde ver os olhos de Donny. O irmão estava a cinquenta
metros de distância, mas ela via como seus olhos estavam arregalados. Ele
voltara o rosto para cima, encarando aquele homem velho e frágil, e não
desviou o olhar nem quando tossiu — um acesso terrível depois daquele
golpe nas costelas, abafando a voz do sujeito que mal se aguentava em pé.

Seu irmão tentou falar. Repetia a mesma coisa sem parar, mas Charlotte
não conseguiu entender. E o homem magro de cabelo branco mal conseguia
ficar de pé. Só que ainda podia mover as botas. O sujeito mais jovem que o
sustentava o ergueu um pouco. Charlotte viu, ainda encolhida e tremendo,
uma perna se projetar para trás antes de se lançar para frente várias e várias
vezes, uma bota pesada golpeando o irmão com força feroz. Donny encolheu
as pernas para se proteger, agarrando-se às próprias canelas enquanto dois
homens o mantinham preso ao chão, sem chance alguma de desviar dos
muitos chutes brutais.
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• Silo 18 •

— Tem certeza de que devia estar escavando por aqui? — perguntou Lukas.
— Segure a lanterna direito — pediu Juliette. — Ainda falta um.
— Mas não devíamos primeiro conversar sobre isso?
— Estou só dando uma olhada, Luke. Ou melhor: neste momento, não

tem como olhar coisa nenhuma.
Lukas ajustou a luz, e Juliette rastejou para a frente. Era a segunda vez

que explorava abaixo das grades do piso no final da escada da sala do
servidor. Rastreara os cabos das câmeras a partir dali, um mês antes, logo
depois de virar prefeita. Lukas lhe mostrara como podiam ver qualquer lugar
dentro do silo, e Juliette perguntara quem mais tinha acesso àquelas
imagens. Ele insistira que ninguém mais sabia daquilo. Mas ela descobrira
que os cabos desapareciam através de uma passagem lacrada onde deveria
ficar o limite externo do silo. Lembrou-se de ter visto outros fios naquele
feixe. Queria ter certeza.

Tirou o último parafuso do painel de proteção, que se soltou, expondo as
dezenas de cabos que ela havia cortado, cada um revelando centenas de
filamentos que pareciam fios de cabelo prateados. Cabos grossos corriam
paralelos a esses feixes, lembrando os alimentadores principais dos dois
geradores da Mecânica. Também havia dois canos de cobre enterrados ali.

— Já viu o suficiente? — perguntou Lukas.
Ele se agachou por trás de Juliette, onde a grade do chão tinha sido

removida, e apontou a luz por cima do ombro dela.



— No outro silo, ainda tem energia neste nível. Todo o trinta e quatro
continua com energia no nível máximo, mesmo sem os geradores
funcionando. — Ela bateu nos cabos grossos com a chave de fenda. — Os
servidores lá ainda estão funcionando. E alguns dos sobreviventes fizeram
ligações para mandar energia para outras partes do silo. Acho que toda
aquela energia vem daqui.

— Por quê? — perguntou Lukas, direcionando o feixe de luz para os
cabos, parecendo mais interessado.

— Porque precisavam da energia para as bombas e luzes de cultivo —
explicou Juliette, impressionada por ter de explicar.

— Não é isso. Por que essa energia está sendo fornecida, para começo de
conversa?

— Talvez não confiem na gente para manter as coisas funcionando. Ou
talvez os servidores exijam mais energia do que a gente consiga produzir.
Não sei. — Juliette se inclinou para o lado e olhou para trás, para Lukas. —
O que quero saber é por que deixaram isso funcionando depois de tentarem
matar todos no silo. Por que não desligaram, como todo o resto?

— Talvez tenham feito isso. Talvez seu amigo tenha aberto esse negócio e
ligado de volta.

Juliette deu risada.
— Não. Solo não conseguiria…
Ouviram uma voz no corredor. O pequeno espaço ficou escuro quando

Lukas girou a lanterna para o outro lado. Não devia haver mais ninguém ali
embaixo.

— É o rádio — disse. — Vou ver quem é.
— Me dê a lanterna! — gritou Juliette.
Mas ele já tinha ido embora, os sons de suas botas batendo no chão se

distanciando pelo corredor.
Juliette estendeu a mão para a frente e tateou em busca dos canos de

cobre. Eram do tamanho certo. Nelson mostrara a ela onde ficavam os
tanques de argônio. Havia uma bomba e um mecanismo de filtro que
supostamente extraíam um suprimento fresco de argônio das profundezas
da Terra, funcionando de modo similar às válvulas de ar. Mas Juliette já



sabia que não podia confiar em nada. Depois de arrancar os painéis do chão
e da parede atrás dos tanques, descobrira duas linhas que alimentavam os
tanques de gás que não estavam conectadas ao sistema de fornecimento. Um
sistema de fornecimento que ela passou a desconfiar que não tinha qualquer
função. Era como as gaxetas e a fita térmica, o segundo alimentador, o visor
de mentiras... tudo fachada. A verdade ficava escondida.

Lukas voltou pisando duro. Ele se ajoelhou, e a luz voltou a invadir o
espaço onde ela estava encolhida.

— Jules, preciso que você saia daí.
— Por favor, me dê a lanterna — pediu ela. — Não consigo ver porra

nenhuma.
Seria outra discussão, como quando ela cortou os cabos das câmeras.

Como se ela fosse cortar aqueles canos sem saber o que havia dentro deles…
— Preciso que você venha aqui fora. Eu… por favor.
Juliette notou a diferença na voz dele. Havia algo errado. Virou-se para

trás e a luz da lanterna bateu direto em seu olho.
— Só um segundo.
Rastejou de volta até Lukas, apoiando-se nas palmas das mãos e pontas

das botas até chegar ao painel de acesso aberto. Deixou a multiferramenta
para trás.

— O que foi? — Sentou-se e alongou as costas, soltou o cabelo, juntou-o
de volta e começou a prendê-lo de novo. — Quem era?

— Seu pai…
— Tem algum problema com ele?
Lukas balançou a cabeça.
— Não, mas foi ele quem ligou. É que… perdemos uma das crianças.
— Ela está desaparecida? — Mas sabia que não era isso que ele queria

dizer. — Lukas, o que aconteceu?
Juliette se levantou, limpou a poeira do peito e dos joelhos e seguiu na

direção do rádio.
— Eles estavam subindo para as fazendas. Uma multidão estava

descendo. Uma das crianças subiu por cima da grade e…
— Caiu?



— Vinte andares.
Juliette não conseguia acreditar. Pegou o rádio e apoiou uma das mãos

contra a parede, tonta.
— Quem foi?
— Ele não disse.
Antes de acionar o microfone, viu que o dial continuava no canal 17,

ainda da última conversa com Jimmy. O pai devia ter usado o novo portátil
de Walker.

— Pai? Está me ouvindo?
Ela esperou. Lukas estendeu seu cantil, mas Juliette o dispensou.
— Jules? Posso ligar daqui a pouco? Acabou de acontecer outra coisa.
O pai parecia abalado. Havia muita estática na linha.
— Preciso saber o que está acontecendo — respondeu.
— Espere. Elise…
Juliette cobriu a boca.
— … Elise sumiu. Jimmy foi atrás dela. Querida, tivemos um problema

durante a subida. Uma multidão estava descendo. Uma multidão furiosa. E
sabiam quem estava comigo. Jogaram Marcus por cima da grade. Sinto
muito…

Juliette sentiu a mão de Lukas em seu ombro. Esfregou os olhos.
— Ele…?
— Ainda não desci para verificar. Rickson se machucou na confusão.

Estou cuidando dele. Hannah, Miles e o bebê estão bem. Agora estamos no
Suprimentos. Olha, preciso mesmo ir. Não conseguimos encontrar Elise, e
Jimmy foi atrás dela. Alguém disse que a viu subindo. Não preciso que você
faça nada, mas achei que ia querer saber do garoto.

A mão tremia quando ela acionou o microfone.
— Estou descendo. Você está no Suprimentos do cento e dez?
Houve uma longa pausa. Sabia que o pai estava considerando se discutia

ou não sobre ir até lá. O rádio soltou um ruído quando ele desistiu sem nem
começar a lutar.

— Isso mesmo, estou no cento e dez. Vou descer para ver o que
aconteceu com o garoto. Vou deixar Rickson e os outros aqui. Disse a Jimmy



para trazer Elise de volta para cá assim que encontrá-la.
— Não deixe eles aí — pediu Juliette. Não sabia em quem podiam

confiar, onde estariam seguros. — Leve-os com você. Pai, leve-os de volta
para a Mecânica. Leve-os para casa.

Juliette esfregou a testa. Tinha sido um grande erro. Levá-los para lá
tinha sido um erro.

— Tem certeza? — perguntou o pai. — A multidão em que esbarramos...
Acho que eles estavam seguindo naquela direção.
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• Silo 18 •

Elise estava perdida no meio do tal de bizarro. Tinha ouvido alguém chamar
o lugar daquele nome, e servia muito bem. Uma multidão maior que os
limites de sua imaginação se estendia pelo lugar, uma terra tão bizarramente
estranha que o nome mal lhe fazia justiça.

O modo como tinha ido parar lá era um pouco confuso. Seu cachorrinho
tinha desaparecido em uma confusão no meio de vários estranhos, mais
gente do que achava possível existir ao mesmo tempo, e Elise subira as
escadas atrás dele. Várias pessoas tinham apontado para o alto, querendo
ajudar. Uma mulher de amarelo disse ter visto um homem segurando um
cachorro ir na direção do tal bizarro. Elise subiu dez andares até chegar ao
nível cem.

Dois homens estavam parados na plataforma, exalando fumaça pelo
nariz. Eles disseram que tinham acabado de ver alguém passar com um
cachorro. Indicaram que ela entrasse.

Onde morava, o nível cem era desolado e assustador, cheio de passagens
estreitas e salas repletas de lixo, destroços e ratos. Ali também havia tudo
aquilo, mas era cheio de gente e animais, e todo mundo falava alto e cantava.
Era um lugar de cores vivas e cheiros horríveis, de pessoas respirando
fumaça, para dentro e para fora — uma fumaça que seguravam nos dedos e
mantinham acesas com pequenas fagulhas. Alguns homens usavam tinta no
rosto. Uma mulher toda de vermelho com cauda e chifres a chamou para
entrar em uma tenda, mas Elise deu meia-volta e saiu correndo.



Correu de um susto a outro até estar completamente perdida. Esbarrava
em joelhos por toda parte. Não estava mais atrás de Cachorrinho. Só queria
ir embora. Rastejou para baixo de um balcão movimentado e chorou, o que
isso não adiantou de nada. Só a fez ficar muito próxima de um bicho gordo
e sem pelos, que fazia um barulho igual aos roncos de Rickson. Alguém
passava com o bicho bem ao seu lado, com uma corda atada ao pescoço.
Elise enxugou os olhos e pegou seu livro, então olhou as figuras até
descobrir que aquilo se chamava porco. Dar nome às coisas sempre ajudava.
Fazia com que ficassem bem menos assustadoras.

Mas foi Rickson quem a fez sair dali e continuar andando, mesmo sem
estar ali. Elise ouvia sua voz alta ecoando através da Selva, dizendo que não
havia nada a temer. Logo que ela aprendeu a andar, ele e os gêmeos sempre a
mandavam fazer alguma tarefa na escuridão total. Mandavam ela buscar
mirtilos, ameixas e outras iguarias perto das escadas quando ainda havia
gente perigosa por perto.

— Os menores sempre estão mais seguros — dizia Rickson. Já tinham se
passado muitos anos. Ela não era mais tão pequena.

Elise guardou o livro e decidiu que a Selva escura, com os dedos folhosos
se esfregando em seu pescoço e o barulho das bombas e dentes batendo, era
pior que gente pintada soltando fumaça pelo nariz. Com o rosto inchado de
tanto chorar, rastejou para longe do balcão e abriu caminho em meio àqueles
joelhos. Sempre virava à direita — o truque que aprendera para atravessar a
Selva no escuro —, até que chegou a um corredor enfumaçado, com chiados
altos e um cheiro que parecia rato cozido.

— Ei, menina, está perdida?
Um garoto de cabelo curto espetado e olhos verdes brilhantes a encarava

da beira de uma barraquinha. Era mais velho que ela, mas não muito.
Parecia tão grande quanto os gêmeos. Elise fez que não com a cabeça. Então
reconsiderou e assentiu.

O garoto deu risada.
— Qual o seu nome?
— Elise.
— Que nome diferente.



Ela deu de ombros, sem saber o que dizer. O garoto percebeu seus
olhares curiosos para um homem atrás dele, pegando fatias fumegantes de
carne com um grande garfo.

— Está com fome?
Elise assentiu. Estava sempre com fome. Ainda mais quando estava com

medo. Mas talvez fosse porque ficasse com medo quando saía em busca de
comida, e sempre saía em busca de comida quando estava com fome. Era
difícil lembrar o que vinha primeiro. O menino desapareceu atrás do balcão
e voltou com um pedaço grosso de carne.

— É rato? — perguntou Elise.
O menino riu mais.
— É porco.
Elise fez careta lembrando do bicho que grunhira para ela, mais cedo.
— Tem gosto de rato? — perguntou, cheia de esperança.
— Se você disser isso mais alto, meu pai vai arrancar seu couro. Quer ou

não quer? — Ele lhe entregou a fatia de carne. — Acho que você não deve
ter duas fichas aí.

Elise aceitou a carne e não respondeu. Deu uma mordidinha, e pequenas
bolhas de felicidade explodiram em sua boca. Era melhor que rato. O garoto
a encarava.

— Você é dos níveis intermediários, não é?
Elise balançou a cabeça e deu outra mordida.
— Eu sou do Silo 17 — respondeu, ainda mastigando.
Sentia a boca cheia de saliva. Olhou para o homem cozinhando as fatias

de carne. Marcus e Miles precisavam estar ali para experimentar.
— Do nível dezessete, você quer dizer? — O garoto franziu a testa. —

Você não parece ser lá de cima. É suja demais.
— Sou do outro silo — explicou Elise. — A oeste daqui.
— O que é um oestidaqui?
— Oeste. Onde o sol se põe.
O garoto olhou de um jeito estranho para ela.
— O sol. Ele nasce no leste e se põe no oeste. É por isso que os mapas

apontam para cima. Eles apontam para o norte. — Considerou pegar o livro



e mostrar os mapas do mundo ao garoto, explicar como o sol girava e girava,
mas suas mãos estavam cobertas de gordura, e o menino não parecia muito
interessado. — Umas pessoas escavaram até nos resgatarem — explicou.

Com isso, os olhos do menino se arregalaram.
— A escavação. Você é do outro silo. Ele existe mesmo?
Elise terminou de comer a fatia de porco e lambeu os dedos. Então

assentiu.
O menino estendeu a mão para ela. Elise limpou a palma da mão na

perna e cumprimentou o menino.
— Meu nome é Shaw — disse o garoto. — Quer outro pedaço de porco?

Passe por baixo do balcão. Vou chamar meu pai. Ei, pai, vem conhecer uma
pessoa.

— Não posso, estou procurando o Cachorrinho.
Shaw pareceu intrigado.
— Cachorrinho? É na próxima entrada. — Ele indicou a direção com a

cabeça. — Mas vamos lá, porco é muito melhor. Cachorro é duro como rato,
e cachorrinho só custa mais caro que cachorro, mas tem o mesmo gosto.

Elise congelou. O porco que passou mais cedo, com uma corda ao redor
do pescoço... talvez aquele fosse de estimação. Talvez eles comessem bichos
de estimação, assim como Marcus e Miles sempre quiseram ter um rato por
diversão, mesmo quando todo mundo estava com fome.

— As pessoas servem cachorrinhos para comer? — perguntou ao garoto.
— Se você der o dinheiro, com certeza. — Shaw segurou sua mão. —

Vamos até a grelha comigo. Quero que você conheça meu pai. Ele diz que
vocês não existem.

Elise se afastou.
— Preciso encontrar meu cachorrinho.
Ela deu meia-volta e saiu correndo pela multidão na direção em que o

menino havia indicado.
— Como assim o seu cachorrinho? — gritou o garoto.
Elise dobrou uma curva após uma fileira de barraquinhas e chegou a

outro corredor enfumaçado. Mais cheiro de rato no espeto. Uma velha lutava
com uma ave, as duas asas se debatendo entre seus punhos. Elise pisou em



cocô e quase escorregou. A estranheza ao redor parecia ter sumido de sua
mente, ocupada apenas por seu cachorrinho desaparecido. Ouviu alguém
gritar sobre um cachorro e procurou a fonte da voz. Um garoto mais velho,
provavelmente da idade de Rickson, segurava um pedaço de carne vermelha
— um pedaço gigante, com faixas brancas que pareciam ossos. Havia um
cercado ao seu lado, com placas numeradas. Pessoas da multidão paravam
para olhar lá dentro. Algumas apontavam para o interior do cercado e
faziam perguntas.

Elise abriu caminho na direção de um ganido. Havia cachorros vivos no
cercado. Conseguia ver por entre as barras de madeira, e quase dava para ver
por cima, se ficasse na ponta dos pés. Um bicho enorme, do tamanho de um
porco, se lançou contra a cerca e rosnou para ela, fazendo a cerca balançar.
Era um cachorro, mas com uma corda em volta da boca, para impedi-la de
se abrir. Sentiu o hálito quente saindo de seu focinho. Saiu do caminho e fez
a volta.

Havia um cercado menor nos fundos. Elise passou pelo balcão onde dois
rapazes cuidavam de uma grelha pequena. Ambos estavam de costas.
Pegaram algo com uma mulher e entregaram um embrulho a ela. Elise se
segurou no topo da cerca menor e espiou por cima. Havia um cachorro
deitado de lado com cinco, ou melhor, seis animaizinhos se alimentando de
sua barriga. Primeiro achou que fossem ratos, mas viu que eram filhotinhos
minúsculos. Faziam com que Cachorrinho parecesse crescido. E não
estavam comendo o cachorro — estavam sugando, como o bebê fazia com o
peito de Hannah.

Elise ficou tão fascinada com as criaturinhas que não notou o animal na
base da cerca pular em cima dela até ser tarde demais. Um focinho negro e
uma língua rosa saltaram e a atingiram no queixo. Ela olhou bem para baixo,
do outro lado da cerca, e viu Cachorrinho, que pulou para cima dela outra
vez.

Elise gritou. Estendeu os braços sobre a cerca. Já se agarrara ao bicho
quando alguém a segurou pelas costas.

— Acho que você não tem como pagar por ele — comentou um dos
homens de trás do balcão.



Elise se contorceu e tentou não largar Cachorrinho.
— Vai com calma — disse o homem. — Solta o cachorro.
— Me solta! — gritou Elise.
Cachorrinho escorregou de suas mãos. Elise se sacudiu e se soltou. A alça

de sua bolsa foi puxada por cima da cabeça. Elise caiu aos pés do homem, se
levantou e pegou Cachorrinho de novo.

— E agora… — ouviu o homem dizer.
Elise estendeu os braços sobre a cerca e agarrou seu bicho de estimação

de novo. Cachorrinho arranhou a cerca, tentando ajudar. Jogou as patas
dianteiras sobre o ombro dela, passando a língua molhada em seu ouvido.
Elise se virou e viu um homem em pé acima dela, com um pedaço
ensanguentado de pano branco amarrado sobre o peito e seu livro de
memórias nas mãos.

— O que é isso? — perguntou, folheando as páginas. Algumas folhas
soltas caíram, e ele as agarrou avidamente.

— Esse livro é meu — retrucou Elise. — Devolva.
O homem olhou para ela. Cachorrinho lambeu o rosto da dona.
— Troco por esse aí — disse, apontando para o filhote.
— Os dois são meus — insistiu ela.
— Não, eu paguei por esse bicho. Mas isso aqui basta. — Ele sentiu o

peso do livro nas mãos, depois se abaixou e empurrou Elise para fora da
barraca e de volta para o salão apinhado.

Elise tentou pegar o livro. Sua bolsa tinha sido deixada para trás.
Cachorrinho mordiscou sua mão e quase se soltou. Ela percebeu que acabou
chorando, implorando ao homem que devolvesse suas coisas. O sujeito
pareceu irritado e a segurou pelos cabelos. Estava furioso.

— Roy! Venha cuidar dessa pirralha.
Elise gritou. O menino lá fora, que gritava “cachorro” para todo mundo

que passava, foi até ela. Cachorrinho estava quase se soltando. Estava
perdendo a força para segurá-lo outra vez, e aquele homem ia arrancar seu
cabelo.

Deixou Cachorrinho escapar e deu um berro quando o homem a ergueu
do chão. Então viu um borrão, como um cachorro atacando, mas eram



macacões marrons, em vez de pelo marrom. O homem soltou um grunhido
e caiu no chão. Elise caiu logo depois.

O sujeito não estava mais segurando seu cabelo. Elise viu sua bolsa. Seu
livro. Pegou os dois, agarrou um punhado de páginas soltas. Shaw estava ali,
o garoto que lhe dera porco para comer. Ele pegou Cachorrinho e sorriu
para Elise.

— Corra — mandou, sorrindo para ela.
Elise saiu correndo. Driblou o garoto no corredor e saiu esbarrando pelas

pessoas. Olhou para trás e viu Shaw correndo com Cachorrinho de cabeça
para baixo, abraçado contra o peito dele, com as patas se sacudindo. A
multidão se agitou e abriu espaço enquanto os homens da barraquinha iam
atrás deles.

— Por aqui! — berrou Shaw, rindo, passando por Elise e virando uma
curva.

Ela sentia lágrimas escorrerem, mas também estava rindo. Ria, apavorada
e feliz por ter seu livro e seu bichinho de volta, e também por estar
escapando e por aquele garoto ser mais legal com ela do que os gêmeos. Os
dois passaram correndo por baixo de outro balcão, que cheirava a frutas
frescas, e alguém gritou com eles. Shaw passou correndo por um quarto
escuro com camas desarrumadas e por uma cozinha com uma mulher
trabalhando lá dentro, então passou por outra barraquinha. Um homem alto
de pele escura agitou uma espátula para os dois, mas eles já tinham saído e
estavam em meio à multidão, correndo, rindo e desviando entre…

E então alguém na multidão o agarrou. Mãos grandes e fortes ergueram
o menino no ar. Elise tropeçou. Shaw esperneou e gritou com o sujeito, mas
Elise viu que era Solo. Ele sorriu para Elise em meio à barba espessa.

— Solo! — gritou a menininha. Agarrou a perna dele e apertou-a.
— Esse garoto está com alguma coisa sua? — perguntou.
— Não, ele é meu amigo. Ponha ele no chão. — Elise examinou a

multidão em busca de algum sinal dos homens que os perseguiam. —
Temos que ir — disse a Solo. Apertou a perna dele outra vez. — Eu quero ir
para casa.

Solo esfregou a cabeça dela.



— E é exatamente para onde estamos indo.
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• Silo 18 •

Elise deixou que Solo carregasse sua bolsa e seu livro enquanto se agarrava a
Cachorrinho. Atravessaram a multidão, saíram do tal bizarro e voltaram para
a escada. Shaw foi atrás, mesmo depois de Solo mandar ao menino para
voltar para sua família. Enquanto os dois desciam a escadaria para encontrar
os outros, Elise volta e meia se virava para trás e via Shaw em seu macacão
marrom espiando por trás da coluna central ou através das grades de
proteção de uma plataforma acima. Pensou em dizer a Solo que o menino
ainda estava lá, mas não o fez.

Alguns níveis abaixo do bizarro, um Portador os alcançou e entregou uma
mensagem. Jewel estava descendo, procurando por eles. Tinha posto metade
dos carregadores atrás de Elise. E a criança nem sabia que tinha
desaparecido.

Solo a fez beber de seu cantil enquanto esperavam no andar seguinte.
Depois ela derramou uma poça nas mãos velhas e enrugadas de seu amigo, e
Cachorrinho bebeu, agradecido. Demorou o que pareceu uma eternidade
para Jewel chegar em meio a um trovejar de botas apressadas. A plataforma
do andar tremia. Ela estava toda suada e sem fôlego, mas Solo não pareceu
ligar. Os dois se abraçaram, e Elise ficou se perguntando se alguma hora
iriam se soltar. Pessoas passavam de um lado para outro na plataforma,
lançando olhares estranhos aos dois. Jewel ria e chorava ao mesmo tempo
quando eles finalmente se soltaram. Ela falou alguma coisa para Solo, e foi a
vez de ele chorar. Os dois olharam para Elise, que percebeu que estavam
compartilhando algum segredo ou uma notícia ruim. Jewel a segurou em



seus braços e deu um beijo em seu rosto, depois a abraçou até ficar difícil
respirar.

— Vai ficar tudo bem — disse Juliette.
Mas Elise não sabia o que precisava ficar bem.
— Peguei Cachorrinho de volta — declarou.
Então lembrou que Jewel não sabia de seu novo bichinho de estimação.

Olhou para o chão e viu Cachorrinho fazendo xixi na bota da amiga, o que
devia ser uma forma de dizer oi.

— Um cachorro — observou Jewel. Ela apertou o ombro de Elise. —
Você não pode ficar com ele. Cachorros são perigosos.

— Ele não é perigoso!
Cachorrinho mordiscava a mão de Elise, que fez carinho em sua cabeça.
— Você encontrou o cachorro no bazar? Era lá que você estava? — Jules

olhou para Solo, que assentiu. Ela respirou fundo. — Você não pode pegar
coisas que não lhe pertencem. Se pegou o bichinho com algum vendedor, vai
ter que devolver.

— Cachorrinho veio das profundezas — retrucou Elise. Ela se abaixou e
o envolveu nos braços. — Veio da Mecânica. Podemos levá-lo de volta. Mas
não para o tal de bizarro. Me desculpa por ter pegado ele.

Elise abraçou Cachorrinho e pensou no homem segurando aquela carne
vermelha com costelas brancas. Jewel se virou para Solo.

— O cachorro não veio do bazar — confirmou ele. — Ela o pegou em
uma caixa lá embaixo, na Mecânica.

— Certo. Depois a gente resolve isso. Precisamos alcançar os outros.
Elise notou que todos estavam cansados, incluindo ela e Cachorrinho,

mas continuaram andando mesmo assim. Os adultos pareciam ansiosos para
descer e, depois de entrar naquele bizarro, Elise sentia a mesma coisa. Disse
a Jewel que queria ir para casa, e ela respondeu que era para lá que estavam
indo.

— Temos que fazer as coisas voltarem a ser como eram antes —
comentou Elise.

Por algum motivo, Jewel achou graça.
— Você é nova demais para ser nostálgica — declarou.



Elise perguntou o que significava ser nostálgica, e Jewel respondeu:
— É quando você acha que o passado era melhor do que realmente era

só porque o presente é ruim demais.
— Eu sou mesmo muito nostálgica — declarou Elise.
Jewel e Solo riram. Mas, em seguida, pareceram tristes. Elise os viu

trocarem aqueles mesmos olhares várias vezes, e Jewel não parava de esfregar
os olhos. Por fim, Elise perguntou qual era o problema.

Os dois pararam ali no meio da escadaria e contaram a ela. Contaram
sobre Marcus, que tinha caído por cima da grade de proteção quando aquela
multidão enlouquecida a derrubou, fazendo Cachorrinho escapar. Marcus
tinha morrido com a queda. Elise olhou para o corrimão ao seu lado e não
entendeu como Marcus poderia ter caído por cima de uma grade tão alta.
Não entendia como aquilo tinha acontecido, mas sabia que era como
quando seus pais saíram e nunca mais voltaram. Era assim: Marcus nunca
mais apareceria rindo por entre a Selva. Esfregou o rosto e se sentiu muito
mal por Miles, que não era mais gêmeo.

— É por isso que vamos para casa? — perguntou.
— É uma das razões — explicou Jewel. — Eu nunca devia ter trazido

vocês pra cá.
Elise assentiu. Não havia como discordar. Exceto que Cachorrinho tinha

vindo dali. E não importava o que tinha dito à Jewel: não devolveria seu
bichinho.

* * *

Juliette permitiu que Elise fosse na frente. Suas pernas doíam por ter
descido correndo até ali. Tinha quase caído mais de uma vez. Estava ansiosa
para ver as crianças juntas e em casa, e não conseguia parar de se culpar pelo
que acontecera com Marcus. Os andares ficavam para trás, cheios de
arrependimento, até que ela recebeu uma chamada no rádio.

— Jules, está na escuta?



Era Shirly, e parecia preocupada. Juliette pegou o rádio do cinto. Shirly
devia estar com Walker, usando um de seus aparelhos.

— Pode falar — declarou.
Mantinha uma das mãos no corrimão, seguindo Solo e Elise. Um

portador e um casal jovem se espremeu na lateral, passando na direção
oposta.

— Que diabo está acontecendo? — perguntou Shirly. — Uma multidão
furiosa acabou de passar por aqui. Frank foi pisoteado lá nos portões. Está
na enfermaria. E tem outras vinte ou trinta pessoas seguindo por esse seu
maldito túnel. Lidar com isso não estava na descrição do meu cargo.

Devia ser o mesmo grupo que causara a morte de Marcus. Jimmy virou e
olhou para o rádio, absorvendo as notícias. Juliette abaixou o volume para
que Elise não conseguisse ouvir.

— O que você quer dizer com outras vinte ou trinta pessoas? Quem mais
está aí? — perguntou Juliette.

— Sua equipe de escavação, para começar. Alguns mecânicos do terceiro
turno que deviam estar dormindo, mas que querem ver o que tem do outro
lado. E o Comitê de Planejamento que você enviou.

— O Comitê de Planejamento? — Juliette reduziu o passo.
— É. Disseram que você os tinha mandado para cá. Que não havia

problema em inspecionar a escavação. Tinham um documento do gabinete
da Prefeita.

Juliette lembrou-se de Marsha comentando algo sobre aquilo antes da
assembleia pública. Mas estava ocupada com os trajes.

— Você não os mandou? — perguntou Shirly.
— Talvez tenha mandado — admitiu Juliette. — Mas esse outro grupo,

essa multidão... meu pai teve problema com eles, quando estavam descendo.
Uma pessoa caiu e morreu.

Houve silêncio do outro lado da linha. E em seguida:
— Eu soube da queda. Não sabia que tinha relação com isso. Mas é bom

que você saiba que estou quase mandando todo mundo pra fora e fechando
esse negócio. Está fora de controle, Jules.

Eu sei, pensou Juliette. Mas não anunciou isso. Não disse em voz alta.



— Logo estarei aí. Estou a caminho.
Shirly não respondeu. Juliette prendeu o rádio no cinto e xingou a si

mesma. Jimmy ficou para trás para falar com ela, deixando que Elise
caminhasse à frente.

— Sinto muito por tudo isso — disse Juliette.
Os dois desceram uma volta da escadaria em silêncio.
— As pessoas no túnel... Eu vi algumas pegando coisas que não são delas

— comentou Jimmy. — Estava escuro quando nos trouxeram, mas vi gente
carregando canos e equipamento do meu silo aqui para este. Como tivesse
sido esse o plano desde o começo. Mas você tinha dito que iríamos
reconstruir minha casa. Não usá-la para pegar peças sobressalentes.

— Eu disse. E vou. Eu pretendo reconstruí-la. Assim que chegarmos lá
embaixo, vou falar com eles. Ninguém vai sair pegando coisas como se
fossem peças sobressalentes.

— Então você não disse que não tinha problema em fazer isso?
— Não. Eu… eu posso ter dito que fazia sentido buscar você e as

crianças, que o silo extra traria certas redundâncias…
— É o que a gente chama de peça sobressalente.
— Vou falar com eles. Prometo. No fim, tudo vai ficar bem.
Os dois continuaram em silêncio por um tempo.
— É — respondeu Solo, por fim. — Se é o que você diz.
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• Silo 1 •

Charlotte despertou na escuridão, molhada de suor. Com frio. O piso de
metal estava gelado. Seu rosto doía por ter ficado tanto tempo apoiado ali.
Puxou o braço dormente de debaixo do corpo e esfregou o rosto, sentiu as
marcas deixadas pelo relevo em forma de losango.

O ataque a Donny voltou como à mente como uma vaga lembrança de
um sonho. Tinha se encolhido e esperado. Não sabia como, mas conseguira
segurar as lágrimas. E sucumbiu ao sono, não sabia se por exaustão devido
ao esforço ou porque estava apavorada demais para se mexer.

Tentou ouvir passos ou vozes antes de erguer a capa plástica. Estava
escuro como breu. Tão escuro quanto embaixo do drone. Como um pintinho
saindo do ninho, rastejou para longe da ave de metal. Suas juntas estavam
rígidas, sentia um peso no peito e uma terrível solidão à sua volta.

A lanterna de trabalho estava em algum lugar abaixo da cobertura
plástica. Puxou a capa e começou a tatear por ali, sentiu algumas
ferramentas, derrubou um conjunto de roquetes, que se espalhou fazendo
um barulho enorme. Lembrou-se do farol dianteiro do drone, enfiou a mão
no interior do painel de acesso, encontrou a chave de teste e a ligou. Um
carpete dourado se estendeu diante do bico do pássaro. Foi o suficiente para
encontrar a lanterna.

Pegou a lanterna e uma chave inglesa grande. Não estava mais segura ali.
Um morteiro havia sido trazido para o acampamento, causando a destruição
de uma tenda e matado um de seus companheiros. Podia chegar outro a
qualquer momento.



Apontou a lanterna na direção dos elevadores, com medo do que eles
podiam expelir sem aviso. No silêncio, podia ouvir o próprio coração.
Charlotte se virou e seguiu para a sala de reuniões, o último local em que
vira o irmão.

Não havia sinais de luta pelo chão. No interior da sala de reuniões, ainda
havia anotações espalhadas pela mesa. Talvez não tantas quanto antes. E as
várias latas de lixo espalhadas em meio às cadeiras não estavam mais lá.
Alguém fizera um péssimo trabalho de limpeza. E esse alguém voltaria.

Charlotte apagou as luzes e se virou para sair. Daquela vez, quando
passou pelo lugar onde seu irmão tinha sido atacado, viu sangue na parede.
Sentiu os soluços que prendera antes de pegar no sono subirem e tomarem
sua garganta, onde fizeram um nó, e se perguntou se o irmão ainda estaria
vivo. Ainda conseguia ver o homem de cabelo branco ali, chutando e
chutando, com uma raiva maligna. Ela não tinha mais ninguém. Atravessou
depressa o armazém vazio na direção do drone aceso. Arrancada de seu
sono, apresentada a um mundo assustador e depois deixada sozinha.

A luz do bico do drone se espalhava pelo chão, iluminando a porta.
Não exatamente sozinha.
Charlotte considerou suas opções. Deslizou a mão para dentro do painel

de acesso e apagou o farol do drone. Puxou com cuidado a cobertura plástica
de volta para o lugar. Não poderia mais largar as coisas de qualquer jeito,
sempre precisaria supor a possibilidade de ter visitas. Com a lanterna
balançando, seguiu na direção da porta, parou e voltou para buscar a bolsa
de ferramentas. O drone se tornou uma prioridade distante. Com as
ferramentas e a lanterna, passou correndo pelo alojamento, chegou ao fim do
corredor e entrou na sala de voo. Havia um rádio na bancada de trabalho na
parede do fundo, que fora montado nas últimas semanas. Funcionava. Ela e
o irmão tinham escutado conversas de mundos distantes. Talvez houvesse
um modo de fazê-lo transmitir alguma coisa. Remexeu entre as peças
sobressalentes que o irmão havia deixado para ela, procurando uma solução.
Na pior das hipóteses, poderia ouvir. Talvez conseguisse descobrir o que
tinham feito com ele. Talvez tivesse notícias do irmão, ou quem sabe
conseguisse entrar em contato com outra alma.
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• Silo 1 •

A cada tosse, as costelas de Donald explodiam em milhões de pedacinhos.
Os estilhaços perfuravam os pulmões e o coração e seguiam pela coluna
vertebral, avassaladores como um maremoto. Estava convencido de que era
exatamente aquilo que acontecia no interior de seu corpo, aquelas bombas
de osso e nervo. Já sentia falta da tortura simples dos pulmões queimando e
da garganta ardendo. As costelas quebradas zombavam desses velhos
tormentos. A mazela do dia anterior era uma lembrança saudosa.

Estava deitado em um catre, sangrando e machucado, e desistira de
escapar. A porta era bem resistente, e o espaço entre os painéis do teto não
levava a lugar algum. Achava que não estava nos níveis administrativos.
Talvez na Segurança. Talvez em algum nível residencial. Ou em algum lugar
com o qual não estivesse familiarizado. O corredor lá fora permanecia
assustadoramente silencioso. Podia muito bem ser tarde da noite. Bater na
porta era brutal para suas costelas doloridas, e gritar machucava a garganta.
Mas a pior dor era imaginar o mal que causara à irmã, o que aconteceria
com ela. Quando voltassem, teria que contar que ela estava lá embaixo,
implorar por piedade. Charlotte fora quase uma filha para Thurman, e
Donald era o único culpado por tê-la despertado. Thurman entenderia.
Levaria Charlotte de volta para um lugar onde ela pudesse dormir até que o
fim chegasse para todos. Seria a melhor solução.

Horas se passaram. Horas de inchaços roxos e de sentir dezenas de
lugares no corpo latejando. Donald se remexia o tempo todo, e dia e noite se
tornaram ainda mais indistintos naquela cripta subterrânea. Foi tomado por



um suor febril, originado mais de arrependimento e medo do que pela
infecção. Tinha pesadelos com cápsulas congeladas em chamas, com fogo,
gelo e poeira, com carne derretendo e ossos se desfazendo em pó.

Em meio ao sono inquieto, teve outro sonho. Era uma noite fria em um
vasto oceano, e um navio afundava sob seus pés, o convés tremendo com a
violência do mar. Suas mãos estavam congeladas, presas ao timão. Seu hálito
era uma névoa de mentiras. As ondas quebravam sobre a amurada enquanto
o barco afundava cada vez mais. Por toda a volta, na água, via botes salva-
vidas em chamas. Todas as mulheres e crianças queimavam sobre a água,
gritando, aprisionadas em salva-vidas no formato de cápsulas criogênicas
feitos para nunca chegarem à costa.

Donald entendia. Entendia isso tanto nos sonhos quanto acordado,
arfando, tossindo, suando. Lembrou-se de pensar, certa vez, que as mulheres
tinham sido afastadas para que não houvesse disputas. Mas a verdade era o
contrário. Elas estavam ali para dar ao resto deles algo pelo que lutar. Alguém
para salvar. Era para elas que aqueles homens trabalhavam em seus turnos
sombrios e dormiam pelas noites escuras, sonhando com algo que nunca
aconteceria.

Cobriu a boca, rolou na cama e tossiu sangue. Alguém para salvar. A
estupidez do homem, a estupidez dos malditos silos que ele ajudara a
construir, aquela suposição de que as coisas precisavam ser salvas. Deviam
ter sido deixados por conta própria, tanto as pessoas quanto o planeta. A
humanidade tinha o direito de extinguir a si mesma. Era isso o que a vida
fazia: se extinguia. Abria espaço para o próximo na fila. Mas os humanos
sempre faziam um esforço para ir contra a ordem natural das coisas. Tinham
filhos clonados na ilegalidade, nanotratamentos, peças de reposição e
cápsulas criogênicas. Humanos como os que haviam criado aquilo tudo.

O som das botas se aproximando anunciou uma refeição, um fim para o
pesadelo interminável de dormir com pensamentos alucinados e de
permanecer deitado acordado com o corpo dolorido. Devia ser o café da
manhã, porque estava faminto. Significava que devia ter passado grande
parte da noite em claro. Esperava ver o mesmo guarda que levara a refeição
anterior, mas a porta revelou Thurman. Um homem com o macacão



prateado da Segurança estava parado atrás dele, sério. Thurman entrou
sozinho e fechou a porta, confiante de que Donald não representava ameaça.
Ele parecia melhor do que no dia anterior, mais em forma. Estava acordado
havia mais tempo, talvez, ou recebera uma nova torrente de médicos em sua
corrente sanguínea.

— Por quanto tempo você ainda vai me manter aqui? — perguntou
Donald, sentando-se. A voz saiu rouca e distante, como o farfalhar das
folhas de outono.

— Não muito — respondeu Thurman. O velho puxou o baú ao pé da
cama, sentou-se e examinou Donald com atenção. — Você só tem mais
alguns dias de vida.

— Isso é um diagnóstico? Ou uma sentença?
Thurman ergueu uma sobrancelha.
— Os dois. Se o mantivermos aqui sem tratamento, você vai morrer por

causa do ar que respirou. Em vez disso, vamos botá-lo para dormir.
— Deus me livre de você acabar com meu sofrimento.
Thurman pareceu considerar aquilo.
— Pensei em deixá-lo morrer aqui. Sei a dor que está sentindo. Podia

curar você ou deixar que seu corpo se deteriore de vez, mas não tenho
coragem para levar adiante nenhuma das duas opções.

Donald tentou rir, mas doía demais. Pegou o copo de água na bandeja e
tomou um gole. Uma espiral rosa de sangue bailou na superfície quando ele
pousou o copo.

— Você andou ocupado, nesse último turno — comentou Thurman. —
Estão faltando drones e bombas. Acordamos algumas pessoas congeladas
recentemente para tentar entender o que aconteceu. Você tem alguma ideia
do que pôs em risco?

Havia algo pior que raiva na voz de Thurman. A princípio, Donald não
soube o quê. Não era decepção. Muito menos ódio. O ódio já se dissipara
pelas botas. Aquilo era algo reprimido. Parecia medo.

— O que eu pus em risco? — questionou Donald. — Eu tenho limpado
a sujeira que você fez. — Derramou água ao erguer o copo, brindando a seu



velho mentor. — Os silos que você danificou. Aquele silo que foi apagado há
tantos anos. Ele ainda estava lá…

— O Silo 40. Eu sei.
— E o 17 — acrescentou Donald, e pigarreou.
Pegou a ponta do pão na bandeja e mordeu, mastigou até as mandíbulas

doerem e engoliu com água suja de sangue. Sabia tantas coisas que Thurman
ignorava. Isso lhe ocorreu naquele momento. Todas as conversas com as
pessoas do 18, o tempo passado estudando os desenhos e anotações, as
semanas juntando informações, estando no comando. Sabia, em sua
condição atual, que não era páreo para Thurman em uma briga, mas ainda se
sentia o mais forte dos dois. Era seu conhecimento que o fazia se sentir
assim.

— O 17 não estava morto — comentou, antes de dar outra mordida no
pão.

— É, me disseram.
Donald mastigou.
— Vou fechar o 18 hoje — murmurou Thurman. — O que aquela

instalação nos custou…
Ele balançou a cabeça, e Donald se perguntou se estaria pensando em

Victor, o chefe dos chefes, que estourara os próprios miolos por causa de um
levante do 18. No momento seguinte, percebeu que podia dar como mortas
todas aquelas as pessoas em quem depositara tanta esperança. O tempo que
passara contrabandeando peças para Charlotte, sonhando com um fim para
os silos, a esperança de um futuro com céus azuis... tudo em vão. Sentiu um
gosto ruim ao engolir o pão.

— Por quê? — perguntou.
— Você sabe por quê. Você tem conversado com eles, não tem? O que

achava que ia acontecer com aquele lugar? No que estava pensando? — Os
primeiros sinais de raiva começaram a transparecer na voz de Thurman. —
Achava que eles iam salvar você? Que algum de nós pode ser salvo? No que
diabo estava pensando?

Donald não tinha intenção de responder, mas a resposta saiu
involuntariamente, como uma tosse:



— Achei que eles merecessem algo melhor que isso. Achei que eles
merecessem uma chance…

— Uma chance de quê? — Thurman balançou a cabeça. — Isso não
importa. Não importa. Planejamos bem o suficiente para cobrir esse risco.
— Ele murmurara a última frase para si mesmo. — O problema é que eu
tenho que dormir, não posso estar aqui para administrar tudo. É como
mandar drones quando você mesmo precisa estar lá para botar a mão na
massa. — Thurman brandiu o punho no ar. Analisou Donald por um tempo.
— Você vai para a hibernação de manhã cedo. É muito menos do que você
merece. Mas, antes que eu me livre de você, quero que me diga como
conseguiu, como veio parar aqui com meu nome. Não posso deixar que isso
aconteça outra vez…

— Então agora eu sou uma ameaça.
Donald tomou outro gole de água, afogando a coceira na garganta.

Tentou respirar fundo, mas a dor no peito o fez se encolher.
— Você não é, mas a próxima pessoa que fizer isso pode ser. Tentamos

pensar em tudo, mas sempre soubemos que nossa maior fraqueza, assim
como a maior fraqueza de qualquer sistema, era uma revolta no topo.

— Como no Silo 12 — comentou Donald. Lembrou-se daquele silo
caindo com uma sombra escura emergindo da sala de servidores. Tinha
testemunhado aquilo. Encerrara aquele silo, escrevera um relatório. —
Como você não previu o que aconteceu lá?

— Já era esperado. Temos planos para qualquer situação. É por isso que
temos sobressalentes. É por isso que temos o Ritual de Iniciação, uma
oportunidade de examinar a alma do sujeito, uma caixa onde botar nossas
bombas-relógio. Você é jovem demais para entender, mas a tarefa mais
difícil que a humanidade já tentou dominar, que nunca conseguiu direito, foi
passar o poder supremo de uma mão para a seguinte. — Thurman abriu os
braços. Seus olhos senis brilhavam. O político nele havia despertado. — Até
agora. Resolvemos isso com as cápsulas criogênicas e os turnos. O poder é
temporário e nunca sai das mesmas mãos seletas. Não há transferência.

— Parabéns — ironizou Donald.



Então lembrou-se de, certa vez, ter sugerido a Thurman que ele poderia
ser presidente — em resposta, ele dera a entender que seria como ser
rebaixado. Donald finalmente entendia.

— É. Era um bom sistema. Até você subvertê-lo.
— Vou contar como consegui se você me responder uma coisa.
Donald cobriu a boca e tossiu. Thurman franziu o cenho e esperou que o

acesso passasse.
— Você está morrendo — retrucou. — Vamos botá-lo em uma caixa para

que possa sonhar até o fim. O que poderia querer saber?
— A verdade. Já descobri grande parte, mas ainda restam alguns furos. E

causam mais dor do que os buracos em meus pulmões.
— Duvido muito — disse Thurman. Mas pareceu considerar a oferta. —

O que você quer saber?
— Os servidores. Sei o que tem dentro deles. Todos os detalhes da vida

de todo mundo nos silos, onde trabalham, o que fazem, há quanto tempo
vivem, quantos filhos têm, o que comem, aonde vão, tudo. Quero saber para
que isso serve.

Thurman o analisou. E não disse nada.
— Descobri os percentuais. A lista que varia. São as chances que essas

pessoas têm de sobreviver quando forem liberadas, não são? Mas como os
computadores sabem?

— Eles sabem — retrucou Thurman. — E é para isso que você acha que
servem os silos?

— Acho que tem uma guerra em andamento. Uma guerra entre todos
esses silos, e só um deles vai vencer.

— Então o que você precisa que eu diga?
— Acho que tem mais. Me conte o que é, e eu conto a você como tomei

o seu lugar.
Donald se sentou e abraçou as canelas enquanto um acesso de tosse

acometia a garganta e as costelas. Thurman esperou até que terminasse.
— Os servidores fazem o que você deduziu. Mantêm registros de todas

essas vidas e as avaliam. E também decidem as loterias, o que significa que
ativamente moldamos essas pessoas. Aumentamos as probabilidades,



permitimos que os melhores sobrevivam. É por isso que as chances
aumentam de acordo com o tempo que dedicamos a isso.

— É claro.
Donald se sentiu idiota. Devia ter imaginado. Ouvira Thurman dizer

várias vezes que não tinham deixado nada para o acaso. E que loteria não era
puro acaso?

Captou o olhar de Thurman.
— Sua vez — disse o velho. — Como você fez isso?
Donald se recostou na parede. Tossiu contra a palma da mão em concha

enquanto Thurman o encarava em silêncio, de olhos arregalados.
— Foi Anna — revelou. — Ela descobriu o que você tinha planejado.

Descobriu que você ia botá-la para dormir depois de toda a ajuda que deu. E
tinha medo de nunca mais ser acordada. Você deu a ela acesso aos sistemas
para que pudesse resolver seu problema com o Silo 40. E ela armou para que
eu tomasse o seu lugar. Deixou um bilhete pedindo minha ajuda na sua
caixa de entrada. Acho que Anna queria acabar com você. Acabar com isto.

— Não — retrucou Thurman.
— Ah, sim. E, quando eu acordei, não entendi o que ela queria. Descobri

tarde demais. Nesse meio-tempo, houve mais problemas com o Silo 40.
Quando acordei e iniciei este turno, o 40…

— Já tinham cuidado dele — completou Thurman.
Donald apoiou a cabeça na parede atrás de si e encarou o teto.
— Fizeram você acreditar que tinham. Mas eu tenho outra opinião. Acho

que o Silo 40 conseguiu invadir o sistema, e foi isso que Anna descobriu.
Eles invadiram o sistema de câmeras para que não soubéssemos o que estava
acontecendo, o chefe da TI tinha se rebelado, aconteceu uma revolta no
topo, bem como você disse. O corte das imagens das câmeras aconteceu
quando eles foram apagados. Mas, antes disso, o pessoal do 40 destruiu as
linhas de gás, para que não pudéssemos destruir o silo. E, antes disso, deram
conta das bombas que deveriam explodir o silo, caso alguma dessas coisas
acontecesse. Começaram do nosso último recurso. Quando ficaram no
escuro, já estavam no comando. Assim como eu. Foi como o que Anna fez
por mim.



— Como eles conseguiram…?
— Talvez ela tenha ajudado, não sei. Ela me ajudou. E, de algum modo, a

informação se espalhou para os outros. Ou, talvez, quando Anna terminou
de salvar sua pele, tivesse percebido que eles estavam certos, que a gente
estava errado. Talvez, no fim das contas, ela tenha deixado o Silo 40 em paz
para fazer como preferisse. Acho que ela pensava que eles podiam salvar a
todos.

Donald tossiu e pensou em todas as antigas sagas do herói, de homens e
mulheres lutando pelo que era certo, sempre com final feliz, sempre contra
todas as probabilidades, sempre apenas fantasia. Heróis não venciam. Os
heróis eram quem quer que tenha vencido. A História recontava suas versões,
já que os mortos não podem falar. Tudo ficção.

— Mandei bombardear o Silo 40 antes de entender o que estava
acontecendo — explicou Donald. Olhou para o teto, sentindo o peso de
todos aqueles níveis, da terra e do céu carregado. — Mandei bombardear
porque precisava de uma distração, porque não me importava. Matei Anna
porque ela me trouxe para cá, porque ela salvou minha vida. Fiz o seu
trabalho por você nessas duas vezes, não é? Acabei com duas rebeliões que
você nunca nem tinha previsto…

— Não. — Thurman se levantou, assomando-se sobre Donald.
— Sim — retrucou o outro.
Piscou para liberar lágrimas que se acumulavam, sentindo um vazio no

coração, onde antes havia raiva por Anna. Tudo que restava ali era culpa e
arrependimento. Tinha matado a pessoa que mais o amara, que lutara pelas
coisas certas. Não tinha parado para perguntar, para pensar, para conversar.

— Você começou esse levante quando quebrou suas próprias regras —
falou para Thurman. — Quando a despertou. Você foi fraco. Pôs tudo em
risco, e eu consertei. Quero que você vá para o inferno, seu maldito, por dar
ouvidos a ela. Por me trazer para cá. Por me transformar nisto.

Donald fechou os olhos. Sentiu o roçar das lágrimas que escorriam pelas
têmporas, e a luz que atravessava suas pálpebras tremeluziu quando a
sombra de Thurman se abateu sobre ele. Preparou-se para o golpe. Inclinou
a cabeça para trás, ergueu o queixo e esperou. Pensou em Helen. Pensou em



Anna. Pensou em Charlotte. E, quando lembrou da irmã, começou a contar
onde ela estava escondida antes que os golpes o acertassem, antes que fosse
atingido — merecidamente — por ajudar aqueles monstros, por ter sido sua
ferramenta involuntária todo esse tempo. Começou a falar sobre Charlotte,
mas sentiu um clarão atravessar as pálpebras fechadas e uma sombra se
afastar, e ouviu uma porta sendo batida com força.
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• Silo 18 •

Lukas sentiu que tinha algo errado antes de plugar os fones no painel. As
luzes pulsantes acima dos servidores piscavam, vermelhas, mas era a hora
errada. As ligações do Silo 1 vinham certeiras como um relógio. Aquela
chegara no meio do jantar. O zunido e as luzes piscando tinham encontrado
seu gabinete e seguido para o corredor. Sims, o velho chefe da Segurança,
fora atrás de Lukas na sala de descanso para lhe informar que alguém estava
entrando em contato — e o primeiro pensamento foi que seu benfeitor
misterioso tinha um alerta para eles. Ou talvez fosse uma ligação para
agradecê-los por finalmente pararem a escavação.

Houve um estalido no fone quando a conexão se estabeleceu. O piscar
infernal das luzes no teto parou.

— Alô — cumprimentou, ofegante.
— Quem está falando?
Alguém diferente. A voz era a mesma, mas as palavras estavam erradas.

Como aquela pessoa não sabia quem ele era?
— Aqui é Lukas. Lukas Kyle. Quem está falando?
— Quero falar com o chefe do seu silo.
Lukas se aprumou.
— Eu sou o chefe deste silo. Silo 18 do Sistema de Intervenção 50

Operativos. Com quem estou falando?
— Você está falando com o homem que concebeu o Sistema de

Intervenção. Agora deixe-me falar com o chefe. O nome aqui é… Bernard
Holland.



Lukas quase revelou que Bernard estava morto. Todo mundo sabia que
Bernard estava morto. Era um fato da vida. Foi carbonizado em vez de sair
para fazer a limpeza, queimou-se em vez de se permitir ser salvo. Mas aquele
homem não sabia disso. E as complexidades da vida do outro lado da linha,
daquela linha infalível, fizeram a sala girar. Os deuses não eram onipotentes.
Ou não se reuniam à mesma mesa. Ou aquele que se chamava Donald era
pior do que até mesmo Lukas acreditara que ele pudesse ser. Ou — como
diria Juliette, se estivesse ali — aquelas pessoas estavam sacaneando ele.

— Bernard está… indisposto no momento.
Houve uma pausa. Lukas sentia o suor brotando na testa e na nuca,

provocado pelo calor dos servidores e da conversa.
— Ele vai demorar para voltar?
— Não tenho certeza. Posso... hã, tentar chamá-lo para o senhor?
Sua voz ficou mais aguda no fim da frase, que não devia ter sido uma

pergunta.
— Quinze minutos — respondeu a voz. — Depois disso, as coisas vão

ficar bem ruins para você e todos aí. Muito ruins. Quinze minutos.
A linha emitiu um estalido e ficou muda antes que Lukas pudesse

reclamar ou pedir mais tempo. Quinze minutos. A sala continuava a girar.
Precisava de Jules. Precisaria de alguém para fingir ser Bernard, talvez
Nelson. E o que aquele homem quis dizer quando alegou que tinha
concebido o Sistema de Intervenção? Não era possível.

Lukas disparou até a escada e desceu correndo. Soltou o rádio portátil do
carregador e subiu de volta. Ligaria para Juliette enquanto procurava por
Nelson. Uma voz diferente lhes daria algum tempo até que conseguisse
resolver a situação. De certa forma, era uma ligação que ele sempre tinha
esperado — alguém querendo saber que diabo estava acontecendo no Silo
18 —, mas que nunca chegara. Estava esperando havia algum tempo, e ela o
pegara de surpresa.

— Jules?
Chegou ao topo da escada e tentou usar o rádio. E se ela não

respondesse? Quinze minutos. E aí, o quê? Que problemas eles poderiam
criar para seu silo? A outra voz, Donald, soltara alertas assustadores e vazios,



de vez em quando. Mas aquilo parecia diferente. Tentou Juliette de novo.
Seu coração não devia estar batendo tão forte. Abriu a porta da sala dos
servidores e saiu em disparada pelo corredor.

— Posso ligar depois? — perguntou Jules, o rádio na palma da mão de
Lukas crepitando com sua voz. — Está um pesadelo aqui embaixo. Me dá
cinco minutos?

Lukas respirava com dificuldade. Desviou de Sims no corredor, que se
virou para encará-lo. Nelson devia estar no Laboratório de Trajes. Apertou o
botão de transmissão.

— Na verdade, preciso de ajuda neste instante. Você ainda está descendo?
— Não, já cheguei aqui embaixo. Acabei de deixar as crianças com meu

pai. Estou indo buscar uma bateria com Walker. Você está correndo? Não
está descendo até aqui, está?

Lukas respirou fundo.
— Não, estou procurando por Nelson. Alguém ligou, disse que precisava

falar com Bernard e que, se não falasse, teríamos problemas. Jules… estou
com um mau pressentimento.

Ele fez a curva e viu que a porta do Laboratório de Trajes estava aberta.
Faixas de fita térmica se agitavam ao redor da maçaneta.

— Calma — pediu Juliette. — Não fique nervoso. Quem ligou? E
porque você está procurando por Nelson?

— Eu ia mandar ele falar com esse sujeito, fingir ser Bernard, pelo menos
para ganharmos algum tempo. Não sei quem está ligando. Parece o mesmo
sujeito, mas não é.

— O que ele disse?
— Mandou chamarmos Bernard, se apresentou como o cara que

concebeu o Sistema de Intervenção 50 Operativos. Droga, Nelson não está
aqui.

Ele olhou a sala, com as bancadas de trabalho e armários de ferramentas.
Lembrou-se de passar por Sims. O velho chefe da Segurança tinha acesso à
sala de servidores. Deixou o Laboratório de Trajes e voltou em disparada
pelo corredor.

— Lukas, nada do que você disse faz sentido.



— Eu sei, eu sei. Depois eu ligo para você. Preciso achar o Sims…
Seguiu à toda pelo corredor. Escritórios passavam voando, a maioria

vazia, previamente ocupados por trabalhadores que tinham sido transferidos
da TI ou que estavam jantando. Viu Sims fazendo uma curva na direção do
posto da segurança.

— Sims!
O chefe da Segurança olhou para trás, do outro lado da curva, voltou

para o corredor e encarou o chefe da TI, que corria em sua direção. Lukas se
perguntou quantos minutos tinham se passado, o quanto aquele homem se
ateria ao que dissera.

— Preciso da sua ajuda — declarou.
Apontou para a porta da sala dos servidores, na junção dos dois

corredores. Sims se virou e examinou a porta com ele.
— Diga.
Lukas digitou sua senha e abriu a porta. Lá dentro, as luzes vermelhas

estavam piscando outra vez. Com certeza não tinham se passado quinze
minutos.

— Preciso de um favor enorme — explicou a Sims. — Olha, é…
complicado, mas preciso que você converse com uma pessoa no meu lugar
mim. Preciso que você finja ser Bernard. Você o conhecia bem, não
conhecia?

Sims recuou.
— Fingir ser quem?
Lukas se virou e agarrou o braço do homem maior que ele, forçando-o a

acompanhá-lo.
— Não tenho tempo para explicar. Só preciso que você responda às

perguntas desse sujeito. É uma espécie de teste. Só aja como Bernard. Diga a
si mesmo que é Bernard. Finja que está com raiva, ou algo do tipo. E
desligue o mais rápido possível. Na verdade, fale o mínimo que der.

— Com quem eu vou falar?
— Eu explico depois. Só preciso que você faça isso. Engane esse sujeito.

— Conduziu Sims para o servidor aberto e entregou os fones a ele. O chefe
da Segurança os examinou como se nunca tivesse visto o objeto antes. — Só



ponha eles na cabeça — pediu Lukas. — Vou conectá-lo. É como um rádio.
Lembre-se de que você é Bernard. Tente falar como ele, está bem? Aja como
ele.

Sims assentiu. Seu rosto estava vermelho. Uma gota de suor escorria pela
testa. Parecia dez anos mais novo e nervoso pra cacete.

— Agora é com você.
Lukas plugou o cabo do fone no painel, pensando em como Sims seria

ainda melhor que Nelson. Aquilo faria com que ganhassem algum tempo
até que conseguisse descobrir o que estava acontecendo. Sims pareceu
hesitar, devia ter ouvido um cumprimento nos fones.

— Alô? — indagou.
— Soe mais confiante — sussurrou Lukas.
O rádio em sua mão crepitou com a voz de Juliette, e ele baixou o volume

— não queria que ela fosse ouvida. Teria de ligar depois.
— Sim, aqui é Bernard. — Sims falava pelo nariz, com a voz aguda e

tensa. Parecia mais um homem imitando voz de mulher que uma
aproximação razoável do ex-chefe do silo. — Aqui é Bernard — repetiu
Sims, com mais insistência.

Ele se virou para Lukas, suplicando com os olhos, parecendo
completamente desesperado. O outro respondeu fazendo um pequeno
círculo com a mão. Sims assentiu enquanto ouvia alguma coisa, depois tirou
o fone.

— Tudo bem? — sussurrou Lukas.
Sims lhe entregou o fone.
— Ele quer falar com você. Sinto muito. Ele sabe que não sou Bernard.
Lukas resmungou. Enfiou o rádio embaixo do braço. A voz de Juliette

ficou baixa e distante. Pegou o fone molhado de suor.
— Alô?
— Você não devia ter feito isso.
— Bernard está… eu não consegui encontrá-lo.
— Ele está morto. Foi um acidente, ou ele foi assassinado? O que está

acontecendo por aí? Quem está no comando? Não temos imagens de
câmeras, aqui.



— Eu estou no comando — retrucou Lukas, aflitivamente consciente de
que Sims o analisava. — Está tudo bem por aqui. Posso pedir a Bernard que
ligue para o senhor…

— Você tem conversado com alguém daqui.
Lukas não respondeu.
— O que ele lhe contou?
Olhou para a cadeira de madeira e a pilha de livros. Sims seguiu seu

olhar, parecendo espantado ao ver tanto papel.
— Temos conversado sobre os relatórios de população — respondeu

Lukas. — Sufocamos um levante. Bernard se feriu na luta…
— Tem uma máquina aqui que diz quando você está mentindo.
Lukas se sentiu tonto. Parecia impossível, mas acreditava no homem.

Virou para trás e desmoronou na cadeira. Sims o encarou com desconfiança.
O chefe da Segurança percebeu que as coisas não estavam bem.

— Estamos fazendo o melhor possível — retrucou Lukas. — Tudo está
em ordem. Sou o sombra de Bernard. Passei pelo Ritual…

— Eu sei. Mas acho que você foi envenenado. Sinto muito, filho, mas
devia ter feito isso há muito tempo. É para o bem de todos. Sinto muito,
mesmo.

Então, suave e misteriosamente, quase como se falasse com outra pessoa,
a voz pronunciou:

— Desligue-os.
— Espere… — pediu Lukas. Virou-se para Sims. Os dois se encaravam,

desesperados. — Eu posso…
Antes que conseguisse terminar, ouviu um chiado vindo de cima. Virou a

cabeça para o teto e viu uma nuvem branca emanando das saídas de
ventilação. Uma névoa se expandindo. Lembrou-se da fumaça de
escapamento igual àquela, muito tempo antes, na época em que estava
trancado dentro da sala dos servidores e as pessoas na Mecânica tentaram
desviar gás para sufocá-lo. Lembrou-se da sensação de que sufocaria dentro
daquela sala. Mas aquela névoa era diferente. Era densa e sinistra.

Lukas puxou a camiseta por cima da boca e gritou para que Sims o
seguisse. Os dois saíram correndo pela sala dos servidores, desviando das



máquinas negras e altas, evitando a nuvem como podiam. Chegaram à porta
que levava à TI, que Lukas achava que era hermeticamente fechada. A luz
vermelha no painel piscava, feliz. Lukas não se lembrava de ter trancado a
porta. Prendendo a respiração, digitou o código e esperou que a luz ficasse
verde. Não ficou. Digitou outra vez, concentrando-se, zonzo pela falta de ar,
e o painel tocou uma campainha e piscou para seu olho vermelho solitário.

Lukas se virou para Sims, e viu o homenzarrão encarando as próprias
mãos. Estavam cobertas de sangue. E escorria sangue de seu nariz.
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Juliette xingou o rádio e por fim deixou Walker tentar. Courtnee observou
os dois, preocupada. Lukas conseguira fazer contato algumas vezes, mas
tudo o que ouviram foram os passos de botas e o chiado de sua respiração,
ou algum tipo de estática.

Walker examinou o aparelho portátil. O rádio ficara desnecessariamente
complexo com os botões e seletores que ele acrescentara. Ele mexeu em
alguma coisa e deu de ombros.

— Para mim, parece tudo certo — disse, cofiando a barba. — Deve ser
do outro lado.

Um dos outros rádios na bancada emitiu um ruído. Era a unidade grande
que ele tinha construído, a que tinha um fio pendurado do teto. Veio uma
voz familiar seguida por uma explosão de estática.

— Alô? Tem alguém na escuta? Estamos com um problema aqui
embaixo.

Juliette deu a volta na bancada, correndo, e pegou o microfone antes de
Walker e Courtnee. Reconhecera aquela voz.

— Hank, aqui é Juliette. O que está acontecendo?
— Nós temos… ah, relatórios dos níveis intermediários de alguma

espécie de vazamento de vapor. Você ainda está nessa área?
— Não, estou embaixo, na Mecânica. Que tipo de vazamento? De onde?
— Acho que na escadaria. Estou na plataforma e não vejo nada, mas

ouço um tumulto mais acima. Parece uma debandada. Não sei se estão
subindo ou descendo. Mas não teve alarme de incêndio.



— Pausa. Pausa.
Era outra voz interrompendo a chamada. Juliette a identificou como a de

Peter. Ele pedia uma pausa na conversa para poder dizer alguma coisa.
— Vá em frente, Peter.
— Jules, também tenho algum tipo de vazamento aqui em cima. É na

câmara de pressurização.
Juliette olhou para Courtnee, que deu de ombros.
— Confirme se tem fumaça na câmara de pressurização.
— Acho que não é fumaça. E está na câmara que você instalou, na nova.

Não… isso é estranho.
Juliette percebeu que estava andando entre as bancadas de trabalho de

Walker.
— O que é estranho? Descreva o que está vendo!
Ela imaginava um vazamento dos escapamentos, algo do gerador

principal. Teriam que desligá-lo, e o reserva não estava lá. Merda. Seu pior
pesadelo. Courtnee franziu a testa para ela, devia estar pensando a mesma
coisa. Merda, merda.

— Jules, a porta amarela está aberta. Repito, a câmara de pressurização
interna está totalmente aberta, e eu não fiz isso. Estava trancada agora há
pouco.

— E a fumaça? — perguntou Juliette. — Está piorando? Abaixe-se e
cubra o rosto. Você vai precisar de um pano úmido, ou algo assim…

— Não é fumaça. E está dentro da câmara nova que você instalou. A
porta ainda está fechada. Estou olhando através do vidro. A fumaça está
toda lá dentro. E… Dá para ver através da porta amarela. Está toda aberta.
Está… puta merda…

Juliette sentiu o coração acelerar. O tom de voz dele. Não se lembrava de
algum dia ter ouvido Peter pronunciar sequer um palavrão desde que o
conhecera, e já o conhecia quando passaram por coisas piores.

— Peter?
— Jules, a porta externa está aberta. Repito: a porta externa da câmara de

pressurização está completamente aberta. Posso ver direto através da



câmara... Dá para ver... acho que é uma rampa. Acho que estou vendo o
exterior. Pelos deuses, Juliette, estou vendo lá fora…

— Preciso que você saia daí — disse Juliette. — Deixe tudo como está e
saia. Feche a porta do refeitório. Vede-a com alguma coisa. Fita, massa de
calafetar ou alguma coisa da cozinha. Entendeu?

— Sim. Sim. — respondeu, com dificuldade.
Juliette lembrou-se de Lukas dizer que algo ruim estava prestes a

acontecer. Olhou para Walker, ainda com o novo rádio portátil na mão.
Precisava do velho rádio portátil. Não devia tê-lo deixado modificar aquilo.

— Preciso que você entre em contato com Luke — disse ela.
Walker deu de ombros, sem saber o que fazer.
— Estou tentando — respondeu.
— Jules, é Peter de novo. Tem tráfego subindo na minha direção pela

escadaria. Dá para ouvir. Parece que tem metade do silo subindo. Não sei
por que estão vindo para cá.

Juliette pensou no que Hank tinha dito sobre tráfego na escadaria. Em
caso de incêndio, todo mundo deveria pegar uma mangueira ou ir para um
nível seguro e esperar ajuda. Por que as pessoas correriam para cima?

— Peter, não deixe que se aproximem do gabinete. Mantenha-os
afastados da câmara de pressurização. Não deixe que passem.

Sua mente estava a mil. O que teria feito se estivesse lá em cima? Teria
que vestir o traje e ir lá fechar aquelas portas. Mas isso significaria abrir a
porta da nova câmara de pressurização. A porta da nova câmara de
pressurização! Ela não deveria estar ali. Não tinha a ver com fumaça, era o ar
do exterior que estava ligado ao silo. O ar exterior…

— Peter?
— Jules… Eu… Eu não tenho como ficar aqui. Todos estão agindo como

loucos. Entraram no gabinete, Jules. Eu… eu não quero atirar em
ninguém… não posso.

— Escute. O vapor. É argônio, não é?
— É… talvez. É. Parecia. Eu só o vi encher a câmara de pressurização

uma vez, quando você saiu. Mas, sim…



Juliette ficou arrasada. Sentiu a cabeça girar. Não sentia mais as botas
tocarem o chão. Parecia que estava flutuando, vazia por dentro, entorpecida e
meio surda. O gás. O veneno. O lacre faltando na amostra. Aquele puto do
Silo 1, com suas ameaças. Tinha cumprido a ameaça. Estava matando todos
eles. Milhares de planos e esquemas inúteis passaram por sua mente, todos
sem esperanças — já era tarde demais. Tarde demais.

— Jules?
Ela acionou o microfone para responder a Peter, então percebeu que a

voz vinha das mãos de Walker. Do rádio portátil.
— Lukas — chamou, assustada. Sentiu a visão se turvar ao estender a

mão para o outro rádio.
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— Jules? Droga. Meu volume estava baixo. Consegue me ouvir?
— Estou ouvindo, Lukas. Que diabo está acontecendo?
— Merda. Merda. — Juliette ouviu coisas batendo. — Estou bem. Estou

bem. Merda. Isso é sangue? Tudo bem, tenho que chegar à despensa. Você
ainda está aí?

Juliette percebeu que não estava respirando.
— Você está falando comigo? Que sangue?
— Sim, estou falando com você. Ele caiu da escada. Sims está morto. Já

começou, Jules. Estão nos desligando. A droga do meu nariz. Estou indo
para a despensa…

A transmissão se transformou em estática.
— Lukas? Lukas!
Ela se virou para Walker e Courtnee. Os dois a observavam de olhos

arregalados e úmidos.
—… nada bom. Dão dem zinal aqui. — A voz de Lukas saía distorcida,

como se ele estivesse apertando o nariz ou segurando um espirro. —
Querida, você precisa isolar o lugar ode eztá. Dão gonsigo fazer beu nariz
barar…

Juliette foi tomada por uma onda de pânico. Desligá-los. As ameaças de
eliminá-los com o simples apertar de um botão. Eliminá-los. Virariam um
silo como o de Solo. Talvez um segundo tenha se passado, talvez dois, e,
nesse curto espaço de tempo, ela se lembrou das histórias que ele contara
sobre a queda de seu silo, com as pessoas saindo para o exterior, uma pilha



de corpos entre os quais ela caminhara, anos mais tarde. Em apenas um
instante, foi transportada no tempo, para frente e para trás. Aquele era o
passado do Silo 17 — estava testemunhando a queda do 17 representada em
sua própria casa. E vira seu futuro sombrio, já tinha visto o que aconteceria
com seu mundo. Sabia como aquilo acabava. Sabia que Lukas já estava
morto.

— Esqueça o rádio — disse pelo microfone. — Lukas, quero que você
esqueça o rádio e se isole nessa despensa. Vou salvar o maior número de
pessoas possível.

Pegou o outro rádio, sintonizado com seu silo.
— Hank, está me ouvindo?
— Sim…? — Podia ouvi-lo arfar. — Alô?
— Mande todo mundo descer para a Mecânica. Todo mundo que você

conseguir trazer para cá. O mais rápido possível. Agora.
— Acho que devia subir — disse Hank. — Todo mundo está correndo

para cima.
— Não! — gritou Juliette, pelo rádio. Walker levou um susto e deixou

cair o microfone do outro rádio. — Escute o que estou dizendo, Hank. Todo
mundo que você puder trazer. Aqui para baixo. Agora!

Segurou o rádio com as duas mãos. Olhou ao redor da sala para ver o que
mais podia pegar.

— Vamos isolar a Mecânica? — perguntou Courtnee. — Como da outra
vez?

Courtnee devia estar pensando nas chapas de aço soldadas ao longo da
Segurança durante o cerco. As cicatrizes daquelas soldas ainda eram visíveis,
mas as placas já tinham saído havia muito tempo.

— Não temos tempo para isso — respondeu Juliette.
Não acrescentou que talvez fosse inútil. O ar poderia já estar

contaminado. Não tinha como saber quanto tempo levava. Parte de sua
mente queria se concentrar em tudo o que havia acima dela, tudo o que não
podia salvar, as pessoas e as coisas. Tudo bom e necessário no mundo que
estava fora de alcance.



— Pegue qualquer coisa importante e vamos. — Ela olhou para os dois.
— Precisamos sair agora mesmo. Courtnee, pegue as crianças e leve-as de
volta para o 17.

— Mas você disse… aquela multidão…
— Não me importo com eles. Vá. E leve Walk. Ajude ele a chegar até a

escavação. Encontro vocês lá.
— Aonde você vai? — perguntou Courtnee.
— Buscar o maior número de pessoas que conseguir.

* * *

Os corredores da Mecânica estavam estranhamente livres de pânico. Juliette
correu, passando por cenas de normalidade, pessoas caminhando para e de
volta de seus turnos, carrinhos de peças sobressalentes e bombas pesadas,
uma chuva de centelhas causadas por alguém soldando, o tremeluzir de uma
lanterna, um passante tamborilando no aparelho com o punho. O rádio a
informara com antecedência. Ninguém mais sabia.

— Vão para a escavação! — gritava para todos por quem passava. — Isso
é uma ordem! Agora! Vão!

Havia atraso na resposta. Perguntas. Desculpas. Pessoas explicavam
aonde estavam indo, dizendo que estavam ocupadas, que não tinham tempo
naquele exato momento.

Juliette viu a mulher de Dawson, Raina, que devia estar acabando de sair
de seu turno, e a segurou pelos ombros. Os olhos de Raina se arregalaram,
seu corpo se enrijeceu ao ser tratada daquele jeito.

— Vá até a sala de aula — disse Juliette. — Pegue seus filhos, pegue todas
as crianças, e leve-as pelo túnel. Agora.

— Que diabo está acontecendo? — perguntou alguém.
Algumas pessoas se acotovelavam no corredor estreito. Um dos antigos

auxiliares de Juliette, ainda do primeiro turno, estava lá. Uma multidão
começava a se formar.



— Vão para a porra da escavação — gritou Juliette. — Vamos evacuar o
silo. — Peguem quem puderem, seus filhos, qualquer coisa que achem que
vão precisar. Isso não é uma simulação. Vão. Vão logo!

Bateu palmas. Raina foi a primeira a se virar e sair em disparada, abrindo
caminho pelo corredor apinhado. Os que a conheciam bem entraram em
ação logo em seguida, reunindo os outros. Juliette correu para a escadaria,
gritando para que todos fossem para o outro silo. Pulou por cima dos
portões de segurança, e o guarda de serviço olhou para ela com um “Ei!”,
surpreso. Às suas costas, pôde ouvir outra pessoa gritando para que todo
mundo os seguisse, para que se mexessem. À sua frente, a própria escadaria
tremia. Ouvia soldas cantando e degraus soltos batendo. Acima disso, ouvia
o som de botas correndo em sua direção.

Juliette parou ao pé da escadaria e olhou para cima através daquele vão
amplo entre as escadas e as paredes de concreto. Várias plataformas acima se
projetavam para fora, largas faixas de aço que se transformavam em fitas
estreitas à medida que subiam. O poço desaparecia na escuridão. Então viu
as nuvens brancas como fumaça, bem lá no alto. Talvez nos níveis
intermediários.

Apertou o botão do rádio.
— Hank?
Não houve resposta.
— Hank, onde você está?
A escadaria zunia com a sinfonia de tráfego pesado, porém distante.

Juliette se aproximou e pousou uma das mãos no corrimão. Ele vibrava,
deixando sua mão dormente. O clangor de botas ficou mais alto. Olhou para
cima e viu mãos deslizando pelo corrimão acima dela, ouviu vozes gritando
palavras de encorajamento e confusão.

Um pequeno grupo de gente do cento e trinta despontou na última curva
e pareceu confuso sobre a direção a seguir. Tinham a expressão atônita de
pessoas que nunca souberam onde terminava a escadaria, o que havia
naquele piso de concreto abaixo de suas casas. Juliette gritou com eles para
entrarem. Virou-se e gritou para o interior da Mecânica, para que alguém
mostrasse o caminho e os fizesse passar pela segurança. As pessoas passaram



aos tropeços, a maioria de mãos vazias, um ou dois com crianças agarradas
junto ao peito, sendo puxadas atrás de si, ou levando trouxas nos braços.
Falavam de fogo e fumaça. Um homem chegou lá embaixo se arrastando,
segurando o nariz escorrendo. Insistia que tinham que subir, que todos
tinham que subir.

— Você — disse Juliette, segurando o homem pelo braço. Examinou seu
rosto, o vermelho que escorria das costas de sua mão. — De onde você veio?
O que aconteceu? — Apontou para o nariz dele.

— Eu caí — explicou ele, afastando a mão do rosto para falar. — Estava
trabalhando.

— Certo. Tudo bem. Siga os outros.
Ela apontou para o túnel. Seu rádio soltou um grito incorpóreo. Um

berro. Um ruído terrível. Juliette se afastou das escadas e cobriu um ouvido,
apertando o rádio contra o outro. Parecia vagamente a voz de Peter. Ela
esperou até que ele terminasse.

— Não consigo ouvir direito! — gritou. — O que está acontecendo?
Cobriu o ouvido outra vez e se esforçou para entender.
— … passando. Para o exterior. Estão saindo…
Suas costas encontraram o concreto da escadaria. Deslizou até ficar

agachada. Algumas dezenas de pessoas desciam correndo pelas escadas.
Alguns retardatários usando o amarelo do Suprimentos se juntaram a elas,
trazendo algumas coisas. Hank chegou, finalmente, conduzindo o tráfego,
gritando com aqueles que pareciam desejar voltar, seguir na direção
contrária. Algumas pessoas da Mecânica vieram ajudar. Juliette se
concentrou na voz de Peter.

— … não consigo respirar — disse ele. — Nuvem entrando. Estou na
cozinha. Pessoas subindo. Todo mundo. Agindo louco. Caindo. Todo mundo
morto. O exterior…

Ele se engasgava e respirava ruidosamente entre as palavras. O rádio
emitiu um estalido e desligou. Juliette gritou algumas vezes com o aparelho,
mas não conseguiu conectar. Olhou para o alto da escadaria e viu a névoa
acima. A fumaça que jorrava na escadaria parecia se condensar. Ficava cada
vez mais densa diante de seus olhos horrorizados.



Então algo escuro atravessou a névoa — uma sombra em meio ao branco.
Foi crescendo. Ouviu-se um grito, um som terrível enquanto a coisa
despencava sem parar, passando pelas plataformas do outro lado da
escadaria, causando um estrondo surdo quando uma pessoa bateu contra o
chão. Juliette sentiu a violência do impacto em suas botas.

Mais gritos. Dessa vez de pessoas próximas, das dezenas que desciam
pela escada, os poucos que haviam conseguido. Passavam um por cima do
outro na corrida até a Mecânica. E a fumaça branca descia pela escadaria
como um martelo.
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Juliette seguiu os outros até a Mecânica. Foi a última a passar. As barras de
um dos portões de segurança tinham sido curvadas para trás. Uma multidão
passou por cima dos portões enquanto alguns pulavam pelo lado, pela
brecha entre a parede. O guarda que devia evitar aquilo ajudava as pessoas a
descerem pelo outro lado e dizia para onde deviam ir.

Juliette saltou por cima do portão e correu por entre a multidão até o
abrigo onde as crianças tinham sido colocadas. Uma pessoa caminhava
apressada de um lado para o outro pela sala de descanso, quando ela passou.
Torceu para que estivesse pegando coisas necessárias. Para que estivessem
pegando coisas. O mundo tinha enlouquecido.

O abrigo estava vazio. Supôs que Courtnee já tivesse chegado ali.
Ninguém sairia da Mecânica, afinal. E provavelmente já era tarde demais.
Juliette fez a volta e saiu em disparada pelo corredor, seguindo para a
escadaria em espiral que penetrava nos níveis da Mecânica. Juntou-se a uma
multidão aglomerada que descia para a sala do gerador e o local da
escavação.

Havia pilhas de entulho e pedaços de concreto reforçado com aço ao
redor do extrator de petróleo, que continuava a se mover para cima e para
baixo como se conhecesse as tristezas do mundo, como se estivesse
deprimido e resignado ao que estava acontecendo, como se dissesse: “É
claro. É claro.”

Mais resíduos e tralhas da escavação formavam pilhas no interior da sala
do gerador, tudo que ainda não tinha sido jogado para o fundo do poço da



mina seis. Havia pessoas espalhadas, mas não as multidões que Juliette
esperara encontrar. As grandes multidões já deviam estar mortas. Então um
pensamento passou por sua cabeça, uma necessidade de rir e se sentir
ridícula, a ideia de que a fumaça não era nada, de que a câmara pressurizada
no topo tinha resistido, de que tudo estava bem e seus amigos logo tirariam
sarro daquele pânico que ela havia provocado.

Mas aquela esperança desapareceu tão rápido quanto surgiu. Nada
conseguiria apagar o gosto metálico de medo em sua língua, o som da voz
de Peter dizendo a ela que a câmara pressurizada estava totalmente aberta,
que as pessoas estavam caindo. Lukas contando que Sims estava morto.

Abriu caminho pela multidão que entrava pelo túnel e chamou as
crianças. Então viu Courtnee e Walker. Ele estava com os olhos arregalados
e a boca aberta. Juliette viu a aglomeração de pessoas pela perspectiva dele e
percebeu o fardo com que deixara Courtnee, o desafio de arrancar aquele
recluso de seu refúgio.

— Você viu as crianças? — berrou, acima da multidão.
— Elas já passaram! — gritou Courtnee, em resposta. — Foram com o

seu pai.
Juliette apertou o próprio braço e correu para a escuridão. Havia luzes

tremeluzindo à frente — uns poucos levavam lanternas a pilha, alguns
outros tinham capacetes de minerador —, mas havia amplos espaços de
escuridão entre aqueles feixes de luz. Esbarrava em pessoas invisíveis que se
materializavam das sombras. Rochas rolavam das pilhas de entulho para
todos os lados, poeira e entulho caíam do teto, provocando gritos e
xingamentos. A passagem era estreita entre os montes de detritos. O túnel
tinha sido feito para poucas pessoas passarem. A maior parte do enorme
buraco perfurado na terra tinha sido deixada cheia dos restos gerados pela
escavação.

Nos pontos em que a aglomeração de pessoas dificultava a passagem,
alguns tentavam subir por cima das pilhas de destroços, o que só jogava
montes de terra e pedras em cima dos que estavam no meio, enchendo o
túnel de impropérios. Juliette ajudou a tirar alguém de baixo da terra e pediu
a todos que permanecessem no centro do caminho, sem empurrar uns aos



outros — continuou pedindo mesmo enquanto alguém quase subia por suas
costas.

Alguns tentaram voltar, com medo, confusos e desconfiados daquela
corrida em linha reta pelo escuro. Juliette e outros gritaram para que
seguissem em frente. Um pesadelo formado de esbarrões em vigas de
sustentação erguidas apressadamente no centro do túnel, de rastejar de
quatro por cima de pilhas altas de desabamentos parciais, de um bebê
chorando alto em algum lugar. Os adultos eram melhores em abafar o
choro, mas Juliette passou por dezenas aos prantos. A jornada parecia
interminável, como se fossem rastejar e tropeçar por aquele túnel para
sempre, até que o gás venenoso os alcançasse pelas costas.

Uma multidão se aglomerava à sua frente, pessoas empurrando as costas
umas das outras, feixes de lanternas projetados sobre a parede de aço da
escavadeira. O fim do túnel. A porta de acesso na traseira da máquina estava
aberta. Juliette encontrou Raph parado junto à porta com uma das lanternas.
Seu rosto pálido brilhava na escuridão, com olhos brancos e arregalados.

— Jules!
Ela mal conseguiu ouvi-lo entre os ecos das vozes que ricocheteavam

pelo túnel escuro. Conseguiu chegar até ele e perguntou quem já tinha
passado.

— Está escuro demais — respondeu o albino. — Só dá para passar um de
cada vez. Que diabos está acontecendo? Por que toda essa gente? Achamos
que você tinha dito…

— Depois eu explico — respondeu, torcendo para que houvesse um
depois. Duvidava muito. Era mais provável ter pilhas de corpos nas duas
extremidades daquele silo. Aquela seria a grande diferença entre o 17 e o 18.
Corpos nas duas extremidades. — E as crianças? — perguntou.

Assim que o fez, indagou-se por que, com tantos mortos e moribundos,
estava concentrada em tão poucos. Desconfiou que fosse o instinto da mãe
que ela nunca tinha sido. A necessidade básica de cuidar da cria quando
havia muito mais que isso em risco.

— É, muitas crianças passaram.



Raph parou para gritar instruções para um casal que não queria entrar
pela porta na traseira da escavadeira. Juliette não podia culpá-los. Eles
sequer eram da Mecânica. O que aquelas pessoas deviam achar que estava
acontecendo? Só seguiam gritos de pânico dos outros. Provavelmente
imaginavam estar perdidos nas minas. Era uma experiência bizarra, mesmo
para Juliette, que tinha escalado colinas e visto o exterior.

— E Shirly? — perguntou.
Raph apontou a lanterna lá para dentro.
— Eu a vi, com certeza. Acho que ela está na máquina de cavar.

Orientando o tráfego.
Apertou o braço de Raph, olhou para trás, para a escuridão que se

contorcia em formas sombrias atrás de si.
— Não fique para trás — pediu, e o albino assentiu em concordância.
Juliette se espremeu na fila e entrou pela traseira da escavadeira. Os

berros ressoavam no interior como crianças gritando nas bocas de latas de
sopa vazias. Shirly estava atrás da unidade de força, conduzindo a massa de
pessoas que se arrastava e se empurrava na escuridão, passando por uma
fresta tão estreita que todos tinham que ficar de lado. As luzes instaladas
dentro da escavadeira para facilitar a limpeza do entulho estavam desligadas,
e o gerador reserva estava parado, mas Juliette podia sentir o calor residual.
Podia ouvir estalidos do metal esfriando. Perguntou-se se Shirly estaria
operando a unidade para mover a máquina e seu gerador de volta para o Silo
18. Ela e Courtnee tinham discutido sobre a que lugar pertencia a
escavadeira.

— Que diabo está acontecendo? — perguntou Shirly, quando a viu.
Juliette teve vontade de começar a chorar. Como explicar o que mais

temia, que aquele era o fim de tudo o que conheciam? Balançou a cabeça e
mordeu o lábio.

— Estamos perdendo o silo — conseguiu dizer, por fim. — O exterior
está entrando.

— Então por que mandá-los para cá?
Shirly teve de gritar por cima do clamor de vozes. Ela puxou Juliette para

o outro lado do gerador, para longe dos gritos.



— O ar está descendo pela escadaria — explicou Juliette. — Não tem
como detê-lo. — Vou fechar e isolar a escavação.

Shirly refletiu sobre aquilo.
— Retirar a sustentação?
— Não exatamente. Os explosivos que você quis que puséssemos…
A chefe da Mecânica ficou séria.
— Esses explosivos têm de ser detonados do outro lado. Eu os preparei

para isolar este lado. Para selar este silo, para nos proteger do ar daqui.
— Bem, agora tudo o que temos é o ar daqui.
Juliette passou o rádio para Shirly, que era tudo o que tinha levado de

casa. Shirly o tomou nos braços. Equilibrou o aparelho acima da lanterna,
que brilhou forte contra o peito de Juliette. Na luz que refletia de volta,
Juliette pôde ver a confusão no rosto da pobre amiga.

— Cuide de todo mundo — pediu. — Solo e as crianças… — Olhou
para o gerador. — As fazendas aqui são recuperáveis. E o ar…

— Você não vai… — começou Shirly.
— Vou me assegurar de que todo mundo passe. Havia algumas dezenas

de pessoas atrás de mim. Talvez mais uns cem.
Juliette segurou o ombro da velha amiga. E se perguntou se ainda eram

amigas. Se ainda havia aquela ligação entre elas. Virou-se para ir embora.
— Não.
Shirly a agarrou pelo braço. O rádio caiu no chão, fazendo barulho.

Juliette tentou se soltar.
— Não vou deixar — gritou Shirly, e virou Juliette para ficar de frente

para ela. — Não vou permitir que você me deixe tomando conta disso. Não
mesmo…

Ouviram gritos vindo de algum lugar. Era impossível dizer se de criança
ou de adulto. Uma cacofonia de vozes confusas e aterrorizadas ecoava no
confinamento daquela grande máquina de aço. E, na escuridão, Juliette não
viu o golpe chegar, não viu o punho de Shirly. Apenas o sentiu no queixo.
Maravilhou-se com a luz na escuridão completa, então ficou um tempo sem
se lembrar de nada.



* * *

Voltou a si momentos ou minutos mais tarde, era impossível afirmar. Estava
encolhida sobre o piso de aço da máquina de cavar, as vozes ao redor
abafadas e distantes. Permaneceu imóvel enquanto o rosto latejava.

Menos gente. Só os que tinham conseguido, e estavam passando pelas
entranhas da máquina. Tinha apagado por um ou dois minutos, ao que
parecia. Talvez mais. Muito mais. Alguém chamou seu nome, à sua procura
na escuridão, mas ela estava invisível, enfiada no canto mais distante do
gerador, na sombra das sombras. Alguém chamou seu nome.

Então ouviu uma explosão ao longe. Foi como a batida de uma chapa de
ferro de três polegadas despencando ao lado de sua cabeça. Um grande
estrondo na terra, um tremor sentido através da máquina de cavar — e
Juliette soube. Shirly tinha tomado seu lugar na sala de controle. Tinha
acionado as cargas posicionadas para proteger seu velho lar daquele novo.
Havia condenado a si mesma junto com os outros.

Juliette chorou. Alguém chamou seu nome, e ela percebeu que vinha do
rádio perto de sua cabeça. Pegou o aparelho, entorpecida, com os sentidos
confusos. Era Lukas.

— Luke — murmurou, apertando o botão de transmissão. Ouvi-lo
significava que ele estava fora do armário de aço, a despensa cheia de
alimentos hermeticamente fechada. Pensou em Solo sobrevivendo por
décadas com a comida daquelas latas. Lukas também poderia. — Volte para
dentro — pediu, soluçando. — Isole-se aí.

Segurou o rádio com as duas mãos e permaneceu encolhida sobre o piso.
— Não posso — respondeu Lukas. Ela ouviu tosse e o sopro de uma

respiração agonizante. — Eu precisava… precisava ouvir sua voz. Uma
última vez.

Juliette sentiu o acesso de tosse seguinte no próprio peito, que estava
prestes a explodir.

— Não dá, Jules. Estou acabado…
— Não — gritou para si mesma, depois apertou o rádio. — Lukas, entre

naquela despensa agora mesmo. Tranque-a e espere. Fique esperando…



Ela o ouviu tossir e se esforçar para conseguir falar. Quando a voz saiu,
parecia um chiado.

— Não posso. Acabou. Acabou. Amo você, Jules. Amo você…
A última frase foi um sussurro, pouco mais que estática. Juliette chorou,

bateu no chão e gritou com Lukas. Xingou Lukas. Xingou a si mesma. E,
pela porta aberta da escavadeira, uma nuvem de poeira trouxe uma brisa
fresca, e Juliette sentiu seu gosto na língua, nos lábios. Era poeira seca de
rocha triturada, os restos da explosão de Shirly na outra extremidade do
túnel, o sabor de tudo o que ela tinha conhecido… morto.



PARTE III — CASA
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• Silo 1 •

Charlotte se afastou do rádio, atônita. Encarou a caixa de som, ouviu o
chiado da estática e reprisou a cena em sua cabeça várias vezes. Uma porta
aberta, o ar tóxico penetrando no interior do silo, pessoas morrendo, uma
correria — mais um silo exterminado. Aquele que seu irmão se esforçara
tanto para salvar estava acabado.

A mão tremia enquanto ela mexia no seletor de frequências. Passando
pelos canais, ouviu vozes de outros silos, pequenos trechos de conversas fora
de contexto, prova de que a vida continuava em outros lugares.

— … é a segunda vez este mês que isso acontece. Informe a Carol…
— … se você aguentar até eu chegar, seria muito bo…
— …
— … entendido. Ela está sob custódia…
O ruído de estática entre as conversas marcava os silos consumidos pelo

ar mortal. Silos habitados pelos mortos.
Charlotte ligou outra vez para o 18. Os repetidores ainda funcionavam

no silo inteiro, dava para perceber pelo chiado. Ficou esperando aquela voz
responder, a mulher mandando todos descerem para os níveis inferiores.
Charlotte ouvira alguém dizer o nome dela. Era estranho pensar que ouvira
a voz da mulher por quem o irmão ficara obcecado, a prefeita impostora,
como ele a chamava, a limpadora que conseguira voltar.

Podia ter sido outra pessoa, mas Charlotte achava que não. Eram ordens
de alguém que estava no comando. Imaginou uma mulher agachada nas
profundezas de um silo distante, um lugar escuro e solitário, e sentiu uma



simpatia gerada pela similaridade entre a situação das duas. O que Charlotte
não daria para conseguir transmitir sua voz pelo rádio, em vez de apenas
escutar. O que não daria por algum modo de fazer contato.

Debruçou-se para a frente e esfregou a lateral do aparelho onde deveria
conectar um microfone. Suspeitava um pouco do irmão, por ele ter deixado
aquela peça por último. Era quase como se Donny não confiasse nela para
não falar com outra pessoa. Quase como se ele quisesse que a irmã só
escutasse. Ou talvez ele só estivesse preocupado consigo mesmo. Talvez não
confiasse em si mesmo se pudesse transmitir seus pensamentos pelos ares.
Não seriam apenas os chefes dos silos ouvindo — seria qualquer um com
um rádio.

Charlotte levou a mão ao peito, pegando o crachá que o irmão lhe dera.
Lembrou-se da bota indo para a frente e para trás, da parede e do chão
salpicados de sangue. Seu irmão não tivera a menor chance, no fim das
contas. Mas ela precisava fazer alguma coisa. Não podia ficar ali para
sempre, sentada, ouvindo o chiado de estática, ouvindo pessoas morrerem.
Donny tinha dito que aquele crachá a permitiria operar os elevadores. A
necessidade de agir era forte demais.

Desligou o rádio e o cobriu com a capa de plástico. Arrumou a cadeira,
para parecer que não fora movida, e analisou a sala de controle dos drones
em busca de sinais de sua presença. De volta ao beliche que ocupava, abriu o
baú e examinou os trajes. Escolheu o macacão vermelho usado pelas pessoas
que cuidavam do reator. Ficava mais largo que os outros. Pegou o traje e
examinou a etiqueta de identificação. Stan. Podia se passar por Stan.

Vestiu-se e foi até o depósito. Havia bastante graxa por causa do drone
desmontado. Pegou um pouco na palma da mão, procurou um boné em um
dos caixotes de suprimentos e foi para o banheiro. O banheiro masculino.
Charlotte sempre gostara de passar maquiagem. Parecia ter sido em outra
vida, com uma pessoa diferente. Lembrou-se de quando abandonou os
videogames e começou a querer se embelezar, escurecendo as bochechas
para não parecerem tão gorduchas. Isso tinha sido antes que o treinamento
básico a deixasse magra e musculosa por um breve período de tempo. Antes



que dois períodos de serviço preguiçoso a ajudassem a recuperar o corpo de
antes, a se acostumar àquele corpo, a passar a aceitá-lo — e até a amá-lo.

Usou a graxa para disfarçar as maçãs do rosto. Um pouco nas
sobrancelhas, para parecerem mais cheias. Uma camada de gosto ruim nos
lábios, para não parecerem tão vermelhos. Era o contrário de qualquer
maquiagem que já tinha feito. Enfiou o cabelo para dentro do boné e puxou
a aba para baixo, ajustou o macacão para os volumes parecerem dobras de
tecido, e não seios.

Era um disfarce patético. Conseguia se ver através dele. Mas ela sabia
quem era. Em um mundo no qual mulheres não eram permitidas, será que
alguém desconfiaria? Não tinha certeza. Não tinha como saber. Desejou que
Donny estivesse ali para responder. Imaginou o irmão rindo da cara dela, o
que quase foi o suficiente para fazê-la chorar.

— Não chore, porra — ralhou com o espelho, esfregando os olhos.
Estava preocupada com o efeito do choro na maquiagem. Mas as lágrimas
brotaram mesmo assim. Escorreram e não estragaram nada. Gotas de água
deslizando sobre a graxa.

* * *

Havia uma planta do silo em algum lugar. Charlotte procurou na pasta de
anotações de Donny, perto do rádio, e não a encontrou. Tentou a sala de
reuniões, onde o irmão passara grande parte do tempo examinando caixas de
arquivos. O lugar estava um caos. A maior parte das anotações tinha sido
levada. Alguém devia voltar para levar o resto, provavelmente na manhã
seguinte. Ou podiam chegar naquele instante, e Charlotte teria de explicar o
que estava fazendo:

— Fui mandado aqui para buscar… uh… — A tentativa de engrossar a
voz soou ridícula. Revirou as pastas abertas e folhas soltas e tentou de novo,
dessa vez com a voz normal, só um pouco mais grave. — Me disseram para
levar isso para a reciclagem — explicou, para o nada. — Ah? E em que nível



é a reciclagem? — perguntou a si mesma. — Não faço a menor ideia. É por
isso que estou procurando um mapa.

E encontrou um. Mas não o certo. Um conjunto de círculos com linhas
vermelhas ao redor de um único ponto. Só sabia que era um mapa porque
reconheceu o padrão, com as coordenadas de letras pela lateral e números no
topo. A Força Aérea usava mapas como aquele para identificar seus alvos.
Charlotte comeria um pãozinho com café no refeitório, depois um homem
morreria junto com a família em um turbilhão de chamas no D-4. Pausa
para o almoço. Presunto e queijo no pão de centeio.

Charlotte reconheceu os círculos dispostos no mapa. Eram os silos.
Guiara três drones acima das depressões em colinas iguais àquela. As linhas
vermelhas pareciam estranhas. Traçou uma com o dedo. Lembravam rotas
de voo. Estendiam-se a partir de todos os silos, menos do círculo central,
onde imaginou que fosse o Silo em que estava. Donald lhe mostrara aquele
mapa uma vez, na mesa grande, a que estava soterrada de folhas soltas. Ela
dobrou o mapa e o enfiou no bolso do peito, então continuou a procurar.

O mapa do Silo 1, que vira antes, parecia perdido, mas achou a segunda
melhor opção: um guia de pessoal. Listava os nomes por nível de autoridade,
função no turno, profissão, nível de residência e nível de trabalho. Parecia a
lista telefônica de uma cidade pequena, um lembrete de quantas pessoas se
revezavam em turnos para operar o silo. Pessoas não: homens. Ao examinar
os nomes, Charlotte viu que eram todos masculinos. Pensou em Sasha, a
única outra mulher no acampamento de treinamento. Era estranho pensar
que Sasha estava morta, que todos os homens do regimento e os da escola
de pilotagem estavam mortos.

Encontrou o nome de um mecânico de reator e seu nível de trabalho,
procurou uma caneta e anotou o número do andar. Descobriu que a
Administração ficava no nível trinta e quatro. Um oficial de comunicação
trabalhava no mesmo nível, o que era péssimo. Odiava pensar na sala de
comunicação bem no fim do corredor, onde ficavam as pessoas que
controlavam aquele lugar. Um oficial de segurança trabalhava no doze. Se
Donny estivesse preso, era provável que fosse ali. A menos que o tivessem
posto para dormir mais uma vez. A menos que estivesse no que chamassem



de hospital, naquele lugar. A Criogenia ficava bem nas profundezas, pensou.
Lembrou-se de subir pelo elevador depois de ter sido despertada. Localizou
uma pessoa que trabalhava no escritório principal da criogenia, o que lhe
revelou o nível do local. Mas não devia ser ali que os corpos eram mantidos.
Ou seria?

Suas anotações viraram um monte de rabiscos, um rascunho grosseiro
dos lugares acima e abaixo dela. Mas por onde começar a busca? Não
conseguia encontrar menção às salas de suprimentos e peças de reposição
que o irmão vinha saqueando, provavelmente porque ninguém de fato
trabalhava nesses níveis. Pegou uma nova folha de papel, desenhou um
cilindro e fez o melhor esquema que pôde, preenchendo os níveis que
conhecia pela rotina de Donny e os que descobrira a partir do guia.
Começou com o refeitório, no topo, e foi descendo até o escritório da
criogenia — o mais fundo que suas anotações a levaram. Os níveis vazios
eram o melhor lugar para procurar. Alguns deviam ser depósitos e armazéns.
Mas o elevador também podia muito bem se abrir para um salão cheio de
homens jogando cartas, ou o que quer que fizessem para matar o tempo
enquanto matavam o mundo. Não podia arriscar. Precisava de um plano.

Estudou o mapa e considerou suas opções. Havia um lugar que com
certeza abrigaria um microfone: a sala de comunicação. Conferiu o relógio
na parede. 18h25. Hora do jantar e do fim do turno diário, com muita gente
circulando. Tocou o lugar onde passara a graxa para afinar as maçãs do rosto.
Não estava pensando direito, era melhor não ir a lugar nenhum antes das
onze. Ou seria melhor se perder em meio à multidão? O que havia lá fora?
Ficou andando e pensando.

— Não sei, não sei — disse, testando a nova voz. Parecia que estava
resfriada. Era o melhor que conseguia para a voz parecer masculina: fingir
que estava resfriada.

Voltou para o depósito e analisou as portas do elevador. Podiam se abrir
naquele instante, trazendo alguém, e a decisão estaria tomada por ela.
Precisava esperar até mais tarde. Voltou aos drones, retirou a cobertura do
aparelho em que estava trabalhando e analisou os painéis soltos e as
ferramentas espalhadas. Olhou de volta para a sala de reuniões. Viu Donny



encolhido ali no chão, abraçado às canelas para se defender dos chutes, com
dois homens segurando-o contra o chão e um velho que mal se aguentava de
pé desferindo golpes cruéis.

Charlotte pegou uma chave de fenda e a enfiou em um dos bolsos do
macacão. Sem saber o que fazer, foi matar o tempo trabalhando no drone.
Sairia mais tarde, naquela mesma noite, quando houvesse menos gente
acordada e menos chance de ser vista. Mas primeiro deixaria a próxima
máquina pronta para voar. Donny não estava ali, seu trabalho ficara
inacabado, mas ela podia seguir em frente. Podia botar as coisas de volta no
lugar, um parafuso e uma porca por vez. E, naquela noite, sairia e
encontraria a peça de que precisava. Resgataria sua voz e tentaria fazer
contato com as pessoas daquele silo atacado — isso se alguma delas ainda
estivesse viva.
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• Silo 1 •

O elevador chegou à meia-noite. Bem, meia-noite e cinco. Foi quando
Charlotte finalmente conseguiu reunir coragem suficiente para se arriscar, e
o som agudo que anunciava a chegada do elevador ecoou pelo depósito.

As portas se abriram com um ruído, e ela entrou em memórias de um
tempo e um lugar perdidos, de um mundo normal no qual elevadores
levavam e traziam pessoas do trabalho. Segurando o crachá que Donny lhe
dera, sentiu outra pontada de dúvida. As portas começaram a se fechar.
Charlotte enfiou a bota entre elas e deixou que batessem contra seu pé,
abrindo o elevador outra vez. Esperou que algum alarme soasse quando as
portas tentaram se fechar pela segunda vez. Talvez devesse sair daquela
maldita coisa e mudar de ideia, deixar que o elevador seguisse seu caminho.
Pegaria outro em uma ou duas horas. As portas apertaram suas botas e então
recuaram, como um monstro avaliando se devia ou não devorá-la. Charlotte
decidiu que já tinha esperado o bastante.

Encostou o crachá no leitor, que piscou seu olho verde, então apertou o
botão para o nível trinta e quatro. Administração e Comunicação. O covil do
leão. As portas pareceram suspirar de alívio, agradecidas, quando se
fecharam. Os andares começaram a passar depressa.

Charlotte passou a mão na nuca e sentiu alguns fios de cabelo soltos.
Enfiou-os no boné. A Administração era um risco. Chamaria atenção
naquele macacão vermelho, próprio para quem trabalhava no nível do reator,
mas seria ainda mais estranho aparecer em um lugar ao qual parecia
pertencer sem saber para onde ir ou o que fazer. Apalpou os bolsos para



confirmar que as ferramentas estava lá e se assegurou de que elas estavam
visíveis. Eram seu disfarce. Escondida dentro de um bolso grande no quadril
havia uma pistola tirada de uma das caixas de armazenamento, formando
um volume notável. O coração de Charlotte acelerava à medida que os
níveis se passavam. Tentou imaginar o mundo exterior descrito por Donald,
a desolação seca e sem vida. Imaginou o elevador indo até o topo e se
abrindo sobre aquelas colinas estéreis, o vento uivando no interior da
máquina. Talvez fosse um alívio se isso acontecesse.

Nenhum passageiro se juntou a ela na subida. Foi uma boa decisão ir
àquela hora da noite. Nível trinta e seis, trinta e cinco... o elevador parou. As
portas se abriram para um corredor iluminado por luzes fortes e ofuscantes.
Duvidou imediatamente de seu disfarce. De um portão a cerca de dez passos
de distância, um sujeito ergueu os olhos. Não havia nada familiar naquele
mundo, nada que lembrava a casa onde passara as semanas anteriores. Puxou
a aba do boné para baixo, sabendo que não combinava com o macacão. O
importante era a confiança — que ela não tinha. Seja ousada. Direta. Disse a
si mesma que os dias ali eram repletos de mesmice. Todos viam apenas o
que esperavam ver. Aproximou-se do homem e de seu portão e estendeu o
crachá.

— Estão esperando você? — perguntou o sujeito.
Ele apontou para o escâner do lado dela do portão. Charlotte passou o

cartão, sem saber o que aconteceria, preparada para sair correndo, sacar a
pistola, se render, ou fazer uma mistura confusa dessas três opções.

— Tivemos leitura de uma... perda de força neste nível. — A voz
falsamente doente soou ridícula a seus próprios ouvidos. Mas, afinal,
conhecia a própria voz melhor que qualquer um, e disse a si mesma que era
por isso que parecia tão falso. Talvez soasse normal para outra pessoa.
Também esperava que uma perda de energia fizesse tão pouco sentido para
aquele homem quanto para ela. — Fui enviado para verificar a sala de
comunicação. Sabe onde fica?

Uma pergunta. Afague o ego do macho pedindo orientação. Charlotte
sentiu um fio de suor escorrer pela nuca e se perguntou se havia mais fios de
cabelo soltos. Lutou contra a vontade de conferir. Erguer o braço talvez



comprimisse o macacão contra seus seios. Avaliou o grandalhão e o
visualizou agarrando-a e jogando-a no chão, socando-a com aquelas mãos
enormes.

— A sala de comunicação? Claro. Sim. Siga o corredor até o fim e vire à
esquerda. É a segunda porta à direita.

— Obrigado.
Levou a mão ao boné em cumprimento, o que lhe permitiu manter a

cabeça baixa. Empurrou as barras da catraca e ouviu o estalido de algum
contador invisível.

— Não esqueceu de nada? — Ela se virou. A mão foi para junto do bolso
da perna. — Preciso que você assine o registro de trabalho.

O guarda estendeu um velho tablet digital. A tela estava coberta por um
emaranhado de arranhões e riscos.

— Claro.
Charlotte pegou a caneta stylus de plástico, pendurada por um fio

remendado com fita. Analisou a caixa de entrada no centro da tela. Tinha
um lugar para anotar a hora e outro para assinar seu nome. Preencheu a hora
e olhou para o peito — já esquecera. Stan. Seu nome era Stan. Fez um
rabisco tosco, tentando fazer com que parecesse natural, e devolveu o tablet
e a caneta.

— Vejo você na saída — disse o guarda.
Charlotte assentiu e torceu para que sua saída fosse igualmente tranquila.
Seguiu as orientações do sujeito, passando pelo corredor principal. Havia

mais atividade, mais sons do que esperava àquela hora da noite. Viu luzes
em alguns dos escritórios, ouviu o ranger de cadeiras, arquivos sendo abertos
e pessoas digitando em teclados. Uma porta se abriu no fim do corredor. Um
homem saiu e fechou-a atrás de si. Charlotte viu seu rosto e sentiu as pernas
ficarem dormentes. Cambaleou por alguns passos, vacilante, sem conseguir
sentir a firmeza de seus ossos e músculos. Zonza. Quase caiu.

Baixou a cabeça e coçou a nuca, sem acreditar. Era Thurman. Mais magro
e parecendo mais velho. Lembrou-se de Donny encolhido como uma bola e
sendo espancado quase até a morte. O corredor ficou borrado por trás de



uma camada de lágrimas. O cabelo branco, o corpo comprido. Como não o
reconhecera antes?

— Você está bem longe de casa, não está? — perguntou Thurman.
A voz dele soava áspera. Era um tom familiar. Tão familiar quanto seria a

voz de seu pai ou de sua mãe.
— Verificando uma perda de energia — retrucou Charlotte, sem parar

nem se virar, torcendo para que a observação fosse por causa da cor do
macacão, não de seu gênero.

Ele com certeza repararia que era a voz dela. Com certeza reconheceria
seus trejeitos, sua silhueta, a faixa nua de pele em sua nuca, aqueles poucos
centímetros quadrados de carne exposta, qualquer coisa que a revelasse.

— Então resolva isso — retrucou ele.
Charlotte avançou dez passos. Vinte. Suava. Sentia-se tonta. Esperou até

chegar ao fim do corredor, quando estava começando a fazer a curva, para
olhar para trás na direção da segurança. Thurman estava lá, meio longe,
conversando com o guarda, seu cabelo branco reluzindo como o sol.
Segunda porta à direita, lembrou a si mesma. Estava quase esquecendo a
orientação do guarda, tamanha a força com que seu coração batia, tamanha a
velocidade com que sua mente trabalhava. Respirou fundo e se lembrou de
por que estava ali. Ver Thurman e se dar conta de que fora ele quem
espancara Donny a deixara surpresa. Mas não havia tempo para processar
aquilo. Chegou a uma porta. Virou a maçaneta e entrou.

* * *

Um único homem estava sentado no interior da sala de comunicação,
encarando vários monitores e indicadores que piscavam. Ele girou a cadeira
quando Charlotte entrou. Segurava uma caneca em uma das mãos, e uma
barriga enorme ocupava o espaço entre os braços da cadeira. Finas mechas
de cabelo tinham sido penteadas por cima do cocuruto liso, tentando
esconder uma careca. Ele tirou um dos fones do ouvido e ergueu a
sobrancelha, à guisa de pergunta.



Devia ter uns cinco aparelhos de rádio espalhados pelas baias dispostas
em semicírculo, todas equipadas com cadeiras confortáveis. A riqueza era
constrangedora. Charlotte só precisava de um pouquinho daquilo.

— O que foi? — perguntou o operador de rádio
Charlotte sentiu a boca seca. Usara uma mentira para passar pelo guarda,

e tinha outra preparada. Afastou da mente a visão de Thurman no corredor,
as imagens dele chutando Donny.

— Vim consertar uma das unidades.
Pegou uma chave de fenda no bolso e por um segundo achou que teria

que lutar contra aquele homem — seu corpo foi tomado pela adrenalina.
Tinha de parar de pensar como um soldado. Era um eletricista. Tinha de
fazer com que o sujeito continuasse a falar, para que não precisasse abrir a
boca.

— Qual é o que está com problema no microfone? — indagou,
apontando para as unidades com a chave de fenda.

Anos pilotando drones e trabalhando com computadores haviam
ensinado uma coisa: sempre tinha uma máquina com problema. O operador
estreitou os olhos. Ele a encarou por um momento, depois se voltou para o
restante da sala.

— Você deve estar falando do número dois — respondeu. — É, o botão
está prendendo. Eu já tinha desistido de convencer alguém a vir dar uma
olhada. — A cadeira rangeu quando ele se recostou e entrelaçou os dedos
atrás da cabeça. Havia duas manchas escuras em suas axilas. — O último
cara disse que era bobagem. Não valia a pena trocar. Disse que era para usar
até quebrar.

Charlotte assentiu e foi até a máquina que o sujeito indicara. Tinha sido
fácil demais. Atacou o painel lateral com a chave de fenda, de costas para o
operador.

— Você trabalha lá embaixo, nos níveis dos reatores, certo?
Ela assentiu.
— É. Esses dias sentei em uma mesa na sua frente, no refeitório.
Charlotte esperou que ele perguntasse seu nome outra vez ou retomasse

alguma conversa que tivera com outro técnico. A chave escorregou de sua



mão suada, fazendo barulho ao cair na bancada. Pegou-a de volta depressa.
Sentia o operador observando seu trabalho.

— Você acha que vai conseguir consertar?
Ela deu de ombros.
— Vou precisar levá-lo. Devo trazer de volta amanhã.
Tirou o painel lateral e soltou o parafuso que prendia o cabo do

microfone ao gabinete. O cabo se desconectou sozinho de uma placa no
interior da máquina. Pensou bem, soltou a placa e a pegou. Não lembrava se
já tinha uma instalada, e fazia com que parecesse que de fato sabia o que
estava fazendo.

— Já vai estar pronto amanhã? Que ótimo. Agradeço muito.
Charlotte reuniu as peças e se endireitou. Tocar a aba do boné foi

despedida o suficiente. Virou-se e saiu pela porta, pensando que talvez
tivesse saído depressa demais. Deixara o painel lateral e os parafusos em
cima da bancada. Um técnico de verdade teria colocado tudo de volta no
lugar, não teria? Não tinha certeza. Em sua vida passada, conhecera alguns
pilotos que teriam rido ao vê-la fingindo ter inclinações técnicas,
modificando drones e construindo rádios, passando graxa no rosto em vez
de maquiagem.

O operador disse uma última coisa, mas suas palavras foram cortadas
quando ela fechou a porta. Andou depressa na direção do corredor principal,
esperando encontrar Thurman com um punhado de guardas depois da
curva, os ombros largos bloqueando seu caminho. Enfiou a chave de fenda
no bolso e enrolou o fio do microfone, depois o guardou com a placa junto
ao peito. Quando fez a curva, viu apenas o guarda. Levou o que pareceram
horas para percorrer o corredor até o portão de segurança. Dias. As paredes
pareciam pressioná-la no ritmo da própria pulsação. O macacão se colava à
pele úmida. As ferramentas chacoalhavam, a pistola pesava. De algum
modo, era como se a cada passo as portas do elevador se afastassem o dobro
da distância que percorria.

Parou diante do portão, lembrou-se do lugar na lousa onde marcar o
horário de saída e até fez uma cena indicando que conferia o relógio do
guarda antes de anotar a hora.



— Isso foi rápido — comentou o guarda.
Charlotte deu um sorriso forçado, mas não ergueu os olhos.
— Não era nada demais.
Devolveu o tablet e passou pelos portões barulhentos. Atrás dela, no fim

do corredor, alguém fechou a porta de um escritório. Botas rangeram sobre o
piso. Charlotte foi até os elevadores e apertou o botão de chamada uma,
duas vezes, torcendo para que a maldita coisa chegasse logo. O elevador
anunciou sua chegada com um barulho agudo. Atrás dela, pés com botas
pareciam correr.

— Ei! — gritou alguém.
Charlotte não se virou. Entrou depressa no elevador, enquanto outra

pessoa passava pelo portão de segurança.
— Segure o elevador!
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Alguém se jogou contra as portas do elevador, enfiando a mão entre elas.
Charlotte quase gritou de susto, quase bateu naquela mão para que se
afastasse. Então as portas se abriram, e um sujeito ofegante entrou no
elevador.

— Descendo, não é?
A etiqueta de identificação do macacão cinza indicava que seu nome era

Eren. O sujeito foi recuperando o fôlego enquanto as portas se fechavam. As
mãos de Charlotte tremiam. Precisou de duas tentativas para escanear o
crachá. Quase pressionou o botão do cinquenta e quatro, mas se conteve.
Não tinha o que fazer naquele nível. Ninguém tinha. O homem a observava,
o próprio crachá em mãos, esperando que ela se decidisse.

Qual era o nível do reator? Escrevera a informação em um pedaço de
papel que guardara em um de seus bolsos, mas não podia simplesmente
pegá-lo para ler. Então começou a sentir o cheiro da graxa em seu rosto,
sentiu que estava molhada de suor. Aninhando as peças do rádio em um
braço, apertou o botão para um dos níveis mais baixos, confiando que o
homem desceria antes e que ela ficaria com o elevador só para si.

— Com licença — pediu o sujeito, entrando na frente dela para passar
seu crachá. Charlotte sentiu o cheiro de café requentado em seu hálito. Ele
apertou o botão do nível quarenta e dois. O elevador tremeu e entrou em
movimento.

— Trabalhando a essa hora? — perguntou Eren.
— É — respondeu Charlotte, mantendo a cabeça baixa e a voz grave.



— Acabou de acordar?
Ela assentiu.
— Turno da noite.
— Não, perguntei se acabou de sair do congelamento. Acho que nunca vi

você por aí. Eu sou o chefe de turno atual. — Ele deu risada. — Pelo menos
até o fim da semana que vem.

Charlotte deu de ombros. Estava um forno lá dentro. Os números
viravam bem devagar. Devia ter apertado um andar próximo, descido e
esperado o elevador seguinte. Mas era tarde demais para isso.

— Ei, olhe para mim — pediu o homem.
Ele sabia. Estava perto demais. Perto demais para não ficar desconfiado e

poder examiná-la com atenção. Charlotte ergueu os olhos. Podia sentir os
seios comprimidos contra o macacão, o cabelo saindo do boné, as maçãs do
rosto e o queixo imberbe — tudo que fazia dela uma mulher. Sem falar na
repulsa por aquele homem estranho encarando-a, aquele homem que a
aprisionara em um elevador minúsculo. Encarou-o nos olhos dele, sentindo
isso e muito mais. Sentia-se impotente e com medo.

— Mas que porra é essa? — indagou o homem.
Charlotte deu uma joelhada entre as pernas dele, torcendo para que o

golpe o deixasse imóvel, mas o sujeito virou de lado e saltou para trás. Ela o
acertou na coxa. Tentou pegar a pistola, mas o bolso estava fechado. Não
achava que precisaria sacá-la com tanta pressa. O sujeito a atacou enquanto
ela abria o bolso e retirava a arma, deixando-a sem ar, fazendo a pistola
escapar de suas mãos. A arma e as peças de rádio se estatelaram no chão.
Dava para ouvir as botas rangendo contra o piso liso enquanto os dois
lutavam, mas ele não teve dificuldade em dominá-la. O sujeito segurou seu
pulso com força, dolorosamente. Charlotte gritou. A voz aguda foi uma
confissão. O elevador parou no nível que o sujeito apertara, e as portas se
abriram com um som agudo.

— Ei! — gritou Eren.
Ele tentou arrastar Charlotte porta afora, mas ela apoiou uma bota no

painel e começou a chutá-lo, tentando se soltar.



— Preciso de ajuda! — gritou o homem, olhando para trás, para o
corredor vazio e mal iluminado. — Socorro, alguém me ajude!

Charlotte mordeu a mão dele na base do polegar. Sentiu algo suave se
romper quando os dentes perfuraram a carne, seguido pelo gosto amargo de
sangue. Erin soltou um palavrão e largou o pulso dela. Charlotte o chutou
de novo para fora, deixando o boné cair, sentindo o cabelo se espalhar sobre
o pescoço enquanto pegava a pistola.

As portas começaram a se fechar, deixando o homem caído no corredor.
Ele saltou para a frente, ainda se levantando, e conseguiu passar pelas portas
antes que se fechassem por completo. O homem atingiu Charlotte em
cheio, e ela bateu contra a parede do fundo do elevador que seguia tranquilo
em sua viagem silo abaixo.

Um golpe a atingiu no queixo. Um clarão passou pelos olhos dela, que
jogou a cabeça para trás a tempo de impedir que o soco seguinte a atingisse.
O homem a pressionou contra a parede do elevador. Grunhia como um
bicho alucinado, um som de fúria, terror e espanto. Queria matá-la, acabar
com aquela coisa que não conseguia entender. Fora atacado, e estava
tentando matá-la. Charlotte recebeu um soco nas costelas, deu um grito e
levou a mão ao tórax. Sentiu as mãos do homem se fechando ao redor de seu
pescoço, apertando, erguendo-a do chão. Então conseguiu alcançar uma
chave de fenda em seu macacão.

— Fique… quieta — grunhiu o homem, entre dentes.
Charlotte estava sufocando. Não conseguia respirar. Mal podia emitir

qualquer som. Sua traqueia estava sendo esmagada. Segurou a chave de
fenda com o punho direito, erguendo-o acima do ombro dele, e desferiu o
golpe no rosto, torcendo para que conseguisse feri-lo, assustá-lo, que o
fizesse soltá-la. Atacou com toda a força que tinha, com o resto de
consciência que ainda reunia enquanto os cantos de sua visão escureciam,
formando um túnel.

O homem notou o ataque iminente e, por reflexo, virou a cabeça de lado
— a expressão nos olhos tão intensa quanto o desejo de evitar o golpe.
Charlotte errou o rosto, mas atingiu o pescoço. Ele a soltou, o interior da



garganta sendo rasgado pela chave de fenda, na qual Charlotte se apoiava
para não cair.

Sentiu uma onda quente no rosto. O elevador parou de repente, e os dois
caíram no chão. Ouviu um som gorgolejante — o calor em seu rosto era o
sangue do homem, uma torrente carmesim. Os dois respiravam com
dificuldade. Ouviu risos vindo do corredor, vozes ressoando. Viu um piso
reluzente que lembrou a ala médica na qual havia despertado.

Charlotte se levantou, cambaleante. O homem de cinza que a atacara
estava no chão, esperneando e se debatendo, sua vida escorrendo pelo
pescoço. Seus olhos estavam arregalados, suplicantes, clamando pela ajuda
dela — de qualquer um. Tentava falar, chamar as pessoas no corredor, mas o
som que saía era pouco mais que um engasgo. Charlotte se abaixou e o
segurou pela gola do macacão. As portas estavam se fechando. Enfiou a bota
entre elas, que se abriram outra vez. Puxou o homem, deslizando-o por seu
próprio sangue. Ele se debatia, golpeando o chão do elevador com os
calcanhares. Charlotte o arrastou até o corredor e se assegurou de que as
botas dele não estavam obstruindo as portas do elevador, que começaram a
se fechar de novo, ameaçando deixá-la ali com ele. Ouviu mais risadas vindo
de uma sala próxima, um grupo de homens comentando alguma piada. Ela
mergulhou na direção das portas que se fechavam e enfiou o braço entre
elas, fazendo-as se abrirem. Conseguiu entrar, sentindo-se exausta e
entorpecida.

Havia sangue por toda parte. As botas escorregavam nele. Ao ver o
horror espalhado no chão, reparou que alguma coisa estava faltando. A
pistola. Sentiu um aperto de pânico no peito ao erguer os olhos e ver as
portas se fechando pela última vez. Ouviu o estrondo ensurdecedor da arma,
viu o ódio e o medo nos olhos do homem moribundo. Então foi jogada para
trás, sentindo um ardor irromper em seu ombro.

* * *

— Porra.



Charlotte cambaleou pelo elevador. Seu primeiro pensamento foi botá-lo
em movimento, fugir. Sentia o homem do outro lado da porta, podia
visualizá-lo pressionando o ferimento no pescoço com uma das mãos e
segurando a pistola com a outra, imaginava ele tateando em busca do botão
que chamava o elevador, deixando uma trilha de sangue na parede.
Charlotte apertou vários botões, marcando-os de sangue, mas nenhum dos
andares acendeu. Soltando um palavrão, ela procurou pelo crachá. Um dos
braços não estava funcionando. Usou o braço bom para apalpar, meio sem
jeito, a lateral oposta do corpo, sacou o crachá — quase o deixou cair — e o
passou pelo escâner.

— Porra. Porra — murmurou, sentindo o ombro em chamas.
Apertou o botão do cinquenta e quatro. Sua casa. Sua prisão se

transformara em lar, um lugar seguro. As peças do rádio estavam aos seus
pés. A placa de controle rachada ao meio pela bota de um dos dois.
Charlotte se agachou, mantendo o braço ruim dobrado contra o corpo,
lutando contra a vontade de entregar os pontos, e pegou o microfone.
Prendeu o fio ao redor do pescoço e deixou as outras peças de lado. Havia
sangue por toda parte. Um pouco devia vir dela. O mesmo tom do macacão
vermelho. Combinava bem com o que estava vestindo. O elevador foi
desacelerando até parar, abrindo-se para o grande depósito do cinquenta e
quatro.

Charlotte saiu aos tropeços, lembrou-se de um detalhe e entrou de volta
no elevador. Quando as portas começaram a se fechar, chutou-as, com raiva.
Tentou limpar os botões com o ombro. No botão do nível cinquenta e
quatro havia a marca de uma impressão digital carimbada com sangue, um
sinal apontando para onde tinha ido. Não adiantou. As portas ameaçaram se
fechar outra vez, e ela as chutou de novo. Desesperada, Charlotte se abaixou,
passou a mão pelo sangue derramado do homem e cobriu todos os botões
do painel com uma grossa camada daquela substância vermelha. Por fim,
escaneou o crachá e apertou o botão para subir, mandando a maldita coisa
para longe, o mais longe possível. Cambaleou para fora e desabou no chão.
As portas começaram a se fechar uma última vez, e Charlotte ficou satisfeita
em permitir que o fizessem.
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Alguém viria procurar por ela. Era uma fugitiva trancada em uma jaula,
presa em um prédio gigante. Iriam caçá-la.

A mente de Charlotte estava a toda. Se o homem que atacou morresse no
corredor, talvez tivesse até o final do turno antes de o crime ser descoberto e
começarem a procurar por ela. Se ele conseguisse ajuda, talvez tivesse apenas
algumas horas. Mas alguém devia ter ouvido a arma, não é mesmo? Alguém
salvaria a vida dele. Torcia para que isso acontecesse.

Abriu uma caixa onde tinha visto um kit de primeiros socorros. Caixa
errada. Era a do lado. Pegou o kit e tirou o macacão, arrebentando os botões.
Sacudiu os braços para tirá-los do traje e pode ver a ferida horrorosa. Sangue
vermelho-escuro brotava do buraco em seu ombro, escorrendo pelo cotovelo.
Passou a mão por trás do braço e fez uma careta de dor quando os dedos
encontraram o lugar por onde a bala saíra. Sentia o braço dormente da
ferida para baixo. Dali para cima, latejava.

Rasgou a embalagem de um rolo de gaze e o envolveu sob a axila, dando
várias voltas no ombro. Passou a gaze por trás do pescoço e por volta do
outro ombro para manter tudo no lugar. Deu mais algumas voltas ao redor
do ferimento. Esquecera-se de fazer uma compressa, mas não estava com
vontade de repetir o processo. Em vez disso, apertou a última volta o
máximo que conseguia tolerar e amarrou as pontas. O curativo estava
péssimo. Tudo que aprendera no treinamento básico tinha sido deixado de
lado durante e depois da luta. Restara apenas impulso e reflexo. Charlotte
fechou a tampa do kit de primeiros socorros, notou o borrão de sangue no



fecho e percebeu que teria de se concentrar um pouco mais para sobreviver
àquilo. Abriu a caixa outra vez, pegou outro rolo de gaze, limpou a sujeira e
verificou o chão na saída dos elevadores.

Estava uma zona. Achou melhor pegar um pequeno frasco de álcool.
Lembrou-se de ter visto um galão de detergente industrial, então foi buscá-
lo e aproveitou para arrumar um pouco mais de gaze, esfregou e limpou
tudo. Levou tempo. Não conseguia se mexer muito depressa.

O bolo de tecido sujo e manchado voltou para a caixa junto com o kit de
primeiros socorros. Fechou a tampa com um chute. Satisfeita com o estado
do chão, correu até o alojamento. O beliche em que sempre dormia era um
sinal claro de que alguém vivia ali. Os outros colchões não estavam forrados.
Antes de resolver isso, tirou a roupa, pegou outro macacão e foi até o
banheiro. Depois de lavar as mãos e o rosto e apagar o filete de sangue seco
que ia do pescoço até abaixo da clavícula, escorrendo por entre os seios,
limpou a pia e trocou de roupa. Guardou o macacão vermelho no baú ao pé
do beliche. Se procurassem ali, estava ferrada.

Tirou as cobertas do colchão, pegou o travesseiro e olhou para se
certificar de que tudo o mais estava em ordem. De volta ao depósito, abriu a
porta do hangar e jogou suas coisas no elevador de lançamento. Voltou para
as estantes, onde recolheu rações e água. Pegou mais um kit de primeiros
socorros. Encontrou o microfone dentro da caixa onde estava o kit — devia
ter deixado cair ali, mais cedo, quando pegou a gaze. Juntou tudo isso a mais
duas lanternas e um conjunto sobressalente de pilhas e reuniu aos pertences
dentro do elevador. Era o último lugar onde alguém procuraria por ela. A
porta era praticamente invisível, a menos que a pessoa soubesse pelo que
procurar — além de só abrir até a altura dos joelhos, era da mesma cor da
parede.

Pensou em entrar logo em seu esconderijo, que só precisaria resistir à
primeira revista minuciosa daquele nível. Seus perseguidores se
concentrariam nas unidades de armazenamento e nas pilhas de engradados,
então pensariam que o lugar estava vazio e seguiriam para os muitos outros
buracos onde ela podia estar escondida. Mas, antes que se recolhesse para a
longa espera, pensou no microfone que se esforçara tanto para obter. No



rádio. Disse a si mesma que ainda tinha algumas horas. Aquele não seria o
primeiro lugar onde procurariam por ela. Com certeza ainda tinha algumas
horas.

Zonza pela falta de sono e pela perda de sangue, Charlotte seguiu para a
sala de controle e puxou a cobertura plástica que escondia o rádio. Apalpou
o peito até lembrar que tinha mudado de macacão. Além disso, deixara a
chave de fenda cair. Procurou outra sobre a bancada. Não demorou a
encontrar, e pôde remover o painel lateral do equipamento. A placa que não
tinha muita certeza se precisaria já estava instalada. Bastava conectar o
microfone. Não se deu ao trabalho de prendê-lo ao painel lateral nem de
fechar o rádio.

Conferiu a posição das placas de controle. Parecia o interior de um
computador, com todas as peças encaixadas, mas ela não era eletricista. Não
tinha ideia se faltava mais alguma coisa, se precisaria de mais. E não tinha a
menor possibilidade de sair em busca de peças. Ligou o aparelho e
selecionou o canal marcado com o número “18”.

E esperou.
Ajustou o volume até o ruído de estática nos alto-falantes ser alto

suficiente para se assegurar de que o aparelho estava ligado. Não havia
conversas no canal. Acionou o microfone, o que pôs fim à estática — um
bom sinal. Apesar de estar exausta, dolorida e temer pela própria vida e pela
do irmão, Charlotte conseguiu sorrir. O estalido do microfone nos alto-
falantes era uma pequena vitória.

— Tem alguém na escuta? — perguntou. Apoiou um cotovelo na mesa.
O outro braço pendia, inútil, ao seu lado. Tentou de novo. — Tem alguém
na escuta? Por favor, responda.

Estática. O que não provava nada. Charlotte conseguia imaginar os
rádios a quilômetros de distância em algum lugar do Silo, com todos os
operadores caídos ao redor, mortos. Seu irmão contara sobre quando tinha
desligado um silo com um simples apertar de botão. Tinha ido conversar
com ela com os olhos úmidos, no meio da noite, e contara tudo. Agora
aquele outro silo fora desligado. Ou talvez seu rádio não estivesse
transmitindo.



Não estava pensando com clareza. Precisava analisar a situação antes de
chegar a alguma conclusão. Mexeu no seletor. Na mesma hora, pensou no
outro silo que ela e o irmão tinham escutado em segredo, o silo vizinho, com
alguns poucos sobreviventes que gostavam de conversar e brincar de
esconderijo com os rádios. Se não lhe falhava a memória, já tinha visto a
prefeita do Silo 18 transmitir nessa outra frequência — sabe-se lá como.
Charlotte acessou o canal “17” para testar o microfone, ver se alguém
responderia, esquecendo-se que já era tarde da noite. Usou, por força do
hábito, o velho sinal de chamada da Força Aérea.

— Alô. Alô. Aqui é Charlie Dois-Quatro. Alguém na escuta?
Ouviu apenas estática, e estava prestes a mudar de canal quando veio

uma voz, trêmula e distante.
— Sim. Alô. Consegue ouvir?
Charlotte apertou o microfone outra vez. A dor no ombro desapareceu

momentaneamente. Aquela conexão com um estranho foi como uma
injeção de adrenalina.

— Estou na escuta. Sim. Está me entendendo bem?
— Que diabo está acontecendo aí? Não conseguimos chegar até vocês. O

túnel está cheio de entulho. Ninguém responde. Estamos presos aqui.
Charlotte tentou entender o que estava acontecendo. Conferiu outra vez

a frequência da transmissão.
— Calma — pediu. Respirou fundo, seguindo o próprio conselho. —

Onde você está? O que está acontecendo?
— É Shirly na linha? Estamos presos aqui nesse… outro lugar. Está tudo

enferrujado. As pessoas estão começando a entrar em pânico. Você precisa
nos tirar daqui.

Charlotte não sabia se respondia ou se desligava o aparelho e tentava
outra vez mais tarde. Parecia que tinha entrado no meio de uma conversa,
confundindo uma das partes. Outra voz falou, reforçando sua teoria.

— Essa não é Shirly — anunciou uma voz de mulher. — Shirly está
morta.

Charlotte ajustou o volume. Ouviu com atenção. Por um instante,
esqueceu-se do homem morrendo no corredor abaixo, do homem que



apunhalara, do ferimento em seu ombro. Esqueceu-se das pessoas que
deviam estar atrás dela, à sua caça. Em vez disso, ficou muito interessada
naquela conversa no canal 17. Aquela voz era vagamente familiar.

— Quem está falando? — perguntou a primeira voz, de homem.
Houve uma pausa. Charlotte não sabia para quem era a pergunta, de

quem o sujeito esperava uma resposta. Levou o microfone aos lábios, mas a
outra pessoa foi mais rápida.

— Aqui é Juliette.
A voz soava exausta e ofegante
— Jules? Onde você está? Como assim, a Shirly está morta?
Outro estrondo de estática. Outra pausa assustadora.
— Shirly está morta, como todos os outros — respondeu Juliette. — E

nós também.
Mais estática.
— É tudo minha culpa.
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• Silo 17 •

Juliette abriu os olhos e viu o pai. Um feixe de luz branca passou de um de
seus olhos para o outro. Vários rostos se assomavam atrás dele, encarando-a.
Macacões azul-claros, brancos e amarelos. O que a princípio parecia um
sonho, aos poucos se concretizou em algo real. E o que suas sensações
traduziam como um mero pesadelo logo se transformou em uma lembrança
cruel: seu silo fora desligado. As portas tinham sido abertas. Todo mundo
estava morto. A última coisa de que se lembrava era apertar o botão de um
rádio, ouvir vozes e declarar que todos estavam mortos. E que era tudo culpa
sua.

Afastou a fonte de luz do rosto e tentou se virar de lado. Estava deitada
sobre placas de aço úmidas com uma camiseta dobrada debaixo da cabeça,
não em uma cama. Sentia ânsia de vômito, mas nada saía. Seu estômago
estava vazio e dolorido, ainda se contraindo. Fez uma tentativa ruidosa de
vomitar, mas só cuspiu no chão. O pai insistiu para que ela respirasse. Raph
estava ali, perguntando se ela ficaria bem. Juliette conteve a vontade de gritar
com todos, de gritar com o mundo para deixá-la em paz, de se encolher e
chorar pelo que tinha feito. Mas Raph não parava de perguntar se ela estava
bem.

Juliette esfregou a boca com a manga do macacão e tentou se sentar. O
ambiente estava escuro, não era mais o interior da máquina de cavar. Um
brilho suave e tremeluzente vinha de algum lugar, como uma chama viva.
Sentia cheiro de biodiesel queimando. Devia ser uma tocha caseira. E, no
escuro, viu a dança de lanternas em mãos indistintas e luzes flutuantes nos



capacetes de mineradores enquanto seu pessoal cuidava uns dos outros.
Pequenos grupos estavam reunidos aqui e ali. Um silêncio atônito estendia-
se como um lençol encobrindo o choro que se espalhava pelo ambiente.

— Onde estou? — perguntou.
Raph respondeu:
— Um dos rapazes encontrou você no fundo daquela máquina. Disse que

estava toda encolhida. Primeiro acharam que você estivesse morta…
O pai interrompeu.
— Vou auscultar seu coração. Tente respirar fundo.
Juliette não discutiu. Sentiu-se uma criança outra vez, uma criança infeliz

por ter quebrado alguma coisa, por tê-lo desapontado. A barba do pai
cintilava, prateada, à luz da lanterna de Raph. Ele encaixou o estetoscópio
nos ouvidos, Juliette já sabia sua deixa. Abriu o próprio macacão. O pai
ouviu enquanto ela respirava fundo e soltava o ar lentamente. Olhando para
cima, Juliette reconheceu canos, conduítes e dutos de exaustão, conseguindo
se localizar. Estavam no local de instalação da bomba, ao lado da sala do
gerador. O chão estava molhado porque aquilo tudo estivera inundado.
Devia ter água retida em algum nível superior, vazando lentamente de
algum lugar, um reservatório se esvaziando aos poucos. Juliette se lembrou
de toda a água que vira. Vestira um traje de limpeza e nadara por aquele
salão em alguma vida passada.

— Onde estão as crianças? — perguntou.
— Foram com seu amigo Solo — respondeu o pai. — Ele disse que as

levaria para casa.
Juliette assentiu.
— Quantos sobreviveram?
Respirou fundo mais uma vez e se perguntou quem ainda estaria vivo.

Lembrou-se de conduzir tantos quanto pôde pela escavação. Tinha visto
Courtnee e Walker. Erik e Dawson. Fitz. Lembrava-se de ver famílias,
algumas crianças das salas de aula, e aquele garoto do bazar, com o macacão
marrom de comerciante. Mas Shirly… Juliette ergueu o braço e tocou o
queixo dolorido. Ouviu outra vez a explosão e sentiu os estrondos no solo.
Shirly estava morta. Lukas estava morto. Nelson e Peter. Seu coração não



aguentava aquilo tudo. Achava que ele fosse parar, simplesmente desistir de
bater enquanto seu pai o auscultava.

— Não temos como dizer — respondeu Raph. — Todo mundo está…
está um caos lá fora. — Ele tocou o ombro de Juliette. — Tinha um grupo
já há algum tempo, antes dessa loucura. Um padre com sua congregação.
Depois vieram muitos outros. E então você.

O pai ouvia com atenção as batidas insistentes de seu coração. Ele moveu
a peça de metal de uma ponta à outra de suas costas, e Juliette respirava
fundo, diligente.

— Alguns de seus amigos estão pensando em como fazer para virar
aquela máquina de escavar e nos tirar daqui — comentou o pai.

— Alguns que até já estão cavando — acrescentou Raph. — Com as
mãos. E pás.

Juliette tentou se sentar. A dor por todos os perdidos era acentuada pela
ideia de perder os que restavam.

— Eles não podem cavar — retrucou. — Pai, lá não é seguro. Precisam
ser impedidos.

Segurou o macacão do pai.
— Vá com calma — pediu ele. — Mandei alguém buscar água para

você…
— Pai, se eles cavarem, vamos morrer. Todo mundo aqui vai morrer.
Houve silêncio. Foi quebrado pelo ruído de botas. Uma luz cortou a

escuridão de alto a baixo, e Bobby chegou chacoalhando um cantil de metal
amassado cheio de água.

— Vamos morrer se eles escavarem para fora daqui — repetiu Juliette.
Deixou de acrescentar que não importava o que fizessem, já estavam

todos mortos. Eram cadáveres ambulantes naquela casca de silo, aquela casa
de loucura e ferrugem. Mas sabia que soava tão insana quanto todos os
outros que a alertaram para parar a escavação porque o ar do outro lado
devia ser venenoso. Essas mesmas pessoas queriam abrir um túnel para suas
mortes, tanto quanto ela quisera abrir um túnel para a dela.

Bebeu do cantil. A água escorreu pelo queixo e caiu no peito. Pensou na
loucura de tudo o que estava vivendo. Lembrou-se da congregação que



atravessara para exorcizar os demônios daquele silo — ou talvez para ver a
obra do demônio com os próprios olhos. Baixando o cantil, virou-se para o
pai, uma silhueta alta contra a luz da lanterna de Raph.

— Padre Wendel e sua congregação — lembrou Juliette. — Foi ele?
Foram eles que passaram mais cedo?

— Eles foram vistos subindo pela Mecânica daqui — respondeu Bobby.
— Ouvi dizer que estavam procurando um lugar para rezar. Muita gente
subiu para as fazendas depois que descobriu que ainda havia alguma coisa
crescendo por lá. Boa parte das pessoas está preocupada com o que vamos
comer até conseguirmos sair.

— O que vamos comer — murmurou Juliette.
Queria dizer a Bobby que não iam sair dali. Nunca. Era o fim. O fim de

tudo o que conheciam. A única razão por que ela sabia disso e eles, não, era
porque caminhara sobre as pilhas de ossos e montes de mortos na entrada
do Silo 17. Tinha visto o que acontecia com um mundo morto, havia
escutado as histórias de Solo sobre dias sombrios, ouvira no rádio todos
aqueles eventos se desenrolando outra vez. Conhecia as ameaças, que agora
tinham se concretizado. Tudo por culpa dela.

Raph insistiu para que ela bebesse um pouco mais de água, e Juliette
pode ver nos rostos iluminados por lanternas ao seu redor que aqueles
sobreviventes achavam que aquilo era apenas um problema passageiro, que
era temporário. Na verdade, aquilo devia ser tudo o que restava de seu povo,
aquelas poucas centenas que tinham conseguido atravessar: os que tinham a
sorte de viver nas profundezas; uma multidão frenética dos andares mais
baixos dos níveis intermediários; uma congregação de fanáticos que duvidara
da existência daquele lugar. Estavam se dispersando, procurando sobreviver
ao que esperavam que fosse passar em alguns dias, quem sabe uma semana,
preocupados apenas em ter o suficiente para comer até serem salvos.

Ainda não tinham entendido que já tinham sido salvos. Todos os outros
estavam mortos.

Devolveu o cantil a Raph e tentou se levantar. O pai insistiu para que
ficasse quieta, mas ela o deteve com um gesto.

— Temos que impedir a escavação — declarou, levantando-se.



A parte de trás do macacão estava úmida por causa do chão molhado.
Havia um vazamento em algum lugar, poças de água aprisionadas nos níveis
acima ainda escoando lentamente. Juliette pensou por instinto que
precisariam consertar aquilo. E, quase ao mesmo tempo, percebeu que não
havia razão para tanto. Não havia necessidade desse tipo de planejamento. A
questão era sobrevier ao minuto seguinte, à hora seguinte.

— Em que direção é a escavação? — perguntou.
Relutante, Raph apontou com a lanterna. Ela o arrastou junto, mas parou

de repente ao ver Jomeson, o velho técnico de bombas, agachado contra uma
parede de bombas enferrujadas e silenciosas, as mãos unidas sobre o colo.
Jomeson chorava baixinho, os ombros se sacudindo para cima e para baixo
como pistões enquanto ele encarava as palmas das mãos.

Juliette indicou o homem para o pai e foi até o velho técnico de bombas.
— Jomes, você se machucou?
— Eu só trouxe isso. — Ele se debulhava em lágrimas. — Só trouxe isso.

Só trouxe isso.
Raph apontou a lanterna para o colo do mecânico. Uma pilha de fichas

reluzia em suas mãos. O pagamento de vários meses. As fichas tilintavam
com o tremor de seu corpo, moedas se remexendo como insetos.

— Foi no refeitório — explicou, entre fungadas e soluços. — Entrei no
refeitório quando começou a correria. Abri o caixa. Tinham latas e vidros na
despensa. E isso. E eu só peguei isso.

— Shhh. — sussurrou Juliette, que pousou a mão no ombro trêmulo do
homem.

Olhou para o pai, que balançou a cabeça. Não havia o que fazer por ele.
Raph apontou a lanterna para outro lugar. Mais abaixo, uma mãe chorava

baixinho enquanto ninava um bebê junto ao peito. A criança parecia bem,
erguendo o bracinho e tentando tocar a mãe, a mão se abrindo e fechando,
mas sem fazer barulho. Perderam tanto. Todos trouxeram o que haviam
conseguido carregar e mais nada. Só o que tinham pegado. Jomeson chorava
pela escolha do que trouxera enquanto a água da inundação gotejava do teto.
Um silo em prantos. Todos, salvo as crianças, chorando.
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• Silo 17 •

Juliette seguiu Raph através da máquina enorme e pelo túnel. Percorreram
um longo caminho sobre pilhas de entulho e avalanches de detritos caindo
dos dois lados. Viram roupas, uma bota solitária e um cobertor meio
soterrado que alguém deixara cair. Um cantil jazia esquecido, e Raph o
pegou e sacudiu, sorrindo ao ouvir o barulho de água.

Ao longe, chamas banhavam as pedras de laranja e vermelho — a carne
viva e exposta da Terra. Havia uma nova pilha de entulho que despencara do
teto, cobrindo toda a passagem, resultado do sacrifício de Shirly. Juliette
visualizou a amiga do outro lado daquelas rochas, caída de bruços na sala de
controle do gerador, asfixiada, envenenada ou simplesmente se
desintegrando em contato com o ar externo. A imagem da amiga perdida se
juntou à de Lukas em seu pequeno apartamento abaixo dos servidores, a
mão jovem e sem vida aberta ao redor de um rádio silencioso.

O rádio de Juliette também estava silencioso. Lembrava-se daquela
rápida transmissão no meio da noite, de alguém acima deles — a
transmissão que a despertara e que ela encerrara anunciando que estavam
todos mortos. Depois disso, tentara entrar em contato com Lukas. Tentara
falar com ele várias vezes, mas escutar a estática doía demais. As tentativas
não só minguavam a bateria, mas também seu próprio ânimo. Por fim,
desligou o equipamento. Por um instante, pensara em se conectar ao canal 1
para gritar com o filho da puta que a traíra, mas não queria que soubessem
que alguém de seu povo tinha sobrevivido, que havia mais pessoas para
matar.



Juliette oscilava entre ficar furiosa com a crueldade do que aquelas
pessoas tinham feito e chorar a perda de quem haviam matado. Apoiou-se
no pai e seguiu Raph e Bobby na direção dos clangores, batidas e gritos de
escavação. No momento, só precisava ganhar tempo, salvar o que restara. Seu
cérebro estava em modo de sobrevivência, o corpo dormente e cambaleante.
Só tinha uma certeza: unir os dois silos outra vez significaria a morte de
todos ali. Tinha visto a névoa branca descer pela escadaria, sabia que não era
um gás inofensivo: vira o que restara da junta de vedação e da fita térmica.
Era assim que envenenavam o ar exterior. Era como acabavam com o
mundo.

— Cuidado com os pés! — gritou alguém.
Um mineiro passou com um carrinho de mão cheio de entulho. Juliette

reparou que estava em uma subida. O teto se aproximava cada vez mais.
Conseguiu identificar a voz de Courtnee à frente. A de Dawson também.
Pilhas de entulho do desabamento tinham sido retiradas, mostrando o
avanço obtido. Juliette estava dividida entre a necessidade de alertar
Courtnee para parar com aquilo e o desejo de se juntar a ela e cavar com as
próprias mãos, quebrar as unhas escavando o caminho na direção do que
quer que tivesse acontecido por lá — a morte que se danasse.

— Certo, vamos limpar aquela parte do alto antes de avançar mais. Por
que o macaco está demorando tanto? Será que não conseguimos pegar
algum equipamento hidráulico do sistema do gerador, lá atrás? Não é
porque está escuro que eu não consigo ver que vocês estão de moleza…

Courtnee ficou quieta ao ver Juliette. Seu rosto ficou sério, os lábios
apertados. Juliette percebeu que a amiga hesitava entre bater nela e abraçá-
la. O que doeu mais foi ela não ter feito nenhum dos dois.

— Você acordou — disse Courtnee.
Juliette evitou o olhar dela e estudou as pilhas de entulho. Fuligem subia

das tochas de diesel, manchando as paredes. Deixava o ar frio das
profundezas seco e rarefeito, e Juliette ficou preocupada com a perda de
oxigênio, se perguntando se as fazendas minguadas do Silo 17 conseguiriam
atender à demanda. E o que pensar quanto aos novos pulmões, centenas de
pares deles, também sugando aquele oxigênio?



— Precisamos conversar sobre isso — declarou Juliette, apontando para o
desmoronamento.

— Podemos conversar sobre o que diabo aconteceu aqui depois que
escavarmos o caminho de volta para casa. Se quiser pegar uma pá…

— Esse monte de pedras é a única coisa que nos mantém vivos —
interrompeu Juliette.

Vários ajudantes da escavação tinham parado quando viram quem estava
conversando com Courtnee, que gritou com eles para que voltassem ao
trabalho — e foi obedecida. Juliette não sabia como explicar de um jeito
delicado. Não sabia como explicar aquilo de jeito nenhum.

— Não sei o que você está querendo dizer… — começou Courtnee.
— Shirly explodiu o teto para nos salvar. Se você escavar, vamos morrer.

Tenho certeza.
— Shirly…?
— Nosso lar foi envenenado, Court. Não sei como explicar, mas foi o que

aconteceu. As pessoas estavam morrendo nos níveis superiores. Peter
mandou um aviso e… — Ela respirou fundo. — E Luke também. Peter viu
o exterior. O exterior. As portas estavam abertas, e as pessoas estavam
morrendo. E Luke… — Juliette mordeu o lábio até a dor desanuviar seus
pensamentos. — A primeira coisa em que consegui pensar foi em trazer
todo mundo para cá, porque sabia que aqui era seguro…

Courtnee soltou uma gargalhada de escárnio.
— Seguro? Você acha que...?
Courtnee avançou um passo em sua direção, e todos pararam de cavar.

Juliette sentiu o pai segurar seu braço e tentar puxá-la para trás, mas
continuou firme.

— Você acha que aqui é seguro, é? — indagou Courtnee, entre dentes. —
Onde diabo nós estamos? Tem uma sala lá atrás que parece muito com a
nossa sala do gerador, só que é uma ruína enferrujada. Você acha que essas
máquinas vão funcionar de novo? Quanto ar temos aqui? Quanto
combustível? E comida? E água? Acho que só viveremos mais alguns dias, se
não voltarmos para casa. Isso dá alguns dias escavando feito doidos. E na
mão! Você tem alguma ideia do que fez ao nos trazer para cá?



Juliette aguentou o ataque. Aceitou de bom grado. Ansiava por jogar
algumas pedras também.

— Eu sou responsável por isso — concordou. Soltou-se do pai e olhou
para os escavadores, que conhecia tão bem. Virou-se e falou para o poço
escuro de onde acabara de sair. — Eu sou responsável por isso!

Gritou o mais alto que pôde, lançando suas palavras para aqueles que
tinha arruinado e amaldiçoado. E repetiu:

— Eu sou responsável por isso!
Sentiu a garganta queimar pela fuligem e a dor da confissão, o peito se

rachando ao meio e se abrindo de tristeza. Sentiu uma mão em seu ombro
— o pai outra vez. Depois que o eco de sua voz silenciou, o único som que
restou foi o crepitar das chamas.

— Eu causei isso — continuou, balançando a cabeça. — Nós nunca
deveríamos ter vindo aqui, para começo de conversa. Não mesmo. Talvez a
escavação seja a razão de terem nos envenenado. Ou o fato de eu ter ido ao
exterior. Mas o ar aqui é limpo. Jurei a todos que este lugar existia e que o ar
era bom. E agora estou dizendo, com a mesma certeza, que nosso lar está
perdido. Está envenenado. Aberto para o exterior. Todo mundo que
deixamos para trás… — Tentou recuperar o fôlego, sentindo um aperto no
coração e um nó no estômago. Seu pai a amparou. — Sim, foi culpa minha.
Da minha curiosidade. Foi por isso que o cara que fez isso…

— Um cara? — perguntou Courtnee.
Juliette examinou seus antigos amigos, os homens e mulheres ao lado de

quem trabalhara por tantos anos.
— É, um cara. De um dos silos. Existem cinquenta silos exatamente

iguais ao nosso…
— Você já nos disse isso — resmungou um dos escavadores. — Está nos

mapas.
Juliette encarou o homem. Era Fitz, petroleiro e ex-mecânico.
— E você não acredita, Fitz? Continua acreditando que só existem dois

silos em todo universo, e que eles estavam tão perto assim um do outro?
Que o resto do mapa é mentira? Estou dizendo a você que fui até o topo de
uma colina e vi todos os silos com meus próprios olhos. Enquanto estamos



aqui, nesse buraco escuro, sufocando com a fumaça, há dezenas de milhares
de pessoas vivendo seus dias, que são iguais aos que nós vivíamos…

— E você acha que devíamos escavar na direção deles?
Juliette não tinha pensado nisso.
— Talvez — respondeu. — Talvez possa ser nossa única saída daqui, se

conseguirmos alcançá-los. Mas primeiro temos que saber quem está neles e
se é seguro chegar lá. Podemos chegar em um silo tão arruinado quanto o
nosso. Ou tão vazio quanto este. Ou cheio de gente que não fique muito
feliz em nos ver. O ar pode estar tóxico quando atravessarmos. Mas eu posso
garantir que existem outros.

Uma das pessoas que estava escavando para abrir o túnel desceu pela
montanha de entulho para se juntar à conversa.

— E se estiver tudo bem do outro lado desta pilha? Não é você quem
sempre quer ir conferir?

Juliette absorveu o golpe.
— Se tudo estiver bem por lá, eles virão atrás de nós. Teremos notícias.

Adoraria que isso fosse verdade, que acontecesse. Adoraria estar errada. Mas
não estou. — Ela estudou os rostos sombrios da audiência. — Estou
dizendo a vocês que não há nada lá além de morte. Acham que eu não quero
ter esperança? Eu perdi… Todos nós perdemos pessoas que amamos. Ouvi
homens que amava e com quem me importava darem seu último suspiro, e
vocês acham que eu não queria ir lá conferir a situação? Enterrá-los? — Ela
esfregou os olhos. — Não se atrevam a pensar, nem por um instante, que
não quero pegar uma pá e trabalhar três turnos direto escavando até chegar a
eles. Mas eu sei que isso só acabaria com a gente, os que restaram. Essas
rochas e essa terra seriam nossas covas.

Ninguém respondeu. Uma pedra solta rolou de algum lugar, fez bastante
barulho ao rolar até onde estavam.

— O que você quer que a gente faça? — perguntou Fitz.
Juliette ouviu Courtnee inspirar fundo. Ela não pareceu gostar da ideia de

alguém seguir seus conselhos de novo.
— Precisamos de um ou dois dias para determinar o que aconteceu.

Como eu disse, há muitos mundos como o nosso lá fora. Não sei o que há



neles, mas sei que um deles acredita que está no comando. Eles nos
ameaçaram antes, dizendo que podiam simplesmente apertar um botão e
acabar com a gente, e acredito que foi o que fizeram. Acho que foi o que
aconteceu com este mundo também — explicou, apontando na direção do
Silo 17. — E, sim, pode ter sido porque ousamos escavar ou porque eu saí
em busca de respostas, e vocês podem me mandar para a limpeza por esses
pecados. Eu iria de bom grado. Vou limpar e morrer diante de vocês. Mas
antes me deixem contar o que sei. Este silo em que estamos vai voltar a
inundar. Já está enchendo lentamente, agora mesmo. Precisamos ligar as
bombas para mantê-lo seco, e precisamos garantir que não falte água nas
fazendas, que as luzes permaneçam acesas, que tenhamos ar suficiente para
respirar. — Ela gesticulou na direção de uma das tochas encaixadas na
parede. — Estamos usando uma quantidade enorme de ar.

— E de onde vamos conseguir energia? Eu estava entre os primeiros a
passar para o outro lado. Só tem ferrugem lá.

— Tem energia no nível trinta — retrucou Juliette. — Energia limpa. Ela
movimenta as bombas e as luzes nas fazendas. Mas não podemos confiar
nela. Trouxemos nossa própria energia.

— O gerador reserva — lembrou alguém.
Juliette assentiu, grata por estarem lhe dando ouvidos. Por enquanto, pelo

menos, tinham parado de cavar.
— Assumo a responsabilidade pelo que fiz — continuou, e as chamas

brilharam indistintas por trás de uma película de lágrimas. — Mas outra
pessoa causou esse inferno que se abateu sobre nós. E eu sei quem foi. Falei
com essa pessoa. Precisamos sobreviver por tempo o suficiente para fazer
com que ele e seu povo paguem…

— Vingança — disse Courtnee, a voz saindo em um sussurro seco. —
Depois de tantas pessoas morrerem tentando conseguir ao menos parte
disso quando você saiu para limpar…

— Não, não é vingança. Prevenção. — Juliette olhou para o túnel escuro
e para as sombras. — Meu amigo Solo ainda se lembra de quando este
mundo, o mundo dele, foi destruído. Não foram deuses que provocaram isso,
foram homens. Homens próximos o suficiente para se comunicar por rádio.



E há outros mundos lá fora, à mercê deles. Imagine se alguém tivesse
tomado uma atitude antes. Poderíamos continuar vivendo sem jamais saber
que essa ameaça algum dia existiu. Nossos entes queridos estariam vivos. —
Ela se virou para Courtnee e os outros. — Não temos que ir atrás dessas
pessoas pelo que elas fizeram. Não. Temos que ir atrás delas pelo que são
capazes de fazer. Antes que façam de novo.

Olhou nos olhos da velha amiga, em busca de compreensão, de aceitação.
Em vez disso, Courtnee virou-lhe as costas. A mulher se afastou e examinou
a pilha de entulho que estavam limpando. Um longo tempo passou. A
fumaça enchia o ar, as chamas cor de laranja ainda crepitavam.

— Fitz, pegue aquela tocha — ordenou Courtnee. Houve um momento
de hesitação, mas o velho petroleiro obedeceu. — Apague isso — instruiu
ela, parecendo irritada consigo mesma. — Estamos desperdiçando ar.
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• Silo 17 •

Elise ouviu vozes mais abaixo, na escadaria. Havia estranhos em sua casa.
Estranhos. Rickson vivia botando medo nela e nos gêmeos para fazê-los se
comportar, contando sobre pessoas estranhas, histórias que os deixavam com
medo de sair da casa atrás das fazendas. Ele contava que, muito tempo
antes, havia gente desconhecida lá fora, só esperando para matá-los e pegar
as coisas deles. Não dava para confiar nem em gente conhecida. Era o que
Rickson sempre dizia tarde da noite, quando o temporizador fazia as luzes
de cultivo apagarem de repente.

Ele contava várias e várias vezes a história de como tinha nascido por
causa de duas pessoas apaixonadas — fosse lá o que isso significasse — e
que seu pai tinha extraído uma pílula de veneno dos quadris da mãe, e que
era assim que os bebês nasciam. Mas nem todo mundo tinha bebês por
causa de duas pessoas apaixonadas. Às vezes era por causa de estranhos que
vinham e tomavam o que queriam. Eram os homens daqueles tempos a que
ele sempre se referia, e em geral queriam fazer bebês, por isso arrancavam as
pílulas de veneno das mulheres, mesmo que precisassem feri-las, então elas
tinham bebês.

Elise não tinha uma pílula de veneno no quadril. Não ainda. Hannah
tinha dito que elas iam crescer lá dentro mais tarde, como dentes de adulto,
e era por isso que era importante ter bebês o mais cedo possível. Rickson
disse que isso não era verdade, e que se a pessoa nascesse sem a pílula de
veneno, nunca teria uma, mas Elise não sabia no que acreditar. Parou bem
na escadaria e esfregou a lateral do corpo, procurando algum caroço. Passou



a língua no vão entre os dentes, concentrada, e sentiu algo duro crescendo
por baixo da gengiva. Aquilo a deixou com vontade de chorar, saber que seu
corpo podia fazer besteiras como crescer dentes e pílulas dentro da carne
sem que ela pedisse. Gritou escada acima, chamando Cachorrinho, que
tinha fugido de novo e sumido de vista. Cachorrinho era mesmo malvado.
Elise estava começando a se perguntar se dava mesmo para ter filhotes, ou se
eles sempre fugiam. Mas não chorou. Apertou o corrimão e subiu mais um
degrau, depois outro. Não queria ter bebês. Só queria que Cachorrinho
ficasse com ela, daí seu corpo poderia fazer o que bem entendesse.

Um homem passou por ela, seguindo na mesma direção. Não era Solo,
que tinha dito para ela não se afastar. “Diga ao Cachorrinho para não se
afastar”, responderia, quando Solo a alcançasse. Era bom ter desculpas
prontas, como sementes de abóbora nos bolsos. O homem que a ultrapassou
olhou para ela por cima do ombro. Era um estranho, mas não parecia querer
suas coisas. Já tinha coisas. Tinha um rolo do cabo preto e amarelo que caía
do teto das fazendas, que Rickson lhe dissera para nunca tocar. Talvez o
homem não conhecesse as regras. Era estranho ver gente que não conhecia
em sua casa, mas Rickson às vezes mentia — e outras vezes estava errado. E
talvez tivesse mentido ou estivesse errado em relação às histórias
assustadoras. E talvez Solo estivesse certo. Talvez fosse bom ter aqueles
estranhos ali. Mais gente para ajudar e consertar e cavar valas de água no
solo, para que todas as plantas pudessem beber bastante água. Mais gente
como Juliette, que tinha melhorado sua casa, que tinha levado todos para
onde a luz não apagava e dava para esquentar água para o banho. Estranhos
bonzinhos.

Outro homem veio subindo a espiral com suas botas barulhentas.
Carregava um pacote cheio de folhas verdes. O cheiro de tomates e mirtilos
maduros passou com ele. Elise parou e o observou seguir seu caminho. Isso é
demais para colher de uma vez só, podia ouvir Hannah dizendo. Demais. Mais
regras que ninguém conhecia. Tinha um livro que podia ensinar as pessoas a
pescar e como encontrar animais. Então lembrou que todos os peixes
tinham morrido. E não conseguia nem encontrar um filhote.



Pensar nos peixes a deixou com fome. Queria muito comer bem naquele
momento, e o máximo possível. Antes que não sobrasse nada. Aquela fome
era uma sensação que às vezes tinha ao ver os gêmeos comendo. Mesmo que
não estivesse com fome, queria alguma coisa. Muito. Antes que acabasse.

Subiu a escada em caracol. A bolsa com o livro de memórias batia contra
a coxa. Desejava ter ficado com os outros, ou que Cachorrinho se
comportasse.

— Ei, você.
Um homem no nível seguinte olhou para ela por cima do corrimão.

Tinha barba escura, só que não tão emaranhada quanto a de Solo. Elise
hesitou, então continuou a subir as escadas. O homem e a plataforma do
andar sumiram de vista enquanto ela fazia as curvas abaixo deles. Ele estava
esperando quando Elise chegou ao nível seguinte.

— Você se separou do rebanho? — perguntou o homem.
Elise inclinou a cabeça de lado.
— Eu não posso entrar em um rebanho — respondeu.
O homem de barba preta e olhos brilhantes a encarou. Ele usava um

macacão marrom. Rickson usava um igual de vez em quando. Aquele garoto
do bizarro tinha um macacão assim também.

— E por que não? — perguntou o homem.
— Porque eu não sou uma ovelha — explicou Elise. — São as ovelhas

que formam rebanhos, e não sobrou nenhuma.
— O que é uma ovelha? — perguntou o homem. E seus olhos brilhantes

cintilaram ainda mais. — Eu já vi você. Você é uma das crianças que já
moravam aqui, não é?

Elise assentiu.
— Você pode se juntar ao nosso rebanho. Um rebanho é uma

congregação de pessoas. Os membros de uma igreja. Você vai à igreja?
Elise balançou a cabeça. Ela pôs a mão sobre o livro de memórias, que

tinha uma página sobre ovelhas, explicando como criá-las e como cuidar
delas. Seu livro de memórias e aquele homem discordavam. Sentiu um vazio
no estômago enquanto tentava decidir em qual deles confiar. Ficou inclinada
a acreditar no livro, que estava certo em relação a tantas outras coisas.



— Você quer entrar? — O homem gesticulou na direção da porta. Elise
olhou para a escuridão além dele. — Está com fome?

Elise assentiu.
— Estamos coletando alimento. Encontramos uma igreja. Os outros logo

virão das fazendas. Você quer entrar, comer ou beber alguma coisa? Peguei o
que consegui carregar, vou dividir com você.

Ele pôs a mão no ombro dela, e Elise analisou o antebraço do homem,
que era coberto de densos pelos negros como os de Solo, mas não como os
de Rickson. Sua barriga roncou, e as fazendas pareceram muito distantes.

— Preciso encontrar Cachorrinho.
A voz dela parecia diminuta na vastidão daquela escadaria, um pequeno

sopro de vapor no ar frio.
— Vamos encontrar seu filhote — respondeu o homem. — Entre. Quero

saber tudo sobre o seu mundo. É um milagre, sabia? Sabia que você é um
milagre? É, sim.

Elise não sabia o que era milagre. Não estava em nenhum dos livros que
tinha usado para suas memórias. Mas tinha ignorado muitas páginas. Sua
barriga roncou. Sua barriga falava com ela, então seguiu aquele homem de
barba negra para o interior do salão escuro. Havia vozes mais adiante,
sussurros tranquilizadores, quase silenciosos, e Elise se perguntou se aquele
era o barulho que um rebanho fazia.
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• Silo 1 •

Charlotte tinha voltado a viver em uma caixa. Uma caixa, mas não era fria,
não tinha a janela congelada, não tinha um fio azul-claro enfiado bem no
fundo de sua veia. Naquela caixa não havia essas coisas, nem a chance de ter
bons sonhos ou o pesadelo de despertar. Era uma caixa simples de metal que
amassava e fazia barulho quando ela se endireitava.

Construíra um lar aceitável no elevador de lançamento, um contêiner de
metal baixo demais para permanecer sentada, escuro demais para ver a mão
diante do rosto e silencioso demais para conseguir escutar seus
pensamentos. Já ficara duas vezes deitada ali, ouvindo botas do outro lado da
porta enquanto os homens procuravam por ela. Passou aquela noite fatídica
ali. Ficou esperando eles voltarem, mas deviam ter muitos níveis para
percorrer.

Movia-se a intervalos de poucos minutos, em uma tentativa infrutífera de
ficar confortável. Saiu uma vez para usar o banheiro, quando não conseguiu
mais se segurar, quando temeu fazer dentro do macacão.

No fim do corredor, conferiu para ver se que não tinham descoberto o
rádio. Esperava não encontrá-lo lá, assim como as anotações de Donald, mas
tudo continuava ali, sob a cobertura plástica. Charlotte hesitou por um
momento, então recolheu as pastas. Eram valiosas demais para serem
perdidas. Correu de volta para seu buraco e empurrou as coisas para um
canto. Encolhida, visualizou as botas chutando seu irmão.

Pensou no Iraque. Passara noites escuras, lá, deitada no beliche, com
homens entrando e saindo dos turnos aos sussurros, fazendo ranger as molas



das camas de campanha. Noites escuras, em que ela se sentira mais
vulnerável que seu drone no céu. O alojamento parecia um edifício-garagem
vazio no meio da noite, enquanto ouvia passos ao longe e era incapaz de
encontrar as chaves do carro. Ficar escondida naquele pequeno elevador de
lançamento dava a mesma sensação. Era como dormir em uma garagem
escura, em um alojamento cheio de homens, se perguntando o que poderia
despertá-la no meio da noite.

Dormiu pouco. Com uma lanterna aninhada entre o rosto e o ombro,
reviu as pastas de Donald, na esperança de que a leitura entediante a
ajudasse a pegar no sono. No silêncio, lembrou-se de palavras e trechos de
conversas pelo rádio. Mais um silo fora destruído. Tinha ouvido suas vozes
em pânico, relatos de portas externas sendo abertas, relatos do gás que o
irmão dissera que podia lançar sobre aquelas pessoas. Ouvira a voz de
Juliette dizendo que todo mundo tinha morrido.

Encontrou um pequeno mapa em uma das pastas, um diagrama com
círculos numerados, vários deles riscados com um X. Pessoas viviam
naqueles círculos, pensou Charlotte. E outro deles estava vazio. Mais um X.
Só que Charlotte, assim como seu irmão, passou a sentir uma ligação com
aquelas pessoas. Tinha ouvido suas vozes com ele pelo rádio, tinha ouvido
Donald falar sobre os esforços que fizera para entrar em contato com eles,
com o silo que estava aberto ao que ele tinha a dizer, que o estava ajudando
a invadir os computadores para entender o que estava acontecendo. Certa
vez, perguntara ao irmão por que ele não tentava fazer contato com outros
silos, e Donny tinha explicado que as pessoas no comando não eram
confiáveis. Teriam o entregado. De certa forma, seu irmão e aquelas pessoas
tinham se rebelado — e agora estavam mortos. Era isso o que acontecia com
os rebeldes. Charlotte era a única remanescente, na escuridão e no silêncio.

Folheou as anotações do irmão, e seu pescoço começou a doer de segurar
a lanterna naquela posição. A temperatura na caixa subiu até ela começar a
suar dentro do macacão. Não conseguia dormir. Aquilo não era nada
parecido com a outra caixa em que a tinham colocado. E quanto mais lia,
mais entendia a ansiedade do irmão, seu desejo de fazer alguma coisa, de dar
fim ao sistema no qual estavam aprisionados.



Tomando cuidado com a água e a comida que armazenara, só dando
pequenos goles e mordidas, permaneceu ali dentro pelo que pareceram dias,
mas podiam ter sido horas. Quando precisou ir ao banheiro de novo,
resolveu ir até o fim do corredor e tentar mais uma vez o rádio. A
necessidade de fazer xixi só era comparável à necessidade de saber o que
estava acontecendo. Houvera sobreviventes. As pessoas do 18 tinham
conseguido subir as colinas e chegar a outro silo. Algumas tinham
sobrevivido, mas quanto tempo durariam?

Puxou a descarga e escutou o fluxo da água de reposição gorgolejar pelos
canos no teto. Resolveu arriscar e foi até a sala de controle dos drones.
Deixou a luz do corredor apagada e puxou a cobertura de cima do rádio. Só
havia estática no 18. O mesmo no 17. Passou por uma dezena de outros
canais até ouvir vozes, então teve certeza de que o rádio estava funcionando.
Voltou ao 17 e esperou. Sabia que podia passar o resto da vida esperando.
Podia esperar até que a encontrassem. O relógio na parede mostrava que
passava pouco das três — era plena madrugada, o que ela achou bom. Talvez
não estivessem procurando por ela naquele momento. Mas também podia
não haver ninguém na escuta. Acionou o microfone mesmo assim.

— Alô — chamou. — Alguém na escuta?
Quase se identificou, quase disse de onde estava falando, mas então se

perguntou se as pessoas em seu silo também estariam na escuta,
monitorando todos os canais. E se estivessem? Não saberiam de onde ela
estava transmitindo. A menos que pudessem rastreá-la através dos
repetidores. Talvez pudessem. Mas aquele não era um dos silos riscados da
lista? Não tinham motivo para estar escutando. Charlotte afastou as
ferramentas do caminho e olhou para o pedaço de papel que Donny lhe
entregara, a classificação dos silos. No pé da página havia uma lista dos silos
que haviam sido destruídos…

— Quem está falando?
Uma voz masculina veio pelo rádio. Charlotte acionou o microfone,

desconfiada, imaginando se alguém de seu silo poderia estar transmitindo
naquela frequência.



— Aqui é… Quem está falando? — perguntou, sem saber bem como
responder.

— Você está aí embaixo, na Mecânica? Sabe que horas são? Está tarde.
Embaixo, na Mecânica. Era a disposição dos silos deles, não do dela.

Charlotte supôs que aquele fosse um dos sobreviventes. Também supôs que
pudesse haver outros na escuta, então resolveu não correr riscos.

— Sim, estou na Mecânica — respondeu. — O que está acontecendo aí
emb… quer dizer, aí em cima?

— Estou tentando dormir, é isso que está acontecendo, mas Court
mandou deixar esse negócio ligado caso ela chamasse. Estamos tendo
problema com as linhas de água. As pessoas estão demarcando lotes nas
fazendas, determinando posses. Quem está falando?

Charlotte pigarreou.
— Estou procurando … queria falar com sua prefeita. Juliette.
— Ela não está aqui. Achei que estivesse aí embaixo com vocês. Tente de

manhã, se não for uma emergência. E diga a Courtnee que precisamos de
mais algumas pessoas aqui em cima. Um fazendeiro decente, se tiver algum.
E um portador.

— Hã… está bem. — Charlotte olhou outra vez para o relógio, tentando
descobrir quanto tempo teria de esperar. — Obrigada. Vou tentar de novo
depois.

Não houve resposta, e Charlotte se perguntou por que sentira
necessidade de fazer contato, para começo de conversa. Não podia fazer
nada por aquelas pessoas. Será que pensava que podiam fazer algo por ela?
Examinou o rádio que construíra, os parafusos extras e fios espalhados ao
redor da base, a coleção de ferramentas. Era arriscado ficar saindo para usá-
lo, mas era menos apavorante do que ficar sozinha no elevador de
lançamento. O perigo de ser descoberta não era nada diante da possibilidade
de fazer contato. Tentaria outra vez em algumas horas. Até lá, tentaria
dormir um pouco. Cobriu o rádio e pensou na velha cama no alojamento do
corredor, mas foi para a caixa de metal sem janelas.
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• Silo 1 •

O café da manhã de Donald veio acompanhado. Fora deixado sozinho na
véspera, o que o fez pular uma refeição. Donald deduziu que era alguma
espécie de técnica de interrogatório. Achava o mesmo dos passos ruidosos
no meio da noite, mantendo-o acordado. Qualquer coisa para desorientar
seu relógio biológico, para perturbá-lo, para fazer com que se sentisse louco.
Ou talvez tivesse ouvido as botas durante o dia e estivesse no meio da noite
e não tivesse perdido nenhuma refeição. Era difícil dizer. Tinha perdido a
noção do tempo. Havia uma marca circular na parede e um parafuso
protuberante onde antes ficava um relógio.

Dois homens vestidos com o macacão da Segurança chegaram com
Thurman e o café. Donald dormira de macacão. Recolheu os pés sobre a
cama, enquanto os três homens preenchiam seu pequeno quarto. Os dois
agentes de segurança o encaravam com desconfiança. Thurman lhe entregou
a bandeja, que continha um prato com ovos, um pãozinho, água e suco.
Donald sentia uma dor terrível, mas também estava morrendo de fome.
Procurou talheres, mas não encontrou, então começou a comer os ovos com
as mãos. A comida quente fez a dor nas costelas passar um pouco.

— Confira os painéis do teto — mandou um dos agentes.
Donald o reconheceu. Brevard. Era chefe da Segurança havia quase tanto

tempo quanto ele estava desperto naquele turno. Sabia que Brevard não
estava do lado dele.

O outro era mais novo. Donald não o reconheceu. Costumava trabalhar
tarde para não ser visto, então conhecia melhor os guardas noturnos. O mais



novo subiu na cômoda presa à parede e ergueu um painel do teto. Sacou
uma lanterna do bolso e lançou a luz em todas as direções. Donald sabia o
que o homem estava procurando. Ele mesmo já tinha conferido.

— Está bloqueado — declarou o mais novo.
— Tem certeza?
— Não foi ele — interveio Thurman, que não tirava os olhos de Donald.

Então gesticulou, indicando o quarto. — Havia sangue por toda parte.
Estaria coberto de sangue, se tivesse sido ele.

— A menos que tenha se lavado em algum lugar e trocado de roupa.
Thurman franziu o cenho. Parou a alguns passos de Donald, que não

sentia mais fome.
— Quem foi? — perguntou Thurman.
— Quem foi o quê?
— Não se faça de idiota. Um dos meus homens foi atacado, e alguém

com o macacão dos técnicos dos reatores passou pela segurança e entrou
bem aqui neste andar, na mesma noite. Entrou neste corredor, e acho que
estava procurando você. Foi até a Comunicação, onde sei que você passava
muito tempo. Não tem a menor chance de você ter feito isso tudo sozinho.
Alguém o ajudou, talvez alguém do seu turno anterior. Quem?

Donald arrancou um pedaço do pãozinho e o enfiou na boca para dar
alguma atividade aos lábios. Charlotte. O que ela estava fazendo?
Vasculhando o silo atrás dele? Indo até a Comunicação? Se fosse ela, estava
completamente louca.

— Ele sabe de alguma coisa — comentou Brevard.
— Não tenho a menor ideia do que vocês estão falando — retrucou

Donald. Tomou um gole de água e percebeu que a mão tremia. — Quem foi
atacado? Ele está bem? — Pensou na possibilidade de que tivessem
encontrado o sangue de sua irmã. No que estava pensando quando a
despertou? Mais uma vez, pensou em abrir o jogo e contar onde ela estava
escondida, só para que não ficasse sozinha.

— O Eren — respondeu Thurman. — Ele saiu do turno da noite, correu
para pegar o elevador e foi encontrado trinta níveis abaixo, em uma poça de
sangue.



— Machucaram o Eren?
— Mataram o Eren — corrigiu Brevard. — Com uma chave de fenda

enfiada no pescoço. Um dos elevadores está coberto de sangue. Quero saber
onde está o sujeito que fez isso…

Thurman ergueu a mão, e Brevard se calou.
— Nos dê um minuto — disse Thurman.
O agente mais jovem, de pé sobre a cômoda, ajustou o painel do teto até

botá-lo no lugar. Então pulou para o chão e limpou as mãos nas coxas,
deixando a cômoda coberta de fiapos de revestimento de algodão e flocos de
isopor. Os dois agentes da Segurança esperaram do lado de fora. Donald
reconheceu um dos funcionários do escritório que ia passando antes de a
porta se fechar e quase chamou o sujeito — estava curioso para saber o que
todo mundo tinha pensado quando descobriu que ele não era quem dizia
ser.

Thurman enfiou a mão no bolso do peito e tirou um pedaço de tecido
quadrado, um lenço limpo. Entregou-o a Donald, que aceitou de bom grado.
Era estranho o tipo de coisa que considerava um presente. Esperou pela
necessidade de tossir, mas passava por um raro momento de tranquilidade.
Thurman estendeu um saco plástico e o segurou aberto para ele. Donald
entendeu o motivo, pegou o lenço anterior e jogou o tecido ensanguentado
dentro do saco.

— Para análise, não é?
Thurman balançou a cabeça.
— Não tem nada aí que a gente já não saiba. Foi só uma… gentileza.

Tentei matar você, sabe. Foi uma fraqueza de caráter eu ter tentado, e não
consegui justamente por ser fraco. E você estava certo sobre Anna.

— Eren morreu mesmo?
Thurman assentiu. Donald desdobrou o pano e tornou a dobrá-lo.
— Eu gostava dele.
— Era um bom homem. Um de meus recrutas. Você sabe quem o

matou?
Donald entendeu o que o lenço simbolizava. O tira mau se transformara

no tira bom. Balançou a cabeça. Tentou imaginar Charlotte fazendo algo



assim, e não conseguiu. Mas também não conseguia imaginá-la pilotando
drones e lançando bombas, nem fazendo cinquenta flexões de braço. A irmã
era um enigma trancado em sua infância, uma surpresa constante.

— Não consigo pensar em ninguém que eu conheça matando um
homem desse jeito. Ninguém além de você.

Thurman não esboçou reação.
— Quando vão me botar para dormir?
— Hoje. Eu tenho mais uma pergunta.
Donald ergueu o copo d’água e tomou um grande gole. A água estava

gelada. Era incrível como podia ser saborosa, às vezes. Tinha que contar a
Thurman sobre Charlotte naquele exato instante. Ou esperar até estar
prestes a ser posto para dormir. Só não podia deixá-la lá, sozinha. Percebeu
que Thurman estava aguardando sua resposta.

— Pode perguntar.
— Você se lembra de ver Anna saindo do arsenal, quando estava

acordado? Sei que só esteve com ela por um curto período de tempo.
— Não — respondeu Donald. E não tinha parecido um curto período de

tempo. Tinha parecido uma vida inteira. — Por quê? O que ela fez?
— Você se lembra de ouvi-la falar sobre os dutos de gás?
— Dutos de gás? Não. Não sei nem do que se trata. Por quê?
— Encontramos sinais de sabotagem. Alguém mexeu nos dutos entre o

departamento Médico e o de Controle Populacional. — Thurman sacudiu a
mão, descartando o que estava prestes a dizer. — Como eu disse, acho que
você estava certo a respeito dela.

Ele se virou para ir embora.
— Espere — pediu Donald. — Tenho uma pergunta.
Thurman hesitou, com a mão na porta.
— O que tem de errado comigo? — perguntou.
O homem mais velho olhou para o pano vermelho no saco plástico.
— Você já viu como fica a terra depois de uma batalha? — Sua voz estava

baixa. Sem forças. — Seu corpo agora é um campo de batalha. É isso o que
está acontecendo dentro de você. Exércitos com bilhões de cada lado estão
em guerra. Máquinas feitas para destroçá-lo contra máquinas feitas para



mantê-lo são. E são as botas que estão transformando seu corpo em um
pântano de estilhaços e lama.

Thurman protegeu a boca com o punho e tossiu. Abriu a porta.
— Eu não estava indo para o outro lado da colina, naquele dia —

comentou Donald. — Eu não fui lá para ser visto. Só queria morrer.
Thurman assentiu.
— Pensei nisso, depois de um tempo. E devia ter deixado. Mas alguém

soou o alarme. Subi e vi meus homens atrapalhados com os trajes e você já a
meio caminho. Vi uma granada na minha trincheira, e reagi de acordo com
os anos de treinamento de o que devia fazer caso isso acontecesse.
Simplesmente me joguei em cima dela.

— Você não devia ter feito isso — retrucou Donald.
Thurman abriu a porta. Brevard estava parado do outro lado, esperando.
— Eu sei — respondeu.
E foi embora.
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• Silo 1 •

Darcy estava trabalhando de quatro. Enfiava o pano manchado de vermelho
no balde de água e o torcia até ficar rosa, depois esfregava a sujeira dentro do
elevador. As paredes já estavam limpas, com as amostras enviadas para
análise. Enquanto trabalhava, resmungava sozinho em uma imitação
engraçada da voz de Brevard.

— Pegue amostras, Darcy. Limpe isso, Darcy. Pegue um café para mim,
Darcy.

Não entendia como pegar café e limpar sangue tinham se tornado parte
de suas funções. Sentia falta dos turnos da noite tranquilos. Mal podia
esperar que as coisas voltassem ao normal. É impressionante o que uma
pessoa pode passar a considerar normal. Quase não conseguia mais sentir o
cheiro de cobre no ar, e o gosto metálico desaparecera da boca. Era como
aquelas doses diárias em copos de papel, a comida insossa de todo dia e até o
zumbido infernal do elevador com as portas escancaradas. Todas essas coisas
incomodam, até desaparecerem. Coisas que vão se esvaindo em uma
dorzinha fraca no fundo da cabeça, como memórias de uma vida anterior.

Darcy não se lembrava muito de sua antiga vida, mas sabia que fora bom
no que fazia. Tinha a sensação de que trabalhara com segurança havia muito
tempo, naquele mundo em que ninguém mais falava — um mundo
aprisionado em filmes antigos, reprises e sonhos. Lembrava-se vagamente de
ter sido treinado até para entrar na frente de um tiro, se precisasse salvar
outra pessoa. Tinha um sonho vívido e recorrente de uma corrida matinal,
com a brisa esfriando o suor da testa e do pescoço, ouvindo o canto dos



passarinhos, correndo atrás de um homem mais velho de agasalho esportivo
e reparando que aquele homem estava ficando careca. Darcy se lembrava de
um fone de ouvido escorregadio que não se mantinha no lugar, sempre
caindo da orelha. Lembrava-se de vigiar multidões, do modo como seu
coração acelerava quando balões estouravam ou com o barulho do
escapamento de motos velhas, sempre à espera de um…

Tiro.
Darcy parou de esfregar o chão e limpou o rosto com a manga. Olhou

para a fresta entre o chão e a parede do elevador, onde algo brilhante estava
alojado, um pequeno pedaço de metal. Tentou pegá-lo com os dedos, mas a
fresta era muito estreita. Uma bala. De qualquer modo, não devia tocá-la.

O pano caiu com estardalhaço no balde. Darcy pegou o kit para recolher
amostras do corredor. O elevador continuava apitando sem parar, odiando
estar parado, desejando ver outros lugares.

— Sossega o facho — disse Darcy, baixinho.
Pegou um saco de amostras da caixa pequena dentro do kit. As pinças

não estavam onde deveriam. Remexeu no fundo da caixa até encontrá-las e
xingou os homens dos outros turnos por não terem respeito pelos colegas.
Era como viver em uma república, pensou. Não, não era a palavra certa, nem
a lembrança certa. Era como viver em um alojamento. A aparência de ordem
na superfície e uma bagunça por baixo. Lençóis impecáveis com bordas
dobradas sobre colchões manchados. Ali era a mesma coisa, cheio de gente
que não botava as coisas no lugar certo.

Usou as pinças para pegar a bala e jogou-a dentro do saco. Estava um
pouco deformada, mas não muito. Não acertara nada sólido, mas acertara
alguma coisa. Segurou a bala através do saco plástico e esfregou, então
ergueu o material contra a luz. Viu uma mancha rosa no plástico. Sangue.
Conferiu o chão, para ver se a água do balde respingara perto de onde a bala
estava, se aquele sangue podia ter ido parar ali por algum descuido seu.

Não. O homem encontrado morto fora esfaqueado no pescoço, mas
tinham descoberto uma pistola por perto. Darcy retirara amostras de sangue
de dezenas de lugares do elevador. Um técnico de análises clínicas levara as
amostras lá para cima, e Stevens e o chefe tinham dito que todas as amostras



eram compatíveis com a vítima. Mas Darcy muito provavelmente conseguira
uma amostra de sangue do agressor, que ainda estava à solta. Do homem
que matara Eren. Uma pista de verdade.

* * *

Agarrou o saco de amostras e esperou a chegada do expresso. Pensou em
entregar aquilo a Stevens, seguir o protocolo, mas fora ele quem descobrira a
bala. Sabia o que significava. Tomara cuidado ao coletá-la. Ele era quem
devia ver os resultados.

O expresso chegou com uma campainha animada. Um homem de
macacão roxo que parecia exausto saiu arrastando um balde com rodinhas,
conduzindo-o com o cabo de um esfregão. Em vez de anunciar sua
descoberta, pedira reforço. O faxineiro da noite. Os dois se cumprimentaram
com um aperto de mãos. Darcy agradeceu o homem por ficar ali até tarde,
disse que lhe devia uma. Tomou seu lugar no interior do expresso.

Só precisava descer dois níveis. Parecia loucura pegar o expresso para
descer dois níveis. Aquele silo precisava de escadas. Em várias ocasiões ele só
precisara subir ou descer um nível, mas ficava esperando cinco minutos por
um maldito elevador. Não fazia sentido. Suspirou e apertou o botão para a
ala médica. Antes que as portas se fechassem, ouviu um golpe molhado de
esfregão no elevador ao lado.

O consultório do dr. Whitmore estava cheio. Não de trabalhadores —
apenas o doutor e seus dois técnicos estavam por ali —, mas de corpos. Dois
corpos extras em macas. Um era a mulher encontrada morta no dia anterior.
Darcy lembrou que o nome dela era Anna. O outro era Eren, o finado chefe
do silo. Whitmore estava em seu computador, digitando anotações enquanto
os técnicos do laboratório trabalhavam nos corpos.

— Senhor?
Whitmore se virou. Seus olhos foram do rosto de Darcy para as mãos.
— O que você encontrou?
— Mais uma amostra. Em uma bala. Pode analisar para mim?



Whitmore fez sinal para um dos homens na sala de operações, e o sujeito
saiu de lá com as mãos erguidas na altura dos ombros.

— Pode examinar isso para o policial?
O técnico de laboratório não pareceu muito feliz. Tirou as luvas sujas de

sangue fazendo bastante barulho e as jogou na pia para serem lavadas e
esterilizadas.

— Vamos ver.
A máquina não demorou muito. Emitiu um bipe, começou a girar e a

soltar alguns sons resolutos, em seguida cuspiu um pedaço de papel em
espasmos nervosos. O técnico pegou os resultados antes que Darcy o fizesse.

— É, conseguimos uma identificação. Pertence a… Hum. Que estranho.
Darcy pegou o relatório. Viu o gráfico de barras, aquele código universal

único do DNA humano. Quantidades e percentuais do nível de várias
substâncias do sangue estavam escritos em um código incompreensível:
Glic, Plq, Hmg. Mas onde o sistema devia ter registrado os detalhes de
equivalência dos registros, só havia uma palavra nas muitas linhas: Emer. Os
demais campos biográficos estavam em branco.

— Emer — leu o técnico de laboratório. Foi até a pia e começou a lavar
as luvas e as mãos. — Que nome estranho. Quem escolheria um nome
desses?

— Onde estão os outros resultados? — perguntou Darcy. — Os
anteriores?

O técnico indicou a lata de reciclagem aos pés do dr. Whitmore, que
continuava a digitar em seu teclado. Darcy remexeu na lixeira e encontrou
uma das folhas de resultados anteriores. Segurou as duas, lado a lado.

— Não é um nome — explicou Darcy. — Se fosse, estaria na primeira
linha. Aqui, ó.

Mostrou o outro relatório, onde o nome “Eren” ficava acima de uma linha
que descrevia o corredor de congelamento e as coordenadas da cápsula de
armazenamento do homem morto. Darcy se lembrou do nome de uma das
pequenas câmaras de congelamento.

— Emergencial — declarou, satisfeito. Solucionara um pequeno
mistério. Sorriu para a sala, mas os outros homens já tinham retornado ao



trabalho.

* * *

O departamento Emergencial era o menor dos salões de congelamento.
Darcy parou diante da porta de metal, seu hálito visível no ar e no aço
embaçado. Digitou seu código, e o painel piscou vermelho, apitando sua
reprovação. Tentou o código mestre de segurança. As portas se abriram
ruidosamente e deslizaram para o interior das paredes.

Seu coração acelerou com uma mistura de medo e adrenalina. Não era só
por estar na trilha daquelas pistas — era aonde a trilha o estava levando. O
departamento Emergencial tinha sido reservado para os casos mais
extremos, para quando a Segurança fosse considerada insuficiente. Através
de uma névoa densa, lembrou-se de uma vez em que os policiais se
afastaram enquanto homens com equipamentos especiais surgiram de vans e
sitiaram um prédio com precisão militar. Tinha participado disso? Em uma
vida muito, muito distante? Não recordava. E, de todo modo, aqueles
homens na ala da emergência eram diferentes. Muitos tinham sido
despertados havia pouco tempo. Darcy ainda se lembrava de quando entrou
no turno. Ali havia pilotos. Lembrou-se de um dia ver o café tremular
dentro de sua caneca e de descobrir que alguns drones haviam lançado
bombas. Seguindo de cápsula em cápsula, procurou por uma vazia. Alguém
não voltara a dormir quando deveria, desconfiava. Ou alguém tinha sido
despertado para fazer coisas ruins.

Era a segunda possibilidade que o enchia de medo. Quem tinha acesso
àquele pessoal? Quem tinha a capacidade de despertá-los sem que ninguém
soubesse? Desconfiava de que não faria diferença a quem relatasse suas
descobertas, a informação passaria por toda a cadeia de comando e
provavelmente alcançaria a pessoa ou as pessoas responsáveis. Também lhe
ocorreu que o homem morto fora o chefe de todo o silo naquele turno, o
chefe de todos os silos. Era coisa grande. Enorme. Uma disputa entre chefes



de silo? Aquilo poderia tirá-lo para sempre da vida de fazer café e esfregar
sangue do chão.

Já percorrera dois terços do corredor de cápsulas criogênicas, fazendo um
circuito em zigue-zague, quando começou a desconfiar que talvez estivesse
errado. Era tudo tão tênue. Estava fazendo o trabalho de outra pessoa.
Ninguém devia estar faltando, nenhuma grande conspiração, ninguém
acordado matando ninguém…

Então olhou para o interior de uma cápsula em que não havia rosto
dentro, sem gelo no vidro. Apoiar uma das mãos no aparelho confirmou que
a cápsula estava desligada. Tinha temperatura ambiente: fria, mas não
congelada. Conferiu o mostrador, temendo que estivesse desligado e
apagado, mas mostrava estar conectado à energia. Só não tinha nome.
Apenas um número.

Darcy pegou o bloco de relatórios e apertou a ponta da caneta para
começar a escrever. Apenas um número. Desconfiava de que qualquer nome
que estivesse na cápsula fosse secreto. Mas encontrara o homem que estava
procurando. Ah, com certeza encontrara. E, mesmo que não conseguisse um
nome, sabia onde aqueles pilotos ficavam quando estavam em seus turnos.
Tinha uma boa ideia de onde aquele homem baleado e desaparecido devia
estar escondido.
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• Silo 1 •

Charlotte esperou até amanhecer antes de tentar usar o rádio de novo. Dessa
vez, sabia o que queria dizer. Também sabia que tinha pouco tempo. Ouvira
pessoas fora do elevador de lançamento naquela manhã, à sua procura.

Esperou até ter certeza de que tinham ido embora, olhou ao redor e
percebeu que haviam tirado o que restara das anotações de Donald na sala
de reuniões. Foi até o banheiro e trocou o curativo com calma. Notou que o
ferimento no braço estava feio. Ao chegar ao fim do corredor, esperava não
encontrar mais o rádio, mas a sala de controle estava intocada.
Provavelmente sequer olharam embaixo da cobertura plástica, presumindo
que tudo ali era parte da operação dos drones. Descobriu o rádio, e o
aparelho emitiu um zunido ao ser ligado. Então arrumou as pastas de
Donny sobre as ferramentas espalhadas.

Charlotte se lembrou de algo que Donny dissera. Falara que os dois não
iam viver para sempre. Não iam viver o suficiente fora das cápsulas
criogênicas para ver o resultado de suas ações, o que tornava difícil saber a
melhor maneira de agir. O que fazer por aquelas pessoas, aqueles trinta e
poucos silos que restavam? Não fazer nada condenava muitos deles.
Charlotte sentiu a mesma urgência que o irmão. Pegou o microfone e
pensou no que estava prestes a tentar: fazer contato com estranhos. Mas
fazer contato era melhor do que só escutar. No dia anterior, tinha se sentido
como uma telefonista do serviço de emergência, que só podia ouvir
enquanto um crime era cometido sem poder reagir, sem poder ajudar.



Verificou que o seletor estava no 17, ajustou o volume até ser
recompensada com um chiado suave. Sabe-se lá como, algumas pessoas
tinham sobrevivido à destruição de seu silo. Desconfiava que tinham
atravessado por via terrestre, no exterior. A prefeita, aquela Juliette com
quem seu irmão conversara, já provara que era possível. Charlotte achava
que fora isso o que chamara a atenção do irmão. Sabia, pelo traje em que o
irmão estava trabalhando, que Donny sonhava em escapar. Talvez aquelas
pessoas tivessem descoberto um método.

Abriu as pastas do irmão e espalhou as descobertas. Havia uma
classificação dos silos listados por chance de sobrevivência. E um bilhete do
senador, o pacto de suicídio. E o mapa de todos os silos — não marcados
com X, mas com linhas vermelhas que irradiavam a partir de um único
ponto. Charlotte organizou as anotações e se recompôs antes de fazer a
ligação. Não se importava com ser descoberta. Sabia muito bem o que queria
dizer, o que pensava que Donny estava morrendo de vontade de falar, mas
não sabia como.

— Olá, pessoas do Silo 18. Pessoas no Silo 17. Meu nome é Charlotte
Keene. Estão me ouvindo? Câmbio.

Esperou. Uma onda de adrenalina e nervosismo por transmitir seu nome,
por ser tão ousada. Muito provavelmente cutucara o ninho de vespas onde
estava escondida. Mas tinha verdades a contar. O irmão a despertara para o
meio de um pesadelo, mas ainda se lembrava do mundo anterior, um mundo
de céus azuis e grama verde. Vislumbrara aquele mundo com seu drone. Se
tivesse nascido ali dentro, se nunca tivesse conhecido outra coisa, será que
gostaria que lhe contassem? Gostaria de ser despertada? Que alguém lhe
contasse a verdade? Esqueceu a dor no ombro por um instante. O latejar foi
afastado por aquela mistura de medo e ansiedade…

— Estou ouvindo perfeitamente — respondeu alguém, uma voz
masculina. — Está procurando alguém do 18? Acho que não tem ninguém
lá. Quem você disse que era?

Charlotte apertou o microfone.
— Meu nome é Charlotte Keene. Quem está falando?



— Aqui é Tom Higgins, chefe do Comitê de Planejamento. Estamos
aqui em cima, na delegacia do setenta e cinco. Soubemos que houve alguma
espécie de colapso e que não devemos descer. O que está acontecendo aí
embaixo?

— Eu não estou embaixo de você — retrucou Charlotte. — Estou em
outro silo.

— Pode repetir? Quem está falando? Keene? Não reconheço seu nome
do censo.

— Isso, Charlotte Keene. Sua prefeita está aí? Juliette?
— Você disse que está no nosso silo? É alguém dos níveis intermediários?
Charlotte ia responder, percebendo como aquilo seria difícil, mas outra

voz interrompeu. Uma voz familiar.
— Aqui é Juliette.
Charlotte se inclinou para frente e ajustou o volume. Apertou o

microfone.
— Juliette, meu nome é Charlotte Keene. Você andou falando com meu

irmão, Donny. Quer dizer, Donald.
Estava nervosa. Fez uma pausa para esfregar a palma das mãos nas pernas

do macacão. Quando soltou o microfone, o homem com quem falava antes
pôde ser ouvido falando na mesma frequência:

— … soube que nosso silo se foi. Você pode confirmar? Onde você está?
— Estou na Mecânica, Tom. Vou subir para falar com você assim que

der. Sim, nosso silo está acabado. Sim, você precisa ficar onde está. Agora
deixe-me ver o que essa pessoa quer.

— Como assim “acabado”? Não entendi.
— Morto, Tom. Todo mundo morreu. Pode rasgar a porra do censo.

Agora, por favor, saia do ar. Na verdade, podemos trocar de canal?
Charlotte esperou para ouvir o que o homem ia dizer. Então percebeu

que a prefeita estava falando com ela. Apertou o microfone depressa, antes
que a outra voz pudesse interferir na transmissão.

— Eu… hã, sim, posso transmitir em todas as frequências.
Mais uma vez, o chefe do Comitê de Planejamento — ou fosse lá como o

sujeito se apresentava — interveio.



— Todo mundo morto? Isso foi coisa sua?
— Canal 18 — disse Juliette.
— 18 — confirmou Charlotte.
Levou a mão ao botão enquanto uma série de perguntas jorrava pelo

rádio. A voz do homem foi silenciada por um movimento de seus dedos.
— Aqui é Charlotte Keene no canal 18, câmbio.
Esperou. Pareceu que tinha sido puxada por um confidente para um

cômodo com a porta fechada.
— Aqui é Juliette. Que história é essa de eu conhecer seu irmão? Em que

nível você está?
Charlotte não podia acreditar em como era difícil se comunicar. Ela

respirou fundo.
— Não falei em nível. Falei silo. Estou no Silo 1. Você falou com meu

irmão algumas vezes.
— Você está no Silo 1. Donald é seu irmão.
— Isso mesmo.
Finalmente, pareceu que a comunicação estava estabelecida. Foi um

alívio.
— Você ligou para se gabar? — perguntou Juliette. Havia uma centelha

em sua voz, um brilho de violência. — Tem ideia do que vocês fizeram?
Quantas pessoas mataram? Seu irmão me disse que podia fazer isso, mas
não acreditei. Nunca acreditei nele. Ele está aí?

— Não.
— Bem, então diga uma coisa a ele. E espero que ele acredite em mim.

Agora só penso em uma coisa: na melhor maneira de matá-lo, para garantir
que isso nunca mais aconteça. Diga isso a ele.

Charlotte ficou arrepiada. Aquela mulher achava que seu irmão
provocara o fim do silo dela. Suas mãos ficaram úmidas enquanto segurava o
microfone. Apertou o botão, que travou, e bateu o controle na mesa até
acionar o botão do jeito certo.

— Donny não… talvez ele já esteja morto — explicou Charlotte,
contendo as lágrimas.

— Que pena. Acho que vou atrás do próximo na fila.



— Não, me escute. Donny… Não foi ele quem fez isso. Eu juro. Algumas
pessoas o levaram. Ele não devia ter falado com vocês. Ele queria que vocês
soubessem de uma coisa, mas não sabia como contar.

Charlotte soltou o microfone e rezou para que aquilo estivesse sendo
compreendido, para que aquela estranha acreditasse.

— Seu irmão me alertou que podia apertar um botão e acabar com todos
nós. Bem, esse botão foi apertado, e meu lar foi destruído. Pessoas de quem
eu gostava estão mortas. Se eu não tinha planejado ir atrás de vocês antes,
seus canalhas, pode ter certeza que agora eu vou.

— Espere — pediu Charlotte. — Escute. Meu irmão está com
problemas. Está com problemas porque estava conversando com você. Nós
dois… não estamos envolvidos nisso.

— É, sei. Vocês querem que a gente fale o que sabe. Querem descobrir o
que der. Depois vão nos destruir. É só um jogo para vocês. Mandam a gente
para a limpeza, mas estão envenenando o ar. É isso o que estão fazendo.
Vocês nos fazem temer uns aos outros, temer vocês, então mandamos nossa
própria gente para o exterior, envenenando o mundo com nosso ódio e
nosso medo, não é?

— Eu não… escute, eu juro que não sei do que você está falando. Eu…
isso pode ser difícil de acreditar, mas eu me lembro de quando o mundo lá
fora era muito diferente. Quando podíamos viver e respirar lá no exterior. E
acho que parte dele pode voltar a ser assim. Já voltou a ser. Era isso o que
meu irmão queria dizer, que há esperança lá fora.

Uma pausa. Respiração pesada. O braço de Charlotte tinha voltado a
latejar.

— Esperança.
Charlotte aguardou. O rádio chiou como uma respiração raivosa forçada

entre dentes.
— Meu lar e meu povo estão mortos, e você quer que eu tenha

esperança. Já vi a esperança que vocês oferecem, os céus azuis que puxamos
sobre nossas cabeças, a mentira que faz os exilados realizarem sua vontade:
limpar os sensores para vocês. Já vi isso, e graças a Deus fiz bem em
desconfiar. É a intoxicação do nirvana. É assim que vocês nos fazem



suportar essa vida. Vocês nos prometem o paraíso, não é? Mas o que sabem
do nosso inferno?

Ela estava certa. Aquela Juliette estava certa. Como uma conversa
daquelas podia estar acontecendo? Como seu irmão conseguia? Eram raças
alienígenas que por acaso falavam a mesma língua. Deuses e mortais.
Charlotte estava tentando se comunicar com formigas, que só se
preocupavam com as curvas de seu formigueiro sob o solo, não com a
disposição da terra mais ampla. Não conseguiria fazer com que
enxergassem…

Então Charlotte percebeu que aquela Juliette não conhecia nada do seu
lado do inferno. E decidiu lhe contar.

— Meu irmão foi espancado quase até a morte. Ele pode muito bem
estar morto. Aconteceu bem diante de meus olhos. E o homem que fez isso
era como um pai para nós dois. — Ela se esforçou para se segurar, para não
deixar as lágrimas transparecerem na voz. — Estou sendo caçada. Vão me
botar de volta para dormir ou vão me matar, e não sei se faz diferença. Eles
mantêm as mulheres congeladas por anos e anos enquanto os homens
trabalham em turnos. Há computadores lá fora ditando as regras do jogo, e
um dia eles vão decidir qual dos silos terá permissão de se libertar. O resto
vai morrer. Todos os silos vão morrer, menos um. E não há nada que
possamos fazer para impedir isso.

Procurou as anotações na pasta, a classificação dos silos, mas não
conseguiu encontrá-la com a visão turva. Em vez disso, pegou o mapa.
Juliette não respondeu nada, provavelmente estava tão confusa pelo inferno
de Charlotte quanto Charlotte pelo dela. Mas aquilo precisava ser dito.
Aquelas terríveis verdades que haviam descoberto precisavam ser reveladas.
A sensação era boa.

— Nós… Donny e eu só estávamos tentando descobrir como ajudar
vocês, eu juro. Meu irmão… ele tinha afeto pela sua gente.

Charlotte soltou o microfone para que aquela pessoa não a ouvisse
chorar.

— Minha gente — repetiu Juliette, abatida.
Charlotte assentiu. Respirou fundo.



— Seu silo.
Houve um longo silêncio. Charlotte esfregou o rosto com a manga.
— Por que acha que eu confiaria em você? Você sabe o que fizeram?

Quantas vidas tiraram? Milhares morreram…
Charlotte foi ajustar o volume para abaixá-lo.
— ...e o resto de nós vai se juntar a eles. Mas você diz que quer nos

ajudar. Quem é você, afinal?
Juliette esperou pela resposta. Charlotte encarou a caixa que chiava.

Acionou o microfone.
— Bilhões — corrigiu. — Bilhões morreram.
Não houve resposta.
— Matamos muito mais do que você jamais poderia imaginar. Os

números não fazem nem sentido. Matamos quase todo mundo. Acho que…
a perda de milhares… acho que nem conta. É por isso que para eles é fácil
fazer isso.

— Para quem? O seu irmão? Quem fez isso?
Charlotte secou as lágrimas ainda quentes e balançou a cabeça.
— Não. Donny jamais faria isso. Foi… não deve ter a palavra no seu

vocabulário. Um homem que costumava estar no comando do mundo como
era antigamente. Esse homem atacou meu irmão. Ele nos descobriu. —
Charlotte olhou para a porta, meio na expectativa de que Thurman a
derrubasse com um chute, entrasse e fizesse o mesmo com ela. Cutucara o
ninho de vespas, tinha certeza. — Foi ele quem matou o mundo e o seu
povo. O nome dele é Thurman. Ele era um… um tipo de prefeito.

— Seu prefeito matou meu mundo. Não seu irmão, e sim esse outro
homem. Ele matou esse mundo onde estou agora? Esse aqui está morto faz
décadas. Ele o matou também?

Charlotte se deu conta de que aquela mulher pensava nos silos como um
mundo inteiro. Lembrou-se de uma menina iraquiana com quem falou uma
vez, enquanto tentava obter informações para chegar a outra cidade. Tinha
conversado em uma língua diferente sobre um mundo diferente, mas tinha
sido mais simples que aquilo.



— O homem que levou meu irmão matou o mundo maior, sim —
explicou Charlotte, notando o memorando na pasta, o bilhete identificado
como O Pacto. Como explicar?

— Você está falando do mundo fora dos silos? O mundo no qual as
plantações cresciam sobre a terra e os silos guardavam sementes, e não
pessoas?

Charlotte soltou um longo suspiro. Seu irmão devia ter explicado mais do
que lhe contara.

— Isso. Esse mundo.
— Esse mundo está morto há milhares de anos.
— Centenas de anos — corrigiu Charlotte. — E nós… Nós estamos aqui

há muito tempo. Eu… eu costumava viver naquele mundo. Eu o vi antes de
ser destruído. Foram as pessoas do Silo 1 que fizeram isso. É verdade.

Houve silêncio. A sucção do vácuo após uma bomba. Uma confissão,
expressa com clareza. Charlotte tinha feito o que achava que o irmão sempre
quisera fazer. Admitir o crime deles para aquelas pessoas. Pintar um alvo. Se
expor à vingança. Tudo o que eles mereciam.

— Se isso fosse verdade, eu ia querer matar todos vocês. Entende? Você
sabe como nós vivemos? Sabe como é o mundo lá fora? Já o viu?

— Já.
— Com seus próprios olhos? Porque eu já vi.
Charlotte inspirou profundamente.
— Não — admitiu. — Não com meus próprios olhos. Com uma câmera.

Mas vi mais longe que qualquer outro, e posso dizer a você que está melhor
lá fora. Acho que você tem razão sobre estarmos envenenando o mundo,
mas acho que é restrito. Tem uma grande nuvem ao nosso redor. Além dessa
nuvem, há céus azuis e uma chance de vida. Você precisa acreditar. Se eu
pudesse ajudar a libertar vocês, a acertar as coisas, faria isso agora mesmo.

Houve uma longa pausa. Uma pausa muito longa.
— Como?
— Eu não… acho que não estou em posição de ajudar. Só estou dizendo

que, se eu pudesse, faria. Sei que vocês estão com problemas aí, mas as coisas
não estão muito melhores para mim, aqui. Quando me encontrarem,



provavelmente vão me matar. Ou algo parecido. Já fiz… — Tocou a chave de
fenda sobre a bancada. — Coisas muito ruins.

— Meu povo vai querer me ver morta pela parte que eu tive nisso —
declarou Juliette. — Vão me mandar para a limpeza, e dessa vez não vou
voltar. Então acho que temos alguma coisa em comum.

Charlotte riu e esfregou o rosto.
— Eu sinto muito. Mesmo. Sinto muito pelo que vocês estão passando.

Sinto muito por termos feito isso com todos vocês.
Houve silêncio.
— Obrigada. Eu quero acreditar em você, nessa história de que você e

seu irmão não foram os responsáveis por isso. Principalmente porque
alguém próximo a mim queria que eu acreditasse que seu irmão estava
tentando ajudar. Então espero que você não esteja no caminho quando eu
chegar aí. Mas essas coisas ruins que você disse que fez... você fez com
pessoas ruins?

Charlotte se ajeitou na cadeira.
— Foi — murmurou.
— Bom. Isso é um começo. E agora deixe-me contar a você sobre o

mundo lá fora. Amei dois homens em toda minha vida, e os dois tentaram
me convencer disso, de que o mundo era um lugar bom, de que poderíamos
torná-lo melhor. Quando descobri sobre as máquinas de cavar, quando
sonhei abrir um túnel até aqui, pensei que esse era o caminho. Mas isso só
piorou as coisas. E aqueles dois homens, com toda aquela esperança
explodindo do peito? Os dois estão mortos. Esse é o mundo em que eu vivo.

— Máquinas de cavar? — perguntou Charlotte. Tentou entender aquilo.
— Você chegou a esse outro silo passando pelas câmaras pressurizadas.
Sobre as colinas.

De início, Juliette não respondeu.
— Já falei demais — disse. — Tenho que ir.
— Não, espere. Me ajude a entender. Você abriu um túnel de um silo

para o outro?
Charlotte se debruçou para a frente e espalhou as anotações outra vez,

pegando o mapa. Ali estava um daqueles enigmas que não faziam sentido



até que surgisse uma nova regra ou informação. Acompanhou uma das
linhas vermelhas para fora, além dos silos, até um ponto identificado como
SEMENTES.

— Acho que isso é importante — disse Charlotte. De repente estava
tomada pela adrenalina. Viu como o jogo devia se desenrolar, o que devia
acontecer em duzentos anos. — Você precisa acreditar em mim quando eu
disser isso, mas sou do mundo antigo. Eu juro. Já vi a terra pronta para a
colheita, cheia do que, como você diz, cresce acima da superfície. E o mundo
lá fora parece arruinado, mas não acho que esteja todo assim. Já tive um
vislumbre. E essas máquinas de cavar, como você as chama. Acho que sei
para que elas servem. Preste atenção. Tenho um mapa aqui que meu irmão
achava que era importante. Ele mostra um monte de linhas que levam a esse
lugar indicado como S-E-M-E-N-T-E.

— Semente — repetiu Juliette.
— É. Essas linhas parecem rotas de voo, o que nunca fez sentido para

mim. Mas acho que elas levam a um mundo melhor. Acho que a máquina
de cavar que você encontrou não foi feita para ir de um silo para outro. Acho
q…

Ouviu um ruído atrás de si. Charlotte teve dificuldade para processá-lo,
apesar de estar à sua espera por horas, dias. Estava acostumada demais com
a solidão, apesar do medo de irem buscá-la, da certeza absoluta de que
estavam chegando para pegá-la.

— Você acha o quê? — perguntou Juliette.
Virando-se, Charlotte viu a porta da sala de controle dos drones se abrir.

Um homem vestido como aqueles que seguraram seu irmão contra o chão
estava parado no corredor. Ele foi em sua direção, gritando para que ela
ficasse imóvel e erguesse as mãos onde ele pudesse vê-las. Apontou uma
pistola para ela.

A voz de Juliette saía pelo rádio. Pedia que Charlotte continuasse,
dissesse para que serviam as máquinas de cavar, respondesse. Mas Charlotte
estava ocupada demais obedecendo àquele homem, com uma mão sobre a
cabeça e a outra o mais alto que a dor permitia. E sabia que estava tudo
acabado.
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• Silo 17 •

O gerador fez um barulho e ligou. Ouvia-se um chacoalhar vindo das
entranhas da máquina de cavar, depois uma série de luzes piscou na sala da
bomba, na sala do gerador e no fim do corredor principal do Silo 17. Os
mecânicos, exaustos, deram vivas e aplaudiram, e Juliette percebeu como
aquelas pequenas vitórias eram importantes. A luz brilhava onde antes havia
a escuridão da água.

Para ela, cada respiração era uma pequena vitória. A morte de Lukas era
um peso em seu peito, assim como as perdas de Peter, Marsha e Nelson.
Todo mundo da TI que ela conhecera e perdoara tinha morrido. A equipe
do refeitório. Praticamente todo mundo acima do Suprimentos, todos que
não tinham corrido a tempo. Pesos em seu peito, todos eles. Respirou fundo
outra vez e ficou encantada por isso ainda ser possível.

Courtnee assumira a Mecânica, entrando no vácuo deixado por Shirly.
Ela e sua equipe estavam passando cabos e fios com luzes, conectando e
ligando as bombas automáticas. Juliette vagava como um fantasma. Só
alguns pareciam vê-la. Só o pai e alguns de seus amigos mais chegados,
absolutamente leais.

Encontrou Walker na parte de trás da máquina de cavar, onde o espaço
apertado e a energia constante faziam com que se sentisse mais perto de
casa. Walker olhou para o rádio dela e comentou que estava ficando sem
bateria.

— Eu poderia providenciar um carregador em algumas horas — disse,
desculpando-se.



Juliette examinou a esteira transportadora, livre de sujeira e entulho, que
agora servia como bancada de trabalho para Walker e para a equipe de
escavação. Ele tinha vários projetos em andamento para Courtnee: bombas
para trocar peças e o que pareciam detonadores de mina desmontados.
Juliette agradeceu, mas disse que subiria em breve. Havia carregadores nos
postos policiais e também na TI, no trinta e quatro.

Mais perto do fim da esteira, Juliette viu membros da equipe de
escavação observando uma planta esquemática. Pegou o rádio e sua lanterna
da bancada de Walker, deu-lhe um tapinha nas costas e se juntou a eles.

Erik, o velho chefe de serviço das minas, marcava distâncias na planta
com um compasso. Juliette se espremeu para ver mais de perto. Era a planta
dos silos que trouxera da TI, tantas semanas antes. Mostrava uma série de
círculos, alguns riscados. Havia marcas entre dois silos, para mostrar a rota
que a escavadeira fizera. O mapa tinha sido usado pela equipe de mineração
para marcar seu caminho com base no cálculo de Juliette sobre a direção e a
distância que caminhara.

— Poderíamos chegar ao 16 em duas semanas — calculou Erik.
Bobby resmungou:
— Ah, fala sério… Demorou mais que isso para chegar aqui.
— Estou contando com incentivo extra para sair deste lugar — retrucou

Erik.
Alguém riu.
— E se lá não for seguro? — perguntou Fitz.
— Provavelmente não é — respondeu Juliette.
Rostos cobertos de sujeira se viraram para ouvi-la.
— Você tem amigos em todos eles? — perguntou Fitz.
Pelo tom, era quase uma zombaria. Juliette sentiu a tensão no grupo. A

maioria conseguira passar com a família, as pessoas que amavam, seus filhos,
irmãos e irmãs. Mas nem todos.

Juliette se espremeu entre Bobby e Hyla, depois bateu com o dedo em
um dos círculos no mapa.

— Tenho amigos bem aqui — retrucou.



Sombras atravessaram o mapa quando a lâmpada fraca pendulou no teto.
Erik leu a legenda no círculo que Juliette indicara.

— Silo 1. — Traçou as três fileiras de silos entre aquele local e onde
estavam. — Demoraria muito mais.

— Não tem problema — disse ela. — Eu vou sozinha.
Os olhares se moveram do mapa para ela. O único som era o ronco do

gerador na outra extremidade da escavadeira.
— Vou pela superfície. E sei que vocês precisam do máximo de cargas

explosivas que puderem, mas vi algumas caixas que sobraram da escavação.
Eu adoraria levar o suficiente para abrir um buraco no alto desse silo.

— Do que você está falando? — perguntou Bobby.
Juliette se debruçou sobre o mapa e traçou um caminho com o dedo.
— Eu vou pela superfície, usando um traje modificado. Vou prender

todas as barras de cargas explosivas que conseguir na porta desse silo, depois
vou abrir esse filho da puta como uma lata de sopa.

Fitz deu um sorriso sem dentes.
— Que tipo de amigos você disse que tinha lá?
— Do tipo morto — respondeu Juliette. — As pessoas que fizeram isso

com a gente moram lá. Foram eles que tornaram o exterior inabitável. E
acho que está na hora de tentarem viver nele.

Todos permaneceram em silêncio por um instante, até que Bobby
perguntou:

— Qual a espessura das portas da câmara de pressurização? Quer dizer,
você já viu como elas são.

— Uns dez centímetros, talvez menos.
Erik coçou a barba. Juliette percebeu que metade dos homens ao redor

daquela mesa estava fazendo cálculos. Nenhum deles ia tentar convencê-la
do contrário.

— Você precisaria de vinte a trinta barras — comentou alguém.
Juliette procurou a voz e viu um homem que não reconheceu. Talvez

fosse alguém dos níveis intermediários que conseguira descer. Mas estava
usando um macacão de mecânico.



— Tinha uma chapa de três centímetros soldada na base da escada.
Usamos oito barras para arrebentá-la. Eu diria para planejar usar de três a
quatro vezes isso.

— Você foi transferido? — perguntou Juliette.
— Sim, senhora.
Ele assentiu. E, olhando além da fuligem, vendo o cabelo bem curto e o

sorriso brilhante, Juliette conseguiu ver um sujeito dos níveis superiores ali.
Um dos homens enviados pela TI para suprir os turnos da Mecânica.
Alguém que estourara a barreira que haviam erguido durante o levante. Ele
sabia do que estava falando.

Juliette olhou para os outros.
— Antes de partir, vou tentar fazer contato com algum desses silos, ver se

algum pode receber vocês. Mas preciso alertá-los de que todos os chefes
desses lugares trabalham para essas pessoas. Eles podem matá-los assim que
vocês surgirem através das paredes ou decidirem alimentá-los. Não sei o que
dá para recuperar, mas ficar aqui talvez seja melhor. Imaginem o que
teríamos pensado se centenas de estranhos abrissem um buraco em nosso lar
e pedissem abrigo.

— Teríamos deixado eles entrarem — retrucou Bobby.
Fitz deu risada.
— Para você é fácil dizer, tem seus dois filhos. E nós, que estávamos na

loteria?
Isso fez com que várias pessoas começassem a falar ao mesmo tempo.

Erik bateu com a mão na esteira de rolamento para silenciá-los.
— Chega. — Ele olhou para todos os reunidos. — Juliette tem razão.

Primeiro precisamos saber para onde vamos. Enquanto isso, podemos
começar a preparação. Vamos querer todos os suportes das minas desse
lugar, o que significa que ainda temos que bombear muita água e explorar
bastante.

Bobby indagou:
— E como exatamente vamos apontar essa coisa na direção certa? Foi

difícil botá-la nesta direção. Essas coisas não gostam de ser viradas.
Erik assentiu.



— Já pensei nisso. Vamos escavar ao redor e dar espaço para ela girar no
eixo. Courtnee disse que dá para operar vários trilhos ao mesmo tempo,
vamos um pouco para a frente de um lado, um pouco para trás do outro. Ela
vai girar, só não pode ter terra no caminho.

Raph surgiu ao lado de Juliette. Ele se mantivera afastado durante a
discussão.

— Eu vou com você — declarou.
Juliette percebeu que não era uma pergunta. Ela assentiu.
Quando Erik terminou de explicar as próximas tarefas, os trabalhadores

começaram a se espalhar. Juliette captou a atenção dele e lhe mostrou o
rádio.

— Vou ver Courtnee e meu pai antes de partir, e tenho alguns amigos
que subiram para as fazendas. Vou pedir para alguém trazer um rádio para
você aqui embaixo assim que encontrar outro. E um carregador. Se eu fizer
contato com um silo que queira receber vocês, aviso.

Erik assentiu. Ele ia dizer alguma coisa, mas examinou os rostos dos que
ainda estavam por ali e a chamou para conversar em um local mais afastado.
Juliette entregou o rádio a Raph e o seguiu.

Após alguns passos, Erik olhou ao redor e acenou para que ela
continuasse a segui-lo. Avançaram um pouco mais. Até que chegaram ao
local onde os detritos da escavação eram lançados, onde a última lâmpada
balançava e tremeluzia.

— Ouvi o que alguns deles estão comentando — disse Erick. — Só
quero que você saiba que é babaquice, está bem?

A expressão de Juliette transpareceu sua confusão. Erik respirou fundo,
olhou para seus trabalhadores a distância.

— Minha esposa estava trabalhando nos cento e vinte quando essa coisa
aconteceu. Todo mundo ao redor dela subia correndo, e, por mais que ela
sentisse vontade de se juntar a eles, seguiu direto aqui para baixo, para
encontrar nossos filhos. Foi a única daquele nível que se salvou. Lutou
contra uma multidão enorme para chegar aqui. As pessoas estavam agindo
como loucas.

Juliette apertou o braço dele.



— Que bom que ela conseguiu. — respondeu, observando a luz oscilante
refletir nos olhos de Erick.

— Merda, Jules, me escuta. Hoje de manhã acordei sobre uma placa de
aço enferrujada, com uma dor no pescoço que acho que vai me acompanhar
pelo resto da vida, duas crianças dormindo em cima de mim como se eu
fosse uma droga de um colchão, e o rabo dormente de frio…

Juliette riu.
— … mas Lesley estava ali, deitada, olhando para mim. Parecia que

estava olhando para mim fazia muito tempo. E minha esposa olhou à nossa
volta, para esse buraco infernal e enferrujado, e deu graças a Deus porque
tínhamos esse lugar para vir.

Juliette se virou e secou os olhos. Erik a segurou pelo braço e a fez virar-
se para ele. Não ia deixá-la recuar.

— Ela odiava esta escavação. Odiava. E odiava o fato de eu ter que pegar
um segundo turno, de eu reclamar e resmungar pelas coisas que você me
mandava fazer ou que nós fizemos com o número seis. Ela odiava porque eu
odiava. Entende?

Juliette assentiu.
— E olha, eu sei tão pouco sobre o que está acontecendo quanto a

maioria das pessoas aqui. Não acho que vamos a lugar nenhum com essa
escavação, mas ela vai nos dar alguma coisa a fazer até nossa hora chegar.
Até lá, vou acordar dolorido ao lado da mulher que amo e, se tiver sorte, vou
fazer a mesma coisa na manhã seguinte, e cada uma dessas manhãs vai ser
uma dádiva. Isso não é o inferno. Isso é o que vem antes. E você nos deu
isso.

Juliette secou as lágrimas do rosto. Parte dela odiava a si mesma por
chorar na frente de Erick. A outra parte queria se agarrar a ele e deixar as
lágrimas escorrerem. Naquele momento, sentia mais falta de Lukas do que
se achava capaz de sentir.

— Não sei o motivo dessa tarefa sem sentido em que você está se
metendo, mas pode contar comigo para o que quiser. Se isso significar cavar
com minhas próprias mãos, que seja. Vá pegar aqueles filhos da puta. Quero
vê-los no inferno, quando eu chegar lá.
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Juliette encontrou o pai na clínica improvisada montada em um armazém
vazio e cheio de ferrugem. Raylee, uma eletricista do segundo turno com
nove meses de gravidez, estava deitada sobre um colchonete, com o marido
ao lado, os dois com as mãos na enorme barriga. Juliette cumprimentou o
casal e pensou em como o filho deles seria o primeiro — talvez de todos
aqueles mundos — a nascer em um silo diferente do de seus pais. Aquela
criança nunca conheceria a Mecânica reluzente onde os pais trabalharam e
viveram, nunca faria a viagem escadaria acima até o bazar para ouvir música
ou assistir a uma peça, talvez nunca visse um telão em funcionamento, para
saber como era o mundo exterior. E, se fosse menina, correria o risco de ter
os filhos sozinha, como acontecera com Hannah, sem ninguém orientá-la.

— Você está indo embora? — perguntou o pai de Juliette.
Ela assentiu.
— Vim me despedir.
— Você diz isso como se nunca mais fossemos nos ver. Vou subir para ver

como estão as crianças assim que organizar as coisas por aqui. Assim que
acontecer a chegada — respondeu ele, depois sorriu para Raylee e o marido.

— Por enquanto, é só uma despedida — disse Juliette.
Tinha feito os outros jurarem não contar a ninguém o que ela tinha

planejado, principalmente para seu pai e Courtnee. Enquanto dava um
último abraço no pai, tentou não deixar que seus braços a traíssem.

— E, só para você saber — comentou, soltando-o —, essas crianças são a
coisa mais próximas que eu já tive de filhos. Então, se eu não estiver por



perto para cuidar delas e você puder ajudar Solo… Às vezes eu acho que ele
é a maior criança do grupo.

— Eu vou. Eu sei. E sinto muito por Marcus. É minha culpa.
— Não, pai. Por favor, não. Só… cuide deles quando eu estiver ocupada

demais. Você sabe como eu fico quando me meto em um projeto doido.
O pai assentiu.
— Eu amo você — completou Juliette.
E então se virou para ir embora antes que se traísse mais e revelasse seus

planos. No corredor, Raph carregava uma sacola pesada no ombro. Juliette
pegou a outra. Os dois caminharam por aquela fileira de luzes, penetrando a
escuridão quase completa. Não empunhava lanternas. Os corredores eram
bastante familiares, e seus olhos logo se adaptaram.

Passaram por uma guarita de segurança vazia. Juliette viu a mangueira de
respiração dobrada e lembrou-se de nadar exatamente por aquele ponto. À
frente, a escadaria emitia o brilho esverdeado das luzes de emergência
insistentes, e ela e Raph começaram a longa e árdua subida. Juliette pensava
na lista de coisas que precisava resolver e pegar pelo caminho. As crianças
deviam estar nas fazendas inferiores, de volta à velha casa. Solo também.
Queria vê-los e depois subir, pegar um carregador e — com sorte — outro
rádio na delegacia. Se tivessem sorte e fizessem um bom tempo de subida,
mais tarde estaria em seu antigo lar no laboratório de limpeza, naquela
mesma noite, montando um último traje.

— Você se lembrou de pegar os detonadores com Walker? — perguntou
Juliette. Sentia que estava esquecendo alguma coisa.

— Lembrei. E as baterias que você queria. E enchi nossos cantis.
Estamos bem.

— Só conferindo.
— E as coisas para modificar os trajes? — perguntou Raph. — Tem

certeza que lá em cima tem tudo que precisa? Quantos sobraram, afinal?
— Mais do que suficiente — respondeu Juliette.
Queria dizer a ele que dois trajes seriam suficientes. Tinha quase certeza

de que Raph achava que ia com ela até o fim. Ela já estava se preparando
para essa briga.



— É, mas quantos? Só estou curioso. Ninguém tinha permissão para
falar dessas coisas antes…

Juliette pensou nos armazéns entre o trinta e quatro e o trinta e cinco,
nos abrigos entre os andares que pareciam se estender para sempre.

— Duzentos, talvez trezentos trajes — respondeu. — Mais do que eu
consegui contar. Só modifiquei alguns.

Raph assoviou.
— É suficiente para alguns séculos de limpeza, hein? Mandando um por

ano...
Juliette achou que a conta estivesse mais ou menos certa. E supôs, tendo

descoberto como o ar exterior era envenenado, que aquele devia ser o plano:
criar um fluxo constante de exilados. Não para limpar, mas para fazer
exatamente o contrário. Deixar o mundo mais imundo.

— Ei, você se lembra da Gina, do Suprimentos?
Juliette assentiu, e a sensação de perda foi dolorosa. Alguns do

Suprimentos tinham conseguido chegar lá embaixo, mas Gina, não.
— Sabia que estávamos saindo?
Juliette balançou a cabeça.
— Não sabia. Sinto muito, Raph.
— É.
Fizeram uma volta da escadaria.
— Uma vez ela fez uma contagem de alguns sobressalentes. Eles tinham

esse computador só para calcular tudo, sabe, mostrando onde cada coisa
ficava, quantas eram requisitadas, essas coisas. Bem, a TI tinha queimado
uns chips dos servidores, bum, bum, bum. Só uma daquelas semanas em que
tudo parece dar errado…

— Lembro bem dessas semanas — interveio Juliette.
— Bem, Gina começou a pensar em quanto tempo iam acabar sem chips

no estoque. Era uma daquelas peças que não se conseguia mais fazer, sabe?
Coisas intricadas. Então calculou a relações do índice médio de defeitos e de
quantos tinham em estoque e chegou a um resultado de duzentos e quarenta
e oito anos.

Juliette esperou que ele continuasse.



— Esse número significa alguma coisa? — perguntou.
— A princípio, não. Mas o número a deixou curiosa, porque ela tinha

feito uma conta parecida alguns meses antes, também só por curiosidade, e o
resultado era quase o mesmo. Algumas semanas depois, uma lâmpada do
escritório dela queimou. Só uma lâmpada. Apagou enquanto ela estava
trabalhando em alguma coisa, e isso a fez pensar. Você já viu quantas
lâmpadas tem no depósito do Suprimentos, né?

— Na verdade, não.
— Bem, é enorme. Ela me levou lá uma vez. E...
Raph subiu alguns degraus em silêncio.
— Bem, o depósito já esvaziou quase pela metade. Então Gina fez esse

cálculo de lâmpadas para todo o silo, e o resultado é duzentos e cinquenta e
um anos de fornecimento.

— Outro número muito próximo.
— Exatamente. E, como ela é muito curiosa, uma qualidade que você

teria adorado, começou a fazer relatórios como esses em seu tempo vago,
contabilizando itens importantes, como células de combustível,
anticoncepcional injetável e chips temporizadores. E todos os resultados
eram próximos a duzentos e cinquenta. Foi quando ela percebeu que era o
tempo que nos restava.

— Duzentos e cinquenta anos — repetiu Juliette. — Ela contou isso para
você?

— Sim. Contou para mim e para alguns outros amigos enquanto
bebíamos. Estava bem bêbada, veja bem. E eu me lembro… — Raph deu
risada — Eu me lembro de Jonny dizer que ela só estava vendo os acertos e
esquecendo os erros e que, por falar em esquecer os erros, ele precisava voltar
para a esposa. Um dos amigos de Gina, também do Suprimentos, dizia que
as pessoas falavam aquilo desde que a avó dele era viva, e que sempre diriam
isso. Mas Gina respondeu que as pessoas só não pensavam muito nisso por
que ainda era cedo. Disse que em duzentos anos, mais ou menos, as pessoas
começariam a entrar em cavernas vazias para pegar as últimas coisas que
restassem, e então ficaria óbvio.

— É mesmo uma pena ela não estar aqui — disse Juliette.



— Eu também acho.
Subiram alguns degraus.
— Mas não é por isso que estou contando desse número. Você disse que

devia ter uns duzentos trajes. Parece mais ou menos a mesma conta, não é?
— Foi só um palpite — admitiu Juliette. — Fui lá poucas vezes.
— Mas faz sentido. Não parece que tem um relógio contando o tempo?

Ou os deuses sabiam o quanto estocar, ou não têm planos para nós depois
de certa data. Faz você se sentir um lixo, não é? Enfim, pelo menos é como
eu sinto.

Juliette se virou e encarou o albino, reparando que as luzes de emergência
davam a ele um brilho esverdeado fantasmagórico.

— Talvez Gina tenha descoberto alguma coisa.
Raph fungou.
— É. Mas que se foda. Vamos morrer muito antes disso.
Então ele riu. A voz dele ecoou escadaria acima e abaixo, mas aquela

ideia deixou-a triste. Não por todos que conhecia estarem mortos antes de
essa data chegar, mas por essa compreensão tornar mais fácil de engolir
aquela verdade horrível e mórbida: seus dias estavam contados. Tentar salvar
qualquer coisa era tolice, sobretudo uma vida. Nenhuma vida tinha sido
salva de verdade, não na história da humanidade. Eram apenas prolongadas.
Tudo chegava a um fim.
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As fazendas estavam às escuras, com as luzes no teto adormecidas por causa
dos temporizadores, que emitiam cliques distantes. Ouviam-se vozes vindo
da extremidade de um corredor comprido e coberto de folhagem,
reclamando lotes de terra e disputando as propriedades. Coisas que não
eram de ninguém passaram a pertencer a alguém. Aquilo lembrou Hannah
de tempos atribulados. Ela abraçou o filho junto ao peito e ficou perto de
Rickson.

O jovem Miles ia na frente, com sua lanterna quase sem bateria. Batia o
aparelho na palma da mão sempre que a luz diminuía, o que de algum modo
extraía mais energia. Hannah olhou para trás, na direção da escadaria.

— Por que Solo está demorando tanto? — perguntou.
Ninguém respondeu. Solo tinha ido procurar Elise. Era bem comum a

menina sair correndo atrás de alguma distração, mas era diferente naquela
situação, com tantas pessoas espalhadas por ali. Hannah estava preocupada.

O bebê em seus braços chorava. Sempre fazia isso quando estava com
fome. Tinha esse direito. Hannah conteve as próprias reclamações. Também
estava faminta. Ajeitou a criança no colo, soltou uma alça do macacão e deu-
lhe acesso ao seio. A fome ficava pior com a pressão de ter de se alimentar
por dois. E onde antes as colheitas ao longo do corredor roçavam em seus
braços — fazendo com que um estômago vazio fosse uma das poucas coisas
que precisava de temer —, os campos que eram vicejantes estavam
assustadoramente vazios. Destruídos. Tomados.



As folhas e caules das plantações farfalharam quando Rickson passou por
cima da grade e explorou a segunda e a terceira fileiras indo atrás de um
tomate, um pepino ou alguma frutinha selvagem escondida entre outras
plantas, enroscado entre outras plantas. Voltou fazendo barulho e apertou
algo contra a mão de Hannah. Algo pequeno, com um ponto macio no lugar
que ficara em contato com o chão por tempo demais.

— Aqui — disse, e voltou a procurar.
— Por que levariam tanto de uma vez só? — perguntou Miles, cavando

em busca de comida.
Hannah cheirou o pequeno presente de Rickson, que parecia vagamente

uma abóbora, mas ainda estava verde. As vozes ao longe se elevaram em
uma briga. Ela deu uma pequena mordida e fez careta por causa do sabor
amargo.

— Eles levaram demais porque não são família — explicou Rickson.
A voz dele veio de trás de plantas escuras, que tremeram à sua passagem.

O jovem Miles apontou a lanterna na direção de Rickson, que emergiu de
mãos vazias das fileiras de milho.

— Mas nós não somos uma família — retrucou Miles. — Não de
verdade. E nunca fizemos isso.

Rickson saltou por cima da grade.
— Claro que somos uma família. Vivemos e trabalhamos juntos como

famílias devem fazer. Mas essas pessoas não fazem isso, já reparou? Não viu
como se vestem para se diferenciar? Eles não moram juntos. Esses estranhos
vão lutar, como nossos pais. Nossos pais também não eram uma família.

Rickson soltou o cabelo e afastou os fios soltos do rosto, depois amarrou
tudo de novo atrás da nuca. Sua voz estava baixa, os olhos observando a
escuridão onde as vozes discutiam.

— Eles vão fazer como nossos pais e lutar por comida e mulheres até não
sobrar mais nenhum. O que significa que também teremos que lutar, se
quisermos sobreviver.

— Eu não quero lutar — retrucou Hannah. Fez uma careta, afastou o
bebê do mamilo dolorido e começou a mexer no macacão, para trocar de
seio.



— Você não vai precisar lutar — respondeu Rickson, ajudando-a com o
macacão.

— Eles nos deixaram em paz, da outra vez — comentou Miles. — Nós
vivemos aqui por anos e eles vinham, pegavam o que precisavam e não
lutavam com a gente. Talvez essas pessoas façam o mesmo.

— Isso foi há muito tempo — explicou Rickson.
Observou o bebê se aconchegar nos seios da mãe, depois saltou pela

grade e adentrou a escuridão outra vez em busca de comida.
— Eles nos deixaram em paz porque éramos pequenos e éramos filhos

deles. Hannah e eu tínhamos a sua idade. Você e seu irmão eram muito
pequenos. Não importava o quanto a luta fosse feia, eles deixaram as
crianças para viver ou morrer por conta própria. Foi uma dádiva, a forma
como nos abandonaram.

— Mas eles sempre vinham — retrucou Miles. — E nos traziam coisas.
— Como Elise e a irmã dela? — perguntou Hannah. Ela e Rickson

tinham trazido à tona irmãos mortos. Reparou que aquele local estava cheio
de mortos e desaparecidos, os que tinham sido expulsos do topo. — Vai ter
luta — insistiu com Miles, que ainda não parecia muito convencido. —
Rickson e eu não somos mais crianças.

Ela balançou o bebê nos braços. O ato de amamentar era uma lembrança
de como estavam longe da infância.

— Eu só queria que eles fossem embora — reclamou Miles, ressentido.
Bateu a lanterna, que soltou um feixe de repente, como um arroto de bebê.
— Queria que tudo voltasse ao normal. Queria que Marcus estivesse aqui.
Não me sinto bem sem ele.

— Um tomate — anunciou Rickson, emergindo das sombras, vitorioso.
Segurava um globo vermelho sob o foco da lanterna de Miles, lançando

uma luz avermelhada em seus rostos. Uma faca se materializou, e Rickson
cortou o fruto em três. Hannah pegou o primeiro pedaço. O sumo da fruta,
vermelho como sangue, escorreu da mão dele, dos lábios de Hannah e da
faca. Comeram em relativo silêncio, as vozes no fundo do corredor distantes
e assustadoras.



* * *

Jimmy praguejava baixinho enquanto subia as escadas. Xingou como de
costume, de uma forma que apenas ele pudesse ouvir, com palavras que
nunca tinham muita força para viajar, movendo-se dos lábios até seus
ouvidos. Xingou e continuou dando voltas e mais voltas, emitindo vibrações
que se misturavam às outras, acima e abaixo. Vigiar Elise tinha virado um
problema. Bastava olhar para o lado, e ela já tinha sumido. Como Sombra
fazia quando todas as luzes de cultivo se acendiam ao mesmo tempo.

— Não, não é como Sombra — murmurou para si mesmo.
Sombra ficara a seus pés durante a maioria dos dias. Sempre tropeçava no

gato. Elise era bem diferente.
Outro nível passou, vazio e solitário, e Jimmy lembrou que aquilo não era

novo. Não era repentino. Elise estava sempre indo e vindo quando queria. Só
que ele nunca tinha se preocupado com isso quando o silo estava vazio.
Aquilo o fez reconsiderar os fatores que tornavam um lugar perigoso. Talvez
não tivesse nada a ver com o lugar.

— Ei, você!
Jimmy subiu até outro andar, o cento e vinte e dois. Um homem acenou

da porta. Ele usava um macacão dourado, o que significava alguma coisa na
época em que as coisas ainda tinham significado. Era o primeiro rosto que
Jimmy via em uma dezena de níveis.

— Você viu uma garotinha? — perguntou, ignorando o fato de que
aquele homem também parecia ter uma pergunta a fazer. Jimmy levou a
mão na altura do quadril. — Dessa altura. Sete anos de idade. Sem um
dente. — Apontou para os próprios dentes, no meio da barba.

O sujeito balançou a cabeça.
— Não, mas você é o homem que costumava viver aqui, certo? O

sobrevivente? — O homem tinha uma faca na mão, reluzindo prateada
como um peixe na água. O homem de dourado soltou uma risada e olhou
para trás do corrimão da escadaria. — Acho que somos todos sobreviventes,
não é mesmo?



Ele estendeu a mão e pegou uma das mangueiras de borracha que Jimmy
e Juliette tinham afixado à parede, para escoar a inundação. Com um corte
habilidoso, a mangueira se partiu. Ele começou a puxar a parte inferior, que
balançava, solta, bem abaixo.

— Isso era para as inundações… — começou Jimmy.
— Você deve saber bastante sobre esse lugar — comentou o homem. —

Me desculpe. Meu nome é Terry. Terry Harlson. Sou do Comitê de
Planeja… — Ele estreitou os olhos para Jimmy. — Droga, você não sabe e
nem liga, não é mesmo? Nós somos todos a mesma coisa, para você.

— Jimmy — respondeu. — Meu nome é Jimmy, mas me chamam de
Solo. E essa mangueira…

— Você tem ideia de onde vem essa energia? — Terry indicou com a
cabeça as luzes verdes que pontilhavam o lado inferior da escadaria. —
Estamos abrigados a uns 40 níveis daqui. O rádio lá tem energia. Alguns
desses cabos espalhados por aí também têm força. Foi você quem fez isso?

— Uma parte — respondeu Jimmy. — Outra já estava assim. Uma
garotinha, Elise, subiu por aqui. Você não…?

— Reparei que a energia vem de cima, mas Tom disse para verificar aqui
embaixo. Ele disse que a energia sempre vinha de baixo no nosso silo, e que
deve ser igual aqui. Todo o resto é. Mas vi a marca alta de água lá embaixo,
onde estava inundado. Não acho que a energia vem lá de baixo há um bom
tempo. Mas você deve saber, certo? Esse lugar tem algum segredo que você
possa nos contar? Eu adoraria saber sobre essa energia.

A mangueira estava em um rolo aos pés do homem, a faca, exposta outra
vez, brilhando em suas mãos.

— Você alguma vez pensou em participar de algum comitê?
— Preciso encontrar minha amiga — retrucou Jimmy.
Terry golpeou outra vez, mas o cabo elétrico resistiu. Era o cobre no

centro. O homem dobrou o cabo negro na mão e serrou para frente e para
trás, os grandes músculos protuberantes sob a camisa manchada de suor.
Depois de algum esforço, a faca se libertou, e o cabo se partiu em dois.

— Se sua amiga não estiver com os homens nas fazendas, deve estar com
os cantores religiosos. Passei por eles quando estava descendo. Encontraram



uma capela.
Terry jogou a faca para cima antes de guardá-la e de enrolar o cabo ao

redor do braço.
— Uma capela — repetiu Jimmy. Sabia onde era. — Obrigado, Terry.
— É o mínimo que eu posso fazer — disse o homem, dando de ombros.

— Obrigado por me dizer de onde vem essa energia.
— Energia?
— É, você disse que vinha de cima. Do nível…
— Trinta e quatro? Eu disse isso?
O homem sorriu.
— Acho que sim.
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Elise tinha visto as pessoas nas profundezas, onde antes estava inundado —
estavam escavando para sair e tentando fazer a energia funcionar, acender as
luzes. Também tinha visto pessoas nas fazendas, colhendo um monte de
comida e tentando descobrir como alimentar os outros. E havia aquele
terceiro grupo de pessoas, que estava arrumando móveis, varrendo o chão e
ajeitando as coisas. Não tinha ideia de o que estavam tentando fazer.

O homem simpático que vira Cachorrinho pela última vez estava
afastado, conversando com outro homem vestido de branco com um círculo
sem cabelo no topo da cabeça, apesar de parecer jovem demais para ser
careca. A roupa era estranha, parecia um lençol. Em vez de duas pernas,
tinha uma só, e era tão grande que contornava o corpo dele e mal dava para
ver seus pés. O homem simpático de barba negra parecia estar discutindo
alguma coisa. O homem de lençol branco só franzia a testa e ficava parado.
De vez em quando, um dos dois — ou ambos — olhavam para Elise, e ela
temia que estivessem falando dela. Talvez estivessem discutindo sobre como
encontrar Cachorrinho.

Os móveis foram organizados em linhas retas, todos virados para o
mesmo lado. Não havia mesa, como nas salas onde costumava comer, atrás
das fazendas — sempre se escondia embaixo delas e fingia que era um rato
com toda uma família de ratos, todos conversando e retorcendo os bigodes.
Ali havia apenas cadeiras e bancos virados para uma parede com uma
imagem de vidro colorido que tinha alguns pedaços quebrados. Um homem
de macacão trabalhava atrás daquela parede, visível através da parte



quebrada e meio borrado onde ainda tinha vidro. Ele conversava com
alguém, que passou um cabo negro por uma porta. Estavam trabalhando em
alguma coisa, então uma luz se acendeu lá no fundo, projetando raios
coloridos pela sala, e algumas pessoas que arrastavam móveis pararam para
olhar. Algumas sussurraram. Parecia que todos estavam sussurrando a
mesma coisa.

— Elise.
O homem de barba negra se ajoelhou ao lado dela. Elise levou um susto e

abraçou a bolsa bem apertado.
— Oi?
A voz dela era pouco mais que um sussurro.
— Você já ouviu falar no Pacto? — indagou ele.
O outro homem, sem cabelo no topo da cabeça e com o lençol branco em

torno dos ombros, estava parado atrás dele com a mesma expressão sisuda.
Elise achou que ele nunca sorria. Assentiu, em resposta à pergunta.

— Pato é um animal, como os cervos, os cachorros e os cachorrinhos.
O homem sorriu.
— Pacto, não pato. — Mas parecia a mesma coisa para Elise. — E

cachorros e cachorrinhos são o mesmo tipo de animal.
Elise não teve vontade de corrigi-lo. Tinha visto cachorros em seu livro e

no bizarro, e eles eram assustadores. Cachorrinhos não eram assustadores.
— E onde você ouviu falar em cervo? — perguntou o homem enrolado

no cobertor branco. — Tem livros infantis por aqui?
Elise balançou a cabeça.
— Temos livros de verdade. Eu já vi um cervo. São altos e engraçados,

têm pernas finas e vivem na floresta.
O homem de barba negra e macacão laranja não pareceu se importar com

o cervo. Não tanto quanto o do lençol. Elise olhou para a porta e se
perguntou onde estaria todo mundo que ela conhecia. Onde estava Solo?
Ele devia estar ajudando a procurar Cachorrinho.

— O Pacto é um documento muito importante — explicou o homem de
laranja. De repente, ela lembrou que o nome dele era sr. Rash. Ele já tinha se
apresentado, mas Elise era ruim com nomes. Sempre precisara saber poucos.



O sr. Rash tinha sido muito simpático. — O Pacto é como um livro, só que
pequeno. Assim como você é uma mulher, só que pequena.

— Tenho sete anos — retrucou Elise. Não era pequena.
— E, antes que consiga parar para reparar, vai ter dezessete.
O homem de barba negra estendeu a mão e tocou seu rosto. A menina se

afastou, assustada, o que o fez franzir o cenho. Ele se virou e olhou para o
sujeito de lençol branco, que examinava Elise.

— Que livros são esses? — perguntou o homem do lençol. — Os livros
que têm esses animais estão aqui neste silo?

Elise sentiu suas mãos se dirigirem para a bolsa e permanecerem ali, em
um gesto protetor, repousando sobre o livro de memórias. Tinha quase
certeza que a página com o cervo estava em seu livro. Gostava das coisas
sobre o mundo verde, sobre pesca e animais, o sol e as estrelas. Mordeu o
lábio para não dizer nada.

O homem de barba negra, o sr. Rash, se ajoelhou ao lado dela. Tinha uma
folha de papel e um bastão de giz roxo nas mãos. Ele os deixou no banco, ao
lado da perna de Elise, e pousou a mão no joelho da garotinha. O outro se
aproximou.

— Se você souber de algum neste lugar, é seu dever com Deus nos dizer
onde eles estão — anunciou o homem do lençol. — Você acredita em Deus?

Elise assentiu. Hannah e Rickson tinham ensinado a ela sobre Deus e as
rezas noturnas. O mundo se turvou ao seu redor, e ela percebeu que tinha
lágrimas nos olhos. Secou-as. Rickson odiava quando ela chorava.

— Onde estão esses livros, Elise? Quantos são?
— Muitos — disse, pensando em todos os livros dos quais tinha roubado

páginas.
Solo tinha ficado bem irritado quando descobriu que ela estava

arrancando figuras e os Passo a Passos dos livros. Mas os Passo a Passos
mostraram um jeito melhor de pescar, então Solo a ensinou a costurar as
páginas no lugar e retirá-las sem danificar os livros, e os dois pescaram
juntos.

O homem no lençol branco se ajoelhou diante dela.
— Esses livros estão por toda parte?



— Este é o Padre Remmy — explicou o sr. Rash, dando licença para o
homem com o buraco careca e apresentando-o a Elise. — O Padre Remmy
é como um pai, vai nos guiar através desses tempos tumultuosos. Nós somos
um rebanho. Antigamente seguíamos o Padre Wendel, mas às vezes as
pessoas deixam o rebanho, e outras se juntam. Como você.

— Esses livros — insistiu o sr. Remmy, que parecia jovem para ser um
pai, não parecia muito mais velho que Rickson. — Eles estão perto de nós?
Onde podemos encontrá-los?

O sujeito do lençol apontou para a parede e depois para o teto. Ele tinha
um jeito estranho de falar, uma voz alta que podia ser sentida no peito de
Elise, uma voz que lhe dava vontade de responder. E seus olhos, verdes
como as profundezas inundadas onde ela e Solo costumavam pescar, faziam-
na querer dizer a verdade.

— Todos no mesmo lugar — respondeu, fungando.
— Onde? — sussurrou o homem do lençol, segurando as mãos dela. O

homem da barba observava aquilo com uma cara esquisita. — Onde estão os
livros? Isso é muito importante, minha filha. Só há um livro, sabia? Todos os
outros são mentiras. Agora me conte onde eles estão.

Elise pensou no livro em sua bolsa. Ele não era mentira. Mas não queria
que aquele homem tocasse em seu livro. Não queria que tocasse nela. Tentou
se afastar, mas as mãos grandes do homem a seguraram com mais firmeza.
Algo nadava por trás dos olhos dele.

— Trinta e quatro — murmurou ela.
— Nível trinta e quatro?
Elise assentiu, e as mãos dele se afrouxaram. Quando o sujeito se afastou,

o sr. Rash se aproximou e apoiou a mão sobre a de Elise, cobrindo o local
que o outro havia machucado.

— Padre, podemos…? — perguntou o sr. Rash.
O homem com a careca assentiu, e o sr. Rash pegou o pedaço de papel no

banco. Estava impresso de um lado. O outro tinha algo escrito à mão. O giz
roxo estava ali também, e o sr. Rash perguntou a Elise se ela sabia escrever,
se conhecia as letras.



Elise balançou bem a cabeça, indicando que sim. Sua mão desceu à bolsa
outra vez, protegendo o livro. Sabia ler melhor que Miles. Hannah se
certificara disso.

— Pode escrever seu nome para mim? — perguntou o homem. Mostrou
o papel a ela. Havia linhas riscadas embaixo. Dois nomes já tinham sido
assinados. Havia outra linha em branco. — Bem aqui — disse, indicando
aquela linha.

Forçou o giz na mão de Elise. Ela tentou ler alguma das outras palavras,
mas as letras eram confusas. Tinha sido escrito depressa e sobre uma
superfície irregular. Além disso, sua visão estava borrada.

— É só o seu nome — repetiu o sujeito. — Me mostre como se escreve.
Elise queria ir embora. Ela queria Cachorrinho, Solo, Jewel e até

Rickson. Secou as lágrimas e engoliu um soluço. Se fizesse o que queriam,
ficaria livre para ir. Tinha cada vez mais gente naquela sala. Algumas a
observavam aos sussurros. Ouviu um homem dizer que sei lá quem tinha
sorte, já que havia mais homens do que mulheres, e que algumas pessoas
ficariam de fora, se não agissem depressa. Eles a observavam e esperavam, os
móveis arrumados, o chão varrido, algumas folhas de plantas espalhadas em
volta do palco.

— Bem aqui — mostrou o sr. Rash. Ele segurou o pulso de Elise e o
forçou até que estivesse acima da linha. — Seu nome.

Todos estavam observando.
Elise sabia as letras. Sabia ler melhor que Rickson. Mas mal conseguia

enxergar. Era um peixe como os que costumava pegar, embaixo da água,
olhando para todas aquelas pessoas famintas. Mas escreveu seu nome.
Torceu para que aquilo os fizesse ir embora.

— Boa menina.
O sr. Rash se inclinou para a frente e a beijou no rosto. As pessoas

começaram a aplaudir. E então o homem no lençol branco, que tinha
fascínio por livros, começou a cantar algumas palavras, a voz grave e bonita
ao mesmo tempo. As palavras ecoavam profundamente no peito de Elise,
enquanto ele declarava alguém, em nome do Pacto, marido e mulher.
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• Silo 1 •

Darcy pegou o elevador até o arsenal. Guardou o saquinho com a bala e
enfiou os resultados do exame de sangue no bolso, então saiu do elevador e
tateou em busca do grande painel com os interruptores de luz. Algo lhe
dizia que o piloto que faltava na cápsula criogênica do Emergencial estava
escondido naquele nível. O nível em que tinham encontrado o homem que
se passava pelo Pastor. Também foi onde alguns pilotos ficaram
aquartelados, alguns meses antes, durante um período tumultuado. Ele,
Stevens e alguns dos outros já tinham feito várias buscas ali, mas Darcy teve
um pressentimento. Começara ao notar que o elevador exigira uma senha
especial de segurança para levá-lo até aquele nível.

Apenas poucas pessoas no topo e da Segurança tinham acesso a essa
senha, e, em suas visitas anteriores, Darcy entendera por quê. Caixas de
armas e munição enchiam as prateleiras. Capas de plástico cobriam o que
pareciam drones militares. Pirâmides de bombas empilhadas. Nada que a
equipe da cozinha precisasse ver quando descesse para buscar uma lata de
preparo para purê de batata e apertasse o botão errado do elevador.

As buscas anteriores não haviam resultado em captura, mas devia haver
milhares de esconderijos em meio às estantes altas com grandes caixas de
plástico. Darcy espiou as estantes quando as luzes do teto acenderam.
Imaginou que era aquele piloto, minutos depois de matar um homem,
chegando ali em um elevador cheio de sangue, fugindo, procurando um
lugar para se esconder.



Agachou-se e examinou o concreto reluzente na saída do elevador. Deu
um passo para trás, inclinou a cabeça e analisou o reflexo. Havia um pouco
mais de brilho diante da porta. Talvez fosse do tráfego irregular, do arrastar
de botas, do desgaste gradual. Abaixou-se mais, até o chão, e respirou fundo,
captando o aroma de pinheiros, de limão e de um tempo esquecido, uma
época em que as plantas cresciam e o mundo tinha um perfume fresco.

Alguém limpara aquele chão. E fazia pouco tempo. Permaneceu
agachado e espiou através dos corredores de armas e equipamento de
emergência, consciente de que não estava sozinho. Devia ir direto atrás de
Brevard e voltar com reforços. Ali era o esconderijo de um homem capaz de
matar, alguém do Emergencial, com treinamento militar, com acesso a todas
as armas naqueles caixotes. Mas aquele homem também estava ferido,
escondido e com medo. E buscar reforços parecia uma má ideia.

Não tanto porque tinha sido ele quem descobrira tudo e merecia o
crédito, era mais porque tinha cada vez mais certeza de que aqueles
assassinatos apontavam direto para o topo. As pessoas envolvidas eram do
mais alto escalão. Tinham alterado arquivos, mexido no setor de
congelamento profundo, coisas que não deviam ser possíveis. As pessoas a
quem estava subordinado talvez estivessem envolvidas. E Darcy tinha ficado
ali, amparando o verdadeiro Pastor enquanto ele chutava seu impostor. Nada
daquilo era protocolo. Aquela merda era pessoal. Conhecia o sujeito que
tinha apanhado, sempre o via nos turnos da noite e conversara com ele
algumas vezes. Era difícil imaginar aquele sujeito matando pessoas. Tudo
estava de cabeça para baixo.

Darcy tirou a lanterna da cintura e começou a revistar as prateleiras.
Precisava de mais que uma luz forte, mais do que davam aos guardas
noturnos. Viu as caixas classificadas com nomes de uma vida passada, uma
vida da qual mal se lembrava. Abriu a tampa de várias, ouvindo o leve
estampido do lacre a vácuo, antes de encontrar o que procurava: uma HK45,
uma pistola ao mesmo tempo tradicional e moderna. Era o melhor modelo
quando saiu da fábrica, mas aquelas fábricas já não passavam de memórias.
Encaixou um pente na arma e torceu para a munição estar boa. Sentiu-se
mais confiante armado e saiu andando em silêncio pelo depósito, a



disposição renovada. Não seriam as voltas de praxe do dia anterior, quando
precisava revistar oitenta níveis.

Olhou embaixo de todas as coberturas plásticas. Sob uma delas,
encontrou ferramentas e peças espalhadas, além de um drone parcialmente
desmontado ou em conserto. Trabalho recente? Impossível dizer. Não havia
poeira, mas não haveria de qualquer forma, por causa da cobertura. Fez a
volta no perímetro, procurando fragmentos de isopor branco caídos de
algum painel do teto que pudesse ter sido movido. Conferiu os escritórios
até o fundo, procurou por qualquer lugar onde as prateleiras pudessem ser
escaladas, por recipientes grandes no alto. Foi até o alojamento e, pela
primeira vez, reparou na porta baixa do hangar.

Darcy se certificou de que a trava de segurança não estava acionada.
Segurou o puxador da porta e o empurrou para cima, depois se agachou e
apontou a lanterna e a pistola para a escuridão.

Por pouco não atirou em um colchonete. Um amontoado de travesseiros
e cobertores parecia, à primeira vista, uma pessoa dormindo. Viu mais
daquelas pastas que ajudara a recolher da sala de reuniões. Devia ser ali que
o sujeito que tinham apanhado se escondia. Teria de mostrar o lugar a
Brevard e cuidar da limpeza. Não conseguia imaginar viver daquele jeito,
como um rato. Fechou o hangar e seguiu para a porta no fim do corredor,
que levava para o alojamento. Abriu uma fresta e se certificou de que estava
vazio. Andou em silêncio de um quarto a outro, examinando todos. Nenhum
sinal de vida. Os banheiros estavam intactos e silenciosos. Quase
fantasmagóricos. Ao sair do banheiro das mulheres, achou que tinha ouvido
uma voz. Um sussurro. Algo atrás da porta, bem no fim do corredor.

Darcy segurou firme a pistola e foi até o lugar. Apertou o ouvido contra a
porta e escutou.

Alguém estava falando. Tentou a maçaneta e viu que estava destrancada.
Respirou fundo. Atiraria ao menor sinal de um homem tentando pegar uma
pistola. Já podia se ouvir explicando a Brevard o que tinha acontecido, que
tivera um pressentimento, seguira uma pista, não pensara em pedir apoio.
Descera e encontrara aquele homem ferido e sangrando. Atirou primeiro.
Fora em legítima defesa. Mais um cadáver, e outro caso encerrado. Seria sua



linha de defesa, se as coisas corressem mal. Isso tudo e muito mais passou
pela sua cabeça enquanto abria a porta e erguia a arma.

Um homem se virou, do outro lado da sala. Enquanto se aproximava,
Darcy gritou para que ele não se movesse, o treinamento enraizado
retornando com a naturalidade da pulsação.

— Não se mexa — gritou, e o homem levantou as mãos.
Era um rapaz de macacão cinza, com um braço acima da cabeça e o outro

caído, imóvel, ao lado do corpo. Então Darcy reparou que algo estava errado.
Tudo estava errado. Não era um homem, afinal.

* * *

— Não atire — implorou Charlotte. Ergueu um braço e viu aquele homem
se aproximar dela, a arma apontada para seu peito.

— Levante-se e se afaste da mesa — mandou o homem.
A voz era firme. Ele gesticulou com a pistola, indicando a parede.

Charlotte olhou para o rádio. Juliette perguntou se ela ainda estava ouvindo,
pediu que terminasse o que estava dizendo, mas Charlotte não testou a
paciência do sujeito tentando alcançar o botão de transmissão. Olhou para
as ferramentas espalhadas, as chaves de fenda e alicates, e lembrou-se da luta
horrível do dia anterior. O braço latejava por baixo do curativo. Doía
levantar a mão, até mesmo à altura do ombro. O homem diminuiu a
distância entre eles.

— As duas mãos para cima.
A postura dele, o modo como segurava a arma, lembrava a Charlotte de

seu treinamento básico. Não duvidava de que ele atiraria.
— Não consigo levantar mais que isso — explicou.
Juliette implorou outra vez para que ela dissesse alguma coisa. O homem

olhou para o rádio.
— Com quem você está falando?
— Um dos silos — respondeu, tentando alcançar o botão de volume,

bem devagar.



— Não toque nisso. Encoste na parede. Agora.
Charlotte fez o que ele mandou. Seu único consolo era a esperança de

que ele a levasse até Donny. Pelo menos saberia o que tinham feito com o
irmão. Seus dias de isolamento e preocupação tinham terminado. Sentiu
uma pontada de alívio por ter sido descoberta.

— Vire-se de frente para parede. Ponha as mãos nas costas. Cruze os
pulsos.

Ela obedeceu. Também se virou para o lado e olhou para o sujeito por
cima do ombro, vendo-o tirar uma algema de plástico branca do cinto.

— Encoste a testa na parede — mandou o homem.
Ela o sentiu se aproximar, sentiu seu cheiro, ouviu sua respiração, e ideias

de se virar e lutar evaporaram quando a algema se apertou dolorosamente ao
redor de seus pulsos.

— Tem mais gente aqui? — perguntou ele.
Charlotte balançou a cabeça.
— Só eu.
— Você é piloto?
Ela assentiu. O homem a segurou pelo cotovelo e a girou para a frente.
— O que você está fazendo aqui? — Ao ver o curativo em seu braço, os

olhos do sujeito se estreitaram. — Eren atirou em você.
Charlotte não respondeu.
— Você matou um homem bom — comentou ele.
Charlotte sentiu lágrimas brotarem. Desejou que aquele segurança

simplesmente a levasse para onde quer que fossem levá-la, a botasse de volta
para dormir, a deixasse ver Donny, o que quer que fosse acontecer.

— Não tive intenção.
Só tinha essa defesa fraca.
— Como você chegou aqui? Estava com os outros pilotos? É que…

mulheres não…
— Meu irmão me acordou — explicou Charlotte. Apontou com a cabeça

para o peito do homem, onde brilhava um emblema da Segurança. — Você
o levou. —Lembrou-se do dia em que chegaram para levar Donny. Havia



um jovem amparando Thurman. Reconheceu o homem à sua frente, e mais
lágrimas brotaram. — Ele… ainda está vivo?

O homem desviou os olhos por um instante.
— Sim. Por pouco.
Charlotte sentiu lágrimas escorrerem pelo rosto. O homem olhou para

ela outra vez.
— Ele é seu irmão?
Ela assentiu. Com os braços presos às costas, não podia limpar o nariz,

não conseguia nem esfregá-lo no ombro para limpá-lo no macacão. Ficou
surpresa por aquele homem ter aparecido sozinho, por ainda não ter
chamado reforços.

— Posso vê-lo? — perguntou.
— Duvido. Vão botá-lo para dormir ainda hoje. — Ele apontou a arma

para o rádio, enquanto Juliette tentava retomar contato outra vez. — Isso
não é bom, sabe, você botou essas pessoas em risco, seja lá com quem esteja
falando. No que estava pensando?

Charlotte analisou aquele homem. Parecia ter a sua idade, pouco mais de
trinta, e parecia mais um soldado que um policial.

— Onde estão os outros? — perguntou ela, olhando para a porta. — Por
que você não me entregou?

— Já vou entregar. Mas antes quero entender uma coisa. Como você e
seu irmão… como vocês saíram?

— Eu já disse, ele me acordou.
Charlotte olhou para a mesa onde estavam as anotações de Donny.

Deixara as pastas abertas. O mapa estava por cima de tudo, o memorando
do Pacto bem visível. O guarda virou-se para ver o que ela estava olhando.
Afastou-se e pôs a mão sobre uma das pastas.

— E quem acordou seu irmão?
— Por que você não pergunta a ele? — Charlotte estava começando a

ficar preocupada. Parecia ruim aquele sujeito não querer entregá-la, como se
ele não estivesse seguindo as regras. Já tinha visto homens no Iraque que não
seguiam as regras. O resultado nunca era bom. — Por favor, só me leve para
ver meu irmão — pediu. — Eu me rendo. Só me leve daqui.



O sujeito estreitou os olhos para ela, depois voltou a atenção para as
pastas.

— O que é isso tudo? — Ele pegou o mapa e o analisou, depois botou de
volta no lugar e pegou outra folha de papel. — Apreendemos algumas caixas
com essas coisas na outra sala. Em que diabo vocês estavam trabalhando?

— Só me leve daqui — implorou Charlotte.
Estava ficando com medo.
— Daqui a pouco.
Ele examinou o rádio, encontrou o botão de volume e o diminuiu. Virou-

se de costas para a mesa e se recostou no tampo, segurando a pistola
tranquilamente na altura do quadril. Ia baixar as calças, percebeu Charlotte.
Ia obrigá-la a ficar de joelhos. Não via uma mulher havia centenas de anos,
estava querendo entender como fazer para despertá-las. Era isso que ele
queria. Charlotte pensou em correr para a porta, na esperança de que o
sujeito atirasse nela, torcendo para que errasse ou acertasse bem no alvo…

— Qual é o seu nome? — perguntou o homem.
Charlotte sentiu lágrimas escorrerem por seu rosto. Sua voz vacilou, mas

conseguiu murmurar o nome.
— O meu é Darcy. Relaxe. Não vou machucar você.
Charlotte começou a tremer. Era exatamente o que imaginava que um

homem diria antes de fazer algo horrível.
— Só quero entender o que está acontecendo antes de entregar você.

Porque tudo o que eu vi hoje sugere que isso vai além de você e seu irmão.
Além do meu emprego. Merda, até onde sei, no momento em que eu levar
você para o gabinete, vão me botar para dormir e trazer você de volta ao
trabalho aqui embaixo.

Charlotte deu uma gargalhada. Esfregou a cabeça no ombro, limpando as
lágrimas que escorriam pelo queixo.

— Pouco provável. — Começou a desconfiar de que aquele homem não
ia mesmo machucá-la, que estava apenas tão curioso quanto parecia. Olhou
de volta para as pastas. — Você sabe o que eles têm planejado para nós?

— Difícil dizer. Você matou um homem muito importante. Não devia
estar acordada. Meu palpite é que vão botar você no congelamento



profundo. Viva ou morta, não sei.
— Não, não estou perguntando sobre o que planejam fazer comigo e com

meu irmão… Estou falando do que planejaram para todos. O que vai
acontecer depois do último turno.

Darcy pensou por um momento.
— Não sei. Nunca pensei nisso.
Charlotte indicou as pastas ao lado dele com a cabeça.
— Está tudo aí. Quando eu voltar a dormir, não vai mais importar se

estou viva ou morta. Nunca mais vou acordar. Nem a sua irmã, esposa ou
quem quer que eles estejam mantendo congelada.

Darcy olhou para as pastas, e Charlotte percebeu que o fato de não ter
sido levada na hora foi uma oportunidade, não um problema. Era por isso
que não deixavam que ninguém soubesse a verdade. Se as pessoas
descobrissem, não continuariam defendendo aquilo.

— Você está inventando isso — retrucou Darcy. — Você não sabe o que
vai acontecer depois…

— Pergunte ao seu chefe. Veja o que ele diz. Ou ao chefe do seu chefe. E
continue perguntando. Talvez arranjem para você uma cápsula no
congelamento profundo ao lado da minha.

Darcy a analisou por um instante. Baixou a pistola e desabotoou o botão
superior do macacão. Depois o seguinte. Continuou desabotoando até a
cintura, e Charlotte soube que estava certa sobre o que ele pretendia fazer.
Preparou-se para saltar sobre ele, chutá-lo entre as pernas, mordê-lo…

Darcy pegou as pastas e as enfiou por dentro do macacão, escondendo.
Depois abotoou o traje outra vez.

— Vou dar uma olhada nisso. Agora, vamos.
Ele pegou a arma e gesticulou na direção da porta, e Charlotte deu um

suspiro aliviado. Deu a volta nas estações de controle dos drones. Lá dentro,
sentiu-se dividida. Antes queria que o homem a levasse, mas passou a querer
conversar mais. Temera aquele sujeito, mas queria confiar nele. A salvação
antes parecia vir da prisão, de ser posta para dormir novamente, mas parecia
que outra opção se estendia ao seu alcance.



Sentia o coração bater forte enquanto era conduzida para o corredor.
Darcy fechou a porta da sala de controle. Charlotte passou pelos quartos dos
alojamentos e pelos banheiros, esperou ele abrir a porta do arsenal no fim do
corredor, com as mãos inúteis às costas.

— Conheci seu irmão, sabia? — comentou Darcy, segurando a porta para
ela. —Nunca pareceu desse tipo. Nem você.

Charlotte balançou a cabeça.
— Eu nunca quis matar ninguém. Nós só queríamos saber a verdade.
Ela passou pelo arsenal na direção do elevador.
— Esse é o problema com a verdade — comentou Darcy. — Tanto os

homens mentirosos quanto os honestos afirmam tê-la. Deixa as pessoas em
minha posição numa situação um tanto difícil.

Charlotte parou. Aquilo pareceu surpreender Darcy, que deu um passo
para trás e apertou a pistola na mão.

— Continue andando — mandou.
— Espera — retrucou Charlotte. — Você quer saber a verdade?
Virou-se e apontou com a cabeça para os drones embaixo das coberturas

plásticas.
— O que acha de parar de confiar no que estão contando a você? Parar

de decidir em quem acreditar instintivamente. Eu posso mostrar. Veja o que
tem lá fora por si mesmo.
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• Silo 1 •

Toda a lateral do corpo de Donald era uma profusão de manchas roxas,
negras e azuis. Ergueu a camiseta que usava por baixo do traje, o torso do
macacão aberto pendurado na altura da cintura. Examinou as costelas no
espelho do banheiro. Bem no centro do hematoma havia uma faixa laranja e
amarela. Tocou o local. Mal roçou a ponta dos dedos e um choque
atravessou seu corpo, atingindo as pernas e o joelho. Quase desabou.
Precisou de um momento para recuperar o fôlego. Baixou a camiseta com
cuidado, abotoou o macacão até em cima e voltou para o catre, caminhando
com dificuldade.

As canelas doíam por terem protegido seu tórax dos golpes de Thurman.
Sentia um calombo no antebraço, que parecia um segundo cotovelo. E
sempre que sofria um ataque de tosse tinha vontade de morrer. Tentou
dormir. O sono era um modo de passar o tempo, evitar o presente. Um
condutor de deprimidos, impacientes e moribundos. Donald se enquadrava
nas três categorias.

Apagou a luz ao lado do catre e se deitou em meio à escuridão. As
cápsulas criogênicas e os turnos eram uma espécie de sono exagerado,
pensou. A qualidade pouco natural daquele repouso era mais uma questão
de gradação do que categoria. Ursos hibernavam por uma estação inteira.
Humanos hibernavam todas as noites. O dia era um turno, enfrentado como
uma unidade de vida — todo o planejamento de curto prazo conduzia a
outro período de escuridão, e não havia muito o que planejar para tornar



esses momentos úteis, como um colar de pérolas de pequenos momentos
valiosos. Era só uma questão de sobreviver mais um dia.

Tossiu, sentindo a agonia nas costelas, o clarão de dor atingindo seus
olhos. Rezou para que apagasse, que desmaiasse, mas os deuses encarregados
de seu destino eram especialistas em tortura. Nunca se excediam, aplicavam
apenas o necessário. Não matem o homem, ouvia as feridas sussurrarem umas
para as outras. Precisamos dele vivo para que sofra pelo que fez.

A tosse passou, deixando um gosto acobreado na boca e um rastro de
sangue no macacão, mas ele não ligou. Deitou a cabeça cheia de suor, dor e
exaustão e ouviu os gemidos fracos que escapavam de seus lábios.

Horas ou minutos se passaram. Dias. Ouviu uma batida na porta, o
deslizar e o estalido de um trinco, alguém acendendo as luzes. Devia ser
algum guarda com o jantar ou o café da manhã, ou qualquer irrelevante
referência à hora do dia. Talvez Thurman tivesse vindo passar um sermão,
interrogá-lo, botá-lo para dormir.

— Donny?
Era Charlotte. O corredor atrás da irmã estava mal iluminado como em

um terceiro turno. Quando ela se aproximou, a silhueta de um homem
preencheu o portal — um dos agentes de segurança. Tinham descoberto
Charlotte, que também estava sendo presa. Mas pelo menos estavam dando
a ele aquele último momento. Ele se sentou rápido demais e quase perdeu o
equilíbrio, mas os braços dos dois se encontraram, ambos fazendo caretas de
dor ao se abraçarem.

— Minhas costelas — chiou Donald.
— Cuidado com o meu braço — pediu a irmã.
Charlotte se soltou e se afastou, e Donald estava prestes a perguntar qual

era o problema com o braço dela quando a irmã levou um dedo aos lábios.
— Depressa — disse. — Por aqui.
Donald olhou para trás dela, para o homem na porta. O guarda olhava de

um lado para o outro do corredor. Estava mais preocupado em ver alguém
chegando do que com ele ou a irmã escapando. A dor nas costelas de
Donald diminuiu quando percebeu o que estava acontecendo.

— Estamos fugindo? — perguntou.



Charlotte assentiu e o ajudou a se levantar. Donald a seguiu até o
corredor.

Tantas perguntas, mas o silêncio era fundamental. Não era um bom
momento. O agente de segurança fechou e trancou a porta. Charlotte já
seguia na direção dos elevadores. Donald mancava atrás dela, descalço, a
perna reclamando a cada passo. Estavam no nível administrativo. Passou
pelos escritórios de contabilidade responsáveis pelas peças sobressalentes e
suprimentos; depois pelos Registros, onde os principais acontecimentos dos
silos eram assinalados e inseridos nos servidores; e a seguir pelo Controle
Populacional, onde tantos de seus relatórios tinham se originado. Todos os
escritórios estavam silenciosos, devia ser plena madrugada.

A guarita de segurança estava vazia. Atrás dela, um elevador aguardava,
apitando sem parar em estado de espera. Donald notou um cheiro forte de
produto de limpeza no elevador. Charlotte pressionou com força o botão
que prendia a máquina, passou seu crachá e apertou o nível do arsenal. O
guarda passou entre as portas que se fechavam, e Donald percebeu a arma
na mão dele. Não era por medo de ser descoberto por outros que o sujeito
estava carregando a arma, percebeu. Não estavam completamente livres. O
jovem parou do outro lado do elevador e encarou ele e a irmã com
desconfiança.

— Eu conheço você — comentou Donald. — Você trabalha no turno da
noite.

— Meu nome é Darcy — respondeu o guarda. Não estendeu a mão.
Donald pensou na guarita vazia e se deu conta de que aquele homem

deveria estar lá.
— Darcy, isso mesmo. O que está acontecendo? — Virou-se para a irmã.

Dava para ver um curativo por baixo da camiseta de mangas curtas. — Você
está bem?

— Estou. — Charlotte observava os andares acenderem e apagarem,
passando com nítida trepidação. — Pusemos outro drone para voar. — Ela
se virou para Donald, os olhos em chamas. — Ele passou.

— Você viu?



Os ferimentos foram esquecidos. O sujeito com a arma foi esquecido.
Fazia tanto tempo desde que aquele primeiro voo proporcionara um breve
vislumbre de céus azuis que ele tinha começado a duvidar, a achar que aquilo
nunca tinha acontecido de verdade. Os outros voos tinham falhado, nunca
haviam chegado tão longe. O elevador reduziu a velocidade ao se aproximar
do depósito.

— O mundo não acabou — confirmou Charlotte. — Só esse nosso
pedaço.

— Vamos sair do elevador — mandou Darcy, gesticulando com a arma.
— Então vou querer saber que diabo está acontecendo. E ainda não sei se
vou ou não trancar vocês dois antes do início do turno da manhã. E negar
que tivemos essa conversa.

No interior do arsenal, Donald respirou fundo, com dificuldade, e levou a
mão ao bolso traseiro. Pegou um lenço e tossiu, curvando-se para reduzir a
pressão nas costelas. Dobrou e guardou o lenço depressa, para que Charlotte
não pudesse vê-lo.

— Vou pegar um pouco de água para você — disse a irmã, procurando o
depósito de suprimentos.

Donald dispensou a gentileza com um gesto e virou-se para Darcy.
— Por que você está nos ajudando? — perguntou, rouco.
— Não estou ajudando vocês — insistiu Darcy. — Estou ouvindo. — Ele

indicou Charlotte com a cabeça. — Sua irmã fez afirmações ousadas, e li um
pouco enquanto ela montava esse pássaro.

— Entreguei algumas de suas anotações — explicou Charlotte. — E
botei o drone para voar. Ele me ajudou no lançamento. O pouso foi em um
mar de grama. Grama de verdade, Donny. Os sensores aguentaram por mais
meia hora. Nós só ficamos ali, sentados, olhando.

— Ainda assim — insistiu Donald, olhando para Darcy. — Você não nos
conhece.

— Também não conheço meus chefes. Não de verdade. Mas vi a surra
que você levou, e não achei nada legal. Vocês dois estão lutando por alguma
causa, e pode até ser ruim, algo que eu vou deter, mas já notei um padrão.
Basta uma pergunta minha sem relação com o trabalho, e o fluxo de



informação é interrompido. Querem que eu trabalhe o turno da noite e
coma bem de manhã, mas eu me lembro de fazer mais que isso em uma
outra vida. Fui ensinado a seguir ordens, mas só até certo ponto.

Donald assentiu, infeliz. Perguntou-se se aquele jovem servira em outros
países. Se ele sofrera de transtorno pós-traumático, se tomara algum
medicamento. O sujeito tinha recuperado alguma coisa, uma espécie de
consciência.

— Vou lhe contar o que está acontecendo aqui — respondeu Donald.
Conduziu o grupo para longe das portas do elevador, na direção do corredor
de suprimentos, onde havia água enlatada e rações militares. — Meu antigo
chefe, o homem que você viu me dar aquela surra, me explicou algumas
coisas. Mais do que gostaria de ter explicado. A maior parte eu descobri
sozinho, mas ele preencheu algumas lacunas.

Donald ergueu a tampa de uma das caixas de madeira que a irmã tinha
aberto. Fez uma careta de dor, e Charlotte se apressou para ajudá-lo. Pegou
uma lata de água, tirou a tampa e tomou um grande gole enquanto
Charlotte pegava mais duas. Darcy trocou a pistola de mão para aceitar uma
lata, e Donald sentiu a presença de todos aqueles engradados de armas no
ambiente. Estava farto daquelas coisas. Não sabia como nem por que, mas o
medo da arma na mão de Darcy passara. A dor em seu peito era diferente de
uma ferida de bala. Uma morte rápida seria uma bênção.

— Nós não fomos as primeiras pessoas a tentar ajudar um dos silos —
revelou. — Foi o que Thurman me disse. E muitas outras coisas passaram a
fazer sentido. Venham.

Conduziu o grupo daquele corredor para outro. Uma luz tremeluzia
acima. Queimaria em breve. Donald se perguntou se alguém se daria ao
trabalho de substituí-la. Encontrou o engradado de plástico que estava
procurando, escondido em meio a um mar de outros, e tentou pegá-lo, mas
as costelas protestaram. Conteve um grito e o ergueu mesmo assim, ajudado
pela irmã. Juntos, levaram o engradado até a sala de reuniões. Darcy os
seguiu.

— O trabalho de Anna — explicou, com um gemido, erguendo o
engradado sobre a mesa enquanto Darcy acendia as luzes.



Na sala, havia um diagrama dos silos sob uma lâmina grossa de vidro
marcada com velhas anotações em cera, arranhadas e ilegíveis por tantos
cotovelos, pastas e copos de uísque. Todas as outras anotações de Donny
tinham desaparecido, mas tudo bem. Precisava procurar uma mais antiga, do
passado, de seu turno anterior. Retirou várias pastas e as jogou sobre a mesa.
Charlotte começou a folheá-las. Darcy permaneceu perto da porta, olhando
de vez em quando para o chão do corredor, ainda manchado de sangue seco.

— Um silo foi fechado há pouco tempo por transmitir em um canal
aberto. Não foi no meu turno. — Donald indicou o Silo 10 na mesa, coberto
pelos resquícios de um X vermelho. — Um monte de revelações foram
transmitidas para alguns canais, depois o silo foi fechado. Mas foi o 40 que
manteve Anna ocupada a maior parte daquele ano.

Encontrou a pasta que estava procurando, abriu-a e folheou as páginas.
Ver sua letra manuscrita turvou sua visão. Hesitou, passou as mãos por suas
palavras, lembrando-se do que tinha feito. Matara a única pessoa que tentou
ajudá-lo, a única pessoa que o amava. A única pessoa que tentava fazer
contato com aqueles silos para oferecer ajuda. Tudo por causa da culpa e do
ódio que sentia de si mesmo, por também amá-la.

— Aqui tem um resumo dos acontecimentos — anunciou, esquecendo-
se do que estava procurando.

— Vá direto ao que interessa — retrucou Darcy. — De que se trata isso
tudo? Meu turno termina em duas horas, daqui a pouco vai amanhecer.
Preciso que vocês dois estejam bem trancados antes disso.

— Já estou chegando lá. — Donald esfregou os olhos e se recompôs.
Apontou para o canto da mesa. — Todos esses silos apagaram há muito
tempo. Uns dez, mais ou menos. Tudo começou com o 40. Devem ter
passado por alguma revolução silenciosa. Sem derramamento de sangue, já
que nunca recebemos relatórios. Nunca agiram de maneira estranha. Foi
muito parecido com o que está acontecendo com o 18…

— Estava acontecendo… — retrucou Charlotte. — Tive notícias deles.
Foram fechados.

Donald balançou a cabeça.



— Thurman me contou. Era isso que eu queria dizer. Thurman também
deu a entender que, originalmente, iam construir menos silos, mas
acrescentaram mais por redundância. Também encontrei alguns relatórios
que sugeriam isso. Sabe o que eu acho? Acho que fizeram silos demais. Não
conseguiram monitorar todos direito. É como ter câmeras em todas as
esquinas, mas sem pessoal o suficiente para ver as imagens. Foi por isso que
o 40 passou despercebido.

— O que quer dizer quando um silo “apaga”? — perguntou Darcy,
aproximando-se da mesa, hesitante, e examinando o diagrama por baixo do
vidro.

— Todas as câmeras pararam de transmitir ao mesmo tempo. Eles não
responderam mais as nossas ligações. A Ordem exigia que fechássemos os
silos, caso eles se rebelassem, por isso lançamos o gás. Abrimos as portas.
Depois, outro silo se apagou. E mais um. Os chefes que estavam em turno
por aqui acharam que, além das linhas de transmissão das câmeras, os
habitantes tinham descoberto as tubulações de gás. Então os códigos de
destruição foram enviados para todos esses silos…

— Códigos de destruição?
Donald assentiu e afogou um acesso de tosse com um gole de água.

Secou a boca com as costas da mão. Era reconfortante ver todas as anotações
sobre a mesa. As peças estavam se encaixando.

— Os silos foram feitos para entrar em colapso, e todos eventualmente
vão cair, exceto um. Não tem como destruí-los com ajuda da gravidade, já
que as paredes de terra suportam o silo de todos os lados, então nos fizeram
construí-los... me fizeram projetá-los com grandes lajes de concreto entre os
níveis. — Donald balançou a cabeça. — Na época, não fazia sentido.
Tornava a escavação mais profunda, aumentava os custos... uma quantidade
absurda de concreto. Disseram que tinha a ver com proteção contra bombas
feitas para destruir abrigos ou vazamentos de radiação. Mas era pior que
isso. Era para que tivessem algo para derrubar. As paredes não vão cair, estão
presas à terra. — Donny tomou outro gole de água. — Por isso botaram o
concreto. E, como teria o gás, não quiseram elevadores. Nunca entendi por
que nos fizeram retirá-los do projeto. Disseram que queriam a planta mais



“aberta”. É mais difícil encher um lugar de gás se tiver como bloquear alguns
níveis.

Protegeu a boca com a dobra do braço e tossiu, depois passou o indicador
em torno de uma área da mesa de reuniões.

— Esses silos eram como um câncer. O 40 deve ter se comunicado com
seus vizinhos, ou os desligaram também, invadindo os sistemas
remotamente. Os chefes de turno aqui do nosso silo começaram a despertar
pessoas para lidar com o problema. Os códigos de destruição não estavam
funcionando, nada funcionava. Anna achou que as pessoas do 40 tinham
descoberto as cargas explosivas e bloqueado a frequência, ou algo do tipo.

Donny fez uma pausa e lembrou-se do som da estática do rádio de Anna.
Dos jargões que ela usava — que lhe causavam dores de cabeça, mas a
faziam parecer muito inteligente e confiante. Dirigiu o olhar ao canto da
sala, onde antes havia um catre de armar. Ela para lá que ela se esgueirava no
meio da noite, para se enroscar em seus braços. Donald terminou de beber a
água e desejou ter alguma coisa mais forte para mandar para dentro.

— Por fim, Anna conseguiu invadir os detonadores e demolir os silos —
comentou. — Era isso ou arriscar enviar drones e soldados pela superfície,
que é o manda a última página da Ordem. É o último recurso.

— E é o que temos feito — observou Charlotte.
Donny assentiu.
— Fiz até mais que isso, antes de acordar você, na época em que esse

andar estava cheio de pilotos.
— Então foi isso o que aconteceu com esses silos? Foram demolidos?
— Foi o que Anna disse. Tudo parecia resolvido. As pessoas no comando

estavam contando com ela, aceitavam sua palavra. Todos fomos postos de
volta para dormir. Achei que seria meu último sono, que nunca mais
despertaria. Estava no congelamento profundo. Mas então me acordaram
para outro turno, e as pessoas começaram a me chamar por um nome
diferente. Despertei como outra pessoa.

— Thurman — completou Darcy. — O Pastor.
— É, só que nessa história eu era a ovelha.
— Foi você que quase chegou no topo da colina?



Donald reparou em como Charlotte se enrijeceu. Voltou a atenção para
as pastas e não respondeu.

— Essa mulher de quem você está falando... foi a mesma que mexeu no
banco de dados? — perguntou Darcy.

— Foi. Deram a ela acesso total para consertar o problema. Foi bem
sério. E a curiosidade de Anna a levou a procurar em outros lugares. Ela
encontrou esse bilhete sobre o que seu pai e os outros tinham planejado,
percebeu que aqueles códigos de destruição não eram apenas para
emergências. Éramos todos uma grande bomba-relógio, cada um dos silos.
Anna descobriu que seria posta na criogenia e nunca mais despertaria. E
que, apesar de poder mudar qualquer coisa do sistema, não podia mudar o
próprio gênero. Não podia fazer com que uma pessoa qualquer a
despertasse, então tentou conseguir minha ajuda. Ela me pôs no lugar do
pai.

Donald fez uma pausa e segurou as lágrimas. Charlotte pousou a mão em
suas costas. A sala ficou um bom tempo em silêncio.

— Mas na época não entendi o que ela queria que eu fizesse. Comecei a
pesquisar por conta própria. E, enquanto o fazia, vi que o Silo 40 não estava
morto. O lugar ainda existe. Percebi isso quando outro silo apagou. —
Donald fez uma pausa. — Ainda estava agindo como chefe, na época, não
estava pensando direito, então assinei a liberação de um bombardeio. O que
quer que fosse necessário para acabar com aquilo. Não me importava com os
tremores ou em ser identificado, só ordenei que fosse feito. Destruímos
qualquer coisa que ainda estivesse de pé por lá. Drones e bombas choveram
em cima deles.

— Eu me lembro — comentou Darcy. — Foi no começo do meu turno.
Sempre tinha pilotos lá em cima, no refeitório. Eles sempre trabalhavam no
meio da noite.

— E trabalhavam aqui embaixo. Quando terminaram e voltaram a
dormir, despertei minha irmã. Só estava esperando que eles fossem embora.
Não queria atirar bombas. Queria ver o que tinha lá fora.

Darcy conferiu o relógio na parede.
— Bem, e nós três vimos.



— Ainda faltam uns duzentos anos para a destruição de todos os silos —
continuou Donald. — Você já se perguntou por que o nosso silo só tem
elevadores, nenhuma escada? Sabe por que chamam o elevador de expresso,
mesmo levando uma eternidade para chegar a qualquer lugar?

— Também temos explosivos armados — respondeu Darcy. — Temos
essa mesma massa de concreto entre todos os níveis.

Donald assentiu. O garoto era rápido.
— Se tivesse algum lanço de escadas aqui, veríamos o concreto.

Saberíamos do que se trata. E aqui há pessoas o suficiente que sabem para
que servem as barreiras de concreto, o que significam. Seria o mesmo que
botar um relógio com contagem regressiva em cada mesa. As pessoas
ficariam loucas.

— Duzentos anos — comentou Darcy.
— Isso pode parecer muito tempo para os outros, mas são apenas alguns

cochilos para nós. Só que, veja bem, essa é a questão. É preciso que todos
nós estejamos mortos, para que ninguém se lembre. Todo esse Sistema de
Intervenção… — Donald indicou a mesa de reuniões com o esquema dos
silos — Isso é tanto uma máquina do tempo quanto um timer. É um modo
de limpar a Terra e lançar um novo grupo de pessoas, uma tribo escolhida
quase de maneira aleatória, em um futuro no qual eles herdam o mundo.

— Parece mais que vão mandá-los de volta para o passado — interveio
Charlotte. — De volta a algum estado primitivo.

— Exatamente. Quando ouvi falar dos nanos pela primeira vez, era algo
em que o governo do Irã estava trabalhando. A ideia era atacar apenas um
grupo étnico. A humanidade já tinha máquinas capazes de agir a nível
celular, esse era apenas o passo seguinte. Atingir uma espécie inteira era
ainda mais fácil do que atingir apenas uma raça. Foi brincadeira de criança.
Erskine, o homem que teve essa ideia, disse que seria inevitável, que alguém
acabaria fazendo isso, criaria uma bomba silenciosa que destruiria com toda
a humanidade. Acho que ele estava certo.

— Então o que você está procurando nessas pastas? — perguntou Darcy.
— Thurman queria saber se Anna já tinha saído do arsenal. Tenho quase

certeza que sim. Às vezes apareciam algumas coisas por aqui que eu nunca



encontrei nas prateleiras. E ele falou alguma coisa sobre tubulações de gás…
— Temos uma hora e meia até eu ter que levar você de volta — disse

Darcy.
— Sim, sem problemas. Então, acho que Thurman descobriu alguma

coisa aqui neste silo. Alguma coisa que a filha dele fez, que Anna saiu daqui
e fez. Acho que ela deixou mais uma surpresa. Quando jogaram gás no 18,
Thurman disse que tinham feito tudo direitinho, dessa vez. Que tinham
desfeito o erro de outra pessoa. Achei que ele estivesse falando de mim, de
eu ter tentado salvar o lugar, mas foi Anna quem mudou as coisas. Acho que
ela mudou algumas válvulas de lugar ou, já que tudo é computadorizado,
alterou algum código. Existem dois tipos de máquina, e os dois podem ser
encontrados no meu sangue, nesse exato momento. Um dos tipos nos
mantêm inteiros, como nas cápsulas criogênicas. Mas também tem as
máquinas que estão no exterior, ao redor dos silos. As máquinas que
bombeamos para dentro, para destruir as pessoas. É a luta definitiva dos
privilegiados contra os que não têm nada. Acho que Anna tentou inverter
isso, armar as coisas de modo que o próximo silo que fechássemos recebesse
uma dose das máquinas que nós recebemos. Estava brincando de Robin
Hood a nível celular.

Finalmente encontrou o relatório. Estava muito desgastado. Tinha sido
lido centenas de vezes.

— Silo 17 — leu. — Eu não estava acordado quando ele foi fechado, mas
já li isso aqui. Um sujeito de lá atendeu uma ligação depois que o lugar foi
enchido de gás. Mas não acho que isso tenha acontecido. Pelo menos não do
jeito certo. Acho que Anna usou as coisas que nos mantêm inteiros.
Mandou isso para lá, em vez do gás mortal.

— Por quê? — perguntou Charlotte.
Donald ergueu os olhos.
— Para impedir o fim do mundo. Para não matar ninguém. Para

demonstrar um pouco de compaixão pelas pessoas.
— Então está todo mundo bem no 17?
Donald folheou as páginas do relatório.



— Não. Por alguma razão, Anna não conseguiu impedir que as portas da
câmara de pressurização se abrissem. Isso é parte do procedimento. E, com a
quantidade de gás no exterior, eles não tiveram chance.

— Eu falei com alguém no 17 — comentou Charlotte. — Sua amiga,
aquela prefeita, está lá. Tem gente naquele silo. Ela disse que eles cavaram
um túnel até lá.

Donald sorriu, assentindo.
— Ah, mas é claro. Ela queria que eu pensasse que estavam vindo atrás

de nós.
— Bem, acho que agora ela está vindo atrás de nós.
— A gente precisa entrar em contato com ela.
— O que a gente precisa — interveio Darcy — é começar a pensar sobre

o fim desse turno. Daqui a uma hora, isso vai virar um inferno.
Donald e Charlotte se viraram para ele. Darcy estava parado junto à

porta, bem perto de onde Donald fora chutado várias e várias vezes.
— Estou falando do meu chefe — explicou. — Ele vai ficar puto quando

acordar e descobrir que um prisioneiro fugiu durante o meu turno.
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• Silo 17 •

Juliette e Raph pararam na delegacia dos níveis inferiores para procurar
outro rádio ou uma bateria sobressalente. Não encontraram. O carregador
ainda estava na parede, mas não tinha sido conectado aos cabos de força
improvisados que subiam pela escadaria. Juliette avaliou se era o caso de
ficar ali e tentar carregar o aparelho portátil ou se devia apenas esperar
chegar à delegacia dos níveis intermediários ou à TI…

— Ei — murmurou Raph. — Você escutou alguma coisa?
Juliette apontou a lanterna para os fundos da área de escritórios. Achou

ter ouvido alguém chorando.
— Venha — chamou.
Largou o carregador e seguiu para o fundo da delegacia, na direção das

celas. Uma forma escura estava encolhida na última cela, chorando. A
princípio, achou que fosse Hank, que tivesse se dirigido à coisa mais
parecida com um lar, mas então percebera o estado do mundo do qual
passara a fazer parte. Mas o homem usava uma túnica. Era o Padre Wendel,
observando-os por trás das barras. As lágrimas em seus olhos captaram o
brilho da lanterna. Uma pequena vela queimava no catre ao seu lado, a cera
pingando no chão.

A porta da cela não estava trancada. Juliette a puxou e entrou.
— Padre?
O idoso estava com aspecto terrível. Segurava os restos despedaçados de

um livro antigo. Não um livro — uma pilha de folhas soltas. Páginas
estavam espalhadas por toda a cama e o chão. Quando apontou a lanterna



para baixo, Juliette viu que estava pisando em um tapete de papel ricamente
impresso. Riscos negros se estendiam por todas as páginas, tornando
ilegíveis algumas palavras e até frases inteiras. Juliette vira páginas como
aquelas uma vez, em um livro guardado dentro de uma gaiola — um livro do
qual só era permitido ler uma frase em cada cinco.

— Deixem-me — pediu o Padre Wendel.
Sentiu-se tentada, mas não o fez.
— Padre, sou eu, Juliette. O que o senhor está fazendo aqui?
Wendel fungou e folheou as páginas, como se procurasse alguma coisa.
— Isaías — falou. — Isaías, onde está você? Tudo está fora de ordem.
— Onde está sua congregação? — perguntou Juliette.
— Não é mais minha.
O padre esfregou o nariz, e Juliette sentiu Raph puxar seu cotovelo para

que saíssem e deixassem o homem em paz.
— O senhor não pode ficar aqui — falou. — Tem alguma coisa para

comer, ou água?
— Não tenho nada. Vão embora.
— Venha — sussurrou Raph.
Juliette ajustou a carga pesada às costas, aquelas barras de dinamite. Padre

Wendel espalhou mais páginas ao redor das botas, antes conferindo frente e
verso de cada uma delas.

— Tem um grupo lá embaixo planejando outra escavação — informou
Juliette. — Vou encontrar um lugar melhor para eles, e vão tirar nosso povo
daqui. Talvez o senhor possa ir para uma das fazendas conosco, ver se
consegue comida, se tem como ajudar em alguma coisa. O senhor podia
ajudar as pessoas lá embaixo.

— Ajudar como? — indagou Wendel. Bateu uma página com força no
catre, e várias outras se espalharam. — O fogo do inferno ou a esperança.
Você escolhe. Um ou o outro. Danação ou salvação. Em cada página. A
escolha é sua. A escolha é sua.

Wendel encarou os dois, suplicante. Juliette sacudiu o cantil, abriu a
tampa e o estendeu para o padre. A vela tremeluziu e soltou fumaça, as



sombras crescendo e encolhendo. Wendel tomou um gole e devolveu o
cantil.

— Eu precisava ver com meus próprios olhos — murmurou. — Entrei na
escuridão para ver o diabo. Entrei mesmo. Andei e andei, e aqui está ele. Um
outro mundo. Conduzi meu rebanho para a danação. — Wendel fez uma
careta e examinou uma das páginas por um momento. — Ou para a
salvação. A escolha é sua.

O padre tirou a vela do catre e aproximou a página da chama para ver
melhor.

— Ah, Isaías, aí está você. — E, como o barítono de um Domingo,
começou a recitar: — “No tempo aceitável te ouvirei e no dia da salvação te
ajudarei, e te guardarei e te darei por aliança do povo, para restaurares a terra, e
dar-lhes em herança as herdades assoladas.” — Wendel encostou um canto da
página na chama e repetiu, a voz trovejante: — As herdades assoladas!

A página foi queimando em sua mão, até ele ter que soltar. Então o papel
foi pairando pelo ar como um pássaro laranja se encolhendo aos poucos.

— Vamos — sussurrou Raph outra vez, com mais insistência.
Juliette ergueu a mão. Aproximou-se de Padre Wendel, agachou-se

diante dele e pousou a mão em seu joelho. A raiva que sentira daquele
homem depois da morte de Marcus se fora. A raiva que sentira quando
aquele homem provocara o ódio por ela e por sua escavação não existia mais.
Tinha sido substituída por culpa — por saber que todos aqueles medos e
desconfianças que ele espalhara foram justificados.

— Padre — chamou. — Nosso povo estará condenado se permanecer
neste lugar. Não posso ajudá-los. Não estarei aqui para isso. Eles vão precisar
da sua orientação para conseguir chegar ao outro lado.

— Eles não precisam de mim — retrucou Wendel.
— Precisam, sim. As mulheres nas profundezas deste silo choram por

seus bebês. Homens choram por seus lares. Eles precisam do senhor.
E Juliette sabia que era verdade. Era nos tempos difíceis que o padre se

fazia mais necessário.
— Você vai ajudá-los a passar por isso — retrucou o Padre Wendel.



— Não, não vou. O senhor é a salvação deles. Estou indo condenar as
pessoas que causaram isso. Vou mandá-los direto para o inferno.

Wendel ergueu os olhos. A cera quente escorria sobre seus dedos, mas ele
não parecia perceber. O cheiro de papel queimado enchia a cela, e o padre
pousou uma das mãos na cabeça de Juliette.

— Nesse caso, minha filha, eu abençoo sua jornada.

* * *

A viagem escada acima ficou mais pesada com aquela bênção. Ou talvez
fosse o peso dos explosivos às suas costas, que Juliette sabia que seriam úteis
para abrir os túneis abaixo. Podiam ser usados para salvar um povo, mas ela
os usaria para condenar outro. Eram como as páginas do livro de Wendel:
ofereciam uma dose de cada. Ao se aproximar das fazendas, lembrou-se de
que Erik insistira para que ela levasse a dinamite. Havia mais gente ansiosa
para aquele desfecho.

Ela e Raph chegaram às fazendas inferiores, e Juliette soube que havia
algo errado no momento em que entraram. Abrir a porta liberou uma onda
de calor, um sopro de ar raivoso. Primeiro pensou que estivesse havendo
algum incêndio e sabia, já que vivera naquele silo, que não havia mais
mangueiras funcionando. Mas o brilho de luzes fortes no corredor e nos
canteiros de cultivo indicava outra coisa.

Um homem estava deitado no chão perto dos portões de segurança, o
corpo de lado atravessando o corredor. Juliette não reconheceu o Delegado
Hank, só de cueca e camiseta, até estar quase em cima dele. Ficou aliviada
ao vê-lo se mover. Hank protegeu os olhos e apertou a pistola que repousava
sobre seu peito. Estava ensopado de suor.

— Hank? Você está bem? — perguntou Juliette.
Ela também já estava se sentindo grudenta de suor, e o pobre Raph

parecia quase desidratado. O delegado se sentou e esfregou a nuca, então
apontou para os portões de segurança.

— Dá para pegar um pouco de sombra se ficar bem perto deles.



Juliette examinou as luzes ao longo do corredor. Estavam usando uma
tonelada de energia. O canteiro inteiro parecia iluminado. Dava para sentir o
cheiro do calor. O cheiro das plantas cozinhando. Juliette se perguntou por
quanto tempo a fiação improvisada na escadaria aguentaria tamanho
consumo de energia.

— Os temporizadores estão com problema? O que aconteceu?
Hank indicou o corredor com a cabeça.
— Estão demarcando lotes. Ontem teve uma briga. Conhecem Gene

Sample?
— Eu conheço Gene — respondeu Raph. — Do Departamento

Sanitário.
Hank franziu o cenho.
— Gene morreu. Aconteceu quando as luzes se apagaram. Então

começaram a brigar para ver quem tinha o direito de enterrá-lo, trataram o
pobre Gene como fertilizante. Algumas pessoas se juntaram e me
contrataram para restaurar a ordem. Eu disse a eles para manterem as luzes
acesas até que as coisas se acalmassem. — Hank esfregou a nuca. — Antes
que você me repreenda, sei que isso não é bom para as plantas, mas elas já
estavam destruídas. Minha esperança é expulsar essas pessoas com o calor,
fazer com que um número suficiente saia para dar espaço para todos
conseguirem respirar. Darei mais um dia.

— Se esperar mais um dia, vai causar um incêndio. Hank, os cabos lá fora
já ficam muito quentes com o ciclo das luzes. Estou chocada por terem
aguentado todo esse fluxo de energia. Quando um disjuntor desarmar lá nos
trinta, vocês vão ficar no escuro por muito tempo.

Hank olhou para o corredor. Juliette viu cascas, caroços e restos de
comida do outro lado dos portões.

— Como estão pagando a você? Com comida?
Ele assentiu.
— A comida vai estragar. Eles colheram tudo. As pessoas estavam agindo

como loucas quando chegaram aqui. Acho que alguns subiram. Mas tem
boatos de que a porta deste silo está aberta, e, se subir demais, você morre. E
se descer, morre também. Muitos boatos.



— Bem, você precisa acabar com esses boatos — retrucou Juliette. —
Tenho certeza que no alto ou em baixo é melhor que aqui. Você viu Solo e
as crianças, as que moravam aqui? Ouvi dizer que subiram.

— Vi. Algumas das crianças estavam demarcando um lote bem ali no
corredor, antes de eu acender as luzes. Mas foram embora há algumas horas.
— Hank olhou para o pulso de Juliette. — Que horas são, afinal?

Juliette olhou para o relógio.
— Duas e quinze. — Percebeu que ele estava prestes a fazer outra

pergunta, então completou: — Da tarde.
— Obrigado.
— Vamos tentar alcançá-las — disse Juliette. — Posso deixar você

cuidando dessas luzes? Não pode puxar tanta energia. E faça mais gente se
mudar para cima. As fazendas intermediárias estão em um estado muito
melhor. Ou pelo menos estavam, quando eu vim para cá. E se tiver alguém
procurando trabalho, estão precisando de gente na Mecânica.

Hank assentiu e se levantou com dificuldade. Raph já estava se dirigindo
para a saída, o macacão manchado de suor. Juliette deu um tapinha no
ombro do delegado antes de sair.

— Ei — chamou Hank. — Você me disse que horas eram. Mas que dia é
hoje?

Juliette hesitou. Virou-se e viu que Hank a encarava, as mãos erguidas
protegendo os olhos.

— Isso importa? — perguntou.
Como Hank não respondeu, achou que não importava. Todos os dias

seriam iguais, e estavam todos contados.
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• Silo 17 •

Jimmy resolveu procurar Elise em mais dois andares antes de voltar. Tinha
começado a desconfiar que a perdera, que a menina tinha entrado em algum
nível atrás do cachorrinho ou para usar o banheiro e que ele passara direto.
O mais provável é que Elise já estivesse de volta nas fazendas com os outros
enquanto ele andava sozinho para cima e para baixo.

No nível seguinte, conferiu o interior da porta principal, mas não viu
nada além de escuridão e silêncio. Chamou Elise e ponderou se subia ou não
mais um nível. Virou-se para a escada, e um vislumbre marrom vindo de
cima chamou sua atenção. Protegeu os olhos cansados e os voltou para o
alto, através do brilho esverdeado, vendo um menino o encarando debruçado
no corrimão. O menino acenou. Jimmy não respondeu.

Seguiu para as escadas pensando em voltar para as fazendas inferiores,
mas logo ouviu passos leves descendo a espiral em sua direção. Outra
criança para cuidar, pensou. Não esperou pelo menino, continuou em frente.
Levou uma volta e meia até que a criança o alcançasse.

Jimmy se virou para repreender o garoto, mas o reconheceu ao vê-lo de
perto. O macacão marrom, o cabelo encaracolado cor de milho. Era o
menino que correra atrás de Elise no bazar.

— Ei — sussurrou o menino, ofegante. — Você é aquele cara.
— Eu sou aquele cara — concordou Jimmy. — Você deve estar atrás de

comida. Bem, eu não tenho nada…
— Não. — O menino balançou a cabeça. Devia ter nove, dez anos. Mais

ou menos a idade de Miles. — Preciso que você venha comigo. Preciso de



ajuda.
Todo mundo precisava de ajuda.
— Estou um pouco ocupado.
Jimmy se virou para ir embora.
— É Elise — explicou o menino. — Eu a segui até aqui. Pelas minas.

Tem umas pessoas que não querem deixar ela ir embora.
O menino olhou para o alto da escadaria. Sua voz não passava de um

sussurro.
— Você viu Elise? — perguntou Jimmy.
O menino assentiu.
— Que pessoas são essas de que você está falando?
— Um bando de gente daquela igreja. Meu pai vai aos Domingos de lá.
— E você disse que Elise está com eles?
— É. Eu encontrei o cachorro dela. Estava preso atrás de uma porta

quebrada, alguns níveis abaixo. Fiz um cercadinho para ele não fugir de
novo. Aí descobri onde estão mantendo Elise. Tentei falar com ela, mas um
cara me mandou cair fora.

— Onde foi isso? — perguntou Jimmy.
O menino apontou para cima.
— Dois níveis para cima.
— Qual o seu nome?
— Shaw.
— Bom trabalho, Shaw.
Jimmy correu até a escada e começou a descer.
— Eu disse que é para cima — interveio o garoto.
— Preciso pegar uma coisa — explicou Jimmy. — Não é longe.
Shaw foi atrás dele.
— Tudo bem. E olha só, quero que o senhor saiba que eu estava com

muita fome, mas não ia comer o cachorro.
Jimmy parou, permitindo que o garoto o alcançasse.
— Não achei que fosse.
Shaw assentiu.



— Só para Elise saber — explicou o garoto. — Quero que ela saiba. Eu
nunca faria isso.

— Vou contar a ela, juro — respondeu Jimmy. — Agora, venha. Vamos
depressa.

Dois níveis abaixo, Jimmy examinou um corredor deserto. Apontou a
lanterna para as paredes. Culpado, virou-se para Shaw, que se encolhia atrás
dele, e admitiu:

— Desci demais.
Deu meia-volta e subiu mais um nível, frustrado consigo mesmo. Era tão

difícil lembrar de onde deixara as coisas. Fazia tanto tempo. Criara algumas
pistas, truques de memorização para recordar os esconderijos. Escondera
uma espingarda lá em cima, no nível cinquenta e um. Lembrava-se disso
porque precisava de uma mão para segurar a arma e um dedo para puxar o
gatilho. Cinco e um. A espingarda estava envolta em uma colcha, enterrada
no fundo de um baú velho. Mas também deixara uma ali embaixo. Levara a
arma para o Suprimentos uma vida inteira atrás. Tinha sido na viagem em
que encontrou Sombra. Não conseguira levar a arma por todo o caminho de
volta — faltaram mãos. Cento e dezoito. Era isso. E não cento e dezenove.
Correu até a plataforma do nível certo. As pernas começavam a doer. Entrou
no corredor por onde passara havia alguns momentos, junto com Shaw.

Era isso. Apartamentos. Deixara coisas em vários. Principalmente cocô.
Não sabia que dava para se aliviar nas fazendas, direto na terra. As crianças
lhe ensinaram isso depois. Elise o ensinou. Jimmy imaginou pessoas fazendo
maldades com a menina e lembrou-se do que fizera com outras pessoas,
quando era garoto. Era bem novo quando aprendeu a disparar com a
espingarda. Lembrou-se do barulho da arma. Lembrou-se do que fazia com
latas de sopa vazias e pessoas. Fazia com que dessem um pulo e caíssem
imóveis. Terceiro apartamento à esquerda.

— Segure isso — pediu ao garoto, entrando no apartamento.
Entregou a lanterna a Shaw, que a manteve apontada para o centro do

aposento. Pegou a cômoda de metal empurrada contra uma das paredes e a
afastou um pouquinho. Era como se fosse ontem. Só que havia uma grossa
camada de poeira sobre a cômoda. As velhas marcas de botas tinham



desaparecido. Subiu na cômoda, empurrou o painel do teto para o lado e
pediu a lanterna. Um rato guinchou e saiu correndo quando ele apontou o
feixe de luz lá para dentro. A espingarda preta estava à sua espera. Jimmy a
pegou e soprou a poeira.

* * *

Elise não gostou das roupas novas. Tinham tirado seu macacão, dizendo que
a cor estava errada, e a envolvido em um cobertor costurado na frente. O
tecido pinicava. Tinha pedido para ir embora várias vezes, mas o sr. Rash
explicou que ela precisava ficar. O corredor dava para muitos quartos com
camas velhas, e tudo fedia horrores, mas algumas pessoas estavam tentando
limpar os cômodos e deixá-los mais confortáveis. Mas Elise só queria
encontrar Cachorrinho, Hannah e Solo. Alguém a levou até um quarto e
disse que seria sua nova casa, mas Elise morava atrás da Selva. Nunca tivera
vontade de morar em outro lugar.

Levaram-na de volta para a sala grande onde ela assinara o papel e a
fizeram sentar outra vez no banco. Se tentasse se levantar, o sr. Rash
apertava seu pulso. Quando chorava, ele apertava ainda mais forte.
Mandaram ela se sentar em um banco que chamaram de outra coisa
enquanto um homem lia um livro. O sujeito careca de túnica branca tinha
ido embora, e outro assumira seu lugar para ler um livro. Havia uma mulher
ao lado, com dois outros homens, e não parecia muito feliz. Em vez de olhar
para quem lia, muitas pessoas nos bancos ficavam observando essa mulher.

Elise estava ao mesmo tempo com sono e inquieta. Queria ir embora e
dormir em algum outro lugar. Então o homem terminou de ler e ergueu o
livro no ar, e todos ao redor disseram exatamente a mesma coisa, o que foi
muito estranho, como se todos já soubessem o que iam dizer. As vozes saíam
engraçadas e vazias, como se conhecessem as palavras, mas não o significado.

O homem com o livro gesticulou para que os homens e a mulher se
aproximassem, e quase pareceu que ela estava sendo carregada. Havia duas
mesas juntas no fundo, perto da janela colorida iluminada por trás. A



mulher fez um barulho quando a ergueram sobre as mesas. Estava vestindo
um cobertor como o de Elise, só que maior, o que tornou fácil os homens
exporem sua perna nua. As pessoas nos bancos se endireitaram para ver
melhor. Elise se sentiu menos sonolenta do que antes. Murmurou para o sr.
Rash, querendo perguntar o que eles estavam fazendo, mas ele lhe mandou
ficar quieta, sem conversar.

O sujeito que fez a leitura tirou uma faca da túnica. Era longa e reluzia
como um peixe brilhante.

— Crescei e multiplicai-vos — disse ele.
Virou-se para as pessoas, e a mulher se remexeu em cima das mesas, mas

não podia ir a lugar nenhum. Elise quis pedir para não segurarem os pulsos
da mulher com tanta força.

O homem continuou lendo:
— E estabeleço minha aliança entre mim e ti e a tua semente depois de

ti...
Elise se perguntou se iam plantar alguma coisa.
—... que não será mais destruída toda a carne. E acontecerá que, quando

eu trouxer nuvens sobre a terra, aparecerá a lâmina nas nuvens.
Ele ergueu a faca ainda mais alto, e as pessoas nos bancos murmuraram

alguma coisa. Até mesmo um menino mais novo que Elise sabia as palavras.
Ela moveu os lábios, imitando os outros.

O homem levou a faca até a mulher, mas não a entregou a ela. Outro
sujeito segurava os pés dela, e ainda outro, os pulsos. A mulher tentava ficar
imóvel. Então Elise entendeu o que estavam fazendo. O mesmo acontecera
com sua mãe e a de Hannah. A mulher soltou um grito assustador quando a
faca penetrou sua carne, e Elise não conseguiu parar de olhar. O sangue saiu
e escorreu, e a menina o sentiu na própria perna. Tentou se soltar, mas
também seguravam seu pulso, e ela soube que um dia aquilo aconteceria
com ela. Os gritos não paravam, e o homem enfiava cada vez mais a faca e
os dedos, o suor reluzindo no topo da cabeça, dizendo alguma coisa para os
ajudantes, que estavam tendo problemas em conter a mulher. Sussurros se
espalhavam pelos bancos, e Elise sentiu-se quente. Mais sangue saiu, até que
o homem com a faca irrompeu em um grito e ficou de pé, virando-se para os



bancos segurando algo entre os dedos, o sangue escorrendo pelos braços,
cotovelos, o cobertor frouxo se abrindo, um sorriso em seu rosto enquanto os
gritos diminuíam.

— Contemplem! — gritou.
As pessoas aplaudiram. Os homens puseram uma atadura na mulher

presa em cima da mesa e a tiraram de lá, apesar de ela mal se aguentar de pé.
Elise viu que havia outra mulher perto do palco. Estavam em fila. Os
aplausos ganharam ritmo — como quando ela e os gêmeos subiam
marchando a escadaria, observando os passos uns dos outros —, clap, clap ao
mesmo tempo. Os aplausos ficaram cada vez mais intensos. Até que palmas
muito mais ruidosas silenciaram todas as outras. Um som que fez seu
coração saltar no peito.

As cabeças viraram para o fundo da sala. Elise sentia os ouvidos doerem
devido ao estrondo. Alguém gritou e apontou, a garota se virou e viu Solo na
porta. Poeira branca chovia do teto, e ele carregava uma coisa comprida e
negra. Ao lado dele estava Shaw, o menino de macacão marrom do bizarro.
Elise se perguntou como ele tinha ido parar ali.

— Com licença — disse Solo. Examinou os bancos até ver Elise, e seus
dentes brilharam através da barba. — Vou levar essa jovem comigo.

Houve gritos. Homens levantaram dos bancos, berraram e apontaram, e o
sr. Rash gritou algo sobre sua esposa e propriedade, perguntando como Solo
ousava interromper. E o homem com o sangue e a faca estava ultrajado e
saiu a toda pelo corredor de bancos, o que fez Solo levar a coisa negra ao
ombro.

Outro estrondo, como palmas ensurdecedoras de Deus, um estrondo tão
alto que deixou as entranhas de Elise doloridas. Houve um ruído depois
disso, um estilhaçar de vidro, e ela se virou e viu que a janela bonita de vidro
colorido estava mais quebrada que antes.

As pessoas pararam de gritar e de se mover na direção de Solo, o que
Elise achou muito bom.

— Venha — disse Solo. — Depressa.
Elise se levantou e seguiu por entre os bancos, mas o sr. Rash a segurou

pelo pulso.



— Ela é minha esposa! — gritou o sr. Rash, e Elise percebeu que aquilo
era uma coisa ruim.

Significava que não podia ir embora.
— Seus casamentos acontecem bem rápido — comentou Solo, dirigindo-

se à multidão silenciosa. Ele apontou a coisa negra para todos, o que pareceu
deixá-los nervosos. — E os funerais?

Ele virou a coisa comprida e negra para o sr. Rash. Elise sentiu a pressão
em seu pulso ceder. Continuou avançando por entre os bancos e passou
correndo pelo homem que escorria sangue até chegar a Solo e Shaw,
seguindo com os dois para a saída.
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• Silo 17 •

Juliette estava se afogando de novo. Sentia a água na garganta, a ardência
nos olhos, a queimação no peito. Enquanto subia a escada, sentia a velha
enchente à sua volta. Mas não era isso que tornava sua respiração difícil.
Eram as vozes que ecoavam de alto a baixo pelo vão da escadaria, uma
evidência preliminar de vandalismo e saque, as grandes extensões de cabos e
tubulações desaparecidas, os galhos, folhas e terra espalhados por pessoas
que tinham fugido com vegetais roubados.

Esperava chegar num ponto acima das injustiças cometidas contra ela,
escapar daquele último espasmo de civilidade antes que o caos reinasse. O
caos viria, sabia disso. Mas não importava quão alto ela e Raph subissem,
ainda havia pessoas abrindo portas para explorar e pilhar, tomar posse de
território, gritar sobre seus achados para algum nível abaixo ou lançar uma
pergunta para os níveis de cima. Nas profundezas da Mecânica, lamentara a
pequena quantidade de sobreviventes. Mas foi percebendo que, na verdade,
parecia que sobrara gente demais.

Parar para impedir qualquer coisa seria perda de tempo. Estava
preocupada com Solo e as crianças. Com as fazendas arrasadas. Mas o peso
dos explosivos na mochila lhe dava propósito, e a catástrofe que a cercava
trazia motivação. Estava disposta a garantir que aquilo nunca mais
acontecesse.

— Eu me sinto um portador — comentou Raph, ofegante.
— Se você ficar para trás, lembre-se de que o objetivo é chegar no trinta

e quatro. As duas fazendas intermediárias devem ter comida. Dá para pegar



água das bombas hidráulicas.
— Eu consigo acompanhar seu passo — insistiu Raph. — Só estou

dizendo que me sinto um pouco inferiorizado.
Juliette riu do mineiro orgulhoso. Quis comentar o tanto de vezes que

fizera aquela viagem, sempre deixando Solo para trás, gesticulando para que
ela seguisse em frente, que ele a alcançaria. Relembrou aqueles dias, e de
repente seu silo pareceu continuar vivo e pulsante, fervilhante de civilização,
distante, seguindo em frente sem ela, mas ainda vivo.

Não era verdade.
Mas havia outros silos, dezenas deles, repletos de vida. Em algum lugar,

um pai repreendia o filho. Um adolescente roubava um beijo. Alguém servia
uma refeição quente. Papel era transformado em polpa para ser reciclado;
combustível era bombeado e queimado; o escapamento liberava gás no
grande e proibido exterior. Todos aqueles mundos estavam em pleno
funcionamento, ignorantes uns dos outros. Em algum lugar, alguém que
ousou sonhar estava sendo mandado para a limpeza. Uma pessoa era
enterrada enquanto outra nascia.

Juliette pensou nas crianças do Silo 17, nascidas em meio à violência, sem
jamais conhecer outra coisa. Aquilo se repetiria bem ali. E pensou em como
sua irritação com o Comitê de Planejamento e a congregação do Padre
Wendel estava equivocada. Os mecânicos não tinham se rebelado da mesma
forma? Ela não estava se rebelando naquele exato momento? O que era um
grupo, além de um bando de pessoas? E o que eram pessoas, além de
animais tão propensos a sentir medo quanto ratos ouvindo passos?

— Então alcanço você depois — gritou Raph, a voz distante, e Juliette
percebeu que estava se adiantando.

Reduziu o passo e esperou. Não era hora de ficar sozinha, de subir sem
companhia. E, naquele silo de solidão, onde se apaixonara por Lukas porque
ele estivera presente para ela em voz e espírito, sentia a falta dele de um jeito
ainda mais doloroso. Sua esperança lhe fora arrancada — uma esperança
tola. Não tinha como voltar para Lukas, nunca mais o veria, mesmo estando
mortalmente certa de que logo se juntaria a ele.



* * *

Uma breve exploração da segunda fazenda dos níveis intermediários rendeu
algum alimento, apesar de a busca ter ido mais longe do que Juliette se
lembrava de precisar ir. A lanterna de Raph revelou sinais de atividade
recente: marcas de botas na lama, um cano de irrigação partido — para que
pudessem beber daquela água, que continuava a pingar —, um tomate
pisado que ainda não estava coberto de formigas. Pegaram o que
conseguiram carregar — pimentões, pepinos, mirtilos, uma preciosa laranja,
uma dúzia de tomates verdes, o suficiente para algumas refeições. Juliette
comeu quantos mirtilos conseguiu, pois eram difíceis de transportar. Em
geral os evitava, odiava as manchas que deixavam nos dedos. Mas o que
antes era um estorvo passara a parecer uma bênção. Tinha sido por isso que
o restante dos suprimentos desaparecera tão depressa: cada uma das poucas
centenas de pessoas pegando mais do que precisava, até mesmo coisas
indesejadas.

O trinta e quatro não era muito longe da fazenda. Para Juliette, parecia
quase como uma volta para casa. Lá haveria bastante energia, além de suas
ferramentas e sua cama, um rádio, algum lugar para trabalhar durante aquele
último espasmo de seu povo moribundo, para pensar, para se arrepender,
para construir um último traje. A exaustão em suas pernas e costas era
indicativo de alguma coisa, e ela percebeu que mais uma vez estava subindo
para escapar. Buscava mais que vingança. Estava fugindo de seus amigos,
com quem havia falhado. Queria um buraco para se esconder. Mas, ao
contrário de Solo, que vivera em uma toca embaixo dos servidores, tinha
esperança de abrir uma cratera na cabeça daqueles outros.

— Jules?
Ela parou no meio da plataforma do trinta e quatro, bem diante das

portas da TI. Raph tinha parado no último degrau. Ele se ajoelhou, passou o
dedo pelo piso e o ergueu para mostrar algo vermelho. E levou o dedo à
língua.

— Tomate — revelou.



Já havia alguém ali. O dia que desperdiçara encolhida chorando nas
entranhas da máquina de cavar voltara para assombrá-la.

— Vamos ficar bem — respondeu.
Lembrou-se do dia em que perseguira Solo. Descera as escadas depressa,

encontrara as portas bloqueadas, quebrara uma vassoura ao meio quando as
abriu. Dessa vez, as portas abriram com facilidade. As luzes no interior
estavam totalmente acesas. Não havia sinal de ninguém.

— Vamos — falou, avançando depressa e em silêncio.
Não queria ser vista por pessoas que não conhecia. Não queria que a

seguissem. Perguntou-se se Solo ao menos tomara o cuidado de fechar a sala
dos servidores e a grade. Mas não — no fim do corredor, a porta estava
aberta. Vozes vinham de algum lugar. O fedor de fumaça. Um brilho no ar.
Ou será que ela estava enlouquecendo, imaginando Lukas e o gás que o
atacara? Seria por isso que estava ali? Não pelo rádio, não para encontrar um
lar para seus amigos nem para construir um traje, mas porque ali era um
espaço idêntico ao seu, e talvez ali Lukas estivesse à sua espera, vivo naquele
mundo morto…

Entrou na sala dos servidores. A fumaça era real. Acumulava-se no teto.
Juliette correu por entre aquelas máquinas familiares. O ar tinha um gosto
diferente do que uma bomba superaquecida produzia, do amargor de um
incêndio causado por curto-circuito, da borracha queimada de um rotor
girando a seco, da amargura de um escapamento. Cobriu a boca com a dobra
do braço, lembrou-se de Lukas reclamando de fumaça e correu rumo àquela
névoa.

Vinha do alçapão atrás do servidor de comunicação, de onde se elevava
uma coluna de fumaça. Havia um incêndio no abrigo de Solo — sua cama,
talvez. Juliette pensou no rádio lá embaixo, nos alimentos. Desabotoou o
macacão e puxou a camiseta suada por cima do rosto. Ouviu Raph gritar
com ela para não ir enquanto se abaixava e começava a descer pela escada,
praticamente deslizando até as botas baterem na grade abaixo.

Manteve-se abaixada, mal conseguindo ver através da fumaça. Ouvia o
crepitar das chamas, estalidos estranhos. Alimentos, rádio, computador e



mapas preciosos na parede. O único tesouro em que não pensou enquanto
corria adiante foram os livros. E era justamente o que estava pegando fogo.

Uma pilha de livros, outra de latas vazias, um jovem de túnica branca
lançando mais livros na pilha, o cheiro de combustível. Ele estava de costas.
Tinha uma área calva no topo da cabeça que reluzia de suor, mas não parecia
preocupado com o fogo. Estava alimentando as chamas. Voltou às prateleiras
para buscar mais coisas para queimar.

Juliette correu por trás dele até a cama de Solo e agarrou um cobertor.
Um rato saiu pulando das dobras do tecido quando ela o ergueu. Correu na
direção do fogo, os olhos ardendo, a garganta queimando, e jogou o cobertor
sobre a pilha de livros. A chama foi engolida por um momento, mas vazou
pela trama do tecido. O cobertor começou a pegar fogo. Juliette tossiu
dentro da camisa e correu para pegar o colchão, precisava abafar o incêndio.
Pensou no reservatório vazio na sala ao lado, em tudo aquilo que estava se
perdendo.

O homem de túnica a viu enquanto Juliette erguia o colchão. Ele gritou e
atirou-se nela. Os dois caíram sobre o catre. Uma bota voou na direção de
seu rosto, e Juliette jogou a cabeça para trás. O homem gritou — parecia
uma ave branca solta no bazar, batendo asas e lançando-se nas cabeça dos
passantes. Juliette gritou para que ele se afastasse. As chamas aumentaram.
Puxou o colchão com o sujeito em cima, e ele caiu pelo outro lado. Tinha
segundos para controlar o fogo antes que tudo se perdesse. Meros segundos.
Pegou o outro cobertor de Solo e bateu nas chamas. Não conseguia lutar
contra elas e o homem. Não tinha tempo. Tossiu e gritou por Raph, e o
homem de túnica voltou a atacá-la, com um brilho insano nos olhos,
agitando os braços. Juliette acertou o estômago dele com o ombro, passou
por baixo de seus braços e o lançou por cima das costas. Ele caiu no chão e
agarrou as pernas de Juliette, derrubando-a.

Ela tentou se soltar, mas o homem a segurava, arranhando de seu
calcanhar até a cintura. As chamas se avolumaram atrás dele. A coberta
tinha pegado fogo. O homem gritou profanações, irado — completamente
ensandecido. Juliette o empurrou pelos ombros e se contorceu para se soltar.
Mal conseguia respirar, mal conseguia ver. O homem em cima dela gritava



com fervor renovado, a túnica pegando fogo. As chamas subiam por suas
costas e por cima dos dois, e Juliette se viu de volta à câmara pressurizada
com um cobertor sobre a cabeça, queimando viva.

Uma bota voou diante de seu rosto, acertando o jovem clérigo, e ela
sentiu a força deixar os braços que a detinham. Alguém a puxou por trás.
Juliette chutou, libertando as pernas. A fumaça estava densa demais para
enxergar. Tentou se situar, tossindo descontroladamente, perguntou-se onde
estava o rádio. Sabia que estava perdido. Era arrastada por um corredor
estreito, o rosto pálido de Raph revelando-se pouco mais que um fantasma,
mandando-a subir a escada à frente.

A sala dos servidores estava se enchendo de uma nuvem negra. O
incêndio lá embaixo se espalharia até devorar tudo, deixando apenas metal
chamuscado e cabos derretidos. Juliette ajudou Raph a sair da escada e
fechou a tampa do alçapão. Percebeu o quanto era inútil para deter a fumaça
— era a droga de uma grade.

Raph desapareceu por trás de um dos servidores, gritando:
— Depressa!
Ela engatinhou o mais rápido que pode e o encontrou encostado atrás da

central de comunicação, um dos pés contra o servidor a seu lado,
empurrando com toda a força.

Juliette o ajudou. Músculos doloridos ardiam e latejavam. Fizeram força
juntos contra o metal imóvel. Ela tinha uma vaga lembrança de parafusos
prendendo a base ao chão, mas o peso da torre ajudou. O metal gemeu. Com
um empurrão, os parafusos arrebentaram, e a torre alta e negra balançou,
tremeu e tombou em cima do buraco no chão, cobrindo-o.

Eles desabaram, tossindo e respirando com dificuldade. O ambiente
estava tomado pela fumaça, mas a sua fonte fora vedada. E os gritos lá
embaixo acabaram silenciando.
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• Silo 1 •

Ouviam-se vozes do lado de fora do elevador de lançamento. Botas.
Homens caminhando de um lado a outro, procurando por eles.

Os irmãos ficaram abraçados na escuridão daquele confinamento de teto
baixo. Ela buscara um meio de bloquear a porta, que era apenas uma parede
de metal com uma pequena tranca. Ele conteve a tosse, sentindo o
incômodo na garganta crescer até tomar cada centímetro de seu corpo,
mantendo as duas mãos entrelaçadas sobre a boca enquanto ouvia os gritos
abafados de “Nada” e “Nada aqui”.

Charlotte parou de mexer na porta, e os dois ficaram encolhidos, juntos,
tentando não se mover, pois o chão estalava com qualquer variação de peso.
Tinham passado o dia inteiro no pequeno elevador, esperando que a equipe
de busca chegasse àquele nível. Darcy saíra para parecer em serviço quando
todos do silo despertassem. Tinha sido um dia longo e sem descanso para
Donald e a irmã, um dia em que ele sabia que a equipe de busca aumentaria,
as pessoas cada vez mais desesperadas. Além de um assassino à solta, havia
um fugitivo do congelamento profundo. Já conseguia imaginar o choque e a
preocupação de Thurman. A surra que levaria quando fossem descobertos.
Só rezava para que aquelas botas fossem embora. Mas não iam. Estavam se
aproximando.

Ouviram uma batida forte na porta de metal do hangar, o soco de um
punho raivoso. Donald sentiu Charlotte tensionar seus braços ao redor das
costas dele, esmagando as costelas quebradas. A porta se moveu. Donald
tentou fazer força para que se mantivesse no lugar, mas não tinha apoio. O



aço rangeu contra as palmas suadas de suas mãos. Estava acabado. Charlotte
tentou ajudar, mas alguém abrira a porta do esconderijo. Uma lanterna
cegou os dois, brilhando direto em seus olhos.

— Nada!
O grito veio tão de perto que Donald sentiu o cheiro do café no hálito de

Darcy. A porta bateu, então deram dois tapas no metal. Charlotte desabou.
Donald ousou pigarrear.

Já passara da hora do jantar quando por fim saíram de lá, cansados e
famintos. O arsenal estava escuro e silencioso. Darcy dissera que tentaria
voltar quando seu turno começasse, mas temia que o turno da noite talvez
não fosse tão tranquilo quanto o normal, não tão apropriado para uma
escapada.

Donald e Charlotte dispararam para o corredor dos alojamentos,
entrando em banheiros separados. Donald ouviu os canos chacoalharem
quando a irmã deu descarga. Abriu a torneira e tossiu sangue. Ficou olhando
os fios escarlates descerem em espiral pelo ralo, bochechou com a água,
cuspiu e foi se aliviar.

Charlotte já tinha descoberto e ligado o rádio quando ele chegou ao fim
do corredor. A irmã saudou qualquer um que pudesse ouvir. Donald passou
ao lado dela e a observou trocar do canal 18 para o 17 e repetir a chamada.
Ninguém respondeu. Deixou no 17 e ficou ouvindo a estática.

— Como você conseguiu entrar em contato da última vez? — perguntou
Donald.

— Desse jeito mesmo. — Charlotte olhou fixamente para o rádio por um
instante antes de se virar na cadeira para encará-lo, o cenho franzido de
preocupação. Donald esperava mil perguntas: Quanto tempo até serem
levados? O que fariam depois? Como chegariam a algum lugar seguro? Mil
perguntas, mas não a que ela fez. A voz saiu em um sussurro triste. —
Quando você foi lá fora?

Donald deu um passo para trás. Não sabia ao certo como responder.
— Como assim? — perguntou, mas entendia muito bem.
— Ouvi Darcy falar que você quase chegou no topo de uma colina.

Quando foi isso? Você continua saindo? É para onde você vai quando me



deixa aqui? É por isso que está doente?
Donald se apoiou em uma das estações de controle dos drones.
— Não — respondeu, olhando o rádio, torcendo para que uma voz

rompesse a estática, salvando-o. Mas a irmã esperou. — Eu só saí uma vez.
Fui embora… achava que nunca mais ia voltar.

— Você foi lá fora para morrer.
Donny assentiu. E Charlotte não ficou com raiva. Não berrou nem

gritou, como ele temia que fizesse — o motivo pelo qual nunca tinha
contado aquilo. Simplesmente se levantou, correu até ele e envolveu sua
cintura com os braços. E Donald chorou.

— Por que eles estão fazendo isso com a gente? — perguntou a irmã.
— Não sei. Eu quero acabar com isso.
— Mas não desse jeito. — Charlotte se afastou e esfregou os olhos. —

Donny, você tem que me prometer. Desse jeito, não.
Donald não respondeu. As costelas doíam no local onde ela o abraçara.
— Eu queria ver Helen — explicou, por fim. — Queria ver onde ela

tinha vivido e morrido. Foi… um período ruim. Com Anna. Preso aqui
embaixo.

Pensou em como se sentira em relação a Anna na época, em como se
sentia em relação a ela naquele momento. Tantos erros. Cometera erros a
cada passo. O que tornava difícil tomar novas decisões, agir.

— Deve haver alguma coisa que a gente possa fazer — sugeriu
Charlotte. Seus olhos brilharam. — Podíamos deixar um drone leve o
bastante para nos levar embora daqui. As bombas de bunkers devem pesar
sessenta quilos. Se esvaziarmos mais um deles, daria para levar você.

— E como ele voaria?
— Eu ficaria aqui para pilotar. — Charlotte notou a expressão no rosto

dele e franziu a testa. — É melhor pelo menos um de nós escapar. Você sabe
que tenho razão. Podemos lançar o drone antes de amanhecer, mandar você
o mais longe possível. Pelo menos você viveria um dia longe desse lugar.

Donald tentou imaginar um voo nas costas de um daqueles pássaros, o
vento fustigando o capacete, pousar em terra plana, deitar-se na grama e



olhar para cima, para as estrelas. Pegou o lenço, encheu-o de sangue e
balançou a cabeça ao guardá-lo.

— Estou morrendo — retrucou. — Thurman disse que tenho mais um
ou dois dias. E disse isso faz um ou dois dias.

Charlotte fez silêncio.
— Talvez a gente consiga acordar outro piloto — sugeriu Donald. — Eu

podia apontar uma arma para a cabeça dele. Tiraríamos você e Darcy daqui.
— Não vou deixar você para trás — retrucou a irmã.
— Mas quer me mandar lá para fora sozinho.
A irmã deu de ombros.
— Sou uma hipócrita.
Donald deu risada.
— Deve ter sido por isso que recrutaram você.
— O que você acha que está acontecendo em todos os outros silos neste

exato momento? — perguntou Charlotte. — Você lidou com eles. É tão
ruim lá quanto aqui?

Donald pensou antes de responder.
— Não sei. Imagino que alguns estejam razoavelmente felizes. As

pessoas se casam e têm filhos. Têm empregos. Não conhecem nada que
esteja além de suas paredes, por isso acho que não se preocupam muito com
o que existe lá fora, como eu e você. Mas acho que eles têm outra coisa que
nós não temos, um sentimento profundo de que há algo errado com a forma
como vivem. Enterrados. Nós entendemos isso, é algo que nos sufoca, mas
acho que eles só têm certa ansiedade crônica. Não sei. — Donald deu de
ombros. — Já vi alguns homens daqui bem felizes com seus turnos. E já vi
alguns enlouquecerem. Eu… Eu passava horas jogando paciência no
computador lá em cima. Era quando meu cérebro desligava e eu não me
sentia infeliz. Mas também não estava vivo de verdade.

Charlotte estendeu o braço e apertou a mão dele.
— Acho que alguns silos que apagaram estão melhor que…
— Não diga isso — murmurou a irmã.
Donald a encarou.



— Não, não é isso que quero dizer. Não acho que estejam mortos, pelo
menos não todos. Acho que alguns se desconectaram e estão vivendo como
querem, quietos o bastante para ninguém ir atrás deles. Só querem ser
deixados em paz, sem serem controlados, podendo escolher como vivem e
morrem. Acho que é o que Anna queria que tivessem. Ela passou um ano
aqui neste nível, tentando encontrar sinais de vida, mas incapaz de sair.
Acho que isso mudou o modo como ela via as coisas.

— Ou talvez tenha sido por sair daquela caixa por um tempo — sugeriu
Charlotte. — Talvez ela não tenha gostado da sensação de ser descartada.

— Ou isso — concordou Donald.
De todo modo, achava que as coisas teriam sido diferentes se a tivesse

despertado com alguma confiança, se tivesse dado ouvidos a ela. Se Anna
estivesse ali para ajudar, tudo estaria melhor. Pensar naquilo o fazia sofrer,
mas sentia tanta saudade dela quanto de Helen. Anna o salvara, tentara
salvar outros, e Donald não a compreendera — e a odiara por tudo o que ela
fizera.

Charlotte soltou a mão dele para ajustar o rádio. Tentou contatar alguém
nos dois canais, passou os dedos pelo cabelo e ouviu a estática.

— Algum tempo atrás, eu achava que tinha sido bom — comentou
Donald. — Isso que eles fizeram, de tentar salvar o mundo. Tinham me
convencido de que a extinção em massa era inevitável, de que a guerra estava
prestes a estourar e matar a todos. Mas sabe o que eu acho? Acho que eles
sabiam que se uma guerra eclodisse entre todas essas máquinas invisíveis,
sobreviveriam alguns grupos isolados. Por isso construíram essas coisas.
Quiseram ter certeza de que a destruição seria total, para que pudessem
controlá-la.

— Queriam garantir que os únicos grupos de sobreviventes estivessem
sob controle deles — completou Charlotte.

— Exato. Não estavam tentando salvar o mundo, estavam tentando se
salvar. Mesmo que a humanidade fosse extinta, o mundo teria continuado
sem nós. A natureza dá um jeito.

— As pessoas dão um jeito. Olhe só nós dois. — Ela riu. — Somos como
ervas daninhas, não somos? A natureza escapando pelas bordas. Somos



como aqueles silos malcomportados. Como eles pensaram que poderiam
conter isso tudo? Que algo assim não aconteceria?

— Não sei — respondeu Donald. — Talvez o tipo de gente que tenta dar
forma ao mundo se ache mais inteligente que o próprio caos.

Charlotte mudava os canais sem parar, para o caso de alguém responder
em um silo ou outro. Parecia desesperada.

— Eles deviam nos deixar em paz — comentou. — Só parar e nos deixar
continuar do jeito que quisermos.

Donald saltou da cadeira e ficou de pé.
— O que foi? — perguntou Charlotte. Estendeu o braço para o rádio. —

Ouviu alguma coisa?
— É isso — explicou Donald. — Nos deixar em paz. — Procurou seu

lenço sujo e tossiu. Charlotte parou de mexer no rádio. — Venha —
chamou, apontando para a mesa. — Traga suas ferramentas.

— Para mexer no drone?
— Não. Precisamos montar outro traje.
— Outro traje?
— Para ir lá fora. E você disse que essas bombas pesam sessenta quilos.

Isso equivale a quê?
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— Não é um bom plano — comentou Charlotte.
Apertou o aparelho de respiração preso ao capacete, pegou um dos

grandes cilindros de oxigênio e começou a prender as mangueiras.
— O que vamos fazer lá fora?
— Morrer — respondeu Donald. E reparou no olhar da irmã. — Mas

talvez daqui a uma semana. E não aqui.
Dispusera uma variedade de suprimentos diante de si. Satisfeito,

começou a guardá-los nas pequenas mochilas militares. Rações, água, um kit
de primeiros-socorros, uma lanterna, uma pistola com dois pentes, munição
extras, uma pederneira e uma faca.

— Quanto tempo acha que esse ar vai durar? — perguntou Charlotte.
— Esses cilindros são próprios para mandar tropas por terra para outros

silos, então devem ter o suficiente para chegar até o mais distante. Só
precisamos ir um pouco mais longe. E não estaremos tão carregados.

Donald fechou a mochila e a posicionou do lado da outra.
— É como se estivéssemos deixando um drone mais leve.
— Exatamente.
Ele pegou um rolo de fita, sacou um mapa dobrado do bolso e começou a

fixá-lo à manga de um dos trajes.
— Esse é meu traje?
Donald assentiu.
— Você é melhor como navegadora. Vou atrás.



Ouviu-se uma campainha do outro lado das prateleiras, vindo da direção
dos elevadores. Donald deixou o que estava fazendo e murmurou para
Charlotte se apressar. Os dois correram para o elevador de lançamento, mas
Darcy avisou que era só ele. O guarda noturno surgiu entre as prateleiras
altas com os braços carregados: macacões novos e uma bandeja repleta de
comida.

— Desculpa — disse, vendo o pânico que causara. — Eu não tinha como
avisar que vinha. — Ele estendeu as bandejas, como um pedido de
desculpas. — Sobras do jantar.

Deixou a comida de lado, e Charlotte o abraçou. Donald pensou em
como era rápido criar laços em tempos de desespero. Ali estava uma
prisioneira abraçando um guarda por não a espancar, por mostrar um
mínimo de compaixão. Donald ficou feliz por ter pensado no segundo traje.
Era um bom plano.

Darcy observou as ferramentas e os suprimentos espalhados.
— O que vocês estão fazendo? — perguntou.
Charlotte olhou para o irmão, como que pedindo permissão. Donald

balançou a cabeça.
— Olha — começou Darcy —, eu sou simpático à situação de vocês. Sou

mesmo. Também não gosto do que está acontecendo aqui. E quanto mais
minhas memórias voltam, quanto mais me lembro de quem eu era, mais
acredito que devia estar lutando ao lado de vocês. Mas não estou totalmente
convencido. E isso… — Ele apontou para os trajes — Não me parece nada
bom. Não parece uma solução inteligente.

Charlotte passou um prato e um garfo para Donald. Ela se sentou em
uma das caixas plásticas de armazenamento e começou a comer o que
parecia enlatado de assado, beterrabas e batatas. Donald sentou-se ao lado
dela e passou o garfo pelo assado gorduroso, cortando-o em pedaços.

— Você se lembra do que fazia antes disso tudo? — perguntou o homem
mais velho. — Está começando a se lembrar?

Darcy assentiu.
— Um pouco. Parei de tomar os remédios…
Donald soltou uma risada.



— O quê? O que é tão engraçado?
— Me desculpe. — Donald ergueu a mão, desculpando-se. — Só que…

não é nada. É uma boa coisa. Você serviu no Exército?
— Sim, mas não por muito tempo. Acho que fui do serviço secreto. —

Darcy os observou comer por um instante. — E vocês dois?
— Força Aérea — respondeu Charlotte. Ela apontou o garfo para

Donald, que estava de boca cheia. — Deputado.
— Sério?
Donald assentiu.
— Na verdade, eu era mais um arquiteto. — E apontou para as paredes

em torno deles. — Foi nisso que me formei.
— Para construir coisas como essa? — perguntou Darcy.
— Para construir isso — respondeu Donald.
Deu outra garfada.
— Sério?
Donald assentiu e tomou um gole de água.
— Então quem fez isso com a gente? Os chineses?
Os irmãos se entreolharam.
— O que foi? — perguntou Darcy.
— Nós mesmos fizemos isso — explicou Donald. — Este local não foi

construído para uma eventualidade. Foi projetado com esse propósito.
Darcy olhava de um para o outro, boquiaberto.
— Achei que você soubesse. Está nas minhas anotações.
Mas só dá para encontrar se souber o que procurar, pensou Donald. Do

contrário, seria óbvio demais, audacioso demais.
— Não. Achei que isso aqui fosse como um abrigo na montanha, onde o

governo se esconde para sobreviver…
— E é — respondeu Charlotte. — Mas desse jeito eles conseguiram

controlar a situação toda e escolher o momento exato.
Darcy encarou o chão. Donald e a irmã comiam. Para uma última

refeição, não estava tão ruim assim. Donald olhou para a manga do macacão
que pegara emprestado de Charlotte e viu pela primeira vez o buraco de



bala. Talvez fosse por isso que ela tivesse agido como se ele estivesse maluco
por querer vesti-lo. Diante deles, Darcy começou a assentir, hesitante.

— É mesmo — murmurou o guarda. — Meu Deus, é verdade. Eles
fizeram isso. — Olhou para Donald. — Eu botei um sujeito no
congelamento profundo, alguns turnos atrás. Ele não parava de gritar essa
mesma loucura. Um cara da contabilidade.

Donald afastou a bandeja e terminou sua água.
— Ele não estava louco, estava? — perguntou Darcy. — Era um bom

homem.
— Provavelmente — disse Donald. — No mínimo estava melhorando

aos poucos.
Darcy passou os dedos pelo cabelo curto. Sua atenção se voltou para os

suprimentos espalhados.
— Os trajes — disse. — Vocês estão pensando em sair? Sabem que não

posso ajudá-los a fazer isso.
Donald ignorou a pergunta. Foi até o fim do corredor e pegou um

carrinho de carga. Ele e Charlotte já tinham colocado a bomba nele. Havia
uma etiqueta plástica pendurada no nariz do explosivo que Charlotte
explicara que teria de ser arrancada antes de armá-la. Ela já removera os
controles de altímetro e os mecanismos de segurança. Chamara de “bomba
burra”. Donald empurrou o carrinho na direção do elevador.

— Ei! — exclamou Darcy.
O guarda de levantou do caixote e bloqueou o caminho. Charlotte

pigarreou, e Darcy se virou para ver que ela estava apontando uma arma para
ele.

— Sinto muito — disse a mulher.
A mão de Darcy se dirigiu ao volume em um dos bolsos. Donald

empurrou o carrinho na direção dele, e Darcy recuou.
— Precisamos discutir isso — disse o guarda.
— Já discutimos — respondeu Donald. — Não se mexa.
Ele parou o carrinho ao lado de Darcy e enfiou a mão no bolso do jovem.

Tirou a pistola e a enfiou no próprio bolso, depois exigiu o crachá de



identificação de Darcy. O jovem cedeu, e depois de guardar a identificação,
Donald continuou a empurrar o carrinho, seguindo na direção do elevador.

Darcy o seguiu a distância.
— Só espere um pouco — pediu. — Você está pensando em detonar

isso? Fala sério, cara. Vá com calma. Vamos conversar. É uma decisão
importante.

— Que não foi tomada com facilidade, posso garantir. O reator abaixo de
nós fornece energia aos servidores. Os servidores controlam a vida de todos.
Vamos libertar essas pessoas. Deixá-las viver e morrer como quiserem.

Darcy soltou um riso nervoso.
— Os servidores controlam as vidas dos outros? Como assim?
— Escolhem os números das loterias — explicou Donald. — Decidem

quem é digno de se reproduzir. Selecionam e moldam. Simulam guerras de
mentira para escolher um vencedor. Mas não por muito tempo.

— Está bem, mas somos apenas três. Isso é grande demais para
decidirmos sozinhos. É sério, cara…

Donald parou o carrinho bem na frente do elevador. Ele se virou para
Darcy, viu que a irmã se levantara e se aproximara dele.

— Quer que eu cite todas as vezes da História em que uma única pessoa
foi responsável pela morte de milhões? — perguntou Donald. — Algo entre
cinco ou doze pessoas criaram a situação em que estamos. Dá para reduzir a
três. E quem pode dizer se um desses homens não estava influenciando os
outros dois? Bem, se um homem pôde construir isso, não deve precisar de
mais que um para acabar com tudo. A gravidade é uma filha da puta, até que
começa a jogar do seu lado. — Donald apontou para um corredor. — Agora
sente-se ali.

Como Darcy não se moveu, Donald sacou a arma do outro bolso, não a
que tirara do guarda, a que ele sabia que estava travada e carregada. A
decepção e o sofrimento no rosto do jovem, antes de se conformar, foram
como um golpe físico. Donald o observou marchar de volta pelo corredor e
passar por Charlotte. Apertou o braço da irmã antes que ela tomasse a
mesma direção e beijou-a no rosto.

— Vá vestir o seu traje — pediu.



Charlotte assentiu e seguiu Darcy, sentou outra vez no caixote e começou
a se vestir.

— Não acredito que isso está acontecendo — murmurou Darcy.
Olhava para a pistola que Charlotte deixara de lado enquanto se

espremia para entrar no traje.
— Nem pense nisso — alertou Donald. — Na verdade, você devia é

começar a se vestir.
Darcy e Charlotte se viraram para ele, intrigados. Ela ainda enfiava as

pernas no traje.
— Do que você está falando? — perguntou a irmã.
Donald pegou o martelo em meio às ferramentas e o mostrou para ela.
— Não posso correr o risco de que isso aqui não dispare — explicou.
Charlotte tentou se levantar, mas os pés não tinham entrado até o fim

das pernas do traje.
— Você disse que tinha como disparar de longe!
— E tenho. Longe de você. — Ele apontou a arma para Darcy. — Vista-

se. Vocês têm cinco minutos para entrar nesse elevador…
Darcy saltou para a arma ao lado de Charlotte, que foi mais rápida e a

pegou primeiro. Donald deu um passo para trás, então percebeu que a irmã
apontava a arma para ele.

— Você é quem vai se vestir — corrigiu ela. A voz saiu trêmula, seus olhos
brilhavam de lágrimas. — Não foi isso que decidimos. Você prometeu.

— Eu menti — retrucou Donald. Tossiu contra o braço e abriu um
sorriso. — Você é uma hipócrita, e eu sou um mentiroso. — Começou a
recuar na direção do elevador, mantendo a arma apontada para Darcy. —
Você não vai atirar em mim.

— Me dê a arma — pediu Darcy. — Ele vai escutar se eu estiver com a
arma na mão.

Donald deu risada.
— Você também não vai atirar em mim. Essa arma não está carregada.

Agora vistam-se. Vão embora daqui. Vou dar meia hora. O elevador de
lançamento leva vinte minutos para chegar ao topo. A melhor coisa para
prender a porta é um desses engradados vazios. Já deixei um preparado.



Charlotte estava chorando, puxando as pernas do traje, tentando passar
os pés até o fim. Donald sabia que ela faria alguma coisa idiota, que jamais
iria sem ele se não obrigada. Charlotte correria para abraçá-lo e imploraria
para que fosse também, ou para ficar lá e morrer com ele. A única chance de
tirá-la dali era deixando-a com Darcy. Ele era um herói. Salvaria ambos.
Donald apertou o botão para chamar o expresso-lento.

— Meia hora — repetiu.
Viu que Darcy já abria o zíper do traje para vesti-lo. A irmã gritou e

tentou ficar de pé, mas quase tropeçou e caiu. Ela começou a tentar tirar o
traje, em vez de vesti-lo até o fim. O elevador emitiu a campainha e se abriu.
Donald puxou o carrinho para dentro. Lágrimas se acumularam em seus
olhos, ao ver a dor que provocava em Charlotte. A irmã estava na metade do
corredor, vindo em sua direção, quando as portas começaram a se fechar.

— Eu amo você — disse. Não teve certeza se ela ouviu.
As portas se fecharam diante da imagem dela. Escaneou o crachá,

apertou um botão, e o elevador começou a se mover.
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A central de comunicação começou a esfriar, apesar de as chamas ainda
queimarem lá embaixo, soltando pequenas espirais de fumaça. Juliette
analisou o interior da grande máquina negra e viu uma ruína de placas de
circuitos. A fileira de encaixes de fones se espatifara, e vários cabos da base
da estrutura tinham esticado até arrebentar com a queda.

— Será que vai parar de queimar? — indagou Raph, observando a
fumaça que saía de baixo da central.

Juliette tossiu. Ainda sentia a fumaça na garganta, o gosto do papel
queimado.

— Não sei — admitiu. Olhou para as luzes acima em busca de qualquer
sinal de problema. — A energia do silo vem de algum lugar sob essas grades
aqui embaixo.

— Então a qualquer momento o silo inteiro pode ficar escuro como as
minas? — Raph se levantou. — Vou pegar as bolsas e ficar com as lanternas
à mão. E você precisa de mais água.

Juliette o observou se afastar depressa. Podia sentir os livros queimando
abaixo, os fios derretendo no interior do rádio. Não achava que a energia
fosse acabar — torcia por isso —, mas muitas outras coisas estavam se
perdendo. Os grandes mapas que a ajudaram a encontrar a máquina de cavar
já deviam ter virado cinzas. Os planos para ajudá-la a escolher que silo
procurar, para onde cavar... queimados.

Os servidores negros e altos ao redor continuavam emitindo seu ruído
habitual, aqueles gigantes imóveis de ombros quadrados. Todos imóveis,



exceto um. Juliette se levantou e examinou o servidor tombado, e a ligação
entre aquelas máquinas e os silos tornou-se ainda mais óbvia. Ali jazia algo
destruído, como seu lar. Como o lar de Solo. Estudou a arrumação dos
servidores e lembrou que a disposição era idêntica à disposição dos silos.
Raph voltou com as bolsas. Ele entregou o cantil a Juliette, que tomou um
gole, perdida em pensamentos.

— Estou com sua lant…
— Só um segundo — pediu ela.
Atarraxou a tampa de volta no cantil e caminhou por entre os servidores.

Foi para trás de um deles e examinou a placa prateada acima do emaranhado
de fios. Viu um símbolo de silo, com os seus três triângulos apontados para
baixo. O número 29 estava gravado no centro.

— O que você está procurando? — perguntou Raph.
Juliette deu um tapinha na placa.
— Lukas sempre dizia que precisava trabalhar no servidor seis, no trinta,

ou sei lá o quê. Eu me lembro de ele comentar que essas máquinas estavam
dispostas como os silos. Temos um mapa bem aqui.

Avançou na direção dos servidores 17 e 18. Raph a seguiu.
— Será que devíamos nos preocupar com a energia?
— Não há nada que possamos fazer em relação a isso — respondeu

Juliette. — O piso e as paredes não devem aquecer a ponto de pegar fogo.
Quando terminar de queimar, vamos lá ver…

Algo captou seu olhar enquanto ela traçava uma rota entre os servidores.
Os cabos sob as grades do piso entravam e saíam das canaletas, dirigindo-se
às bases das máquinas. O que a deteve foi uma série de cabos vermelhos em
meio aos negros.

— O que foi agora? — perguntou Raph. Ele a observava, parecendo
preocupado. — Você está bem? Já vi mineiros levarem uma pedrada na
cabeça e agirem de um jeito estranho o dia todo…

— Estou bem — retrucou Juliette. Apontou para uma porção de fios,
virou-se e imaginou aqueles cabos indo de um servidor para outro. — Um
mapa!



— Sim — concordou Raph. — Um mapa. — E a tomou pelo braço. —
Por que você não vem se sentar? Você inalou muita fumaça…

— Raph, me escute. A garota do rádio, a do Silo 1, disse que tinha um
mapa com linhas vermelhas. Ela falou isso depois que contei sobre a
escavadeira. Pareceu muito animada, disse que entendia por que todas as
linhas saíam e convergiam. Isso foi antes de o rádio parar de funcionar.

— Certo.
— Estes são os silos — explicou Juliette. Estendeu as mãos para os

servidores altos. — Venha cá. Veja. — Foi depressa até a fileira seguinte,
examinando as placas enquanto procurava. 14. 16. 17. — Estamos aqui. E
foi aqui que escavamos o túnel. Ali está nosso silo antigo. — Apontou para
o servidor seguinte.

— Então você está dizendo que podemos identificar qual desses silos
chamar pelo rádio ao ver qual está perto? Porque temos um mapa igual a
esse lá embaixo. Está com o Erik.

— Não. Estou dizendo que as linhas vermelhas no mapa correspondem a
esses cabos. Está vendo? O traçado de um túnel nas profundezas. As
escavadeiras não foram feitas para irem de um silo para outro. Foi Bobby
quem me disse como foi difícil virar aquela coisa. Ela estava apontada para
outro lugar.

— Para onde?
— Não sei. Precisaria daquele mapa para saber. A não ser que… —

Virou-se para Raph, cujo rosto pálido estava manchado de fuligem. — Você
estava na equipe de escavação. Quanto combustível cabia naquele tanque da
máquina de cavar?

Ele deu de ombros.
— Nunca calculamos em litros. Só enchemos. Court inclinou o tanque

algumas vezes, para ver o quanto estávamos queimando. Lembro que ela
disse que nunca conseguiríamos usar tudo o que tinha ali.

— É porque aquela máquina foi projetada para ir mais longe. Muito mais
longe. Precisamos inclinar o tanque outra vez para ter uma ideia. E o mapa
de Erik deve mostrar para onde apontava originalmente. Se tivéssemos… —
Estalou os dedos. — Nós temos a outra máquina.



— Não estou entendendo. Para que precisaríamos de outra máquina de
cavar? Só temos um gerador funcionando.

Juliette apertou o braço dele, sentia-se radiante, com a mente acelerada.
— Não precisamos da outra para cavar. Só para ver para onde está

apontada. Se traçarmos essa linha no mapa e projetarmos até onde nossa
máquina devia ter ido, as duas linhas devem se cruzar. E se o fornecimento
de combustível bater com essa distância, é uma confirmação. Podemos
descobrir onde fica esse lugar do qual aquela mulher me contou. Esse lugar
das sementes. Ela falou como se fosse outro silo, mas em um lugar onde o
ar…

Ouviram vozes na outra extremidade do salão, alguém entrando do
corredor. Juliette empurrou Raph contra um dos servidores e pôs o
indicador sobre a boca. Mas dava para escutar alguém indo direto para eles,
os passos criando estalidos baixos, como dedos tamborilando no metal.
Juliette se segurou para não sair correndo, até que um vulto marrom surgiu
aos seus pés, produzindo um chiado quando uma pata se ergueu e um jato
de urina jorrou sobre sua bota.

— Cachorrinho! — gritou Elise.

* * *

Juliette abraçou Solo e as crianças. Não os via desde a queda do silo. Eles a
lembraram por que estava fazendo aquilo, pelo que estava lutando, pelo que
valia a pena lutar. A raiva se acumulara dentro dela, uma busca obstinada
por cavar terra abaixo e procurar respostas no exterior. E tinha perdido a
perspectiva do que merecia ser salvo. Estivera preocupada demais com
aqueles que mereciam ser condenados.

A raiva derreteu quando Elise se pendurou em seu pescoço e a barba de
Solo arranhou seu rosto. Ali estava o que lhe restava, o que ainda tinha. E
proteger aquilo era mais importante que se vingar. Era o que o Padre
Wendel tinha descoberto. O homem lera as passagens erradas do livro —



passagens de ódio em vez de esperança. E Juliette tinha sido igualmente
cega. Se preparara para sair correndo e deixar todos para trás.

Sentou com Raph, Solo e as crianças em volta de um dos servidores,
discutindo a violência que tinham presenciado mais abaixo. Solo carregava
uma espingarda e não parava de dizer que precisavam bloquear a porta, se
proteger.

— Temos que nos esconder aqui e esperar que matem uns aos outros —
explicou, com um brilho insano nos olhos.

— Foi assim que você sobreviveu todos esses anos? — perguntou Raph.
Solo assentiu.
— Meu pai me escondeu. Demorei muito para sair. Foi mais seguro

assim.
— Seu pai sabia o que ia acontecer — comentou Juliette. — Ele trancou

você longe de tudo. É a mesma razão de estarmos todos aqui, vivendo desse
jeito. Fizeram a mesma coisa com a gente, muito tempo atrás. Nos
trancaram longe de tudo para nos salvar.

— Então temos que nos esconder de novo — disse Rickson. Olhou para
os outros — Não é?

— Quanta comida ainda tem na despensa? — perguntou Juliette. —
Supondo que o fogo não a tenha alcançado.

Solo cofiou a barba.
— O bastante para uns três anos. Talvez quatro. Mas só para mim.
Juliette fez as contas.
— Digamos que duzentas pessoas tenham conseguido passar, apesar de

eu não achar que tenha sido tanta gente. Quanto tempo dá? Cinco dias? —
Juliette assoviou. Sentiu apreço renovado por todas as fazendas de seu velho
lar. Fora preciso um equilíbrio muito meticuloso para fornecer comida para
milhares de pessoas por centenas de anos. — Precisamos parar de nos
esconder para sempre — explicou. — Precisamos é de… — Examinou os
rostos daqueles poucos que confiavam completamente nela. — Precisamos é
de uma assembleia pública.

Raph riu, achando que ela estava brincando.
— Uma o quê? — perguntou Solo.



— De uma reunião. Com todo mundo. Todo mundo que sobrou.
Precisamos decidir se vamos permanecer escondidos ou dar o fora daqui.

— Achei que fôssemos escavar até outro silo — comentou Raph. — Ou
até esse outro lugar.

— Acho que não temos tempo para uma escavação. Levaria semanas, e as
fazendas foram destruídas. Além disso, tive uma ideia melhor. Um jeito mais
rápido de chegar lá.

— E essas barras de dinamite que você está carregando? Achei que
estávamos indo atrás das pessoas que fizeram isso.

— Isso ainda é uma opção. Olha, temos que fazer isso de qualquer jeito.
Precisamos sair daqui. Do contrário, Jimmy tem razão. Acabaremos
matando uns aos outros. É por isso que precisamos reunir todo mundo.

— Teremos que fazer isso lá embaixo, na sala do gerador — comentou
Raph. — Em um lugar grande o suficiente. Talvez nas fazendas.

— Não — retrucou Juliette, virando-se e examinando o salão ao redor.
Olhou para as paredes distantes, atrás dos servidores, calculando o tamanho
do espaço. — Vamos fazer aqui. Vamos mostrar este lugar a eles.

— Aqui? — perguntou Solo. — Duzentas pessoas? Aqui?
Ele parecia visivelmente abalado. Começou a mexer na barba com as

duas mãos.
— Onde todo mundo vai sentar? — perguntou Hannah.
— Como vão ver? — indagou Elise.
Juliette examinou o amplo salão com as máquinas negras e altas. Muitas

emitiam estalidos e ruídos. Cabos saíam do topo dos servidores até o teto.
Sabia, por ter seguido os fios das câmeras em seu velho lar, que eram todos
interconectados. Sabia como a energia chegava às bases, como os painéis
laterais se destacavam. Passou a mão por uma das máquinas que Solo
riscara, contando os dias de sua juventude. Os riscos somavam anos.

— Vá até o Laboratório de Trajes e pegue minha bolsa de ferramentas —
pediu a Solo.

— Mais um projeto? — perguntou ele.
Juliette assentiu, e Solo desapareceu em meio às máquinas. Raph e as

crianças a encaravam. Ela sorriu.



— Vocês vão gostar disso, crianças.

* * *

Com os cabos do topo cortados e os parafusos removidos da base, bastou
um bom empurrão. Saiu com muito mais facilidade do que a central de
comunicação. Satisfeita, Juliette observou a máquina se inclinar, balançar e
tombar com um estrondo que pôde sentir através das botas. Miles e Rickson
bateram palmas e vibraram como sempre fazem os garotos destruindo
coisas. Hannah e Shaw já tinham ido para o servidor seguinte. Elise subiu
no topo da máquina com ajuda de Juliette, o alicate de corte na mão,
Cachorrinho latindo para ela, como se pedisse para tomar cuidado.

— É como cortar cabelo — explicou Juliette, observando Elise.
— Devíamos cortar a barba de Solo depois — sugeriu a menina.
— Acho que ele não ia gostar disso — comentou Raph.
Juliette se virou e viu que o mineiro retornara de sua missão.
— Deixei cem avisos — anunciou. — Não consegui escrever mais que

isso. Minha mão estava doendo. Espalhei por aí, então alguns com certeza
vão chegar no fundo.

— Ótimo. E escreveu que teria comida? O suficiente para todo mundo?
Raph assentiu.
— Então temos que conseguir tirar aquela máquina de cima do alçapão e

garantir que dê para providenciar isso. Ou teremos que procurar nas
fazendas acima.

Raph a seguiu até a central de comunicação. Eles se certificaram de que
não havia mais fumaça subindo, e Juliette passou a mão pela base, tateando
para ver se estava quente. O abrigo de Solo era todo de metal, então sua
esperança era de que o fogo não tivesse se espalhado além da pilha de livros.
Mas não tinha como adivinhar. O equipamento caído fez um ruído
horroroso ao ser empurrado e arrastado para o lado. Uma nuvem negra
subiu.



Juliette agitou a mão diante do rosto e tossiu. Raph correu para o outro
lado do servidor e se preparou para empurrá-lo de volta.

— Espere — pediu Juliette, desviando-se da nuvem. — Está se
dissipando.

A sala dos servidores ficou enevoada, mas não entrou muita fumaça. Era
só o escoamento do que ficara preso no abrigo. Raph começou a entrar no
buraco, mas Juliette insistiu em ir primeiro. Acendeu a lanterna e desceu em
meio ao ar opaco.

Quando chegou ao fundo, ela se agachou e respirou através da camiseta.
O feixe da lanterna parecia sólido, como se pudesse acertar alguém, se
viessem atacá-la. Mas não havia ninguém. Uma forma indistinta jazia no
meio do aposento, ainda em brasas. O cheiro era horrível. A fumaça se
dissipou um pouco mais, e Juliette gritou para Raph que ele podia descer.

O albino desceu fazendo muito barulho enquanto Juliette passava por
cima do corpo caído e examinava os danos na sala. O ar estava quente e
úmido, e era difícil respirar. Imaginou o que Lukas passara lá embaixo,
sufocando. As lágrimas em seus olhos não eram só por causa do incêndio.

— Era aqui que estavam os livros. — comentou Raph, juntando-se a ela
e examinando a mancha negra no centro da sala.

O albino devia ter visto que eram livros quando a resgatou, porque não
restara qualquer sinal deles. Aquelas páginas se dissolveram no ar. Estavam
em seus pulmões. Juliette sufocava em memórias do passado.

Foi até a parede e examinou o rádio. A grade de metal ainda estava
dobrada para trás onde a arrebentara da parede, tanto tempo antes. Apertou
o botão de ligar, mas nada aconteceu. O botão de plástico estava quente e
grudento. O interior da coisa provavelmente tinha virado uma bola de
borracha e cobre.

— Onde está a comida? — perguntou Raph.
— Por aqui — respondeu Juliette. — Use um pano para abrir a porta.
O albino foi explorar o apartamento e a despensa enquanto Juliette

examinava os resquícios de uma velha escrivaninha, um monitor de
computador em destroços no centro, o vidro estilhaçado pelo calor. Não
havia sinal da cama de Solo, só uma pilha de caixas de metal que antes



continham livros, algumas empenadas devido ao calor extremo. Juliette viu
que deixara pegadas negras pelo caminho e percebeu que a borracha na sola
das botas estava derretendo com o calor. Ouviu Raph gritar de felicidade na
sala ao lado. Passou pela porta e o encontrou abraçado a um monte de latas,
o queixo apoiando as de cima, um sorriso abobalhado no rosto.

— Tem prateleiras cheias disso — declarou.
Juliette foi até a porta da despensa e iluminou o interior com a lanterna.

Era uma caverna ampla, com várias latas espalhadas. Mas algumas estantes
nos fundos pareciam cheias.

— Se todo mundo vier, vai durar alguns dias. Mas não muito mais —
comentou Juliette.

— Talvez não devêssemos ter chamado todo mundo.
— Não, estamos fazendo a coisa certa — retrucou Juliette.
Ela se virou para a parede onde ficava a pequena mesa de refeições. O

fogo não passara da porta. Os enormes diagramas do tamanho de lençóis
estavam ali, intactos. Juliette folheou os papéis em busca das plantas de que
precisava. Encontrou-as e as separou. Enquanto dobrava as folhas enormes,
ouviu uma pancada surda e abafada bem acima deles, o som de outro
servidor caindo.
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• Silo 17 •

As pessoas foram chegando uma a uma, depois em grupos pequenos, depois
aos montes. Ficaram maravilhadas com as luzes estáveis nos corredores e
exploraram os escritórios. Nenhuma delas tinha visto o interior da TI antes.
Poucas tinham passado algum tempo nos níveis superiores, exceto quando
havia as peregrinações de uma limpeza. Famílias circulavam de sala em sala,
crianças se agarravam a resmas de papel. Muitos procuraram Juliette ou os
outros com os avisos que Raph dobrara e espalhara, perguntando sobre a
comida. Em questão de dias, já pareciam diferentes. Os macacões
manchados e rasgados, os rostos magros, as barbas por fazer, olheiras
profundas. Em poucos dias. Juliette percebeu que lhes restava muito pouco
tempo antes que as coisas entrassem em colapso. Todos percebiam.

Os que chegaram cedo ajudaram a preparar a comida e afastar os últimos
servidores. O cheiro de legumes e sopa encheu o salão. Dois dos servidores
mais quentes, o 40 e o 38, tinham tombado com a fonte de energia intacta.
Latas abertas foram arrumadas nas superfícies aquecidas de suas laterais, o
conteúdo fervilhando. Não havia talheres o suficiente, então muitos
tomaram as sopas e legumes cozidos e direto das latas.

Hannah ajudou Juliette a preparar a reunião enquanto Rickson cuidava
do bebê. Uma das plantas já estava presa à parede, e Hannah prendia a
outra. Linhas tinham sido traçadas cuidadosamente com fio, e a mais nova
conferiu atentamente o trabalho da mais velha. Um pedaço de carvão foi
usado para marcar a rota. Juliette observou outro grupo entrar. Ocorreu-lhe
que aquela seria sua segunda assembleia pública, e que não se saíra muito



bem na primeira. Também lhe ocorreu que era bastante provável que aquela
fosse a última.

A maioria das pessoas reunidas viera das fazendas, mas alguns mecânicos
e mineiros começaram a aparecer. Tom Higgins e o Comitê de
Planejamento vieram da delegacia dos níveis intermediários. Juliette viu um
deles de pé em cima de um servidor, segurando carvão e papel, apontando o
dedo enquanto tentava contar cabeças, praguejando a multidão agitada por
tornar aquilo tão difícil. Soltou uma risada, então percebeu como o que ele
estava fazendo era importante. Precisariam saber. Havia um traje de limpeza
vazio a seus pés, um dos objetos que exporia para a assembleia pública.
Precisariam saber quantos trajes e quantas pessoas.

Courtnee chegou, espremendo-se entre a multidão, o que foi uma
surpresa. Juliette sorriu e abraçou a amiga.

— Você está fedendo a fumaça — reclamou Courtnee.
Juliette riu.
— Achei que você não fosse vir.
— O aviso dizia que era um caso de vida ou morte.
— Dizia? — Ela olhou para Raph.
O albino deu de ombros.
— Talvez alguns dissessem.
— Então, o que é isso? — indagou Courtnee. — Uma subida dessas só

para tomar sopa? O que está acontecendo?
— Vou contar para todo mundo de uma vez só. — Então virou-se para o

albino. — Pode ver se já chegaram todos? Talvez seja uma boa ideia mandar
Miles e Shaw ou um dos portadores até a escadaria, para ver se tem mais
alguém a caminho.

Quando Raph saiu, Juliette percebeu que a multidão já se sentava nos
servidores, uns de costas para os outros, comendo direto das latas, enquanto
outras eram abertas e arrumadas vindo das grandes pilhas atrás de Solo. Ele
assumira a abertura das latas com um aparelho elétrico plugado em uma
tomada no chão. Muitas das pessoas sentadas encaravam a pilha de
alimentos trazida da despensa. Mas a maioria olhava para Juliette. Os
sussurros lembravam fumaça saindo do escapamento.



Ela andava de um lado a outro enquanto os números no salão
aumentavam. Shaw e Miles voltaram dizendo que a escadaria estava bem
tranquila, talvez tivessem mais umas poucas pessoas subindo. Parecia que
um dia inteiro se passara desde que Juliette e Raph tinham combatido
aquele incêndio. Não queria olhar para o relógio de pulso e descobrir a hora
de verdade. Estava cansada. Sentiu isso com ainda mais força ao ver que
estavam todos ali, virando as latas na boca e batendo no fundo de metal para
soltar qualquer comida presa, esfregando os rostos com as mangas,
encarando-a. À espera.

A comida os deixara quietos e satisfeitos por um instante. As latas
mantiveram as mãos e as bocas ocupadas. Aquilo lhe fizera ganhar algum
tempo. Era agora ou nunca.

* * *

— Sei que estão se perguntando de que se trata essa reunião — começou —,
ou por que estamos todos aqui. — Levantou a voz, silenciando as conversas
ao redor dos servidores derrubados. — E não estou falando deste salão.
Estou falando deste silo. Por que fugimos? Há vários rumores circulando,
mas vim contar tudo. Trouxe vocês até aqui, a mais secreta das salas, para
lhes dizer a verdade. Nosso silo foi destruído. Foi envenenado. Os que não
conseguiram vir com a gente estão mortos.

Houve um burburinho.
— Envenenados por quem? — gritou alguém.
— Pelas mesmas pessoas que nos botaram embaixo da terra, centenas de

anos atrás. Preciso que vocês escutem. Por favor, escutem.
A multidão se aquietou.
— Nossos ancestrais foram colocados sob a terra para que

sobrevivêssemos enquanto o mundo melhorava. Como muitos sabem, eu
estive no exterior antes que tirassem nossa casa. Peguei amostras do ar lá
fora. Acho que, quanto mais longe deste lugar, melhores as condições. Não



desconfio disso só pelo que medimos com amostras, tive informações de
outro silo de que há céus azuis além…

— Mentira — berrou alguém. — Eu ouvi que isso era mentira, fizeram
alguma coisa com seu cérebro antes de você ir para a limpeza.

Juliette encontrou a pessoa que tinha gritado. Era um velho portador,
alguém cuja profissão dava origem a boatos, mas também detinha segredos
perigosos demais para vender. Enquanto as pessoas voltavam a sussurrar, viu
alguém passando pela grossa porta de metal na extremidade mais distante
do salão, arrastando os pés. Era o Padre Wendel, com os braços cruzados
diante do peito, as mãos enfiadas nas mangas. Bobby berrou para que todos
calassem a boca, e a multidão obedeceu aos poucos. Juliette cumprimentou o
padre com um aceno, e as cabeças viraram.

— Preciso que confiem em mim e acreditem no que estou prestes a dizer
— pediu. — Parte do que vou dizer, sei com certeza. Eu sei o seguinte:
podemos ficar aqui e sobreviver, mas não sei por quanto tempo. E
viveríamos com medo. Não só com medo uns dos outros, mas com medo de
que aquele caos pudesse se abater sobre nós a qualquer momento. Podem
abrir nossas portas sem permissão, envenenar nosso ar sem nenhum alerta,
tirar nossas vidas sem nos dar uma chance. E não sei que tipo de vida seria
essa.

O salão ficou em um silêncio sepulcral.
— A alternativa é partir. Mas, se partirmos, não há volta…
— Partir para onde? — berrou alguém. — Outro silo? E se for pior que

este?
— Não, não para outro silo — respondeu Juliette. Ela se afastou para que

pudessem ver a planta na parede. — Aqui estão eles. Os cinquenta silos.
Este era o nosso lar. — Apontou para o Silo 18, e ouviu o burburinho de
todos se endireitando para ver. Sentiu um nó na garganta com a alegria e a
tristeza avassaladoras de contar a verdade a seu povo. Deslizou o dedo para o
silo adjacente. — Agora estamos aqui.

— São tantos. — Ouviu alguém sussurrar.
— E a que distância ficam? — perguntou outra pessoa.



— Desenhei uma linha para mostrar como chegamos aqui. — Ela
apontou. — Talvez seja difícil ver aí do fundo. Essa linha aqui é para onde a
escavadeira estava apontada.

Percorreu o traçado com o dedo, para que todos pudessem ver para onde
levava. O dedo seguiu para o lado do mapa até a parede. Juliette acenou para
Elise, para que ela se aproximasse e apontasse um ponto da parede já
marcado.

— Essa planta é do silo em que estamos agora. — Seguiu para a folha
seguinte. — Ela mostra outra máquina de cavar na base…

— Nós não queremos mais dessa sua escavação…
Juliette se virou para o público.
— Também não quero mais cavar. Honestamente, acho que não temos

combustível suficiente para isso. Estamos queimando combustível desde que
chegamos e mexemos muito na máquina do 18 para conseguir virá-la. E
acho que não temos alimento para mais de uma ou duas semanas, não para
todos. Não vamos cavar. Mas a planta é equivalente ao tamanho e à
localização da máquina que encontramos em nossa casa. Tem exatamente a
mesma escala e está apontada na mesma direção. Tenho um mapa deste silo,
com sua máquina de cavar. — Ela passou a mão pela outra folha de papel,
depois voltou ao mapa grande. — Vou projetar a informação nesse mapa.
Vejam como as linhas passam entre todos os silos, sem tocar nenhum.

Foi andando, passando o dedo pela linha até tocar o dedo de Elise. A
menina sorriu para ela.

— Temos uma boa ideia do tanto de combustível que usamos para
chegar a este silo e do quanto resta. Sabemos com quanto combustível
começamos e a velocidade com que ele queima. E determinamos que a
máquina de cavar estava abastecida com a quantidade de combustível
necessária para nos levar a esse ponto, talvez dez por cento a mais. — Tocou
o dedo de Elise outra vez. — E as máquinas estão inclinadas levemente para
cima. Achamos que foram colocadas aqui para nos levar até este ponto, para
nos tirar daqui. — Fez uma pausa. — Não sei quando iam nos dizer isso, se
é que um dia nos diriam, mas acho que não devemos esperar que nos peçam,
acho que temos que ir logo.



— Simplesmente ir?
Juliette examinou a multidão até identificar um dos homens do Comitê

de Planejamento.
— Acho que deve ser mais seguro lá fora do que aqui dentro. Sei o que

vai acontecer se ficarmos. Quero ver se vai ser melhor se sairmos.
— Você espera que seja mais seguro — corrigiu alguém.
Juliette não procurou a origem da voz. Deixou que seu olhar viajasse pela

multidão. Todos estavam pensando a mesma coisa, incluindo ela.
— Isso mesmo. Espero. Recebi essa informação de um estranho. Foram

murmúrios de alguém que nunca conheci. Tenho uma sensação na boca do
estômago e no fundo do coração. E essas linhas que se cruzam em um mapa.
E se vocês acharem que não é suficiente, vou concordar. Passei a vida inteira
acreditando apenas no que posso ver. Precisando de provas. Precisando de
resultados. E, mesmo assim, precisava de uma segunda e uma terceira
confirmação antes de ter uma ideia de como as coisas são de verdade. Mas
tenho certeza de que a vida que nos espera aqui neste silo não vale a pena. E
existe uma chance de uma vida melhor em outro lugar. Estou disposta a
verificar, mas só se tiver gente o bastante que concorde comigo.

— Eu concordo — anunciou Raph.
Juliette assentiu. O salão ficou um pouco fora de foco.
— Sei disso.
Solo levantou a mão. Com a outra, cofiava a barba. Juliette sentiu Elise

segurar sua mão. Shaw segurava Cachorrinho, que gania sem parar, mas
também ergueu a mão.

— Como vamos chegar lá sem cavar? — gritou um dos mineiros.
Juliette se abaixou para pegar algo a seus pés. Enquanto estava de cabeça

baixa, esfregou os olhos. Levantou-se e ergueu um dos trajes de limpeza em
uma das mãos, um capacete na outra.

— Vamos por fora.
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• Silo 17 •

A comida ia diminuindo à medida que trabalhavam. Era uma triste
contagem regressiva, aquelas latas e o que tinha sido recolhido nas fazendas
desaparecendo aos poucos. Nem todo mundo do silo participava, alguns
sequer foram à assembleia, outros simplesmente foram embora ao se dar
conta de que conseguiriam mais lotes de terra se corressem. Vários
mecânicos pediram permissão para descer de volta à Mecânica, reunir os que
haviam se recusado a subir e tentar convencê-los a ir até lá, além de ver se
era possível persuadir Walker. Juliette ficou extremamente feliz com a
possibilidade de reunir mais pessoas. Também sentia a pressão aumentar
enquanto todo mundo trabalhava.

A sala dos servidores se transformou em uma enorme oficina, o tipo de
coisa que se encontraria nos salões mais distantes do Suprimentos. Quase
cento e cinquenta trajes de limpeza estavam dispostos, todos precisando ser
ajustados e adaptados. Juliette ficou triste em ver que era mais do que
precisavam, mas também um pouco aliviada. O contrário seria um
problema.

Mostrara a uma dezena de mecânicos como as válvulas se conectavam, do
jeito que ela e Nelson respiravam no Laboratório de Trajes. Não havia
válvulas suficientes na TI, por isso portadores receberam amostras e foram
enviados ao Suprimentos, onde Juliette tinha certeza de que havia mais
dessas peças até então inúteis para a sobrevivência. Precisavam de gaxetas,
fita térmica e lacres. Requisitaram todos os kits de soldagem do



Suprimentos e da Mecânica. Juliette ensinou a eles a diferença entre os
tanques de acetileno e de oxigênio e disse que não precisariam do acetileno.

Erik calculou a distância usando o mapa pendurado na parede e chegou à
conclusão de que poderiam usar um tanque para cada doze pessoas. Juliette
sugeriu um para cada dez, por segurança. Deixando cerca de cinquenta
pessoas trabalhando nos trajes — os servidores tombados funcionavam
como bancadas de trabalho, com todos sentados ou ajoelhados no chão —,
levou um grupo pequeno até o refeitório para o que sabia que seria um
trabalho desagradável. Achava que apenas seu pai, Raph, Dawson e dois dos
portadores mais velhos já tinham carregado cadáveres. Enquanto subiam,
pararam um pouco abaixo das fazendas e foram até o necrotério depois da
sala das bombas. Juliette encontrou uma enorme quantidade de sacos pretos
dobrados e pegou uns sessenta. Depois subiram em silêncio.

* * *

Não havia câmara de pressurização presa ao Silo 17. Não mais. A porta
externa permanecia entreaberta desde o desligamento do silo, décadas antes.
Juliette lembrou-se de que se espremera por aquela porta duas vezes antes, e
o capacete ficara preso da primeira vez. As únicas barreiras entre eles e o ar
exterior eram a porta interna da cabine pressurizada e a porta do gabinete
do xerife. Meras membranas entre um mundo morto e um mundo
moribundo.

Ajudou os outros a remover o emaranhado de cadeiras e mesas ao redor
da porta do gabinete. Havia uma trilha estreita entre elas, por onde passara
mais de um mês antes, mas precisavam de mais espaço. Alertou os outros
sobre os corpos lá dentro, mas eles sabiam o que os esperava depois de
pegarem os sacos. Alguns feixes de lanterna convergiram para a porta
enquanto Juliette se preparava para abri-la. Todos usavam máscaras e luvas
de borracha, por insistência do pai dela. Juliette se perguntou se deviam ter
vestido trajes de limpeza.



Os corpos no interior estavam exatamente como ela se lembrava: um
emaranhado de membros cinzentos e sem vida. O fedor de alguma coisa ao
mesmo tempo podre e metálica encheu a máscara, e Juliette lembrou-se de
jogar sopa em seu corpo para suprimir os efeitos do ar exterior. Era fedor de
morte e de mais alguma coisa.

Ergueram os corpos um a um e os puseram nos sacos pretos. Era um
trabalho horrendo. A carne em decomposição se soltava dos ossos, como se
tivesse sido cozida lentamente.

— Peguem pelas juntas — alertou Juliette, sentindo o hálito quente e a
voz abafada pela máscara. — Axilas e joelhos.

Os corpos mal se mantinham inteiros, unidos apenas por tendões e ossos.
Zíperes negros eram fechados com alívio. Tosse e ânsia de vômito enchiam o
ar.

A maioria dos cadáveres no interior do gabinete do xerife estava
empilhada ao lado da porta, como se as pessoas tivessem rastejando umas
sobre as outras na tentativa de voltar para o interior, para o refeitório.
Outros corpos pareciam repousar mais serenamente. Um homem jazia sobre
os restos esfarrapados de uma cama, na cela de custódia aberta — restava
apenas a armação enferrujada, o colchão desaparecera havia muito. Uma
mulher jazia num canto, de braços cruzados sobre o peito, como se estivesse
dormindo. Juliette removeu os últimos corpos com ajuda do pai e notou
como os olhos dele estavam arregalados, fixos nela. Olhou por cima dos
ombros do pai enquanto caminhava para trás, para fora do gabinete do
xerife, atenta à porta da câmara de pressurização que aguardava por todos,
sua cobertura amarela escamando em lascas de tinta.

— Isso não está certo — disse o pai, com voz abafada, a máscara subindo
e descendo com o movimento da mandíbula.

Enfiaram o corpo em um saco aberto e fecharam o zíper.
— Vamos dar um enterro decente a eles — garantiu Juliette, supondo

que ele quisesse dizer que não era certo o modo como estavam lidando com
os corpos, empilhando-os como trouxas de roupa suja.

O pai retirou as luvas e a máscara, ficou de cócoras e esfregou a testa com
as costas da mão.



— Não é isso. São essas pessoas. Achei que você tinha dito que o lugar
estava quase vazio quando chegou.

— Estava. Só tinha Solo e as crianças. Essas pessoas estavam mortas
havia muito tempo.

— Isso não é possível — retrucou o pai. — Elas estão muito bem
preservadas. — Examinou os sacos, com rugas de preocupação surgindo na
testa. — Eu diria que estão mortas há três semanas. Quatro ou cinco no
máximo.

— Pai, eles já estavam aqui quando eu cheguei. Passei rastejando por
cima deles. Uma vez perguntei a Solo, e ele disse que tinha descoberto esses
corpos anos antes.

— Isso simplesmente não é…
— Deve ser porque não foram enterrados. Ou o gás lá fora manteve os

insetos afastados. Não importa, não é?
— Importa muito quando alguma coisa não está certa, como é o caso

aqui. Tem alguma coisa errada com este silo, estou dizendo.
Ele se levantou e seguiu na direção da escadaria, onde Raph servia a água

que haviam levado em canecas e latas. O pai de Juliette pegou um pouco de
água para si e para a filha. Estava perdido em pensamentos, dava para ver.

— Você sabia que Elise tinha uma irmã gêmea? — perguntou.
Juliette assentiu.
— Hannah me contou. A menina morreu no parto. A mãe também

faleceu. Eles não falam muito sobre isso, ainda mais com ela.
— E aqueles dois meninos, Marcus e Miles. Outro par de gêmeos. O

garoto mais velho, Rickson, disse que achava que tinha um irmão, mas seu
pai não falava muito sobre o assunto e ele não conheceu a mãe.

O pai tomou um gole de água e olhou para dentro da lata. Juliette tentou
afogar o gosto metálico na língua enquanto Dawson ajudava com um dos
sacos. Ele tossiu, parecendo prestes a vomitar.

— Muita gente morreu — concordou Juliette, preocupada com o rumo
que as reflexões do pai estavam tomando.

Pensou no irmão que nunca conhecera. Procurou qualquer sinal no rosto
do pai, qualquer indicativo de que aquilo o lembrava a mulher e o filho



perdido. Mas estava envolvido em outro quebra-cabeça.
— Não, é muita gente vivendo. Você não vê? Três pares de gêmeos em

seis nascimentos? E as crianças não podiam ser mais saudáveis, mesmo sem
nenhum cuidado. Seu amigo Jimmy não tem nem uma cárie e não se lembra
da última vez em que ficou doente. Nenhum deles se lembra de ter ficado
doente. Como você explica isso? Como explica esses corpos empilhados
como se tivessem morrido há poucas semanas?

Juliette encarou o próprio braço. Tomou o resto da água, entregou a lata
ao pai e começou a enrolar a manga.

— Pai, você se lembra de quando eu perguntei sobre as cicatrizes, se elas
poderiam desaparecer?

O pai assentiu.
— Algumas das minhas cicatrizes desapareceram. — Mostrou a dobra do

braço, como se o pai fosse saber o que não estava mais ali. — Eu não
acreditei quando Lukas me disse. Mas eu tinha uma cicatriz bem aqui. E
outra aqui. E você disse que foi um milagre eu ter sobrevivido às
queimaduras, não disse?

— Você foi bem atendida, o socorro veio depressa…
— E Fitz não acreditou em mim quando falei sobre o quanto mergulhei

para consertar a bomba. Ele disse que já tinha trabalhado em poços de
minas inundadas e tinha visto homens com duas vezes o meu tamanho
passarem mal respirando a apenas dez metros de profundidade, que dirá a
trinta ou quarenta. Ele disse que eu devia ter morrido ali.

— Eu não entendo nada sobre minas — disse o pai.
— Fitz entende, e acha que eu devia estar morta. E você acha que essas

pessoas deviam ter apodrecido…
— Aqui devia ter apenas ossos. Estou dizendo.
Juliette se virou e olhou para o telão apagado na parede. Ela se perguntou

se tudo aquilo não seria um sonho. Se não era aquilo que acontecia com a
alma, ao morrer: subia para algum patamar, por alguma escadaria que se
tentava subir, algo a que se agarrar para não cair. Tinha feito a limpeza e
morrido naquela colina diante de seu silo. Nunca amara Lukas. Nunca nem
chegara a conhecê-lo direito. Aquele era um lugar de fantasmas e ficção,



acontecimentos concatenados pela solidariedade vazia dos sonhos, todo o
absurdo de uma mente embriagada. Estava morta havia muito tempo, mas
acabara de perceber…

— Talvez tenha alguma coisa na água — sugeriu o pai.
Juliette desviou os olhos da parede vazia. Foi até o pai e segurou os braços

dele, então se aproximou. O pai a envolveu com os braços, e Juliette fez o
mesmo com ele. A barba por fazer arranhou seu rosto, e ela teve que se
segurar para não chorar.

— Está tudo bem — falou o pai. — Fique tranquila.
Não estava morta. Mas as coisas não estavam bem.
— Não é na água — respondeu, apesar de ter engolido uma boa dose de

água naquele silo.
Soltou o pai e observou o primeiro dos sacos seguir na direção da

escadaria. Estavam usando cabos elétricos cortados como cordas, passando-
os por cima do corrimão para baixar um corpo. Malditos portadores. Até os
portadores estavam pensando malditos portadores.

— Talvez esteja no ar — disse. — Talvez seja isso que acontece quando
não enchem o lugar de gás. Não sei. Mas acho que você está certo quando
diz que tem alguma coisa errada com este silo. E acho que está mais do que
na hora de sairmos daqui.

O pai tomou um último gole de água.
— Quanto tempo até partirmos? — perguntou. — E você tem certeza de

que é uma boa ideia?
Juliette assentiu.
— Prefiro morrer lá fora, tentando, do que aqui dentro tendo que matar.
Então percebeu que falara como todos os outros que tinham sido

mandados para a limpeza, todos os perigosos sonhadores, os loucos, os
alucinados, aqueles de quem zombara e que nunca compreendera. Falou
como uma pessoa que sabia que uma máquina funcionava sem precisar olhar
por dentro, sem precisar desmontá-la.
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• Silo 1 •

Charlotte deu um tapa na porta do elevador. Apertara o botão assim que o
irmão desapareceu, mas era tarde demais. Pulava em um pé só para manter o
equilíbrio, o traje vestido pela metade. No corredor, atrás dela, Darcy tentava
vestir o próprio traje.

— Ele vai mesmo fazer isso? — perguntou.
Charlote assentiu. Ele ia. Tinha preparado o outro traje para Darcy.

Aquele era o plano dele o tempo todo. Charlotte bateu outra vez na porta e
xingou o irmão.

— Você precisa se vestir — disse Darcy.
Ela se virou e escorregou até o chão, abraçando as pernas encolhidas. Não

queria se mexer. Observou Darcy se contorcer para entrar no traje e passá-lo
pela cabeça. Ele ficou de pé, tentando subir o zíper às costas. Desistiu depois
de um tempo.

— Será que eu devia ter posto a mochila primeiro?
Darcy pegou um dos pacotes deixados por Donald e o abriu. Pegou uma

lata e a guardou de volta. Pegou uma pistola, deixou-a de fora. Tirou a
cabeça e os braços do traje.

— Charlotte, nós temos meia hora. Como vamos sair daqui?
Ela esfregou o rosto e se levantou com dificuldade. Darcy não tinha a

menor ideia de como se vestir. Enfiou as pernas no traje e deixou as mangas
e o encaixe do capacete de fora, depois correu até ele. A campainha do
elevador soou. Ela parou e se virou, pensando que Donald tinha voltado,
mudado de ideia, esquecendo-se de que ela mesma apertara o botão.



Dois homens de macacão azul-claro a encararam, boquiabertos, de
dentro do elevador expresso. Um deles olhou, confuso, dos botões para
aquela mulher com um traje prateado metade vestido. As portas se fecharam
devagar.

— Merda — disse Darcy. — Temos que ir.
Charlotte foi tomada pelo pânico, uma contagem regressiva interna.

Pensou em como o irmão olhara para ela de dentro do elevador, em como
lhe dera um beijo de despedida. Sentiu como se o peito fosse implodir, mas
correu até Darcy e o ajudou a tirar os braços de dentro do traje e pendurar a
mochila nas costas. Quando ele estava totalmente vestido, fechou o zíper às
suas costas. Ele a ajudou a fazer o mesmo, depois a seguiu até o fim do
corredor. Charlotte apontou para o hangar baixo e entregou os dois
capacetes a ele. O engradado estava exatamente onde o irmão dissera que
estaria.

— Levante-se, abra aquela porta e use o engradado para prendê-la. Vou
ligar o elevador.

Abriu a porta dos alojamentos e seguiu a passos apressados e desajeitados
pelo corredor, o traje grosso atrapalhando seus joelhos. Passou pela porta
seguinte. O rádio ainda estava ligado e chiando. Pensou no desperdício que
aquela coisa tinha sido, todo o tempo montando aquilo, reunindo as peças...
e só para ser abandonado. Ao chegar na estação de controle do elevador,
arrancou o plástico e virou os controles principais para cima. Tinha certeza
de ter dado a Darcy bastante tempo para prender aquilo. Deu mais alguns
passos desajeitados até o fim do corredor, passou pelo alojamento que fora
seu lar durante aquelas semanas agonizantes e saiu para o arsenal infernal,
onde o último de seus pássaros repousava sob as coberturas plásticas. Então
um gorjeio solitário ecoou em algum lugar. Do elevador. O som de botas
correndo em sua direção, Darcy gritando para ela entrar no hangar.

* * *



Donald seguiu até o sexagésimo segundo andar. Quando passou pelo
sessenta e um, apertou o botão de emergência. O elevador parou de repente
e começou a soar um alarme. Firmou a bomba e pegou o martelo, foi até a
frente e removeu a etiqueta. Não tinha certeza do dano que a bomba
causaria se a detonasse no interior de um elevador, mas faria isso se alguém
viesse atrás dele. Queria dar tempo suficiente à irmã, mas estava disposto a
arriscar tudo para dar fim àquele lugar. Olhou para o relógio no painel do
elevador. Tinha bastante tempo para pensar. Quinze minutos se passaram
sem que tivesse de tossir ou limpar a garganta sequer uma vez. Riu daquilo e
se perguntou se estava melhorando. Então lembrou-se de como o avô e a tia
haviam melhorado um dia antes de morrer. Devia ser algo parecido.

O martelo foi ficando mais pesado. Era incrível ficar ao lado de algo tão
destrutivo quanto aquela bomba, botar a mão em um objeto que podia
matar tanta gente, mudar tanta coisa. Mais cinco minutos se passaram.
Tinha que ir. Era tempo demais. Levaria um tempo para chegar ao reator.
Esperou mais um minuto — uma parte racional de seu cérebro consciente
do que o resto do corpo estava prestes a fazer, alguma parte enterrada que
gritava para ele refletir sobre aquilo, ser razoável.

Donald apertou o botão que liberava o elevador para prosseguir viagem
antes que perdesse a cabeça. O cubículo deu um solavanco. Torceu para que
a irmã e Darcy estivessem saindo.

* * *

Charlotte se jogou no elevador de lançamento. O capacete bateu no teto, o
tanque de oxigênio em suas costas a fez cair de lado. Darcy jogou o capacete
dentro do elevador e começou a se enfiar atrás dela. Alguém gritou do
arsenal. Charlotte começou a empurrar o engradado de plástico, a única
coisa que impedia o elevador de fechar e subir. Darcy também empurrou,
mas estava muito apertado. Outro grito distante. O guarda procurou a
pistola que tinha pegado da mochila. Virou-se de lado e atirou para fora do
elevador. O barulho ensurdecedor reverberava naquela lata de metal.



Charlotte viu homens de macacão prateado se agacharem por trás dos
drones, em busca de proteção. Outro tiro ecoou, uma pancada alta no
interior do elevador, os homens lá fora respondendo com fogo. Ela tentou
chutar o engradado, mas a tampa estava presa onde a porta fazia pressão.
Havia envergado, queria entrar, e não sair. Tentou puxar o engradado, mas
não havia nada em que se agarrar.

Darcy gritou para que ela ficasse quieta. Rastejou até a porta, a arma
disparando pá, pá, pá¸ homens se protegendo, Charlotte se encolhendo. Ele
saiu do elevador e empurrou a caixa pelo outro lado. Ela gritou para que
parasse, para que voltasse lá para dentro. A porta ia se fechar com ele lá fora.
Outro tiro ecoou, o zunido de um alvo não atingido. Darcy chutou o
engradado com a bota, e a caixa se moveu alguns centímetros.

— Espere! — gritou Charlotte. Rastejou até a porta, não queria ir
sozinha. — Espere!

Ele chutou o engradado outra vez. O elevador se moveu. Estava quase
solto, só faltavam alguns centímetros. Outro tiro vindo de trás dos drones, e
não houve o zunido de alvo não atingido. Só um grunhido de Darcy, que
caiu de joelhos, virou-se e atirou loucamente para trás.

Charlotte se esticou para fora e puxou seu braço.
— Venha! — berrou.
Darcy se abaixou e empurrou as mãos dela para dentro do elevador.

Encostou os ombros contra o engradado e sorriu para Charlotte. Antes de
terminar de empurrar o bloqueio para dentro, disse:

— Tudo bem. Eu me lembro de quem sou.

* * *

O elevador reduziu a velocidade no nível do reator, e as portas se abriram.
Donald apoiou a bota no carrinho e o inclinou para trás. Conduziu a bomba
na direção dos portões de segurança. O guarda o observou se aproximar e
ergueu as sobrancelhas, um tanto curioso. Ali era a epítome de tudo que
estava errado, pensou Donald. O segurança não reconhecia um assassino



porque ele carregava uma bomba. Um homem usava um crachá com o nome
de Darcy e a luz brilhava verde, o tédio de um trabalho interminável quando
acenaram para que passasse pelos portões. Todo mundo via o que estava
acontecendo e deixava passar.

— Obrigado — disse Donald, assumindo o risco de que o homem o
reconhecesse.

— Boa sorte com isso.
Donald nunca tinha visto os reatores. Ficavam fechados por trás de

portas enormes, ocupavam três níveis. Em qualquer turno havia tantos
homens de vermelho quanto de todas as outras cores combinadas. Ali era o
coração da máquina sem alma, o que o tornava o único órgão relevante.

Seguiu por um corredor curvo repleto de tubulações e cabos grossos.
Passou por dois outros homens usando o vermelho de quem trabalhava no
reator, e nenhum deles reparou no buraco no ombro de seu macacão ou que
as manchas de sangue tinham começado a ficar marrons. Apenas breves
cumprimentos com a cabeça e olhares rápidos para a carga — ainda mais
rápidos porque temiam que ele pedisse ajuda. Uma das rodas do carrinho de
mão rangia como se reclamasse daquele plano, infeliz com o fardo terrível.

Donald parou diante da porta da sala do reator principal. Longe o
suficiente. Enfiou a mão no bolso e pegou o martelo. Avaliou o que estava
prestes a fazer. Pensou em Helen, que tinha morrido como as pessoas
deviam morrer. Era assim que funcionava: você vivia, fazia o máximo
possível e saía do caminho. Deixava os que viessem depois escolherem.
Deixava que eles decidissem por conta própria, vivessem suas próprias vidas.
Era assim que funcionava.

Ergueu o martelo com ambas as mãos. Ouviu um tiro. Um tiro e uma
queimação no peito. Seu corpo girou devagar, o martelo caiu ruidosamente
no chão, e suas pernas desabaram. Tentou se agarrar à bomba, na esperança
de levá-la junto, de derrubá-la. Seus dedos encontraram o cilindro,
escorregaram, pegaram o cabo do carrinho, e os dois caíram. Donald acabou
de barriga para cima, a bomba despencando no chão com um barulho alto
que reverberou em suas costas, rolando preguiçosa e inofensiva na direção da
parede, fora de alcance.



* * *

O elevador de lançamento se abriu automaticamente no fim da subida longa
e escura. Charlotte hesitou. Procurou uma maneira de baixar a máquina, de
descer de volta, mas os controles ficavam mais de um quilômetro abaixo. O
grande tanque de oxigênio preso às costas bateu contra o teto do elevador
quando ela rastejou para fora. Darcy estava morto. Seu irmão estava morto.
Não era aquilo que queria.

Acima, nuvens negras se agitavam. Subiu rastejando uma rampa bastante
familiar. Estivera ali antes, mas não pessoalmente. Era a visão de seus
drones, a visão com a qual fora recompensada nos quatro voos que fizera.
Fazendo pressão no manete, subia até as nuvens, fazia uma curva e voava
livre.

Mas dessa vez rastejou rampa acima com músculos cansados. Chegou ao
topo e teve que descer até uma borda de concreto, mais abaixo. Uma ave no
chão, sem poder voar, saiu daquele parapeito meio desajeitada e caiu na terra
— um filhote saltando do ninho.

A princípio, não tinha certeza de para que lado ir. E estava com sede, mas
a água e a comida estavam na mochila, presas no traje. Ela se virou e
procurou seus pertences, conferiu o mapa que o irmão prendera com fita no
braço do traje e sentiu raiva dele. Raiva e gratidão. Aquele sempre tinha sido
o plano.

Charlotte analisou o mapa. Estava acostumada a um mostrador digital,
um ponto de vista elevado, um plano de voo, mas a rampa que levava para a
superfície a ajudou a determinar o norte. Linhas vermelhas no mapa
indicavam o caminho. Avançou com dificuldade na direção das colinas e de
uma vista melhor.

E lembrou-se daquele lugar, lembrou-se de estar ali depois de uma chuva,
quando a grama estava escorregadia e duas trilhas idênticas criavam um belo
tracejado naquele leve aclive coberto de lama. Charlotte lembrou-se de
chegar atrasada do aeroporto. Tinha chegado ao alto daquela mesma colina,
e o irmão fora correndo encontrá-la. Acontecera em uma época em que o
mundo estava inteiro. Dava para olhar para cima e ver trilhas de fumaça dos



jatos comerciais atravessando os céus. Pegar o carro e ir a uma lanchonete.
Telefonar para uma pessoa querida. Quando existira um mundo ali.

Ela passou pelo ponto onde abraçara o irmão, e qualquer plano de fuga
desapareceu. Tinha pouco desejo de seguir em frente. O irmão estava morto.
O mundo estava morto. Mesmo se vivesse para ver a grama verde e comer
mais uma ração, cortar o lábio em mais uma lata de água… qual seria o
sentido?

Subiu a colina com dificuldade, dando o passo seguinte apenas por seguir
a mecânica do passo anterior, as lágrimas escorrendo pelo rosto,
perguntando-se por quê.

* * *

O peito de Donald estava em chamas. O sangue quente formava uma poça
no chão, ao redor de seu pescoço. Ergueu a cabeça e viu Thurman no fim do
corredor, marchando em sua direção. Vinha com um homem da Segurança
de cada lado, as pistolas em punho. Donald tateou o bolso à procura da
pistola, mas era tarde demais. Tarde demais. Lágrimas brotaram pelas
pessoas que teriam de viver sob aquele sistema, as centenas de milhares que
nasceriam, sofreriam e morreriam. Conseguiu pegar a pistola, mas só podia
erguê-la alguns centímetros. Aqueles homens estavam indo atrás dele. Iam
caçar Charlotte e Darcy no exterior, com seus drones. Iam apagar silo após
silo até só restar um — aquele julgamento caprichoso de almas, de vidas,
feito por servidores impiedosos e um código sem alma.

As armas estavam apontadas para ele, esperando que fizesse um
movimento, prontos para acabar com sua vida. Donald usou todas as forças
que lhe restavam para levantar a pistola. Observou Thurman se aproximar, o
homem em quem atirara e que matara uma vez, e ergueu mais a arma.
Esforçou-se ao máximo, mas não conseguia erguê-la mais que quinze
centímetros do chão.

Mas era o suficiente.



Donald estendeu bem o braço, apontou para a bomba projetada para
demolir monstros como aquele e puxou o gatilho. Ouviu um estrondo, mas
não soube dizer do quê.

* * *

A terra estremeceu, e Charlotte caiu para a frente, de quatro. Ouviu um
estrondo surdo, como uma granada explodindo no fundo de um lago. A
encosta tremeu.

Charlotte se virou de lado e olhou morro abaixo. Uma rachadura se abriu
na terra plana. Depois outra. A torre de concreto no centro inclinou-se para
um lado, e a terra se abriu por completo. Uma cratera se formou, e o centro
da planície entre aquelas colinas afundou, arrastando as áreas mais distantes,
sugando o que havia do solo como um ralo gigantesco, as colunas de poeira
branca de concreto subindo pelas rachaduras.

O estouro ecoou pela colina. Areia e pequenas pedras deslizaram para
baixo, apostando corrida até o sopé enquanto a terra se transformava em
algo que se movia. Charlotte recuou de costas, subindo a colina, afastando-se
do poço que se alargava cada vez mais, sentindo o coração acelerado, em
completo choque.

Virou-se e tentou se equilibrar, depois subiu o mais rápido possível,
agachada, apoiando uma das mãos no solo, o chão aos poucos ficando sólido
outra vez. Escalou até chegar ao cume, os soluços engolidos pelo choque de
testemunhar uma destruição tão poderosa, o vento forte a empurrando, o
traje frio e volumoso.

No topo da colina, Charlotte desabou.
— Donny — sussurrou.
Virou-se e olhou para baixo, para o buraco que seu irmão deixara no

mundo. Deitou-se de costas enquanto a poeira salpicava seu traje e o vento
gritava contra o visor do capacete, a imagem do mundo cada vez mais
borrada, a poeira nublando tudo.
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• Condado de Fulton, Geórgia •

Juliette se lembrou do dia em que devia ter morrido. Tinha sido mandada
para a limpeza, enfiada em um traje parecido com aquele, e observara um
mundo azul e verde ser tomado dela através de um visor estreito, a cor se
desbotando em cinza enquanto subia a colina e enxergava o mundo
verdadeiro.

Naquele momento, caminhando com dificuldade contra o vento, ouvindo
o chiado da areia contra o visor, o ruído da pulsação e da respiração pesada
contida no capacete, observava o marrom e o cinza diminuirem até sumir.

A mudança começou gradual. Toques de azul-claro. Era difícil ter
certeza, de tão leves que eram. Estava no grupo avançado com Raph, o pai e
as outras sete pessoas de traje presas ao tanque de oxigênio compartilhado
que arrastavam. A transição logo se tornou abrupta, como atravessar uma
parede. A cobertura de névoa se ergueu, uma luz surgiu. O vento que a
golpeava de todos os lados parou de repente, faixas de cor irrompiam: verde,
azul e puro branco. Juliette se viu em um mundo que era quase vívido e
vibrante demais para acreditar. O mato amarronzado como plantações
ressecadas de milho se esfregava contra suas botas, mas era a única coisa
morta à vista. Mais ao longe, a grama verde ondulava ao sabor do vento.
Nuvens brancas corriam pelo céu. E Juliette viu que os livros com imagens
coloridas de sua juventude na verdade estavam desbotados, as páginas eram
sem cor em comparação com aquilo.

Sentiu alguém tocar suas costas e virou-se para ver o pai com os olhos
arregalados, encarando a vista. Raph protegia os olhos contra o sol forte. Sua



respiração embaçava o capacete. Hannah sorriu e baixou os olhos para o
volume aninhado junto ao peito, os braços do traje vazios movendo-se com
o vento enquanto ela segurava o filho. Rickson passou o braço em torno de
seu ombro e olhou para o céu, enquanto Elise e Shaw erguiam as mãos
como se pudessem pegar as nuvens. Bobby e Fitz puseram o tanque de
oxigênio no chão por um instante e ficaram parados, boquiabertos.

Atrás deles, outro grupo atravessou a cortina de poeira. Corpos
perfuraram um véu, e rostos cansados e exaustos se iluminaram,
maravilhados, com energia renovada. Uma figura estava sendo ajudada,
quase sendo carregada, mas a visão das cores pareceu lhe dar novas pernas.

Juliette olhou para trás e viu uma cortina de poeira que se estendia até o
céu. Ao longo de toda a base daquela barreira sufocante, qualquer coisa viva
que ousasse se aproximar desintegrava, a grama virava pó, as eventuais flores
se tornavam talos marrons. Uma ave voou em círculos no céu aberto,
parecendo estudar aqueles intrusos brilhantes em seus trajes prateados,
então se afastou, evitando o perigo e flutuando pelo azul.

Sentiu um instinto similar ao da ave atraindo-a para aquele gramado,
para longe da terra morta de que tinham escapado. Acenou para seu grupo,
articulou as palavras sem emitir som, pedindo que se aproximassem, e
ajudou Bobby com o tanque. Juntos, desceram a encosta com dificuldade. Os
outros seguiam. Cada grupo fez uma pausa, lembrando muito o modo como
diziam que os limpadores hesitavam, cambaleantes. Um dos grupos
carregava um corpo, um traje imóvel, e as expressões em seus rostos traziam
más notícias. Por todos os outros lados, porém, havia euforia. Juliette sentia
aquilo em seu cérebro fervilhante, que planejara morrer naquele mesmo dia.
Sentiu na pele de cicatrizes esquecidas. Sentiu nas pernas e nos pés cansados
que agora podiam marchar até o horizonte e além.

Acenou para que os outros grupos descessem a encosta. Quando viu um
homem mexendo no fecho do capacete, gesticulou para que os outros no
grupo o impedissem, e a informação foi transmitida de grupo a grupo.
Ainda podia ouvir o chiado do cilindro de oxigênio em seu próprio capacete,
mas foi tomada por uma nova sensação de urgência. Aquilo a seus pés era
mais que uma esperança cega. Era uma promessa. A mulher no rádio estava



dizendo a verdade. Donald estava mesmo tentando ajudá-los. Esperança, fé
e confiança tinham rendido uma prorrogação da sentença de morte para seu
povo, ainda que curta. Pegou o mapa em um bolso numerado feito para a
limpeza e consultou as linhas. Apressou os outros, pedindo que a seguissem.

Havia outra elevação adiante, uma colina grande, mas não íngreme.
Juliette se dirigiu para lá. Elise ia à frente, testando os limites da mangueira
de ar e chutando insetos assustados no capim alto que passava de seus
joelhos. Shaw corria atrás dela, suas mangueiras quase se emaranhando.
Juliette ouviu o próprio riso e se perguntou quando tinha sido a última vez
que produzira aquele tipo de som.

Subiram a elevação com esforço, e a terra dos dois lados parecia crescer e
se ampliar com a altitude. Quando chegou ao topo, viu que não era apenas
uma colina, e sim outro anel de terra empilhada. Depois dali, a terra tomava
a forma de uma vasilha. Virando-se para ver toda a paisagem ao redor,
Juliette notou que aquela depressão era totalmente isolada das cinquenta
pequenas colinas. Pelo caminho que viera, do outro lado de um vale
verdejante, erguia-se uma parede de nuvens escuras — não apenas uma
parede, percebeu, mas uma enorme cúpula com os silos no centro. E, na
outra direção, além da colina onde estava, havia uma floresta como aquelas
dos livros do Legado, um tapete de cabeças de brócolis gigantes cuja escala
era impossível avaliar.

Juliette se virou para os outros e bateu com a palma da mão no capacete.
Apontou para as aves negras planando no ar. O pai ergueu a mão e pediu a
ela que esperasse. Tinha entendido o que ela estava prestes a fazer. Em vez
disso, mexeu nas travas do próprio capacete.

Ela sentiu o mesmo medo que ele devia ter sentido quando pensou em
uma pessoa amada indo primeiro, mas deixou que continuasse. Raph ajudou
com as travas do capacete do pai dela, quase impossíveis de abrir com as
luvas grossas. Por fim, emitiu um estalido e se soltou. Os olhos do pai se
arregalaram ao inspirar uma golfada exploratória de ar. Ele sorriu, inspirou
outra vez, mais profundamente. O peito inchou, a mão relaxou, o capacete
caiu de seus dedos e rolou pela grama.



Um frenesi irrompeu. Pessoas agarravam os capacetes umas das outras.
Juliette botou a pesada mochila no chão e ajudou Raph, que em seguida a
ajudou. Quando seu capacete se soltou com um barulho, a primeira coisa
que ela notou foram os sons. O riso do pai e de Bobby, os gritinhos de
felicidade das crianças. Os cheiros vieram depois — de fazendas e de hortas
hidropônicas, o aroma de solo saudável revirado à espera de sementes. E a
luz, tão forte e quente quanto as lâmpadas de cultivo, mas a uma distância
difusa, envolvendo tudo ao redor. Um vazio acima que se estendia para
sempre, nada acima de suas cabeças além de nuvens distantes.

As golas dos trajes produziam sons metálicos quando se chocavam em
abraços, os grupos de trás vinham correndo, as pessoas caindo e sendo
ajudadas a se levantar, os sorrisos brilhantes através dos capacetes, os olhos
molhados e as trilhas de lágrimas nos rostos, os tanques de oxigênio se
arrastando na extremidade de mangueiras esticadas, um corpo sendo
carregado.

Luvas e trajes foram rasgados, e Juliette percebeu que na verdade nunca
tinham esperado encontrar aquilo. Não havia facas presas aos peitos, para
cortar os trajes. Nenhum plano de deixar aqueles túmulos prateados.
Tinham deixado o silo em trajes de limpeza, como todos os limpadores,
porque a vida passada no cárcere se tornara intolerável, e subir uma colina,
ainda que para a morte, passou a ser um anseio.

Bobby conseguiu rasgar a luva com os dentes e liberou uma das mãos.
Fitz fez o mesmo. Todos riam e suavam enquanto abriam zíperes e velcros
nas costas uns dos outros, agitavam os braços, tiravam capacetes, arrancavam
botas com esforço. Descalças, usando uma variedade colorida de roupas sujas
por baixo dos trajes, as crianças corriam livres e rolavam na grama, umas
atrás das outras. Elise, que mantivera seu bichinho junto ao corpo como um
filho, pôs Cachorrinho no chão. A menina deu um gritinho quando o
animal desapareceu em meio ao mato alto. Pegou-o de volta. Shaw deu uma
risada e tirou o livro dela de seu traje.

Juliette se abaixou e passou a mão pela grama. Era como a erva das
fazendas, mas amontoada como um carpete sólido. Pensou nas frutas e
verduras que alguns tinham guardado dentro dos trajes. Era importante



guardar as sementes. Já estava achando que poderiam durar mais que aquele
dia. Mais que aquela semana. Sua alma flutuava com a perspectiva.

Raph a agarrou assim que se livrou de seu traje e a beijou no rosto.
— Que porra é essa? — gritou Bobby, girando em círculos, os grandes

braços estendidos e as mãos espalmadas para cima. — Que porra é essa?
O pai de Juliette parou ao lado dela e apontou para baixo, depois da

encosta, para o centro da depressão.
— Está vendo aquilo?
Juliette protegeu os olhos e voltou-os para a área indicada. Havia uma

elevação verde. Não, não era uma elevação — era uma torre. Não tinha
antenas, mas possuía uma espécie de telhado prateado se projetando para
cima, meio coberto por trepadeiras. A grama alta encobria grande parte do
concreto.

O cume se encheu de gente e riso, e o gramado foi tomado pelas botas e
peles prateadas. Juliette analisou aquela torre de concreto, sabendo o que
encontrariam lá dentro. Ali estava a semente de um novo começo. Levantou
a mochila pesada, cheia de dinamite. Sopesou a salvação de todos.
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— Não peguem mais do que precisamos — alertou Juliette.
Reparou que o chão fora da torre de concreto logo estaria coberto com

mais do que poderiam carregar. Havia roupas e ferramentas, comida
enlatada, sementes identificadas embaladas a vácuo, muitas de plantas das
quais nunca tinha ouvido falar. Elise consultara seu livro, mas só tinha
páginas para algumas delas. Em meio aos suprimentos havia blocos de
concreto e entulho espalhados pela explosão que abriu a porta, projetada
para ser aberta de dentro.

Longe da torre, Solo e Walker travavam uma luta contra alguma espécie
de cobertura de tecido e um conjunto de estacas, tentando descobrir como
montá-la. Coçavam as barbas e debatiam. Juliette estava impressionada ao
ver como Walker tinha melhorado. No início, ele nem quis sair de seu traje.
Ficou vestido até o tanque de oxigênio se esgotar. Depois saiu correndo, sem
fôlego.

Elise estava ali perto, gritando e perseguindo seu bichinho pela grama.
Ou talvez fosse Shaw perseguindo Elise, era difícil dizer. Hannah estava
sentada sobre um grande engradado de plástico com Rickson, cuidando do
filho e olhando para as nuvens.

O aroma de comida sendo preparada flutuou ao redor da torre depois que
Fitz conseguiu produzir fogo a partir de um dos tanques de oxigênio — um
dos métodos de cozinhar mais perigosos de que se tinha notícia, pensou
Juliette. Virou-se para entrar de novo na torre e ver o que mais havia entre o
equipamento e deu de cara com Courtnee saindo com a lanterna na mão e



um sorriso no rosto. Antes que Juliette pudesse perguntar o que a amiga
tinha encontrado, viu que a energia no interior da torre estava conectada,
todas as luzes acesas.

— O que você fez? — perguntou Juliette.
Tinham explorado o abrigo de alto a baixo. O lugar tinha apenas vinte

níveis de profundidade, e todos tão próximos um do outro que mais parecia
ter sete andares de altura. Na parte mais baixa não encontraram uma área
para mecânica, e sim uma caverna grande e espaçosa onde duas escadarias
idênticas davam para a rocha bruta. Era o ponto de chegada da máquina de
cavar, adivinhara alguém. Um lugar para receber os recém-chegados. Mas
não havia gerador. Não havia energia. Apesar de as escadarias e níveis terem
instalações de luz.

— Eu localizei a fonte — explicou Courtnee. — Vai até aquelas placas
metálicas no teto. Vou mandar os rapazes fazerem uma limpeza, ver como
funcionam.

Em pouco tempo, uma plataforma móvel posicionada no centro da
escadaria foi posta em funcionamento. Ia para cima e para baixo, movida por
uma série de cabos, contrapesos e um motorzinho. O pessoal da Mecânica
ficou maravilhado com o aparelho, e as crianças não queriam sair de cima da
coisa. Insistiam em andar só mais uma vez. Levar os suprimentos para o
exterior e para o gramado tornou-se menos cansativo, apesar de Juliette
achar que devessem deixar bastante para os próximos que chegassem — se é
que alguém chegaria.

Alguns queriam ficar vivendo bem ali, reticentes em se aventurar para
mais longe. Tinham sementes e mais solo do que podiam imaginar, e os
armazéns podiam ser transformados em apartamentos. Seria um bom lar.
Juliette escutou enquanto debatiam.

Foi Elise quem decidiu a questão. Ela abriu o livro em um mapa, apontou
para o sol e mostrou a eles para que lado ficava o Norte, então disse que
deviam se mover na direção da água. Também falou que sabia como pescar
peixes selvagens e que havia minhocas no chão, e Solo conseguia prendê-las
em anzóis. A menina apontou para uma página em seu livro de memórias e
disse que seguiriam na direção do mar.



Adultos olharam para os mapas e refletiram muito sobre aquilo. Houve
outra roda de debates em meio aos que achavam que deviam se abrigar ali,
mas Juliette balançou a cabeça.

— Isso aqui não é uma casa — disse. — É só um depósito. Queremos
mesmo viver à sombra daquilo?

Indicou com a cabeça a nuvem escura no horizonte, aquela cúpula de
poeira.

— E se outros aparecerem? — indagou alguém.
— Mais uma razão para não estarmos aqui — acrescentou Rickson.
Mais debate. Havia pouco mais de cem deles. Podiam ficar ali e plantar,

conseguir uma colheita antes que os enlatados terminassem. Ou podiam
levar o que precisassem e ver se as lendas sobre peixes em abundância e água
que se estendia até o horizonte eram verdade. Juliette quase disse que
podiam fazer os dois, que não havia regras, que havia bastante terra e espaço,
que as lutas só aconteciam quando os recursos ficavam escassos.

— Então o que vai ser, prefeita? — perguntou Raph. — Vamos nos
instalar aqui ou seguir em frente?

— Olhem ali!
Alguém apontou para o alto da colina, e umas dez cabeças se viraram

para ver. De lá, uma figura vestindo um traje prateado descia o declive, a
grama a seus pés já pisoteada e escorregadia. Alguém tinha mudado de ideia.

Juliette correu pela grama sem medo, mas curiosa e preocupada. Alguém
que tinham deixado para trás, que os seguira. Podia ser qualquer um.

Antes que pudesse cobrir a distância, a figura no traje caiu no chão. Mãos
enluvadas tatearam para se livrar do capacete, lutando contra o fecho.
Juliette saiu correndo. Havia um grande tanque preso às costas do traje.
Ficou preocupada com a possibilidade de a pessoa estar sem ar, com o que
tinham conectado — e como.

— Calma — gritou, virando a figura que se debatia.
Apertou os polegares nos fechos. Ouviu um estalido. Puxou o capacete e

o soltou, e ouviu alguém arfar e tossir. A pessoa se inclinou para a frente,
respirando com dificuldade. Uma mecha de cabelo empapado de suor, uma



mulher. Juliette pôs a mão no ombro dela. Não a reconhecia, achou que
pudesse ser alguém da congregação ou dos níveis intermediários.

— Respire com calma — pediu, erguendo o rosto enquanto os outros se
aproximavam.

Todos pararam ao ver aquela estranha. A mulher limpou a boca e
assentiu. Seu peito se encheu e se esvaziou com uma respiração profunda.
Mais uma vez. Ela afastou o cabelo do rosto.

— Obrigada — disse, ofegante.
Olhou para o céu e as nuvens com algo diferente de espanto. Era alívio.

Seus olhos se concentraram e acompanharam um objeto, e Juliette virou e
viu outra ave voando preguiçosamente no céu. A multidão ao redor
mantinha distância. Alguém perguntou quem era aquela mulher.

— Você não é do nosso silo, né? — perguntou Juliette.
Primeiro pensou que fosse alguma limpadora de um silo próximo que

tivesse seguido seu grupo. A segunda opção era impossível. Mas estava certa.
— Não — respondeu a mulher. — Não sou do seu silo. Eu sou… de um

lugar bem diferente. Meu nome é Charlotte.
A mulher estendeu a mão enluvada, oferecendo um aperto de mão e um

sorriso cansado. A calidez daquele sorriso desarmou Juliette. Para sua
surpresa, percebeu que não guardava raiva nem ressentimento dela, que lhe
contara a verdade sobre aquele lugar. Ali, talvez, estivesse uma igual. E, mais
importante: havia um novo começo. Recuperou a compostura, retribuiu o
sorriso e a cumprimentou.

— Sou Juliette — respondeu. — Posso ajudar com esse traje.
— Você é ela — comentou Charlotte, sorrindo outra vez. Voltou sua

atenção para a multidão, a torre e as pilhas de suprimentos. — Que lugar é
esse?

— Uma segunda chance — respondeu Juliette. — Mas não vamos ficar
aqui. Vamos atrás de água. Espero que você venha com a gente. Só que
preciso alertá-la que o caminho é longo.

Charlotte pousou a mão no ombro de Juliette.
— Tudo bem. Venho de muito longe.



Epílogo

Raph parecia inseguro. Segurava um galho na mão, sentindo seu peso com
cuidado, o balé dourado das chamas tremeluzentes se projetando em seu
rosto pálido.

— Jogue logo esse troço aí dentro — berrou Bobby.
Houve risos, mas Raph franziu o cenho, consternado.
— É madeira — retrucou, examinando o galho.
— Olhe ao redor! — gritou Bobby, apontando para os galhos escuros que

pendiam acima, para os troncos grossos. — Tem mais madeira do que
poderíamos precisar.

— Vamos lá, cara — falou Erik, e chutou um dos troncos, fazendo uma
nuvem de centelhas se elevar no ar, como se despertadas de seu sono.

Por fim, Raph jogou o galho para junto dos outros, e a madeira começou
a queimar.

Juliette observava, de seu saco de dormir. Em algum lugar na mata, um
animal fez um barulho, um som diferente de qualquer outro que já ouvira.
Era como uma criança chorando, mas sonoro e lúgubre.

— O que foi isso? — perguntou alguém.
Na escuridão, trocaram palpites. Invocaram animais de livros infantis.

Ouviram Solo enumerar outra vez as muitas espécies dos tempos antigos
sobre as quais tinha lido no Legado. Reuniram-se em torno de Elise,
carregando suas lanternas, e examinaram com atenção as páginas costuradas
do livro. Tudo era um mistério e uma maravilha.

Juliette se deitou e escutou o crepitar do fogo, o ocasional estalo mais alto
de uma tora, e desfrutou do calor na pele, do cheiro de carne cozinhando, do
odor peculiar de grama e muita terra. E, além do dossel acima, as estrelas
cintilavam. As nuvens refulgentes que antes escondiam o sol, que se pôs por



trás das colinas, tinham sido divididas pela brisa, revelando centenas de
pontos de luz acima deles. Milhares. E via mais por toda parte, o número
aumentando conforme ela olhava. Os pontos brilhavam em seus olhos
cheios de lágrimas enquanto ela pensava em Lukas e no amor que ele
despertara dentro dela. E algo se endureceu em seu peito, algo que fez seus
dentes cerrarem para segurar o choro. Um propósito renovado na vida, um
desejo de alcançar a água no mapa de Elise, de plantar aquelas sementes, de
construir uma casa acima do chão e viver ali.

— Jewel? Você está dormindo?
Elise ficou de pé ao lado dela, bloqueando as estrelas. Cachorrinho enfiou

o focinho frio no rosto de Juliette.
— Venha cá — respondeu.
Deu um tapinha em seu saco de dormir, e Elise se aninhou junto dela.
— O que você está fazendo? — perguntou Elise.
Juliette apontou através do dossel de árvores.
— Estou olhando as estrelas — explicou. — Cada uma delas é igual ao

nosso sol, mas está muito distante.
— Eu conheço as estrelas — disse Elise. — Algumas delas têm nomes.
— É mesmo?
— É. — Elise apoiou a cabeça no ombro de Juliette, depois olhou para

cima por um instante. A criatura desconhecida na mata ganiu. — Está
vendo aquelas? Não parecem um cachorrinho?

Juliette estreitou os olhos para o céu.
— Pode ser — concordou. — É, pode ser mesmo.
— Vamos chamar aquelas de Cachorrinho.
— É um bom nome — concordou Juliette.
Ela riu e esfregou os olhos.
— E aquela parece um homem. — Elise apontou para um grande grupo

de estrelas, traçando o formato com o dedo. — Lá estão os braços e as
pernas. E ali a cabeça.

— Estou vendo — respondeu Juliette.
— Você pode escolher o nome dele — disse Elise, como se desse

permissão.



Nas profundezas da floresta, o animal oculto soltou outro uivo, e o filhote
de Elise fez um ruído semelhante. Juliette sentiu lágrimas escorrerem pelo
rosto.

— Não aquele — murmurou. — Ele já tem um nome.

* * *

As chamas baixaram à medida que a noite avançava. Nuvens engoliram as
estrelas, e barracas devoraram as crianças. Juliette observou as sombras se
moverem no interior de uma das barracas, com adultos agitados demais para
dormir. Em algum lugar, alguém ainda cozinhava fatias de carne do animal
que Solo abatera com a espingarda, o cervo de pernas longas. Juliette ficara
maravilhada com a transformação do amigo nos últimos três dias. O homem
que crescera sozinho se tornara um líder, mais preparado para sobreviver
naquele mundo do que qualquer um deles. Convocaria outra votação em
breve. Ele daria um prefeito excelente.

Ao longe, via uma silhueta parada diante de uma fogueira, atiçando as
chamas com uma vara, extraindo mais calor das brasas moribundas. Nuvens
e fogo, as duas coisas que seu povo sempre temera. Fogo significava morte
no silo, e as nuvens consumiam os que ousavam sair. E, apesar disso, com as
nuvens se fechando acima deles e as chamas se agitando elevadas, sentia
uma espécie de conforto. As nuvens eram uma espécie de telhado, e o fogo
trazia calor. Havia menos a temer ali no exterior. E, quando uma estrela
brilhante se revelou por uma breve fenda, os pensamentos de Juliette se
voltaram para Lukas.

Ele uma vez lhe dissera, estendendo o mapa de estrelas sobre a cama na
qual faziam amor, que cada uma daquelas estrelas talvez pudesse conter
mundos próprios. Juliette lembrava de não ter conseguido entender o
conceito. Era audacioso, impossível. Mesmo depois de ver outro silo, mesmo
depois de ver dúzias de depressões na terra que se estendia até o horizonte,
não conseguia imaginar a existência de outros mundos inteiros. E, apesar



disso, voltara da limpeza esperando que acreditassem em suas afirmações,
igualmente ousadas…

Um galho quebrou às suas costas, houve um farfalhar de folhas, e Juliette
esperou encontrar Elise voltando para reclamar que não conseguia dormir.
Ou talvez Charlotte, que se juntara a ela perto do fogo mais cedo, naquela
noite, e ficara quase o tempo todo em silêncio, mesmo parecendo ter muito a
dizer. Mas Juliette se virou e encontrou Courtnee, e uma fumaça branca saía
de alguma coisa em sua mão.

— Se importa se eu sentar? — perguntou.
Abriu espaço, e a velha amiga juntou-se a ela no saco de dormir. A

mulher entregou a Juliette uma caneca quente de algo que cheirava
vagamente como chá… só que mais pungente.

— Não consegue dormir? — perguntou Courtnee.
Juliette balançou a cabeça.
— Só consigo pensar em Luke.
Courtnee passou um braço em torno das costas de Juliette.
— Sinto muito.
— Tudo bem. Ver as estrelas lá em cima me ajuda a botar as coisas em

perspectiva.
— É? Então me ajude também.
Juliette pensou na melhor maneira de fazer aquilo e percebeu que mal

conseguia ultrapassar a barreira da linguagem. Só tinha uma sensação de
toda aquela vastidão, de uma infinidade de mundos possíveis, uma sensação
que de algum modo a enchia de esperança, e não desespero. Era difícil
traduzir aquilo em palavras.

— Toda a terra que vimos nesses últimos dias... — começou, tentando
explicar o que estava sentindo — Todo esse espaço. Não temos uma fração
do tempo nem das pessoas para enchê-lo completamente.

— Isso é bom, não é? — perguntou Courtnee.
— Acho que é, sim. E estou começando a achar que as pessoas que

mandamos para as limpezas eram as pessoas boas. Muita gente boa só ficou
quieta, com medo de agir. E duvido que tenha havido ao menos um prefeito
que não tenha tido vontade de criar mais espaço para seu povo, de saber o



que havia de errado com o mundo exterior, de acabar com a droga da loteria.
Mas o que eles podiam fazer, mesmo sendo prefeitos? No fundo, não eram
eles que mandavam. Quem estava no comando mantinha nossas ambições
sob controle. Menos Luke. Ele não ficou no meu caminho. Ele apoiou o que
eu estava fazendo, mesmo sabendo que era perigoso. Por isso estamos aqui.

Courtnee apertou seu ombro e sorveu o chá fazendo ruídos, e Juliette
ergueu sua caneca para fazer o mesmo. Assim que a água morna tocou seus
lábios, houve uma explosão de sabores — de uma imensa riqueza, como o
cheiro das bancas de flores no bazar e da terra revirada de um canteiro de
cultivo. Foi um primeiro beijo. Limão e rosa. Centelhas invadiram sua visão
com uma onda inebriante. Sua mente estremeceu.

— O que é isso? — perguntou, quase sem ar. — Veio dos suprimentos
que pegamos?

Courtnee riu e se apoiou em Juliette.
— É bom, não é?
— É ótimo. É… maravilhoso.
— Talvez a gente devesse buscar mais — sugeriu a amiga.
— Se fizermos isso, acho que não vou pegar mais nada.
As duas riram baixinho. Ficaram um tempo sentadas, olhando para as

nuvens e uma eventual estrela. A fogueira mais próxima crepitava e soltava
fagulhas, e algumas conversas em voz baixa mergulharam no interior das
árvores, onde insetos cantavam em coro e uma fera invisível uivava.

— Você acha que vamos conseguir? — perguntou Courtnee, depois de
uma longa pausa.

Juliette tomou outro gole da bebida milagrosa. Imaginou o mundo que
podiam construir, com tempo e recursos, sem regras e, melhor ainda, sem
ninguém para impedir seus sonhos.

— Acho que sim — respondeu, por fim. — Acho que podemos fazer o
que quisermos.
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