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As idéias dos economistas e filósofos políticos, seja quando estão
certos ou quando estão errados, são mais poderosas do que
comumente se julga. De fato, poucas outras coisas governam o
mundo. Homens práticos, que se supõem inteiramente isentos de
quaisquer influências intelectuais, são em geral escravos de algum
economista já morto. Os tresloucados no poder, que ouvem vozes no
ar, estão haurindo seu desvario de algum escrevinhador acadêmico
de anos antes.

John Maynard Keynes

Em economia há algumas, ainda que não muitas, leis imutáveis —
leis da mesma ordem de certeza que a máxima provavelmente
apócrifa de Calvin Coolidge segundo a qual, quando há muita gente
sem trabalho, o resultado é desemprego.

J.K. Galbraith



PRÓLOGO

O dr. Fantástico tinha um braço sintético metido numa luva preta;
seu corpo inválido estava confinado a uma cadeira de rodas. Óculos
fumê escondiam seus traços fortes deformados e sua voz aguda e
estrangulada tinha um ameaçador sotaque centro-europeu. Esse era
o gênio maligno da Sala da Guerra, que aconselhava o presidente
dos EUA sobre estratégia quando o mundo encarava o desastre
nuclear no filme de Stanley Kubrick Dr. Fantástico.

Um único bombardeiro americano furara o sistema de defesa
soviético e já não era possível chamá-lo de volta. Com horror, o
embaixador soviético revela ao presidente e a seu conselheiro as
conseqüências prováveis: se o bombardeiro conseguir alcançar seu
alvo, poderá disparar a arma mais avançada da União Soviética, a
Máquina do Dia do Juízo. Esta lançaria uma grande nuvem de
material radioativo que envolveria a Terra inteira, destruindo toda a
vida humana e animal por cem anos. O presidente está perplexo. O
dr. Fantástico, exasperado, exclama para o embaixador soviético:
“Não adianta nada terr um Máquina do Dia do Juízo se vocês
mantêm isso em segrredo. Por que não contarram ao mundo?”

Esta é a lógica da teoria dos jogos — a primeira referência
explícita a esse novo método de pensamento estratégico num filme
popular. Toda a noção de dissuasão nuclear foi baseada na teoria
dos jogos.

O dr. Fantástico, interpretado com certo exagero frenético por
Peter Sellers, dá sinais de crescente insanidade à medida que o filme
se aproxima de seu clímax nuclear. Concebe rapidamente um plano
brilhante para a sobrevivência humana, seu braço mecânico começa
a escapar do seu controle e tenta estrangulá-lo, e ele faz referências
inquietantes a um “kom-pu-tah”. O gênio perverso degenera numa
paródia do cientista louco.



A maioria das pessoas viu o dr. Fantástico como uma criação
absurda, exagerada para fins satíricos. Os fatos sugerem outra coisa.
Em meados da década de 1950 uma figura misteriosa com sotaque
húngaro, seu corpo incapaz limitado a uma cadeira de rodas,
costumava ser transportado de limusine de seu leito no Walter Reed
Hospital em Washington para a Casa Branca. Ali o presidente
Eisenhower, que anteriormente, durante a Segunda Guerra Mundial,
comandara a totalidade das forças aliadas na Europa, ouvia
atentamente as sugestões de seu conselheiro estratégico secreto,
um homem que sequer prestara serviço militar. Terminado o
encontro, a figura presa à cadeira de rodas era rapidamente levada
de volta a seu quarto de hospital. Dois guardas armados ficavam
postados dia e noite à sua porta e ele só era atendido por
enfermeiros navais com direito de acesso a informações ultra-
secretas. O paciente estava ficando cada vez mais perturbado
mentalmente e muitas vezes acordava gritando e falando coisas à
noite. Seus guardiões militares estavam ali para assegurar que
nenhum segredo que deixasse escapar chegasse a uma potência
estrangeira.

Esse homem era John von Neumann, um húngaro brilhante que
fora responsável por verdadeiras revoluções em vários campos
intelectuais, da matemática pura à economia prática. Na verdade,
em 1944 ele estava convencido de ter encontrado um método que
“resolvia” a economia. Dali em diante a escolha econômica “sensata”
seria uma simples questão de cálculo matemático. Todo o processo
de tomada de decisão econômica poderia ser legado a
computadores (que ele também ajudou a inventar), com o que
economistas do tipo humano se tornariam redundantes. Esse mesmo
homem — talvez a mais exímia mente matemática do século XX —
propôs também usos de extensão ainda maior para seu novo
método radical, que chamou de teoria dos jogos. Ali estava uma
teoria que mostrava não só como eliminar para sempre a incerteza
econômica, mas também como governar o mundo pela força nuclear.

John von Neumann, filho de um rico banqueiro de Budapeste e
nascido em 1903, fez parte da brilhante geração húngara que



produziria figuras que iriam de Georg Solti a Zsa Zsa Gabor. Von
Neumann foi logo reconhecido como criança prodígio. Aos seis anos
era capaz de ler uma vez uma página do catálogo telefônico de
Budapeste e repeti-la imediatamente de memória. Aos oito anos,
conseguia dividir de cabeça dois números de oito dígitos.
(Experimente dividir 97.572.915 por 18.835.769 no papel.) Antes dos
30 anos, Von Neumann escreveu o que veio a ser considerado o
livro-texto definitivo sobre mecânica quântica. Mas essa obra
continha seu primeiro erro crucial: uma prova errada. A essa altura,
porém, sua reputação era tão grande que os poucos que detectaram
o erro ficaram certos de ter deixado escapar alguma coisa. A força
da lógica de von Neumann era incontestável, mas fora baseada em
uma suposição injustificada. Como veremos, esta se tornaria uma
falha característica. (A “prova” de Von Neumann iria impedir o
progresso de um aspecto particular da mecânica quântica por mais
de meio de século.)

Em 1928 Von Neumann descobriu uma teoria que transformaria
a longa história da probabilidade matemática e viria a ser conhecida
como teoria dos jogos. Sua intenção era reduzir qualquer disputa
entre duas pessoas a um jogo matemático preciso. As alternativas
de um jogador em uma partida de pôquer poderiam ser avaliadas
segundo a probabilidade matemática de suas diferentes
conseqüências. A teoria dos jogos, contudo, não tratava apenas de
jogos; podia ser aplicada também à realidade. Nas palavras de Von
Neumann, “a vida real consiste no blefe, em pequenas táticas de
embuste, em uma pessoa se perguntar o que a outra vai pensar que
ela pretende fazer. E é disso que os jogos tratam em minha teoria.”
A teoria dos jogos dizia respeito ao conflito entre dois parceiros
extremamente inteligentes e blefadores, reunidos sob certas regras.
Um jogador jamais poderia saber ao certo se o outro estava
trapaceando.

A persistente obsessão de Von Neumann pela teoria dos jogos
estava muito provavelmente ligada a seu ímpeto sexual compulsivo.
Segundo seu biógrafo, Steve J. Heims, “alguns de seus colegas
achavam desconcertante que, ao entrar num escritório em que havia



uma bonita secretária trabalhando, von Neumann costumasse se
abaixar, mais ou menos como se tentasse examinar o vestido dela.”
Von Neumann continuou mulherengo enquanto seus dois
casamentos duraram. Suas esposas foram ambas mulheres fortes e
inteligentes, que se provaram perfeitamente aptas a adivinhar o que
até um gênio podia fazer em suas horas de folga. Numa carta à sua
segunda mulher, depois de uma certa infração ter sido descoberta,
Von Neumann escreveu prudentemente: “Espero que tenha
perdoado minha modesta aventura no logro.”

À luz de um comportamento como esse, não surpreende
constatar que o inventor da teoria dos jogos tinha uma visão um
tanto cautelosa de jogos e conflitos entre duas pessoas. Só havia
uma única estratégia racional: “A derrota é inevitável se o objetivo é
ganhar em vez de evitar perder.” A finalidade do exercício era limitar
a perda. Em cada estágio, você deveria calcular cada jogada que lhe
seria possível fazer e em seguida calcular a máxima perda possível
que poderia sofrer se a concretizasse. Depois deveria escolher a
jogada que tivesse a mínima perda máxima possível. Este se tornou
conhecido como o teorema minimax — e embora tenha resultado
num divórcio, parece ter minimizado a possibilidade de uma segunda
perda máxima para seu criador.

Von Neumann emigrou para os EUA na década de 1930. Ainda
com menos de 30 anos, foi nomeado, juntamente com Einstein, para
o recém-fundado Instituto de Estudo Avançado em Princeton. O
instituto, que era dedicado exclusivamente à pesquisa teórica,
tornou-se rapidamente a Meca para os melhores cérebros científicos
da Europa e dos Estados Unidos. Durante sua permanência ali, Von
Neumann desempenharia mais tarde um papel capital no
desenvolvimento dos primeiros computadores. Embora todo trabalho
prático estivesse vedado na instituição, ele conseguiu montar na sala
das caldeiras um grande protótipo de computador, uma versão inicial
do Analisador, Numerador, Integrador e Computador Matemático
(conhecido pela sua sigla em inglês MANIAC).

Von Neumann deu também contribuições decisivas para o
desenvolvimento das primeiras bombas nucleares. Em conseqüência,



tornou-se um membro destacado da Comissão de Energia Atômica
dos EUA, aconselhando o presidente sobre o uso da bomba de
hidrogênio. A Guerra Fria contra a União Soviética estava entrando
agora em seu período mais duro. Von Neumann viu esse conflito
mundial como uma oportunidade ideal para pôr a teoria dos jogos
em prática. Ali estava o jogo entre duas pessoas para superar todos
os jogos entre duas pessoas. A aplicação da teoria dos jogos a essa
situação levou Von Neumann a uma só conclusão, cuja lógica era
incontestável. A única linha de ação possível era atacar primeiro.
Como explicou gravemente ao presidente, a teoria dos jogos ditava
que ele lançasse uma bomba H sobre os russos imediatamente. A
única maneira de sustentar uma posição vitoriosa no jogo era
destruir os russos antes que eles pudessem desenvolver sua própria
bomba H. Qualquer outra linha de ação seria completamente
contrária à lógica da teoria dos jogos. (Nunca antes, mesmo em
casa, ele deparara com uma situação de jogo tão oportuna.)

Mais uma vez, podemos ver que a lógica de Von Neumann é
irrefutável. No entanto, seus pressupostos parecem ter sido
submetidos a uma análise um tanto menos rígida. Apesar da forte
insistência de seu conselheiro (“antes que seja tarrde demais”), o
presidente Eisenhower continuou hesitando. Até seu secretário de
Estado, John Foster Dulles, deixou-se convencer pela lógica de Von
Neumann. Mas Einsenhower ainda titubeava. Via-se incapaz de
refutar a convincente argumentação proposta por aqueles dois
bruxos da estratégia global. Apesar disso, o homem que vencera a
Segunda Guerra Mundial na Europa não podia deixar de sentir que
havia alguma coisa errada naquilo. Então os russos anunciaram que
agora também tinham a bomba H. Era tarde demais. Apesar da
ilogicidade de sua posição, a sanidade prevalecera.

Mas a teoria dos jogos podia ser aplicada a situações que eram
mais do que simplesmente catastróficas (estratégia nuclear, divórcio)
ou triviais (pôquer, casamento). Por sua própria natureza, dizia
respeito a qualquer atividade humana que envolvesse conflito. Isso
significava que podia ser aplicada à mais complexa e vital de todas
as atividades humanas, a saber, a economia. Já em 1939, Von



Neumann fora procurado por um outro membro austro-húngaro
brilhante da geração Zsa Zsa Gabor que tinha em vista exatamente
isso.

Oskar Morgenstern estudara economia e filosofia em Viena. Isso
o levara a concluir: “Fui um idiota [por ter estudado] essa tola
filosofia.” Sua opinião sobre a economia, ou, mais precisamente,
sobre os economistas, era pouco melhor. Rejeitava a obra do
eminente economista austríaco Friedrich von Hayek como “tolice
jactanciosa”. Apesar disso, pretendia suceder a Hayek como diretor
do célebre Instituto de Viena para a Pesquisa do Ciclo Econômico. A
capacidade de Morgenstern de se opor a tudo e a todos chegou ao
auge com a tomada da Áustria pelos nazistas em 1938. Embora anti-
semita, Morgenstern foi considerado “politicamente intolerável” pelos
nazistas. Aceitou um cargo na faculdade de economia de Princeton e
permaneceu no exílio o resto de sua vida. Seus colegas americanos
provaram-se a seus olhos uma igual decepção: “Os economistas
simplesmente não sabem o que significa ciência. Estou
completamente enojado de todas essas besteiras.”

Não contente com a opinião desfavorável que tinha dos outros,
Morgenstern combinava isso com delírios de sua própria grandeza.
Afirmava ser um legítimo descendente do cáiser alemão Frederico
III, e mantinha um retrato do “avô” em exibição em um lugar de
destaque em seu apartamento (mesmo depois que os Estados
Unidos entraram em guerra com a Alemanha). Morgenstern logo se
tornou uma figura facilmente reconhecível em Princeton. Envergando
um de seus ternos de três peças feitos sob medida, desenvolveu o
gosto de andar a cavalo pelas ruas.

Nas palavras do historiador econômico americano Robert J.
Leonard, Morgenstern era um homem de “ambição intelectual
enorme e capacidade teórica limitada”. Querendo se misturar apenas
aos que considerava seus pares intelectuais, rapidamente gravitou
para o Instituto de Estudo Avançado. Ali, pessoas do porte de
Einstein, Gödel e dos ganhadores do prêmio Nobel residentes logo
aprenderam a evitá-lo. Mas não Von Neumann, que estabeleceu uma
curiosa relação com Morgenstern. Parece que este estava disposto a



fazer vista grossa à condição de judeu de Von Neumann —
possivelmente graças a seu “Von” de nobreza, assim como à sua
preeminência intelectual. A visão que Morgenstern tinha da
economia era partilhada por Von Neumann, que declarou: “A
economia está simplesmente a um milhão de milhas de distância do
estado em que se encontra uma ciência avançada, como a física.”

Morgenstern percebeu sua chance. Ali estava exatamente o
homem para compensar aquelas pequeninas deficiências teóricas
que tantas vezes pareciam estorvar a plena florescência de seu
intelecto excepcional. Se pelo menos Von Neumann pudesse
colaborar em um projeto seu. Morgenstern começou a examinar o
trabalho anterior de Von Neumann e deparou com seu artigo sobre
teoria dos jogos. Sim, era o que procurava! A inspiração, afinal, que
ambos estiveram buscando, Morgenstern assegurou a Von
Neumann. Com seu talento econômico e a argúcia matemática de
Von Neumann, os dois juntos resgatariam a economia de seu estado
neolítico. Iriam transformá-la numa ciência exata, cuja lógica
incontestável não deixaria espaço possível para o erro. Isso seria
feito mediante a aplicação da teoria dos jogos.

Em 1941 Oskar Morgenstern e seu novo companheiro “Johnny”
von Neumann começaram a colaborar num artigo que demonstrava
como a teoria dos jogos podia ser aplicada à economia. Esse artigo
logo se desdobrou em dois e depois floresceu num livreto de 100
páginas. Apesar da escassez do período de guerra, a Princeton
University Press foi convencida a publicá-lo — assim que os autores
completassem a versão final. Nessa altura, porém, Morgenstern e
Von Neumann tinham ficado obcecados por seu tema, e logo o
livreto começou a se expandir num livro. Nessa época Von Neumann
ocupava-se com algumas tarefas em Los Alamos, trabalhando no
Projeto Manhattan para a construção da primeira bomba atômica.
Estava sendo requisitado também como consultor das forças
armadas e do governo em Washington. Mas, em meio às distrações
de aconselhar o modo de ganhar a guerra e tramar como cindir o
átomo, Von Neumann voltava para Princeton para levar adiante sua
colaboração. Ele e Morgenstern trabalhavam dia e noite. Costumava



levantar-se quando sua mulher ainda dormia e encontrar-se com
Morgenstern no Nassau Club. Ali, reviam seu precioso trabalho
durante o café da manhã e depois delineavam novas possibilidades
para a expansão da teoria dos jogos no campo da atividade
econômica. A discussão continuava no apartamento de Morgenstern,
do outro lado da Nassau Street, em cima do Princeton Bank. Sob o
olhar vigilante do cáiser, Morgenstern tomava notas
concentradamente enquanto seu companheiro Von Neumann
mantinha os olhos a meia distância, recitando uma sucessão de
fórmulas matemáticas abstrusas. (A criança que era capaz de dividir
números de oito dígitos de cabeça agora conseguia conceber
fórmulas que reduziam toda atividade econômica a um jogo.) À
tarde os dois se recolhiam à casa de Von Neumann, no nº 26 da
Westcott Road, para que ele pudesse passar algum tempo com sua
mulher Klari durante suas breves licenças de Los Alamos e
Washington. Klari servia café enquanto os dois colaboradores
continuavam sua conversa. A palestra continuava durante mais café,
durante drinques, durante o jantar e ainda mais café. Depois de ser
ignorada por oito horas a fio, Klari acabava pondo os dois homens
porta afora, quando passavam a caminhar até a madrugada pelas
ruas desertas da Princeton do tempo de guerra. Finalmente
Morgenstern percebeu: “Klari estava sempre bastante perturbada
com nossa perpétua colaboração e conversas incessantes.” Assim,
nos fins de semana eles a poupavam dessa desconcertante
experiência. Como alternativa, “íamos de vez em quando de carro
até o litoral e ficávamos caminhando para cima e para baixo pelo
píer em Sea Girt, em particular, discutindo problemas”. No final, os
três viajaram mais de 1.600km até o litoral do Texas no Golfo do
México: “Eu estava passando férias em Biloxi com Johnny e sua
mulher Klari. Novamente, passávamos dia após dia discutindo
teoria… por acaso, sempre falávamos em alemão.” Podemos
somente imaginar a impressão que tudo isso provocou na gente do
lugar. Na época todo o litoral leste estava repleto de boatos de que
os alemães estavam registrando o movimento de comboios



atlânticos para a Europa e de casos de espiões inimigos
desembarcados na costa por submarinos.

Em abril de 1943 o trabalho dos dois estava finalmente pronto.
Como Morgenstern explicou, “o pessoal da imprensa ficou
absolutamente estupefato ao ver um manuscrito de cercas de 1.200
páginas datilografadas cheios de gráficos e fartas notações
matemáticas.” Sem ironia aparente, os autores decidiram chamar
essa obra-prima Teoria geral do comportamento racional. Mas
acabaram por achar que isso “não era suficientemente descritivo de
nosso trabalho” e ela foi reintitulada Teoria dos jogos e
comportamento econômico [Theory of Games and Economic
Behavior]. A obra é prefaciada por uma garantia de que “nenhum
conhecimento específico de nenhum corpo particular de matemática
avançada é requerido. Contudo…” Uma olhada de relance pelas cem
páginas seguintes de fórmulas densamente apinhadas contendo
“fartas notações matemáticas” seria suficiente para indicar se a
matemática do leitor se alçava àquela humilde categoria. A obra
propriamente dita abre com uma modesta comparação entre a
aplicação da teoria dos jogos à economia e o efeito sobre a física da
descoberta da gravidade por Newton. Passa então a analisar temas
tão diversos quanto a economia de “Robinson Crusoé”, “As aventuras
de Sherlock Holmes” e o “Pôquer e o blefe”, encerrando com
“Interpretação econômica de resultados” para mercados compostos
de duas pessoas, e estendendo-se mesmo até mercados “com mais
de três pessoas”. No fim há um índice que inclui itens como
“fenômenos psicológicos, tratamento matemático”; “ganhar” tem
entradas suficientes para incluir duas subseções: “certamente” e
“completamente”. Há apenas duas entradas sob “perda”.

A publicação de Teoria dos jogos e comportamento econômico
em 1944 foi saudada com aplausos extasiados. O American
Mathematical Society Bulletin qualificou o livro de “uma das mais
importantes contribuições científicas da primeira metade do século
XX” — pondo-o assim ao lado da relatividade, da teoria quântica e
da economia keynesiana que combatera a recessão mundial (embora
Morgenstern tivesse declarado: “Keynes é um charlatão científico, e



seus seguidores nem isso”). Críticos mais cautelosos, como o
economista Leonid Hurwicz, mantiveram-se enormemente otimistas:
“Mais dez livros como este e o futuro da economia está assegurado.”
A onda avassaladora de opiniões favoráveis a Teoria dos jogos e
comportamento econômico atingiu seu clímax em março de 1946,
quando o livro foi notícia de primeira página em The New York Times
— com tanto destaque quanto uma declaração feita por Churchill no
mesmo mês de que uma “Cortina de Ferro” descera através da
Europa. Muitos estavam convencidos de que a teoria dos jogos se
tornaria o fundamento de toda teoria econômica. A economia seria
reduzida de uma vez por todas a mero cálculo. Não haveria lugar
para discussão humana: uma decisão seria ou certa ou errada.

O jogo do dr. Fantástico teria conseguido acabar com o mundo
tal como o conhecemos. Poderia algum dia fazer algo parecido com
a economia? A resposta reside em nossa definição de economia.
Inicialmente a matéria consistiu de pouco mais que uma série de
descobertas relativas à atividade comercial — o que era ela
exatamente, como funcionava, como podia ser melhorada. Desses
primórdios o estudo da economia evoluiu gradualmente. Ao longo
dos séculos, isso gerou uma narrativa épica, com grande elenco de
personalidades variadas e pitorescas. Mas, em vez de uma história
tradicional, com um herói central cujas ações ilustram e
desenvolvem seu caráter, temos uma idéia central. Esta evolve nas
mãos de uma sucessão de indivíduos, entre os quais alguns dos
mais notáveis pensadores de seu tempo, bem como uma
diversificada coleção de gênios rebeldes, moralistas, excêntricos e
charlatões. Alguns tentaram salvar o mundo, e teriam podido
destruí-lo. Alguns se viram simplesmente como mecânicos, fazendo
o que podiam para manter o motor em funcionamento. Outros
conceberam utopias ou visões apocalípticas. Vários foram movidos
pela compaixão a tentar sanar a terrível realidade que se desdobrava
a sua frente. A idéia econômica, em constante evolução, nem
sempre resultou em progresso — longe disso. Levou no entanto a
uma autocompreensão social mais aprofundada e a um crescente
entendimento de como a sociedade funciona. De uma série de



achados inicial, a economia espalhou-se hoje por todas as facetas de
nossa vida. Tornou-nos cada vez mais conscientes de quem somos e
do que é que estamos fazendo. O que se segue é uma narrativa de
como isso aconteceu, junto com as vidas e as idéias daqueles que o
fizeram acontecer.



1. ALGUMA COISA SURGE DO NADA

Aquele notável símbolo cultural, o zero, chegou à Europa vindo do
Oriente por volta de 1200. Antes disso, o cálculo era efetuado no
ábaco. À falta do conceito de zero, havia sido matematicamente
impossível conceber a idéia de números negativos. Com o advento
do zero, cálculos comerciais mais complexos passaram a poder ser
efetuados por escrito, e era possível terminar com uma quantidade
negativa. A contabilidade tal como a conhecemos havia nascido.

Por volta do final do século XIII, bancos comerciais estavam
controlando o comércio internacional por toda a Europa e mais além.
Livros-razões em Bruges registravam remessas de peles de foca da
Groenlândia para pagar tributos ao papa. Marco Polo (ou as fontes
genuínas que usou para compor suas memórias) observou navios
genoveses comerciando no mar Cáspio. Os primeiros grandes
banqueiros europeus foram os Bardi, uma família de Florença, que
prosperou a partir de 1250. No século seguinte eles já haviam
ascendido à posição de únicos banqueiros papais, detendo o
monopólio sobre a arrecadação de receitas papais em todo o
continente. Sua fortuna era tamanha que podiam se permitir
financiar até reis e guerras. Foi seu apoio às extravagâncias de
Eduardo III, o qual levou a Inglaterra à Guerra dos Cem Anos com a
França, que acabou por precipitar sua ruína. Quando Eduardo deixou
de honrar suas dívidas, os Bardi se viram de mãos atadas. O
comércio tinha dinheiro e influência, mas nenhum poder real, ainda.
Em 1345 a Casa de Bardi faliu, contribuindo para uma queda das
atividades econômicas em toda a Europa.

Dois anos depois um navio mercante procedente do mar Negro
foi arrastado pela corrente para a baía de Nápoles, as velas bambas,
as cordas soltas. A bordo, a tripulação foi encontrada ou morta ou
agonizando, seus corpos desfigurados com pústulas negras e
inchações grotescas. A peste negra chegara à Europa. Em quatro



anos, 25 milhões dos habitantes do continente morreriam — mais de
um terço da população total.

O comércio europeu levaria mais de um século para se
recuperar totalmente. Nessa altura, porém, o comércio fora
transformado por uma invenção cuja importância foi comparada por
pensadores contemporâneos à da descoberta da matemática ou à da
recente invenção da prensa tipográfica. Como o zero, a contabilidade
de partidas dobradas parece ter chegado à Europa através de
Gênova, vinda do Oriente Médio. Novamente como o zero, ela era
provavelmente um produto da matemática indo-arábica, adaptado
ao vasto e agitado comércio dos bazares de Bagdá.

O homem responsável em grande parte pela difusão da
contabilidade de partidas dobradas foi Luca Pacioli, o gênio
esquecido do Renascimento. Ele foi o monge italiano que até
Leonardo da Vinci chamou de maestro. Nasceu por volta de 1445 em
Sansepulcro, nas montanhas 65km a leste de Florença.
Significativamente, essa foi também a terra natal do pintor Piero
della Francesca, cuja compreensão da perspectiva transformou a
pintura renascentista. Piero concebeu a perspectiva como uma
ciência matemática. Suas pinturas são uma explicação da forma e da
linha geométricas: o espaço matemático imbuído da particularidade
e da plasticidade de cenas realistas. Na verdade, seu entusiasmo
pela matemática era tal que nas últimas décadas de sua vida
abandonou por completo a pintura. Voltou para sua Sansepulcro
natal para se dedicar à sua obsessão. Foi durante esse período que
Pacioli estudou com ele, sua mente jovem e capaz inflamada pelo
entusiasmo do professor.

Aos 20 anos Pacioli partiu para Veneza, onde passou a trabalhar
para um próspero negociante chamado Rompiasi. Foi tutor dos filhos
de Rompiasi e, segundo contou, “no interesse desse negociante
viajei em navios carregados de mercadorias”. Até onde viajou não se
sabe ao certo, mas nessa época o império veneziano estendia-se até
Chipre, e suas galés mercantes comerciavam regularmente com
Beirute, a estação final das caravanas da seda vindas da China e da
rota das especiarias vindas da Índia. É bem possível, portanto, que o



jovem Pacioli tenha viajado até o Oriente. Tal como os grandes
pensadores matemáticos da Grécia antiga (como Pitágoras e Platão),
também Pacioli pode ter adquirido parte de sua perícia matemática
diretamente de fontes orientais. De todo modo, com o Renascimento
desabrochando na Itália, a matemática européia estava agora
começando a superar sua benfeitora árabe. O mais importante é que
Pacioli não só estudou matemática como se envolveu no comércio.

Por volta dos 30 anos, Pacioli fez-se padre na ordem
franciscana. Não pairam dúvidas sobre sua firme crença em Deus,
mas sua razão para fazer votos monásticos continua obscura. Seu
relacionamento com os superiores foi sempre constrangido.
Segurança financeira e acesso a postos de ensino em universidades
parecem ter sido, pelo menos em parte, seu motivo para se entregar
à vida monástica.

Desse momento em diante, Pacioli levou uma existência
desassossegada, ensinando por períodos variados em universidades
de toda a Itália — inclusive as melhores, em Pádua e Nápoles.
Publicou também vários tratados matemáticos nesse período. Estes
contêm pouco trabalho original, mas exibem, de uma forma sucinta
e profunda, um conhecimento enciclopédico inigualável de sua
matéria. O chamado “problema dos pontos” que descreve, porém,
talvez fosse original.

Luca Pacioli, o monge que popularizou a contabilidade de partidas dobradas e ensinou
matemática a Leonardo da Vinci.



“Dois jogadores disputam um jogo limpo de balla”, Pacioli
explica. Balla era um jogo de bola medieval, muito apreciado como
modalidade de jogo de azar; ao que parece, a inserção da palavra
“limpo” foi necessária dado o lugar e a época. “Os dois jogadores
combinam jogar até que um ganhe seis rodadas. O jogo é
interrompido quando um jogador ganhou cinco rodadas e o outro
três. Como as paradas iniciais devem ser divididas?” Este enigma
aparentemente inocente propunha de fato um problema de extrema
sutileza, aberto a diferentes soluções. Só um século e meio mais
tarde os dois grandes gênios matemáticos franceses, Pascal e
Fermat (famoso pelo Último Teorema), veriam as plenas implicações
desse problema matemático que admitia várias respostas. Ali era
possível agarrar, em termos numéricos, o futuro. O jogador que
estava à frente no jogo de balla tinha maior probabilidade de ganhar,
mas sua vitória estava longe de ser certa. A matemática podia lidar
com todos os resultados futuros possíveis, e calcular as chances da
ocorrência de cada um deles. O cálculo dessas chances por Pascal e
Fermat deu origem à teoria da probabilidade.

Antes do Renascimento, esse assunto praticamente não
recebera nenhuma consideração séria, e certamente não fora
calculado matematicamente. Durante a era medieval, a superstição e
o fatalismo desestimulavam a investigação do futuro. Este era visto
como a esfera de ação da vontade de Deus, e fazer qualquer
tentativa de intrusão matemática nesse terreno era arriscar-se a
uma acusação de blasfêmia.

Hoje, a especulação matemática provocada pelo problema dos
pontos de Pacioli tornou-se central para nossa vida econômica. Nela
se fia o cálculo dos riscos dos seguros e dos investimentos, bem
como toda previsão econômica. Como dividir os ganhos (ou o
resultado provável de uma situação matematicamente
sistematizada) é atualmente objeto de estudo sério por especialistas
em todas as universidades, instituições comerciais e pistas de
corrida.

Em 1497, quando lecionava em Milão, Luca Pacioli conheceu
Leonardo da Vinci. Desenvolveram uma sólida amizade, tanto que



não demoraram a dividir o mesmo endereço. Leonardo tinha um
antigo interesse pelos problemas geométricos da perspectiva, mas
isso era café pequeno para Pacioli, e foi ele que introduziu Leonardo
aos problemas da verdadeira matemática. De início Leonardo ficou
aturdido. Ali estava um desafio à altura de seu intelecto voraz.
Começou imediatamente a estudar sozinho aquela nova matéria,
valendo-se da orientação abalizada de seu companheiro de morada.
Nenhuma outra pessoa teria uma influência tão transformadora
sobre a mente de Leonardo. Desse momento em diante, em seus
cadernos, vemos suas tentativas de se haver com multiplicação e
frações. Calcula como elas se exibem nas proporções da perspectiva
e avança para seções geométricas precisamente traçadas, de esferas
e poliedros fatiados. Tenta também resolver problemas aritméticos.
Podemos imaginar o sábio messianicamente barbado (do célebre
auto-retrato) sentado boquiaberto ao lado do monge bochechudo de
olhos tranqüilos e penetrantes (do retrato em Nápoles) quando se
debruçavam sobre uma folha de figuras. Num ponto de seus
cadernos, Leonardo diz a si mesmo que tem “aprender a
multiplicação das raízes com maestro Luca”. É estimulante imaginar
um dos mais excelentes matemáticos de seu tempo instruindo uma
das mais excelentes mentes de todos os tempos em tabuadas de
multiplicação que atualmente muitos de nós dominamos aos sete
anos.

Estudando as obras de Piero della Francesca, Leonardo via o
princípio matemático que estava por trás da aparência pintada.
Apesar de ser um matemático, Pacioli via um mundo diferente: a
fluidez da sociedade muito antes que ela se solidifique em arte. O
princípio ordenador, que jazia sob as aparências pintadas e as faces
coloridas que ele observava, era o dinheiro. A matemática era muito
mais que mera abstração, mais até que as proporções divinas da
arte — era também o delineamento do dinheiro.

Em sua obra-prima, Súmula de aritmética, geometria,
proporções e proporcionalidade, Pacioli descreveu todo o
conhecimento matemático. Ou pelo menos tentou. Naquela época, a
tentativa de abranger todo o conhecimento humano ainda era



considerada uma meta individual plausível. Pacioli abarcou tudo, do
conhecimento matemático puro dos gregos antigos às últimas
mensurações improvisadas dos movimentos dos corpos celestes —
quando a astronomia avançava às apalpadelas rumo às descobertas
de Copérnico. Foi essa incorporação das obras de outros que levou
Vasari a dizer que Pacioli “emplumou-se com belas penas”. Este
julgamento, mais do que qualquer outro, levou Pacioli a ser
negligenciado pela posteridade como mero plagiador. Mas Vasari não
percebeu o principal: Pacioli não afirmava que todo aquele
conhecimento era seu. Foi um enciclopedista, não um plagiador.

A seção da Súmula que conserva maior interesse para nós é
“Detalhes de contabilidade e livros-razões”. Esta continha sua
explicação da escrituração de partidas dobradas. Talvez não fosse
original, mas era a descrição mais abrangente e mais compreensível
que já aparecera. Sugestivamente, como o resto do livro, foi escrita
em italiano, a língua vulgar do povo, não no latim dos eruditos.
Destinava-se ao uso de homens de negócios e comerciantes, não
necessariamente instruídos em algo além das maneiras sutis e as
práticas veneráveis do comércio.

Na essência, a versão da contabilidade de partidas dobradas de
Pacioli requeria que cada transação fosse introduzida no livro-razão
duas vezes — como débito na coluna da esquerda e como crédito na
coluna da direita. A qualquer momento era possível traçar uma linha
sob ambas as colunas para verificar se eram iguais, podendo-se
assim perceber quaisquer erros inadvertidos ou menos inocentes nas
contas. O método de contabilidade de partidas dobradas de Pacioli
facilitava também o cálculo do lucro ou do prejuízo num negócio em
qualquer momento dado, ou durante qualquer período dado. Tão
maravilhosos eram o poder e a utilidade desse método que seu
próprio jargão penetrou na linguagem do dia-a-dia. Lucro e prejuízo,
ativos e passivos, balanços, débito e crédito, linha inferior. Em meio
ao fluxo e refluxo do comércio, a maré da moeda podia ser
momentaneamente congelada em números gelidamente precisos. O
processo dos negócios podia agora ser submetido a escrutínio e
controle matemáticos.



O comércio se revelava então como a ciência mais avançada de
seu tempo. A matemática podia ter começado a desempenhar um
papel importante na pintura, mas a física permanecia presa pelos
ditames metafísicos de Aristóteles, a química continuava atolada na
alquimia e a medicina se conformava às teorias especulativas
datadas dos tempos clássicos. Somente em 1543 Copérnico
discerniria matematicamente um quadro concêntrico claro em meio
às revoluções complexas dos corpos celestes. E seria apenas meio
século depois que Galileu compreenderia que a matemática era a
chave da física. O comércio sempre lidara com números, mas com a
matemática da contabilidade de partidas dobradas ele criou um
espelho para si próprio. Podia ver seu reflexo. Essa autoconsciência
foi o primeiro passo para a reflexão sobre o que ele era — para que
servia e como podia ser alterado.

A difusão da contabilidade de partidas dobradas pela Europa
antes e durante o início do Renascimento foi vista como o
nascimento do capitalismo. Os imóveis e posses tangíveis de um
negociante individual sofreram uma sutil transformação em haveres
abstratos e dinheiro. Mercadorias tornaram-se valores: entradas num
livro-razão que podiam ser usadas para financiar novos projetos.
Isso anunciou também um outro desenvolvimento crucial no
pensamento humano. A profusão de atributos e qualidades que se
prendiam a uma coisa tenderia a ser reduzida a uma quantidade
mensurável. E a escala dessa quantidade seria dinheiro. Doravante,
tudo teria um preço.

Ao mesmo tempo, o comércio europeu sofreu também uma
profunda mudança quantitativa. Em 1492, em busca de uma rota
comercial para a China, Colombo inesperadamente avistou terra na
América (o mundo era mais de um terço maior do que o previsto
pelos especialistas). Seis anos mais tarde Vasco da Gama contornou
o cabo da Boa Esperança e chegou à Índia, onde suas contas e
panos baratos foram recebidos com escárnio pelos negociantes
muçulmanos. Os europeus logo aprenderam a se adaptar a seus
novos mercados continentais. Os portugueses assumiram o controle
do comércio marítimo e começam a transportar seda e especiarias



para a Europa; enquanto isso, na América, os nativos eram
simplesmente escravizados e forçados a minerar prata. O resultado
foi um influxo de riquezas como a Europa nunca vira antes. Nesse
meio tempo a corrupção papal levou à Reforma, com o continente se
dividindo entre Estados católicos e protestantes. A estagnação da
Europa medieval estava dando lugar ao desenvolvimento social,
espiritual e comercial. Quando viajou pela Inglaterra durante a
década de 1590, perto do fim de seu longo e glorioso reinado, a
rainha Elisabeth I notou que uma profunda mudança ocorrera em
seu reino. Em cada burgo e aldeia havia bandos de pobres
andrajosos, desvalidos, muitos deles sem teto. As velhas certezas do
sistema feudal estavam sucumbindo, e o país se via diante de um
novo problema: o desemprego.

Meio século mais tarde a Inglaterra estaria mergulhada numa
guerra civil, e as nações da Europa, divididas pela religião, estariam
vivendo as aflições da ruinosa Guerra dos Trinta Anos. Esta deixaria
o coração da Europa devastado, com uma Alemanha assolada pela
pobreza, fragmentada numa miríade de Estados e principados
minúsculos. Governantes vulneráveis não tardaram a compreender
como o comércio bem organizado favorecia o acúmulo de poder em
detrimento do vizinho, e começaram a contratar conselheiros para
uma boa administração.

As idéias propostas por esses conselheiros raramente eram
originais, complexas ou muito previdentes. Era preciso que fossem
compreendidas por um soberano, e tinham de produzir resultados
imediatos — ou um novo conselheiro poderia ser nomeado. Essas
idéias geralmente refletiam a prática de negociantes bem-sucedidos
e, por isso, passaram a ser conhecidas como mercantilismo.
Compreensivelmente, dada a fonte dessas idéias, o mercantilismo
enfatizava a importância do comércio exterior. As exportações
deviam ser sempre maiores que as importações, assegurando assim
uma balança comercial positiva. As importações deviam vir
preferencialmente de lugares distantes, de modo a não enriquecer
países vizinhos — e, é claro, negociantes rivais. As exportações
geravam empregos, ao passo que importações estrangeiras baratas



o destruíam. Esses primeiros conselheiros econômicos (dificilmente
se poderia chamá-los de teóricos) eram práticos, e estavam bem a
par das dificuldades, dos sofrimentos e da instabilidade produzidos
num pequeno Estado pelo desemprego. (Em contraposição, os
grandes teóricos que emergiriam um século e meio depois
simplesmente presumiriam o pleno emprego, e assim ignorariam ou
deixariam de perceber a importância de muitas recomendações
mercantilistas.)

Outra virtude mercantilista era a poupança. Esta devia ser
incentivada, de modo a criar capital. O capitalismo estava agora
passando do livro-razão para a vida cotidiana. A riqueza de uma
nação era avaliada pela quantidade de ouro e prata que acumulara.
Não foi por acaso que essa ênfase no ouro coincidiu com o
crescimento de burgos e cidades por toda a Europa. O urbanismo
trouxe um aumento de circulação de dinheiro. Dinheiro tornou-se
riqueza. Dinheiro e ouro eram equiparados — e de fato continuavam
sendo em grande parte a mesma coisa. Esperava-se que uma moeda
de ouro ou prata que valia um ducado contivesse ouro ou prata no
valor de um ducado. Com o correr dos anos, porém, essa
equivalência seria cada vez mais erodida. Moedas iriam muitas vezes
pesar menos que seu equivalente, ou ser adulteradas com metais
inferiores. Mas a ilusão se manteve, em grande parte em benefício
da população que gastava dinheiro, que desejava acreditar na
cunhagem e continuaria a endossar esse mito do valor. Até hoje, o
mito só foi plenamente revelado e admitido em países como a
Turquia e o Vietnã. Neles, não se produzem mais moedas como
dinheiro, ironicamente porque seu custo de produção é maior que
seu valor de face.

Muitos mercantilistas tendiam a acreditar que a riqueza de uma
nação podia ser medida em termos da quantidade de ouro ou prata
que ela possuía. Isso tinha certa validade para os Estados da
Alemanha, do norte da Europa e da Itália. Ali, o comércio gerador de
dinheiro estava integralmente relacionado com indústrias locais
produtivas, como tecelagem e mineração. Para as nações mais ricas
da Europa, no entanto, a crença no valor intrínseco do ouro e da



prata se provaria desastroso. As descobertas da Espanha no Novo
Mundo incluíram uma enorme montanha de prata em Potosi, nos
Andes, a mais de 3.000m de altitude, no que hoje é a Bolívia. A
mineração começou de imediato, em grande escala. Ouro inca
também foi apropriado, e todo esse saque foi transportado para a
Espanha em “galeões do tesouro”. Mas a chegada de tanta prata e
ouro ao país predominantemente rural que era a Espanha, onde
pouca indústria existia, expôs uma falha básica da noção de ouro
como riqueza. À medida que o estoque de ouro e prata aumentava,
mais dinheiro em espécie ficava disponível para a compra de uma
quantidade basicamente inalterada de bens agrícolas e de outros
tipos que chegavam ao mercado — com o resultado inevitável de
que os preços subiram. E continuaram subindo. No século que se
seguiu à descoberta do Novo Mundo, os preços na Espanha
aumentaram numa taxa sem precedentes de 400%. O ouro recém-
chegado foi usado para importar mercadorias e grãos mais baratos,
para equipar a desditosa Armada contra a Inglaterra e para
sustentar o exército que lutava nos Países Baixos. O ouro e a prata
que afluíam a Cádiz e Sevilha eram em seguida derramados nos
portos das costas norte e leste, onde as importações chegavam.
Nesse meio tempo, nos Países Baixos, na Inglaterra, no Báltico e na
Itália, esses mesmos ouro e prata eram usados como capital e como
“os tendões da guerra” (reserva de ouro e prata em barra para a
compra de armas). O ouro enriquecia alguns, mas também deixava
outros mais pobres.

Apesar de seu objetivo inerentemente conservador, a atitude
patriótica do mercantilismo conseguiu produzir algumas
personalidades interessantes e um número bem pequeno de idéias
altamente imaginosas. Nada resume melhor a atitude que o título de
um panfleto da autoria do mercantilista inglês Andrew Yarranton:
Progresso da Inglaterra por mar e terra, para sobrepujar os
holandeses sem lutar, para pagar dívidas sem dinheiros, para pôr
para trabalhar todos os pobres da Inglaterra. O crédito era uma
panacéia econômica: podia derrotar inimigos, equilibrar o orçamento
e até resolver o desemprego.



O mais intrigante dos mercantilistas foi Johann Becher, que
nasceu na Alemanha em 1635. Becher era um homem de talentos
genuínos, que ele desenvolveu em excesso em todas as direções
com suprema autoconfiança. Apesar de sua inexperiência, conseguiu
do sogro, como presente de casamento, uma nomeação como
professor de medicina em Mainz. Mas seu feito científico duradouro
se deu no campo da química, a que chegara através da alquimia.
Becher foi responsável pela famosa teoria do flogístico, que seria
aceita por toda a Europa por bem mais de um século. Segundo ela,
as coisas ao se queimarem liberavam uma substância misteriosa
chamada flogístico. Só havia um empecilho. Quando uma coisa se
queima ela se torna mais pesada, parecendo absorver algo em vez
de desprender. Adeptos da teoria do flogístico recorriam à
engenhosa explicação de que o flogístico tinha peso negativo.

A teoria do flogístico pode ser vista como uma metáfora de
certo tipo de pensamento econômico. De fato, o mercantilismo de
Becher era sustentado por uma engenhosidade tenaz similar. Nisso
também ele baseava seu pensamento num processo fundamental
bem conhecido: o que uma pessoa gasta, outra ganha. Essa era a
“alma” da vida econômica. Quando o gasto com bens de consumo
aumentava, isso tinha um efeito revitalizante sobre todos os
aspectos da sociedade, levando até a um aumento da população.
Até aí, muito bem. Becher pôs essas idéias em prática em vários
pequenos principados, promovendo-se gradualmente até chegar ao
Estado da Baviera e depois ao Império Austríaco. Ao mesmo tempo,
exercia confiantemente seus vários talentos como médico da corte,
alquimista nas horas vagas, industrial do bicho-da-seda, inventor de
uma língua universal e do diabo a quatro — até que o soberano em
questão ficasse farto e fosse hora de fazer as malas. As idéias
econômicas de Becher eram em sua maior parte judiciosas; seus
outros talentos é que, em geral, pareciam desapontar.
Inegavelmente, contudo, foi sua teoria econômica que o levou à
derrocada final.

Em 1678 Becher conseguiu se fazer nomear para um cargo de
conselheiro junto ao governo holandês, que estava sofrendo na



época de uma escassez de ouro. Becher, que como muitos
mercantilistas atribuía grande importância ao ouro como uma
medida da riqueza de uma nação, tratou de remediar imediatamente
a deficiência holandesa. Num golpe de mestre, conseguiu combinar
seus talentos de conselheiro econômico, alquimista e homem de
confiança. Perante a assembléia holandesa, ele apresentou um
esquema para transformar em ouro, por meios alquímicos, a areia
que cobria as praias dos Países Baixos. Espantosamente, a
assembléia holandesa deixou-se convencer e forneceu-lhe fundos
suficientes para empreender uma produção em massa. Nessa altura
a suprema autoconfiança de Becher parece tê-lo abandonado, pois
ele pegou o primeiro navio para a Inglaterra. (Ou talvez tenha
compreendido subitamente, o que a assembléia holandesa não
fizera, que o ouro estava longe de ser a panacéia econômica que se
alardeava. Se o esquema de Becher tivesse realmente funcionado,
os Países Baixos teriam se arruinado tão certamente quanto a
Espanha.) Em Londres, Becher rapidamente recuperou sua
autoconfiança, anunciando que havia projetado uma máquina de
moto-contínuo. Infelizmente, isso não era um eufemismo para sua
teoria econômica, cujas idéias mercantilistas tinham muitas vezes
funcionado — quando não estorvadas por arrimos como alquimia,
ouro ilimitado e confiança ilimitada. A “maquete funcional” que
Becher fez de sua máquina de moto-contínuo foi sumariamente
rejeitada pela Royal Society e ele morreu na pobreza de Londres uns
dois anos mais tarde.

O esquema de Becher para transformar a areia dos Países Baixos em
ouro não foi o primeiro esquema financeiro mirabolante em que os
holandeses se envolveram. Durante o século XVII esse povo em
geral sensato tornou-se o mais sofisticado em matéria de finanças
da Europa. Tornou-se também o mais propenso a delírios
financeiros. Como veremos, essa combinação de sofisticação
financeira e tendência a se iludir ficou como um traço permanente —
tanto entre economistas individuais como entre grupos maiores de
pessoas. Um exemplo precoce dessa tendência à ilusão marcou o



batismo holandês na perícia econômica e envolveu a planta pela
qual essa nação é famosa hoje: a tulipa.

As tulipas chegaram à Europa vindo do Oriente Médio no século
XVI. Conta-se que o embaixador vienense junto à Turquia voltou
com uma cesta cheia de bulbos. Essas flores delicadas, com suas
pétalas brilhantes arrebataram a imaginação e logo se tornaram um
item de luxo para os jardins dos abastados. Fornecimentos limitados
asseguravam à flor um preço ascendente. Em 1562 um
carregamento de bulbos vindo de Constantinopla (a moderna
Istambul) chegou a Amsterdã e a indústria européia do cultivo da
tulipa foi estabelecida nos Países Baixos. Os preços das tulipas
brilhantes, de coloração uniforme, continuou a subir regularmente,
enquanto o das mais raras variedades “quebradas”, multicoloridas,
disparava. As variedades “quebradas” eram originadas pela ação de
um vírus que fragmentava as cores sólidas, permitindo que a pálida
cor de baixo se revelasse em estrias róseas.

Nos primeiros anos do século XVII os preços das flores
quebradas alcançaram patamares absurdos. Na região francofônica
dos Países Baixos, (o sul da Bélgica moderna), um único bulbo foi
trocado por uma pequena fábrica de cerveja (brasserie), o que levou
essa variedade a se tornar conhecida como Tulipe Brasserie. A
tulipomania começara, e logo se alastrou pelos Países Baixos e mais
além. Em 1611 a nova Bolsa ficou pronta em Amsterdã, a primeira
bolsa de valores reconhecível, e os preços ascendentes das tulipas
logo estavam sendo cotados. Os preços se elevaram tanto que
técnicas inovadoras de especulação foram introduzidas. Por uma
soma relativamente pequena uma pessoa podia obter o direito de
comprar uma tulipa numa data futura, a um preço predeterminado.
Se naquela data o preço da tulipa estivesse mais alto do que aquele,
o lucro estava garantido — sem nenhum desembolso pesado. Esse
tipo de comércio foi denominado compra de uma “opção”. O que é
hoje conhecido como o mercado de futuros estava começando a
nascer. Bulbos exóticos freqüentemente mudavam de proprietários
várias vezes antes mesmo de deixar o chão. Em 1635 um único
bulbo da mais exótica de todas as flores, Semper augustus, foi



negociado por 3.000 florins de ouro. (No mesmo ano Rembrandt, no
auge de sua fama, recebeu apenas a metade disso por sua
grandiosa representação do banquete de Baltazar, que, numa
misteriosa profecia, mostra o rei babilônio com seu turbante, em
toda a sua glória, assustando-se com as palavras escritas na
parede.)

O dito “tudo tem preço” avançara agora até o ponto em que o
preço era tudo. A flor intrinsecamente desprovida de valor era agora
inestimável. O dinheiro se dissociara da realidade que avaliava. Mas
restou um fragmento de realidade — como o descobriu um rico
negociante quando um marinheiro visitou sua casa e comeu o que
tomou por uma cebola mas vinha a ser um bulbo de Semper
augustus.

A tulipa Semper augustus, com o característico colorido “quebrado” de suas pétalas. Essa
se tornou a mais cara de todas as tulipas durante a tulipomania holandesa da década de

1630.

Quanto mais o preço dos bulbos de tulipa subia, mais os
especuladores eram tentados a comprá-los, acalmando assim os
temores e reforçando as expectativas dos que os haviam precedido.
A confiança se desenvolvia a partir de sua sólida base, como uma



pirâmide, ou um castelo de cartas. Na altura de 1637 o mercado nos
Países Baixos parecia estar saturado. Os comerciantes sabiam, no
entanto, que agora compradores de toda a Europa estavam afluindo
aos Países Baixos para investir em tulipas, e continuariam a fazê-lo.
Continuariam mesmo? A pan-européia Guerra dos Trinta Anos estava
no auge e a oferta de dinheiro estava começando a minguar. Alguns
comerciantes precavidos começaram rapidamente a realizar seus
lucros. Mas rumores sobre essas transações logo se espalharam. De
repente todo mundo queria vender seus bulbos, um pânico instalou-
se e o mercado ruiu. O preço da tulipa despencou para o preço de
sua realidade funcional: um simples bulbo de flor para se plantar no
jardim. Enquanto isso, opções eram cobradas aos preços ajustados
previamente, e investidores eram arruinados. Alguns ricos burgueses
foram aniquilados quase que da noite para o dia; grandes casas de
negócios faliram; e um sem-número de pequenos investidores foi
devolvido à pobreza de que mal tinham conseguido escapar.

A tulipomania holandesa foi a primeira grande bolha
especulativa na história das finanças. Esses abalos financeiros, as
quebras passariam a ser uma característica normal dos mercados de
capitais. E, apesar de todos os esforços reguladores feitos para
eliminar essa instabilidade, continuaram a sê-lo — e haverão de
continuar. A instabilidade reside no coração do sistema e é parte
essencial dele. Onde há aposta, sempre haverá ganhadores e
perdedores. A especulação pode desunir temporariamente essa
conjunção. É possível que todos ganhem (enquanto a bolha se
expande), mas isso significa que é possível também que todos
percam (quando a bolha estoura).

A tulipomania deixaria uma herança duradoura. No Palgrave
Dictionary of Economics, obra em vários volumes, considerada por
muitos a bíblia definitiva da matéria, “tulipomania” chega a constar
como um termo econômico geral: “Refere-se a uma situação em que
alguns preços se comportam de uma maneira que parece não ser
plenamente explicável por ‘princípios’ econômicos.” Tulipomania
tornou-se, assim, sinônimo de um fator econômico imprevisível, o
elemento de caos, o frêmito da asa da borboleta (ou da pétala de



tulipa que cai) que mais tarde resulta num ciclone econômico. Ela
legou também aos Países Baixos a característica mais espetacular de
sua região rural plana, de vastos horizontes: as cores brilhantes de
seus campos de tulipas aparentemente intermináveis. A vividez
desses campos tem origem no fato de que contêm sobretudo a
variedade de cor única. As variedades “quebradas”, como a da
lendária Semper augustus, estão hoje em sua maior parte extintas,
eliminadas pelo próprio vírus que as criou. Oh! Não há uma parábola
tão edificante para a avareza humana.

Mas um outro elemento ainda era necessário antes que o
pensamento econômico pudesse começar a emergir como algo mais
que uma atração incerta no circo do pensamento humano. Esse
elemento foi fornecido por um modesto inglês dotado daquela rara
combinação de persistência cega e vasta imaginação. John Graunt
nasceu em Londres em 1620. Segundo seu contemporâneo John
Aubrey, que o incluiu em seus Pequenos perfis [Brief Lifes], Graunt
“foi educado (como era a moda então) à maneira puritana”.
Entrando no ramo de negócios do pai, abriu seu próprio armarinho,
especializado em acessórios, botões e golas de renda. Graunt tinha
uma “cabeça excelente” e o negócio floresceu. Mas também
“acordava cedo de manhã para estudar antes da hora de abrir a
loja”. O novíssimo campo que Graunt escolheu para estudar haveria
de transformar nossa autocompreensão social. Ele copiava detalhes
das listas de mortalidade da cidade de Londres (registros de óbito).
Seu motivo inicial parece ter sido comercial. Queria descobrir a
extensão, idade e composição de seu mercado. Logo, porém,
apaixonou-se pelos aspectos teóricos e interpretativos dos fatos que
estava coletando. Ao fazê-lo, Graunt tornou-se o pai da estatística,
que viria a ser um dos principais instrumentos da economia.

A estatística baseia-se na coleta sistemática de fatos. A primeira
dessas coletas de fatos sobre a Inglaterra ocorreu em 1085, quando
Guilherme o Conquistador desejou descobrir a extensão precisa do
país que conquistara. Esta foi registrada no Domesday Book —
literalmente, o livro do “doom's day”, isto é, Dia do Juízo. Pretendia-
se que os fatos reunidos fossem a autoridade suprema, tão definitiva



quanto o juízo final, contra a qual não poderia haver recurso.
Registraram-se detalhes de cada paróquia e propriedade fundiária
por todo o país. Curiosamente, contudo, não se fez menção alguma
às pessoas que viviam nesses lugares. Só com o aumento da vida
urbana, no século XVI, as pessoas entraram no quadro — para fins
de impostos e serviço militar. As primeiras listas de mortalidade para
a cidade de Londres foram coletadas em 1603, durante o grave surto
de peste no ano em que a rainha Elisabeth I morreu. Faziam-se
listas semanais do número de pessoas que morrera, decompondo-se
as cifras nas diferentes causas de morte. As autoridades desejavam
determinar se a peste estava se intensificando ou declinando. Essa
prática persistiu desde então.

Essas listas mórbidas atraem hoje a imaginação tanto quanto
devem ter atraído a de Graunt naquela época. Ao descrever a morte,
trazem à vida uma cidade. Uma lista semanal típica inclui as
seguintes razões para o óbito: “Assassinados” (2), “Aterrorizados”
(3), “Subitamente” (2), “Mortos pelas próprias mãos” (2),“Letargia”
(3),“Lunático” (1),“Encontrado morto (um bebê) em St. Giles in the
Fields” (1); “Morto ao cair do campanário em Allhallowes the Great”
(1), “Idosos” (32), “Vermes” (11), “Vento”(3), “Dentes”(33),
“Empanzinamento” (49), “Pesar” (3). Toda a vida humana está aqui.

As listas de mortalidade incluíam também os números de todas
as crianças batizadas. Graunt considerou essas cifras, juntamente
com as de mortalidade, para calcular a taxa de mortalidade infantil
antes dos seis anos. Primeiro selecionou as categorias de morte que
só incluíam crianças com menos de seis anos, como “Natimorto”,
“Sufocado e morto por inanição na casa da ama”, “bebês”, e as
somou. Depois recorreu às suas próprias observações e fez os
cálculos necessários. Concluiu que metade das mortes por varíola e
sarampo era de crianças com menos de seis anos; o mesmo se
verificava com pouco menos de um terço das mortes por peste. A
partir disto fez a “inferência” de que 36% das mortes eram de
crianças com menos de seis anos. E usando o número de batismos,
foi então capaz de calcular a taxa de mortalidade infantil. Esse foi o
nascimento da inferência estatística tal como a conhecemos.



Graunt começou a estudar o mapa de Londres em 1658 e logo
descobriu como podia fazer outras inferências relativas à população.
Usando suas próprias estimativas, calculou que havia em média 54
residências em cada 90m2, e que cada residência abrigava em média
oito pessoas (uma família, incluindo criados e inquilinos). A partir
disso, calculou que Londres tinha uma população de 384 mil
habitantes. Não temos nenhuma maneira segura de avaliar a
precisão desse número, mas todas as outras indicações sugerem que
era mais preciso que a estimativa, dada por certa na época, de dois
milhões de habitantes!

Graunt continuou a se debruçar sobre suas listas de mortalidade
todos os dias de manhã cedo, quando os galos cantavam e a aurora
se erguia sobre as agulhas das torres e as empenas da arquitetura
Tudor da Londres pós-shakespeariana. Diligentemente, discernia os
fatos reais por trás da cidade a que o Bardo dera vida. Notou que a
taxa de nascimentos masculina era maior que a feminina, mas que
as populações masculina e feminina permaneciam aproximadamente
iguais. Disso inferiu que a taxa de mortalidade masculina era maior.
Essa reflexão levou Graunt a seu mais ambicioso empreendimento.
Montou o que chamou de “tabela da vida”, dando os números para a
expectativa de vida num grupo médio de 100 pessoas. Para isso,
teve de fazer algumas suposições ousadas. Como no caso de suas
suposições anteriores (como o número de pessoas por residência),
algumas eram inevitavelmente falhas. Mas sua ousadia, e sua
metodologia, é que foram originais. Primeiro, tomou seu número
para a mortalidade infantil: 36%. Depois usou uma “inferência”
semelhante para calcular que 7% de todas as mortes sob a rubrica
“Idosos” correspondiam a pessoas com mais de 70 anos. Calculou
então as mortes para cada década entre um extremo e outro,
supondo que durante cada década mais 3/8 do total morreriam.
Dessa maneira, determinou quantos, a partir dos 100 nascidos
originais, sobreviveriam até as idades de 6 anos (64), 16 (40), 26
(25), 36 (16), 46 (10), 56 (6), 66 (3) e 70 (1). Embora os números
de Graunt devam ter ficado em muitos casos longe da verdade,
foram os primeiros desse tipo a ser produzidos. (Em comparação,



hoje em dia o número dos que alcançam os 70 anos está se
aproximando dos 75% na maior parte dos países civilizados.)
Enquanto Shakespeare descreveu as idades do homem, Graunt as
calculou.

Graunt tinha plena consciência das deficiências de seus
métodos. Quando chegou a publicar seus achados, escreveu um
prefácio depreciativo para eles: “Trouxe aqui, como um tolo colegial,
vindo dizer minha lição ao Mundo (esse mestre rabugento e
impaciente), um feixe de varas com que ser castigado, para cada
erro que cometi.” No entanto esta observação implica que ele sabia
que outros seguiriam suas pegadas. Mais importante ainda, Graunt
estava também consciente da imprecisão dos números com que
estava lidando. Poucas ciências começaram com tanto pessimismo
em relação a seus dados básicos. Por exemplo, Graunt salienta que
os números para a sífilis tendiam a ser baixos demais. Isso ocorria
porque os médicos desejavam poupar as famílias da desgraça, de
modo que “somente pessoas detestadas, e aquelas cujos próprios
narizes estavam comidos, eram registradas”. Há uma outra omissão
curiosa que Graunt não menciona. Os londrinos desse período
estavam longe de ser uma gente abstêmia no que dizia respeito a
bebida. Muitos Falstaff da época deviam farrear nas tabernas de
Cheapside. No entanto, não há números para os que morriam por
causa da bebida, ou mesmo um eufemismo correspondente.
“Empanzinamento” o mais das vezes indicava ingestão excessiva de
comida, complicações intestinais ou envenenamento alimentar. Da
mesma maneira, a gota tinha maior probabilidade de ser causada
por uma dieta pobre do que pela bebida que Falstaff tanto amava, o
xerez. Que acontecia então com os beberrões? O que justificava
essa forma de mortalidade sempre em voga? Até as primeiras
estatísticas continham seus segredos: não são tão secas quanto
gostariam de nos fazer acreditar.

A amostragem de Graunt pode ter sido duvidosa por vezes, mas
seu método transformou a teoria das probabilidades. Menos de uma
década antes, Fermat e Pascal haviam ficado fascinados com o
cálculo de ganhos prováveis resultante do jogo inacabado de balla



de Pacioli. Fermat e Pascal elaboraram fórmulas matematicamente
mais precisas para a probabilidade, mas foi Graunt que a estendeu
além da matemática e dos jogos de azar para o mundo real.

Em 1662, aos 42 anos, Graunt publicou Observações naturais e
políticas feitas a partir de listas de mortalidade [Natural and Political
Observations made upon Bills of Mortality]. Incluiu aí todas as suas
“inferências” a partir dos registros de óbito da cidade de Londres,
abrangendo o período desde sua primeira publicação em 1604 até a
última em 1661. Essa obra é geralmente reconhecida como a origem
da demografia, o estudo estatístico da população. Graunt não usou
realmente a palavra estatística, que só entrou em uso em seu
sentido moderno um século depois. Ela deriva da palavra latina
status, e é uma combinação feliz de suas duas significações: “nação”
e “condição”. A obra de Graunt iria transformar a concepção que as
pessoas tinham do mundo em que viviam. E esse efeito não se
limitaria a cientistas e estudiosos. Os londrinos do século XVII viviam
sob o terror generalizado de ser fulminados por um raio. Graunt
tranqüilizou-os, mostrando-lhes que tinham chances duas vezes
maiores de morrer “Mordidos por um cachorro louco” (2).

Graunt tornou-se amigo do polímata e pensador Sir William
Petty, que partilhava muitos de seus interesses. Diz-se que Petty o
ajudou a chegar a algumas de suas conclusões mais importantes.
Aubrey, contemporâneo de ambos, foi ainda mais longe, sugerindo,
acerca de Graunt e suas observações: “Acredito, e em parte sei, que
ele recebeu sua Sugestão de seu íntimo e familiar Sir William Petty.”
O melhor a fazer com esta insinuação de que Petty foi o inspirador
da obra de Graunt, ou até responsável por ela, é rejeitá-la como
mexerico. O próprio Petty foi influenciado por Graunt e, mesmo
então, não compreendeu a significação única do que Graunt estava
fazendo. Como vimos, Graunt teve vislumbres de sua própria
imortalidade, o “Colegial” tinha certeza de que inauguraria uma
escola de pensamento — não obstante, é correto dizer que
provavelmente não se deu conta da plena significação do que estava
iniciando, ou de aonde aquilo levaria. (Como Benjamin Disraeli
observaria dois séculos mais tarde, numa frase famosa: “Há três



tipos de mentira: mentiras, mentiras abomináveis e estatística.)
Quando apresentava o lojista Graunt a seus amigos ligados à ciência
da classe alta, Petty tendia a ser condescendente em relação ao
mero compilador de fatos, e não a sugerir que o trabalho de Graunt
era de fato da sua autoria. A insinuação de Aubrey está em pé de
igualdade com a sugestão esnobe de que Sir Francis Bacon deve ter
escrito as obras de Shakespeare. Tão suprema literatura não poderia
ter sido produzida por um ator insignificante, filho de um luveiro
pobretão de Stratford — um rumor que estava começando a circular
precisamente nessa época.

A obra de Graunt causou alvoroço, e não apenas entre as
classes temerosas de raios. Carlos II ficou tão impressionado com
Observações que sugeriu que seu autor deveria ser eleito para a
prestigiosa Royal Society, cujos membros na época incluíam
luminares como Sir Christopher Wren, o futuro arquiteto da catedral
de St. Paul, e Sir Robert Boyle, o fundador da química moderna.
Quando os membros da Royal Society fizeram objeção a eleger um
lojista, o rei as dissipou: “Se eles voltassem a encontrar mais lojistas
como esse, deveriam tratar de admitir todos, sem mais rebuliço.”

Mas a eleição para a Royal Society seria o feito final de Graunt.
Dali em diante seu mundo se provaria um “mestre rabugento e
impaciente” demais. Imprudentemente, Graunt converteu-se ao
catolicismo, exatamente quando o preconceito popular estava se
voltando mais uma vez contra os “papistas”. Em 1666 foi acusado de
ter “alguma mão” no Grande Incêndio de Londres. Fora nomeado
funcionário de uma companhia de água, e falou-se que teria cortado
o abastecimento de água pouco antes que o incêndio fosse iniciado
(ao que se afirmava, por papistas). Uma história pouco provável —
visto que sua própria loja foi inteiramente queimada, um desastre
que resultou em sua falência. Graunt morreu nove anos depois, na
desgraça e na pobreza, aos 53 anos. Seriam necessários mais 250
anos para que a natureza pioneira de suas Observações fosse
plenamente apreciada e ele reconhecido como o pai da estatística.
Nos séculos seguintes, a estatística forneceria os fundamentos



factuais sobre os quais a economia poderia se erguer. Sem a
estatística, a economia seria pouco mais que adivinhação.

É bem possível que Aubrey tenha ficado sabendo do “papel” de Sir
William Petty no trabalho de Graunt pelo próprio Sir William. Eram
amigos, e várias das bazófias de Sir William foram registradas por
Aubrey. Petty afirmava ter tomado aos 15 anos um navio para a
Normandia “com pequeno carregamento”. Ali “começara a
comerciar” com tanto sucesso que ganhara o bastante para custear
todos os seus estudos. Embora não fosse católico, conseguira ser
admitido no célebre colégio jesuíta de La Flèche (onde Descartes
estudara recentemente). Em seguida fora para Paris, onde, ao que
dizia, lera anatomia com o filósofo político Thomas Hobbes, tivera
conversas com Descartes, trocara idéias com o matemático Gassendi
e fora influenciado por seu encontro com o filósofo-padre Mersenne.
Ao mesmo tempo, contudo, era tão pobre que “vivia uma semana
com duas míseras nozes”. Esses exageros eram desnecessários, pois
Sir William Petty era indubitavelmente um homem excepcional,
merecedor de seu lugar entre os intelectuais ingleses excepcionais
de seu tempo. Afora os já mencionados, estes iam de Harvey, que
descobriu a circulação do sangue, a Locke e Newton. Esse foi um
dos raros períodos em que a transcendência intelectual da Inglaterra
foi reconhecida em toda a Europa. O feito de Sir William Petty foi
abrir caminho para o pensamento econômico, no que não teve igual.
E como Graunt, que foi sua influência decisiva, sua contribuição
fundamental também permaneceu sem reconhecimento por muito
tempo.

Sir William Petty nasceu perto do litoral de Hampshire em 1623.
Seu pai também era dono de armarinho e, como seu amigo Graunt,
Petty também teria sucesso nesse ramo. Quase certamente foi isso,
e não suas pesquisas esotéricas, que primeiro motivou o contato dos
dois. Apesar de todos os exageros registrados por Aubrey, Sir
William era realmente um homem de negócios extraordinário. Seus
talentos nesse campo parecem ter sido acompanhados por uma falta
de escrúpulos similar à que exibiria no campo intelectual. O
resultado foi que ficou realmente muito rico.



Quando jovem, Petty pode de fato ter fugido para o mar, mas
abandonou a vida de grumete aos 15 anos e provavelmente assumiu
a loja do pai. Foi ali que ganhou o dinheiro para sua educação, que
incluiu estudos de medicina em Leiden e Paris, concluídos em
Oxford, onde se tornou professor de anatomia aos 28 anos. Esse
cargo indica excepcional capacidade da parte de Petty — e não só
em razão de sua pouca idade. Ele era também extremamente míope,
a ponto de praticamente não conseguir ver um palmo à frente do
nariz (um mal que não devia inspirar propriamente confiança em
seus pacientes na mesa de operação). Um ano mais tarde aceitou a
cadeira de música (sic) no Gresham College em Londres. Não é
muito claro por quanto tempo isso durou. A perspectiva de ganhar
fortuna e influência na capital parece ter sido seu motivo principal.
No fim ano, havia conseguido uma nomeação como oficial médico
chefe do exército na Irlanda. Petty foi caracterizado como “um
homem presunçoso e um tanto desagradável”. Indubitavelmente
brilhante, tudo menos cego, um negociante extremamente arguto,
devia possuir também consideráveis poderes de persuasão. Apesar
de sua miopia incapacitante, conseguiu, com sua conversa, ganhar a
chefia de uma expedição topográfica que devia mapear toda a
Irlanda. O objetivo, ao que parece, era produzir ao mesmo tempo
uma espécie de Domesday Book irlandês. O levantamento
propriamente dito foi realizado com a máxima diligência e
escrupulosidade. Nem um pedaço de terra na ilha inteira deixou de
ser considerado: seu proprietário legal era anotado, seu valor
registrado. Segundo a prática corrente, esse valor era fixado em 20
vezes a renda anual que produzia pela exploração agrícola ou o
arrendamento. Qual seria o destino das terras cuja propriedade era
disputada ou obscura era menos claro. O que é claro é que três anos
depois, após concluir seu levantamento, Sir William Petty surgiu com
propriedades por toda a Irlanda. Segundo Aubrey ele podia “do
monte Mangorton em… Kerry contemplar 50 mil acres de suas
próprias terras”.

Essa riqueza recém-adquirida não contribuiu muito para
aumentar a popularidade de Petty. Não surpreende saber que em



1660 ele foi desafiado para um duelo por um irado proprietário de
terras irlandês, Sir Aleyn Brodrick. A resposta de Petty dá uma
medida do homem. Apesar de sua deficiência física, ignorar o
desafio teria sido expor-se a censuras como covarde e à zombaria
pública. Assim, ele exerceu seu direito como desafiado de designar
as armas e o local do duelo. Escolheu um “porão escuro, devendo a
arma ser um grande machado de carpinteiro”. Isso transformou a
coisa toda numa farsa, e Brodrick, desgostoso, bateu em retirada.

Petty passou os anos seguintes administrando suas
propriedades, vivendo das vastas rendas de seus arrendamentos e
impugnando vigorosamente todas as contestações à sua
propriedade nos tribunais. Tornou-se membro do parlamento e
aplicou também sua mente a toda sorte de projetos e invenções
intelectuais. Estas últimas incluíram um bote de casco duplo
insubmersível, construído 250 anos antes do Titanic, que acabou no
mesmo lugar que seu grandioso sucessor. Essas atividades, porém,
eram pouco mais que a recreação de um intelecto engenhoso e
fértil. O interesse dominante de Petty, que exercitava seu gênio em
suas plenas capacidades, era a teoria econômica. Sob muitos
aspectos, ele foi o primeiro pensador completo nesse campo, e as
idéias que pôs no papel haveriam de fornecer inspiração (para dizer
o mínimo) para o homem mais usualmente reconhecido como o
primeiro economista teórico no cânone clássico: Adam Smith.

A despeito de toda a sua originalidade, o pensamento de Petty
foi sob muitos aspectos um produto de sua época. Sua perspectiva
foi empírica e científica. A mesma abordagem que levaria Newton a
explicar o mundo em termos de gravidade inspirou Petty a explicar o
mundo econômico em termos do que chamou de sua “aritmética
política”. O mundo da economia, como o mundo da astronomia,
deveria ser matemático.

O pensamento de Petty foi também um produto de suas
circunstâncias pessoais e de seu caráter. Ele fez pleno uso da
experiência que adquirira administrando suas propriedades
irlandesas, e sua afinidade temperamental com as idéias de
Maquiavel significou defender a ação sem rodeios, indiferente a



considerações morais. O resultado foi uma curiosa mistura de
realismo brutal com uma percepção compassiva do que a economia
realmente significava. Sua objetividade sem tapeação, à maneira do
século XVII, é atraente para a sensibilidade científica moderna.

Expressar-me em termos de número, peso ou medida; para
usar unicamente argumentos de senso [i.e. razão], e considerar
somente aquelas causas que têm fundamentos visíveis na
natureza; deixando aquelas que dependem de mentes, opiniões,
apetites e paixões mutáveis de homens particulares à
consideração de outros.

Mas essa mesma franqueza pode também ser áspera, ao menos
para a sensibilidade irlandesa deste autor: “Assim como estudantes
de medicina praticam suas investigações em animais baratos e
comuns… Escolhi a Irlanda como esse animal político.” No entanto,
como veremos, o frio olho interior de Petty não era míope.

Petty escreveu seus Ensaios em aritmética política e
levantamento político ou anatomia da Irlanda [Essays in Political
Arithmetick and Political Survey or Anatomy of Ireland] em 1672.
Neles tentou “fazer uma equivalência e equação entre terras e
trabalho, de modo a expressar o valor de qualquer coisa somente
pelos dois.” Fez isso calculando o valor do trabalho do mesmo modo
que o valor da terra. Um homem devia ter seu valor estimado em 20
vezes sua renda anual. Dessa maneira era possível calcular a perda
de uma nação por mortes, especialmente em tempos de guerra ou
peste. Mas isso foi só o começo.

Apenas 50 anos antes Galileu declarara: “o Universo… está
escrito em caracteres matemáticos.” Agora Petty buscava ampliar
essa crença científica do universo físico para o universo social. Os
campos, granjas e burgos de um país, bem como seus homens,
mulheres e crianças, podiam agora ser reduzidos a uma cifra
comum: seu valor monetário. Na verdade, Petty não estava tão
interessado no dinheiro por si mesmo. O valor do dinheiro residia
apenas no que valia, no que podia comprar, aquilo por que podia ser
trocado. Petty viu o dinheiro mais como um denominador comum



contra o qual tudo podia ser medido, de modo a se poder
estabelecer equivalências indiscriminadas.

Mas se era possível reduzir a zona rural e seu povo a números,
podia-se fazer o mesmo com tudo. Petty anteviu um dia em que o
poder de uma nação, sua arte, e até suas opiniões poderiam ser
calculados por “aritmética política”. O mesmo se dava na escala
individual. Eloqüência, reputação e competência iriam todos ser
medidos. Isso pode parecer excessivo quando expresso tão
grosseiramente, mas era em grande parte um reflexo do otimismo
racionalista então reinante. O filósofo alemão Leibniz, que acabara
de construir uma máquina de calcular primitiva, previu um futuro
para essas máquinas que ia mais longe até que o vasto domínio dos
computadores atuais. Leibniz tinha certeza de que um dia todas as
disputas morais e legais seriam resolvidas por máquinas de calcular.
Alimentada com os argumentos de ambos os lados, a máquina então
calcularia e emitiria seu veredicto. Isso pressupõe um mundo em
que tudo é suscetível de medida. Talvez ainda não tenhamos
atingido esse estágio, mas a noção de que tudo e todos têm um
preço não é muito alheia a nosso pensamento. Da mesma maneira,
opiniões são hoje medidas por pesquisas, e emoções são
cientificamente avaliadas pela psicologia.

Petty estava à procura das leis subjacentes ao funcionamento
de uma nação. Se o dinheiro era a medida da sociedade, poderia ser
usado para controlá-la. O dinheiro poderia ser o instrumento para a
administração eficiente do país. Aqui, seus instintos maquiavélicos
não resistiram a mostrar as implicações chocantes de tudo isso. Se
um país podia ser controlado pelo dinheiro, não haveria nenhuma
necessidade de reis ou sacerdotes. O dinheiro, ao que parecia, podia
exercer poder e promover qualidades morais. É importante enfatizar
que Petty não viu o dinheiro como a quintessência da vida social.
Viu-o como a medida, o método para o controle do sistema social. A
manipulação dessa medida é que exerce controle — trazendo
eficácia e felicidade, ou o oposto.

Antes da descoberta da gravidade por Newton, outro importante
avanço científico do século XVII fora a descoberta da circulação do



sangue por Harvey. Sendo um ex-professor de anatomia, Petty
compreendeu profundamente esse processo. A seu ver, o dinheiro
desempenhava um papel semelhante no corpo político. Sua
circulação era essencial para a vida da sociedade; o corpo político
também necessitava desse fluxo para manter seus órgãos e
membros sociais. Levando adiante essa analogia, insistiu em que
nenhuma parte do corpo podia ser simplesmente ignorada e deixada
à putrefação, sem infligir grave dano ao todo. Se o dinheiro devia
fluir através do sistema, isso significava que o Estado tinha o dever
de manter o nível emprego o mais alto possível. Se não fosse
possível evitar o desemprego por meio de dinheiro, o Estado deveria
prover projetos de obras públicas, como a construção de novas
estradas. Isso mantinha os trabalhadores empregados e contribuía
também para a própria nação. Petty pôde demonstrar isso
retornando à sua análise anterior de renda e arrendamento, e sua
equivalência. Os trabalhadores desempregados começavam a
receber uma renda, e passavam assim a valer mais; a estrada
proporcionava mais renda na forma de barreiras e pedágios, e assim
também valia mais. Tudo isso aumentava a riqueza da nação.

Os mercantilistas haviam espelhado as virtudes do comércio
bem-sucedido. Economizar era uma boa prática tanto moral quanto
econômica. Petty espelhou o mundo mecanicista da nova ciência.
Medidas deviam ser tomadas porque funcionavam, não porque eram
boas (podemos ver aqui, mais uma vez, a influência de Maquiavel).

O ponto de vista frio e amoral de Petty, aliado à sua excepcional
intuição, permitiu-lhe fazer algumas previsões assombrosamente
precisas. Uma delas é conhecida até hoje como lei de Petty. Declara
que à medida que uma economia se desenvolve, a proporção da
população trabalhadora empregada em serviços tende a aumentar.
Vale a pena lembrar que Petty discerniu essa tendência enquanto
administrava suas propriedades rurais na Irlanda. Essa lei, que
permanece válida no mundo do Vale do Silício e da “nova economia”,
foi deduzida a partir de uma população trabalhadora de
camponeses, onde a indústria de serviços talvez consistisse da faina
de uma cozinheira no solar senhorial.



Outra intuição presciente veio com a análise que Petty fez do
excedente. No tocante à terra, este podia ser visto como a
quantidade de grãos produzidos acima do custo de sua produção
(mão-de-obra, sementes etc.). Isso caía na mesma categoria que a
renda que podia ser auferida por um pedaço de terra. Em outras
palavras, o valor da terra era 20 vezes seu excedente anual. Isso
refletia também realisticamente a elevação e a queda do preço da
terra em tempos de fartura e escassez. Colheitas maiores, contudo,
podiam não elevar o preço da terra em proporção direta, porque o
preço dos grãos caía inevitavelmente durante colheitas abundantes.

Petty indicou, de fato, uma outra maneira pela qual o excedente
podia ser medido. Podia ser visto como o número de pessoas
desempregadas que podiam ser mantidas por um grupo de
trabalhadores cuja renda fosse suficiente para sustentar ambos os
grupos num nível de subsistência. Semelhante compreensão — e as
condições cruéis que evoca — é a própria essência da Irlanda do
século XVIII. Só um proprietário de terras preocupado com seu
lucro, mas temeroso das conseqüências de uma multidão faminta,
teria visto as coisas dessa maneira. No entanto, o mesmo princípio
continua a ser aplicado no moderno Estado de bem-estar social. O
objetivo de Petty era descobrir as leis naturais que governavam a
anatomia e a função do corpo político. Via seu trabalho como uma
busca da estrutura interna da realidade social. Essa estrutura não
muda, ainda que nossa atitude em face da realidade social possa ter
se tornado mais compassiva.

Em 1682 Petty esboçou sua teoria monetária numa obra
modestamente intitulada Quantalumcunque Concerning Money
(“Alguma coisa, ainda que muito pouca, sobre dinheiro”). Petty via o
dinheiro como uma medida, um repositório de riqueza e um meio de
troca. Sua idéia da função dele no corpo político, contudo, sugere
uma visão um tanto confusa da anatomia — especialmente vindo de
um professor nessa matéria. Como vimos, ele considerava o sangue
semelhante ao dinheiro: sua circulação mantinha vivos os membros
e os órgãos sociais do corpo. Mas agora declara: “O dinheiro nada
mais é que a gordura do corpo político, cujo excesso muitas vezes



atrapalha sua agilidade.” Uma confusão como essa poderia ser fatal
na mesa de operações, mas fazia sentido econômico. Petty
compreendeu que a riqueza de uma nação não estava na
quantidade de dinheiro que ela possuía. “O sangue e os sucos
nutritivos do corpo político [são] o produto da lavoura e da
manufatura.” Percebeu perfeitamente o que fora a ruína da Espanha.
Esse rebaixamento da suprema importância do dinheiro funcionou
também no nível individual. Quando se pagava dinheiro demais aos
trabalhadores, “era difícil obter algum trabalho, tão licenciosos são
aqueles que trabalham somente para comer, ou para beber”. Em
outras palavras, quando as pessoas ganhavam dinheiro suficiente
para se divertir, simplesmente paravam de trabalhar e faziam só isso.
Esta pode parecer a visão típica que um proprietário de terras tem
de seus trabalhadores, e certamente não se aplica hoje em dia aos
trabalhadores do mundo ocidental (pelo menos não inteiramente).
No entanto, essa prática ainda prevalece entre trabalhadores de
países não-industrializados no Terceiro Mundo. Que mais se
esperaria que um trabalhador de uma plantação de café no Brasil
rural fizesse com seu excesso de dinheiro? A idéia de que as pessoas
são motivadas a ganhar mais dinheiro e melhorar suas condições
não poderia ser pressuposta como um motivo econômico principal
até o advento da Revolução Industrial no século seguinte. Petty viu
acertadamente que, em seu tempo, o princípio básico da vida
econômica individual era muito mais nebuloso. Só podia ser
chamado de interesse pessoal de maneira vaga. Isso poderia ser
comparado a uma forma invertida da gravidade de Newton. Cada
indivíduo empenhava-se por si mesmo, e ao fazê-lo produzia um
impulso ascendente generalizado na sociedade. Esse impulso,
contudo, era mais para permanecer à tona do que para alcançar o
céu.

Noções psicológicas vagas como estas, no entanto, eram
essencialmente alheias à idéia central de Petty. Sua aritmética
política requeria exatidão: “número, peso e medida”. Isso o levou a
desconsiderar a obstinada variedade do ser humano individual em
favor de uma generalização abstrata mensurável. Em vez de seres



humanos, lidava com “mão-de-obra”. Essa era talvez uma
simplificação inevitável. Era necessária para que o pensamento
econômico pudesse avançar de maneira científica. Era de leis que se
precisava, não das intuições da arte (compare as palavras de Petty
“Escassez de pessoas é pobreza real” com a declaração do
dramaturgo George Farquhar, que testemunhou a mesma Irlanda:
“Não há escândalo comparável a andrajos, nem crime algum tão
vergonhoso quanto a pobreza”). É salutar lembrar, porém, que,
numa ciência genuína, um caso que contradiga uma lei refuta essa
lei. Na economia, por outro lado, a exceção confirma a regra. As leis
da teoria econômica são estatísticas e tratam de uma entidade
estatística. No caso de Petty essa entidade foi a “mão-de-obra”.
Esboços do homo economicus iriam diferir, tendendo a um perfil
mais nítido. Mas essa entidade permaneceria sempre essencialmente
uma caricatura — uma massa lúmpen de estatísticas, elevando-se na
melhor das hipóteses ao “homem comum” sem rosto, politicamente
incorreto, ou ao sempre voraz “consumidor”. A economia é capaz de
descrever o comportamento de uma caricatura, mas trata-se pelo
menos de uma caricatura humana. As chamadas ciências “genuínas”,
como a física ou a química, visam o mais das vezes a prescindir por
completo da presença humana.

Becher aconselhara soberanos em questões políticas, Petty
testara suas teorias em suas propriedades irlandesas, mas até essa
altura não fora concedida a nenhum pensador econômico a
liberdade de gerir uma nação inteira. A oportunidade de pôr a teoria
em prática em grande escala não surgiria até o século seguinte. Esse
seria o teste supremo das novas ciências, e produziria resultados
espetaculares.



2. O HOMEM MAIS RICO DO MUNDO

O primeiro pensador econômico que dirigiu um país inteiro foi o
escocês John Law, que assumiu o controle da França durante a
segunda década do século XVIII. Suas ações transformariam o
destino da maior nação da Europa. Transformariam também sua
fortuna pessoal além dos mais desvairados sonhos de avareza.

Em 1720 John Law era o homem mais rico da Terra. Alguns
dizem mesmo que foi o homem mais rico da história. Não é uma
afirmação infundada. As posses de Law incluíam o banco central
francês, o Banque Royale, o único banco da França na época.
Através do Banque Royale ele possuía todo o território francês da
Louisiana, que se estendia do golfo do México até os Grandes Lagos,
desde os montes Apalaches até as Montanhas Rochosas, passando
pelo Meio-Oeste (o equivalente a quase dois terços do território
atual dos EUA). Suas companhias tinham o monopólio do comércio
francês com as Américas, inclusive o lucrativo tráfico de escravos
com as Antilhas, bem como um controle completo do comércio
francês com suas colônias na Índia e no Extremo Oriente. Em
reconhecimento às suas possessões americanas, Law foi feito duque
de Arkansas. Na França, possuía mais de uma dúzia de magníficos
castelos, e, como dono de muitas vastas propriedades por todo o
país, acumulou também uma porção de outros títulos de nobreza.
Em Paris, possuía o Hôtel Nevers, várias outras mansões grandiosas,
bem como todo um bloco de ruas.

Law vivia em algum estilo com sua amante inglesa aristocrática,
Lady Catherine Knollys, e seus dois filhos no imponente Hôtel de
Soissons. Príncipes e duques disputavam convites para jantar em
sua mesa; duquesas lhe faziam reverência, beijando-lhe a mão. À
noite, podia-se ver mais carruagens elegantes estacionadas em
frente ao Hôtel de Soissons que em frente ao Palais Royal, a
residência do regente. O núncio papal aparecia para tomar chá e



“brincava de boneca” com a filha de Law, evidentemente disposto a
fechar os olhos para o fato que ela era ilegítima e seu pai vivia em
pecado. Segundo o primeiro biógrafo de Law, J.P. Wood, que
conheceu contemporâneos de seu biografado, “poucas pessoas se
igualavam a ele no número, esplendor e valor de jóias, baixelas e
carruagens, embora ao mesmo tempo ele cuidasse para que a
ordem e o decoro mais estritos fossem observados em sua
residência”. Law fazia generosas obras de caridade. Tinha só dois
vícios: mulheres e jogo. A gestão de seus amplos negócios e a
administração das finanças da nação mais poderosa da Europa
deixavam-lhe pouco tempo para as primeiras. Como veremos,
contudo, suas transações financeiras lhe ofereciam ampla margem
para o segundo.

Law conduzia seus negócios de um salão no Hôtel de Soissons.
O duque de Saint-Simon, seu contemporâneo, relata:

Oficiais do Exército e da Marinha, senhoras da nobreza e da alta
sociedade, e todos a quem a posição hereditária ou o emprego
público davam direito de precedência, podiam ser encontrados
esperando em suas antecâmaras… pares do reino, cuja
dignidade teria sido ultrajada se o regente os tivesse feito
esperar meia hora por uma entrevista, esperavam seis horas de
bom grado.

Todos desejavam fazer negócios com o escocês fenomenalmente
bem-sucedido.

Mas isso era só metade da história. Ao contrário da maioria dos
plutocratas, Law continuou também sendo extremamente estimado
pelo povo francês. Quando era reconhecido em sua carruagem, o
povo irrompia em aplausos e gritos espontâneos de “Viva o sr. Law!”
O sucesso de Law tornara muitos deles ricos, e sua gratidão era
sincera. Certamente não havia, nas ruas, nenhum ressentimento
contra aquele estrangeiro que detinha um poder sem precedentes
na França.

Uma indicação desse poder está em seu relacionamento com o
regente francês, Filipe II, o duque de Orléans, que se dava ao



trabalho de ajudar Law em seus projetos comerciais. Law chegou a
receber do regente francês licença para imprimir dinheiro (embora
essa concessão notória tivesse sido de fato sugestão do próprio
Law). Não foi à toa que John Law tornou-se conhecido como “o pai
do papel-moeda”; foi até chamado “o fundador de nosso sistema
monetário”. À luz dessas afirmações, um exame mais atento da vida
e das idéias financeiras desse homem será por certo
economicamente instrutivo.

John Law nasceu em Edimburgo em 1671, filho de um ourives.
Como era costume nesse ofício, seu pai fornecia também serviços
bancários simples, recebendo dinheiro para depósito e fazendo
empréstimos. Os títulos fornecidos por esses ourives aos
depositantes tornaram-se de fato a primeira forma de papel-moeda
de uso geral nas Ilhas Britânicas, embora não fossem moeda legal.
Os negócios prosperaram, e Law Pai pôde comprar a modesta
propriedade de Lauriston no litoral, pouco a oeste da cidade. Na
escola, seu filho John mostrou excepcional talento para aritmética e,
durante as férias, assimilava os requisitos da atividade bancária. A
combinação de matemática e dinheiro o fascinava, e logo começou a
formar idéias próprias sobre essa poderosa mistura.

Aos 21 anos, John Law estava vivendo em meio à alta
sociedade de Londres, sem nenhuma fonte de renda visível para
sustentar seus gostos dispendiosos em matéria de roupas e
mulheres. Suas especulações matemático-monetárias abstratas
haviam sido aproveitadas de maneira mais prática na forma de
apostas em jogos de azar, acompanhadas por astutos cálculos das
probabilidades envolvidas. Mas essa existência de dissipação e
pensamento ágil tomou de repente um rumo imprevisto. Este
arruinaria sua vida dali por diante, embora o tenha alçado a uma
esfera em que seria impelido a desenvolver seus talentos em sua
plenitude. Em 1694 John Law envolveu-se numa disputa por causa
de uma mulher e foi desafiado para um duelo por um libertino
notório conhecido como Beau Wilson. Durante o duelo Wilson
recebeu uma espadada no ventre e morreu logo depois. Law foi



acusado de assassinato, julgado e condenado ao enforcamento em
Tyburn.

O duelo com Wilson fora o ponto culminante de uma intriga
complexa envolvendo Elizabeth Villiers, amante de Carlos II, que
queria se livrar de Wilson. Graças a uma maquinação dos amigos de
Villiers, Law foi retirado secretamente da prisão para esperar um
barco para os Países Baixos. Um anúncio, oferecendo uma
recompensa para quem desse notícia de seu paradeiro, foi publicado
na London Gazette: “Capitão John Lawe, escocês, recentemente
prisioneiro do Tribunal Superior de Justiça por assassinato, 26 anos
de idade, homem muito alto e magro, bem conformado, mais de
1,80m de altura, grandes marcas de varíola no rosto, nariz grande e
alto, fala alto e com sotaque. ”Essa descrição é enganosa
(intencionalmente, presume-se). Law não tinha nenhuma patente
militar, não tinha marcas de varíola na face, e falava com o sotaque
contido de um cavalheiro — embora fosse alto, “bem conformado” e
tivesse um nariz proeminente. Diz-se que era extremamente bonito
e dotado de um caráter bem-apessoado que agradava aos homens e
exercia especial atração sobre as mulheres.

Tendo feito seu aprendizado em Londres, Law foi agora
obrigado a viver de expedientes em seu exílio na Europa. Os
detalhes de suas viagens durante a década seguinte são imprecisos,
e presumivelmente ele desejou que permanecessem assim. Parece
ter passado pelas mesas de jogo da sociedade de Bruxelas,
Genebra, Gênova e Veneza, mudando de pouso quando as atenções
insistentes de maridos furiosos e companheiros de jogo desgostosos
tornavam-se excessivas. Mas Law foi mais que um mero precursor
de Casanova. Desse momento em diante, sua vida passou a ser
cada vez mais calculada. Posava de cavalheiro em desgraça, com
mais do que uma insinuação de um passado escandaloso. As damas
ficavam intrigadas e seus companheiros de jogo tranqüilizados. Mas
suas inúmeras seduções foram provavelmente mais fama que
realidade; e sua assombrosa capacidade de calcular probabilidades
só era usada em momentos decisivos, de modo a parecer sorte.
Adquiriu considerável soma de dinheiro, mas não tinha interesse



especial em ostentá-lo. Ao contrário, sua generosidade discreta
parecia a alguns quase abnegada. Era uma falsa impressão. O
abnegado não era o próprio homem, era seu dinheiro. O modo de
vida de Law estava lhe permitindo ganhar uma compreensão
profunda do que era precisamente o dinheiro. O dinheiro não tinha
uma individualidade, tinha uma função. Dinheiro não era moedas de
prata ou ouro, ou mesmo as coisas por que podia ser trocado. Não
era uma coisa em absoluto, era uma ação. Dinheiro não usado era
nada — nada senão potencial de ação. Dinheiro devia ser encarado
como um verbo, não um substantivo.

Em 1702, estando em Paris, Law conheceu uma aristocrata
inglesa chamada Lady Catherine Seigneur. Era descendente da
família de Ana Bolena e casada com um francês. Por coincidência, o
irmão de Catherine também tinha sido preso na Inglaterra por matar
um homem num duelo. Mas John e Catherine logo descobriram que
tinham mais em comum que o exílio e a mera coincidência. O
casamento infeliz dela e a constante cautela que ele tinha de exercer
em sua encenação superficial haviam transformado os dois em
exilados interiores. Pela primeira vez em anos, Catherine foi capaz
de expressar seus sentimentos. Talvez pela primeira vez na vida,
John Law viu-se fazendo o mesmo. Impulsivamente, fugiram para a
Itália. Catherine retomou seu nome de solteira, Knollys, e os dois
viveram juntos como marido e mulher.

Amsterdã era o centro financeiro da Europa na época. A
marinha holandesa dominava o mar do Norte e a Companhia
Holandesa das Índias Orientais era o maior ator no comércio
europeu com o Oriente. Era perfeitamente natural que Law acabasse
por gravitar para os Países Baixos. O que viu lá abriu seus olhos para
a realidade comercial. Se dinheiro era ação, investimento no
comércio ultramarino era evidentemente a forma mais eficaz dessa
ação. Os Países Baixos estavam transbordando em dinheiro e
esquemas para ganhar dinheiro. O poderoso Banco de Amsterdã
tinha até introduzido um novo plano para pôr mais desse potencial
em circulação. Além de aceitar depósitos de dinheiro, assumia
também o controle de ativos imobiliários. Depois fornecia



empréstimos na forma de títulos assegurados por esses ativos. Além
de banco de dinheiro, tornara-se um banco de terra. (Como J.K.
Galbraith salientou astutamente, “como exatamente a terra seria
resgatada pelos portadores dos títulos, não se sabia ao certo.”) Law
compreendeu rapidamente os benefícios da abordagem holandesa.
Mais dinheiro em espécie gerava atividade comercial. Em 1703,
decidiu pôr sua idéia em prática e retornou à sua Escócia natal.
(Nessa época a Inglaterra e a Escócia continuavam sendo países
separados: o mandado de prisão por assassinato não se aplicava ao
norte da fronteira.)

A Escócia estava num estado perigoso, ainda cambaleando sob
os efeitos catastróficos da Missão Darién, que fracassara cinco anos
antes. Tratara-se da tentativa da Escócia de colher os benefícios de
sua nova condição de potência colonial. Uma rota de transportes
deveria ser estabelecida através do istmo do Panamá, permitindo a
ligação do comércio nos Mares do Sul com o oceano Atlântico. A
missão foi comandada por William Paterson, um escocês de
comprovada perspicácia financeira que auxiliara na fundação do
Banco da Inglaterra (no mesmo momento em que Law padecia na
cadeia na mesma rua mais abaixo). “O comércio aumentará o
comércio e o dinheiro gerará dinheiro”, assegurou Paterson aos
entusiásticos investidores na missão. Em 1698 Paterson embarcou
para Darién, na América Central, tendo sob sua responsabilidade
cinco navios pesadamente carregados que representavam metade
do capital existente na Escócia. Uma povoação chamada Nova
Caledônia foi devidamente implantada no litoral do istmo do
Panamá. As terras circunvizinhas vinham a ser selva impenetrável e
pântano infestado de doenças, a povoação foi contestada pelos
colonos espanhóis locais e, passados menos de sete meses, os
novos colonos embarcaram de volta para a Escócia. Apenas 300 dos
1.200 colonos iniciais haviam sobrevivido e o capital escocês no
valor de 400.000 libras havia sido esgotado. Nesse meio tempo,
ignorando o destino de suas predecessoras, mais duas missões
partiram para Darién, para encontrar uma sorte semelhante e drenar
ainda mais as parcas finanças da nação. Os escoceses,



tradicionalmente associados à prudência financeira, ficaram
arrasados. Segundo o historiador escocês John Prebble, esse foi
“talvez o pior desastre na história da Escócia”.

John Law retornou à Escócia convencido de que sabia como
reparar o estrago. Decidiu pôr suas idéias no papel, publicando-as
logo em 1705 sob o título Considerações sobre o dinheiro e o
comércio, com uma proposta para suprir a nação com dinheiro
[Money and Trade Considered with a Proposal for Supplying The
Nation with Money]. A palavra operativa, dinheiro, aparece duas
vezes no título. Law inicia descrevendo a história, não do dinheiro,
mas de seu uso. Para ser de alguma valia, o dinheiro tem de ser
usado, deve circular de mão em mão. Quando não há dinheiro
bastante, aparecem os títulos de crédito. Nessas épocas, pessoas
que trabalham ou fornecem serviços podem até ser pagas com
títulos de crédito. Assim, esses títulos de crédito também se tornam
uma forma de dinheiro. Ele prossegue explicando que, quando uma
nação tem escassez de dinheiro, um remédio é minerar mais ouro e
prata e cunhar mais moedas. Mas e se essa nação não possui essas
minas, como a Escócia? O uso dos títulos de crédito mostrava o
caminho. Quando mais dinheiro era necessário, não se precisava de
uma mina de ouro, mas de um banco. Este podia emitir títulos de
crédito contra a única quantidade que a Escócia possuía em
abundância — terra.

Law submeteu suas propostas ao parlamento escocês. Sabia
que uma idéia tão radical podia provocar oposição, mas foi capaz de
defender sua causa com considerável habilidade. Como
Considerações sobre o dinheiro e o comércio demonstrou, Law havia
refletido longa e arduamente sobre o dinheiro e o que ele
significava. E sua experiência de amplitude continental sobre como o
dinheiro podia ser acumulado, tanto por ele mesmo quanto por
outros, falava por si só. Mas a oposição que Law de fato enfrentou
veio de uma direção inesperada. Foi acusado de plágio por um inglês
chamado dr. Chamberlen, que fora outrora médico pessoal de Carlos
II. Em 1695 Chamberlen fundara um banco imobiliário em Londres.
Este fora uma imitação velada do Banco de Amsterdã, embora ele



apresentasse a idéia como sua. Fosse como fosse, quatro anos mais
tarde Chamberlen julgara conveniente pegar um paquete que partia
à noite para Amsterdã, deixando os clientes de seu banco reduzidos
a pedaços de papel sem valor (no caso, os receios de Galbraith
provaram-se justificados). Aproveitando-se também do fato de que a
lei inglesa não se aplicava na Escócia, Chamberlen agora morava em
Edimburgo. Como ele tinha amigos poderosos, Law resolveu
abandonar a idéia de um banco imobiliário. Em vez de emitir títulos
de crédito contra terras, o governo deveria emiti-los contra si
mesmo! Isso não era uma patifaria tão grande quanto possa
parecer: o governo iria simplesmente prover crédito contra sua
própria capacidade de arrecadar dinheiro no futuro, como através de
tributação. Isso, é claro, dependeria do desempenho comercial da
nação.

Esse tipo de dinheiro, conhecido hoje em inglês como fiat
money, aparece por uma emissão fiduciária de títulos não lastreados
em ouro. A palavra fiduciário deriva do latim fiducia, que significa
“confiança”. O termo foi usado pela primeira vez nesse contexto pelo
Banco da Inglaterra em 1844, porque se tinha a impressão de que,
no que dizia respeito a dinheiro, a versão inglesa tinha associações
menos tranqüilizadoras — embora essas emissões de títulos
bancários continuassem sendo, é claro, uma tramóia no sentido
literal. Era preciso haver confiança no desempenho comercial futuro
da nação. Nesse aspecto, a sugestão de Law estava muito à frente
de seu tempo. Atualmente, todo o nosso papel-moeda é um truque
fiduciário.

A engenhosa sugestão de Law foi rejeitada e, dois anos mais
tarde, o parlamento assinou o Ato de União com a Inglaterra. Em
conseqüência a nação perdeu dois de seus mais eminentes
conselheiros financeiros, quando tanto o dr. Chamberlen quanto
John Law preferiram se refugiar mais uma vez no continente. Ali,
Law voltou à sua antiga profissão, que continuou a exercer nas
mesas de Paris e depois de Turim. Além de Catherine Knollys, agora
tinha também um filho e uma filha para sustentar, à maneira exigida
de um jogador gentleman. Permaneceu, contudo, interessado em



matérias monetárias mais abstratas e continuou defendendo sua
engenhosa idéia financeira. Em Turim, esta acabou chegando aos
ouvidos do duque Vítor Amadeu da Sabóia, que ficou tão interessado
que decidiu pô-la em prática. Os conservadores banqueiros
saboianos, porém, que viam Turim como um futuro centro financeiro
europeu, foram terminantemente contrários a essa controversa
inovação.

Vítor Amadeu sugeriu, como alternativa, que Law propusesse
sua idéia a seu cunhado Filipe II, o duque de Orléans, que se
tornara recentemente regente da França. Law partiu para Paris com
uma recomendação ducal no bolso. Ali estava sua grande chance.

Em 1715 a França era o maior e mais poderoso país da Europa.
Suas finanças, contudo, estavam num estado catastrófico após a
morte de Luís XIV,“o Rei Sol”, naquele ano. O longo reinado de Luís
se caracterizara por guerras constantes e dispendiosas e
extravagância real em grande escala. Esta última atingira seu
apogeu na construção de Versalhes, o maior palácio que o mundo já
vira, residência de uma corte de 20 mil membros. O tesouro fora
deixado vazio e envolto por dívidas colossais.

Luís XIV fora sucedido por seu bisneto enfermo de cinco anos,
sob a regência de Filipe II. O novo regente era um homem de gosto
cultivado e intelecto não cultivado, que preferia Paris a Versalhes
como palco de suas extravagâncias. Paris era na época a cidade
mais refinada da Europa, seus teatros e concertos incomparáveis, as
idéias de Voltaire e Montesquieu começavam a emergir nos salões.
Filipe transferiu a corte para o Palais Royal, onde passou a promover
grandes bailes de máscaras para exibir suas amantes e a entregar-se
a orgias privadas com seus amigos ruoués. (A palavra roué, libertino,
foi de fato cunhada para descrever a roda de amigos de Filipe. Era
uma abreviatura de digne de roué, significando “bom para a roda”,
uma referência à antiga tortura francesa de ser despedaçado na
roda.)

Foi desse homem que John Law se aproximou agora com sua
nova idéia financeira, que apresentou da maneira autoconfiante e
atraente que usara para encantar aos que encontrara pelas capitais



da Europa. Sabia que o tesouro público francês se confrontava com
dívidas de cerca de 3 bilhões de livres tournois (numa época em que
qualquer pessoa com uma fortuna particular de 1 milhão de livres
era rico). Apesar disso, Law prometeu a Filipe: “Desenvolverei um
esquema que assombrará a Europa pelo avanço que propiciará à
França, alterações mais radicais que aquelas proporcionadas pela
descoberta das Índias ou a introdução do crédito.” Em primeiro
lugar, propôs a fundação de um banco, o que seria seguido por um
esquema “que levantaria 500 milhões sem custo para o povo”. Essa
transformação miraculosa das finanças da nação faria da França “o
árbitro da Europa sem recurso à violência”.

Filipe e Law rapidamente descobriram que tinham muito em
comum. O regente foi cativado tanto pelo homem quanto por seu
esquema. (E para cimentar a relação, diz-se que Law conquistou a
mãe viúva de Filipe, a idosa mas influente princesa alemã Elisabeth
Carlota d’Orléans.) Aquele estrangeiro mulherengo, que se
sustentava como jogador profissional, e era também um assassino
foragido, tornou-se então o confidente e o conselheiro financeiro do
regente. Dois fatores cruciais trabalharam intensamente a favor de
Law. Catherine Knollys lhe ensinara a falar um francês aristocrático
sem sombra de sotaque. Isso o fez parecer mais que um simples
visitante escocês e ajudou na superação de grande parte da
xenofobia costumeira. Além disso, a França continuava atrasada em
matérias financeiras. Comparada com a liberal Grã-Bretanha ou os
Países Baixos, que já estavam começando a desenvolver novos
métodos bancários e iniciativas comerciais complexas, a França
autocrática permanecia uma economia centralizada, em grande
parte rural. A França estava desesperadamente necessitada de
novas idéias financeiras, e Law era o homem que as possuía.
Confiança era o que nunca lhe faltara, mas até então não tivera
absolutamente nenhuma prática no campo. Isso logo seria
remediado.

Em maio de 1716, Law obteve licença para abrir um banco, o
primeiro na França. Esse banco, que acabaria por se tornar
conhecido como Banque Royale, obteve um capital de 6 milhões de



livres. O banco abriu no devido tempo para transações comerciais no
primeiro pavimento da imponente casa de Law na elegante Place
Louis-le-Grand. Ali, depósitos em dinheiro, na forma de moedas,
eram aceitos em conta; e um sistema muito semelhante aos
cheques de hoje foi posto em prática, de modo que os correntistas
individuais podiam fazer transferências entre as contas uns dos
outros. De fato, a coisa funcionava de modo muito parecido com o
pequeno banco de depósitos da rua principal. No entanto, como era
o primeiro do gênero da França, não tinha nenhuma das
salvaguardas que haviam sido introduzidas no sistema bancário ao
longo dos anos. Isso não era de surpreender. Essas salvaguardas só
surgiram a posteriori, à medida que certas falhas nesse modo de
operação vieram à luz — ou foram reveladas por aqueles dotados de
presciência. Como ocorre com qualquer empreendimento comercial
pioneiro, o risco era grande (e a possibilidade de ganho igualmente
considerável).

Depósitos e cheques estavam longe, no entanto, de ser a
principal característica do primeiro banco da França. Sua raison
d’être era de uma ordem completamente diferente. A inovadora
sugestão de Law foi que esse banco deveria ser autorizado a emitir
papel-moeda. Este seria usado para cobrir as despesas do governo
que o tesouro público não pudesse custear na forma de dinheiro em
espécie “real”. A emissão dessas notas ou “bilhetes de banco” foi
coberta pelo capital original do banco de seis milhões de livres; e os
bilhetes podiam, se seu portador assim o desejasse, ser trocados por
moedas no banco. Pelo menos esta era a teoria. Na verdade, o
banco simplesmente não tinha 6 milhões de livres em espécie. Seu
capital consistia em grande parte de notas promissórias do governo
e títulos soberanos, com apenas 350.000 livres em moeda sonante.

Law não estava muito preocupado com isso. Não há dúvida de
que acreditava em suas idéias. E, curiosamente, logo ficou claro que
não montara esse esquema para encher o próprio bolso. O que o
interessava acima de tudo era ver se suas idéias funcionavam. E
como eram idéias geniais, funcionaram. (Como vimos, é sobre essas
idéias que nosso sistema financeiro atual repousa. O que significa



que a esta altura deveríamos todos ter agudo interesse em ver
exatamente como se desenvolveram.)

Os bilhetes de banco emitidos pelo banco de Law foram um
sucesso desde o primeiro instante, assim como as contas de
depósito e os cheques. O dinheiro ficou mais flexível, deixou de
representar um peso, podia ser facilmente escondido ou
transportado. Podia-se fazer o dinheiro circular mais facilmente. E,
exatamente como Law previra, essa emissão de bilhetes de banco
foi também um sucesso no esquema mais amplo de coisas. A
simples criação de dinheiro a partir do nada (os bilhetes de banco
usados para pagar as dívidas do governo) teve um efeito
galvanizador na sociedade francesa. Agora as pessoas tinham mais
dinheiro, e o gastavam. Isso criou uma demanda por mais bens, e a
França começou rapidamente a despertar de sua modorra pastoral à
medida que mais pessoas produziam esses bens e, ao fazê-lo,
ganhavam mais dinheiro. Na verdade aqueles convenientes bilhetes
de banco provaram-se tão populares que as pessoas começaram a
levar moedas ao banco de Law para trocá-las por bilhetes, de modo
que ele foi obrigado a imprimir mais. Depois, teve de fazer uma
emissão adicional de bilhetes para cobrir novas dívidas do governo
que vieram à luz.

Nota de 50 livres tournois emitida pelo Banque Royale de John Law.

Mas as moedas que chegavam ao banco eram um fio d’água
comparadas ao verdadeiro dilúvio de bilhetes que logo inundou a
França. Em 1717, para que a confiança nos novos bilhetes de banco
se mantivesse, transformaram-nos até em moeda legal para o



pagamento de impostos. Como Law em grande parte previra, o que
ele precisava agora era de um grande influxo de dinheiro em
espécie. Poderia então utilizá-lo para comprar terras, como garantia
contra as dívidas do banco em papéis, ao mesmo tempo
reintroduzindo o dinheiro vivo em circulação de modo a que ele
continuasse a revitalizar a vida comercial francesa. O Banque Royale
transferiu-se para o Hôtel Nevers, uma imponente mansão ao lado
da Biblioteca Nacional.

Com o Banque Royale bastante bem encaminhado, Law voltou-
se para “o esquema” a que aludira em sua proposta original a Filipe.
Prometera que esse esquema iria “assombrar a Europa pelo avanço
que propiciará à França”. Um agradecido Filipe ficou feliz em dar
sinal verde para a mais ambiciosa de todas as idéias de Law. Este
criou uma companhia, que veio a ser conhecida como Companhia do
Mississipi. Para facilitar o sistema pelo qual essa companhia seria
administrada, Law pediu terra. Filipe acedeu, transferindo para Law
a posse da maior colônia da França, o Território da Louisiana, que
ocupava todo o Meio-Oeste da América do Norte, desde os montes
Apalaches até as Montanhas Rochosas. A Companhia do Mississipi
faria uma grande emissão de ações e estas forneceriam dinheiro
suficiente para a montagem de uma expedição à colônia francesa na
América. O objetivo dessa expedição seria minerar as vastas jazidas
de ouro da Louisiana. Jamais uma oportunidade como essa se
apresentara ao povo do França. Desde o momento em que as
primeiras ações da Companhia do Mississipi foram emitidas em
junho de 1718, o país foi tomado pela febre do ouro. Quase
imediatamente as ações se esgotaram.

Até essa altura, Law estivera simplesmente pondo em prática
suas idéias brilhantes e inovadoras. Agora seu papel torna-se um
pouco menos claro. Não é possível que tivesse quaisquer pistas de
jazidas de ouro na Louisiana, porque simplesmente não existia
nenhuma. Tudo que sabemos do caráter de John Law, no entanto,
contraria a idéia de que essa teria sido uma fraude colossal. A
impressão que se tem é que aqui, mais uma vez, Law estava
brincando astutamente com a sorte. A América do Sul já se provara



uma verdadeira mina de ouro para os espanhóis — e ainda por cima
uma mina de prata e uma fonte de pedras preciosas. Quem podia
dizer que as vastas extensões inexploradas no coração da América
do Norte não se provariam a mesma coisa? De fato, o temerário
seria apostar contra essa possibilidade.

A verdade pura e simples é que ninguém sabia o que a
Louisiana reservava. O território só fora descoberto e reivindicado
pela França menos de 40 anos antes, em 1682. Os que tinham
conhecimento dessas coisas em Paris concordavam em geral que a
Louisiana era uma grande ilha ao largo da costa da América, que
continha a foz de um rio chamado Mississipi, ou estava próxima
dele.

O distrito financeiro de Paris centrava-se nas ruelas tortuosas
em torno da Rue Quincampoix. A área atraía uma mistura pitoresca
de agiotas, traficantes de títulos do governo e uma variedade de
personagens oferecendo pequenos serviços bancários. Ali eles
instalavam bancas na rua, operavam nos pequenos restaurantes e
cafés, ou nos cubículos dos cortiços acima. A Rue Quincampoix
tornou-se a essa altura um caos, enquanto gente de toda Paris
lutava pela oportunidade de comprar ações da Companhia do
Mississipi. À medida que o preço das ações disparava, a demanda
tornava-se ainda maior. Ações começaram a mudar de mãos num
ritmo estonteante, e logo um número crescente de pessoas estava
ganhando grandes quantias de dinheiro. Muitos aceitaram de bom
grado esse novo desenvolvimento. Na época, o diarista Jean Buvat
registrou: “Vêem-se doutores da Sorbonne, padres e freiras que se
misturam nesse negócio com todos os outros. O mundo está
encantado com tudo isso.” Ali estava um processo nivelador para
desafiar a rígida hierarquia social que asfixiara a França por tanto
tempo. Mulheres começaram até a se vender pela oportunidade de
comprar ações. Aristocratas mandavam seus criados instalar cadeiras
na entrada da Rue Quincampoix, para poderem observar o
movimento com seus próprios olhos. Logo estavam afluindo pessoas
da França inteira com suas poupanças. Com a notícia se espalhando,
começaram a chegar investidores até de Amsterdã e Londres.



Nem todo mundo, contudo, estava tão impressionado com as
novas idéias de Law. Uma das poucas facções discordantes era o
Parlamento, que, em sua impotência, fazia o que podia para se opor
à monarquia. Esse fora o corpo que provocara em Luís XIV sua
famosa assertiva: “L’État c’est moi” (“O Estado sou eu”). Em
matérias financeiras, porém, o Parlamento permanecia
inflexivelmente conservador. Refletia também os sentimentos
xenofóbicos do povo francês. Quando seus membros souberam que
seriam pagos com bilhetes de banco, e não com o ouro de costume,
foi a última gota. Seguiu-se um debate furioso, durante o qual foi
decidido que um grupo de guardas armados devia ser enviado para
prender o escocês insolente e apresentá-lo perante o Parlamento. Ali
ele seria julgado, sentenciado à morte e executado sem mais
delongas. Felizmente, Law ficou sabendo de seu iminente
“julgamento” e mais que depressa se refugiou com Filipe no Palais
Royal até as coisas se acalmarem.

O Banque Royale, e a Companhia do Mississipi que lhe era
ligada, prosperaram acima mesmo das maiores expectativas de Law.
Ele prometera a Filipe que de início a Companhia do Mississipi
geraria um lucro de 500 milhões de livres; de fato, ela produziu bem
acima de três vezes essa cifra no princípio. Com seu banco
monopolista e sua companhia comercial monopolista, Law se viu
dono de uma fortuna imensa, em rápida multiplicação. O Banque
Royale abriu agências em meia dúzia de cidades provinciais, de
Amiens a Lyon. Em reconhecimento por seus serviços, Filipe fez Law
“o duque de Arkansas”.

O primeiro duque americano mudou-se para uma suntuosa
mansão na Place Vendôme. Esta tornou-se rapidamente o foco da
vida social parisiense, com Lady Catherine passando a ser a principal
hostess da sociedade. Foi nessa residência que o núncio papal ficou
tão feliz de ser convidado para a festa do sétimo aniversário da filha
de Law que deu um beijo na menina; enquanto o irmão adolescente
desta saía para caçar com o jovem Luís XV.

Law não tinha tempo para jogar nas mesas; seu jogo acontecia
alhures, e com apostas muito maiores. (Como ele disse: “O comércio



é um jogo no futuro.”) No entanto, nas poucas ocasiões em que
tinha tempo para si mesmo, gostava de se manter em dia com um
de seus antigos hobbies. Como sua antiga conquista Elisabeth
Carlota d’Orléans observou mordazmente: “Hoje a mão de M’sieur
Law foi beijada por uma duquesa. É impossível dizer que parte dele
outras damas poderão escolher.” (As cartas mexeriqueiras de
Elisabeth Carlota, com sua combinação de insinuações e grosserias,
escritas numa mistura peculiar de francês e alemão, captam
exatamente o sabor picante desses tempos.) Os retratos de Law
datados dessa época mostram uma figura elegante e de peruca,
num esplêndido sobretudo com alamares, elegantes calções até a
altura dos joelhos e meias de seda. Mas nem a adulação do
retratista conseguiu disfarçar seus traços cada vez mais gorduchos.
A intemperança e o estresse de suas novas responsabilidades
estavam começando a pesar sobre suas belas feições.

Foi durante esse período que Law começou a acumular sua
meia dúzia, aproximadamente, de castelos e propriedades,
comprando extensões de terrenos oportunos para desenvolvimento
na periferia de Paris, bem como quarteirões inteiros na cidade e
grande parte da elegante Place Vendôme. Mas isso não era mera
extravagância pessoal. Ao contrário, ele estava realizando duas de
suas idéias mais caras — embora de forma um tanto contraditória.
Ali estava dinheiro em ação; aquilo dava também ao Banque Royale
ativos sólidos, transformando-o em parte num banco imobiliário.

Esse não foi o único elemento contraditório que começou a
emergir nessa altura no comportamento de Law. À medida que os
números cresciam e as coisas começavam a tender mais e mais a
escapar ao controle, o sangue-frio de Law começou a ser testado em
seus limites. Seu comportamento normal desapaixonado, o cálculo
do jogador e do sedutor, passaram a dar lugar agora, cada vez mais,
a manifestações inconvenientes de emoção, à medida que ele se via
mergulhando cada vez mais profundamente em matérias além de
sua competência. Por volta de setembro de 1719, títulos bancários
do valor de mais de 380 milhões de livres tinham sido impressos e
estavam em circulação, enquanto o banco tinha menos de um



décimo dessa soma em ativos sólidos. O que muitos viam agora
como exibições de arrogância e megalomania eram na realidade
manifestações de um pânico interior crescente. Esse comportamento
é perfeitamente compreensível em alguém que não tinha nenhuma
experiência anterior em administrar uma residência permanente, que
dirá as finanças do maior país da Europa.

Enquanto isso vastas fortunas estavam sendo feitas na Bolsa de
Valores de Paris, que se transferira das ruelas em torno da Rue
Quincampoix para o espaço grande e aberto da Place Vendôme.
Agora havia a impressão que o câmbio, praticamente desregulado,
precisava de alguma ordem. Com esse objetivo, as transações
passaram a ser encerradas cada fim de tarde por soldados, que
evacuavam a praça aberta e depois montavam guarda nas ruas que
convergiam para ela até a manhã seguinte — quando simplesmente
se retiravam e a confusão podia recomeçar. (O comportamento nos
locais onde funcionam as bolsas de valores tem uma longa e gloriosa
tradição.)

Precisamente quanto dinheiro estava sendo ganho? É
notoriamente difícil apontar equivalentes monetários históricos com
precisão, mas, segundo uma estimativa grosseira, 500 livres
equivaliam a 250 libras esterlinas ou 400 dólares em valores de hoje.
Os números envolvidos eram espetaculares. Em agosto de 1719 as
ações originais de 500 livres da Companhia do Mississipi estavam
sendo vendidas por quase 5.000 livres. No mês seguinte Law emitiu
100 mil novas ações no valor de 500 livres cada. Segundo uma fonte
da época, o público “caiu sobre elas como porcos”. Podemos apenas
imaginar as cenas de histeria. Qualquer pessoa que comprasse
mesmo uma única ação na nova e suntuosa sede da Companhia do
Mississipi no Palais Mazarin, podia imediatamente descer a rua até a
Place Vendôme e vendê-la por 5.000 livres. Pessoas de todas as
posições sociais fizeram fortunas até então inimagináveis. Um
garçom ganhou 30 milhões de livres, um mendigo embolsou 70
milhões, um lojista faturou 127 milhões. Uma aristocrática dama da
sociedade deparou no foyer da Ópera com uma mulher que
ostentava em seu decote uma deslumbrante cascata de diamantes.



Levantando seu pincenê, ficou pasma ao reconhecer sua cozinheira
e perguntou que diabos ela achava que estava fazendo ali. A
cozinheira respondeu atrevidamente que agora era igual a qualquer
aristocrata. Uma palavra nova chegou a ser cunhada pela
aristocracia para qualificar essas pessoas: referiam-se a elas
desdenhosamente como millionaires. Membros da aristocracia
também ganharam dinheiro, embora a atitude deles diante desse
artigo fosse caracteristicamente diferente da dos primeiros
milionários. O príncipe de Conti ganhou quase 5 milhões, parte dos
quais gastou num diamante no valor de 5.000 livres. Enviou-o então
à dama de seus encantos. Quando ela lhe devolveu o diamante, o
príncipe mandou que fosse moído até se reduzir a pó para poder
usá-lo como areia para secar a tinta de sua carta em resposta à
ingrata.

Enquanto isso Law levava à frente sua ousada estratégia
financeira. Esta tornou-se conhecida como o Sistema, palavra que
logo estaria nos lábios de todo mundo. Quando o preço das ações
da Companhia do Mississipi ultrapassou a barreira das 5.000 livres,
em setembro de 1719, o Sistema desfechou um outro golpe. Este
eliminou efetivamente os últimos rivais de Law, os quatro irmãos
Pâris. Eles administravam seu próprio Anti-Sistema concorrente de
geração de dinheiro, que era conhecido como “Fazenda Tributária”.
Essa agência vendia contratos para a arrecadação de impostos em
diferentes regiões. Quanto mais impostos o contratante conseguia
arrecadar, mais lucro obtinha. Na verdade, os métodos entusiásticos
usados pelos arrecadadores de impostos os tornavam
particularmente malquistos e com o tempo iriam se provar um fator
importante no desencadeamento da Revolução Francesa.

Agora, no entanto, com o advento do Sistema de Law, o povo
preferia investir seu dinheiro aqui a fazê-lo no Anti-Sistema dos
irmãos Pâris. Em conseqüência, o preço dos subcontratos de
arrecadação despencaram e, em setembro de 1719, Law conseguiu
dar um lance maior que o dos irmãos Pâris pelo contrato da Fazenda
Tributária. O Anti-Sistema foi incorporado ao Sistema, e Law passou
a ter o controle efetivo da totalidade das finanças do governo. A



Companhia do Mississipi havia expandido seu monopólio do
comércio exterior francês das Américas para as Índias Orientais, e
controlava também o monopólio do tabaco e o tráfico de escravos.
Nesse meio tempo, o Banque Royale não só pagava as dívidas do
governo como arrecadava seus impostos. Além de imprimir papel-
moeda, tinha um contrato de nove anos para administrar a casa de
cunho. Em reconhecimento a esse fait accompli o duque d’Orléans
nomeou Law “controlador geral das finanças”, um cargo equivalente
ao de primeiro-ministro. Agora a França estava sendo governada por
um estrangeiro foragido sentenciado por assassinato.

Nessa altura, no entanto, a pressão disso tudo impelira Law a
seu limite. Espalharam-se rumores de comportamento
desequilibrado atrás de portas fechadas na Place Vendôme. Criados
contavam histórias de Law vociferando de camisola pelos salões
vazios, trancando-se por horas a fio em seu gabinete. Em público,
manifestações mais freqüentes de megalomania perturbavam sua
conduta normalmente serena. Qualquer insinuação de que seu
Sistema poderia estar errado era furiosamente rejeitada. Isso talvez
fosse compreensível. Law era na verdade um homem só. Ninguém
mais realmente compreendia o que ele estava fazendo. Idéias como
aquelas nunca haviam sido experimentadas antes, e as tentativas de
controlar seu efeito eram os primeiros passos numa ciência
inteiramente nova e não posta à prova: uma ciência cujas regras
ainda estavam por ser descobertas. Contudo aquela era a única
maneira. A verdade ou falsidade daquelas idéias — se eram viáveis
ou equivocadas — só podia ser testada na prática. Por isso temos
uma grande dívida para com Law. Seu Sistema nada mais é que o
precursor pré-histórico do nosso.

Law tinha boas razões para estar apreensivo. Nem tudo estava
saindo exatamente como esperara e sinais agourentos começavam a
aparecer. Para começar, notícias do Território da Louisiana indicavam
que ele dava poucos indícios de corresponder às expectativas. A
região litorânea era um pântano lúgubre infestado de jacarés,
enquanto no interior o que se via eram sobretudo vastidões planas
habitadas por índios bravos. Naquele momento o território tinha



apenas umas poucas centenas de colonos, consistindo em grande
parte de criminosos degredados: salteadores, prostitutas,
vagabundos e congêneres.

Mesmo a pradaria plana do interior estava longe de parecer
uma região propícia à mineração. Vastos tratos do território,
contudo, ainda permaneciam inexplorados. O que se precisava fazer
era uma expedição. Law baseara sua fé na Companhia do Mississipi
e na prosperidade criada pelos mercadores nos Países Baixos. Ainda
pretendia transformar sua companhia numa outra Companhia
Holandesa das Índias Orientais — embora o espectro da Missão
Darién começasse agora a assombrar seus pensamentos. O
problema era que Law não tinha no momento condições de montar
uma expedição ao Território da Louisiana. A renda das emissões de
ações fora toda usada pagar dívidas do governo. E agora as próprias
ações estavam começando a cambalear, à medida que as pessoas
começavam a ter dúvidas em relação às minas de ouro prometidas.
Numa engenhosa tentativa de tranqüilizar acionistas hesitantes, Law
ordenou secretamente que todos os mendigos e clochards das ruas
de Paris fossem arrebanhados. Em seguida, munidos de picaretas e
pás, eles foram soltos para marchar pelo centro da cidade —
prosseguindo pela estrada para La Rochelle, o porto de embarque
para as Américas. Todas as aparências indicavam que aqueles eram
os homens que partiam para o Território da Louisiana para minerar o
ouro para a Companhia do Mississipi. O estratagema pareceu
funcionar — embora não tenha demorado muito para que as
conhecidas faces barbadas começassem a reaparecer em seus
antigos pontos, dando origem a desconfianças em certos bairros.
Até esse momento, contudo, as ações da Companhia do Mississipi
continuavam subindo — em grande parte, ao que parece, devido a
seu próprio impulso inicial. (Ações de 500 livres iriam acabar
atingindo um pico de estupendas 12.000 livres.)

Havia sinais preocupantes também no Banque Royale. A
instituição emitira cerca de 2,7 milhões de livres em bilhetes de
banco, duplicando efetivamente a oferta de dinheiro em um ano.
Uma proporção assombrosamente alta dessa soma havia sido



absorvida pela tentativa de despertar o gigante adormecido da
economia francesa. O aumento no consumo de bens de toda sorte
— de frutas e legumes a móveis — havia acabado por gerar pleno
emprego por todo o país. Mas, agora que isso fora alcançado, a
oferta rapidamente crescente de moeda começou a perseguir uma
quantidade de bens que aumentava muito lentamente. O excesso de
dinheiro começou a empurrar os preços para cima numa velocidade
alarmante. No fim de 1719 os preços das mercadorias tinham sofrido
uma alta de quase 75% em média, com alguns gêneros alimentícios
nos mercados de Paris triplicando de preço.

Law observara esses desdobramentos com crescente apreensão,
mas havia pouco que pudesse fazer. Felizmente, surgiram outros
fatores para contrabalançar esses desenvolvimentos. No mês de
julho anterior, Law tomara medidas para eliminar quaisquer dúvidas
que restassem na mente da população sobre bilhetes de banco. De
um golpe, tornara as moedas menos atraentes, pelo expediente
simples de aumentar o valor dos bilhetes de banco contra o das
moedas. Sendo o único banqueiro do país, Law podia fazer o que
bem entendesse com a moeda corrente. Se declarasse que um
bilhete de 10 livres valia o dobro de uma moeda de 10 livres, assim
era. Como foi apontado por seu biógrafo John Minton, isso teria
propiciado a Law uma oportunidade de ouro de amealhar uma
pequena fortuna para si próprio em Amsterdã ou Londres —
evitando que todos os seus bens ficassem inextricavelmente ligados
à sorte do Banque Royale. Mas Law nunca fez tal coisa. Agora era o
homem mais rico do mundo, mas conseguira isso apenas como um
efeito colateral da busca de provar suas idéias. Considerava sua
proeza financeira muito secundária a seu feito intelectual. Apostou
todos os seus bens em suas idéias. E só ele próprio sabia disso.
Todos os demais presumiam que estava acumulando grandes somas
de dinheiro para si mesmo em lugares bem longe do alcance da
França.

Em fevereiro de 1720, Law tomou outra medida contra as
moedas restringindo a 500 livres o valor que todo indivíduo podia ter
em moedas. Mas a novidade dos bilhetes de banco estava



começando a se desgastar, e a desconfiança subjacente da
população em relação a esse tipo de dinheiro começou a aumentar.
Embora grandes fortunas estivessem agora sendo feitas em bilhetes
de banco, seus donos não perdiam tempo em converter esses
patrimônios de papel em bens mais sólidos. O preço das jóias, das
casas e da terra multiplicou-se. Outros começaram a investir nos
mercados em rápida expansão de Amsterdã e Londres (onde os
preços das ações da Bolha do Mar do Sul estavam começando a
espiralar). Em todos os níveis sentia-se que os bilhetes de banco
eram para ser gastos, e não poupados: poupa-se ouro; quem já
ouviu falar de poupar papel? Em conseqüência, os restaurantes,
teatros e bordéis de Paris prosperavam como nunca antes.
Consumia-se furiosamente.

Tudo isso afetou seriamente os cálculos de Law. O Sistema
dependia de um fluxo contínuo de investimentos. Ao mesmo tempo,
seus inimigos começavam a conspirar contra ele. Os irmãos Pâris,
desejosos de vingança, continuavam sendo uma força a levar em
conta nos círculos financeiros. A essa altura eles haviam encontrado
um poderoso aliado na figura do conde de Stair, o embaixador
britânico. Stair era um ex-amigo de Law, voltara-se contra ele após
sofrer perdas pesadas no mercado. (Isso devia ser encarado como
uma espécie de façanha aristocrática, quando plebeus, de criados a
vagabundos estavam fazendo suas fortunas.) O príncipe de Conti
também se irritara com Law depois que este se recusou a lhe
fornecer mais ações da Companhia do Mississipi com desconto. Conti
concluíra que estava farto: sentia repulsa por todo o Sistema. Numa
manifestação característica de petulância, enviara todos os seus
bilhetes de banco para o Banque Royale, exigindo sua substituição
por ouro. Guardadas por soldados armados, as três carroças
carregadas com o ouro de Conti avançaram pelas ruas de volta à sua
residência. Isso dificilmente inspiraria confiança popular no novo
papel-moeda, e podia até ter gerado conseqüências desastrosas.
Law reconheceu o perigo potencial e imediatamente mandou um
recado a Filipe no Palais Royal. O regente convenceu Conti, o ouro



foi carregado de volta pelas ruas até o Banque Royale e a crise foi
evitada.

Law compreendeu que corria o risco de ver a situação escapar
ao seu controle, a menos que agisse resolutamente. Para esse fim, a
21 de maio de 1720, emitiu um decreto destinado a estancar a
espiral inflacionária dos preços e, ao mesmo tempo, reduzir a
quantidade excessiva de papel-moeda em circulação. Foi uma
medida complexa e engenhosa, de um tipo nunca tentado antes.
Pretendeu também ser ao mesmo tempo gradual e justa. Os bilhetes
de banco seriam desvalorizados em 50% — mas isso não
aconteceria de uma vez, e sim ao longo de seis meses. No dia
seguinte, 22 de maio, a desvalorização dos bilhetes de banco foi de
exatos 20%. Durante o mesmo período, as ações da Companhia do
Mississipi, agora cotadas a 9.000 livres, teriam seu preço reduzido a
5.000 livres. Foi uma jogada astuta. O povo não demoraria a
perceber que a desvalorização das ações era menor que a do papel-
moeda. As pessoas afluiriam para investir seu papel-moeda em
ações da Companhia do Mississipi, reduzindo assim a quantidade de
bilhetes bancários no mercado. Lamentavelmente, o que Law não
compreendeu foi que, ao fixar o preço das ações, estava para todos
os efeitos transformando-as em dinheiro. Em vez de diminuir, a
oferta de dinheiro de fato cresceu.

As conseqüências do decreto de Law foram catastróficas. Aquela
foi a primeira desvalorização que o povo experimentara. (Poucos
haviam percebido que a “revalorização” anterior das moedas fora de
fato uma desvalorização velada. Apesar do amplo envolvimento no
mundo das finanças, a maioria das pessoas continuava ignorando
sua mecânica real.) Na visão do povo, essa desvalorização significou
que estavam sendo roubados. Estavam simplesmente lhe tomando
metade de seu dinheiro. Nas palavras do duque de Saint-Simon. “A
grita foi geral e assustadora. Todo homem rico se considerava
irremediavelmente arruinado; todo homem pobre acreditava ter sido
reduzido à mendicância.” No pânico que se seguiu, todo mundo
tentou se livrar tanto de seus bilhetes de banco quanto de suas



ações da Companhia do Mississipi. A bolha finalmente estourara, e
sobreveio o caos.

Num esforço para estancar o dilúvio, Law decretou que a
princípio somente bilhetes de 10 livres seriam resgatáveis. O
resultado foi a formação, diante dos guichês de pagamento do
Banque Royale, de filas imensas, que serpeavam pelas ruas
próximas. Soldados armados faziam o que podiam para manter a
ordem, mas isso não impedia os valentões de abrir caminho à força
até a frente da fila. Conta-se que alguns até pulavam de galho em
galho como macacos pelas copas das árvores que ladeavam a rua
para furar a fila. Socos e lutas a faca irrompiam, e muitas pessoas,
inclusive um soldado, foram mortas em distúrbios violentos.

Logo o banco foi tomado por uma massa enraivecida de
milhares de pessoas exigindo pagamento por seus bilhetes de
banco. Segundo um comentador da época, em certa altura 300 mil
pessoas se aglomeravam nas ruas em torno do banco. Isto
certamente é um exagero, pois representa a metade da população
de Paris na época. Mesmo assim, é difícil exagerar o pânico da
multidão. Houve baionetas caladas e tiros disparados acima das
cabeças da massa para dispersar a manifestação. Apesar disso, no
dia 17 de julho 15 pessoas morreram esmagadas na aglomeração
fora do banco. O Parlamento decidiu então intervir e revogou o
decreto de Law que limitava a posse de moedas a 500 livres. Filipe
respondeu banindo o Parlamento para Pontoise, na época um
pequeno burgo além dos subúrbios de Paris. Foi o fim do Sistema.
Nas palavras de Voltaire: “O papel-moeda foi agora devolvido a seu
valor intrínseco.”

Conta-se que Law estava “temendo por sua vida”, e tinha razões
para tanto. Depois de vários dias atrás de portas barricadas na Place
Vendôme, a frente de sua mansão protegida por guardas armados,
Law e a família tiveram licença para se refugiar no Palais Royal.
Alguns dias depois, uma mulher confundida com Catherine Knollys
foi jogada num lago de patos e quase afogada pelo populacho antes
que se conseguisse salvá-la. Um oficial do exército confundido com o
próprio Law foi alvo de uma tentativa de assassinato. Os



sentimentos estavam exacerbados em todos os setores da
população. Uma única coisa era responsável por seus apuros: o
Sistema. E um único homem era responsável pelo Sistema: John
Law. E no entanto, espantosamente, mesmo agora Law acreditava
que era possível fazer seu Sistema funcionar. Ele explicou a Filipe
que só fracassara em razão de uma rara e inesperada combinação
de circunstâncias, em que a ignorância do povo desempenhara
grande papel. As pessoas simplesmente não haviam compreendido o
que era o Sistema, e o que ele estava fazendo por elas. As
circunstâncias raras, e não o próprio Sistema, é que tinham
ocasionado a crise da moeda corrente e a corrida ao banco. Mesmo
nos dias de hoje, nosso “Sistema” permanece vulnerável a
circunstâncias muito semelhantes. Durante 1998, quando os
depositantes russos perderam a confiança nos bancos e fizeram filas
para retirar seus depósitos, eles foram forçados a fechar suas portas
e muitos simplesmente faliram.

Apesar de seu porto seguro no Palais Royal, Law tinha medo de
vir a ser assassinado, ou até executado. Filipe, contudo, permaneceu
fiel ao homem que tanto tentara fazer para ele e seu país. E, sob
certos aspectos, era possível sustentar que Law tivera sucesso.
Alguns historiadores chegam a afirmar que a situação global estava
agora significativamente melhor que antes. O excesso de papel-
moeda significara que quase todos tinham conseguido saldar suas
dívidas (muitas das quais escorchantes e muito antigas). Os
administradores de várias cidades provinciais haviam perdido
fortunas, mas as próprias cidades haviam despertado para uma nova
vida comercial. Além disso, uma fuga do papel-moeda para bens
sólidos significara que havia agora muito mais proprietários de
terras. Ao mesmo tempo, as rígidas barreiras sociais do Antigo
Regime haviam sido seriamente solapadas: as sementes da
democracia haviam sido lançadas. Muitos, como a cozinheira com
seus diamantes, sentiam-se iguais a seus pretensos superiores.
Dentro de 70 anos, esse sentimento de egalité iria se combinar com
os de liberté e fraternité para se transformar na Revolução Francesa.



Na altura de setembro de 1720 a ordem fora restaurada em
Paris. A enormidade do que acontecera fora compreendida. O
sistema financeiro da França estava falido. Uma estranha calma
tomou conta da cidade. Nas esquinas, pessoas formavam grupos
perplexos. Tantas haviam sido obrigadas a vender seus coches que
mal havia tráfego.

Três meses mais tarde Law foi estimulado a se refugiar no
Château Guermantes, uma das várias aquisições que fizera na zona
rural próxima de Paris. Durante seus gloriosos 500 dias de poder,
exercera sobre a França um controle mais forte que o do Rei Sol e
dos outros monarcas absolutos que ela tivera. Agora Law estava
sendo devolvido à sua existência anterior. Era novamente um
fugitivo, sob ameaça de morte.

Finalmente Filipe concedeu um passaporte para Law e seu filho
de 16 anos. Catherine Knollys e sua filha, porém, não obtiveram
autorização para deixar o país. Law partiu para Bruxelas, onde
começou a sondar se lhe seria permitido voltar à Grã-Bretanha.
Tornara-se agora uma celebridade em toda a Europa, e rapidamente
um perdão lhe foi concedido. (O ato de prestar um desserviço à
França costuma ser bem-visto na Inglaterra.) A primeira aparição de
Law num teatro de Londres causou sensação: o príncipe e a princesa
de Gales, no camarote real, foram ignorados, enquanto todos
esticavam o pescoço para fitar “o escocês que levou a França à
bancarrota”.

Law não tinha poupado nenhum dinheiro seu. Todas as suas
propriedades na França tinham sido confiscadas e ele devia milhões.
Agindo no interesse da França, negociara privadamente com
banqueiros de Londres, Amsterdã e Hamburgo. Desse modo obtivera
empréstimos pessoais que haviam sido usados para manter e
lubrificar as rodas do Sistema. O total acumulado apenas dessas
dívidas estrangeiras era 6,7 milhões de livres. De homem mais rico
do mundo, Law afundara de cabeça no abismo da esfera financeira.
Mesmo em sua extrema adversidade, porém, ele continuou a fazer
apelos a Filipe. O Sistema era a única esperança da França: sua
mente estava transbordante de novas idéias monetárias. A seu ver, o



Sistema ainda não fora plenamente implementado. Havia mais a
fazer… Mas Filipe não estava com nenhuma disposição para ouvir.
Seus anos de excesso estavam cobrando seu preço. Em três anos
estaria morto.

Law também não passava de uma sombra do que fora outrora.
Destouches, o embaixador francês em Londres, descreveu-o:
“Parece um sonhador, melancólico, prostrado e conturbado.”
Desaparecera o sedutor de príncipes (e de suas mulheres). O
homem do cálculo frio e idéias inovadoras e fascinantes estava
reduzido a um poltrão idoso com um tique acentuado. Em Londres
ele completou 50 anos.

Em 1724 Law foi morar em Veneza. Ali, sustentava-se jogando
no cassino Ridotto. Com astúcia, fazia seus últimos bens renderem,
tirando proveito de sua fama e de seu conhecimento das
probabilidades. Eram muitos os que desejavam se gabar de ter
jogado com o notório sr. Law. Ele se sentava à sua mesa, tendo
junto de si dez mil pistolas a de ouro para apostas arrumadas em
pequenas pilhas de moedas (nada de bilhetes de banco!). Desafiava
quem quer que aparecesse a lançar seis dados e obter seis vezes
seis. Contra o desembolso de uma única pistola de ouro pelo seu
desafiante, ele apostava todo o seu dinheiro. Chance de 10.000/1.
Angariava, uma a uma, as pistolas de ouro dos que se deixavam
tentar pela chance. (Law sabia que as probabilidades reais eram de
46.656/1.) Sua fama fez dele um objeto de curiosidade. Os
passantes contemplavam a figura taciturna, usando um tricórnio e
uma capa pretos, debruçado sobre uma mesa de café na Piazza San
Marco. Ele não estava bem, e as névoas que se erguiam dos canais
e penetravam pelos becos não eram boas para seus pulmões. Ainda
continuava, contudo, a ser requestado por celebridades de
passagem pela cidade. O philosophe Montesquieu, de 35 anos, o
satirizara malevolamente em suas Cartas persas. Ridicularizando-o,
disfarçara-o tenuemente como o filho de Éolo, o deus do vento, a
viajar pelo mundo com o deus cego do azar e uma bexiga inflada.
Em sua visita a Veneza, no entanto, Montesquieu ficou ao mesmo
tempo surpreso e impressionado ao encontrar Law, “sua mente



ocupada com projetos, sua cabeça cheia de cálculos”. Mas isso deve
ter sido num dia bom. Outros falaram da exaustão espiritual e física
de Law, seu rosto antes bonito agora emagrecido — com lábios
aparvalhados, frouxos e um tique cada vez mais aflitivo. Numa noite
no fim de fevereiro de 1729, ao voltar para casa de gôndola em
meio à bruma fria dos canais, ele pegou uma “enfermidade”. Esta
logo se desenvolveu numa pneumonia e dentro de um mês ele
morreu.

Era Law então um fraudador? O conde de Stair, que o conheceu
bem durante o período em que foram amigos, disse que ele “tinha
uma cabeça talhada para cálculos de todos os tipos, e numa medida
além da de qualquer pessoa” e considerava que era “o homem mais
inteligente que existe”. Uma afirmação e tanto, na era de Newton —
de cuja preeminência intelectual mesmo Stair devia ter
conhecimento. Pouco mais de um século depois, Marx se referiria a
Law como “a agradável mistura de caráter de vigarista e profeta”, ao
passo que no século XX Schumpeter, o grande analista do
capitalismo austro-americano situaria Law “na linha de frente dos
teóricos monetaristas de todos os tempos”. Em essência, o Sistema
de Law consistiu de algumas idéias brilhantes: dinheiro como ação,
emissão fiduciária de bilhetes de banco, os benefícios do comércio e
assim por diante. Estas eram apoiadas por uma compreensão da
mecânica das finanças muito à frente de seu tempo. O que
infelizmente Law não compreendeu — e como teria podido fazê-lo?
— foi a instabilidade de tal sistema em seu estado pioneiro, quando
posto em prática pela primeira vez. O “sistema” pelo qual o mundo
financeiro funciona hoje baseia-se em fundamentos semelhantes,
mas é cercado por um grande número de controles e contrapesos
destinados a moderar essa instabilidade. Eles não a eliminam. A
instabilidade parece ser fundamental a qualquer sistema desse tipo,
e pode-se sustentar que é a própria natureza de seu modo de
funcionamento.

______________

a Antiga moeda francesa (N.T.)



3. ANTES DE ADAM

O ano de 1720 se provaria uma data a ser lembrada por todo o
mundo financeiro europeu. Assim como a de Paris, as duas
principais bolsas de valores, em Londres e Amsterdã,
experimentaram seus próprios eventos traumáticos. O que
aconteceu em Londres é hoje conhecido como a “Bolha do Mar do
Sul”. Alguns pensadores econômicos consideram esse evento de
pouco interesse. Adam Smith o descartaria como “mera fraude”. Não
há como negar, contudo, que ele tem seu lugar na alegoria do
progresso monetário (situando-se em algum ponto no caminho entre
o Arco-Íris do Otimismo e o Vale da Ruína).

A Companhia do Mar do Sul fora fundada em 1711 por um
grupo misto de financistas com fortes ligações no parlamento e na
City (o coração financeiro de Londres). A força motivadora por trás
desse grupo foi um ambicioso tabelião chamado John Blunt, uma
personalidade forte e dominadora dotada de engenhosidade e de um
encanto ambíguo, segundo todos os depoimentos. Blunt era filho de
um sapateiro que galgara um alto degrau na escada social ao se
casar numa respeitável família de origem rural. Era um tempo de
mudança social. O reino recém-unido da Grã-Bretanha estava
emergindo como uma potência européia, intelectual, militar e
comercialmente. Newton era reconhecido como o gênio supremo da
época, enquanto a Royal Society de Londres era vista como seu
árbitro científico supremo. Locke estava fundando a filosofia empírica
e promulgando as idéias políticas liberais que, na altura do fim do
século, seriam corporificadas na constituição americana. Enquanto
isso Robinson Crusoé de Defoe e As viagens de Gúliver de Swift
satisfaziam, cada um à sua maneira, a fome de aventuras
estrangeiras do público. Essa era uma nação autoconfiante,
experimentando os primeiros rebuliços do que viria a ser a
Revolução Industrial — a máquina a vapor já estava sendo usada



nas minas da Cornualha. Em meio à maré montante da atividade
comercial, novas fortunas estavam sendo fundadas. John Blunt e
seus associados estavam decididos a chegar à crista dessa onda, e
viram na Companhia do Mar do Sul a sua grande chance.

A Companhia do Mar do Sul foi um jogo de azar desde o início,
embora se deva admitir que, retrospectivamente, a concordância de
comentadores com essa opinião varia em graus. Os que tomam o
partido de Adam Smith sustentam que ela sempre foi uma
impostura; outros, também especialistas e de posse dos mesmos
fatos, afirmam que começou como uma idéia temerária e foi
simplesmente atropelada pelas circunstâncias. No entanto, como o
Sistema de John Law, foi inegavelmente um rito de passagem para o
mundo financeiro, que haveria de emergir purificado e sob certos
aspectos amadurecido. Se a companhia não tivesse acontecido
nesse momento particular e dessa maneira particular, algo de muito
semelhante teria certamente ocorrido, como de fato ocorreu a
intervalos desde então. Esse rito de passagem parece ser um teste
de sobrevivência que se repete, e não deveria ser confundido com
um processo de aprendizado.

A Companhia do Mar do Sul foi fundada como uma companhia
comercial. Ela assumiu 9,5 milhões de libras, uma porção
considerável da dívida nacional, na forma de títulos de dívida não
assegurados e, em troca, o governo lhe concedeu direitos exclusivos
de comércio com a América do Sul espanhola “no lado leste do rio
Aranoca até o extremo sul da Terra do Fogo”, bem como toda a
costa oeste e tudo “que lá se vier a descobrir doravante”. O governo
garantiu também pagar à Companhia do Mar do Sul uma taxa anual
de cerca de 10% (600.000 libras) sobre o estoque da dívida. (Para
dar uma idéia do valor desse pagamento, nessa época uma família
de classe média podia viver bem com 200 libras por ano, qualquer
pessoa com o dobro dessa renda era considerada rica e o salário
anual de um criado era 10 libras.)

Acesso ilimitado às minas de ouro e prata do México e dos
Andes, juntamente com uma renda garantida de mais 500.000 libras
— assim que a companhia fez uma emissão de ações, não faltaram



compradores. Havia, contudo, alguns senões — que devem ter sido
claros para todos. A Guerra da Sucessão Espanhola, que começara
em 1702, continuava se arrastando. Os espanhóis ainda não haviam
perdido, o que significava que ainda não tinham sido obrigados a
assinar nenhum tratado abrindo mão de seus direitos monopolistas
de comércio com seu império sul-americano. E na opinião de Defoe
isso não aconteceria “a menos que os espanhóis sejam desprovidos
de senso comum”. Um outro inconveniente era o fato de que
nenhum dos diretores tinha qualquer experiência de comércio com a
América do Sul, ou mesmo qualquer noção dos negócios sul-
americanos. (Suspeita-se que sua noção geográfica desse lugar era
provavelmente similar às noções dos parisienses da época sobre a
ilha do Mississipi.) A única exceção a essa ignorância era Blunt, que
tinha um primo em Buenos Aires. Mas isso estava longe de ser bom
augúrio. O principal contato de Blunt com o primo fora para lhe
emprestar 100 libras, que nunca haviam sido pagas.

Em 1713 a Guerra de Sucessão Espanhola finalmente terminou.
Os espanhóis foram forçados a assinar o Tratado de Utrecht, pelo
qual abriram mão de seu monopólio de comércio com seu império
sul-americano. A Companhia do Mar do Sul seria autorizada a enviar
um navio por ano para comércio geral, desde que uma porção dos
lucros fosse concedida aos espanhóis. Essa notícia não parece ter
desanimado os acionistas da Companhia do Mar do Sul. Nem mesmo
o fato de que o governo não chegara a fazer todos os pagamentos
anuais prometidos reduziu sua confiança (a companhia permaneceu
no vermelho até 1716). Finalmente, após muita discussão com as
autoridades espanholas, em 1717 o primeiro navio da Companhia do
Mar do Sul retornou de sua viagem comercial à América do Sul. O
lucro modesto daí resultante serviu apenas para fomentar a
confiança geral, que foi ainda mais inflamada um ano depois quando
ninguém menos que Jorge I aceitou a presidência da Companhia do
Mar do Sul.

Era permitido à companhia emitir ações até o valor da dívida
nacional que assumira. Blunt e seus diretores decidiram que era hora
de emitir mais ações. Para isso, porém, precisavam assumir uma



porção maior da dívida nacional, o que exigia um ato do Parlamento.
Para que facilitassem a passagem do projeto, foi prometido a
influentes ministros do Gabinete que lhes seriam reservadas ações
novas; e os membros do Parlamento que eram diretores ou
simplesmente acionistas da companhia fizeram discursos inflamados
mostrando os benefícios desse ato. Em conseqüência, em 1720 a
Companhia do Mar do Sul foi autorizada a assumir toda a dívida
nacional (cerca de 51 milhões de libras). O boom nas ações da Mar
do Sul que se seguiu superou até as expectativas mais otimistas. Em
janeiro de 1720 ações de 100 libras estavam sendo vendidas por 129
libras. Três meses depois essas mesmas ações estavam sendo
vendidas por 330 libras; em maio haviam chegado a 550 libras.
Cenas caóticas parecidas com aquelas da Rue Quincampoix,
começaram agora a ocorrer nas ruas estreitas e vielas da City.

Esse foi o ano em que Hogarth, com seus 23 anos, terminou
seu aprendizado e iniciou sua carreira como pintor. Uma de suas
primeiras gravuras é chamada The South Sea Bubble e representa
uma cena arrepiante. Investidores giram sobre uma roleta acima das
cabeças da multidão boquiaberta e algumas pessoas esperam junto
a uma escada sua vez de subir para dar uma volta. Nas bordas da
multidão, a figura feminina nua da Honra está sendo estraçalhada na
roda pelo Egoísmo; a Honestidade está sendo açoitada com um
azorrague por uma Vilania de turbante; enquanto isso, o Diabo fatia
nacos de carne do corpo nu e enforcado da Fortuna e os atira à
multidão ululante abaixo.

Muitos especuladores fizeram fortuna. Açougueiros, advogados
e membros do parlamento, gente de toda sorte colheu os benefícios
da elevação vertiginosa do preço da ação da Mar do Sul. Até a
aristocracia fundiária inglesa, que considerava todo “comércio”
vulgar, logo estava acreditando naqueles preços e investindo. Em
junho de 1720 a ação da Mar do Sul chegou a assombrosas 890
libras. Nessa altura os operadores financeiros na City haviam
compreendido que aquilo era uma espécie de mina e centenas de
companhias por ações similares haviam surgido. Algumas tinham
objetivos que, em retrospecto, parecem muito mais plausíveis que os



da Companhia do Mar do Sul, como comerciar cabelo para perucas,
assegurar rebanhos de carneiros e coisas do gênero. Outras eram
francamente menos plausíveis: foi criada uma companhia para a
manufatura da máquina do moto-contínuo e outra “para conduzir um
empreendimento altamente lucrativo, mas ninguém deve saber o
que é”. (Os que acham isto engraçado provavelmente não possuem
ações da Monsanto, Rio Tinto, ou qualquer das multinacionais
farmacêuticas, que gastam milhões pesquisando “ninguém sabe o
quê”.)

Fosse como fosse, pessoas continuavam investindo. Outras não
estavam tão felizes com esse desdobramento. A chamada Lei da
Bolha (Bubble Act) tramitou às pressas pelo Parlamento para impedir
a fundação dessas novas companhias e proteger o especulador
inocente — protegendo ao mesmo tempo o quase monopólio que a
Companhia do Mar do Sul detinha sobre os fundos desses
especuladores.

Nesse meio tempo, o boom na cidade de Londres disparou
outros booms semelhantes nas bolsas de valores de Amsterdã e
Hamburgo, onde ainda era possível criar companhias sem a
interferência da Lei da Bolha. Em agosto a ação da Mar do Sul subiu
a estratosféricas 1.050 libras. Mas esse seria o pináculo. Um mês
depois a bolha arrebentou. Comentadores da época discordaram
quanto a qual foi o alfinete que realmente furou a bolha. Alguns
jogaram a culpa sobre o colapso de tantas companhias semelhantes,
mas totalmente fraudulentas, em decorrência da Lei da Bolha.
Outros suspeitaram de realização de lucros em grande escala por
diretores e seus amigos parlamentares. Outros ainda sugeriram que
a culpada fora a lei da gravidade. Provavelmente, foi uma
combinação de tudo isso, e mais.

Na altura de setembro, a ação do Mar do Sul despencara a
apenas 175 libras. Em meio ao tumulto das vendas movidas pelo
pânico, envidaram-se bravos esforços para restabelecer a confiança.
Discursos apaixonados e patrióticos foram feitos no Parlamento —
certamente por aqueles membros que ainda conservavam ações.
Ministros fizeram pronunciamentos oficiais à maneira de Canuto;



vozes situadas em altos postos pediram em vão que a Companhia do
Mar do Sul fosse salva pelo Banco da Inglaterra. (Tivesse isso
acontecido, o recentemente fundado Banco da Inglaterra teria sem
dúvida seguido o mesmo caminho do Banque Royale de Law.)

O puro volume de vozes expressando confiança tem um efeito
apenas momentâneo. Por algum tempo a ação da Mar do Sul
permaneceu no preço mínimo de cerca de 140 libras. Diretores da
companhia mostravam que isso significava que todos que tinham
comprado ações no mês de janeiro anterior a 129 libras, sem se
desfazer delas durante toda a bolha, tinham ainda lucrado 11 libras.
Esses consolos caíram em ouvidos moucos. O mercado raramente
opera desse modo. Todo mundo tinha comprado e vendido. Imensas
expectativas haviam sido despertadas. Bens haviam sido penhorados
e hipotecados, empréstimos de dinheiro haviam sido contraídos e
notas promissórias escritas — tudo para comprar ações que, em
alguns casos, perderam mais de 80% de seu valor. Houve
devastação e ruína generalizadas em meio às classes investidoras —
que a essa altura haviam-se expandido consideravelmente.
Comerciantes e membros da pequena nobreza fundiária,
profissionais e membros do Parlamento — todos sofreram severas
perdas. Até Newton perdeu nada menos que 20.000 libras. A onda
irresistível de venda logo atingiu as bolsas de Amsterdã e Hamburgo.
1720 provara-se um annus horribilis por todo o mundo financeiro
europeu.

De quem era a culpa? Em Londres, foi instalado um inquérito
parlamentar e quatro ministros foram considerados culpados de
corrupção passiva, bem como do uso de conhecimento privilegiado
para incrementar o próprio ganho. Ruidosas manifestações públicas
por todo o país pediram que os diretores da Companhia do Mar do
Sul fossem processados. A caça a bodes expiatórios foi intensa. Sir
John Blunt (nomeado cavaleiro, em gratidão, durante a expansão)
foi vítima de uma tentativa de assassinato: um devedor enfurecido
tentou dar-lhe um tiro na rua. Blunt escondeu-se imediatamente e
começou a citar nomes do alto escalão que haviam sido coniventes.
Membros do Parlamento que haviam negociado ações foram



expulsos e o governo caiu. Os diretores da companhia tiveram seus
bens e propriedades rurais confiscados para fornecer compensação.
Um estadista idoso cometeu suicídio; e o tesoureiro da companhia,
Robert Knight, tomou um barco para o continente, perseguido de
perto por um mandado de prisão em seu nome. Todo mundo
acusava todo mundo. Ninguém se dispunha a aceitar o fato mais
óbvio: todos eram culpados. Fosse aquilo cobiça, fosse histeria
coletiva ou credulidade… Ninguém ficara imune: nem Newton.

O economista do século XX J.K. Galbraith cita a Bolha do Mar do
Sul como um caso exemplar de seu gênero, incorporando os
elementos encontrados em todos esses episódios. Entre estes, arrola
o seguinte: “Os indivíduos foram perigosamente tomados pela
crença em sua própria perspicácia e inteligência.” Isso os levou a
transmitir essa ilusão contagiosa a outros. Um outro “traço
previsível” foi “uma oportunidade de investimento rica em
perspectivas imaginárias” que simplesmente não resistia a uma
avaliação realista. E por fim: “a fuga em massa da sanidade por
pessoas em busca de lucro”. A convicção da própria esperteza
chegando ao nível da histeria coletiva: os ingredientes provaram-se
os mesmos de 1720 a 1929, passando por 1987 e indo adiante até o
primeiro “colapso.com” do século XXI.

Se jamais houve necessidade de uma parábola inteligente e
instrutiva do comportamento social, foi nesse momento. Foi isso que
Bernard Mandeville forneceu com A fábula das abelhas, que se
tornou um best seller na esteira da Bolha do Mar do Sul.

Mandeville nasceu na Holanda em 1670 e formou-se na escola
médica de Leiden, na época a melhor da Europa. Aos 20 e poucos
anos foi para a Inglaterra para aprender a língua, mas “considerou o
país e suas maneiras agradáveis” e ficou, logo se casando com uma
inglesa. Sua prática médica não parece ter florescido e em certa
altura ele passou a trabalhar como relações-públicas de uma
destilaria. O gim fora inventado na Holanda apenas poucas décadas
antes, e essa bebida barata estava agora sendo introduzida na
Inglaterra, com efeitos desastrosos. Os palácios do gim onde se



podia ficar “bêbado por um pene, bêbado de cair por dois penes” iria
mais tarde inspirar a sórdida visão de Hogarth em sua tela Gin Lane.

A especialidade médica de Mandeville era “doenças
hipocondríacas e histéricas”, o que talvez explique o fato de ele não
ter prosperado numa época que as doenças ainda tendiam a ser
reais e palpáveis. (A peste ainda era uma memória vívida e as listas
de mortalidade não diferiam muito das do tempo de Graunt.) A
especialização inusitada de Mandeville, no entanto, não deixa de
sugerir certa perspicácia psicológica, e ele faria pleno uso dela em
sua obra-prima, cujo título completo era A fábula das abelhas, ou
Vícios privados, benefícios públicos. Publicada na forma de panfletos,
consistia de um longo poema de versos mancos, acompanhados de
várias “Observações” que expunham suas idéias. Estas pretendiam
ser nada menos que “Uma investigação da origem das virtudes
morais”. Como tal, foram capazes de explicar nosso comportamento
como seres sociais melhor que qualquer filósofo desde Maquiavel,
dois séculos antes.

O poema de Mandeville usa uma colmeia como imagem da
sociedade humana. Descreve então como essa colmeia florescente é
reduzida à pobreza e ao despovoamento por uma irrupção de
virtude. Quando as abelhas começam a se comportar de uma
maneira altruísta, entregando-se à abnegação e contendo seu
egoísmo, sua sociedade começa a se desintegrar. Quando as abelhas
individuais deixam de buscar um acúmulo abundante de mel, isso
significa a ruína da colmeia.

A intuição fundamental de Mandeville foi que o progresso social
e a prosperidade nada têm a ver com a virtude individual. Ao
contrário, vícios como a cobiça, a ambição e a vaidade são o que
impele uma sociedade para a prosperidade. O egoísmo, não a
abnegação, é o que traz benefício social.

O que chamamos Mal neste mundo, tanto moral quanto natural,
é o grande princípio que faz de nós criaturas sociais, a base
sólida, a vida e o esteio de todos os ofícios e empregos sem



exceção: aquilo em que devemos buscar a verdadeira origem de
todas as artes e ciências.

De fato, “vícios privados são benefícios públicos”.
Essa visão um tanto pessimista dos negócios humanos era um

corretivo necessário para a época. Aprofundou a autocompreensão
social. Antes disso, um cidadão virtuoso poderia sem dúvida ter
experimentado um desconforto moral com relação às suas ações
comerciais, detectando certa hipocrisia na prática delas. Não teria
compreendido plenamente, no entanto, por que se sentia dessa
maneira. Mandeville articulou essa situação, com toda a desfaçatez
do conselho de Maquiavel sobre como alcançar sucesso na política.
Apesar disso, a visão niilista de Mandeville não é toda a história. Sua
visão da virtude foi decididamente estreita, em grande parte um
legado do puritanismo. Virtude, no sentido pessoal, é mais que
simples abnegação. A concepção de vício pessoal de Mandeville foi
igualmente estreita. Nem todos os personagens pitorescos ou
ameaçadores que acabavam balançando numa corda em Tyburn
eram benfeitores sociais disfarçados.

Não surpreende saber que a tese moral de Mandeville causou
indignação generalizada entre os cidadãos de bem, especialmente os
negociantes. Em 1723 A fábula das abelhas chegou a ser censurada
como “inconveniente público” pelo júri principal do condado de
Middlesex (que na época incluía toda a cidade de Londres). Só
retrospectivamente podemos reconhecer toda a dimensão da
originalidade de Mandeville. Sua compreensão da mecânica do
mercado foi profunda, se não sistemática. A seu ver não havia
necessidade de nenhuma interferência nessa mecânica, fosse por
regulação governamental ou por altruísmo individual. O mercado
ficava melhor deixado a seus próprios cuidados.

Tal como as coisas são administradas entre nós, seria absurdo
ter tantos cervejeiros quanto padeiros, ou tantos negociantes de
tecidos de lã quanto sapateiros. A proporção quanto aos
números em todo ofício encontra-se a si mesma, e nunca é



mais bem mantida do que quando ninguém se intromete ou
interfere com ela.

Aqui estava a primeira defesa racional do laissez-faire econômico.
Mandeville compreendeu também a idéia importante de que a
“divisão do trabalho” contribuía para maior eficiência. De fato, foi ele
também que cunhou essa expressão. Mandeville compreendeu os
benefícios do laissez-faire, mas percebeu também seus efeitos
colaterais cruéis. “Para fazer a sociedade feliz… é necessário que
grandes números sejam tanto ignorantes quanto pobres. ”Isso foi
citado como o traço maquiavélico de Mandeville em sua forma mais
extrema. Talvez seja, mas introduz também no pensamento
econômico outro elemento-chave. Que fazer com relação aos
pobres? A compreensão que Mandeville tinha de vícios privados e
sua introdução ao problema dos pobres trazem para a arena comum
o que é para muitos não-economistas a mais fundamental de todas
as questões. É difícil tomar Mandeville por um pensador moral: sua
amoralidade era inegavelmente maquiavélica. Mas sua compreensão
da moralidade (vícios privados) e o modo como a rejeitou (com
relação aos pobres) significou que dali em diante a economia e a
moralidade ficaram inextricavelmente ligadas. Passou-se a
considerar que o pensamento econômico envolve os interesses de
todos os membros da sociedade, não apenas “o Estado”, os
governantes, os negociantes ou algum outro interesse organizado.
Por muitos anos ninguém saberia ao certo como conciliar moralidade
e economia, especialmente no tocante aos pobres. Como seria
possível fazer um sistema econômico justo para todos? Pensadores
econômicos posteriores podem ter ignorado essa questão, ou
simplesmente perdido a esperança de resolvê-la — mas a questão
fora levantada. O que Mandeville unira, nenhum homem poderia
separar.

Da moralidade à matemática: uma descoberta revolucionária foi feita
nessa altura na outra ponta do espectro econômico. Pela primeira
vez, ela ligou a desordem aleatória do mundo (tanto dos objetos
quanto das pessoas) a um princípio numérico. A descoberta foi feita



por um matemático excêntrico chamado De Moivre, que viveu e
trabalhou em Londres na mesma época que Mandeville, e quase
certamente o conheceu.

Abraham De Moivre nasceu na França em 1667 de uma família
huguenote (protestante). Muito cedo, De Moivre manifestara
excepcional talento para matemática, mas essa vocação foi frustrada
em 1685 quando Luís XIV revogou o Edito de Nantes, que
assegurara aos protestantes direitos políticos iguais aos da maioria
católica. De Moivre passou três anos na cadeia e depois fugiu para a
Inglaterra. Apesar de seu brilhantismo, não conseguiu obter um
cargo acadêmico e foi obrigado a ganhar a vida de maneira
sacrificada como professor particular de matemática. Ao que parece,
seus discípulos eram em sua maior parte jovens ricos recalcitrantes
ou ignorantes entusiásticos de disposição mais madura. De Moivre
descobriu os Principia de Newton e conta-se que rasgava páginas
isoladas de seu exemplar para memorizá-las enquanto andava pelas
ruas entre a casa de um aluno e a de outro. Quando o trabalho do
dia terminava, retirava-se para sua mesa costumeira na Slaughter’s
Coffee House. Ali ganhava mais alguns penes dando conselhos sobre
probabilidade para jogadores, corretores de seguros e operadores
financeiros independentes do período. Estes últimos estavam
particularmente necessitados desses conselhos, e não só no que
dizia respeito às probabilidades de investimento da Companhia do
Mar do Sul e congêneres. A relação entre probabilidade e realidade
ainda continuava extremamente confusa. Um exemplo será
suficiente. No início do século XVIII era possível comprar uma
pensão vitalícia do governo britânico. Nada de extraordinário nisso
— a não ser porque o tamanho do depósito e o tamanho da pensão
anual eram o mesmo para todos. A idade não era vista como um
fator pertinente desse arranjo.

Como sempre, operadores financeiros independentes estavam
um passo adiante do governo e ficavam satisfeitíssimos em consultar
M’sieur De Moivre na Slaughter’s Coffee House. Essa foi a grande era
dos cafés londrinos, onde um amplo estrato da sociedade se
encontrava, trocava mexericos e fechava negócios. Na ausência de



jornais como os conhecemos hoje, era ali que se ouviam as últimas
notícias das guerras, das empresas comerciais e até do movimento
dos navios. Samuel Pepys, quando foi secretário do Almirantado,
menciona em seu Diário [Diary] que costumava visitar a Lloyd’s
Coffee House, na Lombard Street, para saber quais de seus barcos
haviam chegado ao Porto de Londres. (Quando os fregueses
começaram a fazer corretagem de contratos de seguros sobre navios
nesse café, estavam dando início à instituição mundial de seguros
hoje conhecida como Lloyd’s of London.) Atividades comerciais de
todo tipo estavam florescendo, bem como penetrando em campos
inovadores como o dos seguros. Os clientes iam à procura de
corretores de seguros nos cafés, onde eles redigiam contratos contra
coisas como roubo por salteadores, morte por excesso de gim,
“desmoronamento de residência” ou até “seguro de castidade da
mulher”. Pelo custo de um prêmio fixado de comum acordo, o valor
da perda seria coberto. O corretor fazia então um giro pelos cafés e
vendia o risco a qualquer indivíduo disposto a assinar seu nome sob
o contrato firmado. Dessa maneira, seguradores individuais
adquiriram o nome de underwriter, ou subscritor. Eram os que
assumiam esses riscos financeiros que consultavam De Moivre sobre
probabilidade.

Apesar dos costumes misantrópicos de De Moivre, suas visitas
regulares à Slaughter’s Coffee House significaram que conheceu
várias das figuras preeminentes de sua época, e obteve considerável
renome por suas habilidades matemáticas. Em seu poema épico
“Ensaio sobre o homem” Alexander Pope, o poeta por excelência
dessa era, refere-se aos talentos geométricos inatos de uma aranha
ao tecer sua teia como “tão seguros quanto De moivre”. Tanto o dr.
Johnson quanto o astrônomo Halley (em cuja homenagem o cometa
acabara de ser batizado) eram impressionados com De Moivre. O
último chegou até a apresentá-lo a Newton, que não se deixava
impressionar facilmente. No entanto, quando questionado por um
colega sobre probabilidade, o grande homem da ciência inglesa, já
idoso, respondeu: “Procure o sr. De Moivre; ele sabe essas coisas
melhor que eu.” Com a recomendação de tais pares, De Moivre foi



eleito membro da Royal Society com apenas 30 anos, e quase 40
anos mais tarde seria eleito também membro da Academia de
Ciências de Berlim. Apesar disso, nunca saiu da mesquinha condição
de professor de aluguel e mascate de conselhos de café, o que
sugere mais que algum problema comum de personalidade.
Cambridge recusou-se a admiti-lo (apesar de uma recomendação do
grande filósofo alemão Leibniz); Oxford manteve-se
persistentemente desinteressada; e Leiden sequer pensou no
assunto. De Moivre continuaria sendo um personagem local
complicado no cenário do café por mais de 60 anos.

As décadas de parca subsistência acabaram cobrando seu
preço. Quando tinha chegado aos 70 anos, De Moivre foi descrito
como “quase pronto para o caixão; não passava de um esqueleto, só
pele e osso”. Mas ele seguiu vivendo pela casa dos 80 anos adentro.
Diz-se que em seus últimos anos o idoso e peripatético professor foi
dominado pela letargia (e tinha razões para tanto). Passava dez, 12,
14 horas na cama, dormindo. Segundo uma piada contada de boca
em boca, a cada dia dormia mais um quarto de hora e morreria
quando finalmente dormisse o dia inteiro. Abraham De Moivre
morreu aos 87 anos, tendo dado uma contribuição ao entendimento
humano que nunca seria esquecida.

A contribuição de De Moivre reside na questão das
probabilidades, que fora suscitada em primeiro lugar mais de dois
séculos antes pelo jogo inacabado de balla de Pacioli. Outros como
Pascal e Fermat haviam desenvolvido isso, mas De Moivre é que
daria o grande salto que mais tarde desempenharia tão importante
papel na previsão econômica. De Moivre lidou com o problema
totalmente aleatório do lançamento de uma moeda. Cada vez que a
moeda era lançada, não havia como prever se cairia com a cara ou a
coroa para cima. E cada lançamento da moeda não era em nada
afetado por qualquer lançamento anterior. O modo como a moeda
caía era sempre uma matéria de acaso absolutamente
independente: o elemento aleatório nunca era afetado, não importa
quantas vezes a moeda era lançada. Se, por exemplo, a moeda era
lançada 100 vezes, provavelmente se terminaria com 50 caras e 50



coroas — mas isso estava longe de certo. Em algumas vezes o
resultado podia ser 48:52, em outras podia ser até 41:59. Um
número maior de vezes, porém, ele estaria mais próximo da média:
50:50. De Moivre quebrou a cabeça tentando elucidar essa
probabilidade, mas foi só em 1733 que finalmente compreendeu
como essa série de eventos aleatórios absolutamente independentes
seguia um padrão regular de probabilidade. O desvio em relação à
média 50:50 seguia um padrão claramente definido em sua
magnitude e freqüência. Esse padrão veio a ser chamado
“distribuição normal”. Ele pode ser representado num gráfico, onde
se manifesta como uma curva em forma de sino.

Essa curva em forma de sino é simétrica dos dois lados da
média, que é 50 caras (e, é claro, 50 coroas). Em cada série de 100
lançamentos a ocorrência mais freqüente será a média, que é o
ponto mais alto da curva. A próxima ocorrência mais freqüente será
a mais próxima da média, como 49 caras ou 51 coroas. A freqüência
declina acentuadamente à medida que o número de caras se desvia
mais da média (a curva inclinando-se abruptamente para baixo).
Mas quando nos aproximamos dos maiores desvios em relação à
média, a curva se nivela numa freqüência muito baixa (como a
borda de um sino). Em outras palavras, nossa probabilidade — ou
improbabilidade — de obter 80 caras é tão grande quanto a de obter
90. Esses resultados são ambos pouquíssimo prováveis!

De Moivre descobriu uma característica extremamente
reveladora da distribuição normal, a que chamou de “desvio padrão”.
Descobriu que, na distribuição normal, um número fixo de
ocorrências recairá sempre dentro de um limite definido dos dois
lados da média. Por exemplo, numa série de 100 lançamentos, 68%
das vezes o número de caras recairá dentro de um desvio padrão



Curva da distribuição normal para a ocorrência de caras e coroas cada vez que uma moeda
é lançada 100 vezes.

em relação à media. Isso explica a saliência do sino. Ele descobriu
também que 95% das vezes o número de caras recairá dentro de
dois desvios padrão. Mas que são exatamente esses “desvios
padrão”? De Moivre descobriu que o desvio padrão para uma moeda
que é lançada uma série de n vezes é:

Por exemplo, quando uma moeda é lançada 100 vezes, o desvio
padrão é

Portanto, o desvio padrão de ambos os lados de 50 é 5. Assim,
para uma série de 100 — cada uma das séries consistindo de uma
moeda lançada 100 vezes — 68% do número das caras se situará
entre 45 e 55. Dois desvios padrão são 5 Í 2 = 10. Assim, quando a
moeda é lançada numa série que se estende por 100 vezes, 95% do
número de caras se situará entre 40 e 60.

Aqui estava um padrão que residia no próprio cerne da
aleatoriedade: uma ordem no meio da desordem. Aos olhos de De
Moivre essa maravilha — uma contradição tão impossível — só podia



ser obra de Deus. Devia ter sido parte da concepção inicial do
universo do Criador: “essa Ordem que resulta naturalmente do
DESÍGNIO ORIGINAL”.

A curva em forma de sino, ou da distribuição normal, é vista
hoje como a marca que identifica a aleatoriedade. Ela ocorre onde
quer que a aleatoriedade esteja presente — do lançamento de
moedas à distribuição de QIs entre lutadores profissionais (ou entre
professores de matemática). Na verdade, ela se manifesta
fisicamente no desgaste de degraus de pedra antigos. Mesmo
quando os eventos eram aleatórios, era possível prever a
probabilidade do que teria lugar. Aqui estava exatamente o
instrumento de que se precisava para a “aritmética política”.

Insights teóricos — como os fornecidos por Mandeville e De Moivre
— desenvolveram-se em grande parte da Grã-Bretanha. Ali, o século
XVIII foi uma era de avanço científico e empreendimento comercial
generalizados, pressagiando a Revolução Industrial. No entanto,
curiosamente, os primeiros pensadores econômicos sistemáticos
apareceram na comercialmente atrasada França — onde, na esteira
da ruína de Law o povo continuou compreensivelmente desconfiado
de instrumentos modernos como papel-moeda ou bancos. Esses
pensadores franceses inovadores, que entraram em cena na
segunda metade do século XVIII, são conhecidos como fisiocratas.
Sugestivamente, costumavam referir-se a si mesmos como
economistes e foram os primeiros a compreender essa palavra como
o fazemos hoje. (A palavra “economia” origina-se de fato do grego
antigo oikonomos, que significa “a administração do lar”.)

A França nessa época continuava em grande parte agrícola, sob
o domínio autocrático centralizado de Luís XV em Versalhes. (O
amigo de John Law, o devasso regente Filipe II, durara o suficiente
para entregar a Luís XV uma nação arruinada quando este atingiu a
maioridade em fevereiro de 1723). A França existia agora num
estado de incômoda estagnação. Os intelectuais do Iluminismo,
como Voltaire e Rousseau, promulgavam suas idéias, mas eram
incapazes de agir. Muitos começavam a pensar longa e arduamente



sobre a estrutura da França e como ela funcionava. Foi contudo a
própria estagnação da França, sua simplicidade agrícola, que a
tornou ideal para os primeiros analistas econômicos sistemáticos.

O mais importante pensador fisiocrata foi François Quesnay, que
nasceu em Paris em 1694. Sua família fora pobre por muito tempo,
mas o pai de François ganhou o suficiente como pequeno
comerciante para criar os filhos com algum conforto. Apesar disso, o
menino François não recebeu educação elementar e permaneceu
analfabeto até os dez anos. Desenvolveu depois uma paixão pela
medicina, que parece se ter combinado com um talento intuitivo
para avaliar as necessidades dos pacientes. Suas habilidades
médicas excepcionais eram sustentadas por uma firme crença no
poder que tinha a natureza para curar os males do corpo. A prática
médica ainda estava em grande parte na era dos barbeiros, das
sanguessugas e dos elixires. Em conseqüência, a abordagem não
intervencionista de Quesnay valeu-lhe extraordinário sucesso —
presumivelmente segundo o princípio de que quanto menos se faz,
menos mal se causa. Em 1749 ele foi nomeado médico pessoal de
Madame de Pompadour, a poderosa e talentosa amante de Luís XV.
Quesnay instalou-se em Versalhes e, três anos mais tarde,
conseguiu curar o delfim (o herdeiro do trono) de uma varíola
potencialmente letal. Foi recompensado com um título e uma
propriedade no campo. A administração dessa propriedade parece
ter estimulado em Quesnay reflexões sobre o governo do Estado
como um todo. Na idade avançada de 60 anos, ele começou a
aplicar a compreensão científica sistemática que adquirira na
medicina ao domínio mais amplo da França. O resultado foi um
corpo de pensamento cujos conceitos-chave permanecem centrais
até hoje.

As idéias fisiocráticas são uma curiosa mistura do progressista e
do arcaico. Em seu centro está a noção de liberdade econômica e
individual, embora isso seja encarado num país com uma estrutura
rígida, imutável. Os pensamentos de Quesnay contêm três conceitos
básicos. Em primeiro lugar, o esquema social e econômico das coisas
era governado pelo direito natural (le droit naturel). Este era



predeterminado pela Divina Providência e, sob muitos aspectos,
idêntico a ela. Ao mesmo tempo, porém, era um mecanismo social
sutil e complexo inerente ao próprio funcionamento das coisas. A
proteção da vida e da propriedade estava em conformidade com o
direito natural, assim como o estava a liberdade de comprar e
vender. Se fosse permitido ao comércio prosseguir livremente nesse
caminho, o direito natural seguiria seu curso. As coisas poderiam
então se resolver à sua própria maneira, e desenvolver-se segundo o
que era melhor. Mesmo em meio a uma concepção tão vaga, a
circularidade intrínseca é visível: o que acontece no mercado é o
melhor para o mercado; o melhor para o mercado é o que acontece
no mercado.

A circularidade, contudo, não preocupava muito Quesnay. A
estagnação da França o levou a pressupor um estado de equilíbrio
econômico, o que significava que o mercado provavelmente não
mudaria de nenhuma maneira drástica. (Esse pressuposto teria
conseqüências calamitosas para teóricos econômicos posteriores,
que o adotaram inadvertidamente quando tentavam legislar para
economias que estavam em desenvolvimento.)

Assim o melhor que se podia fazer para o mercado, segundo
Quesnay, era deixá-lo em paz. Isso foi corporificado em seu segundo
conceito básico: laissez-faire (deixe fazer). Aqui estava um conceito
que desempenharia, e continua a desempenhar, um papel central no
pensamento econômico. O laissez-faire de Quesnay, que estava
estreitamente ligado à sua idéia de direito natural, tinha implicações
teológicas claras. As versões modernas do laissez-faire, além de
menos absolutas, tendem a ver as operações competitivas do
mercado como meramente melhores que a regulação
governamental. O próprio mercado é a força orientadora suprema,
não Deus (embora quem for esperto terá detectado que isso não
elude nem a circularidade nem a crença numa providência quase-
inefável).

Como já vimos, Mandeville defendera antes algo muito similar
ao laissez-faire de Quesnay. Este foi, porém, o primeiro a lhe dar
esse nome e o primeiro a introduzi-lo como uma noção central



dentro de um corpo de pensamento sistemático. A defesa do laissez-
faire feita por Quesnay estava em acentuado contraste com o corpo
frouxo de idéias conhecidas como mercantilismo, que continuava
sendo a ortodoxia dominante. Os mercantilistas haviam acreditado
na regulação do mercado de modo a promover os interesses dos
comerciantes nacionais. Medidas protetoras eram defendidas contra
importações estrangeiras. O mercado era regulado em favor das
guildas mercantis, que mantinham padrões profissionais. Os
fisiocratas, por outro lado, afirmavam que essa contenção era
contrária ao direito natural subjacente ao comércio. Ela estimulava
também tendências monopolísticas e era até míope no que dizia
respeito aos interesses dos comerciantes. O laissez-faire permitiria
aos comerciantes eficientes prosperar mais do que nunca.

Muitos mercantilistas haviam acreditado também que a riqueza
de uma nação podia ser medida por seu ouro, uma suposição
natural da parte de um negociante. No entanto, um proprietário de
terras numa economia predominantemente rural tende a ver sua
terra como sua riqueza. E essa era precisamente a idéia dos
fisiocratas: seu terceiro conceito central. Segundo Quesnay, “a
agricultura é a fonte de toda a riqueza do Estado e da riqueza de
todos os cidadãos.” Outras formas de indústria, como aquelas
praticadas por comerciantes e negociantes, nada acrescentavam.

Essa visão um tanto rústica do comércio refletia-se na
concepção que os fisiocratas tinham das classes sociais, que viam
com uma estrutura de três camadas. No nível superior estavam
aqueles que possuíam a terra e eram responsáveis pela produção
agrícola. Em seguida vinha a “classe produtiva”, que de fato fazia o
trabalho na propriedade rural. Depois que tinham recebido paga
suficiente para subsistir, o dinheiro restante ia para os proprietários
das terras. Este era então usado para financiar o incremento da
produção: a safra do ano seguinte e assim por diante. Quesnay era
contrário ao acúmulo de riqueza na forma de poupança. Considerava
que isso não contribuía para nada. O ouro não utilizado, a
verdadeira riqueza dos comerciantes, era na verdade nocivo à
produção.



Na camada inferior da estrutura social estava a terceira classe,
que incluía comerciantes, negociantes, manufatores, artesãos e
congêneres. Estas eram ocupações exercidas nos burgos, e não no
campo, onde o direito natural prevalecia de maneira mais ostensiva.
(“Fisiocracia” significa “governo pela natureza”.) Segundo Quesnay,
essas ocupações urbanas não davam absolutamente nenhuma
contribuição para a riqueza nacional. Ele chegou mesmo a chamá-la
a “classe estéril” (insulto não pequeno para um francês). As
atividades dessa classe eram indiscutivelmente secundárias. Antes
de se poder ter mais costureiros, era preciso ter mais carneiros. No
entanto, essa visão bastante deformada dos moradores das cidades
e seus negócios, deixou Quesnay num dilema quando se tratou de
considerar a controversa questão dos impostos. Obviamente estes
deviam ser mantidos num mínimo. E como, segundo o laissez-faire,
o governo deveria ser limitado a manter a lei e a ordem, e à defesa
do reino, sua necessidade de receita era apropriadamente reduzida.
Mesmo assim, não se poderia esperar dos proprietários de terras
que arcassem com toda a conta dos impostos. Mas quem mais
havia? Obviamente não se podia esperar que a “classe produtiva”
dos camponeses pagasse. Para começar, não ganhavam o bastante
para isso. Se ganhassem o suficiente para pagar impostos, isso
significaria que o proprietário da terra estava de fato pagando
impostos duas vezes: um estado de coisas inconcebível. Restava
assim a terceira classe de manufatores urbanos e assemelhados.
Mas se esse grupo depreciado não produzia realmente nenhuma
riqueza (como fora tão convincentemente demonstrado), como se
poderia esperar que pagasse impostos? Os fisiocratas haviam se
enfiado eles mesmos num beco sem saída, e nunca realmente
descobriram uma resposta satisfatória para esse problema.

Um exame atento das idéias de Quesnay revela um sabor
curiosamente pessoal em seu pensamento. Ele chegou à economia
numa idade tardia, após uma vida inteira na medicina. Sua receita
para a economia tem impressionante semelhança com sua atitude
em relação à saúde. O direito natural faz eco à sua crença da
capacidade do corpo de se curar por si só; o laissez-faire



corresponde à abordagem não intervencionista. E suas virulentas
idéias anticomerciantes? É impossível não pensar que o sucesso de
seu pai como pequeno negociante, e talvez sua atitude laissez-faire
em relação à educação do filho, podem ter alguma coisa a ver com
isso. Um engenhoso psicólogo francês propôs uma sugestão ainda
mais arguta. Aparentemente, a condenação de seu pai à classe
estéril, feita por Quesnay, contém a sugestão implícita de que o
jovem Quesnay suspeitava que era ilegítimo.

A capacidade racional de Quesnay de perceber um esquema
global de coisas é que se provaria mais produtiva. Os fisiocratas
exibiam uma curiosa mescla de liberalismo (laissez-faire) e
feudalismo (sistema de classes). Ali estava, contudo, o primeiro
pensamento estruturado sobre esse assunto, e alguns dos conceitos
que eles elaboraram deveriam se tornar traços permanentes do
cenário econômico. O mais notável deles foi, é claro, o laissez-faire,
junto com as primeiras sugestões de suas vantagens e de como
operava.

Quesnay atraiu vários seguidores fisiocratas talentosos. O mais
influente deles foi o político Pierre Samuel du Pont de Nemours, que
editou uma coleção de escritos de Quesnay a que chamou A
fisiocracia. Esse foi de fato o primeiro uso da palavra fisiocracia, e a
obra enfatizava a tese central de que toda riqueza vinha “do solo”.
Du Pont iria se distinguir escrevendo a primeira história da
economia, antes mesmo que essa disciplina tivesse propriamente
nascido. Os franceses o declaram o primeiro economista a pôr suas
idéias em prática no governo. (Esta omissão nacional no que diz
respeito a John Law é certamente compreensível.) Du Pont foi
responsável pelo tratado de livre-comércio entre a Grã-Bretanha e a
França em 1783. Como membro do governo de Luís XVI, foi um
realista fiel, mas era também um forte partidário de reformas. Isso o
deixou numa posição delicada quando a Revolução Francesa foi
deflagrada em 1789. Durante alguns anos difíceis ele fez o que pôde
para salvar a pele, oferecendo conselhos econômicos aos
revolucionários, mas finalmente foi obrigado a se esconder. No rastro
do Terror, foi preso e teve a sorte de escapar com vida. Em 1799



emigrou para a os Estados Unidos com seu filho Eleuthère, que fora
discípulo de Lavoisier, o fundador da química moderna. Dois anos
mais tarde Eleuthère usou seu conhecimento científico para instalar
uma fábrica de pólvora em Brandywine Creek, perto de Wilmington,
em Delaware. Foi o começo da du Pont, o conglomerado químico
americano que iria se tornar uma das maiores corporações do país.
Diferentemente de organizações similares fundadas mais tarde
naquele século por gente do porte de Rockefeller e J.P. Morgan, a
Du Pont permaneceria sob o controle da família por mais de 150
anos. Os Du Pont, os Rockefeller e os Morgan iriam todos fazer suas
fortunas num mercado que praticava uma ausência fisiocrática de
restrição e regulação. Mesmo em suas atividades com petróleo,
produtos químicos e ferrovias podia-se dizer, grosso modo, que
ganhavam dinheiro “do solo”. E seu desprezo pela “classe estéril”
(seus empregados) estava ostensivamente de acordo com as noções
dos fisiocratas. Não sabemos ao certo, no entanto, se aqueles
pensadores econômicos franceses pioneiros teriam reconhecido os
grandes tubarões americanos como, de certa forma, os legítimos
herdeiros de seu sistema.



4. O FUNDADOR

Adam Smith é considerado em geral o fundador da economia
clássica. O título de sua obra-prima, Pesquisa sobre a natureza e as
causas da riqueza das nações (An Inquiry into the Nature and
Causes of the Wealth of Nations) em parte dispensa explicação. Sua
análise dos impulsos econômicos e da estrutura da sociedade explica
como o comércio funciona. Seu legado é nossa compreensão do
mundo econômico em que vivemos hoje.

Pouco se sabe sobre a vida pessoal de Adam Smith, pela
simples razão de que realmente não teve nenhuma. Ou melhor, sua
vida pessoal foi conduzida em grande parte nos limites de sua
própria mente. Seu compatriota escocês e amigo, o filósofo David
Hume, o descreve numa carta de apresentação: “O senhor o verá
como um homem de verdadeiro mérito, embora talvez sua vida
sedentária e reclusa possa ter afetado seu ar e aparência como
homem do mundo.” Smith era notoriamente distraído. (Anedotas o
descrevem fazendo chá com uma crosta de pão, perdido horas
inteiras em devaneios, encarando o céu de cara zangada nas
esquinas, e assim por diante.) Mas suas percepções do mundo que
habitava de maneira tão distante eram excepcionais, seu
conhecimento dele e suas maneiras era enciclopédico e sua agudeza
no tocante ao comportamento tanto do indivíduo quanto da
sociedade fazem dele um dos precursores da psicologia moderna.
Smith não se retirava do mundo, recuava um passo em relação a ele
para melhor vê-lo em perspectiva.

Adam Smith nasceu em 1723 em Kirkcaldy, então uma pequena
aldeia de pescadores às margens do Firth of Forth. (Meio século
antes John Law crescera exatamente do outro lado da enseada.) O
pai de Smith fora fiscal da alfândega em Kirkcaldy e, segundo
relatos, era um homem mais talentoso do que esse cargo
relativamente insignificante sugere. Mas o pai de Adam Smith



morreu meses antes do nascimento do filho famoso (uma
circunstância inusitada que Smith partilhou com Newton). Durante
sua infância, Smith tornou-se excessivamente apegado à mãe, filha
de um proprietário de terras local. Essa ligação permaneceria
estreita por toda a sua vida: ele nunca se casaria e não se tem
notícia de que tenha estabelecido relações íntimas com membros de
nenhum dos sexos.

Aos 14 anos Smith foi para Universidade de Glasgow, que na
época pouco mais era que uma escola secundária. Contudo, a cidade
estava testemunhando os inícios do Iluminismo escocês, cujo
florescimento faria de Edimburgo e Glasgow centros intelectuais
quase equiparáveis a Londres. Na Universidade de Glasgow, Smith
deixou-se seduzir por Francis Hutcheson, que era não só um
prelecionador carismático como um filósofo por seus próprios
méritos. Hutcheson foi o primeiro professor em Glasgow a deixar de
dar aulas em latim. Era também um homem de idéias morais e
políticas relativamente esclarecidas. Foi ele que cunhou a frase “a
maior felicidade do maior número”, um conceito que desempenharia
um papel determinante na filosofia moral do utilitarismo no século
seguinte. Hutcheson acreditava também que nascemos com um
sentido moral interior, similar aos nossos sentidos físicos externos
como a visão e o tato. Era somente esse sentido que nos permitia
conter nossos instintos mais naturais de autogratificação. Mesmo
naqueles primeiros anos Smith não concordava plenamente com
Hutcheson, mas a perspicácia do professor o fazia compreender que
não havia resposta fácil para aquelas questões. As explicações
religiosa e metafísica dominantes eram inadequadas quando se
tratava da psicologia do comportamento real.

Em 1740 Smith ganhou uma bolsa de estudos para Oxford. O
estudante de 17 anos viajou 640km a cavalo rumo ao sul para se
alojar no Balliol College, que tinha então mais de cinco séculos de
idade e era uma das faculdades mais prestigiosas de Oxford. Para
seu intenso desapontamento, Smith se viu numa instituição
educacional atrasada, moribunda. Em contraste com seus mestres
brilhantes e estimulantes de Glasgow, descobriu que em Oxford “os



professores, havia já muitos anos, tinham deixado até de fingir que
ensinavam”. Os professores eram pagos quer dessem aulas ou não,
e as ciências simplesmente não eram ensinadas em absoluto. Para
piorar as coisas, prevalecia também um preconceito “anti-escoceses”
tanto entre os estudantes quanto entre as autoridades. Isso
presumivelmente culminou em 1745, durante a Rebelião Jacobita.
Nessa ocasião os rebeldes escoceses conseguiram invadir a
Inglaterra, marchando 320km para o sul, até Derby, antes de
retornar para casa porque não chegou ninguém para combatê-los.

Em Oxford Smith fez poucos amigos e empenhou-se em
intensos períodos de autodidatismo, interrompidos por doenças e
fadiga. Em suas cartas regulares para a mãe, queixava-se de “um
escorbuto inveterado e tremores na cabeça”. A mãe sugeriu que
tomasse infusão de alcatrão, que fora recomendada pelo filósofo
irlandês Berkeley em sua última obra como uma panacéia. (O
entusiasmo de Berkeley por essa tintura inofensiva era tal que a
exaltação de suas virtudes miraculosas relegara a filosofia a segundo
plano.) O tratamento provou-se ineficaz, e Smith sofreria de
“tremores na cabeça” pelo resto de seus dias. A saúde de Smith
parece nunca ter sido das melhores; mas a solidão e a falta de
distrações saudáveis asseguravam que lesse prodigiosamente. As
autoridades universitárias consideravam isso extremamente
heterodoxo, e ele quase foi expulso quando se descobriu que estava
lendo o Tratado sobre a natureza humana de Hume. Essa obra não
estava apenas vários séculos à frente da filosofia que ensinada
então em Oxford, continha também muitas idéias subversivamente
revigorantes. Hume insistiu em que todo verdadeiro conhecimento
se fundava na experiência. Sua idéia de que, nessa visão empirista
do mundo, não havia lugar para conhecimento metafísico teria
profundo efeito sobre Smith. Só se podia explicar o mundo adotando
uma atitude verdadeiramente científica. A abordagem de Hume foi o
ponto de partida de Smith.

Em 1746 Smith retornou para junto da mãe em Kirkcaldy, onde
tomou “banho de mar no Firth of Forth no verão e no inverno”.
Nessa época tal comportamento era inusitado, para dizer o mínimo.



Seu biógrafo Ian Simpson Ross sugere, contudo, que ele adotou
essa atividade por razões de saúde e não como expressão de
excentricidade. A água gelada do mar atingia evidentemente partes
onde nem a infusão de alcatrão chegava, pois Smith continuou a
tomar banhos de mar sempre que estava em Kirkcaldy. Quando não
estava proporcionando entretenimento para os moradores do lugar à
beira-mar, Smith iniciou tentativas esporádicas e vãs de conseguir
emprego. Finalmente a mãe dele usou suas relações de família e
Smith foi empregado para uma série de conferências públicas em
Edimburgo. As conferências de Smith começavam de maneira um
tanto hesitante, mas depois ele se inspirava consigo mesmo e falava
para o teto com concentrado entusiasmo por horas a fio. Apesar
dessa aparente indiferença para seu público, suas conferências logo
começaram a atrair ampla atenção. Os tópicos que abordava
passavam pela literatura, a jurisprudência e todos os ramos da
filosofia, sendo cada um iluminado com excepcional erudição. Ali
estava alguém que parecia saber quase tudo; mas, o que era ainda
mais impressionante, alguém que havia pensado sobre o que sabia.
Quando Smith tinha a idade inusitadamente precoce de 27 anos, foi-
lhe oferecida a cátedra de lógica em sua antiga universidade em
Glasgow. Um ano depois ele foi promovido a professor de filosofia
moral. (Apesar da calorosa recomendação de Smith, Hume foi
recusado para a cátedra vacante de lógica.) Naquela época a
filosofia moral incluía tudo da teologia à ética, da economia à
jurisprudência. Smith estava no seu elemento.

Os retratos de Smith são surpreendentemente poucos: o único
de semelhança confiável é um medalhão de pasta de argila que data
de uma fase mais tardia de sua vida. Este representa sua cabeça de
perfil, envergando a costumeira peruca curta do período. Tem uma
face surpreendentemente severa, com um nariz proeminente e olhos
saltados com pálpebras pesadas. Diz-se no entanto que, quando
estava distraído de seus devaneios enfezados, costumava abrir um
sorriso de “inexprimível benignidade”. Sua cabeça trêmula, sua
notória distração e seu caminhar “vermicular”: essas excentricidades
inofensivas logo lhe valeram a afeição dos alunos. Esse alheamento



aparente, contudo, contrastava fortemente com o realismo da
compreensão social e filosófica de Smith. O mundo do século XVIII
foi um mundo de considerável progresso, mas foi também um
mundo de miséria cruel e pouca justiça social. Smith considerava
esse mundo como um quebra-cabeça intelectual, cuja solução era
um dever moral. A humanidade só seria capaz de se libertar de seus
grilhões quando compreendesse como estava presa por eles.
Progresso e esclarecimento pareciam estar inextricavelmente ligados
— mas como?

Levantando-se cedo, Smith costumava dar a primeira aula do
dia às sete e meia da manhã (bem antes da aurora no inverno
escocês). Passava as tardes lendo e escrevendo. Ocasionalmente
seus encargos professorais o envolviam na administração da
universidade, serviço para o qual era extremamente inapto. O
homem que iria compreender as complicações do comércio
internacional era ele mesmo incapaz de efetuar as mais simples
transações. Até seu cavalo teria morrido de fome, não fosse por um
amigo seu que lhe comprava aveia.

À noite, quando não estava lendo, Smith podia ser visto em
meio à sociedade de Glasgow. Ali a combinação do Iluminismo
escocês com o acanhamento provinciano produzia um meio
estimulante. Círculos literários, científicos, aristocráticos e
profissionais se imbricavam todos. Desde a união com a Inglaterra
meio século antes, os comerciantes escoceses haviam se lançado
com sucesso ao comércio colonial, especialmente com as plantações
de tabaco da Virgínia, transformando Glasgow num porto
florescente. Os “senhores do tabaco”, com suas capas escarlates,
perucas empoadas e bengalas com castão de ouro se misturavam
aos mais importantes intelectuais da Escócia. Estes últimos incluíam
gente como Joseph Black, o químico pioneiro que antecedeu
Lavoisier na descoberta do dióxido de carbono; James Watt, o
inventor da máquina a vapor; o filósofo David Hume; o biógrafo de
dr. Johnson, James Boswell; assim como o comerciante Andrew
Cochrane, que fundou o primeiro Clube de Economia Política do
mundo. A conversa erudita podia ter por tópico desde o comércio



com as Américas à primeira história moderna da Inglaterra, que
estava sendo escrita por Hume; desde a filosofia até as últimas
questões parlamentares. Hume passava a maior parte de seu tempo
em Edimburgo, a apenas 64km de distância, mas ele e Smith logo se
tornaram grandes amigos e correspondentes. Nem sempre
concordavam. Ao que parece, suas discussões eram conduzidas com
o vigor e a inteligência que seria de esperar de tais espíritos
resolutamente independentes. Lamentavelmente, pouco disso
sobrevive em sua correspondência, que consiste em sua maior parte
de carinhosos mexericos. Como Hume o expressou, com ironia
característica: “Tenho certeza de que você está errado em muitas de
suas Especulações, especialmente quando tem o infortúnio de
discordar de mim”. Ambos estavam escrevendo com demasiado
afinco para se dar ao trabalho de fazer repetições loquazes em
cartas. Hume estava avançando com sua História da Inglaterra à
razão de um século por ano, e Smith estava compondo sua primeira
grande obra.

Adam Smith, considerado em geral o fundador da teoria econômica.

Teoria dos sentimentos morais examina a natureza humana
individual. É como se, aqui, Smith estivesse abrindo o caminho para
sua obra posterior, encenada no palco social mais amplo, onde o
indivíduo participa coletivamente do desenvolvimento econômico. A
obra se dedica às duas questões centrais da ética. Primeira: “Em que



consiste a virtude?” Segunda: “Por que meios se dá que a mente
prefere uma norma de conduta a outra?” Para sintetizar a longa e
muitas vezes tortuosa argumentação de Smith: dentro de cada
indivíduo há um “homem interior”, que age como “espectador
imparcial” de todas as suas ações. É-nos impossível ignorar sua
condenação (ou aprovação) de nossas ações. Podemos resistir à sua
censura, mas não podemos evitar ouvir sua voz. A teoria de Smith
explica a voz da consciência, o sentimento interior espontâneo de
culpa que experimentamos quando fizemos algo que, ao mesmo
tempo, sabemos que desaprovamos. Isso explica o caráter
contraditório de nossa natureza, quando parece haver dois
elementos distintos lutando dentro de nós. Smith mostrou como
podemos ser esmagados pelo remorso, chegando ao suicídio,
mesmo quando nenhum agente externo nos condena. O quadro que
Smith traçou do “homem interior” é não só engenhoso como
estranhamente presciente. Não é difícil ver aqui o fantasma do
superego de Freud, com sua contenção socializante de nossos
instintos, que ainda demoraria mais um século e meio para aparecer.

Embora essa não fosse uma obra de economia, é nela que
Smith introduz a idéia que lhe asseguraria a imortalidade econômica.
Vale a pena citar extensamente:

o proprietário de terras orgulhoso e insensível vê seus extensos
campos e, sem um pensamento para as necessidades de seus
irmãos, consome na imaginação toda a colheita que cresce à
custa deles … A capacidade de seu estômago não tem
proporção alguma com a imensidão de seus desejos, e não
receberá mais que o do mais humilde camponês. O resto ele é
obrigado a distribuir entre aqueles que preparam, da maneira
mais saborosa, aquele pouco de que ele próprio faz uso … O
ricos apenas escolhem do monte o que é mais precioso e
agradável. Eles consomem pouco mais que o pobre, e apesar de
seu egoísmo e rapacidade natural, embora pensem apenas em
sua própria conveniência, embora o único fim que propõem a
partir das labutas de todos os milhares que empregam seja a
gratificação de seus próprios desejos vãos e insaciáveis, dividem



com os pobres o produto de todos os seus melhoramentos. São
conduzidos por uma mão invisível a fazer quase a mesma
distribuição das coisas necessárias da vida que teria sido feita,
tivesse a terra sido dividida em porções iguais entre todos os
habitantes, e assim sem o pretender, sem o saber, promovem o
interesse da sociedade.

A economia encontrara a sua voz. E também, na “mão invisível” seu
princípio norteador. Mas isso só pode ser visto retrospectivamente.
Em Teoria dos sentimentos morais Smith ainda estava concentrado
no modo como forças socializantes agem sobre o indivíduo, não
sobre o esquema mais amplo das coisas.

A primeira grande obra de Adam Smith foi publicada no início de
1759. Hume, cujo notável Tratado sobre a natureza humana fora
publicado 20 anos antes para a indiferença quase completa do
público, aconselhara o amigo a aceitar essa sorte filosoficamente:
um verdadeiro filósofo sempre terá suas esperanças frustradas.
Menos de um mês depois Hume estava escrevendo ironicamente de
Londres para consolar o amigo:

Supondo … que você se preparou devidamente para o pior…
passo a lhe transmitir a melancólica notícia de que seu livro foi
muito desventurado: pois o público parece disposto a aplaudi-lo
extremamente. Ele foi procurado pela gente tola com alguma
impaciência; e a malta dos Literati já começa a ser muito
ruidosa em seus louvores.

Adam Smith estava famoso, seu livro se transformara numa
sensação da noite para o dia.

***

Um dos muitos que leram o livro de Smith foi o estadista Charles
Townshend, um homem cuja excepcional argúcia financeira era
contrabalançada por sua experiência política. Durante seu período
como ministro das Finanças, conseguiu quase sozinho desencadear a



Revolução Americana (foi sua política tributária que resultou no
Motim do Chá). Mas a competência financeira de Townshend
significava que seu discernimento era um tanto mais seguro quando
se tratava de sua vida pessoal. Casara-se recentemente com a viúva
do duque do Buccleuth, aliando-se assim a uma das famílias mais
ricas e mais influentes da Escócia. Townshend ficou tão
impressionado com Teoria dos sentimentos morais que escreveu,
convidando seu autor para ser o preceptor de seu enteado
adolescente, o novo duque de Duccleuth. Seus termos eram
extremamente generosos: 300 libras por ano durante seu período
como preceptor, seguido por uma pensão vitalícia de 300 libras por
ano. (Como professor em Glasgow, Smith ganhava apenas 200 libras
por ano.) Aos 40 anos Smith renunciou a seu cargo e partiu com seu
jovem pupilo para a costumeira grande excursão pela Europa. Por
mais de um ano, contudo, Smith viu-se imobilizado em Toulouse.
Seu francês era atroz e a sociedade provinciana local lhe pareceu
irremediavelmente enfadonha. Durante o sufocante mês de julho de
1764, ele escreveu a Hume: “Comecei a escrever um livro para
passar o tempo.” Esse foi o início da mais notável obra de Smith, que
ele levaria mais 12 anos para concluir. Sua riqueza internacional de
referências deveria muito às experiências que teve em primeira mão
em sua excursão pela Europa.

Depois de Toulouse, Smith e seu aristocrático tutelado (a quem
agora se juntara o irmão mais moço do duque) viajaram para
Genebra. Ali, Smith pôde conhecer Voltaire, na época o escritor mais
famoso da Europa. Nessa altura Voltaire estava “cultivando o seu
jardim” em Fernay, sua propriedade rural próxima ao lago de
Genebra. Sua inteligência esclarecida e idéias liberais o haviam posto
em constante conflito com o despótico Antigo Regime francês e
também em atritos ocasionais com as autoridades suíças. Para
superar essas dificuldades, ele vivia numa propriedade que se
estendia dos dois lados da fronteira suíço-francesa, assegurando
assim a possibilidade de se retirar rapidamente do território da
jurisdição ofendida. Smith reconheceu de imediato que Voltaire era
mais do que simplesmente o autor provocativo e sagaz que para



muitos parecia ser. Eles se encontraram “cinco ou seis vezes”,
conversando com vagar, e rapidamente se tornaram amigos. Como
no caso de Hume, porém, nunca se soube do que trataram
verdadeiramente essas conversas que os fizeram gostar tanto um do
outro. Tudo que sabemos com certeza é que, como de costume,
Voltaire arriscou-se a expressar sua opinião de que a culinária
inglesa só possuía um molho (manteiga derretida). Em uma certa
ocasião Smith diria de Voltaire: “A razão lhe deve incalculáveis
obrigações.” Política, filosofia, ciência: todas estavam agora dando
passos gigantescos com a ajuda da razão. Os tempos estavam
maduros para que a embrionária economia desse um passo
semelhante.

Em 1765 Smith e seus dois pupilos chegaram a Paris. Ali, Hume,
então secretário da embaixada britânica, assegurou que seu amigo
fosse introduzido nos mais reputados salões do Iluminismo francês.
Smith tornou-se particularmente amigo do matemático e filósofo
d'Alembert, que se dedicava ao objetivo racionalista de unir todos os
ramos do conhecimento. De uma maneira caracteristicamente
francesa, d'Alembert chegou a estabelecer os “princípios racionais”
pelos quais as várias ciências estavam ligadas. Junto com o filósofo
Diderot, d'Alembert era também o espírito propulsor por trás da
magnífica Enciclopédia francesa, cujo objetivo era a propagação das
novas ciências, idéias liberais e pensamento secular. A crença de
d'Alembert na interconexão entre formas de conhecimento
desempenharia um importante papel no pensamento de Smith. Em
seu novo livro, suas idéias econômicas em desenvolvimento iriam
fornecer um vínculo estreito entre filosofia, psicologia, história e
ciência, incluindo política, comércio, sociologia e até matemática.

Esse seria o ramo original do conhecimento que a obra vindoura
de Smith estabeleceria. Mas suas idéias centrais não seriam
inteiramente originais. A noção de economia de Adam Smith viria a
ser fortemente baseada nas idéias dos fisiocratas, cujos expoentes
ele agora conhecia nos salões de Paris. Quesnay era na época o
médico de Luís XV e debates informais entre os fisiocratas
aconteciam regularmente nos seus aposentos na residência real.



Smith foi várias vezes convidado para participar delas, embora,
segundo Du Pont, as contribuições do visitante escocês não fossem
muito apreciadas. Não fica claro até que ponto isso era efeito do
modo como Smith assassinava a língua francesa. Além disso, as
idéias de Smith estavam ainda em estado embrionário, ao passo que
os fisiocratas tinham uma idéia extremamente inflada da sua própria
importância na história do progresso intelectual. Em 1758 Quesnay
publicara um Quadro econômico que mostrava de forma
diagramática como o dinheiro fluía entre as diferentes classes (foi
aqui que a “classe estéril” fez sua primeira famigerada aparição). O
Quadro econômico logo estava sendo aclamado como uma
descoberta equiparável à invenção da imprensa ou o primeiro uso do
dinheiro. Apesar dessa hipérbole, não é difícil ver como a “mão
invisível” de Smith em Teoria dos sentimentos morais passou a se
desenvolver agora em algo muito mais próximo do onipresente droit
naturel (direito natural). Smith certamente reconheceu essa dívida, e
era sua intenção dedicar o novo livro que estava escrevendo a
Quesnay, mas o francês morreria dois anos antes de sua publicação.

A estada de Smith em Paris foi dramaticamente abreviada em
outubro de 1766. Segundo uma fonte, o irmão mais novo do duque
de Buccleuth, o honourable Hew Scott, “foi assassinado nas ruas de
Paris”. No entanto, pelas cartas frenéticas que Smith enviou a Lady
Francis Scott, a irmã, parece que o rapaz de 19 anos foi de fato
acometido de uma súbita e violenta febre. Smith chamou “meu
particular e íntimo amigo Quênai [sic]… um dos melhores médicos
que podem ser encontrados em qualquer país”. (Ele consegue grafar
o nome de Quesnay de três maneiras diferentes na mesma carta,
uma mais engenhosamente errada que a outra.) À maneira da
época, Quesnay receitou “opiato” e “15g de ruibarbo”, mas de pouco
adiantou. O paciente logo estava delirando e dentro de poucos dias
morreu.

Smith voltou a Londres com o perturbado jovem duque de
Buccleuth. Townshend foi notavelmente compreensivo com relação a
todo o caso e nenhuma acusação foi lançada sobre a pessoa
contratada para zelar pelo bem-estar de seus enteados. Smith



permaneceu em Londres por algum tempo, durante o qual foi eleito
membro da Royal Society. Então, aos 44 anos, voltou para o lado
norte da fronteira para morar com sua mãe em Kirkcaldy. Ali, viveu
da generosa pensão que Townshend lhe pagava e dedicou-se a
terminar o livro que iniciara na França. Essa provou-se ser uma
tarefa exigentemente complexa, um sorvedouro das suas forças
mentais e físicas. Dois anos depois, ele escrevia: “Não deixarei meu
refúgio por mais de um dia nesses seis meses que estão por vir.
”Smith achava difícil escrever; mas tinha também atribuído a si
mesmo uma tarefa hercúlea. Seu projeto era nada menos que
estabelecer os fundamentos científicos de todo um campo novo de
conhecimento. Hume sentia falta dele e escreveu de Edimburgo, a
apenas 20km de distância do outro lado da água, com a estranha
ilhota pelo meio: “Não há nenhuma habitação na ilha de Inch-keith,
de outra forma eu o desafiaria a me encontrar naquele local, até que
tenhamos chegado a um acordo sobre todos os pontos de
controvérsia.”

Smith ficaria em Kirkcaldy seis anos, tempo durante o qual sua
excentricidade parece ter chegado à plenitude. Data desse período a
célebre anedota sobre uma manhã de domingo em Dunfermline,
quando os sinos estavam repicando e os aldeões, com a melhor
roupa de domingo, estavam se dirigindo para a igreja. De repente
Smith apareceu na rua vestindo apenas seu penhoar. Seu leal
biógrafo Ross tenta explicar isso engenhosamente da seguinte
maneira: “É possível que ele tivesse andado 25km desde Kirkcaldy
num acesso de distração, talvez após ter tomado um rumo errado
depois de um mergulho no mar do Norte.” Sem dúvida parece uma
explicação tão plausível quanto qualquer outra.

Após seus seis anos em Kirkcaldy Smith mudou-se para
Londres, mas ainda não terminara seu livro. Mais três anos se
passariam antes que ele finalmente publicasse Pesquisa sobre a
natureza e as causas da riqueza das nações em 1776, menos de seis
meses antes da Declaração de Independência americana. (É fácil ver
o aniversário partilhado dos Estados Unidos e da economia como
mais do que simples coincidência histórica.) A obra-prima de Adam



Smith se estende por mais de 900 páginas. Foi corretamente
qualificada pelo sociólogo americano Max Lerner como “o
transbordamento não só de uma grande mente, mas de toda uma
época”. Sua amplitude de referências estende-se do uso do sal como
dinheiro na Abissínia ao contrabando de vinho francês para Grã-
Bretanha a partir da Zelândia holandesa. Está repleto de
observações argutas: “A ciência é o grande antídoto para o veneno
do entusiasmo e da superstição” e “Entre a maior parte das pessoas
ricas, a principal fruição das riquezas consiste na ostentação das
mesmas”. Smith estava particularmente interessado em riquezas e
dinheiro. Chegou ao exagero de calcular que para cada curso de
suas preleções o orador grego antigo Isócrates ganhava 3.333 libras,
6 xelins e 8 penes (provavelmente o equivalente do salário de um
ministro atualmente).

Mais de um século se passaria antes que essa cornucópia de
conhecimento complexo recebesse o índice que merecia, como a
edição de Edwin Cannan em 1904. Esse índice, um clássico em seu
próprio campo, se estende por 60 páginas cerradamente impressas e
contém relíquias idiossincráticas como: “Clero, deve ser enfrentado
sem violência”; “Ociosidade, socialmente reprovada na Holanda”;
“Irlanda, fornece carregadores robustos e belas prostitutas,
alimentados com batatas, para Londres”; “Sibéria: bárbara porque
no interior” e “Carne de veado, o preço da, na Grã-Bretanha, não
compensa o custo de um parque de veados”.

O interesse de Smith no custo da manutenção de reservas
protegidas cheias de caçadores entusiásticos estendia-se a
empreendimentos maiores que parques de veados. Ele observou que
o custo do governo civil da colônia da baía de Massachusetts era de
cerca de 18.000 libras por ano, ao passo que o de Connecticut era
de meras 4.000 libras. Smith menciona especificamente esses
números como sendo de “antes do início dos distúrbios atuais”,
embora algumas páginas adiante ele os chame de “os distúrbios
recentes”. Evidentemente supôs que a Revolução Americana teria
terminado antes que seu livro fosse finalmente publicado.



Mas essa gafe é uma raridade. Smith estava sozinho no século
XVIII ao perceber a grandiosidade futura dos Estados Unidos:

… no curso de pouco mais de um século, talvez, a produção da
América poderá exceder a da tributação britânica. A sede do
império se transferiria então naturalmente para aquela parte do
império que mais contribuiu para a defesa e o sustento do todo.

Ninguém mais sonhava que semelhante mudança do poder pudesse
ter lugar. Os franceses atribuíam tão pouca importância à sua colônia
americana que, em 1803, venderam o território da Louisiana para os
Estados Unidos por apenas 3 centavos de dólar o acre. Os Estados
Unidos dobraram seu território de um só golpe, na maior transação
fundiária de todos os tempos. (O fisiocrata Du Pont foi um dos
principais negociadores dessa venda, agindo em nome do franceses
— contribuindo assim, inadvertidamente, muito mais para os Estados
Unidos que o mero gigante industrial estabelecido por seu filho.)
Ironicamente, entre todos os grandes pensadores do século XIX, um
francês é que compreenderia a verdade do que Adam Smith previra
no século anterior. Apenas De Tocqueville previu a grandeza dos
Estados Unidos: um detalhe que foi negligenciado por pensadores
superiores que tiveram tanto mais a dizer sobre o século XX — como
Hegel, Marx, Nietzsche et al.

Toda essa riqueza de detalhe e digressão significa que A riqueza
das nações está aberta a ampla interpretação. Apesar disso, o
quadro geral de Smith permanece bastante claro. Sua segunda
grande obra amplia a filosofia primeiro introduzida em Teoria dos
sentimentos morais. O drama psicológico que envolve as paixões e o
“espectador imparcial” é agora estendido para o palco mais amplo
da sociedade, onde ele se torna luta social. Smith percebe que, para
compreender corretamente essa luta social, é necessário primeiro
traçar sua evolução através da história (embora, curiosamente, ele
deixe seu detalhado exame disso para fim do livro, e várias
conferências). A menos que essa evolução seja tolhida por mau
governo, guerra ou falta de recursos, a sociedade progredirá através



de quatro estágios históricos distintos, cada um dos quais gerará
seus próprios costumes e instituições apropriados.

O primeiro estágio é “o mais baixo e o mais rude, como o que
encontramos entre as tribos nativas da América do Norte” e na
Inglaterra antes da invasão de Júlio César. A sociedade consiste de
pequenos grupos tribais, em que “cada homem é um guerreiro e
também um caçador”. “Praticamente não há nenhuma propriedade”,
o que significa que as disputas são raras. “Assim raramente há
algum magistrado estabelecido ou administração regular de justiça.”
Ausência de propriedade, falta de autoridade e de leis, junto com
atividades características como a caça e escaramuças intertribais,
tudo isso estimula a autoconfiança e permite um maior nível de
liberdade pessoal.

O segundo estágio é o das “nações de pastores… tal como as
que encontramos entre os tártaros e os árabes”. Esse tipo de nação
é nômade. “Quer ela marche como um exército ou se mova de um
lado para outro como um grupo de boiadeiros, o modo de vida é
quase o mesmo.” Os passatempos comuns desses povos são “correr,
lutar, jogar com porretes, lançar dardos, disparar flechas… todos
eles as imagens da guerra”. Em conseqüência, quando eles estão
unidos sob um líder como Gêngis Khan ou Maomé, o efeito pode ser
devastação numa escala intercontinental. Essa gente não luta por
qualquer recompensa, buscando unicamente pilhagem. “Nada pode
ser mais pavoroso que uma invasão tártara.” Smith adverte: “Se as
nações caçadoras da América vierem jamais a se tornar pastoras,
sua vizinhança se tornaria muito mais perigosa para as colônias
européias do que é atualmente.”

A guarda de rebanhos, no entanto, exigia uma organização
social muito mais avançada que a existente entre os americanos
nativos tribais. As sociedades pastoras nômades tinham propriedade
privada, que precisava ser protegida por lei. Essa instituição central
introduzia um estado de direito e ordem formalizado. Aqui residia a
essência da sociedade tal como a conhecemos. Mas Smith discerniu
que isso introduzia também uma desigualdade básica. “O governo
civil, na medida em que é instituído para a segurança da



propriedade, é na realidade instituído para a defesa dos ricos contra
os pobres, ou daqueles que têm alguma propriedade contra os que
não têm nenhuma.”

Smith demonstra então como a sociedade evolveu através do
estágio que levou da Grécia antiga e do Império Romano ao
feudalismo. Essas sociedades baseadas na agricultura requeriam
exércitos que tinham de ser mantidos pelo Estado. “O número dos
que podem ir à guerra, em proporção ao número total do povo, é
necessariamente muito menor num estado de sociedade civilizado
do que num estado rude.” Isso explicava em parte por que os
visigodos e os tártaros primitivos conseguiram dominar sociedades
mais avançadas na Europa e na Ásia. À medida que progredia, a
sociedade tornava-se menos belicosa. Os pastores têm muito tempo
ocioso, os agricultores menos, e operários absolutamente nenhum.
“Os primeiros podem, sem nenhuma perda, empregar grande parte
de seu tempo em exercícios marciais”, ao passo que “os últimos não
podem dispor de uma única hora para si mesmos sem algum
prejuízo”. Salários, produção, desigualdade, propriedade: tudo isso
ficava mais acentuado — até o ponto em que alguns membros da
sociedade realmente possuíam outros, na forma de escravos,
vassalos ou servos. À medida que a civilização avançava, seus
materiais e meios de produção se desenvolviam, ocasionando
evolução na hierarquia, desenvolvimento institucional e novas leis.
No século seguinte, Marx desenvolveria esse pensamento numa
teoria global da história. A diferença entre ele e Adam Smith, porém,
permanece fundamental. Para Smith a força motora por trás da
história era a “natureza humana”, que era sempre motivada pelo
interesse pessoal. Para Marx, era o conflito entre classes. Uma
sociedade consistia de indivíduos, a outra de grupos: uma distinção
significativa.

No mundo medieval, salários e produção eram controlados pelas
guildas de mercadores. Mas agora, no quarto e último estágio da
sociedade, a força controladora é o próprio mercado. Quando este
está livre de controles, é cada um por si. “Não é da benevolência do
açougueiro, do cervejeiro ou do padeiro que esperamos nosso jantar,



mas de sua preocupação com seu próprio interesse. Dirigimo-nos
não à sua humanidade, mas a seu egoísmo.” A partir do substancial
jantar de Smith, com costeletas, cerveja e pão, descobrimos todo o
mecanismo da sociedade.

Quando todo indivíduo, portanto, esforça-se tanto quanto pode
seja para empregar seu capital no sustento da indústria
doméstica, seja para dirigir essa indústria … de tal maneira que
sua produção possa ser do maior valor, ele tem por fim
unicamente seu próprio ganho, e é nisso, como em muitos
outros casos, conduzido por uma mão invisível a promover um
fim que não era parte de sua intenção.

Aqui, novamente, chegamos ao cerne da questão. Assim como o
fazia com o proprietário de terras avarento em Teoria dos
sentimentos morais, essa mesma mão invisível conduz o fabricante
interesseiro a promover o bem público. Uma análise tão pessimista
do comportamento humano tem ecos dos “vícios privados, virtudes
públicas” de Mandeville. Mas não são a mesma coisa. No caso de
Mandeville isso foi uma intuição; para Smith, o interesse pessoal
torna-se a força motora por trás de todo desenvolvimento social, em
que todo indivíduo está envolvido.

A mão invisível é a imagem mais memorável e evocativa de Smith,
embora, surpreendentemente, essa imagem central só ocorra de
fato uma vez em cada uma de suas grandes obras. No entanto, em
que pese uma crença equivocada, ela não tem conotações
teológicas. Como J.K. Galbraith ressaltou: “Um homem do
Iluminismo, Smith não recorreu a apoio sobrenatural para sua
argumentação”. A mão invisível era simplesmente sua compreensão
do modo como o mundo funcionava. Sua intenção era estritamente
científica: aquela deveria ser a gravidade newtoniana da nova
ciência da economia.

Mas como precisamente a mão invisível operava? Em Teoria dos
sentimentos morais, o “espectador imparcial” interior refreava as
paixões naturais. Saindo para o estágio mais amplo da sociedade,



encontramos o interesse pessoal dos indivíduos contido pela
competição. É isso que regula o desejo egoísta de melhorar nossas
condições, “um desejo que nos acompanha desde o útero, e nunca
nos abandona até que entramos no túmulo”. Era a concorrência
entre os açougueiros de Glasgow, a concorrência entre os
cervejeiros, e a concorrência entre os padeiros que ditava o preço
das costeletas de carneiro, da cerveja preta e do pão de centeio que
Smith teve para jantar. Essa concorrência mantinha os preços de
todas as mercadorias em níveis “naturais”. Aqui, mais uma vez,
vemos um eco das idéias fisiocráticas com suas sugestões
metafísicas. Mas a mão invisível é muito mais (e muito menos) que o
“direito natural” (droit naturel). E o nível “natural” dos preços é um
conceito similar cientificamente concebido, despojado de metafísica.

A idéia de ciência de Smith baseava-se nos princípios
newtonianos. O mundo natural nada mais era que o movimento
mecânico da matéria. O movimento era passado adiante e desse
modo preservado. Assim o objetivo da natureza era alcançado. Isso
se aplicava tanto aos objetos quanto aos seres humanos.
Diferentemente dos objetos, porém, os seres humanos eram
preservados ao transmitir a vida. Por isso a maneira mais natural
para o mundo econômico operar era um sistema mecânico que
organizava as coisas da melhor maneira para conservar a vida. Isso
era alcançado pelo sistema que hoje conhecemos como a lei da
oferta e da demanda. Basicamente, os preços aumentam quando a
demanda aumenta; baixam quando a oferta aumenta. Essa era a lei
“natural” que determinava o nível dos preços, e com isso o nível dos
salários e dos lucros.

Há nessa argumentação muitos saltos enormes que não são
sustentados pela lógica, ou mesmo pelos fatos — apesar da
abundância do saber econômico de Smith. Mas sua força é inegável.
O que ela discerne é um princípio fundamental. Isso é o que
acontece num mercado não reprimido. Objeções de que a
argumentação de Smith não é logicamente deduzida ou
cientificamente embasada não vêm ao caso. Ali estava um conceito
que funcionava: podia ser usado. Apesar dos protestos em contrário,



até cientistas preeminentes procedem exatamente dessa maneira: o
átomo provou-se uma idéia extremamente frutífera por mais de dois
séculos antes que se encontrasse um vislumbre sequer de indício
científico de sua existência.

No entanto, isto só se aplica às linhas gerais do mecanismo que
Smith discerniu em funcionamento. No que dizia respeito aos
detalhes, havia não tanto lacunas mas “buracos” na argumentação.
Mais uma vez, isso é compreensível: esse era, afinal, apenas o
começo de um ramo de conhecimento inteiramente novo — ou de
uma ciência, como muitos diriam. Esses buracos na argumentação
de Smith eram tópicos que haveriam de incomodar a economia no
futuro por mais de dois séculos. Por exemplo, o preço “natural”
determinava salários, aluguéis e lucros. Mas devia essa soma
naturalmente determinada ser dividida entre esse três? Obviamente,
quanto menos um fabricante pagasse em salários, mais obtinha em
lucro. Mais uma vez, a lei da oferta e da demanda operava. Com
trabalhadores disponíveis em abundância, era possível pagar salários
mais baixos. Mas havia um limite mínimo. Nenhum trabalhador iria,
ou poderia, trabalhar por salários abaixo do nível de subsistência.
Nesse brutal novo mundo econômico os salários pareciam gravitar
“naturalmente” para o nível de subsistência.

Benévolo como era, Smith ficou horrorizado com o que parecia
ter “descoberto”. Felizmente, não demorou a ver a falácia no que
veio a ser conhecido como a “teoria dos salários de subsistência”.
Para se manter um suprimento disponível de trabalhadores, os
salários tinham de ser altos o suficiente para permitir a um
trabalhador casar-se e manter uma família saudável. Para que uma
nação preservasse sua riqueza, o futuro tinha que ser levado em
conta. Salários de subsistência não bastavam. A elevação dessa
falácia da subsistência a uma “teoria” permaneceria um bicho-papão
moral. À medida que se tornaram mais móveis, os trabalhadores
ficaram mais descartáveis — uma lição claríssima para os pobres
rurais esbulhados dos dias de Smith, como é hoje para o trabalhador
migrante do Terceiro Mundo.



Smith não era nenhum sentimental: buscou descobrir sua nova
ciência no mundo tal como é, não como deveria ser. Raramente
perdeu de vista, porém, o fato de que aquela era uma ciência de
vidas humanas. A natureza humana podia ser movida por franco
egoísmo, mas isso podia ser modificado pelo “espectador imparcial”
dentro de nós. Mas o que motivava esse observador imparcial? Na
visão de Smith, a razão e a compaixão eram seus princípios
norteadores. Isso poderia talvez encorajar alguns empregadores a se
apropriar de menos lucro do que era disponível sob a “lei natural”.

Retornando ao mundo real, porém, Smith observou que havia
duas formas distintas de valor. Um produto tinha um “valor de uso” e
um “valor de troca”. Mas isso dava origem a uma desconcertante
anomalia. “As coisas que têm maior valor de uso têm
freqüentemente pouco ou nenhum valor de troca”. E vice-versa. Por
exemplo: “Nada é mais útil que a água — mas… dificilmente se pode
obter alguma coisa em troca dela”. Diamantes, em contraposição, “a
maior das superfluidades”, “quase não têm valor de uso”, mas
podem ser trocados por enormes quantias. Smith nunca descobriu
uma resposta plenamente satisfatória para esse problema. Ou
melhor, descobriu várias indicações vagas que economistas
posteriores interpretariam à sua própria maneira. De fato, as
respostas que eles deram para esse problema iriam muitas vezes
fornecer a base moral de seus sistemas. Essencialmente, Smith
decidiu ignorar o valor de uso de um produto. O que importava era o
valor de troca. Mas que significava isso precisamente? Que era, em
última análise, valor de troca? “O valor de qualquer mercadoria…
para a pessoa que o possui… é igual à quantidade de trabalho que
lhe permite comprar ou mobilizar. O trabalho, portanto, é a real
medida do valor de troca de todas as mercadorias.” Isso ser tornaria
conhecido como a teoria do valor-trabalho.

Como Smith enfatiza desde o início, a riqueza é aumentada pela
“habilidade, agilidade e critério com que o trabalho é aplicado em
qualquer nação”, e também pela “proporção dos que estão
empregados em trabalho útil, e por aquela dos que não estão assim
empregados”. Em outras palavras, promove-se crescimento



econômico aumentando a produtividade. A melhor maneira de
alcançar isso é pela divisão do trabalho. Smith adota a expressão de
Petty; mas, como no caso dos outros empréstimos que fez, a análise
de Smith vai muito além do original. O exemplo célebre que deu foi
o de uma fábrica de alfinetes. Esta emprega dez trabalhadores, cada
um especializado numa tarefa distinta.

Um homem estica o arame, um outro o endireita, o terceiro o
corta, um quarto o aponta, um quinto o raspa no topo para
receber uma cabeça; a feitura da cabeça requer duas ou três
operações distintas; prendê-la é uma atividade peculiar, alvejar
os alfinetes é outra; até pôr os alfinetes no papel é um ofício à
parte …

Dessa maneira, dez pessoas podiam fazer mais de 48 mil alfinetes
por dia. Se todas trabalhassem separadamente, porém, cada uma
seria capaz de produzir menos de 20 por dia, se tanto.

Esse exemplo simples é característico do homem e de sua era. A
ênfase de Smith recai sobre habilidades e não em maquinaria. Como
Galbraith observa perceptivamente, “Adam Smith deu à economia
sua estrutura moderna. Mas essa estrutura lhe foi dada, por sua vez,
pelos primeiros estágios da Revolução Industrial”.

A descrição que Smith faz da fábrica de alfinetes exibe todas as
marcas da curiosidade ativa (embora uma investigação traiçoeira
tenha revelado que essa descrição foi de fato “respigada” de uma
obra do autor francês Carl). A riqueza de observações de Smith,
contudo, não se restringe a meros fatos colhidos de livros. Muitos de
seus detalhes indicam observação precisa e ampla experiência. A
força dos carregadores irlandeses; a beleza das prostitutas
alimentadas a batatas das ruas de Londres; como na França “o
pobre trabalhador raramente come carne do açougueiro”; a opinião
de Voltaire de que “Porée, um jesuíta de não muita eminência na
república das letras, era o único professor que eles jamais tinham
tido na França cujas obras eram dignas de ser lidas” — essas eram
coisas que Smith havia visto e ouvido. Ele pode não ter observado
pessoalmente nos seus mínimos detalhes as cerca de 12 operações



requeridas para se fazer um único alfinete, mas havia observado os
efeitos que essas operações mínimas, repetitivas, tinham sobre as
pessoas que as empreendiam. A divisão do trabalho era devastadora
para o trabalhador. Ele não tinha “nenhuma oportunidade de exercer
seu entendimento”, e assim perdia esse hábito, tornando-se “tão
estúpido e ignorante quanto é possível para uma criatura humana
tornar-se”. Tudo que Smith pode fazer é aceitar as leis férreas dessa
nova ciência: “Em toda sociedade avançada e civilizada esse é o
estado em que o pobre trabalhador, isto é, a grande maioria do
povo, deve necessariamente cair, a menos que o governo faça algum
esforço para evitá-lo.” Smith não dá nenhuma sugestão neste ponto:
vê-se como um cientista, não um político.

No entanto a força persistente de sua descrição e análise
deixam claro que ele não gostava do que via. Mesmo o mais pobre
morador de uma aldeia sentia-se obrigado a se comportar, porque
era constantemente observado pelos vizinhos. Mas “assim que ele
chega a uma grande cidade, é mergulhado na obscuridade e nas
trevas. Sua conduta não é observada e assistida por ninguém e ele
fica assim muito propenso a se negligenciar, e a se entregar a toda
sorte de desregramento e vício.”

Smith trata com algum detalhe da embriaguez, um perene
tópico britânico. Sua análise e prescrição, no entanto, talvez
pareçam um pouco escocesas demais para alguns gostos. “Os
habitantes dos países produtores de vinho são em geral os povos
mais sóbrios da Europa.” A embriaguez só dominava em países onde
não havia uvas. Isto é, “entre as nações do norte e todas aquelas
que vivem entre os trópicos, os negros, por exemplo, na costa da
Guiné”. Por outro lado, “não é a multidão de cervejarias… que
ocasiona uma disposição geral à embriaguez entre a gente comum”.
A causa residia no custo excessivo das bebidas alcoólicas de todos
os tipos.

Se as taxas sobre vinhos estrangeiros, e os impostos sobre o
malte [uísque], cerveja e ale fossem subitamente retirados, isso
poderia ocasionar na Grã-Bretanha uma embriaguez bastante



generalizada e temporária entre as alas medianas e inferiores
do povo, a qual provavelmente logo seria seguida por um
estado permanente e quase universal de sobriedade.

Uma história provável. É geralmente reconhecido que esse otimismo
temerário é raro em Smith — o que talvez explique o forte efeito
desse inebriante livremente disponível nas poucas ocasiões em que
lança mão dele. Ou talvez devêssemos atribuir esse disparate a uma
falta de disposição escocesa a gastar dinheiro. Em qualquer dos
casos, Smith devia ter sido mais sensato. Fazia apenas 50 anos que
a disponibilidade quase ilimitada de bebidas destiladas baratas havia
devastado os bairros mais pobres de Londres, causando um dano
muito, muito maior que qualquer epidemia contemporânea de crack.
Esse fora o período do “bêbado por um pene, bêbado de cair por
dois penes” que inspirara o amargo Gin Lane de Hogarth. Seria uma
lembrança vívida para qualquer pessoa da geração anterior — mas
Smith não extraiu nenhuma lição disso, ao que parece.

O restante da análise de Smith retorna a seu costumeiro nível
incisivo. Como sempre, percebe bem as tendências sociais. Observa
que nem todos os pobres esbulhados das zonas rurais, forçados a
trabalhar nas fábricas escuras, satânicas, do início da Revolução
Industrial, eram impelidos a beber. Alguns encontravam consolo na
religião, especialmente nas pequenas seitas cristãs não-conformistas
que começaram a se expandir nas áreas mais pobres das novas
cidades. Ali nas capelas, o trabalhador espoliado, arrancado de suas
raízes numa aldeia amistosa, encontrava “um grau de consideração
que nunca tivera antes”. Essas seitas formavam comunidades
cerradas, autônomas, embora a moral delas fosse com demasiada
freqüência “rigorosa e anti-social”. O remédio de Smith para essa
intolerância tacanha, bem como para a maldição da embriaguez, era
a educação. De maneira semelhante, a amargura sectária
engendrada por esses grupos poderia ser melhorada instilando-se
neles um interesse pelas artes. A pintura, a música, a dança e o
teatro (especialmente a sátira) contribuíam todos para uma
sociedade mais tolerante.



O apelo de Smith em prol da educação e da civilização das
classes trabalhadoras é muito louvável. Mas na verdade é
contraditório. Ele aceita a divisão do trabalho, que torna o
trabalhador “tão estúpido e ignorante quanto é possível para uma
criatura humana tornar-se”, como o preço lamentável mas inevitável
do progresso. A introdução de educação e cultura iriam apenas
tornar os trabalhadores relutantes em se submeter a essas tarefas
embrutecedoras da mente. Uma coisa ou outra.

No geral, contudo, Smith é excelente ao revelar as anomalias e
hipocrisias que constituem a sociedade. Ele discerniu que em toda
sociedade civilizada, com suas distinções de classe, “sempre houve
dois diferentes… sistemas de moralidade corrente”. Um é estrito, o
outro liberal. “O primeiro é geralmente proposto e reverenciado pela
gente comum; o segundo é comumente mais estimado ou adotado
pela chamada gente elegante.” No sistema liberal, suntuosidade,
“folgança imoderada e até desregrada”, prazer, intemperança, “a
violação da castidade… são facilmente desculpados ou totalmente
perdoados”. No sistema estrito, esses excessos são vistos com
“aversão e execração… Os vícios da frivolidade são sempre ruinosos
para a gente comum, e uma única semana de estouvamento e
dissipação é muitas vezes suficiente para destruir um trabalhador
pobre para sempre.” As condições sociais modernas são menos
severas com a “frivolidade”, e a linha entre liberal e estrito está
menos nítida. Contudo o fantasma dessa divisão hipócrita sobrevive,
suas nuances espectrais ainda discerníveis nos pronunciamentos dos
políticos e nas manchetes dos tablóides.

Tudo isso pode soar mais como sociologia do que como
economia ao ouvido contemporâneo. No entanto as argumentações
econômicas de Smith ganham sua força da realidade de sua
observação social. Ele falou de pessoas reais num país real,
historicamente reconhecível. Essas não eram as raças mitológicas ou
matemáticas que iriam aparecer nas fantasias de futuros sistemas
tirânicos, seja sociais ou econômicos (os dois nem sempre são a
mesma coisa). À medida que a sociedade passava pela convulsão da
fase inicial da Revolução Industrial, observadores como Smith



começaram a ver com novos olhos o mundo em que viviam, e seu
modo de funcionar. Anteriormente, o intelecto tendera a encarar a
condição humana como uma matéria filosófica ou teológica: um
assunto da alma. O substrato material dessa condição era descrito
pela história e a ciência. O mundo espiritual e o material, mente e
matéria, eram duas esferas distintas. A vida humana neste mundo
tinha lugar no ponto tangencial em que essas duas esferas faziam
contato. Agora estava se tornando claro que havia mais do que
apenas contato nesse ponto. A condição humana era também social,
econômica, histórica. Ao longo dos séculos seguintes ver-se-ia a
crescente superposição das duas esferas — o espírito e seu engaste
mundano.

A mão invisível, divisão do trabalho, crescimento econômico —
nossa compreensão atual destas expressões baseia-se em Smith,
mesmo quando a idéia não é originalmente dele. A soma do mundo
econômico de Smith surge numa expressão que foi originalmente
sua, no sentido em que a usamos hoje: a saber, livre-comércio.
Quando o comércio não era restrito por impostos, tarifas e outros
controles, a mão invisível do mercado podia operar. Como vimos,
essa proposta deriva em última análise dos “vícios privados, virtudes
públicas” de Mandeville (embora Smith faça algum esforço para
negar isso). Contudo, surpreendentemente, Smith sustenta sua
teoria do livre-comércio/mão invisível com um exemplo que se opõe
frontalmente à prescrição de Mandeville: “Todo chefe de família
prudente tem por máxima nunca tentar fazer em casa o que será
mais caro fazer do que comprar”. Ele vai ao mercado.

O que é prudência na conduta de toda família, dificilmente pode
ser tolice na de um grande reino. Se um país estrangeiro pode
nos fornecer uma mercadoria mais barato do que poderíamos
fazê-la, melhor comprá-la deles com alguma parte da produção
de nossa própria indústria, empregada de uma maneira em que
tenhamos alguma vantagem.

Aqui a virtude privada da parcimônia torna-se uma virtude pública. A
receita de Mandeville é assim confirmada como uma intuição



reveladora, não como uma prescrição universal.
Quanto maior a área de livre-comércio, mais espaço há para

que cada país dentro dela se especialize no que faz melhor. Aqui
está a divisão do trabalho numa escala internacional, embora
algumas páginas depois Smith admita que o comércio
absolutamente livre é uma utopia que nunca pode ser alcançada.
Nenhum Estado pode funcionar sem impostos, que são por sua
própria natureza restritivos de algum elemento do comércio. É
sempre necessário cobrar impostos para a defesa, a justiça e obras
públicas. E além disso haverá sempre algum tipo de protecionismo,
em razão “não só dos preconceitos do público, mas, o que é muito
mais insuperável, os interesses particulares de muitos indivíduos”.

Smith é explicitamente contrário ao protecionismo mercantilista.
Mas também critica severamente os comerciantes que se aproveitam
do livre-comércio. O comportamento aquisitivo deles pode ter
beneficiado a sociedade, mas mesmo assim ele não podia esconder
seu desagrado para com os motivos que os impeliam. Essa cobiça e
essa mentalidade maquinadora eram totalmente estranhas à sua
natureza acadêmica. Mas que esperava ele? Vícios privados podiam
se tornar virtudes públicas, mas não podiam se tornar também
virtudes privadas. A aversão social de Smith revela também um
medo político, quando ele fala da “rapacidade mesquinha, o espírito
monopolizador dos comerciantes e fabricantes, que nem são, nem
deveriam ser, os soberanos da humanidade”. Temos aqui uma outra
contradição. Sob o sistema de Smith, essas pessoas parecem
fadadas a se tornar os “soberanos da humanidade”.
(Sugestivamente, essa classe plutocrática expandiu-se hoje além da
mera humanidade politicamente incorreta. Hoje seus membros
exultantes se vêm como “senhores do Universo”, ou por vezes “os
machões de Wall Street” — tendendo assim para ambas as
extremidades da escala evolucionária.)

Smith é também contrário à noção mercantilista de que a
riqueza deve ser concebida em termos de ouro. “Ouro e prata são
meros instrumentos, não diferentes de utensílios de cozinha… sua
importação aumenta a riqueza de uma nação exatamente como a



multiplicação de utensílios de cozinha fornece mais comida.” A
riqueza de uma nação cresce à medida que ela aprende a competir
no livre mercado. Apesar da impossibilidade do comércio
absolutamente livre, as idéias de Smith sobre o mercado continuam
a ser o santo-e-senha de nosso “mundo livre” moderno. Aqui a
noção de “livre” é intencionalmente embaçada: refere-se tanto ao
comércio quanto às liberdades civis. Podemos ter desconfianças
quanto à extensão de ambos neste chamado mundo livre. De fato,
em parte elas estão inegavelmente sob severa restrição — tanto por
multinacionais quanto por governos. Ainda assim, o vínculo entre
livre-comércio e governo liberal parece estreito. O capitalismo liberal
ocidental e as instituições democráticas livres a que está associado
parecem caminhar de mãos dadas. Funcionam de maneira
fundamentalmente semelhante: ambos dependem da liberdade de
escolha. Mas, como tantas ligações sociais, o vínculo entre
capitalismo e democracia é de fato uma ilusão: um mito coletivo que
acatamos de bom grado. Não há nenhuma necessidade lógica em
sua concomitância. Comunidades socialistas alcançaram muitas
vezes grande liberdade individual (como o fizeram as primitivas
sociedades nativas da América do Norte). E ocasionalmente o
capitalismo democrático foi tão completamente incapaz de proteger
a liberdade de seus cidadãos que, de caso pensado, eles votaram
numa ditadura para substituí-lo. (Hitler, tal como muitos “presidentes
vitalícios” do Terceiro Mundo, chegou ao poder inicialmente através
de um processo constitucional democrático.) Contestar alegando que
esses exemplos envolvem fatores mais complexos apenas confirma o
que está em jogo. O vínculo entre o livre mercado de Adam Smith e
o livre governo democrático não é inevitável — é simplesmente a
crença auspiciosa de nossa época. De maneira agourenta, parece
pouco provável que essa crença sobreviva numa era em que os
recursos globais venham a se tornar cada vez mais limitados. Aqui,
ao contrário, parece haver um vínculo inegável: quanto mais restrito
fica o mercado, mais restritas ficam as liberdades a ele associadas.

Supõe-se que a vida moderna é um reflexo do pensamento
moderno. À medida que a primeira muda, muda também o segundo.



Vemos a “liberdade” como central à nossa vida presente e
acreditamos que isso se reflete em nosso pensamento. De fato,
contudo, passamos muito mais tempo pensando sobre dinheiro
(muitos de nós chegamos a equiparar essa entidade camaleônica a
liberdade). Assim como nossa vida gira mais e mais em torno do
dinheiro e do valor comercial, assim também o valor comercial
assume um papel cada vez mais central em nosso pensamento.
Presos nessa circularidade viciosa, só podemos nos perguntar: “Vale
a pena?”

Smith levara mais de uma década escrevendo A riqueza das nações.
Nas palavras de seu grande amigo Hume, “foi uma obra de tanta
expectativa, para você mesmo, seus amigos e público, que tremi
diante de seu aparecimento.” Quando recebeu seu exemplar, Hume
já estava em seu leito de morte, mas conseguiu escrever em
resposta: “Estou tão satisfeito com seu desempenho, e a leitura
cuidadosa dela tirou-me de um estado de grande ansiedade… ela
tem profundidade e solidez e agudeza.” Embora não tenha podido se
impedir de acrescentar: “Se estivesse junto à minha lareira, eu
discutiria alguns dos seus Princípios.” Lamentavelmente isso não
ocorreria. Seis meses mais tarde Hume estava morto.

A notícia da nova obra de Smith logo se espalhou por toda a
Europa. Ela foi traduzida numa meia dúzia de línguas; como de
costume, porém, foi rejeitada em Oxford como indigna da atenção
acadêmica. A riqueza das nações não alcançaria o mesmo sucesso
popular na Grã-Bretanha que a Teoria dos sentimentos morais tivera,
mas a obra foi lida por quem importava. Os poderosos e influentes
da Grã-Bretanha no século XVIII, até futuros primeiros-ministros,
todos tomaram nota das idéias de Smith — que logo começaram a
ser postas em prática.

Um ano após a publicação de A riqueza das nações foi oferecido
a Smith o cargo de diretor da Alfândega e Taxas do Sal na Escócia,
em reconhecimento por seus serviços à nação. Embora isso
estivesse em total contradição com suas idéias de livre mercado,
Smith surpreendentemente aceitou o cargo, que era na prática uma



função pouco exigente. Quando leu a lista de bens proibidos pela
Alfândega, porém, descobriu “para meu grande espanto, que eu
praticamente não tinha uma echarpe, uma gravata, um par de
peitilhos ou um lenço de bolso cujo uso na Grã-Bretanha não fosse
proibido. Desejei dar um exemplo e queimei todos eles”. Aconselhou
veementemente seus amigos a não examinar o mobiliário de suas
casas e seus pertences “sob pena de caírem numa enrascada do
mesmo tipo”.

Apesar de ser um instrumento do protecionismo da nação,
porém, Smith continuou a defender suas idéias de livre comércio.
Como um especialista teórico na hipocrisia do comportamento social,
presumivelmente sentia necessidade de alguma prática nesse
campo.

Aos 54 anos, Smith mudou-se com sua mãe idosa para uma
casa em Cannongate em Edimburgo. Contavam com os cuidados de
uma prima dele, srta. Jane Douglas, que zelava por ele “como uma
irmã”. Smith continuou a passar a maior parte de seu tempo
escrevendo e lendo. Apesar de suas diferenças de assunto e
sucesso, Teoria dos sentimentos morais e A riqueza das nações
destinavam-se de fato a ser parte de um esquema global maior, que
Smith tinha em mente havia muito tempo. Como ele escreveu numa
carta: “Tenho igualmente dois outros grandes trabalhos em
preparação: um é uma espécie de história filosófica de todos os
diferentes ramos da literatura, da filosofia, da poesia e da
eloqüência; o outro é uma espécie de teoria e história do direito e
do governo.” Como vimos, porém, Smith era um escritor meticuloso,
muito lento, e, em conseqüência, seu ambicioso projeto nunca foi
completado. Em 1790, aos 67 anos, morreu. Em seu testamento,
ordenou expressamente que todos os seus papéis fossem
queimados.

As operações internas da mente refletiam-se nas operações
públicas do comércio. O “espectador imparcial” refreava nossas
paixões, assim como a “mão invisível” manipulava nosso egoísmo.
Como isso teria podido se traduzir numa filosofia da cultura e numa
teoria do direito? O que sabemos de Adam Smith é apenas parte do



todo, mas isso foi suficiente para inaugurar um ramo inteiramente
novo do conhecimento humano: a economia. Apenas dois anos após
sua morte, o futuro primeiro-ministro da Grã-Bretanha, William Pitt o
Moço, fez seu discurso orçamentário ao parlamento — em que
assegurou à nação que Adam Smith podia “fornecer a melhor
solução para todas as questões conectadas com a história do
comércio e com o sistema de economia política”. Adam Smith
chegara ao centro do palco na cena político-econômica, posição que
continua a ocupar até hoje.



5. OTIMISTAS FRANCESES E PESSIMISTAS
BRITÂNICOS

O pensamento econômico e social francês, em que Adam Smith
baseara tantas de suas idéias, continuou a se desenvolver de
maneira independente durante a segunda metade do século XVIII.
Um homem haveria de ter ampla influência social durante esse
período, embora sua importância intelectual mais profunda só fosse
se evidenciar quase um século e meio depois. Esse homem foi
Condorcet — ou Marie-Jean-Antoine-Nicholas de Caritat, marquês de
Condorcet, para lhe dar seu título completo. Condorcet nasceu na
pequena aristocracia no ano de 1743 em Ribemont, um burgo a
130km de Paris. Como ocorreu com um número surpreendente de
gênios em todos os campos, Condorcet foi criado por apenas um dos
pais. Poucos dias após seu nascimento, seu pai, um oficial da
cavalaria, foi morto em ação.

Condorcet logo mostrou excepcional talento como matemático,
e após rejeitar os planos de uma carreira militar que a família tinha
para ele, instalou-se em Paris. Ali apresentou um ensaio sobre
cálculo diferencial à Academia de Ciências. O texto foi lido pelo
grande d’Alembert, que reconheceu seu brilho; em resultado,
Condorcet foi eleito para a Academia na idade excepcional de 26
anos. D’Alembert praticamente adotou Condorcet como seu
protegido, e certas similaridades na criação de ambos parecem ter
inspirado uma profunda afeição mútua. St. Jean le Rond d’Alembert
também era filho de um pequeno aristocrata e não crescera numa
família convencional. No seu caso, porém, ele havia sido
abandonado como um bebê bastardo nos degraus da igreja de St.
Jean-le-Rond — daí seus inusitados prenomes (que significavam
“São João o Redondo”). Uma figura de proa do iluminismo,
d’Alembert logo introduziu Condorcet no círculo intelectual associado
à Enciclopédia, cuja publicação visava propagar o novo



conhecimento racional, científico. O próprio Condorcet começou a
dar contribuições para a Enciclopédia. Tinha imenso entusiasmo
pelas idéias mais recentes, embora tenha sido sempre um tanto
reservado por natureza. D’Alembert descreveu-o como um “vulcão
coberto de neve”.

Esse foi precisamente o momento em que Adam Smith travara
amizade com d’Alembert em Paris, e Condorcet certamente
encontrou-se com Smith nos salões. Diz-se que discutiram as idéias
fisiocráticas, e chegaram mesmo a concordar quanto a certas falhas
nessa abordagem, como a ênfase na agricultura como a fonte de
toda riqueza. Apesar disso, a atitude de Condorcet em relação à
economia seria fortemente influenciada pelos fisiocratas. Ele se
tornou um firme defensor do livre-comércio e do laissez-faire.

A matemática, o Iluminismo e agora idéias fisiocráticas sobre
comércio — Condorcet estava acumulando considerável arsenal
intelectual. Entretanto, permaneceu sobretudo um teórico. Então,
em 1770, foi apresentado a Voltaire e Fernay. Inspirado pelas
conversas desses homens, compreendeu como poderia desenvolver
suas idéias de maneira prática. A França estava precisando de mais
que mero Iluminismo. A estrutura moribunda do Antigo Regime
precisava de reforma completa nas esferas social, econômica e
política. Condorcet concebeu a idéia de que era possível realizar essa
reforma de maneira científica.

Essa preocupação levou diretamente à primeira obra importante
de Condorcet, que foi de fato um ensaio matemático, cujas
aplicações à economia só seriam plenamente compreendidas muitos
anos depois de sua morte. Em 1785 Condorcet publicou seu Ensaio
sobre a aplicação da análise à probabilidade de decisões
majoritárias. Essa foi a primeira tentativa de aplicar a teoria da
probabilidade à tomada de decisão coletiva — como, por exemplo,
em eleições. Se a ciência podia ser aplicada à natureza, por que não
à natureza humana? Isso conduziu a dois tipos distintos de
probabilidade. Primeiro havia a probabilidade “abstrata”, como
aquela envolvida no lançamento de dados: essa era a probabilidade
absoluta da natureza. No que dizia respeito à natureza humana,



porém, havia a probabilidade subjetiva, que dava “razões para a
crença” de que algo ocorreria. Condorcet sustentou que ambas eram
partes essenciais do mesmo processo de probabilidade. “Uma
probabilidade abstrata muito grande dá razões para a crença que
são próximas da certeza” (por exemplo, a crença de que, se
lançarmos um dado 100 vezes, o seis sairá pelo menos uma vez).
Quanto menos abstrata for a probabilidade, menos certas as razões
para crença.

Condorcet aplicou isso especificamente a eleições. O objetivo de
seu Ensaio foi “investigar por mero raciocínio que grau de confiança
merece o julgamento das assembléias”. Por exemplo, sistemas
diferentes de votação podem produzir resultados diferentes com
precisamente o mesmo eleitorado. O resultado de um sistema de
votação preferencial (os votantes nomeiam sua primeira e segunda
escolhas entre os candidatos) será com freqüência diferente do de
um sistema de escolha única (o mais votado vence). Este último dá
uma maioria simples, patente, mas pode não refletir as simpatias
mais variadas do eleitorado. Por exemplo, um Partido “Verde” pode
ser incapaz de obter um assento numa eleição de escolha única,
embora haja um movimento amplo e crescente de apoio a seus
objetivos. Este se refletiria num sistema de votação que registrasse,
e levasse em conta, segundas opções. Condorcet mostrou também
como um sistema de escolha única poderia fornecer um resultado
não pretendido por ninguém. Usou tabelas complexas para
demonstrar sua tese; mas podemos substituí-las por um exemplo
simples. Imaginemos um eleitorado em que os conservadores, os
liberais e os comunistas têm todos um terço do apoio popular. Isso
poderia resultar facilmente num governo majoritário liberal, e não na
coalizão esperada. Muitos conservadores poderiam votar nos liberais
— qualquer coisa para manter os comunistas de fora. E muitos
comunistas poderiam votar similarmente para manter os
conservadores de fora. A análise de Condorcet aplicava-se também
ao problema do júri. Como 12 pessoas chegam de fato a um único
veredicto? O que está envolvido em matéria de negociação,



avaliação pessoal, confiança em opinião abalizada etc.? E “que grau
de confiança” merece o julgamento do júri?

Condorcet analisou como grupos de pessoas se comportavam
quando faziam escolhas. Para isso empregou muita matemática sutil
e engenhosa — com o resultado óbvio. Seu trabalho foi em grande
parte ignorado. Foi só nos nossos dias que a importância de seus
achados tornou-se evidente para a economia. Economistas
contemporâneos conceberam uma inovação sem precedentes.
Decidiram, ao criar teorias econômicas, levar em conta as pessoas
que desempenham o papel central nelas. Que pessoas essas
estatísticas representam, e como se comportam de fato? Não foi à
toa que esse ramo da economia se tornou conhecido como “teorema
da impossibilidade”. Esse é o trabalho do eminente economista
americano moderno Kenneth J. Arrow, que foi capaz de provar o que
para muitos talvez sempre tenha parecido óbvio: a saber, que a
tomada de decisão humana não é um processo racional. A
compreensão que Condorcet teve da “probabilidade subjetiva”, com
suas “razões para crença” como distintas da “probabilidade abstrata”
foi o primeiro passo para a análise da realidade complexa da tomada
de decisão em grupo que é subjacente a toda a economia.

Apesar de ter linhagem aristocrática e de freqüentar os salões
de Paris, Condorcet era um homem de pouca sofisticação social.
Embora de aparência apresentável, tinha um temperamento frio que
afugentava muitos. Somente ao discutir idéias ele superava sua
timidez e se animava. Só nessas ocasiões, e quando se apaixonava
— o que parece ter acontecido várias vezes. Então o vulcão coberto
de neve entrava em erupção com avassaladora intensidade. O
resultado era que, via de regra, o objeto de suas atenções fugia. As
mulheres dos salões parisienses estavam acostumadas a homens
que revelavam seus desejos de maneira mais sutil e indireta. Só
quando Condorcet tinha 42 anos o verdadeiro amor finalmente
triunfou.

Em 1786 ele se apaixonou por Sophie de Grouchy, considerada
aos 22 anos a mais bonita mulher de Paris, e se casou com ela. Mas,
sendo esta uma história de amor francesa, as coisas não foram



assim tão simples. Para começar, Sophie já era amante do marquês
de Lafayette, o herói francês da Revolução Americana. Condorcet foi
obrigado a implorar a Lafayette a mão de sua amante, mas parece
que essa humilhação não o abalou muito.

Sophie era uma personalidade inteligente e compreensiva.
Também ela tinha um interesse apaixonado por reforma e economia.
Pouco depois do casamento, ela iniciou a primeira (e melhor)
tradução de Teoria dos sentimentos morais de Adam Smith.
Começou também a socializar o marido, e o salão que mantinha na
casa deles logo se tornou uma grande atração social e intelectual: o
lugar de encontro semanal favorito dos philosophes. A essa altura
Condorcet fora nomeado inspetor da Casa da Moeda, e os salões de
Sophie tinham lugar na grande casa da cidade que veio junto com o
emprego. Tratava-se do Hôtel des Monnaies (“Palácio das Moedas”),
endereço apropriado para um economista.

Menos de três décadas antes, a extravagante amante de Luís
XV, madame de Pompadour, declarara “Après nous le déluge”
(“Depois de nós, o dilúvio”). Dali em diante muitos na França haviam
começado a se dar conta de que o despótico Antigo Regime estava
claudicando. Mas por quanto tempo resistiria? E como terminaria? A
resposta surgiu no dia 14 de julho de 1789 em Paris, quando a
multidão atacou a famigerada Bastilha. Lá dentro, para seu
desapontamento, encontraram apenas sete prisioneiros para libertar
— entre os quais um velho devasso acusado de incesto e um
lunático que dizia ser Deus. Apesar desse revés, a Revolução
Francesa começara.

Condorcet apoiou a revolução, e foi eleito representante de
Paris na assembléia legislativa. Ali, apresentou um plano para a
implantação de um sistema nacional de educação. Expressou
também suas outras idéias progressistas. Em muitas delas estava
bem à frente de seu tempo. Condorcet era contrário à escravidão,
acreditava no voto feminino, opunha-se à religião e era um
antimonarquista ferrenho. Reiterava continuamente sua crença no
“progresso e na razão”. Essas idéias são condensadas num artigo
satírico que escreveu na época, sugerindo que a França substituísse



a monarquia por um “autômato econômico régio”. Esse “rei
mecânico” poderia desempenhar funções cerimoniais e seu
comportamento poderia ser ajustado de acordo com as mudanças
ocorridas nessas funções. Poderia palestrar com monarcas visitantes
e levar a cabo as demais obrigações de um rei — tudo a um custo
mínimo para o país (nada de extravagantes jantares, concertos,
bailes reais etc.). Poderia sancionar automaticamente todos os
decretos aprovados pela legislatura e nomear automaticamente
ministros de acordo com os desejos da assembléia. Era bem verdade
que se perderia o princípio da hereditariedade. Mas se esse monarca
mecânico fosse bem mantido, a França passaria a ter um monarca
eterno em vez de um hereditário. Anteriormente o rei se expusera
ao ridículo ao se declarar infalível em seus julgamentos e inviolável
em seus direitos; agora esses poderes super-humanos poderiam ser
proclamados sem absurdo. A parábola de Condorcet era de fato mais
que mera sátira. Era na realidade um esquema de suas idéias da
política como ciência — tudo parte de sua crença no progresso.

Em 1792 Condorcet redigiu uma proposta para uma nova
Constituição francesa. Esta estava em conformidade com as idéias
dos moderados girondinos, mas nesse momento os jacobinos, sob
Robespierre, tomaram o poder e o Terror logo começou. Obrigado a
fugir para salvar sua pele, Condorcet escondeu-se. Aproveitou esse
período de inatividade forçada para escrever seu Esboço de um
quadro histórico dos progressos do espírito humano. Condorcet
sustentou que o infortúnio humano derivava da ignorância (em geral
imposta por reis, sacerdotes ou grupos profissionais comprometidos
com o sistema). O progresso da razão conduziria a uma
compreensão das leis da natureza em expansão indefinida. Isso
levaria ao crescente controle tecnológico das forças da natureza, à
exposição dos erros e à eliminação das idéias anti-sociais. A
natureza humana não era explicável puramente por leis morais, ou
puramente pelas ciências físicas. Essas duas visões se uniriam para
formar uma ciência completa da natureza humana. Aqui, Condorcet
está lançando os fundamentos da sociologia moderna, que
desempenha um papel tão vital na economia de hoje. É possível



também reconhecer muito do mundo moderno nessas idéias. Nossos
sonhos (e nossos pesadelos) são facilmente identificáveis no
abrangente progresso de Condorcet.

O pensamento econômico de Condorcet está embutido em suas
idéias sobre o progresso. Ele defendeu crescente igualdade
econômica para todos, e a outorga de direitos para proteger os
trabalhadores de patrões inescrupulosos. De maneira mais prática,
esboçou um sistema embrionário de previdência social que deveria
prover à subsistência de trabalhadores pobres. Propôs também a
intervenção do governo para baixar as taxas de juros, permitindo
assim aos trabalhadores tomar dinheiro emprestado sem se envolver
em custos escorchantes. Sob outros aspectos, suas teorias
econômicas foram pouco além das idéias fisiocráticas. Sua
importância, porém, esteve em armar o cenário. O progresso era
uma idéia nova e poderosa, uma causa de otimismo. Adam Smith
propusera suas idéias tendo em mente uma economia estática. Na
prática, a Revolução Industrial estava tornando essa noção
redundante. O progresso na Grã-Bretanha não tendia a ser visto
como um conceito intelectual, como era na França; seus efeitos
práticos, contudo, eram patentes. A Revolução Industrial estava
ocasionando uma revolução social que dava pouca margem para
otimismo entre a maioria do povo. A Revolução Francesa deu lugar a
uma revolução social ainda maior — mas de início isso originou uma
nova esperança, tanto social quanto econômica. A idéia de progresso
econômico inspirou otimismo em Condorcet. A França acreditava na
mecânica do progresso (um monarca mecânico e coisas do gênero);
a Grã-Bretanha tinha máquinas em suas fábricas.

Condorcet acabou se refugiando clandestinamente numa casa
no subúrbio sudoeste de Paris, mas logo se convenceu de que o
lugar estava sendo vigiado. Fugiu às escondidas para a floresta
próxima de Meudon. Após três dias de vida selvagem entre
pedreiras, matagais e lagos, foi parar em Clamart no crepúsculo do
dia 27 de março de 1794. Sua aparência andrajosa provocou
rapidamente sua detenção e prisão. Dois dias depois foi encontrado
morto em sua cela. A causa de sua morte continua incerta. Pode ter



sido envenenado (ou se suicidado com veneno), mas é possível que
tenha morrido de pura exaustão.

Do outro lado do Canal um dos mais importantes pensadores
econômicos franceses estava levando a vida fácil de um jovem lente
de Cambridge. Sua vida de conforto e privilégio, contudo, haveria de
inspirar um princípio do mais profundo pessimismo, evocando visões
muito piores até do que os excessos da Revolução Francesa e o
Terror. Até hoje, o princípio malthusiano da população continua
sendo talvez a mais desalentadora advertência sobre o futuro da
humanidade.

Robert Malthus nasceu em 1766, filho de um abastado e
excêntrico fidalgo rural que vivia perto de Guilford, no sul da
Inglaterra. Malthus Pai havia lido Condorcet e acalentava vagas
idéias utópicas concernentes ao progresso da humanidade. Decidiu
educar ele mesmo o seu filho, embora mais tarde tenha enviado
Robert para um tutor de idéias semelhantes às suas no norte da
Inglaterra (o qual seria preso mais tarde por apoiar a Revolução
Francesa). Apesar dessa educação anômala, a inteligência de
Malthus assegurou que ele aprendesse o bastante para ingressar em
Cambridge, onde estudou matemática e filosofia natural (ciência).
Teve excelente desempenho nessas matérias, estabelecendo-se
também como um camarada gregário e um esportista vigoroso.
Rapaz bonito, gostava de usar o cabelo em longos cachos dourados.
O penteado em voga no período era o mais austero rabo-de-cavalo,
como o exibido por Lord Nelson, o cabelo ligeiramente escovado
com pó branco para produzir um distinto efeito grisalho. Malthus
preferia polvilhar seus cachos dourados com um muito mais eclético
pó cor-de-rosa. De seu excêntrico pai ele herdara também uma
fenda palatina, que lhe dava uma fala ligeiramente defeituosa,
aguda, nasalada. Após se graduar, foi eleito adjunto do Jesus
College e em seguida ordenou-se sacerdote. O reverendo Malthus,
contudo, não se tornaria nenhum pastor meigo e benevolente e
discordava ardentemente das idéias filantrópicas do pai. O maior
tópico de disputa entre os dois era a possibilidade de se aliviar a
sorte dos pobres. O reverendo Malthus estava absolutamente



convencido de que isso não era possível e empreendeu considerável
pesquisa para provar seu ponto de vista. O resultado foi um extenso
ensaio intitulado “Um ensaio sobre o princípio da população, tal
como afeta o melhoramento futuro da sociedade, com observações
sobre as especulações de Mr. Godwin, M. Condorcet e outros
escritores”. Papai ficou tão impressionado com o seu brilhantismo
que mandou publicar o livreto à sua custa — embora continuasse a
discordar do filho. O ensaio de Malthus fez sensação e estabeleceu
imediatamente seu autor como um pensador acadêmico respeitado.

Malthus reescreveria seu Ensaio sobre a população — como
hoje é geralmente conhecido — várias vezes, mas sua argumentação
central permaneceu inalterada. Grandes esperanças no progresso,
como aquelas formuladas por Condorcet, estavam fadadas ao
desapontamento. Por quê? Porque a população sempre cresceria
mais depressa que os meios para sustentá-la. “O poder da
população é tão superior ao poder da terra de reproduzir
subsistência para o homem, que a morte prematura deve visitar sob
uma forma ou outra a raça humana.” A humanidade era impelida por
duas forças irresistíveis: a necessidade de alimento e um desejo
sexual insaciável. Em conseqüência, a população estava sujeita a
crescer numa progressão geométrica (i.e. 2, 4, 8, 16, 32…). Os
meios de subsistência, por outro lado, só cresciam em progressão
aritmética (i.e. 2, 4, 6, 8, 10…).

Malthus estava decidido a substituir o que via como o reino da
fantasia das idéias de seu pai pelas duras verdades da realidade. A
economia devia ser empírica, não especulativa. Deveria pretender
ser uma ciência, estudando causa e efeito com rigor matemático. O
princípio de Malthus relativo às progressões geométrica e aritmética
da população e da subsistência parecia corresponder perfeitamente
a esse critério. Lamentavelmente, o modo como Malthus usou a
estatística não chegava a ser propriamente científico. Uma das
principais obras em que apoiou sua argumentação foi Observações
concernentes ao aumento da humanidade do grande cientista
pioneiro americano e diplomata Benjamin Franklin. Nessa obra,
Franklin declarou que a população americana tendia a dobrar a cada



25 anos, e em algumas povoações isso tomava apenas 15 anos.
Malthus negligenciou o fato de que a previsão incluía números tanto
para americanos nativos quando para a imigração.

Enquanto isso a Revolução Industrial começava a transformar a
face da Grã-Bretanha. Esse foi o período em que Manchester estava
“exasperada com a fumaça das fábricas”, e as ruelas de outras
tantas cidades em rápido crescimento começavam a transbordar
com um novo pobre urbano. Antes desse período, considerara-se
que a população contribuía para a riqueza e a força da nação. Mais
gente significava mais trabalhadores, mais soldados. Agora as coisas
pareciam estar se descontrolando, e as primeiras dúvidas
começavam a aparecer. Que estava acontecendo? O fato é que
ninguém sabia realmente. O primeiro censo só ocorreria na Grã-
Bretanha em 1801. Antes disso a população podia apenas ser
estimada. Estimativas locais, como o levantamento que Graunt fez
de Londres no século XVII, tinham sido provavelmente bastante
precisas. Mas quando se faziam tentativas de estimar toda a
população, os números variavam amplamente. Antes do censo de
1801, as estimativas da população da Grã-Bretanha (excluída a
Irlanda) variaram entre 9 e 12,5 milhões. (O censo revelaria que o
número real era 10,4 milhões.)

As pessoas estavam preocupadas, e com razão. Se Malthus
estivesse certo, o mundo iria certamente explodir, nada menos.
Malthus pode ter errado em detalhes, mas a direção de sua
argumentação era (e em parte continua sendo) inescapável. A
população ultrapassa os meios para seu sustento. E, se é assim, a
morte por falta de alimento pareceria inevitável. Mas o pior estava
por vir. Qualquer tentativa de melhorar os padrões de vida dos
pobres, como Condorcet o sugeria, resultaria apenas numa
aceleração da catástrofe. À medida que a sua sorte melhorasse, os
pobres passariam inevitavelmente a gerar mais filhos, voltando
assim a se empobrecer. Esse progresso social causava apenas um
aumento da miséria global. E o mesmo se aplicava à caridade,
segundo esse pastor cristão. Foi o pessimismo inexorável de Malthus
que levou o pensador escocês Thomas Carlyle, numa tirada famosa,



a apelidar a economia de “a ciência funesta” (um epíteto difamatório
que se mantém até hoje, seus usuários em geral ignorando o
pensamento funesto particular a que ele se referia).

Fazendo-se lírico em sua melancolia, Malthus foi adiante para
afirmar que a população sempre crescerá até o limite mesmo em
que pode se manter. Então “controles positivos” entrarão em cena.
Estes incluíam todos o velho repertório dos misantropos e pregoeiros
de desastres — fome, peste, guerra, doença, catástrofe e assim por
diante. Nessa altura Malthus pairava muito acima de sua base
empírica e estava se guiando pelo palpite. Só os indícios mais frágeis
eram oferecidos — truísmo e conjectura histórica: “Os efeitos da
terrível Peste em Londres em 1666 não eram perceptíveis 15 ou 20
anos depois.” “Os vestígios das mais destrutivas fomes na China e no
Hindustão foram, segundo todos os relatos, apagados muito
depressa.” Apesar dessa abordagem descuidada à sua “ciência
empírica”, porém, Malthus lograra seu intento, e sabia disso.

Sendo assim, que fazer? Aqui Malthus estava à frente de seu
tempo. Seus remédios, suas prescrições para o comportamento
social e moral, sua atitude em relação aos pobres — tudo parecia
arrojado para os costumes repressivos da era vitoriana (que não
começaria até 1837, quatro anos após sua morte). Na sua
concepção, só havia uma maneira de evitar a catástrofe
populacional: a abstinência sexual e a postergação do casamento.
Chegou a sugerir a leitura nas cerimônias de casamento de uma
proclamação advertindo os jovens de que teriam de suportar o ônus
financeiro e as conseqüências de sua paixão. Mesmo assim,
continuou duvidando da capacidade da humanidade de conter sua
sede insaciável de prazer sexual. A população estava fadada a
aumentar. Simplesmente não era possível ocasionar um
melhoramento global do bem-estar econômico da nação.

O Ensaio sobre a população de Malthus fisgou um nervo
sensível e tornou-se imediatamente tópico de debate. Seus efeitos
foram rapidamente visíveis. O otimismo social gerado pela Revolução
Industrial em meio às classes média e alta sofreu uma reavaliação
moderadora. Enquanto isso, alguns patrões viram nas idéias de



Malthus uma justificação para a teoria dos salários de subsistência
(embora Adam Smith tivesse mostrado sua miopia). Por que pagar a
trabalhadores mais do que o mínimo absoluto? Isso só aumentaria
sua miséria. Da mesma maneira, as novas idéias permitiram a
muitos se esquivar de dar dinheiro para obras de caridade — com a
consciência limpa. Afinal, isso também só piorava as coisas. Mas o
efeito de Malthus não se deu apenas entre os dissimulados e os
inescrupulosos. O primeiro-ministro, William Pitt o Moço, havia
defendido anteriormente a assistência aos pobres. As Leis de
Assistência Social (Poor Laws) asseguraram um subsídio aos
trabalhadores que ganhavam abaixo do nível de subsistência. Na
virada do século, quase um sétimo da população estava recebendo
algum tipo de assistência, com 4,5 milhões de libras sendo arrecadas
para esse propósito por meio de impostos sobre propriedades
urbanas. Havia uma impressão generalizada de que as Leis de
Assistência Social não só aliviavam a pobreza como estimulavam
famílias maiores entre os pobres, contribuindo assim para a riqueza
nacional. Dois anos após a publicação do Ensaio sobre a população
Pitt retirou seu apoio à assistência aos pobres, convencido pelas
argumentações de Malthus.

As Leis de Assistência Social passaram agora a ser vistas como
limitadoras da mobilidade da mão-de-obra, ao prender as famílias às
paróquias em que recebiam seu subsídio. E o incentivo a famílias
mais numerosas passou a ser visto com horror. Segundo Malthus, se
as Leis de Assistência Social “nunca tivessem existido, embora
tivesse podido haver um número um pouco alto de casos de grave
penúria, o volume total de contentamento entre as pessoas comuns
teria sido muito maior do que é atualmente”. Muitos sentiam que a
argumentação de Malthus continha uma lógica irrefutável. Outros
optavam por prescindir dessa racionalidade. Na opinião de Robert
Southey, que mais tarde se tornaria um poeta laureado, Malthus era
um “idiota perverso” que podia apenas tomar seu lugar entre “os
outros excretores de polução menstrual”. Essas reações extremadas
eram compreensíveis. Mesmo quando o reverendo Malthus é mais
misericordioso, suas palavras deixam um travo. A seu ver, a “grave



penúria” do desempregado devia “encontrar algum alívio”. Mas isso
devia ocorrer em workhouses,a não em “asilos confortáveis”. Ali,
deveriam ser obrigados a trabalhar e “a comida devia ser ruim”. O
objetivo deveria ser encorajar essas pessoas a encontrar trabalho.
Mas e se não houvesse trabalho? E se essas pessoas estivessem
desempregadas sem ter nenhuma culpa por isso — em razão por
exemplo da introdução generalizada de nova maquinaria? Estas
questões não eram consideradas relevantes para o esquema global
das coisas.

Felizmente, os acontecimentos provaram o erro da “lógica
irrefutável” de Malthus — pelo menos na Europa ocidental e na
América do Norte, os lugares a que foi mais freqüentemente
aplicada. Aqui, o aumento do bem-estar social não resultou em
explosão populacional. Malthus precisava de uma estagnação
econômica para evitar uma catástrofe. No entanto, na altura do
início do século XIX, o crescimento econômico era ainda mais
inevitável do que sua “lógica irrefutável” parecia ser. E com esse
crescimento veio progresso, bem como agrura generalizada. Malthus
não levou em conta avanços na medicina e na contracepção. De
fato, a elevação do padrão de vida veio a resultar numa redução da
taxa de mortalidade, assim como numa elevação da taxa de
natalidade. O aumento conseqüente de uma população saudável foi
compensado por uma revolução agrícola de proporções sem
precedentes, que ainda estava em curso. Em 1700 a produtividade
agrícola em toda a Europa mal havia se alterado desde o tempo da
Grécia antiga. Durante o século seguinte, antes da publicação do
Ensaio sobre a população, ela duplicou. Malthus ignorou isso por
completo.

Por outro lado, o princípio da população de Malthus continua
tendo uma aflitiva relevância no mundo além dos confins da Europa
ocidental e da América do Norte. A África e outras regiões do
Terceiro Mundo continuam familiarizadas com populações que
excederam a produção. No caso da Europa ocidental, porém, a
maior produção agrícola significara o desaparecimento da fome um
século antes de Malthus conceber suas idéias “duras mas



necessárias”. (Durante a única exceção de vulto, a Grande Fome da
Batata de 1845-1849, a Irlanda ainda produzia o suficiente para se
alimentar. A fome foi uma conseqüência da insistência britânica de
que essas provisões vitais fossem exportadas). A população do
mundo continua, porém, expandindo-se numa taxa alarmante: seis
bilhões na virada do milênio; uma projeção de sete bilhões até 2010.
Significa isso que o princípio de Malthus continua a se aplicar na
escala global, e logo se aplicará à Europa ocidental, tão certamente
como se aplicou na Idade Média? Será a tecnologia incapaz de
acompanhar a demanda sempre crescente de recursos?

Trinta anos atrás o influente biólogo americano Paul Ehrlich,
autor de A bomba populacional [The Population Bomb] concordou
com Malthus. O fim estava próximo. Os preços da energia e das
commodities iniciariam sua ascensão inexorável à medida que estas
se tornassem mais escassas. Em 1980 o economista americano
Julian Simon discordou, e desafiou Ehrlich para uma aposta hoje
famosa. Ehrlich poderia escolher quaisquer commodities mundiais
que quisesse no valor de 1.000 dólares e esperar por dez anos. Se
os preços delas aumentassem (indicando que haviam se tornado
mais escassas), Simon lhe pagaria o mesmo valor do aumento. Se
baixassem, Ehrlich é que teria de pagar a Simon o valor da redução.
Ehrlich aceitou o desafio e comprou ações de cinco metais no valor
total de 1.000 dólares. Em 1990, elas estavam valendo 424 dólares e
o otimista Simon ganhara 576 dólares. Houvera, indiscutivelmente,
grande aumento da população mundial. Mas este havia sido mais do
que contrabalançado por outros fatores. Novos grandes campos de
petróleo haviam sido descobertos; ocorrera uma outra revolução
agrícola, permitindo a muitos países do Terceiro Mundo alimentar-se;
e vários metais, cujas ofertas estavam cada vez menores, estavam
sendo substituídos por materiais sintéticos, como plásticos.

Até recentemente, a Índia, a China e a África experimentavam
fome. Agora esse flagelo está limitado à África. Antes de 2010, é
possível que a fome tenha sido eliminada ali também. É igualmente
provável que até lá o crescimento da população mundial tenha
começado a se horizontalizar, exatamente como ocorreu na Europa



ocidental e na América do Norte. Os recursos globais não são
ilimitados, mas estamos bastante longe de exauri-los. E apesar da
notável superpopulação urbana crônica, tratos muitos maiores de
nosso planeta continuam inabitados.

Após pregar contra os males do casamento por muitos anos,
Malthus finalmente sucumbiu ao destino comum de uma
humanidade impelida por seu “desejo sexual insaciável”. Aos 37
anos, casou-se com Harriet Eckersal, de 27. Muitos ficaram
chocados, pois imaginavam que o criador do princípio de Malthus da
população fosse um misógino inveterado. Um conhecido seu da
época, contudo, descreveu-o como um “um homem afável e, se não
há procriação à vista, [ele] é cortês com todas as senhoras”. Apesar
dessa dificuldade, Harriet Malthus conseguiu gerar três filhos.

A essa altura o Ensaio de Malthus o tornara famoso no país
inteiro, e alhures. Em 1805 ele ingressou no corpo docente da
faculdade da Companhia das Índias Orientais, bem perto de
Londres, onde jovens administradores eram formados para a
burocracia indiana colonial. Malthus foi nomeado professor de
história e economia política, o que fez dele o primeiro economista
acadêmico intitulado como tal. Foi durante esse período que Malthus
conheceu David Ricardo, o outro expoente da economia britânica da
época. Embora discordassem profundamente quanto a muitas
questões econômicas, Ricardo e Malthus se tornariam grandes
amigos. Em 1820 Malthus publicou Princípios de economia política.
Imediatamente o astuto Ricardo fez 220 páginas de anotações
corrigindo os erros econômicos da obra, declarando que “mal havia
uma página [livre de] alguma falácia”. Apesar disso, Malthus tinha
algumas coisas pertinentes a dizer. Adam Smith havia explicado
como os lucros eram produzidos, e como flutuavam. Não concebera,
no entanto, nenhuma teoria geral do lucro. (A economia ainda
estava se formulando, sua teorização penetrando apenas
gradualmente a fumaça da realidade comercial.) Malthus justificou o
lucro declarando que era a recompensa do capitalista por seu
investimento e risco, dois traços essenciais de seu papel na
produção. Ao investir seu capital em ferramentas e máquinas, ele



melhorava a produção de seus operários — e assim merecia seus
lucros.

A análise mais importante de Malthus, contudo, foi a do
“superabastecimento geral”, quando toda a economia era paralisada.
Era uma ousadia escolher um tópico como esse, pois, segundo a
ortodoxia econômica do período, tal coisa simplesmente não podia
acontecer. Na visão do economista francês contemporâneo Jean-
Baptiste Say, o sistema capitalista nunca poderia ruir porque era
essencialmente auto-regulador. Ele havia formulado uma lei, ainda
conhecida como Lei de Say, que continuaria a ser o pensamento
ortodoxo sobre mercados por muito mais de um século. Em termos
simples, essa lei declarava que a “oferta cria sua própria demanda”.
Em outras palavras, o valor de todas as mercadorias produzidas será
sempre igual ao valor de todas as mercadorias compradas. Assim,
jamais poderia haver uma superprodução geral — resultando num
“superabastecimento geral” de bens não comprados. (Em termos
modernos, esse estado de coisas é designado como depressão ou
recessão, quando o mercado está inundado de um excesso de
mercadorias e não há ninguém para comprá-las). Podia, é claro,
haver “superabastecimentos parciais”. Say considerava, contudo, que
qualquer superabastecimento parcial seria logo remediado pelas
forças do mercado — como as promovidas pelos vendedores ao
reduzir os preços para esvaziar o mercado de mercadorias
encalhadas. Malthus discordou, mostrando que os sistemas
econômicos estavam sujeitos a “superabastecimentos” periódicos,
que podiam acabar se agravando na forma de um
“superabastecimento geral”. Os preços subiam quando havia um
aumento no gasto, e caíam quando o gasto era insuficiente. No
entanto, não se podia esperar sempre que preços baixos
esvaziassem o mercado, sobretudo se os consumidores tivessem
dinheiro insuficiente. Nesse caso, resultava fatalmente um
superabastecimento geral. Para sanar esse problema, Malthus
sugeriu que o Estado deveria então intervir na distribuição da renda.
Proprietários de terras deveriam receber mais, capitalistas menos.
Isso levaria os capitalistas a parar de superproduzir. Os proprietários



de terras, por outro lado, gastariam sua renda extra em mais criados
e artigos de luxo — minorando assim o desemprego e criando
demanda. Sugeriu também “o emprego dos pobres em estradas e
obras públicas”. Isso produziria maior renda e levaria as pessoas a
gastar novamente. Em outras palavras, a saída de uma depressão
passava pelo gasto extra. Essa magnífica (e, coisa rara nele,
humana) intuição permaneceria negligenciada até bem adiante no
século XX, quando seria prescrita por Keynes como tratamento para
a Grande Depressão.

A abordagem de Malthus aos superabastecimentos estava
radicalmente à frente de seu tempo em mais um aspecto. Não só ele
sugeriu um tratamento para esse fenômeno como indicou também
um defeito importante no próprio sistema capitalista. “Pela primeira
vez”, como assinalou o economista do século XX Eric Roll, “foi
reconhecida a possibilidade do surgimento de crises a partir de
causas inerentes ao sistema capitalista.” A obra de Malthus pode ter
parecido a Ricardo crivada de erros, mas o maior erro ficou com o
próprio Ricardo — que se recusou a admitir essas falhas do sistema
capitalista, ou a própria existência de superabastecimentos gerais.

Aos 67 anos, apenas 14 anos após produzir sua segunda grande
obra, Malthus morreu. Reverenciado por alguns, demonizado por
outros, o “pastor implacável” foi uma figura controversa até o fim.
Nas palavras de um economista americano moderno, Todd G.
Buchholz “quando Malthus morreu, alguns foram ao funeral para
prantear, outros para se certificar de que realmente estava morto.”
Mas, é claro, não estava. No próprio dia de sua morte uma nova Lei
de Assistência Social foi aprovada. Esta em conformidade com seu
pensamento econômico. Decretava que todos os trabalhadores
fisicamente aptos, mas incapazes de se sustentar a si mesmos e às
suas famílias, só podiam receber auxílio caso ingressassem numa
workhouse. Ali, as famílias eram separadas, as condições tornavam-
se deliberadamente severas, e todos estavam sujeitos a um regime
de humilhação vingativa por um corpo de funcionários sádico. Os
internos eram freqüentemente obrigados a viver à base de papas e a
roer ossos. Mães e filhos eram postos para trabalhar desfiando



estopa; e homens válidos tinham de moer ossos para a alimentação
de animais, ao lado de criminosos e lunáticos.

Embora a influência imediata de Malthus tenha sido funesta, sua
influência futura não se revelaria tão negativa. Em 1838 Charles
Darwin leu o Ensaio sobre a população de Malthus: “Impressionou-
me imediatamente que, sob essas circunstâncias, variações
favoráveis tenderiam a ser preservadas e as desfavoráveis a ser
destruídas.” Malthus descrevera corretamente as condições em que a
sobrevivência dos mais aptos podia ter lugar. Nas palavras de
Darwin, “pois nesse caso não pode haver nenhum aumento artificial
no alimento, e nenhum impedimento prudente do casamento.” O
que Malthus de fato descrevera era o reino animal antes do advento
da humanidade civilizada.

A visão que David Ricardo tinha da sociedade era talvez tão
pessimista quanto a de seu amigo e adversário Malthus. Também
Ricardo via com preocupação as “satânicas usinas escuras” da
Revolução Industrial que agora se espalhavam pela “terra verde e
aprazível” da Inglaterra. (Durante o meio século que Ricardo viveu, a
população de Manchester triplicaria, chegando a cerca de 200 mil.)
Ricardo estava de acordo com a visão que Malthus tinha da
população e foi ele que formulou a lei férrea dos salários: toda
tentativa de melhorar a sorte dos trabalhadores era inútil, portanto
os salários deviam permanecer no nível de subsistência. Sua
profunda análise da sociedade levou-o a conclusões igualmente
melancólicas. A sociedade não era uma grande família, um
mecanismo abrangente ou mesmo uma luta encarniçada pela
sobrevivência — era antes uma batalha implacável pela supremacia
entre duas classes poderosas. Os proprietários de terras,
estabelecidos havia muito, estavam em conflito com os capitalistas
que agora ascendiam, enquanto a classe trabalhadora era
simplesmente oprimida.

No entanto, como veremos, Ricardo não era tão
esmagadoramente pessimista como parecia à primeira vista. Sua
análise da sociedade e de seu funcionamento foi a mais profunda



desde Adam Smith e foi ele que lançou os fundamentos da economia
como uma ciência sistemática. Smith detectara a tendência geral do
funcionamento da economia: Ricardo viu abaixo da superfície. Foi
ele quem começou a apreender as leis que governavam essa
tendência. Ricardo tinha o dom da abstração intelectual da
realidade, tal como anteriormente só fora aplicado à física. Ou ao
Talmude.

E aqui estava a chave. Ricardo foi parte do primeiro grande
florescimento intelectual dos judeus na Europa. Naquele momento
os judeus estavam começando a participar da sociedade
estabelecida. Mentes emancipadas das intermináveis sutilezas da
interpretação talmúdica voltavam-se agora para os problemas
intelectuais relativamente simples apresentados pela realidade
social. Esse foi o período que produziria os Rothschild, a primeira
família de banqueiros da Europa, bem como o filósofo Moses
Mendelssohn, o poeta Heinrich Heine, o compositor Felix
Mendelssohn, e o primeiro-ministro da Grã-Bretanha Benjamin
Disraeli, o primeiro judeu a ocupar esse cargo.

David Ricardo nasceu em Londres em 1772. Seu pai era um
judeu holandês que emigrara para a Grã-Bretanha e começara a
negociar na Bolsa de Valores de Londres. Na época, só uma dúzia de
“corretores judeus” tinha permissão para negociar na Bolsa, e
estavam restritos a uma parte do lugar conhecida como “Passagem
dos Judeus”. Apesar dessas restrições, Ricardo Pai logo fez fortuna.
Seu filho David foi criado num lar judaico culto, mas não recebeu
nenhuma educação formal. Aos 14 anos foi trabalhar na firma do
pai. Alguns são prodígios matemáticos, outros prodígios musicais;
Ricardo era um prodígio financeiro. Sua mente jovem, não instruída,
era capaz de compreender rapidamente as mais complexas
transações e estratégias financeiras. Logo ele se tornou a menina-
dos-olhos do pai.



David Ricardo, cuja perícia financeira firmou a economia em bases científicas e também fez
dele um dos homens mais ricos da Grã-Bretanha.

Então sobreveio o desastre. Aos 21 anos David se enamorou de
uma gói, tornou-se cristão e casou-se com ela (que vinha a ser uma
agradável e inteligente moça quacre). Com primorosa discrição,
registrou-se que “a mãe de Ricardo foi incapaz de aceitar essa
situação, e ele considerou também necessário deixar a firma do pai”.
Mas, embora sem um vintém, Ricardo estava livre agora para se
estabelecer por si mesmo, não mais sujeito às restrições que
pesavam sobre os judeus. Usando seus contatos na Bolsa, conseguiu
levantar 800 libras, soma ponderável naqueles dias, em que 1.000
libras compravam uma propriedade rural. Passados cinco anos,
tornara-se financeiramente independente e tinha fortuna e ócio
suficientes para se instruir. Agora podia se permitir viver como um
cavalheiro inglês, e começou a ler literatura, ao passo que seus
interesses científicos o levaram a construir seu próprio laboratório e
iniciar uma ampla coleção de minérios. Então, aos 27 anos,
sentindo-se entediado um dia durante umas férias em Bath, leu “por
acaso” A riqueza das nações de Adam Smith. Soube no mesmo
instante que descobrira seu assunto. Nos dez anos seguintes, depois
de sua dura rotina de trabalho na Bolsa, iria se dedicar a seu hobby
com crescente discernimento. Finalmente, em 1809, escreveu uma
carta para o Morning Chronicle, expondo suas idéias sobre como
resolver a crise do ouro que então se atravessava. A originalidade e
o brilhantismo de suas idéias foram imediatamente reconhecidos e
logo Ricardo estava escrevendo artigos regulares para o Morning
Chronicle. Um ano depois, estes formaram a base de sua primeira



obra publicada, O alto preço do ouro, uma prova da depreciação dos
bilhetes de banco.

Por 17 anos a Grã-Bretanha estivera em guerra contra
Napoleão, na tentativa de conter a dominação francesa da Europa. O
esforço financeiro exigido por essa guerra começara a se fazer sentir.
Para estancar a drenagem das reservas de ouro da Grã-Bretanha, o
governo decretara em 1797 que o Banco da Inglaterra não mais
devia dar ouro em troca de seus bilhetes de banco. (Cédulas
britânicas, como a de 10 libras emitida pelo Banco da Inglaterra,
ainda trazem a inscrição “Prometo pagar ao portador contra
apresentação a soma de dez libras”. Essa promessa foi rompida pela
primeira vez em 1797, e em grande parte dos dois séculos seguintes
o Banco da Inglaterra continuou a imprimir mentiras em maior
escala que qualquer tablóide.) Livre da limitação de ter de realmente
pagar por suas notas, o banco reagiu como qualquer um com
permissão para imprimir dinheiro. O excesso de bilhetes de banco
significava também que agora ele podia emprestar mais dinheiro.
Quando os preços começaram a subir, e o valor da libra caiu, o
banco sustentou intrepidamente não haver nenhuma conexão entre
suas ações e esses eventos subseqüentes. Ricardo replicou
sucintamente que havia. E foi ainda mais longe, suscitando questões
profundas sobre a teoria dos negócios bancários. Que é
precisamente um banco central? Para que serve, e que deveria
fazer? Na visão de Ricardo, o Banco da Inglaterra tinha o dever de
conduzir suas políticas de acordo com as condições econômicas
vigentes. A quantidade de bilhetes de banco em circulação afetava,
sim, os preços. (Mais dinheiro bancando menos mercadorias.) E isso
tinha um efeito sobre a taxa de câmbio exterior — em que
freqüentemente se exigia pagamento em ouro. O comportamento do
banco era portanto responsável por uma maior drenagem das
preciosas reservas de ouro do país. O governo concordou com
Ricardo, e agiu em conformidade com isso.

Essa diligência valeu a Ricardo três amigos que
desempenhariam influente papel em seu pensamento. Em primeiro
lugar, ele conheceu o filósofo Jeremy Bentham, o fundador do



utilitarismo. Essa filosofia moral fundava-se na premissa de que
devemos sempre agir de maneira tal a promover a maior felicidade
para o maior número de pessoas. Outro homem que teria um papel
capital na vida de Ricardo foi o pensador escocês James Mill (pai do
outro eminente filósofo utilitarista John Stuart Mill). James Mill, que
tinha estreitas ligações com os mais eminentes políticos radicais da
época, seria uma fonte de orientação política para Ricardo. Foi nessa
ocasião que Ricardo conheceu também Robert Malthus. O pastor
professor de economia e o jovem financista de sucesso
reconheceram imediatamente os talentos superiores um do outro.
Nenhum outro pensador da época tinha uma compreensão de
matérias econômicas semelhante à dos dois. A abordagem desses
exímios profissionais à sua disciplina era, contudo, diametralmente
oposta. Malthus baseava suas idéias na experiência (ou gostava de
pensar que o fazia). O forte de Ricardo, por outro lado, era o
pensamento abstrato: a capacidade de construir teorias — que,
como veremos, podiam contrariar o senso comum ou a experiência
aparente. Os dois logo tornaram-se grandes amigos, visitando-se e
trocando longas cartas regularmente. A correspondência deles é
uma rara mescla de conflito amistoso e franca afeição. Como
Malthus o expressou: “Eu não o apreciaria mais se concordasse
comigo em opinião.”

Havia muitas ironias na amizade de Malthus e Ricardo. O judeu
continental tornara-se uma figura respeitada na sociedade inglesa,
enquanto o pastor inglês era objeto de controvérsia e preconceito
por todo o país. E era Ricardo, com sua inclinação teórica, que dava
ajuda prática ao empírico Malthus. Um exemplo bastará: quando
comprava ações, Ricardo freqüentemente punha algumas delas em
nome de seu amigo Malthus. Mais tarde, se as vendia com lucro,
enviava a Malthus sua “cota”. No que dizia respeito à economia,
Malthus era o pessimista sombrio. No tocante às finanças, Ricardo
era o homem duro, enquanto Malthus era todo timidez. Em 1815, na
véspera da Batalha de Waterloo, Malthus entrou em pânico e
escreveu para Ricardo, pedindo ao amigo que vendesse todas as
ações que comprara em seu nome. Temia que Napoleão vencesse e



que o mercado de valores afundasse. Ricardo obedeceu às
instruções, vendendo as ações do amigo com um pequeno lucro.
Mas conservou as suas próprias, e depois da vitória de Wellington
seus lucros mais que dobraram.

Esta história está ligada a uma das grandes lendas das finanças.
Um dos colegas judeus de Ricardo na Bolsa de Valores era Nathan
Rothschild. Na altura de 1815, a rede internacional de informação da
família Rothschild era tão eficiente que Nathan foi informado da
vitória em Waterloo horas antes que o enviado oficial de Wellington
chegasse a Londres. Rothschild entrou na bolsa com um semblante
carregado e imediatamente começou a vender ações. Seus colegas,
que o observavam astutamente, inferiram rapidamente que o
conflito em Waterloo fora perdido, e os preços despencaram à
medida que uma onda de vendas varreu o mercado. Agindo às
ocultas, Rothschild fez seus agentes adquirirem rapidamente essas
pechinchas. Pouco depois, a notícia da vitória de Wellington foi
anunciada e os preços dispararam. Diz-se que parte considerável na
fortuna inicial dos Rothschild resultou dessa manobra.

O ano de 1815 viu também uma crise em torno das Corn Laws,
que governavam a importação de cereais para a Grã-Bretanha.
Durante a Guerras Napoleônicas a Grã-Bretanha sofrera um bloqueio
pelos franceses, o que levou o preço dos cereais a subir. Após a
derrota de Napoleão, importações de cereais baratos do continente
provocaram a queda do seu preço. Isso levou o Parlamento a elevar
a tarifa sobre cereais importados, o que causou indignação pública
generalizada. Como Adam Smith, Ricardo acreditava firmemente no
livre-comércio, o que o impeliu a publicar seu Ensaio sobre a
influência do baixo preço do trigo sobre os lucros do capital. Nessa
obra de análise magistral, Ricardo revelou o que estava realmente
acontecendo. A elevação da tarifa sobre os cereais beneficiava os
proprietários de terras, que obtinham um melhor preço para sua
produção. O preço do pão subia, e assim era preciso pagar salários
maiores aos trabalhadores. Isso tinha o efeito de reduzir os lucros
dos fabricantes capitalistas, que tinham de pagar esses salários.
Com isso os capitalistas tinham menos para reinvestir em suas



companhias, o que significava que o crescimento industrial sofria.
Nas palavras de Ricardo, “o interesse dos proprietários de terras é
sempre oposto ao interesse de todas as demais classes na
comunidade.” No entanto, como os antigos proprietários de terras
dominavam o Parlamento e os novos capitalistas estavam sub-
representados, as Corn Laws só seriam revogadas mais de trinta
anos depois. A capacidade de Ricardo de ver o cerne econômico da
questão valeu-lhe muitos amigos, e até o respeito de seus inimigos.

Nessa altura Ricardo estava aposentado. Tinha pouco mais de
40 anos, mas acumulara uma fortuna de cerca de 1 milhão de libras
— o que o situava entre as cem pessoas mais ricas do país.
Ironicamente, considerando-se seu desdém por proprietários de
terras, também adquirira propriedades rurais consideráveis. A maior
delas era Gatcombe Park, em Gloucestershire, onde passou a residir.
(Esta é hoje a residência da princesa Anne, a filha da rainha.)
Estimulado por Mill, seu mentor político, Ricardo entrou no
Parlamento em 1819. Segundo o costume da época, simplesmente
comprou o assento de Portarlington, uma cidadezinha no coração da
Irlanda rural. (Não teria podido fazer nem isso caso não tivesse se
convertido ao cristianismo. Judeus praticantes permaneceriam
excluídos do Parlamento britânico até 1858 — embora dez anos
depois disso um outro convertido, Benjamin Disraeli, fosse se tornar
primeiro-ministro.)

O novo membro do Parlamento para Portarlington não discursou
regularmente na Câmara dos Comuns. Ao que parece, sofria de um
pequeno defeito de fala, que tornava sua voz inusitadamente aguda
— de fato, muito parecida com a de seu amigo Malthus, uma
semelhança que pode sem dúvida ter desempenhado um papel sutil
na consolidação de sua amizade. Apesar de sua comprovada
simpatia em circunstâncias sociais, Ricardo parece ter possuído uma
personalidade bastante retraída. Embora sua mestria superior fosse
reconhecida por toda a casa, até pelos proprietários de terras que
tanto depreciara, só emitia seu parecer quando forçado. “Não tenho
nenhuma esperança de dominar o sobressalto que me acomete no



momento em que ouço o som da minha própria voz.” Se pelo menos
todos os experts fossem acometidos por tal modéstia!

Nessa altura James Mill conseguiu também convencer Ricardo a
pôr no papel toda a amplitude de suas idéias econômicas. Estas
apareceram em Princípios de economia política e de tributação
(1817). A contribuição mais importante e mais duradoura de Ricardo
foi talvez a teoria das vantagens comparativas. Quase todas as
teorias econômicas são basicamente elaborações do senso comum;
a teoria de Ricardo é uma exceção notável. Originou-se na
insistência de Adam Smith na eficiência da divisão do trabalho, mas
estende isso a ponto de contrariar o que a intuição suporia. Mesmo
assim, o cerne da teoria de Ricardo pode ser ilustrado por um
exemplo simples. Dois marinheiros náufragos habitam uma ilha.
Popeye é bom para plantar espinafre e para destilar sua própria
beberagem. Barnacle Bill é irritantemente incapaz em ambos os
ofícios. O senso comum econômico diz a Popeye que ele faria melhor
indo morar numa ponta da ilha, deixando Barnacle Bill levar sua
própria existência indolente na outra ponta. Mas Ricardo mostrou
que ele estaria errado.

Vamos supor que os dois produtos têm valor equivalente.
Dividindo seu tempo igualmente entre os dois trabalhos, Popeye
pode produzir em um mês dez barris de espinafre e cinco de bebida.
Trabalhando da mesma maneira, Barnacle Bill só consegue produzir
três barris de espinafre e dois de bebida. Assim, se Popeye vive em
esplêndido isolamento, termina o mês com uma produção total de
15 barris; enquanto isso Barnacle Bill termina com uma produção de
apenas cinco barris. Portanto a produção mensal total da ilha é de
20 barris. Suponhamos, contudo, que Popeye se concentre naquilo
em que é melhor, e deixe Barnacle Bill se virar com aquilo em que é
menos ruim — mesmo que isso não seja aquilo em que é melhor.
Em outras palavras, cada um se especializa na atividade em que tem
vantagem comparativa (ou menor desvantagem comparativa). Os
números mensais aparecem agora da seguinte maneira. Popeye
produz 20 barris (concentrando-se exclusivamente em espinafre) e



Barnacle Bill produz quatro barris (de bebida). A produtividade total
da ilha eleva-se agora de 20 para 24 barris — um aumento de 20%.

Estendamos este modelo simples para uma escala internacional:
em vez de Popeye e Barnacle Bill, temos dois países. Imediatamente
fica claro que o isolacionismo é essencialmente ineficiente e que o
livre-comércio resulta em maior produção. A teoria das vantagens
comparativas de Ricardo aplica-se também às condições mais
complexas da economia mundial de hoje. Isto é, funciona para
situações que envolvam mais de dois países e também para
comércio que envolva mais de dois produtos. Um país está sempre
em melhores condições especializando-se em qualquer campo em
que tenha vantagem comparativa (ou menos desvantagem). No
mundo real, isso resulta em mais situações que contrariam o senso
comum. Por exemplo, nem sempre é vantajoso para um país
produzir o que o ele faz melhor (isso não é necessariamente o que
ele faz menos mal). O forte econômico da Grã-Bretanha podia ser a
produção de navios, mas o japoneses faziam isso melhor. A Grã-
Bretanha agiu portanto sabiamente ao desviar suas energias de seu
maior talento. Em vez disso, concentrou-se em atividades em que
tinha uma vantagem comparativa sobre o resto do mundo, como a
fabricação de motores para aviões supersônicos e de geléia. Agora
também o Japão está aprendendo essa lição. À medida que a
construção de navios coreana torna-se mais eficiente, os japoneses
estão mudando para o investimento empresarial internacional. Direta
ou indiretamente, financiam agora os próprios estaleiros que os
estão excluindo do mercado. E, segundo Ricardo, estão certos ao
fazê-lo. Podem ainda ser mais experientes que os coreanos na
construção de navios, mas a vantagem que têm sobre a Coréia
reside em finanças. (Isso só se refere, é claro, à chamada equação
econômica. O sofrimento humano envolvido não é quantificado. Que
função este deveria desempenhar na equação econômica continua
sendo uma questão de acalorado debate — ou tudo de que um
governo democraticamente eleito pensa poder escapar.)

Mais de um século e meio depois que Ricardo a formulou pela
primeira vez, a teoria das vantagens comparativas continua sendo a



base do comércio internacional. Na verdade, muitos a consideram
uma das percepções essenciais do modo como a economia funciona.
É fácil ver como elaborações sofisticadas da teoria de Ricardo pelos
bruxos dos nossos dias fornecem agora o trampolim para muitas
estratégias econômicas internacionais e multinacionais. E embora a
teoria das vantagens comparativas tenha uma visão categoricamente
diferente da economia, é possível discernir nela pela primeira vez
uma sugestão da abordagem minimax que um dia viria a
caracterizar a aplicação da teoria dos jogos a essa disciplina. Escolha
a opção que lhe ofereça a mínima perda máxima.

Ricardo também estendeu as idéias que formulara inicialmente
em sua obra sobre as Corn Laws. Sua louvável ambição era
descobrir algum princípio que pudesse indicar como o “produto
social” deveria ser dividido entre as “três classes da comunidade” —
os proprietários de terras (que recebiam arrendamento), os
trabalhadores (a quem eram pagos salários) e os possuidores de
capital (que auferiam lucro). Este era o conflito que residia no cerne
da sociedade. Como vimos, se os proprietários de terras ganhavam,
o faziam à custa das duas outras classes — e assim a sociedade
como um todo deixava de ganhar. Se os capitalistas ganhavam
lucros maiores, podiam investi-los na expansão de seu negócio e na
oferta de mais empregos para trabalhadores. Isso beneficiava duas
classes — e portanto a sociedade como um todo se beneficiava. Por
outro lado, se os trabalhadores recebiam salários maiores, isso
reduzia os lucros dos capitalistas. Além disso (segundo o princípio de
Malthus, em que Ricardo acreditava), levava a um aumento da
população, a uma elevação dos preços dos alimentos, ao
alastramento da miséria e assim por diante. Por essa razão, Ricardo
formulou sua lei férrea dos salários, que ditava que os trabalhadores
deviam receber salários de subsistência e não mais. Isso era para o
bem deles mesmos, bem como da sociedade como um todo. A lei
não é, contudo, nem tão repelente nem tão pessimística quanto
poderia parecer à primeira vista. Adam Smith havia moderado sua
teoria dos salários de subsistência, mostrando como era mais
eficiente que os salários fossem elevados até o nível que permitiria a



um trabalhador construir e manter uma família. Ricardo deu um
passo adiante, insistindo em que o significado de subsistência
“depende essencialmente dos hábitos e costumes do povo”. Como os
padrões de vida se elevaram, o nível de subsistência aceitável
também subiu. Atualmente a previdência social é paga no que a
sociedade contemporânea considera um nível de subsistência.
Algumas décadas atrás, coisas como eletricidade, banheiros e
encanamentos dentro de casa, a posse de aparelho de televisão e
até a possibilidade de manter um carro barato seriam todos
considerados luxos. Hoje em dia, no mundo ocidental, tais coisas são
vistas como essenciais à subsistência. A advertência de Ricardo com
relação aos costumes pelo menos abrandou sua lei férrea.

Ela solapou, no entanto, seu uso como um princípio básico
imutável. Isso Ricardo procurou estabelecer em sua teoria do valor.
Segundo esta, “mercadorias derivam seu valor de troca de duas
fontes: de sua escassez e da quantidade de trabalho requerida para
obtê-las.” Surpreendentemente, Ricardo subestimou a primeira
categoria, sustentando que a escassez só se aplicava a mercadorias
que não podiam ser fabricadas ou reproduzidas — como moedas
antigas, pinturas a óleo e coisas do gênero. Estas eram irrelevantes
para a produção essencial da sociedade, o que significava que o
trabalho era o determinante central. Essa noção essencialmente
justa — a teoria do valor-trabalho — tem uma longa linhagem
filosófica. De fato, diz-se que se originou no século XIII com são
Tomás de Aquino. Mas 500 anos haviam se passado desde a relativa
simplicidade econômica da era medieval. Ricardo foi obrigado a levar
em conta a transformação que estava sendo operada pela Revolução
Industrial. A fábrica de alfinetes de Adam Smith dera lugar agora a
cavernosas fábricas têxteis repletas de fileiras de máquinas (como os
mais recentes teares, operados por meninas de 13 anos, que podiam
fazer o trabalho de 20 tecelões experientes). Ricardo distinguiu entre
trabalho direto e trabalho indireto. Este último envolvia máquinas.
Como essas máquinas eram elas próprias fabricadas, também seu
valor podia ser calculado em termos do trabalho direto e indireto
necessário para sua fabricação. Aprofundando a análise desse



trabalho indireto, podia-se finalmente calcular a quantidade de
trabalho direto requerido para a produção de todos os bens
manufaturados.

Como já se sugeriu, porém, essa teoria do valor tinha uma falha
básica desde sua própria origem. Mesmo na economia
essencialmente estática da Idade Média ela teria sido solapada pela
oferta e a demanda do mercado. Em outras palavras, a teoria do
valor-trabalho pode expressar como gostaríamos que as coisas
fossem — mas não são. Como no caso de tantos princípios gerais
(não só na economia), quanto mais de perto os examinamos, mais a
areia escorre por entre nossos dedos. Uma economia de mercado
simplesmente não funciona sem oferta e demanda. Ricardo estava, é
claro, perfeitamente cônscio desse problema, mas deixou-o de lado
como “de efeito relativamente desprezível”. De início admitiu que a
teoria do valor-trabalho “não é rigidamente verdadeira, mas é a
melhor aproximação da verdade… de todas de que já tive
conhecimento”. Mais tarde, convenceu-se de que toda a sua
economia científica precisava ser baseada em alguma verdade que
fosse rígida. Até o fim de seus dias, quando os últimos grãos de
areia escorriam entre seus dedos, buscou em vão estabelecer sua
teoria como o “valor absoluto” sobre o qual a economia podia ser
baseada.

O fim chegou inesperada e rapidamente. Em 1823 Ricardo se
afastou do Parlamento por motivo de saúde. Voltou para o seu
amado Gatcombe Park de diligência (George Stephenson só
inauguraria a primeira ferrovia dois anos depois). No final do ano
estava morto, aos 51 anos. Em seu testamento deixou dinheiro para
seu amigo e rival Malthus, que escreveu: “Nunca amei tanto alguém
de fora de minha própria família.”

Assim morreu o mais brilhante teórico da economia desde Adam
Smith. Ricardo foi o homem que focalizou as idéias de Smith,
conferindo-lhes clareza teórica. Na medida em que a economia pode
pretender ser uma ciência, ela foi fundada por Ricardo.

______________



a Nessa época, asilos públicos para pobres, onde eram obrigados a trabalhar. (N.T.)



6. ADMIRÁVEIS MUNDOS NOVOS

Em 1815, no auge do debate sobre a Corn Law, um membro do
Parlamento havia declarado com arguto cinismo: “O trabalhador não
tem nenhum interesse nessa questão; quer o trigo custe 84 xelins
ou 105 xelins a quarta, ele vai obter pão seco num caso e pão seco
no outro.” Quem assim falava era Alexander Baring, filho do
fundador do exclusivo Barings Bank, o único verdadeiro concorrente
dos Rothschild na City. (Passados 75 anos, o Barings estaria
suplicando ao Banco da Inglaterra que liquidasse suas dívidas
colossais de 21 milhões de libras. O banco fez o que lhe foi pedido, e
o Barings prosseguiu em seu ilustre percurso. Um século depoisa a
incompetência financeira e as atividades do negociante trapaceiro
Nick Leeson, levaram o Barings a se defrontar com o que foi
chamado dessa vez de um “buraco negro” de dívida astronômica.
Consta que, num memorando contrário a qualquer outro gasto de
dinheiro público, um dos conselheiros do Banco da Inglaterra
retribuiu os veneráveis sentimentos de Alexander Baring: “O Banco
da Inglaterra não tem nenhum interesse nessa questão; quer as
dívidas do Barings sejam de 21 milhões ou de 21 bilhões, ele obterá
pão seco num caso e pão seco no outro.” O Barings faliu: o castigo
demorara um longo tempo para chegar.)

Nos idos do início do século XIX, entretanto, muitos não
estavam dispostos a esperar tanto tempo por justiça. Mesmo que
fossem obrigados a comer pão seco, os pobres certamente tinham
interesse no modo como a economia era administrada. A economia
estava se desenvolvendo de maneira basicamente espontânea. Entre
outros, Smith e Ricardo haviam concebido idéias discernentes sobre
como ela funcionava e como podia ser melhorada. Mão invisível,
livre-comércio, vantagens comparativas e assim por diante. Mas não
havia nenhuma razão fundamental para que a economia se
desenvolvesse dessa maneira. A Revolução Industrial ocasionara



amplo sofrimento e benefícios desproporcionais para poucos. Nas
minas, mulheres e crianças seminuas arrastavam trenós de carvão,
chapinhando de gatinhas na escuridão fétida de galerias estreitas
muito abaixo do solo. Enquanto isso, o príncipe regente entretinha a
sra. Fitzherbert e Beau Brummel com jantares de 15 pratos em meio
aos exotismos orientais do Royal Pavilion que mandara construir
junto ao mar, em Brighton. Assim céu e inferno circunscreviam a
crueldade e as pieguices peculiares de um mundo dickensiano em
seus primórdios. Tinha de haver uma maneira melhor de fazer as
coisas, não? Diversos pensadores econômicos começaram nessa
altura a conceber uma variedade de alternativas, que iam desde o
prático ao claramente tolo.

Como pessoa, Saint-Simon chega perigosamente perto desta
última categoria. Suas idéias econômicas, por outro lado, foram ao
mesmo tempo originais e humanas. Pelo menos na sua maior parte.
O método assistemático de Saint-Simon deixou suas idéias abertas a
uma ampla variedade de interpretação. Ele foi aclamado, com
alguma justiça, o pensador racionalista que se tornou o pai do
socialismo, e assim da economia socialista, bem como um dos
fundadores da sociologia e do positivismo filosófico. Com igual
justiça, foi chamado de místico, totalitário e capitalista. Então o que
era ele exatamente? No sentido mais geral, poder-se-ia dizer que
Saint-Simon tentou combinar a visão cristã da vida com a visão
científica moderna, de tal modo que a humanidade pudesse avançar
para o novo futuro industrializado de uma maneira humana.

Claude-Henri de Rouvroy, conde de Saint-Simon, nasceu em
1760 no ramo empobrecido de uma das famílias mais nobres da
França. Os Rouvroy insistiam que eram descendentes diretos de
Carlos Magno — uma falsa pretensão que Saint-Simon teria prazer
em promulgar. Era inegável, contudo, que ele tinha um parentesco
distante com seu famoso xará do século XVIII, o duque de Saint-
Simon, cujas memórias póstumas haviam exposto a sujeira da vida
da corte em Versalhes na era do Rei Sol, Luís XIV. Nas palavras de
um comentador, Saint-Simon nasceu do “melhor mas também do
mais degenerado sangue da França”. O historiador da literatura



Émile Faguet, no século XIX, o retrataria com severidade em sua
obra-prima O culto à incompetência, caracterizando-o como “un fou
très intelligent” (“um louco muito inteligente”). Isso pareceria cruel,
mas como poderíamos discordar de alguém que realmente o viu
trabalhar?

O começo foi bastante sensato: educação por preceptores
particulares, seguida pela entrada no exército aos 17 anos. Em 1781
Saint-Simon cruzou o Atlântico com os voluntários de Lafayette para
ajudar os americanos a defender sua independência recém-
conquistada contra os britânicos. Nessa altura o jovem conde
ascendera ao posto de capitão. Com 166 artilheiros sob seu
comando, desempenhou um papel vital no bem-sucedido cerco a
Yorktown, cuja rendição marcou a derrocada final para os britânicos.
Em resultado, recebeu uma carta pessoal de agradecimento de
George Washington e foi agraciado com a Ordem de Cincinato, o
último francês a receber essa honraria. Ficou particularmente
impressionado com o exército americano, que funcionava de
maneira eficiente e entusiástica sem ter oficiais aristocráticos —
embora fosse levar algum tempo para compreender as plenas
implicações sociais disso.

Em seguida Saint-Simon foi para o México, onde tentou
despertar o interesse do vice-rei num ambicioso esquema para a
construção de um canal ligando o Atlântico ao Pacífico. Quando este
foi rejeitado, embarcou num navio para a Espanha, onde teve mais
sucesso com um esquema para um canal entre Madri e Sevilha,
ligando assim a capital ao mar através do rio Guadalquivir. Seis mil
homens foram destinados para o trabalho de escavar o canal de
400km através de cadeias de montanhas, algumas das quais com
bem mais de 1.200m de altitude. Descobriu-se então que os “planos
abrangentes” de Saint-Simon consistiam de pouco mais que a
própria idéia. Isso significou que ele estava de novo em casa a
tempo para a Revolução Francesa em 1789. O aristocrático conde de
Saint-Simon transformou-se imediatamente em “Citoyen Bonhomme”
(Cidadão Companheiro). Para estimular camponeses a adquirir sua
própria terra, as autoridades revolucionárias começaram a pôr à



venda terra tomada da Igreja e de proprietários aristocráticos. O
Citoyen Bonhomme começou a abocanhar grandes tratos a preços
dos mais camaradas. Seu burgo local elegeu-o então para a
Assembléia Nacional em Paris, onde ele pôs em oferta o telhado da
catedral de Notre Dame, com o objetivo de despojá-lo de sua vasta
quantidade de chumbo. Isso (e, ao que se suspeita, algumas outras
coisas) acabaram por levar à sua prisão quando Robespierre deu
início ao Terror. Durante o ano do Terror, 300 mil pessoas foram
presas e quase um décimo delas acabaram na guilhotina. Saint-
Simon passou quase um ano em condições de grotesca privação,
sob ameaça diária de morte. Então o Terror terminou e as portas das
prisões foram abertas; foi a vez de o degradado Robespierre e seus
colegas se instalarem nas masmorras à espera da guilhotina. A
revolução ingressara num novo estágio: estava aberto o caminho
para Napoleão.

Saint-Simon emergiu da prisão para descobrir que era um
homem muito rico. O preço da terra disparara após o colapso da
moeda revolucionária. (As autoridades haviam cometido o erro de
ressuscitar algumas das idéias de John Law.) Durante o tempo que
passara na prisão, Saint-Simon tivera um sonho. No meio deste,
Carlos Magno aparecera e lhe falara: “Meu filho, seu sucesso como
filósofo igualará aquele que alcancei como guerreiro e estadista.”

Saint-Simon decidiu investir sua fortuna na realização desse
admirável projeto. Comprou uma casa em Paris perto da prestigiosa
Escola Politécnica, de modo a poder freqüentar suas conferências
públicas. Tinha agora 35 anos e desejava recuperar o tempo
perdido. Sua intenção declarada era saber tudo que era possível
aprender: então se lançaria como o Carlos Magno dos filósofos. À
noite convidava os mais eminentes filósofos, matemáticos e políticos
para jantar à sua mesa, com a mais requintada cozinha e vinhos das
melhores safras. Políticos e cientistas eram estimulados a
permanecer na casa como hóspedes, para instruí-lo. Tendo passado
vários anos de bebedeira e esbanjamento em quartéis em seus
velhos tempos de militar, Saint-Simon adquirira o gosto do deleite.
Via sua mansão como um centro de vida e conversa sublimes.



(Outros, com alguma razão, logo passaram a vê-la como um centro
de devassidão extravagante.) Um retrato de Saint-Simon desse
período mostra um homem de rosto redondo e elegantemente
trajado; o nariz é bastante proeminente, mas afora isso ele tem uma
aparência insípida, estranhamente anônima. O homem ainda estava
por se tornar ele mesmo.

Tendo experimentado a vida nos extremos — no campo de
batalha, na Assembléia Nacional, nas masmorras, em casa — Saint-
Simon finalmente concluiu que era tempo de experimentar a vida
que as outras pessoas levavam. Assim, casou-se. Teve a precaução,
no entanto, de redigir um contrato de três anos para esse arranjo.
Passados apenas 12 meses concluiu que a esposa não passava de
uma tagarela ociosa (ele não suportava uma palavra enviesada) e
que os convidados dela eram pouco mais que fanfarrões ignorantes
(em contraste com seus amigos intelectuais). A experiência de viver
uma vida de normalidade foi abandonada e, em 1802, ele partiu
para Genebra. Sua intenção era casar-se com madame de Staël, que
era reputada uma das mais mentes mais admiráveis da Europa. Os
escritos dela eram influenciados por uma vigorosa mistura do
romantismo entusiástico de Rousseau e do racionalismo incisivo de
Montesquieu — como o indica o título de sua obra mais importante,
Sobre a influência das paixões. Nas palavras do historiador Robert
Escarpit, ela “ajudou o século XIX que despontava a fazer seu
próprio inventário”. O salão de madame de Staël atraía alguns dos
maiores pensadores da Europa, e agora atraiu Saint-Simon. Também
ele desejava desempenhar seu papel no novo século. (E,
espantosamente, ele o faria: mas isso ainda residia num futuro
remoto.) Tendo-se apresentado à sua anfitriã, Saint-Simon informou-
a alegremente: “A senhora é a mulher mais extraordinária do
mundo, e eu o homem mais extraordinário. Nós dois poderíamos ter
um filho ainda mais extraordinário.” Mas a perspectiva não lhe
interessou, e Saint-Simon foi obrigado a abandonar seu projeto de
uma vida de família extraordinária.

Foi essa visita farsesca a Genebra, entretanto, que deu origem à
primeira obra importante de Saint-Simon: Carta de um habitante de



Genebra a seus contemporâneos. A originalidade e a
impraticabilidade de suas idéias é imediatamente manifesta. Saint-
Simon defendeu uma completa reorganização da sociedade. Embora
a nobreza tivesse sido deslocada na França, uma nova classe de
proprietários de terras havia agora tomado seu lugar. Esse estrato da
sociedade também tinha de ser substituído, uma vez que era um
empecilho ao progresso social. “Os homens devem trabalhar”,
declarou Saint-Simon (que não dedicara ele próprio muito tempo a
isso). A sociedade podia perder 30 mil proprietários de terras, juízes,
ministros de Estado e congêneres sem ser afetada, pois estes não
passavam de ornamentos. Mas se perdesse apenas três mil de seus
funcionários mais graduados, isso seria uma catástrofe. A sociedade
precisava de seus físicos, químicos, matemáticos, fisiologistas e
engenheiros. Na verdade, os cientistas deveriam tomar o lugar dos
padres numa nova “Religião de Newton”. A despeito de sua
originalidade, o pensamento de Saint-Simon é em grande medida
um reflexo de seu tempo. A revolução ocorrera na França; muitos
sentiam que ela deveria agora se espalhar pela Europa. Ali estava
uma oportunidade de ouro. A civilização poderia ser completamente
reformada. Tudo estava no cadinho: seria possível começar do zero
com uma sociedade racionalmente projetada. A teoria da economia
política poderia ser inteiramente reescrita para produzir uma
distribuição mais justa da riqueza da nação.

Saint-Simon enviou um exemplar de sua Carta a Napoleão, mas
ela foi ignorada. O Napoleão anterior, visto por toda a Europa como
um libertador do povo, teria sido talvez aberto a idéias como
aquelas. Mas estava-se em 1803. Napoleão já assinara a concordata
com o papa Pio VI, conciliando a Revolução Francesa e a Igreja, e
dentro de um ano se declararia imperador (levando Beethoven a
rasgar da sinfonia Eroica a dedicatória que fizera a Napoleão: uma
reação típica entre os intelectuais desiludidos da Europa).

Dentro de dois anos Saint-Simon havia dissipado toda a sua
fortuna. O homem que iria mudar o mundo estava agora reduzido à
penúria — o que levou seu inimigo De Lepiné a observar: “Olhe bem
para o conde, descendente de Carlos Magno… reduzido a mendigar



nas Tuileries, curvando a cabeça quando lhe jogam um níquel no
chapéu.” Saint-Simon conseguiu arranjar emprego como um humilde
escrevente numa instituição de penhores do governo em Mont-de-
Piété. (A entrada do edifício ainda exibe uma placa registrando essa
ignomínia sofrida pela “mente mais extraordinária do mundo”.)
Felizmente Saint-Simon encontrou por acaso seu antigo criado Diard,
que ficou tão consternado com a situação precária do ex-patrão que
o instalou em sua modesta morada. Imediatamente Saint-Simon se
pôs a trabalhar novamente, bombardeando o mundo com panfletos
que explicavam suas idéias. As publicações eram subsidiadas por
amigos seus e ele as enviava para outros amigos e patronos
potenciais, acompanhadas por bilhetes de próprio punho: “Estou
morrendo de fome…”, “Subsisti na última quinzena a pão e água…”,
“Todas as minhas roupas foram vendidas para custear este
trabalho…”. Só gradualmente conseguiu obter uma estabilidade
suficiente para se sustentar.

As idéias de Saint-Simon são assistemáticas, e muitas vezes
quase incoerentes. Mas sua esperança e espantosa presciência
transparecem. Muitas de suas idéias extravagantes, despidas de sua
extravagância, estão agora integradas na trama de nossa
compreensão social. Ele decidira que os duros princípios científicos
descobertos por Smith e Ricardo deveriam ser temperados pelos não
menos científicos princípios do humanismo racional. Abraçou
entusiasticamente a idéia de progresso, proposta alguns anos antes
por Condorcet. Tal como Saint-Simon o via, o mundo estava se
movendo agora para uma nova era industrial, em que problemas
sociais seriam resolvidos por ciência e tecnologia. Isso seria
alcançado mediante o estudo científico da sociedade. Somente a
ciência e a aplicação do método científico poderiam produzir essa
utopia, cuja própria essência seria econômica.

Nesse mundo ideal, a sociedade operaria como uma fábrica
gigantesca. Todos teriam sua tarefa particular a realizar, e os
encarregados organizariam a operação produtiva da fábrica. O
governo se ocuparia de economia, não de política. Sua preocupação
seria com eficiência, não com poder sobre o povo.



Não é difícil ver ecos disso na sociedade atual. E, na verdade, as
condições materiais que vigoram nos países industriais avançados de
hoje teriam parecido a Saint-Simon pouco mais que uma extensão
de seus sonhos utópicos mais extravagantes. Seus críticos
simplesmente zombavam dessas fantasias bizarras.
Lamentavelmente, como na visão que Saint-Simon teve do Canal do
Panamá, os detalhes sobre como suas idéias deveriam ser levadas a
cabo estão em boa parte ausentes. Essa imprecisão deixou suas
idéias abertas a ampla interpretação. É possível contemplar sua
visão de um mundo científico como um pesadelo totalitário. É
também possível vê-la como um sonho de socialismo. De fato, no
século XX o sonho e o pesadelo se tornariam um no comunismo
soviético.

Foi Freud que disse, no atribulado início de sua carreira, que
gerações posteriores leriam sua obra e se perguntariam por que ele
era famoso: todas as suas idéias teriam se tornado aceitas como
óbvias. Muitas das idéias de Saint-Simon tiveram um destino
semelhante. É a absoluta originalidade de suas idéias que hoje não
conseguimos reconhecer. Enquanto outros encaravam com temor a
era industrial que se aproximava, ele a acolheu com satisfação —
antevendo que anunciava uma idade de ouro para a humanidade.
(Essa “idade de ouro”, que hoje vivemos, pode estar muito longe de
ser perfeita, mas não há dúvida de que é uma idade de ouro. Como
o arguto crítico social P.J. O’Rourke recomendou: os que pensam
que, sob algum aspecto, foi melhor viver em alguma era anterior do
que nesta deveriam considerar em primeiro lugar a palavra
“odontologia”.) “Religião da ciência”, “crença na tecnologia”, “culto
do progresso” — todas essas noções originaram-se com Saint-
Simon. Assim também, ele foi talvez o primeiro a reconhecer o
importante papel que a economia desempenharia na história.
Ninguém antes dele acreditara que o progresso econômico
transformaria literalmente o mundo — tal como nunca fora
transformado antes.

Mais uma vez, faltam os detalhes. Mas é justo dizer que o que
Saint-Simon anteviu não era nenhuma utopia igualitária — era antes



uma sociedade socialista hierárquica. Segundo Saint-Simon a força
motora dessa sociedade seria uma classe de cientistas empresários.
Em retrospecto é fácil ver que aqui ele estava confundindo dois
papéis diferentes. O cientista descobre, cria a tecnologia: seu papel
é na produção. O empresário permite que essa produção tenha
lugar, e assegura que seu produto chegue ao mercado. A
originalidade de Saint-Simon esteve em reconhecer que ciência e
empresa comercial seriam as alavancas numa futura sociedade
industrializada.

Saint-Simon assegurou sua sobrevivência financeira editando
uma série de revistas, a maior parte das quais sucumbiu ao cabo de
um ou dois anos. Essas publicações eram basicamente voltadas para
idéias políticas, econômicas e filosóficas. Saint-Simon era auxiliado
na redação dessas revistas por um jovem estudante trágico e
miserável. Era Auguste Comte, que mais tarde seria reconhecido
como o mais excelente filósofo de seu tempo. A vida de Comte,
entretanto, continuaria trágica e miserável até o fim: casamento com
uma prostituta, impotência, um acesso de insanidade, zombaria
pública de sua vida e de suas idéias, tentativa de suicídio — essa foi
a existência caricatural do gênio parisiense do século XIX. (Seus
contemporâneos de Nerval, Baudelaire e Verlaine viveram todos
vidas notavelmente semelhantes, embora, por se tratar de poetas,
quantidades prodigiosas de absinto e ópio estivessem também
envolvidas. Apesar das “profundas agitações” de Comte, para não
dizer nada das suas “explosões cerebrais” ocasionais, ele parece ter
consumido álcool e narcóticos com atípica moderação.)

Saint-Simon já tinha 57 anos quando conheceu Comte, em seus
19 anos, em 1871, mas este se provaria um evento capital na vida
desses dois notáveis pensadores. Rapidamente eles descobriram que
partilhavam um entusiasmo por Condorcet, e a relação dos dois era
tal que logo um estava escrevendo artigos no nome do outro, os
dois desenvolvendo suas idéias par a par. Saint-Simon era
certamente o mentor, mas não há dúvida de que Comte contribuiu
de maneira significativa para esse desenvolvimento dialético. As
idéias de Saint-Simon evolveram e se clarificaram. A noção de



sociologia cristalizou-se: “a ciência da organização social” foi vista
como “uma ciência positiva”. Esta última expressão foi de fato
cunhada por madame de Staël, mas nas mãos de Saint-Simon
tornou-se um princípio ativo que envolvia leis estritamente derivadas
da observação e da experiência. Somente esses fatos positivos
seriam aceitáveis para essa nova filosofia, que Saint-Simon batizou
de “positivismo”.

Saint-Simon anteviu um futuro em que, pela aplicação da
matemática a essa ciência positiva, a humanidade seria capaz de
prever “todas as mudanças sucessivas”. A história prévia das ciências
indicara que esses avanços das capacidades preditivas da sociedade
estavam inevitavelmente ligados ao “progresso da mente humana”.
Em tempos antigos, a humanidade aprendera a prever o movimento
dos astros, mas a astronomia só começara a fazer uso científico
adequado desse conhecimento quando descartara a astrologia. De
maneira semelhante, a química, cujas reações eram de previsão
mais difícil, só tinha avançado quando abandonara sua crença na
alquimia — mais um passo no progresso da mente humana. Mais
complexa ainda era a fisiologia, que ainda precisava se desvencilhar
de certas crenças impostas por “filósofos, moralistas e metafísicos”.
Mas não havia dúvida de que chegaria o tempo em que “todas as
mudanças sucessivas” seriam previsíveis. O funcionamento
determinístico tanto da ciência quanto da economia seria revelado.
Essa nova sociedade científica seria gerida por seus membros mais
esclarecidos. Esses “homens de gênio” seriam, é claro, cientistas, os
mais exímios dos quais seriam os matemáticos.

Antes de rejeitarmos o elitismo de Saint-Simon de imediato, vale
a pena lembrar sua situação histórica. Durante a revolução a França
perdera toda a sua classe dominante, bem como pensadores, de
Condorcet a Lavoisier (o Newton da química). Uma poderosa força
política fora o populacho — que dera origem a gente como
Robespierre (que Saint-Simon tinha boas razões para detestar) e
depois Napoleão (cuja megalomania e militarismo crescentes Saint-
Simon viria a abominar). Como não é de surpreender, o populacho
inspirava pouca simpatia em Saint-Simon, que não detectara muito



pensamento científico ou atividade matemática entre essa ralé de
costeletas, sedenta de sangue e suas megeras esganiçadas. Na
visão de Saint-Simon, a ciência haveria de nos civilizar — e em
grande medida ele estava certo. Aquela ralé e suas megeras
transformou-se em nós. A ciência não deixou de produzir suas
catástrofes, mas sua aplicação à tecnologia civil e à economia teve
maior efeito. Foi isso que nos civilizou. Comportamo-nos de maneira
civilizada porque temos mais a perder se não o fizermos, e não por
sermos seres humanos moralmente superiores. Aqui, aproximamo-
nos do cerne da economia, e à medida que o fazemos vemos o
elemento inconfundível da teoria dos jogos emergindo. Escolhemos
a mínima perda máxima. A civilização é um fenômeno minimax!

O desenvolvimento ulterior da idéias filosóficas de Saint-Simon
seria empreendido por Comte, que hoje é geralmente considerado o
fundador do positivismo. Isso envolveu a rejeição da religião, da
metafísica e da superstição como modos de pensar antiquados, pré-
científicos. Em seu lugar, a humanidade deveria adotar uma
abordagem científica positiva ao mundo, que envolvesse apenas
modos de pensar racionais e empíricos. Embora atraíssem amigos
devotados como Comte, as idéias de Saint-Simon permaneciam em
grande parte ignoradas. Isso o feria profundamente. Ele era um
entusiasta: “Lembre-se de que para fazer qualquer coisa é preciso
ser apaixonado.” Ainda assim, conservava uma tendência à frieza:
“Um homem de gênio que é derrotado e não pode esperar ser
vitorioso numa nova batalha deveria se matar.” À medida que
avançou na casa dos 60 anos tornou-se cada mais desiludido e, em
1823, tentou se matar a tiros. Segundo todos os relatos,
transformou a coisa numa confusão grotesca. Seis balas se alojaram
no seu cérebro, mas tudo o que ele lesou foi um olho. Sobreviveu,
com saúde precária e praticamente na miséria. Seus escritos a essa
altura começaram a enfatizar o elemento espiritual que sempre
estivera latente em suas idéias. Talvez inevitavelmente, houve um
rompimento com Comte. Em 1824 Saint-Simon escreveu O novo
cristianismo, em que esboçou seu sonho de uma sociedade socialista
quase-cristã. Socialismo e cristianismo eram essencialmente a



mesma coisa: seu objetivo fundamental era apoiar e sustentar os
oprimidos e os pobres. Saint-Simon morreu nesse mesmo ano aos
64 anos — um fracasso abjeto, suas idéias ignoradas por todos salvo
seus discípulos mais fiéis.

Foi somente depois de morto que Saint-Simon alcançou a
posição elevada a que sempre aspirara. A forma que isso tomou foi
apropriadamente idiossincrática. Seus discípulos começaram a
difundir a idéia da nova “religião industrial”. Isso supria uma
necessidade em meio ao vazio espiritual da nova era fabril.
Fundaram-se comunidades saint-simonianas, em que não havia
nenhuma propriedade privada; dois banqueiros entre os saint-
simonianos assumiram o controle do Le Globe, um influente jornal
do período. Os que enfatizavam o aspecto espiritual do ensinamento
do mestre fundaram a religião do saint-simonismo, que logo
implantou grupos de igrejas por toda a França, na Alemanha e na
Inglaterra. Na Alemanha, Marx e Engels viram nele o embrião de
suas futuras idéias. Na Inglaterra, John Stuart Mill e Thomas Carlyle
ficaram igualmente impressionados. Na França, até Napoleão
tornou-se um admirador.

As idéias de Saint-Simon prestaram-se freqüentemente a
interpretações contraditórias — algumas das quais haviam sido
esposadas simultaneamente pelo próprio mestre. O fundador de
uma nova religião era também o fundador do socialismo francês.
Algumas comunidades partilhavam todos os bens, inclusive suas
mulheres (e seus homens, presumivelmente). Outras abraçavam a
castidade. Muitas adotavam um uniforme que consistia de uma
túnica azul e uma boina vermelha. Segundo o historiador da
economia americana Robert Heilbroner, alguns até “usavam um
colete especial que a pessoa não conseguia vestir nem tirar sem
ajuda e que enfatizava assim a dependência de todo homem para
com seus irmãos”. Outros, de inclinação mais capitalista, viram um
nicho no mercado e passaram a aplicar as idéias de Saint-Simon aos
negócios bancários. Em 1852 foi fundado o Crédit Mobilier. Como
seu nome sugere, o objetivo desse banco era fornecer crédito rápido
a novos empreendimentos comerciais. Ele se tornou um enorme



sucesso, ajudando a financiar a construção de ferrovias por toda a
Europa. As ações subiram de modo espetacular; mas, sendo
essencialmente um instrumento de crédito, o banco foi sempre
tolhido pela exigüidade de recursos. Em 1865 a necessidade de
novos fundos tornou-se igualmente grande, e o banco optou por
uma emissão de títulos de longo prazo baseada em grande parte no
mesmo princípio que os bilhetes de banco fiduciários (i.e., os títulos
não eram lastreados por coisa alguma). O governo rapidamente
detectou a similaridade com os métodos bancários de Law e impediu
a emissão. Um ano depois o Crédit Mobilier quebrou, deixando
ferrovias inacabadas entre a Bulgária e a Suíça.

Saint-Simon contribuiu para a história do pensamento
econômico com muitas idéias positivas, mas sua contribuição para a
análise econômica foi quase nula. Ele é típico das figuras situadas
entre uma época e a seguinte (neste caso, o Antigo Regime e a
República firmemente estabelecida). Nesses tempos de
descontinuidade, tudo parece possível. Smith e Ricardo haviam feito
pouco mais que levantar as mãos em horror quando confrontados
com as injustiças do sistema econômico. Saint-Simon e Comte
haviam tentado remediá-las. Sua crença em grande parte
assistemática no progresso e no positivismo produziu uma ampla
variedade de idéias alternativas. Eles não foram capazes de
transformar o inferno industrial num paraíso tecnológico, mas suas
idéias deram origem a uma crença crescente de que alguma coisa
podia ser feita. Por exemplo, a compaixão da idéia cristã-socialista
de Saint-Simon iria dar forma à fundação do welfare state.
Doravante, a economia iria envolver uma inevitável pressão moral.

Mais uma vez a imaginação francesa esteve à altura do pragmatismo
britânico. Robert Owen, considerado por muitos o fundador do
socialismo britânico, foi sob muitos aspectos uma figura
complementar a Saint-Simon. Ao contrário deste, produziu poucas
idéias econômicas originais — seu interesse se voltou antes para
política econômica prática. Assim como muitas das idéias de Saint-
Simon encontraram rapidamente seguidores na França, os esforços
práticos de Owen desencadeariam uma mudança essencial na Grã-



Bretanha. Sua influência transformaria gradualmente as amargas
realidades da economia bruta num processo um tanto mais
eqüitativo. O laissez-faire era ótimo, mas simplesmente não se podia
permitir que a economia beneficiasse um punhado em detrimento de
muitos.

Robert Owen nasceu em 1771 e cresceu na remota cidadezinha
de Newton, entre as montanhas do centro de Gales. Seu pai era um
seleiro local e o jovem Robert era o sexto de seus sete filhos. Na
escola ele aprendeu pouco: seu mestre-escola era um certo sr. Sáfio
que, ao que parece, fazia jus ao seu nome. Aos sete anos Owen foi
promovido à condição de mestre — depois do que não aprendeu
mais nada na escola. Aos dez anos deixou a escola e pouco depois
tomou a diligência para Londres para tentar a sorte. Segundo sua
autobiografia (escrita mais de 70 anos depois), morou com o irmão
e arranjou uma variedade de empregos. Ali, Owen apreendeu
rapidamente como os negócios funcionavam, mas provavelmente
não era um homem de negócios tão excepcional quanto, em sua
visão retrospectiva, quis nos fazer acreditar. Mas possuía de fato
duas qualidades excepcionais, que haveriam de lhe assegurar uma
boa posição ao longo de toda a sua vida. Lia bastante e tinha o dom
de encantar seus superiores. Segundo sua autobiografia, aos dez
anos suas vastas leituras o haviam levado a concluir que havia “algo
fundamentalmente errado em todas as religiões”. Apesar disso,
conservaria um respeito profundamente compassivo — quase
religioso — por seus semelhantes. Aos 19 anos sua habilidade lhe
valeu o cargo de supervisor numa nova algodoaria em Manchester.
Não fez segredo do fato de que não tinha nenhuma experiência
anterior nesse trabalho, mas rapidamente sanou essa deficiência
aplicando toda a sua considerável energia e imaginação ao trabalho.
Dentro de poucos anos era gerente de uma das maiores algodoarias
de Manchester, onde sua diligência e suas inovações logo o levaram
a ser aceito como sócio.

Nesse trabalho, fazia visitas freqüentes a Glasgow, onde
conheceu David Dale, um eminente banqueiro e industrial escocês
que também tinha interesse em algodão. Dale tinha uma algodoaria



em New Lanark, uma aldeia ribeirinha em meio a morros e florestas
40km acima do vale Clyde. Dale era uma espécie de filantropo,
costumando resgatar órfãos dos asilos de pobres de Glasgow para
trabalhar em sua fábrica no interior. A visão de New Lanark e as
idéias de Dale parecem ter cristalizado um sonho crescente de
Owen. “De todos os lugares que já vi, preferiria este em que tentar
um experimento que contemplei por muito tempo e desejei ter uma
oportunidade de pôr em prática. ”Owen partiu de volta para
Manchester, onde convenceu seus sócios a lhe permitirem comprar a
algodoaria de New Lanark. Convencer o temível Robert Dale a se
desfazer de sua fábrica não foi uma tarefa tão fácil. Dale não
gostava dos ingleses. Quando Owen chamou sua atenção para o
fato de que era na realidade galês, isso foi rejeitado por não ser o
caso. Ele era um sassenach (a palavra galesa para “saxão”, usada
depreciativamente para designar qualquer pessoa ao sul da
fronteira). De maneira ainda menos auspiciosa, Dale era também o
chefe de uma seita presbiteriana muito rigorosa, conhecida como os
“Old Scotch Independents”. E ali estava aquele sassenach de 27
anos, livre-pensador, que não só queria comprar sua algodoaria
como tinha a audácia de lhe informar que estava apaixonado por sua
filha. Um desenho feito de Owen nesse período mostra um rapaz
corado com um nariz protuberante, olhos astutos e feições galesas,
morenas: segundo todos os relatos, não era “nenhuma beleza”.
Assim, depõe muito a favor do charme de Owen o fato de ter ele
conseguido conquistar o coração tanto do pai quanto da filha. Em
1799, com um dote de 3.000 libras acrescentado à sua poupança de
3.000 libras, Owen mudou-se para New Lanark determinado a
concretizar tanto o negócio quanto o seu sonho. Iria transformar
aquela aldeia escocesa numa comunidade governada em linhas ao
mesmo tempo humanas e produtivas: uma economia que
trabalhasse para todos os que nela viviam.

New Lanark tinha dois mil habitantes, todos dependentes da
algodoaria. Quinhentos deles eram órfãos dos asilos de pobres de
Glasgow, e a expectativa era que crianças a partir dos seis anos
trabalhassem 13 horas por dia. A filantropia de Dale fora apenas



relativa. Famílias inteiras viviam em cabanas de pedra geminadas de
um só cômodo sem nenhuma instalação sanitária. Uma camada de
lixo em putrefação tornava enlameadas as ruas calçadas de pedras
que as separavam. Como a loja mais próxima ficava a quilômetros
de distância, era preciso comprar todos os mantimentos no armazém
da companhia — que fixava seus próprios preços, ressarcindo-se
assim de grande parte do que gastava em salários. Semelhantes
condições geravam desespero rapidamente, e todos os males sociais
costumeiros. Embriaguez, furto, brigas e outros vícios abundavam. O
horário de trabalho ia muitas vezes de antes da aurora até depois do
anoitecer, sem nenhuma assistência médica ou qualquer
estabelecimento de ensino. (Em favor de Dale, deve ser dito que as
condições nos demais lugares eram em geral muito piores.)

Owen começou imediatamente a construir um segundo
pavimento em cada casa. Reabasteceu o armazém com artigos de
qualidade padrão (em vez de artigos de terceira, comprados em
grandes quantidades). Esses produtos eram vendidos com um lucro
apenas modesto e a venda de álcool sofreu severa restrição. Em
grande parte pelo seu próprio exemplo, Owen começou a estimular
os moradores a manter suas ruas limpas. A hostilidade inicial ao
novo administrador entre os trabalhadores rapidamente deu lugar a
uma trégua longa e não declarada de cautelosa desconfiança.

Depois, em 1807, os Estados Unidos embargaram todas as
exportações para a Grã-Bretanha. Sem algodão disponível, a
algodoaria foi forçada a fechar as portas por quatro meses. Owen
procurou desesperadamente fontes alternativas, ao mesmo tempo
em que continuou a pagar os operários integralmente. Seus sócios
em Manchester ficaram indignados, mas dessa vez os operários
compreenderam que ele estava genuinamente comprometido com os
interesses deles. O maior melhoramento, contudo, foi a abertura de
uma escola. Esta foi financiada pelos lucros do armazém da
companhia. Crianças com menos de 11 anos foram proibidas de
trabalhar na fábrica. Em vez disso, freqüentavam a escola. A mulher
de Owen fez-se professora, juntamente com outras mulheres de
aldeias próximas; e um velho soldado foi trazido para ensinar



ginástica aos meninos. Uma ilustração do interior da escola, feita na
época, mostra uma sala clara e arejada, de pé-direito e janelas altos.
Três músicos estão tocando violinos e as meninas dançam em
grupos, enquanto alguns visitantes contemplam. Acima deles, nas
paredes, há grandes ilustrações de animais: uma girafa, um leão,
um elefante e assim por diante. Owen dedicava uma atenção
especial à escola. Estava convencido de que a educação em tenra
idade trabalhava o caráter, formando uma postura e bons hábitos
que podiam durar uma vida inteira. Na sua concepção, “o homem é
a criatura das circunstâncias”. Em 1816, chegou a abrir a primeira
creche do país, que admitia crianças de um ano em diante. Os bebês
eram estimulados a dançar e cantar, preparando-se para sua
educação posterior. No estágio seguinte aprenderiam não só a ler e
escrever e fazer cálculos aritméticos simples, como também a
pensar por si mesmos e tentar compreender como o mundo
funcionava. (Tudo isso numa época em que crianças de todas as
classes eram tratadas como adultos pequenos; considerava-se que a
educação só valia a pena para crianças da classe alta; e não se via
nenhum vínculo entre ambiente e caráter.)

Apesar de ter tomado grandes empréstimos, especialmente do
sogro, Owen conseguiu tornar a fábrica lucrativa. Em sua maioria,
seus trabalhadores o apoiavam entusiasticamente e eram abertos
para novos melhoramentos. Mas seus sócios ainda continuavam a
atormentá-lo. Os lucros não eram tão altos quanto se esperava, e
alguns reprovavam severamente seus experimentos filantrópicos. Em
conformidade com as teorias pessimistas de Malthus e Ricardo,
tinham certeza de que aquelas práticas só poderiam levar ao
desastre. Owen estava determinado a provar o contrário e decidiu
que chegara a hora de escrever suas idéias. Além de difundir o que
estava fazendo, isso mostraria como um negócio podia ser
administrado. Sua intenção era desencorajar empregadores
concorrentes a reduzir preços simplesmente explorando sua força de
trabalho e empregando mão-de-obra infantil. Havia uma outra
maneira, mais humana — que realmente funcionava. No seu caso,



distinguindo-o de Saint-Simon, os elementos morais da economia
seriam mais que uma idéia futurística.

Robert Owen, cujos esquemas idealistas para comunidades economicamente auto-
suficientes levaram esperança a milhares.

Em 1813 Owen publicou três ensaios, que formariam, um ano
depois, o corpo de seu livro: Uma nova visão da sociedade: ou,
Ensaios sobre o princípio da formação do caráter humano [A New
View of Society: or, Essays in the Principles of the Formation of the
Human Character]. Em letra de fôrma, as idéias de Owen podem
parecer canhestras. Ele estava convencido de que “qualquer caráter
geral, do melhor ao pior, do mais ignorante ao mais esclarecido,
pode ser dado a qualquer comunidade, até ao mundo em sua
totalidade, pela aplicação dos meios adequados”. Os males da
sociedade surgiam apenas quando indivíduos optavam por criar seu
próprio caráter. Essa escolha tinha de ser erradicada no que dizia
respeito às “massas”. O livre-arbítrio era visto como “essa hidra da
calamidade humana, esse imolador de todo princípio de
racionalidade”. Os seres humanos eram motivados pela “felicidade
própria”, mas isso só podia “ser atingido por conduta que deve
promover a felicidade da comunidade”. Isto é crença na engenharia
social sob sua forma mais extrema e autoritária. A experiência do
século XX, tanto com o fascismo quanto com o comunismo, ensinou-
nos a ser mais do que desconfiados em relação a essas idéias. Não
resta dúvida, porém, de que Owen tinha as melhores intenções.
Suas ações eram voltadas antes para o melhoramento que para a



consecução de um sonho utópico específico. Desejava ajudar a
sociedade a ter uma proteção, não enfiá-la numa camisa-de-força.

Isso aparece em suas recomendações mais práticas. Owen foi
estimulado pelo paradoxo segundo o qual a pobreza generalizada
devia coexistir lado a lado com a crescente abundância da Revolução
Industrial. Novas descobertas científicas haviam resultado em maior
mecanização, que ocasionara maior produtividade, mas isso gerara
desemprego e sofrimento disseminados. Em 1811 a Grã-Bretanha
havia testemunhado uma irrupção de motins luditas, em que grupos
de trabalhadores invadiram fábricas, destruindo o maquinário que os
fizera perder seus empregos. Essa inquietação crescente só fora
sustada quando o primeiro-ministro, Lord Liverpool, introduzira
duras medidas punitivas. O resultado fora um julgamento de massa
em York em 1813, após o qual muitos dos líderes haviam sido
enforcados, enquanto centenas de outros haviam sido condenados a
“transporte além-mar”. (Esta estranha expressão significava que os
prisioneiros eram levados de navio para o limite extremo do mundo
conhecido: a brutal e isolada colônia penal de Botany Bay, na
Austrália.)

Owen afirmava que, embora a mecanização aumentasse a
produção, não lhe devia ser permitido gerar “uma desproporção
extremamente desfavorável entre a demanda e a oferta de mão-de-
obra”. Tal estado de coisas era contraproducente. Levava apenas ao
desemprego, que levava a uma redução do consumo, que resultava
numa espiral viciosa que envolvia ainda mais desemprego. O
necessário era um “mercado lucrativo”, e este só seria alcançado
quando o trabalho adquirisse “seu valor natural e intrínseco, que
aumentaria à medida que a ciência avançasse”. Isso requeria uma
teoria do valor-trabalho, com as mercadorias sendo avaliadas
segundo o tempo e o trabalho que foram necessários para produzi-
las.

A esta altura os sócios de Owen haviam perdido toda a
paciência com ele. Mas a notícia de seu novo experimento
filantrópico começara a se espalhar. Isso lhe permitiu interessar
vários patrocinadores, que o ajudaram a comprar New Lanark. Os



novos acionistas da companhia, entre os quais estava o mentor de
Ricardo, o filósofo Jeremy Bentham, pediam um retorno de apenas
5% sobre seu investimento. Nos anos seguintes, o trabalho de Owen
em New Lanark começou a atrair cada vez mais atenção. Nos dez
anos que se seguiram a 1815 mais de 20 mil pessoas visitariam New
Lanark, entre elas o príncipe Maximiliano da Áustria e o futuro czar
Nicolau I da Rússia.

Em 1815 Owen começou a fazer campanha junto ao Parlamento
pela aprovação da reforma fabril. Sustentava que as fábricas eram
mais que meros instrumentos para a criação de riqueza. Suas
condições desempenhavam um papel formativo, moldando o caráter
dos que nelas trabalhavam. Em outras palavras, elas criavam tanto
riqueza quanto seres humanos — e deviam ser julgadas em
conformidade com isso. Mas o momento estava longe de ser
auspicioso para reformas. No ano seguinte a Grã-Bretanha estaria
mergulhada na crise econômica causada pelo fim das Guerras
Napoleônicas. O governo não mais necessitava de uma ampla
variedade de mercadorias e provisões para manter a luta contra a
França. O desemprego campeava, em muitas partes do país pessoas
estavam quase morrendo de fome, e grupos de soldados
desmobilizados do exército perambulavam pelas estradas principais
sem nenhum meio de subsistência. À medida que a demanda
despencava, os salários na agricultura foram cortados à metade e as
estatísticas da época sugerem que quase metade da população foi
reduzida a um estado de extrema pobreza. Os sentimentos se
exaltaram, motins “Pão e Sangue” começaram a eclodir e uma
atmosfera de medo tomou conta do país. Fora a Revolução Francesa
derrotada apenas para irromper dentro de casa? Promulgando
medidas violentamente repressivas, o governo conseguiu apenas
tampar a panela — até que, mais tarde, a economia começou a se
recuperar gradualmente.

Agora o governo estava disposto a ouvir falar em medidas de
reforma. Em 1819 ele aprovou a Lei Fabril (Factory Act), que
continha muitas das idéias de Owen — embora elas tivessem sido
bastante diluídas. O trabalho infantil foi limitado, mas somente em



certas indústrias. Apesar disso, dois precedentes vitais foram
estabelecidos. Pela primeira vez o governo interveio para regular
como os negócios deviam ser administrados. Ao mesmo tempo, o
governo admitiu também ser responsável por aqueles que eram
impotentes demais para se proteger por si mesmos.

Nessa altura, Owen voltou sua mente para o persistente
problema do desemprego e concebeu algumas idéias extremamente
originais. Sugeriu que, em vez de pagar subsídios e benefícios, o
governo deveria financiar o estabelecimento de “aldeias de
cooperação”. Estas abrigariam cada uma pouco mais de mil
desempregados em áreas de 1.000 a 1.500 acres. Elas seriam em
grande parte auto-suficientes, gerando bens e produtos agrícolas
para sua própria subsistência — comprariam apenas os produtos
necessários que não pudessem criar para si mesmos. O fundo para
comprar esses produtos necessários viria da venda de quaisquer
bens excedentes produzidos na aldeia. Mas isso era mais que uma
simples quimera econômica. Baseando suas idéias em suas
experiências em New Lanark, Owen chegou a traçar o projeto da
disposição geral e das moradias de cada aldeia. Os moradores
seriam abrigados em quatro fileiras de prédios em torno de uma
praça central. Cada família teria sua própria residência independente
nesses prédios, mas haveria uma cozinha e um refeitório comunais.
As crianças viveriam em casa até os três anos, quando passariam a
ser criadas pela comunidade. Assim que as primeiras aldeias de
cooperação fossem implantadas, suas qualidades superiores ficariam
claras para todos. Outras aldeias seriam estabelecidas por todo o
país, e até no exterior. Então “uniões delas, federativamente
reunidas, seriam formadas em grupos de dez, centenas e milhares”.

É fácil reconhecer nessas idéias as sementes do socialismo
prático, bem como a inspiração para o movimento cooperativo. Os
contemporâneos de Owen, porém, viram as coisas de outra maneira.
As idéias dele foram recebidas com uma grita de oposição por todo o
espectro político. Reformadores viram-nas como nada mais que uma
maneira de se desvencilhar dos pobres, despejando-os nas lixeiras
que seriam as “aldeias de miseráveis”; conservadores detectaram



naquilo um precedente perigoso para a autonomia da classe
trabalhadora. Essas aldeias de cooperação podem parecer
irremediavelmente idealistas e impraticáveis aos nossos olhos, mas
esse seria um juízo errôneo. As idéias de Owen sobrevivem quase
intactas nos kibutzim de Israel.

Em 1824, já exasperado com inação do governo, Owen decidiu
que era hora de pôr suas idéias em prática. Vendeu sua participação
em New Lanark e embarcou para os Estados Unidos. Ali, comprou
30.000 acres nas margens do rio Wabash, em Indiana. No dia 4 de
julho de 1826, fundou a comunidade de Nova Harmonia e
promulgou sua Declaração de Independência Mental. Esta declarava
independência da propriedade privada, da religião irracional e dos
laços do casamento.

Para Owen, o casamento era um “crime antinatural [que]
destrói os sentimentos mais admiráveis e as melhores capacidades
da espécie, transformando sinceridade, bondade, afeição,
comiseração e puro amor em impostura, inveja, ciúme, ódio e
vingança. É uma invenção satânica…” Apesar disso, o casamento do
próprio Owen parece ter sido perfeitamente ortodoxo, exibindo todas
as características tradicionais associadas a esse tipo de união
permanente. Segundo sua biógrafa, Margaret Cole, a mulher de
Owen na época, estava “na meia-idade [e tinha] apenas metade de
um marido, e… Owen não era propriamente negligente, mas capaz
por vezes de se esquecer por completo de que ela existia.” Ele
simplesmente tinha coisas mais importantes a fazer: como divulgar
suas idéias sobre a “superstição servil” do casamento.

Em poucos meses 800 colonos afluíram a Nova Harmonia.
Lamentavelmente, nas palavras de J.K. Galbraith, a comunidade
“atraiu alguns dos preguiçosos mais consumados da república
americana”. Ninguém queria fazer o trabalho sujo (ou, em muitos
casos, qualquer trabalho que fosse). A comunidade logo foi tomada
por “controvérsias idealistas”. Discutia-se desde a forma de governo
do lugar até quem deveria governá-lo — e todos os tópicos
explosivos entre uma coisa e outra: política, sexo, religião e assim
por diante. Enquanto isso, um membro empreendedor se apropriou



de um terreno e instalou sua própria destilaria, logo criando um
próspero comércio. Em pouco tempo nem a comunidade nem muitos
de seus milhares de membros eram capazes de se sustentar —
financeira ou literalmente.

Depois de dois anos Owen ficou farto de Nova Harmonia.
Dividiu seu investimento entre seus três filhos e um de seus sócios,
abrindo mão nesse processo de 80% de suas economias, e cruzou o
Atlântico de volta. Na Grã-Bretanha seguidores de Owen iriam
implantar mais três comunidades: uma em Queenswood na
Inglaterra, uma em Ralahine na Irlanda e outra em Orbiston na
Escócia — mas todas fracassariam em poucos anos.
Paradoxalmente, porém, o próprio Owen não era um fracasso; nem
era visto como tal, fosse pelos outros ou por si mesmo. A despeito
de sua experiência pessoal — seja com o casamento ou com outros
comportamentos humanos decepcionantes — nunca perdeu a
autoconfiança. Ao voltar dos Estados Unidos, foi recebido como o
paladino da causa dos trabalhadores. A essa altura suas idéias,
conhecidas como “owenismo”, haviam começado a se espalhar pelas
classes trabalhadoras. As aldeias de cooperação podiam ter
fracassado, mas as idéias por trás delas estavam vivíssimas. Grupos
começaram a implantar oficinas e cooperativas autogovernadas. Para
vincular essas oficinas, e fornecer uma saída para sua produção, foi
criada uma Bolsa Nacional do Trabalho, com agências e lojas por
todo o país. Estavam aí contidas as sementes de um esquema ainda
mais ambicioso: uma tentativa de socializar o dinheiro, ligando-o
diretamente ao trabalho. A Bolsa Nacional do Trabalho emitia suas
próprias “notas do trabalho”, que tinham valores de uma, duas ou
cinco horas de trabalho. Estas podiam ser resgatadas por
mercadorias ou roupas em lojas da Bolsa na maioria das grandes
cidades. Assim, em vez de ter um valor de mercado (expresso em
termos de dinheiro), uma coisa teria agora um valor de trabalho.
Aqui estava um esquema revolucionário para cortar pelo meio a
equação “trabalho = dinheiro = mercadorias”. Flutuações nos preços
seriam assim, aparentemente, melhoradas ou mesmo eliminadas.
Contudo, apesar das boas intenções que estavam por trás dele, esse



arranjo continuou sendo essencialmente um escambo. Um passo
razoável rumo a um mundo até aqui inexplorado, mas um
gigantesco passo atrás para a humanidade.

O amor ao dinheiro pode ser considerado a raiz de todo o mal,
mas o dinheiro em si mesmo não é perverso. Continua sendo a
maior invenção da civilização — muito maior até que a roda ou o
aproveitamento da eletricidade. As primeiras moedas apareceram no
século VII a.C. na Lídia, na costa oeste da moderna Turquia, mais
tarde governada por Creso, cuja lendária fortuna foi em grande
parte gerada por essa nova invenção. Embora seja freqüentemente
degradada, a invenção da cunhagem mostrou uma flexibilidade
nunca igualada pela maior parte das outras instituições humanas,
excetuando-se a igualmente vilipendiada instituição do casamento.
Os mais engenhosos pensadores ao longo da história foram
incapazes de concordar quanto ao que é precisamente o dinheiro,
como deve ser definido, o que se deve fazer com ele ou para onde
vai — e não obstante ele continua aqui. Ele funciona. Tentativas de
eliminar a troca de dinheiro — mesmo em comunidades restritas —
estão em geral fadadas ao fracasso. Por quê? Pela simples razão de
que o dinheiro pode ser praticamente qualquer coisa. Como água na
mão, escorre livremente, escapando a todas as nossas tentativas de
apreender a sua forma. Foge a definição: da profundidade ambígua
do imperador romano Vespasiano, “Dinheiro não tem cheiro”, à
poesia precisa do “desejo congelado” de James Buchan. É sempre
mais alguma coisa.

Em 1833 Owen iniciou uma campanha pela redução da jornada
de trabalho a oito horas, causando apoplexia generalizada entre a
classe que não trabalhava absolutamente nada. No ano seguinte,
fundou o Grande Sindicato Consolidado Nacional, dando início ao
movimento sindicalista operário que logo começou a varrer o país. O
movimento abraçava uma mistura de reformas idealistas,
humanitárias e muitas vezes fantasiosas, bem como algumas
intuições econômicas argutas. Como Smith compreendera, numa
economia de mercado capitalista a própria força de trabalho
representava um valor de capital. Owen levou isso à sua conclusão



lógica: se era assim, os operários deveriam ser encarados como
qualquer outro bem de capital.

Um ano após sua fundação o Grande Sindicado Consolidado
Nacional tinha mais de 500 mil membros — um número enorme que
representava quase um décimo da população trabalhadora. Mas o
movimento tinha pouca coesão. As expectativas eram altas, muitas
vezes irrealistas e muitas vezes contraditórias. Agências sindicais
locais não eram capazes de coibir as ações de seus membros.
Greves espontâneas prejudicavam a posição do órgão gestor central,
que logo caiu ele próprio em confusão. Membros cristãos
indignavam-se com o óbvio ateísmo de Owen e suas idéias sobre o
casamento. Os apelos dele pelo fim da propriedade privada eram
vistos por muitos como um chamado à revolução. Alguns eram a
favor, outros contra — mas uns e outros haviam compreendido
Owen mal. Na verdade, ele continuou sendo um gradualista ao
longo de toda a sua vida. Era totalmente favorável à transformação
social, mas somente passo a passo. Outros podiam conclamar a
revolução e escrever panfletos inflamados; Owen insistia em ver
como suas idéias funcionavam na prática. A ironia era que, enquanto
tinha sucesso em seus empreendimentos comerciais, seus
empreendimentos políticos tinham uma lastimosa tendência a
fracassar.

À medida que tomou conta do país, o movimento sindicalista
produziu uma reação cruel — 1834 foi também o ano dos Mártires
de Tolpuddle. Seis trabalhadores agrícolas muito mal pagos da aldeia
de Tolpuddle em Dorset tiveram a temeridade de formar seu próprio
sindicato local. Por causa disso foram arrastados perante os tribunais
e todos condenados sumariamente a sete anos de “transporte além-
mar”. O tratamento dado aos “Mártires” provocou manifestações no
país inteiro e as sentenças foram mais tarde revogadas.

No mesmo ano os owenitas sofreram uma outra catástrofe. Em
meio a crescentes discordâncias, Owen se afastou do Grande
Sindicato Consolidado Nacional no verão de 1834 e um mês depois
ele ruiu. Com ele soçobraram a Bolsa Nacional do Trabalho, as lojas
da Bolsa e a tentativa de “socializar” dinheiro. Esse foi o fim da



primeira onda do movimento trabalhista. A batalha fora perdida —
mas não a guerra. Jovens que haviam ingressado no movimento
viriam a ser os líderes da onda seguinte, os cartistas.

Enquanto isso Owen continuou a percorrer o país, discursando
sobre educação, pensamento racional e reforma do casamento. Para
a classe trabalhadora ele permanecia uma figura ambígua: com eles,
mas não um deles. Pregando transformação social no atacado, mas
opondo-se à revolução e estimulando a contenção. Sob muitos
aspectos, continuava sendo o paternalista um tanto despótico que
dirigira New Lanark, o fervoroso pregador anticasamento que
aceitava seu próprio casamento com aparente indiferença. No final,
tornou-se aquela que é a mais vitoriana das entidades, uma
instituição nacional. Em 1839 seria até apresentado pelo primeiro-
ministro, Lord Melbourne, à rainha Vitória. (Indignado ante a
perspectiva desse encontro social, o bispo de Exeter pediu a Lord
Melbourne a garantia de “que não exporia sua majestade e ele
próprio à acusação de ter abandonado o melhor, o mais sagrado e o
mais santo interesse da humanidade”.)

Em 1844, aos 75 anos, Owen retornou aos Estados Unidos para
uma prolongada visita, reunindo-se aos membros mais jovens de
sua família em Nova Harmonia. Seus filhos haviam transformado a
aldeia numa comunidade florescente. (Nova Harmonia perduraria
como uma comunidade owenista até uma altura avançada do século
XX; ainda hoje é gerida em linhas quase-comunais.) O filho de
Owen, John Dale Owen, fora adiante, fundando uma comunidade
semelhante para escravos libertos perto de Memphis, no Tennessee.
Quando Owen voltou aos Estados Unidos, seu filho John fora eleito
deputado por Indiana no Congresso, onde propôs uma medida para
a solução do conflito de fronteira do Oregon com os britânicos no
Canadá. Na época, o litigioso território do Oregon cobria todo o
canto noroeste dos Estados Unidos atuais (inclusive a totalidade de
Washington e Oregon, bem como pedaços consideráveis de Idaho,
Montana e Wyoming) e grande parte do que é hoje o oeste do
Canadá. De volta à Inglaterra, Robert Owen usou sua influência
junto ao governo para fazê-los aceitar a proposta do filho. Foi assim



que cerca de um décimo dos Estados Unidos continentais e quase
metade de sua fronteira norte entre os Grandes Lagos e o Pacífico
ganharam existência graças aos Owen.

Depois de completar 80 anos, Owen se converteu ao
espiritualismo. Continuou a apregoar a reforma social e “a aurora da
razão… quando a mente do homem haverá de renascer”, mas à
noite preferia palestrar com os fantasmas de Benjamin Franklin,
Shelley e do duque de Kent. Em seus últimos anos, voltou para sua
cidade natal de Newtown, nas montanhas galesas, onde escreveu
sua autobiografia. Morreu em 1858 aos 87 anos.

Em Owen a economia encontrara uma resposta humana para o
pessimismo do laissez-faire de Malthus e Ricardo. Seus esquemas
podem ter se provado, no fim das contas, extremamente
impraticáveis, mas deram esperança a muitas centenas de milhares
de pessoas que de outro modo teriam sido relegadas ao desespero.
A tradição socialista na Grã-Bretanha — que deu origem ao primeiro
welfare state em sentido lato — origina-se diretamente de suas
idéias. A experiência de Owen na gestão de New Lanark deu-lhe
uma compreensão prática do que a economia significava. Sua idéia
de que a força de trabalho devia ser tratada como um bem de
capital valioso estava muito à frente de seu tempo. Moralidade e
capitalismo eficiente podem ser a mesma coisa. Somente agora as
implicações dessa concepção estão sendo plenamente exploradas.
No início de sua carreira, o economista indiano Amartya Sen, que
ganhou o prêmio Nobel em 1998, foi aconselhado a evitar essa
“bobagem ética”. Ignorando o conselho, mostrou como a educação
de uma população analfabeta realmente revaloriza os recursos de
um país, aumentando assim seu capital. Mostrou também que essas
considerações não se limitam ao Terceiro Mundo (que era com o que
a Grã-Bretanha, a nação industrial mais avançada da Terra, se
parecia na época de Owen, na década de 1830). No que diz respeito
à força de trabalho, a ética e o valor comercial estão
inextricavelmente ligados, especialmente no tocante aos
desempregados. Simplesmente dar auxílio previdenciário degrada de
fato o desempregado que o recebe, e representa portanto um duplo



desperdício do capital de uma nação. Além do dinheiro, os
desempregados precisam permanecer integrados à comunidade, de
modo a conservarem o senso do próprio valor. Esse valor é parte do
capital da nação. Vidas humanas arruinadas são parte da ruína
nacional. Isto não é uma conversa metafórica. Sen mostrou como
isso faz sentido em termos econômicos objetivos. No início, o
movimento sindicalista buscou uma vida melhor para seus membros.
No final do século XX, durante a era monetarista, os próprios
sindicatos haviam se tornado monetaristas: a luta era
fundamentalmente por dinheiro. As idéias de Sen são um
desenvolvimento direto das intuições econômicas originadas na era
dos primeiros sindicatos. Como estes, ele busca o desenvolvimento
de potencial humano, que leva ao bem-estar. A direção real do
crescimento econômico é o desenvolvimento da capacidade humana.
Isso pareceria óbvio para qualquer historiador. Para muitos
economistas, ainda não.

______________

a Em 1995. (N.T.)



7. PRINCÍPIO DO PRAZER

Tudo isto nos traz a questão da felicidade humana. Que é ela? E que
papel deveria desempenhar na filosofia econômica? No início do
século XVIII, Hutcheson, o inspirado professor de Adam Smith, havia
cunhado a frase “a maior felicidade do maior número”. Pouco mais
de meio século depois, o pensador inglês Jeremy Bentham faria
disso base de toda a sua filosofia, que se tornou conhecida como
utilitarismo.

Jeremy Bentham nasceu em Londres em 1748 e cedo deu
mostras de ser uma criança prodígio. Ao que parece, aprendeu a
escrever o alfabeto antes de ser capaz de falar direito. Seu pai, um
próspero advogado, resolveu dedicar seu tempo a instruir o filho,
estimulando-o com presentes. Aos cinco anos, quando dominou o
latim, o jovem Jeremy foi presenteado com um colete cor-de-rosa.
Esse costume lhe dava muito prazer e deveria se provar uma
profunda influência em seu pensamento. Aos 16 anos Bentham já se
graduara em Oxford e estava estudando direito. Bentham Pai
alimentava sonhos de ver o filho genial ascender ao topo da
profissão e tornar-se presidente da Câmara dos Pares. Mas Bentham
era avesso à prática do direito. Tinha mais interesse no propósito da
legislação. Em vez de se fazer advogado, optou por se entregar aos
livros. Sua ampla leitura logo começou a se concentrar em filosofia e
reforma social. Em 1776 publicou Um fragmento sobre o governo [A
fragment on Government], a primeira obra de radicalismo filosófico
em língua inglesa. Esta defendia medidas como o controle da
natalidade, a legalização dos sindicatos e o voto para todos
(inclusive as mulheres). Em sua maior parte, essas reformas seriam
adotadas não no século seguinte, mas no século XX.

Em contraste com os sonhos visionários de Robert Owen, as
idéias de Bentham eram sustentadas por uma filosofia moral e social
plenamente justificada. Era o utilitarismo, que Bentham baseou no



que chamava de a “verdade sagrada”. Em suas próprias palavras: “A
maior felicidade do maior número é o fundamento da moral e da
legislação.” Seu objetivo era tornar os princípios das ciências sociais,
inclusive a economia, tão rígidos quanto as leis da ciência natural. O
utilitarismo e seu princípio do prazer seriam a nova força da
gravidade da moralidade. O argumento básico de Bentham era
bastante claro: “A natureza pôs a humanidade sob o governo de dois
mestres soberanos, a dor e o prazer.” Esse era o “princípio da
utilidade”, que era um princípio moral. O que nos proporciona prazer
é bom, o que nos proporciona dor é mau. Para ser moral, porém,
esse princípio deve ser visto em termos sociais. O que é direito
maximiza o prazer de todos, o que é errado causa um aumento
global de dor e sofrimento. Quando confrontados com decisões
difíceis, devemos ponderar o prazer líquido contra a dor líquida.

Isso nos traz à principal dificuldade do utilitarismo. Como é
possível medir prazer — seja na escala individual ou na coletiva?
Bentham tratou esse problema em algum detalhe, concebendo seu
“cálculo da felicidade” (felicific calculus) para a mensuração precisa
do prazer. Em sua análise, arrolou sete dimensões diferentes do
prazer — incluindo sua duração e o número de indivíduos afetados
por ele. Arrolou também 14 diferentes tipos de prazeres simples —
que passavam pelos resultantes do poder, da riqueza, da habilidade,
do bom nome e (por fim mas não com menor importância) da
malevolência. Mencionou também uma dúzia de “dores simples” —
que iam da decepção ao desejo (uma categoria que, ao que parecia,
tornava a maioria de nós masoquistas). O fato, porém, é que o
prazer, seja solitário ou social, continua escapando a quantificação
precisa. E isso continua sendo verdade, mesmo agora que podemos
investigá-lo no nível biológico. Não há escala fixa pela qual a
intensidade do estímulo possa ser universalmente relacionada com
um gozo conseqüente. Um faquir indiano pode apreciar um caril
picante, ou uma cama de pregos, que um dinamarquês considera
intoleráveis.

Mas que tem prazer a ver com economia? Muito pouco, de fato,
para muitos que sofrem nas suas mãos. Por influência dos



utilitaristas, a noção de “utilidade” tornou-se central no pensamento
econômico. Antes de Bentham, vários pensadores econômicos
haviam usado essa palavra em termos gerais — muitas vezes com
referência à “desejabilidade” de bens ou serviços. Bentham desejou
dar a esse conceito central um significado preciso calculável.
Conseguiu, a seus próprios olhos, e “utilidade” entrou no cânone
econômico, onde permanece até hoje. Apesar disso, e apesar do
fato de continuar em uso constante (tanto no discurso quanto em
fórmulas precisas), o termo ainda escapa a uma precisão máxima.
As definições modernas de utilidade referem-se a “o bem-estar ou
satisfação ganhos a partir do consumo de bens ou serviços”.
Ressaltam que a utilidade pode ser medida pela preferência, e que
se pode dizer que ela aumenta com a quantidade. Em ambos os
casos, entretanto, trata-se de uma quantificação relativa, sem
nenhum padrão de comparação particular. Em última análise, a
dificuldade permanece: a emoção humana não é susceptível de
mensuração precisa.

A despeito disso, a análise de Bentham deu origem a uma
importante ferramenta econômica, que tem aplicação
particularmente freqüente com relação à política governamental.
Trata-se da “análise de custo-benefício”. Segundo Bentham, o
benefício que resulta do gasto governamental deveria ser
comparado ao custo de “imposto mais opressivo e oneroso”. A
análise de custo-benefício é vista hoje como uma ciência
sistemática, dando origem a uma pletora de gráficos (cujo benefício
é superado de longe pelo custo de tentar compreendê-los). No
entanto, no cerne dessa exatidão matemática, a mesma dificuldade
permanece. É preciso reduzir “benefício” a bens ou serviços
concretos, que não são uma medida precisa da felicidade.

Bentham era um estudioso, preferindo a solidão de seu gabinete
à companhia de outros. Herdou o bastante para viver
confortavelmente, sem ter de se preocupar em conseguir um
emprego. Em conseqüência, embora escrevesse obsessivamente,
raras vezes se dispunha a preparar suas obras para publicação.
Apesar de sua personalidade retraída, era considerado o líder dos



radicais filosóficos, um ativo grupo de pressão que fazia campanha
por reformas junto ao parlamento. O utilitarismo fornecia um teste
útil para qualquer legislação nova. Iria ela ocasionar a maior
felicidade para o maior número? O princípio utilitário tornava
transparentes os motivos de um governo, e continua a fazê-lo. Está
ele agindo para o bem comum, ou simplesmente para o bem de
seus próprios interesses? Os radicais filosóficos desempenharam
importante papel na aprovação da Grande Lei de Reforma (Great
Reform Act) de 1832. Esta aumentou o registro eleitoral em 50% e
aboliu as circunscrições eleitorais corruptas (onde assentos
parlamentares, como o de Ricardo, podiam ser simplesmente
comprados). Mesmo assim, apenas um trigésimo da população
passou a ter direito de voto. Os radicais filosóficos, com sua
preocupação com a justiça social, estavam apenas iniciando uma
longa e laboriosa luta pela representação política.

O interesse de Bentham por questões públicas significou que ele
não foi inteiramente capaz de viver a vida solitária que preferia.
Conheceu Ricardo, e ficou admirado com seu astuto discernimento.
Quando Owen procurou Bentham para convencê-lo a comprar uma
participação na fábrica de New Lanark, Bentham consultou Ricardo
antes de investir. Durante alguns anos, Bentham teve como
assistente constante o mentor e amigo de Ricardo, James Mill, a
quem deu generoso apoio. Bentham permitiu a James Mill morar
com sua família num pavilhão no jardim de sua casa em Londres, na
Queen’s Square. (Essa morada fora ocupada antes pelo poeta Milton,
que, segundo uma lenda persistente, se envolveu na transferência
clandestina do cadáver de Oliver Cromwell para o jardim, onde teria
sido enterrado.) Mill e sua família costumavam acompanhar Bentham
quando ele ia passar algum tempo em Ford Abbey, a grande e
distante casa de campo que alugara em Devon. Bentham e Mill
trabalhavam juntos na antiga biblioteca apainelada, debatendo
questões filosóficas à noite sob as paredes decoradas com
tapeçarias, e como exercício jogavam volante no magnífico salão de
banquetes. O filho de James Mill, John Stuart Mill, acabou por se
interessar pelo utilitarismo e, aos 19 anos, editou um vasto maço de



artigos de Bentham na forma de uma obra em cinco volumes, Sobre
a evidência [On evidence].

As obras publicadas de Bentham, relativamente poucas, foram
traduzidas em todas as línguas mais importantes. Abrangeram um
amplo espectro de assuntos, da filosofia à política, da Constituição a
prisões, com constante ênfase nos objetivos utilitaristas, na
praticabilidade e na reforma. Na verdade, suas obras tiveram um
efeito muito mais amplo na Europa continental e nas Américas do
Sul e do Norte que na Grã-Bretanha. Recebeu a visita do estadista
francês Talleyrand; seu código constitucional foi considerado para a
Grécia recémindependente; e Simon Bolivar, que libertou a América
do Sul dos espanhóis, foi pródigo em elogios a Bentham durante sua
missão a Londres — embora mais tarde, quando se tornou
presidente da Colômbia, tenha tido a precaução de proibir as obras
dele.

Bentham pode ter sido uma personalidade tímida, retraída, mas
não era isento de vaidade. Antes de morrer, em 1832, deu instruções
estritas sobre como seu corpo deveria ser preservado, vestido com
suas próprias roupas e mantido sentado numa caixa de vidro. Até
hoje essa curiosidade um tanto mórbida permanece em exposição
pública no University College London.

Pouco depois de editar Sobre a evidência, John Stuart Mill, em seus
19 anos, sofreu um colapso nervoso. Isso não foi resultado
simplesmente do trabalho de emendar milhares de pedaços de papel
cobertos de garranchos num manuscrito consecutivo de mais de um
milhão de palavras, embora semelhante tarefa não possa ter sido
benéfica a saúde mental. O colapso de John Stuart Mill foi de fato
quase inteiramente imputável a seu pai. James Mill, o mentor de
Ricardo, o amigo de Malthus, o parceiro intelectual de Bentham, que
era renomado por sua abordagem humana, compassiva, à filosofia e
à economia, era na verdade um monstro vitoriano clássico em casa.
A exemplo do pai de Bentham, Mill Pai decidiu que educaria o filho
para fazer dele um gênio. Para tanto, impôs desde o início um
controle total à vida de John Stuart. Aos três anos a criança estava



aprendendo grego antigo, aos sete tinha lido a maior parte de
Platão, e aos 13 tinha, em suas próprias palavras concluído “um
curso completo de economia política”. Isso não era exagero algum:
agora o menino assistia discussões entre seu pai e Ricardo,
absorvendo as idéias econômicas mais recentes. Em 1821, aos 15
anos, Mill deparou com Tratado sobre moral e legislação [Treatise on
Morals and Legislations] de Bentham. Ao terminar a leitura de toda
essa obra em três volumes, ele disse: “Tornei-me um ser diferente”.
Sua admiração por Bentham e suas idéias utilitárias não tinha
limites. “De agora em diante eu tinha o que podia verdadeiramente
ser chamado um objetivo na vida; ser um reformador do mundo.”
Três anos depois iniciou a tarefa gigantesca de coligir Sobre a
evidência de Bentham.

O pensador inglês Jeremy Bentham, autor da filosofia do utilitarismo.

Mas nem tudo ia bem com o rapaz: essa precocidade forçada
era antinatural, e cobraria seu preço. Como Mill observou mais tarde,
de maneira impressionante, em sua Autobiografia [Autobiography],
“nunca fui um menino”. Seu pai não lhe permitia um dia de folga,
“por temor de que o hábito de trabalhar fosse quebrado e um gosto
pela ociosidade adquirido”. Não é difícil imaginar a atmosfera
doméstica presidida por um homem assim descrito por seu filho:
“Por toda sorte de emoções intensas… ele professava o maior
desprezo. Via-as como uma forma de loucura.” Mas como a mãe de
Mill lidava com tudo isso? Fosse por medo, fraqueza ou resignação,



ela não fazia nada. Evidentemente, já vira tudo aquilo antes: sua
própria mãe dirigira um asilo. Sugestivamente, John Stuart Mill não
menciona a mãe uma única vez em todas as 325 páginas de sua
Autobiografia. A lavagem cerebral a que James Mill submeteu o filho
foi tão bem-sucedida que, quando John Stuart tinha 20 anos, até
sua vida íntima era totalmente governada pela razão. Ele não podia
se permitir um desvio sequer face à tirania de sua mente doutrinada.
Ao que parece, continuava até ignorando seus próprios talentos,
considerando-os “abaixo e não acima da média, o que eu conseguia
fazer podendo certamente ser feito por qualquer menino ou menina
de capacidade média.” Semelhante julgamento só teria podido advir
de alguém que simplesmente nunca conhecera uma criança de sua
própria idade — muito menos pudera conversar livremente com ela.
Apesar disso, uma crescente autoconsciência começou a emergir no
rapaz que nunca fora um menino. Em 1826, em Londres,
trabalhando obsessivamente como sempre em meio à obscuridade
de um brumoso dia de outono, ele se viu fazendo uma pausa para
perguntar a si mesmo: “Suponha que todos os seus objetivos na
vida se realizassem… seria isso uma grande alegria e felicidade para
você?” Nas suas próprias palavras: “Uma autoconsciência
irreprimível respondeu distintamente: ‘Não!’ Diante disso senti-me
prostrado: toda a base em que minha vida estava construída
desabou.” O rapaz que acreditava absolutamente na filosofia da
felicidade era incapaz de lográ-la para si mesmo.

John Stuart Mill teve um colapso nervoso. Mais uma vez,
tipicamente, parece ter guardado isso para si mesmo. Ainda mais
tipicamente, nem sua mãe nem seu pai parecem ter percebido.
Entretanto, no meio do tumulto íntimo uma profunda transformação
estava ocorrendo. Mill começou a ler a poesia romântica de
Wordsworth, e pensadores utópicos como Saint-Simon. De repente,
um dia, descobriu-se lendo “por acidente” as Memórias do poeta
sentimental francês Jean-François Marmontel. Quando chegou à
passagem em que o poeta descreve a morte do pai, Mill caiu em
pranto. Afirmou ter sido tocado por sua própria “concepção vívida”
da cena, embora não faça mais nenhuma referência ao que estava



realmente acontecendo nela. Seu desejo reprimido de que tal cena
tivesse ocorrido em sua própria vida não deve ter sido tão
transparente naqueles tempos pré-freudianos. Mill concluiu que
agora estava curado: “A opressão da idéia de que todo sentimento
estava morto dentro de mim desapareceu.” Agora John Stuart Mill se
dedicaria a introduzir humanidade na economia política.

Bentham concebera o utilitarismo e propusera a aplicação de
um “cálculo da felicidade” às ciências sociais. Mill ampliaria essa
noção inexata, aplicando-a a toda a amplitude dos negócios
humanos. Daria contribuições importantes em campos que iam da
lógica à teoria política, da filosofia à emancipação das mulheres. No
que foi mais relevante, suas profundas percepções do
funcionamento da economia política introduziriam considerações
utilitárias numa ampla área em que antes prevalecera pouca noção
de moralidade. Adam Smith tivera consciência das injustiças e as
denunciara. Robert Owen fizera sua fortuna no livre mercado e
depois tentara aplicar humanidade a um sistema subsidiário
diferente. Mill indicaria como o princípio do prazer podia ser aplicado
ao próprio capitalismo dominante.

A principal obra econômica de Mill foi Princípios de economia
política. Esse se tornaria o primeiro livro-texto de aceitação geral
sobre o assunto, e como tal desempenharia importante papel no
ensino de economia durante toda a segunda metade do século XIX.
Nessa obra, Mill valeu-se amplamente, muitas vezes sem o
reconhecer, da obra econômica de outra figura notável da época:
Charles Babbage. Hoje Babbage é mais lembrado como o pioneiro
desprezado cuja “máquina de diferenças” mecânica, imensamente
complicada, exibiu as marcas do computador moderno 150 anos
antes de seu tempo. Babbage foi também Lucasian professor de
matemática em Cambridge, a ilustre cátedra cujos ocupantes foram
de Isaac Newton a Stephen Hawking. Em 1832 Babbage publicou
Sobre a economia da maquinaria e manufaturas. Nessa obra, expôs
a compreensão tecnológica que assimilara ao visitar fábricas para
adquirir a suprema habilidade técnica que lhe permitira construir o
primeiro computador puramente mecânico (i.e., não elétrico). Adam



Smith havia situado a agricultura no centro da economia; a maior
preocupação de Ricardo fora o comércio de cereais. Babbage foi o
primeiro a compreender que agora a fábrica era a força propulsora
central da economia. Em suas visitas às fábricas, o atento
matemático de Cambridge logo captou o que estava em jogo nos
negócios — rudimentos que nem sempre eram óbvios para o teórico
econômico que lia atentamente, em seu gabinete, a descrição de
uma fábrica de alfinetes, ou discutia suas últimas idéias com um
financista intelectual plutocrático enquanto seu filho adolescente
genial de 12 anos assistia do outro lado da mesa, na sala de estar.
Babbage transformou a noção de divisão do trabalho de Smith,
pondo-a em conformidade com a prática da recente Revolução
Industrial. Sua análise dos componentes essenciais de uma fábrica,
e de como trabalhavam juntos, foi a origem dos estudos de tempo-
e-movimento. Sua descrição da economia incluiu uma definição, em
termos econômicos, da máquina, bem como uma concepção do
papel vital desempenhado pela invenção. Ele compreendeu também
que, no que dizia respeito à produção fabril, “reinos distantes
participaram de suas vantagens”. O avanço da tecnologia e a difusão
da indústria envolviam o mundo inteiro, que, segundo ele acreditava,
acabaria por se beneficiar desse desenvolvimento. Não é difícil ver
como a obra de Babbage desempenharia um papel influente no
pensamento tanto de Mill quanto de Marx — permitindo-lhes chegar
às suas próprias conclusões muitíssimo diferentes.

Em Princípios de economia política Mill segue em geral os
princípios econômicos primeiro estabelecidos por Smith e depois
desenvolvidos por Ricardo. Essa tradição veio a ser conhecida como
“economia clássica”. Mas Mill fez também várias descobertas
importantes que mudariam essa tradição clássica para sempre. A
mais profunda delas foi a mais simples. Ele compreendeu que as leis
que governam a economia dizem respeito à produção, não à
distribuição. A produtividade do trabalho, a da terra, a do
maquinário — estas podem ser organizadas de maneira mais ou
menos eficiente segundo certas leis objetivas. Essas leis são
afetadas por certos fatores limitantes — como a natureza



(abundância ou escassez), a produtividade (do trabalho, da
máquina) e assim por diante. A riqueza é produzida, portanto,
segundo leis e fatores objetivos que podem nos permitir maximizar
sua quantidade. Uma vez que ela foi produzida, porém, não há
nenhum meio que nos permita “maximizar” sua distribuição.

Antes disso, Ricardo, Malthus e seus seguidores haviam
simplesmente se eximido quando confrontados com as
conseqüências das leis econômicas que descobriram. O livre
mercado tinha suas próprias leis “naturais”, e não havia nada que se
pudesse fazer a respeito delas. Num superabastecimento, os preços
caíam — e portanto os salários estavam fadados a fazer o mesmo. À
medida que a terra arável escasseava, o preço do arrendamento
aumentava. Era tão simples assim — qualquer que fosse o
sofrimento envolvido. A desconexão que Mill operou entre produção
e distribuição significou o fim dessas leis no que dizia respeito à
distribuição. Uma vez que a riqueza fora produzida, uma vez que
mercadorias estavam prontas para o mercado, “a humanidade,
individual ou coletivamente, pode dispor delas como lhe aprouver.
Pode pô-las à disposição de quem bem entender, nos termos que
quiser.” A distribuição não obedecia a nenhuma lei “natural”. “As
regras pelas quais é determinada são o que as opiniões e os
sentimentos da porção dominante da comunidade fazem delas, e
são muito diferentes em diferentes épocas e países, e poderiam ser
ainda mais diferentes se a humanidade assim o escolhesse.” Com a
distribuição, a moralidade se tornava um fator. A ética finalmente
encontrara uma maneira de penetrar na economia capitalista. (Owen
procurara introduzir a moralidade na economia transformando-a num
sistema socialista. Mill a introduziu na própria cidadela do
capitalismo.)

Mill sugeriu que era à distribuição que os princípios utilitaristas
podiam ser aplicados. Absteve-se porém de considerar as
conseqüências igualitárias de uma distribuição eqüitativa de prazer
entre os proprietários e os trabalhadores. Em economia, Mill
conservou as idéias clássicas de laissez-faire de Ricardo. Acreditava
que “com exceção da competição entre eles mesmos, qualquer outra



competição é para o benefício dos trabalhadores, barateando os
artigos que consomem”. Isso coincide também com sua crença na
liberdade individual irrestrita. Aqui fazia uma única ressalva: “A
liberdade do indivíduo deve ser assim limitada: ele não deve se fazer
um incômodo para outrem.” Proprietários de fábrica avarentos que
pagavam salários de subsistência a seus operários e os alojavam em
bairros miseráveis evidentemente não estavam se fazendo um
incômodo.

John Stuart Mill, cuja teoria econômica buscou humanizar a economia clássica.

A outra grande contribuição de Mill foi relacionada ao
crescimento econômico. Isso é ainda mais espantoso quando
consideramos a noção que tinha desse fenômeno. Mill acreditava
que o crescimento econômico era algo meramente transitório, uma
anomalia histórica ocasionada pela Revolução Industrial. Uma vez
que esse soluço temporário tivesse passado, e um nível suficiente de
prosperidade tivesse sido alcançado, a economia retornaria à
gloriosa estagnação da era medieval. Então, em vez de perder
tempo pelejando para ganhar cada vez mais dinheiro, as pessoas
poderiam crescer e se dedicar às coisas verdadeiras da vida — como
pensar sobre a liberdade e a justiça social. Lamentavelmente, parece
que só os gregos antigos eram capazes desse estado sublime:
quando economia ainda significava descobrir em que lugar da



cozinha as galinhas tinham posto seus ovos. Para Mill, o crescimento
econômico estancaria assim que a Revolução Industrial atingisse
seus objetivos tecnológicos: uma moderníssima máquina de fiar de
fusos múltiplos, uma máquina a vapor aperfeiçoada, uma rede
completa de ferrovias e assim por diante. Essa visão só parece
excêntrica em retrospectiva. A primeira ferrovia cobrindo menos de
20km entre Stockton e Darlington no norte da Inglaterra foi
inaugurada em 1825. Em 1841, havia mais de 2.000km de estradas
de ferro na Grã-Bretanha. Tinha-se a impressão de que tamanha
expansão chegaria fatalmente ao fim.

Outros indicadores dão um quadro ainda mais espetacular de
crescimento ao longo da história na região hoje coberta pelas
economias européias ocidentais. Estimou-se grosso modo que a
economia dessa região geográfica dobrou, aproximadamente,
durante cada um dos seguintes períodos:

500-1500: os 1.000 anos da Grécia antiga ao Renascimento;
1500-1700: os 200 anos entre o Renascimento e o início da
Revolução Industrial;
1700-1800: os 100 anos da primeira fase da Revolução Industrial;
1800-1850: os 50 anos da segunda fase da Revolução Industrial.

O prognóstico de Mill para o crescimento econômico não
poderia ter sido mais errado. Ironicamente, no entanto, sua análise
do crescimento econômico não poderia ter sido mais correta. Smith
vira o crescimento como um benefício, trazendo mais liberdade de
comércio e mais riqueza. Malthus (bem como um relutante Ricardo)
tinham antevisto somente conseqüências apocalípticas, como
superpopulação e fome em massa. Argutamente, Mill defendeu
ambos esses pontos de vista. A interação de tais forças podia
ocasionar vários resultados possíveis. Da mesma maneira, fatores
não previstos, como desastres naturais ou agitações dos
trabalhadores podiam também afetar o resultado. Mill foi o primeiro
economista a perceber que a previsão econômica nunca pode ser
segura. Tudo que o economista pode fazer, na melhor das hipóteses,



é indicar alguns resultados possíveis. E será sempre assim, seja qual
for a quantidade de informação.

Mesmo com a imensa quantidade de dados pertinentes e a
capacidade computacional associada disponíveis hoje, a previsão
econômica nunca pode ser exata. Isso ocorre porque a economia
está sujeita à teoria do caos — que explica como o agitar das asas
de uma borboleta na floresta pluvial brasileira pode resultar
finalmente num tornado no Kansas. Em economia, a agitação em
queda no valor do baht tailandês na Bolsa de Valores de Bancoc
numa tarde de verão de 1997 acabou resultando num ciclone
financeiro que arruinou toda a economia do Extremo Oriente,
deixando um rastro de devastações em mercados do mundo todo. A
economia é sujeita à teoria do caos porque é não-linear — isto é,
suas variáveis são capazes de crescer em tal taxa, e de maneira tão
desproporcional, que qualquer fórmula de previsão torna-se
rapidamente incomputável.

Está muito bem dizer o que a economia não pode fazer. Mas e
quanto ao que ela pode fazer? Em Sobre a definição da economia
política, Mill examina com rigor filosófico toda a questão do método
econômico. Explica ali como a economia, em comum com outras
ciências comportamentais ou morais, nunca pode alcançar a certeza
das ciências naturais, como a física ou a química. Isso se dá porque
é impossível conduzir experimentos controlados significativos em
economia. Causa e efeito não podem ser estabelecidos com
precisão, muito menos medidos. Isso é demonstrado pela
impossibilidade de se encontrar duas situações econômicas que
sejam idênticas exceto por um único fator. Apesar de tudo isso, Mill
insistiu que as ciências físicas deveriam continuar sendo os “modelos
apropriados” para a economia. Aqui, aproximamo-nos de um dilema
crucial, que reside no cerne da teoria econômica. Ela não é uma
ciência, mas deve tentar se comportar como se fosse. Em face das
complexidades essencialmente ingovernáveis da situação econômica,
não podemos simplesmente desistir, ou desistir de levar a economia
a sério, só por não sabermos precisamente como lidar com essa
situação. A economia pode ser menos que a física, mas é mais que a



astrologia. A condição intelectual do teórico econômico é (talvez
inadvertidamente) indicada na seguinte declaração do grande
economista austro-americano do século XX, Joseph Schumpeter:
“Qualquer elemento objetável de metodologia é irrelevante sempre
que puder ser abandonado sem que isso nos obrigue a abandonar
nenhum resultado da análise que lhe está associada.” Seria bom se
tudo fosse assim: nesse caso, não importa o que fizéssemos, nunca
estaríamos errados. Não espanta que tantos economistas
permaneçam convencidos — apesar de todas as provas em contrário
— de que nunca estão.



8. PROLETÁRIOS DO MUNDO, UNI-VOS

No mesmo ano em que Mill publicou seu imensamente influente
Princípios de política econômica, Karl Marx publicou o primeiro
Manifesto comunista. Aquele ano, 1848, viu também perturbações
revolucionárias na Europa inteira, da Sicília a Varsóvia. Em Paris o
levante conduziu à queda da monarquia Orléans. Em Viena o
reacionário e repressivo chanceler Metternich foi obrigado a fugir
disfarçado, “como um criminoso”. Após liderar a sublevação
fracassada em Praga, o líder anarquista russo Bakunin conseguiu
chegar a Dresden, onde fez amizade com o jovem compositor
Wagner. Um ano depois participariam juntos do malogrado levante
de Dresden. (Siegfried, o herói do ciclo do Anel de Wagner, é em
parte baseado na figura de Bakunin.) Protegidos pela escuridão,
Wagner e Bakunin conseguiram escapar com vida quando as tropas
saxônias e prussianas esmagaram a rebelião. Segundo Clara
Schumann, que permaneceu na cidade:

Abateram a tiros cada insurgente que conseguiram encontrar, e
nossa senhoria nos contou depois que seu irmão, que é o
proprietário do Goldener Hirsch a em Schefellgasse, foi obrigado
a ficar lá olhando enquanto os soldados fuzilavam, um depois
do outro, 26 estudantes que encontraram num quarto do
albergue. Contam que depois atiraram dúzias de homens na rua
do terceiro e do quarto andares. É horrível ter de passar por
essas coisas! É assim que homens têm de lutar por seu
bocadinho de liberdade! Quando virá o tempo em que todos os
homens terão direitos iguais?

Muito mais do que John Stuart Mill teria considerado possível, Karl
Marx entendeu mal a economia, mas também a entendeu bem. O
comunismo que propôs para substituir o capitalismo não funciona:



várias de suas críticas mais argutas ao capitalismo, contudo,
permanecem sem resposta. As questões de justiça social que Marx
suscitou — prementes e cruciais na época — ainda estão conosco. A
existência lado a lado de luxo e miséria implacável encontrada em
Bombaim e no Rio de Janeiro seria perfeitamente reconhecível pelo
Marx que habitou a Londres dickensiana. Mesmo nos centros de
afluência que o capitalismo criou, suas “contradições” continuam
evidentes, como no guetos urbanos de Chicago e Los Angeles, nas
áreas economicamente mortas do nordeste da Inglaterra e em
Nápoles. O capitalismo tornou-se a história de sucesso mundial, mas
teve seu preço. Na época de Marx, esse preço estava começando a
parecer insuportável.

Como toda a fina flor dos revolucionários, passando por Jean-
Paul Sartre e Che Guevara, Karl Marx teve impecáveis origens
burguesas. Seu pai era um próspero advogado; um tio fundou a
Philips, o gigante industrial holandês. Karl nasceu no dia 5 de maio
de 1818 na cidadezinha provincial alemã de Trier, em meio aos
pitorescos vinhedos do vale do Mosela, perto da fronteira com
Luxemburgo. Dois fatos significativos: Trier fora submetida
recentemente ao repressivo regime da Prússia; ao mesmo tempo,
estava numa região rural, praticamente não afetada pela Revolução
Industrial.

Ambos os pais de Marx eram judeus, mas tinham considerado
conveniente converter-se ao cristianismo por razões sociais e
profissionais. Além de sua profissão, o pai de Karl possuía um par de
pequenos vinhedos e levava a vida de um liberal culto. Lia Voltaire e
ingressou num clube que reclamava do Estado prussiano autocrático
a adoção de uma Constituição.

Na adolescência, Karl Marx dividia seu tempo igualmente entre
as bibliotecas e as tabernas. Em conseqüência de suas farras nestas
últimas, foi desafiado para um duelo por um cadete prussiano e, por
sorte, escapou só com uma tradicional cicatriz de duelo. Em 1835 foi
para a vizinha Universidade de Bonn, onde continuou a ler
vorazmente e a “criar tumultos furiosamente” (nas palavras de seu
exasperado pai). Um ano depois, porém, transferiu-se para a



Universidade de Berlim, pretensamente para estudar direito —
embora a essa altura estivesse interessado unicamente em filosofia.
Na capital prussiana, longe da Renânia amante do vinho, a vida
estudantil era um assunto mais sério. O grande Hegel fora professor
de filosofia até sua morte, cinco anos antes, e seus seguidores, os
“jovens hegelianos”, estavam desenvolvendo suas idéias com
empenho.

Diligentemente, Marx assistiu as aulas oficiais sobre a filosofia
de Hegel, mas acabou por adoecer “por causa do forte tormento de
ter de transformar num ídolo uma concepção que eu detestava”.
Apesar disso, Hegel viria a ser uma das duas principais influências
sobre a sua filosofia. A filosofia de Hegel via o mundo e toda a
história em termos de um sistema vasto e inclusivo, sempre em
evolução. Essa evolução tinha origem na luta entre contradições e
operava de maneira dialética. Cada noção implicava a noção de sua
contradição. Por exemplo, a própria noção de “ser” implicava a de
“não-ser”, ou o nada. Esses dois opostos (a tese e sua antítese)
reuniam-se depois para formar sua síntese, que era “apropriada”. No
sistema dialético abrangente de Hegel, essa síntese tornava-se então
uma nova tese, que por sua vez desenvolvia sua própria antítese, e
assim por diante. Esse sistema dinâmico operava através de todas as
idéias, toda a história, e todos os fenômenos — até o nível mais
elevado do espírito absoluto que reflete sobre si mesmo, que era a
totalidade de tudo que existia.

A segunda maior influência filosófica sobre Marx foi a de Ludwig
Feuerbach, que abandonara a teologia para estudar sob a orientação
de Hegel em Berlim. Feuerbach sustentava que Deus era meramente
a projeção da natureza interior do homem em certo estágio de seu
desenvolvimento. Uma vez que isso ficava claro, era possível
transformar o hegelianismo. A matéria não era dependente do
espírito, como Hegel acreditara — o contrário era verdadeiro.

Marx começou então a desenvolver sua própria filosofia, que
tentava combinar essas duas idéias seminais: a noção dialética de
Hegel de que tudo evolvia a partir de contradições que se geravam
por si mesmas e a insistência de Feuerbach num materialismo que



via as idéias como mero reflexo das condições materiais da
humanidade. Mas a paixão juvenil de Marx traduziria essas idéias
numa forma heróica. Sua tese de doutorado exaltou Prometeu, o
antigo herói grego que roubou o fogo dos deuses e o trouxe para a
humanidade. Como castigo, Prometeu foi acorrentado a uma rocha
no Cáucaso, onde uma águia voltava a cada dia para lhe bicar o
fígado, sempre em renovação. Marx continuaria a se identificar com
Prometeu ao longo de toda a sua vida, e esse herói grego antigo
fornece uma perturbadora metáfora do destino dele mesmo e de
suas idéias. A tradução grega do nome Prometeu é “aquele que vê,
ou pensa, o futuro”.

Quando deixou a Universidade de Berlim, Marx tinha grandes
esperanças de conseguir um cargo numa universidade alemã menos
importante. Lamentavelmente, seu mentor naquela instituição, um
“jovem hegeliano”, foi subitamente afastado de seu posto em
conseqüência de pressões das autoridades prussianas. Após procurar
um emprego um tanto a esmo, Marx acabou conseguindo um cargo
como jornalista, passando a trabalhar para o recém-fundado
Rheinische Zeitung, um jornal liberal baseado em Colônia. Revelou-
se um excelente jornalista, com a bossa para cunhar expressões
memoráveis, ressoantes. Um ano depois foi promovido a editor. Esse
chefe idealista, bom de copo, trabalhador infatigável era muito
querido por sua jovem equipe idealista, boa de copo, infatigável no
trabalho, que o apelidou de “Mouro” por causa de suas feições
morenas e barbadas. O Rheinische Zeitung tornou-se rapidamente
uma pedra no sapato das autoridades prussianas, e o número de
seus leitores triplicou, fazendo dele o jornal de maior circulação na
Prússia. As relações políticas e sociais de Marx tomaram agora um
curso dialético, um curso que permaneceria característico durante
toda a sua vida. Tendo atacado as autoridades, passou então a
desancar a oposição liberal por sua ineficiência. Em seguida
começou a formar sua própria equipe de esquerda: todos
revolucionários teóricos, que desprezavam a idéia de revolução como
uma quimera que simplesmente não havia sido devidamente



analisada. Apesar desses sentimentos, o Rheinische Zeitung foi
fechado pelas autoridades em 1843.

Cheio de contradições como sempre, Marx logo resolveu rumar
para Paris, que se tornara o centro das atividades subversivas,
atraindo revolucionários de toda a Europa. Mas antes de partir para
a França Marx, então com 30 anos, cumpriu o único compromisso de
longo prazo que conseguira manter até então. Durante os sete anos
anteriores fora noivo da “moça mais bonita de Trier”, que era uma
“princesa encantada” (nas palavras de dois de seus rivais). Jenny
von Westphalen era quatro anos mais velha que Marx, filha do barão
Ludwig von Westphalen, que provinha de uma familiar militar e
ocupava um alto posto na administração governamental. Além de
ser uma beldade local, Jenny era inteligente e corajosa. Mas a vida
social inane de Trier a matava de tédio. Seu casamento com Marx
significou uma libertação romântica.

Marx partiu com sua nova esposa para Paris, determinado a
ingressar no movimento revolucionário. Um de seus primeiros atos
foi tornar-se um comunista, passando a freqüentar reuniões de
associações operárias francesas. Aqui, mais uma vez, a dialética das
suas contradições internas logo entrou em jogo. Sua mente
essencialmente acadêmica achava as idéias expressas nessas
reuniões “absolutamente toscas e desprovidas de inteligência”; no
entanto seu temperamento subversivo reconhecia que “nelas a
fraternidade do homem não é um mero fenômeno, mas um fato da
vida”. O intelectual individualista e o jornalista populista inflamado
sintetizaram-se para compor um revolucionário. O revolucionário
vigoroso, mas desajeitado, percebeu que alguma coisa devia ser
feita, era preciso elaborar um programa intelectual. Como a
revolução deveria ocorrer? Para que a política mudasse, a economia
teria de mudar também. Marx começou a devorar as obras de Adam
Smith e Ricardo, digerindo os conceitos e a dinâmica da economia
clássica. Para se sustentar, conseguiu um cargo como editor dos
Anais Franco-Alemães, publicados em Paris.

Foi através dessa revista que conheceu um colaborador de
pensamento semelhante ao seu. Chamava-se Friedrich Engels e seu



pai possuía algodoarias na Renânia e também uma em Manchester,
na Inglaterra. Então com 23 anos, Engels trabalhara nos negócios da
família em Manchester nos dois anos anteriores, mas à noite
dedicava-se a perseguir seus ideais revolucionários, encontrando-se
com cartistas e seguidores de Robert Owen, bem como participando
de reuniões comunistas. As contradições de Engels, diferentemente
das de Marx, eram patentes. Um rebelde em casa, ingressou não
obstante na firma da família. Apesar de ter abandonado o curso
secundário aos 17 anos, conseguiu adquirir depois um conhecimento
funcional de 24 línguas. Embora trabalhasse como um respeitável
homem de negócios e membro da bolsa de algodão de Manchester,
vivia também de maneira totalmente aberta com sua namorada da
classe trabalhadora, uma irlandesa ruiva analfabeta chamada Mary
Burns. Foi Mary que o guiou pelos bairros irlandeses miseráveis
adjacentes à Oxford Road, áreas perigosas para todos que não
fossem seus moradores. Durante essas visitas Engels encontrou as
cenas que apareceram em sua obra inovadora A situação das classes
trabalhadoras na Inglaterra.

Montões de lixo, restos de animais mortos e imundície
repugnante espalham-se entre poças de água parada em todas
as direções; a atmosfera é envenenada pelos eflúvios destes, e
carregada e escurecida pela fumaça de uma dúzia de altas
chaminés de fábrica. Uma multidão de mulheres e crianças
andrajosas enxameia aqui, tão imundas quanto os porcos que
se cevam dos montes de porcaria e nas poças …. A raça que
vive nesses casebres em ruínas, por trás de janelas quebradas
… ou em porões úmidos e escuros, em meio a sujeira e fedor
sem tamanho … deve realmente ter atingido o estágio mais
baixo da humanidade … Em cada um desses antros, contendo
no máximo dois cômodos, um sótão e talvez um porão, vivem
em média vinte seres humanos.

Espantosamente, isso foi mais ou menos um ano antes da Grande
Fome da Batata, que mataria um milhão de pessoas na Irlanda e
obrigaria um número muito maior a emigrar, espalhando-se em



“Little Irelands” semelhantes por toda a Grã-Bretanha e a América
do Norte. No entanto, quando, ao caminhar com outro homem de
negócios, Engels salientou que esses bairros miseráveis eram uma
desgraça para Manchester, o colega se limitou a ouvir polidamente e
depois, ao se despedir, comentou: “Mesmo assim há um bocado de
dinheiro a ganhar aqui. Bom dia, senhor Engels!”

Quando Engels começou a enviar artigos para os Anais Franco-
Alemães, Marx ficou imediatamente impressionado com a força de
suas idéias subversivas. A caminho de casa para umas férias, Engels
passou por Paris para ver Marx. O comunista bon vivant e o
jornalista encardido, fumante de charutos, não demoraram a
descobrir que tinham muito mais em comum que suas barbas
grandes. Durante a visita de dez dias de Engels, os dois
estabeleceram uma relação imediata e profunda que duraria pelo
resto de suas vidas. Engels foi o único amigo com quem Marx nunca
brigou. De sua parte, Engels adorava Marx — e não há exagero na
palavra. Dedicaria grande parte de seu tempo e dinheiro ao amparo
a seu herói-amigo, para não mencionar a energia emocional e física
envolvida nessa exigente tarefa. Embora fosse casado e tivesse
agora uma filhinha, Marx continuava vivendo a vida precária de um
estudante pobre, numa morada miserável. Este também seria um
traço permanente da sua vida. Como veremos, isso se devia a algo
mais que mero aperto financeiro. A falta de respeitabilidade ou
responsabilidade social parece ter satisfeito alguma necessidade
psicológica não resolvida. Marx continuou pobre pelo resto de sua
vida, embora sua pobreza nunca fosse ser a da classe trabalhadora,
com a sordidez e o desespero extremos que a acompanham, tal
como Engels testemunhara em Manchester. A pobreza de Marx foi
sempre mais aquela do eterno estudante em apuros — muitas vezes
apuros extremamente graves, mas reconhecíveis como os de um
cavalheiro imprevidente.

Em 1845 a revista de Marx publicou um poema de Heinrich
Heine satirizando um outro alemão respeitável que também optaria
por viver abertamente com sua ruiva amante irlandesa. Só que
dessa vez o alemão era o rei Luís da Baviera. Os Anais Franco-



Alemães foram fechados e Marx expulso de Paris. Partiu para
Bruxelas, onde a desvalida família Marx ganhou seu quarto membro,
quando Jenny deu à luz um filho.

Engels seguiu Marx a Bruxelas, onde ambos ingressaram na
Liga Comunista. Em reconhecimento a suas proezas jornalísticas,
Marx e Engels foram incumbidos de redigir o primeiro Manifesto do
Partido Comunista. Este foi, desde o princípio, um nome um tanto
equivocado. Não havia nenhum partido comunista — a Liga
Comunista era apenas um dos vários grupos que se intitulavam
comunistas. Assim também, o que se pretendia do manifesto não
era que proclamasse a política comunista, mas que estabelecesse
exatamente qual era essa política! Os membros da Liga Comunista
abraçavam uma vasta amplitude de idéias idealistas e utópicas —
que iam desde o socialismo revolucionário ao anarquismo. Esperava-
se de Marx e Engels que martelassem essas várias idéias obscuras e
disparatadas nalguma forma definitiva. Isso foi o que conseguiriam
fazer, de uma maneira que superou os sonhos extravagantes de seus
patrocinadores. O Manifesto comunista (como é hoje mais
popularmente conhecido) acabou por se tornar um dos maiores best
sellers mundiais na história da imprensa, ao lado da Bíblia e de
Shakespeare. Esse documento de 40 páginas é sem nenhuma dúvida
a obra-prima do gênero.

Sua abertura é condizentemente dramática: “Um espectro
assombra a Europa — o espectro do comunismo.” Num rascunho
inicial, Engels definiu o comunismo como “a doutrina das condições
para a emancipação do proletariado… aquela classe da sociedade
que obtém seus meios de subsistência única e exclusivamente pela
venda de seu trabalho.” Isso seria alcançado “pela eliminação da
propriedade privada e sua substituição pela comunidade de
propriedade”. Segundo Marx, cujas frases ressoantes dominam o
documento, “a história de toda sociedade até os nossos dias é a
história da luta de classes.” Esta passou da era escravagista, através
da era feudal, até a sociedade burguesa moderna, em que os
capitalistas são capazes de dominar o proletariado porque detêm a
posse dos meios de produção, como o maquinário e as fábricas.



Surpreendentemente, Marx é o primeiro a admitir os feitos sem
paralelo da era burguesa: “Ela foi a primeira a mostrar o que a
atividade do homem pode produzir. Realizou maravilhas que
superam de longe as pirâmides egípcias, os aquedutos romanos e as
catedrais góticas; conduziu expedições que eclipsam todas os
êxodos de nações e cruzadas anteriores.” Mas — e aqui aparece a
plena medida da análise de Marx —

despedaçou impiedosamente os diversos laços feudais que
ligavam o homem a seus “superiores naturais”, e não deixou
restar outro nexo entre homem e homem senão o mero
interesse pessoal, o cruel “pagamento à vista”. Afundou os
êxtases mais celestiais do fervor religioso, do entusiasmo
cavaleiroso, do sentimentalismo filisteu, na água gelada do
cálculo egotístico. Reduziu o valor pessoal a valor de troca e, em
lugar das inúmeras e incontestáveis liberdades consignadas nas
Cartas constitucionais, erigiu essa liberdade única, inescrupulosa
— o Livre-Comércio.

A riqueza humana da vida medieval (tal como ainda subsistia em
lugares pré-industriais como Trier) dera lugar ao pesadelo urbano
industrial (tal como podia ser testemunhado da janela de mansardas
de estudantes em Berlim e Paris). A humanidade fora desumanizada.
As liberdades individuais haviam sido atreladas ao livre-comércio —
o próprio fator que, segundo Adam Smith, permitia à “mão invisível”
do comércio fazer seu trabalho, proporcionando benefício para
todos. Aqui estava, pela primeira vez, uma análise incisiva que se
opunha diametralmente à economia clássica. A vitória do
proletariado produziria a primeira sociedade sem classes. Esse futuro
grandioso tinha semelhança com as utopias imaginadas por Saint-
Simon e Robert Owen. As “utopias sociais” estabelecidas por esses
sonhadores socialistas, contudo, não passavam de fato de “seitas
reacionárias”. Ao decidir não participar da sociedade capitalista, eles
se eximiram da luta mais ampla para derrubá-la. E reformas que
tentavam remediar os defeitos do capitalismo eram igualmente



equivocadas. O capitalismo não podia ser salvo de seu colapso
inevitável.

Apesar disso, Marx de fato propõe uma lista de reformas no
Manifesto. Há algumas, como o imposto de renda progressivo, a
abolição do trabalho infantil em fábricas e a educação gratuita para
todas as crianças, que hoje aceitamos como norma. Outras, como a
abolição da propriedade privada e o estabelecimento de um
monopólio estatal em áreas como atividades bancárias,
comunicações, transportes e todas as formas de produção, foram
tentadas — e fracassaram, em geral de maneira catastrófica. O
Manifesto termina com seu célebre chamado às armas:

Os comunistas não se rebaixam a dissimular suas opiniões e
seus projetos. Proclamam abertamente que seus objetivos não
podem ser alcançados senão pela subversão violenta de toda a
ordem social passada. Que as classes dirigentes tremam à idéia
de uma revolução comunista! Os proletários nada têm a perder
com ela senão seus grilhões. Têm um mundo a ganhar.

PROLETÁRIOS DE TODO O MUNDO, UNI-VOS!

Marx deu os toques finais ao Manifesto às pressas em janeiro de
1848. Embora suas palavras não fossem ter nenhum efeito
importante durante os “anos de revolução” que se seguiram
imediatamente, não havia dúvida de que ele captara o espírito do
tempo. Exatamente no mesmo mês uma revolução local foi
deflagrada na Sicília; o mês seguinte viu uma em Paris, depois ela se
espalhou pela Alemanha, pelo resto da Itália… Muitos (e não apenas
os revolucionários) estavam convencidos de que a era do capitalismo
estava chegando ao fim.

Ao enviar seu inspirado manifesto revolucionário à agradecida
Liga Comunista, Marx e Engels assombraram mais uma vez seus
benfeitores dando as costas à causa. Ambos deixaram a Bélgica e
voltaram para a Renânia. Ali Marx aceitou o cargo de editor de um
ressurrecto Neue Rheinische Zeitung. O relançamento do jornal fora
financiado por um grupo da burguesia local. Logo os editoriais de
Marx estavam negando a revolução e defendendo uma colaboração



entre a classe trabalhadora e a burguesia democrática. Mas a
mudança tática de política de Marx teria vida curta. Em setembro de
1848, o rei Frederico Guilherme IV dissolveu a Assembléia Prussiana
em Berlim. Isso foi demais para Marx, que imediatamente passou a
defender a resistência armada a essa suspensão dos direitos
democráticos. Foi preso, mas portou-se com bravura em seu
julgamento. Declarou aos jurados que não estivera defendendo a
revolução, apenas fazendo uma defesa do reino. O culpado de
revolução fora o próprio imperador. O sentimento popular no
momento era tal que o júri absolveu Marx por unanimidade, e até
lhe agradeceu, sob uma chuva de aplausos.

Nesse meio tempo, os temerosos burgueses que financiavam o
Neue Rheinische Zeitung haviam retirado seu apoio, mas Marx
conseguiu publicar uma última edição. Esta foi impressa com tinta
vermelho vivo, com Marx anunciando em seu editorial que sua
“última palavra em toda parte é e sempre será: emancipação da
classe trabalhadora!” A edição provocou a comoção esperada e Marx
foi deportado.

Em agosto de 1849, praticamente sem um tostão, Marx chegou
a Londres acompanhado da família, que agora aumentara para três
crianças pequenas, estando Jenny grávida de mais uma. Numa
demonstração de solidariedade, ele e Engels ingressaram na Liga
Comunista, cuja sede internacional era em Londres.

Na virada do século XIX, Londres tornara-se a primeira cidade
do mundo a chegar a um milhão de habitantes, e desde então
proliferara de maneira tão alarmante quanto qualquer metrópole
cercada de barracos do Terceiro Mundo. Durante a década anterior à
chegada de Marx, a população tivera um aumento de 300 mil,
chegando a 2,5 milhões. Essa era a capital do Império Britânico, o
maior império que o mundo jamais conhecera, que logo seria
descrito com precisão geográfica e ambição arrogante como “o
império em que o sol nunca se põe”. Londres era a cidade mais rica
do mundo, e ao mesmo tempo continha mais miséria e pobreza que
qualquer outra no planeta. A iluminação a gás fora introduzida nas
ruas já em 1812, e Brunel completara o primeiro túnel sob o Tâmisa



pouco mais de 30 anos depois. Mas as ruas que se beneficiavam
dessas inovações continham o submundo que Dickens trouxe à vida,
em que Fagins comandava gangues de crianças gatunas,
endividados iam parar na famigerada cadeia de Newgate, e
condenados eram acorrentados dentro de cascos que apodreciam no
estuário do Tâmisa à espera de transporte para além-mar. Talvez a
imagem mais impressionante seja fornecida pelo Palácio de Cristal,
que estava em construção quando Marx chegou a Londres. Esse
prédio deveria abrigar a Grande Exposição de 1851, de que “todas
as nações civilizadas” haviam sido convidadas a participar. Quando
concluído, o Palácio de Cristal tinha mais de quatro vezes o tamanho
da catedral de St. Paul, o bastante para conter qualquer arranha-céu
moderno construído até então deitado de lado, e, exceto por sua
estrutura, consistia inteiramente de vidro — verdadeiramente uma
das maravilhas do mundo vitoriano. Lá fora, contudo, num dia
quente de verão, o artigo mais vendido pelos ambulantes eram
lenços perfumados, usados para mascarar o mau cheiro do esgoto
sem tratamento que obstruía o lago Serpentine, ali perto, no Hyde
Park.

Por quase um ano depois de sua chegada à cidade, Marx e sua
família viveram uma existência precária. Mudavam-se de um
alojamento barato para outro nas ruelas mais sórdidas em torno de
Leicester Square, as preferidas dos muitos exilados políticos
continentais. No dia 5 de novembro de 1849, quando o céu estava
sendo iluminado pelos fogos de artifício que celebraram a Noite de
Guy Fawkes, Jenny Marx deu à luz seu quarto filho, outro menino.
Marx deu-lhe o nome de Guido (apelido “Fawksey”) em homenagem
ao conspirador que tentara explodir o Parlamento em 1605. Poucos
meses depois a família Marx foi posta na rua, junto com seus poucos
móveis, e salva somente pela caridade de um colega de exílio.
Caridade mais duradoura passou a ser fornecida por Engels, que
desistira de sua tentativa de se fazer jornalista. Voltara a trabalhar
na fábrica do pai em Manchester, pelo menos em tempo parcial,
para poder sustentar Marx. No início de 1851, Marx e a família
encontraram um alojamento mais satisfatório em dois cômodos no



último andar do número 28 da Dean Street, no Soho (um prédio que
hoje abriga um dos restaurantes mais elegantes de Londres). Esse
foi o início do período de alheamento de Marx, que durou uma
década — um tempo de isolamento espiritual e político, enquanto
ele era sustentado por donativos de Engels, que permanecia exilado
em Manchester, a 270km de distância.

A Liga Comunista era o único consolo de Marx. Sua
personalidade carismática e genuinamente cativante, ao lado seu
intelecto assombroso e de notável amplitude, faziam dele um líder
natural. Mas suas habilidades políticas supremas adaptavam-se
melhor a grupos pequenos, como a redação do jornal e a sala de
comitê. Ele tinha de dominar: não gostava de aparecer em
assembléias públicas nem de se defrontar com pares intelectuais
que poderiam cruzar espadas com ele. A Liga Comunista logo se
desintegrou em meio a um tumulto de brigas e recriminações. A
casa de Marx na Dean Street foi posta sob a vigilância permanente
de espiões da polícia prussiana, um dos quais conseguiu até
penetrar na casa de Marx, deixando-nos o quadro mais íntimo que
temos dele durante esse período:

Assim que o sujeito entra no quarto dele, seus olhos ficam tão
toldados por fumaça de carvão e vapores de fumo que ele tem
a impressão de estar entrando às cegas numa caverna … Tudo é
tão sujo, e o lugar tão empoeirado, que até se sentar é um
empreendimento arriscado. A cadeira em que o sujeito se senta
tem só três pernas, as únicas cadeiras inteiras sendo usadas
pelas crianças para brincar e preparar comida … Além de mau
anfitrião, Marx é também uma pessoa completamente
desorganizada e desdenhosa. Leva a existência de um genuíno
intelectual boêmio. Raramente se lava, penteia o cabelo ou
troca de roupa. Gosta também de se embebedar. Por vezes fica
ocioso por dias a fio, mas trabalha dia e noite com incansável
resistência quando tem muito trabalho a fazer. Não segue
nenhuma rotina no que diz respeito a levantar-se ou deitar-se.
Freqüentemente passa a noite toda acordado; depois se deita



completamente vestido no sofá ao meio-dia e dorme até à
noite, alheio a quem quer que entre ou saia do cômodo.

Justiça se faça, esse regime caótico devia se impor em parte pelo
fato de Marx estar partilhando dois pequenos cômodos com uma
esposa; três crianças pequenas; Lenchen, sua criada alemã; e
presumivelmente o estranho espião prussiano que lá se introduzira e
tomava notas indignadas sobre a figura imunda e barbada que,
satisfeita da vida, roncava no sofá em plena tarde.

Apesar de tudo isso, Marx estabeleceu nessa altura para si
mesmo um infatigável regime de pesquisa na sala de leitura do
Museu Britânico. A revolução de 1848 fracassara e um período de
severa repressão fora implantado por toda a Europa, levando muitos
radicais a perder as esperanças. Mas Marx era dotado de excepcional
resistência psicológica. Iria esperar. Enquanto isso, decidiu
desenvolver suas idéias revolucionárias no papel, tarefa que o
absorveria no curso dos primeiros longos anos de seu isolamento.
Na altura de 1859, havia finalmente concluído sua primeira obra
econômica de grande envergadura, Contribuição à crítica da
economia política. O ponto de partida do pensamento de Marx é a
necessidade de uma mudança de atitude fundamental — em relação
tanto à filosofia tradicional quanto à economia política clássica.
Como ele dissera muitos anos antes: “Anteriormente os filósofos
apenas interpretaram o mundo; a verdadeira tarefa é transformá-lo.”
Substitua filósofos por economistas e temos a base de sua
abordagem econômica. As coisas tinham desandado: era hora de os
seres humanos assumirem seu próprio destino. Apesar de
pronunciamentos como esses, Marx não era nenhum empirista. O
verdadeiro conhecimento não era baseado na experiência, mas
alcançado através da crítica das idéias. Essa atitude filosófica era
herdada de Hegel. Na realidade, os conceitos básicos de Marx foram
em sua maioria herdados de pensadores prévios. Como veremos, em
economia ele aceitou as noções fundamentais inferidas por Smith,
Ricardo e Mill. A crítica que fez desses conceitos é que foi ao mesmo
tempo radical e original.



A filosofia de Marx, tanto política quanto econômica, baseia-se
na seguinte análise. A vida social funda-se na vida econômica, no
modo como as coisas são produzidas numa sociedade. As relações
sociais baseiam-se em relações econômicas. Acima destas, ergue-se
uma superestrutura correspondente de leis e consciência social que
reflete a estrutura econômica. Dessa maneira, a vida ideológica e
intelectual de uma sociedade é inteiramente determinada pelo modo
como as coisas são produzidas nela. Nas palavras de Marx, que já
haviam começado a gerar seu próprio jargão lúmpen: “O modo de
produção na vida material determina o caráter geral dos processos
sociais, políticos e intelectuais da vida. Não é a consciência dos
homens que determina sua existência; é ao contrário sua existência
social que determina sua consciência.”

O ano de 1859 viu também a publicação de Origem das
espécies, de Darwin. O ar estava impregnado de idéias de evolução.
Marx esboça uma evolução filosófica da consciência — que a seu ver
se desenvolve de uma maneira quase-dialética, e não por meio da
sobrevivência do mais apto. Originalmente vivíamos em harmonia
com a natureza (tese). Foi somente ao nos opormos à natureza que
nos percebemos a nós mesmos como seres humanos (antítese).
Dessa luta nasceu nossa consciência (síntese). De maneira
semelhante, a evolução posterior da consciência humana
permaneceu inseparável da luta. Agora, porém, essa evolução
atingira um estágio em que estava fatalmente deteriorada. Adam
Smith alimentara temores em relação à divisão do trabalho (como
exemplificada pela fábrica de alfinetes), mas vira-a como um avanço
necessário em eficiência e produtividade econômicas. Marx a viu
como destrutiva da consciência de todos os envolvidos. Reduzido à
repetição interminável de uma tarefa única e maquinal, o operário
não tinha nenhuma relação significativa com o produto final que
estava ajudando a criar. Ele (ou ela) perdia todo o seu orgulho por
seu trabalho e se tornava “alienado”. Os que trabalhavam dessa
maneira eram literalmente desumanizados. Tornavam-se meros
burros de carga — alienados de seus colegas de trabalho, da
comunidade pela qual esses produtos eram dispersos e vendidos e



até de suas famílias, que compravam os produtos. Não havia um
único produto tangível que o próprio operário pudesse afirmar ter
produzido, nada de que pudesse se orgulhar e através do que
pudesse se identificar na sociedade. A produção de mercado em
grande escala simplesmente intensificava esse processo com maior
especialização, trabalho por empreitada, e a contratação de
diferentes serviços nos processos globais de manufatura. Desse
modo o trabalhador se alienava de seu “verdadeiro” ser social.

A noção de propriedade privada, tão essencial à produção de
mercado, só intensificava esse efeito.

A propriedade privada nos tornou tão estúpidos e facciosos que
um objeto só é nosso quando o temos, quando ele existe para
nós como um capital, ou quando é diretamente comido, bebido,
vestido, habitado etc., em suma utilizado de alguma maneira …
Todos os sentidos físicos e intelectuais foram substituídos pelo
… sentido do ter.

Em vez de satisfação num nível individual e comunal, tudo que o
trabalhador recebia era dinheiro. Literal e metaforicamente, moeda
sonante. Na visão de Marx, o dinheiro havia “privado o mundo em
sua totalidade, tanto o mundo humano quanto a natureza, de seu
justo valor próprio. O dinheiro é a essência alienada do trabalho e da
existência do homem; essa essência o domina e ele a venera.”
Quando a produção e a comercialização de bens é inteiramente
motivada pelo lucro, a justiça social e até as necessidades humanas
básicas são desprezadas. Um mundo econômico como esse, que
encontra sua razão de ser exclusivamente no lucro, resulta em
relações sociais grotescamente distorcidas. Isso afeta toda a
atividade humana numa sociedade assim. As vidas política,
intelectual, artística e até a espiritual fazem eco, todas elas, a esse
método de produção, que é justificado pelo ganho financeiro e não
por qualquer outra forma de benefício social. Vista sob essa luz, a
história fica completamente transformada. A moralidade, o direito e
até a religião não evolvem segundo uma história própria. Essa
consciência, tanto individual quanto social, é ditada pela economia,



pelo que Marx chamou materialismo histórico. A existência material
dita nossa consciência, não o contrário.

A história do século XX mostraria como a resposta de Marx para
esses problemas malogrou catastroficamente. A propriedade privada,
o dinheiro, o estímulo do lucro e a alienação parecem ser
fundamentais a nosso atual estágio de evolução. Nós os usamos —
como eles nos usam. A alienação transforma-se em individualidade
exacerbada. Por outro lado, a análise de Marx se estende muito
além dos primeiros tempos da sociedade vitoriana a que foi aplicada.
Suas descrições do culto do dinheiro, de nossa atitude em relação à
propriedade privada, do consumismo e da busca do lucro pelo lucro
são todas pertinentes à era do enxugamento de empresas, das
crises monetárias provocadas, da disparada (e do despencamento)
dos preços das ações de empresas de alta tecnologia que não
representam nenhuma realidade comercial, e de companhias cujos
ativos consistem de tudo exceto as pessoas que nela trabalham. A
apoteose — tanto freudiana quanto literal — dessa sede de lucro
talvez tenha sua melhor ilustração no fato de que, até agora, a mais
profunda penetração que o homem fez na Terra, cerca de 3.800m
abaixo da superfície em Western Deep Levels, na África do Sul, foi
movida pela busca do ouro.

Mesmo na hirsuta era vitoriana, Marx se destacava da multidão
— um fato só acentuado por seu carregado sotaque alemão, que ele
não fazia nada para atenuar. A dieta de pão e batatas, os charutos
baratos a manchar e enfumaçar constantemente sua barba e seus
pulmões, a vida sedentária e a grande quantidade de bebida — tudo
isso logo começou a cobrar seu preço. Marx passou a sofrer de
penosos furúnculos, que continuariam a arruinar sua débil estrutura
até o fim de seus dias. Mas outros na família não possuíam a mesma
resistência, e mais dois de seus filhos morreram na infância. Em
muitas ocasiões a família ficava literalmente sem um centavo.

Como se tudo isso não fosse ruim o suficiente, Marx teve
também um caso com a criada, Lenchen Demuth, e a engravidou.
Engels, uma visita freqüente, assumiu altruisticamente a culpa pelo
fato. Quando Lenchen deu à luz um filho pequenino e cabeludo,



Jenny teve suas suspeitas, mas guardou-as para si, pelo bem da
família. Anos mais tarde, em seu leito de morte, Engels revelou a
verdade à filha de Marx, Eleanor (conhecida como “Tussy”). O jovem
Freddy Demuth cresceu para se tornar um verdadeiro membro do
proletariado, trabalhando numa fábrica de motores em Hackney, no
East End, o reduto da classe trabalhadora em Londres. Na velhice,
teria a oportunidade de ver as idéias de seus dois “pais” se
realizarem na União Soviética. Os irmãos de Freddy tiveram menos
sorte. Como se a sucessão de mortes das crianças não tivesse sido
bastante, os filhos de Marx que chegaram à maturidade parecem ter
sido igualmente amaldiçoados. Sua filha mais velha, Laura, se
suicidaria junto com o marido anarquista com quem vivia na pobreza
em Paris. A favorita dele, Tussy, escolheu o mesmo caminho após
ser rejeitada por seu amante mulherengo, que chegou a lhe dar o
ácido prússico que tomou, para ter uma morte excruciante.

Nem tudo porém, era constante miséria na casa dos Marx. Nos
domingos de sol a família costumava deslocar-se até Hampstead
Heath para animados piqueniques, com jogo de pular carniça e
outras brincadeiras depois. Há até mesmo uma descrição burlesca
de uma bebedeira que Marx tomou com alguns amigos alemães. A
coisa terminou com uma “travessura de estudantes” — em que
quebraram algumas lâmpadas de gás com pedradas e em seguida
saíram correndo pelas ruas altas horas da noite para escapar da
perseguição dos guardas. No temperamento, Marx continuava sendo
em boa medida o eterno estudante.

Na década de 1850, Marx conseguiu um emprego como
correspondente em Londres do New York Daily Tribune, na época o
jornal de maior circulação do mundo. Foi contratado para escrever
dois comentários por semana sobre as notícias da Grã-Bretanha e do
Império, embora muitas vezes estes tivessem de ser escritos às
pressas por Engels, para que o prazo não estourasse. Embora Marx
tivesse uma renda regular, sua correspondência com Engels incluía
freqüentes e desesperados pedidos de mais dinheiro, sob a alegação
da chegada iminente de oficiais de justiça, de falta de comida na
casa e coisas do gênero. Ele era completamente aberto na discussão



de suas idéias políticas com Engels, e essa intimidade se estendia à
sua vida pessoal — indo mesmo além de suas emergências
financeiras para incluir detalhes como a erupção de um furúnculo no
seu pênis, ou o comentário de que resolvera relaxar e ficar em casa
porque tinha empenhado seu único par de calças para poder
comprar charutos. Karl Marx ou Groucho Marx? — às vezes é difícil
discernir. Para citar algumas estatísticas econômicas relevantes,
como Marx tanto gostava de fazer em suas obras: ele ganhava 150
libras por ano de Engels, além de 2 libras por cada um de seus
artigos bissemanais para o Tribune. Mesmo em suas marés mais
baixas, sua renda anual nunca caiu abaixo de 200 libras, enquanto
um escrevente ganhava nessa época 75 libras. As despesas de Marx
eram modestas: seu aluguel anual por Dean Street era de apenas 22
libras, e Lenchen devia receber 20 libras (se é que algum dia foi
paga). De alguma maneira, as 178 libras restantes da renda de Marx
simplesmente evaporavam no ar anuviado de tabaco enquanto ele,
de cueca, tomava banho de sol à janela.

Embora pobre, a família Marx sempre teve uma criada. A
paciente Lenchen era uma menina camponesa da Renânia que os
pais aristocráticos de Jenny tinham enviado para cuidar da família.
Apesar de sua existência boêmia, Karl e Jenny parecem ter
conservado certas pretensões. Marx se recusava terminantemente a
se rebaixar a trabalho de verdade, preferindo escrever extensamente
sobre tal atividade. Isso provocou um comentário de sua mãe
exasperada: “Que pena que o pequeno Karl não faça algum capital,
em vez de só escrever sobre ele.” Enquanto isso, Jenny Marx ainda
insistia em usar seu título herdado, “baronesa von Westphalen” —
fato que foi invariavelmente ignorado nas futuras hagiografias
soviéticas e chinesas de Marx.

Foi da família de Jenny que os Marx acabaram por receber uma
pequena herança que lhes permitiu escapar da soturna Dean Street
e mudar-se para a pobreza suburbana mais respeitável de Grafton
Terrace, no norte de Londres. Apesar de sua relutância em prover
materialmente a família, Marx foi sempre um páter-famílias muito
querido, a quem todo mundo chamava pelo apelido de “Mouro”.



Visitantes podiam encontrá-lo de quatro, fazendo “passeios de
elefante” com os filhos agarrados às suas costas, seu cabelo, sua
barba, gritando de contentamento. Foi durante esses anos que Marx
deixou o cabelo e a barba ficarem cada vez mais compridos,
assumindo uma aparência conscientemente prometéica. A seus
próprios olhos, estava agora “escrevendo o futuro”. Parece também
ter encontrado uma (breve) solução para o problema de sustentar a
família. Quando Jenny recebeu uma outra pequena herança, ele
escreveu numa carta a um amigo:

Karl Marx, autor de críticas argutas ao capitalismo.

Você ficará bastante surpreso ao saber que andei especulando …
especialmente em ações inglesas, que foram … valorizadas até um
nível bastante exorbitante e depois, em sua maior parte,
despencaram. Dessa maneira, ganhei mais de 400 libras e … vou
começar tudo de novo. É um tipo de operação que exige pouco do
seu tempo, e vale a pena correr algum risco para aliviar o inimigo de
seu dinheiro.

Como esta é a única menção que Marx faz a seu novo hobby, só
podemos supor que da vez seguinte não foi “o inimigo” que foi
aliviado de seu dinheiro. Seja como for, ele voltou-se então com
renovado vigor para sua dissecação radical do capitalismo.



As longas horas de labuta na sala de leitura do Museu Britânico
resultariam finalmente em O capital, cujo primeiro volume foi
publicado em 1867. Essa foi a obra-prima de Marx — o trabalho de
um analista econômico só igualado por Adam Smith e John Maynard
Keynes. O capital investiga os mecanismos da economia contra o
pano de fundo da Grã-Bretanha no século XIX. Esta era a mais
avançada economia industrial do mundo e parecia indicar o futuro.
Na época, essa parecia uma dedução válida. Tanto em capacidade
quanto em eficiência, a indústria britânica superava de longe seus
competidores. A medida total da supremacia britânica é dada por um
sumário de um desses quadros estatísticos que Marx tanto
apreciava. Este trata da indústria algodoeira:
 
Número médio de bobinas por fábrica:
Inglaterra: 12.600
França: 1.500
Prússia: 1.500
 

Número médio de bobinas por pessoa:
Grã-Bretanha: 74
Prússia: 37
França: 14

Apesar dessa vasta supremacia, as condições do trabalhador
britânico eram aterradoras. Um médico do serviço social de
Brandford fez uma lista (incluída na íntegra em O capital) que
mostrava que, em média, seus pacientes viviam em quartos
ocupados por 12 pessoas, havendo casos em que um quarto era
partilhado por mais que o dobro disso. Uma rua com mais de 200
casas podia ter menos de 40 lavatórios toscos do lado de fora. Os
que viviam nessas condições trabalhavam duro por longas horas. Na
Irlanda do Norte, um operário de fábrica especializado era obrigado
a trabalhar de seis da manhã às onze da noite de segunda à sexta-
feira, e até às seis da tarde aos sábados. “Por este trabalho, recebo



dez xelins e seis dimes [52 penes] por semana”, o trabalhador
explicou ao inspetor que visitava a fábrica. Todas as estatísticas que
Marx reuniu eram tomadas dos relatórios oficiais guardados no
Museu Britânico: o sistema capitalista fornecia liberalmente as
provas contra si mesmo.

Esse era o sistema cujo funcionamento fora delineado por Smith
e Ricardo. Marx chegou à conclusão de que ele não podia continuar
assim. Como fizera com os dados estatísticos encontrados no Museu
Britânico, Marx usou as palavras de Smith e Ricardo contra eles
mesmos, empregando a lógica deles para demonstrar as deficiências
do sistema que descreviam. Smith concluíra que sob o capitalismo
de livre mercado o interesse do capitalista coincidia com o da
sociedade. A mão invisível assegurava que, no final das contas, a
economia trabalhava para o benefício de todos. Era evidente que
isso não ocorria. Marx mostrou também que a economia clássica de
Smith e Ricardo “provém do fato da propriedade privada. Não a
explica.” A propriedade privada não era um traço indefectível, como
qualquer rápido olhar sobre a historia mostraria.

No início, houvera a propriedade tribal; em seguida a antiga
propriedade comunal ou estatal; depois a propriedade feudal ou
estatal (conferindo “status” social a seus detentores); daí surgira a
noção burguesa de propriedade privada. Mas o que estava por baixo
de todo esse desenvolvimento social? Como vimos, Marx via a
história como uma sucessão de lutas de classes. Na sociedade
antiga, a classe escrava lutava contra os homens livres; mais tarde
os plebeus romanos lutaram contra os patrícios; depois o servo
contra “seu” senhor, os artífices contra o mestre da guilda. “Opressor
e oprimido mantinham-se em constante oposição um ao outro… uma
luta ininterrupta, ora oculta, ora declarada, uma luta que, a cada
vez, terminava ou numa reconstituição revolucionária da sociedade
em geral ou na ruína comum das classes em conflito.” O progresso
histórico avançava de maneira dialética. Cada fase desenvolvia suas
próprias contradições, que resultavam por fim na síntese progressiva
de um novo sistema social. O capitalismo era simplesmente mais
uma fase nesse progresso histórico inevitável.



À medida que se desenvolveu, também o capitalismo gerou
suas próprias contradições inerentes. Um mercado livre levava a um
aumento da concorrência. Para aumentar a eficiência e os lucros de
seus negócios, o capitalista burguês investia em maquinário.
Pequenos negócios que não podiam se permitir esse investimento de
capital viam-se encurralados. Essa competição cada vez mais
acirrada levava ao domínio do mercado por empresas cada vez
maiores, até que finalmente se estabelecia um monopólio. A
concorrência levava, portanto, à sua contradição na forma de um
monopólio. Ao mesmo tempo, a introdução de maquinário significava
crescente desemprego. Mas isso servia para diminuir o mercado —
os desempregados não tinham salários para gastar em bens. Ao
mesmo tempo, contudo, essa maior eficiência significava que cada
vez mais bens eram produzidos. Mais bens, mercado declinante,
lucros decrescentes. Assim outras contradições emergiam dentro do
sistema.

Se, por outro lado, houvesse um boom que resultasse em pleno
emprego, os salários dos trabalhadores subiriam forçosamente
segundo a lei da oferta e da demanda. Não haveria nenhuma
reserva de desempregados que pudesse ser utilizada para trabalhar
por menores salários. Os salários mais altos corroeriam os lucros. De
uma maneira ou de outra, os lucros dos capitalistas iriam
inevitavelmente definhar.

Essas pressões internas surgiam no capitalismo em
conseqüência de seu próprio desenvolvimento. O resultado era uma
série de crises recorrentes e cada vez mais profundas. Isso acabaria
por levar à crise final que provocaria o colapso do sistema
capitalista.

Segundo Marx, o capitalismo era basicamente injusto. Baseava-
se na exploração dos trabalhadores. Isso ocorria porque os
capitalistas tinham a posse dos meios de produção: o maquinário, as
ferramentas e assim por diante. Um fardo de algodão chegava à
porta da fábrica e saía como peças de roupa que podiam ser
vendidas a um preço mais alto. Dessa maneira, o trabalhador na
fábrica adicionava valor às mercadorias. Mas não lhe pagavam o



valor total que acrescentara. De fato, pagavam-lhe um salário de
subsistência, ou pouco mais; o dono da fábrica embolsava esse valor
excedente, a mais-valia, como lucro. Isso, segundo Marx, era
exploração.

Marx acreditava firmemente na teoria do valor-trabalho. Um
produto tinha um valor real que podia ser calculado de acordo com a
quantidade de trabalho que fora investido em sua produção. Quando
o maquinário entrava na equação, era avaliado com base na
quantidade de trabalho investido em sua produção. Como já vimos,
a teoria do valor-trabalho está em conflito com os valores de oferta
e demanda ditados pelo mercado. De maneira semelhante, a análise
que Marx fez do processo de manufatura avalia o papel do
capitalista de modo severamente equivocado. É este que arrisca seu
capital quando inicia seu empreendimento, e para isso exige uma
recompensa que faça seu investimento valer a pena. Essa é a força
que move o capitalismo: empreendimento — imaginação, risco.
Como Mandeville mostrou, seus motivos — como qualquer motivo
econômico — não são cristãos. São a face aceitável da avareza.
Ninguém embarca num empreendimento se não houver nenhuma
possibilidade de ganho e a única perspectiva for a perda. Assim é a
natureza humana.

Há também outras falhas da análise de Marx. A mais-valia que o
capitalista “apropria do trabalhador” não é toda lucro. É verdade que
Marx leva em conta o custo da depreciação do maquinário. Mas
considera apenas de passagem o próprio elemento que indicara ser
endêmico ao capitalismo — notavelmente, a expansão. Também esta
tinha de ser financiada a partir da mais-valia.

O comportamento dominador e explorador da classe capitalista
— a demonizada “burguesia” — na Grã-Bretanha vitoriana era
muitas vezes grotesco. Igualmente grotesca era sua atitude frente à
hedionda pobreza que infligia ao proletariado (“Bom dia, sr.
Engels”!). Na visão de Marx, o equilíbrio entre justiça social e
econômica só poderia ser restabelecido quando os meios de
produção fossem controlados pelo Estado. Aquelas formas de
propriedade privada burguesa deveriam ser estatizadas. Foi



precisamente isso que aconteceu na União Soviética e em todo o
mundo comunista. A livre-iniciativa foi sufocada em favor do
planejamento estatal: o plano qüinqüenal, o grande salto à frente e
congêneres. Sob condições favoráveis, isso pode parecer
perfeitamente racional e justo. Mas a evolução humana — seja social
ou individual — não incorporou a razão e a justiça, no máximo,
aspirou a essas qualidades. Uma economia controlada pode tentar o
ocasional grande salto à frente, mas é pouco provável que crie um
Vale do Silício. Tais saltos brotam da imaginação individual, não de
comedidos comitês.

Ainda assim, elementos da crítica de Marx ao capitalismo
continuam tendo relevância. A muitos deles, optamos fechar os
olhos. Preferimos nossos próprios “heróis da classe trabalhadora” às
imagens ampliadas seis vezes de Stakhanovite empunhando
bandeiras vermelhas em murais realistas socialistas. No entanto os
heróis da classe trabalhadora do capitalismo contemporâneo apenas
parecem ter se oposto ao sistema. Nossos astros do rock, milionários
do esporte e jovens gênios da Bolsa de Valores ainda não detêm os
meios de produção. Aqui hoje, amanhã em outro lugar — enquanto
os proprietários dos meios de produção continuam a embolsar toda
a mais-valia. (Os astros do cinema de Hollywood compreenderam
isso já nos idos de 1919, quando Chaplin, Fairbanks e outros criaram
a United Artists para ser donos dos próprios estúdios e controlar a
distribuição.)

Marx tinha certeza, no entanto, de que nem todas as
contradições que se desenvolviam no seio do capitalismo eram
negativas. O proletariado podia precisar de seu salário para subsistir
e ser incapaz de acumular poupanças ou capital próprio. (Esta, para
Marx, era a definição do proletariado.) Mas nas fábricas do
capitalismo essa classe perenemente explorada estava se
desenvolvendo numa força de trabalho capacitada e disciplinada.
Essa classe teria um papel vital a desempenhar no estágio de
dialética histórica que se seguiria inevitavelmente. Quando o
capitalismo ruísse em conseqüência de suas próprias contradições,
haveria uma revolução e o proletariado assumiria o controle dos



meios de produção. Uma “ditadura do proletariado” seria então
estabelecida. Em seguida a esta previsão, Marx faz um
pronunciamento caracteristicamente dramático: “Com esse
desenvolvimento social, a pré-história da sociedade termina.”

Mas a ditadura do proletariado era para Marx apenas o primeiro
estágio. Este seria seguido por uma utopia socialista que se
assemelhava muito à obscura utopia de Saint-Simon. A luta entre as
classes, que fora um traço permanente da “pré-história”, seria
substituída por uma sociedade sem classes. Gradualmente, o Estado
“deixaria de existir”, as velhas relações de mercado desapareceriam,
o dinheiro seria abolido e todas as pessoas receberiam o que lhes
era devido. “De cada um segundo sua capacidade, a cada um
segundo suas necessidades.” Afora estes poucos indicadores
teóricos, Marx teve pouco a dizer sobre a realidade de sua utopia
socialista. Até Saint-Simon foi mais específico em seu sonho.

A ditadura do proletariado e a apropriação dos meios de
produção pelo Estado levariam no século XX a uma forma de
ditadura muito diferente daquela temporária que Marx havia
imaginado. Longe de ir deixando de existir, o Estado se expandiu
num monstro todo-poderoso — incontrolado por concorrência ou
oposição. O que Marx não compreendera foi que as contradições
internas do capitalismo teriam um grande papel estimulando sua
evolução, não o destruindo. Marx não foi o único a compreender mal
o capitalismo. Nenhum dos grandes pensadores de sua época — de
Mill a Nietzsche — teve a mais leve suspeita de que o capitalismo
proliferaria da maneira como o fez. O que Marx viu como os
estertores de morte do capitalismo revelaria ser pouco mais, na
realidade, que as dores do seu parto.

Marx morreu em 1883, aos 64 anos. Uma dúzia de amigos e
companheiros de crença reuniu-se em volta da sepultura naquela
fria manhã de março no cemitério de Highgate. Ouviram Engels
pronunciar o que deve ter parecido uma oração fúnebre
absurdamente bombástica: “Seu nome e sua obra haverão de
perdurar através das eras…”



Menos de 70 anos depois, um terço do mundo se proclamaria
dirigido segundo as idéias de Marx. Agora essa aventura fracassou,
mas a força de suas crenças não deveria ser esquecida. As idéias de
Marx ofereceram a perspectiva de “justiça nesta terra” a um número
incontável de pessoas que nunca tinham sonhado que tal coisa
poderia um dia ocorrer. Idéias quase-marxistas seriam esposadas,
pelo menos momentaneamente, por luminares do século XX como
Einstein, Bertrand Russell e Wittgenstein, Tolstoi, Gandhi e Nelson
Mandela. Muitos economistas afirmam agora que as idéias de Marx
têm pouca relevância contemporânea. Diz-se que sua crítica, em
detalhe, aplica-se somente à economia de meados do século XIX
que analisou (e nem sempre corretamente). Mas o quadro mais
amplo mudou, e continua a mudar, em conformidade com sua
asserção-chave. A economia não é uma ilha em si mesma; ela tem
lugar numa sociedade. Para quem é a economia? Como podem seus
benefícios ser partilhados de uma maneira mais justa? Essas
questões que Marx impôs à economia permanecem extremamente
vivas. Estamos iniciando um século em que a divisão entre o
Primeiro e o Terceiro Mundos não cessa de se aprofundar, em que,
mesmo no Primeiro Mundo, a distância entre ricos e pobres se
alarga perigosamente. E não é só a riqueza que precisará ser
distribuída de maneira mais apropriada, num mundo cujos recursos
podem sem dúvida estar eles mesmos se aproximando de seu limite.
Marx procurou controlar o mercado; o livre mercado só sobreviveu,
e só continuará a sobreviver, porque aprendeu não apenas como
evolver mas como se controlar a si mesmo. É por isso que a
economia, a despeito de todos as suas falhas e pretensões, torna-se
cada vez mais vital para nossa sobrevivência. As pessoas que
paralisaram Seattle durante a última reunião da Organização Mundial
do Comércio não eram, em sua maioria, marxistas radicais ou os
pobres americanos. Qualquer que tenha sido sua conduta, ou as
idéias vagas que expressaram, o que as moveu foi um senso de
justiça. Outros no mundo, impotentes e menos afortunados que
eles, estavam sendo injustiçados. Como Marx mostrou à sua
maneira, ignoramos este fato para nosso próprio risco.



______________

a Veado de Ouro. (N. T.)



9. MEDIDA POR MEDIDA

Enquanto isso, um outro desenvolvimento igualmente revolucionário
estava ocorrendo na economia do século XIX. Diferentemente do
marxismo, este se deu dentro dos limites da tradição clássica, a
corrente dominante do pensamento científico que continuava a se
desenvolver a partir de Adam Smith, através de Ricardo e Mill. Essa
inovação foi a introdução da matemática na dinâmica central do
pensamento econômico. O objetivo era descobrir “leis” matemáticas
que tornariam a economia uma ciência tão exata quanto a física
newtoniana.

O método estatístico desenvolvido no século XVII por Graunt
logo se associara aos relevantes conceitos da teoria das
probabilidades desenvolvidos por De Moivre e seus sucessores. Um
passo significativo nesse campo foi dado agora pelo prodígio alemão
Gauss, reconhecido em geral como um dos três maiores
matemáticos de todos os tempos (os outros sendo Arquimedes e
Newton). Karl Friedrich Gauss nasceu em Brunswick em 1777. Seu
pai era de origem camponesa e sua mãe analfabeta. Mitos de Gauss,
a criança prodígio, sobrevivem, mas o primeiro indício concreto de
sua genialidade data de quando ele era um estudante de sete anos.
Sua classe de 100 bandoleiros indisciplináveis das ruelas de
Brunswick era controlada por um mestre-escola indolente, grosseiro,
chamado J.G. Büttner. Ele costumava passar entre as carteiras
empunhando sua bengala, que usava à mais ligeira oportunidade
com infatigável entusiasmo. Contrariando a crença conservadora,
esse método educacional provou-se tão ineficaz que, em seu medo,
os alunos às vezes chegavam a esquecer seus próprios nomes. Uma
tarde, sem dúvida exaurido pelos rigores do ensinamento da manhã,
Büttner deu à classe uma longa e laboriosa soma que certamente
iria mantê-la ocupada por algum tempo, além de produzir uma boa
safra de respostas merecedoras de uma sova. Os alunos receberam



a tola tarefa de somar todos os números de 1 a 100. As cabeças se
abaixaram, os gizes rangendo diligentemente nas lousas — a não ser
por Gauss, que franziu as sobrancelhas por um instante e depois
simplesmente escreveu a resposta. E, para piorar as coisas, era a
resposta correta: 5.050. Incrédulo, Büttner perguntou-lhe como
chegara à resposta tão depressa. Gauss explicou que simplesmente
imaginara duas seqüências de 1 a 100, uma subindo, outra
descendo; e depois as somara:

A soma desses dois conjuntos de 1 a 100 era portanto 101 × 100,
uma operação simples que dava 10.100. Dividindo isto por dois,
tinha-se a resposta: 5.050.

Essa aritmética mental podia ter sido bastante simples para um
prodígio, mas a inspiração matemática inicial indicava uma mente de
sete anos de idade excepcional. Até Büttner ficou impressionado e
imediatamente tratou de fornecer ao aluno os compêndios de
matemática mais avançados que pôde conseguir. Aos 18 anos, Gauss
estava fazendo importantes descobertas matemáticas. Uma delas foi
o método dos mínimos quadrados, que ampliou o uso da distribuição
normal de De Moivre e da curva da distribuição normal. Em
observações, erros são inevitáveis; mas o método de Gauss
procurava minimizar o efeito desses erros nos números finais. De
fato, ele descobriu que a exatidão provável da cifra média aumenta
em proporção com a raiz quadrada do número de observações.

A primeira aplicação que Gauss fez do método dos mínimos
quadrados provou-se sensacional. No dia 1º de janeiro de 1801 o
astrônomo italiano Giuseppe Piazzi descobriu um novo planeta,
Ceres, hoje reconhecido como o maior dos asteróides.
Lamentavelmente, depois de alguns dias Piazzi não conseguiu
continuar suas observações e “perdeu” o planeta. Durante meses,
astrônomos procuraram em vão o elusivo pontinho de luz emitido



pelo minúsculo e distante objeto no céu noturno estrelado. Gauss
decidiu então aplicar seu método dos mínimos quadrados aos locais
onde Piazzi observara Ceres. Em resultado, foi capaz de prever com
grande precisão a órbita de Ceres, que foi depois observada mais
uma vez, precisamente um ano depois de sua descoberta, a 1º de
janeiro de 1802.

Gauss era uma personalidade complexa, esquiva. Quando
morreu, em 1855, descobriu-se que deixara muitos cadernos cheios
de descobertas matemáticas inéditas. Grande número destas estava
escrito em seu próprio código incoerente. Por exemplo:

Num = Δ + Δ + Δ

Isto significa que qualquer número positivo pode ser escrito como a
soma de três números triangulares — como 0, 1, 3 (que podem ser
representados em forma triangular como ), 6 (o mesmo: ), 10
(uma fileira adicional de pontos abaixo do triângulo anterior para 6),
e assim por diante. A continuação no deciframento desses cadernos
revelou que Gauss fez várias descobertas matemáticas que só
recentemente foram “redescobertas” por matemáticos. Algumas de
suas fórmulas codificadas resistiram a todas as tentativas de
decifração e é possível que contenham conhecimento matemático de
que ainda não temos nenhuma idéia.

Várias décadas se passariam antes que a relevância do método
dos mínimos quadrados de Gauss para a economia fosse
compreendida. Em seguida ela transformou a precisão das
estatísticas econômicas, tanto na coleta quanto na aplicação,
durante a segunda metade do século XIX. Foi só no final do século
que seu inconveniente se manifestou. O método de Gauss estimula a
crença de que desvios em relação à distribuição normal se devem
puramente a observação imprecisa ou a falta de observações. Há,
contudo, exceções à norma que nem sempre podem ser explicadas
de maneira tão simples. Em vez de descartá-las, por vezes prova-se
útil investigá-las de maneira mais completa.



As outras inovações matemáticas importantes a serem aplicadas
à economia no final do século XIX foram obra de Francis Edgeworth.
Nascido em 1845 numa próspera família anglo-irlandesa de
proprietários de terras, ele acabou por se tornar professor de
economia em Oxford. Por tudo que se conta, era uma espécie de
professor ensimesmado. Segundo um de seus alunos, “quando, após
muitas horas… ele finalmente fazia a curva da oferta cruzar a curva
da demanda… sabíamos que era um momento grandioso. Diante
disso ele sacudia a barba e pronunciava coisas inaudíveis. Parecia
estar numa espécie de êxtase.” Edgeworth era patologicamente
tímido, um mal que o fez permanecer solteiro, a contragosto. Sua
única tentativa de remediar esse dilema parece ter sido um esforço
desesperado em 1889, quando uma moça de 23 anos anotou em
seu diário que estava “sendo ligeiramente cortejada por um
economista de meia-idade chamado Edgeworth”. A diarista era a
futura escritora de livros infantis. Beatrix Potter, que resolveu recusar
seu desajeitado pretendente em troca de uma vida com os
coelhinhos e patinhos que inventou.

Seguindo as pegadas de Adam Smith, Edgeworth escreveu sua
primeira obra de importância sobre ética. Nela, tentou matematizar
o assunto usando o cálculo das variáveis. À sua maneira, ressuscitou
com isso o sonho de Leibniz, o filósofo alemão do século XVII, de
que um dia todas as disputas morais seriam resolvidas por máquinas
de calcular. A lógica infalível da matemática seria usada para se
decidir o que era certo e o que era errado. Com um pouco mais de
realismo, Edgeworth baseou seus cálculos no princípio utilitário
adotado por Bentham e Mill: bom é aquilo que proporciona mais
prazer ao maior número de pessoas. Edgeworth via os seres
humanos como “máquinas de prazer”, que sempre estariam voltadas
para a obtenção da maior quantidade de prazer. Podemos ver aqui
mais uma tentativa de usar o “cálculo da felicidade” de Bentham.
Este desenvolvera o conceito de utilidade cardinal, que atribuía uma
quantidade mensurável de prazer, ou utilidade, a qualquer bem
particular. Para tomar um exemplo atual, todas as outras coisas
sendo iguais, a compra de um modesto carro sedã Honda poderia



fornecer 20 unidades de prazer a um consumidor, ao passo que, por
um preço semelhante, a compra de uma motocicleta Honda de
1.000 cilindradas poderia lhe proporcionar 100 unidades de prazer.
Portanto, a escolha desse consumidor particular é óbvia. Mais uma
vez, porém, isso se choca com a dificuldade de quantificar “unidade
de prazer”, de medir emoções. Edgeworth viu uma maneira de
contornar essa dificuldade na introdução do conceito de utilidade
ordinal. Em vez de atribuir a cada bem uma utilidade mensurável em
“unidades de prazer”, o consumidor era simplesmente solicitado a
arrolar os bens em ordem de preferência. De um só golpe, a
utilidade ordinal não só produzia uma lista realista de preferências
relativas como tornava possível também conectar todas as
mercadorias numa única economia.

O filósofo e médium Henry Sidgwick, que não tem papas na
língua, criticou essa abordagem com base no senso comum.
Salientou que não jantava por ter calculado o prazer que obteria
com o seu jantar, mas simplesmente porque estava com fome. Isso
indicou uma real dificuldade. Há uma diferença categórica entre
necessidade e prazer — bem como uma ampla variação de desejo
físico e mental entre uma coisa e outra. Há toda uma psicologia
incluída nessa variação de sentimentos. Reduzir tais sutilezas a uma
simples escala de utilidade é fugir a muitas questões concernentes
ao comportamento humano. Uma economia assim reduz a
humanidade a uma cifra econômica: uma circularidade perigosa.

Por outro lado, como Edgeworth mostrou, a economia lida com
quantidades, o que significa que deve ser suscetível de mensuração,
e portanto de matemática. Podemos ver isto como a compreensão
fundadora da econometria, ramo da economia em que métodos
matemáticos e estatísticos são aplicados a dados econômicos.
(Embora mais meio século fosse se passar antes que a própria
palavra “econometria” entrasse em uso corrente e começasse a
assumir gradualmente as proporções de um santo graal para
teóricos como Von Neumann.)

Desde o início, Edgeworth tivera as mais elevadas esperanças
na aplicação da matemática à economia. Ali estava a “chave-mestra”



que resolveria muitos dos problemas aparentemente intratáveis
enfrentados pelos economistas. Cada problema devia ser proposto
como uma prova euclidiana. Devia ser formulado em termos de
definições e axiomas matemáticos evidentes por si mesmos. Seria
possível então lidar com ele por meio de demonstração rigorosa,
passo a passo, chegando a uma conclusão precisa. A matemática
provaria assim as leis da economia, que seriam logicamente
incontestáveis e se deduziriam inevitavelmente umas das outras.
Edgeworth acreditava firmemente que a matemática poderia atingir
“os pequenos regatos de sentimento e as fontes secretas de motivo
em que todo curso de ação deve ter se originado”. Bem mais de um
século depois, a psicologia ainda resiste a tal matematização,
mesmo pela porta dos fundos da neurociência. Contudo, com igual
obstinação, a crença reducionista de Edgeworth também permanece,
como um sonho científico perene.

A principal obra econômica de Edgeworth, Psicologia
matemática [Mathematical Psychics (sic!)], foi publicada em 1881,
dois anos apenas antes da morte de Marx. Edgeworth, mais do que
ninguém, foi responsável por aqueles temidos diagramas e gráficos
que infestam a economia, tornando tantos de seus textos
enfadonhos ou incompreensíveis. Em Psicologia matemática
Edgeworth desenvolveu vários gráficos que continuam em uso até
hoje. Entre eles estão a “curva de indiferença”, em que a utilidade
ordinal é estendida a combinações de bens, cada uma das quais
fornece igual utilidade ao consumidor (que permanece assim
indiferente quando se trata de uma escolha entre essas
combinações). A essência dessa idéia pode também ser formulada
em palavras simples. Por exemplo, dada uma escolha entre ovos e
bacon, o consumidor A poderia ficar indiferente entre ter dois ovos e
uma fatia de bacon, ou duas fatias de bacon e um ovo. Fora desse
âmbito, porém, ele não é indiferente, tendo suas preferências —
ordenadas em utilidade ordinal. Edgeworth desenvolveu mais essa
idéia com a “curva de contrato”. Essencialmente, esta vincula o
âmbito de indiferença de dois consumidores, mostrando que eles
podem trocar bens sem ganho ou perda de utilidade para ambas as



partes. Por exemplo, o consumidor B poderia permanecer indiferente
a ter três ovos ou três fatias de bacon, mas não lhe agradam
combinações nem quantidades maiores. Se os consumidores A e B
se vêem diante de um prato com três ovos e três fatias de bacon,
um deles pode ganhar em utilidade à custa do outro. No entanto,
um prato com quatro ovos e duas fatias de bacon, ou um com cinco
ovos e uma fatia de bacon, apareceriam ambos na “curva de
contrato” entre o consumidor A e o consumidor B, porque nos dois
casos ambos ganhariam uma utilidade similar. É fácil ver como a
curva de indiferença e a curva de contrato podem fornecer uma
“chave-mestra” para a troca ótima — desde o nível individual ao
internacional.

A primeira pessoa a aplicar matemática à teoria econômica de
maneira abrangente foi o francês Léon Walras. Seu pensamento
levou ao extremo a tradição francesa da racionalidade e permaneceu
teórico demais para o gosto de muitos. No entanto, como
Schumpeter o expressou mais tarde, a “economia é um ônibus
grande que contém muitos passageiros com interesses e
capacidades incomensuráveis. Contudo, no que diz respeito a teoria
pura, Walras é na minha opinião o maior de todos os economistas.”
Em que medida teoria pura e economia prática têm alguma coisa a
ver uma com a outra sempre foi matéria de acalorado debate desde
o início. Já em 1874, a Associação Econômica Dinamarquesa julgou
conveniente declarar toda economia matemática “oficialmente
inválida”.

Léon Walras nasceu na cidadezinha de Évreux, na Normandia,
em 1834. Seu pai era um administrador educacional que amenizava
o tédio provinciano de seu trabalho analisando teoria econômica.
Tinha grandes esperanças para o filho, mas o jovem Léon não
conseguiu passar nos exames de ingresso na prestigiosa Escola
Politécnica em Paris. Ironicamente, a matéria em que fracassou foi
matemática. León entrou assim na Escola de Minas, com a intenção
de se tornar engenheiro. Mas aquele era o tempo de Baudelaire, o
primeiro poeta do indivíduo urbano de nosso tempo. O romantismo e
a sordidez de Paris, sob sua nova iluminação a gás, logo distraiu



Walras. Ele cultivou um cabelo na altura dos ombros, à moda
romântica, e deixou crescer a barba. Abandonou também a
engenharia pela literatura, para a qual mostrou algum talento. Aos
24 anos publicou um romance. Naquele verão seu pai o levou para
umas férias na Provença e tentou dissuadi-lo de suas idéias
românticas. Enquanto os dois caminhavam ao longo de um riacho na
montanha, Walras Pai explicou que escritores eram coisa barata: o
verdadeiro romance estava no futuro da ciência. E uma das
principais empreitadas que estavam por ser levadas a cabo no século
XIX era a transformação da economia numa ciência.

Walras Júnior ficou convencido, mas sua vida em Paris parece
ter continuado bastante boêmia. Morava num apartamento
minúsculo com sua amante, com quem teve dois filhos, e
sustentava-se com trabalhos mal pagos de contabilidade comercial.
Seus esforços intelectuais, no entanto, estavam dirigidos agora para
a economia política, no pleno sentido do termo. Ele estava
profundamente desiludido com o clima político reacionário que ainda
impregnava a Europa após o fracasso das revoluções de 1848, e
tornou-se um socialista idealista. Contudo, quando os saint-
simonianos o estimularam a ingressar em seu movimento, declinou.
Evidentemente recusava-se a usar uma boina vermelha e a se ver
amarrado num colete que só podia ser aberto mediante um esforço
comunal. Informou-lhes que o socialismo deles era “não-científico”.
Em certa altura Walras se juntou ao neto do eminente economista
Jean-Baptiste Say (da lei de Say) para ajudar na fundação de um
banco cooperativo. Chegou a ser diretor administrativo do banco por
três anos, até que ele faliu. (Esse desastre curou seu colega falido
do socialismo, mas não da ambição financeira: Say continuaria a
cortejar a falência numa escala nacional quando se tornou um
ministro das finanças furiosamente anti-socialista.)

Enquanto isso Walras continuava a escrever artigos sobre
assuntos econômicos, mas com pouco sucesso. Em 1860, porém,
participou de um congresso sobre tributação em Lausanne, na Suíça,
onde apresentou um artigo cuja originalidade atraiu a atenção de
um membro do Conselho Federal Suíço. Os dois mantiveram-se em



contato e, como resultado, dez anos depois Walras foi convidado
para o récem-criado posto de professor de economia na
Universidade de Lausanne. A essa altura tinha 36 anos e quase
nenhum dinheiro. O jovem romântico idealista dera lugar a uma
personalidade solitária e amarga, afligida por uma sucessão de
males imaginários. Foi mesmo obrigado a pedir um adiantamento
sobre seu salário para poder comprar o bilhete de trem que o levaria
de Paris a Lausanne. Durante todos os longos anos que Walras
passaria em Lausanne, seu temperamento continuaria a piorar. Sua
amante morreu e ele se casou com uma viúva rica, mas sofria de
uma crescente mania de perseguição e de “exaustão nervosa”. Foi
durante esses anos, entretanto, que produziu sua obra suprema.

Em 1877 Walras publicou Elementos de economia política pura,
que tratava de uma questão fundamental nunca respondida. O livre-
comércio de Adam Smith tornara-se um artigo de fé para a tradição
da economia clássica posterior. Mas Walras quis saber: “Como
podiam esses economistas provar que os resultados da livre
competição eram benéficos e vantajosos, se não sabiam exatamente
que resultados eram esses?” Para responder a essa pergunta, Walras
se lançou numa análise incisiva do equilíbrio econômico geral. Este é
um conceito central em seu pensamento e, em conseqüência,
tornar-se-ia um conceito central no pensamento econômico como
um todo. Trocando em miúdos, o equilíbrio é alcançado num
mercado quando a quantidade do produto que os vendedores põem
nele é igualada pela quantidade que os compradores querem
comprar ao preço vigente. Em outras palavras, o equilíbrio ocorre
quando a oferta satisfaz a demanda. O equilíbrio geral tem lugar
quando o equilíbrio é simultaneamente alcançado em todos os
mercados numa economia, e todos os produtos são escoados.

O próprio Walras comparou essa situação com um leilão, em
que os produtores levam suas mercadorias para vender e os
consumidores chegam dispostos a comprar. Um por um, os
produtores informam ao leiloeiro o preço de suas mercadorias. Em
seguida o leiloeiro os apregoa, e os compradores fazem lances por
quantidades das mercadorias. Quando há excesso de compradores,



o leiloeiro ajusta o preço para cima; quando há muito poucos, ele o
reduz para dar vazão ao estoque. Mas, como Edgerworth, Walras
compreendera que todos os mercados são inter-relacionados: se
dinheiro em excesso é gasto num mercado, isso significa que resta
menos a ser gasto em um outro. Assim, quando o preço para um
conjunto de mercadorias é alcançado, é necessário fazer ajustes nos
preços anteriores estabelecidos pelo leilão. Por meio desse sistema
de ajustamento há um tâtonnement (tateamento) rumo a um estado
de equilíbrio geral. Walras conseguiu reduzir esse processo repetitivo
a uma série de equações algébricas precisas. Desse modo, foi capaz
de operar o milagre de dar forma matemática à “mão invisível” de
Adam Smith. E, ao fazê-lo, “provou” que o livre-comércio funcionava.
Pelo menos, foi o que pensou.

Para começar, para que a utilidade ótima seja alcançada, esse
método matemático tem de fazer várias suposições cruciais. Em
primeiro lugar, o mercado tem de ser um “regime de competição
perfeitamente livre”. Ademais, o estado de benefício máximo para
todos os envolvidos requer pleno emprego, de modo que todo
elemento no mercado alcance utilidade máxima. Uma condição
igualmente importante é que toda a renda seja gasta, de outro
modo seria impossível encontrar uma interdependência completa
entre oferta e demanda. Se, por exemplo, grande proporção dos
compradores decidisse subitamente poupar metade de seus ganhos,
a demanda seria imediatamente reduzida. Mais tarde Walras seria
capaz de superar objeções potenciais a esse respeito, presumindo
que poupanças eram gastas por bancos em investimento. Mas
muitos dos outros pressupostos de Walras — como o pleno emprego
e o livre-comércio irrestrito — certamente não tinham lugar no
mundo econômico real. Ele rebateu, desafiante, as objeções desse
tipo com a pergunta: “Que físico escolheria deliberadamente um
tempo nublado para observações astronômicas em vez de tirar
proveito de uma noite sem nuvens?”

O que Walras produzira era uma formulação matemática com
uma complexidade interdependente análoga à da realidade
econômica. Ele afirmou que em seu sistema “nem uma folha de



capim podia se mover sem alterar a posição das estrelas”. Sua
matemática diabolicamente difícil podia ser reduzida essencialmente
a quatro conjuntos de equações com quatro incógnitas (preço de
cada bem, preço da produção, quantidade de bens vendidos etc.).
Mas o pressuposto de Walras referente ao gasto de toda a renda
significou a necessidade de introduzir uma quinta equação.
Infelizmente, nesse tipo de álgebra o número de equações tem de
ser igual ao número de incógnitas, ou as equações simultâneas
permanecem insolúveis. Isso significou que, apesar de toda a sua
matemática impecável, Walras viu-se então incapaz de produzir
respostas precisas a partir de suas brilhantes equações. As
quantidades desconhecidas permaneceram desconhecidas, a não ser
na relação entre elas. Walras conseguiu superar essa deprimente
dificuldade selecionando um bem particular e usando-o como
padrão. Assim, os preços de todos os outros bens podiam ser
estabelecidos relativamente a esse item particular escolhido. Isso
significou que na economia puramente teórica de Walras não havia
preços absolutos. Não era possível estabelecer precisamente por que
um barril de vinho Fondant de Sion custava 10 francos suíços,
embora fosse possível estabelecer por que valia dez vezes mais que
uma bola de queijo gruyère.

A análise de Walras dependia de uma outra circunstância
decisiva. O modo preciso como uma economia podia alcançar
equilíbrio geral dependia do modo como a renda e a propriedade
estavam distribuídas de início. Em outras palavras, podia haver
diferentes “modos de organização econômica”. Isto é, a sociedade
podia ser organizada de maneiras diferentes, com uma distribuição
mais (ou até menos) igualitária de riqueza, renda e assim por diante.
Na concepção de Walras, a discussão dessas questões estava fora da
esfera da economia pura. Era uma questão de “arte”, não de ciência.
Apesar disso, ele tinha idéias incisivas sobre justiça social. Era muito
mais radical que seus colegas na Inglaterra — com exceção de Marx.
A sociedade ideal, para Walras, consistiria de pequenas propriedades
agrárias alodiais — muito parecidas com as existentes nas encostas
dos montes sobranceiros ao lago de Genebra, em torno de



Lausanne. Numa sociedade assim, a aproximação ao estado ideal de
equilíbrio geral teria sido mais fácil. Em conseqüência, a política
social de Walras — sua “arte”, em contraposição à sua ciência —
defendia a estatização da terra como um prelúdio da redistribuição
eqüitativa.

O equilíbrio geral era, é claro, um ideal absoluto. Podia ser
ocasionalmente alcançado por mercados individuais, mas sua
consecução numa economia inteira era simplesmente uma meta.
Podia-se ver uma economia como aproximando-se, ou afastando-se,
do ideal de equilíbrio geral — e assim podiam-se fazer ajustamentos.
Esse foi o valor da análise de Walras. Seu modelo teórico conceituou
o cerne do processo econômico. A microeconomia, que trata da
economia no nível de pequenos grupos de consumidores, firmas ou
produtos, tinha agora um conceito central para mostrar como ela
funcionava, ou devia funcionar. E o mesmo se aplicava à
macroeconomia, que tratava de sistemas econômicos inteiros,
compostos de um agregado de unidades econômicas menores. Ali
estava um núcleo a que todos os outros pensamentos econômicos
podiam ser relacionados. Contudo, como Walras lembrava
constantemente a seus leitores, sua análise do equilíbrio econômico
pretendia ser uma ferramenta, um instrumento de investigação. Não
era uma descrição de como as coisas realmente eram, ou de fato
jamais tenderiam a ser. O equilíbrio geral fora concebido como uma
meta, um esquema de uma situação ótima — com suas fórmulas
algébricas simplesmente apontando o caminho, indicando o que
podia ser feito.

Apesar disso, o quadro econômico de Walras tem vários
inconvenientes decisivos. Para começar, sua matemática permanece
desmedidamente difícil. Suas fórmulas são em geral complicadas
demais para ser usadas em qualquer situação real. Outra falha só foi
identificada 60 anos depois, por ninguém senão o próprio Von
Neumann. Sob certas circunstâncias, as soluções dos conjuntos de
equações de Walras davam preços de valor zero, ou, em alguns
casos, até preços negativos. Em outras palavras, fabricantes teriam
sido obrigados a entregar seus produtos de graça, ou, em alguns



casos, até pagar os consumidores para levá-los! Isso sugeriu a
possibilidade de que todo o conceito de equilíbrio não tivesse
nenhuma relevância prática. Esta última dificuldade foi finalmente
superada pelo americano Kenneth Arrow, ganhador do prêmio
Nobel, considerado o melhor economista teórico vivo. Arrow realizou
uma proeza matemática de que nem o próprio Walras fora capaz:
conseguiu provar que um estado de equilíbrio geral podia existir
realmente numa economia. Não era apenas um ideal teórico, como
antes se supusera — esse equilíbrio podia acontecer realmente. O
resultado foi que os economistas teóricos retornaram à teoria pura
com renovado vigor, produzindo o que Joan Robinson, eminente
economista do século XX, chamou de “matagais de álgebra”.

Em 1892, quando Walras tinha 58 anos, sua “exaustão nervosa”
o obrigou a uma aposentaria precoce. Durante os 18 anos restantes
de sua vida ele morou na cidadezinha de Clarens, contemplando o
lago de Genebra. Continuou a trabalhar em economia pura, mas
deixou-se distrair cada vez mais por seus hobbies de pescar e
colecionar moedas — atividades metafóricas apropriadas para um
economista.

Quem sucedeu Walras no ensino de economia na Universidade
de Lausanne foi Pareto, que desempenharia importante papel na
extensão do âmbito da economia matemática. Vilfredo Pareto
nasceu em 1848 numa família italiana residente em Paris. Seu pai,
um patriota italiano, exilara-se por razões políticas. Tivera início a
luta que logo resultaria na unificação da Itália. Enquanto isso, a
norte dos Alpes, a influência prussiana estava se estendendo pelos
Estados alemães. À medida que a industrialização urbana se
espalhava, a Europa começava a se aglutinar em grandes Estados
nacionais.

Após formar-se em engenharia em Turim, Pareto viajou pela
Europa por muitos anos como engenheiro civil, aventurando-se
eventualmente em negócios. Certa feita, perdeu todas as suas
economias no mercado de metais de Londres. Suas muitas viagens
lhe permitiram observar várias economias diferentes em primeira
mão, especialmente a avançada economia britânica e seus cada vez



mais bem-sucedidos concorrentes alemães. Durante longas noites
insones em solitários hotéis provincianos ele devorou avidamente
todas obras de economia política que conseguiu encontrar. Por fim,
aos 41 anos, casou-se com uma condessa de ascendência russa.
Nessa altura havia publicado vários artigos econômicos originais. Sua
excepcional capacidade de traduzir retórica econômica em fórmulas
matemáticas precisas levaram Walras a recomendá-lo como seu
sucessor em Lausanne em 1893. Seis anos depois Pareto herdou de
um tio uma fortuna de 2 milhões de liras de ouro, após o que sua
mulher fugiu com um de seus jovens criados. Pareto consolou-se
adquirindo uma suntuosa residência no campo sobranceira ao lago
de Genebra, a que deu o nome de Villa Angora. Ali viveu em solitário
esplendor, consumindo vinhos das melhores safras, jantando em
meio à sua sempre crescente criação de legítimos gatos angorás,
que considerava exemplos para a humanidade. Ao mesmo tempo
empenhou-se numa agressiva campanha contra toda manifestação
de puritanismo sexual. Nessa altura, tinha passado a desprezar a
economia matemática como irremediavelmente estreita e
absolutamente imprópria para aplicação ao comportamento humano
— que era apenas “falsamente lógico”. Em vez disso, descobriu a
“lógica dos sentidos”: tratava-se da lógica ilógica que era
responsável por toda ação humana e os caprichos da emoção
humana. Chamou de “resíduos” esses atos ilógicos, que eram
determinados por dois elementos. Estes eram ambos uma expressão
da psicologia humana subjacente e um fato incontestável que não
admite maior explicação.

Nunca ficou claro se a perda de esperança de Pareto no
comportamento humano foi inspirada por introspecção ou por
atividades felinas (dos angorás ou da sua mulher). Felizmente,
aspectos irracionais contraditórios não interferiram com suas
excepcionais capacidades analíticas. Uma olhada de relance em
qualquer dicionário de economia revelará muitos conceitos
econômicos duradouros que levam seu nome. A noção do “ótimo de
Pareto” foi claramente desenvolvida a partir do equilíbrio geral
walrasiano. Partindo de princípios básicos, Pareto observou que duas



pessoas só negociarão livremente entre si se ambas ganharem
alguma coisa com a troca. Se uma só pode ganhar e a outra perder,
o negócio não será feito. O ótimo de Pareto é alcançado quando
uma situação econômica geral é tal (digamos, de equilíbrio
econômico geral) que é impossível melhorar a condição de uma
pessoa sem piorar a de outra. O ótimo de Pareto descreve uma
situação de completa eficiência econômica: nenhum melhoramento
global é possível. Ele foi também traduzido em termos sociais,
referindo-se ao uso ótimo dos recursos de uma sociedade. Essa
interpretação fornece convincente argumento intelectual em favor da
moderna economia de bem-estar social.

A aplicação matemática mais ampla e controversa desenvolvida
por Pareto resultou em sua lei da distribuição da renda. Fazendo um
vasto estudo das estatísticas relevantes nos Estados Unidos e em
países de toda a Europa, Pareto afirmou haver um padrão universal
na distribuição de renda. Espantosamente, esta parecia ser a mesma
em todas as sociedades, e ter se mantido ao longo da história.
Anteriormente, acreditara-se que a distribuição de renda variaria
segundo a estrutura econômica das sociedades. Pareto mostrou que
isso simplesmente não era verdade. Tanto na Rússia agrária quanto
na Grã-Bretanha industrial a distribuição de renda era a mesma.
Assim também, até onde se podia determinar, a distribuição na
Roma antiga seguira o mesmo padrão que a Grã-Bretanha do século
XIX. O padrão real dessa distribuição também representou certa
surpresa. Pareto mostrou que, contrariando a expectativa ou a
crença populares, as rendas numa sociedade não se elevavam
proporcionalmente numa linha reta. Em vez disso, cresciam
geometricamente. A renda aumenta numa quantidade mínima entre
a maioria, as famílias que recebem menos, mas cresce rapidamente
entre o pequeno número dos abastados. Segundo Pareto, esse
padrão espelhava diretamente a distribuição de intelecto, talento e
iniciativa numa sociedade. Muito poucos mereciam ser ricos, a
maioria merecia ser pobre. Os números de Pareto são em sua maior
parte incontestáveis. A explicação que deu para eles não é. Essa
distribuição de renda é quase inevitável com o livre-comércio



irrestrito. Sob essas circunstâncias, os que têm riqueza detêm poder
e influência política suficientes para frustrar qualquer tentativa de
uma distribuição mais eqüitativa. O melhor exemplo disso são talvez
as atitudes em relação ao imposto de renda durante o período. Na
Grã-Bretanha, o imposto de renda não foi aceito como um tributo
permanente até a década de 1880. Na década seguinte o imposto
de renda foi declarado inconstitucional nos Estados Unidos. Por que
deveriam os ricos pagar pelos pobres? Esse estado de coisas não foi
sanado até 1913. Nessa altura, encontrara-se uma razão por que os
ricos deviam pagar. Eles se beneficiavam mais da sociedade,
devendo portanto contribuir mais para ela. O paralelo óbvio de
nossos dias é a remuneração absurda paga aos chefões das grandes
corporações. Apesar de todos argumentos sensatos em contrário,
esse punhado de indivíduos continua a exercer poder suficiente para
que suas estruturas de pagamento permaneçam livres de qualquer
interferência — seja pelo legislativo, seja pelos acionistas. Isto
também deveria ser inconstitucional.

A descoberta de Pareto com relação à distribuição de renda é
uma leitura impalatável para a esmagadora maioria de nós que não
fazemos parte dos ricos corrompidos. Suscita várias questões
incômodas acerca da própria natureza da sociedade humana, e de
como ela evolve. Será esse ordenamento econômico e político
inevitável? Pareto acreditava que essa distribuição de renda se
solidificava inevitavelmente numa estrutura de classes, à medida que
aqueles com aptidão buscavam confirmação privilegiada de sua
superioridade. Ou, em outras palavras, os que tinham posto as mãos
no lucro desejavam implementar uma estrutura por meio da qual
podiam tanto mantê-lo quanto exibi-lo com impunidade. Pareto foi o
primeiro a admitir, no entanto, que os membros das classes subiam
e caíam. Isso levava a uma “circulação das elites”; a história era “o
cemitério da aristocracia”.

As opiniões políticas de Pareto refletiam sua visão do
comportamento humano. Irracionalmente, ele acreditava no
republicanismo, mas não na democracia. Esta era um luxo que a
sociedade dificilmente podia se permitir. A liberdade, como a



racionalidade, não passava no final das contas de uma ilusão. Essas
idéias foram vistas como um presságio da era do fascismo, e foram
bem-vindas na Itália quando Mussolini tomou o poder em 1922, um
ano antes da morte de Pareto. O “realismo pessimista” de Pareto,
contudo, relacionava-se com o fato matemático, não com a fantasia
da raça superior.

Curva da distribuição da renda de Pareto.

A curva de distribuição de renda de Pareto era um fato, por
indigestos que fosse. E continua sendo um fato. É possível afirmar,
contudo, que seus piores efeitos melhoraram ao longo do tempo.
Nas economias do Primeiro Mundo não só se alcançou uma
distribuição mais eqüitativa da renda como se mostrou que ela opera
para o benefício da sociedade como um todo. E, ironicamente, foi a
noção do ótimo de Pareto que contribuiu para isso. Uma economia
funciona melhor quando todos se beneficiam. Apesar desses
desenvolvimentos, não há como negar que a curva de distribuição
de renda de Pareto continua a projetar sua sombra. Mesmo
economias do Primeiro Mundo ainda têm sua considerável classe
baixa; e o próspero manda-chuva de uma corporação pode receber
num mês mais do que muitos de seus trabalhadores vão gastar a
vida inteira. Enquanto isso em economias menos avançadas, como o
Brasil e a Índia, a curva de distribuição de renda de Pareto sobrevive
como se gravada na pedra.



Walras compreendeu bem que as verdades de sua matemática pura
não eram realidade. Pareto quis ter uma coisa e outra. Seu ótimo é
matemática pura, sua distribuição de renda é derivada da menos
pura estatística — um campo que, embora lide intimamente com a
realidade, parece encorajar os praticantes a ser econômicos com
suas verdades.

O economista inglês Jevons, por outro lado, estava convencido
que sua economia matemática era não só verdadeira como
indistinguível da realidade. William Jevons nasceu em 1835 em
Liverpool, onde seu pai era um próspero comerciante de ferro.
Jevons Pai estava fazendo uma fortuna com o boom das ferrovias, e
construiu também um dos primeiros navios de ferro a flutuar (pelo
menos temporariamente). Para o jovem William, os privilégios de
uma criação privilegiada, a que não faltava um preceptor particular,
foram destruídos por uma tragédia familiar. Sua mãe morreu quando
ele tinha dez anos e dois anos depois seu irmão mais velho
enlouqueceu. Então o boom das ferrovias terminou e, em 1848,
Jevons Pai quebrou. O jovem William conseguiu uma vaga no
University College London, onde se mostrou promissor em química.
No segundo ano, porém, ficou sem dinheiro, o que o levou ao passo
drástico de embarcar para a Austrália para se tornar avaliador na
Casa da Moeda de Sydney.

Ali chegando, Jevons encontrou a corrida do ouro no auge. Era
a época das grandes corridas em busca do ouro, que haviam
começado com os famosos mineradores de 1849 em São Francisco.
A urbanização e a emigração para os Estados Unidos e para as
colônias européias haviam resultado num novo desenraizamento. As
potências coloniais européias haviam agora reivindicado quase todos
os grandes tratos inexplorados do globo e estavam tentando
estender ainda mais sua influência. Em meados do século os
britânicos e os franceses confrontaram-se nas Guerras do Ópio
contra a China, implantando em seguida entrepostos comerciais ao
longo da costa e forçando os chineses a comprar ópio importado. A
teoria econômica estava fazendo grandes avanços na Europa;
enquanto isso, seus empreendimentos práticos além-mar estavam



desenvolvendo novas técnicas de venda, mais agressivas, e
buscando incessantemente novas fontes de matérias-primas
(corridas do ouro, campos de papoula etc.).

A corrida do ouro australiana da década de 1850 viu multidões
de mineradores vindos desde a Irlanda até a China, em que se
misturavam de filhos de aristocratas a desertores navais e
vendedores de ungüentos milagrosos, chegando a cada barco. Uma
indicação da escala dessa “corrida” é dada pelos números da
população no estado de Victoria, seu epicentro. Durante a década de
1850, esses números subiram de menos que 80 mil para mais de
250 mil. Em sua sabedoria, o governo britânico tomou a medida
drástica de sustar o transporte de condenados para a Austrália em
1853. Não parecia haver muito sentido em gastar o dinheiro dos
contribuintes para enviar criminosos a uma terra cheia de ouro.
Enquanto isso, grandes carregamentos de ouro eram levados para
Sydney e mantidos sob guarda armada na Casa da Moeda, onde
Jevons avaliava diligentemente a pureza de amostras em seu
laboratório. (Algumas décadas depois, a Casa da Moeda de Sydney
tomaria seu lugar na história da economia como talvez a primeira
instituição do gênero a produzir falsificações oficiais. Eram os dólares
de prata austríacos, cunhados com a efígie de Maria Teresa, para
uso dos comerciantes britânicos no Oriente Médio e na África, onde
essas moedas eram o único dinheiro que gozava de confiança.
Segundo a numismática, essas marias-teresas — todas marcadas
com o mesmo cunho de 1780 — só cessaram de ser usadas cerca de
40 anos atrás. Sei no entanto, por experiência própria, que
continuavam circulando como dinheiro em mercados remotos no
chifre da África em plena década de 1990.)

Jevons cumpriu suas obrigações na Casa da Moeda de Sydney
pelos cinco anos seguintes. Como ele mesmo admitiu, não “fez
nenhum amigo na Austrália”. Mas seu tempo não foi desperdiçado.
Começou a ler A riqueza das nações de Adam Smith, que lhe
pareceu “livro excelente embora bastante antiquado”. Isso o levou a
pensar sobre economia política, e ele leu vários outros livros sobre o
assunto. (Um comentador britânico chauvinista lançou dúvida sobre



esse fato, afirmando que não teriam existido quaisquer outros livros
sobre o assunto na Austrália naquele momento.) Seja como for, a
reflexão de Jevons sobre teoria econômica evidentemente surtiu
efeito, pois logo ele chegou à conclusão de que possuía uma mente
excepcional, capaz de pensamento extremamente original. Não há
nada de raro nisso num rapaz de 22 anos — a não ser pelo fato
inusitado de que era verdade. Logo Jevons estava produzindo idéias
originais em tópicos tão amplos como o padrão-ouro e a falsidade do
pensamento indutivo.

Em 1859 Jevons embarcou de volta para a Inglaterra, onde
retornou ao University College, dessa vez para estudar economia. O
curso era amplamente dedicado a Ricardo e Mill, o que lhe pareceu
“um extraordinário tecido de contradições”. Felizmente, ele também
assistiu as preleções do formidável matemático caolho Augustus De
Morgan, que estava desenvolvendo uma forma de lógica
inteiramente nova. Após formar-se, Jevons continuou a trabalhar
com a “lógica combinatória” de De Morgan, que reduzia as leis da
razão a certo número de fórmulas gerais. Estas envolviam termos
básicos ou classes que podiam ser substituídos uns pelos outros.
Jevons apreendeu rapidamente o princípio disso, transformando
essas leis básicas numa forma algébrica simplificada. Aqui estava o
início da lógica simbólica moderna. Essa nova lógica provou-se
particularmente passível de manipulação mecânica, e Jevons chegou
a construir o que chamou de uma “máquina lógica”, que mostrou à
Royal Society. Hoje ela é reconhecida como um precursor
significativo do computador contemporâneo, incorporando vários de
seus princípios básicos.

Essa matemática, contudo, tinha um objetivo. “Não pode haver
dúvida alguma de que prazer, dor, trabalho, utilidade, valor, riqueza,
dinheiro, capital etc. são todos noções que admitem quantidade; e
mais, a totalidade de nossas ações na indústria e no comércio
certamente depende da comparação de quantidades de vantagem e
desvantagem.” Uma vez que tudo fosse expresso em termos
matemáticos, os conceitos vagos que haviam passado por
pensamento econômico no passado se tornariam simplesmente



redundantes. Enquanto Walras se concentrara no equilíbrio, Jevons
focalizou o valor, ou utilidade. Para ele o fator econômico central era
o preço dos bens no mercado. Anteriormente, Marx, e em maior ou
menor medida a maioria dos economistas clássicos, haviam visto o
valor em termos do custo de produção. Jevons adotou a abordagem
oposta, que na prática se revelou mais realista. As coisas adquirem
seu valor no mercado, não na fábrica. E o que importa mais no
mercado? Em última análise, o consumidor, não o preço da
produção. Jevons viu o valor em termos da satisfação do
consumidor. Em outras palavras, propôs uma teoria do valor baseada
na utilidade — a satisfação da necessidade produzida no consumidor.
Era isso que determinava o preço que o consumidor se dispunha a
pagar por um produto. Jevons reconheceu também, entretanto, o
conceito de utilidade marginal. “À medida que a quantidade de
qualquer mercadoria, por exemplo, comida, que um homem tem de
consumir aumenta, assim também a utilidade ou benefício da última
porção usada diminui em grau”. Em outras palavras, a margem de
utilidade diminui à medida que o consumo aumenta. O consumo de
um sorvete por um consumidor produz certa utilidade, o consumo de
dois sorvetes pelo mesmo consumidor produz proporcionalmente
menos, de três menos ainda, e assim por diante. A utilidade
marginal é um fator vital na quantificação da satisfação do
consumidor, da demanda de bens no mercado, e finalmente do
preço de um produto; ela é vital para a teoria do valor. Jevons foi o
primeiro a introduzir o comportamento do consumidor como um
fator fundamental na análise econômica. Diferentemente de Walras,
levou em conta a matemática e a psicologia — por isso sua
insistência de que sua matemática se aplica de fato à realidade.

Mas será isso verdade? Edgeworth sugeriu que podemos
estabelecer “unidades de utilidade” relativas, e com isso uma teoria
do valor baseada na troca, que abarca todo o mercado. Mas isso
permanece unidimensional à luz da utilidade marginal, que leva em
conta um consumidor que compra mais de um do mesmo item.
Contudo, resta a questão: a utilidade marginal aplica-se ao mercado
inteiro, a todos os consumidores? A resposta, é claro, é não.



Algumas pessoas vão obter mais satisfação com o segundo sorvete,
ou com o segundo (ou terceiro, ou sexto) caneco de cerveja. Os
consumidores nem sempre são sensatos, ou sequer racionais. Pode
não ser sensato gastar todo o seu dinheiro com cerveja numa noite
de sábado — mas é o que muitos fazem, e consideram que a
experiência vale a pena. O indivíduo comum numa equação
econômica pode ter pouca relação com as personalidades
recalcitrantes que encontramos no dia-a-dia (ou mesmo no espelho).
Como Walras, Jevons representa um passo à frente e um passo
atrás. Um imenso avanço na teoria, mas um outro recuo em relação
à realidade.

Jevons acabou como professor de economia política no
University College London. Outros acadêmicos foram os primeiros a
apreciar a sutileza de sua análise, e tentaram desenvolvê-la. Isso é o
que a economia corre o risco de se tornar agora: uma atividade
meramente acadêmica. Enquanto isso, economistas praticantes
continuavam a comerciar com marias-teresas “genuinamente
falsificadas” e a viciar chineses em ópio. (Na verdade o comércio do
ópio apresenta um certo paradoxo para a análise da utilidade
marginal: satisfação decrescente com quantidades crescentes, mas
necessidade crescente de quantidades crescentes.)

O próprio Jevons era um sujeito introvertido, muito discreto.
Embora fosse casado e tivesse filhos, sua família achava difícil
conviver com ele. Seu diário pessoal indica um temperamento
maníaco-depressivo, que encontrava consolo nos prolongados
êxtases melancólicos da ópera wagneriana. Seu pensamento solitário
não deixava de ter suas excentricidades. Em certa altura, ele
formulou uma explicação extremamente engenhosa do ciclo
comercial, a flutuação regular em forma de ondas entre boom e
recessão exibida por uma economia como um todo. O pensamento
sobre essas questões continuara um tanto esquemático. Malthus
produzira uma descrição discernente dos superabastecimentos
(depressões); entretanto, até um pensador com a grandeza de
Ricardo havia simplesmente negado que eles existissem. Quando a
economia britânica caiu na depressão que haveria de durar toda a



década de 1880, Jevons decidiu que era tempo de aplicar
matemática a esse fenômeno. Após estudar os números referentes
aos 150 anos anteriores, calculou que os ciclos comerciais duravam
em média 10,46 anos. Esse número lhe lembrou alguma coisa.
Jevons lera em algum lugar que as manchas solares entravam em
atividade em média a cada 10,45 anos. Era similaridade demais para
ser mera coincidência. Evidentemente havia um vínculo entre a
atividade econômica na Terra e vórtices de gás flamejante na
superfície solar. Os colegas de Jevons não viram com bons olhos
essa tentativa de elevar a economia ao reino da astrologia. Seja
como for, Jevons foi um dos primeiros a tentar uma análise
(quase-)séria do ciclo comercial.

Jevons aplicou também seu considerável conhecimento de
análise matemática à indústria do carvão, a força motora por trás da
supremacia imperial britânica. Mostrou que, se a Grã-Bretanha
continuasse a consumir carvão na taxa em que o estava fazendo, os
preços do produto logo se elevariam e tirariam o país do negócio. E
o pior estaria por vir, quando o principal recurso enérgico do mundo
finalmente se esgotasse por completo. Mesmo os mais vigorosos
esforços de conservação poderiam apenas adiar esse dia funesto: o
fim era inevitável. Depois de publicar A questão do carvão [The Coal
Question] em 1865, Jevons viu seu nome tornar-se imediatamente
conhecido. Ele assumiu o papel de Malthus como o profeta da
desgraça em meio às classes tagarelas. O gás natural, entretanto, já
estava em uso comercial desde 1821; geradores de eletricidade
estavam à venda na maioria dos países europeus desde a década de
1850; e na altura de 1860 poços de petróleo estavam sendo
perfurados em meia dúzia de estados americanos. Ver
retrospectivamente é fácil — mas igualmente fácil é a profecia da
desgraça, uma indústria que não dá sinais de perda de energia no
início do século XXI. Jevons não foi nenhum Jeremias a serviço dos
próprios interesses: a perspectiva da escassez evidentemente afetou
alguma de suas camadas psicológicas. Em certa altura ele se
convenceu de que os estoques de papel iam se esgotar. Diante disso
comprou tal quantidade que sua família ainda estava usando essa



reserva cinqüenta anos após a morte dele. Esta ocorreu
prematuramente, quando tinha 46 anos, em conseqüência de um
acidente sofrido quando nadava junto à costa de Devon. Na época
estava adoentado, tanto mental quanto fisicamente, e o nado
contrariava as ordens do médico. À maneira tipicamente vitoriana,
sua morte foi atribuída a um ataque cardíaco, mas a suspeita de
suicídio permanece.



10. RUMO À ERA CONTEMPORÂNEA

A tradição econômica clássica de Smith, Ricardo e Mill tomara uma
direção matemática. Mas nem tudo no desenvolvimento da
economia foi matemática e disparate (como manchas solares). A
antiga tradição clássica sofreu uma transformação. Esta se tornaria
conhecida como economia neoclássica. O inglês Alfred Marshall é
visto em geral como seu fundador, até porque escreveu o livro-texto
a partir do qual a economia neoclássica seria ensinada a várias
gerações vindouras.

Alfred Marshall nasceu em 1842, filho de um escrevente no
Banco da Inglaterra e da filha de um açougueiro. Pelo que se sabe,
Marshall Pai era um bicho-papão ainda pior que o pai de John Stuart
Mill, interrogando regularmente o filho às onze horas da noite sobre
as complicações da gramática hebraica. As férias de verão que o
jovem Alfred passava na fazenda de um tio, onde desenvolveu um
entusiasmo por atirar em animais apatetados, parecem tê-lo mantido
são. Na escola, nas palavras de um de seus professores, “tinha
talento para matemática”. O pai de Marshall não aprovava, nem
compreendia, a matemática (uma postura inusitada para um
contador de um banco central). Em vez disso, o precoce Alfred
ganhou uma bolsa para estudar letras clássicas em Oxford, a
intenção de seu pai sendo a de fazê-lo entrar na Igreja. Mas, nas
palavras líricas de Keynes: “Não! Ele não seria sepultado em Oxford
sob línguas mortas; fugiria para ser um taifeiro em Cambridge e
escalar o cordame da geometria e perscrutar o céu.” Felizmente,
Marshall conseguiu convencer seu tio, que ganhara algum dinheiro
com a corrida do ouro australiana, a pagar suas anuidades, e se
sustentou instruindo colegas estudantes em matemática.

Em Cambridge Marshall sofreu a influência do filósofo Sidgwick,
que tanto importunara Edgeworth. Dizia-se que Sidgwick era dotado
de todas as virtudes cristãs, e até acreditava no outro mundo — com



cujos habitantes permanecia em comunicação psíquica. Recusava-
se, contudo, a acreditar em Deus, e foi sempre um ateu convicto.
Essa atitude paradoxal devia ter um tom paterno para Marshall, e
Sidgwick logo se tornou uma figura de pai para ele. Marshall
também imbuiu-se de uma firme fé em todas as virtudes cristãs,
exceto a fé — uma fé sem fé que conservaria até o fim de seus dias.
Além de filosofia, começou também a estudar matemática — mas
em segredo. (Deus Pai podia nunca ter existido, mas sua ira vivia em
Londres.) Em filosofia, Marshall ficou mais e mais intrigado pelos
problemas da ética. Um dia, no meio de uma discussão tipicamente
inflamada entre alunos de graduação, foi repreendido: “Ah, se você
entendesse de economia política não diria isso.” Imediatamente se
pôs a ler Mill. Ao contrário de Jevons, “ficou muito empolgado” com
o que leu de Mill e logo começou a ver os problemas da ética em
termos de economia. “Em minhas férias visitei os bairros mais
pobres de várias cidades e caminhei por uma rua após outra,
olhando os rostos das pessoas mais pobres.” Nas áreas miseráveis
do East End de Londres ele ficou particularmente impressionado com
a quantidade de “desgraçados subservientes”.

A curva de distribuição de renda de Pareto era mais que uma
mera linha num diagrama: representava miséria humana alastrada.
Várias décadas haviam se passado desde a Manchester que Engels
descrevera, mas as condições entre os pobres pouco haviam
melhorado. Com a morte de Dickens em 1870, o populoso East End
de Londres desapareceu em grande medida da vista da chamada
sociedade respeitável. Isso ocorreu de várias maneiras: segundo
registros meteorológicos, o sol por vezes só era visível — através do
fog amarelo, sujo e sufocante — por um total de cinco horas ao
longo de todo o mês de janeiro. (A razão por que os bairros sórdidos
de muitas cidades do norte da Europa tendiam a se situar nos
distritos a leste era que os ventos dominantes do oeste sopravam a
fumaça de todas as chaminés domésticas e a fumaceira vomitada
pelas fábricas nessa direção.) Só ocasionalmente um escritor
estrangeiro penetrava nas ruelas escuras e apinhadas do East End
de Londres: na década de 1870, os poetas franceses Rimbaud e



Verlaine à procura dos antros de ópio do Limehouse chinês; Joseph
Conrad na década de 1880, a caminho do cais das Índias Orientais
para pegar um navio; Jack London vestido de vagabundo com uma
libra de ouro costurada dentro do paletó, por segurança. Foram
necessárias as façanhas de Jack o Estripador em 1888 para levar
essa “maré inerte de miséria geral” momentaneamente à atenção
indiferente da sociedade vitoriana.

Em resultado do que vira, Marshall resolveu dedicar sua vida à
economia, que definiu como “o estudo do homem nas atividades
comuns da vida”. A economia como a conhecemos começa com
Marshall, para bem ou para mal. Foi ele que popularizou o uso de
todos esses “simples diagramas explanatórios” que tornam a
economia tão ofuscantemente clara, bem como muitos conceitos
básicos tão brilhantes que freqüentemente permanecem além da
compreensão dos que precisam entendê-los. Suas principais
contribuições, contudo, superam esses dois inconvenientes.

Diagrama da oferta e da demanda de Marshall.

O que ilustra isso de maneira mais notável é o diagrama da
oferta e da demanda de Marshall. A curva ascendente da oferta
ilustra a lei da oferta: à medida que os preços se elevam as firmas
produzem maior quantidade de bens. A curva descendente da
demanda ilustra a lei da demanda: à medida que os preços caem, os
consumidores compram maior quantidade de bens. O equilíbrio no



mercado é alcançado no ponto onde oferta e demanda se
encontram. De um só golpe, Marshall resolveu o conflito entre duas
teorias do valor concorrentes — a teoria clássica, que via o valor
como o custo de produção, e a de Jevons, que via os preços como
determinados pela utilidade marginal, a satisfação do consumidor.
Segundo Marshall, o valor (preço) de um bem era determinado pela
“tesoura da oferta e da demanda” — como ilustrado no gráfico.

Marshall ampliou também enormemente a idéia de análise do
equilíbrio. Walras realizara a análise do equilíbrio geral, que envolvia
uma economia inteira (ou macroeconomia). Marshall introduziu a
noção de análise do equilíbrio parcial, que se concentrava num setor
particular da economia. Isso podia se limitar a uma indústria
particular (p.ex. a indústria de motocicletas), uma empresa
particular (p.ex. Harley-Davidson) ou mesmo a um indivíduo (p.ex.
um determinado proprietário de uma moto Harley-Davidson). A
análise do equilíbrio parcial permitia um estudo muito mais
detalhado dos diferentes fatores que afetavam o setor econômico
sob estudo — como o crescimento em bola-de-neve do pequeno
mercado de motocicletas no Terceiro Mundo; se a Harley-Davidson
deveria consolidar sua posição no mercado de motos de luxo, ou
expandir-se nas categorias inferiores; alto preço das prestações
empurrando o proprietário individual de motocicleta para o
endividamento.

Walras fora forçado a fazer vários pressupostos consideráveis
(como pleno emprego e o dispêndio de toda a renda); Marshall foi
forçado a fazer um número ainda maior deles. O mais importante foi
a condição “as outras coisas sendo iguais”. Isto é, o pressuposto de
que os fatores externos à economia sob estudo não afetariam
seriamente seu funcionamento interno. A indústria de motocicletas
não sofreria quaisquer “efeitos de feedback” em razão de um súbito
declínio da economia no Extremo Oriente; ou do fato de a Harley-
Davidson ser vítima de uma tentativa de incorporação hostil; ou de
os proprietários de motos perderem o emprego em conseqüência do
“enxugamento”. “As outras coisas sendo iguais” representava um
pressuposto importante, mas o efeito era diminuído quando a



economia sob estudo era pequena em comparação com a economia
como um todo. Assim, o economista podia enfrentar o grande
número de fatores capazes de produzir o estado ótimo de equilíbrio,
o estado de coisas econômico mais eficiente possível para aquele
setor. Isso poderia incluir a transferência, pelos fabricantes, da
montagem para países com mão-de-obra mais barata; a decisão da
Harley-Davidson de emprestar seu nome a uma linha de produtos de
luxo para homens em vez de buscar consumidores de menor poder
aquisitivo; a decisão, pelo proprietário individual, de vender sua
Harley-Davidson e comprar uma moto mais barata.

A investigação dessa multiplicidade de fatores levou Marshall a
conceber o importante conceito de “elasticidade”. A visão científica
da economia procura relacionar todos os fatores num esquema
global de causa e efeito. A elasticidade mede o tamanho dessa
causalidade. Uma minúscula elevação de uma variável pode ter
efeitos enormes em outras: uma relação que é qualificada de
elástica. Por exemplo, uma elevação relativamente pequena no
preço das casas terá um efeito altamente elástico por toda a
economia à medida que os compradores de casas ajustarem seu
gasto de maneira correspondente. Quando o efeito é pequeno, diz-
se que a relação de causa e efeito entre uma variável e outra é
inelástica. Marshall notou que o preço era um grande fator aqui.
Para bens de baixo preço (como lápis ou cerveja), um aumento
percentual relativamente grande terá pouco efeito no preço de
outros bens. É por isso que ministros das finanças não hesitam em
jogar um imposto extra sobre a cerveja no orçamento, mas correm
um risco ao aumentar impostos envolvidos na compra de casas.

Talvez o fator mais importante introduzido por Marshall na
economia tenha sido o tempo. As considerações anteriores do
assunto haviam tendido a incluir intuições, conceitos e cálculos que
lidavam com uma situação essencialmente estática. Não há dúvida
de que a “mão invisível” de Adam Smith movia-se no tempo, mas
não se concentrava no efeito do tempo. Mesmo o equilíbrio de
Walras era essencialmente uma noção estática, como seu nome
sugere. Segundo Keynes, Marshall viu o quadro global como um “um



sistema copernicano completo, pelo qual todos os elementos do
universo econômico são mantidos em seus lugares por mútuo
contrapeso e interação”. Interações e ajustamentos têm lugar no
tempo, e o tempo que demandam terá seu efeito. A curto prazo,
ajustamentos no preço serão afetados por oferta e demanda. O
preço dos laptops cai quando eles inundam o mercado. A longo
prazo, porém, o custo de produção desempenhará o papel principal
na determinação do preço: o custo da montagem e do transporte
dos laptops vai finalmente limitar a queda do preço. É o tempo que
age como contrapeso — entre oferta/demanda e custo da produção
— na determinação do valor. O tempo desempenhará também um
importante papel na elasticidade. Alguns preços levarão mais tempo
para se infiltrar na economia antes de terem um efeito. Um aumento
do preço do grão de café leva tempo para afetar o custo do café na
prateleira do supermercado. Outros terão seu efeito elástico quase
imediatamente. O aumento do preço do café no supermercado tem
um efeito imediato sobre as vendas.

Com Marshall, a análise econômica começou a se expandir rumo
ao próprio cerne da vida comercial e seus processos. O mesmo se
podia dizer dos que estudavam essa nova disciplina. À medida que
alunos de Marshall e de outros acadêmicos da área da economia
com idéias semelhantes começaram a se graduar e ingressar no
mundo comercial real, as idéias neoclássicas foram sendo cada vez
mais aplicadas à prática comercial. Homens de negócios,
proprietários de fábrica, políticos e funcionários públicos, até
jornalistas — todos perceberam rapidamente os benefícios da análise
econômica. A compreensão dos métodos e processos do mercado, e
de como se podia agir sobre eles, proporcionava vantagem comercial
sobre competidores. Mas como isso funcionava, e em benefício de
quem?

A idéia da economia crescera o suficiente para que seu efeito
pudesse ser visto em todos os aspectos da atividade humana.
Ironicamente, enquanto isso acontecia suas investigações haviam se
tornado cada vez mais teóricas. A introdução do tempo na equação
econômica por Marshall é indicativa desse desenvolvimento. Tratava-



se de um tempo abstrato, não um tempo histórico nem pessoal.
Nenhum outro evento que não os desenvolvimentos econômicos
tinham lugar nesse tempo. A economia percorrera um longo
caminho desde A riqueza das nações de Adam Smith, cuja erudição
discursiva buscara abranger tudo — de desenvolvimentos históricos
a inquietações morais. Como incluir coisas como essas na análise do
equilíbrio? É difícil medir a moralidade, no entanto sua exclusão da
equação econômica estava se tornando agora uma fonte de
crescente preocupação — e não só para socialistas utópicos e
marxistas.

Um dos que suscitaram essa questão foi o pouco conhecido e
excêntrico sueco Knut Wicksell. Enquanto Marshall escrevia
economia para se ler em livros, Wicksell estava produzindo idéias
práticas com o objetivo de “corrigir” a economia neoclássica. Dois
anos apenas depois de Karl Marx ter desocupado seu assento no
Museu Britânico para sempre, Wicksell sentou-se na mesma
biblioteca e tratou de aprender economia por conta própria. Era
1885, e ele tinha 34 anos. Naquela altura já publicara um livro de
poesia de “indignação social”, fora um cristão devoto e se tornara
um ateu igualmente devoto, e firmara uma reputação de sensacional
orador antimonarquia, anticasamento, anticelibato e muitos outros
tópicos fadados a suscitar controvérsia na provinciana e
conservadora Suécia. Sua posição de “niilista da defesa” era típica.
Ela envolvia o reconhecimento de que a Suécia nunca seria capaz de
se defender contra uma grande nação, portanto não tinha razão
para ter um exército. O orçamento da defesa deveria ser usado para
benefício social, e a soberania deveria ser entregue à Rússia. A
longa tradição de democracia da Suécia ajudaria então a transformar
o regime autocrático da Rússia a partir de dentro. Seus discursos
sobre tópicos desse teor tinham efeitos previsíveis tanto em salas de
conferências quanto na imprensa, estabelecendo-o com um herói
estudantil. Mais tarde ele iria viver abertamente com uma jovem
instrutora de ginástica norueguesa com quem teve dois filhos;
cumprir uma breve pena na prisão por ter zombado da Imaculada



Conceição; e finalmente formar-se em matemática após 15 anos de
estudo.

As idéias econômicas de Wicksell estavam igualmente à frente
de seu tempo e se provariam proféticas muito além de sua Suécia
natal. Apesar de ter ocupado a cadeira de Marx no Museu Britânico,
Wicksell não seria um marxista. Suas idéias a esse respeito eram
inequívocas. Ao contrário da política de defesa da Suécia, o
capitalismo funcionava. Até a economia neoclássica funcionava, até
certo ponto. O problema estava com os economistas neoclássicos.
Apesar de lidar com aspectos cada vez mais amplos da atividade
econômica, as idéias neoclássicas de Marshall e seus seguidores
estavam assumindo um aspecto cada vez mais desumano. O
equilíbrio, tanto geral quanto parcial, estabelecia eficiência de
mercado ótima. A realidade humana era ignorada. Lucro excessivo e
penúria excessiva não eram levados em conta nas equações de
Marshall ou na sua análise do equilíbrio parcial. Ensinando em
Cambridge, Marshall perdera o contato com os bairros sórdidos que
haviam despertado sua compaixão inicial. Nas margens do lago de
Genebra, sob os picos alpinos cobertos de neve, Walras estivera a
uma distância infinita das chaminés que vomitavam fumaça no Ruhr
alemão e da região da Inglaterra sugestivamente chamada Black
Country. Como professores, preocupavam-se com o efeito de idéias
sobre idéias, não com o efeito da desumanidade do homem sobre o
homem. Seu interesse se voltava para o esquema das coisas, não
para os que habitavam esse esquema.

Mesmo quando finamente se tornou professor de economia na
Universidade de Lund, no sul da Suécia, Wicksell nunca perdeu de
vista o que estava realmente acontecendo no mercado. De fato, num
sentido muito literal, levava isso consigo. Quando ia dar uma aula,
costumava passar no mercado local e fazer suas compras. Entrava
em sala com um gorro de pescador e sacolas de vegetais, pacotes
de peixe ou carne, e frutas sortidas pendendo do atril. Talvez o
simbolismo, como o cheiro do arenque, não fosse intencional — mas
ficava claro para todos de onde ele tinha vindo.



A livre competição desenfreada, mesmo com eficiência ótima,
não produzia de fato uma distribuição ótima de recursos. Pelo menos
não para as pessoas envolvidas. Algumas eram esmagadas, outras
super-recompensadas. Isso era com certeza ineficiente. Mas essa
ineficiência não decorria de uma falha do sistema de livre mercado.
Na visão de Wicksell, o capitalismo presumia “que desde o início
todos os homens são iguais. Se assim fosse todos seriam dotados da
mesma capacidade de trabalho, da mesma educação e, acima de
tudo, dos mesmos recursos… cada pessoa só poderia [então] culpar
a si mesma se não tivesse êxito.” Era tarefa do Estado tentar reduzir
essas desigualdades — por meio de coisas como imposto sobre
herança e igualdade de educação. A distribuição de renda deveria
corresponder à produtividade marginal. Em outras palavras, quanto
mais um indivíduo contribuísse para a margem global de lucro, maior
deveria ser sua renda. O livre mercado forçava empresas
concorrentes a operar em seu tamanho mais favorável. O governo
devia controlar qualquer mercado em que empresas concorrentes
fizessem um cartel, mantendo os preços artificialmente altos e
assegurando lucros excessivos. Devia controlar também qualquer
mercado que tendesse a um monopólio, como ferrovias, o serviço
postal e os novos fornecedores de eletricidade. Wicksell insistiu em
que era possível encontrar uma opção de meio-termo entre o livre-
comércio desenfreado e a dureza do controle estatal. Livre
concorrência ou monopólio não eram as únicas opções. Vemos aqui
o projeto para a economia mista, encerrando tanto um setor privado
quanto indústrias estatizadas. Embora indústrias estatais tenham
sido privatizadas no mundo inteiro nas duas últimas décadas, todas
as economias capitalistas continuam sendo, em certa medida,
mistas.

Wicksell voltou também sua atenção para uma questão central:
dinheiro. A idéia do dinheiro é ao mesmo tempo óbvia e elusiva. Que
é ele? Que faz? Tem um valor fundamental (além de si mesmo)? É
um meio ou um fim? Até essa altura, os economistas neoclássicos
haviam encarado o fluxo e refluxo do dinheiro no mercado como um
mero “véu” que obscurecia o que realmente estava se passando — a



saber, a transferência de bens do vendedor para o comprador.
Wicksell entendeu as coisas de outra maneira. O dinheiro, e sua
disponibilidade, afetavam diretamente a economia. A disponibilidade
do dinheiro passara a depender cada vez mais dos bancos. Mais e
mais empreendimentos, grandes e pequenos, dependiam de um
empréstimo bancário para deslanchar. A taxa de juros a que esse
dinheiro era emprestado era portanto de extrema importância. Uma
taxa de juros elevada significava que menos pessoas iriam, ou
poderiam, fazer empréstimos; uma taxa baixa estimulava o risco
empresarial.

Wicksell identificou duas taxas de juros distintas. A “taxa de
mercado” era aquela cobrada pelos bancos. O homem de negócios
tomava dinheiro emprestado do banco à taxa de mercado para
implantar uma nova fábrica, investir em novo maquinário ou admitir
mais operários. A “taxa natural” era a taxa de retorno que ele
obtinha com o dinheiro que investia na fábrica, no maquinário ou
num maior efetivo. Se a taxa natural excedesse a taxa de mercado,
ele lucraria de maneira correspondente. Os ganhos oriundos do
investimento seriam mais altos que o custo de pagamento do
empréstimo. Wicksell foi capaz de mostrar, no entanto, que se a taxa
natural fica acima da taxa de mercado, isso causa uma expansão
descontrolada do mercado acompanhada por uma elevação dos
preços. Por outro lado, se a taxa natural cai abaixo da taxa de
mercado, o investimento declina e o desemprego cresce. Segundo a
análise de Wicksell, a taxa de mercado deveria ser mantida tão perto
quanto possível da taxa natural, e isso só podia ser feito se ela fosse
fixada pelo governo ou o banco central. Havia uma necessidade
manifesta de uma autoridade monetária como essa. Ali estava um
exemplo de intervenção do governo, ou do banco central, para
assegurar o funcionamento tranqüilo da economia — que iria
cambalear se deixada livre de restrições. Mais uma vez, havia uma
fortíssima justificativa para o controle da economia pelo governo. Os
bancos centrais começaram a reconhecer isso progressivamente. Na
verdade, é por isso que hoje, na economia mais livre do mundo, o



US Federal Reserve (mais famoso na forma de Alan Greenspan)
continua a fixar as taxas de juros.

Mesmo nos Estados Unidos, a intervenção governamental na
economia tem uma longa e decisiva tradição. Na última parte do
século XIX os Estados Unidos estavam em vias de se tornar a maior
economia do mundo. As potências européias, cujos impérios
ocupavam então mais de três quartos do globo, continuavam em sua
maior parte a ignorar alegremente a ameaça representada por esse
recém-chegado. O economista contemporâneo Paul Ormerod
registrou os números, que falam por si mesmos. Em 1870 a Grã-
Bretanha, com uma população de cerca de 30 milhões, ainda era a
maior economia do mundo. Enquanto isso os Estados Unidos tinham
uma renda per capita de 80% da britânica, com uma população de
quase 40 milhões. Nas palavras de Ormerod, “a combinação de uma
população maior com uma renda mais baixa significava que o
tamanho do mercado interno americano era praticamente idêntico
ao do britânico”. No final da primeira década do século XX, o
equilíbrio se deslocara de maneira espetacular. Agora a renda per
capita dos Estados Unidos saltara de 20% menos que a britânica
para 20% mais. Enquanto isso a população britânica crescera em
quase 15 milhões, mas a do Estados Unidos crescera em quase 60
milhões. O mercado interno americano, que era equiparável ao
britânico em 1870, era agora 250% maior que ele, seu competidor
mais próximo.

Durante a última parte do século XIX o cenário do mundo
econômico sofreu enorme mudança. O mundo contemporâneo
estava vindo à luz. Já em 1856 a refrigeração comercial foi
introduzida nos Estados Unidos e na Austrália. Logo navios estavam
transportando carne de cordeiro congelada por meio mundo, da
Austrália até a Europa. As ferrovias estavam agora se expandindo
até seu limite por toda a Europa e os Estados Unidos. Em 1869 uma
cavilha cerimonial de ouro foi fixada num vagão-leito em
Promontory, no deserto de Utah. A ferrovia Union Pacific (vinda do
leste) estava agora ligada à Central Pacific (vinda da costa oeste): a
América estava interligada de costa a costa. Essas redes de



transporte eram acompanhadas por uma malha de comunicação. Os
antiquados fios do telégrafo Morse haviam se estendido ao longo
das estradas de ferro, mas agora foram superados pelo telefone
(patenteado por Alexander Graham Bell em 1876). Em 1887 os
Estados Unidos possuíam mais de 150 mil telefones. Longe de haver
um esgotamento da energia, como Jevons previra em 1865, novas
fontes como eletricidade e petróleo haviam entrado em jogo. Em
1891 Paris tornou-se a primeira cidade a ter suas ruas iluminadas
por energia elétrica, o que a fez ser chamada de Cidade Luz. No
alto-mar, o vapor estava substituindo a vela. Em 1893 Boston estava
ligada a Chicago por telefone. Mercadorias podiam agora ser
encomendadas instantaneamente por telefone, transportadas com
rapidez por ferrovia ou navio a vapor, até preservadas por
refrigeração, e fábricas podiam continuar a produção à noite sob luz
elétrica. A era do mercado de massa chegara.

O avanço tecnológico significou que os custos de produção
foram se tornando cada vez mais baratos. Os preços também
diminuíram, embora num ritmo mais lento. Havia uma razão
inesperada para isso. Os modelos neoclássicos haviam previsto que
os custos do desenvolvimento de tecnologia e de produção
limitariam as firmas a um tamanho relativamente pequeno. Os
mercados consistiriam assim de um número saudável de
competidores, nenhum dos quais seria capaz de alcançar um
domínio do mercado que lhe permitiria influenciar preços. Segundo
os economistas neoclássicos, que estavam agora assumindo
influentes cargos governamentais tanto nos Estados Unidos quanto
na Europa, era assim que o livre mercado continuaria a se
desenvolver. Mas esses modelos haviam ignorado o fato de que
evolução pode também envolver cooperação (mesmo quando as
regras não o permitissem). Os mercados passaram a formar
“câmaras de comércio” cujo propósito não revelado era chegar a
acordos para limitar a produção e manter níveis de preço,
assegurando assim maiores lucros do início ao fim à custa do incauto
consumidor.



Em 1890 o governo dos EUA declarou esses cartéis ilegais com
a Lei Antitruste Sherman, proposta ao Congresso pelo irmão mais
moço do célebre general a da Guerra de Secessão que deu nome ao
tanque. Mas a Lei Sherman não fez um tanque passar por cima dos
cartéis conspirativos como se pretendia. Na verdade, teve o efeito
exatamente contrário. Com os preços liberados, as companhias
maiores começaram a vender por preços inferiores aos de suas
concorrentes menores para depois assumir seu controle. O que
antes fora um acordo tácito, tornou-se um fato de mercado. Um
furor de consolidações e compras de empresas criou novos e vastos
conglomerados, que foram então capazes de controlar os preços
através de seu puro poder de mercado. Logo lucros enormes
estavam sendo feitos e, como antes, era a população que pagava.
Vários dos gigantes formados nessa bonança ainda são familiares
até hoje: Union Carbide, Quaker Oats, Heinz, Eastman Kodak,
American Telephone and Telegraph (AT&T), para citar apenas
alguns. Ironicamente, o único uso eficaz que se fez da Lei Sherman
durante as primeiras décadas de sua existência foi contra os
sindicados embrionários, que foram declarados cartéis ilegais que
conspiravam para forçar o aumento dos preços e limitar a produção.
Na virada do século, apenas 3% da força de trabalho dos EUA
estavam sindicalizados. Uma riqueza incalculável estava sendo
gerada agora nos Estados Unidos, mas permanecia nas mãos de
poucos.

Enquanto isso, na Europa, as câmaras de comércio usavam sua
poderosa influência nos bastidores para impedir a aprovação de
qualquer legislação antitruste. Em conseqüência, as companhias
européias, de menor tamanho, não podiam fazer frente aos gigantes
emergentes dos EUA, que estavam agora lançando as bases para o
domínio americano dos mercados mundiais. Essa foi a era legendária
em que dinossauros financeiros (e morais) espreitaram o mercado
americano, atacando à vontade tudo à sua volta, deixando atrás um
rastro de devastação que levava seu nome. J. Pierpoint Morgan
quase conquistou o controle do sistema ferroviário americano.
Anedotas sobre seu poder ainda assombram. Em 1895 ele comprou



ouro suficiente para manter o dólar dos EUA no padrão-ouro; 12
anos mais tarde, evitou pessoalmente uma quebra de Wall Street.
(Alarmado ante o fato de tamanho poder financeiro ter caído num
único par de mãos, o governou instituiu o Federal Reserve.) Na
altura de 1901, a sociedade de pai e filho da Meyer e Daniel
Guggenheim controlava a indústria americana da mineração nos
Estados Unidos, com participação majoritária em companhias do
mundo todo — dominando do ouro da Bolívia aos diamantes da
África ocidental, da borracha do Congo ao cobre do Alasca. Cornelius
Vanderbilt (marinha mercante; “Vou lhe arruinar”) e Andrew
Carnegie (aço americano; “Cuide dos custos e os lucros cuidarão de
si mesmos”) estavam na mesma liga. Esses homens não davam a
mínima para a economia. Matavam por instinto, deixando contadores
para enxugar o sangue. O dinheiro não tinha filosofia. Que era o
dinheiro afinal de contas? Tinha outro valor além de si mesmo? Não
estavam interessados nestes tipos de questões. O dinheiro em suas
mãos não podia parar. Como J. Pierpoint Morgan disse a um juiz, “eu
diria que não quero um advogado para me dizer o que não posso
fazer. Eu o contrato para me dizer como fazer o que quero.” O
dinheiro assumira o controle da sociedade americana. O dinheiro
podia fazer tudo. Em 1919, pôde comprar até o resultado das finais
do campeonato americano de beisebol — sem dúvida um dos
momentos decisivos dessa saga interminável conhecida como a
perda da inocência americana.

A inocência pode ter sido perdida, mas o controle econômico
não. Não completamente. A parábola de John D. Rockefeller, o maior
de todos os tubarões, deixa isso muito claro. Em 1863, aos 23 anos
de idade, Rockefeller instalou sua primeira refinaria de petróleo em
meio aos então florescentes campos petrolíferos de Cleveland, em
Ohio. Dois anos depois fundou a Standard Oil e em 1872 a Standard
estava controlando todas as refinarias de Cleveland. Passados
apenas oito anos, a Standard Oil controlava 95% de todo o petróleo
produzido nos EUA. A patifaria envolvida numa expansão tão
megalomaníaca deixou em seu rastro um entulho de esperanças
destruídas. Em 1892, porém, Rockefeller (“Deus me deu meu



dinheiro”) foi processado sob a Lei Antitruste Sherman. Por 19
longos anos ele lutou com unhas e dentes, transferindo a companhia
de um estado para outro e usando todos os meios a seu dispor, mas
finalmente em 1911 a lei o pegou. A Standard Oil foi obrigada a se
desfazer de nada menos que 33 companhias petrolíferas diferentes.
Algumas delas prosperam até hoje, na forma da Mobil, Standard Oil,
Exxon e Chevron. O capitalismo sobrevivera na terra dos livres,
controlando-se a si mesmo, mas sendo obrigado a se submeter ao
controle do governo. Isso foi bom não só para o mercado, mas para
todos que competiam nele. Ironicamente, a renda de Rockefeller na
realidade aumentou depois que a Standard Oil foi dividida. No início
do século XXI, esta parábola está sendo repetida. Companhias
multinacionais estão crescendo de tal modo que logo poderiam ser
capazes de desafiar governos importantes. Por enquanto elas
preferem métodos mais tortuosos de impor sua conduta — com uma
exceção notável. Enquanto escrevo estas palavras no meu PC, com a
ajuda de meu obrigatório software Windows, a Microsoft está no
banco dos réus como a Standard Oil esteve em 1892. Rockefeller era
mais rico que Bill Gates em termos reais, mas o governo teve a
vontade e a tenacidade de persistir por 19 anos. Resta-nos ver agora
de que estofo é feito o governo no século XXI. O capitalismo só
sobrevive adaptando-se ao livre mercado. Paradoxalmente, o livre
mercado só sobrevive porque sua liberdade está sob controle.

Na virada do século XX, num país em que “empreendimento”
significava abocanhar primeiro, e “consolidar o mercado” significava
expulsar os concorrentes da cidade, o “consumo” estava talvez
fadado a ser excessivo. Os vitoriosos nessa guerra econômica não
conheciam limites. Delicadezas sociais como classe e gosto
pertenciam ao Velho Mundo. Ser um novo-rico no Novo Mundo era
ingressar numa sociedade inteiramente nova, mas curiosamente
primitiva. O comportamento tribal dessa sociedade nativa seria
argutamente analisado por um outro escandinavo excêntrico.
Thorstein Veblen era um norueguês-americano que acreditava
firmemente que os economistas neoclássicos haviam errado ao ver o
interesse pessoal racional como o motivo principal no



comportamento econômico. Ao contrário, as pessoas eram movidas
por forças psicológicas muito mais básicas como cobiça, medo e
conformismo.

Veblen foi criado numa comunidade agrícola norueguesa em
Minnesota na década de 1860. Esse remoto território só se tornara
um estado em 1858, quando novos imigrantes começaram a ocupar
as terras deixadas por tribos sioux transferidas. Veblen só aprendeu
inglês quando foi para a faculdade, e sempre conservou suas
arrastadas vogais norueguesas. Habitualmente usava roupas
surradas, cabelo comprido e barba. Mesmo quando se mudou para o
leste para fazer um doutorado em Yale, continuou insistindo em usar
um chapéu de pele do tipo que se usava no tempo de seus avós.
Para todos que o conheciam, contudo, era evidente que sua
esquisitice ia muito além da aparência. Era um solitário por
natureza, avesso por temperamento a toda forma de convívio
humano. Era impossível evitar seu olhar penetrante. O que havia
exatamente por trás desse olhar, e da postura arrogantemente
sarcástica que Veblen adotava, era impossível dizer. Após completar
sua tese sobre Kant, Veblen voltou para Minnesota: ninguém estava
interessado em empregar esse brilhante mas difícil excêntrico. Em
casa ele simplesmente se fechou no seu quarto e leu durante sete
anos. Todas as tentativas de despertar seu interesse por atividades
úteis na fazenda foram ignoradas. Ao que parecia, tendo estudado
filosofia, decidira tornar-se um filósofo. Mas suas leituras de filosofia
logo voltaram sua mente para questões mais sociais. As estranhezas
do comportamento social logo se tornaram um tópico de intrigante
interesse para o olhar isento do estranho observador.

Veblen concluiu que a economia era o aspecto mais influente de
qualquer sociedade. Rapidamente, porém, compreendeu que a
economia que realmente moldava a sociedade tinha pouca relação
com o modelo teórico dominante proposto pelos economistas
neoclássicos. As descrições ou modelos matemáticos baseados no
comportamento racional ignoravam a vasta série de forças históricas,
psicológicas e antropológicas em ação. Em 1888 Veblen interrompeu
brevemente seus estudos para se casar com uma moça chamada



Ellen Rolfe, pertencente à família mais rica da região. Veblen podia
ser um esquisitão, mas tinha alguma coisa de extremamente
atraente para certas mulheres. Apesar de sua preferência pela
própria companhia, não era incapaz de usar essa atração para fins
práticos quando estava de bom humor. O pai de Veblen, que embora
tolerante estava cada vez mais exasperado, alimentou a esperança
de que esse casamento levasse a um emprego bem remunerado na
Santa Fe Railroad Company, que era dirigida pelo tio de Ellen.
Veblen, porém, mostrou pouco interesse pelos negócios ferroviários
e continuou a passar seus dias inteiros lendo.

Em 1892 Veblen conseguiu obter um cargo docente mal pago
na Universidade de Chicago, fundada naquele ano por Rockefeller.
Permaneceria nesse posto por 14 anos, sua personalidade difícil e
sua crescente atração por rabos-de-saia tendo assegurado que
nunca fosse promovido acima do nível de “instrutor”. Suas aulas
consistiam de uma desnorteante abundância de erudição, temperada
com citações que iam da gíria corrente em Chicago a hinos
medievais em latim — tudo transmitido com sua costumeira fala
arrastada, sarcástica, inexpressiva. Segundo um colega que teve
mais tarde, era “uma pessoa satanicamente insensível que estava
empenhada em desnudar, com técnica absolutamente fria, o sistema
nervoso doente de um paciente por quem não tinha nenhum
sentimento pessoal além de seu interesse na enfermidade”. O
paciente no caso era nada menos que a própria sociedade, e o livro
que ele escreveu sobre esse assunto iria fazer seu nome.

A teoria da classe ociosa de Veblen foi publicada em 1899. Essa
obra renegada tomou as intuições da teoria da evolução de Darwin,
bem como avanços recentes na psicologia e na antropologia
americanas, e aplicou-os à vida econômica — tal como exibida
especialmente pela sociedade americana abastada. A ironia é
evidente, desde suas palavras de abertura: “A instituição de uma
classe do ócio é encontrada em seu melhor desenvolvimento nos
estágios mais elevados da cultura bárbara.” Os ricos se acreditavam
diferentes dos demais. Sua riqueza, longe de ser um acidente da
existência, era um reflexo de sua superioridade biológica. Sua



inventividade, seus dotes intelectuais, seu absoluto brilhantismo e
savoir faire — era isso que os distinguia dos outros. Segundo Veblen,
essa ilusão sempre ocorrera. (E de fato esse curioso mito do
darwinismo social perdura até hoje em locais retirados como
Mônaco, Palm Beach e St. Moritz.) Prosseguindo, Veblen comparou a
alta sociedade de Nova York no fim do século XIX com a existência
dos ilhéus polinésios na Idade da Pedra e com o comportamento
tribal viking na Idade das Trevas. Os líderes tribais em todas essas
três sociedades primitivas estavam livres de atividades servis.
Enquanto outras formas de vida inferiores trabalhavam, eles viviam
sem esforço, nada fazendo. O ócio era sua qualidade definidora. Mas
na Nova York do final do século XIX as pessoas estavam muitas
vezes ocupadas demais para perceber os ricos se dedicando a seu
ócio. A superioridade tinha de ser demonstrada. Os ricos
descobriram que “a única maneira prática de fazer sua capacidade
pecuniária causar uma viva impressão… é uma demonstração
infatigável da capacidade de pagar.” Caviar, cavalos de corrida, jóias
— especialmente jóias. Os líderes tribais nas sociedades primitivas
sempre tinham adornado suas mulheres com bugigangas caras. Os
ricos ociosos possuíam, e sentiam necessidade de demonstrar isso,
duas entidades de valor inestimável. Essas penetraram na língua nas
expressões atemporais de Veblen: “ócio conspícuo” e “consumo
conspícuo”. Nas palavras de Veblen, “em um caso trata-se de um
desperdício de tempo e esforço, no outro trata-se de um desperdício
de bens”. Todo sentido de gastar dinheiro estava em impressionar os
outros. Despertar a inveja dos vizinhos só aumentava a sensação de
importância que se tinha. A classe ociosa não gastava dinheiro de
maneira ostentatória em coisas úteis — isso era para os que
precisavam de dinheiro, não para os que estavam acima dele.

O líder primitivo demonstrava sua superioridade com
manifestações ostentatórias de suas proezas sociais — oferecendo
banquetes extravagantes, possuindo bandos de mulheres
empetecadas, apresentando-se em cerimônias de auto-
enaltecimento. Como Veblen observou, “remanescentes modernos
de proeza” continuaram presentes na forma de modas em constante



alteração, gostos estéticos exclusivos, esportes caros, como pólo e
corridas oceânicas de iate, e grande bailes efêmeros promovidos em
meio a templos “romanos” de papelão dourado ou esculturas de gelo
das locomotivas do anfitrião. Por vezes os charutos oferecidos
vinham simplesmente embrulhados em notas de 100 dólares:
convidados fanfarrões usavam-nas para acender seus charutos,
outros mantinham o invólucro para “tragar riqueza”.

A teoria da classe ociosa fez enorme sucesso, exceto junto à
classe que mais tinha tempo para lê-lo. A classe ociosa era imune à
inveja — emoções desse tipo pertenciam aos infelizes menos bem-
dotados pela evolução do que eles. A zombaria das massas vulgares,
porém, era coisa completamente diferente. Os ricos não estavam
acostumados a ser alvo de chacota. Veblen escrevera o equivalente
socioeconômico de “A roupa nova do imperador” de Christian
Andersen. Descobrira-se que os ricos não vestiam nada senão seus
próprios delírios de grandeza.

Os achados de Veblen deram uma contribuição decisiva para a
autocompreensão econômica da sociedade. Sob seu verniz de
espírito desentranhador e observação social, Veblen estava fazendo
algumas críticas profundas à economia neoclássica. Os consumidores
não compravam bens simplesmente por causa de sua utilidade —
satisfaziam necessidade, davam satisfação, prazer e assim por
diante. Muitas vezes compravam bens por razões puramente
sociológicas, como para não ficar atrás dos vizinhos. “Com exceção
da autopreservação, a propensão à emulação é provavelmente o
mais forte e o mais alerta e persistente dos motivos econômicos
propriamente ditos.” E, longe de dar prazer, isso podia afundar o
consumidor em dívidas. Todos nós conhecemos alguém que
simplesmente teve de comprar certas roupas, mesmo sem condições
para isso, porque simplesmente não admitia nada menos. Moda,
pressão dos pares, amor-próprio e prática social — todos esses
fatores, e mais, desempenham um papel no consumo. Essa
percepção de Veblen desencadearia mil campanhas publicitárias. O
que ele descobriu nos parece óbvio: uma demonstração indubitável
de verdade duradoura.



Tudo isso abriu um buraco no pressuposto neoclássico central
de que o gasto do consumidor era uma questão de cálculo racional.
Irá o produto A ser mais útil para mim que o produto B? Os modelos
neoclássicos — do equilíbrio de Walras à oferta e aos diagramas de
demanda de Marshall — sustentavam-se todos sobre a idéia de que
o consumidor formulava essa pergunta para si próprio e lhe
respondia racionalmente. Esses modelos baseavam-se também na
visão do consumidor como um indivíduo, que faz uma escolha e um
cálculo que lhe são próprios. Evidentemente esse não era o caso se
a escolha do consumidor era influenciada pela escolha de outros —
pela moda, o desejo de não ficar atrás, a necessidade de demonstrar
superioridade e, numa medida crescente, pela embrionária indústria
da propaganda. Os cálculos neoclássicos baseavam-se em premissas
falsas: o indivíduo que calculava sua própria utilidade, números
derivados de um agregado desses indivíduos que fariam escolhas
racionais. A economia buscava compreender o comportamento
humano, mas Veblen mostrou que tal comportamento não podia ser
compreendido simplesmente em termos de leis econômicas
sofisticadas.

A segunda obra importante de Veblen, A teoria da empresa
comercial [The Theory of Business Enterprise] foi publicada em
1904. Atingiu ainda mais profundamente o cerne da teoria
econômica aceita. A economia neoclássica era formal demais,
estática demais. Não percebia que os sistemas econômicos evoluem
tanto quantitativa quanto qualitativamente. Não apenas se
expandem, produzindo quantidades cada vez maiores: transformam-
se, tornando-se estruturalmente diferentes. A US Steel Corporation,
pertencente a Carnegie, não era simplesmente uma companhia
vastamente expandida como a que Walras usara em seu modelo. Era
um grande conglomerado composto de muitas unidades de
produção. Veblen percebeu também que dentro dessas estruturas
econômicas recém-desenvolvidas forças contraditórias haviam
começado a emergir. À medida que o lado manufatureiro do negócio
se tornava potencialmente mais eficiente devido a novos processos
industriais, a liderança desses vastos empreendimentos tornava-se



cada vez mais irracional. Os engenheiros eram os responsáveis pela
nova tecnologia e, se não controlados, produziriam bens suficientes
para todos. Mas eram frustrados nesse objetivo pelos homens de
negócios que dirigiam essas organizações, que temiam perturbar o
mercado e minar os preços. Nas palavras de Veblen, “a
administração de empresas segura e saudável… reduz-se
essencialmente a um uso sagaz de sabotagem.” Os tubarões
estavam mais interessados em se bater uns com os outros do que
em produzir mais bens. Buscavam ganhar poder arruinando seus
oponentes, não administrando seus negócios com mais eficiência.
Muito simplesmente, quase-monopólios como a US Steel e a
Standard Oil estavam extrapolando qualquer controle moral. O que
se passava nos negócios era certo ou errado? Veblen observou
astutamente: “Não é fácil em nenhuma circunstância particular — de
fato por vezes é impossível, até que os tribunais se tenham
pronunciado — dizer se se trata de um exemplo de louvável mestria
na arte de vender ou de um caso de polícia.” A realidade era que os
costumes da sociedade tinham pouco ou nada a ver com moralidade
ou verdade. Simplesmente refletiam o modo de pensar dominante
entre os poderosos. Dois séculos antes, Mandeville demonstrara que
as virtudes econômicas eram o oposto das virtudes cristãs. Mais
tarde, tempos mais liberais haviam tendido a corroborar a
observação do dr. Johnson: “Há poucas maneiras em que um
homem pode ser empregado mais inocentemente que no ganho de
dinheiro.” Agora nem um letrado cego podia continuar mantendo
essa ilusão. A verdade da Fábula das abelhas de Mandelville tornara-
se mais flagrante que nunca.

Os pensadores neoclássicos viam a economia como a análise da
distribuição ótima sob equilíbrio. Que é necessário para produzir um
estado em que todos os mercados sejam escoados? Isso tinha a ver
essencialmente com estagnação, mas, segundo Veblen, a economia
real deveria se ocupar de influências desestabilizadoras. Estas
surgiam através de mudança tecnológica e também através de
mudanças de gosto. Como o próprio Veblen previu, indústrias
inteiras nasceriam ou quebrariam em conseqüência de uma



mudança na moda. Anos depois, foi preciso que as meias de náilon
substituíssem as de seda para que o uso de tecidos sintéticos em
roupas se popularizasse. Todo novo presidente dos EUA é procurado
pela indústria do vestuário, que tenta induzi-lo a usar chapéu — um
gesto que imediatamente reintroduziria esse item no guarda-roupa
masculino elegante.

Veblen instigou também uma variante da economia institucional.
Anteriormente Marx vira a mudança econômica como decorrência do
conflito entre instituições sociais como classes, entre corporações e
sindicatos, entre governo e governados. Veblen concentrou-se na
menos visível das instituições que determinavam como a própria
economia funcionava, a saber, “os hábitos arraigados de
pensamento comuns à generalidade dos homens”. As instituições
econômicas consistiam de “uso, costumes e cânones de conduta”.

O comportamento heterodoxo de Veblen acabou sendo demais
para a Universidade de Chicago, e em 1906 ele foi solicitado a se
afastar. Suas obras o haviam tornado famoso, mas seu alegre
solapamento da tentativa neoclássica de transformar a economia
numa ciência séria valeu-lhe poucos amigos nos círculos intelectuais.
Desse momento em diante ele foi obrigado a aceitar uma série de
postos modestos em universidades remotas. Neles, persistiu em seu
comportamento pessoal inusitado e em estudos rebeldes,
produzindo obras como A teoria da indumentária feminina [The
Theory of Women’s Dress]e A preeminência intelectual dos judeus
na Europa [The Intellectual Pre-eminence of the Jews in Europe].
Compreendia a visão que o excluído tinha da sociedade e o papel
vital que elementos como esse desempenhavam na vida econômica.
Na Universidade de Missouri morou sozinho num porão
desguarnecido durante um ano, entrando e saindo pela clarabóia
para evitar contato humano. Continuou, contudo, a despertar o
intenso interesse de uma série de estudantes do sexo feminino e
mulheres de professores, uma das quais o descreveu como um
“chimpanzé”. Se isso se referia à sua aparência cabeluda ou ao seu
comportamento sexual, e se pretendia ser um elogio ou uma crítica,
nunca foi esclarecido.



Em 1926, aos 69 anos, Veblen parou de lecionar e se recolheu a
uma remota cabana 600m acima do mar no litoral da Califórnia. Ali
morreu a 3 de agosto de 1929, menos de três meses antes da
Quebra de Wall Street, que transformaria o pensamento econômico
para sempre. Durante a Grande Depressão que se seguiu, a postura
zombeteira de Veblen em relação ao establishment atraiu crescente
número de leitores. As pessoas preferiam descrições das iniqüidades
da realidade econômica a modelos teóricos de um sistema que ruíra.

Mas como isso pudera ocorrer? Como pudera o capitalismo
simplesmente sucumbir? Os prenúncios desse evento foram
ambíguos. Os primeiros pensadores econômicos tinham percebido a
ocorrência de “superabastecimentos parciais” no mercado, em que
havia excesso de bens e insuficiência de compradores. Mas, segundo
a Lei de Say, “a oferta cria sua própria demanda”. No fim das contas
o mercado sempre se corrigia: o livre-comércio era essencialmente
auto-regulador. O contemporâneo de Say do início do século XIX,
Malthus, discordara. Esses “superabastecimentos parciais”
continuariam a se repetir, até que finalmente haveria um
“superabastecimento geral” que levaria toda a economia a uma
paralisação. Os economistas tinham continuado a observar
cautelosamente os ciclos que o comércio sofria. O estudo que
Jevons fizera dos ciclos comerciais e das manchas solares só fora
excêntrico em sua conclusão. Sua pesquisa da economia dos ciclos
comerciais, e do que precisamente eles envolviam, apontou o
caminho a seguir.

As primeiras análises abrangentes dos ciclos comerciais foram
realizadas por Schumpeter, o renomado economista americano de
origem austríaca. Joseph Schumpeter nasceu em 1883 no antigo
Império Austro-Húngaro. Seu pai tinha um fábrica têxtil e o jovem
Joseph foi enviado para o Theresianum, o colégio de elite em Viena,
depois para a Universidade de Viena, que na época abrigava a
melhor escola de economia da Europa. Desde o princípio
Schumpeter não fez segredo de suas ambições. Desejava tornar-se
“um grande amante, um grande cavaleiro e um grande economista”.
Entregou-se a essa tarefa com arrogância aristocrática — uma pose



adotada para disfarçar inseguranças de classe média. Seu primeiro
emprego ao deixar a universidade foi no Cairo, administrando as
propriedades de uma princesa egípcia. Nas horas vagas, escreveu
um tratado sobre a teoria do desenvolvimento econômico. Provou-se
um grande sucesso tanto no campo prático quanto no teórico. A
princesa viu a renda que auferia de suas propriedades dobrar; o
tratado de Schumpeter foi saudado como uma obra-prima e
assegurou-lhe uma cadeira de professor na Áustria-Hungria. Durante
a década seguinte ele adquiriu vasto conhecimento teórico, uma
esposa inglesa e a fama de dar aulas em trajes de montaria.

A Primeira Guerra Mundial provou-se desastrosa para a Áustria-
Hungria, o maior império da Europa. Derrotada, ela se desintegrou
em mais de meia dúzia de territórios nacionais. A Áustria
remanescente viu-se afligida por uma inflação em crescimento
acelerado e diante da ruína industrial. Só havia uma esperança. O
mais exímio economista da Terra, Schumpeter, então com 36 anos,
foi designado como ministro das finanças. Rapidamente ele tratou de
adquirir um castelo, um plantel de cavalos e um número quase igual
de amantes. (O divórcio se seguiria um ano depois.) Mas havia
também trabalho a fazer. Ali estava, para Schumpeter, a chance de
aplicar seu vasto conhecimento teórico a uma economia nacional.
Em meio a surpresa geral, após pôr suas idéias em prática por
apenas sete meses, Schumpeter renunciou. Perguntado por que,
respondeu: “Não tenho nenhum desejo de continuar sendo o
ministro das finanças de um país que está à beira da falência.” Dirigir
uma economia nacional era evidentemente coisa muito diversa de
administrar um punhado de campos de arroz às margens do Nilo.
Tendo demonstrado sua capacidade de levar uma economia nacional
inteira à bancarrota, Schumpeter foi imediatamente nomeado
presidente de um banco privado vienense. Poucos anos depois o
banco iria pelo mesmo caminho que a economia nacional.
Schumpeter, que havia tomado emprestadas ocultamente grandes
somas de dinheiro para especular em ações de alto risco, viu-se
enterrado em dívidas. Entretanto, essa inépcia financeira não
preocupou a Universidade de Bonn, que rapidamente nomeou-o



professor de economia, permitindo assim a Schumpeter fugir do
país. Como ele mesmo observaria insidiosamente: “Todos nós
preferimos um erro fulgurante a uma verdade trivial.” Em Bonn, a
autoridade fulgurante de seus pronunciamentos econômicos era tal
que ele acabou sendo pescado por Harvard, que lhe ofereceu o mais
excelente posto acadêmico de seu gênero no país. Schumpeter
continuaria como professor de economia em Harvard através de
mais dois casamentos e um plantel de puros-sangues, até sua morte
em 1950.

Ali estava de fato um homem na posição ideal para elucidar as
altas e baixas da vida econômica. Quando Schumpeter escrevia
sobre ciclos comerciais, o leitor sentia que ele sabia do que estava
falando. Sua análise não era inteiramente original em suas partes,
mas no conjunto provava-se devastadoramente penetrante.
Schumpeter identificou três diferentes tipos de ciclo econômico. O
primeiro era o ciclo de Kitchin, batizado em homenagem ao
empresário sul-africano da mineração que primeiro o identificara.
Esse ciclo ocorria a intervalos de mais ou menos 40 meses. Sua
força motora era a tentativa pelo comércio de calibrar vendas
futuras. Para começar, as empresas estocavam em excesso para
permanecer um passo à frente da elevação das vendas. À medida
que o crescimento se desacelerava, as empresas reduziam então
severamente a produção para evitar serem deixadas com grandes
quantidades de estoques não vendidos. Depois, quando o
crescimento retornava, elas mais uma vez aumentavam a produção
e o ciclo recomeçava.

O segundo ciclo era conhecido como ciclo de Juglar, por causa
do nome do médico e teórico econômico francês que fora o primeiro
a demonstrar sua existência de maneira científica convincente.
Juglar viu o fluxo circular da vida econômica como muito semelhante
ao fluxo do sangue através do corpo. O ciclo de Juglar durava entre
nove e dez anos, e é considerado em geral o mais importante dos
três ciclos. Até hoje, quando especialistas se referem ao “ciclo
comercial”, é este que têm em mente. O ciclo de Juglar começa
quando as empresas iniciam sua expansão, investindo capital na



modernização de fábricas e em equipamentos. Isso dura de quatro a
cinco anos. Durante a segunda metade do ciclo não há maior
expansão ou investimento, mas gradualmente a fábrica e o
equipamento se desgastam. O ciclo recomeça quatro a cinco anos
depois, quando esse maquinário gasto começa a ser substituído.

O terceiro tipo é o ciclo de Kondratieff. É assim chamado por
causa do prodígio econômico russo que, aos 25 anos, tornou-se
ministro da alimentação no breve governo liberal que Kerensky
chefiou em 1917 entre a queda do czar e a revolução bolchevista.
Mais tarde Kondratieff tornou-se um conselheiro econômico da
revolução, mas, como era inevitável, desapareceu no início dos
expurgos stalinistas da década de 1930. O ciclo de Kondratieff, que
dura entre 50 e 60 anos, é causado pela introdução de novas
invenções e inovações na tecnologia comercial. Nos períodos em que
o crescimento é lerdo, as empresas não se dispõem a correr risco
introduzindo métodos não experimentados. Novas invenções e
técnicas inovadoras são assim ignoradas e tendem a se acumular
por várias décadas. Com o início do crescimento econômico, porém,
as empresas se tornam mais inovadoras. Novas invenções e técnicas
são aplicadas, e um novo ciclo Kondratieff se inicia. Schumpeter
retraçou a passagem do ciclo de Kondratieff pela economia européia
durante os últimos dois séculos e meio. Um novo ciclo começara
com os primórdios da Revolução Industrial no fim do século XVIII.
Novas invenções, como a máquina de fiar de fusos múltiplos e os
muitos novos usos da energia produzida pela máquina a vapor,
foram as forças motoras. Um outro ciclo de Kondratieff começara em
meados do século XIX com o boom das ferrovias e depois deste
ocorreu um novo ciclo no início do século XX com os automóveis, o
uso da eletricidade e novas técnicas químicas.

O gráfico da página seguinte incorpora os três ciclos,
demonstrando como eles se reforçam e reduzem seus efeitos
mutuamente para produzir um quarto ciclo global de prosperidade,
recessão, depressão e recuperação. Schumpeter listou essas fases
tal como se aplicavam ao início do século XX:
 



Prosperidade: 1898-1911
Recessão: 1912-1924/25
Depressão: 1926-1938

Podemos fazer uma correspondência aproximada entre essas datas e
o gráfico, supondo que 0 é cerca de 1900. Com isso, podemos ver
que as curvas dos ciclos apresentam estreita correspondência com a
realidade histórica. Os anos que precederam a Primeira Guerra
Mundial foram um período de prosperidade. A recessão golpeou
severamente no início da década de 1920, e o mundo resvalou na
Grande Depressão durante a década de 1930. Olhando adiante,
podemos ver que o ciclo Kondratieff prevê o início de um novo ciclo
por volta de 1957. Isso encontrou correspondência na prosperidade
real do início da década de 1950 e da década de 1960, que viu a
introdução das geladeiras, máquinas de lavar e aparelhos de
televisão domésticos em grandes quantidades. Cerca de 50 anos
depois outro período de prosperidade seria desencadeado pelo
computador e a revolução das telecomunicações. Em grande parte,
contudo, esses booms e quedas da atividade econômica são matéria
de interpretação econômica. A depressão que teria ocorrido na
década de 1990 certamente não se igualou à da década de 1930.
Muitos economistas chegam mesmo a negar a própria existência do
ciclo Kondratieff. Paul Samuelson, autoridade econômica dos EUA, foi
ao ponto de referir-se a ele como “conversa fiada pitagórica”. Mas o
ciclo Juglar de dez anos — referido simplesmente como o ciclo
comercial — continua sendo objeto de muito cálculo econômico.



Os três ciclos comerciais de Schumpeter. 1 é o ciclo de Kondratieff. 2 é o ciclo de Juglar. 3 é
o ciclo de Kitchin. 4 é o ciclo total resultante. Os números ao longo do eixo horizontal são
anos. Entre os anos 0 e 14 há crescente prosperidade. Esta é seguida por recessão, que
dura até os anos 28 e 29. A recessão mergulha então em depressão. Esta dura até por

volta do ano 44, quando a recuperação começa.

Até as primeiras décadas do século XX, o pensamento
econômico ortodoxo tinha encarado o papel do empresário como
secundário. Ele meramente seguia tendências, utilizando recursos
para atender à demanda do consumidor. Schumpeter optou por ver
os empresários como a força motora do capitalismo. Eram eles que
corriam os riscos que promoviam o crescimento. Mas eles também
criavam o mercado. Schumpeter fez a afirmativa espantosa de que a
maioria das mudanças nas mercadorias tinham sido “impostas aos
consumidores”. Inicialmente resistentes, os consumidores finalmente
sucumbiam às “pirotecnias da propaganda”. Exemplos da tese de
Schumpeter eram abundantes. De início muitas pessoas haviam
relutado em comprar uma bebida que continha cocaína. Mas, na
crista de uma campanha publicitária nacional, as vendas de Coca-
Cola entre 1890 e 1900 aumentaram de 40.000l para cerca de
1.800.000l. (A cocaína só foi removida em 1905.) A publicidade dos
nossos dias realiza façanhas muito mais espetaculares. Atualmente
nos dispomos até a pagar mais pelo privilégio de andar por aí com
logotipos de propaganda nas nossas roupas. (Nos velhos tempos os
homens-sanduíche costumavam ser pagos por hora.)



Schumpeter continuou imprevisível como sempre. Durante os
anos mais penosos da Grande Depressão ele começou a escrever
uma obra de vulto prevendo o fim do capitalismo. Concluiu que —
ao contrário do que sugeriam os indícios visíveis além das paliçadas
de seus estábulos — o capitalismo não sucumbiria simplesmente por
sofrer uma paralisação. Nem se desintegraria por força de suas
próprias contradições internamente geradas, como Marx previra e
muitos acreditavam que estava acontecendo então. Ao contrário,
Schumpeter estava convencido de que o capitalismo acabaria sendo
destruído por seu próprio sucesso. A recessão que se vivia então era
apenas uma “ducha fria necessária”, durante a qual práticas
comerciais obsoletas seriam descartadas. Segundo sua análise do
ciclo comercial, aquilo era meramente o prelúdio de uma mudança
para melhor que veria uma completa reestruturação da indústria,
acompanhada pela introdução de uma série revolucionária de
inovações. A longo prazo, no entanto, o capitalismo estada fadado a
se tornar uma vítima de seu próprio sucesso. Acabaria por gerar
uma classe ociosa extremamente instruída, que pressionaria pelo fim
das injustiças cruéis do livre mercado e dos ciclos comerciais.
Exigiriam controles, por razões morais, e o resultado seria a
introdução do socialismo. Como o economista Todd Buchholz
assinalou, por algum tempo isso pareceu uma possibilidade muito
real durante as desordens sociais da década de 1960. Forças
semelhantes começaram a emergir no início do século XXI — como o
atestam os distúrbios por ocasião da reunião da Organização
Mundial do Comércio em Seattle e constantes demonstrações
“anticapitalistas”. Parece extremamente improvável, contudo, que
isso venha a resultar em socialismo. Mais uma vez, o capitalismo
terá de se reformar, reestruturando suas práticas morais tal como
reestrutura suas práticas comerciais. Aqui pareceria haver outro ciclo
comercial — desta vez envolvendo ciclos de convergência e
divergência. Moralidade e prática comercial raramente convergem
por muito tempo, mas sua divergência nunca é permanente.

Apesar da natureza rebelde de seus praticantes, a teoria
econômica estava se aproximando agora, cada vez mais, da prática



econômica.

______________

a William Sherman. (N.T.)



11. CHEGA A HORA, CHEGA O HOMEM

O ciclo econômico global de Schumpeter parecia acomodar os
principais eventos históricos da primeira metade do século XX. A
Primeira Guerra Mundial, a Revolução Russa, a Quebra de Wall
Street e a Grande Depressão, a Segunda Guerra Mundial — todos se
encaixavam mais ou menos bem nele. Significava isso que esses
eventos eram todos fundamentalmente econômicos em suas causas?
Teria sido possível prevê-los em termos econômicos? Os
historiadores continuam a argumentar pró e contra essa idéia —
embora seja difícil acreditar que todos esses eventos possam ser
explicados em termos puramente econômicos. A história ignora
perigosamente a economia, mas o contrário é ainda mais
verdadeiro.

Mas um desses eventos — aquele que poria todo o comércio
mundial de joelhos — foi puramente econômico. As causas da
Quebra de Wall Street em 1929, e da Grande Depressão que veio
em sua esteira, são inteiramente explicáveis em termos econômicos.
Com a peremptoriedade magistral que a visão retrospectiva permite,
todos os especialistas concordam hoje que esse foi um desastre que
esperou para acontecer. Para os que estavam lá — incluindo os
especialistas — a questão foi outra. Eles simplesmente não viram o
trem até que ele os atingiu.

Como ninguém menos que J.K. Galbraith o expressou,
“nenhuma pessoa, prudente ou tolo, sabia ou sabe quando
depressões devem chegar ou já tardam.” Como ocorre com tantas
histórias econômicas que trazem uma advertência, isto se aplica
tanto a 1929 quanto aos nossos dias. Durante o verão daquele ano
os indicadores econômicos pareciam bons. Os negócios prosperavam
e a indústria ainda tinha capacidade excedente. Os lucros eram
acompanhados por baixos custos e baixos salários. O recém-eleito
presidente Herbert Hoover prometera: “A pobreza será exterminada



da nação.” Essa confiança crescente estimulara um boom na Bolsa
de Valores de Nova York. Os preços vinham subindo continuamente
havia mais de uma década, dando origem ao chamado Great Bull
Market (Grande Mercado Altista). A nação estava investindo suas
economias, e mais, em ações. O crédito tinha acesso fácil, e estava
barato. Aquela era a maneira de ganhar dinheiro e todo mundo
entrou nela — de financistas de alto bordo a motoristas de táxi, de
donos a porteiros de hotel. Nos fins de semana do longo e quente
verão de 1929, os Gatsbys de Long Island promoviam seu open
house: a era do jazz estava no auge.

Alguns investidores argutos, porém, haviam notado que a
economia dos EUA chegara a seu pico cíclico. Tanto a produção
quanto os preços, estavam rumando agora para um ciclo gradual de
declínio. A aceleração dos preços das ações reduziu-se ligeiramente,
mas continuou a crescer num ritmo rápido. Nas palavras de
Galbraith, “os preços estavam subindo porque os investidores ou as
instituições privados estavam convencidos que iriam subir mais, e
assim essa convicção produzia o aumento.” Os preços das ações não
davam sinais de queda. Até o reverenciado guru econômico do
período, Irving Fishing, declarou: “Os preços das ações atingiram o
que parece ser um platô elevado permanente.” Grandes e pequenos
investidores agiam atropeladamente no mercado, comprando tudo
em que conseguiam pôr as mãos. Ações eram compradas mediante
um depósito, e essas mesmas ações eram usadas como garantia
para a compra de mais ações mediante um depósito. Houve uma
proliferação de holdings (envolvendo crédito), de negociação de
opções envolvendo ações (aumentando o crédito), e de empréstimos
simples — uma pirâmide de crédito sempre crescente estava sendo
montada.

Os preços das ações chegaram finalmente ao pico em setembro,
ao que se seguiu uma ligeira queda. O processo que estimulara os
preços a continuar subindo agora começou a operar no sentido
inverso. Falta de confiança induzia maior falta de confiança. O
modesto declínio começou a se acelerar. Então o pânico se
estabeleceu: de repente todo mundo queria vender tudo o que



tinha. Na terça-feira, 24 de outubro, 13 milhões de ações foram
negociadas no mercado. Os banqueiros de Nova York, diante da
mesma situação que John Law enfrentara dois séculos antes em
Paris, responderam de idêntica maneira. Divulgaram-se declarações
tranqüilizadoras — que, pelo próprio fato de virem a público só
serviram para alimentar mais medos. Começou a circular o rumor de
que os banqueiros só estavam fazendo essas declarações para
acalmar o mercado de modo a poderem se desfazer de suas próprias
holdings. Após um fim de semana em que os rumores se alastraram
com a rapidez de um relâmpago, o Great Bull Market finalmente se
transformou no Great Bear Market (Grande Mercado Baixista). Na
terça-feira, 29 de outubro, o número recorde de 16 milhões de ações
foi negociado: o dia mais negro da história da Bolsa de Valores.
Cerca de 300 milhões de ações eram possuídas nos empréstimos,
para os quais elas mesmas eram garantia: as dívidas foram
subitamente cobradas numa escala colossal. Investidores privados
foram completamente destruídos aos milhares, suas poupanças
transformadas da noite para o dia num buraco sem fundo de dívidas.
Financistas foram arruinados, diretores de antigas firmas corretoras
se suicidaram. Uma nova imagem começou a aparecer nos cartuns
da nação: o o magnata dos negócios preparando-se para saltar do
peitoril do arranha-céu junto a seu escritório. Quando os contadores
começaram a examinar os livros, descobriram-se apropriações
indébitas formidáveis: “empréstimos” que haviam formado a base de
vastas especulações e conseqüentes fortunas. Banqueiros
respeitados foram parar em Sing Sing.

O ano de 1929 foi ruim; mas o mercado acabou por chegar ao
fundo do poço. O pior passara. Depois o mercado desmoronou de
novo. Na altura de 1932 os preços na Bolsa de Valores de Nova York
haviam caído a 20% de seu nível anterior: 40 bilhões de dólares
tinham simplesmente evaporado. Removendo-se essa realidade de
papel, porém, encontrava-se um fundamento de dura realidade.
Quase 90 mil firmas haviam fechado as portas. Dos 25 mil bancos
existentes nos EUA, 11 mil haviam falido — levando consigo
incontáveis pequenas contas particulares de poupança. A produção



industrial despencara em 50%, as rendas também se haviam
reduzido à metade e um terço da força de trabalho estava
desempregada. Esses números falam por si, embora não dêem plena
voz à angústia e ao desespero dos milhões de vidas individuais que
foram arruinadas. Os rostos soturnos e cinzentos da tristeza
enchendo as calçadas do país inteiro (“Irmão, dá para me arrumar
um trocado?”), a humilhação das filas da sopa: aqui estava a
falência em massa no país da esperança. O nome do presidente que
prometera acabar com a pobreza ficou associado aos acampamentos
miseráveis que brotaram na periferia de todas as cidades:
Hoovervilles. Famílias inteiras foram destituídas de suas casas,
forçadas a se mudar para áreas remotas e se acostumar às estradas.
Como John Steinbeck descreve em As vinhas da ira, muitos rumaram
para o Oeste, para a terra prometida da Califórnia, só para
experimentar mais desilusão. Nenhum lugar estava imune à Grande
Depressão.

O que aconteceu nos Estados Unidos teve eco no mundo inteiro.
Após a Primeira Guerra Mundial, era evidente para todos que os
Estados Unidos eram agora a principal potência industrial do mundo.
Isso se provaria verdadeiro, para melhor e para pior. A recuperação
da Europa no pós-guerra fora maciçamente financiada por
investimento americano. As calamidades dos Estados Unidos logo se
repetiram na Europa. Em 1931 o Credit-Anstalt, o maior banco da
Áustria, ruiu. A Alemanha, que lutava para se recuperar da
hiperinflação da década de 1920, mergulhou mais uma vez na crise
com mais de 25% da sua força de trabalho desempregada. A Grã-
Bretanha, que havia assumido anteriormente o controle dos
mercados de câmbio do mundo, demonstrou não ter mais condições
de exercer o papel. Os Estados Unidos relutavam em tomar seu
lugar e as taxas internacionais de câmbio ficaram cada vez mais
desequilibradas. Numa tentativa desesperada de se isolar da
epidemia financeira que varria o mundo, países tentaram se pôr
numa quarentena econômica. Barreiras tarifárias protetoras
começaram a se erguer. Na altura de 1933, o comércio mundial
despencara em quase 70%. O livre-comércio e a democracia liberal



pareciam ter fracassado. Remédios fortes eram necessários: líderes
fortes emergiram, prometendo a salvação nacional. O fascismo se
espalhou da Itália de Mussolini para a Alemanha de Hitler, depois
para a Grécia e a Espanha. Muitos outros — por todo o mundo —
viam o comunismo como a única solução. Na Rússia, Stalin ampliou
seu poder com uma série de expurgos e julgamentos para efeito de
demonstração.

Os economistas contemplavam, estarrecidos. O que acontecera
de errado com o mercado? A Grande Depressão continuava —
quatro anos, cinco anos, seis anos — sem um sinal de recuperação.
Mas isso simplesmente não podia acontecer. Segundo a Lei de Say,
“a oferta cria sua própria demanda”. Que fora feito da mão invisível?
Segundo Adam Smith e a tradição neoclássica, o mercado deveria
ter finalmente se corrigido a si mesmo. E que dizer do ciclo
comercial? Significava aquilo tudo que Marx tivera razão afinal de
contas? Iria o capitalismo ser finalmente destruído por suas próprias
contradições geradas internamente? Em Londres, Keynes declarou:

Estamos hoje no meio da maior catástrofe econômica — a maior
catástrofe devida quase inteiramente a causas econômicas — do
mundo moderno… sustenta-se em Moscou a idéia de que é a
crise final, culminante do capitalismo e que nossa ordem
existente de sociedade não sobreviverá a ela.

Como poderia o capitalismo ser salvo? De todos os que perderam o
sono com essa questão, seria Keynes que descobriria a resposta. Ao
fazê-lo, desempenharia importante papel — tanto teórico quanto
prático — na preservação do mundo como o conhecemos. Esse seria
um economista cujos únicos pares foram Adam Smith e Karl Marx.

John Maynard Keynes nasceu em Cambridge em 1883. Sua
árvore genealógica pôde ser retraçada até Guilherme de Cahagnes,
que chegou à Inglaterra em 1066 com Guilherme o Conquistador.
Como Mill e Walras, Maynard Keynes também teve um pai que era
um pensador econômico de alguma originalidade, lecionando em
Cambridge. Sua mãe era uma personalidade forte que acabaria se
tornando a primeira prefeita de Cambridge. O jovem Maynard foi



criado numa atmosfera vitoriana de princípios elevados e extremo
convencionalismo, embora não parecesse considerar isso muito
sufocante. Sua precocidade lhe permitia pensar por conta própria,
mas ele guardava isso para si mesmo. Essa independência de
pensamento o caracterizaria a vida toda. Aos 13 anos foi enviado
para Eton, o colégio mais elitista de um país obcecado por classes.
Era um adolescente impressionantemente feio, com um lábio inferior
úmido e projetado e o queixo recuado; foi dito que seus olhos eram
“suaves como traseiros de abelhas em flores azuis”, mas capazes de
um olhar gélido de reprovação. Seu físico alto e esbelto permitiu-lhe
tornar-se um remador promissor. Mostrava também excepcional
talento tanto em matemática quanto em letras clássicas. Keynes
tornou-se uma figura popular, em grande parte graças a seu encanto
natural e presença de espírito. Cultivava um bigodinho e ganhou
uma bolsa de estudos para Cambridge. Ali, estudou matemática e
ciência moral (filosofia). Essa combinação de investigação ética e
ciência matemática o estimulou a assistir algumas aulas de Marshall,
que era na época o nome mais respeitado da economia. Ficou
fascinado e logo estava refletindo sobre os problemas do equilíbrio
entre oferta e demanda.

Apesar de sua legendária capacidade de trabalho, que
conservaria a vida inteira, Keynes também encontrava tempo para se
divertir. (No fim de sua vida, quando lhe perguntavam o que mais
lamentava, respondia que desejava ter tomado mais champanhe.)
Nos anos que passou em Cambridge, Keynes fez amizade com
Lytton Strachey, E.M. Foster e Leonard Woolf, futuro marido de
Virginia. Eles iriam formar o núcleo do Círculo de Bloomsbury, um
grupo íntimo de artistas e intelectuais amigos que se dedicavam à
busca da verdade, da excelência, e uns dos outros. O Círculo de
Bloomsbury teria uma influência formativa sobre Keynes nas duas
décadas seguintes da sua vida. Sob muitos aspectos, o grupo
representava uma reação saudável contra a asfixia e o conformismo
vitorianos, mas da perspectiva de um outro século aparece como
uma anomalia peculiarmente inglesa. Os bloomsberries, como eram
apelidados, eram sexualmente liberados mas chegados a mexericos



lascivos, livre-pensadores mas dados à panelinha em seus estilos
intelectuais, liberais mas elitistas, social e intelectualmente
vanguardistas, mas incorrigivelmente esnobes. Lytton Strachey e
Keynes descobriram que tinham em comum tanto um espírito
corrosivo quanto a homossexualidade, e mais tarde começariam a
dar em cima dos membros mais jovens e bonitões do grupo. Quando
chegou a hora de deixar Cambridge, Keynes declarou
esperançosamente: “Quero dirigir uma ferrovia ou organizar um
truste.” Infelizmente, como não havia ofertas de emprego para
magnatas das ferrovias ou das finanças de 23 anos sem experiência
prévia, Keynes fez os exames extremamente concorridos para
ingresso no serviço público. Ficou em segundo lugar entre os
candidatos de todo o país — o que se deveu em grande parte a uma
nota decepcionante na prova de economia. “Eu sabia evidentemente
mais sobre economia que meus examinadores”, escreveu a Lytton
Strachey, em uma avaliação arrogante com boa dose de verdade.

Keynes assumiu um cargo no Departamento da Índia em
Whitehall e entediou-se mortalmente. Sua primeira missão, que
envolveu meses de trabalho burocrático, consistiu em organizar a
compra de dez touros de raça pura e seu despacho para Bombaim.
O jovem capitão de indústria frustrado consolava-se passando
longos fins de semana no campo com seus amigos do Bloomsbury e
caçando sexo selvagem pela rua nas noites de Londres. Esses
compromissos sociais discrepantes eram conscienciosamente
anotados em seu diário: “A Burley Hill para visitar Lytton”, “Punguista
de Vauxhall”. Este último comportamento manifestava, entre outras
coisas, um grau de ousadia social. A homossexualidade ainda era
ilegal e fazia apenas uma década que Oscar Wilde fora publicamente
desonrado e condenado a dois anos de trabalhos forçados. Nos
intervalos, Keynes escreveu um tratado magistral sobre
probabilidade que criticava — e aperfeiçoava — desde a obra de De
Moivre à de Gauss e Edgeworth.

Keynes não tinha papas na língua. A teoria da probabilidade tal
como desenvolvida por seus predecessores era extremamente
matemática e, assim, tinha pouca relação com qualquer realidade,



como a economia. A probabilidade matemática aparenta
objetividade, aparenta saber. “É 90% certo que tal evento vai
acontecer.” Por quê? Porque aconteceu 90 mil vezes em 100 mil
casos. Keynes rejeitou “a chamada Lei dos Grandes Números”, assim
como rejeitou o uso da palavra “evento”. O futuro permanece
incerto. Não há nenhum evento. Na realidade, a probabilidade forma
apenas o ponto de partida de nosso julgamento sobre plausibilidade,
de nosso grau de crença concernente ao futuro. Depois usamos
lógica, razão e até intuição para defender nosso ponto de vista. E
essa defesa é feita em grande parte a partir de nós mesmos — o
que torna nossa crença no que vai acontecer extremamente
subjetiva. “A base de nossos graus de crença é parte de nosso
cabedal humano.” Depende de nosso julgamento. Mesmo que a
probabilidade de algo acontecer seja de 99%, restará sempre o
elemento de incerteza. O azarão 100/1 no Derby tem sempre alguns
apostadores. E por que não? Dois anos apenas antes de Keynes
começar a escrever seu tratado de probabilidade, Signorinetta havia
vencido o Derby a 100/1.

A incerteza era o fator mais importante, aquele que distinguia
proposições sobre o futuro de outras proposições. Mais tarde essa
incerteza desempenharia um papel fundamental na teoria econômica
de Keynes. Todos os aspectos da economia se caracterizavam pela
incerteza — do modo como um capitalista arriscava seu capital no
novo empreendimento ao modo como a mais pobre das famílias
decidia gastar sua renda. Quantas pessoas compram bilhetes de
loteria sem “ter condições” de fazê-lo? É errado avaliar o
comportamento humano como racional. Somos impelidos por
“paixões mais profundas e mais cegas”. O comportamento
econômico é humano, portanto é irracional.

Um rascunho preliminar de Um tratado sobre probabilidade [A
Treatise on Probability] de Keynes foi suficiente para que fosse
convidado para retornar a Cambridge em 1908 para ensinar
economia, uma nomeação inusitada considerando-se que ele não
tinha nenhum diploma nessa matéria. O grande Marshall estava
convencido de que Keynes herdaria um dia a sua coroa.



Ironicamente, Keynes estava agora se afastando das idéias de
Marshall sobre equilíbrio, desenvolvendo novas noções que
discrepavam de toda a tradição da economia neoclássica.

Com a deflagração da Primeira Guerra Mundial em 1914, os
princípios de Bloomsbury de Keynes o levaram a se recusar a servir
por escrúpulos morais, um ato socialmente honrado e corajoso.
Paradoxalmente, em conseqüência disso ele desempenharia um
papel no esforço de guerra da Grã-Bretanha maior que o de muitos
generais. Em 1915, foi convocado para o Tesouro. Ali, foi-lhe
confiada a tarefa de preservar a reserva vital de moedas
estrangeiras da Grã-Bretanha, feito que levou a cabo com
considerável êxito. Inevitavelmente, a ambigüidade de sua posição o
afligia: “Trabalho para um governo que desprezo para fins que
considero criminosos.” Seus sucessos no Tesouro foram por vezes
logrados com grande engenhosidade. Quando a França se tornou
incapaz de pagar suas dívidas, ele sugeriu que elas poderiam ser
quitadas com obras de arte. O preço dessas obras havia despencado
durante a guerra, e Keynes pôde usar seu faro artístico afiado por
Bloomsbury para obter para a Grã-Bretanha vários tesouros
modernos a preços reduzidos. Entre eles estavam obras-primas de
Delacroix, Gauguin e Monet — que continuam sendo até hoje jóias
da coleção nacional britânica. Para completar, Keynes adquiriu até
um Cézanne a preço camarada para si mesmo.

No fim da guerra Keynes foi escolhido como representante do
Tesouro na delegação britânica à Conferência de Paz de Versalhes,
que foi aberta nas proximidades de Paris em 1919. Um dos objetivos
da conferência era estabelecer a importância da compensação que
deveria ser paga aos aliados pelos alemães derrotados. Keynes
observou, com grande descrença, o comportamento dos líderes em
suas negociações. O primeiro-ministro britânico, Lloyd George,
exercia reservadamente seu ardiloso charme galês sobre os outros
delegados, ao mesmo tempo em que modulava seus
pronunciamentos públicos de modo a causar efeito máximo sobre o
eleitorado britânico em casa. Keynes resumiu o caráter dele:
“Quando está sozinho em sua sala, não há ninguém ali.” A



impressão que teve do presidente dos EUA, Wilson, não foi muito
melhor: “Como Odisseu, o presidente parecia mais sagaz quando
estava sentado.” O líder francês Clemenceau era ainda pior: “Ele
tinha uma ilusão — a França; e uma desilusão — a humanidade.”
Clemenceau estava decidido a extrair o máximo em matéria de
reparações punitivas da Alemanha. A conselho dos banqueiros
britânicos, Lloyd George sugeriu coniventemente um pesado
pagamento de 24 bilhões de libras, com um elevado pagamento
inicial e o resto distribuído por alguns anos. Keynes contemplou isso
horrorizado. Mas ele era apenas um delegado sem importância, sem
absolutamente nenhuma influência sobre os procedimentos. Sabia
que, realisticamente, a Alemanha provavelmente só poderia pagar 2
bilhões de libras, e mesmo isso no curso de vários anos. Nas
palavras dele, “se a Alemanha deve ser ‘ordenhada’, convém, para
início de conversa, que não seja arruinada.” Anteviu conseqüências
medonhas, prevendo a “devastação da Europa”. Os pagamentos
iniciais da Alemanha serviriam apenas para elevar os preços nos
países recebedores, reduzindo suas exportações. Enquanto isso a
Alemanha desmoronaria sob a carga dos pagamentos, o que traria
recessão e pânico.

Em Versalhes, Keynes ficou doente de angústia e tensão, dada a
sua incapacidade de evitar a catástrofe que todos os demais
pareciam ignorar alegremente. Enojado, acabou por se demitir,
voltou a Londres e descarregou sua raiva num livro escrito de
maneira impetuosa, mas meticulosamente argumentado, As
conseqüências econômicas da paz [The Economic Consequences of
Peace]. Este foi publicado sem maior preparo na altura do Natal de
1919. Causou sensação e tornou o nome de Keynes conhecido da
noite para o dia. Previsões apocalípticas imaginosas freqüentemente
tocam o povo, mas Keynes pretendia ser mais que um profeta da
catástrofe. Previu uma depressão em toda a Europa, levando alguns
países — especialmente a Alemanha — à fome. Mas advertiu: “Os
homens nem sempre morrerão calmamente.” Acontecimentos como
aqueles poderiam levar a “histeria”. Como alternativa propôs
pagamentos de guerra que a Alemanha tivesse condições de fazer, e



a formação de uma área de livre-comércio para assegurar a
recuperação econômica no âmbito de todo o Continente. Os fatos
iriam, é claro, dar razão a Keynes. Seguiu-se uma sucessão de
desastres econômicos na Alemanha — da hiperinflação da década de
1920 (quando foi preciso pagar operários com carrinhos de mão
cheios de cédulas), até o segundo colapso econômico do início da
década de 1930, que levou Hitler ao poder. A carga das reparações
alemãs pode não ter sido inteiramente responsável por esses
eventos, mas aprofundou seus efeitos significativamente. (O
presidente Hindenberg convidou Hitler a assumir o poder depois que
este recebera apenas 37% dos votos. Apenas alguns pontos
percentuais a menos, e nem se teria cogitado disso.) Após a
publicação de As conseqüências econômicas da paz, Keynes passou
a ser visto como o mais eminente oráculo econômico do país. Era
regularmente solicitado a escrever artigos para os principais jornais
— exceto aquele bastião do establishment, The Times. Whitehall —
o serviço civil e o governo — nunca perdoariam Keynes por sua
“traição”.

Durante a década de 1920, Keynes continuou propondo suas
idéias econômicas cada vez mais originais, em matérias que iam das
causas reais do crescente desemprego na Grã-Bretanha à reforma
monetária. Estas eram ouvidas, mas polidamente ignoradas, em
Londres. Como Keynes escreveu para um de seus amigos de
Bloomsbury, “discutir reforma monetária com um editor da City é
como discutir darwinismo com um bispo 60 anos atrás.” Em
Cambridge suas idéias não tinham uma acolhida muito melhor entre
os acadêmicos, que ainda se aferravam à ortodoxia neoclássica.
Keynes parecia incapaz de produzir uma estrutura teórica total para
suas idéias, que dirá uma refutação lógica das veneráveis noções de
Marshall.

Camuflando sua diligência prodigiosa, Keynes sempre manteve
uma pose estudadamente relaxada. Aqui, ele está descrevendo o
cidadão civilizado do mundo moderno, mas na verdade está
descrevendo a si mesmo:



O habitante de Londres podia encomendar por telefone,
enquanto bebericava seu chá matinal na cama, os vários
produtos do mundo inteiro e esperar que fossem entregues
relativamente sem demora à sua porta; podia ao mesmo tempo
e pelos mesmos meios arriscar sua fortuna nos recursos
naturais e novos empreendimentos de qualquer região do
mundo, e partilhar, sem esforço ou mesmo incômodo, de seus
frutos ou vantagens prospectivos.

O quadro real não era tão tranqüilo e róseo. Quando herdou
alguns milhares de libras (na época duas libras eram o salário de um
trabalhador) o grande conselheiro econômico decidiu seguir sua
própria sugestão. Imediatamente procurou “arriscar sua fortuna nos
recursos naturais e novos empreendimentos” proporcionados pela
Bolsa de Valores e as operações de câmbio, e perdeu tudo.
Felizmente, um banqueiro compassivo o trouxe de novo à tona e
logo ele pegou o jeito — ganhando 500.000 libras ao longo de
poucos anos. Um homem na posição de Keynes, mesmo deitado na
cama a bebericar seu chá matinal, tinha suas fontes privilegiadas
com relação aos “frutos ou vantagens prospectivos” do mercado.
Isso era perfeitamente legal na época. De fato, formava a espinha
dorsal da Bolsa: era assim que os corretores ganhavam seu dinheiro.
Essas práticas, nem é preciso dizer, são desconhecidas hoje em dia.
Seja como for, os corretores não ficam na cama.

À noite, Keynes podia acompanhar alguns amigos do
Bloomsbury ao teatro, para ver o último Shaw, ou o balé em
Alhambra. O Balé Russo de Diaghilev estava causando frenesi.
Depois do espetáculo, o próprio Diaghilev, Picasso, Stravinsky e os
dançarinos principais desfrutavam por vezes de uma noitada numa
das casas do Círculo de Bloomsbury na Gordon Square. Foi numa
reunião dessas que Keynes conheceu a bailarina russa Lydia
Lopokova. Para a surpresa de seus colegas de Cambridge e o horror
de seus íntimos do Bloomsbury, Keynes se apaixonou. Estava agora
na casa dos 40, ela na dos 20. Lydia recebera a educação formal de
uma bailarina profissional (i.e., praticamente nenhuma), mas diz-se
que tinha uma “inteligência natural e um espírito livre”. De fato, não



era capaz sequer de falar inglês direito. Sua conversa era pontilhada
de erros hilariantes. “Não gosto do campo em agosto porque fico
com as pernas tão mordidas por infectos.” Esses disparates eram tão
freqüentes que Keynes se referia a eles como “Lydiaspeak”. Como
um dos bloomsberries observou, “de saída calculei a idade mental
dela em oito anos”. Era inegável, porém, que Keynes estava siderado
por ela, e ela parecia igualmente enamorada dele. Nos círculos de
Cambridge, pensava-se que diabo o atraíra numa “corista”; outros se
perguntavam o que o atraíra numa moça. Em 1925 Maynard e Lydia
se casaram. Bloomsbury permaneceu frio; mas o mundo de Keynes,
bem como seus interesses, iam agora muito além daquela panelinha.
Sua homossexualidade parece ter sido uma “fase”, ainda que esta
tenha durado mais de 20 anos. Maynard e Lydia continuariam unidos
pelo resto da vida dele, embora não tenham tido filhos. Sempre que
estiveram separados ele lhe escreveu cartas amorosas — explicando
em termos simples, mas sem condescendência, o que estava
fazendo. As respostas dela mostravam uma verdadeira apreensão
dos seus objetivos e eram infalivelmente ternas: “tento alcançá-lo,
com carícias grandes como o mar”. Ela cuidava da sua saúde
precária, era de uma lealdade a toda prova, proporcionava-lhe a
tranqüilidade doméstica de que aparentemente precisava e o
substituía na esfera social quando estava ocupado. Durante o jantar
ela o encantava com os detalhes de seu dia: “Fui tomar chá com
Lady Grey. Ela tem um joelho de chá que gosta de mostrar para
todo mundo.”

Quatro anos depois o mercado de valores de Nova York ruiu, e
mais uma vez os sábios que tinham o dedo no pulso da economia
mundial viram-se num buraco financeiro. (Um dos poucos que se
safou a tempo foi Joseph Kennedy, que pôde assim investir seus
milhões em projetos mais confiáveis como contrabando de bebida
alcoólica, e fazer a fortuna que um dia ajudaria John F. Kennedy a
ganhar a presidência. Uma história de sorte, vigarice e ambição:
esses são os ingredientes da lenda.) Keynes foi duramente atingido
pela quebra. Foi até forçado a pensar em se desfazer do seu Matisse
favorito e de algumas outras obras impressionistas que tinha nas



paredes de casa. O mundo mergulhou na Grande Depressão. À
medida que a situação piorava, ninguém sabia o que fazer. Os
especialistas econômicos se aferravam obstinadamente a seus
velhos métodos do laissez-faire. Tudo aquilo era parte do ciclo
comercial: logo as coisas sofreriam fatalmente uma reviravolta. Os
desempregados acabariam compreendendo que só conseguiriam
encontrar emprego caso se dispusessem a trabalhar por menos. E os
empresários também recobrariam a razão, cortando seus preços
para aumentar as vendas. Tudo dependia dos empresários e dos
trabalhadores. Qualquer interferência no curso normal dos eventos
só pioraria as coisas: não cabia ao economista se meter. Como
Keynes se queixou, “não sei o que torna um homem mais
conservador — não saber nada senão o presente, ou nada senão o
passado”. Apesar de tudo, os defensores do livre mercado
agarravam-se às suas idéias. As coisas podiam andar mal no
momento, mas a longo prazo acabariam se corrigindo. Keynes
retrucou, irreverente: “A longo prazo, estaremos todos mortos.”

Keynes sentou-se para escrever a obra que mostraria ao mundo
a saída da catástrofe que vivia. Esta não só forneceria justificativa
teórica para suas prescrições, lançaria também uma maneira
inteiramente nova de pensar sobre economia. Keynes desenvolveria
uma abordagem à macroeconomia que encontrava seu próprio curso
moral entre a promiscuidade de Adam Smith e o puritanismo de
Marx.

A teoria geral do emprego, do juro e do dinheiro foi finalmente
publicada em 1936. Segundo um de seus maiores admiradores, o
célebre economista americano do século XX Paul Samuelson, “é um
livro mal escrito, precariamente organizado… É arrogante, irascível,
polêmico e não peca pela generosidade em seus agradecimentos.
Está repleto de mistificações e confusões… em suma, é uma obra de
gênio.” Felizmente sua mensagem central era bastante clara. Qual
era a situação? Nas palavras do inesquecível sucesso nas paradas
musicais da época, de Yip Harburg:



Brother, can you spare a dime?…
Once I built a building, now it’s done.
Once I built a railroad, made it run.a

Como é americano cantar um desespero como esse — mas a canção
dizia tudo. Não havia mais estradas de ferro a construir. Não havia
investimento para erguer mais arranha-céus. (O Empire State
Building foi concluído em 1931; sugestivamente, continuaria sendo o
edifício mais alto do mundo até 1954.) Que fazer com o vasto e
desalentado exército dos desempregados — de mãos estendidas
para pedir dimes, pennies, centimes, piastras, annas…? Keynes deu
uma única sugestão, parcialmente satírica: “Se o Tesouro enchesse
garrafas velhas com cédulas, depois as enterrasse a profundidades
convenientes em minas de carvão desativadas que seriam então
cheias até a superfície com lixo urbano, e entregasse isso para a
iniciativa privada… acabaria o desemprego.” Haveria trabalho,
dinheiro para gastar e a economia recomeçaria.

Sua solução para a Depressão? Saia dela pelo gasto. Crie
trabalho. E na ausência de todo investimento privado, isso só podia
ser feito pelo governo. Esqueça o equilíbrio do orçamento: use
dinheiro para criar projetos de obras públicas. Em vez de enterrar
dinheiro em garrafas, construa estradas, escolas, hospitais. O
presidente americano recém-eleito, Franklin D. Roosevelt, o maior
presidente que aquele país já teve, pôs essa política em prática no
New Deal. Foi imediatamente criticado por iniciar projetos tão
malucos quanto o sepultamento de garrafas em poços de minas. Seu
programa WPA chegou a contratar escritores desempregados para
registrar a história das várias regiões do país. Esse projeto “inútil”
resgataria uma parte essencial do conhecimento que os Estados
Unidos têm de si mesmos. O New Deal de Roosevelt começou em
1933. Havia muito tempo que Keynes estava defendendo medidas
desse tipo em artigos de jornal, conferências e ensaios em revistas
econômicas especializadas. Seu novo livro forneceria agora a
justificação teórica para essas idéias revolucionárias. Ele mostraria
não só como elas funcionavam, mas por que funcionavam. E



mostraria também por que não havia nenhum outro meio que
pudesse funcionar. Convenceria o mundo a aceitar o que veio a ser
chamado de economia keynesiana.

Como ele o expressou no capítulo de abertura de A teoria geral,
“Ocorre que as características… presumidas pela teoria clássica não
são aquelas da sociedade econômica em que realmente vivemos,
com o resultado de que seu ensinamento é enganoso e desastroso
se tentamos aplicá-lo aos fatos da prática”. Um elemento central
dessa teoria neoclássica, como hoje é conhecida, era a Lei de Say,
segundo a qual a oferta cria sua própria demanda e uma depressão
total era considerada simplesmente impossível. Keynes mostrou que
o que ocorria de fato era o inverso da Lei de Say. Era a demanda
que criava a oferta. Assim que a demanda definhava, os fabricantes
eram forçados a reduzir a produção e dispensar operários. Isso tinha
um efeito alastrante. Mesmo um só operário demitido significava
uma família inteira reduzindo seu gasto. As lojas onde ela comprava
sofriam as conseqüências, o que podia até ocasionar a dispensa de
mais um trabalhador. À medida que o efeito se espalhava pela
comunidade, a causa inicial agia como um “multiplicador”. Por outro
lado, quando o investimento ocorria, o multiplicador funcionava em
sentido contrário. Uma nova máquina, um novo operário admitido
para operá-la, mais gasto nas lojas locais, um novo balconista
admitido etc.

Segundo Keynes, o fator crucial na economia era a “demanda
agregada”. Como vimos, esta dependia do gasto do consumidor e do
investimento. O gasto do consumidor dependia da psicologia.
Preocupação com a manutenção do emprego, o estado do país ou
até uma inquietação geral acerca d’O Futuro, tudo isso agia como
um amortecedor sobre o consumo. Então as pessoas procuravam
guardar dinheiro para os dias das vacas magras. Isso tinha
resultados calamitosos. Quando a demanda total de bens e serviços
caía abaixo da renda total, o resultado era recessão. Nem tudo
estava sendo retornado à economia imediata e reciclado através
dela. Era verdade, porém, que as economias não eram mais
guardadas embaixo do colchão: eram depositadas em contas de



poupança que os bancos podiam usar como empréstimos para
financiar o investimento, ou será que as usavam para comprar
ações? O dinheiro ainda circulava. Sem dúvida, mas a curto prazo
essas economias representavam um decréscimo na demanda de
bens de consumo. Isso significava produtos não comprados e
trabalhadores demitidos, e assim essas poupanças tornavam-se um
multiplicador. O futuro não parecia promissor, a confiança dos
empresários minguava. Se as pessoas queriam economizar mais
dinheiro do que o empresariado se sentia confiante para investir, isso
só podia resultar em recessão e desemprego.

A confiança do consumidor, como a própria humanidade, não
era uma questão de cálculo matemático. Não era racional. Exemplos
mais recentes desse fenômeno são abundantes. Na Argentina em
1978, a ditadura corrupta do general Videla estava enfrentando o
desastre econômico. A Argentina venceu a Copa do Mundo de
futebol e a confiança nacional foi às nuvens. A farra de consumo
resultante salvou tanto a economia quanto o odiado Videla. Mas isso
pode funcionar nos dois sentidos. Em 1999 a economia japonesa
dava sinais de estar começando a emergir de seu declínio. Num
esforço para dar um empurrão na economia, o governo prometeu
cupons valendo cerca de 100 libras para todos que gastassem uma
quantia equivalente em artigos domésticos ou elétricos. Esses
cupons não podiam ser poupados: tinham de ser gastos num
período limitado. Isso pareceu uma piada ainda maior que a
sugestão de enterrar garrafas em minas de Keynes. Mas
relativamente pouca gente se habilitou a ganhar os cupons, e a
economia continuou na estagnação da baixa demanda agregada. A
confiança japonesa na economia nacional fora destruída pela
depressão. Essa confiança levaria muito mais tempo para se
recuperar do que a própria economia: as pessoas continuaram a
poupar.

As medidas objetivas para aumentar a confiança do consumidor
são em geral mais ortodoxas. A redução da taxa de juros é o truque
favorito. Isso torna a obtenção de crédito mais fácil, levando os
consumidores a se sentir mais propensos a gastar em itens mais



caros como carros ou casas. Reduções de impostos têm um efeito
semelhante. Mas Keynes deixou claro que esses não eram os fatores
mais importantes no que dizia respeito à confiança do consumidor.
Em primeiro lugar na mente das pessoas estava sempre a renda. Se
elas ganhavam mais, e se sentiam seguras de que iriam continuar
ganhando no futuro, inclinavam-se a gastar mais e poupar menos.
Keynes descobriu também, no entanto, uma “função de consumo”,
que afetaria os cálculos econômicos. À medida que as pessoas
ganhavam mais, gastavam mais: mas tendiam a gastar uma porção
menor de sua renda. O soldado raso jovem e solteiro em licença
para o fim de semana vai gastar seu soldo inteiro, e mais. O
funcionário público no ministério da Defesa ganhará mais e gastará
mais do que o soldado raso; mas tenderá a pôr de parte uma porção
de sua renda em poupança. O próprio ministro da Defesa ganhará
ainda mais, e gastará ainda mais, mas uma porção muito maior de
seu salário tende a ser convertida em poupança. A demanda
agregada aumenta com o aumento da renda, mas tende a aumentar
em velocidade decrescente.

O outro fator fundamental na demanda agregada é o
investimento. Este é fortemente afetado pelas taxas de juros. Como
Wicksell mostrara: se é possível tomar dinheiro emprestado a 5%, e
investir em instalação industrial e maquinário que dão um lucro de
10%, os negócios serão estimulados a se expandir. Mais uma vez, a
expectativa futura era importante aqui. Fábricas não são construídas
e entram em produção da noite para o dia. Quando o empresariado
se sente otimista em relação ao futuro, expande-se movido pela
expectativa. A incerteza leva a uma atitude de “pare e veja”, que
conduz a uma desaceleração do investimento e, em conseqüência, a
menor demanda agregada. Para estabilizar essas oscilações Keynes
sugeriu uma “socialização do investimento”. Isso foi amplamente mal
interpretado como controle do investimento pelo governo. Na
prática, significava gasto do governo para compensar a falta de
investimento privado durante tempos de pessimismo nos negócios, e
uma redução desse gasto em períodos de otimismo para não
estimular a inflação. Entre outras coisas, o New Deal de Roosevelt



pretendeu também aumentar a confiança, que por sua vez
encorajaria o investimento privado a acompanhar o investimento
governamental.

Em consonância com as “paixões mais profundas e mais cegas”
que guiavam a humanidade, também o investimento era sujeito mais
a “vivacidade” que a mera racionalidade. O multiplicador aqui era
como um instinto gregário. Um empresário decidia investir numa
nova fábrica. Outros percebiam e seguiam o exemplo. Confiança
gerava confiança — como a confiança que produzia sua própria
confirmação dos corretores da Bolsa de Nova York antes da Quebra.
E, é claro, um instinto gregário semelhante operava em sentido
contrário: daí a própria Quebra. A “socialização do investimento” de
Keynes pretendia unicamente refrear esse instinto gregário, aplainar
os picos e depressões do ciclo comercial. Ele não tinha nenhum
gosto por controle estatal comunista. Em sua lua-de-mel, viajara
para a Rússia com Lydia para conhecer a família dela. Evitara o
pessimismo, mas não ficara impressionado com o que vira: “Da
crueldade e da estupidez da Velha Rússia nada de bom poderia
jamais emergir… sob a crueldade e a estupidez da Nova Rússia
talvez se esconda alguma centelha do ideal.” Acreditava que “o
capitalismo, sensatamente administrado [é] mais eficiente que
qualquer sistema alternativo já à vista, mas… em si mesmo é sob
muitos aspectos extremamente objetável”, uma declaração que
continua tão verdadeira hoje como o foi então. Para melhor ou para
pior, contudo, o capitalismo dependia da liberdade e da energia
humanas. “Se a iniciativa está em ação, a riqueza se acumula, o que
quer que esteja acontecendo com a poupança; e se a iniciativa está
dormindo, a riqueza decai, o que quer que a poupança possa estar
fazendo.” No fim das contas, o que interessava não era a poupança.
“Jogamos fora a boa economia doméstica. Mas nos salvamos e
ajudamos a salvar o mundo.”

Tendo desempenhado seu papel na salvação do mundo uma
vez, Keynes seria agora chamado a fazê-lo de novo. Apesar de ter
sofrido um grave ataque cardíaco em 1937, foi chamado de volta ao
Tesouro durante a Segunda Guerra Mundial, desta vez como



conselheiro especial do governo. O homem alto e encurvado, com
um rosto redondo, o bigode agora grisalho sobre os lábios carnudos,
tornou-se uma figura conhecida nos corredores do poder. Era
observado saindo de discussões particulares com o ministro das
Finanças, o presidente do Banco da Inglaterra, o embaixador
americano. Desde seus dias de Versalhes, continuara a registrar suas
ferinas observações sobre esses figurões em seus diários pessoais.
Keynes desenvolveu o curioso hábito de avaliar o caráter das
pessoas a partir da forma de suas mãos. Gostava especialmente das
suas próprias, e das de Lydia (quem sabe fora isso que o atraíra para
ela, no início?). Mandara fazer moldes de gesso das mãos de Lydia e
das suas: conservava-os em casa, para o prazer dos amigos íntimos.
Quando convidado para um encontro com uma figura pública com
quem nunca estivera, confidenciou que “naturalmente minha
atenção se fixava nas mãos dele”. Quando se reclinava em sua
cadeira, por trás de suas pernas compridas e magras, Keynes
escondia timidamente suas mãos dentro das mangas, como um
mandarim chinês.

Cada vez mais, Keynes foi-se tornando o guru para tudo que
dizia respeito à economia e às finanças. Como sempre, continuou
sendo uma figura urbana. Ao ser nomeado diretor do Banco da
Inglaterra (popularmente conhecido na City como “a velha senhora
da Threadneedle Street”), comentou: “Não sei ao certo qual de nós
está sendo transformado numa mulher honesta.” Ao mesmo tempo,
tornou-se também curador da National Gallery. Em 1942 foi feito
Lord Keynes, uma honra de que fez zombaria com seus velhos
amigos do Bloomsbury, mas que secretamente lhe afagou o ego.
Lady Lydia anunciou aos amigos: “Agora Maynard é um lorde e eu
sou uma lerda.”

Entre um e outro de seus muitos compromissos, escreveu sobre
como a Grã-Bretanha deveria pagar sua dívida de guerra. Sua
análise da situação foi tipicamente drástica, e tipicamente
keynesiana. Mais uma vez a abordagem laissez-faire foi desancada.
Sem intervenção do governo a decrescente disponibilidade de bens
levaria simplesmente à inflação. Por outro lado, impostos em alta



iriam apenas reduzir rendas e causar uma recessão. Como
alternativa, Keynes sugeriu um esquema de poupança involuntária.
Toda renda acima de um nível fixado seria retida em contas
bancárias especiais. O correntista não poderia retirar dinheiro exceto
numa emergência, mas receberia juros, o que asseguraria suficiente
circulação de dinheiro para evitar a recessão. O banco poderia então
emprestar essas poupanças ao governo, para pagamento do esforço
de guerra. Depois da guerra o dinheiro seria liberado para os
correntistas e o gasto conseqüente destes desempenharia seu papel
evitando outra Grande Depressão.

Esse esquema engenhoso funcionou para a Grã-Bretanha, mas
a longo prazo não contribuiu nada para a nova economia
keynesiana, que ficou cada vez mais manchada com a pecha do
controle estatal. Questões críticas começaram a ser formuladas. Que
era a chamada “teoria geral” de Keynes? Estava claro que não
passava de uma série medidas de emergência relacionadas com um
período histórico particular de crise econômica: a Grande Depressão.
Não era uma teoria geral em absoluto. No fim das contas, as idéias
neoclássicas ainda se mantinham. Livre-comércio, flutuação da
oferta e da demanda, competição irrestrita, equilíbrio quando todos
os mercados escoavam — eram essas coisas que importavam. O
mercado sem essa liberdade não era nada.

Sim e não. Keynes insistiu que os “pressupostos tácitos” da
economia neoclássica “são raramente ou nunca são satisfeitos… Ela
não pode resolver os problemas do mundo real.” Contudo, segundo
a passagem final de A teoria geral, “se nossos controles gerais forem
capazes de estabelecer um volume agregado de produção
correspondente ao pleno emprego na medida em que isso for
praticável, a teoria clássica passa a vigorar de novo a partir desse
ponto.” Keynes parecia querer conciliar as duas coisas. Naquele
momento, contudo, era o “controle central” que perseguia — e isso
ele começou a instituir numa escala mundial. Quando a guerra se
aproximava do fim, ficou ziguezagueando sobre o Atlântico,
participando de reuniões nos Estados Unidos com o objetivo de
estabelecer uma economia estável no pós-guerra, bem como



resolver o probleminha das colossais dívidas de guerra da Grã-
Bretanha. Nenhum economista vivo jamais alcançara tamanha
estatura. Uma vez, quando o cruzador britânico HSM Onslaught
passou pelo navio de passageiros que levava Keynes para os Estados
Unidos, seu capitão sinalizou: “Toda a sorte para o senhor e seu
ilustre passageiro.” Keynes estava sendo visto, simplesmente, como
o salvador da economia do mundo.

Em julho de 1944 delegados de 44 países encontraram-se em
Bretton Woods, em New Hampshire. Ali Keynes ajudou a montar um
plano internacional para evitar uma outra Grande Depressão.
Durante a década de 1930, num esforço para afugentar a depressão
interna, países distintos haviam começado a “exportar desemprego”.
Um país desvalorizava sua moeda para tornar seus bens mais
baratos e mais competitivos no mercado internacional. Isso trazia
emprego para suas próprias fábricas, transferindo desemprego para
seus concorrentes. Outros países seguiam o exemplo, numa série de
desvalorizações competitivas. Essa guerra comercial resultara apenas
em maior depressão e desemprego em massa — ninguém era capaz
de comprar quaisquer bens, por mais baratos que fossem. Para
evitar qualquer repetição desse desastre, uma série de medidas foi
pactuada. Todos os países prometeram atrelar suas moedas ao
preço do ouro. Isso significou que todas as moedas tinham um taxa
de câmbio fixa, uma em relação a outra. (Havia aqui uma sutil
diferença em relação ao velho padrão-ouro, que morrera na década
de 1930, pelo qual um país retinha estoques de ouro suficientes
para lastrear seu papel-moeda. A ênfase agora recaía sobre a taxa
de câmbio, não sobre a realidade do ouro.)

Foram também postas em prática medidas para evitar
desequilíbrios no comércio internacional. Quando um país importa
mais bens do que exporta, tem um déficit comercial, que deve ser
pago — o que resulta num escoamento de moeda. Sob as novas
medidas, seria emprestado dinheiro a países que tinham um déficit
comercial, ao passo que aqueles que tivessem um superávit
comercial seriam punidos. Esta última medida estimularia os países
de economia mais forte a importar mais bens, evitando assim outra



depressão mundial. Mas a mais forte de todas as economias, os
Estados Unidos, não pôde concordar. Sua base fabril não fora
destruída por bombardeios, e o país sabia que teria inevitavelmente
um forte superávit até que o comércio mundial se levantasse de
novo. Não viam razão para serem punidos por isso.

Apesar desse revés, a conferência de Bretton Woods concordou
com o estabelecimento de um Banco Mundial e de um Fundo
Monetário Internacional (FMI). Estes supervisionariam o fluxo
internacional de dinheiro e fariam empréstimos a países em
dificuldades. Seria fornecido dinheiro para a cobertura de déficits
comerciais, mas somente se políticas econômicas apropriadas
fossem seguidas para corrigir a situação. De agora em diante, o
comércio mundial permaneceria sob certo grau de controle, para
prevenir qualquer catástrofe econômica global futura. A criação da
Organização Mundial do Comércio (OMC) em 1995 representa
apenas o último estágio desse processo de cooperação econômica
internacional em evolução. Esta supervisiona acordos sobre tarifas e
comércio no mundo inteiro. Por que então a OMC está atraindo tanta
publicidade negativa no momento? Por que há tanta confusão cada
vez que ela realiza uma conferência? As coisas continuam como
foram desde o início. Os países com maior poder econômico
continuam tendo a última palavra nessas organizações mundiais.
Políticas que protegem os interesses tanto das economias maiores,
mais fortes, quanto das menores, mais fracas, acabam, no fim,
trabalhando inevitavelmente a favor dos graúdos, mesmo que
apenas mantendo o status quo. Muitos defendem um sistema mais
adequado para limitar o poder dos fortes e ajudar os fracos mais
ativamente.

No fim da conferência de Bretton Woods em 1944, os delegados
reunidos ficaram de pé e, num coro vigoroso, entoaram “For he’s a
jolly good fellow!” para Keynes. Conta-se que o semblante pálido,
devastado pela doença, de Keynes ficou cor-de-rosa de emoção,
mas todos nós sabemos muito bem que a conferência não correra
como ele queria. A economia keynesiana podia estar sendo imposta
ao mundo, mas isso estava acontecendo segundo a programação



americana. O mesmo ocorreu quando ele negociou o pagamento da
enorme dívida que a Grã-Bretanha contraíra com os Estados Unidos
durante a guerra. Os negociadores americanos insistiram em
pagamento integral. Embora os prazos fossem longos e
relativamente generosos, o fato é que a Grã-Bretanha ficou
praticamente quebrada. Os Estados Unidos, no entanto,
continuavam vendo a Grã-Bretanha como um forte competidor no
comércio mundial e não se dispunham a abrir mão de nenhuma
vantagem. (Espantosamente, sabe-se hoje que o homem que
ocupava a posição correspondente à de Keynes nessas negociações,
o alto funcionário do Tesouro dos EUA Harry Dexter White, era de
fato um espião soviético — uma Grã-Bretanha fraca na Europa
interessava também à Rússia.)

Quando voltou para a Grã-Bretanha após negociar a dívida
britânica, Keynes recebeu críticas de todos os lados, especialmente
da The Economist. Segundo a argumentação da revista, se não fosse
a Grã-Bretanha ter resistido sozinha após a queda da Europa, os
nazistas teriam ganhado a guerra. Fora a Grã-Bretanha que lutara
mais duramente e por mais tempo. Em termos morais, a Grã-
Bretanha era credora de uma grande dívida, não o contrário. Essa
argumentação, embora tenha se provado inaceitável na época,
suscita uma questão profunda. Ela diz respeito não só ao modo
como vivemos, mas à natureza econômica do mundo em que
vivemos. Por um lado estamos constantemente lamentando o fato
de que quase tudo hoje é visto em termos de dinheiro. Tudo tem
seu preço. Por outro lado, queixamo-nos de que uma vasta
quantidade de atividades humanas economicamente benéficas não é
paga em absoluto. Criar filhos, cuidar da casa — grande parte do
que se costumava chamar de “trabalho das mulheres” —
simplesmente não é classificado em termos econômicos. Em
conseqüência, as mulheres tendem a ser economicamente
depreciadas. Este certamente é um caso em que tudo deveria ter
um preço. A “honra” da Grã-Bretanha na guerra não teve preço; no
entanto um preço muito alto pode ser atribuído à honra de uma



pessoa em julgamentos por difamação. Visto através do realismo frio
das lentes econômicas, o mundo ainda tem seus pontos cegos.

O acordo de Bretton Woods, com suas cláusulas keynesianas,
permaneceria em vigor durante o quarto de século seguinte. No
período de 1945 a 1970 o mundo alcançaria taxas mais baixas de
desemprego que em qualquer outro momento durante o século. Ao
mesmo tempo, a economia mundial cresceria numa taxa nunca vista
antes na história, operando uma transformação ainda maior que
durante os 80 anos da Revolução Industrial (1760-1840). A era de
Bretton Woods terminou de fato quando o presidente Nixon retirou o
dólar americano do padrão-ouro em 1971. (Ironicamente, foi Nixon
que declarou: “Agora somos todos keynesianos.”) A ação de Nixon
significou que a taxa de câmbio do dólar passou a flutuar em relação
a outras moedas, que logo seguiram o exemplo abandonando o
padrão-ouro. Não havia mais nenhum parâmetro absoluto: o período
das taxas de câmbio flexíveis começara.

Em certa medida o dólar assumiu o lugar do ouro como
parâmetro. (Continua sendo a única moeda importante que nunca
foi desvalorizada na era contemporânea.) Mas o dólar é apenas um
parâmetro, não o parâmetro. A libra e o iene podem se elevar na
mesma quantidade em relação ao dólar, contudo a libra pode ao
mesmo tempo cair em relação ao iene. Em meio a tal complexidade
de flutuações, gente como George Soros, o legendário negociante de
moedas húngaro, faria sua fortuna. Ao mesmo tempo, contudo, as
moedas ficaram livres para “encontrar” suas próprias taxas de
câmbio. Como? Pelo mesmo processo pelo qual todos os outros bens
encontravam seu preço no mercado aberto: por oferta e demanda.
Há uma fuga do dólar (i.e., as pessoas venderão seus dólares em
troca de outras moedas) quando se diz que ele está supervalorizado
(i.e., suas taxas de câmbio estão altas demais). Isso leva a uma
inevitável “correção” do preço do dólar em face de outras moedas.
Quando se tornam violentas, essas flutuações podem se mostrar um
perigo real para a economia do mundo. Ninguém sabia ao certo o
que iria acontecer quando as moedas dos “tigres asiáticos” no
Extremo Oriente entraram em queda livre em 1997 — mas a



economia mundial sobreviveu. A economia neokeynesiana procuraria
controlar isso, deixando ao mesmo tempo pequenas flutuações
persistirem em conformidade com a oferta e demanda neoclássica.
Para repetir as palavras do próprio Keynes: “Se nosso controle
central for eficaz… a teoria clássica entra por si mesma desse ponto
em diante.”

Assim, ao contrário do que parece, Keynes não queria ter as
duas coisas ao mesmo tempo. O controle que buscava situava-se na
esfera macroeconômica. Abaixo, no nível microeconômico de firmas
e empresas individuais, ele acreditava que os velhos métodos
neoclássicos deviam ser deixados intactos: as forças de mercado
deviam prevalecer. Isso leva ao problema de onde acaba a
macroeconomia e onde começa a microeconomia. É mais eficiente
aplicar controles macroeconômicos ao âmbito do Estado, ou a áreas
de comércio mais amplas, como a União Européia? E que grau de
controle deveria ser conferido a organizações de nível internacional,
como o FMI e a OMC? Num nível mais doméstico: é o governo
responsável pelo controle da economia nacional? E, se for, até que
medida deveria buscar impor seu controle? Aqui a economia
keynesiana nos conduz para uma esfera em que política e economia
se tornam uma só coisa. Adam Smith pode continuar sendo
reverenciado mas pouco é lido; Marx pode continuar sendo
injuriado, mas pouco é lido; Keynes não só é lido como continua
sendo um tópico de constante debate.

Keynes finalmente ficou exausto de suas constantes viagens
através do Atlântico e suas rodadas aparentemente incessantes de
negociações vitais e complexas. Mesmo assim, continuou. Lutou
para salvar o mundo, salvar seu país — mas não para se salvar. No
curso dessas negociações sofreu vários ataques cardíacos sem
gravidade. Em 1946, a questão da dívida estava resolvida e as
decisões de Bretton Woods estavam sendo postas em prática. “O
mundo está salvo”, declarou. Refugiou-se numa pequena
propriedade que comprara no campo para um período de descanso.
Meses depois estava morto. Tinha apenas 62 anos. Uma nação
agradecida homenageou-o com um serviço fúnebre com todas as



pompas na abadia de Westminster, com a presença de membros do
governo e representantes de muitas nações, grandes e pequenas. O
momento mais comovente dessa cerimônia se deu quando o pai
dele, de 93 anos, e a mãe foram observados avançando lentamente
pela nave central até seus assentos.

______________

a Irmão, dá pra me arrumar um trocado? / Uma vez construí um prédio, agora está feito. /
Uma vez construí uma ferrovia, a fiz funcionar. (N.T.)



12. O JOGO PARA ACABAR COM TODOS OS
JOGOS

No momento mesmo em que Keynes cruzava o Atlântico para salvar
o mundo em Bretton Woods, outros nos Estados Unidos estavam
convencidos de que tinham um remédio melhor. Em Princeton,
Johnny von Neumann e Oskar Morgenstern tinham acabado de dar
os últimos retoques em sua “solução definitiva” para a economia: a
teoria dos jogos. Morgenstern já expressara sua opinião de que
Keynes não passava de um “charlatão científico”. Von Neumann
tinha pouco tempo para emitir opiniões desse tipo. Entre suas idas e
vindas de Washington a Princeton, estava também envolvido nos
frenéticos estágios finais da montagem da primeira bomba atômica
em Los Alamos. O que Keynes estava tramando pouco importava:
Von Neumann estava ocupado demais em pensar como a Terceira
Guerra Mundial seria conduzida para se preocupar com as
conseqüências da Segunda. Sua estratégia global de guerra, como
sua solução para a economia, teria também como principal
ingrediente a teoria dos jogos.

Como vimos, John von Neumann concebeu a teoria dos jogos
em 1928, aos 25 anos. Essa estava longe, porém, de ser sua
primeira façanha. De fato, era uma descoberta de pouca monta
comparada aos dois feitos demolidores que já levara a cabo — e
infelizmente haviam sido acompanhados por decepções igualmente
demolidoras. A criança prodígio de Budapeste, que aos seis anos era
capaz de soltar piadas em grego antigo com seu pai, galgara
rapidamente a condição de gênio consumado. Aos 18 anos estava
fazendo cursos em três universidades diferentes: a Universidade de
Berlim (química); o ETH em Zurique, a antiga universidade de
Einstein (engenharia química); e a Universidade de Budapeste (um
doutorado em matemática).



Naquela altura a matemática chegara a um dos maiores
impasses de toda a sua história. Como se podia demonstrar que ela
era absolutamente certa? Como se podia demonstrar que era um
sistema lógico completo, que começava com um número limitado de
axiomas simples, evidentes, a partir dos quais se podia mostrar que
toda ela fora construída? Desde os 17 anos Von Neumann já vinha
desempenhando um importante papel na resposta a essa indagação
— produzindo artigos que visavam “axiomatizar” a matemática,
mostrando quais poderiam ser esses axiomas básicos. Como seu
biógrafo Norman Macrae assinalou, era mais ou menos como se um
jovem estudante de teologia “declarasse num artigo que pretendia
dar uma prova logicamente irrefutável da natureza da existência de
Deus”. Sete anos mais tarde Von Neumann aparentemente alcançara
seu objetivo. O grande matemático da época ficou radiante. Ali
estava a prova da certeza absoluta da matemática. Ele triunfara ali
onde outros haviam fracassado.

Mas o triunfo de Von Neumann durou pouco. Em 1931 o
matemático austríaco Kurt Gödel produziu sua famosa prova de que
a matemática era incompleta, não podendo jamais alcançar certeza
absoluta. Partindo-se de axiomas básicos, haverá sempre certas
proposições cuja verdade ou falsidade não podem ser provadas
dentro desse sistema, a menos que um axioma adicional seja
acrescentado. Mas isso apenas gerava outras proposições cuja
verdade ou falsidade não podia ser provada dentro do sistema. E
assim por diante, ad infinitum. A matemática era incompleta e Gödel
o provara de maneira irrefutável.

Frustrado em sua busca da imortalidade matemática, Von
Neumann concentrou sua atenção na física quântica. Agora morava
em Berlim. Einstein e Planck eram residentes na Academia Prussiana
de Ciências. Enquanto isso os novos jovens turcos da física alemã
liderados por Werner Heisenberg estavam 240km dali, na
Universidade de Göttingen, que abrigara a notável sucessão de
matemáticos alemães de Gauss a Hilbert. Von Neumann foi
convidado para conversas com Hilbert, e freqüentemente pegava o
trem para passar o fim de semana em Göttingen. (Segundo a lenda,



mais problemas matemáticos fundamentais foram resolvidos nas três
horas de viagem de trem entre Berlim e Göttingen do que em
qualquer outro lugar da Terra.)

A física quântica também chegara a um estágio capital de seu
desenvolvimento. Os indícios experimentais mostravam que o
elétron podia se comportar como uma onda ou uma partícula, duas
entidades aparentemente incompatíveis, pois a partícula é um
objeto, mas a onda um mero movimento. Heisenberg tentara
superar esse dilema propondo que o comportamento subatômico
simplesmente não podia ser “visualizado”. Não podia haver modelo
para o comportamento de partículas nesse nível, como o elétron. O
comportamento do elétron só poderia ser registrado como uma
matriz, preenchida com números resultantes de diferentes
observações experimentais. O físico austríaco Schrödinger não
concordou com esse subterfúgio. Mostrou como, apesar da
ilogicidade aparente, os elétrons podiam ser descritos bastante
adequadamente em termos de partículas ondulatórias. Era possível
modelar matematicamente esse comportamento sem recorrer à
ridícula “matriz” de Heisenberg. Embora novato na mecânica
quântica, o jovem Von Neumann rapidamente descobriu que esses
dois métodos diametralmente opostos produziam os mesmos
resultados! Nesse caso, raciocinou, devem no fim das contas estar
dizendo a mesma coisa. Aplicando todas as suas habilidades
matemáticas ao problema, Von Neumann conseguiu produzir uma
fórmula que unia aquelas duas abordagens — uma façanha
prodigiosa, só igualada pelo feito simultâneo do matemático inglês
Paul Dirac, que produziu sua própria fórmula para unir essas duas
abordagens. O refinamento da fórmula de Von Neumann atraiu os
matemáticos de Göttingen; as vantagens funcionais da fórmula de
Dirac atraíram os físicos, que simplesmente não eram capazes de
compreender parte da matemática mais obscura de Von Neumann.
Eram os físicos que faziam a pesquisa, e foi a fórmula de Dirac que
entrou em uso. Mais uma vez, alguém levara a melhor sobre Von
Neumann numa descoberta importante. Muito poucos têm uma



oportunidade dessas durante uma vida inteira; perder duas dessas
oportunidades seria suficiente para amargurar qualquer homem.

Contudo, apesar das qualidades que um dia fariam dele um
modelo para o dr. Fantástico, Von Neumann continuou sendo uma
personalidade exteriormente serena. Mesmo quando jovem, possuía
uma sofisticação urbana austro-húngara, vestindo as camisas de
seda e os ternos bem cortados que se poderia esperar do filho de
um respeitável banqueiro. Mas Johnny von Neumann não era
nenhum almofadinha: também gostava dos cabarés suspeitos e das
grandes farras da Berlim da década de 1920, ao mesmo tempo em
que sua capacidade de ingerir drinques tornou-se lendária. Nada,
porém, nem mesmo o álcool, podia penetrar seu verniz de
sofisticação. Seus interlocutores sempre sabiam que alguma outra
coisa estava se passando na sua cabeça. Ocasionalmente ele
escapava de eventos sociais, em que nunca estivera plenamente
envolvido, e mais tarde era encontrado calculando em algum canto
tranqüilo. Calculava até enquanto dormia. Suas duas mulheres
lembrariam seu hábito enervante de memorizar os dados de um
problema antes de ir dormir e acordar no meio da noite para anotar
a solução.

Durante umas férias de verão na Hungria, Von Neumann
encontrou-se com seu amigo Nicholas Kaldor, outro membro da
“geração milagre” dos húngaros. (Trinta anos mais tarde Kaldor seria
um fundador da escola de economia pós-keynesiana, e sucederia
também ao seu antigo mentor como conselheiro especial do ministro
das Finanças da Grã-Bretanha.) Von Neumann e Kaldor começaram
a conversar sobre economia, um assunto que Von Neumann
desconhecia e o deixou fascinado. Perguntou a Kaldor se sabia de
algum trabalho que apresentasse a economia em termos
exclusivamente matemáticos. Kaldor recomendou-lhe Elementos de
economia política pura de Walras. Ali, Von Neumann topou com o
conceito de equilíbrio geral, em que oferta e demanda se equilibram
de tal maneira que todos os mercados se esgotam. Rapidamente,
Von Neumann detectou dois erros no sistema matemático de Walras.
Em primeiro lugar, para que o equilíbrio fosse alcançado os preços



teriam por vezes de ser zero, ou até quantidades negativas. O
segundo erro era ainda mais grave. A economia walrasiana e a
análise matemática de mercados subseqüente encaravam a situação
de um ponto de vista inteiramente mecânico. A economia era um
vasto e complexo motor. Erguia-se uma alavanca, e isso tinha um
efeito mecânico sobre todo o sistema. (Elevar a taxa de juros era
algo comparável a pôr o pé no freio, desacelerando o motor da
economia.) Corretamente, Von Neumann objetou que a economia
não lidava com uma situação mecânica, lidava com uma situação
humana. A interação era social, não puramente física. Uma
economia de livre-comércio consiste essencialmente de
competidores no mercado aberto. Cada um, ao agir, continua incerto
do que seus competidores decidirão fazer. Cada competidor,
contudo, sabe que o resultado depende das decisões e ações de
todos os competidores. Portanto a decisão de qualquer indivíduo
envolverá inevitavelmente sua estimativa de como seus
competidores agirão. Isso, para Von Neumann, era a chave da
economia — não algum equilíbrio matemático teórico. E para
explicar essa situação ele elaborou a teoria dos jogos.

Von Neumann produziu uma fórmula para a melhor estratégia a
adotar em qualquer situação competitiva, de jogos à economia.
Tratava-se do teorema minimax. O competidor devia analisar cada
movimento que podia fazer, e calcular a máxima perda possível que
os outros lhe poderiam infligir se fizesse esse movimento. Sua
estratégia ótima seria então fazer o movimento que o poderia
envolver na mínima perda máxima possível. Esse cenário o pior
possível provavelmente não ocorreria; mas se ocorresse o
competidor sofreria menos. Sobreviveria para lutar um outro dia. “Se
seu objetivo for vencer, e não evitar perder, a derrota será inevitável.
”Aqui falava a voz da experiência: o homem que perdera duas vezes
— para Gödel, depois para Dirac — no que era para ele o maior de
todos os jogos. Desta vez, porém, sua vitória, ou evitação da
derrota, foi incontestável. Ali estava a última palavra na teoria das
probabilidades. De Pacioli a De Moivre, de Gauss a Keynes — todos



tinham estado meramente se agarrando a palhas. A teoria dos jogos
tinha a resposta para todos eles.

Nesse ponto emerge um curioso paralelo entre as atividades de
Von Neumann na economia e a física das partículas, um paralelo que
pode realmente ter influenciado sua concepção global. Em certo
sentido, Von Neumann estivera tentando resolver o mesmo
problema em ambos os campos. Na física, a luz podia ser reduzida a
uma matriz de leituras puramente matemáticas, e também a uma
“imagem” que envolvia partículas ondulatórias de luz. Também a
economia estava se provando suscetível de uma representação
puramente matemática, embora outros insistissem em tentar “pintá-
la” como uma estrutura dada. Em última análise, a teoria dos jogos
de Von Neumann tentaria unir essas abordagens — não só
fornecendo uma estrutura global do que estava acontecendo (um
jogo competitivo que envolvia muitos jogadores), mas também
permitindo a redução de todo o processo a um conjunto de números
(minimax).

No início da década de 1930, Von Neumann começou a cruzar
de um lado para outro do Atlântico recebendo polpudos honorários
para dar conferências em Princeton, que se somavam a seu salário
de Berlim e, mais tarde, da Universidade de Hamburgo. Então, em
1933, aos 25 anos foi nomeado um dos primeiros professores
efetivos do Instituto de Estudo Avançado (IAS), juntamente com
Einstein. (Gödel receberia um cargo menos elevado alguns anos
depois.) Johnny von Neumann estabeleceu-se rapidamente no IAS,
acrescentando um toque de elegância européia àquele mosteiro do
conhecimento teórico. Seus ternos elegantes, com colete, e gravatas
coloridas faziam acentuado contraste com os velhos e folgados
suéteres e as sandálias de Einstein. Agora Von Neumann estava
casado com Mariette, um rebento cheio de vida da alta sociedade de
Budapeste. A casa de Von Neumann logo ficou famosa pelas festas
de arromba que o rotundo e jovial anfitrião promovia toda semana.
Estava começando a engordar. Como sua mulher observaria, Johnny
sabia calcular tudo, exceto calorias. Cozinha gourmet com molhos



substanciosos e bolos de creme ao estilo vienense foram sempre
seus favoritos.

Foi ali no IAS, em 1939, que Von Neumann foi procurado pelo
brilhante e ambicioso “neto do cáiser”, Oskar Morgenstern. Von
Neumann concordou em trabalhar com uma colaboração. Juntos, ele
e Morgenstern transformariam a última palavra sobre teoria das
probabilidades na última palavra em economia. Começaram a
trabalhar num artigo que acabaria sendo expandido num volume de
600 páginas, Teoria dos jogos e comportamento econômico. Nele
Von Neumann ampliou a teoria dos jogos muito além das
simplicidades relativas do teorema minimax.

A teoria dos jogos podia envolver dois tipos de jogo: jogos de
soma zero e jogos de soma não-zero. Em jogos de soma zero, o
ganho de um jogador seria sempre a perda do outro (quando
Sampras ganha um set, Agassi perde um).a Mas em jogos de soma
não-zero era possível que dois jogadores ganhassem: a chamada
situação ganhar-ganhar — que pode resultar, por exemplo, de
colaboração (Sampras e Agassi combinam para que o juiz seja
substituído). Isso pode resultar, é claro, numa situação de perder-
perder (Sampras e Agassi são ambos desclassificados pelo juiz).
Estratégias como essas poderiam ser aplicadas ao comportamento
de companhias que concorrem no mercado aberto, ou mesmo à
escolha do consumidor.

A economia não era nem mais nem menos que um grande jogo
envolvendo dado número de jogadores. Companhias colaboravam
entre si para alijar outras do mercado, em busca de uma situação
ganhar-ganhar (uma comissão de investigação de monopólio podia
resultar numa situação de perder-perder). Trabalhadores individuais
se uniam em sindicatos também buscando uma situação de ganhar-
ganhar para si (uma greve que quebrasse a companhia podia
resultar numa situação de perder-perder). A teoria dos jogos era
nada menos de uma definição do que ocorria numa economia de
livre mercado.

Como vimos, Von Neumann tinha uma visão devastadora da
teoria econômica anterior: “Simplesmente a um milhão de



quilômetros de… uma ciência avançada.” Ele e Morgenstern
procuraram criar “algo no verdadeiro espírito científico”. Isso só
poderia ser realizado com a teoria dos jogos, que era “o instrumento
apropriado com que desenvolver uma teoria do comportamento
econômico”. A teoria dos jogos poderia fornecer prova sólida para
tudo o que anteriormente fora mera conjectura. Aquela teoria
econômica fora uma “disciplina irremediavelmente não científica”.
Mostraram que “antes que lhe tenham sido dadas as respectivas
provas, uma teoria simplesmente não existe como teoria científica”.
Significava isso que toda a teoria econômica anterior fora errada?
Não: fora simplesmente observação casual do que ocorria, sem
nenhuma compreensão mais profunda do que estava se passando.
Como Von Neumann e Morgenstern explicaram: “Os movimentos dos
planetas fora conhecido por muito tempo antes que suas trajetórias
fossem calculadas e explicadas pela teoria de Newton.” Como a
gravidade de Newton, a teoria dos jogos mudaria tudo. A intenção
era fornecer à economia o que Von Neumann chegara tão perto de
conseguir fornecer à matemática: um conjunto de axiomas básicos
sobre os quais uma estrutura de verdade irrefutável poderia ser
erguida. A economia deveria ser absoluta e certa. Como ressaltou o
biógrafo de Von Neumann, Steve J. Heims:

Se a crença de Neumann-Morgenstern realmente se justificasse,
os elementos de competitividade e agressividade na sociedade
contemporânea estariam contidos no formalismo de uma teoria
matemática estritamente axiomática, e o problema da escolha
“sensata”, ou ação “racional”, seria reduzido a uma matéria de
cálculo.

O mundo não mais seria obrigado a se basear em meras conjecturas
como aquelas propostas por Keynes. (Curiosamente, as restrições de
Keynes com relação aos cálculos matemáticos de probabilidade
continuaram vigorando para a teoria dos jogos. A matemática era
apenas o início de um cálculo envolvendo “nosso cabedal humano”.
Keynes continuava certo: no final das contas não calculamos nossa
estratégia, nós a escolhemos. Nêmesis na forma de Gödel, depois de



Dirac… e agora Keynes? Von Neumann não parece ter visto isso
assim.)

Tendo se interessado por economia, Von Neumann entrou no
estilo dr. Fantástico. Previu o dia em que a teoria dos jogos seria
aplicada a todos os tipos de situação. Estas se estendiam muito além
da economia, abrangendo a política, a diplomacia e até a estratégia
nuclear. (O escritor americano Robert Wright, especializado em
ciência, chega a afirmar em seu livro mais recente Não-zero: a lógica
do destino humano [Nonzero: The Logic of Human Destiny], que a
teoria dos jogos pode ser aplicada à toda a cadeia evolucionária,
bem como ao desdobrar dos eventos na história.)

Após a detonação bem-sucedida das primeiras bombas atômicas
sobre Hiroshima e Nagasaki, os cientistas logo compreenderam que
seria possível criar uma bomba ainda mais potente: a bomba de
hidrogênio. Von Neumann, que era um dos poucos a compreender
como precisamente isso podia ser feito, era inteiramente a favor
dessa nova bomba. Exerceu uma pressão entusiástica em
Washington, e acabou sendo nomeado para a Comissão de Energia
Atômica (AEC). Estava-se no auge da Guerra Fria, e a AEC era vista
como o ponta-de-lança da luta dos Estados Unidos contra os russos.
A imprensa foi informada e saudou a nomeação de von Neumann
com entusiasmo. Um Von Neumann jovial, sofisticado, teve seu perfil
publicado nas revistas e foi qualificado de o “melhor cérebro do
mundo”.

Von Neumann se agarrou à oportunidade. Ali estava sua chance
de pôr a teoria dos jogos em prática. Mal a primeira bomba de
hidrogênio fora detonada, já estava estimulando o presidente
Eisenhower a usá-la contra os russos. A teoria dos jogos ditava que
ele devia atacar de imediato. O colega cientista nuclear e futuro
ganhador do prêmio Nobel Hans Bethe, viu-se maravilhado e
perguntando a si mesmo se “um cérebro como o de Von Neumann
não seria indicador de uma espécie superior à humana”. Um parecer
mais pertinente seria dado mais tarde pelo psicólogo Jacques Ellul.
Quando um homem permite que seus padrões de pensamento e
ação sejam totalmente dominados pela abordagem “tecnológica”, ela



tende a eliminar certos elementos vitais de sua consciência. Em
suma, na visão de Ellul uma pessoa assim está sujeita a ter uma
consciência debilitada do significado de ser um ser humano. (É bem
possível que as esposas de Von Neumann tenham se visto refletindo
sobre este tópico quando deitadas na cama, à noite, ao lado de um
cérebro que calculava em seu sono.)

Seria o dr. Fantástico de Stanley Kubrick assim tão exagerado?
O dr. Fantástico, o gênio maligno da Sala da Guerra, estava disposto
a desertar as vidas de milhões para realizar seu sonho. Não é à toa
que o título original do filme de Kubrick é Dr. Fantástico ou: como
aprendi a amar a bomba [Dr. Strangelove: or How I Learned to Love
the Bomb]. Von Neumann continuou eternamente apaixonado pelos
produtos de sua mente. Esses eram os seus filhos que iriam
transformar o mundo. No entanto, havia pessoas que se mostravam
capazes de frustrar essa ambição egomaníaca. A essa lista de Gödel,
Dirac e Keynes acrescentou-se agora Eisenhower. Não haveria
nenhum primeiro ataque “minimax” aos russos.

Além de arquitetar uma maneira de destruir o mundo, Von
Neumann aplicava também seus consideráveis poderes ao problema
de como salvá-lo. Outro assunto que preocupava sua imaginação
infinitamente fértil era a meteorologia. Ele constatou que esta estava
no mesmo estado irremediavelmente não científico que a economia.
O que se fazia necessário era a aplicação de rigor científico,
juntamente com uma dose de seu costumeiro talento imaginativo. A
energia do mundo era adversamente afetada pelas calotas polares.
Nas palavras dele, “a persistência de grandes icebergs se deve ao
fato de que o gelo reflete a luz solar e também irradia energia
terrestre numa taxa ainda mais elevada que o solo terrestre.” A
solução era borrifar as calotas polares com uma tinta escura
altamente solúvel, como permanganato de potássio. Isso recobriria a
neve de púrpura, impedindo-a de refletir a luz solar. Provocaria
também o derretimento do gelo, e então o planeta inteiro poderia se
beneficiar da mudança de clima decorrente. A Islândia
experimentaria o clima da Flórida. Parece não ter ocorrido ao melhor
cérebro do mudo que o derretimento das calotas polares submergiria



a Flórida, bem como cidades litorâneas no mundo todo. Mas isso
não era tudo. Retornando mais uma vez ao estilo dr. Fantástico, Von
Neumann sugeriu que se poderia dar à meteorologia os mais
diversos tipos de uso diabolicamente engenhosos. Em primeiro lugar,
porém, teríamos de aprender a controlar as condições
meteorológicas — uma questão simples, uma vez que a
meteorologia tivesse sido transformada numa ciência propriamente
dita.

Isso se revelou não ser tão simples quanto parecia. Como hoje
sabemos, a meteorologia está sujeita à teoria do caos: a asa da
borboleta no Brasil pode causar um tornado no Kansas. Foi uma
sorte que Von Neumann tenha encontrado dificuldades que não
previra com a meteorologia. Mas no tocante à teoria do caos,
poderíamos ter terminado com mais do que caos teórico. Von
Neumann era muito inclinado a transformar as condições
meteorológicas em mais uma “arma decisiva”. Como explicou
seriamente ao alto-comando do Pentágono, utilizando a nova
meteorologia científica os Estados Unidos poderiam mergulhar a
Rússia, em toda a sua extensão, numa nova época glacial. Tudo isso
exigiria, é claro, a coleta de vasta quantidade de dados, e estes
deveriam ser todos submetidos a uma série de cálculos
extremamente complexos. Mas não havia motivo para preocupação.
Von Neumann assegurou aos generais que o ouviam que estava
desenvolvendo exatamente a coisa que resolveria isso. Na sala das
caldeiras no Instituto de Estudo Avançado, sua versão do
computador MANIAC já estava bem encaminhada. Na verdade,
Johnny von Neumann estava emprestando seu know-how sem
precedentes em computação a vários projetos similares, que
estavam todos reunindo gradualmente os componentes para os que
seriam os primeiros computadores completos do mundo. (O que
estava sendo montado na ultra-secreta RAND Corporation na
Califórnia iria até ser batizado JOHNNIAC em sua homenagem.) Mas,
como sempre, o pensamento de Von Neumann estava vários passos
à frente do campo. Durante uma série de conferências em Princeton,
ele descreveu em linhas gerais as possibilidades desses novos



computadores. O que tinha em mente era mais que uma
supermáquina calculadora. No futuro, MANIAC e seus congêneres
levariam ao desenvolvimento de um “cérebro teórico”. Além de ter
uma memória, este incorporaria também uma característica
randomizadora que imitaria o funcionamento da imaginação
humana. A máquina possuiria então uma inteligência própria.
Poderia ser fabricada com um programa de auto-replicação, de
modo que poderia se reproduzir. Mas esse aparelho incluiria também
uma característica que permitiria à geração seguinte de
computadores incorporar quaisquer melhoramentos e eliminar
quaisquer defeitos que tivessem se desenvolvido na geração
anterior. Essas não seriam somente máquinas inteligentes auto-
replicadoras, seriam também uma forma de inteligência que
evolveria rapidamente. Isso logo iria, é claro, superar a inteligência e
as capacidades dos meros humanos que haviam montado a primeira
geração desses computadores. Quando perguntado sobre o que
aconteceria em seguida, Von Neumann permanecia inusitadamente
evasivo.

Mas nada disso deveria acontecer. A nova época glacial,
induzida por meios seja nucleares ou meteorológicos, foi adiada em
razão de uma circunstância trágica que o herói dessa tragicomédia
não previra. Em algum momento do verão de 1955 Von Neumann
sofreu um pequeno acidente. Andando pelo corredor de um prédio
de escritórios, escorregou e bateu o ombro contra a parede. A dor
persistiu e ele consultou um especialista. Foi constatado que estava
sofrendo de câncer ósseo, que já atingira um estágio avançado.

Esse choque repentino não deixou de ter sua ironia. Von
Neumann rejeitara desdenhosamente a sugestão de que testes
nucleares poderiam infligir câncer nos cientistas que os assistiam,
entre os quais ele geralmente estava. (Vários dos mais importantes
cientistas que assistiram aos primeiros testes atômicos morreriam
prematuramente de formas obscuras de câncer. Entre eles estaria
Robert Oppenheimer, que estava à frente de Los Alamos; Enrico
Fermi, que induziu a primeira reação em cadeia nuclear; e o físico



Richard Feynman, que começou sua carreira científica como o jovem
talento do projeto.)

Von Neumann passou a trabalhar mais do que nunca, movido
pelo pensamento de tudo o que ainda não conseguira fazer. Duas
vezes fora frustrado em grandes feitos, marcos intelectuais que ele
sabia que sobreviveriam de muito ao século XX. No entanto sua
ambição desmedida perdurava. Sabia que poderia fazer muitas
coisas. O computador que concebera era apenas o começo. O
mesmo podia ser dito de suas idéias sobre bombas nucleares,
mísseis teleguiados, meteorologia, teoria dos jogos aplicada à
dissuasão nuclear… Essas eram apenas algumas das frentes
intelectuais em que se sabia que estava trabalhando. Além delas, é
claro, havia a economia. A aplicação da teoria dos jogos à economia
poria fim aos aspectos nebulosos e não científicos desse campo.
Segundo Von Neumann, precisava-se de apenas duas coisas para
completar essa tarefa: estabelecer um conjunto básico de axiomas
econômicos e inventar um novo tipo de aritmética especialmente
destinado a desenvolver esses axiomas. Uma só dessas tarefas teria
assombrado até o mais exímio dos matemáticos vivos. Mas Von
Neumann tinha certeza de que suas capacidades estavam à altura
de ambas. Não fora quase capaz de levar a cabo a empreitada muito
mais difícil de axiomatizar a própria matemática? Já não havia
concebido todo um novo ramo da matemática com a teoria dos
jogos? Só precisava de tempo.

Dentro de três meses o câncer de Von Neumann foi declarado
incurável, a morte demoraria apenas uma questão de meses. Logo
ele se viu reduzido a uma cadeira de rodas. Se o efeito físico sobre
Von Neumann foi catastrófico, o efeito mental foi terrível. A casca
urbana de Johnny von Neumann rompeu-se para revelar, no seu
âmago, um desgraçado oprimido pela angústia nas proporções de
um dr. Fantástico. Steve J. Heims fala de “um completo colapso
psicológico: pânico, gritos de terror incontrolável todas as noites”.
Sua mente estava começando a sucumbir — por força de uma
combinação de estresse acumulado, medo, ambição frustrada e
câncer. Um colega húngaro comentou perplexo: “Acho que quando



sua mente deixou de funcionar Von Neumann sofreu mais do que
jamais vi qualquer ser humano sofrer.” Como mais de um de seus
colegas observaram, Johnny von Neumann simplesmente não sabia
como morrer. Tendo sido alegremente agnóstico durante toda a sua
vida, voltou-se em desespero para a Igreja Católica. Um monge
beneditino foi chamado para instruí-lo na fé católica. Os Von
Neumann haviam se mudado de Princeton para uma casa em
Washington, para evitar as dificuldades das viagens para suas
reuniões de comitê governamentais. Logo ele teve de se mudar mais
uma vez: para um quarto particular no Walter Reed Hospital.

No meio disso tudo, Von Neumann ainda encontrava tempo para
refletir sobre sua “solução definitiva” para economia, embora não
tenha escrito mais nenhum outro trabalho. (Morgenstenin foi
proibido de entrar no hospital, a mulher de Johnny era intransigente
nesse ponto.) Von Neumann teve tempo, no entanto, de terminar
um artigo intitulado O computador e o cérebro [The Computer and
the Brain]. Nessa altura sua semelhança com o dr. Fantástico crescia
dia a dia, enquanto a figura inválida na cadeira de rodas era
transportada do hospital para reuniões de vários comitês
governamentais sobre dissuasão nuclear, estratégia de política
exterior, mísseis teleguiados intercontinentais e energia atômica.
Esta última — a célebre AEC — chegou a ser conhecida como
“comitê Von Neumann”. Era ouvido também pelo próprio presidente
Eisenhower. Mas o câncer continuava a avançar implacavelmente. No
verão de 1956 Von Neumann não podia mais se deslocar, nem na
cadeira de rodas. Seu conselho abalizado, contudo, continuava a ser
valorizado acima de todos os demais. Assim, agora o comitê ia até
ele. Um oficial de alto escalão do Pentágono fez uma vívida
descrição:

Numa ocasião dramática perto do fim, houve uma reunião no
Walter Reed Hospital em que, à volta de sua cabeceira e atentos
às suas últimas palavras de conselho e discernimento, estavam
o secretário da Defesa e seus adjuntos, os secretários do
Exército, Marinha e Força Aérea e todos os chefes de estado-
maior militares. A figura central era o jovem matemático que



apenas alguns anos antes chegara aos Estados Unidos como um
emigrante da Hungria. Nunca testemunhei uma cena mais
dramática ou um tributo mais comovente a uma grande
inteligência.

À noite, contudo, apesar de doses maciças de morfina, o desvario
continuava. Berros, fala confusa, ordens ou pedidos urgentes muitas
vezes em húngaro. Um coronel da Força Aérea foi destacado para
vigiá-lo, seus atendentes eram todos membros das forças armadas
escolhidos a dedo e com direito de acesso a informações ultra-
secretas, para o caso de seus desatinos noturnos conterem
“informação secreta do interesse de uma potência estrangeira”. O
delírio piorou quando o fim se aproximava, mas mesmo então havia
momentos de calma — em que, numa ocasião, o prodígio infantil
reemergiu brevemente. Para distraí-lo de seus temores, os médicos
recomendaram que se lesse para o paciente como para uma criança.
Para começar, leram-lhe as 300 páginas do Fausto de Goethe no
original alemão. Uma tarde, a pessoa que lia fez uma pausa ao virar
a página; imediatamente, a figura aparentemente sem vida na cama
continuou a recitar as linhas seguintes.

John von Neumann morreu a 8 de fevereiro de 1957 aos 53
anos. Foi enterrado em Princeton num dia gélido de inverno. Seu
confessor beneditino, visivelmente emocionado, conduziu um breve
serviço católico sobre a sepultura aberta, murmurando algumas
palavras confusas para as faces soturnas, duras, dos capitães de
indústria, membros de comitês de Washington e cientistas ali
reunidos. O chefe de Los Alamos comentou para o seu vizinho: “Se
Johnny está aonde pensava que ia, conversas interessantíssimas
devem estar acontecendo agora.”

______________

a Pete Sampras e Andre Agassi, tenistas profissionais americanos. (N.T.)



EPÍLOGO: O JOGO CONTINUA

Três bilhões de pessoas haviam sobrevivido sem saber ao Dia do
Juízo, e a vida continuou. A economia do mundo estava agora
recuperando-se gradualmente dos efeitos da Segunda Guerra
Mundial. Isso se devia em grande medida aos esforços de um
homem, um general que quase certamente sentou-se ao lado de
Von Neumann em vários comitês. O contraste entre o benévolo
general e o vingativo civil não podia ser mais completo.

George C. Marshall nasceu numa cidadezinha no oeste da
Pensilvânia em 1880. Era filho de um próspero negociante de
carvão, que veio a falir durante a adolescência do filho. George foi
para a academia militar e ascendeu a ajudante do general Pershing,
comandante das forças americanas durante a Primeira Guerra
Mundial. Logo Marshall estava sendo qualificado de “o maior gênio
militar desde Stonewall Jackson”. Na época da deflagração da
Segunda Guerra Mundial, ele galgara o posto de chefe do estado-
maior do Exército. Sofreria, contudo, uma amarga decepção ao se
ver preterido em favor de Eisenhower para comandar a invasão da
Europa pelos aliados. Em janeiro de 1947 o presidente Truman
designou-o como secretário de Estado, um posto raramente visto
como adequado para um militar. Menos de seis meses depois,
Marshall estava falando em Harvard, fazendo o discurso econômico
mais importante que o mundo já ouvira desde Bretton Woods.
Propôs um plano “contra a fome, a pobreza, o desespero e o caos”
na Europa. Durante os quatro anos seguintes 13 bilhões de dólares
foram derramados na Europa como parte de um programa
econômico de auto-ajuda, que ficou conhecido como o Plano
Marshall. Em alguns casos extremos, subsídios financeiros eram
acompanhados por ajuda material. Como em toda liberalidade bem-
intencionada desse tipo, ocorreram os absurdos de costume. A
Grécia, que se recuperava de uma fome, recebeu grandes



quantidades de óleo de cozinha — quando praticamente a única
coisa que o país conseguia produzir era azeite. As motivações do
Plano Marshall não eram, é claro, inteiramente filantrópicas. Levar a
prosperidade de volta à Europa era uma maneira de combater a
crescente influência do comunismo. Stálin ocupara toda a Europa
oriental e uma “Cortina de Ferro” estendia-se agora da Bulgária à
Alemanha Oriental. Ao mesmo tempo, na Europa ocidental “livre”, os
maiores partidos políticos na França, na Itália e na Grécia eram os
comunistas.

A prosperidade da Europa também ampliaria enormemente o
mercado para produtos americanos. De nada adiantava ser a maior
e a mais forte economia do mundo quando não havia ninguém com
quem comerciar. À parte essas críticas, o Plano Marshall foi um
enorme sucesso. Durante o período em que esteve em operação,
entre 1948 e 1951, a produção industrial na Europa ocidental
cresceu nada menos que 44%. O alívio do sofrimento por trás
desses números continua imensurável. Ao final da guerra todas as
grandes cidades da Europa estavam em ruínas — exceto as poucas
que haviam sido poupadas por razões “culturais”, como Paris e
Roma. Em 1951, o Festival da Grã-Bretanha estava sendo realizado
em Londres, para celebrar a emergência do país dos “anos de
austeridade”. O aspecto de auto-ajuda do Plano Marshall funcionou
segundo as linhas keynesianas. O dinheiro da ajuda foi gasto com o
objetivo de subsidiar uma economia nascente, reconstruindo fábricas
e em alguns casos indústrias inteiras. Projetos públicos como
ferrovias, hospitais e escolas reduziriam também o desemprego, de
modo que haveria salários a gastar nos bens que emergiriam das
novas fábricas. O renascimento econômico na Europa foi seguido por
crescimento econômico sustentado, e logo Truman estava
estendendo o Plano Marshall a outros países “livres” (i.e. não
comunistas) por todo o globo. Ironicamente, ele fora oferecido de
início a toda a Europa, mas a Rússia vetara sua implementação nos
países atrás da Cortina de Ferro.

Quando Marshall se aposentou, os feitos de toda a sua
existência foram reconhecidos pelos grandes e os bons, bem como



pelos da outra ponta do espectro moral. Em 1951 ele foi atacado
pelo famigerado senador Joe McCarthy, em seu Comitê de Atividades
Antiamericanas, no âmbito de uma caça às bruxas. Aparentemente,
Marshall demonstrara ser um simpatizante do comunismo quando
era chefe do estado-maior do Exército. Fizera isso ao não ordenar às
tropas americanas que violassem as obrigações do Tratado de Ialta
com os russos e marchassem direto para Berlim antes que as tropas
soviéticas pudessem chegar à cidade — um movimento que teria
quase certamente feito a Terceira Guerra Mundial começar antes que
a Segunda terminasse. Em 1953, num bem-vindo retorno à
realidade, Marshall foi contemplado com o prêmio Nobel da paz, o
primeiro militar a conquistar essa honraria. Seis anos mais tarde
ficou doente e foi transferido para o Walter Reed Hospital em
Washington. Dois anos depois de Von Neumann, Marshall morreu no
mesmo hospital.

O “maior gênio militar desde Stonewall Jackson” se recusara a
iniciar a Terceira Guerra Mundial. O talento que levara até gênios a
suspeitar que ele pertencia “a uma espécie superior à humana”
fizera o possível para desencadeá-la. Von Neumann tivera a
convicção de que a teoria dos jogos teria um efeito histórico
semelhante sobre a economia — o que torna o episódio que se
segue ainda mais curioso. Von Neumann não só rejeitou, como não
foi sequer capaz de compreender, o primeiro desenvolvimento
importante da teoria dos jogos. E esse desenvolvimento era
diretamente relacionado com a economia. Em outubro de 1949 Von
Neumann foi procurado em seu escritório em Princeton por John
Nash, um ambicioso jovem de 21 anos formado em matemática. O
brilhantismo matemático de Nash já fora reconhecido, como várias
outras qualidades suas. O rapaz tinha 1,83m de altura, compleição
atlética, ombros largos e era “belo como um deus”. Era também um
grosseirão agressivo que não conseguia funcionar sem constantes
demonstrações de sua própria superioridade intelectual. Sua
carência quase patológica de virtudes sociais tornava sua
homossexualidade reprimida ainda mais óbvia. Em certa altura,
desenvolveu uma paixonite por um colega estudante, que era



também um matemático excepcional, embora não tão excepcional
quanto ele próprio. Seguia o estudante por toda parte,
incomodando-o constantemente com observações zombeteiras,
agressivas, pregando-lhe peças grosseiras, desafiando-o para
competições mentais. Na verdade, Nash mal era capaz de se
controlar. Simplesmente não sabia como viver sendo a pessoa que
era. Sua supercompetitividade o alienava da afeição dos colegas,
que não obstante não podiam se impedir de admirar seu
brilhantismo. Desejavam se imbuir dele, e participar dele, mesmo
que o preço fosse a humilhação. Segundo sua biógrafa, Sylvia Nasar,
“ninguém se lembra de ter visto Nash com um livro durante sua pós-
graduação”. Contudo, após conferências dadas por sumidades
matemáticas, costumava fazer obliquamente perguntas penetrantes
e dar a impressão de desenvolver suas próprias idéias originais a
partir das respostas especulativas delas.

Apesar de seu aparente desinteresse por livros, Nash deve ter
lido Teoria dos jogos e comportamento econômico nos anos que se
seguiram à sua publicação em 1949. A abordagem de Von Neumann
à teoria dos jogos fora essencialmente cooperativa. Como vimos,
seus aspectos de soma não-zero envolviam colaboração, produzindo
situações ganhar-ganhar e coisas semelhantes. Isso era em grande
parte reflexo do caráter de Von Neumann. Muitos de seus maiores
envolvimentos intelectuais haviam sido colaborativos. Mesmo
quando rapazinho, costumava discutir suas idéias nos cafés de
Budapeste e depois de Berlim. Como um jovem prodígio matemático
na Alemanha, trabalhara em estreita colaboração com o grande
Hilbert em Göttingen. A corrida para a construção da primeira
bomba atômica em Los Alamos fora em grande parte um esforço de
equipe. Até sua obra-prima sobre teoria dos jogos e economia fora
escrita em colaboração com Morgenstern. Era assim que as pessoas
trabalhavam para produzir situações ótimas, tanto em economia
quanto em matemática. A teoria dos jogos, porém, compreendia a
competição, mas também se dava conta de que o mercado era uma
instituição social que envolvia colaboração.



Em conformidade com seu caráter, Nash chegou à teoria dos
jogos a partir da direção diametralmente oposta. Ele vivia num
mundo em que não havia verdadeira comunicação. Na luta pela
supremacia, pelo ganho ótimo, cada um agia por si. Jogos
colaborativos eram mera conveniência. A situação de jogo era
essencialmente não-colaborativa.

Nash foi o primeiro a distinguir jogos cooperativos e não-
cooperativos. Compreendeu que os jogos freqüentemente envolviam
uma combinação de ambos. Os jogadores vão colaborar entre si por
seu próprio ganho, mas tendem a romper esse arranjo/acordo
quando isso é vantajoso para eles. O senador Joe McCarthy esperara
que Marshall agisse assim no fim da Segunda Guerra Mundial:
esqueça o acordo de Ialta e tome Berlim enquanto pode. A distinção
feita por Nash abriria a teoria dos jogos para uma gama muito maior
de aplicações: aqui estava como o mundo real da economia
funcionava. O magnata das ferrovias J. Pierpoint Morgan havia
colaborado com seus concorrentes enquanto isso lhe fora
conveniente. Depois mudara de tática, arruinara-os e assumira o
controle de suas estradas de ferro a preço de banana.

Nash sabia que estava prestes a fazer algo de grande, mas até
ele se sentiu amedrontado diante da perspectiva de expressar sua
idéia para Von Neumann. Seria um jovem recém-graduado de 21
anos explicando para Von Neumann como ele entendera errado a
teoria dos jogos! Nash se apresentou no escritório de Von Neumann.
O homem em pessoa estava sentado atrás de uma mesa larga e
reluzente, vestindo um terno sob medida, colete e gravata de seda.
Mais parecia o diretor de uma grande corporação que um professor.
No entanto, Nash sabia bem que ali estava mais que um mero
professor. Aquele era o homem que participava de influentes comitês
governamentais, um alto conselheiro de Los Alamos e da ultra-
secreta RAND Corporation, que dava conselhos até ao presidente.

Von Neumann indicou polidamente a Nash que se sentasse e lhe
perguntou o que desejava dizer. Nash começou nervosamente,
enquanto Von Neumann ouvia, a cabeça inclinada para um lado, os
dedos tamborilando na mesa. Nash mal começara a delinear sua



idéia quando Von Neumann o interrompeu. Sua mente veloz já
saltara à frente, antevendo a conclusão de Nash. “Isso é trivial”,
comentou Von Neumann com desdém. A idéia de Nash era tão óbvia
que não valia pena perder tempo ouvindo-a: o jeito de Von
Neumann deixou isso claríssimo. Nash não pôde fazer nada senão se
levantar e sair. Sua tentativa de impressionar Von Neumann resultara
apenas num desastre humilhante.

Mas a humilhação fora apenas pessoal. Quanto mais Nash
pensava em sua idéia, mais se convencia de que era boa. E seu novo
conceito crucial estava longe de ser trivial como Von Neumann
afirmara. Tratava-se do conceito de equilíbrio que podia se
manifestar sob situações não-colaborativas da teoria dos jogos. Um
exemplo simples disso é encontrado em certos tipos de pôquer, em
que todos os jogadores devem agir simultaneamente. Isso é
precisamente análogo à situação de mercado, em que todos os
competidores devem agir ao mesmo tempo, sem ter conhecimento
da estratégia que os demais vão adotar. Numa variação do teorema
minimax, Nash calculou como cada jogador pode ter uma resposta
(mínima perda máxima) ótima. Quando todos os jogadores adotam
sua melhor resposta, o jogo — ou mercado econômico — chega a
uma situação ótima. O equilíbrio é assim alcançado. Nenhum
jogador poderia melhorar sua situação usando uma outra estratégia,
dadas as estratégias adotadas pelos outros jogadores.

Fazendo pleno uso de suas habilidades matemáticas
excepcionais, Nash conseguiu provar que, para uma ampla série de
jogos não-colaborativos — como os mercados econômicos —, existe
de fato um ponto de equilíbrio. Em outras palavras, há uma situação
de mercado em que todos os competidores podem, com suas
diferentes estratégias, adotar a estratégia correta para eles. Esse era
o equilíbrio que Von Neumann rejeitara erroneamente como trivial.

Apesar dessa decepção, Nash desenvolveu suas idéias num
artigo, que foi publicado sob o título relativamente inócuo de “Pontos
de equilíbrio em jogos de n pessoas” [“Equilibrium Points in N-
Person Games”]. Apesar disso, foi imediatamente notado — em
certos setores. John Nash foi nomeado consultor da RAND



Corporation na Califórnia, um cargo que só requeria alguns meses
extremamente bem pagos a cada verão, o que era compatível com
seu calendário escolar. A RAND (simples acrônimo de “research and
development”) era de fato o centro de pesquisas clandestino do
governo em Los Angeles, onde cérebros privilegiados eram levados a
trabalhar sobre os aspectos mais delicados da estratégia nuclear
usando a teoria dos jogos e congêneres. Nash se descobriu
peculiarmente bem ajustado para o que Sylvia Nasar descreveu
como “a opressiva mistura de indiferença, paranóia e megalomania”
existente na RAND. Nessa atmosfera altamente sigilosa mas
informal, Nash finalmente começou a crescer. No seu caso, porém,
isso envolveu o desenvolvimento de todas as suas qualidades: as
boas, as más e as feias. Tornou-se cada vez mais autoconfiante e no
entanto cada vez mais excêntrico: uma curiosa combinação de
bazófia com obliqüidade. Finalmente capaz de admitir seus
sentimentos homossexuais para si mesmo, passou a ficar horas a fio
sozinho contemplando os body-builders fazendo suas cabriolas na
Muscle Beach. E foi isso que acabou por levar à sua derrocada. A
homossexualidade ainda era um ilícito penal, mesmo na Califórnia.
Nas primeiras horas da manhã, em algum dia de agosto de 1954,
Nash foi preso num lavatório público por um policial à paisana numa
ronda para apanhar homossexuais. Foi imediatamente demitido da
RAND.

Nash voltou para a costa leste, onde passou a trabalhar no
Massachusetts Institute of Technology. Aparentemente corrigido por
sua experiência, apaixonou-se imediatamente por uma jovem
salvadorenha que trabalhava na biblioteca de música. Dentro de dois
anos estava casado. Mas essa fuga para a normalidade foi
acompanhada por um inquietante movimento na direção oposta. A
excentricidade de Nash sempre tivera um elemento perturbador, mas
agora isso se tornou mais aparente. Não foi nada de espetacular, ele
ficou apenas um pouco mais esquisito. Ao mesmo tempo, seus
talentos matemáticos estavam atingindo seu ápice. A megalomania
encorajada pela RAND emergiu agora em suas ambições. John Nash
estabeleceu para si, fria e deliberadamente, a meta de ganhar a



Medalha Fields. Esta era o prêmio Nobel da matemática, e
provavelmente mais difícil de ganhar que um Nobel. Após se
engalfinhar com três problemas extremamente difíceis, Nash
finalmente detectou aquele que era realmente grande — um ramo
extremamente abstruso e técnico da matemática conhecido como
teorema da continuidade. Entre acessos de comportamento cada vez
mais estranho, concentrou suas energias na produção de uma prova
para esse teorema. (Em termos técnicos, segundo um colega, isso
envolvia “estender as estimativas conhecidas de Holder para
equações elípticas de segunda ordem com duas variáveis e
coeficientes irregulares para dimensões mais elevadas”.) Após uma
série de começos surpreendentemente ineptos, Nash finalmente
conseguiu produzir — ao cabo de seis meses de intensa
concentração — uma solução espetacular. Segundo uma autoridade
matemática nesse campo, o trabalho de Nash foi “nada menos que
um golpe de gênio”. (Novamente, em termos técnicos, desta vez de
Nasar: “Ele abordou o problema de uma maneira engenhosamente
indireta, primeiro transformando as equações não-lineares em
equações lineares e depois atacando-as por meios não-lineares.”) A
Medalha Fields de Nash estava assegurada.

Veio então a pior notícia possível. Um pobre e desconhecido
estudante italiano havia publicado uma prova para o teorema da
continuidade apenas alguns meses antes em uma revista de poucos
leitores de uma academia regional de ciências da Itália. Tratava-se
do trabalho do matemático obsessivo Ennio Di Giorgi, que foi
descrito por um colega como um “um sujeitinho mal-ajambrado,
magricela com cara de esfomeado”. Di Giorgi seria mais tarde
nomeado para a mais importante cátedra de matemática na Itália,
mas não mudaria. Sem pensar em nada além de matemática, viveu
uma vida de pobreza monacal, chegando até a morar no seu
escritório. No final da vida, tornou-se místico, devotando todas as
suas energias à tentativa de descobrir uma prova matemática da
existência de Deus. (Durante seus últimos anos, o igualmente
obsessivo Gödel também sucumbiria a essa aberração.)



Nash ficou desolado com a notícia da prioridade de Di Giorgi.
Logo foi reconhecido que a prova de Nash era mais significativa,
uma vez que incluía algumas novas técnicas matemáticas
extremamente originais — mas Di Giorgi publicara primeiro. Não
haveria Medalha Fields. Não muito tempo depois ficou evidente que
isso foi mais do que uma catástrofe profissional para Nash. Um dia
ele foi até a sala dos professores do MIT e mostrou uma edição do
The New York Times. Anunciou aos seus colegas que a primeira
página continha uma mensagem criptografada enviada a ele por
potências abstratas do espaço exterior. A declaração causou pouca
comoção. John Nash freqüentemente fazia coisas desse tipo:
evidentemente era mais uma de suas brincadeiras ofensivas. Se o
desafiassem, seria bem capaz de produzir uma cifra capaz de
transformar a primeira página do jornal em qualquer coisa, até a
primeira página da Constituição dos EUA.

Algumas semanas depois, ele irrompeu no escritório de um
colega mais graduado e começou a traçar no quadro-negro “um
conjunto que parecia uma grande e sinuosa batata assada”. Em
seguida acrescentou duas formas menores ao lado dela. Isso
também não era incomum. Com irritada resignação o colega
interrompido esperou que Nash desse sua brilhante explicação
matemática relativa aos conjuntos que desenhara. “Isto”, Nash
indicou a batata, “é o Universo.” Fez uma pausa, fitando o colega
nos olhos. Este devolveu-lhe o olhar sem uma palavra: sabia que o
melhor era não interromper. Contendo sua impaciência, esperou pela
assombrosa explanação matemática que Nash daria dos conteúdos
dos dois conjuntos que existiam além dos confins do Universo. “Isto
é o céu. E isto é o inferno.” O colega compreendeu imediatamente
que nenhuma justificação matemática poderia, ou iria, ser oferecida
para essas duas afirmações. O próprio Nash estava num outro
universo.

Pouco tempo depois, Nash foi convidado para um prestigiado
cargo docente na Universidade de Chicago. Em sua carta de
resposta ele recusou o convite, explicando que optaria por assumir o
posto de “Imperador da Antártica”. Seu declínio final foi brutal e



rápido — envolvendo grandes quantidades de álcool e acessos de
agressão incontrolável. Alicia, sua mulher, não teve alternativa senão
interná-lo num sanatório.

Vários anos mais tarde Nash emergiu “curado”, um fantasma do
que era antes. Voltou para Princeton e começou a rondar o campus.
Cientes de seu antigo brilhantismo, e informados de que era
inofensivo, as autoridades decidiram tolerar sua presença. Durante
as décadas de 1970 e 1980 ele se tornou o excêntrico local: uma
figura pálida e magra na cafeteria fumando um cigarro filado, uma
silhueta aparvalhada sentada imóvel por horas a fio na biblioteca.
Vez por outra podia entrar sorrateiramente num auditório vazio e
rabiscar fórmulas incompreensíveis ou mensagens codificadas no
quadro-negro. Os estudantes acabavam sabendo que essa figura
bastante patética “fora antigamente um ás da matemática”.

Enquanto isso o nome de Nash aparecia com crescente
freqüência em artigos nas principais revistas acadêmicas. Aplicações
para seu conceito de equilíbrio em jogos não-cooperativos estavam
sendo encontradas em campos que iam da sociologia à biologia
evolucionária. Os jovens acadêmicos que citavam seu nome
geralmente supunham que estava morto.

Então, em algum momento de 1990, Nash começou a se
recuperar. O fantasma da biblioteca emergiu para fazer contatos com
antigos colegas. Para sua surpresa, eles descobriram que ele
começara a fazer “matemática de verdade de novo”. Pasmo ao vê-lo
ainda capaz de fazer trabalho original, um de seus ex-colegas
começou a interrogá-lo cautelosamente. Como podia ele ter levado a
sério toda aquela baboseira sobre mensagens do espaço exterior?
Como pudera acreditar naqueles disparates? Nash respondeu que
não tivera nenhuma dificuldade em aceitar aquelas idéias. Por que
não? Porque elas lhe tinham vindo à mente precisamente da mesma
maneira que suas idéias matemáticas absolutamente originais.

No início da década de 1990 o equilíbrio de Nash era
universalmente reconhecido como um conceito econômico da maior
importância. Na verdade, era visto como o maior passo na aplicação
da teoria dos jogos à economia desde Von Neumann e Morgenstern.



Esse reconhecimento foi finalmente confirmado em 1994 quando
Nash, aos 66 anos, foi contemplado com o prêmio Nobel de
economia.

Nas palavras do economista de Princeton Avanish Dixit, “finalmente
estamos vendo a realização do verdadeiro potencial da revolução
desencadeada por Von Neumann e Morgenstern.” Apesar de
afirmações como esta, a teoria dos jogos não “solucionou” a
economia transformando-a numa ciência exata, ainda que tenha
aberto “terreno para pensamento sistemático que anteriormente
estava fechado”.

Muito tempo depois de sua morte, Keynes continuava sendo a
força motora da teoria econômica. E mesmo quando o inevitável
contra-ataque foi desfechado, não veio da teoria dos jogos. A era
dos grandes economistas — como Adam Smith, Marx e Keynes —
parecia estar encerrada. Nas palavras do eminente historiador
econômico americano Robert Heilbroner, “são grandes questões e
não grandes nomes que caracterizam nosso tempo…
essencialmente, os problemas do capitalismo moderno devem ser
estudados como problemas e não podem ser encerrados no
pensamento de um único personagem.” O problema que o
capitalismo enfrentou em seguida o levaria para uma era pós-
keynesiana que dura até hoje. Esse problema chamava-se inflação.

Quando os preços começaram a se elevar após a Segunda
Guerra Mundial, isso foi visto como um sinal de recuperação
econômica. Quando o ciclo comercial começasse sua curva
descendente essa tendência logo seria detida. Mas ela continuou. E
quando, na década de 1960, o boom do pós-guerra se transformou
na recessão da década de 1970, os preços continuaram subindo, em
alguns casos até mais rapidamente que antes. Ali estava um
problema inteiramente novo. De repente o desemprego estava
dando saltos, e algumas economias logo estavam realmente
produzindo menos do que no final da Segunda Guerra Mundial. Isso
deveria ter contido os preços — e no entanto eles continuavam
subindo. A inflação se alastrou rapidamente, e logo estava atingindo



economias de livre mercado por todo o globo, fossem quais fossem
as diferentes medidas tentadas para combatê-la. Das grandes
economias, a Grã-Bretanha foi a mais gravemente atingida. No início
da década de 1970 a taxa anual de inflação mais do que dobrou,
passando de pouco mais de 3% para quase 8%. Quatro anos mais
tarde saltou para alarmantes 25% e continuou a subir. Até o Japão
acabou com uma taxa de mais de 15%, enquanto os Estados Unidos
conseguiram com dificuldade estabilizar a nova doença em 10%.
(Países em expansão do Terceiro Mundo, como o Brasil e o México,
logo estavam experimentando taxas como essa numa escala mensal.
Países como o Chile registraram taxas anuais de mais de 1.000%.
Na altura de 1985, a Bolívia alcançara uma assombrosa taxa de
35.000%.)

A inflação entrara numa espiral autoperpetuadora. Aumentos de
preços provocavam exigências de aumentos dos salários, que por
sua vez causavam a elevação dos preços industriais, levando assim a
mais elevações de preços, seguidas por novas exigências de
aumento de salários… Nessas circunstâncias, o desemprego
explodiu. Em conseqüência, a economia começou a se estagnar. E
uma nova palavra chegou às manchetes: estagflação.
Anteriormente, a estagnação interrompia a inflação; e a inflação
arrancava a economia da estagnação. Os políticos torciam as mãos,
desesperados.

Finalmente um homem se apresentou com uma resposta. Era o
economista acadêmico americano Milton Friedman. De sua base na
Universidade de Chicago, Friedman insistiu que só havia um
tratamento para a inflação: monetarismo. Isso envolvia o controle da
oferta de dinheiro. Nada mais. A inflação só se elevava quando havia
excesso de dinheiro na economia. Num mercado livre, quando havia
dinheiro demais perseguindo muito poucos bens, os preços estavam
fadados a subir — tanto durante períodos de recessão quanto
durante períodos de crescimento. Segundo o slogan favorito de
Friedman, “só o dinheiro importa”. Qualquer outra forma de
interferência governamental seria incapaz de finalmente deter o
crescimento do desemprego ou impedir a quebradeira dos negócios.



Todas essas tentativas de controlar a economia só produziam um
efeito paliativo temporário. Eram na realidade contraproducentes:
meramente protelavam o inevitável, e agravavam o efeito a longo
prazo. Todos os tipos de gasto governamental deviam ser reduzidos
ao máximo. O setor público devia ser fragmentado e privatizado, de
modo que seus elementos separados pudessem ser geridos como
empresas comerciais que tinham de sobreviver no mercado.

Aqui estava o laissez-faire na sua forma mais extrema. O
mercado era Deus. Ele decidia o sucesso ou o fracasso de países,
moedas, firmas grandes e pequenas, até indivíduos. Esse era o jogo
definitivo. O jogo mais fundamental de todos: a sobrevivência dos
mais aptos. O monetarismo se provaria um remédio amargo, com
efeitos sociais brutais, especialmente em termos de desemprego, e
permanece para sempre associado ao conservadorismo de Ronald
Reagan e Margaret Thatcher na década de 1980. Funcionou, mas a
um alto preço. Alguns ainda questionam se valeu a pena. Outros
concordam com Friedman, que insistiu na ausência de alternativas.

Milton Friedman nasceu no Brooklyn em 1912. Seus pais eram
judeus imigrantes pobres de uma província oriental do Império
Austro-Húngaro, distante em todos sentidos da cultura dos
compatriotas Von Neumann e Morgenstern. Pouco depois do
nascimento de Milton os Friedman mudaram-se para Nova Jérsei,
onde sua mãe tinha um armarinho ao lado de uma ferrovia elevada
num bairro pobre. Seu pai parece ter sido o clássico pequeno
negociante fracassado, viciado em remédios, acometido de angina.
“A crise financeira era uma companheira constante”, Friedman
recorda. Ele tem o hábito de associar suas memórias de infância
com as circunstâncias econômicas atuais. “Como muito imigrantes,
morávamos em cima da loja — o mesmo fenômeno que observamos
hoje no Chinatown de São Francisco perto de nossa residência
atual.” Observações como esta são pertinentes: a história econômica
continua a ser vivida à nossa volta, e não só no caleidoscópio social
em constante mudança dos Estados Unidos. Os Friedman só
sobreviviam pagando suas despesas com cheques pré-datados. “Em
muitos países subdesenvolvidos, como Taiwan em 1962… os



cheques pré-datados eram uma modalidade de instrumento de
crédito importante e extremamente conveniente e flexível.” Milton e
suas três irmãs tinham uma vida familiar frugal, mas eram muito
unidos. Seu pai morreu quando ele tinha 15 anos. Um ano depois,
ele ganhou uma bolsa de estudos para o Rutgers College, na época
uma pequena universidade particular. Para pagar suas despesas,
trabalhava durante as manhãs num restaurante próximo e depois
devorava às pressas seu almoço gratuito para chegar na faculdade a
tempo para as aulas. Engolir sofregamente a comida se tornaria um
hábito revelador que perduraria pelo resto de sua vida.

Idéias duras e conservadoras só são alimentadas pelos que
conseguem escapar de circunstâncias opressivas como essas.
Enquanto ganhava notas máximas em matemática e economia,
Milton estava também assimilando as realidades da vida dos
negócios. Um ano depois que ele entrou na faculdade veio a Quebra
de Wall Street. O dono do restaurante onde trabalhava adaptou-se e
o negócio sobreviveu. Depois ele o vendeu, e o negócio afundou sob
o novo proprietário — que acabou por vendê-lo de volta ao antigo
dono com prejuízo, após o que os negócios voltaram a andar bem.
Como alguém que sobrevivia de gorjetas, Friedman se lembra bem
disso: “O ciclo repetiu-se pelo menos mais uma vez enquanto eu
trabalhava lá: sob o controle da pessoa certa, um negócio
florescente, sob o controle de alguém diferente, um melancólico
fracasso. ”Tudo isso parece ter apenas reforçado a lição mais brutal
da experiência do pai: “Há muito tempo estou convencido de que
aptidão para a economia é algo com que algumas pessoas nascem,
e não adquirem por formação. Muitos economistas profissionais
extremamente inteligentes e até extremamente preparados sabem a
letra, mas não pegam a música.” Alguns contestariam que Friedman
acabou dançando conforme a música com muita facilidade, sem
prestar suficiente atenção ao profundo sofrimento da letra.

Em seguida Friedman cursou a pós-graduação na Universidade
de Chicago e, em 1935, estava em Washington, colhendo estatísticas
de consumo para o New Deal de Roosevelt. Esse emprego
incorporava dois elementos que se tornariam importantes na



abordagem de Friedman. Suas teorias seriam sempre respaldadas
por fortes indícios empíricos e estatísticos. Da mesma maneira,
quando atacava a economia keynesiana, fazia-o a partir de dentro,
conhecendo-a: havia realmente ajudado na condução do New Deal.
Como admitiria mais tarde: “Tornei-me um dos mais conhecidos
entre os críticos do crescimento em governo centralizado que o New
Deal iniciou. Ironicamente, porém, o New Deal foi uma tábua de
salvação para [mim] pessoalmente.” Apesar de sua confissão, a
plena extensão da ironia parece não ter sido compreendida. Essa
situação anômala se repetiria após a Segunda Guerra Mundial,
quando Friedman trabalhou em Paris para o Plano Marshall. Aqui um
curioso paralelo histórico aconteceu. Em Paris, após a Primeira
Guerra Mundial, Keynes previra que os termos das reparações
aliadas resultariam em desastre. E resultaram. Em Paris, após a
Segunda Guerra Mundial, Friedman previu que os termos do acordo
aliado resultariam em desastre. E resultaram também. Em Bretton
Woods, Keynes supervisionara a fixação das taxas de câmbio
internacionais. Agora Friedman afirmava que isso fora um erro. Os
países começariam a sofrer crises na balança de pagamentos, e
teriam de ser cada vez mais escorados pelo Fundo Monetário
Internacional. (E estava certo: na década de 1970, até a Grã-
Bretanha teria de pedir um grande empréstimo ao FMI. Mas nessa
altura Friedman já provara que tinha razão. Nixon decretara que se
devia deixar que a taxa de câmbio do dólar contra o ouro flutuasse,
e a era das taxas de câmbio flexíveis acabara de começar.)

Foi só a partir da década de 1960 que Friedman iniciou a
escalada para a fama que faria dele um nome conhecido — primeiro
nos Estados Unidos e depois no mundo todo. Em 1966, começou a
escrever sua coluna regular na Newsweek, comentando políticas
públicas. Essa plataforma para suas opiniões e idéias duraria até
meados da década de 1980. Nessa altura havia atuado como
conselheiro junto a dois presidentes (Nixon e Reagan), e ganhado o
prêmio Nobel de economia de 1976. Em 1980 publicou Liberdade
para escolher [Free to Choose], uma das poucas obras de vanguarda
na economia a se tornar um best seller. Nela, defendeu o fim de



praticamente todos os controles governamentais. Um exagero?
Friedman advogou a abolição dos controles sobre salários, rendas e
preços; o fim da legislação sobre o salário mínimo, da educação
pública e das verbas governamentais para as universidades. Ao
mesmo tempo, defendeu também a redução do inchaço dos
governos pela venda — “privatização” — de monopólios estatais
antediluvianos. Nada era seguro — nem a seguridade social.
Também isso devia ser cortado.

Aqui estava realmente uma economia arrojada. Para os que
estavam dispostos a ouvi-los, seus argumentos tinham sua própria
lógica persuasiva. “Medidas de governo que promovem igualdade
pessoal ou igualdade de oportunidade aumentam a liberdade:
medidas de governo para alcançar ‘partes eqüitativas’ para todos
reduzem a liberdade.” Em seguida ele pergunta: “Se o que as
pessoas obtêm é determinado pela ‘justiça’, a quem compete decidir
o que é justo?” A resposta de Friedman para esta pergunta era “o
mercado”. Havia contudo uma outra resposta, que talvez não fosse
digna da atenção de um ganhador de um Prêmio Nobel. Numa
democracia, é o povo que decide o que é justo, quando vota no
governo. Não há dúvida de que esse sistema está longe de ser
perfeito — mas parece melhor do que nos rendermos todos a algo
extremamente semelhante ao destino (manipulado pelos deuses
egoístas do mercado). Qualquer governo que seguisse o conselho de
Friedman ao pé da letra e abolisse seus poderes dessa maneira
indiscriminada veria os eleitores completando o processo na eleição
seguinte. Até Reagan e Thatcher foram obrigados a admitir isso. A
economia praticada por políticos é limitada pela realidade das urnas.
Para Friedman, a economia não conhece essas restrições. Para ele
economia é o que “funciona”.

Isto dito, as argumentações de Friedman mereciam — e ainda
merecem — ouvidos. A “música” econômica delas é muito
convincente, como até os que não gostam da letra são forçados a
admitir. Esse é o canto da sereia que mudou o mundo. Friedman
começa pelo começo. Para ele, a idéia-chave de Adam Smith foi
esta: a troca entre duas partes é voluntária e só ocorre se ambas



acreditarem que vão se beneficiar. “A maior parte das falácias
econômicas decorre do esquecimento desta idéia simples, da
tendência a supor que há uma fatia predeterminada, que uma parte
só pode ganhar em detrimento de outra.” A economia é uma
situação ganhar-ganhar. Interferir nisto é arriscado. Friedman cita o
juiz Louis Brandeis: “Os maiores perigos para a liberdade se
emboscam na intromissão de homens zelosos, bem-intencionados,
mas sem compreensão.” Esta afirmação foi feita em 1928 e o juiz
certamente teria voltado atrás nos anos que se seguiram à Grande
Depressão. De maneira alguma, diz Friedman. Imediatamente antes
da Quebra de Wall Street em 1929 o Federal Reserve havia refreado
a oferta de dinheiro mantendo as taxas de juros altas, porque temia
que especulação no mercado de valores escapasse ao controle. No
período posterior a Quebra, contudo, deixaram as taxas de juros
altas. Isso manteve a oferta de dinheiro baixa, os gastos afundaram
e a Depressão mordeu. Nas palavras de Friedman, “A Grande
Contração [da oferta de dinheiro] é um testemunho trágico do poder
da política monetária… não prova de impotência, como Keynes
acreditou.” A situação só se agravou quando as pessoas que
precisavam de dinheiro tentaram retirar fundos de suas contas de
poupança. A disponibilidade insuficiente de dinheiro significou que os
bancos logo começaram a abrir falência num ritmo alarmante, e a
Depressão mordeu com mais força ainda.

A expansão da oferta de dinheiro infla a economia. (Mais
dinheiro: mais gasto, empresariado investindo em expansão etc.) De
maneira semelhante, a restrição da oferta de dinheiro combate a
inflação. (Menos dinheiro: menos gasto, preços mais baixos etc.).
Isso é feito por meio de política monetária, em que o banco central
controla as taxas de juros e a oferta interna de dinheiro.
Contrariando frontalmente a abordagem keynesiana, Friedman
favorece a política monetária em relação à política fiscal, em que o
governo tenta controlar a economia por meio da tributação e do
gasto público. A política monetária provou-se extremamente eficaz
no manejo da inflação. Daí a enorme importância atribuída aos
pronunciamentos de Alan Greenspan do Federal Reserve — eles



dizem respeito ao rebaixamento ou elevação das taxas de juros, que
tornam o dinheiro mais ou menos facilmente disponível.

Ao mesmo tempo Friedman recomendou que o banco central
deveria aumentar a oferta de dinheiro (quantidade real de dinheiro
em circulação) em 3 a 5% a cada ano, acompanhando assim a taxa
normal de crescimento da economia dos EUA. Isso permitiria que o
gasto aumentasse sem alimentar a inflação. Enquanto isso, sua
política de taxas de câmbio flexíveis permitiria que a epidemia da
inflação fosse contida no cenário internacional. Com taxas de câmbio
fixas os países simplesmente exportavam inflação. Quando os preços
no mercado interno subiam, compravam-se bens estrangeiros mais
baratos. Isso levava a um gasto crescente e a uma elevação dos
preços em outras economias, provocando inflação ali também. Com
taxas de câmbio flexíveis, quando os preços subiam internamente o
valor da moeda caía. Assim, não era mais barato comprar bens
estrangeiros, a inflação não seria exportada e a indústria local se
recuperaria.

Mas a subjugação da inflação tinha seu preço — especialmente
na forma de crescimento lento e desemprego. Friedman identificou
uma “taxa natural de desemprego”, acima da qual a inflação
começaria a subir. Como ele próprio admitiu em seu discurso ao
receber o prêmio Nobel, essa taxa natural não era “uma constante
numérica”. Podia elevar-se a pique. No entanto, todas as tentativas
para reduzir o desemprego abaixo dessa taxa, por mais bem-
intencionadas que fossem, eram inúteis. Esse tipo de ação resultaria
simplesmente num alívio temporário. O maior nível de emprego
ocasionaria maiores preços, que resultariam em menor gasto e
portanto em menor produção. Com isso a inflação retornaria, e
provocaria inevitável aumento do desemprego, levando-o de volta à
taxa natural e provavelmente a uma mais elevada. Mais uma vez,
isso foi visto como economia em detrimento do povo. Altas taxas
“naturais” de desemprego encobriam uma realidade de privação
social disseminada. Os números nos documentos estatísticos
traduziam-se em casamentos desfeitos, alcoolismo, drogas,
desespero, estados de degradação, aumento dos níveis de



criminalidade, queda na miserabilidade e todo o resto. Pessoas sem
esperança não ficarão simplesmente ali paradas, esperando que as
contem.

Inflação baixa, um crescimento lento mas com uma economia
em funcionamento e desemprego em massa. As pessoas votavam no
governo para agir. Segundo Friedman, o próprio mercado realizava a
única ação eficaz. Era como se nada tivesse acontecido desde que a
mão invisível de Adam Smith operara seu milagre (em relação ao
qual até ele tinha seus temores). Mas Friedman aferrou-se às suas
idéias. Seu liberalismo era o liberalismo clássico que Smith também
abraçara, ou pelo menos era o que ele dizia. Não era nenhum
dinossauro conservador. “As divergências em matéria de política
econômica entre cidadãos imparciais provêm sobretudo de previsões
diferentes sobre as conseqüências econômicas da tomada de
medidas… e não de diferenças fundamentais em matéria de valores
básicos.” Talvez isso se aplicasse às sagradas ilhas acadêmicas, mas
na pequena ilha de Manhattan — com seus guetos opostos de Wall
Street e do Harlem — isso era sentido de maneira muito diferente.
Cobiça e necessidade não resultam em “valores básicos” partilhados.

Finalmente, Friedman deu também uma importante contribuição
para a metodologia da economia. Quando se monta um modelo
econômico com o objetivo de prever o resultado de uma situação, é
preciso fazer certos pressupostos. Por exemplo, o risível “homo
economicus” — um mero canal de consumo — freqüentemente
assume o papel principal no drama dos mercados. Assim também,
uma única firma será isolada das tempestades da macroeconomia
para se planejar uma microeconomia eficiente. Esses pressupostos
podem ser extremamente irrealistas. Para Friedman, porém, isso não
importa. Como ele ressalta, todos os pressupostos estão condenados
a ser irrealistas: todo modelo é inevitavelmente reducionista. O que
importa é se o modelo teórico faz previsões que se provam
verdadeiras. É a teoria apoiada por dados econômicos
conseqüentes? Se o caso for este, então não importa o quanto seus
pressupostos são irrealistas. Friedman concorda com o mentor de
Keynes, Marshall: a economia é “um mecanismo para a descoberta



da verdade, não um ramo da matemática”. Tampouco é uma ciência
exata. Ela é o que funciona.

As idéias de Friedman continuam a predominar no cenário
econômico, sempre combatendo qualquer movimento de volta à
compaixão keynesiana. Keynes viu o mundo como gostaria que
fosse; Friedman afirmaria ver o mundo como ele é. Que faremos nós
a partir disso? Há hoje muitos economistas excelentes trabalhando
numa ampla variedade de campos. Nenhum deles, porém, dá
qualquer sinal de produzir um efeito transcendente — como tiveram
Keynes, no início e em meados do século XX, e Friedman, na
segunda metade. O próximo Adam Smith, o novo Ricardo, um outro
Marx — de onde virá ele ou ela, que fará ele ou ela? Sobra ainda
realmente algum espaço para uma figura transcendente desse tipo?
Teremos finalmente chegado àquele ponto que Heilbroner
identificou, em que tudo que resta são problemas a resolver, e não
uma visão a ser posta em cena? Visões individuais são coisas
perigosas. Keynes pode ter tido sua visão humana de como o mundo
deveria ser, mas Marx também teve a sua. Que poderia fazer,
contudo, o novo Adam Smith? Que restou para ele fazer? Para bem
ou para mal, isso só será descoberto pelo próximo Adam Smith —
que, podemos ter certeza, será muito diferente do anterior. Talvez
neste momento ele esteja sentado em sua cadeira de rodas,
calculadora de bolso na mão, enquanto seus dedos sintéticos,
enfiados numa luva preta, golpeiam as teclas. O aro de seus óculos
fumê brilha à luz artificial enquanto ele murmura consigo mesmo,
suas risadinhas guturais mal podendo ser ouvidas acima do zumbido
da bancada de computadores atrás dele.



FONTES

Como esta pretende ser uma obra popular, não incluí notas de
rodapé e uma lista exaustiva de fontes. Quando apropriado, as
fontes da maioria das citações foram indicadas no texto. O que se
segue é uma lista de leituras adicionais sugeridas, para os que
desejem aprofundar os principais temas incluídos em cada capítulo.

PRÓLOGO

John von Neumann, de Norman Macrea (Nova York, Pantheon,
1992): a biografia mais recente, dando todos os detalhes agradáveis
e repugnantes.

CAPÍTULO 1: ALGUMA COISA SURGE NO NADA

Exposition of Double-Entry Book-keeping, de Luca Pacioli, trad.
Antonia von Gebsattel (Veneza, CLI, 1994): o capítulo relevante da
obra-prima. Um ensaio subestimado, e em geral não lido, que talvez
tenha tido mais efeito sobre a história que o Manifesto comunista.

Curtos esboços biográficos de Graunt e Petty aparecem em Brief
Lives de John Aubrey (Londres, Penguin, 1989). Embora
contemporâneos dessas figuras, esses retratos nem sempre são
confiáveis.

CAPÍTULO 2: O HOMEM MAIS RICO DO MUNDO

Há várias biografias de John Law. A mais recente é The
Moneymaker de Janet Gleeson (Londres, Bantam, 1999). Esta é uma
boa descrição popular da vida e do tempo de John Law. Os que
preferem uma abordagem mais erudita e detalhada podem ler John
Law, de Antoin E. Murphy (Oxford, Oxford University Press, 1997).



Este trata com alguma profundidade dos aspectos econômicos do
fiasco de Law.

CAPÍTULO 3: ANTES DE ADAM

A History of Economics, de J.K. Gaibraith (Londres, Penguin,
1990): os cinco primeiros capítulos dão uma boa visão geral da
história econômica até o período coberto por este capítulo, inclusive.

Infelizmente não há nenhuma biografia de Johann Becher em
inglês. Mais detalhes sobre esse homem notável podem ser
encontrados em meu livro Mendeleyev’s Dream (Londres, Hamish
Hamilton, 2000) [Ed. bras.: O sonho de Mendeleiev. Rio de Janeiro,
Jorge Zahar, 2002]. Este se concentra em suas atividades científicas.

CAPÍTULO 4: O FUNDADOR

The Life of Adam Smith, de Ian Simpson Ross (Oxford, Oxford
University Press, 1995): a última biografia completa, apresentando
um retrato extremamente compreensivo com muitos detalhes de
época e boa exposição de suas idéias.

CAPÍTULO 5: OTIMISTAS FRANCESES E PESSIMISTAS INGLESES

Population Malthus, de Patricia James (Londres, Routledge,
1979): biografia completa e confiável que inclui também muitos
detalhes sobre seu amigo Ricardo.

Não há biografia completa de Ricardo, mas um bom esboço
biográfico pode ser encontrado em: Essays in Biography, de John
Maynard Keynes (Londres, Macmillan, 1972).

CAPÍTULO 6: ADMIRÁVEIS MUNDOS NOVOS

Henri Saint-Simon: Selected Writings, organizado por Keith Tylor
(Londres, Croom Helm, 1975): boa exposição de suas idéias.

Robert Owen of New Lanark, de Margaret Cole (Londres,
Batchworth Press, 1953): um dos poucos registros confiáveis de sua
vida.



CAPÍTULO 7: PRINCÍPIO DO PRAZER

Bentham, de John Dinwiddy (Oxford, Oxford University Press,
1989): bom trabalho introdutório, explicando suas idéias e os efeitos
que tiveram.

Autobiography, de John Stuart Mill (Londres, Penguin, 1989):
relato extremamente revelador, ainda que nem sempre de todo
preciso, de sua vida e idéias.

CAPÍTULO 8: PROLETÁRIOS DO MUNDO, UNI-VOS

Karl Marx, de Francis Wheen (Londres, Fourth Estate 1999):
magnífica biografia, dando os detalhes dignos de nota de sua vida,
tempo e idéias.

The Communist Party Manifesto, de Karl Marx e Friedrich Engels
(Londres, Junius, 1996): o documento, de leitura extremamente
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Essays in Biography, de John Maynard Keynes (Londres,
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The Theory of the Leisure Class, de Thorstein Veblen (Mineola,
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The Great Crash of 1929, de J.K. Galbraith (Londres, Deutsch,
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Two Lucky People, de Milton e Rose Friedman (Chicago, Chicago
University Press, 1998): a biografia conjunta dos dois, que conta o
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para que você mesmo julgue.



Free to Choose, de Milton Friedman (Londres, Penguin, 1980): o
controverso best seller que delineia suas idéias, sem restrições.

Para uma visão geral sobre a situação econômica atual tente:
Butterfly Economics de Paul Ormerod (Londres, Faber, 1998).
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