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Por que escrever este livro

O grande desafio do jornalismo é escrever sobre a historia em movimento.
Para o reporter, raramente ha o “distanciamento historico”, aquele que
permite o assentamento dos fatos, a clareza conferida pelo passar dos anos,
o olhar confortavel pelo espelho retrovisor. Estamos sempre escrevendo
com os fatos se desenrolando. E nossa cobertura — a honestidade ou nao
dela, a competéncia ou nao da nossa apuracdo — interfere nos
acontecimentos. Esse é o tamanho da responsabilidade de quem se arrisca a
ser ao mesmo tempo testemunha e narrador da sua época.

Em 2009, me tornei, além de reporter, colunista de opinido. Primeiro, no
site da revista Epoca. A partir de novembro de 2013, no site do El Pais
Brasil e, desde 2018, na editoria de internacional do jornal EIl Pais, na
Espanha. Quando iniciei essa nova escrita, ndo havia como saber que em
pouco tempo seria desafiada a analisar um Brasil em convulsdao. Em 2009,
eu também acreditava que o pais havia finalmente chegado ao futuro,
embora com uma boa dose de passado exposta pelo “mensaldo” e pela
decisdao do governo do PT de materializar a hidrelétrica de Belo Monte no
amazonico Xingu.

Ser colunista de opinido € ser intérprete do seu tempo. Tom Jobim dizia
que o Brasil ndo é para amadores. Os ultimos anos mostraram que também
ndo é para profissionais. Busquei responder a esse desafio ancorada em
duas linhas de reportagem que percorro desde o inicio dos anos 2000: a
escuta nas periferias da Grande Sao Paulo e a escuta dos povos da floresta
amazonica. No ultimo caso, a partir de 2011, me concentrei particularmente
no Médio Xingu, junto a familias ribeirinhas atingidas por Belo Monte.

Decidi que também era necessario inverter o ponto de vista desde onde eu
olhava para o Brasil. Em 2017, passei a viver em Altamira, no Para:
epicentro do impacto de Belo Monte, a mais violenta cidade da Amazonia e
a regido mais atingida pelo desmatamento da floresta. Sempre me alinhei ao
lado daqueles que defendem que, num planeta em emergéncia climatica, a
floresta é o centro do mundo. Para ser coerente com minhas ideias,
desloquei o meu corpo e, com ele, a minha experiéncia e o meu olhar.

Sem essas linhas de investigacao jornalistica e outras que percorri em
trechos mais curtos, ndo me sentiria capaz de escrever uma coluna de



opinido sobre o Brasil, tanto para o publico interno quanto para o externo.
Nos ultimos anos, passei a colaborar com o jornal britanico The Guardian e
diferentes jornais e revistas europeus, sem jamais perder de vista o enorme
risco de ser intérprete dos Brasis. Um risco s6 possivel de ser assumido pelo
pacto inquebravel de me mover pelas duvidas, como cabe a um repérter e a
qualquer investigador sério.

Reafirmo esse pacto aqui porque este livro sera lancado num momento
em que os gurus de todo o tipo estdo em alta. Volta e meia, tenho que me
contrapor a pessoas que querem me colocar neste lugar no qual jamais
estarei, por todas as melhores razoes. Nao sou portadora de nenhuma
verdade universal. Me comprometo apenas com a honestidade da minha
apuracdo e com o trabalho exaustivo empreendido para tecer hipoteses e
relacbes que possam ajudar a iluminar os cantos escuros dos
acontecimentos — e também dos desacontecimentos — e permitir
compreender melhor o Brasil em transe destas primeiras décadas do século.

Como jornalista, meu compromisso foi e sempre sera o de olhar
criticamente para todos os governos, independentemente se de esquerda ou
de direita. Isso ndo significa que ndo tenha lado. Significa, sim, que os fatos
determinam a minha interpretacio — e ndo o contrario. Escrevo como
alguém de esquerda que nao se identifica com o lulismo nem com o
petismo, mas que jamais seria antipetista, no sentido que a eleicdo de 2018
conferiu ao termo. Costumo ser atacada tanto pela esquerda quanto pela
direita. Nao tenho partido nem turma. Faco o meu trabalho em campo,
enquanto me xingam do sofa. E me posiciono arriscando o meu corpo,
enquanto me chamam de “isentona” do conforto da sala de jantar.

Fui tdo critica dos governos de Lula e de Dilma Rousseff quanto sou do
governo de Jair Bolsonaro, sem jamais deixar de apontar a enorme
diferenca entre eles. No segundo turno de 2018, pela primeira vez declarei
meu voto publicamente, uma decisdao bastante dificil para uma jornalista,
mas que acreditei ser eticamente imperativa quando um personagem como
Jair Bolsonaro ocupava o primeiro lugar nas pesquisas.

Como escrevi naquele momento, o bolsonarismo representa um risco para
a democracia, ao contrariar seus principios mais basicos — um risco que
exige uma tomada de posicdo por aqueles que tém voz e, por consequéncia,
aceitaram a responsabilidade de ter voz. Mais tarde, percebi que o
bolsonarismo representava ndo apenas um risco para a democracia. O
bolsonarismo é um risco para a civilizagao.



Declarei entdo meu voto em Fernando Haddad, apesar de ter feito uma
critica persistente aos governos do PT mesmo quando Lula tinha a
aprovacao majoritaria da populacao. Também critico a parcialidade de
Sergio Moro desde o periodo em que ele era tratado como herdi por grande
parte da imprensa. E apontei a violéncia produzida por Belo Monte quando
a maior parte da midia ainda exaltava as maravilhas da “grande obra de
engenharia”. Meu compromisso é com os fatos. E, vale repetir, sdo eles que
movem a minha interpretacao.

Este livro parte das minhas reportagens produzidas na primeira década do
século, quando cobri a campanha vitoriosa de Lula e os primeiros anos do
governo petista a partir das minorias, assim como cobri o fenomeno que foi
chamado de “nova classe média”, entre outros temas do periodo. E parte,
principalmente, de meus artigos de opinido produzidos nos ultimos anos,
que representam meu melhor esforco para compreender os acontecimentos
do Brasil. Em alguns momentos, me limito a reproduzi-los, fazendo as
costuras necessarias e ampliando as reflexoes.

Em agosto de 2018, escrevi um artigo para a Bldtter fiir deutsche und
internationale Politik, revista alema editada por intelectuais como Jiirgen
Habermas, Saskia Sassen y Seyla Benhabib. Buscava explicar as razoes que
levavam o Brasil a crise. Alguns amigos que o leram sentiram-se mais
esclarecidos e sugeriram que eu o transformasse num pequeno livro. Surgiu
entdo a ideia de fazer um instant book para ser publicado ainda naquele ano,
embora eu tenha preconceito com a definicdo. Como quem me acompanha
sabe, era previsivel (exceto para mim) que o pequeno livro se tornasse
grande. Como meu trabalho de jornalista se multiplicou devido a velocidade
dos espasmos do Brasil, a conclusdao do texto também foi adiada. Desde
2013, vivo em atraso permanente com todos 0s prazos e invento projetos
novos antes de terminar os antigos. Espero que meus editores me perdoem.
O tempo ja ndo € mais o mesmo. E nunca voltara a ser.

Desejo que este livro possa se somar as outras tantas necessarias
contribuicoes surgidas no horizonte editorial para criar uma bibliografia
capaz de nos ajudar a compreender o presente e a inspirar o futuro. Com o
colapso climatico ja entre nds, o amanha se encurta cada vez mais. Trago,
para esse esforco de interpretacdo, as ideias produzidas por mim que
considero originais, apresentadas nos ultimos anos na minha coluna de
opinido. Quando menciono o esforco de outros intérpretes, eles sempre sao
devidamente citados. Gosto de manter com o pensamento dos outros o



respeito que com frequéncia ndo existe com o meu. E acredito que pensar é
pensar junto.

Busco interpretar neste livro as duas primeiras décadas do século 21. Ou
0 que considero mais significativo neste periodo em que nos amamos tanto
para em seguida nos odiarmos tanto. Desde que ele foi concluido, a todo
momento me lembro de algo essencial que nao esta aqui. Sofro. E me
desculpo. Devo aceitar limites e incompletudes, e espero que outros
escrevam sobre essas auséncias, assim como eu mesma numa segunda
edicao.

Meu percurso vai do primeiro mandato de Lula até os primeiros cem dias
do governo de Jair Bolsonaro, mas sem obedecer a linearidades. Me
preocupo mais em perceber conexdes, tecer relacoes e iluminar desvaos.
Escrevo a partir dos fios que fui puxando nos ultimos anos para percorrer o
labirinto chamado Brasil. Em especial a partir do que tenho nomeado como
“autoverdade” e “crise da palavra” e também a partir da desidentificacdao do
pals com os imagindrios que o sustentaram por tantas décadas.

O maior desafio do Brasil de hoje é devolver a verdade & verdade. E
voltar a reencarnar a palavra e ser capaz de tecer o “comum”. Espero que
este livro possa colaborar para o esforco coletivo de descolonizar o
pensamento e recolocar as periferias no lugar ao qual pertencem: o de
centro.

Como afirma o povo Guarani Kayowa, palavra é “palavra que age”. A
palavra precisa voltar a agir no Brasil.

Eliane Brum
Altamira, rio Xingu, floresta amazonica, 7 de julho de 2019.



Brasil, construtor de ruinas

O Brasil, eterno pais do futuro, no final da primeira década do século 21
acreditou que finalmente havia chegado ao presente. E entdo descobriu-se
atolado no passado. Naquele momento, porém, nao sabia de quanto passado
se tratava. Agora comeca a compreender. O que faz o pais do futuro quando
percebe que o futuro é um enorme passado?

Se fosse uma moeda, o Brasil das primeiras duas décadas deste século
teria duas faces. Cara e cara. Uma € a de Luiz Inacio Lula da Silva, o maior
lider popular da histéria recente. A outra é a de Jair Messias Bolsonaro,
eleito presidente em outubro de 2018, com uma parte da sociedade
chamando-o de “mito”, a outra de “coiso”. Lula e Bolsonaro marcaram a
disputa mais polarizada desde a redemocratizacao do Brasil como duas
faces opostas. A polarizacao, porém, pode encobrir pontos de contato e
mesmo falsear realidades.

As perguntas que me movem neste ensaio percorrem também as
subjetividades que como reporter aprendi a escutar. O texto mais duro que
escrevi sobre o Brasil ndo nasceu da realidade vivida enquanto escrevo este
livro, esta que devasta uma parcela significativa da sociedade brasileira que
se op0s ao projeto autoritario encarnado por Bolsonaro. Em dezembro de
2015, ainda no governo de Dilma Rousseff, mas com a presidenta ja
ameacada pelo impeachment, escrevi na minha coluna de opinidao no El
Pais:

“Talvez tenha chegado a hora de superar a esperanca. Autorizar-se a
desesperanca ou pelo menos ndo linchar quem a ela se autoriza. Quero
afirmar aqui que, para enfrentar o desafio de construir um projeto politico
para o pais, a esperanca nao € tdao importante. Acho mesmo que é
supervalorizada. Talvez tenha chegado o momento de compreender que,
diante de tal conjuntura, é preciso fazer o muito mais dificil: criar/lutar
mesmo sem esperanca. Teremos que enfrentar os conflitos mesmo quando
sabemos que vamos perder. Ou lutar mesmo quando ja esta perdido. Fazer
sem acreditar. Fazer como imperativo ético.”

Naquele momento, se alguém afirmasse que Jair Bolsonaro seria o
proximo presidente do Brasil, s6 encontraria incredulidade. Talvez fosse até
mesmo tratado como um idiota que ndo compreende o pais onde vive. Um



personagem do chamado “baixo clero” do Congresso, encarado por parte da
sociedade como um bufdo, ndo parecia ter a menor chance de se eleger para
o posto maximo do Brasil. Mesmo a concretizacdo do impeachment parecia
algo surpreendente. O que me levara a fazer uma afirmagdo em defesa da
superacdo da esperanca ndo era nem o niilismo nem o ceticismo. Bem ao
contrario. Eu afirmava a necessidade de abrir mdo da esperanca, conceito
tdo manipulado nas dultimas décadas, por diferentes forcas, em nome
exatamente da necessidade de seguir em movimento, para mim o ato mais
vital.

Depois de ter passado os ultimos anos testemunhando o processo de
construcao da usina hidrelétrica de Belo Monte pelos governos do PT e do
PMDB (hoje MDB), no rio Xingu, na floresta amazonica, o desafio que se
apresentava era como ndo paralisar diante do abismo que ali se desenhou.
Nao uma obra, mas uma engenharia da destruicdo. Nao uma obra, mas um
pais. Belo Monte é a materializacdo de uma perversao: como um projeto
autoritario pode ser imposto na democracia, a partir de uma coalizao de
interesses e de omissOes interessadas. Ou como o crime pode acontecer
dentro da lei.

Quando a lucidez nos ameaca, temos duas escolhas: ou nos deixamos
cegar, para suportar, ou buscamos criar algo que ndo existe. Senti
claramente que era preciso tirar a esperanca da equacao da vida, porque ela
havia se tornado um luxo ao qual muitos de nos nao teria mais acesso. Mas
como viver sem esperar por algo melhor? Volto a isso mais tarde.



Uma esquina entre identidade e destino

Primeiro, quero revisitar algumas cenas do Brasil, um pais que é também
um grande produtor de imagens. Durante seus dois mandatos (2003-2006 e
2007-2010), Luiz Inacio Lula da Silva ndo foi apenas um conciliador no
campo ideoldgico. Ele se provou um conciliador de imagindrios tanto na
producdo de um pais como na producdo do seu préprio mito. E ele, com
todas as suas contradicoes, que ilumina o momento atual também para além
do Brasil.

E preciso voltar ao ano de 2009, ao instante em que o Brasil foi escolhido
para sediar as Olimpiadas de 2016. As imagens e o discurso de Lula foram
transmitidos pelas TVs do pais. Apresentadores da Globo, o maior grupo de
comunicacao do Brasil e um dos maiores do mundo, que desempenhou um
papel decisivo tanto no golpe de 1964, que instalou uma ditadura militar de
21 anos, quanto no impeachment de Dilma Rousseff, emocionavam-se nas
telas e teldes com a fala de Lula. Nas areias de Copacabana, no Rio de
Janeiro, uma multiddo comemorava.

Lula diz para as cameras de T'V:

“O povo é bom, o povo é generoso. Acho que o Brasil merece. Aqueles
que pensam que o Brasil ndo tem condig¢des vao se surpreender. Os mesmos
que pensavam que nos nao tinhamos condi¢des de governar esse pais vao se
surpreender com a capacidade do pais de fazer uma Olimpiada. [...] A gente
tava com a alma, com o coracao. [...] Esse pais precisa ter uma chance. Nao
é possivel que esse pails nao tenha, no século 21, a chance que nao tivemos
no século 20. [...] Eu ndo vou estar na presidéncia, mas estarei como
cidadao brasileiro, colocando minha alma, o meu coracdo, pra que a gente
faca o que tem de melhor nesse pais. Tem de comemorar porque o Brasil
saiu do patamar de um pais de segunda classe e se tornou um pais de
primeira classe.”

Lula agradece a varias pessoas. Uma voz sussurra perto do seu ouvido:
“Michel”. Lula ignora e segue falando. A voz repete, um pouco mais alto:
“Michel Temer”. Lula é obrigado a citar: “Ao Temer que esta aqui”. A
cabeca do entdo presidente da Camara dos Deputados descola-se por um
momento das costas de Lula, onde ele havia estrategicamente se
posicionado.

Temer havia sido reeleito deputado federal em 2006. Com menos de cem
mil votos, sua soma individual era insuficiente para garantir mais um



mandato. Ele so entrou devido ao quociente eleitoral, reeleicdo garantida
pelo total de votos dados ao seu partido, o PMDB. Em 2009, conseguiu se
tornar, com o apoio de Lula, presidente da Camara dos Deputados pela
segunda vez. Mais tarde, se tornaria o vice de Dilma Rousseff e, finalmente,
um dos articuladores do impeachment da presidenta, o que o alcou ao posto
maximo do pais.

Michel Temer seguira até o final desta cena, a da comemoracao da
escolha do Brasil para sediar as Olimpiadas, colado nas costas de Lula.
Toda vez que Lula procura alguém ao redor para agradecer, depara-se com
Temer. O que significa que as cameras de TV também se deparam com
Temer. Mas Lula ndo faz mais nenhuma mencao a ele. E a camera volta a
fechar no presidente mais popular da historia do Brasil desde Gettlio
Vargas (1882-1954).

Um reporter pergunta sobre a “decantada” beleza do Rio. E Lula
responde:

“Eu acho que a alma do nosso povo, o olhar do nosso povo, o calor do
nosso povo, o gingado do nosso povo, a cor do nosso povo, o sorriso do
nosso povo é imbativel. Acho que finalmente o mundo reconheceu: é a hora
e a vez do Brasil. [...] Ninguém agora tem mais duvida da grandeza
economica do Brasil, da grandeza social, da capacidade nossa de apresentar
um programa. [...] Inclusive o Banco Mundial ja disse que o Brasil sera, em
2016, a quinta economia do mundo.”

Quando as Olimpiadas de 2016 se realizaram, Lula tinha sido anunciado
como réu por supostamente tentar obstruir as investigacoes da Operagao
Lava Jato. Dilma Rousseff, a sucessora que ele conseguira eleger por duas
vezes, estava afastada pelo impeachment. E o carrapato colado nas costas
de Lula tinha se tornado o presidente do pais. Alcancou o posto porque o
PT fez dele o seu vice, na alianca com o PMDB e algumas das mais toxicas
e persistentes oligarquias politicas e econdomicas do pais, e por forca de um
impeachment sem consisténcia. Foi Temer, que logo se tornaria o presidente
mais impopular desde a redemocratizacao do pais, quem abriu os jogos
olimpicos. Foi vaiado nas Olimpiadas de 2016, como antes Dilma Rousseff
havia sido na Copa do Mundo de 2014.

As Olimpiadas, assim como a Copa, foram momentos planejados por
Lula para que o Brasil finalmente alcangasse a sintese entre identidade e
destino. Ndo é um acaso que, para marcar essa inflexao histérica, tenham
sido escolhidos dois eventos de exibicdo para o mundo. O discurso de Lula



em 2009 é explicito. Ele junta todos os estereotipos associados ao que se
chama de “povo brasileiro” — o povo bom, o povo generoso, o povo que
tem coragdo, o povo que tem gingado, o povo que tem alma — e os langa
como o diferencial que levou o pais a uma vitéria em outro campo, o da
politica e da economia.

O Brasil teria alcancado um lugar entre os grandes — ou “a primeira
classe” — com este povo. Nao apesar dele, como tantas vezes foi afirmado
por diferentes elites em diferentes espacos, mas por causa dele. E com Lula
na lideranca, um homem de fato “do povo”. Temos aqui uma fusdo inédita
das imagens do representante e do representado. O Brasil teria sido
escolhido como sede das Olimpiadas por causa do “coracao” e da “alma”. O
brasileiro cordial de Lula, vale ressaltar, ndo é o mesmo de Sérgio Buarque
de Holanda (1902-1982).

Nao ha nada de banal nessa construcao. A escolha de eventos para o
mundo ver é também a de se olhar com a medida do outro. E ndo qualquer
outro, mas um outro de “primeira classe”. Naquele momento, a ascensao de
cerca de 29 milhdes de brasileiros no fendmeno que se chamou de “nova
classe média”, ocorrida entre 2003 e 2009, é uma inclusao marcada pelo
acesso a mercadorias. A “TV de tela plana”, que um dia serviria também
para assistir a Copa e as Olimpiadas, tornou-se o simbolo de ascensao social
da “classe C”.

Nessa escolha, ha algo que deve ser assinalado. Lula é o novo, sim, na
medida em que “nunca antes na historia deste pais”, como ele gostava de
repetir, um operario, alguém com a sua origem social, havia se tornado
presidente. Para um pais desigual e racista como o Brasil, é uma
enormidade. Levara talvez muitas décadas para se dimensionar o que
significa um homem de uma classe social que durante toda a histdria da
Republica frequentara apenas as periferias do poder finalmente alcancar o
centro. Ja é possivel afirmar, entretanto, que esse deslocamento moveu
placas tectonicas.

O impacto nas subjetividades, e isso em todas as classes sociais, €
determinante na costura dos dias. Como o historiador Nicolau Sevcenko
(1952-2014) afirmou uma vez, em outro contexto, ha coisas que nao
devemos nos perguntar o que fardo por nos, elas ja fizeram. Este é o caso da
eleicdo de um trabalhador bracal para a presidéncia do pais.

Essa marca jamais pode ser esquecida, tanto por justica historica como
pelo seu impacto nos acontecimentos que se seguiram. A mudanca que Lula



propd0e como governante, porém, € a inclusdo no mundo como ele esta
dado, ndo a confrontacdo da ordem do mundo. Essa proposta estd muito
longe da construcao de um modelo proprio para o Brasil a partir das
experiéncias de diversidade de um pais marcado pela pluralidade — Brasis
—, como foi a proposta de movimentos culturais ao longo da historia e
também o sonho de parte dos intelectuais que apoiaram o PT em seu inicio.

A ressonancia internacional de Lula, que se tornou pop no mundo da
“primeira classe”, se deveu a magica de reduzir a pobreza sem tocar na
renda dos mais ricos. Os ricos ficaram ainda mais ricos, os bancos tiveram
lucros recordes (alcancando R$ 280 bilhdes nos oito anos de mandato), fato
de que Lula ndo se cansava de se orgulhar. E mais gente passou a fazer trés
refeicoes por dia, o que ndo é um dado qualquer num pais como o Brasil,
muito menos numa vida humana. Entre 2002 e 2010, 24 milhdes de pessoas
passaram a ter TV, 31,6 milhOes tiveram acesso a geladeira e outras 31,5
milhdes instalaram uma maquina de lavar roupa. No final do governo Lula,
segundo o instituto Data Popular, a classe C era a maior consumidora de
eletrodomeésticos e eletronicos do pais, com 45% dos gastos, contra 37%
dos mais ricos (classes A e B).

Como o mundo regido pelo capital ndo ficaria encantado por um
presidente que tornava os ricos mais ricos e os pobres menos pobres sem
precisar redistribuir a riqueza nem ameacar privilégios de classe? Que
propaganda poderia ser maior para a democracia, como um sistema capaz
de garantir mobilidade e justica social, num momento em que os sinais da
crise global das democracias ja eram evidentes?

O problema é que magica, como sabemos, nao existe. O magico jamais
pode acreditar no proprio truque nem esquecer que a ilusao da plateia dura
o tempo do espetaculo. A magica de Lula s0 era possivel devido ao
aumento da exportacdo de matérias-primas, e movida especialmente pelo
crescimento acelerado da China. A magica tinha também um custo, e ele era
alto: o custo-natureza. Para produzir as matérias-primas que eram
exportadas, avancou-se ainda mais sobre os biomas naturais. Arrancou-se
da floresta a ampliacdo da area de soja, da pecudria e da mineragao, assim
como a geracao de energia para alimentar essa producdo, com a construcao
de pelo menos trés grandes hidrelétricas na Amazonia, com efeitos
devastadores sobre o meio ambiente e os povos da floresta.*

A relagdo comercial do Brasil com a China é marcada pela
reprimarizacao da economia, palavra feia usada para explicar que o pais



volta a focar na exportacao de matérias-primas e na importacao de produtos
de valor agregado. Para parte de seus criticos, o Brasil de Lula é um pais
que retorna a uma economia de colonia. Essa ndo é uma discussao simples,
nem imune a controvérsias. O custo-natureza dessa operacdo, porém, é
evidente e muito menos mencionado no debate politico e econdmico. Como
esse debate é travado no centro-sul do pais, o tema da destruicio da
Amazonia € subalterno ou mesmo inexistente.

O colapso climatico provocado por acao humana, o maior desafio de toda
a trajetoria de nossa espécie no planeta Terra, deveria atravessar todos os
debates e mesmo determina-los. Mas, tanto a esquerda quanto a direita, a
ignorancia sobre suas implicacdes é desesperadora. Lula ndo é o unico
protagonista do Brasil do século 21 que ignora a emergéncia climatica em
suas escolhas. A maioria o faz. Esta é parte da tragédia ndo so para o Brasil,
e sim para o mundo, ja que o pais abriga 60% da maior floresta tropical do
planeta, estratégica para conter o superaquecimento global.

* Entre 2000 e 2010, as exportacoes do Brasil para a China se elevaram de US$ 1,1 bilhao (2% das
exportacoes brasileiras) para US$ 30,8 bilhdes (15% do total). No mesmo periodo, as importagoes
brasileiras da China cresceram de US$ 1,2 bilhdo (2% do total) para US$ 25,6 bilhdes (14% do total).
A andlise, de autoria de trés técnicos do Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada (Ipea) — Luciana
Acioly, Eduardo Costa Pinto e Marcos Antonio Macedo Cintra —, foi publicada no livro A China na
nova configuragdo global: impactos politico-econémicos. Em 2014, o mercado chinés passou a
absorver quase um quarto do total exportado pelo Brasil. Em 2018, a China foi o destino de 26,7%
das exportacdes brasileiras. O estudo do Ipea mostra que, em 2000, cerca de 50% do total das
exportacoes brasileiras eram de produtos primarios e de manufaturas intensivas em recursos naturais,
enquanto os produtos com incorporacdo de tecnologia representavam 41%. Em 2009, os produtos
ligados mais diretamente ao setor primario (agricultura, minérios e energia) ja respondiam por quase
dois tercos das exportacoes brasileiras, enquanto os produtos de alta, média e baixa tecnologia
responderam conjuntamente por 32,7%. Ao longo de dez anos, para cada ddlar que o Brasil recebeu
de suas exportacdes para a China, US$ 0,87 vieram de produtos primarios e de manufaturas
intensivas em recursos naturais, US$ 0,07 dos produtos de média intensidade tecnolégica e apenas
US$ 0,02 dos produtos de alta tecnologia.



Os pobres nao sao um genérico

E importante abrir um paréntese para compreender quem é Lula também a
partir das subjetividades. Ha uma crenca de que os pobres sdo todos iguais.
Como se houvesse uma categoria homogénea chamada “pobres”. Ha outra
crenca que talvez seja ainda mais perversa, a de que todos aqueles que nao
cabem nos modelos estabelecidos pelo capitalismo, ou no conceito do que é
ser rico num mundo capitalista, sdo automaticamente encaixados na
categoria de pobre. As vezes é fé, as vezes é ma-fé. Ndo é razdo. Essa
generalizacdo, mesmo entre intelectuais, precisa ser desfeita para
compreender Lula, os governos do PT e o atual momento do Brasil.

A explicacdo para que a inclusdao de 29 milhdes de brasileiros no governo
Lula tenha se dado principalmente pela via do consumo é complexa. Pelo
menos uma parte dela, contudo, pode ser localizada no desejo de Lula. No
que significa para um operario ascender na escala social. Lula ndo é o
sertanejo de relacdo intima com o sertdo, entendido aqui como natureza e
cultura. Mas, sim, o0 movimento de transicdo de um mundo que é passado
para um outro que é futuro.

Lula é filho de uma familia de retirantes da seca que queria primeiro fugir
da fome, depois subir na vida pelo ingresso na fabrica, pela via do
“progresso” e da industrializacdo. Vencer na vida no mundo do outro,
apropriando-se dele e tornando-o seu pelo acesso aos seus signos. E esse
universo de sentidos que Lula compreende e com o qual dialoga, como
nenhum outro politico da historia do pais. E é principalmente para estes
pobres que seu governo significou inclusao ou ascensao social.

Durante a campanha de 2002, coube a mim a cobertura “humana” —
como curiosamente a imprensa costuma chamar reportagens sobre a vida,
como se fossem possiveis reportagens “nao humanas” — de Lula e de sua
familia. Naquele momento, eu trabalhava como repoérter especial para a
revista Epoca. Meu desafio era contar a familia que ficou no sertdo, a
familia que foi construida no ABC paulista. Ao perguntar a Lula sobre o
papel do pai na sua vida, durante um rapido encontro privado antes de o
entdo candidato embarcar em um avido para um compromisso de
campanha, Lula respondeu com uma unica frase: “Valeu o espermatozoide
que me gerou”.

Faltava apenas um meés para Lula nascer quando o pai deixou Caetés, no
sertdo pernambucano. Ao migrar para o Sudeste, em 1945, Aristides Inacio



da Silva levou com ele uma mocga de 16 anos e gerou com ela uma segunda
familia. Mais tarde, dona Lindu, a mde, também migraria para Sao Paulo,
encarapitando Lula e os irmdos no pau de arara. Ja em Santos, depois de
alguns anos, ela deixaria o marido, carregando com ela todos os oito filhos,
exausta de sofrimento e abandono.

A primeira memoria que Lula tem do pai, que s6 conheceu aos cinco anos
de idade, foi construida na tinica vez em que Aristides voltou ao sertdo para
uma visita e para fazer mais um filho em dona Lindu. Aristides contava aos
familiares e vizinhos que “no sul tinha andado embaixo da terra”. Ficou
com fama de mentiroso. Mas Aristides se referia, maravilhado, aos ttneis
da estrada de Santos. Essa recordagdo, relatada na biografia autorizada
Lula, o filho do Brasil (Fundacao Perseu Abramo), de Denise Parana,
marcou o menino que nasceu na sequeira do sertdo quando o pai ja buscava
o progresso no concreto da grande cidade. Era isso melhorar de vida.

Décadas mais tarde, o menino retirante se iniciaria numa outra saga, a de
ser protagonista do Brasil, um pais em transicio da ditadura para a
democracia. Ao liderar as greves dos metalurgicos no ABC paulista, no
final dos anos 1970 e no inicio dos 80, as maquinas da industria ja tinham
engolido um de seus dedos, o0 minguinho da mao esquerda. Nao é uma
marca qualquer ter a carne mastigada literalmente pelas maquinas, apesar
de os “acidentes de trabalho” serem tdo normalizados no Brasil.

Lula comecou a se tornar Lula no Estadio da Vila Euclides, em Sao
Bernardo do Campo, lugar-simbolo das grandes assembleias dos
metaltirgicos do ABC. Naquela época, ele ja deixava muito claro que nao
estava ali para mudar o mundo, mas para que os operarios pudessem fazer
parte do mundo em melhores condicdes de acesso ao consumo, adeptos de
um conceito de felicidade e bem-estar que incluia pelo menos os bens
materiais basicos, assim como o churrasco e a cerveja do fim de semana.

Seu irmao José Ferreira da Silva, trés anos mais velho e conhecido como
Frei Chico, era o unico membro da familia que militava na politica,
identificando-se ideologicamente como comunista. Foi ele que deu ao irmao
mais novo o livro Que é a Constituicdo?, de Osny Duarte Pereira. Lula, até
assumir uma diretoria do Sindicato dos Metalurgicos de Sao Bernardo do
Campo, so se interessava pela parte dos Esportes do jornal. Seu sonho nao
era ser presidente, e sim jogador de futebol.

Lula sempre deixou claro que nao estava interessado em revolucao. O que
buscava era inclusdo. Também costumava repetir que nao era de esquerda.



Em 1979, ao aceitar o convite de uma revista para jantar no Gallery,
naquela época a casa noturna dos ricos e famosos de Sdo Paulo, assim
respondeu aos criticos: “Eu quero que todo operario ganhe o suficiente para
frequentar o Gallery”. Se ele mudou bastante até assumir a presidéncia do
pais, essa conviccdo, que aplicava para si mesmo, seguiu orientando-o na
administracdao do poder.



Lula, o conciliador

Lembro duas cenas produzidas por Lula, o conciliador, na primeira década
deste século. Elas me parecem particularmente reveladoras.

Na primeira, ocorrida durante a campanha presidencial de 2002, so ha trés
testemunhas. Uma delas sou eu. E uma cena pequena, mas sempre teve uma
enormidade para mim. Ainda que ndo acredite nem em deus nem em diabo,
acredito que ambos vivem nos detalhes.

Eu entrevistava uma mulher da elite econdémica paulistana que namorava
um dos principais industriais de Sao Paulo. Juntos, eles foram decisivos
para que Lula conversasse com uma parte dos mais ricos, a que era
conversavel, e costurasse um apoio fundamental para a vitéria do PT, em
2002, depois de trés derrotas consecutivas. Apoio que se concretizou na
Carta ao Povo Brasileiro. No documento, Lula se comprometeu — ndao com
0 povo, mas com o mercado — a manter as principais linhas da politica
economica liberal do governo de Fernando Henrique Cardoso (PSDB), o
socidlogo eleito por dois mandatos, de 1995 a 2002.

Na eleicdao que finalmente venceria, Lula vestiu ternos do estilista
Ricardo Almeida e circulou pelos saldes da elite de Sdo Paulo, uma porta
dourada aberta por Marta Suplicy. Nao apenas circulou, como encantou.
Lula tornou-se pop para milionarios que acreditavam ser esclarecidos,
empreendedores, modernos e cosmopolitas. Quando eu conversava com
esses muito ricos, era visivel que, para além do pragmatismo, havia algo de
muito sedutor em um operario, um lider sindical, que gostasse deles.

Havia uma pressao social crescente no Brasil. Apds o deslumbramento
com a volta da democracia e a energia criadora potencializada pela
Constituicdo de 1988, o pais vivera o impeachment de Fernando Collor,
com o0s caras-pintadas nas ruas, e vivia um final de segundo mandato
bastante penoso de FHC. Cidade de Deus, o filme de Fernando Meirelles e
Katia Lund, era a expressao do Brasil de 2002. Indicado para quatro Oscars,
a obra era baseada no livro de mesmo nome de Paulo Lins e roteirizada por
Braulio Mantovani. O filme contava a vida na favela de Cidade de Deus,
que nos anos 80 se tornou uma das comunidades mais violentas do Rio de
Janeiro, a partir do olhar e da voz de um garoto ao mesmo tempo enredado
no cotidiano da favela e tentando fugir de seu destino anunciado.

A porcado ilustrada e progressista do pais “descobria”, nas poltronas
estofadas dos cinemas de shopping, mais de 15 anos depois da



redemocratizacao, que o pais seguia tremendamente desigual. Uma parcela
da elite economica compreendeu o esgarcamento crescente do tecido social,
com gigantescas filas em busca de empregos aquém das competéncias de
cada um, e costurou apoios e acordos, desfilando Lula pelos saldes para
provar aos pares que ele era tdo palatavel quanto seu caviar. E Lula,
inteligente como é, desempenhou seu papel com brilhantismo.

Eu estava numa dessas mansdes do Jardim Europa, onde s6 vivem os
ricos muito ricos de Sao Paulo, e os ricos muito ricos de Sao Paulo sao
muito ricos em qualquer lugar do mundo. Entrevistava uma das principais
anfitrids de Lula. E ela me dizia o quanto Lula era fascinante e o quanto o
Brasil precisava mudar.

De repente, interrompeu a fala. E chamou alguém. Num tom modulado,
mas imperativo. A empregada doméstica estava no andar de cima, mas foi
instada a descer para fechar a cortina da sala onde n6s duas estavamos.
Percebi que ndo ocorrera a dona da casa que ela mesma poderia se levantar
do sofa e andar alguns passos. Era a vida dela, sempre havia sido. Nao
poderia haver outra.

Ali estava posta a magica de Lula. Essa mulher podia circular pelos
saldes com o candidato do PT vestido em ternos de grife e ao mesmo tempo
chamar a empregada para fechar a cortina. Pelo toque alquimico de Lula, as
contradi¢Oes, por um momento, apagavam-se.

Salto agora para 2006.

O rapper carioca MV Bill, um dos criadores da Central Unica das Favelas
(Cufa), estda na Villa Daslu. Chamada de “templo do luxo” ou “meca dos
estilistas”, a construcdao sustentada por colunas neoclassicas se espalhava
por 20 mil metros quadrados na Marginal Pinheiros, em Sao Paulo. Vendia
de roupas das grifes internacionais mais caras a helicopteros. Havia fila de
espera para bolsas de cinco mil délares, por exemplo. Na época, Eliana
Tranchesi, a proprietaria, ja estava enroscada em denuncias de sonegacao de
impostos, mas apostava alto na conciliacdo com o outro lado dos muros.

Se, em 2002, a obra cultural paradigmatica do Brasil era Cidade de Deus,
o filme, em 2006 foi Falcdo, meninos do trdfico, o documentario de MV
Bill e Celso Athayde. O documentario havia sido exibido trés semanas antes
da visita do rapper a Daslu, no programa Fantastico, da TV Globo, na noite
de domingo. Ao mostrar a vida — e a morte — dos “soldados” do trafico
em favelas pelo Brasil, Falcdo causou enorme impacto em pessoas que nao
costumavam se impactar com o genocidio dos meninos negros e pobres das



favelas e periferias: dos 17 entrevistados, todos muito jovens, apenas um
havia sobrevivido para assistir ao programa naquela noite de domingo.

Nao era ficgdo, as mortes tinham sangue e carne. E o olhar de Bill e de
Athayde era de dentro. O Brasil agora se revelava mais nu. E mais cru. E na
TV aberta, com uma audiéncia de mais de 25 milhdes de espectadores, para
um publico variado, no horario nobre de domingo.

Naquele momento, Lula estava ha quase quatro anos no poder, era
candidato a reeleicdao, e o PT enfrentava as denuncias do “mensaldo”,
esquema de compra de votos de parlamentares que o presidente afirmava
desconhecer. A “conciliacdo” era ainda uma tese em vigor, com um
presidente que ndo sO havia cumprido rigorosamente o acordado na Carta
ao Povo Brasileiro, ao ndao mexer na conducdo da economia, como ainda
mantinha muito da sua mistica, apesar das fortes evidéncias de corrupcao do
PT no poder.

Para lancar Falcdo, meninos do trdfico, o livro baseado no documentario,
na Villa Daslu, MV Bill subiu ao quarto andar com 30 moradores de
favelas. A loirissima Eliana Tranchesi resumiu, com clareza poucas vezes
vista, o tom da conciliacdo costurada no Brasil de Lula: “Nao estamos aqui
para encontrar culpados pela tragédia em que vivem essas criangas.
Estamos aqui para juntar todo mundo, ricos e pobres, as forcas de todo
mundo”.

Essa era a magica. Juntos, o rapper negro da Cidade de Deus, no Rio, e a
loira empresaria paulistana que fraudava o fisco celebravam a possibilidade
da conciliacao de dois paises apartados. O Brasil, um dos lugares mais
desiguais e racistas do mundo, deveria se conciliar sem olhar para o que
causava a desigualdade. Ou, o tema mais sensivel, sem tocar na renda dos
mais ricos, majoritariamente brancos, nem fazer mudancas estruturais que
atingissem seus privilégios.

Estavam, como anunciou Eliana Tranchesi, “todos juntos, ricos e pobres”.
Faltou dizer também que cada um no seu lugar. Na Villa Daslu, os negros
eram trabalhadores uniformizados das areas de limpeza ou copa,
seguidamente invisiveis, e os moradores de favelas que ali entraram naquele
dia voltariam em seguida para suas casas sem saneamento basico e jamais
poderiam comprar sequer um café no “templo do luxo”. Mas, deslocados
por um momento do seu lugar, apenas para reafirma-lo, eram bem-vindos e
até amados. A imagem produzida era vendida como se realidade fosse. A
cena era poderosa — e é provavel que muitos acreditassem nela.



Diante da mistificacdao, uma voz se levantou na plateia: “O consumismo é
uma das causas dessa tragédia. Estamos no templo do consumo. Isso aqui é
o responsavel. Se eu lembrar do pais e da desigualdade em que vivemos,
esse local é uma violéncia”.

O mal-estar se instalou. A ilusdao acabara de partir-se. Outra voz se
somou: “Para satisfazer o sonho de consumo de comprar um ténis, quem
esta na favela as vezes tem que matar. Mas ndo para comprar um ténis da
Daslu, porque ai tem que matar muito mais”. Farpas verbais foram trocadas,
a plateia branca fez sinal para cortarem o microfone.

A lider da favela Coliseu, uma mulher negra e, naquele momento,
desempregada, levantou-se para defender a anfitria: “Ela é rica porque
trabalhou muito para ser rica”. Apoteose. Gritos e palmas. A conciliacdo
estava salva no Brasil de Lula. E a tese da meritocracia, a de que basta
trabalhar para ser Tranchesi na vida, ganhava mais adeptos também entre
aqueles que sdo vitimas dela. Nascer de um lado do rio ou do outro, sem
agua potavel ou com Perrier, ndo faria diferenca se houvesse esforco
pessoal, segundo essa tese que se tornaria ainda mais forte nos anos
conservadores que se seguiram. Com a meritocracia, a desigualdade passa a
ser um problema do individuo, e nao da estrutura da sociedade.

Mais tarde, Eliana Tranchesi seria presa pelos crimes de formacdo de
quadrilha, fraude em importacoes e falsificacio de documentos. A origem
de sua fortuna estava, afinal, muito menos relacionada ao trabalho duro, ao
esforco pessoal e ao mérito. Tranchesi foi condenada a 94 anos e seis meses
de prisao. A Villa Daslu deixou de existir. Outros “templos de consumo”,
tdo seletos quanto, mas mais discretos, foram erguidos em Sdo Paulo.
Inclusive no proprio local da entdao gloriosa Villa Daslu.

A mistica da conciliacdo sobreviveria por mais tempo.



O pouco que se fez, para alguns, era demais

Na campanha presidencial de 2002, Lula usou amplamente essa simbologia
da conciliacdo de classes a seu favor, vendida como uma alianca capital-
trabalho. O capital foi representado pelo seu vice, José Alencar (1931-
2011), grande empresario da area téxtil. Também usou o “Lulinha Paz e
Amor”, expressao que marcou sua versao palatavel aos mais ricos,
substituindo o “Sapo Barbudo” das campanhas anteriores, como era
chamado pelo lider trabalhista Leonel Brizola (1922-2004). Este sapo nao
descia pela garganta nem das elites nem de parte dos mais pobres,
marcadamente conservadores e acostumados a votar em gente de outra
classe. Na sua versdao sindicalista, Lula ja perdera trés eleicOes para
presidente. Na quarta, até a barba tinha sido aparada.

Quando a campanha de Lula divulgou a Carta ao Povo Brasileiro, a base
do PT acreditou que Lula estava enganando as elites para ganhar a eleicao.
Seu governo provou o contrario. Mas, se Lula ndo mexeu na tributacdao dos
mais ricos, nem confrontou o sistema financeiro, nem promoveu mudancas
claramente estruturais, como muitos que construiram o PT e muitos que
votaram nele esperavam, as politicas que fez para reduzir a pobreza e dar
acesso aos mais pobres ao mercado consumidor moveram algo profundo na
sociedade brasileira. Jamais se pode esquecer, em qualquer analise, sobre
qualquer tema, que o Brasil foi fundado sobre corpos humanos: primeiro os
dos indigenas, depois os dos negros africanos escravizados. Este nao é
apenas um dado historico, é um pilar de sustentacdo que se mantém até
hoje.

Para quem esperava mudancas estruturais, as politicas de Lula na area
social foram timidas. O PT teria perdido a oportunidade histérica de
promover uma transformacdo profunda quando tinha massivo respaldo
popular, incluindo nessa conta uma reforma politica que enfrentasse a
corrupc¢ao do sistema e combatesse a fisiologia do Congresso. Outra parcela
ligada ao partido acredita que ndo teria sido possivel fazer mais na
conjuntura do pais e com o que se chama de “presidencialismo de
coalizdo” . ** Ha verdades nas duas interpretacoes, mas ha também muito
mais variaveis objetivas e subjetivas no complexo processo de ocupacao do
poder pelo Partido dos Trabalhadores.

O Brasil é tao desigual e tao racista, porém, que mesmo 0 que era pouco
provocou uma reacao que sO se tornou explicita no governo de Dilma



Rousseff, ja no inicio da segunda década do século. Ainda que esta nao seja
uma revolucdo, a possibilidade de um “pobre poder voar de avidao” ou de
um filho da classe trabalhadora ter um diploma universitario, dois marcos
simbolicos do final do governo Lula, muda o Brasil.

Ao ter acesso a outras experiéncias, as pessoas se transformam. Isso tem
impacto sobre as aspiracOes cotidianas e sobre a forma de olhar para si
mesmas e de se relacionar com os outros. E impacta de muitas maneiras.
Inclusive no desejo de consumir ainda mais. Ao mesmo tempo, ao
aproximar os mais pobres de bens materiais e de espacos até entdo
exclusivos da classe média, o governo Lula atinge algo caro para essa classe
média que era definida como “tradicional”: atinge aquilo que a diferenciava
dos mais pobres. Essa perda foi sentida. Para essa parcela da sociedade, nao
eram os mais pobres que ampliavam seus direitos, mas ela que perdia seus
privilégios — ou sua diferenca “positiva” de classe.

** A expressdo, cunhada pelo sociologo Sérgio Abranches, define um pais presidencialista cujo
poder parlamentar é fragmentado entre muitos partidos, o que obriga o partido do presidente a buscar
aliangas e formar um governo, na pratica, multipartidario.



O que roubavam da classe média os garotos negros dos
rolezinhos?

O Natal de 2013 ficara marcado como aquele em que o Brasil tratou garotos
pobres, a maioria deles negros, como bandidos, por terem ousado se divertir
nos shoppings onde a classe média faz as compras de fim de ano. Pelas
redes sociais, centenas de jovens, as vezes milhares, combinavam o que
chamaram de “rolezinho”, em shoppings proximos de suas comunidades.
Para “zoar, dar uns beijos, rolar umas paqueras” ou “tumultuar, pegar geral,
se divertir, sem roubos”. Os rolezinhos, fenomeno que devera aumentar de
importancia ao longo dos anos, quando se analisar o Brasil desta época,
mostraram o quanto o deslocamento das posicoes sociais e raciais no Brasil
nao sO incomoda seus antigos ocupantes exclusivos — ou mesmo a classe
média ascendente — como € criminalizado.

Em 14 de dezembro de 2013, dezenas de jovens da periferia entraram no
Shopping Internacional de Guarulhos, na Grande Sao Paulo, cantando
refroes do género musical chamado “funk ostentacdo”. Nao roubaram, nao
destruiram, ndo portavam drogas. Mesmo assim, 23 deles foram levados até
a delegacia, sem que nada justificasse a detencdo. Em 22 de dezembro, no
Shopping Interlagos, garotos foram revistados na chegada por um forte
esquema policial: uma base movel e quatro camburGes para a revista dos
corpos, outras quatro unidades da Policia Militar, uma do Grupo de
Operacoes Especiais (GOE) e cinco carros de seguranca particular para
montar guarda. Varios jovens foram “convidados” a se retirar do prédio, por
exibirem “uma aparéncia de funkeiros”, como dois irmdos que empurravam
o pai numa cadeira de rodas. De novo, nenhum furto foi registrado.

No dia anterior, um sabado, a policia, chamada pela administracao do
Shopping Campo Limpo, ndo havia constatado nenhum “tumulto”, mas
viaturas da Forca Tatica e motos da Ronda Ostensiva com Apoio de
Motocicletas (Rocam) permaneceram no estacionamento para inibir o
rolezinho, e policiais entraram no shopping portando armas com balas de
borracha e bombas de gas. Os shoppings que os garotos ocuparam nao eram
do chamado “centro expandido” de Sao Paulo, regido que abriga os bairros
nobres da capital paulista, mas os das areas mais periféricas, frequentados
pela classe média ascendente, e mais proximos das favelas em que os
jovens viviam.



Se ndo havia crime, por que a juventude pobre e negra das periferias da
Grande Sao Paulo foi criminalizada?

Por causa do passo para dentro. Os shoppings foram construidos para
manté-los do lado de fora, e, de repente, eles ousaram superar a margem e
entrar. E reivindicando algo transgressor para jovens negros e pobres, no
imaginario social e racial do Brasil: divertir-se fora dos limites do gueto e
desejar objetos de consumo fora do alcance de sua cor e classe. Nao
geladeiras e TVs de tela plana, simbolos da chamada classe C ou “nova
classe média”, a parcela da populacao que ascendeu com a ampliacao de
renda no governo Lula, mas as marcas mais caras, aquelas que se pretendem
mais exclusivas. Como 6culos da Oakley e ténis Mizuno, dois objetos de
desejo muito presentes no funk e nos funkeiros da ostentacao.

Em janeiro de 2014, varios rolezinhos foram marcados pelas redes sociais
em diferentes shoppings da regido metropolitana de Sdao Paulo. Com medo
da repressdao, muitos seriam cancelados. Os rolezinhos, criminalizados,
rarearam até cessar por completo. Seus organizadores, jovens que
trabalhavam em servicos como os de office-boy e de ajudante-geral,
temeram perder o emprego ao serem detidos pela policia. E alguns deles
perderam. Seu crime: estar onde supostamente nao deveriam estar — uma

lei ndo escrita, mas sempre cumprida no Brasil. A truculéncia — e a
ilegalidade — com que os rolezinhos foram reprimidos prenunciava os anos
que viriam.

“Eita porra, que cheiro de maconha” foi o refrdo cantado pelos jovens
quando entraram no Shopping Internacional de Guarulhos. O funk é de MC
Daleste, que afirma no nome artistico a regido onde nasceu e se criou, a
Zona Leste, a mais pobre de Sdo Paulo, aquela que todo o verao naufraga
com as chuvas, por obras que os sucessivos governos sempre adiam,
esmagando sonhos, soterrando casas, matando adultos e criancas. Daleste
morreu assassinado em julho de 2013, com um tiro no peito durante um
show em Campinas. Assassinato é a primeira causa de morte dos jovens
negros e pobres no Brasil, como os que ocuparam os shoppings entre o final
de 2013 e o inicio de 2014.

A policia reprimiu, os lojistas fecharam as lojas, a clientela correu. Uma
das frequentadoras do shopping disse a repérter Laura Capriglione, da
Folha de S.Paulo: “Tem de proibir este tipo de maloqueiro de entrar num
lugar como este”. Nos dias que se seguiram, em diferentes sites de
imprensa, leitores assim definiram os “rolezeiros”: “maloqueiros”,



“bandidos”, “prostitutas” e “negros”. A palavra “negros” era cuspida das
bocas como ofensa.

O funk da ostentacdo, surgido na Baixada Santista e na Regido
Metropolitana de Sdo Paulo, nos anos que coincidem com os governos do
PT, evoca o consumo, o luxo, o dinheiro e o prazer que tudo isso da. Em
seus clipes, os MCs aparecem com correntes e anéis de ouro, vestidos com
roupas de grife, em carros caros, cercados por mulheres com muita bunda e
pouca roupa.

O funk da ostentacdao nega o nicleo duro do hip-hop paulista dos anos 80
e 90, cujo maior icone sdao os Racionais MC, que recusavam o0 sistema.
Nega também o movimento de literatura periférica que, no inicio dos anos
2000, defendia o consumo de marcas produzidas na periferia para a
periferia. O funk da ostentacdo lanca os jovens, ainda que para a maioria s
pelo imaginario, em cenarios até entao reservados para a juventude branca
das classes média e alta. Esta, talvez, seja a sua transgressao. Em seus
clipes, os MCs tém vida de rico, com todos os signos dos ricos. Gragas ao
sucesso de seu funk nas comunidades, muitos MCs enriqueceram de fato e
tiveram acesso ao mundo que celebravam. Mas nao seus fas.

Essa exaltacdao do luxo e do consumo, interpretada como adesdo ao
sistema, tornou o funk da ostentacdo desconfortavel para uma parcela dos
intelectuais brasileiros e mesmo para parte das liderancas culturais das
periferias de Sdao Paulo. Com os rolezinhos — e a repressao que se seguiu a
eles —, uma marca de insurgéncia foi temporariamente colada a essa
vertente do funk e celebrada por vozes da esquerda. Ao ocupar o0s
shoppings, a juventude pobre e negra das periferias ndo estaria apenas se
apropriando dos valores simbdlicos, como ja fazia pelas letras do funk da
ostentacdo, mas também dos espacos fisicos, 0 que marca uma diferenca.
Para alguns setores da sociedade, os rolezinhos adicionaram um contetdo
perigoso ao funk ostentacdo, aquele que ja foi chamado de “funk do bem™.

Os dias mostraram que os rolezeiros s6 queriam o que afirmavam querer
naquele momento: se divertir num lugar considerado bonito, povoado por
objetos de desejo de consumo. O conteudo politico existe, obviamente,
porque s6 o fato de jovens negros e pobres entrarem num shopping em
grande nimero ja faz do gesto um ato de transgressao. Mas os rolezinhos
nao foram pensados como transgressao. Uma pesquisa das antropologas
Rosana Pinheiro-Machado e Lucia Scalco mostrou que, mais tarde, parte
dos rolezeiros faria uma adesao ao bolsonarismo, relacionado a extrema-



direita, outra parte a movimentos mais ligados a esquerda, como o de
combate a homofobia.

A resposta violenta da administracao dos shoppings, das autoridades
publicas, da clientela e de parte da midia demonstra que esses atores
decodificaram a entrada da juventude das periferias nos shoppings como
uma violéncia. Mas a violéncia era justamente o fato de ndo estarem la para
roubar, o unico lugar em que parte da sociedade brasileira consegue
enxergar jovens negros e pobres. Entdo, como encaixa-los? Em que lugar
coloca-los?

Preferiram concluir que havia a intencao de furtar e de destruir, o que era
mais facil de aceitar do que admitir que os jovens queriam apenas se
divertir nos mesmos espacos da classe média, desejando os mesmos objetos
de consumo que ela. Aceitar significaria ter de conviver com eles, dividir o
espaco. E, desta vez, eles ndo estavam uniformizados servindo cafezinho ou
limpando os banheiros. Ou, pelo menos, nao sé. Levaram, entdo, uma parte
dos rolezeiros para a delegacia. Ainda que tivessem de solta-los logo
depois, porque nada havia para manté-los ali, 0 ato ja os estigmatizou e
assinalara suas vidas, como se faz ha séculos com os negros e pobres no
Brasil.

O “crime” dos garotos dos rolezinhos é que, em vez de se contentarem
em trabalhar na construcao civil e em servicos subalternos das empresas de
segunda a sabado, e ficarem trancados em casas sem saneamento no fim de
semana, queriam também se divertir. Zoar, como disseram. A classe média
até aceita que queiram pdo, que queiram geladeira, sente-se mais
incomodada quando frequentam os aeroportos, mas se divertir — e nos
shoppings?

O antropologo Alexandre Barbosa Pereira, numa entrevista que fiz com
ele no inicio do fendmeno, apontou: “Se fosse um grupo numeroso de
jovens brancos de classe média, como aconteceu varias vezes, seria
interpretado como um flash mob? Sera que a classe média entende que os
jovens estdo ‘roubando’ o direito exclusivo de ela consumir?”. Seria este o
“roubo” imperdoavel, que colocou as forcas de repressio na porta dos
shoppings para impedir a entrada de garotos desarmados que queriam zoar,
dar uns beijos e cobicar seus objetos de desejo nas vitrines?

A classe média que frequentava esses shoppings mostrou, em falas e atos,
que ndo queria dividir o espaco que marcava a sua diferenca, o territorio em
que poderia delimitar uma superioridade de classe — e de raca. Os



rolezinhos apontaram onde a conciliacdo de Lula comecava a romper e a
vazar.



Do mito da democracia racial a exposicao do apartheid

Dilma Rousseff, que governou de 1° de janeiro de 2011 a 12 de maio de
2016, até ser afastada por impeachment, foi festejada como a primeira
mulher na presidéncia do Brasil. Seu governo, porém, tornou-se tao
indefensavel em diferentes areas, que as forcas de esquerda unidas contra o
impeachment tiveram que, na impossibilidade de defender o governo,
concentrar-se na defesa da democracia. Fazer os dois era uma operacao
l6gica complicada. Tornou-se comum ativistas de esquerda comecarem uma
frase com: “Apesar do péssimo governo de Dilma Rousseff...” ou “Nao
estou aqui defendendo o governo de Dilma Rousseff, mas...”. E era mesmo
a democracia que estava em jogo.

Dilma deixou o cargo como a presidenta que havia demarcado menos
terras indigenas desde a redemocratizagdao do pais. Aproximou-se ainda
mais dos setores ligados ao agronegocio predatorio e acelerou o desmonte
da Fundacdo Nacional do Indio (Funai). As estatisticas apontam que sdo
justamente as terras indigenas as que mais protegem a floresta do
desmatamento.*** Sua politica economica também foi considerada
“equivocada” ou mesmo “um desastre”. E necessario reconhecer, porém,
que Dilma governou em situacdo muito menos favoravel do que Lula, ao
enfrentar os efeitos da crise mundial de 2008. Sem o carisma de Lula, nem
experiéncia como politica, nem gosto por fazer politica, sua popularidade
despencou enquanto o desemprego aumentava.

E importante compreender que Dilma também “pagou” por algo que
comecou no governo anterior, mas que sO ficou explicito no seu: a
confrontacdo dos privilégios pelo deslocamento dos lugares estabelecidos.
Foi no inicio da segunda década do século, durante os anos da primeira
presidenta mulher da histéria do Brasil, que se tornou explicito que os
negros, e principalmente as mulheres negras, grandes protagonistas deste
momento, nao ficariam mais “no seu lugar”, o que significa que aceitariam
ainda menos passivamente continuar na senzala moderna.

Nos governos de Lula, as cotas raciais nas universidades ganharam
concretude no cotidiano das salas de aula. As politicas de ampliacdo do
acesso ao ensino superior dos mais pobres, por mais criticas que merecam
por ter priorizado o modelo de ensino privado, que trata a educacdo apenas
como um negocio rentavel e com frequéncia de baixa qualidade, garantiram



0 acesso dos mais pobres a curso superior. A maioria dos mais pobres é
negra (pretos e pardos).

Até entdo, com excecoes que s6 confirmam a regra, a presenca dos negros
era restrita aos trabalhadores uniformizados que cuidavam da limpeza e de
outros trabalhos mal remunerados e considerados subalternos no Brasil.
Vale a pena revisitar a dissertacdo de mestrado em psicologia social de
Fernando Braga da Costa. Por dez anos, ele trabalhou como gari varrendo
as ruas da Universidade de Sao Paulo, o mesmo lugar onde era estudante de
pos-graduacdo. Quando estava de uniforme, ndo era reconhecido pelos
colegas. O psicologo comprova em sua investigacao, publicada em 2002, a
“invisibilidade publica”. “Professores que me abracavam nos corredores da
USP passavam por mim, e ndo me reconheciam por causa do uniforme. As
vezes, esbarravam no meu ombro e, sem ao menos pedir desculpas, seguiam
me ignorando, como se tivessem encostado em um poste, ou em um
orelhdao”, contou em entrevistas.

Costa €é branco. Mas a maioria dos trabalhos considerados subalternos é
ocupada por negros. A pesquisa nos ajuda a alcancar o que significa,
mesmo em uma universidade como a USP, que os corpos negros saiam de
dentro dos uniformes onde sua existéncia humana ndo é reconhecida para
ocupar as salas de aula lado a lado com os alunos majoritariamente brancos
e filhos das classes mais favorecidas. Fora dos uniformes, sua cor é
decodificada como no lugar “errado”. Sdo entdo vistos apenas para serem
rechacados.

Ao ampliar sua presenca nas universidades, os estudantes negros levaram
nao sO seu COrpo e sua cor para as salas de aula, mas também novos temas
para o debate, preocupacOes até entdao invisibilizadas nos espacos
historicamente ocupados por brancos. Nao eram descendentes de africanos
estilo “Pai Tomas”**** que ocupavam o0 espaco universitario, mas uma
geracdo herdeira do hip-hop dos Racionais MC e de outros grupos que
afirmaram a identidade negra e periférica nas décadas anteriores.

Embora a gritaria aponte para a perda das vagas que passaram a Ser
reservadas as cotas raciais, o que pesou no debate foi menos esse fato
objetivo e mais o impacto subjetivo da perda de um privilégio. Para uma
parcela significativa dos brancos era absolutamente estranho comecar a
conviver com negros nas universidades. Em especial nas faculdades
publicas, que, por serem as mais disputadas, eram ainda mais claras do que
as privadas. No Brasil, ha essa inversao: os brancos fazem o ensino médio




nas melhores escolas privadas para conquistar uma vaga nas universidades
publicas, as mais reconhecidas no ensino superior; ja 0s negros cursam O
ensino médio nas escolas publicas, em geral carentes e fracas, e a maioria
acaba s6 conseguindo uma vaga nas faculdades privadas consideradas de
segunda linha.

O debate que se instalou no final da primeira década era furioso. Uma
parcela daqueles que se posicionavam contra as cotas raciais tentava
mostrar, como até hoje tenta, que o privilégio seria dos negros por terem
“facilidades” que os brancos ndo tinham para disputar uma vaga na
universidade. Invertia-se a realidade na qual, até hoje, os negros sao os mais
pobres, 0os que recebem os salarios mais baixos, os com menos educacao e
menos acesso a saide, os que tém menos tudo.

O Brasil nunca teve politicas de inclusdao da populacdao negra desde a
abolicdo formal da escravatura, em 1888. Os descendentes dos quase cinco
milhdes de africanos escravizados que chegaram a costa brasileira,
alimentando com corpos humanos um comércio que durou mais de trés
séculos, sdo ainda hoje os que vivem pior e morrem mais cedo. O Brasil foi
o ultimo pais das Américas a abolir a escravidao negra. Este fato ndo é um
acaso. E deixou marcas profundas. O racismo estrutura a sociedade
brasileira. O enfrentamento dessa realidade foi encoberto por décadas pelo
mito da “democracia racial”, aquele que diz que no Brasil ndo ha conflitos
entre brancos e negros. Desde, é claro, que os negros aceitem seu lugar
subalterno na sociedade brasileira e aceitem liderar as piores estatisticas de
vida e de morte.

Em 31 de janeiro de 2014, o racismo produziu uma imagem que
reproduzia os tempos mais brutais da escraviddo: um jovem negro foi
acorrentado nu a um poste, depois de ser torturado por jovens brancos e ter
uma parte da orelha arrancada. A fotografia que atravessou o mundo
desnudava o Brasil.

Uma parcela consideravel dos brasileiros nunca compreendeu que era
pelo pais que as acOes afirmativas precisavam ser feitas, que era também
por eles, mesmo que brancos. Uma parcela dos brasileiros jamais entendeu
0 que sao acgoes afirmativas e, assim, também nao foi capaz de perceber que
as cotas raciais eram politicas timidas e insuficientes diante da injustica
histérica cometida contra os negros. Corrigi-la ndo significa apenas
implementar politicas publicas atrasadas em mais de um século para os



negros, que hoje representam a maioria da populagdo, mas tentar ampliar as
chances de o Brasil como pais ser capaz de realizar a si mesmao.

Quando se condena a maioria da populacdao a uma educacdao que nao
educa, a subempregos que nao permitem ampliar seu potencial, quando nao
a morte precoce por falta de acesso a satide ou por bala, ndo ha chances de
se tornar um pais que seja mais do que uma soma de precariedades e um
constante perpetuador de abusos. Também ndo ha como barrar o massacre
cotidiano que destr6i em nimero muito maior os filhos de maes negras.

Essa dimensdo coletiva das cotas raciais nao é compreendida até hoje. E
nunca foi bem explicada. Naquele momento se instalou talvez a primeira
grande polarizacao, o que ndao permitia que um lado escutasse o outro. Se a
intencdo de proteger privilégios dos brancos era evidente no debate,
também era evidente que havia muito desconhecimento sobre o que estava
em disputa. Inclusive parte da populacdo mais pobre e despolitizada nao
compreendeu o que estava em jogo no debate das cotas raciais. Com a
conviccao de fazer o certo, a parcela mais progressista se esquecia de
continuar fazendo corpo a corpo nas ruas, o que se mostraria devastador
mais tarde.

Neste sentido, o debate das cotas também foi um marco. Esqueceu-se ali
de fazer politica de base. O PT ignorou o que o tornou PT, mas ndo so. Esse
foi um erro crucial de todo o campo progressista. O equivoco ficou evidente
a partir das manifestacoes de 2013, quando os partidos de esquerda ndo
foram capazes de entender o que ouviam, isso nas poucas vezes em que
escutaram. Também cobrou enorme preco nos protestos que resultaram no
impeachment de Dilma Rousseff. O custo de abandonar a politica de base
revelou-se ainda maior com a eleicdio de Jair Bolsonaro e das forcas
representadas por ele.

Para se contrapor as cotas, a direita e parte do centro evocavam o discurso
da “meritocracia”, a defesa de que € preciso conquistar seu lugar por mérito.
E possivel concordar com essa tese, desde que todos tenham como ponto de
partida a mesma base minima. Ndo é o caso. O que temos hoje é um
partindo de avido e o outro caminhando com pés descalcos, sobre uma
estrada esburacada e cheia de obstaculos, para chegar ao mesmo lugar. Se
0s negros seguem sem nenhuma chance por sua propria culpa, entdo uma
das sociedades mais desiguais do planeta pode continuar como esta. Que é,
afinal, o que parte das elites quer.



Parte dos opositores das cotas raciais invocou o direito dos “brancos
pobres”, como se eles respondessem as mesmas terriveis estatisticas
reservadas aos negros em cada pesquisa do Instituto Brasileiro de Geografia
e Estatistica (IBGE). Esquecem-se que a maior parte dos brancos pobres
chegou ao Brasil, nas imigracdes europeias do final do século 19, como
parte de uma politica publica, com a promessa de ganhar terra.

Ha uma enorme diferenca entre ser imigrante, por mais dificuldades que
seja necessario enfrentar, e ser escravo, mercadoria. A maioria dos
imigrantes da Alemanha, da Italia e de outros paises europeus, que
desembarcaram no Brasil no século 19 e no inicio do século 20, foram
empurrados pela fome e pela pobreza em suas nagdes de origem, mas
vieram por vontade prépria tentar a vida “na América”. Chegaram aqui
como homens livres. Seus descendentes vivem comprovadamente em
situacdo melhor que os negros nao porque trabalharam mais do que eles,
mas porque os antepassados foram recebidos no Brasil como parte de uma
politica publica e sempre tiveram mais acesso a outras politicas publicas do
que os descendentes dos africanos escravizados. E com politicas publicas
que se cria um pais.

O Brasil atual é resultado tanto das politicas publicas que deveria ter feito
e ndo fez quanto das politicas publicas que escolheu fazer. Alguns autores
apontam que a escolha de trazer imigrantes para “colonizar” as terras
“devolutas” do Brasil é parte de uma politica de branqueamento do pais,
tese que marcava 0s debates do século 19. As terras “colonizaveis” eram
terras indigenas, o que ja aponta uma escolha politica que atravessa as
varias etapas da histéria formal do Brasil, do periodo colonial até o
republicano, o Império entre eles. Ainda hoje essa mentalidade tem grande
peso, como se pode observar nas declaracoes do presidente de extrema-
direita, Jair Bolsonaro, que tomou posse em 1° de janeiro de 2019.

Enquanto as elites intelectuais entregavam-se a construcao de uma
“identidade” brasileira pés-independéncia do colonizador portugués, na
qual o “indio” era uma espécie de cavaleiro medieval dos trépicos no
romantismo nacional, os indigenas reais eram exterminados e suas terras
expropriadas. Ainda que possamos aceitar, apenas COmO eXercicio
intelectual, que existiam terras devolutas, o governo poderia té-las ocupado
para fazer a inclusdo dos negros, apds a abolicdao formal da escravatura.
Mas ndo. A politica publica escolhida foi seguir importando europeus. Se a
vida dos imigrantes no Brasil nao foi facil, ndao ha davida de que eles e seus



descendentes partiram de uma base muito mais vantajosa do que a dos
descendentes dos africanos escravizados.

Outro argumento usado no debate das cotas refere-se a discussao de que
raca é um conceito forjado. Obviamente, raca ndo existe do ponto de vista
biologico, como qualquer exame de DNA pode mostrar. Mas uma pessoa
com dois neurdnios honestos consegue enxergar que a cor da pele marca
diferenca no Brasil, como em varios paises que se tornaram nacoes com a
riqueza produzida pelo sequestro das terras indigenas e do trabalho escravo
dos africanos. Segundo alguns dos defensores de que raca nao existe, as
cotas raciais criariam um falso problema — ou uma divisdo entre brancos e
negros importada dos Estados Unidos. A questdao é que, se raca nao existe
como fato biologico, existe como fato social.

As ultimas fortalezas ainda em pé do mito da democracia racial que
sustentou o imaginario do Brasil por tantas décadas ruiram por completo na
virada da primeira para a segunda década deste século. No Brasil, o
apartheid racial ndo é formal, escrito na lei, como foi na Africa do Sul, mas
é cotidiano, inscrito nos dias. Basta olhar a cor de quem ocupa 0s postos
mais subalternos e vive nos lugares mais precarios. Essa evidéncia
determina todas as relacoes, das mais banais as mais complexas, em todas
as areas, do sexo a economia.

O debate das cotas expds o Brasil racista sem retoques. Como o Brasil
vive aos espasmos nos ultimos anos, esquece-se rapidamente o quanto o
debate foi feroz. E foi feroz também na imprensa, majoritariamente branca,
como brancos sao todos os espacos de poder da sociedade brasileira.

Até hoje muitos repetem que os governos do PT inventaram o racismo no
Brasil ou criaram uma disputa entre negros e brancos que nao existia. Claro.
Se 0s negros continuassem vivendo pior e morrendo mais cedo, mas sem
reclamar deste lugar subalterno e mortifero, ndo haveria por que brancos e
negros disputarem nada. Esta é a “paz” que parte da populacdo branca ainda
defende.

E importante lembrar que politicas dos governos Lula, como a
promulgacdo do Estatuto da Igualdade Racial, devem-se a luta de décadas
dos movimentos negros. Os governos do PT reconheceram e escutaram
essas vozes, 0 dque ndao € pouco no Brasil, mas a conquista € dos
movimentos sociais. Se a reacdo da “branquitude” comecou no periodo de
Lula, foi no de Dilma que o significado da ocupacdo de espacos até entdao
reservados aos brancos se tornou explicita. O debate em torno da peca A



mulher do trem, do grupo teatral Os Fofos Encenam, foi um marco deste
momento.

*** De acordo com estudo do Instituto de Pesquisa Ambiental da Amazonia (IPAM), as Terras
Indigenas (TTs), assim como outros tipos de Areas Protegidas, além de exercerem papel fundamental
na conservacgao da biodiversidade, atuam como barreiras ao avanco do desmatamento. A perda de
floresta dentro das TIs foi inferior a 2% no periodo 2000-2014, enquanto a média de area desmatada
na Amazonia, no mesmo periodo, foi de 19%. Segundo o Instituto Socioambiental, entre agosto de
2016 e julho de 2017, as TIs concentraram apenas 2% de todos os desmates na Amazonia.

*%%* Referéncia ao romance Uncle Tom’s cabin, traduzido no Brasil como A cabana do Pai Tomds,
de Harriet Beecher Stowe. A obra, publicada nos Estados Unidos em 1852, tornou-se um best-seller e
influenciou a politica norte-americana ao denunciar os horrores da escraviddo. Um século mais tarde,
Pai Tomas foi criticado pelas liderancas dos movimentos pelos direitos civis dos negros como “um
personagem submisso, passivo e idealizado ao ponto da santificacdo”. O livro, de simbolo do
abolicionismo, passou a ser marcado como racista.



No Brasil, o melhor branco so consegue ser um bom
sinhozinho

O pano dos dias, que se esgarcava mais e mais, se rasgou em 12 de maio de
2015. Naquela noite, em vez de uma peca de teatro, A mulher do trem, oito
atores sociais subiram ao palco do auditério do Itad Cultural, em Sao Paulo,
para discutir a representacdo do negro na arte e na sociedade. A decisao foi
tomada depois que Stephanie Ribeiro, blogueira negra e estudante de
arquitetura, protestou contra o uso de blackface na peca e o considerou
racismo, iniciando uma série de manifestacoes nas redes sociais da internet.
“O que me impressiona é que o debate sobre racismo e blackface é antigo,
pessoas do teatro se dizem tdo cultas e nao pararam para pensar sobre isso?
Reproduzir isso em 2015 € tdo nojento quanto ignorante. Mas, né, esqueci
que, quando o assunto é negro, nao existe esforco nenhum em haver
respeito”, escreveu no Facebook. E acrescentou: “SO lamento, nao
passarao”.

Ndo passaram. Diante de uma acusacdo tdo perigosa para a imagem
publica de um e de outro, a companhia de teatro Os Fofos Encenam e o Itau
Cultural decidiram suspender a peca e, no mesmo local e horario, acolher o
debate. O espetaculo que se desenrolou no palco teve a poténcia de um
corte. A partir daquele momento, Stephanie Ribeiro tornou-se uma voz
negra e feminina cada vez mais importante, tornando-se colunista da
imprensa tradicional.

Produtora de polémicas, a arquiteta é odiada por varios grupos e amada
por outros com maior énfase do que costuma acontecer mesmo nas redes
sociais. E possivel e frequente discordar de seus posicionamentos, mas é
obrigatorio reconhecer que discussdes fundamentais se iniciaram a partir de
seus posts. Stephanie é uma provocadora, no melhor sentido da palavra.
Como ela, nos ultimos anos, varias mulheres negras ocuparam espacos até
entao recusados a elas.

A fil6sofa Djamila Ribeiro é uma das vozes mais importantes desse grupo
de intelectuais negras que so cresce, ao abordar, entre varios temas, o “lugar
de fala”, um conceito que se tornou central na disputa dos ultimos anos. Na
literatura, o reconhecimento imensamente tardio do talento da escritora
negra Conceicdo Evaristo € outra evidéncia de que os negros nao voltardao
para a senzala contemporanea, onde uma parte das elites brancas gostaria de



continuar mantendo-os. Demorou. Séculos. Mas algo aconteceu. E
aconteceu no curso dos governos de Lula e de Dilma Rousseff. Uma parcela
das elites e da classe média branca jamais perdoara o PT por isso.

O marco deste fendomeno é o debate de 12 de maio de 2015. O que
aconteceu ali?

O Brasil tem vivido de espasmo em espasmo. Os dias tém sido tdo
acelerados que os anos ja ndo comecam nem terminam, se emendam.
Enormidades se sucedem. Torna-se cada vez mais dificil perceber o que é
(ou serd) historico, no sentido daquilo que faz uma marca no tempo. Minha
interpretacdao é de que aquele debate, aquelas trés horas numa noite da
Avenida Paulista, pode virar uma citacdo no futuro. Pelo menos um
sinalizador de um momento muito particular da sociedade brasileira, em
que a tensdo racial ndo pode mais ser contida e atravessou uma fronteira
inédita.

A apresentadora, atriz-MC, diretora e slammer Roberta Estrela D’Alva,
uma das debatedoras convidadas, iniciou sua apresentacao falando sobre a
percepgao, ao entrar em contato com os protestos na internet, de que algo
acontecia, algo que ndo teria acontecido mais de dez anos atras, quando a
peca foi montada pelo grupo Os Fofos Encenam. “Tem alguma coisa
diferente nisso, porque tem manifestacGes sempre, mas que ganham essa
projecao, e que foram ouvidas nesse sentido, de alguém que falou ‘nao’ pra
uma coisa e tomou essa dimensdao que nés estamos vendo aqui agora... Eu
acho que fazia tempo que a gente tava esperando, aguardando ou pedindo
por isso. E ndo acho realmente que a peca é o foco. Eu acho que o que
acontece na peca € sintoma de uma doenca culturalmente transmissivel, que
é o racismo. E de uma relacdao muito espinhosa, que sdao os 400 anos de
escravatura no Brasil.”

S6 depois das manifestacoes de 2013 e da reacdo violenta de setores da
sociedade a politica das cotas raciais nas universidades e em outros espacos
historicamente ocupados por brancos, parece ter se tornado possivel um
“nao” que finalmente foi escutado na Avenida Paulista.

O ponto é que o racismo no Brasil havia sido o debate sempre adiado e,
desta vez, ele aconteceu, como colocou o mediador do evento, Eugénio
Lima, DJ, ator e diretor teatral: “A gente tem uma tarefa muito interessante
neste momento, que é conseguir dar forma a um debate que nunca se
consegue dar forma por completo na histéria da sociedade brasileira. Toda
vez que vai se tocar nesse assunto, se fala: ndo, ndo é exatamente o tempo



bom. Nao, vamos fazer um pouquinho mais pra frente. Nao, agora nao vai
dar. Ndo, a gente ta muito proximo da escravidao. Ndo, a gente ta muito
proximo dos anos 30, a gente precisa formar (primeiro) a nacdo. Nao, a
gente ta muito proximo do projeto da ditadura, a gente ta muito proximo da
redemocratizacdo, a gente ta muito proximo dos radicalismos. Entdo, o
nosso desafio € proporcionar um debate que seja de fato um debate”.

Nada do que aconteceu naquele palco é simples. Ou facil. E racismo? E
censura? Estas eram as duas questdes que pairavam sobre o auditorio,
enquanto as pessoas iam ocupando as cadeiras. Por seu potencial explosivo,
muitos apostavam e até se preparavam para “um barraco” — e ndao um
debate. Tanto que o mediador foi muito habilidoso ao reposicionar as
questdes logo na abertura.

Eugenio Lima colocou a necessidade de ndao escolher o caminho mais
facil, aquele que também poderia ser o caminho da oportunidade perdida,
caso o debate se polarizasse entre censura, como o argumento dos brancos,
e racismo, como o argumento dos negros: “A gente deve procurar nao criar
uma invisibilizacdao da voz legitima do outro. Entao, quando vocé chega
num determinado momento e fala: é censura, ponto. E falta de liberdade de
expressdo, ponto. E racismo, ponto... Ai ndo tem como o outro conseguir
dialogar. E a gente precisa dialogar. A gente precisa fazer um exercicio de
escuta”.

Eugeénio Lima deixou explicito o lugar de onde falava: “Eu ndao sou um
mediador no sentido de que eu vou tentar atingir a média. Eu ndo estou
equidistante entre as duas posicOes. Eu tenho uma histéria, uma histéria
politica, artistica, que fala pelo meu posicionamento”.

Pego emprestada a explicacdo também para a minha analise deste
momento — e de todos os outros. Nao estou (ou sou) equidistante. Escrevo
a partir da minha historia e de como me descobri branca, e me redescubro a
cada dia, nesse Brasil em que é “natural” — ou “normal” — pretos, pobres
e periféricos morrerem. A propria escolha dos trechos que escolhi
transcrever e reproduzir aqui fala de mim.

O evento ocorreu na véspera da comemoracao da abolicdo da escravatura
no Brasil, a Lei Aurea assinada pela Princesa Isabel em 13 de maio de 1888.
Uma abolicdo jamais completada. Naquele momento, 127 anos depois, um
jovem negro no Brasil tinha um risco quase trés vezes maior do que um
jovem branco de morrer assassinado. De 2007 a 2017, a sociedade brasileira
testemunhou, sem expressar escandalo, o assassinato de 424.609 negros.



Para ter noc¢ao do significado, é preciso imaginar um municipio quase do
tamanho de Santos, no litoral paulista, povoado apenas por cadaveres com
furos de bala — e que todos esses corpos tém a mesma cor. E preciso
perceber também que, neste mesmo pais, isso é tdao naturalizado — e
naturalizar é tornar natural o que ndo é — que apenas 0S MeSMOS Se
espantam. Esta é a trama que se desenrolava nas periferias de Sao Paulo,
nas delegacias e nas prisoes, enquanto na Avenida Paulista, no auditorio do
braco cultural de um dos maiores bancos privados do pais, o foco e as luzes
estavam sobre oito pessoas, brancas e negras, que falavam a partir de
lugares e de posicoes diversas.

O drama era maior porque os episddios de racismo no Brasil sao
abundantes e atravessam o cotidiano de um e de todos, de forma explicita
ou inconsciente. Mas justamente Os Fofos Encenam, a companhia teatral
que montou A mulher do trem em 2003, peca que lhe rendeu o Prémio Shell
de melhor figurino, além de outras oito premiacOes, nunca teve qualquer
identificacdo com o racismo. A peca é descrita como “comédia de circo”, e
a tradicdo circense no Brasil foi invisivel por décadas, até ser resgatada e
reconhecida também pela academia. Ainda hoje essa vertente teatral €é
marginalizada e enfrenta problemas para conseguir recursos. Sofrer uma
acusacao de racismo é dificil para a maioria, e foi especialmente penoso
para Os Fofos.

Se para o Itad Cultural era crucial que o debate se realizasse em seu
territorio, para alguns convidados e para parte do publico soou arriscado
aceitar subir ao palco ou ocupar a plateia do instituto. O Itad Cultural tem
uma atuacao reconhecida por dar visibilidade a grupos e questdoes que
sempre estiveram a margem, colaborando com a democratizacao da cultura.
Ao mesmo tempo, é um fato que os bancos sdo associados a desigualdade
brasileira, por razoes mais do que justas.

Tanto é que, nos protestos de 2013 e 2014, manifestacdes associadas aos
campos progressistas, as agéncias bancarias foram as primeiras a ser
apedrejadas ou ter suas portas derrubadas ou os vidros quebrados por black
blocs e outros grupos. Para muitos, foi dificil fazer justamente esse debate
no espaco de um “representante do sistema financeiro”. Todas essas tensoes
estavam presentes e apareceram durante as trés horas de duracao do evento.
Alguns leitores podem sentir que a reproducao e analise deste debate corta a
fluidez do livro. Fiz a opcdo de manté-lo porque, além de um marco, a
discussdao faz uma o6tima sintese das questdes do momento e de como €



possivel fazer um dialogo de bom nivel quando os envolvidos (ou pelo
menos a maioria deles) se dispdem a escutar o argumento do outro. A ideia
é esta mesmo: interromper o fluxo — e fazer corte.

O debate comecou pela bela aula dada por Mario Bolognesi, professor
universitario e pesquisador do circo brasileiro. Branco. Ele buscou mostrar
que a peca nao usava blackface:

“Vou tentar falar um pouco do teatro praticado debaixo da lona, que tem
neste pais uma longuissima histéria, que foi também escondida e nao
revelada. So ultimamente, nos ultimos 30 anos, é que pesquisadores tém se
debrucado para desvendar a historia deste teatro riquissimo. [...] O circo
brasileiro, na sua versao teatral, desde o inicio, acoplou a causa dos
abolicionistas. [...] Também acolheu muitos escravos fugitivos, que foram
encontrar no circo e no espetaculo uma possibilidade de realizacdo. O circo
brasileiro ndo sabe o que € esse negocio de blackface. Nao sabe. Ele nunca
trabalhou com esse referencial, nascido em meados do século 19 nos
Estados Unidos. O circo brasileiro tem a sua vertente, a sua matriz europeia,
que vem de uma tradicdo da comicidade popular que trabalha com
personagens-tipo, o que é diferente de estereotipos. Personagens-tipo sdao
condensacoes essenciais de caracteristicas psiquicas, fundamentalmente
psiquicas, mas também sociais. [...] E no circo brasileiro estes personagens-
tipo se carregam como mascaras. [...] Essa mascara pode ser tanto algo que
se acopla ao rosto como pode ser uma maquiagem. [...] E chega a nds por
contrastes. NOs temos uma linhagem dos chamados ‘enfarinhados’. E temos
uma outra linhagem de personagens que sao os negros pintados de negro.
Qual ¢é o sentido disso para o teatro? O sentido € criar uma polaridade,
inclusive visual, ou preferencialmente visual, porque, ndo nos esquecamos,
se praticava teatro ao ar livre pra muita gente. Portanto, o critério de
visibilidade deve estar muito bem exposto, e as cores vermelha, preta e
branca sdao as preferenciais deste universo, porque sao visiveis a longa
distancia. No circo, essa polaridade (branca e negra) veio para realcar, trazer
0 cOmico.”

Fernando Neves, ator e diretor de Os Fofos Encenam, levou ao debate
uma fala testemunhal nessa direcao. Branco. Comédia francesa do século
19, A mulher do trem teria sido montada pela primeira vez no Brasil em
1920, no Circo Colombo, mantido pelo seu avo:

“Eu demorei muito tempo pra entender o que era, o que minha familia,
como outras familias de artistas, tinha feito aqui nesse pais em relacao a



arte, ou seja, Teatro de Revista, o Circo-Teatro e o Teatro de Comédia. Eu
venho de um ventre negro que ja teve uma questdo forte de entrar numa
familia de portugueses que chegaram aqui em 1890. Vindos com um circo.
[...] Eu proibia a minha mae, quando fosse alguém em casa, de falar que ela
tinha sido vedete. [...] Foi aos 53 anos, em 2003, que eu falei: ndo, eu
preciso falar sobre isso. Foi uma coisa impressionante essa questdo de A
mulher do trem, porque era a peca que levantava a praca, que meu tio
escondeu de mim, que também foi duro arrumar material pra fazer pesquisa.
E dai a gente fez, e quando a gente tentou dinheiro a gente ndao conseguiu
nada. Entdo foi tudo na dificuldade eterna. [...] Eu comecei a entender o que
era, pro ator brasileiro, a questao da composicao e das mascaras. E que é
uma questdo muito dificil. [...] Porque envolve tipo psicolégico, envolve
temperamento. Entdo, é uma questdao que infelizmente deveria ser matéria
nas escolas. Pra, quando chegasse nessa discussdo, eu ndo tivesse, ou ele
ndo tivesse que falar: ndo tem nada com o blackface.”

Mario Bolognesi ¢ um pesquisador sério e levou ao debate a
complexidade de quem estuda o tema em profundidade. Fernando Neves
trouxe a dor de ter dado duro para encenar algo da tradicao circense que
estava oculto, algo que restava envergonhado tanto nas margens da
sociedade como nas margens de si mesmo. Do ponto de vista estritamente
conceitual, a peca da discordia ndo usa blackface. O sentido € outro. E é
importante que isso seja dito e seja entendido.

Avancando um pouco mais, porém, é obrigatério fazer a pergunta: quem
da os sentidos? E o que torna o blackface de fato blackface, o que so6 se
completa ao ser assistido (ou, neste caso, nao assistido)? Colocado de outro
modo: quem diz o que é blackface? Quem o faz ou quem o reconhece?

Aqui, destaco um trecho da fala de Stephanie Ribeiro. Negra. Sua fala
interrompe conclusdes faceis. Ela da conta de uma pergunta subjacente:
deveriam, portanto, aqueles que se sentem violados, entender que nao é este
o sentido, que a rigor isto ndo é blackface, e seguir em frente?

“A gente comeca desconstruindo a ideia de a pele natural ser a branca.
Porque eu sou negra, eu sou natural, eu sou normal. Eu nao sou exotica. Eu
passo a minha vida inteira escutando que eu sou exoOtica, que eu sou
diferente, que o meu cabelo é diferente. Essa é a minha vivéncia. E isso o
que eu levo quando eu vejo aquela foto [do ator que ela acusa de fazer
blackface] e vejo que aquela é a representacdo da pessoa branca para
comigo, para com a minha avo, para com a minha bisavo, que eram negras,



que foram escravizadas, que foram estupradas, que foram marginalizadas.
Essa é a minha historia, e essa € a historia que eu levo sempre e vou levar
pra toda a minha vida, porque nao tem como eu ser negra um dia e nao ser
no outro. E ail entra a questdao da peca e de toda manifestacao feita pelo
Facebook de varias pessoas negras, e da forma como isso foi recebido por
algumas pessoas, de um jeito até racista, de achar que o negro nao entende
de arte, o negro nao entende de cultura, o negro nao sabe isso, o negro nao
sabe aquilo. Sabe quantas vezes na minha vida tem uma pessoa
perguntando: ‘Ah, mas vocé faz arquitetura?’. E por qué? Eu ndo posso
fazer arquitetura? Tem curso pra branco e tem curso pra negro? Ah, parece
viagem, mas ndo! E a nossa capacidade, sempre sendo ignorada pela elite
cultural paulista na arte. [...] Qual a visdo de um homem branco sobre a
minha vivéncia? Sabe? A gente ja parou pra pensar isso? Eu ndo sei o que é
ser branco, eu nunca vou saber. Eu sei o que é ser negra. E pautado no que
eu sei, é dificil. E eu ainda sou uma mulher negra privilegiada, sabe? Eu
tenho sorte de estar numa universidade. Eu sou uma mulher negra ainda de
pele clara. Imagina as outras mulheres negras que nao podem estar aqui!
Que estdo limpando o chao, que estdo 14, sei 14, cuidando de varios filhos. E
isso me ofende, porque, quando a gente coloca a imagem do branco para
com noés, é uma imagem tao ofensiva, tao estereotipada, que nao tem essa
de ser méscara, de ser tipo. E a minha imagem toda vez que eu vejo na TV,
toda vez que eu vou numa peca. E sempre a mesma coisa. E ou a mulher
negra para sexo, ou a mulher negra Globeleza, ou a mulher negra é
empregada. Ah, mas por que a mulher negra é empregada? Porque a gente
vive num pais que, pos-abolicdo, a mao de obra negra era abundante. Entao
0 que que a gente faz com essa mao de obra abundante? Vai dar chances?
Vai dar estudo? Nao! Vamos colocar eles pra limpar, lavar e passar. E ai que
entra o estere6tipo. Ndo € so pintar a cara de preto. O estere6tipo que a peca
reforcava é esse esteredtipo da mulher negra, em varios sentidos: no cabelo,
na forma de se portar. Porque estava escrito, no proprio site dos Fofos, que
ela era intrometida. Entdo, o problema nao é essa peca, mas o problema é a
visdo das pessoas brancas sobre nds. Essa visdo a gente ndo vai aceitar
mais, porque hoje a gente tem voz, hoje a gente pode falar. Que seja no
Facebook, que seja com pichacdo, que seja da forma que for. Eu ndo aceito.
Eu ndo vou me calar.”

Aimar Labaki, dramaturgo, diretor e ensaista, apresentou a questdo da
censura. Branco. Ele trouxe ao debate algo fundamental: a necessidade do



confronto como parte do processo de constru¢ao da democracia.

“A questao do negro no Brasil é igual a duas outras questdes, para mim:
primeiro, a questao dos desaparecidos e dos torturadores, isto €, a nossa
verdade histérica que ainda esta, de alguma forma, enterrada, e a ideia de
que uma justica possa vir a realmente servir pra todo mundo. E igual a
questdo da liberdade sexual, isto é, que a questdao do género, a questdao das
opcOes sexuais sejam normalizadas, pelo menos do ponto de vista legal, e a
vida vai fazer com que o 6bvio se estabeleca, que cada um viva como quer.
Por que essas trés questOes sao importantes? Porque sdo as trés questoes
que nos impedem de, de verdade, nos sentirmos parte de uma nacao e de
nos sentirmos parte de um Estado que nos representa em alguma medida. E
eu ndo estou falando s6 da questdo da representacao politica, que é uma
crise pela qual passa o mundo inteiro e que ndo é uma crise so brasileira.
Aqui foi piorado pelo fato de a ditadura ter acabado com uma ou duas
geracoes de pessoas que poderiam ter o conhecimento de como se mover
publicamente e fez com que a nossa educacao, nesse sentido, fosse atrasada
tanto. Faz 30 anos que acabou a ditadura, mas o (José) Sarney soO se
aposentou no ano passado (2014) e ainda esta indicando gente. Ainda tem
militar que ndo obedece ao chefe do comando, que é o presidente da
Republica, quando o presidente da Republica manda entregar documentos
que sdao do Estado, ndo sdao do Exército. Entdo, nés estamos ha 30 anos
construindo pela primeira vez uma democracia formal, mas nés nao temos
um espirito democratico, n6s nao temos um espirito de Republica. Nos
ainda estamos tentando construir isso, e construir um aprendizado de como
discutir em publico. Porque democracia ndao é paz. Democracia é luta
cotidiana, é debate cotidiano entre os diferentes. E nés temos medo do
debate, n6s temos medo do confronto. E é preciso aprender a se confrontar.
Nesse sentido, essas trés questdes — a questao do negro, a questdo dos
torturados e da punicdo aos torturadores, e a questao da liberdade sexual —
sdo o que nos impede, como diz o poeta, de conseguirmos transformar essa
vergonha numa nacao. Isso posto, eu acho que pra todas as trés questoes
vale a preocupacdo permanente de compreender que essa democracia esta
em construcao. E, nesse sentido, ndo me parece o caminho mais adequado
vocé pedir ou voceé lutar pela supressao de qualquer representacao que te
incomode [...] Nesse caso, a representacdio também é uma forma de
manutencao de uma visao de mundo que perpetua o racismo. E eu concordo



com isso. Eu acho que essa visdo tem que ser apagada, mas ela ndao pode ser
apagada pela forca, ela ndo pode ser apagada pelo siléncio.”

Stephanie Ribeiro da uma resposta:

“Eu queria comecar falando que talvez eu seja muito radical, porque, na
minha concepcdao de mundo, pessoas brancas ndao dizem como pessoas
negras devem lutar. Entdo, se eu quero fazer um boicote, eu vou fazer. Se a
gente quer Sse unir contra uma peca, a gente vai se unir. Porque € isso o que
a gente esta debatendo aqui. Sao anos e anos de pessoas negras nao tendo
voz. Sdo anos e anos de pessoas negras sendo silenciadas, invisibilizadas.
Sdo anos e anos que a representatividade nao vem. A representatividade,
num pais onde 54% da populacdo € negra, ndao deveria nem ser
discutida. Quando a gente se manifesta, a gente ndo esta censurando, a
gente sO esta pautando o que ninguém tinha pautado até entdo, porque nao
tem a nossa vivéncia. [...] Tem que ter um esforco das pessoas pra entender
0 que € ser negro no pais. Vocé nunca vai saber o que € viver na minha pele,
mas pelo menos pode ndo reforgar ideias como essa de... ‘natural é a pele
branca’, entendeu? Isso é desconstrucao, isso € leitura de gente negra. Gente
negra fala, gente negra escreve, e nao ¢é de hoje, entendeu? [...] Quando é
que eu vou ter o privilégio de ndo saber o que eu sou? Agora, vocés tém o
privilégio de ndo saber o que eu sou, me marginalizar, me oprimir, e ainda
me chamar de censuradora. E 6timo esse privilégio! Essa acdo foi muito
importante, porque ela foi feita no Facebook, com varias pessoas,
principalmente militantes jovens. E é essa forca que vem vindo, que ndo vai
se calar, gente. Eu acho que € importante as pessoas se abrirem pra escutar
essas vozes. Mas essa abertura tem que vir com o dialogo, principalmente,
de que pessoas brancas nao pautam a luta dos negros. Ninguém vai dizer
como a gente deve agir, porque ninguém sabe o0 que € ser a gente e ninguém
sabe tudo o que a gente ja passou.”

Ao final, Aimar Labaki faz uma espécie de tréplica:

“Eu realmente fiquei emocionado com o que a Stephanie falou, no
sentido de que eu nunca vou saber o que é ser negro. Eu sou branco. E,
apesar de ter nascido na extrema pobreza — nao parece, mas € verdade —,
eu tive uma série de sortes que, se eu fosse negro, eu nao teria. Entdo, o
meu ponto de vista é de classe média, € de branco, olhando para a minha
realidade. E, desculpa, eu sou interlocutor também. Vocés vao ter que falar
comigo também. Eu tenho que falar com vocés, vocés tém que falar
comigo. Ndo acho que a gente seja tdo diferente quanto parece. Do meu



ponto de vista, a questdo do racismo eu vejo de uma forma intelectual, eu
ndo vejo de uma forma emocional. [...] Por isso eu entendo e concordo
quando vocé diz: ‘Nao importa se é blackface ou nado, é racismo’. Da
mesma forma, eu digo: ndo me importa se é racismo ou ndo, é
censura. [...] Se vocé tira uma peca de cartaz, seja la qual for, porque uma
parte da populacdo, por mais que seja a maior parte da populacdo, nao quer
que ela aconteca, n0s abrimos um precedente num pais que € autoritario,
num pais onde nao ha tradicao de liberdade de expressao. Vocé abre a Caixa
de Pandora. Em seguida vocé vai ter os reacionarios, vocé vai ter os
militares, voceé vai ter o diabo a quatro querendo que as coisas ndao sejam
apresentadas porque eles acham que nao estdao representados nela. Isso nao
significa que se deva calar a boca de ninguém, muito menos do movimento
negro.”

Muito mais tarde, José Fernando Peixoto de Azevedo, diretor de teatro e
dramaturgo que estava na plateia, fara um recorte aqui:

“Sou Preto, Pobre, Pederasta e Professor. Eu sou, nesta ordem, esses
quatro ‘Ps’. E entendi que o preto vem antes de tudo isso no Brasil, e nao so
no Brasil. Acho que essa dimensdao da cor, sempre que ela vem a tona, a
gente recua. E esse recuo ja nao € mais possivel. Eu acho que o que esta
acontecendo aqui hoje é sinal de uma mudanca estrutural no pais, que a
gente nao pode negligenciar e que diz respeito a sociedade, mas também ao
teatro que nos fazemos, ao teatro de grupo. Isso é sinal de que alguma coisa
muito complexa esta acontecendo neste pais. [...] Ndao é uma questdo de
representaco. A cor ndo se representa. E isto que, de certo modo,
o blackface denuncia. Porque o negro é uma outra coisa, além da sua cor.
Sdo relagcOes que estdo em jogo e que talvez o teatro tenha tido dificuldade
de elaborar. Esta na hora de a gente se perguntar o que € que nos estamos
conseguindo elaborar neste momento em que, de fato, uma mudanga esta
acontecendo. Ela ndo aconteceu. Ela esta acontecendo. E ela é perigosa. Ela
é perigosa porque o outro existe. E eu também me defino pelo outro. E eu
ndo posso, na minha légica, reproduzir a l6gica da supressdao. Eu ndo estou
com isso dizendo que nds vamos ouvir os brancos e eles vao nos pautar. Eu
sO estou querendo dizer que talvez a gente tenha, como negro, de ser capaz
de elaborar uma imagem do branco. E nesse momento é que a sociedade
muda.”

Fernando Neves, de Os Fofos Encenam, faz um desabafo:



“A gente fez apresentactes, em 2003, e a peca foi pro bat. Quando ela
retoma, a gente leva um susto. O Eugénio (Lima) fala assim: ‘Fernando,
pensa o que é isso. E uma coisificacio de uma ideia que traz muito
sofrimento pra muita gente, s6 de olhar. Ndo precisa ver a peca’. Eu falei: é
um totem. E um totem. Entdo estd errado, a mascara de circo ndo foi feita
pra isso. A minha familia, todo o trabalho, tudo, quem fazia essa mascara
era a minha mae. Ela ndo foi feita pra isso. Ela foi feita pra divertir. No
circo, drama é pra chorar e comédia é pra rir. Ela ndo foi feita pra
ridicularizar ninguém. Tanto € que, se vocés olham os tipos de A mulher do
trem, a mulher que faz a dona da casa, ela tem o nariz torto, a boca torta.
Nao é que o negro esta pintado e todo mundo esta com cara e pele boa. Nao
é. Esta todo mundo ridicularizado. Porque era isso que o circo fazia. Entao,
quando o Eugénio me explicou o que era isso, eu falei: entdo essa mascara
tem que sair de cena. Ela ndo pode ficar, ela ndo foi feita pra isso. Como
varias vezes, durante a historia, varias mascaras e varios tipos tiveram que
sair de cena. Eles se ressignificam e voltam. O teatro é vivo. [...] Para tudo!
[...] Essa mascara ta fora de cena. Ela tem que sair de cena. Porque ela nao
foi criada para causar dor em ninguém. Porque é tudo o que a gente nao
quer na vida. E nossa arte, tudo o que a gente esta fazendo, ndao se baseia
nisso. Eu ndo quero, e nenhum dos Fofos quer. [...] Entdo, o que eu queria
dizer é que apoio essas falas que ouvi até agora, tdo sabias. Eu apoio
plenamente. E... estas mascaras estdo fora. [...] A gente tem que trabalhar na
alegoria que existe na arte popular pra trazer reflexao. Antes, ela era forma.
Agora ela tem que ter um engajamento. Ela é posta pra gente discutir. Eu
quero agradecer muito e pedir desculpas a todos que eu tenha ofendido [...]
Foi uma coisa que me machucou demais. E me trucida, porque isso € tudo o
que eu ndo queria na minha vida. Entdo, essa mascara esta fora de cena,
como esta fora qualquer tipo de preconceito, qualquer tipo de racismo e
qualquer tipo de violéncia.”

Fernando Neves chora.

O espetaculo tornou-se o debate — ou o debate tornou-se um espetaculo?

Quero dizer como me senti nesta discussao, a qual assisti por streaming.
Como Aimar Labaki, a ideia de um espetaculo nao ser apresentado, ser
censurado, seja por quais motivos forem, ainda que se diga que nao é
censura, mas decisao do grupo, o que seria autocensura, me arrepia. A
ditadura, a censura e a repressao sao bem vivas na minha memoria, e eu



temo excecoes, porque elas botam o pé na porta e abrem espaco para que o
pior vire regra.

Afinal, quem vai dizer quais sdao os bons motivos para suspender um
espetaculo? Quem sera mais igual do que os outros, parodiando A revolugdo
dos bichos, de George Orwell? Um boicote da peca teria me parecido mais
democratico, mas nao a suspensdao da peca. Protestos na porta do Itau
Cultural, o que possivelmente aconteceria se ela fosse encenada —
perspectiva, alias, que deve ter assustado tanto a instituicao quanto o grupo
teatral —, causariam comocdo e discussdao. E a peca la, no palco,
provocando e sendo provocada, para possivelmente nunca mais voltar do
mesmo jeito.

Porém, uma outra percepc¢ao foi se tornando mais forte na medida em que
eu escutava os negros. Talvez tenha sido preciso fazer esse corte dentro do
corte. Porque talvez o fato de eu pensar sobre isso como uma censura, num
momento de construcdo de uma democracia cheia de buracos, como
viviamos naquele periodo, seja um privilégio meu, como branca, que nao
sei 0 que € ser negra no Brasil.

Posso escrever sobre isso, como escrevo, posso tentar vestir a pele negra,
como tento, mas ser € de outra ordem. E esta ordem eu preciso admitir que
ndo alcanco. E talvez a ruptura seja a unica forma de aqueles que ndo tém
privilégios serem escutados pelos que tém privilégios.

Para mim, a sintese veio pela fala de um homem jovem e negro na
plateia. Ele tinha grandes chances de estar morto, mas esta vivo:

“Meu nome é Max. Eu sou ator... Eu era ator, mas eu me tornei produtor
cultural por auséncia, por necessidade de produgoes culturais em que eu me
sentisse um pouco mais digno. Digno. Acho que é a palavra perfeita pra
ocasido. Eu vou falar a partir da minha pele preta natural e do meu cabelo
normal, embora alguém em 1930 tenha dito que existiam cabelos normais e
outros sei la o qué. Né? Decidiram o que era normal e o que era natural.
[...] E interessante como o branco treme quando vai perder o
privilégio. Entdo, de repente, quando vocé toca no privilégio daquele que
sempre pode falar como quiser, de quem quiser, na altura que quiser,
alguém fala: ‘Eu ndo gostei’, e chamam essa pessoa de Estado. Né? [...] Os
negros, que nunca tiveram sequer grandes papéis no Estado, sdo
censuradores. Nao houve Ministério Publico, ndo houve DOPS, nao houve
Conselho da Comunidade Negra, ndo houve SEPIR (Secretaria Especial de
Promocgdo da Igualdade Racial) mandando, enviando. E ninguém nem foi



perguntar aos Fofos se era censura ou nao. [...] As pessoas assim... com um
treme-treme de perder esse espaco. Eu acho que € ai que o copo tem que
esvaziar. A gente, enquanto homem, vai ter que perder privilégios para dar
espaco as mulheres, aos homossexuais. A gente, enquanto sudestinos, vai
ter que abrir espaco nos editais para que o Norte seja contemplado também.
E talvez os brancos ainda ndo conseguiram dar um milimetro de passo pra
perder seus privilégios. Ou para compartilhar os privilégios nas
universidades. Compartilhar o privilégio desse dialogo. Eu fiquei com medo
de ter que fazer barraco aqui, [...] achando que ia ter uma palestra de
pessoas justificando o blackface. Eu estava preparado para o barraco. Sério
mesmo. Nunca vi o mercado financeiro abrir espaco para um debate desses.
Nem o Estado, nem o mercado financeiro. [...] Eu quero colocar essa
questdo para as pessoas pensarem 0 que € esse privilégio. Uns amigos
falam: ‘Mas eu ndo tenho privilégio de ser branco!’. Eu falo: vocé tem avo,
avo? ‘Tenho.” Entdo voceé ja é branco, porque a maioria dos negros nao
conhece 0s avos. Vocé pode andar na rua sem o carro da policia pelo menos
parar um pouquinho pra dar uma olhada em vocé? Ele nem sabe o que é
isso. Vocé faz sinal e o taxi para? Ele nem sabe o que é isso. Entdo, vocé
tem um monte de privilégios por ser branco. Vocé tem o privilégio do
privilégio de nem pensar nos seus privilégios.”

Fiquei pensando sobre a enormidade desse privilégio, que é o de ndo ter
que pensar nos meus privilégios. E fiquei pensando a partir de um grupo no
qual tenho a pretensao de me incluir: o dos brancos nao racistas, o dos
brancos que denunciam o racismo e lutam contra ele. Percebo que, por mais
profundo que seja o discurso do branco, por mais articulado, ele fala a partir
de um lugar do qual teme ser deslocado, consciente ou inconscientemente.
E, assim, sempre que possivel, adere, aliviado, ao discurso mais
intelectualizado, aparentemente “limpinho”, que no caso das cotas era o de
que raca € algo que nao existe ou que o problema do Brasil é social e ndao
racial, etc. Neste debate, o discurso de adesdao, aquele capaz de manter as
boas aparéncias, € o da censura ou da liberdade de expressdao. De certo
modo, o discurso do melhor branco é sempre contemporizador.

Esses brancos bacanas, cool, esperam que os negros fiquem satisfeitos
com a “abertura lenta, gradual e segura”. O ponto de vista € sempre o da
concessao. E concessao é a palavra escolhida por aquele que tem o
privilégio de conceder. Talvez o problema no Brasil, com relacdo a questao
racial, seja semelhante ao da redistribuicio da renda. Mesmo os brancos



bacanas querem avancar na igualdade, mas sem perder nada. Os negros
podem ascender desde que os brancos nao percam um centimetro do seu
privilégio, a comecar pelo privilégio de pagar mal as empregadas
domésticas. Porque privilégio de branco é clausula pétrea na sociedade
brasileira.

Os negros nao podem se impacientar. Ao contrario, precisam agradecer a
benevoléncia. E, quando questionam, e em especial quando questionam
gente bacana, aqueles que tém certeza de fazer o certo, a conversa muda de
tom. E facil se unir contra os trogloditas, e no Brasil h4 sobra deles. E
contra os bacanas, os cool, como é que fica?

Escrevo sem ironia, porque me incluo nesta turma. Escrevo com dor,
porque a incompletude da abolicdo colocou gente de fato digna, brancos
dignos, numa situacdo com poucas saidas a ndo ser um confronto que
comeca no lado de dentro, com a dureza dessa realidade que, enquanto nao
mudar, impede qualquer branco de ser de fato digno.

E essa a tragédia que precisamos encarar: a impossibilidade de um branco
ser digno neste pais enquanto a realidade dos negros nao mudar. A verdade
brutal é que, no Brasil, o melhor branco s6 consegue ser um bom
sinhozinho. O que da a dimensdo da verdade infinitamente mais brutal que
é a realidade dos negros neste pais.

O homem dos quatro “Ps” volta a falar:

“A pergunta talvez seja: neste contexto, que € novo, como € que nos
inventamos uma outra sociedade? Porque, como professor de historia do
teatro brasileiro, eu nao estou interessado em revisar a historia do teatro
brasileiro, eu estou interessado em inventar uma outra historia. Acho que
este é o ponto.”

Termino com Roberta Estrela D’ Alva, juntando duas falas que ela fez em
momentos diferentes do debate. Na primeira, ela se referia a uma questao
colocada pelo professor camaronés Achille Mbembe, um dos mais
importantes pensadores sobre o racismo:

“O que nos vamos ter que deixar morrer em nos, brancos e negros, para
que haja a transcendéncia, para que haja o encontro? Porque 0s copos estao
cheios. O que a gente vai ter que derramar para que comece a penetrar? [...]
Para a gente transcender vai ter que ser junto. Nao tem nos e eles. O
racismo nao é um problema do negro, é um problema da sociedade. E nds
todos somos a sociedade.”

Na cena final, Estrela D’ Alva diz:



“Se a paz nao for para todos, ela ndo sera para ninguém.”



A revolta das domeésticas

E dificil, e certamente impreciso, apostar qual foi a politica com maior
efeito sobre o desnudamento do racismo no Brasil, em todo o seu horror.
Feito o alerta, eu apostaria naquela que ficou conhecida como a PEC das
Domeésticas, aprovada pelo Congresso em abril de 2013 e sancionada por
Dilma Rousseff em junho de 2015. A Proposta de Emenda Constitucional
das Empregadas Domésticas deu a essa categoria, formada
majoritariamente por mulheres, a maioria delas negras, direitos trabalhistas
que outras categorias tinham ha décadas, mas que sempre foram negados a
elas, como o limite da jornada de trabalho a oito horas diarias e 44 horas
semanais, o pagamento de horas-extras e de adicional noturno e o FGTS
(Fundo de Garantia por Tempo de Servico). Foi uma reparacdo
vergonhosamente tardia. Com ela, as domésticas abandonavam uma espécie
de escraviddo contemporanea para Se tornar mais uma categoria de
trabalhadores explorados.

O fato de que os direitos das domésticas s6 foram igualados aos direitos
do conjunto dos trabalhadores em 2015 mostra o quanto o tema € sensivel.
Para as familias brasileiras de classe média, especialmente as brancas, a lei
atingiu um privilégio incrustado na formacao do Brasil: o de ter uma outra
mulher, com frequéncia negra, fazendo todo o servico doméstico e cuidando
dos filhos dos patroes, sem limite de horas, por um salario-minimo. Mesmo
a obrigatoriedade de receberem o minimo s6 foi conquistada em 1988, com
a Constituicao Federal. Até entdo, o patrao pagava o que queria. Ou mesmo
trocava o trabalho por “casa e comida”.

A arquitetura das moradias no Brasil revela esse quarto dos fundos ou o
puxadinho no quintal, em geral pequeno e abafado, muitas vezes sem
janelas, conhecido como “quarto de empregada”. E completado por um
pequeno banheiro acoplado, que ali esta muito menos pela privacidade da
trabalhadora e muito mais para evitar que uma pessoa considerada
subalterna use o mesmo vaso e lave as mdos na mesma pia. O quarto de
empregada nao € objeto de livros de mesa, como por exemplo a obra
modernista de Oscar Niemeyer (1907-2012), mas é o conceito arquitetonico
mais importante do Brasil. Sem compreendé-lo, ndo se compreende nada.

A PEC das Domésticas atingiu com muito mais forca as familias de
classe média. Parte das mulheres brancas sé conseguia trabalhar fora porque
dentro da sua casa havia uma outra mulher fazendo o servico doméstico e se



responsabilizando pelos seus filhos. A divisao do trabalho doméstico e de
cuidado com os filhos entre homens e mulheres ainda é desidratada numa
parcela significativa dos lares brasileiros. Para muitas mulheres de classe
média, a emancipacdo feminina representada pela realizacdio de uma
carreira so foi possivel pela exploracdao de outra mulher. Esse privilégio, s6
existente por conta da criminosa desigualdade racial brasileira, foi
duramente atingido.

O custo das domésticas aumenta no mesmo momento em que o Brasil
comeca a sentir os sinais da crise economica, que dali em diante so vai se
agravar, chegando ao inicio de 2019 com mais de 12 milhdes de
desempregados. Toda a estrutura familiar de parte da classe média —
porque a elite econdomica nado tem dificuldade para pagar salarios, embora
nem sempre o faca — foi ali ameacada. As reclamagdes poderiam ser
ouvidas em todos os lugares.

Os direitos das empregadas domésticas eram compreendidos como
privilégios, quando na verdade era o privilégio das brancas, o de ter uma
mulher negra explorada e mal paga fazendo o servico doméstico, que estava
em jogo. O ddio racial e de classe irrompia em toda a sua crueza.

Uma dura questdo para o feminismo também se tornou incontornavel.
Com bastante razdo, as feministas negras apontaram que as mulheres nao
sdao um genérico. As mulheres negras sao as que preenchem as piores
estatisticas. Sdo tanto as que mais sofrem estupro e violéncia doméstica
quanto as que mais morrem no parto. Sao também as que trabalham dentro
da casa das brancas, numa complexa relacdo entre patroa e empregada que,
com frequéncia, ainda reproduz a relagao sinhazinha-escrava da Casa
Grande. Mesmo quando boa sinhazinha.

Dois filmes deste periodo sdo obrigatérios para compreender essa relacao,
assim como o impacto das politicas publicas dos governos Lula e Dilma
Rousseff: Casa Grande, de Fellipe Gamarano Barbosa, e Que horas ela
volta?, de Anna Muylaert. O clipe Boa esperan¢a, de Emicida, um dos
artistas mais importantes da segunda década do século, é igualmente
obrigatorio para quem quiser entender as tensoes presentes no cotidiano do
Brasil.

No Facebook, a pagina #EuEmpregadaDoméstica, com relatos dessas
trabalhadoras, tornou-se uma referéncia. Quando, em 2017, as mulheres
lancaram uma greve internacional para marcar o 8 de Marco, empregadas
domésticas espetaram o feminismo branco nas redes sociais: “E ai, as



patroas vao liberar as domésticas para ir as ruas protestar com vocés? Ou
vamos ficar em casa fazendo o servico e cuidando dos seus filhos para que
vocés possam protestar por igualdade?”.

Dilma Rousseff e o PT, que ficaram associados a essa mudanca, pagaram
caro por isso. O racista ndo da o nome de racismo ao que sente e ao que
move suas acoes. Inclusive porque é crime. Nem mesmo o0s recentes
ataques ao “politicamente correto” foram capazes de quebrar totalmente
essa barreira. Os nomes dados ao racismo no cotidiano sao outros, as
explicagdes sao muitas e bastante criativas. Muitas pessoas mostram-se
sinceramente incapazes de reconhecer suas escolhas como racistas.
Estranhar, desnormalizar o que esta tdo entrelacado a experiéncia de viver
no Brasil, implica um trabalho interno profundo de cada um.

Essa instituicao brasileira chamada “empregada doméstica” atravessa o
publico e o privado — e encarna a heranca escravocrata que continua se
realizando como presente. Para uma parcela da classe média, a intromissao
da esfera publica é indevida, o Estado ndao poderia interferir nas relacoes
dentro de casa. A classe média brasileira tem a Casa Grande infiltrada nos
0ss0s mesmo com apartamento apertado pago em 30 anos, mesmo quando é
explorada pelo seu proprio patrao no cotidiano.

As empregadas domésticas cumprem um papel crucial no cotidiano das
familias de classe média, tanto na realizacdo da carreira como no aumento
da renda familiar pela patroa que pode entdo trabalhar fora. Cumprem
também a necessidade inconfessa, daquele que se sente oprimido e
explorado pelos seus proprios patroes, de ter um outro para subjugar. Estes
dois sentimentos atuaram no Brasil dos ultimos anos, mesmo que muitos
nao sejam capazes de admitir. Para uma parcela das pessoas, a sensacao de
desamparo é maior quando, como membro de uma classe social, ndo pode
se sentir superior a ninguém. E uma perda. E uma bem sentida.

Em mais de 30 anos de observacdao do Brasil como reporter, me sinto
segura ao afirmar que tanto o racismo quanto a reacao ao protagonismo dos
negros, em especial ao das mulheres negras, moveram os acontecimentos
dos ultimos anos. Nao tangenciaram 0S acontecimentos, mas 0S
determinaram. Sdo centrais. Fatos objetivos que expressam subjetividades
profundas. Também no momento de apertar as teclas do voto na urna
eletronica nas eleicGes que deram a vitéria a Jair Bolsonaro, um racista (e
um misogino) que proclama publicamente seu racismo (e sua misoginia).



A Amazonia paga o custo da conciliacao

O governo de Dilma Rousseff foi controverso mesmo para a parcela dos
petistas que tém dificuldades com autocritica. A politica para a Amazonia,
de longe a mais destrutiva, tornou-se explicita no governo da primeira
presidenta. A rota, porém, foi determinada nos governos de Lula. Dilma
aparece como a vild, mas s6 se perdermos a visdo de processo. E um fato
que ela acentuou e acelerou a alianca com os ruralistas e escancarou a
intencdo de desmantelar a Funai, mas as primeiras grandes hidrelétricas
deste século na Amazonia — Jirau e Santo Antonio, no rio Madeira, em
Rondonia — comecaram a ser construidas nos governos de Lula e foram
licenciadas ainda quando Marina Silva era ministra do Meio Ambiente. A
arquitetura e o leildio de Belo Monte também foram desenhados e
materializados durante os governos de Lula. A visao da Amazonia do PT
que esteve no governo mostrou-se muito semelhante a visao da Amazonia
dos governos da ditadura militar (1964-1985). Em parte, a escolha expoe a
notoria dificuldade que parte da esquerda demonstra para compreender a
emergéncia climatica e o tema socioambiental.

Ja a partir do final do segundo mandato de Lula, liderancas tradicionais
dos movimentos sociais da Amazonia passaram a ter clareza de que o
ser/estar no mundo dos povos da floresta, se antes pelo menos em tese tinha
lugar no governo, ja nao encontrava mais espaco. E, a partir de Dilma
Rousseff, nem mesmo interlocucao. Para o bispo Dom Erwin Krautler e a
ativista Antonia Melo, por exemplo, liderangas histéricas do Médio Xingu,
a hidrelétrica de Belo Monte tornou-se a prova de que o projeto para a
Amazonia de Lula e de Dilma dava prosseguimento aquele iniciado na
ditadura militar. A floresta seguia sendo um corpo para exploracdo, e os
povos da floresta um entrave a um tipo de desenvolvimento que nega sua
existéncia e seu modo de vida. Nesse olhar, a Amazonia e seus povos, para
virar futuro, precisam tornar-se passado.

Cada uma das liderancas guarda na memoria uma cena marcante do
momento em que percebeu que os governos do PT rasgariam seu
compromisso com os povos da floresta e com os pequenos agricultores dos
projetos de desenvolvimento sustentavel. As lembrangas marcam também a
diferenca de estilos entre Lula e Dilma Rousseff. A decisao dos dois era a
mesma, mas a forma de lidar com aqueles que estavam traindo era
totalmente diversa.



Dom Erwin Kréautler, que ha mais de dez anos anda com escolta policial,
por causa das ameacas a sua vida, conta:

“Era 19 de marco de 2009. Fui com um advogado do CIMI [Conselho
Indigenista Missionario], amigo meu de longa data, e com um assessor
politico do CIMI. Fiquei com o Lula uns 20 minutos, talvez meia hora.
Apresentei as nossas angustias e as nossas preocupacoes, e ele foi o
primeiro a insistir que houvesse um dialogo construtivo, que se avaliasse os
pros e os contras de Belo Monte. Eu disse: ‘Olha, eu queria que o senhor
ouvisse o povo’. Ele perguntou: ‘Que povo?’. Eu disse: ‘O povo do Xingu,
os representantes do povo do Xingu’. Ele disse [Dom Erwin imita a voz e o
jeito de Lula]: ‘Manda chamar!’. Acertamos entdao uma segunda visita.
Senti o Lula como alguém muito amigo, simpatico. Eu ainda esperava que
ele fosse se convencer de que ndo era por ai. Até escrevi: ‘Gragas a Deus,
Lula entendeu’. E n6s marcamos outra audiéncia, em 22 de julho do mesmo
ano. Levamos dois indios, dois ribeirinhos, a Antonia Melo, dois
procuradores da Republica e o professor Celio Bermann [do Instituto de
Eletrotécnica e Energia da USP]. Do outro lado havia o setor energético do
governo, todos os figurGes. No6s, de um lado, humildes, coitados, nos
sentindo como peixes fora d’agua e, do lado de 14, essa gente que mandava
e até hoje esta mandando. Mas a gente tinha seguranca daquilo que nds
queriamos. A primeira parte da audiéncia com o Lula foi sem ele. O pessoal
do governo xingou os procuradores da Republica, dizendo que eles nao
entendiam nada, que ndo era do ramo deles, que estavam se metendo em
assunto que nao dizia respeito a eles. E até foram alteando a voz, viu?
Fiquei até assustado, pensando que a educacdo tinha passado muito longe
daqueles senhores. Lembrei que quem grita revela que nao tem argumentos
para convencer o interlocutor. No fundo, essa turma tinha que admitir que a
razdao e o bom senso estavam do nosso lado. Assim, optaram por atitudes
autoritarias e de prepoténcia, querendo nos intimidar, dizendo que nao
entendiamos nada do assunto. Do nosso lado, ninguém perdeu em nenhum
momento a compostura. Ndao respondemos aos gritos. Os berros sairam da
goela deles. Neste exato momento, o Lula entrou ‘em cena’, perguntando:
“Voces estdo vivos?’. Porque era um berreiro, nao era dialogo. A entrada do
Lula na sala parecia uma ducha de agua fria em cima da turma dele. De
repente, eles se recompuseram. Achei ridiculo! Pareciam meninos
briguentos na sala de aula. Quando o professor entra de repente, ficam com
medo de algum castigo ou de nota baixa e entdo se ajeitam. Ai o Lula me



cumprimentou efusivamente, como se fossemos amigos de longa data,
‘companheiros’ de luta desde a primeira hora. E, ndao nego, me senti bem a
vontade e agradeci a ele por ter nos recebido, elogiando esse gesto aberto de
busca de ‘dialogo’. Pois naquele momento acreditei realmente no dialogo.
O Gilberto Carvalho [chefe de gabinete do entdo presidente Lula, depois
ministro da Secretaria Geral da Presidencia da Republica, no governo
Dilma] queria que s6 eu falasse em nome de todos. Eu disse: ‘Presidente, o
senhor vai ter que ouvir esse povo. Esse povo veio de longe, quer falar com
o senhor. Ndao pode pegar so dois que representem 0s outros, porque eles
vao sair com uma frustracdo que ndo tem tamanho!’. O Lula entado disse [e
Dom Erwin imita a voz rouca do entdo presidente]: ‘Deixa comigo! Vamos
fazer!”. Entdo, de fato, ele deu a palavra a todos. O povo falou de sua
angustia, de que ndao podiam deixar a sua terra. Depois, os procuradores da
Republica falaram das inconstitucionalidades do projeto de Belo Monte, de
que os indios ndo tinham sido ouvidos. O Celio Bermann colocou entdao os
pontos técnicos e financeiros que tornavam o projeto inviavel. E ai é que eu
vi 0 Lula levando susto. Ele olhou para a turma dele, dizendo: ‘Vocés vao
ter que dar uma resposta imediata para o professor’. Mas essa resposta nao
veio até hoje. Era teatro, jogo politico. Depois, ele me segurou no braco e
disse [imitando mais uma vez a voz do ex-presidente]: ‘Dom Erwin...
Primeiro: n6s ndo vamos empurrar esse projeto goela abaixo de quem quer
que seja. Conte comigo. O dialogo tem que continuar. Segundo: o Brasil
tem uma grande divida com os atingidos por barragens, e essa divida, até
hoje, ndo foi sanada. Tem muita gente perambulando por ai que ndo recebeu
a indenizacado, e a vida praticamente foi cortada pra eles. Terceiro: nds nao
vamos repetir [a hidrelétrica de] Balbina. Balbina ¢ um monumento a
insanidade. E quarto: o projeto so vai sair se for vantagem pra todos’. Ele
disse isso textualmente, sentado ao meu lado, me segurando nesse braco
[mostra o braco esquerdo]. Eu pensei, bom... o presidente ndo iria falar isso
se nao fosse verdade. Mas as mulheres tém mais sensibilidade, tém mais
intuicdo. A comadre Antonia Melo ndo quis nem tirar retrato. Os outros
todos bateram foto com o Lula. Eu fiquei até estranhando, mas ela sentiu, ja
naquele tempo, que era apenas um show para agradar ao bispo. Engracado,
as mulheres, neste ponto, tém uma intuicao que os homens ndo tém. Eu
pensei: ‘Nao, o Lula ndao vai mentir na minha cara!’. E, ainda por cima,
segurando no meu braco...”



Quando Antonia Melo recorda seu encontro com Dilma Rousseff, entdo
ministra de Minas e Energia de Lula, os olhos da maior lideranca popular
do Médio Xingu se tornam subitamente molhados. Foi a primeira vez que
eu a vi chorar. Antonia, a mulher que perdeu companheiros assassinados
por consorcios de grileiros, que lutou por justica no caso dos meninos
emasculados do Para, que enfrentou homens abusadores para proteger
mulheres vitimas de violéncia doméstica, que frequentou ela mesma a lista
de ameacados de morte por conflitos de terra, numa entrevista que durou
mais de trés horas, chorou apenas ao contar do seu encontro com Dilma,
ainda em 2004:

“Quando chegamos a audiéncia, a Dilma demorou um pouco para
aparecer. Ai veio, com um cara do lado e outro do outro, como se fosse uma
rainha cercada por seu séquito. Nos estavamos ali porque, se era desejo do
governo estudar esse projeto [de Belo Monte], queriamos ter certeza de que
seria um estudo eficiente, ja que sabiamos que todos os estudos feitos até
entdo eram uma grande mentira, sem respeito pelos povos da floresta nem
conhecimento do funcionamento da regido. Entdo, ja que o governo queria
estudar a viabilidade de Belo Monte, que o fizesse com a seriedade
necessaria. A Dilma chegou e se sentou na cabeceira da mesa. O Zé
Geraldo [entdo deputado federal pelo PT] nos apresentou, e eu tomei a
palavra. Eu disse: ‘Olha, senhora ministra, se este estudo vai mesmo sair,
queremos poder ter a confianca de que sera feito com seriedade’. Assim que
eu terminei essa frase, a Dilma deu um murro na mesa. Um murro, mesmo.
E disse: ‘Belo Monte vai sair’. Levantou-se e foi embora.”

Quando Antonia Melo terminou seu relato, compreendi que seus olhos
boiaram porque ela se sentia a0 mesmo tempo humilhada e traida.
Fundadora do PT na regiao de Altamira, Melo, como ¢é mais conhecida, so
se desfiliaria do partido cinco anos e outras decepcoes depois, em 2009.

Quando Dilma Rousseff se tornou a primeira mulher a assumir a
presidéncia na historia do Brasil, foi festejada internacionalmente. Era um
marco. Em setembro de 2011, a revista americana Newsweek colocou Dilma
na capa, com o titulo: “Dilma Dinamite: onde as mulheres estao vencendo”.
Dentro, o perfil da presidenta: “Nao mexa com Dilma”. Segundo Tina
Brown, editora-chefe da revista, em entrevista a jornalista Monica
Bergamo, “Dilma, e ndo Lula, era o politico alfa do Brasil”.

Dilma fez o discurso de abertura da Assembleia Geral das NacoGes
Unidas, em Nova York, enaltecendo as vantagens de uma lideranca



feminina. Mas, como presidenta, nao recebeu as liderancas femininas do
Xingu que, no 8 de Marco de seu primeiro ano de governo, viajaram de
onibus durante dois dias até Brasilia para dizer a ela que Belo Monte
acabava com suas vidas — e com as vidas de seus filhos.

Lula — e Dilma ainda menos do que ele — parecem nao ter
compreendido essas outras formas de perceber o Brasil e de viver no Brasil.
Mas talvez mais grave do que ndao compreender outras maneiras de ser
brasileiro é ndo achar que € preciso compreender.

Lula e Dilma compartilhavam dessa negacao. Lula parece ter enxergado
os povos da floresta como “pobres”, sem entender que viviam numa outra
chave de apreensdao do mundo, com outra experiéncia do que é riqueza e do
que é pobreza. Os atos de Dilma sugerem que ela sequer desconfiava da
existéncia de outras formas de apreender o mundo. Ou desconfiava, mas as
descartava como pouco praticas ou “fantasia”, como chegou a afirmar,
referindo-se a ambientalistas, em reunido com integrantes do Forum do
Clima, em abril de 2012. Dilma poderia ter aprendido. E deveria ter
aprendido, porque foi uma governante eleita duas vezes no periodo em que
a crise climatica se tornou uma das maiores preocupacoes dos governantes
democraticos do planeta.

Barack Obama, que governou os Estados Unidos por dois mandatos,
afirmou em 2015: “Somos a primeira geracao que sente as consequéncias
das mudancas climaticas e a ultima que tem a oportunidade de fazer algo
para deter isso. Esse € um desses problemas aos quais, por sua magnitude,
se ndo agirmos bem, ndao poderemos reagir nem nos adaptar. Quando
falamos de mudancas climaticas, existe a possibilidade de chegar tarde. Nao
ha um desafio que represente uma ameaga maior para nosso futuro que as
mudancas climaticas”.

Dilma, como presidenta de um pais que tem a maior porcao da floresta
amazonica no seu territério, nao tinha o luxo de desconhecer as implicacoes
do desmatamento da floresta e da desprotecao dos povos indigenas para o
colapso climatico. Talvez o maior defeito de Dilma como governante tenha
sido sua incapacidade de escutar. Para ela, o Programa de Aceleracao do
Crescimento era pragmatico, tinha resultados mensuraveis e deveria ser
colocado em pratica custasse 0 que custasse. Ndo me parece que ela tenha
compreendido que custava muito.

Lula e Dilma ndo estdo a s6és com sua ignorancia. Eles a partilham com
uma parcela da populacdo brasileira, para a qual a Amazonia é longe



demais em multiplos sentidos, o que torna mais facil perpetuar os crimes
contra povos indigenas, ribeirinhos e quilombolas. Assim como continuar
ignorando, apesar dos sinais inequivocos que ja determinam a vida
cotidiana, que a crise climatica marca o0 momento em que o homem deixa
de temer a catastrofe para se tornar a catastrofe que temia.

A geracdo que ocupa o0s postos de poder no inicio do século 21 nao
apenas nasceu no século 20, o que € inescapavel, mas tem uma mentalidade
de século 20. Demonstra ainda acreditar nas grandes obras, na producao em
grande escala e no estimulo ao consumo como solugcdo para todos os
problemas. Essa parte ndo é inescapavel. E s6 incompeténcia.

Em 2011, quando se iniciou a abertura do canteiro de obras da hidrelétrica
de Belo Monte, na regido de Altamira, no Para, passei um dia com o chefe
de uma das familias que seriam obrigadas a deixar a terra onde viviam para
a construcdao daquela que era a maior obra do governo. A certa altura, ele
abragou uma castanheira e chorou. Nao como garoa, mas como rio. Tentava
me explicar por que ele ndo podia ser — sem ser ali. Ou a impossibilidade
de habitar um mundo sem aquela arvore especifica, aquela arvore que era
também pessoa. De repente, o choro estancou e sua voz foi grilada pela
raiva: “Fico revoltado quando Dilma diz que somos pobres. Por que ela
pensa que somos pobres? De onde ela tira isso? Essa é a maior mentira”.

Aquele homem quase nada tinha de bens materiais, nem os desejava.
Sequer os conhecia e, se conhecesse, ndo teriam propdsito no seu cotidiano.
Seu conceito de pobreza e de riqueza era totalmente outro, incompreensivel
para os fazedores de politica do momento. Rotuld-lo como pobre, no
discurso de Brasilia, o ofendia, porque se considerava rico. Nao como um
discurso abstrato ou mesmo poético, mas porque era de fato como rico que
se enxergava, na medida em que a floresta lhe dava tudo de que precisava.
Para ele, a vida que ali tinha era a melhor que conhecia. Era, afinal, a sua
vida.

Com esses ricos e esses pobres, L.ula — e Dilma menos ainda — jamais
conseguiu dialogar, nem mesmo quis escutar.



Belo Monte, o0 ovo da serpente

Lula é um produto da Grande Sao Paulo, regido urbana e industrializada,
com muito concreto e aco, um filho da classe operaria ansiosa por progresso
e mercadorias. E foi com essa visdo de mundo que ele governou o Brasil.
Suas contradicoes no poder, radicalizadas por sua sucessora, Dilma
Rousseff, estdo desenhadas na usina hidrelétrica de Belo Monte. Quem quer
compreender Lula e o PT no poder tem que obrigatoriamente olhar para
Belo Monte. E isso desde o primeiro mandato de Lula. Belo Monte é o ovo
da serpente que revelava tanto o que ja era como o que seria.

Belo Monte é também uma obra que a ditadura militar tentou fazer, mas
nao conseguiu, devido a resisténcia dos povos indigenas do Xingu e dos
movimentos sociais da regido de Altamira, no Para, no passado um dos
mais organizados da Amazonia. S6 o PT poderia fazer Belo Monte,
exatamente porque ninguém acreditava que o PT faria Belo Monte.

A maioria das liderancas dos movimentos sociais da Amazonia era
também fundadora do PT na regido de Altamira. Em 2004, no segundo ano
do primeiro mandato de Lula, descobriram que o projeto de Belo Monte
havia ressurgido na mesa da entdo ministra das Minas e Energia, Dilma
Rousseff. Mas tiveram dificuldade de acreditar. Quando alguns anos mais
tarde ficou claro que Belo Monte se materializaria no Xingu, um dos
maiores e mais biodiversos rios da bacia amazonica, ja era tarde demais
para organizar a resisténcia.

Os movimentos sociais racharam, a maior parte deles cooptado pelo PT,
que ou os trouxe para dentro do governo ou os abasteceu de verbas publicas
para realizar seus programas. Em 2011, quando Altamira engordava de
operarios e engenheiros, Dom Erwin Krautler chegaria a declarar: “Lula e
Dilma entrardo para a histéria como assassinos da Amazonia”.

Belo Monte aponta pelo menos quatro marcas do PT no poder: 1) um
projeto de desenvolvimento ultrapassado e predatorio, baseado em grandes
obras e na reprimarizacdo da economia, que ignora os desafios da crise
climatica; 2) uma visdo colonizadora da Amazonia, na qual a floresta é um
corpo para violacdo e extracdao de matérias-primas de exportacao; 3) o
esquema de corrupcdo, ja que desde o controverso leildo da usina, cujo
arquiteto foi o ex-ministro de governos militares Delfim Netto, se denuncia
que a hidrelétrica geraria mais propina do que energia; 4) a conversao de
povos da floresta em pobres urbanos.



Vale a pena lembrar que, no leildao da usina, as grandes construtoras se
retiraram da disputa. Na ocasido, um desses empreiteiros justificou a um
ambientalista o que todos ja sabiam: “Esse projeto ndao tem viabilidade
economica”. Um consércio foi formado as pressas, para que houvesse
aparéncia de competicdo, e ganhou. Em seguida, as grandes construtoras
que ndo participaram do leildo (Odebrecht e Camargo Corréa), a construtora
que estava no grupo que disputou e perdeu (Andrade Gutierrez) e também
as construtoras menores, as que estavam no grupo vencedor, formaram o
consorcio que realmente importava, o consorcio onde estava o dinheiro: o
consorcio-construtor de Belo Monte.

Operar a usina num rio que passa a metade do ano com vazao reduzida
por causa da seca ndo gerava lucros, mas construir uma das maiores usinas
do mundo, sim. E quem construia também ndo precisaria responder pelas
demandas humanas e ambientais. Naquele momento, tudo isso era sabido, e,
assim como eu, outros (bem poucos) jornalistas e pesquisadores escreveram
sobre a obscenidade explicita que custaria a vida de um rio e de milhares de
humanos e nao humanos. Quase ninguém se importou, a direita e também a
esquerda. Se a maior parte da grande imprensa mencionava que havia
alguns problemas e protestos, também parecia extasiada com a obra
monumental.

Era na floresta, bem longe das capitais do centro-sul do Brasil, onde as
decisOes eram tomadas, que o preco da conciliagdo de Lula era pago. Era
também na Amazonia que o custo da “governabilidade”, uma justificativa
pornografica para as aliancas com as oligarquias politicas mais
exploradoras, ganhava contornos explicitos. Progressivamente, os governos
do PT foram se aproximando de setores do agronegocio que se confundiam
com o agrobanditismo.

A apropriagdo de terras publicas a custo da expulsdao ou exterminio dos
povos da floresta é a marca da grilagem na Amazonia brasileira até hoje.
Com a ajuda dos governos e do Congresso, 0s criminosos conseguem
“regularizar” as terras que desmataram. Tornam-se proprietarios da
pilhagem, e as terras, que antes eram da Unido, se tornam comercializaveis.
Passam entdo a ser chamados de “fazendeiros”, “produtores rurais”,
representantes do “agronegdcio”. Isso nao significa que todas as grandes
propriedades rurais na Amazonia tém origem no banditismo. Mas é possivel
afirmar que a maioria dos proprietarios ou cometeu crime de grilagem em
alguma escala ou adquiriu terras com essa origem.



A aproximacgao com setores do agronegocio mais predatorio, aquele com
maior poder politico no Brasil, se ampliou a partir do segundo mandato de
Lula e da primeira grande dentncia de corrupcao, que ficou conhecida
como “mensaldo”. Em 2006, Lula chegou a afirmar durante um evento no
Mato Grosso, estado com grande nimero de povos originarios e conflitos
sangrentos por terra, que indigenas, ambientalistas, quilombolas e o
Ministério Publico eram “entraves” para o crescimento do Brasil.

Enquanto isso se desenrolava em diversos pontos da Amazonia, no
centro-sul do pais uma parcela da esquerda brasileira, e ndo so os petistas,
se calava diante das violacOes dos direitos humanos e do meio ambiente
praticadas durante a construcao das grandes obras. Movimentos sociais que
historicamente ocupavam o papel de levar adiante essas dentncias em
administracoes anteriores, na gestao do PT passaram a se confundir com o
proprio governo. Com a efetiva melhora da vida de dezenas de milhdes de
brasileiros pelo aumento real do salario-minimo e programas como o Bolsa
Familia, eram poucos 0s que estavam preocupados com a destruicao da
floresta e de seus povos. A vida do outro parece sempre um preco possivel a
pagar exatamente porque € a vida do outro. A conexao entre a destruicao da
Amazonia e a corrosdao do cotidiano nas grandes cidades, uma evidéncia
apontada em varios trabalhos cientificos respeitaveis, ndo se completa na
cabeca da maioria das pessoas.

A Amazonia, a partir do segundo mandato de Lula, seguiu sendo o que
sempre foi, desde que o primeiro branco botou as botas na floresta: um
quintal para os colonizadores se servirem. Belo Monte, a obra
paradigmatica, mostrava explicitamente as contradicdes do PT no poder.
Durante o periodo em que o pais viveu o que a economista Laura Carvalho
chamou de “milagrinho” econdmico, porém, poucos estavam interessados
em enxergar. Quem levantava a voz para denunciar Belo Monte era de
imediato catalogado como “inimigo do desenvolvimento”, tanto a direita
quanto a esquerda.

A gestao de Marina Silva no Ministério do Meio Ambiente nao é um
consenso entre ambientalistas. Deixou pelo menos duas manchas, e elas nao
sdao pequenas: as duas grandes e desastrosas barragens no rio Madeira,
Santo Anténio e Jirau, em Rondonia, foram liberadas quando ela era
ministra. Nao ha davida, porém, que Marina representava um contraponto
na disputa de visdes de desenvolvimento dentro do governo Lula. A ex-
seringueira do Acre, negra e indigena, era possivelmente a tinica ministra



que conhecia a realidade amazonica e integrava os desafios da emergéncia
climatica as acoes de governo.

Marina Silva e Dilma Rousseff tiveram grandes embates quando ambas
eram ministras. E importante assinalar mais uma vez a escolha de Lula.
Quem olha para Lula rapido demais poderia ficar inclinado a dizer que
Marina Silva seria sua sucessora natural. Afinal, os dois “Silva”, sobrenome
mais popular do Brasil, teriam supostamente a mesma origem: “pobres”.

Costuma-se dizer, inclusive, que ambos tém biografias semelhantes. Para
chegar ao poder num pais desigual como o Brasil, Lula e Marina fizeram
uma travessia impressionante. Mas as coincidéncias acabam ai. Ha enormes
diferencas entre a trajetoria de um filho de sertanejo que fez o caminho de
Sao Paulo e se tornou operario e depois lider sindical, na regido mais
industrializada do pais, e a trajetoria de uma filha de seringueiro na floresta,
que se forjou militante impedindo madeireiros de avancar sobre a mata
junto com o lider Chico Mendes, assassinado em 1988. Enquanto Lula se
tornou Lula nas grandes greves de metaltirgicos do ABC paulista, Marina
iniciou sua carreira politica no Acre, um estado amazonico marcado pela
experiéncia de ser fronteira em multiplos sentidos. Lula e Marina sdao ambos
filhos do Brasil, mas de Brasis bem diversos.

Para Lula e o conjunto de valores que o constitui, Dilma Rousseff, uma
mulher urbana, de classe média, com tendéncia desenvolvimentista,
despontou como uma op¢ao mais logica como sucessora. Tanto Lula quanto
Dilma deixaram claro, em diversos momentos, que transformar a floresta
numa grande lavoura de soja ou em pasto pra boi, assim como realizar obras
monumentais, € sua visdao de desenvolvimento. Ndao ha duvida que
acreditam nisso, embora as grandes obras tenham se mostrado também um
propinoduto.

E nos sucessivos embates entre Dilma, quando esta era ministra de Minas
e Energia (2003-2005) e depois ministra-chefe da Casa Civil (2005-2010), e
Marina, ministra do Meio Ambiente (2003-2008), que a ex-seringueira vai
perdendo espaco dentro do governo do ex-operario e, em seguida, do
Partido dos Trabalhadores.

E 6bvio que as opcdes de Lula e do PT se devem a questdes de ordem
politica e econOmica, a maioria delas bem pragmaticas. E também a
corrupcao que cimentou Belo Monte no Xingu, como apontam as
investigacoes da Operacdo Lava Jato. Nao se deve esquecer, porém, da



influéncia do universo de sentidos que forma o homem e do lugar a partir
do qual ele enxerga o pais.

Um dos ultimos atos publicos e midiaticos de Dilma Rousseff antes do
impeachment que a arrancou da presidéncia, em 2016, foi
justamente inaugurar Belo Monte, o que mostra o tamanho da sua
conviccdao sobre a construcdo da usina. “Quero dizer que esse
empreendimento de Belo Monte me orgulha muito pelo que ele produziu de
ganhos sociais e ambientais”, discursou. Naquele momento, a hidrelétrica
era questionada por violagOes de direitos humanos e ambientais em mais de
20 acOes do Ministério Publico Federal. E as atrocidades cometidas pelo
Estado brasileiro na construcao da barragem estavam na mira da Comissao
Interamericana de Direitos Humanos.

Dilma foi afastada do governo sem deixar de ser Dilma. De falta de
autenticidade ninguém pode acusar a primeira mulher na presidéncia do
pais. Seu discurso durante a inauguracdao da usina é a expressao de seu
pensamento e de suas escolhas. Se ela governasse na década de 70 do
século passado, as palavras seriam as mesmas. Dilma deixou o poder sem
parecer compreender o que ¢ a Amazonia nem onde esta a riqueza da maior
floresta tropical do mundo: “Acho importante destacar que, com Belo
Monte, n6s nao levamos s6 energia para o resto do Brasil. Criamos aqui
uma riqueza unica, que é colocar a disposicdao das empresas que quiserem
vir aqui, colocar o seu negocio aqui, participar desse estado que tem
grandes reservas minerais, grande potencial agricola, podem vir aqui,
porque nao vai faltar energia. [...] Eu quero dizer a vocés que eu tenho
imenso orgulho das escolhas que eu fiz. Uma delas, que eu quero destacar
mais uma vez, € a construcao de Belo Monte como um legado para a
populacdo brasileira dessa regido, para o povo de Altamira e o povo de
Xingu. Mesmo que ndo seja dos municipios diretamente impactados por
Belo Monte, toda essa populacao vai ser beneficiada direta e indiretamente.
Tenho orgulho das escolhas que fiz”.

Dilma, a guerrilheira torturada pela ditadura, reproduziu como presidenta
a mesma ideologia para a Amazonia defendida por seus algozes. Para a
ditadura militar, a floresta era também um corpo a ser violado e torturado.
Dilma fez ressoar a propaganda do “Brasil Grande” dos generais, do
progresso representado pelas obras megalomanas, pelos projetos
gigantescos de mineracao, pelo objetivo de converter a mata em soja e pasto
pra boi.



A repeticao do discurso do opressor pela oprimida que chega ao poder e,
no olhar dos povos da floresta se torna a opressora, é fascinante no que
revela sobre o demasiado humano. Mas as dimensdes da tragédia que
produziu apenas comecaram a ecoar.

De Belo Monte ndo é possivel escapar.

Dilma ainda afirmou, ao inaugurar a obra que barrou o Xingu, referindo-
se ao impeachment que seria votado em seguida: “Qualquer processo que
tenta dar um golpe para garantir que os sem votos cheguem a presidéncia,
nés devemos repudiar. Temos de afirmar de alto e bom som que a
democracia é o lado certo da Histéria”. A entdo presidenta também declarou
que o “grande juiz é o povo brasileiro”, sem imaginar o quanto sua frase
seria profética. E assim despediu-se do que chamou de “legado”: “Nao
havera perddo na historia para os golpistas”.

No Xingu, a hidrelétrica de Belo Monte ha muito ja era conhecida como
“Belo Monstro”. Ou “Belo Golpe”.



O mundo do tudo é possivel

A procuradora da Republica Thais Santi faz uma leitura de Belo Monte a
partir da filésofa Hannah Arendt (1906-1975). Santi desembarcou em
Altamira em 2012, depois de uma carreira universitaria como professora de
filosofia do direito no sul do pais, e conta ter levado um ano para
compreender o que via. No final de 2014, fiz uma longa entrevista com ela.
A procuradora mostra como Belo Monte se constréi como um projeto
autoritario em que o publico e o privado se misturam para criar o que ela
chama de “mundo onde tudo € possivel”. Reproduzo aqui um trecho
particularmente esclarecedor para compreender a obra que barrava o Xingu
sem ser barrada pela lei:

“Encontrei aqui a continuacdo do que eu estudei no meu mestrado a partir
da Hannah Arendt. Belo Monte é o caso perfeito para se estudar o mundo
em que tudo é possivel. A Hannah Arendt lia os estados totalitarios. Ela lia
o mundo do genocidio judeu. E eu acho que é possivel ler Belo Monte da
mesma maneira. De um lado vocé tem uma opc¢dao governamental, uma
opcdo politica do governo por construir grandes empreendimentos,
enormes, brutais, na Amazonia. Uma op¢do do governo por usar 0S rios
amazonicos, 0 recurso mais precioso, aquele que estara escasso no futuro,
para produzir energia. Essa opcdo pode ser questionada pela academia, pela
populacdo, pelos movimentos sociais. Mas é uma op¢ao que se sustenta na
legitimidade do governo. Podemos discutir longamente sobre se essa
legitimidade se constroéi a partir do medo, a partir de um falso debate. Existe
um espaco politico de discussdao. Mas, de qualquer maneira, ela se sustenta
na legitimidade. Pelo apoio popular, pelo suposto apoio democratico que
esse governo tem, embora tenha sido reeleito com uma diferenca muito
pequena de votos. Agora, uma vez adotada essa politica, feita essa escolha
governamental, o respeito a lei ndo é mais uma op¢ao do governo. O que
aconteceu e esta acontecendo em Belo Monte é que, feita a escolha
governamental, que ja € questionavel, o caminho para se implementar essa
opcao é trilhado pelo governo como se também fosse uma escolha, como se
0 governo pudesse optar entre respeitar ou nao as regras do licenciamento
ambiental. Isso € brutal.

“Lembro que, quando eu trabalhava com meus alunos, discutiamos que
ha um conflito entre dois discursos. De um lado, ha um discurso fundado na
lei, preso a lei, e do outro lado o discurso de um direito mais flexivel, mais



volatil, em que o operador tem a possibilidade de, as vezes, nao aplicar a
lei. Eu dizia a eles que esses discursos téem de estar equilibrados, nem para o
extremo de um legalismo completo, nem para o outro, a ponto de o direito
perder a funcdo, de a lei perder a funcdo. Hoje, se eu desse aula, Belo
Monte seria o exemplo perfeito. Eu nunca imaginei que eu viria para o Para,
para Altamira, e encontraria aqui o exemplo perfeito. Por qué? Quando eu
peco para o juiz aplicar regra, digo a ele que essa regra sustenta a
autorizacdo para a obra e que, se a regra nao foi cumprida, o
empreendimento nao tem sustentacao juridica. E o juiz me diz: ‘Eu nao
posso interferir nas op¢oes governamentais’ ou ‘Eu nao posso interferir nas
escolhas politicas’. E isso o que os juizes tém dito. Portanto, eles estdo
falando da Belo Monte da legitimidade e ndao da Belo Monte que se sustenta
na legalidade. Assim, Belo Monte é o extremo de um direito flexivel. E o
mundo em que a obra se sustenta nela mesma. A defesa do empreendedor é:
o quanto ja foi gasto, o tanto de trabalhadores que ndao podem perder o
emprego. Mas isso tudo ndo é direito, isso tudo é fato. A gente se depara
com a realidade de uma obra que caminha, a cada dia com mais forga, se
autoalimentando. A sustentacdo de Belo Monte nido é juridica. E no fato,
que a cada dia se consuma mais. O mundo do tudo é possivel é um mundo
aterrorizante, em que o direito ndao poe limites. O mundo do tudo possivel é
Belo Monte.

“E como se a lei estivesse suspensa. O Poder Judiciario estd confundindo
legitimidade com legalidade. Politica se sustenta na legitimidade e, feita
uma opc¢ao, o respeito a lei ndo é mais uma escolha, nao € opcional. E aqui
virou. Quem entdo vai dizer para o empreendedor o que ele tem que fazer?
Quando afirmo que a lei esta suspensa, ou seja, as regras, 0S COmMpromissos
assumidos, as obrigacOes do licenciamento, eu pensava no Estado de
Excecdo. Eu entendo que essa realidade que eu descrevo é a realidade de
um Estado de Excecdo.”

Quando Thais Santi descrevia Belo Monte como uma obra/lugar/pais do
mundo onde tudo era possivel, Dilma Rousseff acabava de se reeleger para
o segundo mandato, depois de o PT fazer a maior campanha de destruicao
de um candidato desde a redemocratizagdao do pais. Pior inclusive do que
aquela que Fernando Collor de Mello fez contra Lula, em 1989. Marina
Silva era entdo candidata pelo PSB e foi destruida por uma propaganda
eleitoral baseada em ameacas, manipulacoes e mentiras.



Ve

E curioso como a obra que Dilma chamaria de “legado”, pouco antes de
ser arrancada do poder pelo que ela e o PT chamaram de “golpe”, era
interpretada como “golpe” muito antes por aqueles que se tornariam os
refugiados de Belo Monte.

Poucos, porém, os escutaram. Como a grande obra do PAC se desenhava
como o incontornavel num partido que adiaria para nunca a autocritica, a
maior parte da esquerda se calava diante das violacOes de direitos humanos.
Ja a direita se calava porque a obra coincidia com seu idedrio e gerava
muitos lucros privados.

Belo Monte sé virou “fato consumado” porque a maior parte do
Judiciario, com énfase nos tribunais superiores, deixou de aplicar a lei e
agiu politicamente a favor do governo. Para materializar Belo Monte no
Xingu, o Judiciario, que depois seria chamado pela esquerda ligada ao PT
de “partido da justica”, com bastante razao, antes esteve ao lado do PT e do
PMDB — e contra os povos da floresta, os pescadores e os pequenos
agricultores. Se a lei tivesse sido cumprida, Belo Monte ndo seria possivel.
Mas ali, no Xingu, o mundo do tudo € possivel ja se realizava a luz do sol
amazonico, antecipando o futuro préximo do Brasil.

Esta sempre foi a minha questdo com a palavra “golpe”, aplicada ao
impeachment de Dilma Rousseff. Golpe, com tanques ou sem tanques nas
ruas, € ruptura. E o que aconteceu em 2016 foi ruptura, sim. Mas também
nao foi ruptura. Em varios sentidos, foi também continuidade, com um dos
protagonistas sendo escanteado, no caso o PT. Belo Monte foi o grande
laboratério onde o tudo é possivel, o nao limite, foi testado. E quem estava
no poder era o PT. Contornar isso — ou considerar Belo Monte apenas uma
grande obra — é corromper a historia.



O golpe que barra a operacao de apagamento

Belo Monte é a pedra que barra a operacdo de apagamento, hoje em curso,
nas biografias de Lula, Dilma e do PT, auxiliada pelos evidentes abusos
cometidos pelo Judiciario na prisdo de Lula. No ambito da corrupcao,
sempre se pode negar e alegar inocéncia para a opinido publica. A forma e a
rapidez com que o processo de Lula foi conduzido na Justica, a fragilidade
das provas e o comportamento inaceitavel de juizes de todas as instancias,
que opinaram antes de julgar, conduzem a duvidas totalmente razoaveis
sobre a legitimidade das sentencas, embaralhando ainda mais a paisagem
enevoada do Brasil.

Em Belo Monte, porém, as violaces de direitos humanos e ambientais,
promovidas durante os governos do PT, sao literalmente visiveis. E bastante
dificeis de explicar quando um politico e um partido afirmam defender o
“povo” — e afirmam serem perseguidos por defender o “povo”.

Como justificar que milhares de familias foram expulsas de suas casas,
terras e ilhas ou “removidas forcadamente”, sem nenhuma assisténcia
juridica, muitas delas assinando com o dedo papéis que eram incapazes de
ler? Como explicar que as greves de operarios da usina, assim como as
manifestacoes contra Belo Monte promovidas por indigenas, ribeirinhos,
pescadores, agricultores e moradores urbanos de Altamira, foram
reprimidas pela Forca Nacional, no periodo em que o Partido dos
Trabalhadores estava no poder?

Como explicar que o PT permitiu, quando ndo apoiou, que a
obrigatoriedade da protecao dos indigenas durante a construcdo da usina,
assim como das acOes de mitigacdo do impacto da barragem sobre o rio, a
floresta e seus povos, desvirtuasse-se num fluxo de mercadorias que
lembrava os primeiros encontros dos navegadores portugueses com 0S
indigenas em 15007 Que as aldeias indigenas, mesmo as de recente contato,
recebessem de TV e colchdo box a acgucar e refrigerantes, produzindo o que
foi caracterizado formalmente pelo Ministério Publico Federal
como “etnocidio”, sem contar um aumento de mais de 100% na desnutricao
de criancas indigenas das areas atingidas, entre 2010 e 2012, conforme
documento do Ministério da Saide do proprio governo?

Como explicar que a violéncia urbana aumentou 1.110% entre 2000 e
2015, em grande parte por causa do processo de Belo Monte, e Altamira se
tornou o municipio com mais de cem mil habitantes mais violento do



Brasil, segundo o Atlas da Violencia de 2017, produzido pelo Instituto de
Pesquisa Economica Aplicada (Ipea) e pelo Forum Brasileiro de Seguranca
Publica?***** E_ principalmente, como explicar que o “salvador dos
pobres” produziu pobres, ao converter homens e mulheres da floresta em
moradores das periferias urbanas, destituidos de tudo, até mesmo de seu ser
e estar no mundo?

Como assumir a responsabilidade pelas escolhas e atos, pelas acoes e
omissOes sem enfrentar as profundas contradi¢oes do PT no poder?

Quem costuma me criticar por “continuar falando sobre Belo Monte” em
meus artigos ainda ndao compreendeu o que Belo Monte é — e 0 que
representa. Nao € possivel compreender o Brasil sem entender a
centralidade do acontecimento chamado Belo Monte nas primeiras duas
décadas do século 21. Tampouco € possivel criar um novo projeto de
esquerda, com ou sem o PT, sem passar a limpo Belo Monte.

Belo Monte ndo é mais uma obra. E “a” obra. Em todos os sentidos.

**k+k* Em 2019, segundo as mesmas fontes, Altamira tornou-se o segundo municipio mais violento
do Brasil; e a disputa entre as fac¢des criminosas produziu o maior massacre da historia do sistema
carcerario, em 29 de julho, com 62 presos assassinados.



2013: o fim da conciliacao

Lula terminou seu segundo mandato em dezembro de 2010, um ano depois
do discurso olimpico, com a maior popularidade da historia desde que ha
institutos de pesquisa para medi-la: 83% dos brasileiros consideravam seu
governo bom ou otimo. Naquele momento, ele ainda era o grande
conciliador. E acreditava-se que as Olimpiadas seriam ndo apenas a
conciliacao dos povos, mas também a dos varios Brasis amalgamados num
s0, conflitos e contradicOes magicamente apagados.

Entre 2009 e 2016, entre a escolha do Brasil para as Olimpiadas e o
impeachment de Dilma Rousseff, muito aconteceu. Aconteceu,
principalmente, 2013. Se ha algo que ndo vira passado facilmente é
2013. “O povo bom, o povo generoso, 0 povo que tem cora¢ao, 0 povo que
tem gingado, o povo que tem alma”, nas palavras de Lula, expulsava os
partidos politicos das manifestacdes de junho de 2013. S6 alguns anos mais
tarde, durante o processo do impeachment, estaria linchando pessoas que
vestissem roupa vermelha, a cor do PT.

Os protestos comecaram contra o aumento da tarifa do transporte publico
e em seguida tornaram-se uma explosdao de descontentamentos 0s mais
variados. Cartazes reivindicando “tarifa zero” para onibus e trens urbanos
eram levantados ao lado de outros que pediam a volta dos militares ao
poder. A rebelido das ruas era polifonica. S6 o que estava claro era que o
imaginario de conciliacdo ndao poderia mais ser sustentado. E que os
partidos ndo apenas perdiam credibilidade de forma acelerada como eram
objetos de oOdio. Parte da multiddio ansiava por maior participacdo e
ampliacdo dos instrumentos democraticos para muito além do voto.
Politicos, partidos e governantes, incluindo Dilma Rousseff e o PT, nao
foram capazes de escutar o que estava sendo dito.

Desde entdo, ndo ha combinacgdo, rearranjo ou bricolagem que dé uma
imagem coesa ao Brasil — ou uma cara “brasileira” ao Brasil. As fraturas
que historicamente foram ocultadas ou maquiadas ja ndo podem ser. O
Brasil — ou os Brasis — tornaram-se irredutiveis a conciliacdo também na
producdo de imagens que ndo sejam fragmentos. Nao sO as vitrines dos
bancos foram estilhacadas em 2013. Também o projeto de conciliacdo de
Lula que, junto com a boa fase da economia, manteve o Brasil colado
durante toda a primeira década do século.



Trés anos mais tarde, em 2016, o Brasil que chegou as Olimpiadas tinha
se tornado “real” demais. O Brasil se convertera num pais que perdera a
possibilidade da metafora. De repente, uma lama densa e t6xica avancava e
avancava. Ao romper a barragem das mineradoras Vale e BHP Billiton, em
Mariana (MG), ela cobriu um pedaco do mapa do pais. Outros trés anos e,
em 2019, carregou um numero ainda maior de corpos humanos em
Brumadinho (MG), logo ap6s a posse de Jair Bolsonaro. A eterna metafora
da lama literalizava-se. E literalizava-se pela intensidade e forca daquela
outra que cobria o pais ha muito mais tempo, tanto que um acidente desta
proporcdo aconteceu uma segunda vez e, desde entdo, ameaca se repetir. E
se repetir.

O Brasil de 2016 se revelava além das metaforas por todos os lados. Na
merda boiando nas aguas da Guanabara, que deveria ter sido despoluida
antes de os primeiros atletas desembarcarem no Rio de Janeiro. Na ciclovia
carioca construida para o evento que desabou matando gente no dia em que
a tocha olimpica era acesa na Grécia. Na onca assassinada pelo Exército
durante a passagem da tocha pela Amazonia. Talvez a imagem mais exata
seja o protesto de um anonimo que apagou — literalmente — a tocha
olimpica com um balde de agua quando ela passava pela sua cidade.
Eramos nds, e, como lembrava Luis Fernando Verissimo, no Brasil o fundo
do poco é apenas uma etapa.

Havia algo de podre no reino do Cristo Redentor. Mais podre do que os
mais pessimistas poderiam imaginar. O Rio de Janeiro, como dizia Leonel
Brizola, ainda é o tambor do Brasil. A corrup¢ao parecia nao caber mais nos
esgotos e irrompia pelas ruas a luz de um sol glorioso. A “cidade
maravilhosa” se despedacava — e matava. Nao todos, mas os “mataveis”
do Brasil, os pretos e pobres. Matava ainda mais.

Em 2013, Dilma Rousseff, como a maioria, mostrou-se incapaz de juntar
as silabas do que as ruas gritavam. Nao que fosse facil, mas o esforco
revelou-se aquém do necessario. Nem a sobrevivéncia politica destampou
os olhos da maioria dos politicos, de todos os partidos. A “gerente” de Lula,
que se provou uma ma gerente, ganhou a reeleicao, em 2014, por uma
pequena margem: 54,5 milhdes contra os 51 milhdes de Aécio Neves
(PSDB), que mais tarde seria denunciado por corrupcao, o que nao o
impediu de se eleger deputado federal em 2018. Os marqueteiros do PT,
com o aval de Lula, tinham atacado Marina Silva durante a campanha,
destruindo-a como “terceira via”.



Parte dos votos em Dilma baseava-se no que se chamou de “voto critico”.
Acreditava-se que, com o susto de quase perder a eleicdo, Dilma e o PT
dariam uma “guinada a esquerda”. Votava-se também para “manter as
conquistas sociais” e “evitar o mal maior”, representado por uma vitoria do
PSDB. As redes sociais se transformaram numa forca de destruicdo de
quem pensava diferente. Quem se declarava de esquerda e ndo votava em
Dilma era considerado “traidor”. Os almocos de familia tinham virado
campo de guerra muito antes de Jair Bolsonaro despontar como candidato
com chances de ganhar a presidéncia.

Como o pais vive aos solucos, a memoria € curta, um espasmo apaga o
anterior. No tempo da velocidade, o presente se expande e vira absoluto. O
agora é tudo. E importante perceber, porém, que “o intenso agora” ndo
comecou agora.

Na eleicdo de 2014, 37 milhdes de brasileiros votaram nulo, branco ou se
abstiveram de votar. E muita gente que ndo se sentiu representada por
nenhum dos candidatos, por nenhum dos polos. Parte dessa populacdo
estava descrente no poder do voto para mudar sua vida para melhor. O
Brasil era mais um dos paises do mundo em que a crise da democracia se
tornava cada vez mais aguda. E imperativo lembrar que a hashtag de 2013
era: “Nao me representa”.

Na Copa de 2014, o primeiro dos dois acontecimentos mundiais
programados para consumar a sintese entre identidade e destino, o pais
estava partido. Ndao em dois, mas em multiplas partes. O governo de Dilma
Rousseff perseguiu e criminalizou os manifestantes anti-Copa, aqueles que
denunciavam a expulsdao dos mais pobres de suas casas para a construgao de
estadios superfaturados que ndo serviriam para nada quando o megaevento
acabasse. Os governadores botaram as tropas de choque da Policia Militar
nas ruas das cidades que abrigavam os jogos.

O 7x1 da Alemanha contra o Brasil encerrou o periodo do tempo magico.
Nas arquibancadas, os brasileiros seguiam gritando enquanto a bola alema
estourava nas redes: “Eu acredito! Eu acredito!”. Mas ninguém mais
acreditava.



A imagem estilhacada no espelho

O que ¢ o Brasil, quando nao pode contar nem com seus clichés? Como
uma pessoa, que no territério de turbuléncias que é uma vida vai
construindo sentidos e ilusdes sobre si mesma, um pais também se sustenta
a partir de imaginarios sobre uma identidade nacional. Por aqui acreditamos
por geracOes que éramos o pais do futebol e do samba, e que os brasileiros
eram um povo cordial.

Os esteredtipos nao sao verdades, mas construcoes. Impoem-se como
resultado de conflitos, hegemonias e apagamentos. E parece que estes, que
por tanto tempo alimentaram essa ideia dos brasileiros sobre si mesmos e
sobre o pais, desmancharam-se a partir de 2013. A partir daquele junho
todos os imaginarios sobre o Brasil perderam a validade. Assim como o0s
clichés. E a imagem no espelho se revelou demasiado nua. E bastante crua.

O Brasil da segunda década do século 21 é uma criatura que se estranha
no espelho. O que vé ndo forma um rosto que possa reconhecer, mas
estilhacos de faces que formam algo ao qual ndo consegue dar nome.
Poucas coisas sdao mais aterradoras do que a impossibilidade de nomear
aquilo que vemos. Mais ainda quando é seu o que desconhece — ou
repudia.

Essa é uma das explicacOes possiveis para compreender o esgarcamento
das relacOes, a expressao sem pudor dos tantos Odios e também o
autoritarismo crescente nos anos que se seguiram a 2013. Esvaziado de
ilusdes e de formas, aquele que precisa construir uma face tem medo. Em
vez de disputar democraticamente, o que custa esforco e envolve perdas,
prefere o caminho preguicoso da adesdo. E adere aquele que grita, saliva,
vocifera, confundindo 6dio com forca, berro com verdade, mascara com
rosto.

Jair Bolsonaro, que mais tarde vai encarnar esse novo momento do Brasil,
nao iniciou nem encerrara esse processo. Em 2015, o entdo presidente da
Camara dos Deputados, Eduardo Cunha (PMDB), disse a aliados: “Vou
explodir o governo”. E explodiu. Servico feito, foi preso. Tanto Cunha
quanto o apresentador de programa de TV que vociferava que tem de botar
“menor” na cadeia, quando nao no pareddo, assim como o0 pastor que
gritava que homossexualidade é doenca, sdo partes do mesmo fendomeno.

Num momento de esfacelamento da imagem, o que vendem os falsos
lideres, estes que, sem autoridade, s6 podem contar com o autoritarismo?



Como os camelos que aparecem com os guarda-chuvas tao logo cai o
primeiro pingo de chuva, eles oferecem, aos gritos, mascaras ordinarias
para encobrir o rosto perturbador. Para quem tem medo, porém, qualquer
mascara é melhor do que uma face nua. O Brasil foi se tornando uma terra
em que ndo sO 0s reis, mas também o povo esta nu. E todos dispostos a
linchar o primeiro que der a noticia.

Levara tempo para se descobrir o quanto custou a perda dos estere6tipos
de identidade, que por tantas décadas permitiram dizer quem era o Brasil e
0 que era ser brasileiro. Preciso dizer, porém, que nao lamento o
estilhacamento dessa imagem. Se os estere6tipos forjaram um rosto para o
Brasil e também um corpo, eles assombraram o pais com suas
simplificacoes e falsificacbes — e foram colocados a servico de
encobrimentos.

A ideia do brasileiro como um povo cordial nunca resistiu a realidade
histérica de uma nacdo fundada na eliminacdao do outro, os indigenas e
depois os negros, logica que persiste até hoje. Me refiro ndao ao “homem
cordial”, no sentido dado pelo historiador Sérgio Buarque de Holanda, em
seu seminal Raizes do Brasil, mas no sentido que adquiriu no senso comum,
o do povo contente, aberto e hospitaleiro que encantava o0s visitantes
estrangeiros que por aqui aportavam. O Brasil que, diante da desigualdade
brutal, supostamente respondia com uma alegria irredutivel, ainda que
bastasse prestar atencdo as letras dos sambas para perceber que a nossa €
uma alegria triste. Ou uma tristeza que ri de si mesma.

O futebol continua a falar do Brasil em profundezas, basta voltar a escutar
a largura do silencio das bolas dos alemaes estourando na nossa rede nos
7x1 da “Copa das Copas”, assim como o discurso sem lastro, a ndo ser na
corrupc¢ao, dos dirigentes da CBF (Confederagdo Brasileira de Futebol). A
pergunta torna-se ainda mais persistente: se ja ndao somos o pais do futebol,
de que futebol somos o pais?

Nao lamento que “mulata”, tanto a palavra quanto o conceito, finalmente
comece a ser reconhecida como uma expressao do racismo e nao mais como
um “produto de exportacao”. E lamento menos ainda que a suposta
existéncia de uma “democracia racial” no Brasil so seja defendida por gente
sem senso do ridiculo. Os linchamentos dos corpos nas ruas do pais e o
strip-tease das almas nas redes sociais desmancharam a derradeira ilusao da
imagem que importavamos para nosso espelho. Quando tudo faltava,
restavam 0s estere6tipos para grudar em nosso rosto. Ndo como satira que



denuncia que ha outro rosto atras da mascara, mas como verdade inteira.
Acabou. Com tanto silicone nos peitos, nem o pais da bunda somos mais.

Quando os estereotipos, depois de tanto girar em falso, tornam-se
obsoletos, ainda se pode contar com o consumo de todas as outras
mercadorias. Mas, quando o esfacelamento da imagem se soma ao
esfacelamento das condicOes materiais da vida, o discurso autoritario e a
adesdo a ele tornam-se um atalho sedutor. E nisso que muitos apostavam em
2015, o ano em que ficou provado que o ddio tinha se tornado um ativo no
Brasil, depois de uma campanha eleitoral que corroeu a convivéncia mesmo
entre velhos amigos. O esgarcamento do tecido social foi agravado ainda
pelo estelionato eleitoral de Dilma Rousseff. No dia seguinte a vitoria
apertada da reeleicdo, a entdo presidenta ja traia o discurso de campanha.

A producdo de inimigos para a populacdo odiar se mostrou um negocio
cada vez mais lucrativo no periodo que precedeu o impeachment. Lideres
evangélicos fundamentalistas, como Silas Malafaia, tinham descoberto que
as guerras morais seriam um atalho para o poder e para Brasilia. O pastor e
deputado federal Marco Feliciano — entdo no PSC, depois no Podemos —
foi um dos que se tornaram personagens frequentes no noticiario a partir da
descoberta desse fildo.

Se ha tantos que se sentem humilhados e diminuidos por uma vida de
gado, por que ndao convencé-los de que sao melhores do que os outros pelo
menos em algum quesito? Que tal dizer a eles que sdo superiores porque
tém a familia “certa”, aquela “formada por um homem e por uma mulher”?
E entdo dar a esses fiéis seguidores pelo menos um motivo para pagar o
dizimo alegremente, distraidos por um instante da degradacao do seu
cotidiano? Fabricar “cidaddaos de bem” numa tabua de discriminacoes e
preconceitos tem se mostrado uma férmula de sucesso no mercado da fé. E
também no leildo de Brasilia.

A invencdo de inimigos da lucro e mantém tudo como esta, porque, para
os profetas do odio, o Brasil esta 6timo e rendendo dinheiro como nunca.
Ou que emprego teriam alguns apresentadores se nao tiverem mais corpos
mortos para ofertar no altar da TV? Ou que lucro teria certo tipo de
“religioso” que criou seu proprio mandamento — “odeie o proximo para
enriquecer o bispo”? Ou que voto teria um deputado da estirpe de Eduardo
Cunha se os eleitores exigissem um projeto para o pais e ndo para 0S seus
pares? Para estes, que estimulam o 6dio e comercializam o medo, o Brasil



nunca esteve tdo bem. E era preciso que continuasse exatamente assim. Ou
pior.

Neste Brasil, Dilma Rousseff foi se tornando uma personagem cada vez
mais tragica. Vendida por Lula e pelos marqueteiros na primeira eleicdo, a
de 2010, como “mde dos pobres”, ela nunca foi capaz de vestir com
desenvoltura esse figurino populista, até por sinceridade. Quando tentava
invocar simbologias em seus discursos, tornava-se motivo de piada. O
slogan de seu segundo mandato — “Brasil, Patria Educadora” — nao
encontrou nenhum lastro na realidade, virando mais uma denuncia do
colapso da educacao publica do que um movimento para recupera-la.

O ano de 2015 marcou também o declinio dos marqueteiros. Nao apenas
porque varios estavam enrolados em maior ou menor medida com a
Operacdo Lava Jato, mas porque também eles deixaram de compreender o
Brasil fragmentado que emergia. Seguiam acreditando que bastava criar
imagens para que elas se tornassem imaginarios. Ndao bastava. O proprio
Lula, ja naquele momento, parecia ter perdido sua famosa intuicao sobre o
Brasil e sobre os brasileiros. Em suas manifestacdes daquela época, Lula
soava como o intérprete confuso de um Brasil que ja ndo existia — ou que
talvez nunca tenha existido, exceto como imaginario comum, como crenca
compartilhada, que num momento muito particular ele havia conseguido
amalgamar com o seu carisma e o boom das commodities.

Entre tantas realidades simultaneas, naquele momento os brasileiros se
mostravam como um povo que lincha pessoas; que é hospitaleiro com
turistas ricos e brancos (isso quando ndao os assalta), mas cruel com
imigrantes de paises africanos, assim como com haitianos, bolivianos e
venezuelanos; que assassina parte da juventude negra sem que a maioria se
importe; que massacra povos indigenas para liberar suas terras, preferindo
manté-los como gravuras num livro de historia a dividir poder com eles. O
Brasil se revelava como um pais em que as pessoas rosnam umas para as
outras nas ruas, nos balcoes das padarias e nas reparticoes publicas; em que
os discursos de 6dio se impoem nas redes sociais sobre todos os outros; em
que proclamar a prépria ignorancia é motivo de orgulho; em que a auséncia
de “catastrofes naturais”, sempre vista como uma espécie de “béncao
divina” para um povo eleito, ja deixou de ser um fato ha muito; em que as
praias e as paisagens “paradisiacas” sdao borradas pelo inferno da
contaminacdo ambiental; e a Amazonia, “pulmao do mundo”, vai virando
soja, gado, mineracdo e favela, quando ndo hidrelétricas.



O Brasil se mostrava como o pais em que aqueles que bradam contra a
corrupcao dos escaloes mais altos cometem seus pequenos atos de
corrupcao sempre que tém oportunidade. A ideia de que o Congresso
democraticamente eleito, formado por um numero consideravel de
oportunistas e corruptos, nao correspondia ao conjunto da populacdo
brasileira era talvez a maior de todas as ilusdes. Quem prestasse aten¢ao a
uma simples reunido de condominio poderia perceber o quanto Eduardo
Cunha e, mais tarde, Jair Bolsonaro eram personagens que ja frequentavam
a classe média brasileira.

Sem poder contar com os velhos clichés e esteredtipos de identidade,
porém, a crueza da imagem no espelho assustava. Diante dela e de uma
presidenta com a autoridade corroida, crescia a seducdo dos autoritarismos.
Nada mais facil do que culpar o outro quando ndo gostamos do que vemos
em nos. Em vez de encarar o proprio rosto, cobre-se a imagem perturbadora
com a face dos inimigos, que dali em diante se tornardo alvos da frustracao
e do ressentimento.

Aqueles que encontram na adesao aos discursos autoritarios uma
possibilidade de ascensdao esquecem-se da licdo mais basica: a de que nao
ha controle quando se aposta no pior. Se o 6dio € a identidade de consenso,
ndo ha identidade, ja que o 6dio ndo permite o reconhecimento do outro
como alguém com quem se compartilha um mundo. E, portanto, alguém
com quem € preciso negociar.

S6 ha chance se enfrentarmos conflitos e contradicdes com a cara que
temos. E com esses Brasis que o Brasil precisa se haver. E essa imagem
multipla que temos de encarar no espelho se quisermos construir uma outra,
menos brutal. Essa urgente, enorme tarefa, continuou a ser adiada nos anos
seguintes.



Eduardo Cunha, o nosso vilao do Batman

Em 2015, o personagem nao foi Bolsonaro, que ainda era apenas o brucutu
do baixo clero do Congresso. Poucos o levavam a sério. O protagonista
daquele ano foi Eduardo Cunha, o mais préximo de um vildao do Batman
que o Brasil produziu. Cunha despontou como um tipo de vildao cuja
perversao era levar a realidade ao paroxismo da farsa. Seu poder era a sua
total auséncia de limites.

Cunha dizia qualquer absurdo como se verdade fosse. E suas falas eram
reproduzidas pela imprensa como se possuissem algum lastro nos fatos.
Possivelmente ndo existiria Bolsonaro sem Eduardo Cunha. Como talvez o
Brasil pudesse ter seguido outros caminhos se Dilma Rousseff ndao houvesse
sido reeleita ou se Marina Silva nao tivesse sido destruida pela campanha
petista. Ou o que teria acontecido se o PT ndo tivesse se corrompido no
poder? Ndo da para adivinhar o futuro com outro passado. As perguntas,
porém, sao irresistiveis.

Em 2015, o Brasil foi tomado pela perturbadora sensacdo de ser
subjugado por uma realidade que nao era realidade. Ao abrirem os jornais,
ligarem a TV no noticiario ou acessarem os sites de noticias, os brasileiros
eram confrontados dia apés dia com Eduardo Cunha diz isso, afirma aquilo,
declara aquele outro, alerta e ameaca. E nega as contas na Suica. Tem la sua
assinatura, seu passaporte, seu endereco. Mas ele nega.

Negar o que a pilha de provas ja demonstrou inegavel é um direito de
qualquer um. A maioria vai para a cadeia negando ter cometido o crime que
a colocou la. O problema eram os outros verbos. Como é que tal
personagem se tornou — e naquele momento foi — tdo central na vida do
pais, a ponto de seguir manipulando e chantageando com as grandes
questdes do momento, com as votacoes importantes? Como Eduardo Cunha
ainda dizia, afirmava, declarava, alertava e ameacava nas manchetes dos
jornais? Como o que era farsa podia ser colocado no lugar dos fatos?

O cotidiano do Brasil e dos brasileiros havia se tornado uma experiéncia
perversa. A de viver dia apds dia uma abominacdo como se fosse
normalidade. Essa vivéncia foi provocando uma sensacdo crescente de
deslocamento e de vertigem. Ndo se sabia entdo o quanto isso custaria para
o pais, objetivamente, e 0 quanto custaria na expressao politica das
subjetividades. Mas custaria. Porque ja custava demasiado. A eleicdao de
Bolsonaro foi também resultado do periodo pré-impeachment, em que a



farsa foi colocada no lugar da realidade, com profundo impacto sobre a vida
— e a interpretacado da vida.

Até o mais obtuso sabia que Eduardo Cunha seguia no palco porque ainda
tinha utilidade para os projetos de poder de um lado e de outro. Entre esses
dois lados que se digladiavam ndo havia oposicdo. Essa era outra farsa e
também é por ela que se podia levar a sério um farsante como Cunha. A
pauta conservadora para o pais ja tinha sido estabelecida. A crescente
presenca de emedebistas em ministérios importantes, a exemplo da saude, e
o desmonte de politicas caras a esquerda, como a de saude mental,
demonstravam isso. O setor mais poderoso e também o mais predatorio do
agronegocio ganhava influéncia crescente nao s6 no Congresso, que
dominava, mas também no Executivo.

Em 2015 e 2016, o que estava em disputa era o poder de executar a pauta
conservadora. Eduardo Cunha era a expressao de uma operacdo politica
muito mais ampla, profunda e que nem comecou com ele nem acabara com
ele, na qual o papel do PMDB (depois MDB) foi central. Ele também era o
homem certo no lugar certo, neste sentido uma individualidade rara. Se o
Brasil ja teve muitos Cunhas, em varios aspectos, também nao teve nenhum
Cunha, em outros. Como todo vildo, o personagem é fascinante e totalmente
singular.

Eduardo Cunha ndo teria ditado os dias de Brasilia ndo fosse o homem
perfeito para o papel. Para que a maioria possa fingir que disputa os rumos
do pais, quando disputa apenas o seu proprio, é preciso o fingidor maior, o
mestre de cerimoOnias deste espetaculo. A sensacdo esquisita ao abrir o
jornal ou a internet ou ligar a TV no noticiario se dava porque essa farsa
demanda uma adesdo. A nossa adesio. E ai que (também) estava a
perversao.

Era evidente que Cunha ndo esperava que alguém acreditasse, entre
outras coisas, que ele ndo tinha contas na Suica, o que seguia afirmando
sem piscar. Ele sabia que (quase) ninguém acreditava nisso. O que ndo o
impediu de apostar que poderiamos agir como crentes. Parte do
estranhamento ao entrar em contato com o noticiario também vinha dai: os
brasileiros eram convocados a uma adesdao pela crenca, o que, de novo,
pervertia a experiéncia da politica.

E possivel especular que, em algum nivel intimo, Eduardo Cunha tenha se
divertido muito com a possibilidade de transformar a realidade numa
negacdo coletiva. Ou numa farsa que, por ser compartilhada, virava



realidade. Para o perverso, o outro nao conta como outro. O outro — ndés —
€ apenas o suporte para a sua satisfacdo. Denunciado por corrupgao e
lavagem de dinheiro, ele falava em nome de Jesus. Atingiu o paroxismo do
deboche ao registrar uma frota de carros de luxo numa empresa com o
nome de “Jesus.com”. Também discursava para os eleitores evangélicos que
Deus o havia colocado na presidéncia da Camara. Na complexa historia
recente do Brasil, Cunha é o perverso que goza em nome de Jesus.

Neste sentido é que Cunha se assemelha a um vildao do Batman: todos
muito singulares, mas com o trago da perversao em comum. SO que Batman
e seus viloes extraordinarios sdo ficcdo. Ao produzir o deslocamento na
esfera publica, Eduardo Cunha fez da farsa a realidade. Este foi talvez o seu
maior poder — o poder que lhe permitiu ainda ter poder.

Abaixo da farsa maior, desenrolavam-se todas as outras. A do PSDB
fingindo pedir seu afastamento, quando o apoiava nos bastidores, na
expectativa de que levasse adiante, como levou, o impeachment de Dilma
Rousseff. Ou a do Planalto, também negociando com ele, mas pelo motivo
contrario, para que ele nao levasse adiante o impedimento da presidenta. Ou
a de todos aqueles parlamentares que temiam o dia em que Cunha abriria a
boca para contar algumas das histérias pouco edificantes que os envolviam.
Para estes, era preciso manter Cunha com algo a perder. Ou a ganhar. E o
que aponta o siléncio que, pelo menos até o final da escrita deste livro, em
meados de 2019, Cunha mantinha na prisao.

Se tudo fosse encenado como satira politica, no teatro e nao no
Congresso, teria sido um 6timo espetaculo. A perversdo é que a farsa se
apresentou como realidade, e tornou-se realidade. Eduardo Cunha nos
corrompeu a todos porque, da forma como a encenacdo evoluiu, fomos
parte dela. A encenacdo engolfou a plateia e ja ndao sabiamos onde ficava a
saida do teatro, porque ja nao havia teatro. Ja era vida. Talvez por isso, para
muitos, 2015 e 2016 foram anos de vertigem.

Dizendo de outro modo. E como se, todo dia, aquele que esta colocado no
lugar de autoridade afirmasse: “laranjas sdo cadeiras”. E a imprensa
estampasse nas manchetes: “Cunha afirma que laranjas sdao cadeiras”.
Entdo, no mesmo jornal ou telejornal, outras autoridades dizem que nao,
esta provado que laranjas ndo sdo cadeiras. Tudo isso como se fosse uma
discussao perfeitamente aceitavel. Mais do que aceitavel, legitima.

No dia seguinte, e um dia apds o outro, esta la mais uma vez: “laranjas
sdao cadeiras”, garante Cunha. E as pessoas estdo la, sentadas na cadeira e



comendo a laranja, mas assistindo as noticias ou as lendo ndao como
comédia, ou satira, ou farsa, mas como se sério fosse. E sério é. Porque a
autoridade continua sendo autoridade, apesar de afirmar que laranjas sao
cadeiras. E as demais autoridades do campo da politica, mesmo as que se
apresentam em polos opostos, negociam com o cara que diz que o povo
deve se sentar na laranja e comer a cadeira, como se esta fosse a
normalidade institucional.

E impossivel ndo se sentir esquisito e duvidar da prépria sanidade num
mundo assim. A lingua e a linguagem, que fazem a mediacdo com a
realidade, eram corrompidas dia ap6s dia. E ndo se atentava para o quao
grave isso era. Diante disso, nada mais previsivel do que apenas alguns anos
mais tarde pessoas afirmarem, com a demanda de serem levadas a sério,
também no Brasil, que a terra é plana. Ou que Jair Bolsonaro, o brucutu do
baixo clero, passasse a ser considerado um mensageiro da verdade.

A cada semana foi piorando. Politicos fizeram uma homenagem a
Eduardo Cunha inaugurando seu retrato oficial na galeria de ex-lideres da
bancada do PMDB na Camara. O episodio era uma versao invertida de O
retrato de Dorian Gray. Na obra classica de Oscar Wilde, o retrato €
escondido dos olhos do publico porque vai absorvendo as marcas do tempo
e dos crimes cometidos pelo personagem na vida real. Na cronica politica
do pais, porém, o sentido é outro. O retrato exposto cristaliza a perversao: a
de um homem ser homenageado, com palmas e discursos laudatorios, no
momento em que esta denunciado por corrup¢do e que as provas de contas
na Suica, abastecidas por dinheiro publico, se acuamulam. A perversao era a
da lei que ndo valia para o retratado, que acabava de ganhar o seu
monumento na parede. Estava ali, mais uma vez, o que a procuradora que
mais lutou contra o além da lei de Belo Monte chamava de “o mundo do
tudo é possivel”.

Se o retrato de Dorian Gray precisa ser enrolado em uma colcha e
trancado em um quarto porque denuncia o retratado, o de Eduardo Cunha é
exposto ao publico em lugar nobre porque o retratado, para os seus pares,
esta além da denincia. Houve protestos, mas a homenagem foi realizada. E
o homenageado seguiu como o terceiro na linha sucessoéria da presidéncia
do pais. O retrato do corrupto, ao ser exposto ndo como denuncia, mas sim
porque a dentincia ja nao tinha forca para tira-lo do lugar, mais uma vez
corrompia a todos. A prisdo de Cunha ndo limpou esse crime. Por ter
ocorrido apenas depois de ele ter liderado o impeachment que arrancou



Dilma Rousseff do poder onde foi colocada pelo voto, a prisao tornou o
crime ainda mais explicito.



O tucano arrasta as penas nos esgotos

Houve um momento em que um limite que jamais poderia ter sido
ultrapassado foi rompido na politica brasileira. O ato foi precursor das
quebras que viriam depois. Aconteceu na campanha de 2010. Naquele
momento, os caminhos de Eduardo Cunha se cruzaram com os de Dilma
Rousseff e de seu adversario José Serra (PSDB). O PSDB, como partido
ligado a social-democracia europeia, como partido formado por eLivross da
ditadura, como partido de ilustrados e bem-educados, comecava o declinio
que o levaria a chegar em 2019 com o rosto de Jodo Doria.

Nas primeiras campanhas eleitorais apds a ditadura militar, a maioria dos
candidatos costumava evitar abordar o tema do aborto. Nem enfrentar a
questdo, para evitar perder eleitores, nem usa-la como moeda eleitoral para
ganhar apoio entre os mais conservadores. Se nao havia coragem para
enfrentar o tema a partir de um debate responsavel, também existia pudor
para ndo baixar o nivel, fazendo proselitismo com uma das causas de morte
de mulheres jovens no Brasil. Collor de Mello ensaiou romper essa
fronteira, ao usar a filha de Lula com Miriam Cordeiro para atacar seu
principal adversario, em 1989. Mas uma espécie de acordo tacito foi
mantido nas eleicOes que se seguiram.

Em 2016, segundo dados do Datafolha, os evangélicos representavam
29% da populacao brasileira. E crescendo, em especial os neopentecostais
das novas igrejas. Ao constatar o potencial eleitoral do novo grupo de
poder, ja em 2010 politicos e marqueteiros perceberam que jogar o aborto
na midia e no palanque poderia ser conveniente. Tanto para conquistar o
voto religioso quanto para derrubar opositores com escrupulos de se
tornarem crentes de ultima hora. Ninguém fez isso com maior afinco do que
José Serra, na campanha eleitoral em que disputou a presidéncia com Dilma
Rousseff.

No final do primeiro turno, a internet e as ruas foram tomadas por uma
campanha andnima, na qual se afirmava que Dilma Rousseff era “abortista”
e “assassina de fetos”. Dilma comecou a perder votos entre os evangélicos,
e parte dos bispos e dos padres catolicos exortou os fiéis a ndo votarem
nela. Circularam suspeitas de que o ataque teria partido da campanha de
Serra, mas a autoria ndo chegou a ser provada. O que se pode afirmar é que
Serra se empenhou em tirar proveito do ataque vindo das catacumbas,
determinando o rumo da campanha dali em diante.



E Dilma correu a buscar o apoio de religiosos, acabando por escrever uma
carta declarando-se “pessoalmente contra o aborto”. Nesta carta, Dilma
comprometeu-se, caso vencesse a eleicao, a nao propor nenhuma medida
para alterar a legislacdo sobre o tema. Logo, tanto Serra quanto Dilma
despontaram no espetaculo eleitoreiro como devotos tomados por um fervor
religioso até entdao desconhecido de quem acompanhava suas trajetorias.
Serra apregoou que tinha “Deus no peito”. Dilma agradeceu “a Deus pela
dupla graca” e, usando o mote dos grupos mais radicais do catolicismo,
afirmou que fazia “uma campanha, antes de tudo, em defesa da vida”.

A campanha de 2010 foi o momento mais baixo desde a
redemocratizacdo do pais. E inaugurou o primeiro de uma série de
momentos baixos que se seguiriam a ele. O que se passou ali escancarou as
portas para todas as leviandades e recuos que vieram depois, nos temas
relativos a saude da mulher e ao respeito a diversidade sexual. Basta
lembrar, entre outros, do cancelamento do kit anti-homofobia, que seria
usado nas escolas publicas para trabalhar o respeito as diferencas e prevenir
a violéncia contra homossexuais.

O kit Escola Sem Homofobia foi batizado pejorativamente de “kit gay”
por pastores e politicos homofobicos — ou apenas oportunistas — e
lembrado em todas as campanhas eleitorais que se seguiram, inclusive a que
deu a vitoria ao declaradamente homofébico Jair Bolsonaro, em 2018.
Também vale a pena lembrar da retirada do ar do video de uma campanha
de prevencdo a doencas sexualmente transmissiveis, na qual uma prostituta
dizia ser “feliz”. O fato de uma mulher ser feliz e ser prostituta parece ter
ferido mais a sensibilidade dos hipocritas do que pessoas adoecerem ou
mesmo perderem a vida por doencas evitaveis. Bolsonaro nao foi o primeiro
presidente a retirar campanhas importantes do ar para agradar aos
evangélicos: a diferenca é que Dilma Rousseff se submeteu ao jogo de
interesses — e Bolsonaro, por mais duro que seja reconhecer, foi apenas
coerente com seu discurso.

A campanha de 2010 mostrou que rebaixar o tema do aborto a moeda
eleitoral atingia dois propésitos: 1) fazer com que o adversario, liberal nos
costumes, 0 que caracteriza a esquerda, de modo geral, e a direita
genuinamente adepta do liberalismo, perdesse uma grande quantidade de
votos entre as pessoas religiosas, em especial evangélicos neopentecostais e
catOlicos carismaticos; 2) pressionar candidatos que, caso eleitos, poderiam
levar adiante o debate do aborto como o problema de satide publica que



efetivamente é, assim como outras pautas relativas a sexualidade e a
diversidade, de forma a se comprometerem a deixar tudo como esta ou
mesmo a retroceder.

A campanha de 2010 provou, principalmente, que o aborto e outros dos
chamados “temas morais” sdo um eficaz instrumento de barganha politica,
quando ndo chantagem. Desde entdo, parlamentares se agarraram a essa
pauta, deram declaracOes publicas e lancaram projetos de lei marcados por
um retrocesso que nao parecia mais possivel. Muitos desses oportunistas
fizeram nome e ganharam importancia na guerra moral assinalada pela
imoralidade das praticas e pela desonestidade dos argumentos dos religiosos
de ocasiao.

O rebaixamento do nivel da campanha de 2010 rompeu uma barreira ética
no debate ptiblico do Brasil — e ela nunca mais parou de ser escancarada. E
necessario jamais esquecer que essa fronteira nao foi derrubada nem pela
parcela mais fisiologica do PMDB nem pelos lideres evangélicos mais
inescrupulosos. Ela foi ultrapassada por José Serra, um representante do
PSDB histérico, de raiz.

Este ndao é um detalhe. E sim um fato crucial para compreender o papel
que o PSDB desempenhou para os rumos do Brasil. O modo de operacao do
PMDB ¢é muito mais pesquisado, esmiucado e conhecido, tanto por
intelectuais que se dedicaram a ele, caso da tese do “pemedebismo”, do
filosofo Marcos Nobre, quanto pelo publico que acompanha a politica de
Brasilia. No campo da justica, a Operacao Lava Jato, pelo menos até
meados de 2019, mostrou muito mais claramente como o PMDB e o PT
atuavam do que o PSDB.

O PSDB, que governou o Brasil nos dois mandatos de Fernando Henrique
Cardoso, na maior parte da década de 90, desempenhou um papel
determinante para o que veio a seguir. Este papel precisa ser iluminado. Nao
foi por acaso, nem sem a responsabilidade dos tucanos mais emplumados,
que o rosto do PSDB deixou de ser o de FHC para se tornar o de Doria, com
uma transicao pela face de Geraldo Alckmin.

E também em 2010 que Eduardo Cunha enxerga uma brecha para ampliar
seu poder de influéncia. Com o aval de Lula, esse personagem nebuloso vai
peregrinar por templos evangélicos para afirmar que Dilma é contra o
aborto. E este novo “aliado” que lidera o contra-ataque e pede votos para
Dilma nos redutos do evangelismo neopentecostal. Por pragmatismo
eleitoral, ao se ver atacada, Dilma capitulou diante de seus principios. E,



parodiando Cartola, comecou ali, antes mesmo de se eleger presidenta pela
primeira vez, a escavar o abismo com seus pés.

Nos anos seguintes, Eduardo Cunha se tornaria o rei do “centrao” —
grupo de parlamentares de centro e de direita que tem como caracteristica o
apoio ao governo em troca de cargos e favores. Uniria também as bancadas
conservadoras da Camara dos Deputados para barrar, na pratica, o aborto
legal. A partir de 2015, ja como presidente da Camara, torna-se o ator
principal do impeachment de Dilma Rousseff, depois de concluir que o PT
ndo impediria a investigacdo de seus atos de corrupcao. O impeachment foi
movido por muitas razoes e também paixoes, entre elas a vinganca do vilao.

A cena produzida em 2010 marca a derrocada ética do PSDB, assim
como assinala o ponto aparentemente sem retorno em que o partido se
desliga do que existia de progressista em sua historia. O momento em que o
corpo das mulheres virou moeda eleitoral no Brasil tem seu impacto na
historia recente minimizado, até porque a maioria dos analistas é composta
por homens.

Daquele momento em diante, a 16gica que pautou o Congresso tem sido a
de barrar qualquer avanco nos direitos das mulheres sobre o seu proprio
corpo, assim como em temas que dizem respeito a género, diversidade
sexual e raca. Um dos truques mais eficientes é justamente aterrorizar as
minorias politicas com projetos que significam retrocessos, fazendo com
que a luta ndo seja mais pela ampliacdo de direitos, mas para nao perder
direitos. Essa operacdo politica se acelerou de forma inédita no governo de
Michel Temer (2016-2018) e seu projeto nao eleito, quando direitos foram
leiloados em troca de apoio por um presidente, ministros e parlamentares
acuados pela Lava Jato.

Tucanos-pena-longa se omitiram ao ver José Serra arrastar as asas nos
esgotos, em 2010. E se omitiram mais uma vez quando outro membro do
PSDB histdrico, Aécio Neves, desferiu o ataque mais grave a democracia.

Quando Aécio perdeu a eleicdao de 2014 para Dilma, ele e seu partido
cometeram O ato, a0 mesSmO tempo oportunista e irresponsavel, de
questionar o processo eleitoral sem nada que justificasse a suspeicao do
pleito. O Brasil, com as urnas eletronicas, tem um dos mais confiaveis
sistemas de votacdao do mundo. Aceitar a derrota faz parte das regras
fundamentais da democracia.

Aécio iniciava ali uma nova crise, e isso ja num cenario de crise, marcado
por dificuldades economicas crescentes e perda acelerada do apoio a



presidenta reeleita. Neste ato, abriu um precedente mais do que perigoso.
Mais tarde, uma gravagao revelaria Aécio afirmando que pediu a auditoria
dos resultados eleitorais so “para encher o saco”. Aécio deve entrar para a
historia ndo s6 pelos seus crimes de corrupcao, mas por esse gesto contra o
pais. Aécio Neves e José Serra devem ser lembrados como politicos que
praticaram gestos determinantes para a destruicdo da democracia brasileira.

Quatro anos depois, em 2018, mais uma eleicdo. Durante a campanha, de
dentro do hospital, onde se recuperava de um atentado a faca, Jair
Bolsonaro gravou um video questionando as urnas eletronicas e sinalizando
que poderia ndo aceitar o resultado do pleito, em caso de derrota. Seu vice,
Hamilton Mourdo, ja havia dado uma entrevista a Globo News afirmando a
possibilidade de um autogolpe do presidente eleito, com o apoio das Forcas
Armadas. Bolsonaro e os generais anunciavam ali que ndo aceitariam a
derrota. A democracia, pelo visto, so valia se o resultado fosse positivo. O
que planejavam ndo foi usado, jA que Bolsonaro venceu a eleicao de 2018
pelo voto. E, como venceu, suas suspeitas sobre as urnas eletronicas
desapareceram de imediato.

O PSDB desempenhou um papel importante no impeachment de Dilma
Rousseff e participou do governo de Michel Temer. Quando aderiram aos
movimentos das ruas a favor do impeachment e contra o PT, vestidos com a
camiseta da selecdo brasileira, politicos tucanos também se iludiram que a
rua era deles. Ndo era nada disso.

Em setembro de 2018, um dos tucanos de plumagem grossa, Tasso
Jereissati, afirmou, em entrevista ao jornalista Pedro Venceslau, no jornal O
Estado de S. Paulo: “O partido cometeu um conjunto de erros memoraveis.
O primeiro foi questionar o resultado eleitoral. Comecou no dia seguinte [a
eleicdo]. Nao é da nossa historia e do nosso perfil. Nao questionamos as
instituicOes, respeitamos a democracia. O segundo erro foi votar contra
principios basicos nossos, sobretudo na economia, s6 para ser contra o PT.
Mas o grande erro, e boa parte do PSDB se opos a isso, foi entrar no
governo Temer. Foi a gota d’agua, junto com os problemas do Aécio.
Fomos engolidos pela tentacao do poder”.

Tarde demais.

Quem acha que controla as ruas ndao estudou nem a historia nem a
psicologia humana. Com telhado de vidro fino, tanto Serra quanto Aécio e o
PSDB sdo hoje menores do que nunca, em todos os sentidos. Pior do que
ndo ter ressonancia é ter perdido o respeito. O PSDB que surgiu com a volta



da democracia nao existe mais. O que existe agora € outra coisa. Que coisa
é essa, o futuro mostrard. O que ja da para ver, através do sorITiso
assustadoramente branco de Doria, € uma garganta escura.



A heranca mais maldita do PT

O que o governo Lula adiou, na primeira década do século, ao escolher a
conciliacdio em vez de confrontar as causas da desigualdade, em 2015
explodiu nas ruas. Varias forcas se moveram para buscar uma nova
acomodagdo, que evitasse o enfrentamento das questdes estruturais e nao
alterasse a concentracdo de poder na sociedade brasileira. Sem estatura
moral devido as denuncias do mensaldo e principalmente da Lava Jato, o
PT ndo tinha forga para se contrapor aos gritos cada vez mais fortes das
ruas. Ja tinha perdido parte significativa de seu apoio e se esfarelava com
uma presidenta que errava muito e escutava pouco.

Foi pelas bandeiras da reacomodacdo que as ruas foram ocupadas em
2015, insufladas por liderancas do que foi chamado de “nova direita”. O
descontentamento de uma grande parcela de brasileiros era um catalisador
poderoso. Parte da populacdo estava enraivecida pelas dentncias de
corrupcao de politicos e de partidos, que ocupavam enorme espaco na
midia, dia apds dia, com énfase bem maior nos crimes do PT e do PMDB.
Também estava acuada pelo aumento do sentimento de inseguranca,
causado pela violéncia urbana. E impotente diante da percepcao de que a
crise econdmica comecava a corroer 0s empregos, os salarios e o cotidiano.

A inseguranca demanda tanto a eleicao de um culpado quanto estimula a
necessidade de pertencimento. Num Brasil fragmentado, em que os
imaginarios de identidade haviam se estilhacado, nada mais oportuno do
que se tornar o paladino da anticorrupcdo. As liderangas das grandes
manifestagdes de 2015 souberam instrumentalizar o desejo de adesdo de
uma grande parcela dos brasileiros ao criar a mascara do “cidaddao de bem”.

A multiddo que ocupou as ruas do Brasil em marco de 2015 apontou a
crise do PT. Os manifestantes vestidos de amarelo tornaram-se a imagem
eloquente do antipetismo. Havia, porém, um siléncio sem imagem, um
siléncio que era auséncia, que denunciava a crise mais profunda do partido.
Era o siléncio dos que ndo bateram panelas contra Dilma Rousseff e o PT,
mas também ja ndo sairiam as ruas para defender o PT.

Desde a redemocratizacdo, o PT havia mobilizado e representado os
ativistas mais influentes e alguns dos melhores pensadores de esquerda. Em
13 de marco de 2015, movimentos como Central Unica dos Trabalhadores
(CUT), Unido Nacional dos Estudantes (UNE) e Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) organizaram uma manifestacao.



Apesar de criticas a medidas de ajuste fiscal tomadas pelo governo, a
manifestacdo era um ato de defesa da presidenta Dilma Rousseff. Uma
parcela significativa dos brasileiros ligados ao campo da esquerda, porém,
nao compareceu.

Essa mesma parcela da esquerda também nao foi para as ruas no histérico
domingo de 15 de marco de 2015, quando centenas de milhares de pessoas
aderiram aos protestos, em varias capitais e cidades do pais, em
manifestacGes contra Dilma articuladas nas redes sociais. As bandeiras nas
ruas defendiam o fim da corrupgao, o impeachment da presidenta e até uma
aterradora, ainda que minoritaria, defesa da volta da ditadura.

O siléncio daqueles que ja ndo sairiam de casa em dia nenhum
empunhando uma bandeira do PT, e que também ndo atenderiam ao
chamado das forcas conservadoras de 15 de marco, denunciava que o
partido perdera a capacidade de representar um projeto de esquerda — e
gente de esquerda. Nessa crise mais profunda, a da traicdo seguida pelo
vazio deixado pelo PT, o afastamento de Dilma Rousseff pelo Congresso
seria um capitulo traumatico, mas nao o mais grave. A sociedade brasileira,
muito mais do que apenas o partido, teria — e tera — que lidar com essa
heranca durante muito mais tempo.

Uma parcela daqueles que aderiram a candidatura de Dilma apenas no
segundo turno da eleicao de 2014, esperando “uma guinada a esquerda” ou
“evitar o mal maior”, ou ambos, decepcionaram-se com seu voto depois de
a presidenta ter colocado Joaquim Levy, um homem do mercado, na
Fazenda, e Katia Abreu, uma ruralista, na Agricultura. Também se
chocaram com medidas que afetaram os direitos dos trabalhadores, como o
endurecimento das regras para a obtencao do seguro-desemprego, da pensao
por morte e do auxilio-doenca. Ja ndo a apoiariam mais. Esses arrependidos
a esquerda se somaram aqueles que nem sequer cogitaram votar em Dilma
Rousseff nem em Aécio Neves, porque se situam a esquerda de ambos.
Tampouco se sentiriam identificados com qualquer um dos grupos que foi
para as ruas no domingo de 15 de marco contra a entdao presidenta.

Se ndo existia a menor possibilidade de ficar ao lado de figuras como o
entdo deputado federal Jair Bolsonaro ou de defensores da ditadura militar
ou mesmo de Paulinho da Forca, também ndo seria possivel andar junto
com movimentos como CUT, UNE e MST, que para eles “pelegaram”
quando o PT chegou ao poder. Deixaram-se cooptar e esvaziaram-se de



sentido, perdendo credibilidade e adesdao em setores da sociedade que
costumavam apoia-los.

Essa parcela da esquerda envolve desde pessoas mais velhas, que
historicamente apoiaram o PT, e muitas que inclusive ajudaram a construi-
lo, mas que se decepcionaram, até os jovens filhos desse tempo, em que a
acdo politica precisa ganhar horizontalidade e se construir com multiplos
canais de participacdo. No primeiro turno da eleicao de 2014, dividiram
seus votos entre os pequenos partidos de esquerda, como o PSOL, ou
votaram em Marina Silva, por sua conexdo com o tema do meio ambiente.
Mas votaram com duvidas. No segundo turno, ou votaram em Dilma e se
arrependeram, ou ndo votaram em nenhum dos candidatos. Seu siléncio
mostrava que o PT tanto perdera uma parte consideravel de sua base
tradicional quanto tinha dificuldades para atualizar a sua base, incapaz de
atrair a juventude que crescera durante o seu governo.

Marina Silva foi quem chegou mais perto de ser uma figura com estatura
nacional de representacdao desse grupo a esquerda, mais em 2010 do que em
2014. Fracassou, porém, na constru¢cao de uma alternativa realmente nova
dentro da politica partidaria. Em parte por nao ter conseguido registrar seu
partido a tempo de concorrer as eleicoes de 2014, o que a fez compor com o
PSB, sigla bastante complicada para quem a apoiava. As dificuldades da
alianca se tornaram ainda maiores quando ela assumiu a cabeca de chapa
por causa de uma tragédia que nem o mais paranoico poderia prever: a
morte de Eduardo Campos (PSB) num acidente de aviao.

Equivocos de sua propria campanha, como a mudanga do capitulo do
programa em que abordava sua politica para os LGBTQIs, também a
fragilizaram diante dos eleitores progressistas. O recuo, além de indigno, s6
ampliou e acentuou a desconfianca que muitos ja tinham com relacdo a
interferéncia de sua fé evangélica em questdes caras para essa parcela de
eleitores, como casamento homoafetivo e aborto. Também colaborou, e
bastante, para a desidratacdao dos votos, a campanha abaixo da linha da
cintura que o PT fez contra ela. Ficou evidente ainda que, durante a
campanha, Marina Silva escolheu ser menos ela mesma e mais uma
candidata que supostamente seria palatavel para estratos da populagao cujo
apoio acreditava precisar.

Embora no primeiro turno de 2014 Marina Silva tenha ganhado 2,5
milhdes de votos a mais do que em 2010, seu capital politico encolheu na
segunda disputa eleitoral para a presidéncia. O partido que estava



construindo, a Rede Sustentabilidade, sofreu desercées de peso. Naquele
momento, ja era claro que seria dificil para Marina recuperar o lugar que
quase foi seu. Em 2010 e 2014, respectivamente com 19% e 21% da
votacdo, Marina Silva ocupou o terceiro lugar na preferéncia dos eleitores.
Em 2018, recebeu apenas 1% dos votos validos. Aquela que, nas duas
eleicOes anteriores, foi a principal promessa de uma terceira via teve pouco
mais de um milhdo de votos e terminou em oitavo lugar.

Em 2015, a parcela de esquerda que ndo bateria panelas contra Dilma
Rousseff, mas também ndo a defenderia, apontava a faléncia do PT em
seguir representando o que representou no passado. Apontava que, em
algum ponto da trajetoria do partido, para muito além do mensaldao e da
Lava Jato, o PT escolheu afrouxar os lacos com sua base histérica, numa
mistura de pragmatismo com arrogancia.

Naquele momento, ficou claro que o PT fora incapaz de escutar o que as
ruas gritavam em 2013. Talvez o partido ja ndo compreendesse mais 0
Brasil. Sem capacidade e vontade de renovacdo, cego pela soberba do
poder, o PT parecia ter se cimentado numa conjuntura historica que ja nao
existia. E que ndo voltara a existir. Essa aposta arriscada precisa que a
economia va sempre bem. Quando vai mal, o chao desaparece.

Desde 2013 causava perplexidade que liderancas petistas se
perguntassem, ainda que retoricamente, por que perderam as ruas. Ora,
perderam porque o PT passou a girar em falso. O partido das ruas perdeu as
ruas menos porque foi expulso delas, mais porque se esqueceu de caminhar
por elas. Ou, pior, acreditou que ndo precisava mais caminhar por elas, o
que significa seguir fazendo politica de base e na base, conversando e
debatendo democraticamente, escutando e refletindo, de corpo presente
desde as bases. Erro, alias, que abarca a maior parte da esquerda, e que seria
um dos catalisadores do bolsonarismo.

Nesse sentido, Dilma Rousseff encarnava também a arrogancia de Lula,
aquele que tinha se tornado maior do que o partido. Em algum momento
Lula, com o aval ativo ou omisso dos petistas influentes, mas subservientes,
achou que poderia eleger uma presidenta que nem tinha experiéncia com a
politica nem gostava de fazer politica. Dilma claramente ndo tinha perfil
nem gosto para negociar com o Legislativo e com as bases. Ao mesmo
tempo, ela ndo era um “poste”, como foi chamada. Tinha personalidade
forte e visdo do que queria. Era muito menos controlavel do que muitos,
talvez o proprio Lula, teriam desejado.



Lula estava certo. A curto prazo, ele podia eleger uma “gerente” que
nunca havia passado por uma eleicdo. Tinha capital politico para isso. Mas
sempre ha o dia seguinte. E o dia seguinte foi um gigantesco boneco
inflavel com o seu rosto e uniforme de presidiario nas maiores
manifestacdes de rua do Brasil da segunda década.

O primeiro a defender a suposta “vantagem” de uma pessoa que nao era
politica nem tinha vocacdo para a politica nos anos recentes foi Lula. Isso
ndo deve ser esquecido. Defender a candidatura de Dilma Rousseff num
partido que, mesmo com alguns dos principais expoentes condenados pelo
mensaldao e depois pela Lava Jato, ainda tinha quadros que haviam
construido sua vida no exercicio da politica foi uma escolha arriscada. Nao
é que Dilma fosse uma completa neofita, afinal foi presa e torturada por
fazer parte da guerrilha que se op0Os a ditadura militar, mas ela nunca antes
tinha se candidatado e conquistado pelo voto um cargo eletivo. O proprio
Lula achou que devia apresenta-la como “gerente”. Por um lado, a escolha
demonstra que ele compreendia que a populacdao estava recusando os
politicos “profissionais”. Por outro, apostava num pragmatismo oportunista
que, cada vez mais, afastava o PT de seus principios fundadores.

O que significa afirmar que possuir as qualidades de um gerente é o
melhor que se pode esperar de um candidato a presidente de um pais? Ao
fazer essa defesa no lancamento e na campanha de Dilma, Lula afirmava
nas entrelinhas que ser politico — o que ele era desde os anos 80 e que o
tornou um dos melhores presidentes do pais, mesmo com todos 0s erros —
ndo era suficiente. Ele aproveitava-se do desencanto com os politicos que
seu partido ajudou a alimentar com o mensaldao. Nessa construcao
marqueteira, sugeria-se um rebaixamento da politica, que mais tarde
chegaria ao paroxismo de grande parte da populacdo renegar a politica e os
politicos.

Por oportunismo politiqueiro, Lula prestou um desservico ao pais e a
formacdo dos eleitores. Anos mais tarde, em 2016, Jodo Doria se elegeria
prefeito de Sdo Paulo, pelo PSDB, afirmando ser “gestor” — e ndo politico.
Lula ja havia inventado esse truque antes. Para piorar, o Brasil descobriu
que Dilma era uma ma gerente. Ja se sabia disso em 2014. Em 2015, ela
traiu o programa que a reelegeu. O que restava?

Os que silenciaram diante do barulho das ruas apontavam o que o PT
perdera, o que ja ndo era, o que possivelmente ndo voltara a ser. Apontavam
também que o PT traira algumas de suas bandeiras de identidade, aquelas



que fazem com que em seu lugar seja preciso colocar mascaras que ndo se
sustentam por muito tempo. O PT ndo inventou a corrupcao na politica.
Existe corrupcao no Brasil da padaria da esquina ao Congresso. A simbiose
criminosa entre as grandes empreiteiras e 0s governos ja esta presente na
construcao literal de Brasilia, a capital federal concebida por Liicio Costa e
Oscar Niemeyer nos anos 50. Ser um partido “ético”, porém, era um traco
forte da identidade do PT. Era parte do seu rosto — e desmanchou-se.

Muitos dos que deixaram de militar ou de apoiar o PT o fizeram para
serem capazes de continuar defendendo o que o PT acreditava. Chama-los
de traidores ou de fazer o jogo da direita, como parte dos petistas fez — e
ainda faz — é uma estupidez. Até porque, para estes, o PT foi direita, em
setores do seu governo e nas escolhas do modelo de desenvolvimento.

Ha algo que o PT sequestrou de pelo menos duas geracoes de esquerda, e
€ essa a sua heranca mais maldita. A que vai marcar décadas, ndo um
mandato. Entrevistei pessoas que ajudaram a construir o PT, que fizeram
dessa construcao seu principal projeto de vida. Essas pessoas se sentem
traidas porque o partido rasgou suas causas e se colocou ao lado de seus
algozes. Mas nao traidas como alguém de 20 ou mesmo 30 anos pode se
sentir traido em suas escolhas. Mas traidos como alguém que nao tem mais
tempo de vida para construir um novo projeto.

E algo profundo e também brutal, é a prépria vida que passa a girar em
falso, e justamente no momento mais crucial dela, que é perto do fim. £ um
fracasso também pessoal, de perda do sentido histérico de uma existéncia.
O que suas palavras expressam € um testemunho de aniquilagdo. Algumas
dessas pessoas choraram no domingo de 15 de marco de 2015, dentro de
casa, ao assistir pela TV ao PT perder as ruas. Choravam como se diante de
um tipo de morte.

Ao trair alguns de seus ideais mais caros, o PT escavou um buraco no
Brasil. Um bem grande, que ainda levara tempo para virar marca. Nao
adianta dizer que outros partidos se corromperam, que outros partidos
recuaram, que outros partidos se aliaram a velhas e viciadas raposas
politicas. E verdade. Mas o PT tinha um lugar tinico no espectro partidario
da redemocratizacdo, ocupava um imaginario muito particular num
momento em que se precisava construir novos sentidos para o Brasil. Era o
partido “diferente”.

Quem acreditou no PT esperou muito mais dele, o que explica o tamanho
da dor daqueles que se desfiliaram ou deixaram de militar no partido ou



mesmo dos que negaram a ele seu voto depois de terem depositado sua
confianca nas urnas por varias eleicoes. A decepcdo, seguida pela revolta, é
sempre proporcional a esperanca depositada naquele que nos decepciona.
Isso explica, em parte, o 6dio que cega daquela parcela que, apesar da
origem de esquerda, colocou o antipetismo como motor primeiro dos atos e
dos votos. A parcela que colocou o 6dio no lugar da racionalidade,
tornando-se capaz, inclusive, de votar em Jair Bolsonaro, um notorio
perverso, apenas para “tirar o PT do poder”.

O impacto desta, que é a mais maldita heranca do PT, ainda é
subdimensionado na disputa dos dias. Em marco de 2015, ndo era s6 o PT
que precisava acordar para o pesadelo da realidade. Era também a esquerda
que tinha diante de si a tarefa urgente de se reorganizar, um desafio nada
simples diante da crise do partido que havia se colocado como sin6nimo de
esquerda, mesmo sem fazer escolhas de esquerda em varias areas das
politicas publicas e em varios momentos do governo.

Mas como reorganizar o campo da esquerda e criar um novo projeto para
ocupar o vazio, sem esquecer que nao ha vazio na politica que ndo seja
preenchido rapidamente, se nunca era 0 momento certo para criticar o PT?
Até hoje muitos nao compreenderam que o aparentemente eterno adiamento
do “momento certo” de criticar o PT destruiu o proprio PT.



Impeachment e misoginia: como a primeira presidenta
da historia virou a “puta” e a “louca”

Quanto mais o cerco apertava e o impeachment ia se desenhando como uma
probabilidade cada vez maior, mais o governo do PT se tornava o governo
do PMDB, confundindo-se com a mesma direita que o criticava nas ruas.
Acuada, Dilma Rousseff fazia uma concessdo seguida de outra, superando
limites que deveriam ter se mantido insuperaveis. Entre eles o de colocar
Valencius Wurch, psiquiatra que foi diretor de um manicomio denunciado
por torturar pacientes, na coordenacdo da delicada area de saide mental —
e o deputado federal do PMDB Marcelo Castro no estratégico Ministério da
Saude, onde ele cometeu uma gafe atras da outra, colaborando para corroer
a credibilidade do governo e da propria presidenta. Para agravar ainda mais
a crise, o Brasil estava ameacado por uma epidemia de dengue, zika e
chicungunha que recebia grande atencdo internacional devido a
proximidade das Olimpiadas. Na tentativa de evitar o impeachment, o PT
rifou seus ultimos principios.

As vésperas da votacdo no Congresso, Brasilia se transformou num leildo
a céu aberto, comandado por partidos que até entdo estavam juntos e
aparecem juntos na maioria das dentncias de corrupcao em obras publicas.
De um lado, Lula e o PT oferecendo cargos e verbas em troca de votar
“ndo” para o afastamento da presidenta. De outro, Michel Temer e 0 PMDB
fazendo o mesmo em troca do “sim”. Nas ruas, uma parcela da esquerda se
moveu “em defesa da democracia”, ja que era dificil se mover em defesa de
Dilma Rousseff.

Enquanto uma parte da esquerda ocupava as ruas para Se OpOr ao
impeachment, Dilma sancionou a Lei Antiterrorismo, que poderia ser usada
para criminalizar os mesmos movimentos sociais e manifestantes que
lutavam pelo seu mandato. O governo de quem ja ndao governava agia a
direita para tentar conter o impeachment, entregando cargos e verbas para
quem ndo cumpriria 0s acordos, enquanto parte da esquerda tentava salvar
um mandato que se tornava dia apos dia além de qualquer salvacio — e
cada vez mais indefensavel.

O machismo e a misoginia podem nao ter sido a causa direta das
manifestacoes contra Dilma Rousseff. O preconceito e o 6dio contra as
mulheres, porém, irrompiam na forma de tratar a primeira presidenta da



historia do Brasil. Dilma era chamada nas sacadas e janelas de “vagabunda”
e de “vaca”. Eram estes os adjetivos escolhidos para acompanhar o som das
panelas espancadas. Brasileiros, de ambos os sexos, escolheram verbos
usados para desqualificar as mulheres para protestar contra a corrupcao e a
incompeténcia que atribuiam a presidenta e ao seu partido. Este ndo é um
dado qualquer.

No segundo semestre de 2015, um adesivo apareceu no tanque de
gasolina de carros pelo pais. Representava a figura de uma Dilma
sorridente, de pernas abertas. Quando o carro fosse abastecido, a bomba de
gasolina penetrava sexualmente a presidenta. Quem usava o adesivo
justificava a montagem criminosa como um protesto contra 0 aumento da
gasolina, mas a mensagem era tdo explicita quanto o ato. A presidenta era
estuprada a cada vez que o tanque era abastecido.

Em abril de 2016, pouco antes da votacdo pela abertura do impeachment
na Camara de Deputados, a revista IstoE deu a seguinte manchete: “As
explosdes nervosas da presidente”. Na foto de capa, Dilma aparecia
gritando. A fotografia documentava o momento em que a presidenta
comemorava um gol da selecdo brasileira na Copa de 2014. Mas foi tirada
do seu contexto e, junto com o titulo, usada para dar a ideia de que Dilma
estava fora do controle, logo precisava ser tirada do poder. No texto, era
dito literalmente que ela teria perdido “as condi¢cOes emocionais para
conduzir o governo”. A matéria relatava os calmantes que a presidenta
estaria tomando, usando o preconceito contra os disturbios mentais para
desqualifica-la. Dilma era apresentada como o cliché classico da mulher
histérica.

Antes de arrancarem-na do governo para o qual fora eleita, por meio de
um impeachment sem fatos que o justificassem, Dilma Rousseff foi tratada
com os dois esteredtipos costumeiramente usados contra as mulheres. No
tanque de gasolina dos “cidadaos de bem” era a puta; na revista era a louca.
A primeira “merecia” ser estuprada, a segunda deveria ser alienada de seus
direitos, como o eram os loucos na l6gica manicomial que voltava com toda
a forca. E ela de fato seria alienada do direito de governar que seus eleitores
haviam lhe garantido pelo voto.

O que se escolhe para desqualificar aquele ou aquela que se busca
destruir ndo é um dado secundario. Quando as paixOes emergiram e 0
calculo dos que calculam as instrumentalizaram para derrubar uma
presidenta eleita, as subjetividades irromperam para arrancar Dilma



Rousseff do lugar maximo de poder no pais e recoloca-la no lugar
tradicional reservado as mulheres que ousam reivindicar igualdade.

Ao apresentar-se no Senado para responder as perguntas dos
parlamentares, durante o ritual do impeachment, Dilma Rousseff mostrou-
se a altura do cargo para o qual fora eleitaz num parlamento
majoritariamente masculino, massivamente corrupto e intelectualmente
precario, ela respondeu as perguntas com inteligéncia, dignidade e seriedade
raramente vistas no local.

O ano em que a “nova direita” liderou as manifestacdes de rua contra a
primeira mulher na presidéncia também foi o ano do que seria chamado
“primavera feminista” no Brasil. Milhares de mulheres foram as ruas
denunciar o machismo e lutar contra a ameaca de retrocessos em Curso no
Congresso de Eduardo Cunha. A campanha #PrimeiroAssedio, langada pelo
site feminista Think Olga, em que as mulheres contavam os abusos que
sofreram, causou enorme impacto.

A nova geracdo de feministas se movia com desenvoltura nas redes
sociais e deu enorme poténcia aos movimentos iniciados por suas maes e
avos. Mesmo homens que se consideravam feministas se assustaram com o
que consideravam “excessos” e “radicalidade” e lidaram mal com os
questionamentos persistentes. Assim como havia acontecido com os negros
e o racismo, a confrontacdao dos privilégios de género atingiu fortemente
aqueles que nunca antes haviam se percebido como machistas — ou nunca
antes haviam sido acusados de serem machistas.

O privilégio de se considerar “um cara bacana” é, assim como o de se
considerar “um branco bacana”, muito mais enraizado do que parece.
Intelectuais de esquerda bateram forte nas mulheres em artigos e nas redes
sociais, jA que ndo podiam bater nelas fisicamente. Espremendo toda a
retorica e o usual name-dropping, varios artigos foram escritos apenas para
dizer, com muito odio e ressentimento, que as mulheres nao sao capazes de
pensar bem e nao deveriam estar ocupando o espaco que alguns homens
queriam continuar mantendo como uma reserva de mercado natural. Como
nas colunas de opinido publicadas na imprensa, por exemplo. E claro que
esse desejo ndao era confessado, mas sim disfarcado pelo linguajar
académico e protegido por teses intelectualizadas. Ainda assim, para quem
se dedica a escutar, era explicito.

O impeachment de Dilma Rousseff e a crescente ocupacao das ruas pelas
mulheres ndo sdo uma coincidéncia de datas. A forca dos novos feminismos



e a violenta reacao a eles estdo intimamente conectadas. O que aconteceu e
esta em curso no Brasil se expressa numa teia intrincada. A pressao das
novas mulheres — e o deslocamento do lugar do homem provocado por
elas — é um dos fios dessa trama.



Na politica, mesmo os crentes precisam ser ateus

Nao se constroi um projeto politico com crentes. O Brasil p6s-2013 é um
pais fragmentado. Nao foi a multiddao, polifénica por definicdo, que
fragmentou o Brasil. A multiddao expressou o que ja estava sendo gestado
nos dias pela confluéncia de varias crises. Uma delas, a descrenca na
capacidade da democracia para melhorar a vida concreta das pessoas. A
outra, a descrenca na possibilidade de manter a qualidade de vida
conquistada devido a crise econémica que se instalava. A outra, a descrenca
no PT, que se corrompeu no poder. A outra, a descrenca na palavra como
representacdo da realidade num cotidiano em que a linguagem havia sido
pervertida.

A fragmentacdo ja estava ali, no subterraneo da normalidade, quando os
protestos contra o aumento do preco das tarifas de transporte coletivo se
iniciaram. As manifestacOes ja tinham comecado varios anos antes de 2013,
em diferentes capitais do pais, mas em geral eram pequenas e concentradas.
A conjuntura de descontentamentos variados, mas principalmente a
repressao violenta as manifestacoes, levou uma multiddao as ruas contra
tudo.

No Brasil p6s-2013, a angustia se expressava pela vontade de acreditar
que algo era verdadeiro num cotidiano marcado por falsificacGes. Quando a
politica demanda adesdo pela fé, é preciso ter muito cuidado. A adoracao,
rapidamente, pode se deslocar para outro lugar. Rebaixar a politica nunca é
uma boa ideia para o futuro. Quem acha que controla crentes, com suas
espirais de amor e de 6dio, ndo aprendeu com a historia nem entende o
demasiado humano das massas que gritam. Escrevi isso em mar¢o de 2016,
quando politicos e partidos tentavam instrumentalizar as ruas, certos de que
seriam os escolhidos. Como a eleicao de Jair Bolsonaro mostraria, dois anos
depois, ndo tinham entendido nada.

Na politica, mesmo o0s crentes precisam ser ateus. A descrenca
generalizada de 2013, que na maior parte das vezes s6 encontrou as patas
dos cavalos e as balas de borracha das PMs dos estados como
interlocutores, engendrou muitas contradi¢oes. Entre elas, uma vontade
feroz de crenca. Este foi o paradoxo do Brasil a partir de 2015. E era muito
improvavel que chegasse a um bom desfecho. Num momento de forte
ataque a politica partidaria e de profunda crise da democracia, ndo apareceu
um unico lider capaz de ocupar o vazio e agir como estadista.



Em 2016, ainda antes da conclusao do impeachment de Dilma Rousseff, a
enorme descrenca nos politicos e nos partidos tradicionais se contrapunha
ndo mais razao, mas fé. Quando os dias, as vozes e as imagens soam falsas,
e a isso ainda se soma um cotidiano corroido, ha que se agarrar em algo.
Quando se elege um culpado, um que simboliza todo o mal, também se
elege um salvador, um que simboliza todo o bem.

A adesdo pela fé, manifeste-se ela pelo 6dio ou pelo amor, elimina
complexidade e nuances, reduz tudo a uma luta do bem contra o mal. Essa
narrativa religiosa aplicada a politica se encaixava como uma segunda pele
em um pais que se tornava cada vez mais evangélico.

Uma democracia demanda cidaddos auténomos, adultos emancipados,
capazes de se responsabilizar pelas suas escolhas e se mover pela razao. O
Brasil das vésperas do impeachment se expressava como vontade de
destruicdo. O linchamento, que marca a historia do pais e a atravessa, € um
ato de fé. Nao passa pela lei nem pela razdao. Ao contrario, elimina-as, ao
substitui-las pelo 6dio. E o 6dio que justifica a destruicdo daquele que, em
determinado momento, passa a encarnar o mal. Essa sanha de linchadores,
que se expressava nas redes sociais e em alguns momentos expandiu-se
para o concreto das ruas, era estimulada por grupos da “nova direita”.

Em marc¢o de 2016, mais uma vez centenas de milhares ocuparam as ruas
pedindo o fim da corrupcdo. Seria reconfortante acreditar nessa mensagem.
A beleza de um pais unido contra aquilo que o arrasta para as cloacas é uma
imagem forte, poderosa. Mas a massa verde-amarela, vista de perto,
delatava a si mesma.

Quem quer o fim da corrupcdao no Brasil ndo lanca bonecos de Lula e de
Dilma vestidos de presidiarios e esquece todos 0s outros corruptos que nao
pertencem ao partido que quer arrancar do governo. Quem quer o fim da
corrupcao no Brasil jamais teria negociado com Eduardo Cunha, como
liderancas que organizaram as manifestacOes negociaram. Nem usaria
camiseta da CBF, mais corrupta impossivel. Nem tiraria selfies com uma
policia que sistematicamente viola a lei.

A corrupcdao é uma bandeira conveniente para quem nada quer mudar,
mas precisa fazer de conta que quer. Ela sempre cabe porque, ao mesmo
tempo em que é consenso, é também difusa. Ou alguém vai se declarar a
favor da corrupgao? As liderangas elegiam os corruptos a destruir, que
viravam bonecos, rostos a serem eliminados. Mas ndo se ouvia uma unica



palavra para mudar a estrutura que provocava as desigualdades e permitia a
corrupc¢ao de fundo.

E interessante perceber que os alvos nas ruas, tanto em 2015 quanto em
2016, sdo os politicos — em especial Lula e Dilma. Até aquele momento,
nada havia sido provado contra nenhum dos dois. Havia indicios, havia
delacdes, havia investigacOes em curso. Mas nada ainda tinha sido provado.
Mas o que importam os fatos quando o que vale é a verdade pessoal de cada
um? O que vale a justica se cada um é dono de seu julgamento? O que
importa a razao quando a demanda € por crenca?

O rosto dos corruptos nas ruas, aqueles que simbolizavam a corrupcao,
era o rosto de governantes, um ex-presidente e sua sucessora. Era o de um
unico partido, quando havia varios outros envolvidos. Os alvos nas ruas
eram aqueles identificados com o Estado. Nao havia bonecos de expoentes
do empresariado nacional, alguns deles ja presos, julgados e condenados.
As entidades de classe empresariais que conclamaram seus associados a
adesdo aos protestos ndo rangeram os dentes contra seus pares.

A cara do mercado, a outra face da relacdo obscena exposta pela
Operacao Lava Jato, ndo estava nas ruas como ré. E por que nao estava?
Para compreender um quadro por completo, tdo importante quanto ver
quem esta é perceber quem nao esta.

O entdo senador Aécio Neves e o entdo governador de Sdo Paulo,
Geraldo Alckmin, dois dos presidenciaveis do PSDB naquele momento,
entraram na Avenida Paulista alegremente e sairam dela hostilizados. Quem
foi ovacionado aos gritos de “Mito! Mito! Mito!”, ao participar da
manifestacdo em Brasilia, foi o deputado federal Jair Bolsonaro, naquele
momento apenas o expoente nacional da ultradireita caricata, famoso por
odiar gays e adorar armas. E, acima de todos, como icone positivo e heroi
da Patria, a figura onipresente do juiz Sergio Moro, em cartazes e camisetas.
A mais notoria delas em inglés: “In Moro we trust” (Em Moro, noés
confiamos). A frase parodia o lema dos Estados Unidos estampado nas
notas do dolar: “In God we trust” (Em Deus, nés confiamos). A parodia
expressa o lugar em que Moro foi colocado no imaginario destes
manifestantes.

Um artigo escrito pelo coordenador do MBL (Movimento Brasil Livre)
— e naquele momento colunista da Folha de S.Paulo — Kim Kataguiri é
particularmente revelador. Ele fez uma analogia entre o Brasil de 2015/16 e
a série de TV Power Rangers para conclamar os brasileiros a comparecer a



manifestacdo do domingo de 13 de marco de 2016: “Com seis anos, eu
lutava contra monstros que eram derrotados e voltavam gigantes. Lula,
depois de ter sido derrotado no mensaldo, voltou ainda maior no petrolao.
Os Rangers uniam-se e fundiam seus veiculos para compor o robd gigante.
Precisamos de algumas centenas de milhares de brasileiros para montar o
nosso”.

Os milhdes que ocuparam as ruas em todo o Brasil — e especialmente na
Paulista — mostraram que o MBL e os outros grupos conseguiram
“montar” o seu “robd gigante”. E fazer o que consideravam seu autdmato
particular, um colosso formado por carne humana, caminhar até Brasilia
para levar os gritos pelo impeachment.

Naquele momento, o PMDB ja comandava seis ministérios, além da vice-
presidéncia da Republica. Dias antes, em 9 de marco, lideres do PSDB e do
PMDB se reuniram num jantar em Brasilia. Expoentes tucanos, como Aécio
Neves e José Serra, se juntaram ao peemedebista Renan Calheiros,
presidente do Senado e aquela altura alvo de seis inquéritos na Lava Jato.
Uma hora antes desse jantar, Calheiros havia entregue a Lula um exemplar
da Constituicao, testando até que ponto se pode aprofundar o escarnio e
debochar da lei.

PMDB e PSDB, juntos, debatiam sobre a partilha do poder depois da
queda de Dilma Rousseff e do PT. Ou sobre como dividir os despojos
daqueles cuja morte ja tinham decretado. Na sobremesa, apertaram as maos
meladas, certos de que o futuro seria deles, tanto quanto ja tinha sido o
passado. Na véspera das manifestacoes, o PMDB decidiu dar um “aviso
prévio” a presidenta Dilma Rousseff e ao PT, anunciando que pretendia
desembarcar do governo — para nao sair do poder.

Esse era o contexto. Era necessario ter muita fé para acreditar que essa
imagem de butim seria o melhor para o pais. Ou que representaria o fim da
Corrupgao.

Entre os grandes partidos ndo se ouviu uma unica voz capaz de superar
paixdes pessoais e liderar com razao e responsabilidade. O que se viu foram
mercadores desonestos, carniceiros. Urubus que, ao acreditar que comiam
carnica, nao percebiam que devoravam junto suas proprias garras.

Por outro lado, o PT e parte da esquerda também demandavam adesao
pela fé. SO assim para acreditar que Lula era apenas um perseguido. Ou que
toda a verdade sobre Lula era a de que era apenas um perseguido.



Acossado, Lula fez o que melhor sabe fazer, o0 mesmo que o tornou um
dos presidentes mais populares da historia do Brasil. Lula foi Lula, o Lula
que fala a linguagem do povo porque compreende o povo como poucos. E,
por um momento, a maioria dos que um dia acreditaram, porque havia o
que acreditar, foram tentados, fortemente tentados, a voltar a acreditar.
Porque é tdo mais facil acreditar. Mas a estranheza, a estranheza que vem
pelo pensamento, foi se imiscuindo. Mesmo quando empurrada para baixo,
ela teima em subir a superficie. E, aos poucos, tornou-se claro: Lula estava
encenando Lula. Ou melhor: o Lula da segunda década estava encenando o
Lula da primeira década. O discurso virou farsa. Nao fraude, mas farsa. E
mesmo o que havia de verdade, porque obviamente ainda existe o Lula no
Lula, revelou-se como falseamento quando visto pelas lentes da razao.

E um fato que o governo de Lula incluiu dezenas de milhdes de
brasileiros. E um fato que a miséria e a fome diminuiram no seu governo. E
um fato que o Brasil mudou — e mudou para melhor com Lula. O “nunca
antes neste pais”, usado por ele e satirizado pelos adversarios, ¢ uma
realidade em varios campos. Mas nao € por isso que Lula estava sendo
investigado. E sim pelo que também pode ter de fato feito. Pelo que ha
indicios de que tenha feito. Assim como outros membros do PT ja foram
julgados, condenados e presos pelo que de fato fizeram. Isso ndao é
perseguicao, isso € justica. Buscar confundir, deliberadamente, uma coisa
com outra, ¢ uma demanda por fé. E ma-fé.

Para acreditar no discurso de Lula naquele momento era preciso exercer a
politica como crente. E nao é de hoje que Lula exorta seus eleitores a esse
tipo de crenca. Lula como presidente cultivou uma mistica, a mistica do pai.
E, assim, reduziu eleitores a filhos — em lugar de cidaddos. Em vez de
estimular emancipacdo e autonomia, demandou obediéncia. Em vez de
reforcar que politicas publicas sdo direitos, apresentou-as como bondades.
Filhos que adoram ndo perdoam fraturas na imagem do pai. A paixdo, que é
um tipo de fé, em determinadas condi¢Oes vira 6dio. Lula arriscou-se
quando permitiu ser adorado — e estimulou a adoracdo. Assim como nao se
controlam linchadores, também nao se controlam adoradores.

Naquele momento, Lula era linchado simbolicamente por muitos que
antes o veneravam, inclusive por parte daqueles que tiveram a vida
radicalmente melhorada durante o seu governo. Para estes, ele era um
objeto antes, seguia sendo um objeto depois. Apenas antes movia amor, e
depois odio.



Lula, que compreendeu o Brasil e os brasileiros como poucos, perdera um
capitulo. E ndo qualquer capitulo, mas um fundamental: Lula ainda nao
compreendera as manifestacoes de junho de 2013. Antes, ao lancar Dilma
Rousseff como sua sucessora, ele também ja tinha se tornado um crente de
si mesmo. Poucas coisas sdo mais perigosas para uma pessoa publica do
que isso. Ao partido, s6 cabia obedecer.

Lula elegeu Dilma e a reelegeu, mas o preco foi alto. Também tentou
langa-la como a “mae dos pobres” e a “mde do PAC”. Mas Dilma jamais
teve essa vocacdao. Entre todas as mentiras apresentadas como verdades
nessa realidade em que um Eduardo Cunha era o presidente da Camara, um
Renan Calheiros presidente do Senado e um Michel Temer vice-presidente
do pais, era Dilma quem emprestava um pouco de honestidade pessoal ao
enredo. FEra ela, a tdo claramente atrapalhada, a tdo claramente
incompetente, a tdo claramente irascivel, que, involuntariamente, revelava-
se em atos falhos sem fim. Como quando negou que estivesse cogitando
uma renuncia dizendo: “Eu me renuncio...”. Dilma renunciava a si mesma,
naquele momento, era isso o que estava nos contando, alertando-nos que ja
ndo tomava as decisdes? Suponho que sim. Mas suposicoes nao sao fatos.

O crescimento do evangelismo neopentecostal no Brasil transformou o
pais muito mais do que tem sido possivel avaliar. Mas o evangelismo
neopentecostal das igrejas de mercado s6 cresceu e multiplicou-se no Brasil
porque este era um povo disposto a crer, um povo desesperado por
pertencimento e adesao.

Como é a esséncia de toda religido, o que esta em disputa ndao sao as
almas, mas os corpos. Essa é também a forca do neopentecostalismo — e
do seu impacto no cotidiano. Assim como o catolicismo se entranhou
durante séculos na psique mesmo dos ndo catolicos, também o evangelismo
neopentecostal se entranha nas retinas mesmo dos nao evangélicos e ja
determina o olhar de milhdes de brasileiros.

Sem compreender a crescente dimensao religiosa da politica, ndao é
possivel compreender nem o antipetismo nem o bolsonarismo. No Brasil da
segunda década do século, mesmo o0s ateus se comportaram como crentes.



Tupi or not to be

O 17 de abril de 2016 tornou explicito que o Brasil ndo vivia apenas uma
crise politica e uma crise econdmica. Vivia também uma crise de identidade
e uma crise de palavra. De ética e de estética. Os holofotes lancados sobre a
Camara dos Deputados, em transmissao ao vivo pela TV, iluminaram o
horror. E iluminaram o horror mesmo para aqueles que torciam pela
aprovacao da abertura do processo de impeachment de Dilma Rousseff. A
imagem era grotesca. E a imagem era nossa.

Quem ja perdeu alguém que ama sabe que existe um momento em que
todas as protecOes caem e enxergamos o horror absoluto da morte. Aquilo
que ndo vira palavra. Ninguém consegue viver com esse excesso de lucidez.
Mesmo que seja por um instante, ele ja deixa uma marca inapagavel. De
imediato nosso cérebro aciona mecanismos que nos protegem. E dali em
diante sabemos que o monstro respira dentro de nossos corpos. Fingimos
que ele ndo esta ali. Mas o gosto do seu halito nao sai de nos.

Para mim, assistir a sessdao de votacdo da abertura do impeachment de
Dilma Rousseff na Camara dos Deputados foi um momento comparavel a
esse. Nao me é possivel escrever sobre esse rasgo no espago/tempo sem
tornar essa narrativa mais pessoal. Pelo que vi e ouvi depois, ela foi
pessoalissima para muitos brasileiros. Nao que qualquer outro
acontecimento importante ndo seja, mas algo aconteceu ali.

Eu estava no estadio no famoso 7x1 da Copa de 2014. E ndo vi trauma.
Apenas perplexidade. Era como o anuncio de algo que ja se sabia. E que
finalmente se confirmava. A vida seguia. Aqueles jogadores ndao eram nos.
Ha muito aquela selecdo ndo era nossa. O que aquele futebol revelava era
justamente que era nosso porque ndo era nosso.

O 7x1 foi vivido no 17 de abril de 2016, ao assistir pela TV aos
deputados com as tripas de fora. E balancando-as com orgulho. Defecando
literalmente pela boca. E sem capacidade cognitiva para compreender que
era merda que suas cordas vocais despejavam sobre o pais. Por mais que eu
acompanhasse os fatos e conhecesse o Congresso, assistir ao espetaculo da
realidade era ser sujeitado ao absoluto do horror. Como no filme Laranja
mecdanica, de Stanley Kubrick, obrigados a seguir olhando. Sem piscar.

O horror s6 diz do que ndao podemos dizer. Fechei as cortinas. Me escondi
dentro de casa. Literalmente. Sentia uma vergonha profunda. Uma vergonha
que era minha e que ndo era minha. Passei varios dias revendo os filmes de



Glauber Rocha e revisitando o Tropicalismo. Precisava reencontrar as
palavras naqueles que tentaram nomear o Brasil. Nos movimentos que
buscaram inventar um pais, naqueles momentos em que quase fomos. E
entdo ruinas, de novo construimos ruinas. Como interpretou A tragédia e a
comédia latino-americana, peca de Felipe Hirsch e do coletivo Ultraliricos
que, para mim, é a que melhor expressa esse momento. O Brasil é um
grande construtor de ruinas. O Brasil constréi ruinas em dimensoes
continentais.

Naqueles dias, sO me senti proxima de mim quando assisti a Terra em
transe. Em transe a terra também era eu.

No dia seguinte, 18 de abril, algo que também nos revelava aconteceu: a
disputa foi levada ao territorio “estrangeiro”. Nao uma disputa qualquer,
mas a disputa sobre como nomear o acontecido.

A imprensa internacional aponta para o Brasil e diz, com variacdes, que o
espetaculo é ridiculo, o que aconteceu foi um circo. A presidenta Dilma
Rousseff e o PT vao disputar la fora o nome da coisa: é um golpe — ou um
coup. O presidente da Camara, Eduardo Cunha, despacha dois enviados
especiais para garantir outra narrativa: o impeachment € legitimo, as
instituicOes brasileiras funcionam, tudo esta dentro das normas.

Vozes se erguem para acusar Dilma Rousseff de expor o Brasil no
“exterior”, prejudicando a imagem do pais, reduzindo-o a uma
“republiqueta de bananas”. Na ONU, Dilma recua da palavra “golpe” e
escolhe, para oficialmente representd-la, outra palavra, uma que ndao
constitui quebra: “retrocesso”. Nao é ali que se da a disputa. A guerra
estava no territorio dos narradores. E o0s narradores contemporaneos
encontram-se em grande parte (ainda) na imprensa.

A disputa do impeachment aprofundou o que ja havia sido exposto nas
manifestacoes de 2013: a crise da imprensa brasileira ndo é apenas de
modelo de negocios, mas de credibilidade. Como acontece com os partidos
politicos, a da imprensa é também uma crise de representacao, ja que
parcelas significativas da populacdo nao se reconhecem na cobertura. Neste
sentido, o olhar do outro, naquele momento representado pela imprensa
internacional, devolve algo sem o qual ndo se faz jornalismo que mereca
este nome: devolve o espanto, lugar de partida de quem deseja decifrar o
mundo que veé.

A farsa havia sido rompida. A perversao de tornar as mentiras de Eduardo
Cunha declaracbes reproduziveis nas paginas dos jornais se tornara



impossivel. A imprensa estrangeira apontava que o Brasil estava nu. Nos
estavamos nus. E muitos de nds bastante envergonhados de nosso corpo
coberto de uma lama que cheirava a podre, uma lama que nao sabiamos se
vinha de fora — ou de dentro.

A partir do espanto, a imprensa estrangeira busca compreender como uma
presidenta democraticamente eleita por 54 milhdes de votos, sem crime de
responsabilidade comprovado, tem a abertura de seu processo de
impeachment comandado por um réu do Supremo Tribunal Federal, numa
Camara em que parte dos deputados é investigada por crimes que vao de
corrupcao ao uso de trabalho escravo, num espetaculo que desvela pelo
grotesco as fraturas do pais.

A narrativa construida por uma parte da imprensa brasileira sobre o
momento mais complexo da historia recente do Brasil, a forma como essa
parcela da midia ocupou seu papel como protagonista do impeachment,
assim como as consequéncias dessa atuacdo, merecem toda atencao.
Possivelmente muitos livros serao escritos sobre esse tema, as perguntas
recém comecavam a ser feitas quando silenciaram mais uma vez porque
havia de se unir contra o monstrengo que tantos pariram. Este que depois
acharam feio, sujo e malvado. Se fosse possivel fazer um teste de DNA no
bolsonarismo, ele revelaria alguns pais que agora tentam fazer de conta que
nunca estiveram ali.

Sigo aqui uma outra pista, que considero fascinante demais para ser
perdida. Nao busco analisar o que a imprensa de outros paises disse de fato
— e que esta longe de ter sido homogéneo, como se quer vender. Nao se
trata aqui “deles”, mas de “nés”. Minha interrogacdo é sobre o significado
de levar a disputa narrativa ao territorio simbolico do grande outro, “o
estrangeiro”. E ndo qualquer estrangeiro, mas o que fala principalmente
inglés, depois alemao, francés e espanhol (da Espanha, ndo da América
Latina). E o que significa dar a essa entidade, chamada “imprensa
estrangeira”, a palavra para nomear o que aconteceu — e acontece — no
Brasil.

O que ¢ o horror, este que nos persegue desde o domingo 17 de abril de
20167 O horror é a impossibilidade da palavra. O horror é também uma
infancia que nunca acaba. E tudo menos banal que, num dos momentos
mais ricos de sentidos da historia recente, faltem palavras para narrar o
Brasil. Em parte porque elas foram barradas pelos muros de um lado e
outro, interditando o dialogo. E palavras que ndo atravessam produzem



silenciamento. Em parte porque as palavras foram distorcidas, violadas e
esvaziadas. E isso produz apagamento.

Mas h4 mais do que isso. E tudo menos banal que as palavras que faltam
sejam procuradas em outro lugar. Afinal, se ndo conseguimos tecer uma
narrativa em nome proprio, como constituir um pais?

Este é o abismo, como sabiam os modernistas de 1922. Que ainda o seja
vai exigir que nos lancemos na tarefa imperativa de encontrar as palavras
que agora faltam. Ou de inventa-las. Nao na lingua de Camodes, mas “nas
linguas que rocam a de Camoes”, como cantou Caetano Veloso. Buscar que
0 outro nos nomeie, que o outro diga o nome da coisa que se passa aqui, nos
denuncia. Este outro agora menos a Europa e mais os Estados Unidos, agora
menos Paris e mais Washington, agora menos Le Monde e mais New York
Times. Como se a cena em que a0 mesmo tempo nos reconhecemos e nao
nos reconhecemos, a cena que nos horroriza, mas da qual ndo podemos
escapar totalmente, nos arrancasse da linguagem.

E importante sublinhar: ndo se trata de nenhuma invocacdo de
nacionalismos ou de purismos aos moldes de Aldo Rebelo. Ou do chanceler
do bolsonarismo, Ernesto Aratjo. Ou de outros discipulos do guru Olavo de
Carvalho que, apenas dois anos depois, assombrariam o Brasil. E bem o
contrario disso. O outro, seja ele quem ou o que for, pode e deve falar sobre
nés. E importante que fale.

A interrogacdo é por que delegamos ao outro a palavra que nao somos
capazes de encontrar — ou de criar. E que diz respeito ao proprio jogo de
identidade/desidentidade essencial a construcdao de uma pessoa — e
também de um pais. E como isso esta na propria raiz da crise. NOs, este eu
plural que nao existe, mas que teimamos em invocar.

O Brasil, o que nasce pela invasao dos europeus e promove primeiro o
genocidio indigena, depois o dos negros escravizados — ambos ainda em
curso, vale dizer —, surge com a carta do portugués Pero Vaz de Caminha.
Parte da nossa trajetoria é narrada pelo olhar de viajantes notaveis, como o
francés Auguste de Saint-Hilaire. O que se diz do Brasil, e que, portanto, o
constitui como narrativa, é dito em lingua estrangeira, como todo pais que
nasce da usurpacgao do corpo de um outro.

O Brasil, estrangeiro a si mesmo, ja que o que aqui existia em 1500 nao
era Brasil, é constituido pelo conflito, pela dominacdo e pelo exterminio
expressado também na construcao da lingua. A lingua portuguesa, ainda
que tenha se imposto junto com seus falantes, foi tomada ela mesma pelos



invadidos e pelos escravizados. Ou pelas linguas indigenas primeiro, pelas
africanas depois. Nao fosse essa contrainvasao pela palavra, a resisténcia
dos invadidos e dos escravos, ndo seria possivel existir um pais em nome
proprio. Persiste e resiste nas curvas do corpo da lingua portuguesa a vida
dos mortos.

Essa construcao é um campo de conflitos permanente. Basta lembrar as
batalhas ocorridas nos ultimos anos entre a “norma culta” do portugués e as
variacOes do portugués brasileiro, consideradas pelas elites como
indesejaveis e menores — “erradas”. Basta escutar as linguas criadas nas
periferias urbanas e na floresta amazonica, as linguas vivas que disputam o
nome proprio do Brasil. Que no momento em que se disputa a narrativa
sobre a coisa que aqui acontece, ou sobre o nome da coisa que aqui
acontece, ela seja levada a lingua do “estrangeiro”, talvez seja “a nossa mais
completa traducao”.

Ha muitas razdes e significados. Mas talvez exista também uma nostalgia
do colonizador. Uma demanda de paternidade. Ou de autoridade. Digam
voceés, 0s que sabem, o que acontece aqui. Deem-nos um nome. Nossas
elites, como se sabe, sdo jecas. Primeiro cortejavam a Franca, agora € tudo
em inglés. Americano, de preferéncia. Os Estados Unidos como a colonia
que conseguiu virar metrépole e, por fim, a grande poténcia mundial, hoje
bafejada pela China das quinquilharias do 1,99 que apenas fingia ser a
China das quinquilharias do 1,99. Que uma parcela da imprensa e das elites
tenha sido achincalhada em inglés no acontecimento do impeachment é uma
ironia das mais deliciosas.

Com a ascensao de Lula ao poder, o primeiro presidente que nao
pertencia as elites, a expectativa de alguns, entre os quais me incluo, era a
da fundacdo de uma nova ideia de pais. Dito de outra forma, que o Brasil
fosse menos um imitador e mais um criador. E isso também na economia. O
Brasil estara sempre lost in translation enquanto seguir insistindo em ser
descoberto quando o que precisa € se inventar.

Eduardo Viveiros de Castro, um dos maiores pensadores contemporaneos
do Brasil, coloca essa perspectiva numa entrevista dada ao site de
jornalismo Outras Palavras, em 2012, quando ja se sabia que essa
possibilidade tinha sido perdida, pelo menos no governo Lula:

“Penso, de qualquer forma, que se deve insistir na ideia de que o Brasil
tem — ou, a essa altura, teria — as condicOes ecologicas, geograficas,
culturais de desenvolver um novo estilo de civilizacdo, um que nao seja



uma copia empobrecida do modelo americano e norte-europeu. Poderiamos
comecar a experimentar, timidamente que fosse, algum tipo de alternativa
aos paradigmas tecnoeconomicos desenvolvidos na Europa moderna. Mas
imagino que, se algum pais vai acabar fazendo isso no mundo, sera a China.
Verdade que os chineses tém 5.000 anos de historia cultural praticamente
continua, e 0 que nos temos a oferecer sao apenas 500 anos de dominacao
europeia e uma triste historia de etnocidio, deliberado ou ndao. Mesmo
assim, é indesculpavel a falta de inventividade da sociedade brasileira, pelo
menos das suas elites politicas e intelectuais, que perderam varias ocasioes
de se inspirarem nas solucOes socioculturais que os povos brasileiros
historicamente ofereceram, e de assim articular as condicoes de uma
civilizagdo brasileira minimamente diferente dos comerciais de TV.”

Criar “nome proprio” a partir das fraturas e das contradicoes, incluindo as
ruinas e nao negando-as, foi o desafio dos principais movimentos culturais
do século 20, dos modernistas de 22 ao Cinema Novo e a Tropicalia. Nao
por coincidéncia, processos interrompidos por ditaduras. Em 2013, o novo
voltou a ocupar as ruas com enorme poténcia, para ser reprimido pelas
bombas de gas da Policia Militar e pela violéncia da palavra “vandalos”,
usada pela imprensa conservadora para silenciar o que ndo queria escutar ou
0 que ndo era capaz de interpretar.

E de 2013 que ainda se trata, e se tratard por muito tempo. Do que j ndo
pode ser contido, do que reivindica novas palavras para poder ser dito. Nao
mais como discurso, como nos movimentos da modernidade, mas como
fragmentos, ou como discurso contra discurso, em nossa principal irrupcao
estética de pos-modernidade.

Para encontrar as palavras € preciso escutar os insurgentes. Para refundar
o Brasil é preciso perceber que as periferias sdao o centro. Que o Rio nao é
Ipanema, mas a Maré. Que nossa capital ndo é Brasilia, mas Altamira. Que
nosso coragao ndo é Sao Paulo, mas a Amazonia.

Inevitavel lembrar de Terra em transe, o filme de Glauber Rocha.

Diz o jornalista, depois de descobrir que as palavras sdo intteis:

“Ndo é possivel esta festa de bandeiras, com guerra e Cristo na mesma
posicao. Ndo é possivel a poténcia da fé, ndo é possivel a ingenuidade da fé.
[...] Nao assumimos a nossa violéncia, ndo assumimos nossas ideias, o 6dio
dos barbaros adormecidos que somos. Nao assumimos nosso passado. [...]
Nado é possivel acreditar que tudo isso é verdade... Até quando
suportaremos, até quando além da fé e da esperanca suportaremos...”.



Diz o politico que se corrompeu:

“Aprenderdao! Aprenderao! Nominarei essa terra. Botarei essas histéricas
tradicoes em ordem. Pela forca. Pelo amor da forca. Pela harmonia
universal dos infernos chegaremos a uma civilizacao!”.

O que fazer diante do horror? Retomar a palavra, a que atravessa 0s
muros. Enfrentar o desafio de construir uma narrativa, necessariamente
polifénica, sobre o momento, em todos os espacos. Nao desviando das
contradi¢cOes, para evitar que elas manchem a limpidez do discurso. Ao
contrario. Abracando-as, porque elas criam o discurso.

O nome da coisa é a palavra que precisamos encontrar para inventar o
Brasil.



O golpe e os golpeados: a crise da palavra

Sheila da Silva desceu o morro do Querosene para comprar trés batatas,
uma cenoura e pao. Ouviu tiros. Nao parou. Apenas seguiu, porque tiros
ndo lhe sdo estranhos. Sheila da Silva comecava a escalar o morro quando
os vizinhos a avisaram que uma bala perdida tinha encontrado a cabeca do
seu filho e, assim, se tornado uma bala achada. Ela subiu a escadaria
correndo, o peito arfando, o ar em falta. Na porta da casa, o corpo do filho
coberto por um lencol. Ela ergueu o lencol. Viu o sangue. A mae mergulhou
os dedos e pintou o rosto com o sangue do filho.

O gesto da pieta negra da favela marcou o momento em que a crise da
palavra se tornou explicita no Brasil.

A cena ocorreu em 10 de junho de 2016, no Rio de Janeiro. O pais vivia a
realidade como farsa. E entdo aquela mae atravessou o esvaziamento das
palavras. O rosto onde se misturam lagrimas e sangue, documentado pelo
fotégrafo Pablo Jacob, da Agéncia O Globo, foi estampado nos jornais. Por
um efémero instante a morte de um jovem negro e pobre em uma favela
carioca virou noticia. Sua mae fez dela um ato. Nao fosse vida, seria arte.

Sheila ouviu os tiros e seguiu adiante. Ela tinha que seguir adiante
torcendo para que as balas fossem para outros filhos, outras maes. E voltou
com sua sacola com batata, cenoura e pao. Ela ainda ndo sabia que a bala
desta vez era para ela. Ainda nem havia sangue, mas a imagem ja era
terrivel, porque cotidiana, invisivel. A mulher que segue apesar dos tiros e
volta com batata, cenoura e pao, furiosamente humana, buscando um
espaco de rotina, um fragmento de normalidade, em meio a uma guerra que
ela nunca pode ganhar. E guerras que ndo se pode ganhar ndo sao guerras,
mas massacres. E entdao ela corre, esbaforida. E desta vez a batata, a
cenoura, o pao ja nao podem lhe salvar.

A pieta pinta o rosto com o sangue do filho para se fazer humana no
horror. E entdo nos alcanca. Mas é uma guerreira desde sempre derrotada,
porque nos alcanga apenas por um instante, e logo sera esquecida. E depois
do seu, outros filhos ja foram perfurados a bala. E seu sangue correu por
becos, vielas e escadarias, misturando-se ao esgoto dos rios e riachos
contaminados que serpenteiam pelas periferias.

A pieta da favela ndo ampara o corpo morto do filho como na imagem
renascentista. Ela ultrapassa o gesto. Porque no Brasil ndo ha renascencas.



A mae faz do sangue do filho a sua pele, converte o sangue dele no seu,
carrega-o em si. Ritualiza. Nesse gesto, ela denuncia duas tragédias: o
genocidio da juventude negra que, desta vez, alcancou seu filho, e o fato de
que “genocidio” é uma palavra que, no Brasil, ja ndo diz. Se para a dor da
made que perde um filho ndo ha nome, ndo existe palavra que dé conta, ha
um outro horror, e este aponta para o Brasil. A tragédia brasileira é que as
palavras existem, mas ja ndao dizem.

Se nao ha escuta, ndo ha dizer. As palavras tornam-se cartas enviadas que
jamais chegam ao seu destino. Cartas extraviadas, perdidas. Se o outro é um
endereco sempre errado, uma casa ja desabitada, ndo ha ouvidos, nao ha
resposta. Num pais em que as palavras deixam de dizer, resta o sangue.

As palavras que as mades poderiam dizer, as palavras que de fato dizem,
nao perfuram nenhum timpano, ndo ferem nenhum coracdao, ndao movem
consciéncia alguma. Diante do corpo morto do filho, a pieta negra precisa
vestir o sangue, encarnar, porque as palavras desencarnaram. No Brasil, as
palavras sao fantasmas.

Quatro dias depois de Sheila da Silva ter pintado o rosto com o sangue do
filho, em 14 de junho de 2016, no municipio de Caarapd, em Mato Grosso
do Sul, 70 fazendeiros montaram em suas caminhonetes e invadiram a area
onde um grupo de indigenas Guarani Kaiowa havia retomado Toro Paso, a
sua terra ancestral. Assassinaram o indigena Clodiodi Aquileu Rodrigues de
Souza Guarani Kaiowa, 26 anos, agente de saude, e feriram a bala outros
cinco indigenas, entre eles um menino de 12 anos, que levou um tiro na
barriga. Nao foi um “confronto”, como parte da imprensa insiste em dizer.
Foi um massacre.

Setenta pessoas sairam de suas casas com uma ideia: vou expulsar esses
indios mesmo que tenha que mata-los. E mataram. Pelo menos desde a
véspera ja se sabia na regido que o ataque estava planejado, e as autoridades
ndo tomaram nenhuma providéncia para impedi-lo. Mais um episodio de
outro genocidio, o dos indigenas. Mais de 500 anos depois da invasao
europeia, na qual milhdes comecaram a ser exterminados, ele segue em
curso. O sangue manchou Toro Paso, mais uma vez.

Os Guarani Kaiowa sabem que a palavra dos nao indios, no Brasil, nada
diz. Desde 1980 é denunciado que os jovens indigenas se enforcam em pés
de arvores porque as palavras dos brancos nada dizem. Sem poder viver, se
matam. Isso chamou alguma atencdo, no inicio do “fendmeno”, depois
entrou na rotina, ja ndo era noticia. Os altos indices de desnutricdo, que ja



levaram criangas a morte, também sao bem conhecidos. Nem a consciéncia
de que os indigenas passam fome acelerou o processo de demarcacdo de
suas terras.

Em 2012, um grupo de 170 homens, mulheres e criangas Guarani Kaiowa
escreveu uma carta. Eles seriam mais uma vez arrancados do seu lugar por
uma decisdo da (in)justica. Escreveram, na lingua dos brancos, que
resistiriam em sua terra ancestral. Que dela ndo sairiam nem mortos:

“Pedimos ao Governo e a Justica Federal para nao decretar a ordem de
despejo/expulsdao, mas decretar nossa morte coletiva e enterrar nos todos
aqui. Pedimos, de uma vez por todas, para decretar nossa
extincdo/dizimacdo total, além de enviar varios tratores para cavar um
grande buraco para jogar e enterrar nossos corpos”.

A carta os arrancou do siléncio mortifero ao qual haviam sido
condenados. A interpretacao do que os indigenas diziam era clara: assumam
o genocidio e decretem nossa extincao. Nos sepultem todos de uma vez e
plantem soja, cana e pasto pra boi sobre a terra roubada e adubada com
nossos corpos. Tenham a coragem de assumir o exterminio em vez de
usarem suas leis para nos matar aos poucos. Pronunciem o nome do que de
fato sdo: assassinos.

Era isso e, dito na lingua dos brancos por aqueles que a outra lingua
pertencem, causou um choque. Mas o choque passou. E os Guarani Kaiowa
continuaram a ser exterminados. Também a bala.

A palavra, para os Guarani, tem um sentido profundo. Ne’ ¢ é palavra e é
alma, é palavra-alma. Ha um belo texto da antropologa Graciela Chamorro:

“A palavra € a unidade mais densa que explica como se trama a vida para
os povos chamados Guarani e como eles imaginam o transcendente. As
experiéncias da vida sdo experiéncias de palavra. Deus é palavra. [...] O
nascimento, como 0 momento em que a palavra se senta ou prové para si
um lugar no corpo da criancga. A palavra circula pelo esqueleto humano. Ela
€ justamente o que nos mantém em pé, que nos humaniza. [...] Na cerimonia
de nominacdo, o xama revelara o nome da crianca, marcando com isso a
recepcgao oficial da nova palavra na comunidade. [...] As crises da vida —
doencas, tristezas, inimizades, etc. — sdo explicadas como um afastamento
da pessoa de sua palavra divinizadora. Por isso, os rezadores e as rezadoras
se esforcam para ‘trazer de volta’, ‘voltar a sentar’ a palavra na pessoa,
devolvendo-lhe a saude. [...] Quando a palavra ndo tem mais lugar ou
assento, a pessoa morre e torna-se um devir, um nado-ser, uma palavra-que-



ndo-é-mais. [...] Ne’: e ayvu podem ser traduzidos tanto como ‘palavra’
como por ‘alma’, com o mesmo significado de ‘minha palavra sou eu’ ou
‘minha alma sou eu’. [...] Assim, alma e palavra podem adjetivar-se
mutuamente, podendo-se falar em palavra-alma ou alma-palavra, sendo a
alma ndo uma parte, mas a vida como um todo.”

A palavra, explicou o antropologo Spensy Pimentel, “é o cerne da
existéncia, tem uma acao no mundo, faz as coisas acontecerem, faz o
futuro”. Para os Guarani Kaiowad, palavra é “palavra que age”.

Os indigenas ainda nao tinham compreendido o desejo de destruicao do
que se chama de Brasil, essa terra erguida sobre seus cadaveres por
colonizadores que ja foram colonizados, expropriados que se tornaram
expropriadores, refugiados que expulsam. Essa terra em permanente ruina
porque construida sobre ossos, visceras e sangue, unhas e dentes, ruinas
humanas. Ao invocar a palavra dos ndo indios, os Guarani Kaiowa ndo
tinham compreendido ainda que o Brasil apodrece porque a palavra dos
brancos ja nao age.

O genocidio dos Guarani Kaiowa, assim como o de outros povos
indigenas, ao ser pronunciado, até gritado, ndao produz acao, nao produz
movimento. Que se enforquem, que verguem de fome, que sejam
perfurados a bala, nada disso move. As palavras se tornaram tdo silenciosas
quanto os corpos mortos. As palavras, como os corpos, ndo tém mais vida.
E, assim, ndo podem dizer. Nao sdao nem fantasmas, porque para ser
fantasma é preciso uma alma, ainda que penada. A palavra-alma dos
Guarani ilumina, pelo avesso, que a palavra de seus assassinos ja ndo esta.
Nem é.

Se ha um genocidio negro, se ha um genocidio indigena, e conhecemos as
palavras, e as pronunciamos, e nada acontece, criou-se algo novo no Brasil.
Algo que nao é censura, porque esta além da censura. Ndao é que nao se
pode dizer as palavras, como no tempo da ditadura militar, é que as palavras
que se diz ja ndo dizem.

O silenciamento, cheio de som e de furia nas ruas e também nas redes
sociais, é abarrotado de palavras que nada dizem. Este é o golpe. E a carne
golpeada é negra, é indigena. Este é o golpe fundador do Brasil que se
repete. E se repete. E se repete. Mas sempre com um pouco mais de horror,
porque o mundo muda, o pensamento avanca, mas 0 golpe segue se
repetindo. A ponto de hoje calar mesmo as palavras pronunciadas.



Em 2016, Tata Amaral lancou o filme Trago comigo. A obra entrelaca
uma narrativa de ficcdo com depoimentos de pessoas reais. Um diretor de
teatro € um guerrilheiro da ditadura preso, torturado e eLivros, que se
esqueceu de um capitulo vital da sua historia. Para a reinauguracao de um
teatro que fora abandonado, um teatro cheio de po, teias de aranha e
silencios, como esse canto da sua memoria, ele encena uma peca que € sua
propria historia, o capitulo apagado de sua historia. Para lembrar-se de si,
encena a realidade como ficcdo. Mas, para que lembremos nés, os que
assistem, de que € de realidade que se trata, torturados pelo regime militar
contam sua estadia nos pordes da repressao.

Quando pronunciam os nomes dos torturadores, porém, a voz €
emudecida e uma tarja preta cobre a boca daquele que fala. Os nomes nao
poderiam ser pronunciados, mesmo que naquele momento o Brasil fosse
formalmente uma democracia, porque torturadores e assassinos do regime
ndo foram julgados nem condenados. Ao escolher a tarja, a diretora
protegeu a si mesma de eventuais processos judiciais. Denunciou também o
golpe que continuou — e continua — a ser perpetrado.

A tarja aponta o que é obsceno — ou pornografico: que os torturadores e
assassinos nao podem ser nomeados porque nao serao julgados. E, assim,
ndo responderdao pelos seus crimes. Sem poder nomear aqueles que os
violentaram, 0s que sobreviveram continuam a ser violentados. E os mortos,
os que foram assassinados, sem o nome do assassino, seguirdo insepultos.
Sem fazer o acerto de contas com a histéria, um pais condena o presente,
porque o passado segue se repetindo no presente. E nada pior do que um
passado que ndo passa.

Fora do cinema, os nomes dos 377 agentes do Estado que atuaram direta
ou indiretamente no sequestro, tortura, assassinato e ocultacao de cadaveres
durante o regime de excecdo foram pronunciados. Estao documentados e
acessiveis ao publico no relatério da Comissdao Nacional da Verdade, que
apurou os crimes da ditadura. Mas nem por isso foram julgados.

O tnico torturador reconhecido pela Justica foi o coronel Carlos Alberto
Brilhante Ustra (1932-2015). Em abril de 2015, porém, uma das acoOes
contra ele, pelos crimes de sequestro e carcere privado, foi suspensa por
liminar da ministra Rosa Weber, do Supremo Tribunal Federal, até que a
corte decida se o crime de sequestro estaria abrangido pela Lei da Anistia,
de 1979. O coronel morreu em outubro de 2015 sem ter sido punido. Ha um



clamor para que a Lei da Anistia seja revista, mas em 2010 o Supremo
decidiu nao reve-la.

No ano do impeachment, o que se desvelava era algo ainda mais
complicado do que censura. Ainda mais complicado do que ndo poder dizer.
As palavras existem. As palavras sdo ditas. Mas nada dizem, porque nao
produzem movimento suficiente para agir sobre a realidade. Nesse caso,
movimento suficiente para promover justica, para que as palavras possam
dizer que o Brasil ndo tolera — nem tolerara — torturadores e assassinos,
que o Brasil ndo tolera— nem tolerara — ditadores e ditaduras.

S6 num pais em que as palavras faliram a escolha de colocar uma tarja
sobre as palavras ditas, feita pela diretora do filme, torna-se uma dentincia
mais potente do que dizé-las — ou destapa-las. A tarja aponta menos o que
ndo se pode dizer, mais o que de nada adianta dizer. A censura € a repressao
aplicada as palavras que agem e, por agir, desestabilizam a opressao,
tornam-se perigosas para os opressores. No Brasil de 2016, descobria-se
que as palavras nao agiam mais, o que fez o pais que retornou a democracia
mergulhar num terror de outra ordem.

Na votacdao da Camara dos Deputados que decidiu pela abertura do
processo de impedimento de Dilma Rousseff, o entdao deputado federal Jair
Bolsonaro mostrou o que acontece num pais em que as palavras perderam a
alma. Ao votar pelo impeachment, Bolsonaro homenageou um dos mais
sadicos torturadores da ditadura militar: “Pela memoria do coronel Carlos
Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff, pelo exército de
Caxias, pelas Forcas Armadas, pelo Brasil acima de tudo e por Deus acima
de tudo, o meu voto é sim”.

Sob o comando de Ustra, pelo menos 50 pessoas foram assassinadas e
outras centenas torturadas. Este era 0 homem que Bolsonaro homenageou, e
ele é apenas um caso entre centenas. Jair Bolsonaro foi aclamado por
muitos por homenagear um assassino em série, sem contar a perversao
explicita do aposto: “o pavor de Dilma Rousseff”. A presidenta que estava
sendo arrancada do poder, esvaziada dos direitos conferidos a ela pelo voto,
foi uma das torturadas pela ditadura.

Ninguém precisa ter sido torturado para imaginar o que € uma tortura, e o
que é ser torturado dia apos dia, totalmente entregue as maos de um sadico
que representa o Estado. E isso significa que vocé nao tem a quem chamar
para lhe proteger, porque é a autoridade que esta violando a lei e
arrebentando o seu corpo e, em alguns casos, sequestrando e torturando



também os seus filhos e até mesmo bebés. Embora a maioria de n6s nao
possa alcancar o horror do momento da tortura, € possivel imaginar o nivel
de desamparo diante do Estado que tortura e mata.

Quando Bolsonaro invoca um torturador para dedicar seu voto pela
destituicao da presidenta e, sadicamente, evoca a tortura da mulher que esta
sendo arrancada do poder, quando Bolsonaro claramente goza com a
evocacao, ele consuma uma perversao: converte o impeachment de Dilma
Rousseff em um novo ato de tortura contra ela. Aquele voto foi o ato
publico mais violento das ultimas duas décadas do pais e aponta a dimensao
abissal da crise da palavra vivida pelo Brasil.

Quando o deputado Jean Wyllys (PSOL) votou contra o impeachment,
Bolsonaro o insultou, chamando-o de “viado”, “queima-rosca” e “boiola”.
Agarrou-o pelo brago. Jean Wyllys cuspiu em Bolsonaro. O cuspe virou
polémica. Para parte da sociedade brasileira, cuspir se tornou um ato mais
grave do que homenagear um torturador e assassino que morreu impune.
Mas o que o cuspe pode ter denunciado? A impossibilidade da palavra, pelo
seu esvaziamento. Para além de debater se o cuspe é aceitavel ou nao, ha
que se decifrar o gesto de cuspir.

Quando alguém democraticamente eleito pode homenagear um assassino
em série da ditadura e lembrar sadicamente que ele era o “pavor” da
presidenta que esta sendo tirada do poder e, em seguida, cometer
homofobia, e nada se mover além de mais palavras, é porque as palavras se
esvaziaram de poder. O cuspe ndo acertou apenas Bolsonaro, acertou muito
mais. Tendo apenas palavras mortas a seu dispor, palavras que ndo dizem,
talvez so tenha restado cuspir. Sem palavras apds o 17 de abril de 2016,
manifestantes cuspiram e vomitaram sobre as fotos de parlamentares Brasil
afora.

Para saber quem sdo os golpeados no Brasil, basta seguir o sangue. Basta
seguir o rastro de indignidades dos que tém suas casas violadas por agentes
da lei nas periferias, dos que tiveram seus lares destruidos pelas obras
primeiro da Copa, depois das Olimpiadas, dos que tém suas vidas roubadas
pelos grandes empreendimentos na Amazonia, dos que abarrotam as prisoes
por causa da sua cor, dos que tém menos tudo por causa da raga, dos que o
Estado apenas finge ensinar em escolas em decomposicdao, negando-lhe
todas as possibilidades, dos que sdao expulsos de suas terras ancestrais e
empurrados para as favelas das grandes cidades, dos que tém seus
cobertores arrancados no frio para ndao “refavelizar” o espago publico.



Basta seguir os que morrem e 0s que sao mortos para saber onde esta o
golpe e quem sdao os golpeados. Como nos lembrou Sheila da Silva, o
sangue diz o que as palavras ja ndo sdao capazes de dizer. A poténcia da
fotografia ndo esta na ideia de que uma imagem vale por mil palavras. Mas
sim no fato de que a mae s6 fez o gesto porque vive num pais em que mil
palavras ja nada dizem.

Em 2016 ja se sabia. A pieta negra do Morro do Querosene ja
denunciava. Sdo as palavras que arrancam da barbarie. Se as palavras nao
voltarem a encarnar, se as palavras nao voltarem a dizer no Brasil, o
passado ndo passara. E so restara pintar o rosto com sangue.

Em 2016, porém, ainda nao se sabia. A homenagem ao torturador era o
lancamento da campanha de Jair Bolsonaro a presidéncia do pais. Tudo o
que viria a acontecer depois estava desenhado naquela cena, uma das mais
importantes da historia do Brasil. No inicio de 2019, Jean Wyllys, naquele
momento o uUnico deputado assumidamente homossexual no Congresso,
aquele que defendeu a mulher que estava sendo torturada mais uma vez, o
homem que cuspiu por intuir que as palavras ja nada podiam, seria o
primeiro eLivros do Brasil de Bolsonaro.



“Eu MORO com ele”: a lambanca entre o publico e o
privado na Lava Jato

Nado ha como compreender os ultimos anos do Brasil — e o p6s-2013 —
sem compreender a Operacdo Lava Jato. Ha muitas formas de olhar para o
seu impacto sobre o Brasil. A Lava Jato produziu acontecimento. Produziu
também tanto uma ideia de Brasil quanto uma ideia de como o Brasil
poderia ser salvo. Lamentavelmente, os agentes da operacao personalizaram
a justica. O ato reforca uma mazela historica do pais, onde a lei é
pessoalizada e tudo depende ndo da legislacdio, mas do juiz. Ou do
procurador. Ou do policial. Nao da instituicao, mas da pessoa.

Sergio Moro evoca mais o coronelismo que atravessa a historia do Brasil
do que a justica republicana que deveria nortear uma democracia que
mereca esse nome. Ao liderar os julgamentos da Lava Jato, Moro tornou-se
mais um coronel da justica do que o funcionario publico que efetivamente
era. Teria sido um enorme ganho para a real transformacdao do Brasil se o
processo que desnudou a relacdo entre empreiteiras e agentes publicos
tivesse sido conduzido com neutralidade e sem personalizacdo; se a justica
dependesse da lei, ndo do juiz; se o juiz quisesse apenas fazer o trabalho
que é pago pelo publico para fazer, e nao se tornar heréi por fazer o trabalho
que é pago pelo publico para fazer.

Os dias, porém, nao foram assim.

A pagina no Facebook que a mulher de Moro criou — e manteve de
marco de 2016 até novembro de 2017 — é o retrato de nossa miséria como
nacdo. E a prova de nossa dificuldade de deixar de ser coldnia e de resistir a
compulsdo de beijar a mao mesmo de coronéis pagos por nossos impostos.
E a prova também da mistura do publico e do privado que a Lava Jato
procurou combater nos esquemas de corrup¢ao, mas repetiu em sua atuagao,
ao pessoalizar e personalizar o que deveria ser sem outro rosto que nao o da
instituicdao. A pagina, que chegou a ter 844 mil seguidores, era: “Eu MORO
com ele”. Precisa dizer mais?

Sim, é necessario dizer mais. Moro abusou do seu poder, um poder que a
ele ndo pertence, mas que lhe é conferido pela instituicdao. E a instituicao,
numa democracia, serve ao publico. Basta percorrer a trajetoria, as acoes e
as declaracOes para “construir a conviccdao” de que o juiz da Lava Jato
interferiu nos rumos do pais para muito além de suas atribuicdes. Isso ja



estava claro muito antes do vazamento de trocas de mensagens entre o juiz
e os procuradores, num grupo de Telegram, divulgado pelo jornal The
Intercept. O episodio, conhecido como Vaza Jato, escancarou e provou a
falta de neutralidade. Moro ndo foi o tnico. Sonhando com ser notavel,
porém, ele se tornou o mais notorio dos juizes que abusaram do poder nos
ultimos anos e, assim, corromperam o Judiciario.

Gilmar Mendes e outros ministros do STF também merecem seus
proprios obitudrios como juizes. A obra de Conrado Hiibner Mendes,
professor de Direito Constitucional da Universidade de Sao Paulo, desvela
com precisao a atuacdao do STF e de parte de seus ministros nas ultimas
duas décadas. Em janeiro de 2018, o professor escreveu em artigo na Folha
de S.Paulo: “O Supremo Tribunal Federal é protagonista de uma
democracia em desencanto. Os lances mais sintomaticos da recente
degeneracao da politica brasileira passam por ali. [...] [Os votos e decisoes]
terdo menos relacdo com o direito e com a Constituicdio do que com
inclinaces politicas, fidelidades corporativistas, afinidades afetivas e
autointeresse. O fio narrativo, portanto, pede a arte de um romancista, nao a
analise de um jurista. Ao se prestar a folhetim politico, o STF abdica de seu
papel constitucional e ataca o projeto de democracia. A separacao de
poderes conferiu lugar peculiar ao Supremo. O Parlamento é eleito, o STF
ndo. O parlamentar pode ser cobrado e punido por seus eleitores, os
ministros do STF ndo. O presidente da Republica é eleito e costuma ser o
primeiro alvo das ruas, os membros do STF estao longe disso. A corte
suprema tem o poder de revogar decisdes de representantes eleitos. E um
tribunal que se autorregula e nao responde a ninguém. O que justifica tanto
poder e a imunizacao contra canais democraticos de controle?”.

Nao se compreende o atual STF sem compreender o impacto da
transmissdo das sessoes pela TV Justica, iniciada em agosto de 2002. Ja a
partir do comeco da primeira década, com a constante exposicdao ao publico
e a analise de projetos de grande interesse da sociedade, como o da pesquisa
com células-tronco e a autorizacdo para interromper a gestacdo de feto
anencefalico, o STF foi se tornando palco e seus ministros personagens
conhecidos pelo nome nas ruas. A conversdao teve impacto profundo no
demasiado humano de todos eles — os que foram, os que estdo, os que
ainda virao.

Para alguns intérpretes do Brasil, os desfechos ocorridos na segunda
década foram em grande parte definidos pelo que se chamou de Partido da



Politica — ou pela politizacao do Judiciario. Mas, se o Supremo Tribunal
Federal se tornou um protagonista politico no Brasil recente, é um fato que
nem mesmo Gilmar Mendes conseguiu se igualar a Sergio Moro na
determinagdo dos rumos do pais.

Moro autorizou “conducdo coercitiva” de Lula, que seria realizada em 4
de mar¢o de 2016. Durante a madrugada, policiais federais foram até a casa
do ex-presidente e o tiraram de la para leva-lo a interrogatorio. O juiz
afirmou, em nota publica, que o instrumento foi usado para evitar
confrontos. Afirmaria também que “cuidados foram tomados para preservar,
durante a diligéncia, a imagem do ex-presidente”.

Que tipo de candura seria necessaria a Moro e também aos procuradores
da Lava Jato para ndo imaginarem que, para o Brasil, o que viraria verdade
é que Lula fora preso diante das cameras? E que isso, por si s0, ja julgaria e
condenaria o ex-presidente mesmo antes do julgamento e da condenacao?
Que tipo de inocéncia seria necessaria a Moro e a seus pares para nao
perceber que “conducao coercitiva”, termo que nao faz parte do vocabulario
da populacdo nem ¢é de facil apreensao, seria sindonimo de prisao? E que o
espetaculo, com forte aparato policial, como se Lula fosse o proprio Al
Capone, seria decodificado como a prisdio de Lula? Espetaculo, é
importante sublinhar, para o qual uma parte da imprensa foi convidada para
garantir a producdo e a difusdao da imagem de forte poder simbdlico. Lula
ndo sabia que seria tirado de casa as 7h da manha. Mas uma parte da
imprensa sim.

A imagem de Lula preso, para o Brasil inteiro (e para o mundo), nao
mostrava que a lei vale inclusive para icones populares e ex-presidentes,
como os operadores da Lava Jato quiseram vender. Mas sim que a lei
também NAO vale para icones populares e ex-presidentes. Que o abuso e a
violacdo de direitos sdo a regra para todos. Ou quase todos. A mais exata
representacao sao justamente os 240 mil presos sem julgamento atirados em
penitenciarias que se assemelham a camaras de tortura, assim como os
negros humilhados pelas policias nas periferias. Naquele ato arbitrario,
Moro e a Operacao Lava Jato ndo ampliavam os direitos previstos em lei,
mas sim ampliavam a violagao a eles.

O que o juiz e os procuradores estimularam naquela cena foi a vontade de
linchamento. Levar alguém para depor dessa maneira, produzir esse tipo de
imagem, também é um tipo de linchamento. E foram aplaudidos por parte



da populacdo exatamente porque atenderam a sanha, legitimaram a vontade
de vinganca, ao dar-lhe roupagens de lei.

Quando o rito da justica € substituido pela vinganca, e essa substituicao é
permitida ou mesmo promovida por quem é formalmente agente da lei, isso
também é corrupcdo — e corr6i a sociedade tanto quanto o
superfaturamento de obras. Em periodos tdo delicados da historia é
necessario que a lei seja interpretada de forma conservadora. Teria sido
fundamental que parte dos agentes da Lava Jato tivessem demonstrado
capacidade para resistir a tentagao das vaidades pessoais e para reprimir as
paixoes que também os habitam.

Nao foi assim que aconteceu.

Em 16 de marco de 2016, Moro vazou audios gravados ilegalmente de
conversas pessoais entre Lula e a entdo presidenta Dilma Rousseff, assim
como conversas de Marisa Leticia (1950-2017), mulher de Lula, com os
filhos. Conversas privadas foram lidas em tom de dramaturgia pelos
apresentadores do Jornal Nacional, da TV Globo, na véspera da posse de
Lula como ministro da Casa Civil de Dilma Rousseff.

Lula chegou a assumir o cargo na manha seguinte, mas a posse foi
questionada por decisoes de juizes de primeira instancia em varias cidades
do pais. A disputa foi decidida pelo ministro Gilmar Mendes, do STF, que,
no dia 18 de margo de 2016, suspendeu a nomeacao de Lula. O Judiciario
havia barrado uma decisdao da presidenta da Reptblica, a mesma que um dia
antes tivera seus direitos violados no vazamento dos audios ilegais. O
ministro do STF Teori Zavascki, que meses depois morreria num acidente
de avido, repreendeu Moro formalmente pelo vazamento. Mas o ato ja tinha
sido consumado — e Moro e seus apoiadores alcancaram o objetivo.

Lula seria condenado por Moro. Em seguida, teve a decisao confirmada
em segunda instancia, por unanimidade, pelos trés desembargadores da 8?
Turma do Tribunal Regional Federal da 4* Regido (TRF-4), com sede em
Porto Alegre. Condenado pelo triplex do Guaruja, que supostamente teria
recebido da construtora OAS, as provas contra ele eram tdo frageis que
constrangiam até adversarios politicos.

Depois de uma noite e de um dia de vigilias, Lula foi preso em 7 de abril
de 2018, sob o protesto de uma multidao de pessoas reunidas no entorno do
Sindicato dos Metalurgicos de Sao Bernardo do Campo, berco de seu
nascimento como o politico mais popular da historia recente. Deixou o
sindicato em apoteose, como convém a um lider de massas.



No primeiro semestre de 2018, Lula era pré-candidato a presidéncia da
Republica. Mas estava preso. Pesquisa apds pesquisa do Datafolha
mostrava Lula em primeiro lugar. Na pesquisa depois da prisao, chegava a
16% a diferenca para o segundo colocado, Jair Bolsonaro. Em 8 de julho de
2018, o desembargador plantonista Rogério Favreto concedeu um habeas
corpus a Lula. Sergio Moro estava de férias em Portugal, mas, mesmo
assim, avisado, interferiu no processo e procurou o presidente do TRF-4,
desembargador Carlos Eduardo Thompson Flores Lenz. Moro sentiu-se a
vontade para sair momentaneamente de suas férias para fazer politica no
Judiciario. E Lula entdo seguiu preso. Se antes pairava alguma duvida,
naquele momento ficou explicito que Lula era um caso pessoal para Moro.
E juizes ndao podem ter casos pessoais.

Em 31 de agosto de 2018, o STF decidiu que Lula ndo poderia ser
candidato com base na Lei da Ficha Limpa. Foi a maior interferéncia do
Judiciario nos rumos da democracia brasileira. O candidato em primeiro
lugar nas pesquisas ndao poderia receber o voto dos brasileiros, condenado
por um processo que correu rapido demais na justica, com provas frageis
demais, julgado por juizes e desembargadores que falam demais sobre o que
tem o dever de julgar com isengdo e impessoalidade.

Em 1° de outubro, seis dias antes do primeiro turno das eleicoes de 2018,
Moro retirou o sigilo de parte de uma antiga delacdo do ex-ministro do PT
Antonio Palocci. Ndo havia nada de novo nesta parte da delacdo. Nenhuma
investigacdo havia sido feita a partir dela porque os relatos eram frageis e
ndo existiam provas. Nao havia nenhum motivo para que a delacao fosse
exposta ao publico. Exceto o de interferir na eleicao. Moro fez isso.

Lula foi impedido pelo Judiciario de ser candidato. E Jair Bolsonaro se
elegeu em 28 de outubro de 2018. Quem seria seu ministro da Justi¢a? Sim.
Ele. Sergio Moro. O juiz que condenou e mandou prender o candidato em
primeiro lugar nas pesquisas se tornou ministro do principal beneficiado
pela prisdao. Segundo o vice-presidente da Republica, Hamilton Mourdo, a
sondagem a Moro foi feita ainda durante a campanha presidencial. Moro e
Bolsonaro negam.

A impossibilidade ética de se tornar ministro da Justica do governo do
principal beneficiado pela prisdao de Lula é evidente. Grita. Mesmo assim,
mais uma vez, uma parte da populacao defendeu o indefensavel. O vale-
tudo mostrou que a compreensdao do que é corrup¢ao, no Brasil, é simples:
corrupgao é o que o outro faz.



Dois anos antes de se tornar ministro de Bolsonaro, ao responder sobre
suas intencoes politicas, Sergio Moro afirmou aos jornalistas Fausto
Macedo e Ricardo Brandt, do jornal O Estado de S. Paulo: “Nao, jamais.
Jamais. Sou um homem de justica e, sem qualquer demérito, ndo sou um
homem da politica. Acho que a politica é uma atividade importante, nao
tem nenhum demérito, muito pelo contrario, existe muito mérito em quem
atua na politica, mas eu sou um juiz, eu estou em outra realidade, outro tipo
de trabalho, outro perfil. Entdo, ndo existe jamais esse risco”.

Meses depois desta entrevista, em novembro de 2017, durante um evento
realizado pela revista Veja, Moro voltou a afirmar: “Nao seria apropriado da
minha parte postular qualquer espécie de cargo politico porque isso poderia,
vamos dizer assim, colocar em duvida a integridade do trabalho que eu fiz
até o presente momento”.

Concordo com Sergio Moro sobre Sergio Moro.



A Lava Jato foi purgacao e também maldicao

Se a crise da democracia é um fendmeno global, vale a pena interrogar
sobre o que ha de particular na experiéncia vivida pelo Brasil da segunda
década deste século. A hipotese proposta em meus artigos dos ultimos anos
é de que as raizes da crise brasileira estdo — ndo sO0, mas muito — no
processo de retomada da democracia apos 21 anos de ditadura militar. As
raizes da crise estdo no apagamento dos crimes da ditadura e na impunidade
dos torturadores.

O Brasil retomou a democracia sem lidar com os mortos e o0s
desaparecidos do periodo de excecdo. Seguiu adiante sem lidar com o
trauma. Um pais que, para retomar a democracia, precisa esconder os
esqueletos no armario é um pais com uma democracia deformada. E uma
democracia deformada esta aberta a mais deformagdes. O que se infiltra no
imaginario da populacgao é que a vida humana vale pouco, qualquer que seja
o regime. E este me parece ser um dado determinante na crise brasileira.

Os significados da Lava Jato devem ser decifrados também a partir desse
passado que ndo passa. Se a operacao foi importante e era imperativo que
continuasse, porque expoe a relacdo estabelecida entre governos, partidos e
parte do empresariado nacional, a Lava Jato também revela, pelo seu
avesso, o pacto do diabo que resultou na alma deformada da democracia
brasileira. A grande purgacdo nacional ndo é pela vida humana, mas pelo
dinheiro. Ndo é pela carne, mas pela matéria inanimada. Quando finalmente
0 pais combate a impunidade, o que o mobiliza sao os bens materiais,
enquanto a vida segue sendo ferida de morte.

O impacto da Lava Jato sobre a Republica possivelmente seria outro se
antes dela houvesse existido investigacdo, julgamento e punicdao dos crimes
contra a vida humana praticados pelo Estado durante a ditadura. Como em
vez disso houve apagamento e impunidade, a maldicdao da Lava Jato é a de
reforcar, como efeito colateral, a natureza dessa deformagdo. E sobre isso
nao ha responsabilidade dos agentes da operacdo, mas sim uma
responsabilidade coletiva da populacdo brasileira e uma responsabilidade
consideravelmente maior das elites que conduziram e disputaram o
processo de transicdao da ditadura para a democracia, no que se chamou de
Nova Republica.

Nado vou me deter aqui nos meandros desta escolha pela conciliacao com
o inconciliavel — e pelo apagamento. Apenas registrar que tanto a



Comissao Nacional da Verdade quanto a acdo que questionava a aplicacao
da Lei da Anistia para torturadores do regime foram oportunidades recentes
de mudar esse rumo. A Comissao Nacional da Verdade pouco conseguiu
mobilizar a populacdo. E o Supremo Tribunal Federal escolheu nao rever a
Lei da Anistia.

Apenas a possibilidade de revisao da Lei da Anistia, assim como a escuta
e a documentacdao dos crimes praticados por agentes publicos durante a
ditadura, porém, foram suficientes para perturbar o sono de olhos abertos
dos generais. A articulacdio que venceu a eleicao de 2018 é resultado
também desse esforco de documentacdo e responsabilizacdo que nao se
completou. E consequéncia desse antncio de justica, ainda que tardia, que
ndo foi levado a termo.

Tudo o que ameaca o status quo, mas nao € concluido, se transforma num
grande perigo, ja que as forcas que ndao querem que 0s crimes sejam
desvendados vao agir para que nunca sejam. Se possivel, dentro da
democracia. Se ndo, alguns generais ja mostraram até onde estao dispostos
a ir em declaragoes que seriam inaceitaveis numa democracia de fato. Como
nos dois tuites do general Eduardo Villas Boas, comandante do Exército,
em abril de 2018, véspera do julgamento do habeas corpus de Lula pelo
STF.

No primeiro: “Nessa situacdao que vive o Brasil, resta perguntar as
instituicoes e ao povo quem realmente esta pensando no bem do pais e das
geracoOes futuras e quem esta preocupado apenas com interesses pessoais?”.
E, no segundo: “Asseguro a Nacdao que o Exército Brasileiro julga
compartilhar o anseio de todos os cidadaos de bem de repudio a impunidade
e de respeito a Constituicdo, a paz social e a democracia, bem como se
mantém atento as suas missoes institucionais”.

Em novembro de 2018, em entrevista ao jornalista Igor Gielow, da Folha
de S.Paulo, Villas Boas explicaria o inaceitavel como se aceitavel fosse:
“Eu precisei ter o dominio da narrativa. Por isso, as vezes n0s éramos mais
enfaticos na expressdo, sempre no limite para ndo invadir o espaco de
outras instituicoes. Reconheco que houve um episodio em que nos
estivemos realmente no limite, que foi aquele tuite da véspera da votacao no
Supremo da questdo do Lula. Ali, nés conscientemente trabalhamos
sabendo que estavamos no limite. Mas sentimos que a coisa poderia fugir
ao nosso controle se eu ndo me expressasse. Porque outras pessoas,
militares da reserva e civis identificados conosco, estavam se pronunciando



de maneira mais enfatica. Me lembro, a gente soltou (os tuites) 20h20, no
fim do Jornal Nacional, e o William Bonner leu a nossa nota. [...] Mas ai
temos a preocupacao com a estabilidade, porque o agravamento da situagao
depois cai no nosso colo. E melhor prevenir do que remediar”.

O Supremo, como se sabe, ndo concedeu o habeas corpus a Lula.

No Chile, no mesmo ano e por muito menos, um general foi
imediatamente passado a reserva. E isso no governo conservador de
Sebastian Pifiera. O coronel German Villarroel dirigia a Escola Militar do
pais, em 2018, quando foi feita uma homenagem nas dependéncias da
instituicdo ao genocida Miguel Krassnoff Marchenko, que cumpre pena por
71 crimes contra a humanidade cometidos durante a ditadura de Augusto
Pinochet (1973-1990). Vilarroel foi para a reserva por sua “responsabilidade
de comando” durante uma premiacdao de competicdo esportiva.

Na ocasidao, o filho do genocida, coronel Miguel Krassnoff Bassa,
afirmou: “Para nés, é superimportante que nossos pais, que deram a cara e a
vida pelo Chile e suas familias, estejam sempre presentes no coracao de
todos voces. Coube a eles combater, e deram o ar que respiramos em nossa
querida patria”. Perdeu o cargo de direcdo que ocupava na Escola de
Idiomas do Exército e foi despachado para a reserva. O fato foi considerado
“inaceitavel” pelo governo. O repudio da populacdo foi geral.

A diferenca entre o que é tolerado num pais e aceito em outro se da
porque aquele que foi homenageado durante evento militar no Chile cumpre
mais de 600 anos de prisdao pelos seus crimes. No Brasil, o coronel Carlos
Alberto Brilhante Ustra, o tnico torturador reconhecido como torturador
pela justica, morreu sem jamais responder pelos seus crimes. E esta a
diferenca que faz de uma democracia uma democracia de fato — e a
protege dos arroubos autoritarios dos que nunca dormem.

Vale a pena revisitar um dos dois votos favoraveis ao pedido de revisao
da Lei da Anistia proposto pela Ordem dos Advogados do Brasil (OAB).
Em 2010, o ministro do Supremo Tribunal Federal Carlos Ayres Britto
afirmou: “Um torturador ndo comete crime politico. Um torturador é um
monstro, € um desnaturado, ¢ um tarado. Um torturador é aquele que
experimenta o mais intenso dos prazeres diante do mais intenso sofrimento
alheio perpetrado por ele. E uma espécie de cascavel de ferocidade tal que
morde ao som dos proprios chocalhos. Ndo se pode ter condescendéncia
com torturador. A humanidade tem o dever de odiar seus ofensores porque
o perdao coletivo é falta de memoaria e de vergonha™.



A cena que expressa a deformacao da democracia brasileira é, como ja foi
dito e vale repetir, 0 voto que homenageia o torturador — e ameaca a
torturada — daquele que, em 2019, se tornaria o presidente do Brasil. A
nova fase da historia do pais que ali se iniciou comecou como pornografia.
Ainda que o ato tenha sido apontado dentro e fora do Brasil, o fato de nao
ter produzido um horror absoluto e disseminado é mais um sintoma da
deformacdo. Ao ndo haver responsabilizacdo pelo crime de apologia de
crime ou de criminoso, previsto no Codigo Penal, ficou evidente, tanto para
Bolsonaro quanto para os grupos que ainda estavam decidindo sua atuacao
nos anos que viriam, que a disputa pelo apagamento da memoria poderia ser
ganha. A partir daquele momento, nao houve mais limites.

A escolha pela conciliacdo — com o inconciliavel — e pelo apagamento
dos crimes da ditadura, para além das circunstancias do momento, tem
raizes historicas mais fundas. Ela vai se encontrar com as razoes pelas quais
o Brasil foi o dltimo pais das Américas a abolir oficialmente a escravidao
negra. E esta na propria formacao do que se chama de Brasil.

Ha bibliografia de qualidade sobre isso e linhas de investigacdao a serem
seguidas. Meu objetivo aqui é trazer para o debate os significados desse
apagamento. E o0s riscos de seguir pactuando novos apagamentos. E,
portanto, girando em falso. Cada vez torna-se mais evidente que nao so
apagar, mas contornar as contradicoes em vez de enfrenta-las, tem levado o
Brasil para o fundo do pogo sem fundo.

Quando um pais vive uma experiéncia de ditadura, em que o Estado
sequestrou, torturou e executou cidaddos, é necessario elaborar o que se
viveu e fazer marca do vivido. Isso se faz com investigacdao dos crimes,
julgamento e punicdao dos responsaveis, promovendo memoria, debate e
reflexdo. E assim que se estabelece no imagindrio da populacdo que
sequestro, tortura e assassinato nao serao tolerados — e que o cidadao pode
contar com a justica. E também isso que empresta valor ao regime
democratico — e que aponta a sua diferenga para uma tirania.

Essa ideia pode se tornar mais clara no exemplo de um crime contra a
humanidade que esta no imagindrio de todos. Quem vai a Berlim ou a
outras cidades alemas depara-se com um percurso de monumentos e museus
que mantém viva a memoria do Holocausto e do exterminio de seis milhoes
de judeus, ciganos, homossexuais e pessoas com algum tipo de deficiéncia.
Cada alemao que nasce, mesmo décadas depois do final da Segunda Guerra,
sabe que esse horror aconteceu ao dar seus primeiros passos na rua e topar



com os monumentos. E vai precisar pensar sobre isso, porque é também
este 0 legado de ser alemao. Ser alemao é estar num dos paises com melhor
qualidade de vida da Europa e é também compartilhar dessa memoria.
Responsabilidade coletiva é isso: ndo se pode pegar s6 uma parte do pacote.

Nio se vai a futuro algum negando o passado. E também para isso que se
faz marca do vivido. Marcas no julgamento dos criminosos, marcas no
ensino dentro das escolas e no debate em todos os espacos, marcas fisicas,
como o Memorial do Holocausto no coracao de Berlim. A céu aberto e
ocupando 19 mil metros quadrados de area nobre, bem perto do Portao de
Brandemburgo, a escultura nos desestabiliza com a forca de seus 2.711
blocos de concreto de diferentes tamanhos, projetada para produzir o
sentimento perturbador causado por “um sistema supostamente ordenado
que perdeu o contato com a razdao humana”.

O objetivo de fazer marca do vivido ndo é promover peniténcia ou
versoes de punicao biblica. Ndao é de culpa que se trata. E sim de
responsabilidade. As marcas servem exatamente para evitar a repeticao.

E importante fazer uma distincdo entre “culpa” e “responsabilidade
coletiva” — algo que alguns confundem por ignorancia, outros escolhem
ndo distinguir por auséncia de carater. Varios autores ja escreveram sobre o
tema. Gosto bastante da definicdo da filésofa Hannah Arendt. Ela chama
atencdo para o seguinte fato: “Quando somos todos culpados, ninguém o é.
A culpa, ao contrario da responsabilidade, sempre seleciona, € estritamente
pessoal”.

Arendt aponta duas condicOes para a responsabilidade coletiva: “Devo ser
considerado responsavel por algo que ndo fiz, e a razdo para a minha
responsabilidade deve ser o fato de eu pertencer a um grupo (um coletivo),
0 que nenhum ato voluntario meu pode dissolver. Isto €, 0 meu pertencer ao
grupo é completamente diferente de uma parceria de negdcios que posso
dissolver quando quiser. [...] Esse tipo de responsabilidade, na minha
opinido, é sempre politica. Quer apareca na forma mais antiga, em que toda
uma comunidade assume a responsabilidade por qualquer ato de qualquer
de seus membros, quer no caso de uma comunidade ser considerada
responsavel pelo que foi feito em seu nome”.

A partir do conceito de responsabilidade coletiva, os alemdes, mesmo 0s
que ainda vao nascer, terdo responsabilidade pelo que foi feito em seu
nome, incluindo o Holocausto. Assim como noés, brasileiros atuais, somos
responsaveis pelo que foi feito em nosso nome com o0s negros e com 0S



indigenas. Ndo somos individualmente culpados nem responderemos
legalmente pelo que nossos pais e antepassados fizeram, mas somos
responsaveis coletivamente. Como diz Arendt: “Somos sempre
considerados responsaveis pelos pecados de nossos pais, assim como
colhemos as recompensas de seus méritos. Mas ndao somos, € claro,
culpados de suas malfeitorias, nem moral nem legalmente, nem podemos
atribuir seus atos a nossos meéritos”.

E curioso como a maioria naturaliza seu direito aos beneficios resultantes
do que foi feito pelos que vieram antes, mas tém enorme dificuldade de se
responsabilizar pelas atrocidades cometidas pelos que vieram antes.
Responsabilizar-se no sentido de produzir justica, memoria e mudanca.
Mas, como diz Arendt, “s6 podemos escapar dessa responsabilidade politica
e estritamente coletiva abandonando a comunidade”.

A filésofa ainda alerta: “Apesar de pensarmos na responsabilidade
coletiva como uma carga e até como um tipo de punicao, acho que se pode
mostrar que o0 preco pago pela nao responsabilidade coletiva é
consideravelmente mais elevado”. Nada mais adequado ao que
testemunhamos no Brasil da segunda década do século 21. Ainda nao é
possivel prever o custo da ndo responsabilizacdo. Mas ja podemos afirmar
que ele é alto. Muito alto. E que muitos o pagaram — e pagam — com a
vida.

Mais adiante, a filosofa adverte: “Nenhum padrdao moral, individual e
pessoal de conduta sera capaz de nos escusar da responsabilidade coletiva.
Essa responsabilidade vicaria por coisas que nao fizemos, esse assumir as
consequéncias por atos de que somos inteiramente inocentes, € o preco que
pagamos pelo fato de levarmos a nossa vida ndo conosco mesmos, mas
entre nossos semelhantes, e de que a faculdade de acdo, que, afinal, é a
faculdade politica por exceléncia, s6 pode ser tornada real numa das muitas
e multiplas formas de comunidade humana”.

O Brasil ndo fez marca de nada — ou fez apenas marcas muito ténues.
Nao se responsabilizou coletivamente pelos seus 500 anos de passado. Ter
feito justica nos crimes da ditadura e ter feito marca deste periodo recente
teria sido fundamental para a refundacao da democracia. E ainda pode ser,
embora essa possibilidade pareca cada vez mais distante.

O impacto de ndo ter feito marca ja se mostra muito mais destrutivo e
perigoso do que as analises mais sombrias apontavam. Dificilmente haveria
um apologista da tortura na presidéncia do pais se o Brasil tivesse seguido o



caminho de alguns de seus vizinhos da América do Sul, ao julgar e
condenar sequestradores, torturadores e assassinos de suas ditaduras e
afirmar a sociedade que crimes de Estado nao serao tolerados.

No Brasil, torturados e familiares de mortos e desaparecidos gritam
sozinhos — e poucos, cada vez menos, escutam. A maioria da populacao
parece acreditar que o passado deve passar sem deixar marcas. E quem
deseja justica e reparacao é confundido com “revanchista”. Em 2018, virou
“esquerdista” ou “comunista”, numa nova etapa da perversao das palavras.
Num pais de apagamentos, justica é seguidamente confundida com
vinganca. Esse fato é parte do atoleiro em que o Brasil se meteu como
nacao enquanto damos voltas e mais voltas em avenidas com nome de
ditadores.

Nao havera democracia plena enquanto um filho correr o risco de se
encontrar na padaria com o assassino do pai e saber que aquele funcionario
publico jamais foi perturbado por um julgamento. Ao contrario, goza da
impunidade — e com a impunidade.

A vizinha Argentina colocou mandantes e torturadores na cadeia. Foi na
prisao que o general Jorge Rafael Videla, ditador de 1976 a 1981, morreu
aos 87 anos. A Argentina promoveu também um processo de recuperacao
da identidade dos filhos dos mortos e desaparecidos, muitos deles adotados
por familias de torturadores do regime. Em 2 de maio de 2017, a Corte
Suprema argentina aprovou a aplicacdo do “2x1” para Luis Muifia,
condenado por torturas e sequestros num carcere clandestino durante a
ditadura. O 2x1 significa que cada dia de prisdao conta como dois, para
quem teve prisdao preventiva por mais de dois anos, sem condenacdao. A
controversa decisdo abriu a possibilidade de atenuar a pena de centenas de
agentes da repressao, hoje presos.

A indignacao engolfou o pais. Em 10 de maio de 2017, dezenas de
milhares de argentinos ocuparam as ruas de Buenos Aires para protestar:
“Senhores juizes: nunca mais. Nenhum genocida solto”. Taty Almeida, 86
anos, integrante da Linha Fundadora das Maes da Praca de Maio, afirmou:
“Nunca mais devemos voltar a discutir privilégios a genocidas. Nunca mais
devemos permitir o esquecimento e o siléncio”. Mariana D., filha de um dos
mais terriveis torturadores, somou-se a multiddo. Ela estava ali para
defender que seu pai deveria morrer na prisao. Em entrevista, afirmou: “A
Unica coisa que quero expressar para a sociedade é o repudio a um pai
genocida, repudio que sempre esteve em mim”.



A reacdo uniu a Argentina — e foi representativa o suficiente para que o
Congresso votasse uma lei impedindo que autores de crimes de lesa-
humanidade, genocidio e crimes de guerra, no qual estdo incluidos os
torturadores da ditadura militar, possam ser beneficiados pelo 2x1. Em
2017, havia 750 condenados por crimes de lesa-humanidade no pais.
“Terrorismo de Estado” e “genocidio” sdo termos formais usados na
Argentina para definir os crimes praticados por agentes do governo e das
Forcas Armadas na ditadura militar que durou de 1976 a 1983, mais curta
que a brasileira.

Ao unirem-se para protestar contra o abrandamento da pena para
torturadores, 0 que os argentinos estavam dizendo? Que ndo esqueciam e
que ndo silenciavam. Estavam dizendo também que a justica ndo era
opcional. Afirmam algo que define um povo: a vida humana é o bem mais
importante de uma nacao.

No Brasil, nunca se viu nada parecido. Os protestos de junho de 2013
comecaram pelos 20 centavos do aumento do transporte urbano. Era uma
manifestacdo que apontava para a vida de milhdes de brasileiros que
dependem de transporte publico e, dia apos dia, tém horas de sua existéncia
roubadas em onibus e trens superlotados. Nao uma vida de gado humano,
mas uma vida que nada vivo deveria ter.

A reivindicacdo apontava também para o direito fundamental de ir e vir
— e apontava ainda para a ocupacao coletiva do espaco publico. Era um
protesto pelo movimento, numa sociedade em que tudo parecia bloqueado.
Nao apenas o transito, mas a vida. Era uma manifestacao por se mover, do
sentido mais subjetivo ao mais literal.

Junho de 2013 comecou como um levante solidario pela existéncia dos
mais pobres. Foi também a expressao ética de que, sem a possibilidade de
movimento para todos, ninguém — nem o Brasil — conseguiria se mover
de fato. Ndo era “s6” por 20 centavos, como tanto se propagou, porque 20
centavos nao € “s6”. O que se mostrava ali era que 20 centavos era muito
porque pouco era o valor conferido as pessoas. A tarifa era cara porque a
vida humana era barata.

Naquela insurreicao houve uma oportunidade que, em certa medida, foi
perdida. O que aconteceu em 2013 ndo pode ser visto apenas como bom ou
mau, e sim como algo que esta presente no DNA de tudo o que veio depois.
E que transformou quem caminhou com as préprias pernas em metrépoles
onde a experiéncia de viver € a experiéncia de ter os corpos barrados.



Os protestos s6 ganharam volume, porém, quando uma multiplicidade de
reivindicacoes tomou o espaco publico, apontando insatisfacOes diversas e
também o sentimento de ndo se sentir representado pelos politicos e pelos
partidos politicos. Nem pela imprensa tradicional, que precisou literalmente
voar para cobrir o que se passava no chao.

Em 2015 e 2016, as manifestacoes que levaram centenas de milhares a
Avenida Paulista, em Sdo Paulo, assim como as ruas de outras capitais do
Brasil, eram outras. Os manifestantes levantavam a bandeira genérica da
corrupcao. Desenhava-se na multidao o antipetismo que seria determinante
tanto para o impeachment sem consisténcia de Dilma Rousseff quanto para
a eleicdo de Jair Bolsonaro.

Os procuradores da Lava Jato esforcaram-se para mostrar que o dinheiro
publico desviado para a corrupcao é dinheiro publico que falta para a satude
e para a educacdo. Mas essa relacdo nao tem decodificacdo direta para a
populacdo. O que girou e girou no Brasil da Lava Jato, também como
imagem, foram cifroes e malas de dinheiro.

Fortalece-se a logica de que os bens materiais se sobrepdem a vida
humana como valor. E essa a mensagem que segue se infiltrando no
imaginario, exatamente o oposto do que se defendia na insurreicao de 2013.
E também nessa chave que pode ser compreendido o forte rechaco a um
punhado de adeptos da tatica black bloc porque quebravam fachadas de
bancos, enquanto as agressoes da Policia Militar contra a carne humana dos
manifestantes provocavam menos revolta em parte da imprensa e no senso
comum.

Quando se apontava que os manifestantes vestidos com a camiseta da
corrupta CBF tiravam selfies com a Policia Militar nas manifestacoes pelo
impeachment de Dilma Rousseff era para esse ponto que se chamava a
atencdo. A Policia Militar do Brasil é uma das que mais mata no mundo —
e também uma das que mais morre. Ela encarna na democracia a propria
deformacdo que é ter uma policia militar nas ruas, depois de o pais ter sido
submetido a 21 anos de uma ditadura comandada por fardados.

Se em 2013 os protestos engrossaram quando a PM paulista massacrou
manifestantes, nos anos seguintes naturalizou-se a violéncia da PM contra
manifestantes de protestos que ndo interessavam aos governos. A PM
deixava claro seu aparelhamento ideologico. Em 2015, quando 17 pessoas
foram executadas trés dias antes de uma manifestacdo na Paulista, numa
chacina na Grande Sdao Paulo com fortes indicios do envolvimento de



policiais, e a morte de seres humanos sequer foi lembrada pelos
manifestantes, tornou-se explicito que corrupcao e vida humana estavam
divorciadas. Estabelecia-se ali qual era o conceito da massa de brasileiros
que foi as ruas pedir o impeachment de Dilma Rousseff. Embora tenha sido
a corrosao da vida que fez muitos balancarem bandeiras, a ideia de
corrupcdo era exclusivamente financeira. O Brasil se mobilizava, mas os
mataveis continuavam sendo mataveis. O Brasil se mobilizava, mas nao se
movia.

A democracia esta longe de ser um sistema perfeito. Mas uma democracia
fundada sobre cadaveres insepultos produzidos pelo Estado tem uma
fragilidade estrutural. E um prédio com fraturas nos pilares de sustentacio.
Se funcionarios publicos que torturavam e matavam cidaddos sdo aceitos e
inclusive louvados como herois, ndo ha nada que nao se possa aceitar.

A democracia construida no Brasil nas ultimas décadas é deformada e
aberta a mais deformacOes porque nao produziu nem justica nem memoria.
E esta é também parte da explicacdo para que um defensor da ditadura
como Jair Bolsonaro tenha ganhado tanta popularidade entre jovens que
nasceram depois do regime de excecao. Entre as tragédias brasileiras esta o
fato de que as primeiras geracoes produzidas na redemocratizagao do pais
ndo tém conhecimento do passado porque viveram uma democracia de
apagamentos. Tanto pelos assassinatos impunes da ditadura praticados pelo
Estado como pelos crimes impunes que seguiram sendo cometidos pelo
Estado na democracia, desta vez ndao contra presos politicos, mas contra o
que se chama presos “comuns”. A expressao — “comuns” — ja denuncia a
distor¢dao de base da sociedade brasileira. A excecdo seguiu se repetindo e,
como desta vez se reproduzia na democracia, infiltrou-se nos dias como
normalidade.

Nas ultimas mais de trés décadas, a democracia brasileira conviveu com o
que uma democracia que mereca este nome nao pode conviver sem perder
algo de constitutivo. A ditadura acabou, e os generais sairam do Planalto,
mas a tortura como método de investigacdo seguiu contra 0S presos
“comuns”. A populacdo carceraria cresceu sete vezes, promovendo
vinganca em vez de justica nas condicOes torturantes das prisdes, que de
tempos em tempos explodem em barbarie e cabecas decepadas, sem que
nada mude de fato. Nas periferias das grandes cidades, assim como no
campo e na floresta, o Estado ndo aparece para garantir direitos, mas para
levar repressao e terror contra a populacdio mais pobre e a mais



desamparada, em geral negra ou indigena. A Policia Militar responde por
uma parcela significativa do alto indice de homicidios do pais: 8,1% em
2017, segundo dados do anuario do Forum Brasileiro de Segurancga Publica.
No estado do Rio de Janeiro, a participacao das forcas policiais no aumento
da letalidade é escandalosa. De janeiro a julho de 2019, segundo dados do
Instituto de Seguranca Publica, a policia foi responsavel por 30,14% das
mortes violentas. Foram 1.075 casos — cerca de 20% a mais do que no
mesmo periodo do ano passado. E, finalmente, dois genocidios seguem seu
curso imperturbavel: o da juventude negra nas periferias urbanas e o dos
povos indigenas na floresta amazonica e em outras regioes do pais.

Quanto mais a crise se aprofunda, alcancando camadas até entdo
inimaginaveis, a deformacdo da democracia se acentua. Nas cidades,
multiplicam-se acOes de higienizacdo promovidas por governantes que se
pautam pelo uso da violéncia como solugdo para problemas sociais, recurso
tipico do autoritarismo.

Dois exemplos de 2017. Em Sao Paulo, o entdo prefeito Jodo Doria
consumou a facanha de derrubar um prédio com gente dentro em seus
sucessivos ataques contra as pessoas que ocupam o que se chama — como
forma de desumanizar quem la vive — de Cracolandia. Doria
também tentou internar pessoas a forca, trazendo de volta aquela que nunca
nos deixou: a légica dos manicomios. O que aconteceu com Doria? Em
2018, foi eleito governador.

Em Porto Alegre, a Brigada Militar, como é chamada a PM no Rio
Grande do Sul, do entdao governador José Ivo Sartori (PMDB) promoveu
uma acao de guerra contra mais de 70 familias da Ocupacdo Lanceiros
Negros, que ha um ano e sete meses ocupavam um prédio publico
abandonado por mais de uma década. Escolheu fazer isso numa noite fria e
com a cidade esvaziada por um feriado prolongado. A PM cumpria uma
reintegracdo de posse da juiza Aline Santos Guaranha, na qual ela explicita
em que condicOes o despejo das familias deve ser feito: “o cumprimento da
ordem aos feriados e finais de semana e fora do horario de expediente, se
necessario, evitando ao maximo possivel o transtorno ao transito de
veiculos e o funcionamento habitual da cidade”.

Que a vida humana de adultos e criancas seja ameacada e que sejam
jogados nas ruas geladas durante a noite nao é um problema. O que importa
é o transito de carros continuar fluindo e “o funcionamento da cidade”, que
pertenceria apenas a alguns, ndo ser perturbado por gritos e desespero de



meninos e meninas aterrorizados. O mais importante nao ¢ a integridade da
vida humana, mas a reintegracao de posse de um bem que o Estado deixou
abandonado, sem nenhum uso social, por mais de uma década.

Se nas cidades multiplicam-se os casos de limpeza dos “limpaveis”, no
campo e na floresta cresce a morte dos “mataveis”, como a chacina de Pau
D’Arco, no Para, demonstrou com tanta contundéncia no mesmo ano. Pelo
menos dez trabalhadores rurais foram mortos pela Policia Militar, com
evidéncias de tortura, e o pais nao parou. O patrimonio material vale muito
no Brasil. A vida humana vale pouco, quase nada. Mas nao qualquer vida
humana, porque nem no assassinato o pais é igualitario. E a carne negra e a
carne indigena que, preferencialmente, sdo mastigadas.

O Brasil passou a viver um cotidiano de excecdao em meados da segunda
década do século, que ganhou contornos ainda mais alarmantes com a
eleicdo de um defensor da ditadura para a presidéncia. O pais ndo saira
deste estado sem enfrentar o fato de ter produzido uma democracia que
deixou os mais pobres e os mais desamparados vivendo a margem dos
direitos mais basicos mesmo depois do fim da ditadura militar. Uma
democracia que ndo produz justica e memoria sobre a tirania tera sempre
uma alma de excecao.

Refundar a democracia no Brasil exige muito mais do que superar a crise
politica e a crise econdmica. E exige muito mais do que a investigacao, o
julgamento e a mudanca promovidos pela Lava Jato sobre a cultura da
corrupcao financeira. Refundar a democracia exige responsabilidade
coletiva. E exige algo que durante 500 anos o Brasil ndo foi capaz de fazer:
dar valor a vida humana.



O retrato

Os grupos de direita que articularam o impeachment de Dilma Rousseff
acreditaram que estava tudo resolvido. A velha ordem — branca, masculina
e oligarca —, aliada a nova forca evangélica, voltava ao poder sem nunca
ter saido. O retrato oficial do primeiro ministério de Michel Temer é
explicito. Poderia ter sido produzido um século antes, na Republica Velha.
A Unica diferenca seria uma pequena modificacao no estilo das roupas.

De imediato, a fotografia produziu estranhamento. Como um retrato do
presente que ja surge amarelado, com pontos de mofo aqui e ali, clamando
por uma naftalina para enfrentar as tracas. SO brancos, s6 homens, s
velhos. Nenhuma mulher. Nenhum negro. Nenhum indigena. Esse retrato
era uma imagem poderosa porque ndo representava o Brasil de 2016. Era
também uma mensagem poderosa. A “ponte para o futuro” — nome do
projeto apresentado pelos grupos que apoiavam o impeachment — era uma
ponte para o passado, ou nem isso. Talvez o mais exato a dizer é que era
uma ponte que foi construida ja quebrada, o rompimento incluido no projeto
de engenharia, para que ndao houvesse como alcancar qualquer futuro que
nado fosse passado.

A mensagem gerada pela escolha do ministério reafirmava a ideia de que
o Brasil voltava a uma espécie de ordem estabelecida. Houve setores que
comemoraram esse feito, como se de fato se tratasse apenas de um retorno
ao que sempre foi e jamais deveria ter deixado de ser. Para compreender
essa fotografia, porém, é preciso entender que simplesmente voltar ja nao
era possivel.

Temer e as forcas que protagonizaram esse momento podem até ter
acreditado que daria para voltar ao passado que representam. Mas ndo daria
para retornar ao Brasil pré-cotas raciais, ao Brasil antes da campanha
#PrimeiroAssedio, ao Brasil antes do Bolsa Familia e do protagonismo das
mulheres chefes de familia, ao Brasil em que os mais pobres aceitavam nao
ter acesso ao consumo, ao Brasil em que pobre nao chegava a universidade,
ao Brasil em que estudantes de escolas publicas ndao reagiam ao serem
violados em seus direitos mais basicos. Essa ideia pode até ter sido
acalentada por Temer e pelas forcas que o colocaram no poder. Mas era
desejo, nao fato.

A ideia de que as elites podem escrever toda a historia do pais, e
reescrever, e suprimir capitulos, e dizer qual é a narrativa que vai



preponderar sobre todas as outras ndo se sustenta no Brasil do presente.
Talvez ndo tenha se sustentado nunca, basta ver as tantas rebelides que
tiveram de ser sufocadas no passado pretérito. A prépria sobrevivéncia de
negros e indigenas, ambos vitimas de genocidios e de politicas de
assimilacdo (até hoje), aponta a resisténcia. As vezes silenciosa, persistente
sempre.

No pacto de elites expresso no retrato do ministério de Temer havia muito
do que é velho no Brasil. Pelo menos nove ministros dos 24 estavam com
problemas com a Operacdo Lava Jato. Nos meses seguintes, o numero de
investigados e condenados multiplicaria-se rapidamente. E, ap6s o final do
mandato, o proprio presidente chegaria a ser preso.

Havia ainda Alexandre de Moraes (PSDB), um ministro da Justica que
condecorou policiais que espancaram estudantes adolescentes, e que mais
tarde seria premiado com a indicacdo para ministro do Supremo Tribunal
Federal (STF). Havia um ministro da Agricultura, Blairo Maggi, que mudou
do PR para o PP para garantir seu nome para o ministério. Maggi,
conhecido como “o rei da soja”, ja foi o vencedor do prémio “Motosserra de
Ouro”, dado pelo Greenpeace, em reconhecimento a sua colaboracdo para a
destruicdo do meio ambiente. Havia Osmar Terra (PMDB), defensor da
politica de “guerra as drogas”, comprovadamente incompetente e superada
em todos os paises que conseguiram lidar com a questio com bons
resultados. Havia varios que estiveram com Dilma Rousseff até a véspera,
como Gilberto Kassab (PSD) e Leonardo Picciani (PMDB). E mesmo os
mais jovens eram herdeiros de velhos clas ligados ao PMDB, entre eles os
Sarney, do Maranhdo, e os Barbalho, do Para. Os prometidos “notaveis”
ndo havia. O que se viu foram notorios.

Ha algo que parecia velho, porém, mas era novo. Porque nao é novo
apenas aquilo de que gostamos. Tratava-se do bispo licenciado da Igreja
Universal do Reino de Deus Marcos Pereira (PRB). Ele foi o arquiteto que
fez o PRB — partido ligado a Igreja Universal e a TV Record, duas frentes
da mesma construcao politica — ganhar musculatura no Congresso. Desde
os anos 80, quando as neopentecostais comecaram a crescer e a Sse
multiplicar, tornou-se impossivel compreender o pais sem compreender 0s
projetos de poder dessas igrejas e também o que levava a elas tantos fiéis, a
maioria deles ex-catdlicos. Vale a pena perceber também que a Igreja
Catolica, outrora tdo ativa na politica brasileira, teve pouca ressonancia no
desfecho que levou Temer ao poder.



O crescimento das igrejas evangélicas, em especial o das neopentecostais,
e 0 quanto elas tem mudado o pais nas ultimas décadas é algo ainda pouco
investigado no Brasil. Primeiro, costuma-se colocar todas na mesma caixa,
e elas sdao bem diferentes entre si. O mundo evangélico é amplo, desde as
mais barulhentas, que defendem abominacdes como a “cura gay”, até
aquelas criadas para acolher homossexuais e promover casamentos entre
pessoas do mesmo sexo. Ha ainda as protestantes tradicionais, cujos
pastores se horrorizam com a vulgaridade dos novos colegas. A maioria das
neopentecostais, entre elas a Igreja Universal do Reino de Deus, de Edir
Macedo, e a Assembleia de Deus Vitéria em Cristo, de Silas Malafaia, nao
representam apenas um projeto religioso para suas liderancas. O que
representam é um projeto politico para garantir um império econémico
transnacional.

Ha dois atos de Temer que tém grande forca simbolica para a
compreensao do pacto instalado no Planalto apos o impeachment. No dia da
votacdo do afastamento de Dilma Rousseff no Senado, 11 de maio de 2016,
Temer sO deixou o Palacio do Jaburu, onde parlamentares vinham lhe beijar
a mao, para beijar uma mao mais poderosa que a dele, a de José Sarney,
esse personagem que atravessa a ditadura e a redemocratizacao. As digitais
de Sarney estdo por toda parte, em especial no setor elétrico do pais. Isso é
velho. E forte.

No dia seguinte, apos a posse como presidente interino, Temer recebeu a
béncdo de Silas Malafaia, o mais truculento lider evangélico do pais, e
rezou com expoentes da bancada religiosa, como o pastor e deputado Marco
Feliciano. Isso era novo. E forte. As escolhas — e as imagens produzidas
por elas — mostraram que os evangélicos deixaram de ocupar a periferia do
Planalto. O poder central, que por séculos beijou o anel dos bispos
catOlicos, agora beijava a mao dos grandes pastores. O Brasil mudou de
estética nos ultimos 40 anos. E mudou rapidamente.

A imagem de um Lula alquebrado, quase distraido, ao lado de Dilma
Rousseff, durante o discurso de despedida diante do Planalto, merece
interpretacdes. Lula ndo disfarcava. Talvez porque ndo quisesse, talvez
porque ja ndo pudesse. Seu rosto estava devastado. Era um fim.
Independentemente do que aconteceria com Dilma Rousseff e
principalmente com ele e com o PT nos meses e anos que viriam, ali havia
um fim.



Aquele fim melancélico, até mesmo terrivel, poderia ter movido uma
autocritica do PT sobre suas escolhas no poder. O campo das esquerdas
teria ganhado, o Brasil também. A tunica saida digna para o PT teria sido
enfrentar as contradicoes e fazer autocritica. Passar a limpo as escolhas
feitas em nome da palavra mais enganadora do léxico politico recente:
“governabilidade”.

Mais uma vez, porém, “ndo era a hora certa”. Havia 2018 no horizonte. E
o PT parecia nunca entender que contornar as contradi¢coes pode soar como
uma boa ideia na ocasido, mas explode logo adiante. Quem briga com os
fatos sempre acaba perdendo em algum momento.

O rosto devastado de Lula, ao lado de uma Dilma em seu derradeiro
discurso, e a cena do ministério de Temer, com papagaios de pirata como
Aécio Neves tentando se incluir e salvar a pele de playboy, evocavam
também uma interrogacdo sobre quem sdo os profissionais do ramo. Parte
das elites bajula Lula desde que ele era um lider sindical do ABC. Da
campanha de 2002 em diante, quando desfilou pelos saldoes de Sao Paulo,
Lula demonstrou gostar cada vez mais de ser “o cara”. O mesmo vale para
muitos protagonistas do PT, parte deles hoje na cadeia ou com tornozeleira
eletronica.

Em algum momento, os petistas acharam que eram os donos da bola
desse jogo viciado, sem perceber que eram observados de perto — e com
algum divertimento — por cartolas tdo velhos quanto o diabo. Na politica,
no empresariado, na justica. Lula parece ter acreditado que era mesmo um
ungido, bastando abrir a boca para chamar as massas para si, enquanto cada
vez mais se distanciava delas também na producdo simbdlica de imagens.

Tudo indica que Lula e o PT ndao compreenderam por completo a
complexidade do jogo e a fragilidade do seu lugar nele. Escolheram jogar o
jogo do adversario e abriram mado de questionar as regras, achando que
podiam seguir ganhando. Dilma, por sua vez, provou-se um dos maiores
equivocos de Lula, até entdo famoso por sua intuicdo politica. Até (quase) o
final, parte dos petistas acreditou que podia virar a partida decisiva. A ironia
maior é o fato de que quem ficou ao lado de Lula, Dilma e o PT foi a
torcida a qual tinham virado as costas ao rifar bandeiras historicas.

A face devastada de Lula contém muitos significados. Um deles pode ser
decodificado como o rosto entre a surpresa e a magoa do menino que
achava que para sempre seria o dono da bola. Mas descobriu que nunca foi
de fato o dono da bola. O sorriso de escarnio dos ministros de Temer e de



seus apoiadores, a expressdo de euforia mal contida do préprio Temer,
pareciam dizer: “Amadores... Os profissionais agora vao cuidar de tudo”. A
imagem expressava a arrepiante volta dos que nunca foram.

Houve um momento em que o PT poderia ter mudado o jogo. E nao
mudou. Nado ha lastro em seguir acreditando que tudo o que aconteceu foi
porque o PT mudou o jogo e desagradou as elites. O que tornou o
impeachment viavel foi exatamente o contrario: o fato de o PT ndo ter
mudado o jogo no principal. Essa € a parte incontornavel.

A historia nao esta dada. O Brasil nao é o que era. O passado pode nao
passar, mas também ndo volta. O lema positivista “Ordem e Progresso”, que
Temer pegou emprestado da bandeira, ja era conservador quando
proclamaram a Republica, no final do século 19. Em entrevista exclusiva ao
Fantastico, programa da TV Globo, em 15 de maio de 2016, Temer
respondeu que um dos legados que gostaria de deixar é “a pacificacao do
Brasil”.

A “pacificacdo” proposta por Michel Temer era cada um voltar a ocupar
seu lugar racial e social, como se essa fosse a ordem natural das coisas. A
“pacificacao” de Temer era paz apenas para alguns. Bastava acompanhar os
discursos de Temer e de parte das elites econdomicas e do que se chama
“mercado”, com sua narrativa de “volta a normalidade” e de “retomada do
crescimento”, para perceber que de fato acreditavam que estava tudo
dominado. Naquele momento, porém, o buraco virava um abismo: num
periodo de profunda crise da democracia, afirmava-se a populacdo que seu
voto ndo valia nada. Como algo tdo grande ressoa num pais ja empapado de
odio?



Democracia sem povo

Desde que ficou evidente que Michel Temer era um presidente refém do
Congresso, devido ao envolvimento explicito com a corrup¢ao denunciado
pelo grupo Globo, o ano de 2017 foi vivido no campo da politica como se
pudesse ser pulado. O debate girava ao redor de impasses da eleicao do ano
seguinte, 2018: se Lula seria candidato ou estaria preso, se o politico de
Facebook Joao Doria daria o bote decisivo no padrinho Geraldo Alckmin,
se Jair Bolsonaro (naquele momento ainda PSC) conseguiria aumentar seu
nuimero de votos com o discurso de extrema-direita, se Marina Silva (Rede),
a que ndo era mais novidade, estaria ou ndo além de qualquer recuperacao.
E, claro, como o PMDB e 0 DEM se articulariam para seguir no poder.

Temer tornara-se um presidente que dependia dos favores que pudesse
prestar para nao sofrer um processo de impeachment muito mais consistente
do que o de Dilma Rousseff. O que acontecia no Brasil era mais insidioso
do que ditaduras com tanques nas ruas. O Brasil havia inventado a
democracia sem povo. Nado aquela das retoricas ou dos textos académicos,
mas aquela que é. O povo, para aqueles que detinham o poder no Brasil,
ndo tinha mais a menor importancia. O povo era um nada.

Em agosto de 2017, com 5% de aprovacao, segundo o Ibope, a menor de
um presidente desde a redemocratizacao do pais, Michel Temer podia fazer
— e fez — todas as maldades e concessOes que precisou para continuar no
Planalto. Ndo precisava dar qualquer satisfacdo a populacdo, porque nao
tinha nenhuma expectativa de recuperar a popularidade que nunca teve — e
que, depois das evidéncias de corrupcdo, nao tinha nenhuma chance de
conquistar.

Enquanto continuou presidente, Temer concentrou todos os esfor¢os para
evitar ser arrancado do poder sem poder e, entdo, ser despachado para a
cadeia. Seu mandato dependia do Congresso — e da parcela mais
fisiologica do Congresso. Havia uma conversa de conteudo mais do que
suspeito, fora da agenda, a noite, na residéncia do presidente, e uma mala de
dinheiro nas maos de um homem de confianca de Temer. Nem assim o
impeachment apareceu no horizonte do Congresso. Como até superquadras
de Brasilia sabiam, a questdao nunca foi a corrupgao.

Desde o inicio do mandato roubado de Dilma Rousseff, a presidéncia do
Brasil esteve nas mdos de um homem que nao tinha nada a perder ao
desagradar seus eleitores, porque sequer tinha eleitores. E sabia que



dificilmente recuperaria qualquer capital eleitoral. Sua salvacdo estava em
outro lugar. Sua salvacdao temporaria estava nas maos daqueles que podia
afagar distribuindo os recursos ptiblicos que faltavam para o que € essencial
e tomando decisdes que feriam profundamente o Brasil e que afetardo a
vida dos brasileiros por décadas.

Temer gozava entao da liberdade desesperada — e perigosa — dos que ja
tem pouco a perder. O que ele tinha a perder dependia do Congresso e nao
da populacao. Assim como dependia das forcas econémicas promotoras do
impeachment continuarem achando que ele ainda podia fazer o servico sujo
de implantar rapidamente um projeto ndo eleito, um projeto que
provavelmente nunca seria eleito, tarefa que ele desempenhou com
aplicacao.

Um projeto ndo eleito, é preciso lembrar, para ndo perder a perspectiva do
processo, que tinha comecado a ser implantado com grande velocidade
ainda no primeiro mandato de Dilma Rousseff. No governo do PT-PMDB,
porém, estava sujeito a disputas, recuos e dissensos. No governo Temer, o
povo saiu da equacdo. E o Brasil passou a viver cada dia mais um direito a
menos.

O Congresso — ou pelo menos parte consideravel dele — também deixou
de temer perder eleitores. Nem mesmo simular qualquer probidade para
seus eleitores. Esse nivel havia sido ultrapassado. A reputacdo dos politicos
e do Congresso tinha chegado a um ponto tdo baixo que também restava
pouco, quase nada, a perder. Esta poderia ter sido uma preocupacao, a de
como recuperar a imagem, nem que seja pensando nas proximas eleicoes.
Mas o rumo tomado foi outro. A oportunidade de saquear a nacdo a favor
dos grupos que os sustentavam e de sua propria locupletacao foi irresistivel
diante de um presidente que sangrava por todos os poros. Para que se
preocupar com o povo? Que se lixe o povo. A hora era aquela.

Uma parcela do Congresso buscou agradar aqueles a quem realmente
servia, com ainda mais empenho que o usual. A bancada do boi era o
exemplo mais bem-acabado deste momento do parlamento. Grande fiadora
da permanéncia de Temer na presidencia, com mais de 200 deputados e
acima de 20 senadores em 2017, colecionou vitérias numa velocidade
atordoante.

E importante sublinhar que, apesar de chamada de “bancada ruralista”,
ndo se trata ali de agricultores que botam comida na mesa da populacao
nem do agronegocio moderno, capaz de entender que a preservacao do meio



ambiente é um ativo fundamental para o setor. Aqueles ruralistas
representam, sim, o que ha de mais arcaico no pais, que sao as oligarquias
rurais que se confundem com a prépria fundacdo do Brasil como nacao.
Aquelas que se formaram com a invasao de terra indigena, a posse do
territorio pela forca das armas, a exploracdao primeiro da mao de obra
escrava, hoje do trabalho analogo a escravidao. Se formaram também com
financiamento barato dos bancos publicos. Mesmo 0s novatos no ramo se
integraram rapidamente a essa cartilha, reproduzindo a tradigao.

Atualmente, associam-se a grupos transnacionais, como a poderosa
industria dos agrotoxicos. No Congresso, articulam-se com as bancadas da
bala — a dos defensores de armas associados a industria do armamento e da
seguranca privada, grande negocio num pais com numeros alarmantes de
violéncia urbana — e a bancada dos estelionatarios da fé — composta por
representantes dos diferentes projetos politico-religiosos que disputam o
mercado com o objetivo de ampliar o alcance e os lucros de seus
empreendimentos.

Quem deu as cartas no Congresso (e no Governo) — e seguiria dona do
jogo com Bolsonaro — é o que ha de mais atrasado no setor agropecuario,
um tipo que evoluiu muito pouco desde a Republica Velha. Essa espécie
ndo se pauta por melhorar a producdo pelo avanco tecnolégico e pela
recuperacao das terras e pastos degradados, mas pelo que lhe parece mais
facil: avancando sobre as areas publicas, como terras indigenas e unidades
de conservacdao ambiental, em especial no Cerrado e na Amazonia. Parte
dela ndo esta nem interessada em produzir, mas sim em especular com a
terra tomada pela grilagem e legaliza-la pelos conchavos no Congresso. O
coronelismo parece ja ter se infiltrado no DNA dos ruralistas, seja herdado
ou imitado.

Para avancar sobre as terras publicas de usufruto dos povos indigenas, as
com vegetacdo mais preservada do pais, os “ruralistas” tém cometido todo o
tipo de atrocidades. Desde a posse de Temer, a bancada do boi conseguiu
suspender demarcacdes cujos processos ja estavam concluidos e se esforcou
para aprovar algo totalmente inconstitucional: o “marco temporal”.

Por esse instrumento, sO teriam direito as suas terras os povos indigenas
que estavam sobre elas em 1988, quando a Constituicao foi promulgada.
Para ficar mais facil de entender, é mais ou menos o seguinte: vocé foi
expulso da sua casa por pistoleiros ou por projetos do Estado. Era, portanto,
fugir ou morrer. Mas vocé perde o direito de voltar para a sua casa



e

justamente porque ndo estava la naquela data. Nao é s6 estapaftirdio. E
perverso. Para agradar aos amigos ruralistas, Temer assinou um parecer
tornando o marco temporal vinculante em toda a administracao federal.

Na lista de mercadorias da fatura ruralista para a manutencao de Temer no
poder ja haviam sido entregues em meados de 2017 — ou estavam em
andamento — barbaridades de todo o tipo: a continuidade do desmonte da
Funai iniciado no governo de Dilma Rousseff, e com Temer ja nas maos de
um general; a regularizacao de terras griladas (roubadas do patrimonio
publico), ampliando uma primeira regularizacao realizada em 2009, ainda
no governo Lula; o parcelamento de dividas de proprietarios rurais com a
Previdéncia em até 176 vezes, com o mimo adicional da reducdo da
aliquota sobre as novas contribuicoes; a tentativa de reducdo da protecao de
centenas de milhares de hectares de unidades de conservacao; a pressao por
mudancas nas regras do licenciamento ambiental que, na pratica, nao so
abririam a porteira para os empreendimentos dos coronéis da bancada e de
seus financiadores, mas tornariam o licenciamento ambiental quase
inexistente.

Nao para por ai. Os coronéis do ruralismo queriam bem mais: mudar as
regras sobre os agrotoxicos, o que no Brasil ja era entdo uma farra com
graves consequéncias para a saide de trabalhadores e de toda a populacao.
Com Bolsonaro, avancariam enormemente. Defendiam com chantagens no
Congresso, com armas no campo e na floresta, sua maior ambicao: botar a
mao nas terras publicas de usufruto dos indigenas, mudando a Constituicao
para que passasse a permitir lucros privados. Enquanto a eleicao de 2018
ndo chegava, os “ruralistas” transformaram o pais numa agao entre amigos.

A democracia sem povo que estava instalada em 2017 matou
silenciosamente aqueles condenados a ser apenas numeros. A fome e a
miséria aumentaram, as chacinas no campo e na floresta também, os
moradores de rua multiplicaram-se nas calcadas (e foram atacados, quando
nao incendiados), os semaforos voltaram a lotar de pessoas tentando
desesperadamente sobreviver vendendo alguma coisa, e os direitos
duramente conquistados por décadas continuaram a ser destruidos um a um.
Quem vivia ndo da especulacao financeira ou da espoliacdo do trabalho de
outros sentia que perdia. E perdia rapidamente. Perdia objetivamente, perdia
subjetivamente. Os abusos de poder estavam por toda parte. E a Policia
Militar assumiu sem disfarces a ideologia de defender os grupos no poder
contra o povo violentado por estes grupos.



Quem tinha posicdo para influenciar os rumos do pais acreditava em algo
que pode ser assim resumido: “ok, por agora esta tudo perdido mesmo,
vamos tentar melhorar o xadrez para 2018”. Um xadrez que, pelo menos
para a esquerda, ndo estava nada facil. E ndo estava nada facil nem mesmo
para qualquer coisa que se pudesse chamar de uma direita de fato.

Tratado como entretempos, o ano de 2017 foi decisivo para os
saqueadores dos direitos dos brasileiros. Para estes estava sendo o melhor
tempo. Poder usurpar de tal forma o poder e ainda chamar de democracia?
A época do a cada dia mais um direito a menos se consumou ali.

Desde o inicio do processo de impeachment de Dilma Rousseff, o Brasil
foi atingindo um outro nivel de perversao cotidiana. Com Temer, chegou ao
nivel em que ndo era preciso mais sequer manter as aparéncias. Para o
impeachment, havia multidoes nas ruas. Pode se discordar da interpretacao
que essas pessoas faziam do momento do pais, pode se suspeitar das reais
intencoes dos grupos que lideravam os protestos “anticorrupcao”, mais
tarde desmoralizados pelo siléncio diante das evidéncias muito mais
eloquentes contra Michel Temer, mas nao se pode negar que havia milhoes
nas ruas. Havia aparéncia. Havia a aparéncia de que a voz de parte
significativa da populacdo estava sendo ouvida mesmo que as razodes
apontadas para o impeachment fossem claramente insuficientes para
justifica-lo.

Em 2017, a populagdo sequer estava nas ruas. Aqueles que detinham o
poder chegaram a conclusdao de que ndo precisavam nem mesmo convencer
a populacdo ou cortejar seus eleitores. Que podiam prescindir de fazer de
conta. A populacdo ja havia cumprido a tarefa necessaria ao projeto de
poder em curso, ao ocupar as ruas para pedir o impeachment de Dilma
Rousseff. Milhdes o fizeram, vestidos de amarelo, sob a sombra do pato da
Fiesp. E entdo se tornaram dispensaveis. E a parcela da esquerda que ainda
podia fazer um barulho nas ruas pelo impeachment de Temer parecia ter
também calculado que era melhor (para seu projeto eleitoral) deixar as
coisas se esgarcarem ainda mais até 2018, o que supostamente aumentaria
suas chances de voltar ao poder. Se houve algum barulho quando o
Congresso decidiu rejeitar a dentincia contra Temer, ele foi sepultado por
um siléncio de tumba.

Se Temer ainda no Planalto foi a materializagdo do cinismo vigente no
pais, o candidato a substitui-lo em caso de afastamento, Rodrigo Maia
(DEM), presidente da Camara e também investigado pela Lava Jato, era a



troca para nada mudar, ja devidamente acertada com os reais donos do
poder. Mas ainda assim era preciso que isso tivesse acontecido, para que
pelo menos algum limite existisse, ainda que fosse o limite explicito da
mala de dinheiro. Algo como: “mala de dinheiro, ai também ndo, mala de
dinheiro é too much”. Como nada aconteceu, como até mesmo a mala de
dinheiro foi absorvida, e Temer seguiria no Planalto até o ultimo dia, o
Brasil ampliou o assustador mundo do tudo é possivel, no qual cada um deu
um jeito de se mimetizar e sobreviver. Assim foi 2017.

A crise da palavra seguiu produzindo fantasmagorias. Como a
“pacificacdao do pais” de Michel Temer, em que a paz era s6 para ele e os
que o mantiveram no poder. Ou como o argumento pornografico de que é
melhor ndo tirar Temer agora por conta da “estabilidade”. Estabilidade para
quem? Estabilidade para o qué?

No segundo mandato interrompido de Dilma Rousseff, a palavra mais
obscena era “governabilidade”. Em nome da “governabilidade”, traicOes
profundas foram cometidas. Com Temer, a obscenidade que enchia a boca
de tantos e consumiu muita tinta nos jornais e bytes na internet foi
“estabilidade”. Havia também — sempre ha — os tais “sinais da
economia”. Se ha algo que atravessa a histdria do pais, com especial énfase
a partir da ditadura militar, é a mistica dos economistas, com seus jargoes,
fazendo com que pareca evidéncia cientifica o que seguidamente esta mais
proximo da astrologia.

Certa casta de economistas um dia tera uma categorizacdo propria na
historia. Olhando com a necessaria distancia, € bem curioso o poder que
exercem ao ocuparem largos espacos na midia para legitimar o ilegitimavel.
Delfim Netto é talvez o personagem mais fascinante desta época. Signatario
do AI-5 e ministro de varios governos da ditadura militar, inclusive
liderando a pasta da Fazenda nos tempos de Emilio Garrastazu Médici
(1905-1985), os mais brutais do regime, conseguiu a facanha de seguir
opinando na imprensa de todos os espectros ideologicos, da direita a
esquerda. Tornou-se um guru, sem que isso produza um minimo de
estranhamento ou perguntas incomodas sobre o fato de ter compactuado
com uma ditadura que sequestrou, torturou e matou milhares de brasileiros.
Segue bem refestelado no conforto da impunidade bajulada, ditando o que
esta certo e errado no pais, chamado com deferéncia de “professor”. Dando
receitas para o0 momento como se estivesse num programa de culindria.



Os gritos nas redes sociais (quase) nao produziam movimento. Serviam
mais para ilusao de que se protestava e de que se agia. Uma espécie de
descarga de energia que se exauria na propria bolha e nada provocava além
de mais gritos e mais descargas de energia. Os gritos serviam, sim, para
camuflar a paralisia. Nem mesmo a vergonha produzida pela imprensa
estrangeira, ao chamar o Brasil de “republica de bananas”, teve qualquer
efeito concreto. Poucos se lembram, apesar de tdo recente, mas Temer
causou vexame em cima de vexame no exterior e ja ndao importava. Ja ndao
havia vergonha.

Em 2017 havia uma espécie de aceitacao do destino, do pior destino. E
havia uma desisténcia. E talvez algo ainda pior, que era a corrosao de
qualquer sentimento de pertencer a uma comunidade. O imperativo era o de
cuidar da propria vida enquanto desse. Mesmo sentindo que ha muito ja ndo
estava dando.

Naquele ano, encerrei um artigo com essa afirmacao: “2018 esta longe,
embora muitos digam que é logo ali. Sem contar que nao ha nenhuma
garantia de que vai melhorar depois da eleicao. Mas, agora, neste momento,
pessoas estdo morrendo mais do que antes, passando fome mais do que
antes, sendo expulsas de suas casas mais do que antes, perdendo seus
direitos mais do que antes. Nas periferias urbanas e rurais, aqueles que
matam estdo matando mais, seguidamente com a farda do Estado. A floresta
amazonica esta sendo mais uma vez entregue ao que ha de mais arcaico na
historia do Brasil e estd sendo destruida de forma acelerada,
comprometendo qualquer futuro possivel. E vocg, isso que se convencionou
chamar de ‘povo’, ndo importa para mais nada”.



O Brasil nao é para amadores, tampouco para
profissionais

As ruas sdo o territorio do incontrolavel. Quem achava que era o fim da
historia ainda nao tinha compreendido que ela mal havia comecado, como a
eleicdo de Jair Bolsonaro mostraria. O “governo de salvacdao nacional”,
como foi nomeado por Temer, ndo conseguiu salvar nem a si mesmo. Uma
parcela das elites — economicas, politicas e intelectuais — que apostou no
impeachment de Dilma Rousseff e, em 2018, numa alternativa de centro,
ainda que se possa duvidar que nomes como Geraldo Alckmin (PSDB)
possam ser considerados “centro” —, teve que escolher ou combater
Bolsonaro ou aliar-se a ele, sujeitando-se ao risco de um presidente
imprevisivel e com pouca intimidade com os rituais “do andar de cima”.
Torcendo o tempo todo, claro, para que, mais uma vez, o vice assumisse.
Neste caso, o general reformado Hamilton Mourao.

Nado deixa de ser ironico o destino de Michel Temer. Quase tragico.
Temer, o vice traidor, reconhecida raposa politica, sonhava que poderia
fazer tudo o que fez e ainda ser visto como estadista. Logo apos o
impeachment, era bem claro que Temer e seus apoiadores, no Congresso, no
“mercado” e em setores da imprensa, acreditavam que estava tudo
dominado e era s6 voltar ao que sempre foi. Temer tornou-se o recordista de
impopularidade durante o seu mandato, com a pior avaliacdao negativa desde
que ha institutos de pesquisa para aferir a opinido da populacao.

O desespero dos liberais e neoliberais também sinalizou o quanto de
ilusdo aqueles que representam o “mercado” alimentam sobre si mesmos.
Parte das elites economicas, tendo como exemplo mais evidente a poderosa
Federacdao das Industrias do Estado de Sao Paulo (Fiesp), que atuou de
forma explicita e decisiva para o impeachment da presidenta eleita, assim
como varios porta-vozes do que se chama mercado, acreditavam que tudo
andaria conforme sua receita avalizada por grandes escolas de economia.
Botariam no Planalto alguém da sua confianca e pronto, fariam uma “ponte
para o futuro” que manteria os privilégios do passado. Acreditavam que o
povo nas ruas ndo passava de marionete, que O povo nas ruas era o
verdadeiro pato da Fiesp.

De repente, Jair Bolsonaro, que deveria ser apenas um parceiro caricato
na derrubada do governo do PT, alcancou o primeiro lugar nas pesquisas



eleitorais para a presidéncia. Junto com ele, esta Paulo Guedes, um
economista ultraliberal que é radical demais até mesmo para os liberais.
Nao fosse a situacao do Brasil ser tao tragica, seria delicioso ver uma
revista de fato liberal como a britanica The Economist, que ja decolou e
aterrissou o Cristo Redentor nos tempos de Dilma Rousseff, lancar Jair
Bolsonaro como “a mais recente ameaca da América Latina” na capa de 22
de setembro de 2018. A revista favorita do mercado manifestou-se de forma
inequivoca contra o ultraliberalismo de Paulo Guedes, o golpismo de
Hamilton Mourdo e o autoritarismo de Jair Bolsonaro. Foi chamada por
seguidores de Bolsonaro de “The Communist”, sinal eloquente do estagio
seguinte alcancado pela crise da palavra vivida pelo Brasil.

A eleicao de 2018 foi tudo menos simples. Com possibilidades cada vez
maiores de chegar ao segundo turno, o ex-prefeito de Sao Paulo Fernando
Haddad (PT), o candidato de Lula, tornou o cenario ainda mais complexo.
A tal da opcdo de “centro”, que tantos encheram a boca para falar, a duas
semanas da eleicdao de 2018 ndao mobilizaria os eleitores. De dentro da
prisdao, onde foi colocado por um processo rapido demais, com provas
frageis demais e juizes escancaradamente antipetistas, Lula seguiu
influenciando os destinos do pais. Mesmo tendo sido impedido pelo
Judiciario de ser candidato, e isso quando estava em primeiro lugar nas
pesquisas, ele foi — para o bem e para o mal — um dos principais
protagonistas da eleicao.

Se o Brasil ndo é para amadores, também nao é para profissionais. Tudo
pode sempre surpreender um pouco mais. Haddad e o PT costuraram apoio
entre aliados que os trairam na batalha do impeachment, costuraram apoio
inclusive entre politicos que participaram do governo Temer. Aliados que
foram chamados de “golpistas” pela militancia foram aliados de novo sem
deixarem de ser “golpistas”. No Brasil, a realpolitik é real demais. Mas
quando o eleitor ndo vota conforme o esperado, é ele que é chamado de
ignorante.

O roteiro que se desenhou em 2018 ndo foi o imaginado por muitos dos
que conspiraram para desrespeitar o voto dos brasileiros. Também ndo era
este o script que a parcela da grande imprensa que atuou decisivamente para
o impeachment sonhava para o momento. A Globo descobriu logo cedo, ao
fracassar em derrubar Michel Temer apos as denuncias de corrupcdo, que
seu imenso poder tinha limites. Jair Bolsonaro, alias, ndo se cansou de



lembrar ao vivo, nos estudios da emissora, o quanto a Globo apoiou a
ditadura militar que ele, Jair, enaltece com tanto entusiasmo.

O cendrio que anunciava a vitéria de Jair Bolsonaro dificilmente foi o
esperado também pela maioria dos membros do Judiciario e do Ministério
Publico que decidiram personalizar a justica, esquecendo-se de que eram
funcionarios publicos e acreditando ser herdis. Quem venceu — e segue
vencendo — € esse poder que atravessa governos e que hoje é representado
pela “bancada ruralista”, grande parte dela conectada a escalada de
violéncia no campo e na floresta contra camponeses e indigenas.

Essa escalada se acentua e se acelera a partir de 2015, quando Dilma ja
pouco manda, se acirra fortemente apos o impeachment que colocou Temer
na presidencia, a partir de 2016, e se torna alarmante com a eleicdo de
Bolsonaro, em 2018. Ao redor da bancada ruralista, mas também além dela
a partir de 2019, estdo as ja mencionadas bancada da bala, que lucra com a
violéncia, e a dos estelionatarios da fé, que manipula os temas morais para
conquistar poder e privilégios.

E este o mundo de Bolsonaro, que por isso tem assustado ndo sé a
esquerda, mas também a direita caviar e os liberais genuinos, estes que tém
na The Economist o seu ordculo. E a parcela atrasada e violenta do Brasil
rural, associada ao que ha de mais moralmente corrupto nos fenomenos
urbanos, que disputou a presidéncia do pais — e ganhou. Bolsonaro
representa 0 homem branco ultraconservador, mas bruto e sem lustro, que
os ilustrados de direita e de esquerda ndo querem na sua sala de jantar.

Em breve vamos encarar os olhos erraticos do homem que come pao com
leite condensado e bebe café em copos de plastico, tudo isso para alimentar
a sanha por identificacdo dos eleitores. Antes, porém, ha alguns outros
fendmenos que o prenunciam que é preciso olhar mais de perto.



A arte de fabricar monstros

O fechamento da mostra Queermuseu: cartografias da diferenga na arte
brasileira, em setembro de 2017, apontou a crescente articulacdo entre
setores da politica tradicional e milicias como o MBL. Essa articulacao teve
significativa influéncia na eleicao de 2018. Na coligacdo ndao formalizada,
velhas taticas ganharam aparéncia de novidade pelo uso das redes sociais,
com enorme eficiéncia de comunicacdo. Era velho e novo ao mesmo tempo.
A vitima maior ndo foi a arte ou a liberdade de expressao, mas os mesmos
de sempre: os mais frageis, os primeiros a morrer.

A exposicdo era exibida desde 15 de agosto daquele ano, em Porto
Alegre, no Santander Cultural. Contava com obras de artistas brasileiros de
diversas geracdoes, como Candido Portinari, Alfredo Volpi, Lygia Clark,
Leonilson e Adriana Varejdo. E justamente de Varejdo uma das obras mais
atacadas: Cenas do interior 2 tem quatro imagens de atos sexuais, incluindo
sexo com um animal. Outra obra demonizada foi a de Bia Leite, que expos
desenhos baseados em frases e imagens do Tumblr “Crianca Viada”, que
retine fotos enviadas por internautas deles mesmos na infancia. Pessoas
comecaram a ofender o publico da mostra e a acusar os artistas de promover
a “pedofilia”, a “zoofilia” e a “sensualizacdo precoce de criancas”. As
milicias também promoveram um boicote ao banco. O Santander recuou, e
a exposicao, que deveria ter se estendido até outubro, foi encerrada.

O MBL, uma das milicias que lideraram os ataques a exposicdo, foi um
dos principais articuladores das manifestacbes contra o PT e pelo
impeachment de Dilma Rousseff, que levaram as ruas milhdes de brasileiros
vestidos de amarelo. Na ocasido, sua bandeira era a luta contra a
“corrup¢do”. Também afirmavam propagar ideias “liberais”. Como apontou
o filésofo Pablo Ortellado, em sua coluna na Folha de S.Paulo, o MBL
descobriu que “as chamadas ‘guerras culturais’ eram um 6timo instrumento
de mobilizacdo e que, por meio do discurso punitivista e contrario aos
movimentos feminista, negro e LGBTQI, podiam atrair conservadores
morais para a causa liberal”. Passaram entdo a gritar contra as cotas raciais
e a favor do aumento do encarceramento (num pais em que a maioria dos
presos € composta por negros), assim como defender um projeto que
espertamente foi batizado de Escola Sem Partido.

Mas qual era o contexto e o que o MBL defendia? Se esse tipo de grupo
se formou erguendo a bandeira da “anticorrupcdo” e ndo promoveu



nenhuma manifestacdo nas ruas contra um presidente denunciado duas
vezes e um dos governos mais corruptos da historia do Brasil, o de Michel
Temer, € possivel levantar a hipotese bastante obvia de que a “corrupgao”
nunca foi o alvo de sua atuacao politica.

Quando sao citados na imprensa, MBL e assemelhados sdo tachados de
“conservadores” e “liberais”. Isso os coloca sempre num polo contra outro
polo, o que € essencial para esse tipo de milicia sobreviver, se replicar e agir
em rede. E da a essas milicias uma consisténcia que nao condiz com a
realidade de seu contetido. Liberais de fato jamais tentariam fechar uma
mostra de arte, para ficar apenas num exemplo. Diante desta obviedade, as
milicias comecaram a ser definidas como “liberais na economia,
conservadoras nos costumes”. Mas sera que isso faz algum sentido? Sera
que podemos chamar de conservador alguém que finge nao compreender o
que € arte? Nunca me pareceu justo com os conservadores de fato, parte
deles bastante inteligentes e necessarios para também pensar o Brasil.

A dificuldade de nomear o que as milicias da internet sdo, especialmente
o MBL, as favoreceu. Elas acabaram se beneficiando de rétulos aos quais
lhes interessava estar associadas num momento ou outro e que lhes
emprestavam um conteudo que ndao possuiam, mas do qual sempre podiam
escapar quando lhes convinha, como ao se reposicionarem como moderadas
no inicio do governo de Jair Bolsonaro.

Apesar de exibirem como imagem um corpo compacto, essas milicias sao
fluidas. Embora ajam sobre os corpos, nao ha corpo algum. Isso facilitou
que se movessem da luta anticorrupcao, que lhes deu fama, seguidores e um
lugar no tabuleiro, para as bandeiras morais, quando ndao mais lhes
interessava derrubar o presidente. Também distraiu seus fiéis da evidéncia
de que, diante de um presidente explicitamente corrupto, 0 MBL e outros
tergiversaram. Para evitar barulho contra vocé, faca um barulho antes e
muito maior. Os atores podem ter alguma novidade, mas o truque é
velhissimo.

O que se pode afirmar sobre milicias como o MBL é que elas tém um
projeto de poder — ou tém um poder que pode servir a determinados
projetos de poder. O poder dessas milicias estava em mostrar que sao
capazes de se comunicar com as massas e, portanto, de influenciar tanto
eleitores quanto odiadores, num momento histérico em que essas duas
identidades se confundem. E este € um enorme poder, que claramente foi



colocado a servico de politicos e de partidos tradicionais. Além de — e
principalmente — em seu proprio beneficio.

A descoberta de que temas “morais” sao uma excelente moeda de
barganha nao é prerrogativa do MBL e de seus assemelhados. Essa moeda
sempre esteve em circulacdo. No que se convencionou chamar de Nova
Republica, que se seguiu a ditadura militar, ela esteve na primeira eleicao
presidencial da redemocratizacdo. Fernando Collor de Mello, que depois se
tornaria o primeiro presidente a sofrer impeachment, usou fartamente contra
Lula o fato de que ele tinha uma filha de uma relacdo anterior ao seu
casamento com Marisa Leticia e que teria sugerido um aborto a entao
namorada.

O marco fundador pode, porém, ser localizado bem mais tarde, na eleicao
de 2010, como ja mencionado anteriormente. Naquele momento, ao
perceber o potencial eleitoral do crescimento dos evangélicos no Brasil, e
em especial dos neopentecostais, alguns oportunistas perceberam que jogar
o tema do aborto no palanque poderia ser conveniente. Tanto para
conquistar o voto religioso quanto para derrubar opositores. A superagao
desse limite ético marcou uma mudanca no debate eleitoral dali em diante.

As milicias rapidamente compreenderam esse potencial. Seu trunfo era
demonstrar serem capazes de levar as massas para onde quisessem, 0 que as
tornou valiosas para politicos com grandes ambicOes eleitorais e valiosas
para seus lideres com ambicOes eleitorais. Mas s6 podiam leva-las porque
se comunicavam com eficiéncia com uma populacdo que se sentia cada vez
mais insegura e desamparada e que foi a primeira a sofrer com a crise
economica e a crescente dureza dos dias sem saude, sem escola, sem
servicos basicos, enquanto assistia a um noticiario que era quase todo ele
sobre malas de dinheiro da corrupcao. Uma populacao que ha anos tem sido
treinada por programas policialescos/sensacionalistas de TV que atribuem
todas as dificuldades a facinoras a solta, adestrando essa populacao a ver as
mazelas da vida cotidiana como culpa de alguém que pode e deve ser
eliminado — e ndo a uma estrutura mais complexa que a mantém cimentada
no lugar dos explorados e dos subalternos.

As milicias compreenderam o potencial desse medo e desse odio. E
souberam se comunicar com esse medo e esse 0dio. Encontraram o botao, o
ponto a ser tocado. Encontrado o botao de acionamento, o inimigo pode ser
mudado conforme a conveniéncia. Se apos o impeachment de Dilma nao
interessava derrubar o presidente denunciado por corrupcdao, ha que se



encontrar um outro alvo para canalizar esse 6dio e esse medo e manter o
nimero de seguidores cativos e, de preferéncia, crescendo, atingindo
publicos mais amplos. E, principalmente, manter o valor de mercado das
milicias em alta, em especial as vésperas de uma campanha eleitoral que se
apresentava como imprevisivel.

O que o episodio do Queermuseu demonstrou foi a poténcia da
falsificacdo. O problema do Brasil ja ndo era a desigualdade nem a pobreza
que voltou a crescer. Nem mesmo o desemprego. Nem a crescente violéncia
no campo e nas periferias, promovida em grande parte pelas proprias forcas
de seguranca do Estado, a servico de grupos no poder. Nem o
desinvestimento na satde e na educacdo. Nem a destruicdo da floresta
amazonica. Nem o ataque aos povos indigenas e quilombolas pelos
chamados “ruralistas”. Nem projetos que atingem direitos conquistados nas
areas do trabalho e da Previdéncia sendo levados adiante sem debate por um
governo corrupto. Nao.

De repente, numa semana de setembro de 2017, o problema do Brasil
tornou-se, para milhdes de brasileiros, a certeza de que o pails estava
infestado de pedofilos e defensores do sexo com animais. De repente, eram
os artistas que deveriam ser perseguidos, presos e até, como se viu em
algumas manifestacoes nas redes sociais, mortos. E ndo sé artistas, mas
também quadros e pecas de teatro. O problema do Brasil, a se acreditar nas
massas que salivavam, era que pedofilos queriam corromper as criancas e
transgéneros queriam destruir as familias. Com esse truque de ilusionismo
coletivo, todos os problemas reais que corroiam a vida cotidiana da maioria
eram apagados, e com eles a necessidade de mudar algo muito mais
estrutural em um dos paises mais desiguais do mundo.

O prejuizo causado pelo ataque a exposicdo de arte foi menos a censura e
o cerceamento da liberdade de expressdao, como foi colocado por parte dos
que reagiram contra o fechamento da mostra, e mais o apagamento que
ataques como este ajudaram a produzir e a perpetuar. Como o numero
assombroso de homossexuais assassinados e de estupros de mulheres no
pais.

Segundo o Grupo Gay da Bahia, que documenta a violéncia produzida
por homofobia, 445 pessoas tinham sido assassinadas por sua orientacao
sexual em 2017, um aumento de 30% em relacao a 2016, quando ocorreram
343 homicidios. Esse massacre, este que é real, que se dava — e se da —



sobre os corpos de pessoas, nao produziu nenhum protesto ou comog¢ao dos
defensores da moral e dos bons costumes.

Em 2017, sete mulheres por hora eram estupradas, conforme dados do
Forum Brasileiro da Seguranca Publica. A estatistica brutal da conta apenas
dos casos documentados. A estimativa, segundo estudo do Ipea, é de que
apenas 10% dos estupros sao registrados pela policia. Assim, o ndmero
verdadeiro seria de mais de meio milhdo de estupros por ano no Brasil. Este
massacre, este que é real e que se da sobre os corpos de pessoas, nao
produziu comogdo no pais.

Ao denunciar a arte e os artistas como “pedofilos”, o que se produz é o
apagamento de um fato bastante incomodo: o de que a maioria das criancas
violadas é violada por pessoas conhecidas. Quase 40% dos casos tém
familiares como autores. Ocorre, portanto, naquilo que a bancada dos
estelionatarios da fé tenta vender como a unica familia aceitavel, formada
por um homem e por uma mulher.

Essa estratégia é a mesma que faz com que a guerra contra as cotas raciais
torne ainda mais invisivel o horror concreto, aquele que mancha de sangue
os dias: o genocidio da juventude negra e pobre. Da mesma forma, o projeto
ideologico Escola Sem Partido desloca o problema real, que € o
desinvestimento na escola publica, justamente a que abriga os mais pobres,
para um falso problema, a suposta doutrinacdo politica. E assim, com os
males reais sendo invisibilizados e apagados, tudo continua como esta. E
aqueles que gritam seguem cimentados na mesma posicdo na piramide
social.

O fato de que os ataques tiveram a cultura como alvo ndao é um dado
aleatério. E também por movimentos culturais surgidos nas periferias do
pais e apoiados por programas publicos, especialmente nas gestdes de
Gilberto Gil e de Juca Ferreira, durante o governo Lula, que uma juventude
politizada fortaleceu a sua atuacdo. £ também nas artes e na literatura que
se encontra a maior possibilidade de ampliacdo das subjetividades. E é a
subjetividade que nos ajuda a compreender o mundo em que vivemos para
além do que nos é dado a ver.

Mesmo que isso ndo seja 0bvio para todos, € a arte que expande a nossa
consciéncia mais do que qualquer outra experiéncia, justamente por
deslocar o lugar do real. Ao fazer isso, ela amplia a nossa capacidade de
enxergar além do 6bvio. Ndo ha nada mais perigoso para a manutencao dos
privilégios e do controle de poucos sobre muitos do que a arte.



A arte é o além do mundo que, depois de nos tirar do lugar, nos devolve
ao lugar além de nos mesmos. Somos, a partir de cada experiéncia, nos e
além de nos. Esta é uma vivéncia transgressora e a prova de manipulacdes.
E esta é uma vivéncia profundamente humana, como mostram as pinturas
encontradas nas cavernas deixadas por nossos ancestrais pré-historicos. Por
isso ndo € por acaso que regimes de opressdao comecaram com ataques
contra a arte e os artistas.

Ao literalizar a arte, interpretando o que é representacdo como se fosse
realidade factual, assassina-se a arte. Quando Salvador Dali faz um relégio
derretido em uma paisagem de sonho, ele ndo esta afirmando que rel6gios
derretidos existem daquela maneira nem paisagens como aquela podem ser
vistas no mundo de fora, mas esta invocando outras realidades que nos
habitam e que vao provocar reflexdes diferentes em cada pessoa. Literalizar
a arte é uma monstruosidade que tem sido cometida contra obras e artistas
no Brasil. Mas ndo s6. E uma monstruosidade contra o que ha de humano
em nos. E um libelo pela desumanizacéo.

Para as milicias seguirem arregimentando eleitores e odiadores é preciso
que a compreensao do mundo siga literalizada — ou seja, sem a
possibilidade de recursos como metaforas, ironias e invencOes de
linguagem. Foi também isso que aconteceu com a massa de odiadores que
se uniu aos gritos contra a arte e os artistas. Muitos olharam para a
exposicao e so literalizaram o que viram la, bloqueados em qualquer outra
possibilidade de entrar em contato com seus proprios sentidos e realidades
inconscientes.

Os programas policialescos/sensacionalistas de TV desempenharam e
desempenham um papel fundamental para a compreensao maniqueista do
Brasil e dos problemas do Brasil, ao eleger um “culpado” individualizado,
sem tocar em questdes de desigualdade racial e social, assim como em
questdes de acesso a direitos basicos como a propria justica. Ja as igrejas
evangélicas neopentecostais cumpriram e cumprem o papel de literalizar a
linguagem. Ha geracdes sendo formadas na interpretacao literal da Biblia,
para muitos o unico livro que leem. O que milicias como MBL perceberam
é a possibilidade de manipular essa mesma matéria-prima, arregimentando
massas ja bem treinadas em enxergar inimigos e literalizar a linguagem.

Ha um ponto nesse episodio que é revelador de onde milicias como o
MBL querem chegar. E o ponto de encaixe. As milicias sempre vociferaram
contra os “vandalos” e “desordeiros” que quebravam fachadas de bancos



em protestos contrarios a sua bandeira de ocasido. Desta vez, aparentemente
investiram contra o Santander, um dos maiores bancos do mundo, ao pregar
um boicote. Mas ndo era contra o Santander, e sim contra o fato de uma
exposicdo que afirmaram ser de “apologia a pedofilia e a zoofilia” ter sido
financiada por dinheiro de renuncia fiscal via Lei Rouanet. O verdadeiro
alvo do ataque era o investimento de dinheiro publico em cultura, como foi
ficando cada vez mais claro nos anos que se seguiram. Se a Lei Rouanet
tem problemas e pode ser aprimorada, ela significou um investimento
crucial numa area sempre relegada, que sofreu enormemente no governo de
Michel Temer e que seria atacada e desmontada no inicio do governo
Bolsonaro.

Em 2017, alguns candidatos apoiavam e eram apoiados por milicias como
o MBL. Em Sao Paulo, Jodo Doria, o politico cuja politica é se dizer nao
politico, era o favorito. Volta e meia eram postadas nos sites das milicias as
fotos de Doria serelepando pelo Brasil em seu jatinho particular. Nesses
posts, era enaltecido o fato de que ele ndao gastava dinheiro publico para
trabalhar “a servico de Sao Paulo”.

Os milhares que apertavam a tecla de “curtir” esse tipo de mensagem
pareciam nao perceber que se propagavam ali duas ideias que prejudicam a
maioria da populacdo: 1) que s6 ricos podem ser candidatos; 2) que o
investimento de dinheiro publico é ruim para o Brasil, quando justamente é
fundamental, para combater a desigualdade e garantir o acesso a direitos
basicos, que se invista em saude, educacao e transporte publico, entre outros
temas prioritarios. A ideia de que todo investimento publico é suspeito ou
sera desviado para a corrupgao € conveniente para individuos e setores da
politica tradicional a servico do mercado. Quanto menos o Estado atuar e
investir em areas estratégicas para a vida cotidiana da maioria, mais espaco
havera para negbcios privados que s6 crescem pela auséncia de
investimento publico.

Outro exemplo era o prefeito de Porto Alegre, Nelson Marchezan Jr.,
também do PSDB, notério apoiador e apoiado pelo MBL. A nota do
Santander Brasil foi publicada na pagina oficial do prefeito, com a
afirmacdo de que “a exposicao mostrava imagens de pedofilia e zoofilia”.
Horas depois, foi apagada. A milicia tinha desempenhado um papel
importante em sua vitoria na eleicao de 2016.

De nada adianta chamar as pessoas que se manifestaram contra a mostra
de arte de “ignorantes”, “fascistas” e “nazistas”. £ também preciso escuté-



las para além do 6bvio. E para além do que é dado a ver. Do contrario,
aqueles que “entendem a arte” se colocam no melhor lugar para as milicias,
o de um polo oposto que iguala a todos no patamar do rebaixamento e
produz o apagamento das diferencas. Um grita: “Pedofilo!”. O outro
responde: “Nazista!”. O que muda? Se estes sdo “os que entendem”, ha que
usar esse entendimento para nao fazer o jogo das milicias.

Também ndo adianta gritar que as pessoas ndo compreendem o que € arte.
Se parte significativa da populacdo ndo teve e nao tem acesso a arte é
também porque os privilégios se mantém intactos no Brasil gracas a muita
gente que entende de arte. E nada, muito menos a arte, deve estar protegida
do debate. O ataque é abusivo. O debate é necessario.

A crise, como vou repetir de novo e de novo, é também de palavra. Ou
principalmente de palavra. A literalizacdo da linguagem é apenas uma das
faces da crise da palavra. Os brasileiros sempre tiveram uma linguagem
riquissima, complexa, de invencao, povoada por subjetividades. Guimaraes
Rosa (1908-1967), um dos maiores icones da literatura brasileira, bebeu
nesta fonte — e ndo o contrario. Alguns dos melhores momentos da musica
brasileira foram paridos por essa inventividade ousada. E o teatro quem tem
melhor dado conta do atual momento do Brasil.

E nesta resisténcia que é preciso apostar. E para isso é preciso investir
muito no fortalecimento dos movimentos culturais. E é preciso fazer a
disputa também, ou principalmente, pela linguagem. Quando tantos
gritaram “pedofilo” apenas ontem, e no ano seguinte passaram a berrar
“comunista”, é preciso escutar e responder de forma que o didlogo seja
possivel. Quem ganha com o esvaziamento das palavras ja sabemos. Quem
perde nem sempre percebe que perde.

Aqueles que investem no terror sabem apenas como comeca. Mas como
ignoram a histéria e apostam na desmemoria, ndo aprenderam uma licdo
basica: quando se manipulam medos e 6dios, o controle é apenas uma
ilusdo. Nunca se sabe até onde pode chegar nem como acaba.

Ao ver que seu ataque foi bem-sucedido, as milicias ndo deram trégua.
Trataram de amplificar qualquer ato com potencial para ser convertido em
falso escandalo moral. A proxima vitima seria o artista Wagner Schwartz.
Em 26 de setembro de 2017, ele fez uma interpretacao de Bicho, uma obra
viva de Lygia Clark, no Museu de Arte Moderna de Sao Paulo (MAM). A
obra é constituida por uma série de esculturas com dobradicas que permite
que as pessoas saiam do lugar de espectadoras passivas e se tornem parte



ativa do acontecimento que ali se produz. Nesta leitura de Bicho, que
resultou em ataques de 6dio, o coredgrafo, nu e vulneravel, podia ser tocado
e colocado em qualquer posicao pela plateia. Um video divulgado pela
internet mostrava uma crianca tocando o performer. Apesar de a menina
estar devidamente acompanhada por um adulto responsavel, no caso sua
mae, foi o suficiente para protestos de odio. O artista foi chamado de
“pedofilo” — e o museu foi acusado de incentivar a pedofilia.

As milicias pareciam empenhadas em tirar o foco da corrupcao e
canalizar a sanha dos seguidores para outro inimigo, ainda que falso.
Naquele momento, os brasileiros ja perdiam direitos duramente
conquistados numa velocidade estonteante, mas um contingente barulhento
preferia acreditar que o problema da sua vida era a proliferacao de pedofilos
escondidos em museus.

A criacdo de monstros para manipular uma populacdo assustada nao é
nenhuma novidade. Ela se repete ao longo da historia, com resultados bem
conhecidos. Como muitos lembraram durante os ataques a arte e aos artistas
ocorridos no segundo semestre de 2017, a Alemanha nazista atacou
primeiro exposicoes de arte. Os nazistas criaram o que se chamou de “arte
degenerada” e destruiram uma parte do patrimonio cultural do mundo. Mais
tarde, assassinariam seis milhdes de judeus, ciganos, homossexuais e
pessoas com algum tipo de deficiéncia.

Dé um monstro a uma populacdao com medo, para que ela o despedace, e
vocé esta livre para fazer o que quiser. Neste século, porém, ha uma
diferenca com relacdo a outras experiéncias ocorridas na historia: a internet.
A disseminagdo do medo e do ddio tornou-se muito mais rapida e eficiente,
assim como a fabricacdo de monstros para serem destrocados.

A internet é uma novidade também em outro sentido, que esta sendo
esquecido pelos linchadores: as imagens nela disseminadas estardo
circulando no mundo para sempre. A historia ndo conheceu a maioria dos
rostos dos cidaddos comuns que tornaram o nazismo e o Holocausto uma
realidade possivel, apenas para ficar no mesmo exemplo histérico. Eles se
tornaram, para os registros, o “cidadao comum”, o “alemdao médio” que
compactuou com o inominavel. Ou mesmo que aderiu a ele.

Na segunda década do século 21, no caso do Brasil e de outros paises que
vivem situacdo semelhante, o “cidaddao comum” que aponta monstros com o
rosto distorcido pelo 6dio ndao é mais anonimo e apagavel. Ele esta



identificado. Seus netos e bisnetos o reconhecerdo nas imagens. Seu esgar
permanecera para a posteridade.

Sera interessante acompanhar como isso mudara o processo de um povo
lidar com sua memoria. Talvez o proprio conceito de memoria mude. Tudo
é tdo instantaneo e imediato na internet, tdo presente continuo, uma imagem
logo se sobrepondo a outra, que muitos parecem estar se esquecendo de que
estdo construindo memoria sobre si mesmos. Memoria que devera ficar para
sempre nos arquivos do mundo.

A escolha do “monstro” da vez é uma escolha politica. A fabricacdo de
monstros ¢ uma forma de controle de um grupo sobre todos os outros. Em
2017, com o apoio de representantes dos partidos tradicionais, as milicias
apostaram na criacdo de uma base eleitoral para 2018. Uma capaz de votar
em alguém que prometesse controlar o descontrole, alguém que afirmasse
ser capaz de “botar ordem na casa”. Mas botar ordem na casa sem mudar a
ordem da casa. Este era — e segue sendo — o ponto.

E assim que oprimidos votam em opressores, acreditando que se libertam.
E assim que se faz uma democracia sem povo — uma impossibilidade
l6gica que se realizou no Brasil.

Primeiro, derrubou-se a presidenta eleita com a bandeira da
anticorrupcao. Mas aqueles com os quais esses movimentos se aliaram eram
corruptos que tornaram a mala de dinheiro uma imagem ultrapassada, ao
lancar o apartamento de dinheiro, caso dos mais de 51 milhdes de reais
encontrados num imével de Geddel Vieira de Lima (PMDB), ministro e
aliado de primeira hora de Temer. Personagens desacreditados, politicos
desacreditados, como entao manter as oligarquias no poder para que nada
mude, mas pareca mudar? Capturando o medo e o 6dio da populacdao mais
influenciavel e canalizando-os para outro alvo.

Enquanto a turba gritava diante de museus (museus!), e/ou nas redes
sociais, as suas costas o butim seguiu sendo dividido entre poucos. Em
2017, as milicias rastrearam exposicoes culturais com potencial para
factoides, o que é bem facil, jA que o nu faz parte da arte desde a pré-
histéria, e alimentaram o 6dio e os odiadores com monstros ficticios semana
apos semana. Aos poucos, a sensacao de que o presente e o futuro estavam
ameacados, de que o Brasil havia se transformado numa versao de Sodoma
e Gomorra, infiltrou-se no cérebro.

Em 2017, o ano da fabricacdo de monstros, o presente e o futuro estavam
claramente ameacados no Brasil, porque havia menos dinheiro para a saude



e a educacdo, porque a Amazonia estava sendo destruida e porque direitos
profundamente ligados a existéncia de cada um estavam sendo
exterminados por um Congresso formado em grande parte por corruptos.
Mas a ameaca foi deslocada para outro lugar. Com o 6dio canalizado contra
falsos monstros, os homens que pregam e praticam monstruosidades
aumentaram suas chances de serem eleitos. O resultado da ampliacdo da
base eleitoral a partir da criacdo de monstros foi a eleicdo de uma criatura
humana bem real chamada Jair Bolsonaro.

Bolsonaro deve parte de sua vitdria eleitoral as milicias, e especialmente
ao MBL, mesmo que a organizacao nao tenha apoiado o candidato de
extrema-direita explicitamente na eleicao de 2018. Politicamente espertos,
liderancas do MBL tiveram o cuidado de, ao mesmo tempo, reforcar o
antipetismo sem se comprometer por completo com um candidato
imprevisivel como Bolsonaro. Segundo manifestacoes de seus lideres,
nenhum dos dois candidatos era o de seus sonhos, mas, claro, a volta do PT
era inaceitavel. “Voto no Bolsonaro, mas é voto util. Nao é o cendrio ideal,
existem pessoas mais preparadas, mas infelizmente é o que a gente tem”,
disse Kim Kataguiri em entrevista ao portal UOL logo apds o primeiro
turno das eleicoes de 2018.

O MBL comecava ali a reposicionar a marca para 2019. Eleito deputado
federal pelo fisiol6gico DEM, Kim Kataguiri voltou a se concentrar nas
bandeiras de fato liberais e a apostar na construcao do personagem do
conservador moderado, opondo-se aos bolsonaristas da linhagem de Olavo
de Carvalho, barulhentos e explicitamente contra o Congresso do qual
Kataguiri passou a fazer parte.

A milicia compreendeu que, com Bolsonaro a frente do governo, era
necessario diferenciar as direitas para nao se comprometer com o0
bolsonarismo, cujo futuro era incerto e o presente disputado por diferentes
grupos numa guerra fratricida instalada logo apos a vitéria eleitoral. O
DEM, partido de Kataguiri e de outros membros do MBL que se
candidataram a cargos eletivos, iniciou 2019 liderando a Camara e o
Senado, 0 que soava muito mais promissor.

No inicio de 2019, o MBL era outro, como foi reconhecido por parte de
seus seguidores em manifestacoes na internet. Tinham ficado para tras os
tempos de chamar artistas de “pedofilos”, destrocar reputacoes (e vidas) de
opositores nas redes com informacoes falsificadas, chamar todos os que
contrariavam seu projeto de poder de “comunistas”. Pelo menos



temporariamente — ja que milicias como o MBL agem por conveniéncia e
sdao capazes de realinhar suas taticas rapidamente se 0 momento exigir —, o
MBL se dirigiu ao centro, como aconteceu com partidos como o DEM.

A guinada é previsivel quando o governo é dominado por um extremo,
caso de Bolsonaro e do bolsonarismo. E a primeira vez que isso acontece no
Brasil da redemocratizacao, ja que o PT no poder foi muito mais um partido
de centro-esquerda do que de esquerda. E jamais chegou sequer perto de
representar a extrema-esquerda.

O cinismo converteu-se entdo num modo de existéncia. Fernando
Holiday, vereador de Sao Paulo pelo DEM, declarou que, desde que
comecou a cursar licenciatura em historia na Mackenzie, passou a olhar os
professores com melhores olhos. “A forma como eu defendia o projeto
[Escola Sem Partido] estava absolutamente errada, que é transformar o
professor em um dos maiores problemas da nossa educacdo”, afirmou a
Folha de S.Paulo, depois de invadir escolas publicas e incitar alunos a
gravar aulas de professores que, segundo ele, pregavam ideologia. “Uma
parte da direita realmente deu inicio a perseguicdao [aos professores]. A
principal diferenca no projeto esta entre quem vé a maioria dos professores
como doutrinadores e quem vé uma minoria como doutrinadores. A maior
parte dos professores da sua aula sem colocar sua opinido. Vi isso na minha
vida escolar. Essa parte que enxerga a maioria dos professores como
doutrinadores vé como problema grave, a ponto de querer o direito de
filmar as aulas. E um grande equivoco.”

Quando o MBL declarou que ndo apoiaria as manifestacdes a favor de
Bolsonaro, ocorridas em 26 de maio de 2019, Holiday tuitou: “A direita ndo
¢ uma coisa uniforme, e isso é bom. Existem varias vertentes, e usar
guerrilhas digitais contra quem pensa diferente ndo ajuda a convencer o
outro. Ndo vamos as manifestacOes porque consideramos um erro
estratégico. Mas isso ndo significa que ficaremos parados”. Sim, o MBL
estava acusando as “guerrilhas digitais” de atuarem contra quem pensa
diferente.

Dias antes da manifestacdao de 26 de maio, em entrevista ao jornal O
Globo, Kim Kataguiri mostrou-se abismado por estar sendo chamado de
“comunista”: “Estdo me chamando de comunista. [...] Todo mundo que se
posiciona contrario é comunista. Quem discorda do Bolsonaro é comunista.
Essa é a definicdo histérica de comunismo, discordar do Bolsonaro. E um
discurso do Olavo [de Carvalho] demonizar qualquer pessoa que discorde



do discurso dele”. Kataguiri também se revelou chocado com a
“demonizacdo” dos politicos e da politica.
A ficgdo se tornou totalmente obsoleta no Brasil. Tudo é realidade.



Por que o “monstro” escolhido foi o pedoéfilo e nao um
outro?

Essa é uma pergunta que vale a pena ser feita. Ha muitas respostas
possiveis. Ja se tentou — e ainda se tenta — monstrificar muita gente. O
aborto foi a moeda eleitoral da eleicdao de 2010 e os defensores do direito de
as mulheres interromperem uma gestacdo indesejada foram chamados de
“assassinos de fetos”. Gays, lésbicas, travestis, transexuais e transgéneros
estdo sempre na mira, como os episodios homofobicos e o assassinato de
LGBTQIs nos ultimos anos mostraram. Feminismo e feministas, em
algumas paginas do Facebook, viraram palavroes.

A tentativa foi novamente reeditada em novembro de 2017 com os
protestos contra a palestra da filésofa americana Judith Butler, no Sesc, em
Sao Paulo. Ela participou do ciclo de debates intitulado Os fins da
democracia. Acusaram-na de “inventar a ideologia de género”. E preciso
observar, porém, que, se as tentativas de monstrificar pessoas sao
constantes, ha grupos organizados para defender os direitos das mulheres
sobre o seu corpo e também ha grupos organizados da sociedade civil para
denunciar a homofobia e a transfobia. Esses grupos ndo permitem mais a
conversao de seus corpos em monstruosidades e de seus direitos em
monstruosidades. Nestes campos, ha resisténcia. E ela ¢é forte,
especialmente a partir da segunda década do século.

Qual é, entdo, o monstro mais monstro deste momento histérico, o
monstro indefensavel? O pedoéfilo, claro. Quem vai defender um adulto que
abusa de criancas? Ninguém.

Mas ha um problema. Os pedéfilos ndo andam por ai nem sdo uma
categoria. A maioria, alias, como as estatisticas apontam, estao dentro de
casa ou muito perto dela. Ao contrario de muitos que apontam o dedo diante
de museus, eu ja escutei varios pedofilos reais como repoérter. E posso
afirmar que sdo humanos e que a maioria sofre. E posso afirmar também
que uma parte deles foi abusada na infancia. Posso afirmar ainda que nem
todos sofrem, mas todos precisam de ajuda. Ajuda que, alias, eles (e elas)
ndo tém.

Como entdo criar uma epidemia de pedofilia sem pedofilos disponiveis?
Fabricando pedofilos. Espelhando-se em Hitler e criando uma “arte
degenerada”. Manipulando todos os temores ligados a sexualidade humana.



E manipulando especialmente uma ideia de crianca pura e de infancia
ameacada.

A infancia esta, sim, ameacada. Mas pela falta de investimentos em
educacdo e em saude, pela destruicdo da floresta amazonica e pela corrosao
das fontes de agua, pela contaminacao dos alimentos por agrotéxicos, pela
destruicdo dos direitos que nado terdo mais quando chegarem a vida adulta.
Sao estas as maiores ameacas contra as criancas brasileiras de hoje — e nao
falsos pedofilos em museus.

As criancas e seu futuro, alias, estdo ameacados porque existem menos
museus do que deveria existir, menos centros culturais do que deveria
existir e muito menos acesso aos que ainda existem do que seria necessario.
Estas sdo as ameacas reais a infancia no Brasil.

Nenhum dos artistas acusados de pedofilia ou de estimular a pedofilia é
peddfilo. Mas quando provaram isso, caso dos que foram investigados, sua
vida e a das pessoas proximas a eles ja tinham sido destruidas. E quem foi
responsabilizado pelo ataque a wuma vida humana? Quem foi
responsabilizado pelo ataque a cultura, ja tao maltratada? Ninguém. Vidas
humanas foram atacadas de fato. E as vidas atacadas pertenciam aqueles
que foram acusados injustamente de serem o que a humanidade definiu
como “monstros”.

Vou insistir na pergunta, porque ela segue nos assombrando. E tudo indica
que assombrara por muito mais tempo. Como fazer para criar uma base
eleitoral que vote naqueles que acabaram de espolia-la? Apele para a
moralidade. Nao ha maneira mais eficiente de fazer isso que manipular os
temores que envolvem a sexualidade. Os exemplos historicos sdo infinitos.
Quem controla a sexualidade controla os corpos. Quem controla 0os corpos
leva o voto para onde quiser. E também arregimenta apoio para projetos
autoritarios.

De repente, uma parcela de brasileiros, incitada pelas milicias de 6dio,
decidiu que a nudez humana é imoral. E fabricaram uma equacao esdruxula:
corpo adulto nu + crianca = pedofilia. Pela logica, se esse pessoal fosse a
Florenca, na Italia, tentaria destruir a machadadas o Davi de Michelangelo,
porque ele tem pinto.

Nao ha registro de que as milhdes de criancas que tiveram o privilégio de
ver a estatua ao vivo, levadas por pais ou por professores em visitas
escolares, tenham se sentido sexualmente abusadas ou tenham vivido algum



trauma. Mas ha inimeros registros de criangas traumatizadas na infancia
pela repressao a sexualidade inerente aos humanos.

Criancas tém pénis, criancas tém vagina, criancas tém sexualidade. E
lidando de modo natural com essa dimensdo da existéncia humana que se
formam adultos capazes de respeitar a sexualidade, o desejo e a vida do
outro. E conversando sobre isso e ndo reprimindo que se formam adultos
capazes de respeitar os limites impostos pelo outro na experiéncia sexual
compartilhada. £ informando e nio desinformando sobre essa dimensio da
existéncia humana que se formam adultos que ndo se tornarao abusadores
de criancas.

Em outubro de 2017, a decisao que o Museu de Arte de Sao Paulo (Masp)
tomou (e depois voltou atras) de proibir a exposicao Historias da
sexualidade para menores de 18 anos foi uma afronta a arte — e uma
afronta a cidadania. Significou compactuar com o oportunismo das milicias
de ddio. E aceitar que nudez e pornografia sdo o mesmo. Significou também
destruir a ideia do que é uma exposicdo de arte. E, principalmente, abdicar
do dever ético de resistir ao obscurantismo. Assim como foi abjeta a
decisdao do Santander Cultural de encerrar a exposicao Queermuseu depois
dos ataques.

Que uma turba incitada por milicias de 6dio ataque exposicoes de arte é
lamentavel. Mas que as instituicOes se dobrem a elas é ainda pior. A
resisténcia é necessdria justamente quando é mais dificil resistir. £ pelas
fissuras que se abrem, pelas concessdoes que sdo feitas, pelos recuos
estratégicos que os oportunistas e seu projeto de poder vencem e o pior
acontece. Também isso a histdria ja mostrou.

Naquela ocasido escrevi que, quando o0 momento mais agudo da disputa
passasse, haveria muitos mortos pelo caminho. Em especial os invisiveis,
aqueles que passaram a ter medo de tocar nos proprios filhos, pelo temor de
serem acusados de pedofilos, os professores que optaram por livros sem
mencoes a sexualidade, para ndo correrem o risco de serem linchados por
pais enlouquecidos e demitidos por diretores pusilanimes, as pessoas que
cada vez mais tém medo de se contrapor a turba, os artistas que preferirdo
ndo fazer. E os que deixardao o Brasil por ndo suportarem 0s movimentos
brasileiros livres de inteligéncia ou temerem por sua vida diante dos
odiadores. As feridas invisiveis, que agem sobre o mais fundo de cada um,
sdo as piores e as mais dificeis de serem superadas.



Quando a gente via no cinema as turbas enlouquecidas assistindo as
execucoes medievais como se estivessem num espetaculo, gritando por
mais sangue, mais sofrimento, mais mortes, era possivel pensar que algo
assim ja ndo seria possivel depois de tantos séculos. Mas mesmo que as
fogueiras (ainda) nao tenham sido acesas, o que se viveu no Brasil de 2017
e se acirrou durante a campanha eleitoral de 2018 é muito semelhante.

Os pedéfilos de 2017 foram as bruxas da Idade Média. E eram tdo
pedofilos quanto as bruxas eram bruxas. As fogueiras comegaram na
internet, mas se alastraram pela vida. Ha muitas formas de destruir pessoas.
A crueldade é sempre criativa. Milicias como o MBL deixaram um rastro
de devastacdo. Valeu tudo para cumprir o propoésito de limpar o campo
politico para 2018.

Para isso, contaram menos com a ala conservadora da Igreja Catolica e
mais com uma parcela das igrejas pentecostais e neopentecostais, com 0
fenomeno que se pode chamar de “fundamentalismo evangélico a
brasileira” e sua crescente influéncia politica e também partidaria. Quem
entdo acompanhava grupos de WhatsApp dos fiéis fundamentalistas
recebeu, dia apos dia, videos de pastores falando contra a arte e a pedofilia.
A impressao era de que o Brasil tinha virado uma suruba de dimensoes
continentais e que um peddfilo saltaria sobre seu filho, neto ou sobrinho
assim que abrisse a porta da casa. Grande parte destas pessoas — e isso nao
é culpa delas — jamais teve acesso a um museu ou a uma exposicao de arte.

Vale a pena lembrar quem foram os dois presidenciaveis que se
manifestaram por meio de videos divulgados na internet contra a
performance do artista Wagner Schwartz: Jodo Doria e Jair Bolsonaro.
Doria, que gosta de posar como culto e cidaddao do mundo, mostrou mais
uma vez até onde pode chegar em sua luta pelo poder. Classificou a
coreografia como “cena libidinosa”. Afirmou que a performance “fere o
Estatuto da Crianca e do Adolescente e, ao ferir, ele esta cometendo uma
impropriedade, uma ilegalidade, e deve ser imediatamente retirado, além de
condenado”. E aplicou o borddo: “Tudo tem limites!”.

Doria, o protetor das criangas brasileiras, dias antes havia anunciado (e
depois das criticas recuado) que incluiria um “alimento” feito com produtos
proximos do vencimento na merenda escolar das criancas de Sao Paulo. Jair
Bolsonaro, entao em segundo lugar nas pesquisas de intencao de voto para
2018, vociferou: “E a pedofilia!”. E, em seguida: “Canalhas! Mil vez
canalhas! A hora de vocés esta chegando!”. Justamente ele, que ndo se



cansava de repetir que o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, um dos
assassinos da ditadura, € o seu heroi. O mesmo Ustra que sequestrava
criangas, filhos de perseguidos politicos, e as levava para ver os pais
torturados.

Ja em 2017, nenhuma distopia tinha sido capaz de prever o Brasil atual.
Parte da explicacdao podia ser encontrada em um artigo de Flavio Rocha,
presidente da Riachuelo, uma das principais empresas do setor téxtil do
pais, publicado na pagina de Opinido do principal jornal brasileiro, em 22
de outubro daquele ano. No texto, intitulado “O comunista esta nu”, o
empresario ressuscitava a ameaga do comunismo, discurso tdo presente nos
dias que antecederam o golpe militar de 1964, que mergulhou o Brasil numa
ditadura que durou 21 anos. Rocha escreveu esse texto, vale lembrar, num
Brasil tdo a direita que até a esquerda tinha sido deslocada para o centro.
Dizia este expoente da industria nacional:

“O movimento comunista vem construindo um caminho que, embora
sinuoso, leva ao mesmo destino: a ditadura do proletariado exaltada pelo
marxismo. [...] Nas ultimas semanas assistimos a mais um capitulo dessa
revolucado tao dissimulada e subliminar quanto insidiosa. Duas exposicoes
de arte estiveram no centro das atencoes da midia ao promoverem o contato
de criancas com quadros eréticos e a exibicdo de um corpo nu, tudo
inadequado para a faixa etaria. [...] Sdo todos topicos da mesma cartilha,
que visa a hegemonia cultural como meio de chegar ao comunismo. Ante
tal estratégia, Lénin e companhia parecem um tanto ingénuos. A imensa
maioria dos brasileiros que nao compactua com ditaduras de qualquer cor,
resta zelar pelos valores de nossa sociedade.”

A indigencia intelectual de uma parcela da elite econdmica brasileira so
ndo é maior do que o seu oportunismo. E também parte da explicacdo para a
face mais atrasada do Brasil. E ainda um constrangimento, talvez uma falha
cognitiva. Naquele momento, certo tipo de empresario mostrou-se bem
ativo, pontificando, como Flavio Rocha, em arena nobre. Sem esquecer
jamais que a Fiesp de Paulo Skaf apoiou diretamente os movimentos que
lideraram as manifestacoes pelo impeachment de Dilma Rousseff, tornando-
se uma das principais responsaveis pelo governo corrupto de Michel Temer
e pela ascensdo do bolsonarismo.

Ha algo interessante sobre Flavio Rocha, esse personagem amigo de Joao
Doria e, como o governador de Sdo Paulo, apoiado pelo MBL. Como
mostrou reportagem da Reporter Brasil, uma das fontes sobre trabalho



escravo mais respeitadas do pais, a Riachuelo tem sido acusada nos ultimos
anos por abusos fisicos e psicologicos de trabalhadores. Flavio Rocha,
como ja demonstrou, é um dos interessados em “flexibilizar” a legislacao e
a fiscalizacdo. Para isso, contava com o apoio do MBL, que chegou a
convocar um protesto contra o Ministério Publico do Trabalho em Natal, no
Rio Grande do Norte.

Restringir o combate a escravidao contemporanea foi parte do pagamento
de Michel Temer aos deputados que o absolveram e as oligarquias que esses
mesmos deputados representam. Estes “liberais” parecem querer voltar a
escravizar livremente. E estdo conseguindo. Em 2017, afirmaram que o
problema do Brasil eram os pedofilos em museus. E, como o presidente da
Riachuelo teve a gentileza de alertar, a volta dos comunistas que comem
criancinhas.



A invencao da infancia sem corpo

Quando publiquei a entrevista com Wagner Schwartz, a primeira que ele
deu depois de ser atacado como “pedofilo”, acompanhei bem de perto os
comentarios de leitores. Um grande numero de intervencoes admitia que ele
ndo era um pedofilo, mas afirmava ser inaceitavel que um homem nu fosse
tocado por uma crianca, mesmo acompanhada da mde, mesmo em publico e
mesmo no contexto artistico. O uso politico e possivelmente planejado do
episddio pelas milicias de 6dio da internet ja é bem conhecido. Mas por que
milhdes de pessoas aderiram ao linchamento digital de Wagner, mais de
uma centena ameacando-o de morte? O que perturbou tanto essas pessoas,
homens e mulheres que encontramos o tempo todo no elevador ou no
supermercado e que tudo indica ndo serem particularmente mas?

Tornou-se claro que aquilo que os perturbava eram o corpo nu de um
homem e o toque de uma crianca. Nao ha justificativa para a violéncia. Os
ataques sao inaceitaveis e deixaram sequelas. Mas € importante
compreender o que é tdo insuportavel para essas pessoas, as que ndo sao
robos nem membros das milicias de 6dio, a ponto de se transformarem em
linchadoras, porque sdo elas que seguem atuando no Brasil atual.

Entre as varias reacoes a publicacdo da entrevista, uma chama a atencao:
“Era s0 ter colocado uma bermuda!”.

O que se resolveria ali, ndo no palco, mas na cabeca da pessoa que fez
esse comentario, assim como na de tantas outras, com uma bermuda? Sim, a
bermuda esconderia que um homem tem pinto. Ou esconderia o pinto do
homem. E, para essas pessoas, um corpo de homem nu, portanto com um
pinto, seria ameacador para uma crianca, mesmo que nao existisse nada de
ameacador naquele contexto.

Mas o qué, de fato, o corpo nu de um homem, no mesmo espaco de uma
crianga, esta ameacando?

Talvez uma ideia de infancia. Ou o conceito do que é uma crianca hoje.
Como ¢é sabido, a infancia ndo é algo que tenha existido desde sempre.
Criancas sempre existiram, obviamente, mas o que entendemos por infancia
é um conceito recente em termos historicos. Basta lembrar que muitos de
nos tiveram avos que trabalhavam na roca desde cedo e que se casavam aos
12, 13 anos. E s0 ndo se casavam antes porque o ato de se casar estava
ligado ao ato de engravidar. Assim, era necessario esperar a primeira
menstruacao nao da menina, mas da mulher.



Ve

E comum pessoas que visitam povos indigenas ou comunidades
ribeirinhas da Amazonia se espantarem com a diferenca do que é ser uma
crianca para esses povos e comunidades. O primeiro espanto costuma ser o
fato de que meninos e meninas mexem com facas, em geral bem grandes,
no cotidiano. Fazem quase tudo o que um adulto faz. Nadam sozinhas no
rio, escalam arvores altas, sabem fazer fogo e cozinhar, cacam e pescam.
Aprendem com os adultos e com as criancas mais velhas.

Nado é que ndo se tenha cuidado com as criangas, mas o cuidado tem
outras expressoes e significados, obedece a outro entendimento da vida,
variando de povo a povo. Enquanto uma parte do Brasil atacava “pedéfilos”
em museus, eu acolhia o espanto de um amigo que voltava de uma aldeia
indigena no Médio Xingu. Ele tinha visto um menino bem pequeno, ligando
um motor de barco e, de imediato, avisara ao pai que o filho estava
mexendo com algo que poderia ser perigoso. O pai limitou-se a dizer,
devolvendo o espanto: “Mas este € o motor dele”.

E possivel concluir que, nesta aldeia, para este povo, assim como para
outras comunidades que vivem uma experiéncia diversa de ser e de estar no
mundo, ser crianca € outra coisa. O que quero sublinhar aqui é que nada é
imutavel no campo da cultura. Ou nada do que é humano pode ser
compreendido fora do campo da cultura. A infancia foi inventada pela
sociedade ocidental e continua sendo inventada dia apds dia. Ndo existe
nenhuma determinacdo acima da experiéncia de uma sociedade — e dos
varios conflitos e interesses que determinam essa experiéncia — sobre o
que € ser uma crianca.

Nesta segunda década do século 21, pelo menos no Ocidente, a crianga
deve ser protegida de tudo. Mas nao s6. Ha um esforco de apagamento do
fato de que a crianca tem um corpo. Ndo um corpo para o sexo. Mas um
corpo erotizado, no sentido de que meninos e meninas tém prazer com seu
proprio corpo, tém um corpo que se experimenta.

Esse apagamento do corpo da crianca se entranha na vida cotidiana e
também na linguagem. Eu mesma costumava escrever nos meus textos:
“homens, mulheres e criangas fizeram tal coisa ou estdo sofrendo tal coisa”
ou qualquer outro verbo. Até que uma amiga me chamou a atencao de que
criancas tém sexo, e eu as estava castrando no meu texto. Entdo, passei a
escrever: “homens e mulheres, adultos e criancas...”. Conto isso apenas para
mostrar que rapidamente internalizamos uma percepcao geral como se fosse



um dado da natureza e, na medida que a assumimos como fato, paramos de
questiona-la.

Quando os adultos tentam apagar o corpo das criancgas, criam um grande
problema para as criancas. E para si mesmos. E um fato que as criancas tém
sexualidade. Ndao é uma escolha ideoldgica. Essa experiéncia é parte da
nossa espécie e de varias outras. Qualquer pessoa que tenha filhos saudaveis
ou acompanhe criancas pequenas proximas sabe que elas se tocam, se
masturbam, fazem brincadeiras com os amigos, descobrem que seus
pequenos corpos podem lhes dar prazer. E esta € uma experiéncia
fundamental para uma vida adulta responsavel e prazerosa no campo da
sexualidade, que respeite o corpo e o desejo do outro, assim como 0 proprio
corpo e o proprio desejo.

Qualquer adulto que nao recalcou sua memoria dessas experiéncias com o
corpo vai lembrar delas se for honesto consigo mesmo. Quem tem corpo
tem sexualidade. O que ndo pode ter é violéncia contra esses corpos.

Por que entdo o corpo nu do artista se tornou ameagador ndo para a mae e
para a filha que o tocaram, ndo para varios outros participantes da
performance, mas para quem apenas viu essa cena em um video na internet
e a identificou como uma violéncia — e nao qualquer violéncia, mas aquela
que é decodificada como a mais monstruosa de todas, que é a da pedofilia?

Poderiamos pensar no 6bvio. A infancia é idealizada. Os adultos de hoje
parecem precisar manter a crianca como um ideal de pureza, protegida dos
males do mundo. Essa é uma construcdao que faz sentido, embora o tempo
todo as criancas estejam lidando com filmes, séries e jogos com muita
violéncia, e aqui ndo estou fazendo juizo de valor se isso € bom ou nao.
Apenas pontuando que parece ndo ser de tudo que os adultos entendem que
a crianca deve ser protegida. Elas podem ir para a escola em carros
blindados, do muro do condominio para o0 muro da escola, na atual vida
entre muros. Mas, a0 mesmo tempo, sem colocar seus cOrpos em risco,
arriscar-se em jogos perigosos nos tablets e celulares. A questdo, portanto,
esta na ordem dos corpos.

Aqui, vale apontar algo importante. Nem todas as criancas devem ser
protegidas: apenas as criancas que sao “nossas”. As criancas dos “outros”
podem, por exemplo, ficar no sinal pedindo esmola ou fazendo
malabarismos com bolas sem que isso cause suficiente incomodo. Podemos
lembrar de um episédio ocorrido em 2016 no Shopping Higienopolis, em
Sao Paulo, no qual um homem branco com uma crianca negra numa mesa



de café foi abordado pela seguranca, também negra: “Senhor, este menino
esta lhe incomodando?”. Ela tinha ordens de nao deixar “pedintes”
perturbarem os clientes.

O menino era filho daquele homem, mas mesmo estando com o uniforme
da escola, foi visto como a crianca indesejada por conta da sua cor. Ou visto
como a ndo crianga, se pensarmos no modelo de idealizacdao. Aquela
crianca poderia simplesmente ser posta na rua, no lado de fora do shopping,
se estivesse incomodando o homem branco. E sempre penso nessa
seguranca, que também era negra, e em como deve ter sido duro para ela e
para a crianca que ela foi, assim como para a adulta que se tornou,
pressionada a cumprir esse tipo de ordem contra si mesma.

Também penso no que aconteceria se fosse o oposto: um homem negro
com uma crianca branca com o uniforme de um dos colégios mais caros de
Sao Paulo. Talvez a seguranca fosse instada a pensar que o homem negro
tinha sequestrado ou estava abusando do menino. E ainda precisamos
pensar em como € possivel achar legitimo que “pedintes” ndao possam
dividir o espaco de um centro comercial. Como se o problema ocorrido no
Shopping Higienopolis fosse apenas de engano, pelo fato de que aquele
menino ndo era pedinte. Em resumo: o olhar sobre os corpos é determinado
pela politica dos corpos.

Ha criancas que, por sua raca e classe, ndo sao criancas para aqueles que
detém o poder e os privilégios. Para elas, a infancia ainda ndo foi inventada.
Ou so6 foi inventada em leis como o Estatuto da Crianca e do Adolescente
(ECA), que as bancadas da bala e dos estelionatarios da fé do Congresso
fazem um esforco persistente para derrubar, desde 2019 com o apoio
explicito de Jair Bolsonaro. Ha criancas, como os massacres no Rio de
Janeiro sao prodigos em demonstrar, que podem ter a cabeca explodida por
uma bala “perdida” da policia. Podemos concluir que, no senso comum, a
infancia ndo foi inventada para todas as criangas.

E evidente que a menina que, junto com sua mde, participou da
performance no museu, sabia que aquele corpo era de um homem nu. Se
ndo soubesse, al sim seria preciso se preocupar com a crianca, porque ela
estaria deixando de reconhecer a realidade do corpo do outro. Ao brincar
com o corpo do artista, ali convertido num dos “bichos” da obra consagrada
de Lygia Clark, a crianca nao temeu ser atacada por ele. Nao so ela estava
em seguranga, como um corpo de homem nu ndo era sinénimo de violéncia
ou de ameaca de estupro para ela. E ndo porque a menina era tdo “pura” que



nao percebeu a nudez do homem — ou porque era tdao “pura” que nao tem
vagina, mas porque ela ndo faz a sinapse maluca de que um corpo nu é
sinonimo de violéncia. Sem contar que estava em publico e acompanhada
de sua mde. Se para aquela menina o corpo nu de um homem fosse de
imediato um alerta de que ela seria estuprada, entdo seria preciso se
preocupar — e muito — com sua satde mental.

Conheco criancas que teriam um sobressalto com o corpo nu de um
homem. E conheco criancas que teriam um sobressalto também com o
corpo nu de uma mulher. Ou que ficariam paralisadas. Sdo criancas que
foram abusadas e violentadas por adultos. Em geral seus pais, tios e
padrastos, mas também maes e tias.

A menina que participou da performance com sua mde ndo sofreu
violéncia sexual. A violéncia que sofreu foi a de ter sido exposta na internet
como vitima de pedofilia. Esta possivelmente a marcara de alguma forma.
Assim como marcou o artista e a mae da menina. Ha uma outra pergunta,
também bastante 0bvia, mas nem por isso menos importante. As pessoas
que se chocaram e, em seguida, atacaram o artista, acham que elas mesmas,
caso estejam nuas com uma crianca, sdo capazes de violar essa crianca? E
isso que temem? E o medo do que ronda nos seus interiores que as
transforma em linchadoras? E de si mesmas que querem proteger as
criangas?

E necessario perceber o quanto é absurda — ou mesmo violenta — a
ideia de que um corpo nu de homem seja sinonimo de violéncia sexual.
Bastaria entdao um homem estar nu para de imediato atacar a crianca que
estiver perto dele, como se esta fosse a condicao de todo homem? Caso isso
fosse verdade, seria uma bermuda ou qualquer outra roupa que impediria a
violéncia? Nao sdo justamente as roupas um grande objeto de fetiche sexual
na sociedade de consumo?

Todas estas me parecem perguntas importantes, que exigem respostas
honestas e investigativas. Mas ha algo mais. A psicanalista Ilana Katz, que
tem uma larga experiéncia clinica com criancas, fez uma reflexdo muito
precisa no programa Café Filoséfico, da TV Cultura, gravado em 30 de
junho de 2017. Ela apontou que podemos estar num momento de
transformacdo da ideia de infancia. A famosa frase de Freud — “Sua
majestade, o bebé” — pode ja ndo dar conta de uma transformacdao mais
recente. A frase do criador da psicanalise expressa a ideia do filho como
centro do investimento da familia, o que vai prender a crianca na posicao de



objeto de realizacao do desejo do pai e da mde. Algo do tipo: “Meu filho vai
ser tudo o que eu ndo sou”.

Nesta posicdo, a crianca determina todo o investimento emocional e
financeiro da familia, o que a coloca num lugar bastante insuportavel,
porque pesado demais: o de bancar o desejo dos pais ou a realizacdao dos
pais. E muito ndo s6 para um pequeno corpo, mas para qualquer corpo. E,
assim, as criancas sofrem bastante, a comecar pelo peso de uma agenda
cheia de aulas para que tenham habilidades que as tornem melhores do que
as outras — ou as tornem o que seus pais nao puderam ser. Ou, melhor dito,
se tornem o impossivel. Algo expresso numa frase seguidamente ouvida da
boca de muitos pais: “S6 quero que meu filho seja feliz”.

S6?

Com a mudanca trazida pela internet e por todos os brinquedos
tecnologicos que se seguiram a ela, porém, uma nova relacao se estabelece.
Nado é que a crianca como objeto narcisico tenha deixado de existir, pelo
contrario. Basta olhar ao redor para compreender que ela é uma ideia ainda
bastante ativa. Mas ha outra relagdao que se colocou em movimento com 0
avanco da tecnologia.

E frequente que pai ou mée estejam no mesmo espaco fisico que a
crianca, cada um brincando com seu tablet ou celular ou qualquer outra
coisa. Ali, s6 que falando com outras pessoas. “Transmitimos algo a nossas
criancas quando estamos de corpo presente e cabeca ausente ao seu lado.
Estamos ali, mas gozamos em outro lugar”, diz Ilana.

Neste lugar, o das conversas digitais, estdo também pessoas que
valorizamos. Mas nem nds estamos la com nossos corpos, nem elas estao la
com seus corpos. “A ideia de que estejamos ali, do lado de nossas
criancinhas, de corpo presente e gozando em outro lugar vai tecendo uma
maneira de estar com o outro para cada um de nos e para a crianca
também”, assinala a psicanalista. “O que a gente transmite sobre estar com
0 outro para essa crianca quando dizemos algo como: vai vendo seu
filminho enquanto eu estou aqui fazendo de conta que converso sobre ele
com vocé e respondo aos oito e-mails que sobraram de meu dia de trabalho?
O que, neste contexto, sera para ela estar com o outro? Qual € o lugar do
corpo?”.

A partir dessa observacdo, passei a me perguntar 0 que aconteceu no
museu e fora do museu. Aquela mde e aquela filha estavam la com seus
corpos. Elas compartilhavam uma experiéncia, a de participar de uma



performance artistica. Havia 14 um outro corpo, o do artista, que também
estava presente. E isso, afinal, uma performance. Algo que acontece com 0s
COrpos presentes.

A pessoa que lancou o video na internet me escreveu afirmando que
compartilhou a imagem em suas redes porque tinha achado a cena bonita.
Como imagem, porém, o que foi ja ndo era. O recorte ja ndo era uma
experiéncia de corpo presente, uma experiéncia de compartilhamento do
espaco. Era uma imagem de corpos, mas sem 0S COrpos.

O que as pessoas que atacaram o coredgrafo estariam “denunciando”? O
que as horrorizou tanto? Talvez o fato de que ainda é possivel estar com
nossos corpos presentes e compartilhar uma experiéncia, sem que essa
experiéncia seja uma violéncia. Ou talvez a descoberta de que, sim, ha
corpos. Parece ter sido preciso destruir o corpo que teve a ousadia de se dar
ao outro como objeto ludico. Era preciso destruir o artista e também culpar
a made por acreditar que é possivel ter uma experiéncia de corpo presente.
Assim como tornar vitima uma crianca que nao era vitima.

Diante do espanto com a possibilidade dos corpos presentes sem
violencia, parece ter sido necessario converter o acontecimento em
violéncia, fazendo a dendncia de uma violéncia que nunca houve. E entao,
sim, violentar os corpos.

Esta é uma parte. Ha outras. Talvez a mais interessante seja a de que
comecamos a ter uma dificuldade de outra ordem com nossos corpos e,
portanto, também com a sexualidade e com o erotismo, que nos leva ao
contato com o outro. E claro que podemos contar a histéria da humanidade
também como uma historia da sexualidade ou como uma historia do
controle exercido sobre os corpos das minorias. Ha algo novo, porém, que é
a possibilidade de estar com o corpo num lugar e a cabeca no outro.

No mundo dos sem corpos (ou da ilusdao de que é possivel viver sem
corpo), no mundo em que se goza cada vez mais sem a experiéncia do
compartilhamento com os corpos, o corpo do outro talvez tenha se tornado
uma ameaca. O corpo do outro nos ameaca com o toque, que nao € o do
aviso de mensagem no WhatsApp. E, assim, qualquer possibilidade de
encontro entre corpos nao é encontro, mas violéncia. E entdo, como
aconteceu no episodio do museu, colocamos Nossos COrpos na rua, mas so
para destruir os outros corpos. Os corpos como um contra, ndo um junto.

Nessa deformacdo, ha um esforco também para eliminar pénis e vaginas
da representacao dos corpos nos livros didaticos e também em qualquer



representacdo da infancia. Como se as possibilidades tecnologicas que
permitem manipular e retocar as imagens servissem também para isso. No
campo da educacao, o projeto ideologico da Escola Sem Partido deveria
assumir o nome muito mais preciso de Escola Sem Pinto. Nesta mesma
época, em diferentes colégios do Brasil, pais tentaram censurar livros
didaticos com figuras humanas em que os 0rgdos genitais estavam
presentes, naqueles desenhos esquematicos habituais dos livros de ciéncias.

Também como representacdo, temos testemunhado a amputacdo e a
mutilacdo dos corpos humanos. E logo as criancas terao talvez apenas
fantasmagorias para dizer de si. Ndao é por acaso que tantas criangas e
adolescentes se sentem sem contornos, a experiéncia de ter corpo como algo
insuportavel. E insustentavel.

Sdo duas categorias. Uma € dada pelas relacoes de prazer das criangas
com seus corpos durante a infancia. Outra, inteiramente distinta, é fazer da
crianca um objeto sexual para adultos. Parece que muitos confundem uma
coisa com outra, tomando o diferente como o mesmo. Deletar da concepcao
de infancia o corpo das criangas parece ser uma nova modalidade de
violéncia.

Aqueles que violentaram a performance do museu sabem que as criangas
tém corpo. E que os corpos infantis sentem prazer também erdtico. E isso é
natural. Cabe aos adultos encontrar limites diante dessa realidade.

O que deve nos preocupar € outro fato: o de que os adultos atuais se
sentem tao frageis, tdo incapazes de colocar limites em si mesmos, que
precisam eliminar a dimensao erotica do corpo das criancas para que nao se
sintam compelidos a ataca-las. Neste sentido, a possibilidade tecnologica de
viver uma vida sem corpos com nossos brinquedos digitais acirrou um no
que é bem mais enraizado. Exatamente porque a vida humana sem corpo é
s6 uma fantasia. E uma fantasia bastante desesperada, como o
acontecimento do museu demonstra.

E também por isso, por causa do medo dos corpos, que o debate estd
interditado. Ensinar a ter medo do corpo do outro, ensinar que a experiéncia
com o corpo do outro € sempre uma violéncia, ensinar a punir quem tenta
romper 0 muro entre os corpos, sao as licoes que temos dado as criangas. E
com a desculpa de protegé-las.

Ao inventar uma infancia sem corpo, ou com medo do corpo, os adultos
deste momento histérico nao criam futuros, mas tragédias.



Género, raca e classe: as tensoes que marcaram a
eleicao de 2018

A apresentadora Fernanda Lima foi linchada nas redes sociais logo apés a
eleicao de Jair Bolsonaro. Parece ser um episodio pequeno. Nao é. E nao é
— também — porque a violéncia, desta vez, atingiu uma mulher branca,
totalmente padrao mainstream, na rede mainstream de comunicacao.

Fernanda Lima encerrou a edicdao do seu programa Amor & Sexo, de 6 de
novembro, na TV Globo, com as seguintes palavras:

“Chamam de louca a mulher que desafia as regras e ndao se conforma.
Chamam de louca a mulher cheia de erotismo, de vida e de tesdo. Chamam
de louca a mulher que resiste e nao desiste. Chamam de louca a mulher que
diz sim e a mulher que diz ndo. Nao importa o que facamos nos chamam de
louca. Se levamos a fama, vamos sim deitar na cama. Vamos sabotar as
engrenagens desse sistema de opressao. Vamos sabotar as engrenagens
desse sistema homofdbico, racista, patriarcal, machista e miségino. Vamos
jogar na fogueira as camisas de forca da submissdo, da tirania e da
repressao. Vamos libertar todas nos e todos vocés. Nossa luta esta apenas
comecando. Prepare-se porque essa revolucao nao tem volta. Bora sabotar
tudo isso?”

O programa havia sido gravado em julho de 2018, mas de imediato uma
horda de seguidores de Jair Bolsonaro interpretou a fala da apresentadora
como um manifesto contra a vitoria eleitoral de seu “mito”. Como é
possivel? E bastante possivel, é mesmo até previsivel. Se a apresentadora
conclamou as mulheres a lutar contra a homofobia, o racismo, o
patriarcado, o machismo e a misoginia (6dio as mulheres), e os eleitores de
Bolsonaro se ofenderam e revidaram por considerar um ataque pessoal ao
seu lider, € porque compreendem que o presidente que acabara de ser eleito
defende e proclama a homofobia, o racismo, o patriarcado, o machismo e a
misoginia. Entenderam tudo muito bem.

Se Fernanda Lima invocou o publico a combater a submissao, a tirania e
a repressao, e os eleitores de Bolsonaro se ofenderam, é porque entendem
que Bolsonaro — e também eles — defendem a submissao (das mulheres,
dos LGBTQI e dos negros), a tirania e a repressao. Nenhuma novidade.
Quem denunciou o projeto autoritario de Bolsonaro ja sabia disso. Ao
contrario de parte do eleitorado de Bolsonaro, quem a ele se op0s acreditou



na violéncia que Bolsonaro propagou publicamente durante quase 30 anos
como deputado profissional. Acreditou no que ele disse. Exatamente por
acreditar, milhdes de pessoas lutaram contra a sua candidatura.

Um dos mais raivosos com a luta de Fernanda Lima contra o machismo
respondeu com a elegancia habitual dos seguidores de Bolsonaro, feitos a
imagem e semelhanca do “mito”. Assim, o cantor Eduardo Costa expressou
a si mesmo: “Mais de 60 [sic] milhdes de brasileiros e brasileiras votaram
no Bolsonaro e agora essa imbecil com esse discurso de esquerdista! Ela
pode ter certeza de uma coisa, a mamata vai acabar, a corda sempre
arrebenta pro lado mais fraco, e o lado mais fraco hoje é o que ela esta. Sera
que essa senhora s6 faz programa pra maconheiro, pra bandido, pra
esquerdista derrotado, e pra esses projetos de artista assim como ela?”.

O deputado Marco Feliciano se manifestou na imprensa gospel com a
certeza de que seu publico sé leria o que ele disse, ndo o que Fernanda
efetivamente falou. E seu publico ndo costuma decepciona-lo. Entdo
mentiu: “Em uma das ultimas apresentacoes, ela [Fernanda Lima] vociferou
criticas ferozes e mentirosas ao presidente eleito Jair Bolsonaro. Sua fala
denotava um 6dio escancarado e uma falta de respeito a maioria do povo
brasileiro, entre eles muitos de seus espectadores, numa linguagem de
revolucionario clandestino, como se estivesse falando de alguma caverna do
Afeganistdao”.

A fala de Feliciano, um pastor que ja foi acusado de tentativa de estupro e
ja afirmou que os negros descendem de um “ancestral amaldicoado por
Noé”, ndo surpreende. O que surpreende € ele “denunciar” que alguém é
contra a opressao das mulheres e o racismo. O evangelismo dele seria a
favor? Feliciano pode ser o que ele é e responder pelo que diz e faz na
justica, mas ndo pode tratar seu comportamento como se fosse a forma
correta de se mover numa sociedade. Esta, porém, era a insanidade vigente
no periodo eleitoral e pds-eleitoral. Tratar comportamentos antiéticos e
imorais, alguns deles previstos no Codigo Penal como crime, como a forma
correta de agir — ou como se a eleicdao de Bolsonaro tivesse bastado para
rasgar a Constituicdo e defecar no Cédigo Penal.

Dias depois do ataque a Fernanda Lima, duas manifestaces de homens
brancos e mais velhos aumentaram o esclarecimento sobre o cenario
brasileiro. Os dois homens tém voz com poder de ecoar longe, um deles tem
também microfone e concessdao de TV. Ambos, porém, tém trajetorias



bastante diferentes. Ainda assim, naquele momento de tantas velhas
novidades, aproximaram-se na forma de pensar.

O primeiro é Silvio Santos. Ao vivo, na TV, o apresentador e dono do
SBT, ao receber a cantora Claudia Leitte, afirmou que ndo a abracaria.
“Esse negoécio de ficar dando abraco me excita, e eu nao gosto de ficar
excitado”, disse o apresentador. Surpreendida pelo desrespeito, Claudia
retrucou: “No sentido feliz da palavra, né? De alegria, euforia, excitacdo...”.
Silvio perdeu a chance de se redimir em publico: “Nao, ndo é euforia, nao.
E excitacdio mesmo”. E a cAmera focou nas pernas da cantora, para deixar
claro para os milhGes que assistiam ao programa o que deixava o0 patrao tao
sexualmente excitado.

Silvio Santos é notério por pelo menos duas caracteristicas: bajular todos
os governos, ditatoriais ou nao, ao ponto do constrangimento, e acreditar
que assediar e ofender mulheres é um direito adquirido que ndao pode ser
barrado pelo “politicamente correto”. A expressao, a propoésito, é a mais
odiada por pessoas como ele, ja que acham injusto refrear seus instintos em
nome da convivéncia em comunidade e do respeito ao outro. Em julho de
2018, o dono do SBT fez o seguinte comentario a respeito de Fernanda
Lima: “Com essas pernas finas e essa cara de gripe, ela nao teria nem amor
nem sexo”.

Em entrevista a Band, Fernanda rebateu: “Silvio, por que ndo te calas?”.
Ele disse que ndo se calaria. Fernanda usou entdo suas redes sociais: “O
corpo da mulher ndo é territorio publico onde se pode meter a mao, avaliar,
invadir, usar, agredir. Sigamos firmes e juntas construindo um grande abrigo
de protecdo para todas as mulheres contra qualquer violéncia machista”. O
embate entre a apresentadora do Amor & Sexo e os machos alfas da TV nao
é novo. Uma mulher falar de sexo e amor para milhdes de telespectadores
parece afetar algumas masculinidades.

No programa Teleton, em 2017, depois da apresentacao de um grupo de
bailarinas plus size, Silvio chamou uma delas para entrevistar. Saiu-se com
essa: “Vocé é muito graciosa. Embora seja a unica negra entre as brancas, é
bonita. E bonita de verdade!”. E possivel que ele acredite que reconhecer a
beleza de uma negra, mesmo com tantas brancas ao redor, seja um elogio. E
inaceitavel, mas tragicamente comum num pais racista como o Brasil.
Silvio, porém, é eximio em tornar tudo ainda pior: “Quem casar contigo vai
ter dois prazeres: um na hora do bem-bom e outro na hora em que vocé sai
de cima”.



Silvio Santos ja deveria ter respondido pelas violagoes da lei que cometeu
ao vivo, diante de milhdes, em horario nobre, ha muito. Mas cresce o
numero daqueles que o acham apenas “engracado”. E dos que acreditam
que tudo isso é apenas “normal”. O que essas pessoas que normalizam o
que jamais poderia ser considerado normal ndo percebem é o quanto esses
exemplos — e sua impunidade — repercutem nos atos cotidianos e se
entranham nas relacdes sociais, estimulando crimes também contra o corpo.
Ou percebem. E € por isso que o apoiam.

A manifestacdo mais surpreendente veio do ator Carlos Vereza. Durante a
ditadura militar, ele era visto como um dos artistas mais atuantes e
engajados contra a opressao. Vereza é também considerado um dos mais
brilhantes atores da sua geracdo. Eleitor de Bolsonaro, ele fez a seguinte
afirmacdo, em entrevista a Folha de S.Paulo: “Uma coisa que eu ndo
entendo é por que, em todo ato de protesto, precisa ficar nu. E sdo corpos
muito feios. [...] Sdo mulheres feias, com cabelo embaixo do braco, barriga.
Protesto tem que ser com calca jeans e uma camisa Lacoste. Nao é nu”.

A declaracao é violenta. Para ele, apenas mulheres com determinado
padrdao de beleza tém o direito de exibir o corpo em publico. Ao mesmo
tempo, ecoa uma mentira que foi amplamente disseminada no WhatsApp
apos o #EleNao, ocorrido em 29 de setembro de 2018. O #EleNao foi a
maior manifestacdao organizada por mulheres na historia do Brasil e o maior
protesto contra a candidatura de Bolsonaro em 2018.

Nao houve nudez naquele protesto. Mas, no WhatsApp, partidarios de
Bolsonaro difundiram imagens de protestos diferentes, alguns deles nem
ocorridos no Brasil. Como as TVs desistiram do jornalismo na ocasido, mal
cobrindo as manifestacoes, virou “verdade”. Havia inclusive imagens de
mulheres quebrando simbolos religiosos, 0 que nunca aconteceu no
#EleNao.

Carlos Vereza nao se refere nominalmente ao #EleNao, mas podemos
suspeitar que, como eleitor de Bolsonaro, pudesse estar se referindo a ele.
Ainda que ndo seja a este protesto que ele se refira, e ainda que o #EleNao
tivesse de fato envolvido a nudez de mulheres, por que o corpo feminino
usado como expressao politica seria tao ofensivo? Sera que, para Vereza, a
nudez feminina s6 é legitima se servir ao gozo do homem, como foi por
tantos séculos (e ainda é em muitos espacos)? Sera que seria preciso passar
por uma selecdo coordenada por Vereza para que ele diga quais corpos sao



bons o suficiente para serem expostos sem que ofendam sua sensibilidade?
Por que essa necessidade de atacar as mulheres desqualificando seu corpo?

E, entdo, a frase mais elitista: “protesto tem que ser com calca jeans e
uma camisa Lacoste”. Para quem ndo sabe, Lacoste é uma marca francesa,
cara, cujo produto mais famoso sdo as camisas polo. E aquela que tem um
jacarezinho, amplamente pirateada pelos camelos. O que Vereza esta
dizendo € que protesto é para homens, usuarios mais habituais de camisas
polo do que mulheres, gente vestida com roupas de grife, brasileiros
capazes de pagar por isso. Protesto, portanto, ndo seria para pobres, na
opinido do ator que ja foi um simbolo de resisténcia contra o autoritarismo.

Essa coincidéncia de vozes nao é apenas mais um dos ataques que as
mulheres sofrem ha tanto. A eleicdo de Bolsonaro, cujas frases
desqualificando as mulheres ja sdao bem conhecidas, destampou o 6dio — e
também o medo — de certo tipo de homem que sofre por perder seus
privilégios. Inclusive o privilégio de poder assediar uma mulher sem ser
reprimido por isso. E ndo destampou apenas entre seus eleitores.
Destampou no geral.

A dificuldade de perder privilégios de género marca a direita. E marca
também a esquerda, parte dela também machista, misdgina e homofébica.
Atravessa as diversas classes sociais — e atravessa também as racas. As
vezes 0 Unico “privilégio” que um homem pobre tem é o de se sentir
superior @ mulher e poder assediar todas as que quiser livremente. S6 que,
se isso é entendido como privilégio, naquele momento as mulheres diziam
claramente que era preciso compreender que ndo é um privilégio. E
desigualdade e é violéncia. E inaceitavel.

Esse limite foi riscado pela luta historica das feministas e, mais
recentemente, por movimentos como #PrimeiroAssedio, no Brasil, e
#MeToo, nos Estados Unidos, assim como pelo “Nenhuma a menos”, que
se espalhou pela América Latina. Os avancgos recentes das mulheres, com a
emergéencia de jovens feministas e o nascimento de novos feminismos, com
uma marca forte do crescente protagonismo das mulheres negras, assinalam
este momento. Nenhum outro movimento se mostrou tdo forte e fez tantas
conquistas nos ultimos anos quanto o das mulheres.

Bolsonaro reage também a isso. “Eu tenho cinco filhos. Foram quatro
homens, a quinta eu dei uma fraquejada e veio uma mulher”, disse ele,
ainda na pré-campanha. Bolsonaro dificilmente admitira, mas ele e seus
seguidores temem as “fraquejadas”. Bolsonaro é o macho destampado, que



mascara a ignorancia como “sinceridade” e “autenticidade”, que se orgulha
de poder dizer qualquer barbarismo simplesmente porque é homem e
porque é branco. E um macho em defesa feroz do seu lugar no topo da
cadeia alimentar. O presidente eleito majoritariamente por homens, mas
também por muitas mulheres, representa bastante gente, até quem nao
confessa que, neste quesito, sente-se secretamente vingado por ele.

Na eleicdo de 2018, a ofensiva contra as mulheres nao é algo colateral ou
secundario. E central. Género, raca e classe atravessaram a disputa. Um
levantamento do jornal EI Pais mostrou que, no primeiro turno, Bolsonaro
venceu nas dez cidades mais ricas do Brasil e Fernando Haddad ganhou em
nove das dez cidades mais pobres (considerados os municipios com mais de
cem mil habitantes). Como é sabido, no Brasil a maioria dos mais pobres é
negra e a maioria dos mais ricos é branca. De acordo com pesquisa do
Ibope, encomendada pela TV Globo e pelo jornal O Estado de S. Paulo,
Bolsonaro ganhava por muito entre os homens (54% a 37%) e perdia por
pouco entre as mulheres (41%, contra 44% de Haddad). O levantamento foi
realizado nos dias 26 e 27 de outubro, véspera do segundo turno.

O candidato de extrema-direita ganhava por muito entre 0s mais
escolarizados (53% a 35%) e perdia por muito entre os menos escolarizados
(36%, contra 54% de Haddad); perdia por muito entre os que vivem com até
um salario-minimo (32%, contra 56% de Haddad) e ganhava por muito
entre os que recebem mais de cinco salarios-minimos (63% a 29%);
ganhava por muito entre os brancos (58% a 31%) e perdia por pouco entre
os negros (41%, contra os 47% de Haddad).

Estas sdo as diferencas que revelam o momento do pais e expdem 0 peso
das lutas identitarias na eleicao de 2018. A religidao, como ja havia ficado
claro, também foi uma variavel fundamental. Segundo a mesma pesquisa do
Ibope, se entre os catolicos houve empate técnico dos candidatos, entre os
evangélicos Bolsonaro disparou, com quase o dobro das intencées de voto
de Haddad (58%, contra 31%).



A poténcia do #EleNao

A grande oposicao a Bolsonaro — e também a mais visivel — foi feita por
mulheres na eleicao de 2018. As mulheres, porém, ndao sao um genérico.
Bolsonaro perdeu mais votos entre as negras do que entre as brancas, entre
as nordestinas mais do que entre as do Sul e Sudeste. A divisdao regional,
que ja havia ficado clara na eleicdo de 2014, é outro indicador importante
da particdo histérica do Brasil.

O #EleNao, hashtag que se tornou o maior movimento de oposicao a tudo
o que Bolsonaro representa, colocou centenas de milhares de pessoas nas
ruas em 29 de setembro de 2018. E comecou numa pagina de Facebook —
“Mulheres Unidas Contra Bolsonaro” — criada por Ludmilla Teixeira, uma
mulher nordestina da Bahia, de origem periférica e negra. Em alguns dias, o
grupo ja reunia um milhdo de mulheres de todos os pontos do Brasil. No dia
da manifestacdo, tinha mais de trés milhdes de integrantes.

Negar a centralidade deste movimento de mulheres na oposicdao a
Bolsonaro e ao autoritarismo que ele representa, na eleicao mais complexa
da democracia brasileira, obedece a mesma logica sexista, machista e
patriarcal que o presidente eleito representa. Parte da esquerda foi rapida em
“culpar” o movimento #EleNao pelo aumento das intencOes de voto em
Bolsonaro revelado pelas primeiras pesquisas publicadas apos a
manifestacdo. Intelectuais supostamente esclarecidos fizeram questdo de
esquecer de outras variaveis — e também que politica ndo é instante, mas
processo.

Excluido o #EleNao, haveria muito pouco para a parcela dos brasileiros
que rejeitou Bolsonaro poder contar ao mundo, assim como afirmar que fez
oposicdo consistente ao projeto autoritario de poder. O #EleNao foi o
principal movimento de resisténcia a Bolsonaro e, num momento tdo
polarizado, conseguiu unir pessoas que até entdo nem se falavam, para
muito além dos partidos politicos. Provou algo transgressor em um
momento tdo precario: é possivel conviver com as diferencas e lutar por
aquilo que é comum.



De Dilma a Amélia, de Marcela a Fernanda

Como Fernanda Lima entra nesta histéria? Ela, tdo sulista, tdo branca, tao
loira, um modelo de beleza tdo padrao que talvez fosse aprovado até mesmo
pelos rigorosos critérios de selecao de Carlos Vereza, o que nao quer ver
“corpos feios” nas ruas? Quando Amor & Sexo comecou, em 2009,
possivelmente muitos esperavam apenas a excitacao (no sentido Silvio
Santos) de uma mulher jovem e bonita falando de sexo com pouca roupa.
Fernanda mostrou que é possivel discutir sexo com inteligéncia e franqueza
sem nem se tornar um cliché de revista feminina nem uma Barbie para
consumo masculino. Com boa direcdo e equipe de redatores, Amor & Sexo
é um programa que foi se tornando cada vez mais interessante,
acompanhando o frescor e o estilo pé na porta dos novos feminismos.

As ultimas temporadas do programa refletiram o momento politico das
lutas identitarias. A partir de 2014, essas questdes foram ganhando espaco
progressivo no palco. E ndo apenas na boca de Fernanda. A apresentadora
branca e heterossexual soube compreender seu “lugar de fala”, conceito que
marcou o debate da segunda década. Fernanda compartilhou o microfone, e
0 programa tornou-se um espacgo para ecoar varias identidades de género e
de raca. E fez isso num momento em que outras vozes, em especial a de
pastores evangélicos neopentecostais e a de sua bancada no Congresso,
negociavam poder e recursos publicos a partir de ideias como a de que “s6
existe um tipo de familia, a do homem com a mulher”, e a de que
homossexualidade pode ser “curada”, como se doenca fosse.

De objeto do desejo de homens pelo pais, a Fernanda que ndo se deixou
objetificar passou a ser odiada por uma parcela dos machos nacionais — e
nacionalistas. Ela ndo so falava de sexo sem ser para o gozo dos homens
como repudiava publicamente o assédio sexual. Ao compartilhar o
microfone com outras identidades de género e raciais, a apresentadora
tornou-se, para esta parcela da populacdao, uma traidora de seu genero e
raca, num pais marcado pelo racismo e pela homofobia, que passaria a ter
também um presidente declaradamente racista e homofébico.

Fernanda Lima poderia ocupar apenas o lugar de mae bem-sucedida
daquela que alguns consideram a “familia perfeita”. Tem um marido
igualmente branco, loiro e bonito, tem gémeos igualmente brancos, loiros e
bonitos. Estdo prontos para posar para as revistas de celebridades, o que
também fazem. Mas Fernanda recusou o que para muitos era seu melhor



papel, ou o unico, e usou o0 espaco que conquistou para debater as outras
possibilidades de existir neste mundo. E chamada de “imbecil” pelo eleitor
de Bolsonaro exatamente por nao ser a “imbecil” que esperavam que ela
fosse. Se fosse “imbecil”, o cliché da “loira burra”, o bolsomacho estaria
cocando a barriga satisfeito, porque acreditaria que tudo tinha voltado ao
seu lugar.

Fernanda é exatamente aquela que ndo se tornou “bela, recatada e do lar”,
como foi descrita a mulher de Michel Temer, em perfil da revista Veja. O
alvoroco causado pela jovem e loira esposa de Michel Temer ainda precisa
ser mais bem estudado: Marcela nao foi um apéndice do governo Temer,
mas a propria expressao do governo Temer. Marcela foi vendida como uma
personagem de propaganda de geladeira dos anos 60. Muitos de seus
admiradores, porém, inclusive na imprensa, ao falar sobre ela, soavam
como personagens de folhetim de Nelson Rodrigues, o escritor que melhor
compreendeu a psicologia e o comportamento da tradicional familia
brasileira, em todas as suas pulsoes sexuais e na interseccao da vida publica
com a privada. Quem Marcela é, de fato, o publico nado sabe.

Michel Temer traiu a companheira de chapa, Dilma Rousseff, a primeira
mulher presidenta da historia do Brasil, que tomou posse ao lado da filha e
ndo de um marido. Temer, o vice conspirador, estreou como presidente, por
forca de um impeachment, com um ministério totalmente branco e
masculino, como se o Brasil ainda estivesse na Republica Velha. Marcela
ndo aparecia neste retrato, mas era onipresente. Ela ndo era apresentada
como a grande mulher atras do grande homem, mas como um bibelo de
longas pernas, a ex-miss Paulinia décadas mais jovem cuja principal missao
era assegurar a poténcia do presidente do Brasil, levando-a da alcova (e a
palavra arcaica € proposital) para o espaco publico.

Como numa cronica de Nelson Rodrigues, Temer sofreu durante a maior
parte do governo de problemas com a prostata e teve que conviver com uma
sonda na uretra. Um dia aparecera alguém com talento suficiente para fazer
um folhetim de ficcdo dessa cronica palaciana de poder e de sexo, com
personagens desequilibrando-se entre poténcia e impoténcia. Pessoalmente,
nunca senti tanta falta de Nelson Rodrigues como naqueles dias.

O deslocamento do lugar da mulher, da primeira presidenta, o papel de
maximo protagonismo de um pais, para o de primeira-dama classica, o
bibel6 por tras do (pequeno) grande homem, é decisivo. O roteiro do
impeachment tem muitas faces, uma delas é a da primeira mulher que



assumiu o poder no Brasil sendo expulsa pela traicao ética de um homem
que ocupava um lugar subalterno — e pela imoralidade pornografica de um
Congresso composto majoritariamente por homens. A tragédia culminou,
como ja mencionado, com a declaracdo do entdao deputado Jair Bolsonaro
ao votar pelo impeachment: “Em memoria de Carlos Alberto Brilhante
Ustra, o pavor de Dilma Rousseff...”.

Vou repetir. Naquele momento ninguém afirmaria que, apenas dois anos
depois, Bolsonaro seria eleito presidente. Mas sua corrida rumo a vitoria
comecou ali, com a interseccao da tortura sofrida durante a ditadura por
uma mulher, a presidenta que seu voto ajudava a expulsar do posto para o
qual foi eleita, e a apologia ao torturador. Quando nada aconteceu apos a
fala criminosa e sadica de Bolsonaro, quando o impeachment sem
justificativa consistente foi consumado, a sociedade brasileira ultrapassou
um limite para o qual ja ndo sabemos se ha retorno. Naquele momento, o
impeachment deixou de ser um instrumento previsto na Constituicao.
Bolsonaro o converteu em um novo episodio de tortura para Dilma
Rousseff. As instituicdes compactuaram com o crime, e/ou se omitiram,
mostrando-se aquém da democracia.

Durante o processo eleitoral, outra vitima de tortura foi atacada pelos
seguidores de Bolsonaro. De novo, uma mulher. E, de novo, ndo acredito
que sexo e género sejam coincidéncias. De Amélia Teles, o herdi de
Bolsonaro primeiro mandou que lhe arrancassem a roupa. Depois,
aplicaram choques em seus seios, na vagina, no anus, no umbigo, nos
ouvidos e dentro da boca. Em outra sala de tortura estava seu marido,
também sendo torturado. Ele entraria em coma pelos golpes infligidos em
seu corpo. Quando Amelinha ja estava urinada e vomitada, o militar
mandou chamar seus dois filhos: uma menina de cinco anos, um menino de
quatro. O menino ndo reconheceu a mae, pelo tanto que a tortura a tinha
desfigurado. “So reconheci vocé pela voz”, ele lembraria muito mais tarde.
A menina perguntou: “Mae, por que vocé esta azul?”. SO entdo Amelinha
percebeu que os hematomas tinham deixado seu corpo inteiramente azul.

No segundo turno da campanha eleitoral de 2018, a pedido da equipe do
candidato Fernando Haddad, Amélia e sua filha gravaram um depoimento
para o programa politico na TV, testemunhando o que viveram. Na
sequéncia, seguidores de Bolsonaro promoveram um linchamento nas redes
sociais: inventaram que ela tinha esquartejado dois militares quando fazia a
resisténcia a ditadura. Criaram uma ficcdo em que a vitima seria a



torturadora e assassina. Inverteram e subverteram a realidade. E a
ameacaram de morte. Entdo com 74 anos, foi como se Amélia estivesse
sendo torturada mais uma vez.

O Judiciario, que nada fez com relacdo a apologia ao torturador, cometida
por Bolsonaro, desta vez censurou a voz de Amelinha, ao proibir o
programa. A liminar que a calou foi concedida pelo ministro Luis Felipe
Salomdo, do Tribunal Superior Eleitoral, com a justificativa de que o
programa promovia uma “distopia simulada”.

Os depoimentos das torturadas na ditadura revelam que havia um sadismo
particular no ato de infligir sofrimento as mulheres. Primeiro, muitas delas
foram estupradas. Baratas e ratos enfiados em suas vaginas era outra
“técnica” habitual. Ao dar seu depoimento sobre a tortura que sofreu no
regime de opressao, a jornalista Miriam Leitdo relatou que os torturadores
botaram uma jiboia viva em sua cela, apagaram a luz e a deixaram la. O
presidente eleito, Jair Bolsonaro, comentou na ocasido: “Coitada da cobra!”.

Choques nos seios, no anus e na vagina eram habituais. Muitas mulheres,
como Crimeia Schmidt, foram torturadas mesmo estando gravidas. Irma de
Amelinha, Crimeia foi espancada diretamente por Ustra. Ela estava com
sete meses de gestacao. Ustra a tirou da cela pelos cabelos e comec¢ou dando
tapas em seu rosto. Ela foi sendo arrastada pelo corredor, sempre
apanhando. Desmaiou e, quando recuperou a consciéncia, ja estava na sala
de tortura, toda urinada. Era s6 o primeiro dia. Nos seguintes, Crimeia foi
torturada pela equipe do coronel. Ustra sé entrava na sala de tortura para dar
uns tapas e ia embora. Este € o homem que inspira Bolsonaro e cujo rosto
foi estampado em camisetas exibidas por seus filhos e seguidores durante a
campanha eleitoral, sem que o Judiciario achasse que fosse um problema.

O odio das mulheres que ousam sair do lugar destinado a elas emergiu
com toda a forca no processo eleitoral de 2018, depois de ser reprimido nos
ultimos anos pelo “politicamente correto” que Bolsonaro e seus seguidores
tanto abominam.



Quem mandou matar Marielle? E por que?

Quando comeca um estado de opressao? Quando a excec¢do se instala? Em
The handmaid’s tale (O conto da aia), a excelente série de TV baseada num
livro de Margareth Atwood, ha um dialogo que ilumina essa questdao. “Mas
quando isso comecou?”, pergunta a personagem. E a resposta: “Estava
acontecendo aos poucos e nao percebemos”.

Para quem ndo viu, The handmaid’s tale é a obra que mais refletiu a
segunda década no Brasil — e em parte do mundo. Submissdo (Alfaguara),
o tdo comentado livro do franceés Michel Houellebecq, é outra obra que
amplificou seus ecos nos ultimos anos. Tanto a série quanto o livro tém na
opressao das mulheres a base do regime comandado por homens. O poder é
exercido a partir do (re)controle dos corpos femininos, do sexo e da
reproducdo. A boa ficgdo s6 vai melhorando com o tempo, porque foi capaz
de ecoar o que apenas se balbuciava nos cantos da realidade.

Retomo entdo a pergunta: quando comecgou para nos, brasileiros? Se
buscarmos uma data, o inicio é 14 de marco de 2018, dia da execucdo de
Marielle Franco.

Quando soube que Marielle Franco havia sido assassinada, eu tinha
acabado de chegar de Anapu, a cidade que recebeu o sangue de Dorothy
Stang. Quatro tiros tinham arrebentado a cabeca bonita de Marielle e
também aquele sorriso que fazia com que mesmo eu, que nunca a conheci,
tivesse vontade de rir com ela. Ainda hoje tenho quando vejo a sua
fotografia. E rio com Marielle. E entdo lembro o horror da destruicao literal
do seu sorriso. E entdo eu ndo choro. Eu escrevo.

Quando a noticia chegou, eu ainda estava na Amazonia, mas me
preparava para pegar um avido para Sao Paulo. Eu carregava no meu corpo
o horror de ter constatado que a violéncia contra os pequenos agricultores
no Para era, naquele momento, pior do que em 2005, ano do assassinato de
Dorothy. Havia, entdo, em Anapu, uma trilha vermelho-sangue de 16
execucOes de trabalhadores rurais ocorridas desde 2015, pessoas que nao
tinham cidadania americana para chamar a atencao da imprensa.

Ainda na estrada de Anapu, eu havia sido alcancada pela noticia do
assassinato de Paulo Sérgio Almeida Nascimento, diretor da Associacdo dos
Caboclos, Indigenas e Quilombolas da Amazonia (Cainquiama). Paulo
recebia ameacas por sua atuacao e fez repetidos pedidos de protecao
policial. Ele cobrava providéncias dos governos federal e do Para, além da



prefeitura de Barcarena, sobre a atuacdo da mineradora norueguesa Hydro
Alunorte, que comprovadamente contaminou a agua dos rios da regido,
ameacando a vida da populacdo e o meio ambiente. Paulo foi assassinado
dois dias antes de Marielle.

Em Anapu, eu tinha escutado padre Amaro Lopes afirmar que sabia “que
estavam armando” para ele, que inventariam algo para interromper sua luta.
Ele era considerado o sucessor de Dorothy Stang na protecao dos direitos
dos trabalhadores rurais e da floresta amazonica na regido. Para mim era
claro que as reais sucessoras de Dorothy eram as freiras que dividiam a casa
com ela e que seguiam seu trabalho sem escorregar em vaidades pessoais. O
trabalho de Amaro Lopes, porém, era importante o suficiente para ser
interrompido pela violéncia. Duas semanas mais tarde, como o padre havia
previsto, ele foi preso numa operacdo cinematografica pela policia do Para e
acusado de quase tudo. O objetivo era assassinar a sua reputacao e
neutraliza-lo. Naquele momento, foi alcancado.

Quando soube da execucdo de Marielle, era este 0 mapa de mortes ao
redor de mim, apenas no pequeno circulo que era eu. Essas mortes, ainda
que ndo diretamente, estavam conectadas. Elas expressavam um novo
momento do pais, um em que a vida valia ainda menos, e a justica era ainda
mais ausente, quando ndo conivente.

Desde 2015, a tensdao no campo e nas periferias urbanas crescia no Brasil.
Era o resultado direto da fragilizacdo da democracia pelo processo de
impeachment, que sempre se faz sentir primeiro nos espacos mais distantes
dos centros de poder e menos alcancados por politicas publicas. Mesmo
antes de ser afastada, Dilma Rousseff ja estava concedendo o que nao se
pode conceder, no desespero de barrar o processo que a arrancaria do cargo
para o qual fora eleita. Na Amazonia, esses recados sdo interpretados como
autorizacao.

Essas mortes expressavam também como o Brasil arcaico, aquele que
ganhou uma imagem eloquente no retrato oficial do primeiro ministério de
Michel Temer, esmagava o Brasil insurgente que tinha avancado nos
ultimos anos, aquele que deslocava os lugares dos centros e das periferias,
confrontava o apartheid racial ndo oficial, rompia com os binarismos de
géenero, enfrentava o patriarcado com cartazes e seios nus.

Era o Brasil insurgente que se buscava ferir de morte. Aquele que se
levantou por Amarildo de Souza, o pedreiro torturado e assassinado dentro
da Unidade de Policia Pacificadora (UPP) da Rocinha, no Rio, em 2013.



“Onde esta Amarildo?” foi o grito precursor de todos os gritos. O Brasil
insurgente que ocupou os prédios abandonados em nome da especulacao
imobiliaria do centro de Sdo Paulo e de outras cidades para viver e fazer
viver em um dos movimentos mais potentes da segunda década deste
século, o dos Sem Teto. O Brasil insurgente que denunciou que Rafael
Braga foi o principal preso politico dos protestos de 2013, porque era o
pobre e era o negro que estava passando. Suas armas: um frasco de
desinfetante Pinho Sol e outro de dgua sanitaria da marca Barra. Era este o
Brasil que se buscava assassinar ao acertar a cabeca bonita de Marielle: o
Brasil capaz de desafiar a paz que sé é para alguns, o Brasil capaz de criar
vida a partir das ruinas. Era este que tentavam parar, mas que ja nao ha
como parar. Ndao apenas o Brasil que resiste nem o que (re)existe. Mas o
Brasil que reXiste. E seguira rexistindo.

Eu descia a escada da casa que alugava. Ao chegar ao ultimo degrau, tive
a sensacao de que o Brasil tinha sido rasgado. Comecei a descer a escada
em um pais e terminei em outro. No meio, a noticia do assassinato de
Marielle Franco. O corpo flagelado de Marielle era o rasgo.

Quando viajava para Sao Paulo, num percurso longo de trés voos, em que
podia checar as informacdes apenas nas escalas, percebi que esse
sentimento ndo era s6 meu. Uma parte do Brasil se levantava, ocupava as
ruas, se retorcia e gritava.

Matar uma vereadora eleita a tiros era um passo além na violéncia
extrema de um pais que convive com o genocidio dos jovens negros, que
convive com o genocidio dos indigenas, como se fosse possivel conviver
com genocidios sem corromper além do possivel aquilo que chamamos
alma. O assassinato de Marielle era um passo além, um passo ja sobre o vao
do abismo. Até mesmo para o Brasil.

Desde 2014 eu comecei a escrever uma palavra em varios dos meus
artigos. Esgarcado, esgarcamento. Demorei a reconhecer o padrdo. As vezes
uma palavra se imp0e pelos caminhos do inconsciente que percebe o mundo
a partir de outros percursos. Esgarcada, a carne do pais agora se rasgava,
como se os corpos furados a bala, os corpos negros, os corpos indigenas, ao
se tornarem numerosos demais, tivessem tornado impossivel sustentar
qualquer remendo. Mesmo uma costureira amadora sabe que ndo é possivel
cerzir um pano rasgado demais, onde a pele juntada com agulha e linha de
imediato se abre. Ja ndo havia integridade possivel no tecido social do
Brasil porque se matou demais. Marielle Franco era o além do demais.



Entendi entdao que também era um Brasil que morria com Marielle. E que
daquele dia em diante entrariamos numa outra fase de nossas ruinas
continentais.

Acredito que estava certa. Mas acredito também que estava errada.

Estava certa porque Marielle Franco acolhe em seu corpo todas as
minorias esmagadas durante 500 anos de Brasil. Seu corpo era um
mostruario, uma instalacao viva, da emergéncia dos Brasis historicamente
silenciados.

Marielle carregava multiplas identidades: negra, como é a maioria dos
que morrem; da favela (da Maré), de onde vém os que tém menos tudo;
mulher preta, a por¢cdo mais fragil e sujeita a violéncia da populacao
brasileira; 1ésbica, o que a lanca em outro grupo flagelado pela homofobia.

Carregando tudo o que era — e sera sempre —, Marielle elegeu-se
vereadora do Rio pelo PSOL. E fez de suas identidades criminalizadas uma
explosdao de poténcia. Ela era a encarnacdo de um movimento que vinha
tanto dos interiores quanto dos estertores do Brasil. Marielle encarnava um
levante que ndao morreu com ela, mas que vem sendo massacrado nos
ultimos anos. Um levante criador e criativo que sonhava com outro Brasil,
que almejava atravessar as oligarquias alegremente com seus pés descalcos
como o fez no Carnaval de 2019 — rumo a um outro jeito de ser Brasis, no
plural.

Marielle tinha todo esse desaforo no corpo e ainda ousava rir, e ria muito,
como fazem as mulheres que sabem que rir é um ato de transgressao, ja que
chorar € o que se espera de nos.

Ao mesmo tempo, porém, eu estava errada. O Brasil pos-
redemocratizacdao, o pais onde eu tinha vivido a minha vida adulta, nao
tinha morrido em 14 de marco de 2018. Mas sim quase dois anos antes, em
17 de abril de 2016, como escrevi anteriormente. Naquele momento, porém,
quando parte de no6s foi atingida pelas balas que mataram Marielle, eu ainda
ndo sabia.

Uma parte dos brasileiros percebeu que algo terrivelmente definitivo
tinha acontecido naquele domingo em que os deputados votaram pela
abertura do impeachment de Dilma Rousseff. Mesmo os que eram
favoraveis a deposicdao se chocaram com as tripas a mostra dos
parlamentares, a votar em nome de Deus e da familia contra uma presidenta
que ndo havia cometido crime de responsabilidade. A vergonha atingiu



quase todos nos. Ou pelo menos muitos. Muitos pela ética, a maioria apenas
pela estética.

O Brasil que existira durante 31 anos, do fim da ditadura militar a votacao
do impeachment de Dilma Rousseff, de 1985 a 2016, morreu com o voto de
Jair Bolsonaro. Naquelas mais de trés décadas o Brasil avancou e
retrocedeu, convulsionou-se, desvelou-se, povoou-se de esperancas,
conviveu com o impossivel de seus genocidios e protegeu agentes de
Estado que cometeram crimes contra a humanidade durante o regime de
excecgao.

E da gestacio dessa democracia deformada que nasce o Brasil que
vivemos hoje. Mas até 2016 tivemos um pais em ebulicao, onde o presente
era ferozmente disputado por diferentes grupos. Naquele pais, o levante do
qual Marielle Franco é um dos simbolos avancava pelas brechas, e
avancava rapido, porque tinha séculos de atraso as suas costas.

O voto de Jair Bolsonaro interrompeu esse processo — e encerrou uma
das fases mais ricas de possibilidades do Brasil. Seu voto consumava
também a ligagao entre os dois momentos do pais, saltando sobre o periodo
democratico. Ao invocar o torturador e apontar o pavor da torturada,
Bolsonaro uniu o passado ao futuro, como se ambos houvessem sido o
mesmo.

O dia seguinte decidiria o futuro do Brasil. Se a lei fosse cumprida e
Bolsonaro denunciado, julgado e condenado, as instituicOes teriam
mostrado que eram capazes nao so de fazer a lei valer, mas também capazes
de proteger a democracia e os principios democraticos. A servico de forcas
muito além de sua familia, Bolsonaro era aquele soldado raso despachado
para a frente de batalha para descobrir se explode ou se a tropa mais
gabaritada pode avancar com relativa seguranca. Como ele ameacou uma
presidenta e homenageou um torturador e continuou tocando a vida porque
a lei era palavra morta, o Brasil afundou ali. Menos de um més depois, em
12 de maio de 2016, dia do afastamento de Dilma Rousseff da presidéncia
do pais, Bolsonaro mergulhou nas aguas do Rio Jordao, em Israel, para ser
batizado pelo pastor Everaldo Dias Pereira, lider do PSC.

Foi também naquele voto que Bolsonaro virou presidente da Republica,
ou alguém com muitas chances de se tornar presidente da Republica. De
personagem bufdo do baixo clero do Congresso, ele foi promovido a
representante das forcas mais arcaicas: tanto as que queriam garantir a



ampliacdo do seu poder no Planalto, como os ruralistas, quanto as que
queriam alcancar o poder central, caso dos evangélicos.

Naquele momento, também o0s setores das Forcas Armadas
(profundamente) incomodados com a Comissao da Verdade e a pressao pela
revisdo da Lei da Anistia viram uma oportunidade. Arriscada, mas ainda
assim uma oportunidade. O capitdo reformado, que era conhecido como
oportunista, instavel e insubordinado, poderia ser ttil para barrar a producao
de memoria sobre o regime de excecdo e reescrever a historia. Poderia ser
util também para garantir a volta dos generais ao Planalto sem o trauma de
um golpe classico, como ocorreu em 1964.

Acreditaram poder controla-lo. Deveriam ter ouvido um general mais
experiente antes de se meter na perigosa aventura bolsonarista. Em 1993,
em entrevista aos pesquisadores Maria Celina D’Araujo e Celso Castro, o
general Ernesto Geisel (1907-1996), quarto militar a presidir o Brasil
durante a ditadura, afirmou: “Ndo contemos o Bolsonaro, porque o
Bolsonaro é um caso completamente fora do normal, inclusive um mau
militar”.

Marielle Franco foi morta neste novo Brasil — e por este novo Brasil
escancarado pelo crime de Bolsonaro ao votar pelo impeachment. Este novo
Brasil que é velho. Ja o novo que vem das raizes, representado por Marielle,
o que vem da insurreicdo dos negros aquilombados, da resisténcia quase
transcendental dos povos indigenas, das mulheres que amam suas bucetas,
daqueles que ndo se encaixam na normatizacao dos corpos, € este que esta
sendo esmagado.

Também por isso € imperativo saber: quem mandou matar Marielle? E
por qué?

Seja qual for a resposta objetiva, concreta, Marielle também foi morta por
carregar no seu corpo o levante dos Brasis periféricos que nos ultimos anos
vém reivindicando o lugar de centro. Ela era a expressao cheia de curvas de
tudo aquilo que aqueles que s6 conseguem conviver com angulos retos
sentem compulsdo por exterminar. Ndo apenas porque sdao incapazes de
lidar com outras formas geométricas, mas porque quando os excluidos do
Brasil ocupam as tribunas pelo voto, aqueles que acham que o poder € parte
do seu destino hereditario temem por seus privilégios.

Desde que a primeira mulher presidenta foi arrancada do Planalto por um
impeachment descabecado, a violéncia na floresta, no campo e nas cidades
recrudesceu. A percepcao era de que algo represado, contido com muito



esforco, se liberava. E de fato se liberava. Todo o desejo de destruicao
recalcado pelo que chamam de “politicamente correto”, mas que € outra
coisa, emergiu. E da forma violenta como costuma irromper o que é
controlado com esforco, o que é empurrado para o fundo, sem trabalho de
elaboracgdo tanto na esfera publica quanto na privada.

Ainda assim, as Marielles seguiram.

E de desejo de destruicdo que falamos. E é majoritariamente um desejo de
destruicao dos corpos das mulheres e dos LGBTQI, dos corpos que se
recusam a ser normatizados, como Jair Bolsonaro e seus seguidores
deixaram claro na campanha de 2018. Acrescentaria ainda nesta lista os
corpos dos que praticam as religioes de origem africana, que, por serem o0s
corpos que barram um crescimento ainda maior das evangélicas
neopentecostais, sao corpos a ser demonizados.

Quando Bolsonaro invoca a tortura do corpo da presidenta ao votar pelo
impeachment, é a vontade de destruicao do corpo de Dilma que reafirma.
Como em 2014 ja havia feito a apologia do estupro ao agredir a deputada
federal Maria do Rosario (PT).

Os atuais donos do poder deflagraram uma guerra pelo controle dos
corpos, aquilo que Jair Bolsonaro pregou como o fim das minorias, que
devem “se curvar diante da maioria”. O “menino veste azul, menina veste
rosa” proclamado pela ministra da Mulher, da Familia e dos Direitos
Humanos, a evangélica Damares Alves, ndo é uma distracdao ou um factoide
— e sim o enunciado de uma feroz disputa de poder.

E necessario prestar atencdo em quem foi obrigado — no inicio do
governo Bolsonaro — a deixar o pais para salvar a sua vida: publicamente,
um gay assumido e duas feministas conhecidas. Mas ha mais gente. A
violéncia ndo é sobre quaisquer corpos, mas sobre corpos especificos. O
que se disputa, vale repetir, é o controle sobre os corpos que se insurgiram
— 0 das mulheres, o dos negros, o dos indigenas, o dos LGBTQI. Também
nao foi qualquer imagem que Bolsonaro escolheu lancar no Twitter para
tentar desqualificar o Carnaval de 2019, mas sim uma relacdo sexual entre
dois homens. Bolsonaro se descontrolou um pouco mais porque o Carnaval
mostrou, ao responder a violéncia do seu governo com satira, alegria e
ocupacao do espaco publico, que o levante continua vivo. E muito vivo.

O Brasil experimenta um cotidiano de excecdo. Desde o voto de
Bolsonaro. E ruma para um Estado de Excecdo, desde o voto em Bolsonaro.
A destruicdo do corpo de Marielle Franco, o corpo politico que se recusava



a ser subjugado, € a sua mais exata traducdao. Desde 14 de marco de 2018
sabiamos que ndo se tratava apenas da elucidacao de um crime, mas da
exposicao das entranhas de um pais.

Marielle Presente. Hoje. Sempre.



A bocalidade do mal

E necessério fazer um paréntese para pensar sobre o impacto da internet na
quebra dos limites de convivéncia ocorrida nos ultimos anos. Peco uma
espécie de licenca poética a filé6sofa Hannah Arendt para brincar com o
conceito complexo que ela criou e chamar esse degrau a mais de
“bocalidade do mal”. Nado banalidade, mas bocalidade mesmo. Arendt, para
quem ndo lembra, alcancou “a banalidade do mal” ao testemunhar o
julgamento do nazista Adolf Eichmann, em Jerusalém, e perceber que ele
nao era um monstro com um cérebro deformado, nem demonstrava um 6dio
pessoal e profundo pelos judeus, nem tampouco se dilacerava em questoes
de bem e de mal. Eichmann era um homem decepcionantemente comezinho
que acreditava apenas ter seguido as regras do Estado e obedecido a lei
vigente ao desempenhar seu papel no assassinato de milhdes de seres
humanos. Eichmann seria s6 mais um burocrata cumprindo ordens que nao
lhe ocorreu questionar.

A banalidade do mal se instala na auséncia do pensamento. A bocalidade
do mal, uma das explicacbes possiveis para o atual momento, é um
fenomeno gerado pela experiéncia da internet. Ou, pelo menos, ligado a ela.
Desde que as redes sociais abriram a possibilidade de que cada um
expressasse livremente o seu “eu mais profundo”, a sua “verdade mais
intrinseca”, descobrimos a extensdo da cloaca humana. Quebrou-se ali um
pilar fundamental da convivéncia, um que Nelson Rodrigues alertava em
uma de suas frases mais agudas: “Se cada um soubesse o que o outro faz
dentro de quatro paredes, ninguém se cumprimentava”. O que se passou foi
que descobrimos ndo apenas o que cada um faz entre quatro paredes, mas
também o que acontece entre suas duas orelhas. Descobrimos o que cada
um de fato pensa sem nenhuma mediacdo ou freio. E descobrimos que a
barbarie intima e cotidiana sempre esteve la, aqui, para além do que
poderiamos supor, em dimensoes da realidade que s6 a ficcao tinha dado
conta até entao.

Descobrimos, por exemplo, que aquele vizinho simpatico com quem
trocavamos amenidades bem-educadas no elevador defende o linchamento
de homossexuais. E que mesmo os mais comedidos sdo capazes de exercer
sua crueldade e disfarca-la como “liberdade de expressdao”. Nas postagens e
comentarios das redes sociais, seus autores deixam claro o orgulho do seu
6dio e muitas vezes também da sua ignorancia. Com frequéncia reivindicam



uma condicao de “cidaddaos de bem” como justificativa para cometer todo o
tipo de maldade, assim como para exercer com desenvoltura seu racismo,
sua colecdo de preconceitos e sua abissal intolerancia com qualquer
diferenca.

Foi como um encanto as avessas — ou um desencanto. A imagem
devolvida por esse espelho é obscena para além da imaginacdo. Ao libertar
o individuo de suas amarras sociais, 0 que apareceu era muito pior do que a
mais pessimista investigacdo da alma humana. Como qualquer um que
acompanha comentarios em sites e postagens nas redes sociais sabe bem, €é
aterrador o que as pessoas sdo capazes de dizer para um outro, e, ao fazé-lo,
¢ ainda mais aterrador o que dizem de si. Como o Eichmann de Hannah
Arendt, nenhum desses tantos é um tipo de monstro, o que facilitaria tudo,
mas apenas ordinariamente humano.

Ainda temos muito a investigar sobre como a internet, uma das poucas
coisas que de fato merecem ser chamadas de revolucionarias, transformou a
nossa vida, o nosso modo de pensar e a forma como nos enxergamos.
Suspeito, porém, que o efeito daquilo que a internet arrancou da
humanidade, ao permitir que cada individuo se mostrasse sem mascaras, €
subestimado. E o que é? A ilusdao sobre si mesma. Essa ilusdao era cara, e
cumpria uma funcdo — ou muitas — tanto na expressao individual quanto
na coletiva, naquilo que é chamado de pacto civilizatorio. Escavou-se um
buraco mais fundo que € preciso desvendar melhor.

Como aprendi na experiéncia de escrever na era digital que ndao custa
repetir o 6bvio, de forma nenhuma estou dizendo que a internet, um sonho
tao fabuloso que nem os melhores escritores de ficcdo cientifica foram
capazes de sonha-lo, é algo nocivo em si. A mesma possibilidade de se
mostrar, que nos revelou o 6dio, gerou também experiéncias maravilhosas,
inclusive de negacdo do 6dio e de solidariedade. Do mesmo modo, a
internet ampliou a denuincia de atrocidades e a transformacdo de realidades
injustas, tanto quanto tornou o embate no campo da politica mais
democratico.

Quero aqui chamar a atencdo para um aspecto que me parece muito
profundo e definidor de nossas relacdes atuais. A sociedade brasileira,
assim como outras, mas da sua forma particular, sempre foi atravessada pela
violéncia. Fundada na eliminacdo do outro, primeiro dos povos indigenas,
depois dos negros escravizados, sua base foi o esvaziamento do diferente, e
seus ecos continuam fortes. A internet trouxe um novo elemento a esse



contexto: individuos se apropriaram das possibilidades abertas pela
revolucao digital para exercer seu 0dio e essa experiéncia alterou nosso
cotidiano para muito além da rede.

E dificil saber qual foi a primeira baixa. Talvez tenha sido a do pudor.
Primeiro, porque cada um que passou a expressar em publico ideias que até
entdao eram confinadas dentro de casa ou dentro de si descobriu, para seu
jubilo, que havia varios outros que pensavam do mesmo jeito. Mesmo que
esse pensamento fosse incitacdao ao crime, discriminacgao racial, homofobia,
defesa do linchamento. Agora era possivel chamar uma mulher de
“vagabunda” ou um negro de “macaco”, defender o “assassinato em massa
de gays”, “exterminar esse bando de indios que so atrapalham” ou “acabar
com a raca desses nordestinos safados”. Pensamentos que antes rastejavam
pelas sombras passaram a ganhar palco e amealhar seguidores. Os que ndo
ousavam proclamar seu oOdio cara a cara sentiram-se fortalecidos ao
descobrirem-se legido. Finalmente podiam “dizer tudo”. E dizer tudo
passou a ser confundido com autenticidade, com liberdade e — a perversao
maior — com “verdade”.

Muitos, como eu, defendem que o conhecimento transmitido pela
oralidade, caso de varios povos tradicionais e de varias camadas da
populacdo brasileira com riquissima producdo oral, tenha o mesmo
reconhecimento na constru¢ao da memoria que os documentos escritos. Na
experiéncia da internet, aconteceu um fendomeno inverso: a escrita, que até
entao era uma expressao na qual se pesava mais cada palavra, por acreditar-
se mais permanente, ganhou uma ligeireza que historicamente esteve ligada
a palavra falada nas camadas letradas da populacdo. As implicacoes sdao
muitas, algumas bem interessantes, como a apropriacao da escrita por
segmentos que antes nao se sentiam a vontade com ela. Outras mostram as
distorcoes ja apontadas.

Compartilhado nas redes, o 6dio deixou o lugar dos sentimentos que
deveriam ser reprimidos em publico e elaborados no privado. A ignorancia
deixou de ser um estado a ser ocultado e superado. Tanto 6dio quanto
ignorancia passaram a ser ostentados — e ostentados orgulhosamente.

Sempre se culpa o anonimato permitido pela rede pelas brutalidades ali
cometidas. E verdade que o anonimato é uma realidade. H4A “robds” e
manipulacdo para falsificar reacbes negativas ou positivas a determinados
textos e opinides, seja por grupos organizados, seja por equipes de
gerenciamento de crise de clientes publicos e privados. E existem as



campanhas de desqualificacdao fabricadas como “espontaneas”, nas quais
mentiras ou boatos sdo disseminados como fatos comprovados, causando
enormes estragos em vidas e causas.

Suspeito, porém, que a noticia — boa ou ma — é que o anonimato foi em
grande medida um primeiro estagio superado. Uma espécie de ensaio para
ver 0 que acontece, antes de se arriscar com o proprio RG. Nao tenho
pesquisa, sO observacdo cotidiana. Testemunho dia a dia o quanto gente
com nome e sobrenome reais é capaz de difundir 6dio, ofensas, boatos,
preconceitos, discriminagcdo e incitacao ao crime sem nenhum pudor ou
cuidado com o efeito de suas palavras na destruicao da reputacao e da vida
de pessoas também reais. A preocupacdo de magoar ou entristecer alguém,
entdo, essa nem € levada em conta. Ao contrario, o cuidado que aparece é o
de garantir que a pessoa atacada leia o que esta sendo escrito sobre ela, o
cuidado que se toma € o da certeza de ferir o outro. O outro, se ndo for um
clone, sO existe como inimigo.

Seria improvavel que a experiéncia vivida na internet ndo mudasse o
comportamento quando se esta cara a cara, quando Se esta em carne e 0SSO €
odio, nos espacos concretos do cotidiano. Seria no minimo estranho que a
experiéncia poderosa de se manifestar sem freios, de se mostrar “por
inteiro”, de eliminar qualquer recalque individual ou trava social e de “dizer
tudo” — e assim ser “auténtico”, “livre” e “verdadeiro” — nao
influenciasse a vida para além da rede. Seria impossivel que, sob
determinadas condi¢Oes e circunstancias, os comportamentos nao se
misturassem. Seria inevitavel que essa “autorizacao” para “dizer tudo” nao
alterasse os que dela se apropriaram e se expandisse para outras realidades
da vida. E a legitimidade ganhada la ndo se transferisse para outros campos.
Seria pouco légico acreditar que a facilidade do “deletar” e do “bloquear”
da internet, um dedo leve e s6 aparentemente indolor sobre uma tecla, ndao
transcendesse de alguma forma. Nao se trata, afinal, de dois mundos, mas
do mesmo mundo — e do mesmo individuo.

Ao ser usada como um espaco de “autorizacao” para “dizer tudo”, a
internet revelou nao apenas a “banalidade do mal” em pessoas comuns, mas
também a bocalidade do mal.



O homem mediano chega ao poder

Em 1° de janeiro de 2019, o Brasil passou a ter como presidente um
personagem que jamais havia ocupado o poder pelo voto. Jair Bolsonaro é o
homem que ndo pertence as elites politicas, economicas ou intelectuais nem
fez nada de excepcional. Esse homem mediano representa uma ampla
camada de brasileiros. E necessério aceitar o desafio de entender o que ele
faz ali. E com que segmentos da sociedade brasileira se aliou para desenhar
um governo que une forcas distintas que vao disputar a hegemonia. Embora
existam varias propostas e simbolos do passado na eleicao de Bolsonaro, a
configuracdo encarnada por ele é inédita.

Neste sentido, Bolsonaro ¢ uma novidade. Ainda que, para a maioria dos
brasileiros, que ndo votou nele, seja uma dificil de engolir. Bolsonaro
encarna também o primeiro presidente de extrema-direita da democracia
brasileira. O homem ordinario chegou ao poder. O que significa?

Nao é facil dizer o que Bolsonaro é, em seu significado mais amplo, este
que o fez ascender ao poder. Em 4 de janeiro de 2019, quando foi publicado
meu artigo com as ideias que passo a desenvolver agora, eu afirmava que o
homem “mediano” chegava ao poder pela primeira vez. Me decidi por essa
palavra depois de flertar por algum tempo com a palavra “comum” — o
homem “comum” chega ao poder. “Comum” € uma palavra cara ao
jornalismo que eu faco. Tenho um livro sobre “a extraordindria vida
comum”. Associar “comum” a Bolsonaro me era penoso e parecia
incorreto. Além disso, representar o0 homem comum € o sonho de muitos
politicos e poderia soar como uma sintese elogiosa. “Médio” também me
parecia impreciso, por ser demasiado neutro, referindo-se apenas ao que
esta no meio. Optei por “mediano” por acrescentar um ou dois tons
pejorativos a “médio”, mas sem chegar ao “mediocre”.

Quando Lula chegou ao Palacio do Planalto pela primeira vez, em 2002,
depois de trés derrotas consecutivas, foi um marco histérico. Quem
testemunhou o comicio da vitéria na Avenida Paulista, tendo votado ou nao
em Lula, compreendeu que naquele momento se riscava o chao do Brasil.
Nao haveria volta. Pela primeira vez um operario, um lider sindical, um
homem que fez com a familia a peregrinacao classica do sertdo seco do
Nordeste para a industrializada Sdo Paulo de concreto, alcancava o poder.



Alguém com o “DNA do Brasil”, como diria sua bidgrafa, a historiadora
Denise Parana.

O Lula que conquistou o poder pelo voto tinha um sentido de
excepcionalidade. “Homem do povo”, sem divida, mas excepcional. Os
eleitores que representavam a maioria da populacdo se identificavam com
Lula, o reconheciam como alguém como eles, o que os aproximava. Ao
mesmo tempo, o reconheciam como alguém melhor que eles, o que fazia
com que Lula merecesse seu voto. Lula era igual e diferente, igual e melhor.
E por isso poderia liderar. Este tornou-se o seu trunfo junto as camadas
populares.

Mesmo a imprensa mais conservadora o reconheceu na campanha de
2002 como um lider brilhante, que comandou as greves do ABC Paulista no
final da ditadura militar e se tornou a figura central do novo Partido dos
Trabalhadores criado para disputar a democracia que retornava depois de 21
anos de ditadura. Independentemente da opinido que cada um possa ter dele
hoje, é preciso aceitar os fatos: quantos homens com a trajetoria de Lula se
tornaram Lula?

Lula era o melhor entre os seus, o melhor entre aqueles que os brancos do
sul discriminavam com a pecha de “cabeca chata” e, mais tarde, Jair
Bolsonaro reproduziria como “paraiba”, ao atacar os governadores do
Nordeste. Se a origem e o percurso de Lula levavam uma enorme novidade
ao poder central de um dos paises mais desiguais do mundo, a ideia de que
aquele que é considerado o melhor deve ser o escolhido para governar
atravessa a politica e o conceito de democracia.

Nao se escolhe qualquer um para comandar o pais, mas aquele ou aquela
em quem se enxergam qualidades que o tornam capaz de realizar os anseios
da maioria. Neste sentido, ndo havia novidade. Quando parte das elites se
sentiu pressionada a dividir o poder (para manter o poder), e depois da
Carta ao Povo Brasileiro assinada por Lula, garantindo a continuidade da
politica econdmica, era o excepcional que chegava ao Planalto pelo voto.

O que a chegada de Lula ao poder fez pelo Brasil e como influenciou o
imaginario e a mentalidade dos brasileiros é algo que merece todos os
esforcos de pesquisa e analise para que se alcance a justa dimensdao. Mas
grande parte ja foi assimilada por quem viveu — e por quem cresceu —
nesses tempos. Os efeitos do que Lula representou apenas por chegar la
sequer sao percebidos por muitos porque ja foram incorporados. Ja estao.



Marina Silva, derrotada nas ultimas trés eleicoes consecutivas, seria outra
representante inédita de uma parcela da populacdo que nunca ocupou a
cadeira mais importante da Republica. Diferentemente de Lula, Marina
encarnaria outro segmento de brasileiros, muito mais invisivel, representado
pelos povos da floresta. Ela carrega no corpo alquebrado por
contaminacoes, e também por doencas que ja ndao deveriam existir no
Brasil, uma experiéncia de vida totalmente diversa de alguém como Lula e
outros pobres urbanos. Mas este € o passado de Marina.

A mulher negra, que se alfabetizou aos 16 anos e trabalhou como
empregada doméstica depois de deixar o seringal na floresta amazonica,
empreendeu uma busca pelo conhecimento académico e hoje fala mais
como uma intelectual da universidade do que como uma intelectual da
floresta. Também deixou a Igreja Catolica ligada a Teologia da Libertagdo
para se converter numa evangélica que demonstrou relutar em
instrumentalizar a religido nas eleicdes, o que foi feito sem nenhum prurido
por varios pastores neopentecostais e mesmo por quem nunca foi religioso.

Em minhas andancas pelas Amazoénias, ficou bastante claro que os povos
da floresta pouco se identificam com Marina Silva. Ha algo que ja ndo se
completa. Mesmo tendo sido afetada as vezes dramaticamente pela politica
do PT para a Amazonia, a maioria parece se sentir mais préoxima de Lula do
que de Marina. Empurrava para Dilma Rousseff toda a culpa por obras
como a hidrelétrica de Belo Monte e por outras arbitrariedades cometidas
bem antes da sua presidéncia para justificar a intencao de votar em Lula,
caso ele pudesse ter sido candidato em 2018. Dilma era culpada de tudo de
ruim que havia acontecido na Amazonia, Lula s6 era culpado de te-la
escolhido.

Se Marina tivesse conseguido chegar ao poder, ela representaria toda essa
complexa trajetdria, mas também encarnaria uma excepcionalidade entre os
seus. Quantas mulheres com o percurso de Marina se tornaram Marina?

Jair Bolsonaro, filho de um protético do interior paulista, oriundo de uma
familia que poderia ser definida como de classe média baixa, nao é
representante apenas de um estrato social. Ele representa mais uma visao de
mundo. Nao ha nada de excepcional nele. Cada um de nds conheceu varios
Jair Bolsonaro na vida. Ou tem um Jair Bolsonaro na familia.

Durante as varias fases republicanas do Brasil, a candidatura e os
candidatos foram acertos das elites que disputavam o poder — ou resultado
de uma disputa entre elas. O mais popular presidente do Brasil do século



20, Getulio Vargas, que em parte de sua trajetoria politica foi também um
ditador, era um estancieiro, filho da elite gaicha. Os presidentes apenas
medianos durante a Republica eram por regra homens oriundos de algum
tipo de elite e alicercados por ela. Os privilégios e interesses de classe eram
entdo impostos sobre qualquer outra razao.

Lula foi excecdo. E Bolsonaro é excecdao. Nenhum deles pertence a
nenhuma elite. Ambos, porém, sao opostos. Ndao apenas por um ser de
centro-esquerda e outro de extrema-direita. Mas porque Bolsonaro rompe
com a ideia da excepcionalidade. Em vez de votar naquele que reconhecem
como detentor de qualidades superiores, que o tornariam apto a governar,
como aconteceu com Lula, quase 58 milhdes de brasileiros escolheram um
homem parecido com seu tio ou primo. Ou consigo mesmos.

Essa disposicdo foi bastante explorada pela bem-sucedida campanha
eleitoral de Bolsonaro, que apostou na vida “comum”, falseando o cotidiano
prosaico, o improviso e a gambiarra nas comunicacoes do candidato com
seus eleitores pelas redes sociais. Bolsonaro nao deveria parecer melhor,
mas apenas igual. Nao deveria parecer excepcional, mas “comum”.

A mesma estratégia foi mantida depois de eleito, como a mesa
cuidadosamente baguncada de café da manhd com que recebeu John
Bolton, o conselheiro de Seguranca Nacional do presidente americano
Donald Trump. Neste sentido, Bolsonaro jamais pode ser considerado o
“Trump brasileiro”. Trump, além pertencer a uma parcela muito particular
das elites americanas, tem uma trajetoria de destaque. Bolsonaro nao. Como
militar, ele s6 se notabilizou por quebrar as regras ao dar uma entrevista
para a revista Veja reclamando do valor dos soldos. Depois, foi empurrado
para a reserva porque, junto com outros celerados, tinha um plano para
colocar bombas nos quartéis. S6 ndo foi condenado porque a justica militar
protege os seus. Como parlamentar por quase trés décadas, Bolsonaro
conseguiu aprovar apenas dois projetos de lei. Era mais conhecido como
personagem burlesco e criador de caso.

Quando Tiririca foi eleito em 2010, por exemplo, sua grande votacao foi
interpretada como a prova de que era necessaria uma reforma politica
urgente. Mas Tiririca foi um grande palhago. Num mundo dificil para a
profissdo desde a decadéncia dos circos, Tiririca conseguiu encontrar um
caminho na TV, fazer seu nome e ganhar a vida. Nao é pouco.

Bolsonaro ndao. O grande achado foi se eleger deputado e conseguir
continuar se elegendo deputado. Em seguida, colocar trés filhos — homens



— no caminho dessa profissao altamente rentavel e com muitos privilégios.
A “familia” Bolsonaro é um cla de politicos profissionais que, nesta eleicao,
conseguiu um numero assombroso de votos. Mas nao pela excepcionalidade
de seus projetos e ideias.

O novo presidente do Brasil passou quase trés décadas como um politico
daquilo que no Congresso brasileiro se chama “baixo clero”, grupo que faz
volume, razao pela qual tem forca, mas nao detém influéncia nem arquiteta
as grandes decisoes. A alcunha é uma alusdo injusta ao clero religioso que
faz o trabalho middo, de base, o mais dificil e persistente, seguidamente
perigoso, no mundo das igrejas. O proprio Bolsonaro ja comentou que nao
tinha prestigio. Quando disputou a presidéncia da Camara, em 2017, apenas
um ano antes de se eleger presidente do pais, s6 obteve quatro votos dos
mais de 500 possiveis. Em 2011, chegou a afirmar, em discurso no plenario:
“Eu ndo sou ninguém aqui”.

Os deputados do “baixo clero” descobriram a sua forca nos dltimos anos
e também como podem se locupletar unindo-se e fazendo nimero a favor
dos interesses que lhes beneficiam. Ou simplesmente chantageando com o
seu voto. Bolsonaro é dessa estirpe. Um ano antes da sua eleicao poucos
acreditavam que ele poderia se tornar presidente. Parecia impossivel que
alguém que dizia as barbaridades que ele dizia poderia se eleger para o
cargo maximo do pais.

O que se deixou de perceber é que quase todos tinham um tio ou um
primo exatamente como Bolsonaro. Ja em 2014 essa evidéncia se tornou
explicita nos almocos de domingo ou nas datas festivas da familia. Mas
ainda assim parecia apenas uma continuacao do que as redes sociais ja
tinham antecipado, ao revelar o que realmente pensavam pessoas que até
entao pareciam razoaveis. Deixou-se de enxergar, talvez por negacao, o
quanto esse contingente de pessoas era numeroso. Os preconceitos e 0S
ressentimentos recalcados em nome da convivéncia eram agora liberados e
fortalecidos pelo comportamento de grupo das bolhas da internet. As redes
sociais permitiram “desrecalcar” os recalcados, fendmeno que tanto
beneficiou Bolsonaro. Falar de politica tornou-se um esporte mais popular
do que o futebol, este cada vez mais elitista.

Os gritos das pessoas que ocuparam o gramado da Esplanada dos
Ministérios, em Brasilia, foram a parte mais reveladora da posse de
Bolsonaro, em 1o de janeiro de 2019. FEuf6rica, a massa berrava:
“WhatsApp! WhatsApp! Facebook! Facebook!”. Quem quiser compreender



esse momento historico tera que passar anos dedicado a analisar a
profundidade contida no fato de eleitores berrarem o nome de um aplicativo
e de uma rede social da internet, ambos do bilionario americano Mark
Zuckerberg, na posse de um presidente que as elegeu como um canal direto
com a populacdo e deu a isso o nome de democracia.

Bolsonaro representa, e muito, um tipo de brasileiro que se sentia acuado
ha bastante tempo. E particularmente nos ultimos anos. E que estava dentro
de cada familia, quando ndo era a familia inteira. Todas as familias gostam
de se pensar como diferentes — ou, pelo menos, melhores (ou piores,
conforme o ponto de vista) que as outras. A experiéncia de um confronto
politico determinado pelos afetos — 6dio, amor, etc. — nestas eleicoes
deixou marcas profundas.

Nado engendrasse tantas possibilidades destruidoras para o pais, o
fenomeno Bolsonaro seria bastante fascinante quando olhado como objeto
de estudo. Sugiro algumas hipéteses para compreender como o mediano
entre os medianos se tornou presidente do Brasil. As pesquisas de intencao
de voto mostraram que Bolsonaro era o preferido especialmente entre os
homens e especialmente entre os brancos e especialmente entre os que
ganhavam mais. Isso ndo significa que ndo tenha tido uma votacdo
significativa entre as mulheres, os negros e os que ganham menos. Se nao
tivesse, Bolsonaro ndo conseguiria se eleger. Mesmo no Nordeste, a unica
regido do Brasil em que perdeu para Fernando Haddad, no segundo turno
das eleicOes, Bolsonaro recebeu uma votacao significativa.

Jair Bolsonaro representa, principalmente, o brasileiro que nos ultimos
anos sentiu que perdeu privilégios. Nem sempre os privilégios sao bem
entendidos. Nao se trata apenas de poder de compra, o que é determinante
numa eleicdo, mas daquilo que da chdo a uma experiéncia de existir, aquilo
que faz com que aquele que caminha se sinta em terra mais ou menos firme,
conheca as placas de sinalizacdao e entenda como se mover para chegar
aonde precisa.

Varias irrupcoes perturbaram esse sentimento de caminhar em territério
conhecido, em especial para 0 homem branco e heterossexual. As mulheres
disseram a eles com uma énfase inédita que ndo seria mais possivel fazer
gracinhas nas ruas, nem assedia-las no trabalho ou em qualquer lugar. A
violéncia sexual foi exposta e reprimida. A violéncia doméstica, tdo comum
que era cantada em prosa e verso (“um tapinha ndo déi”), foi confrontada



pela Lei Maria da Penha. Afirmar que uma “mulher era mal comida” se
tornou comentario inaceitavel de um neandertal.

Na mesma direcao, os LGBTQI se fizeram mais visiveis na exigéncia dos
seus direitos, entre eles o de existir, e passaram a denunciar a homofobia e a
transfobia. Figuras publicas como a genial cartunista Laerte Coutinho
anunciaram-se como mulher sem fazer cirurgia para tirar o pénis. O que ha
entre as pernas ja nao define ninguém. A posicao de homem heterossexual
no topo da hierarquia nunca foi tdo questionada como nos tltimos anos.

Tanto que, como reacao, surgiram propostas para criar o “Dia do Orgulho
Heterossexual”, o “Dia do Homem” e até o “Dia do Branco”. Nao faz
sentido inventar datas para quem tem todos os privilégios, mas as
proposicoes mostram que a perda destes privilégios em particular parece ter
balancado o mundo de quem sempre teve a colecio completa de vantagens
como direito inalienavel.

O que a maioria dos homens entendia que era seu direito — dizer o que
bem entendesse, especialmente para uma mulher — ja ndo era possivel.
“Nao da para falar mais nada” se tornou uma frase popular em suas bocas.
As ja tradicionais piadas de “viado”, um tema classico de fortalecimento da
identidade de macho, tornaram-se inaceitaveis. O “politicamente correto”,
que Bolsonaro e seus seguidores tanto atacaram nesta eleicdo, foi
interpretado como agressao direta a privilégios que eram considerados
direitos. Por isso reagiram com tanta violéncia assim que se sentiram
autorizados a sair do armario. Ou da gaiola, como gostam de afirmar.

Para um homem pobre, seja ele branco ou negro, tripudiar sobre gays
e/ou mulheres na vida cotidiana pode ser a tunica prova de “superioridade”
enquanto enfrenta o massacre diario de uma jornada extenuante e mal paga.
Bolsonaro compreendeu isso muito bem. Em seu discurso para a populacao
aglomerada na Praca dos Trés Poderes para a sua posse, 0 novo presidente
colocou o combate ao “politicamente correto” como uma das prioridades do
seu governo. Ndo a assombrosa desigualdade social, que até mesmo
presidentes conservadores achavam de bom tom citar, mas a necessidade de
“libertar” a nacao do jugo do “politicamente correto”.

Logo no inicio do discurso, Bolsonaro afirmou: “E com humildade e
honra que me dirijo a todos vocés como presidente do Brasil e me coloco
diante de toda a nacdo neste dia como um dia em que 0 povo comecou a se
libertar do socialismo, se libertar da inversdao de valores, do gigantismo
estatal e do politicamente correto”.



Ve

E esse brasileiro “acorrentado” que votou para retomar seus privilégios,
incluindo o de ofender as minorias, como seu representante fez durante toda
a carreira politica e também na campanha eleitoral. Para muitos, era apenas
o privilégio de voltar a ter assunto na mesa de bar — ou o de ndo ser
reprimido pela sobrinha “empoderada” e feminista no almoco de domingo.

Somado a isso, as cotas raciais nas universidades, assim como o Estatuto
da Igualdade Racial, conquistas dos movimentos negros reconhecidas pelos
governos do PT, atingiram fundo os privilégios de raca. Estes tdo enraizados
quanto os privilégios de classe e de género no Brasil, possivelmente mais,
como ja foi abordado anteriormente.

Os direitos de género, classe e raca estdo conectados e tiveram grande
impacto no resultado eleitoral e também no antipetismo. O o6dio dos
bolsonaristas se expressa ndo na acao, mas na reagao: a de quem se defende
do que acredita ser um ataque. Também por isso sentem ser legitimo lancar
as piores e mais violentas palavras contra o outro. Acreditavam — e ainda
acreditam — estar apenas se defendendo, o que na sua visao de mundo
justificaria qualquer violéncia. Também por isso o outro é inimigo — e nao
opositor.

Mas qual é o ataque que acreditam estar sofrendo? A suspensdao de
privilégios que consideravam direitos, acirrada pelo desamparo que uma
crise economica e a ameaca de desemprego provocam. Era gente —
principalmente homens, heterossexuais e brancos — que nos ultimos anos
via o chdo desaparecer debaixo dos seus pés. Excluidos das elites
intelectuais, pressionados a ser “politicamente corretos” porque outros
saberiam mais do que eles, ridicularizados na sua macheza fora de época,
assombrados por mulheres até mesmo dentro de casa, reagem. Como se
sentem fracos, reagem com forga desproporcional.

Esses brasileiros ndo querem um homem melhor do que eles na
presidéncia. O que querem é um homem igual a eles no governo. Numa
época em que até as metaforas se literalizaram, Bolsonaro lhes devolve —
literalmente — aquilo que sentem que lhes foi tirado. Ao assumir o poder,
Bolsonaro mostra que a ordem do mundo volta ao “normal”. Com
Bolsonaro, eles voltam também ao governo de suas proprias vidas, sem
serem questionados nem precisarem ser questionados sobre temas tdao
espinhosos como, por exemplo, a sexualidade e seu lugar na familia e na
sociedade.



Sao principalmente homens, mas também sao mulheres que sentem que a
opressao € um pre¢o baixo a pagar para voltar a um territorio que, mesmo
asfixiante, é conhecido e supostamente mais seguro num mundo movedico.
Sao brasileiros que pertencem a diferentes religides, mas a votacdo mais
expressiva recebida por Bolsonaro foi entre os evangélicos. As igrejas
evangélicas, como ja ficou claro, encarnaram uma das mais importantes
mudancas culturais — e politicas — do Brasil.

Como disse Bolsonaro em seu discurso as massas, logo apos ser ungido
com a faixa presidencial: “Ndo podemos deixar que ideologias nefastas
venham a dividir os brasileiros. Ideologias que destroem nossos valores e
tradicOes, destroem nossas familias, alicerce da nossa sociedade. Podemos,
eu, vocé e as nossas familias, todos juntos, reestabelecer padrdes éticos e
morais que transformarao nosso Brasil”.

Como se sentiam burros diante da intelectualidade académica que sempre
lhes torceu o nariz pontudo, os bolsonaristas adotaram seus proprios
intelectuais. E também foram adotados por eles, como fez Olavo de
Carvalho, autor best-seller que passou a exercer seu autoproclamado
“anarquismo” de forma bastante interessante.

Bolsonaro torna-se entao aquele que “nao tem medo de dizer o que
pensa” ou “aquele que diz a verdade”. Bolsonaro se torna heréi porque
enfrenta o “politicamente correto” e liberta os sentimentos reprimidos de
seus iguais. Eles, que comecam a se sentir uns coisos diante de mulheres
cada vez mais assertivas e de negros que nao aceitam mais um lugar
subalterno, podem entdo voltar a mentir sobre privilégios serem direitos —
e afirmar que esta é “a verdade”. Bolsonaro prega “transformacao”, mas sé
se elegeu porque sua proposta de “mudanca” trabalha com a ilusao do
retorno. Essa “nova direita” compreende muito bem os anseios de uma
parcela dos homens desesperados desse tempo.

Na tentativa de volta ao passado que ja ndo pode ser, mesmo com
Bolsonaro no poder, os privilégios perdidos foram tachados de “ideologia”.
Aqueles que ideologizam tudo, até mesmo as relacoes sexuais e a religiao
alheias, culpam a ideologia por tudo. Se ndao gostam dos fatos, como o
aquecimento global, convertem-nos em “ideologia marxista”. Transformam
“politicamente correto” num palavrao. Qualquer limite se torna uma afronta
a liberdade, em especial a liberdade de ser violento. Chamam todos aqueles
que apontam a necessidade de limites de “comunistas” ou “esquerdistas”,
como se ambas as palavras significassem uma espécie de pecado capital.



Sentindo-se oprimidos por conceitos que ndo compreendiam, 0s
bolsonaristas descobriram que poderiam dar as palavras o significado que
lhes conviesse porque o grupo os respaldaria. E, gracas as redes sociais, 0
grupo os respalda. O significado das palavras é conferido pelo niimero de
“curtir” nas redes sociais. Esvaziadas de conteudo, histéria e consenso,
esvaziadas até mesmo das contradicOes e das disputas, as palavras se
tornaram gritos, forca bruta.

E assim que um homem como Bolsonaro vira “mito”. Ameacados de
perder a diferenca que lhes garante privilégios que ja ndo podem ter,
Bolsonaro e seus seguidores corrompem a realidade e afirmam sua
mediocridade como valor. Macho. Branco. Sujeito Homem.

E este o brasileiro que chega ao poder com Bolsonaro? Em parte, sim. Em
parte, ndo. E este o enredo a que assistiremos a partir de agora e que
desenvolverei nas proximas paginas.

Tornar-se adulto ndo é apenas uma condicdo biolégica. E, no sentido
cultural mais amplo, reconhecer seus limites e responsabilizar-se pelas
proprias escolhas. Bolsonaro, claramente, € um garoto voluntarioso e mal-
educado que precisa da aprovacao dos maiores.

Ao vislumbrar que Bolsonaro poderia ganhar a eleicao, diferentes grupos
das elites se aproximaram e respaldaram sua candidatura. Cada um com seu
projeto proprio. Como o garoto Bolsonaro lidaria com a disputa de gente
grande? Como o menino mimado se haveria com a realidade, agora que a
campanha acabou? Como seria quando a corrosao dos dias comecasse a
ameacar a paixao das massas? E, no lado oposto, como os adultos da sala
lidariam com a crianca cheia de vontades quando ela ndao pudesse ser
manipulada — ou quando estivesse sendo manipulada pelo grupo
adversario — e entdao ameacasse seu projeto proprio de poder? Como se
daria essa negociacao? E quais seriam os riscos?

Como todo mediocre, Jair Bolsonaro arrota ignorancia como se fosse
sabedoria. Mas, também como todo mediocre, no fundo, bem no fundo, ele
suspeita que é mediocre. E busca desesperadamente a aprovacdao dos
adultos.

No inicio do governo, Bolsonaro estava encantado por ter um intelectual
ligado a Escola de Chicago dizendo a ele o quanto € especial. Um heroi da
Operacao Lava Jato lhe tecendo elogios. E, principalmente, generais
batendo continéncia ao capitdo. Mas a realidade é sempre implacavel com
as ilusoes.



Para acirrar a possibilidade de conflitos, havia ainda a familia de
Bolsonaro, com seu trio de principezinhos, desta vez mimados pelo pai, que
ainda chama marmanjos sem limites de “garotos”. Extasiados com o poder,
eles desde a campanha ja demonstravam seu apreco pelo palco e a atracao
por provocar ruido. Como pai tipico deste momento historico, Bolsonaro
protege seus meninos. Neste caso, da propria mediocridade. Os
Bolsojuniores parecem ter certeza de que sdo excepcionais e de que a
realidade vai sempre se dobrar a sua vontade. Se nao se dobra, sempre
podem chamar “um cabo e um soldado” para fazer o servico.

A experiéncia de Brasil que se iniciou em 2019 é fascinante. Mas s6 se
vivéssemos em Marte e se a maior floresta tropical do planeta nao estivesse
ameacada. Em algum momento, Jair Bolsonaro se olhara no espelho e vera
apenas Fabricio Queiroz, o ex-PM e ex-assessor do filho mais velho que
nao pode explicar de onde vem o dinheiro que depositou na conta da
primeira-dama. Em algum momento, Jair Bolsonaro podera se olhar no
espelho e ver apenas a imagem mais exata de si mesmo. Assombrado pela
verdade que ndo podera chamar de fake news, ele correra para as ruas para
ouvir os Queiroz gritarem: “Mito! Mito! Mito!”. Mas o grito podera ter sido
engolido pela realidade dos dias. Saberemos entdao, em toda a sua
magnitude, o que significa Bolsonaro no poder.

Enquanto isso, cabe fazer as primeiras consideracdes sobre o coiso que
agora constroi as ruinas do Brasil.



A coisa do “coiso”

A chegada de Jair Bolsonaro ao poder, com 57,7 milhdes de votos, é
processo, nao ruptura. Ainda que, para muitos, entre os quais me incluo,
tenha sido dificil acreditar que o personagem mais bruto — e brutal — da
politica brasileira se tornasse presidente do Brasil, os sinais ja estavam
dados. O bolsonarismo é um fenomeno da democracia brasileira, de como
ela foi fundada e de como se desenrolou, e é um fendmeno que ganha forca
pelo modo como o PT se tornou governo, no que fez de bom e no que fez de
ruim. Sem lulismo, palavra e conceito construidos pelo cientista politico
André Singer, € provavel que nao houvesse bolsonarismo.

Minha hipotese, que pode ou ndao se comprovar nos proximos anos, é que
nao € possivel lulismo sem Lula. Mas é possivel bolsonarismo sem
Bolsonaro. A pessoa e o personagem Jair Bolsonaro deram nome e forma a
este fendmeno que testemunhamos nascer e conquistar poder no Brasil.
Suspeito, porém, que, pelo seu proprio conteudo, o bolsonarismo vai muito
além de Bolsonaro e, em determinadas condicOes, pode prescindir dele.

Era necessario um Bolsonaro para encarnar o bolsonarismo, mas o
espirito que o mantém em movimento vai muito além do personagem. Ja
Lula é a carne e o espirito do lulismo — fené6meno que vai muito além do
petismo. Tanto que as pesquisas de opinido indicavam que Lula poderia
vencer a eleicdao, caso nao tivesse sido impedido de ser candidato. Ao
mesmo tempo, Bolsonaro se elegeu em grande parte pelo forte antipetismo
que move uma fatia importante da sociedade brasileira.

O petismo existiu — e foi forte — nos anos que precederam a vitéria de
Lula, quando as ruas do Brasil se cobriam de bandeiras vermelhas do
partido, tremulando nas maos de militantes espontaneos que nada recebiam
para lutar pelo PT. Testemunhamos esse fendmeno desde o final dos anos
80, durante toda a década de 90 e até o inicio dos 2000. Com Lula no poder,
a partir de 2003, o petismo foi perdendo forca, engolido pelo lulismo.
Ressurgiu com toda forca pelo seu avesso, o antipetismo, fendmeno onde
foram colocados todos os erros do PT, os reais e os inventados. Parte dos
eleitores s6 conseguiria seguir dando seu voto a Lula exatamente porque fez
esse deslocamento, aderindo a um e negando o outro.

O que acontecera com esses trés fenomenos entrelacados — lulismo,
petismo e bolsonarismo —, os proximos anos mostrarao. O que € possivel
apontar no momento em que escrevo este livro é o processo, ja demonstrado



nas paginas anteriores, e as primeiras percepcOes sobre o que € o
bolsonarismo e sobre como ele se apresentou em seus primeiros cem dias
no poder.

Limito-me aqui a abordar o que considero uma contribuicao propria para
pensar sobre essa nova forca que disputa o momento. Essa reflexdo, como a
maior parte deste livro, foi elaborada ao longo dos meus artigos de opinidao
— e meus artigos de opinido foram elaborados a partir de meus projetos de
reportagem de longo prazo.



Bolsonaro e a autoverdade

A pos-verdade****** se tornou, nos ultimos anos, um conceito importante
para compreender o mundo atual. Talvez, porém, seja necessario pensar
também no que podemos chamar de “autoverdade”. Algo que pode ser
entendido como a valorizacdo de uma verdade pessoal e autoproclamada,
uma verdade do individuo, uma verdade determinada pelo sentimento
disseminado na internet de se sentir autorizado a dizer “tudo”. E que é
expressa nas redes sociais pela palavra “lacrou”.

O bolsonarismo se estrutura a partir do que nomeio aqui como
autoverdade. O valor dessa verdade ndo esta na sua ligacdo com os fatos.
Nem o apagamento dela estd na producdao de mentiras ou noticias falsas
(fake news). No mundo da autoverdade, essa relacdao ja nao opera. O valor
da autoverdade esta em outro lugar e obedece a uma logica distinta. O valor
nao esta na verdade em si, como também nao estaria na mentira em si. O
valor ndo esta no que é dito. Ou, pelo menos, esta muito menos no que €
dito.

O valor da autoverdade esta muito mais no fato de dizer. “Dizer tudo” é o
tinico fato que importa. Ou, pelo menos, é o fato que mais importa. E esse
deslocamento de onde esta o valor, do conteudo do que é dito para o ato de
dizer, que também pode nos ajudar a compreender a ressonancia de
personagens como Jair Bolsonaro e, claro (sempre), Donald Trump. E como
ndo sdo eles e outros assemelhados o problema, e sim o fendmeno que vai
muito além deles e do qual sdo apenas os exemplos mais mal-acabados.

Em 2018, a professora da Universidade Federal de Sdao Paulo Esther
Solano entrevistou pessoas na capital paulista para compreender o
crescimento das “novas direitas” e especialmente da extrema-direita mais
antidemocratica, representada por Jair Bolsonaro. Os selecionados cobrem
um amplo espectro de posicao economica, de emprego, de idade e de
genero. Em um dos trechos, a pesquisadora relata:

“No comeco da roda de conversa com os alunos de Sao Miguel Paulista,
assistimos a um video com as frases mais polémicas de Bolsonaro. No final
do video, muitos alunos estavam rindo e aplaudindo. Por qué? Porque ele é
legal, porque ele é um mito, porque ele é engracado, porque ele fala o que
pensa e ndo estd nem ai. Com mais de cinco milhdes de seguidores no
Facebook, o fato é que Bolsonaro representa uma direita que se comunica
com os jovens, uma direita que alguns jovens identificam como rebelde,



como contraponto ao sistema, como uma proposta diferente e que tem
coragem de peitar os caras de Brasilia e dizer o que tem de ser dito. Ele é
foda.

“O uso das redes sociais, a utilizacdo de videos curtos e apelativos, o
meme como ferramenta de comunicacdo, a figura heroica e juvenil do
‘mito’ Bolsonaro, falas irreverentes e até ridiculas, falas fortes, destrutivas,
contra todos, sdo aspectos que atraem 0s jovens. Se, nos anos 70, ser
rebelde era ser de esquerda, agora, para muitos destes jovens, € votar nesta
nova direita que se apresenta de uma forma cool, disfarcando seu discurso
de 6dio em formas de memes e de videos divertidos: O Bolsomito é
divertido, o resto dos politicos ndo.”

Na roda de conversa na escola de Sao Miguel Paulista, na Zona Leste, a
mais precarizada de Sdo Paulo, os alunos negavam que Bolsonaro fizesse a
difusdo de um discurso de 6dio. Valorizavam, porém, a sua coragem de
dizer coisas fortes. Um garoto de 16 anos resumiu: “Ele ndo tem discurso de
6dio. Ta s6 expondo a opinido dele, falando a verdade”.

A opinido de Bolsonaro, ou a “verdade” de Bolsonaro, que circula em
videos de “lacracao” do “Bolsomito”, é chamar uma deputada de
“vagabunda” e dizer que ndo a estupraria porque ela nao merece, por
considera-la “muito feia”; é também a afirmacdo de que sua filha, cacula de
cinco homens, é resultado de uma “fraquejada”; é ainda a declaracao de que
seus filhos ndo namorariam uma negra ou virariam gays porque foram
“muito bem educados”. Sobram ainda declaracdes racistas de Bolsonaro
contra indigenas e quilombolas. Além de sua defesa de torturadores e
assassinos da ditadura.

Uma das entrevistadas por Esther Solano assim justifica as falas de seu
escolhido: “E que ele tem esse jeito tosco, bruto de falar, militar mesmo.
Mas ele ndo quis dizer essas coisas. As vezes exagera, ndo pensa porque vai
no impulso, porque é muito honesto, muito sincero e ndo mede as palavras,
como outros politicos, sempre pensando no politicamente correto, no que a
imprensa vai falar. Ele ndo estda nem ai com o politicamente correto, diz o
que pensa e ponto, mas ndo é homofébico. Ele gosta dos gays. E o jeitdo
dele”.

Em minha escuta de pessoas nas periferias de Sao Paulo e na regidao do
Xingu, no Para, em diferentes classes sociais e faixas etarias, ouvi
seguidamente uma variacao destas frases: “Ele é honesto porque ele diz o
que pensa” ou “Ele ndo tem medo de dizer a verdade”. Quando questionava



o conteudo do que Bolsonaro pensa, a “verdade” de Bolsonaro, em geral
surgia um sorriso divertido, meio carinhoso, meio cumplice: “Ele é meio
exagerado, mas porque € um sincerao”.

Assim, Bolsonaro nao seria homofébico ou mis6gino ou mesmo racista
para aqueles que aderiram a ele, mas um “homem de bem” exercendo a
“liberdade de expressao”. Estes sdo os adjetivos que, em 2018, apareciam
com frequéncia colados ao candidato de extrema-direita: “sincero”,
“verdadeiro”, “auténtico”, “honesto” e “politicamente incorreto” (este
ultimo também como um elogio).

Embora o contetudo do que Bolsonaro diz obviamente influencie no apoio
do seu eleitorado, me parece que ele foi mais beneficiado pelo fendbmeno
que aqui estou chamando de autoverdade. O ato de ser capaz de dizer
“tudo” e o como diz o que diz parece ser mais importante do que o
conteddo. Por isso também é possivel desconectar-se do conteudo real de
suas falas, como fazem tantos de seus eleitores. E por isso é tao dificil que a
sua desconstrucao, por meio do conteudo, tenha efeito sobre esses eleitores.

Quando parte da imprensa mostrava que Bolsonaro era um deputado
mediocre, que ganhou seu salario e beneficios fazendo quase nada no
Congresso, quando mostrava que ele nada tem de novo, mas sim € um
politico tdo tradicional como outros ou até mais tradicional do que muitos,
quando mostrava a falta de consisténcia do seu discurso, assim como a
auséncia de um projeto que justificasse seu pleito a presidéncia, havia
pouco ou nenhum efeito sobre os seus eleitores.

Por qué? Porque o contetido pouco importava. As agéncias de checagem
sao um bom instrumento para enfrentar a pés-verdade, ao combater as
noticias e as declaracGes falsas de candidatos. Elas tém, porém, pouca
eficacia para combater a autoverdade.

A légica em que a imprensa opera, quando faz jornalismo sério, que é a
do conteido, ndo atinge Bolsonaro, porque seu eleitorado opera em logica
diversa. Esse é um dado bastante tragico, na medida em que os instrumentos
disponiveis para expor verdades que merecam esse nome, para iluminar
fatos que de fato existem, passam a girar em falso.

O bolsonarismo perverte o conceito de liberdade de expressao ao
transformar liberdade de expressdao em performance. O contetido do que
Bolsonaro dizia e diz ndo move responsabilizacio. E o ato de dizer tudo que
move adesdo. Quando a estética é confundida com ética, uma tomada pela
outra, a verdade abandona sua ancoragem nos fatos. A verdade ndo tem



mais lastro na realidade. A verdade passa a ser uma escolha pessoal, uma
escolha do individuo.

A verdade ao mesmo tempo se autonomiza, ja que, ao se deslocar da
realidade, ela ndo precisa mais dos fatos para ser verdade. E, ao mesmo
tempo, a verdade se individualiza, porque €é o individuo, é cada um, que vai
decidir o que é a verdade.

Fkaokdk Pos-verdade (post-truth) foi o termo escolhido como “palavra do ano” da lingua inglesa em
2016 pelo prestigioso Dicionario Oxford. A palavra define circunstancias nas quais “fatos objetivos
tém menos influéncia em moldar o debate ptblico do que apelos a emocdo ou a crengas pessoais”.



A autoverdade e “o povo de deus”

Este ndo é um fenomeno exclusivamente brasileiro. No Brasil, porém, ha
uma particularidade que acredito impactar de forma decisiva a autoverdade:
o crescimento das igrejas evangélicas neopentecostais e sua narrativa do
mundo a partir de uma leitura (propositalmente) literal da Biblia. A retdrica
do bem contra o mal atravessa — ou mesmo define — fen6menos como a
“religiosizacao” da politica.

Embora os pastores fundamentalistas exaltem a perseguicao do “povo de
Deus”, a pratica mostra exatamente o contrario. Sao eles que perseguem 0s
LGBTQIs, sdao eles que perseguem as mulheres e, em alguns casos de
racismo, sdo eles que perseguem os negros. Mas a pratica sdao os fatos, e os
fatos, como acabamos de constatar, ndo importam. O que importa é a
retorica e a performance. A autoverdade atravessa o discurso
fundamentalista como conceito e como estética. O milagre da transmutacao
aqui é justamente fazer com que a estética seja convertida em ética. Neste
caso, ética “religiosa”.

Formados na narrativa maniqueista da Biblia, pelo menos duas geracoes
de brasileiros sao capazes de ler ou de assistir a uma reportagem da
imprensa mostrando verdades que Bolsonaro gostaria que nao subissem a
superficie e apenas interpretar que ele esta sendo perseguido. O contetido
ndo importa quando quem questiona o inquestionavel é automaticamente
um inimigo, capaz de usar qualquer “mentira” para atacar um “homem de
bem”. Bolsonaro tornou-se o “perseguido” na luta do bem contra o mal, o
que faz todo o sentido para quem ¢é bombardeado por uma visdo
maniqueista do mundo. A logica da eterna perseguicao foi levada da
campanha para o governo, como os primeiros cem dias de Bolsonaro no
poder apontaram.

Produtos de entretenimento como as novelas e os filmes supostamente
biblicos de uma rede de TV como a Record colaboram para formatar um
determinado olhar sobre a dinamica da vida. Se alguém s6 vé o mundo de
um mesmo modo, nao consegue mais ver de outro. Nao ha mais
interpretacao, a decodificacdo passa a ser automatica, por reflexo.

Este é o mecanismo que tem se alastrado no Brasil. E que é imensamente
beneficiado pela tragédia educacional brasileira. Nao é por acaso que a
escola publica, ja tdo desvalorizada e desprestigiada, tenha sofrido o brutal
ataque representado pelo movimento politico e ideoldégico chamado Escola



Sem Partido. O pensamento multiplo e o debate das ideias sdao os principais
instrumentos para devolver importancia aos fatos e ao contetido, assim
como para recolocar a questdao da verdade. Também por isso foram as
universidades tanto o alvo do bolsonarismo, logo nos primeiros meses,
como a principal resisténcia a ele.

Debate e pensamento complexo sdo riscos que o bolsonarismo nao quer
correr. No jogo das aparéncias, o truque é sempre o mesmo: fazer um
movimento ideoldgico afirmando que é para combater a ideologia, agir
politicamente, mas afirmar-se antipolitico. Esse mascaramento s6 funciona
se aquele a quem a mensagem se destina abdicar do pensamento em favor
da fé. A retérica supostamente biblica esta educando aqueles que nao estao
sendo educados. Eleitores estdo sendo formados na adesdo a politica pela
fé. Essa foi a grande sacada dos atuais protagonistas da articulacao
bolsonarista.

Nao ha nada mais perigoso numa eleicao do que o eleitor que acredita ser
“um instrumento de Deus”, absolvido previamente por todos os seus atos,
mesmo que eles sejam sordidos ou até criminosos. Como a lei que vale nao
é a terrena, laica, mas ditada diretamente do alto e, com frequéncia,
diretamente ao individuo, tudo é permitido quando supostamente “Deus
estaria agindo”. A “religiosizacdo” da politica tem como primeiro efeito a
politica da antipolitica.

Na campanha eleitoral, Bolsonaro se beneficiou da crise economica, do
crescimento da violéncia e da producao de medo, sim. Mas sua forca veio
de uma populacdo treinada para aderir pela fé ao que nao diz respeito a fé.
Por isso é possivel até mesmo fazer politica e se dizer apolitico. Se o
imperativo € crer, a adesdo ja esta garantida, ndo importa o conteiudo do
discurso. Desde, porém, que a dramaturgia garanta entretenimento,
espetaculo.

Depois de ocupar a periferia do poder por varios mandatos, as liderancas
evangélicas neopentecostais chegaram ao centro, ao palacio, pela primeira
vez com Bolsonaro. Foi também Bolsonaro o primeiro presidente a
participar da Marcha para Jesus, evento que reune milhdes de evangélicos
nas ruas de Sao Paulo no més de junho. Bolsonaro fez o ja classico gesto de
arminha com os dedos. A mensagem € clara. Em nome de Deus, a violencia
ndao sO parece ser permitida, como estimulada — e, principalmente,
abencoada.



Ninguém se iluda, porém. O fenémeno da “religiosizacdo” da politica vai
muito além da populacdo afiliada a uma denominacdo. Embora pareca
desacreditar de quase tudo em suas manifestacOes na internet, uma parte
significativa do eleitorado brasileiro do final da segunda década do século é
formada por crentes. E nessa realidade que o bolsonarismo se move e é com
a adesdo a politica como crentes que lidaremos.

Se o crescimento do evangelismo neopentecostal como projeto politico,
cultural e economico determinou esse fenomeno, ao mesmo tempo suas
ramificacbes e impactos vao muito além dele. Como mencionado
anteriormente, mesmo ateus hoje aderem a politica como crentes — e se
movimentam no mundo como crentes. A adesdo a politica pela fé é um
fendmeno ainda maior do que o crescimento e o aumento de poder do
evangelismo neopentecostal. Compreender isso € fundamental para
compreender o bolsonarismo — e também o lulismo.



A autoverdade e a perversao da linguagem

Se ndo existe uma base comum de fatos a partir da qual se pode conversar, a
linguagem torna-se uma impossibilidade. A linguagem nao se realiza. Um
exemplo. Nas ultimas décadas, religiosos fundamentalistas tém defendido
que a Teoria da Evolucdao, de Charles Darwin, deveria ser ensinada nas
escolas junto com o “criacionismo”, crenca pela qual tudo foi criado por
Deus. Segundo esses religiosos, elas se equivalem e, portanto, os alunos
deveriam conhecer as duas versdes e decidir qual é a sua preferida. Isso
mostra que Bolsonaro encarna o fendmeno da verdade como escolha
pessoal, mas ndo o inventou.

A questdo é que igualar a Teoria da Evolucdo ao criacionismo — e vice-
versa — equivale a dizer que uma cadeira e uma laranja sdo o mesmo.
Como sabemos, nao sao. A Evolucdo é uma teoria cientifica, o criacionismo
é uma crenca religiosa. A primeira foi preciso provar pelo método da
ciéncia. Mesmo se vocé ndo acreditar nela, os processos que a Teoria da
Evolucdo descreve continuardo existindo e agindo na natureza e também
sobre vocé. Pegando algo mais préximo de todos: ndo importa se vocé
acredita ou ndo na Teoria da Gravidade. Mesmo que vocé afirme ndo
acreditar, vai continuar preso ao chao e ndo vagando por ai como nos filmes
de astronautas.

Ja o criacionismo, a crenca de que Deus criou o0 mundo e todos os seres
que ha nele, vocé pode nele acreditar ou ndao. Jamais uma crenga religiosa
podera ser provada pelo método cientifico. Nem faz qualquer sentido tentar.
Ciéencia e religido ndo se misturam nem se comparam. Mistura-las faria com
que deixassemos de compreender uma parte da ciéncia que faz esse mundo
funcionar — e faria também com que a dimensdao mitica dos textos
religiosos se perdesse naquilo que tém de mais poético. Misturar ciéncia e
religido desrespeita os principios de ambas.

O mesmo vale para a emergéncia climatica provocada por agao humana.
Nado é uma questdo de crenca ou de fé. Estd provado pelos melhores
cientistas do mundo que a espécie humana alterou o clima do planeta, em
especial pelo uso massivo de combustiveis fosseis a partir da Revolucao
Industrial. O colapso climatico provocado por essa mudanca é tdo evidente
que a maioria ja pode perceber mesmo numa investigacao empirica, na sua
prépria experiéncia cotidiana, na constatacao de que o clima da sua infancia



nao é o mesmo, que Sao Paulo deixou de ser a terra da garoa, e, claro, que o
Artico esté derretendo.

Também ja entendemos que o Brasil deixou de ser imune a catastrofes
naturais. Ainda que as catastrofes provocadas por mineradoras como a Vale,
por empresarios sem escrupulos, por funcionarios privados negligentes, por
servidores publicos corruptos e por legisladores e governantes criminosos
ainda sejam muito maiores e mais terriveis, o Brasil ja tem sua cota de
solucos da natureza.

O bolsonarismo levou a perversao da linguagem, iniciada muito antes, a
niveis jamais alcancados até entdao. Como escrevi anteriormente, 0 primeiro
grande personagem foi nosso melhor vildo do Batman, Eduardo Cunha, ao
provar que era possivel ocupar a presidéncia do Congresso e liderar com
sucesso um processo de impeachment dizendo qualquer coisa, mesmo
contra todas as evidéncias e também contra os fatos. No momento seguinte,
o MBL, em sua fase de milicia, esticou os limites da perversao, ao tentar
destruir opositores e arregimentar seguidores criando fake news. E alargou
os limites principalmente convertendo arte em pornografia, a maior e a mais
violenta perversao que lideraram.

O bolsonarismo ndo inventou a perversao da linguagem, mas usou-a de
forma inédita. Primeiro, estruturou a campanha eleitoral com ela. Depois,
converteu-a em instrumento para manter o pais em campanha permanente,
mesmo com Bolsonaro e o bolsonarismo no poder, ocupando o governo
pelo voto. Voltarei a este ponto mais adiante.



A autoverdade a servico da (re)falsificacao do Brasil

Entre os protagonistas desse movimento que ndo apenas faz uso, mas
instrumentaliza a perversao da linguagem, esta o chanceler Ernesto Araujo.
No inicio do governo, ele buscou tornar-se o intelectual do bolsonarismo.
Olavo de Carvalho, apontado como o guru de Bolsonaro e das “novas
direitas brasileiras”, tem seu proprio “ismo”. Nada que ndao tenha seu
proprio nome pairando acima lhe interessa. Ja Ernesto Aratjo, indicado por
ele, era um diplomata obscuro, com alguma fama de erudicao.

O vazio de conteudo de Bolsonaro e do bolsonarismo é menos uma
fraqueza e mais uma forca do fenomeno. Mas todo vazio é sempre uma
fonte de atracdo — e tentacdo. Ernesto Araudjo parece ter vislumbrado ali
uma possibilidade de conquistar suas proprias penas coloridas. Lancou-se
entdo como o artifice intelectual de um movimento — ou, como ele mesmo
diz, de algo muito mais ambicioso: uma “nova era”.

Se integrantes mais preparados do governo concordam com seu pleito, ha
davidas robustas para suspeitar que ndo. Araudjo, porém, mostrou-se firme
em seu propoésito ao estrear como chanceler. Seu discurso de posse no
[tamaraty tinha a pretensdao de cumprir o papel para o bolsonarismo que a
carta de Pero Vaz de Caminha assumiu (e ndo porque essa era a pretensao
do seu autor) para a posterior fundacdo do que seria chamado Brasil.

O discurso de posse de Araujo como ministro de Relacoes Exteriores é
uma falsificacdo da histéria, com o objetivo de justificar o presente e o
futuro proximo a que aspiram. Para fazer parecer que a estrutura parava em
pé, o chanceler usou seu grego, seu latim e até mesmo seu tupi. Também
abusou do recurso do name-dropping — 6tima expressao em lingua inglesa
para aqueles que desfiam nomes e citacOes para impressionar o interlocutor.
Foi dos classicos a cultura pop. Todos ja bem mortos, para que nenhum
deles pudesse contestar a citacdo. Nenhuma de suas escolhas é um acaso.
Cada frase tem ali um objetivo.

Me detenho em uma delas, que chamou particular atencdo e foi
reproduzida varias vezes na imprensa e nas redes sociais: “Vamos ler menos
The New York Times e mais José de Alencar e Goncalves Dias”. Por qué?

Nao faz nenhum sentido contrapor um dos mais importantes jornais do
mundo, com edicdo diaria e publicado em inglés, e dois escritores do
romantismo brasileiro do século 19. A ndo ser que o objetivo seja exacerbar
um nacionalismo que se ajoelha diante de Donald Trump, mas despreza a



independéencia do New York Times; idolatra o WhatsApp e o Facebook de
Mark Zuckerberg, mas achincalha a imprensa brasileira.

O chanceler mostrava querer menos denuncias bem apuradas e checadas
contra Bolsonaro e contra os abusos do seu governo, documentadas pelo
Times e pelos principais jornais do mundo. Menos imprensa, convertida
declaradamente em “inimiga publica”, por Bolsonaro e seus papagaios.
Menos imprensa e mais monologo direto com seus seguidores pelas redes
sociais. Do contrario, teriam que responder perguntas dificeis e explicar
escandalos que se iniciavam naquele momento, como os depositos suspeitos
na conta da primeira-dama, a evangélica Michelle Bolsonaro, por Fabricio
Queiroz.

Para ndo terem que responder ao publico por suas acées no governo, o cla
Bolsonaro e seus apoiadores buscaram destruir a credibilidade da imprensa
desde a posse, quando os jornalistas receberam tratamento humilhante. A
vantagem de um tuite ou “live” no Facebook ¢é a de dizer apenas o que quer,
sem correr o risco de ser contestado com fatos, provas e contradicoes.
Perfeito para governantes que ndo querem prestar contas ao publico, mas
que precisam simular uma relacdo direta, valorizando o “sem
intermediarios”. Sdo justamente os “intermediarios”, no caso a imprensa,
que podem contesta-los.

O que de fato Bolsonaro busca interditar é a fiscalizacdo do governo. A
estratégia ja foi usada antes por estados totalitarios, em diferentes paises do
mundo. A diferenca neste comeco de século é o papel que a internet pode
desempenhar quando instrumentalizada a servico do autoritarismo e da
destruicdo dos fatos.

A imprensa s6 faz sentido se fiscalizar o governo, qualquer governo. A
frase do senador americano Daniel Patrick Moynihan (1927-2003) ja se
tornou cliché, mas ela é precisa: “Vocé tem direito a suas proprias opinioes,
mas ndo a seus proprios fatos”. A luta dos bolsonaristas, desde a campanha
eleitoral de 2018, é para inventar seus proprios fatos, de modo que a
realidade nao importe nem atrapalhe seu projeto de poder.

Mas por que o chanceler Ernesto Araujo escolheu, para seu discurso de
posse, valorizar José de Alencar (1829-1877) e Goncalves Dias (1823-
1864), dois escritores do Brasil do século 19, que escreveram no Brasil
imperial, durante o reinado de Dom Pedro II?

Essa escolha é capciosa, como todas as outras. E se refere a uma suposta
identidade nacional. Alencar e Dias sdao expoentes do romantismo na



literatura brasileira — um na prosa, o outro na poesia. Eles viveram e
escreveram sua obra num momento muito particular do Brasil. O pais se
tornara independente de Portugal, o que significava que deixava de ser
colonia dos portugueses.

Na visdao dos homens daquela época, era necessario criar uma identidade
nacional. Para isso, seria preciso marcar essa identidade também no campo
da cultura. O Brasil deveria ter, ao mesmo tempo, uma literatura que o
colocasse no mesmo patamar da Europa, que vivia a fase do romantismo, e
ser ele proprio um novo que emergia apos os séculos de dominio portugues.
Gongalves Dias e José de Alencar entregaram-se a essa tarefa. Nao foram
os Unicos, mas tornaram-se referéncias do romantismo que inaugurava o
que se chamou de literatura brasileira.

A escolha ndo foi aleatoria. Aradjo acredita — ou quer que acreditemos
— que o governo Bolsonaro esta promovendo “o renascimento politico e
espiritual” do Brasil, como ele chegou a escrever em um artigo. Ou, como
afirmou em seu discurso de posse: “Reconquistar o Brasil e devolver o
Brasil aos brasileiros”. Aratjo buscou convencer que tudo o que aconteceu
entre a independéncia do Brasil, a de 1822, e a nova independéncia do
Brasil, a que ele acredita estar sendo liderada pelo seu chefe, a partir de
2019, nao existiu.

O ideo6logo do bolsonarismo parece sugerir que esse hiato de quase dois
séculos foi um tempo de perdicao do Brasil de si mesmo. “O presidente
Bolsonaro disse que nds estamos vivendo o momento de uma nova
Independéncia. E isso que os brasileiros profundamente sentimos”, afirma
Araujo. Bolsonaro seria entdao uma versao contemporanea de Dom Pedro I,
com sua espada em riste para libertar o Brasil. Ndao mais diante do riacho
Ipiranga, e sim do espelho d’agua do Planalto.

Em nenhum momento os indigenas foram citados nominalmente no
discurso de posse do idedlogo do governo de extrema-direita, escolha que ja
revela bastante. Mas uma das linguas indigenas, o tupi, se faz presente. De
que modo, porém? Na ave-maria em tupi do padre José de Anchieta, jesuita
canonizado santo pela Igreja Catolica.

A oracao representa a lingua do indigena sendo usada para catequiza-lo
numa religido alienigena a sua experiéncia. A escolha tampouco é um
detalhe. Sem a cultura, que confere carne a lingua e contetido as palavras, a
lingua nada é. Apenas casca, como casca era o indigena do romantismo do
século 19.



O escritor José de Alencar é o principal expoente da prosa do que se
chama “indianismo” na literatura brasileira. Em trés livios — O Guarani
(1857), Iracema (1865) e Ubirajara (1874) —, ele busca construir uma
identidade nacional fiel aos principios do romantismo. Como o romantismo
europeu é marcado por uma ideia heroica do cavaleiro medieval, Alencar
torna o indigena um cavaleiro medieval ambientado na exuberante
paisagem tropical do Brasil.

O indigena, habitante nativo que vivia na terra antes do dominio europeu,
seria 0 heroi genuinamente brasileiro da nacao que se declara independente
da colonia. Mas com todas as qualidades atribuidas a cavalaria, na Idade
Média, transplantadas para seu corpo e sua alma. A coragem, a lealdade, a
generosidade, a partir de um ponto de vista que servia a manutencao do
sistema feudal, e o amor cortés. Para escritores da época de José de Alencar
e de Goncalves Dias, que viviam o periodo pds-independéncia do Brasil,
escrever era um ato de patriotismo. Eles teriam de dizer com sua obra o que
é “ser brasileiro”. E também essa referéncia que o ide6logo do governo
procura resgatar e enaltecer.

Os negros, corpos escravizados que moviam a economia do Brasil e
serviam as suas elites, ndo estavam presentes como formadores de uma
identidade nacional nesses romances de fundacdo. Se os escritores
buscavam uma identidade nacional, ela era forjada dentro da matriz
europeia. Como seria possivel escrever em lingua portuguesa, a do
colonizador, sem ser colonizado na linguagem, foi uma questao crucial para
a qual Alencar e outros também tentaram dar uma resposta no século 19.
Mas este é um tema longo para outra conversa.

“Crede-me, Alvaro, é um cavalheiro portugués no corpo de um
selvagem!”. A frase é de D. Antonio de Mariz, fidalgo portugués e um dos
fundadores da cidade do Rio de Janeiro, na obra de José de Alencar. Assim
o personagem é descrito em O Guarani, primeiro romance indianista do
escritor, publicado na época como folhetim, com grande sucesso: “Homem
de valor, experimentado na guerra, ativo, afeito a combater os indios,
prestou grandes servicos nas descobertas e exploracoes do interior de Minas
e Espirito Santo. Em recompensa do seu merecimento, o governador Mem
de Sa lhe havia dado uma sesmaria de uma légua com fundo sobre o sertao,
a qual depois de haver explorado, deixou por muito tempo devoluta”.

O “cavalheiro portugués no corpo de um selvagem” é Peri, um indigena
do povo Goytaca, que desde que salvou da morte Cecilia, a filha do fidalgo,



um “anjo louro de olhos azuis”, é adotado pelo cla dos Mariz. Peri passa a
viver numa cabana perto da casa da familia, uma espécie de castelo onde o
escritor reproduz as relagoes de vassalagem do feudalismo que o Brasil
nunca teve, mas parte da Europa sim.

Peri faz todas as vontades da moca, a quem serve como um cdo de
estimacdo. Diz Isabel, outra personagem: “Pedirds a meu tio para cacar-te
outro que faras domesticar, e ficara mais manso do que o teu Peri”.

Peri era “manso”, “domesticado”. Mas “valente”. Quando D. Diogo, filho
do fidalgo, mata por acidente uma Aymoré, este povo indigena tenta vingar-
se matando Ceci, mas ¢é impedido por Peri. A tensdo cresce entre a familia
portuguesa e o povo indigena. Peri arma, entdo, a estratégia de envenenar-se
para combater os Aymoré. Como essa etnia mantém o ritual de canibalismo,
devorando os valentes vencidos, ele sera comido depois de morto e assim
exterminara também o inimigo.

A pedido de Ceci, porém, Peri suspende seu sacrificio heroico. Ao final
do romance, Dom Antonio entrega Ceci a Peri para que ela seja salva. Mas
sO entrega a filha se Peri converter-se ao cristianismo: “O indio caiu aos pés
do velho cavalheiro, que impos-lhe as maos sobre a cabeca. — Sé cristao!
Dou-te 0 meu nome. Peri beijou a cruz da espada que o fidalgo lhe
apresentou, e ergueu-se altivo e sobranceiro, pronto a afrontar todos os
perigos para salvar sua senhora”.

Peri e Ceci fogem entdo numa canoa e sdao surpreendidos por uma
tempestade. Depois, os dois somem no horizonte. José de Alencar termina
sua obra com a ideia de que o casal formara a identidade do novo Brasil.
“Horizonte”, a ultima palavra do romance, é ao mesmo tempo futuro e o
pais que se descobre.

Este é o indigena enaltecido pelo chanceler, ao escolher citar José de
Alencar. Uma identidade nacional forjada por um “cavalheiro portugués no
corpo de um selvagem”, que luta contra um povo indigena diferente do seu
para salvar sua adorada senhora branca, filha do colonizador, e que também
se converte ao cristianismo para fundar com ela o futuro nos trépicos. Peri,
o indigena, é o “bom selvagem” que oferta seu corpo para ser assimilado
pela civilizagao.

Ao criar esse herdi romantico no século 19, supostamente indigena,
Alencar sofreu criticas por desprezar a realidade. Mas o escritor deve ser
compreendido no seu contexto. Que Aradjo o faca no século 21, usando
José de Alencar e desprezando todos os debates culturais daquela e de



outras épocas, poderia ser apenas (mais) um ataque contra a memoria — e
contra a inteligéncia. Mas o chanceler do bolsonarismo também precisa ser
entendido no contexto do governo que ele tenta justificar nao apenas como
um governo, mas como uma “nova era”. Havia intencgdo ali. E muita.



A autoverdade a servico da destruicao da Amazonia e
dos povos da Amazonia

O bolsonarismo é um projeto de poder com diferentes forcas internas e
possivelmente antagonicas, em alguns temas, como o futuro préximo deve
mostrar. Como todo projeto de poder, esta em disputa. Ha um tema, porém,
em que os diversos grupos que formam o capitalismo messianico que
governa o pais parecem coincidir. Este tema é o futuro dos indigenas. Ou,
mais especificamente, o futuro das terras indigenas. Os povos indigenas s
sdo importantes porque estdao entre estes grupos e a floresta amazonica. Sua
existéncia — ou rexisténcia — é o que, desde a Constituicdio de 1988,
impede a exploracdo predatoria da floresta, objetivo principal do
bolsonarismo.

A escolha deste indigena com atributos morais europeus, representado
pela alusdao a José de Alencar, ndao é um acaso. Este indigena, que na obra
do escritor manteve apenas as caracteristicas do corpo e a cor, vai ser
branqueado pela matriz europeia da loira Ceci dos olhos azuis para fundar o
Brasil pés-independéncia. E amor cortés, mas também é assimilacdo brutal.
Sobre Peri, a quem nao conhecemos porque Alencar também ndo conhecia,
nada sabemos.

Vale a pena lembrar a declaragdao do vice-presidente, Hamilton Mourao,
eleito com Bolsonaro. Ao justificar ter dito durante a campanha que o pais
herdou a “indoléncia” dos indigenas e a “malandragem” dos negros, o
general reformado resgatou sua mesticagem e a colocou a servico do
apagamento do racismo estrutural do Brasil: “Em nenhum momento eu quis
estigmatizar qualquer um dos grupos, até porque nos somos um amalgama
de racas. E s6 olharem para mim. Eu sou filho de amazonense, minha vo é
cabocla”.

O que o bolsonarismo anuncia entender por “mesticagem” é assimilacao.
E o que Bolsonaro afirmou de vérias formas na campanha, com a
truculéncia habitual: “O indio é ser humano como nés”. Quem sera que
pensava que o indio ndo era humano antes de Bolsonaro nos “informar”
sobre o topico?

E importante seguir perguntando. O que é, neste contexto, “ser humano
como nos”? O populista explica que o indio “quer ter o direito de
“empreender” e “evoluir”, o indio quer poder vender e arrendar a sua terra.



Mas avisa: “Os indios ndo querem ser latifundiarios”. No entender de
Bolsonaro, ser humano latifundiario o indio ndo quer ser, s6 humano
arrendatario e humano que vende a terra para ir morar na periferia da
cidade.

Antes do bolsonarismo, a tatica da direita era dizer que os indios nao
eram mais indios. Era duvidar da “autenticidade”. Como se um indigena
usar celular o tornasse menos indigena. Ao deixarem de ser considerados
indigenas, os diferentes povos perderiam o direito a terra. Essa tatica ainda
persiste. Mas a extrema-direita representada por Bolsonaro é mais esperta.
Ela ndo nega o indigena explicitamente, e sim afirma uma suposta
igualdade do indigena ao branco. Nao para que os indigenas mantenham
seus direitos constitucionais, mas exatamente para que 0S percam, ao
ganharem o “direito” de comercializar suas terras com os brancos, porque é
isso que, segundo Bolsonaro, todos os “humanos” querem.

Mais tarde, logo ap0s a eleicdo, Bolsonaro ainda afirmaria: “E por que no
Brasil temos que manté-los reclusos em reservas como se fossem animais
em zoologico? O indio é um ser humano igualzinho a nos, e quer o que nos
queremos, e nao pode se usar a situacdo do indio para demarcar essas
enormidades de terras que, no meu entender, poderao ser sim, de acordo
com a propria ONU, novos paises no futuro”. Para constar: a ONU nunca
disse que as terras indigenas serdo paises do futuro.

O que o discurso do “ser humano como nos” encobre? Pela Constituicdo
de 1988, as terras dos indigenas sao de dominio da Unido. Aos indigenas
cabe o usufruto exclusivo de suas terras ancestrais. Elas seguem, porém,
sendo publicas. Uma das principais missoes de Bolsonaro é justamente abrir
essas terras publicas para a exploracao e os lucros privados.

Uma parcela significativa das terras indigenas esta na floresta amazonica.
Fazem limite com grandes lavouras de soja e pastos para criacao de boi.
Tém sido pressionadas — e invadidas — para o cumprimento do ciclo:
desmatamento da floresta para comércio ilegal de madeira, colocacdao de
meia duzia de cabecas de boi para garantir a posse da terra, venda da terra
para plantacdo de soja. Em algum momento do processo, legalizacao do
“grilo” pelo governo do momento, com anistia aos ladrOes de terras
publicas — ou aos que compram as terras publicas roubadas pelos ladroes.
O lucro maior nao esta nem mesmo na producdao, como alertado
anteriormente, mas na especulacdo com uma terra que ndo custa nada aos
seus futuros “donos”, ja que é publica, a ndo ser o pagamento dos



pistoleiros e dos demais trabalhadores que vao desmata-la e abrir picadas.
Depois ela sera comercializada. Pode ter melhor negocio?

Ao tornar o indigena um ser humano que quer converter a terra em
mercadoria, o discurso ideoldgico tem como objetivo fazer com que soja,
boi e mineracdo possam avancar sobre a parcela da floresta ainda hoje
protegida. A quem isso beneficiaria? Nao aos indigenas — e ndo a maioria
da populacdo ndo indigena.

A mudanca que os bolsonaristas — o que inclui o agronegdcio mais
atrasado e predatorio do pais — querem na Constituicao permitiria também
a mineracdao. Nao por cooperativas de garimpeiros, contingente sempre
criminalizado da populagdo, mas sim por companhias transnacionais, estas
apresentadas como empreendedores. A quem isso beneficiaria? Aos grandes
grupos e a todos que gravitam ao redor deles, como muitos parlamentares.

E facil perceber que o melhor para o conjunto dos brasileiros é manter a
terra ocupada pelos indigenas como terra publica — e a floresta em pé.
Pesquisa realizada pelo Datafolha em dezembro de 2018 e divulgada no
meés seguinte mostrou que a maioria ja entendeu isso: seis em cada dez
brasileiros discordam da reducao das terras indigenas.

O objetivo do bolsonarismo com relacao as terras quilombolas é o
mesmo: abri-las para a exploracdo por grupos privados. Era essa a ideia por
tras das ofensas do entdo candidato durante a campanha, que chegou a dizer
que os quilombolas ndo serviam “nem para procriar”. Descendentes de
escravos rebelados, uma parcela dos quilombolas tem o titulo das terras
ocupadas pelos antepassados, mas seu uso € coletivo.

Quando o indigena nao tem nome proprio no discurso do chanceler
Ernesto Araujo é este o proposito. Ao aparecer assimilado no nome de José
de Alencar, o indigena ja nao é. Virou “ser humano igualzinho a nos”. E
suas terras ancestrais sao mercadorias como as “nossas”.

Quando a “velha” direita questionava a autenticidade de parte dos
indigenas, para fazé-lo ela precisava reconhecer que pelo menos alguns
povos eram “auténticos”. A “nova” direita que Bolsonaro representa vai
mais longe: ela busca esvaziar a identidade indigena ao encobri-la pela
suposta igualdade em que todos seriam igualmente “humanos”. Mas,
atencdo. A primeira premissa sO € lancada, como se alguém dela pudesse
duvidar no século 21, para poder afirmar a segunda: a de que todos os
humanos compartilham do mesmo desejo, o de arrendar ou vender a sua
terra.



O chanceler de Bolsonaro sabe muito bem a quem serve quando tenta
forjar uma identidade nacional para um Brasil que afirma ter renascido
pelas maos de seu chefe. Ele ndo cita os indigenas, mas afirma
enfaticamente em seu discurso que trabalhara pelo agronegocio.

A floresta amazonica é estratégica para evitar que o aquecimento global
supere 1,5 grau Celsius nos proximos anos. Isso nao é opinido, é conclusao
dos melhores cientistas do mundo, que pesquisam ha décadas para
compreender a crise climatica. Para que o aquecimento global ndo avance, a
floresta precisa ficar em pé. Como manter a floresta em pé se o
bolsonarismo se comprometeu a abrir as terras indigenas para exploracao?

E preciso criar uma ideologia, a de que todo indigena quer ser capitalista.
E necessario também afirmar que mudanca climatica é um “compld
marxista”, como o chanceler de Bolsonaro costuma afirmar, para ndo
encontrar resisténcia ao entregar a Amazonia em nome do nacionalismo.

No Brasil governado por Bolsonaro, as relacoes interpessoais estao
envenenadas, e as redes sociais contaminadas. As pessoas sentem 0dio
como sintoma de uma doenca persistente. A violencia da eleicdao, seguida
pelo governo que mantém o clima de guerra civil como estratégia de
ocupacdo de poder, causa danos profundos na saude fisica e mental das
pessoas. Como tudo se literaliza, porém, a toxidade ndao é apenas metafora.
O bolsonarismo esta literalmente envenenando a populacdo. Ja nos
primeiros meses, o governo Bolsonaro imprimiu uma velocidade inédita na
aprovacao de agrotoxicos: média de mais de um por dia. Com o ministério
da Agricultura comandado pela ruralista Tereza Cristina, mais conhecida
como “musa do veneno”, em nenhum outro mandato os pesticidas foram
liberados com tanta rapidez e volume, o que mais uma vez aponta a quem 0
governo serve.

Antes de tomar posse, Bolsonaro jogou a casca de banana de que, no
desenho do seu ministério, a pasta do Meio Ambiente poderia ser deletada.
Escrevi em 7 de novembro de 2018, em minha coluna de opinido no El
Pais, intitulada “Bolsonaro quer entregar a Amazonia”:

“Ninguém se iluda com o vaivém da fusdao ou ndo do Ministério do Meio
Ambiente com o da Agricultura. E jogo de cena. Bolsonaro pode fingir que
é democrata e ouviu a populacdo, especialistas e o0 suposto agronegocio
moderno, fingir que recuou porque escuta, mas o fato é que ja esta tudo
decidido. Nao é necessario fundir os ministérios para fazer o servico sujo de
abrir ainda mais a Amazonia para a exploracdo. Se concluir que é mais



conveniente manter o ministério, basta escolher um ministro identificado
com o projeto de comercializar a floresta. Quando o populista de extrema-
direita diz que botara alguém ‘sem o carater xiita’ a frente da gestdo
ambiental, é isso o que esta dizendo. Bolsonaro pode apregoar que nao tem
compromisso com nenhum partido, mas esta é apenas mais uma bravata. Os
fatos mostram que ele deve bastante do sucesso de sua candidatura a dois
grandes ‘partidos’ ndo formais e poderosos, com atuacao fora e dentro do
Congresso: os ruralistas e os evangélicos. Essa conta ele vai ter que pagar.
E, dado o seu perfil, vai pagar com gosto. A conta dos ruralistas é
a Amazonia. E o que ainda resta do Cerrado.”

Como previsto, Bolsonaro fingiu ouvir a populacdo e a comunidade
internacional e manteve o Ministério do Meio Ambiente. Para comanda-lo
botou Ricardo Salles, ruralista condenado em primeira instancia por
improbidade administrativa. Quando era secretario de Meio Ambiente do
Estado de Sao Paulo, na gestdo de Geraldo Alckmin, Salles fraudou
documentos e mapas, além de ameacar servidores publicos, para beneficiar,
entre outros interesses, o de mineradoras. Salles tinha o curriculo perfeito
para o que o bolsonarismo pretendia inaugurar, como parte de sua “nova
era” para o Brasil: a posse do primeiro ministro contra o meio ambiente.

Logo Salles demonstrou sua competéncia para a funcao. Mal entrou e ja
foi extinguindo a Secretaria de Mudancas do Clima e Florestas e explicou
que “a discussdo sobre aquecimento global é secundaria”. Com velocidade
espantosa comecou a desmontar o sistema de protecao ambiental construido
em décadas pelos governos anteriores, derrubou técnicos de carreira de
cargos de comando e, junto com Bolsonaro, desautorizou fiscais do Ibama
que autuavam desmatadores, colocando-os em risco de morte. Também
denunciou organizacOoes ndo governamentais com trabalho solido e
reconhecido, com acusacoes sem fundamento, para tira-las da floresta. Em
seguida, comecou a minar o Fundo Amazonia, financiado pelos governos da
Noruega e da Alemanha, fundamental para a protecao da floresta.

Antes mesmo de o governo completar cem dias, Ricardo Salles ja prestou
um servico pessoal a Bolsonaro: exonerou de um cargo de chefia José
Augusto Morelli, o fiscal do Ibama que, em 2012, autuou o entdo deputado
por pesca ilegal. Uma foto mostra Bolsonaro faceiro, enfiado numa sunga
branca, pescando numa estacdao ecologica. Ele, porém, jura que estava no
aeroporto naquele momento.



Ricardo Salles tornou-se o grande vilao, mas ele é apenas o office-boy do
agronegocio que é governo. Se ha um grupo que sabe o que faz e o que
quer, e nao perde um segundo, € o do agronegocio predatorio, aliado as
corporagOes transnacionais. Nao ha ninguém insubstituivel neste tabuleiro.
Até mesmo Bolsonaro pode vir a ser descartavel em algum momento.

A perversao da linguagem ndo € (apenas) ignorancia. Esta, sim, a servico
de grupos no poder. O planeta ndo vai parar de aquecer por causa das
mentiras de Bolsonaro, de seu chanceler messianico e de seu ministro
contra o meio ambiente. Mas até isso ficar claro para os crentes de todas as
religides e de nenhuma que os seguem, a destruicdo ja estara consumada e
0s grupos que compdem o0 bolsonarismo ja terao multiplicado seus lucros.
Se os lucros sdao de poucos, o prejuizo sobrara para todos. Para os mais
pobres e os mais frageis, o sofrimento sera maior e chegara primeiro. Ja
chegou.

O idedlogo do governo afirma ser preciso ler menos The New York Times
e mais José de Alencar também porque a imprensa internacional tem
apontado duramente o perigo que Bolsonaro representa para o planeta. A
importancia do Brasil no cenario global é dada principalmente pela floresta
amazonica. Nao o pulmdo do planeta, mas o seu coracdo, na funcao
estratégica de reguladora do clima. Se a Amazonia chegar ao ponto de nao
retorno, o que pode acontecer em alguns anos, caso o bolsonarismo siga
destruindo o bioma e seus povos, a floresta sera convertida em savana e a
nossa espécie tera que aprender a viver num planeta hostil.

A conversdao da Amazonia em matérias-primas para exportacao pode
beneficiar a economia brasileira a curto prazo. Isso interessa aos neoliberais
do atual governo, como interessou aos governos do PT, que foram um
desastre para a floresta, especialmente a partir do segundo mandato de Lula.
Mas é claramente o pior negocio da historia para todos.

Se o chanceler do Brasil acredita que o aquecimento global é uma
“ideologia de esquerda”, o planeta ndo vai deixar de aquecer por conta da
sua crenca. SO criancas muito pequenas acreditam que algo vai deixar de
existir se elas fingirem que ndo existe ou que a ameaca vai desaparecer se
cobrirem os olhos. Ao tratar fatos como crenca ou como “ideologia”,
Bolsonaro iniciou seu governo impedindo que o Brasil faca o que precisa
para reduzir as emissoes de CQO2, as principais responsaveis pelo
aquecimento global, e impedindo também que o Brasil tome as medidas de
adaptacdo ao que esta por Vir.



Bolsonaro se elegeu no ano em que cientistas do Painel
Intergovernamental sobre Mudangas Climaticas (IPCC) afirmaram restar
apenas 12 anos para impedir que o planeta aqueca acima de 1,5 grau
Celsius. Passando deste limite, espécies como os corais desaparecerdao da
Terra e centenas de milhdes de pessoas enfrentarao secas, inundacoes, calor
extremo, fome e miséria. Se as emissoes nao forem reduzidas em 45% até
2030 e, em seguida, 100% em 2050, sera quase impossivel barrar esse
processo. Quando Bolsonaro assumiu, um ano ja havia se passado com
piora significativa da estrutura e das acOes de enfrentamento da emergéncia
climatica. Com a sua posse, o que era ruim ficou (muito) pior. E alarmante
que, nesta dramatica contagem regressiva, em pelo menos quatro anos, o
Brasil tera no poder pessoas que confundem fatos com crencas. Ou, para
seu proprio interesse, afirmam que aquilo que é fato é a “ideologia” dos
outros.

Ha outro trecho do discurso do ideologo do bolsonarismo que merece
especial atencdo: “E sé o amor que explica o Brasil. O amor, o amor e a
coragem que do amor decorre conduziram os nossos ancestrais a formarem
esta nacao imensa e complexa. NOs passamos anos na escola, quase todos
nos, eu acho, escutando que foi a ganancia ou o anseio de riqueza, ou pior
ainda, o acaso, que formou o Brasil, mas nado foi. Foram o amor, a coragem
e a fé que trouxeram até aqui, através do oceano, através das florestas,
pessoas que nos fundaram”.

Ernesto Aratjo torna entdo explicito que o “renascimento” proposto pelo
bolsonarismo € criminoso. Seu projeto de poder nao busca apenas moldar o
presente a partir de premissas falsas como “ideologia de género” e
“climatismo”, mas sim inventar um passado apagando o passado que
efetivamente existiu. Antes sera preciso explicar como “o amor” matou
milhdes de indigenas, extinguiu povos inteiros, e colocou a forca no Brasil
quase cinco milhdes de escravos africanos, cujos descendentes seguiram
escravos por quatro séculos e, depois de “libertados”, ainda hoje vivem pior
e morrem mais cedo.

José de Alencar sonhava construir uma identidade nacional no século 19,
em um pais que acabara de se tornar independente da colonia e precisava de
um rosto para se legitimar como nagao. Em seu discurso inaugural, Ernesto
Aradjo violenta dois séculos de debates culturais e ofende até mesmo a
memoria de Alencar. O chanceler quer, no inicio do século 21, apagar todo



o passado. Como se o Brasil fosse uma pagina em branco que o
bolsonarismo vai passar a escrever a partir do ponto zero da independeéncia.

Nenhuma novidade. A “nova era” do bolsonarismo apenas copia os piores
exemplos dos totalitarismos do século 20, que também quiseram forjar seu
proprio mito e sua propria mitologia para justificar as atrocidades que
cometeriam logo adiante. Como os dias mostraram, os corpos daqueles que
assassinaram teimam em viver como memoria.

Este livro também se soma ao esforco de todos aqueles que dizem, em
qualquer época, em qualquer governo: nao esqueceremos nem deixaremos
esquecer.



A autoverdade e a destruicao do comum

No final da segunda década do século, a pergunta crucial do Brasil é: como
restabelecer a linguagem, de forma que possamos ter uma base minima
comum a partir da qual possamos voltar a conversar? Ou como voltar a
encarnar as palavras?

Volto ao exemplo da laranja. Eu e vocé precisamos concordar que uma
laranja é uma laranja. Se eu disser que uma laranja ¢ uma cadeira, como
vamos conversar? Podemos discutir, eventualmente discordar, sobre qual
qualidade de laranja é melhor, como aprimorar a producao de laranjas, de
que forma ampliar o acesso de todos ao consumo de laranjas, etc., mas nao
podemos discutir se a laranja é cadeira ou laranja. Ou ndao avangaremos em
nenhuma das questdes importantes sobre a laranja. Tudo o que é relevante,
como seu valor nutricional e a evidéncia de que os mais pobres ndao tém
possibilidade de comprar ou plantar laranjas, ficara bloqueado pelo impasse
de o interlocutor insistir que laranja é cadeira.

Nao é uma questdo de opinido a laranja ser laranja — e ndo cadeira. Nao
é liberdade de expressdao defender que laranja é cadeira. Também ndo ha
fatos alternativos sobre laranja ser laranja, e ndo cadeira. Ha fatos. No
Brasil dominado pelo bolsonarismo, porém, o truque de tratar laranjas como
cadeiras para interditar o debate ¢ amplamente utilizado.

Se as palavras sdo esvaziadas de significado comum, ndo ha possibilidade
de didlogo. E o que acontece com a palavra “comunismo”, entre muitas
outras. Destruiu-se o consenso minimo sobre o que é comunismo. Entdo,
tudo o que os seguidores de Bolsonaro ndao gostam ou sdo estimulados a
atacar é chamado de “comunismo”, assim como todos aqueles que eles
consideram seus inimigos sdo chamados de “comunistas”.

O significado de comunismo, porém, foi quase totalmente perdido. E
assim o dialogo esta barrado, porque o que ¢ laranja virou cadeira para parte
da sociedade brasileira. Enquanto metade da sociedade brasileira é chamada
de “comunista” sem nunca ter sido ou querer ser, os temas que afetam
diretamente a vida das pessoas foram — e seguem sendo — decididos sem
debate nem participacdao popular.

A maioria dos crentes do bolsonarismo ndo acredita que crise climatica é
“climatismo” ou uma “ideologia de esquerda”. Boa parte deles sabe que
afirmar isso é quase tao estupido quanto dizer que a Terra é plana. A
destruicdo da linguagem, porém, faz parte do roteiro.



Basta acompanhar as declaracoes de Bolsonaro ainda nos primeiros
meses de governo, assim como de outros do seu entorno, para constatar que
a estratégia usada para manter os seguidores alinhados é a de reavivar a
falsa acusacdao de que os indigenas e as ONGs internacionais querem tomar
a Amazonia do Brasil. A mentira da ameaca a soberania nacional nunca
deixou de se manter ativa na disputa da Amazonia. Mas, em tempos de
WhatsApp, pode atingir muito mais gente disposta a acreditar. Enquanto
forjam a “verdade” da invasdo estrangeira, a floresta vai sendo tomada por
dentro, a bala, motosserra e fogo.

A autoverdade desloca o poder para a verdade do um, destruindo a
esséncia da politica como mediadora do desejo de muitos. Se o valor esta no
ato de dizer e ndo no conteido do que é dito, ndo ha como perceber que nao
ha nenhuma verdade no que é dito. Bolsonaro nao esta dizendo a verdade
quando estimula o 6dio aos gays, mas sendo homofébico. Nao esta dizendo
a verdade quando agride negros, mas sendo racista. Ndao esta dizendo a
verdade quando diz que ndo vai estuprar uma mulher porque ela é feia, mas
incitando a violéncia contra as mulheres e sendo mis6gino. Ha nome na
lingua para tudo isso e também artigos no Codigo Penal.

Jair Bolsonaro é a encarnacdao de um fenomeno muito maior do que ele,
do qual ele sabe tirar 0 méaximo proveito. E o homem certo no momento
certo. Tanto quanto Donald Trump, em nivel global. A tragédia é que eles
possivelmente sejam s 0s primeiros.

O desafio imposto tanto pela pés-verdade quanto pela autoverdade é
como devolver a verdade a verdade. Ndo faremos isso sem voltar a tecer
tanto o comum quanto o sentido de comunidade. A luta do presente pode
ser resumida entre aqueles que estdo tecendo um comum e aqueles que
rasgam a possibilidade do comum, como o governo de oOdio de Jair
Bolsonaro no Brasil, o governo de muros de Donald Trump nos Estados
Unidos, e todas as crias monstruosas dos novos fascistas. Nao é por mero
acaso que os populistas de extrema-direita negam a emergéncia climatica.
Eles sabem que é na luta contra o superaquecimento global que a
humanidade pode se unir para tecer um comum. Ndo é por acaso que 0s
bolsonaristas atacam a Amazonia. Cada vez mais a floresta se impde como
o comum possivel no Brasil partido em todo o resto.

Em maio de 2019, Bolsonaro usou a operacao da autoverdade para
afirmar que o Brasil seria “ingovernavel”. Mais uma vez ele buscou
contornar os fatos que revelavam uma série de incompeténcias,



despreparos, recuos e ilegalidades, ja nos primeiros meses de governo, para
se legitimar pela performance, demandando de seus fiéis adesdao a politica
pela fé. Ele, o perseguido, é impedido de governar. Ele, o bem, é impedido
de governar pelo mal. A operacdo da autoverdade mostrou que ele ainda
detém a fé de pelo menos um terco dos brasileiros, cuja crenca parece
irredutivel aos fatos.

Nado ha nada, porém, mais irredutivel do que a realidade. Em algum
momento, mesmo o seguidor mais extremado descobrira que nao é possivel
sentar na laranja — nem comer a cadeira.



A esquerda que nao sabe quem é

Nesta altura, parece legitimo perguntar. Cadé a esquerda? Ou cadé a
oposicdo? A pergunta € necessaria. A resposta € urgente. Para respondeé-la,
vou pedir desculpa aos leitores, mas sera necessario retomar alguns pontos
ja abordados antes.

A violéncia dos ultimos anos, que culminou nas eleicoes de 2018, tampou
os ouvidos para o que poderia ser considerado o outro lado. Os gritos
acusavam a impossibilidade de votar em Jair Bolsonaro depois de escutar o
discurso de ddio que ele pregava. Gritou-se até quase acabar a voz. O fato é
que a maioria dos eleitores que escolheu um dos candidatos escolheu
Bolsonaro, e ele ja comecou a governar desde o dia seguinte ao segundo
turno. Desde entdo, ou mesmo muito antes disso, 0s grupos que se opdem a
Bolsonaro se limitaram a reagir. A cada declaracdo, a cada antncio de
ministro, a cada indicio de corrupcdao amontoavam-se mais gritos. Era
necessario reagir. Mas so reagir é exaustivo. Como o espaco publico estava
saturado de gritos, a reacdo se esgotava em si mesma. Numa época em que
se vive de espasmo em espasmo, cada vez mais rapidos, o que parece
movimento com frequéncia € paralisia. A paralisia do tempo da velocidade
cria a ilusdo de movimento exatamente porque é feita de espasmos.

A esquerda foi demonizada pela turma do Bolsonaro, do MBL, do Olavo
de Carvalho. Para uma parte da populacao, virou tudo o que ndo presta, seja
la o que for. Esquerda e comunismo e marxismo tornaram-se uma coisa so
no discurso repetitivo e feito para a repeticdo. E essa coisa que viraram
pode ser qualquer coisa que alguém diz que é ruim. A reacao daqueles que
se identificam com a esquerda €é acusar os que estimulam esse
desentendimento (aqui no sentido de desentender os conceitos, e ndao de
discordar deles) de manipuladores e de desonestos. E com frequéncia é isso
mesmo que sdao. Mas se fosse so isso seria mais facil.

O problema é que o Brasil chegou ao final da segunda década deste
século com muita dificuldade de saber o que a esquerda é. E o que a
esquerda propoe que seja claramente diferente da direita. O PT se
corrompeu no poder. E um fato. Pode se discutir bastante se o PT é um
partido de esquerda. Eu, pessoalmente, acho que foi de esquerda so até a
Carta ao Povo Brasileiro, durante a campanha de 2002. Outros encontram
marcos anteriores de rompimento com um ideario de esquerda.



Para o senso comum, porém, o PT é um partido de esquerda. Nao so é
como foi a principal experiéncia de um partido de esquerda no poder da
histéria da democracia brasileira. Logo, ndo se corromper no poder, fazer
diferente da velha politica conservadora, ja nao é uma diferenca da esquerda
para a populacdo. Negar que o PT se corrompeu no poder é quase tdao
delirante — ou mau carater — quanto negar o aquecimento global
provocado por acdao humana.

Garantir o emprego e os direitos trabalhistas poderia ser uma outra
diferenca visivel, mas o desemprego voltou a crescer e os direitos do
trabalhador comecaram a ser cortados ja no governo de Dilma Rousseff, a
ultima experiéncia que a populacdao teve de um governo de esquerda. A
reforma agraria poderia ser outra diferenca, mas ela ndao avangou de forma
significativa no governo de esquerda. O MST, que hoje esta sendo
criminalizado pelo governo de extrema-direita, domesticou-se quando o PT
estava no poder. O mesmo aconteceu com grande parte dos movimentos
sociais, que viraram governo em vez de continuarem sendo movimentos
sociais, o que teria sido importante para garantir a vocacao de esquerda do
partido no poder.

Também nos governos do PT foram fortalecidos os lacos com a bancada
ruralista, que foi ganhando cada vez mais influéncia no cotidiano do poder,
e se iniciou um claro projeto de desmantelamento da Funai. Nao é
permitido esquecer nenhuma palavra da petista Gleisi Hoffmann atacando a
Funai, quando era ministra da Casa Civil de Dilma Rousseff, assim como
ndo € permitido esquecer nenhuma palavra da ruralista Katia Abreu,
ministra da Agricultura de Dilma, sobre as terras indigenas.

Lula chegou a afirmar, em 2006, que os ambientalistas, os indigenas, os
quilombolas e o Ministério Publico eram entraves para o crescimento do
pais. Quando foi afastada, Dilma era a presidente que menos havia
demarcado terras indigenas. A Lei Antiterrorismo, que pode ser usada para
criminalizar ativistas e movimentos sociais no governo de Bolsonaro, foi
sancionada por ela. Nenhuma dessas acoes e omissoes pode ser relacionada
com um ideario de esquerda, pelo menos de uma esquerda que mereca esse
nome.

Os governos de Lula e de Dilma reeditaram na Amazonia uma versao das
grandes obras da ditadura militar, com hidrelétricas como Jirau e Santo
Antonio, no rio Madeira; Teles Pires, no rio Teles Pires; e Belo Monte, no
rio Xingu. E s6 nao houve (ainda) as grandes hidrelétricas no rio Tapajos



por conta da resisténcia do povo indigena Munduruku e dos ribeirinhos de
Montanha-Mangabal. O complexo hidrelétrico no Tapajés foi
temporariamente suspenso também pelo enfraquecimento do governo no
processo do impeachment, pela desestabilizacdo das empreiteiras pela
Operacdao Lava Jato e pela desaceleracao das exportacoes de matérias-
primas para a China.

Nos governos do PT, comunidades urbanas pobres foram expulsas de suas
casas para as obras superfaturadas da Copa e das Olimpiadas, assim como
povos da floresta foram arrancados de suas ilhas e beiraddes para a
construcao de hidrelétricas. Foi também nos governos do PT que a Forga
Nacional foi usada para reprimir greve de trabalhadores na construcao de
Belo Monte e também reprimir protestos da populacdo atingida contra a
hidrelétrica.

No enfrentamento da questdo das drogas, o governo Lula agravou ainda
mais os problemas. A chamada Lei de Drogas, sancionada em 2006, é
apontada como uma das causas do aumento do encarceramento de jovens e
negros, assim como de mulheres, por pequenas quantidades de substancias
proibidas. Além de acentuar o horror do sistema prisional brasileiro, ainda
fortaleceu a desastrosa politica de “guerra as drogas”, comprovadamente
falida. O Brasil perdeu uma oportunidade histérica de alinhar-se com as
politicas publicas mais eficientes ja testadas em outros paises do mundo.

No segundo mandato de Dilma Rousseff, até mesmo os melhores projetos
construidos nos governos do PT, os claramente de esquerda, como na area
da saide mental, comecaram a ser desmantelados para tentar salvar a
presidenta ameacada de impeachment. Nao é possivel esquecer que as salas
da Coordenacéo de Satide Mental, Alcool e outras Drogas do Ministério da
Saude foram ocupadas por pacientes e trabalhadores da rede publica em
protesto contra a nomeacao de um diretor de manicomio para a area. A luta
antimanicomial é claramente uma bandeira ligada a esquerda.

A lista pode continuar. Mas acredito que ja esta de bom tamanho para
expor aquilo que acho importante afirmar se quisermos compreender esse
momento tdo delicado. De forma nenhuma entendo que o governo do PT foi
igual aos anteriores, muito menos que seja parecido com o governo de
extrema-direita que ocupou o poder a partir de 2019. O que afirmo é que a
ultima — e em certa medida Uinica — experiéncia de esquerda que marca a
memoria da populacdao foi construida pelos governos do PT. E que as



diferencas ndo sao suficientes para que a populacdo possa compreender um
projeto de esquerda.

Como o cérebro humano em geral recorda e torna totalizante o que vem
por ultimo, a diferenca de um governo de esquerda para qualquer outro fica
ainda mais nebulosa. E possivel que, no futuro préximo, os anos de Lula
ganhem os tons da nostalgia.

Logo na sequéncia, porém, os anos de melhoria de vida vao sendo
apagados pelas dificuldades imediatas num pais formado em sua maioria
por sobreviventes com medo de perder o que ainda tém. A vitoria de
Fernando Haddad sobre Bolsonaro no Nordeste mostra justamente que, nos
estados mais pobres do pais, a maioria entendia muito claramente qual era a
diferenca. Mas essa diferenca, marcada por politicas ptblicas como o Bolsa
Familia e o aumento real do salario-minimo, ndo teve o mesmo impacto nas
demais regides de um pais gigante, desigual e culturalmente diverso.

Uma das chaves para compreender por que Lula ocupava um primeiro
lugar folgado nas pesquisas pré-eleitorais para a presidéncia, em 2018,
como ja foi dito, aponta para o fato de que o Brasil cheio de poténcia da
primeira década do século esta intimamente ligado a figura de Lula. E nao
esta ligado ao PT e a esquerda, ou esta muito menos ligado ao PT e a
esquerda. Também nisso nao se fez diferente da extrema-direita populista.

A relacdo de Lula com os eleitores, em especial a partir do segundo
mandato, foi populista e paternalista. Os eleitores ndo eram tratados como
cidaddos autonomos, que conferiam ao governante um mandato de poder
temporario, que seria rigorosamente fiscalizado por eles, mas sim filhos a
quem um pai afetuoso concedia agrados. Foi também como “mae do PAC”
ou “mae dos pobres” que Dilma foi apresentada na primeira eleicdo, embora
ndo tenha funcionado gracas ao desconforto louvavel que ela sentia com o
figurino.

O tratamento de eleitores como adultos infantilizados — e ndo como
cidadaos emancipados — é uma conta alta que o PT e toda a esquerda estao
pagando agora. O PT tem grande responsabilidade em converter direitos em
concessOes ou favores no imagindrio popular, o que marca o pior da
politica. Essa mancha que se espalha desde a formacdo do Brasil parece
nunca se desfazer. Ela apenas se atualiza.

A demonizacdo da esquerda ndo se deve apenas a manipulacdo articulada
pela extrema-direita nem é resultado apenas da ignorancia de grande parte
da populacdo sobre conceitos basicos. Em parte, sim. Mas ha algo concreto,



factual e legitimo, embora nem sempre claro, na reacdo de parte da
populacdo contra a esquerda. Se vocé ndao consegue ver a diferenca entre os
projetos e a sua vida esta ruim, o culpado é quem estava no governo. E o PT
esteve no governo por mais de 13 anos. Se vocé ndo consegue ver
diferenca, esquerda é o nome de tudo o que vocé odeia.

E 6bvio que esse sentimento é manipulado pelos grupos que disputam o
poder, mas isso ndo significa que ndo exista lastro, experiéncia e
racionalidade nessa interpretacdo. Todos tém direito a querer uma vida
melhor e todos sabem qual € a vida que estdao vivendo.

A eleicdo de Bolsonaro mostrou que a esquerda ndo convenceu a maioria
dos eleitores de que pode mudar sua vida para melhor. Entdo muita gente
preferiu tentar algo extremo, porque o desamparo era grande. E também
catartico poder culpar alguém por todas as humilhaces que acontecem no
seu dia, assim como pela imensa sensacao de fracasso e de inseguranca. A
esquerda — ou 0 COMUNISMO OU O Marxismo — virou esse nome para tudo
0 que ndo presta, ja que nao da para saber o que ela é e o que propoe de
fato.

Quando se exige uma autocritica do PT € exatamente porque sem ela nao
é s6 o PT que ndo avanca, mas todo o campo da esquerda que foi
identificado com o PT, com ou sem razdao. Como o PT usa indmeras
justificativas para nao fazer autocritica, o que me parece nao so desrespeito
aos eleitores, mas também um tremendo equivoco politico, nada avancga. Se
vocé ndo pode falar sobre o que errou, e que todo mundo viu que errou,
como alguém vai acreditar em seus acertos?

A credibilidade se da também pela coragem de assumir 0s erros
cometidos e de ter respeito suficiente pelo voto de quem o elegeu para
debater seus equivocos publicamente. Sempre que insisti na autocritica do
PT, ndo estava preocupada com o futuro do partido, mas sim com a
necessidade de a esquerda ser capaz de criar um projeto que mostrasse a sua
diferenca. O PT é a experiéncia de esquerda que a populacdo viveu, e a
autocritica é fundamental para que a esquerda possa construir um outro
projeto. Autocritica ndo como expiacao cristd, e sim dever democratico,
compromisso publico com o publico.

Em dezembro de 2018, durante uma palestra na Universidade de Londres,
a ativista Bianca Jagger afirmou que o movimento que confrontava a
ditadura de Daniel Ortega, na Nicaragua, nao era de esquerda ou de direita.
Os manifestantes, muitos deles estudantes, walk for life. Esta é



possivelmente a interpretacdo acurada da ativista sobre movimentos que se
caracterizam por nao serem marcados por uma coesdao ideoldgica. Mas é
também uma resposta a estratégia dos apoiadores do regime de opressao.

Daniel Ortega e Rosario Murillo, sua mulher e vice-presidente, assim
como seus partidarios e parte da esquerda mundial, tentam vender a opinido
publica internacional a ideia de que Ortega estaria sendo atacado por um
complo de direita. O problema da teoria conspiratoria é que Ortega nao tem
mais qualquer resquicio de identificacdo com um projeto de esquerda ha
varios anos. Mas essa parcela da esquerda, corroida e ultrapassada, finge
ndo saber disso e insiste em contornar os fatos porque eles mancham seus
herois e suas revolucoes.

A ditadura de Daniel Ortega e Rosario Murillo, na Nicaragua, e o
governo de Nicolas Maduro, na Venezuela, colaboram bastante para que as
diferencas entre esquerda e direita sejam apagadas. Ha muitos anos Ortega
traiu a revolucdo sandinista e qualquer ideario de esquerda e esta fortemente
conectado ao que ha de pior na direita. Por algumas razoes semelhantes e
outras diferentes, o governo de Maduro tampouco pode ser considerado
uma democracia.

Parte da esquerda mundial, dos partidos que se dizem de esquerda e dos
intelectuais que se dizem de esquerda, porém, simplesmente ignora os fatos
ou torce as evidéncias para defender o indefensavel. Como afirmar, entdo,
que a populacdo € ignorante e nao consegue compreender a diferenca entre
esquerda e direita? Se a esquerda ndo se da o respeito, a esquerda nao
merece respeito. Essa esquerda apodrecida, que morre abracada com
ditadores e ndo consegue admitir que se corrompeu, precisa ser superada.
Essa esquerda que ja nao é esta atrapalhando a esquerda que quer ser.

Ha muita gente, de diferentes matizes ideoldgicos, defendendo que “essa
coisa de esquerda e direita acabou”. Ndo é minha posicao. Pelo contrario.
Acho mais urgente do que nunca a criacao de um projeto de esquerda para o
Brasil, uma visao de esquerda para um dos paises mais culturalmente
diversos do mundo. Um projeto criado junto com o0s varios povos
brasileiros, porque uma das diferencas da esquerda €é criar junto, como num
dia longinquo o PT fez com o orcamento participativo de cidades como
Porto Alegre.

Em artigo no The Intercept, a cientista social e antropologa Rosana
Pinheiro-Machado escreveu sobre o que tem chamado de “revoltas
ambiguas”. Aquelas que ndo se definiriam por estar alinhadas com a



esquerda ou com a direita, como aconteceu no Brasil durante as
manifestacdes de junho de 2013 e também na greve dos caminhoneiros, em
2018, e como aconteceu na Franca, nos protestos dos “coletes amarelos”, a
partir do final de 2018. Tentar enquadra-las como de esquerda ou de direita
€ um equivoco:

“Fruto da crise economica de 2007 e 2008, as revoltas ambiguas sao um
fenomeno que veio para ficar. Elas sdo uma resposta imediata do
acirramento de austeridade do neoliberalismo do século 21, marcado pela
crescente captura dos estados e das democracias pelas grandes corporacgoes.
Se o neoliberalismo flexibiliza as relacées de trabalho e, consequentemente,
as formas de fazer politica sindical, atuando como uma maquina de moer
coletividades, desdemocratizar, desagregar e individualizar, os protestos do
precariado tendem a ser desorganizados, uma vez que a esfera de
politizacdo deixa de ser o trabalho, mas ocorre de forma descentralizada nas
redes sociais. Os protestos ocorrem mais como riots (motins) para chamar
atencdo. Eles nascem, muitas vezes, de forma espontanea e contagiosa, sem
grande planejamento centralizado e estratégico, expressando um grande
sentimento de revolta contra algo concreto vivenciado em um cotidiano
marcado por dificuldades. Sdo um grito de ‘basta’.”

Ao voltar a entrevistar os jovens que participaram dos “rolezinhos”, em
2016, Rosana e a antropéloga Liucia Scalco constataram que parte deles
virou “bolsominion”, nome pejorativo dado aos seguidores de Bolsonaro.
Outra parte aderiu a lutas mais identificadas com a esquerda, como contra o
machismo, contra o racismo e contra a homofobia. Mas os rolezinhos nao
eram um movimento de esquerda ou de direita quando aconteceram,
embora tivessem uma expressao politica. “Direita e esquerda sao os polos
para onde as rebelides ambiguas podem pender. Sao, portanto, uma disputa,
um fim. [...] Isso significa que a ambiguidade ndao é um lugar no qual
conseguimos nos manter por muito tempo”, escreveu Rosana.

Se a ambiguidade é uma marca das revoltas recentes no Brasil e no
mundo, me parece que o desafio ndo estd em superar os conceitos de
esquerda ou de direita, e sim de atualizar os conceitos de esquerda e de
direita, exatamente para que as pessoas consigam estabelecer as diferencas.
Nao sdo os conceitos que estao ultrapassados, mas muitos dos pensadores
de esquerda é que decidiram parar de pensar, com medo de enfrentar as
contradicoes. Blocaram-se, entdo, em significados de um mundo que ja nao



é. O pensador sO € vivo enquanto continuar pensando — e se pensando. O
que estanca, paralisa, € dogma.

Ha um enorme risco quando tudo se confunde. Se os limites entre
esquerda e direita sdo borrados, como fazer escolhas consistentes? Como
criar um projeto se vocé ndao consegue dizer claramente nem mesmo aquilo
que ndo €?

No caso dos “coletes amarelos”, na Franca, ha um ponto que vale a pena
prestar especial atencdo. O presidente francés, Emmanuel Macron, colocou
um “imposto ecologico” sobre os combustiveis, causando revolta naqueles
que dependem deles para trabalhar. A taxacdo de combustiveis fosseis é
uma das medidas importantes para enfrentar a crise climatica. No caso da
Franca, seria um dos varios passos em direcao ao compromisso de reduzir
as emissoes de carbono em 40% até 2030 e proibir a venda de veiculos a
gasolina e a diesel até 2040. Aumentar o preco do carbono tem sido
apontado por alguns economistas como uma ferramenta essencial para
manter o aquecimento global abaixo do nivel perigoso de 1,5 grau Celsius.

O problema foi a escolha feita por Macron: o 6nus ndo estava sendo
compartilhado de forma justa. A maioria dos manifestantes estava nas ruas
porque gasta uma parte desproporcional de seus ganhos em combustivel e
transporte. Em contrapartida, o imposto seria usado principalmente para
reduzir o déficit orcamentario da Franca, pagando credores ricos. Na
pratica, o “imposto ecol6gico” de Macron agravaria a desigualdade.

Embora alinhada com a necessidade de tomar medidas urgentes diante do
aquecimento global, a escolha de Macron nao foi orientada por principios
de esquerda, mas sim por principios de direita. Visto como um politico de
centro, quando foi eleito, o presidente francés é da nova safra de politicos
que se elegeu repetindo nao ser “nem de direita nem de esquerda”. No
Brasil, a principal expoente dessa linha nem ca nem la é Marina Silva.

Ao final da segunda década do século 21, o colapso socioambiental é
mais do que evidente. Mesmo assim, uma grande parcela do que se chama
esquerda ainda se mostra incapaz de colocar a emergéncia climatica como
uma questdo central que deve ser enfrentada a partir de principios de
esquerda. O aquecimento global foi causado por acao humana, mas nao de
todos os humanos. Alguns humanos, 0s mais ricos, assim como 0s paises
mais ricos, Estados Unidos na lideranca, sao os grandes responsaveis pela
destruicao em curso do planeta. Mas as consequéncias atingirdo primeiro os



mais pobres e muito mais os mais pobres. Nao ha nenhuma grande questao
atual que ndo seja atravessada e determinada pela crise do clima.

Outro exemplo dramatico: a caravana de milhares de pessoas de
Honduras, El Salvador e Guatemala que marchou rumo a fronteira do
México com os Estados Unidos no final de 2018 pode apontar a primeira
migracdo em massa da América Latina provocada pelo colapso climatico.
Eles mencionam fome e violéncia, mas porque isso é 0 que aparece como
causa imediata. Ao serem entrevistados por jornalistas que sabem perguntar,
porém, uma parcela significativa conta que o clima comecou a mudar e as
colheitas diminuiram, causando uma série de consequéncias que os levou a
essa marcha desesperada.

Qual é a resposta da esquerda brasileira para a emergéncia climatica?
Qual é o projeto para enfrentar e se adaptar ao que vira? Nao ha. Fora
iniciativas pontuais, parte dos partidos e politicos de esquerda sequer
compreende 0 que esta em jogo.

Quando Ernesto Araujo, o chanceler de Bolsonaro, afirmou que a
mudanca climatica é uma “ideologia de esquerda”, ele ndo estava apenas
sendo irresponsavel e falando uma tremenda bobagem. Ele estava também
superestimando a esquerda. E especialmente o PT. Alguns, inclusive, devem
ter acordado naquele instante e corrido para a Wikipédia para saber do que
se tratava.

Lula e Dilma Rousseff, que governaram o Brasil em nome do PT, nunca
chegaram sequer perto de compreender que a crise climatica era assunto
deles. Ao contrario. Deixavam claro seu entusiasmo por ruas cheias de
carros particulares, movidos a combustiveis fdsseis, por grandes
hidrelétricas na Amazonia e pela floresta convertida em soja e boi. Os dois
estavam concretados no século 20, as vezes no 19. Como afirmou o
antropologo Eduardo Viveiros de Castro, a esquerda que estava no poder no
Brasil era uma “esquerda velha”, que nao alcancou sequer 1968, referindo-
se as mudancas profundas provocadas pelos movimentos de maio daquele
ano, na Franca.

Ha varios pensadores no mundo elaborando respostas de esquerda para o
desafio da emergéncia climatica. Ou enfrentando a necessidade de refletir
sobre o que pode ser uma resposta de esquerda para um fendmeno que é, ao
mesmo tempo, causado pela desigualdade e causador de desigualdades.

Uma resposta de esquerda, por exemplo, seria taxar os grandes produtores
de combustiveis fosseis ou taxar todos aqueles que causam danos ao que é



comum a todos, ao que é patrimonio coletivo, inclusive de outras espécies.
Se ha bastante sendo pensado no mundo, essa reflexdo ndo parece estar
acontecendo no Brasil, para além de nichos especializados. Acredito nao
cometer injustica ao dizer que a maior parte dos intelectuais brasileiros nao
tem ideia das implicacOes e efeitos da emergéncia climatica, o que
compromete qualquer analise do momento atual.

A partir do segundo semestre de 2018, adolescentes da Europa e de paises
como a Australia passaram a chamar os atuais lideres e também seus pais de
“uns merdas” que seguiam destruindo o planeta em que eles terao que viver.
Esses jovens vao virar adultos num mundo em que a esquerda nao mostrou
a sua diferenca. Mesmo que tenham sido beneficiados por politicas publicas
de esquerda no passado, eles ndo saberdo. Se a esquerda ndo tem resposta
consistente nem mesmo para o maior desafio da trajetéria humana na Terra,
para que serve a esquerda?

Qualquer projeto de esquerda para o Brasil precisa ter uma resposta de
esquerda para o enfrentamento do colapso climatico e do desmatamento da
Amazonia e do Cerrado. Sem isso nao ha nenhuma possibilidade de
comecar qualquer conversa que possa interessar a quem vive no século 21 e
que sabe que suas criancas viverao num planeta pior, o que ja € uma certeza,
ou num planeta hostil, o que acontecera caso as medidas necessarias sigam
sendo adiadas. Sem isso ndo ha nenhuma possibilidade de comecar
qualquer conversa que possa interessar a quem vive no pais que tem a maior
porcao da maior floresta tropical do planeta no seu territorio e no pais mais
biodiverso do mundo.

Defendo que esse enfrentamento precisa ser travado a partir de principios
de esquerda. Ndao estamos todos no mesmo barco. Nao estamos mesmo. A
maioria s6 tem barquinhos de papel.

O governo Bolsonaro comecou, e a esquerda seguiu sem saber quem é. O
que parecia impossivel aconteceu. O extremismo de Bolsonaro tornou os
generais no governo mais palataveis do que foram em qualquer outro
momento desde o fim da ditadura.



Mourao, o “moderado”, e a volta dos militares ao
poder

Em agosto de 2018, Eduardo Bolsonaro disse a reporter Josette Goulart, da
Folha de S.Paulo: “Sempre aconselhei o meu pai: tem que botar um cara
faca na caveira pra ser vice. Tem que ser alguém que ndo compense correr
atrds de um impeachment”. Depois de varias tentativas fracassadas, Jair
Bolsonaro acabou escolhendo o general da reserva Hamilton Mourdo para
ser seu vice na chapa que acabou vitoriosa. Ele atendia ao requisito exposto
pelo filho zero trés******* o de proteger o presidente, a partir da sombra
das Forcas Armadas.

Por um lado, um pais que viveu 21 anos de ditadura militar, na qual
centenas foram sequestrados, torturados e mortos, deveria ter resisténcia a
volta de um general no comando da nagdo. Até entdo, os defensores do
retorno da ditadura militar formavam um grupo minoritario, meio
amalucado e sempre apontado nos movimentos da “nova direita”, na
Avenida Paulista, epicentro das manifestagoes de rua no Brasil. Por outro
lado, o vice estaria sintonizado com os quartéis para garantir a presidéncia,
muito mais do que um capitdao que chegou a ser preso por indisciplina e
julgado por planejar explodir bombas, um homem que, nas ultimas trés
décadas, tornou-se politico profissional. O vice “faca na bota” seria um
seguro anti-impeachment para Bolsonaro. E curioso como, mesmo antes do
inicio da campanha eleitoral, o filho ja antecipa que o pai poderia se colocar
em risco de impeachment.

Ao final de um primeiro més de governo com mais crises do que qualquer
um dos anteriores, Bolsonaro comecava a perder o apoio de eleitores que
votaram nele ou por antipetismo agudo ou porque nao havia outro candidato
de direita. Nos primeiros seis meses, Bolsonaro somou as piores avaliacoes
de um presidente desde a redemocratizacao do pais.

Completados os primeiros trinta dias, Bolsonaro ja recebia criticas
pesadas dentro do seu partido e descontentamentos no nucleo duro do
governo. Mourdo, que até entdo era conhecido como uma lingua solta e
truculenta acima das quatro estrelas do peito, tornou-se, por comparacao,
um exemplo de sensatez, diplomacia e bons modos. Com o bode na sala,
outros espécimes tornavam-se subitamente aceitaveis.



O “faca na caveira” era elogiado por diplomatas estrangeiros e se
esforcava para manter boas relacdbes com a imprensa renegada por
Bolsonaro. Mourdo, o gentleman, tuitou em 23 de janeiro de 2019: “Quero
agradecer a atencao e cumprimentar pela dedicacdo, entusiasmo e espirito
profissional a todos os jornalistas que me recebem na minha chegada e de
mim se despedem quando deixo o anexo da vice-presidéncia. Boas matérias
a todos!”.

Tudo é uma questdo de referéncia. E, quando a referéncia é Bolsonaro,
um Mourdo soa moderado. Em caso de naufragio, qualquer tabua de pinho
vira navio.

Mourdo melhorou? Nao. Bolsonaro piorou? Ndo. O que aconteceu foi a
presidéncia. O extremismo calculado de Bolsonaro fez com que todo o
espectro ideoldgico fosse empurrado para o centro. Assim, o PT e os
partidos de esquerda soavam mais ao centro, e os partidos de direita, como
o DEM, também. Ao final dos primeiros meses do governo de extrema-
direita, Rodrigo Maia e Davi Alcolumbre, respectivamente presidentes da
Camara e do Senado, ambos do DEM, despontavam como exemplos de
moderacao, responsabilidade publica e decoro. Esta era a situacdao do Brasil
no inicio de 2019.

A série de tuites que Bolsonaro publicou apds a divulgacdo de que o
deputado federal eleito Jean Wyllys deixaria o pais por ter medo de ser
morto € a expressao de que Bolsonaro manteria na presidéncia a estratégia
da campanha. Wyllys iniciaria em fevereiro de 2019 o terceiro mandato.
Recebendo ameacas de morte semanais, andava com escolta policial desde
marco de 2018, quando sua colega de partido, Marielle Franco, teve a
cabeca arrebentada a tiros.

Entre as ameacas que o parlamentar recebeu, estavam as seguintes: “Vou
te matar com explosivos”, “ja pensou em ver seus familiares estuprados e
sem cabeca?”, “vou quebrar seu pescoco”, “aquelas cameras de seguranca
que vocé colocou ndo fazem diferenca”. E esta: “Vamos sequestrar a sua
made, estupra-la, e vamos desmembra-la em varios pedacos que vamos te
enviar pelo Correio pelos proximos meses. Matar vocé seria um presente,
pois aliviaria a sua existéncia tao mediocre. Por isso vamos pegar sua mae,
al vocé vai sofrer”.

Duas horas depois da noticia de que deixava o Brasil, uma mensagem foi
enviada a Jean Wyllys: “Nossa divida esta paga. Nao vamos mais atras de



vocé e sua familia, como prometido. Mesmo apés quase dois anos, estamos
aqui atras de vocé e a policia ndo pode fazer nada para nos parar”.

O que deveria fazer o presidente de um pais em que um parlamentar é
obrigado a abdicar do mandato para salvar a vida? Certamente nao mandar
uma série de tuites, comecando por “Grande dia!”, seguido por um sinal de
positivo. Depois, como de habito, Bolsonaro disse que ndo se referia ao
exilio do parlamentar, mas sim ao cumprimento de sua “missao” no Forum
Economico Mundial de Davos, na Suica.

Davos foi a primeira grande aparicdo internacional de Bolsonaro como
presidente do Brasil. Ele tinha 45 minutos disponiveis para falar sobre seu
projeto para o pais a uma plateia internacional qualificada e influente. S6
ocupou seis minutos e meio. Ndo tinha o que dizer. Diante do publico de
Davos, sua apresentacao foi um big fail (grande fracasso), como definiu o
jornal americano Washington Post. No pulpito, o presidente do Brasil soava
como um estudante mediocre de colégio, apresentando um trabalho copiado
de um colega, porque nem convic¢ao havia. As frases ndao se conectavam
umas com as outras.

“Fiasco” foi a palavra usada por uma colunista do jornal francés Le
Monde, no Twitter, para definir a participacdo do presidente do Brasil. Para
ampliar o vexame, Bolsonaro, o entdo superministro da Economia, Paulo
Guedes, o entdo superministro da Justica, Sergio Moro, e o superdelirante
chanceler, Ernesto Araujo, ndo apareceram para a entrevista coletiva a
imprensa. Foram trés explicaces diferentes, nenhuma convenceu sobre o
porqué do desrespeito que chocou jornalistas e organizadores do forum.
Bolsonaro possivelmente temia perguntas dificeis sobre o escandalo que
atende pelo nome de Queiroz. Os jornalistas que cobriam Davos ndao eram
reporteres de estimacao.

Ao assumir a presidéncia do Brasil, Bolsonaro seguiu sendo o que sempre
foi, aquele tio que constrange as pessoas na festa, porque tosco e sem
noc¢ao. De esconder sua natureza, ninguém pode acusa-lo. Os olhos de parte
do mundo olhavam e se horrorizavam. “Ele me da medo”, disse Robert
Shiller, prémio Nobel de Economia e professor na Universidade de Yale,
depois de ouvi-lo. “O Brasil é um grande pais. Merece alguém melhor.”

Brasileiros que votaram em Bolsonaro pelas mais diversas razoes, mas
que ndo perderam a capacidade de fazer sinapses, comecaram a enxergar
Bolsonaro com olhos de fora do gueto. O deslocamento de lugar, do
palanque para o palacio, tornou a bolha ocular permeavel. A divulgacdo da



imagem de Bolsonaro almocando no bandejao de Davos foi uma tentativa
de candidato em campanha, de forjar a identificacdo, mas foi ofuscada pelo
desempenho real do presidente eleito. O mundo nao estava gritando “mito!
mito!”. O mundo estava perplexo com o vazio de Bolsonaro, o mediocre,
liderando um pais com o tamanho do Brasil e a maior porcdo da floresta
amazonica em seu territorio.

No mundo em que Bolsonaro tornou-se presidente do Brasil ha garotas de
escola como a sueca Greta Thunberg. Em agosto de 2018, aos 15 anos, ela
iniciou uma greve pelo clima. Deixou de ir as aulas e postou-se diante do
parlamento, em Estocolmo, para protestar dia apos dia contra a
incompeténcia e a omissao dos politicos no enfrentamento da emergéncia
climatica. Desde entdo, Greta passou a inspirar adolescentes e
manifestacOes estudantis em diversas partes do planeta.

Convidada a discursar na Cupula Mundial do Clima, na Polonia, Greta,
uma tranca de cada lado do rosto de boneca de souvenir, fez uma fala que se
tornou viral pela inteligéncia. Terminou com o seguinte recado a plateia
sénior e ilustre: “Viemos até aqui para informar [aos lideres mundiais] que a
mudanca esta a caminho, queiram eles ou ndo. As pessoas se unirao a este
desafio. E ja que nossos lideres se comportam como criancas, teremos que
assumir a responsabilidade que eles deveriam ter assumido ha muito
tempo”.

Bolsonaro se comportou como um garoto de escola burrao num evento
em que garotos de escola tétm o nivel de Greta Thunberg. Aliados
estratégicos tanto no impeachment de Dilma Rousseff quanto no apoio a
Bolsonaro, especialmente no segundo turno, comecaram a afastar o
corpinho para o lado, a exemplo do MBL, que s6 tem compromisso com
seu proprio projeto de poder. E como a deputada estadual Janaina Paschoal
(PSL), uma das autoras do pedido de impeachment que acabou afastando
Dilma Rousseff, eleita por Sdo Paulo com dois milhdes de votos. Ao final
do primeiro més de governo, até mesmo o proclamado guru do governo
Bolsonaro, Olavo de Carvalho, irritou-se por ser chamado de guru do
governo Bolsonaro. Quando um grupo de parlamentares do PSL foi para a
China fazer uma visita, ele gravou um video dizendo: “E eu sou guru dessa
porcaria? Nao sou guru de merda nenhuma”.

Um escandalo de corrup¢do no primeiro més de qualquer governo seria
um problema para qualquer governo. Um escandalo de corrupcdo no
primeiro més de um governo que disfarcou sua inconsisténcia com o



discurso facil da anticorrupcao era um pesadelo. As suspeitas, porém,
naquele momento, ja avancavam muito além da corrupcao. Elas alcancavam
o crime contra a vida. E nao qualquer crime contra a vida, mas o assassinato
de Marielle Franco, um acontecimento de repercussdo internacional. O
envolvimento de Queiroz e do cla Bolsonaro com milicianos que podem té-
la executado assombrou a presidéncia.

O presidente que, desde que assumiu, faz de tudo para ampliar a posse de
armas de fogo num pais com mais de 65 mil assassinatos por ano teve que
lidar com as noticias do possivel envolvimento do filho zero um, o senador
Flavio Bolsonaro, com milicias que produzem crimes. Nos meses seguintes,
o apoio do préprio Bolsonaro aos milicianos foi lembrado. Queiroz tornou-
se uma bomba-relégio que pode explodir a qualquer momento — ou
quando for conveniente por Bolsonaro se tornar demasiado inconveniente.

O que vira nos proximos meses e anos de governo? A pergunta passou a
assombrar o sono dos aliados.

Setores do Exército sabiam que ele era um capitdo que ndo respeitava
hierarquia, um subordinado que ja tinha se mostrado fora de qualquer
controle, o que determinou tanto sua saida das Forcas Armadas quanto o
inicio de uma carreira de quase trés décadas como deputado falastrdo.
Mesmo assim, decidiram arriscar.

Estavam errados? Depende do ponto de vista e dos objetivos. A operagao
que levou ao poder um capitao reformado notavel pelo despreparo, mas que
se mostrou altamente popular, é brilhante. Bolsonaro nao representava as
Forcas Armadas. O que ele podia representar, com quase trinta anos no
baixo clero do Congresso, ¢ o baixo clero do Congresso. Mas Bolsonaro
usou o Exército e foi usado por ele.

O filho zero trés, Eduardo Bolsonaro, ndo estava totalmente errado ao
dizer que o pai se colocaria além do risco de impeachment se tivesse como
vice um general. Ele estava, ao mesmo tempo, reconhecendo o trauma
deixado pela ditadura e usando o trauma deixado pela ditadura a favor da
familia. Aparentemente, seria muito dificil um general se eleger presidente
pelo voto num pais que amargou 21 anos de um regime de excecdo
comandado por uma sequéncia de generais. Aparentemente, seria dificil que
os brasileiros desejassem que um vice que também € general passasse a
ocupar o posto maximo da Republica. Aparentemente, Mourdo usaria sua
proximidade com as Forcas Armadas para proteger o mandato de ambos.



Ao apoiar a eleicdo de Bolsonaro, os generais da ativa e da reserva
conseguiram uma facanha como estrategistas politicos. A composicdo do
governo Bolsonaro é complexa. Mas, de tudo o que €, o governo Bolsonaro
iniciou como um governo militarizado: o vice-presidente era general da
reserva, o porta-voz era um general da ativa, e sete ministros eram militares,
0 equivalente a um terco do ministério.

Em outros escaldes, ja em janeiro o numero de militares ocupando postos
estratégicos chegava a casa das dezenas. Como apontou o jornalista Rubens
Valente, havia militares ocupando “da assessoria da presidéncia da Caixa
EconOomica ao gabinete do Ministério da Educacdo; da diretoria-geral da
hidrelétrica Itaipu a presidéncia do conselho de administragdo da
Petrobras”. A presenca dos militares representava grande poder ndo apenas
de influéncia, mas de acdo, com “uma forca economica que ultrapassa as
centenas de bilhdes de reais”. A militarizacdo nao se limitava as Forcas
Armadas, mas também contemplava a Policia Militar. Nos meses seguintes,
policiais militares passaram a ocupar cargos de confianca no Ibama e no
ICMBio. O sistema de protecao ambiental foi sendo ao mesmo tempo
desmontado e militarizado.

Ao longo dos primeiros meses, sempre que Bolsonaro se estranhava com
um militar, trocava-o por outro mais do seu gosto. O recado era claro: a
militarizacdo estava mantida, mas os generais deveriam prestar continéncia
a Bolsonaro. Qual é a diferenca entre um governo militar e um governo
militarizado? Essa é uma pergunta que ndo tem resposta facil, mas cuja
resposta estava em disputa ja no inicio de 2019.

As Forcas Armadas realizaram a proeza de voltar ao poder na
democracia. Devem isso a Bolsonaro. O entdao deputado, com sua
estridéncia e histrionismo, prestou varios servicos as fardas. Sempre é
preciso um fanfarrdao sem escrdpulos para que os “moderados” possam
continuar polindo as suas armas.

A eleicao de Bolsonaro significou a chance de mudar a historia. E uma
parcela dos militares de alta patente quer muito mudar a historia. Ou evitar
que ela seja finalmente passada a limpo.

Em 2017, o general Hamilton Mourdo, entdo na ativa, defendeu um golpe
militar caso o Judiciario ndo punisse os corruptos: ou o Judiciario punia os
corruptos do pais “ou entdo nds (do Exército) teremos que impor isso”.
Antes, em 2015, ja havia perdido o prestigioso Comando Militar do Sul ao



afirmar numa palestra que a substituicao da presidenta Dilma Rousseff teria
como vantagem “o descarte da incompeténcia, ma gestao e corrupcao”.

No inicio de 2018, Mourdo foi para a reserva. Alguns meses depois,
tornou-se candidato a vice na chapa de Bolsonaro. Quando o entdo
candidato a presidente sofreu um atentado a faca, em 6 de setembro,
Mourdo mais uma vez revelou sua personalidade. Num momento de alto
risco, dada a gravidade do crime e o clima de 6dio que atravessava o pais, 0
general jogou gasolina no incendio. “Se querem usar a violéncia, o0s
profissionais da violéncia somos no6s”, afirmou a revista Crusoé logo apos o
ataque, ocorrido durante um comicio em Juiz de Fora, em Minas Gerais.

Adélio Bispo, autor do ato criminoso, agiu sozinho, segundo a Policia
Federal, e foi considerado inimputavel, pela justica, devido a transtornos
mentais. Mourdo, porém, nao esperou julgamento. Acusou de imediato: “Eu
nao acho, eu tenho certeza: o autor do atentado é do PT”. No mesmo dia, o
entdo presidente do PSL, Gustavo Bebianno, afirmou: “A guerra esta
declarada”. Bebianno se tornou ministro e, em seguida, tornou-se a primeira
baixa promovida pela familia. Ao se chocar com o filho zero dois, Carlos,
que controlava as redes sociais de Bolsonaro, foi defenestrado. Era o
primeiro sinal de que Bolsonaro governa em nome do cla — e ndo da
nacao.

Os vices com frequéncia tém chegado a presidéncia no Brasil. Abalado
pela brutalidade do episodio, Mourao poderia ter escolhido pelo menos duas
variacoes que mudariam a intencdo: “os profissionais da seguranca” ou “os
profissionais da protecao”. Palavras como seguranca e protecdo levariam a
ideia de amparo e de defesa — e ndo a ideia de ataque, de retaliacao e de
confronto. Mas ndo. Mourdo usou um “nés” — e usou “profissionais da
violéncia”. Ao ser perguntado quem era o “n6s”, o general disse que se
referia “aos militares e ao uso da forca pelo Estado™.

Era bastante revelador que um general da reserva, naquele momento
candidato, se considerasse no direito de falar em nome do Estado, em plena
campanha eleitoral para se tornar governo. A declaracdio de Mourdo
mostrou que ele acreditava falar em nome dos militares, como se os
representasse e 0os comandasse. E como se os militares fossem uma forca
autonoma, uma espécie de milicia de Bolsonaro e de Mourao. E ndo o que a
Constituicdo determina: uma instituicdio do Estado, paga com recursos
publicos, subordinada ao presidente da Republica eleito.



Ao fazer essa declaracdo, Mourdo tratou as Forcas Armadas como se
fossem a sua gangue e o pais como se fosse a sua caserna. Alguém
machucou o meu amigo? Vou ali chamar a minha turma para descer o
cacete. E fez isso na condicdo de politico e de candidato, como se o
processo democratico fosse apenas uma burocracia incomoda pela qual era
preciso passar, mas que poderia ser atropelada caso se tornasse demasiado
inconveniente.

Mais tarde, Mourdo baixaria o tom, segundo ele a pedido do proprio Jair
Bolsonaro. Uma orientacdo curiosa para um candidato que divulgou uma
foto sua na cama do hospital fazendo com as maos o sinal de atirar. No dia
seguinte a agressao, durante entrevista a GloboNews, Mourdo afirmou que,
em caso hipotético de “anarquia”, poderia haver um “autogolpe” do
presidente, com o apoio das For¢as Armadas.

Desde janeiro de 2019, o general reformado Hamilton Mourdo esta no
unico cargo em que ndo pode ser demitido por Bolsonaro. Justamente
Mourdo, aquele que durante a campanha defendeu o indefensavel. Propos
uma constituinte sem participacao popular, feita por uma “comissdo de
notaveis”. Chamou os africanos de “malandros” e os indigenas de
“indolentes”. Afirmou que as familias chefiadas por mdes e avds nas
comunidades pobres eram “uma fabrica de desajustados”. Definiu o
décimo-terceiro salario dos trabalhadores como “jabuticaba nacional”.
Como Bolsonaro, o vice também admira o torturador Ustra, cujos atos
criminosos justificou com a seguinte frase: “Herdis matam”.

Esse mesmo Mourdo despontou no primeiro més de governo Bolsonaro
como Mourdo, o moderado. Ou Mourdo, o sensato. Ou ainda Mourao, o
gentil. Nao apenas porque Bolsonaro foi se tornando rapidamente um
perigo até mesmo para seus aliados, mas também porque Mourdo tem se
esforcado bastante para poder convencer o Brasil da autenticidade do seu
novo papel.

Mesmo o escandalo da promocao do filho de Mourao, que numa canetada
teve o salario elevado de 14 mil para 36.500 reais, desidratou diante das
suspeitas que pesam sobre o filho de Bolsonaro. Nessa disputa ingléria, o
que é a promoc¢ao de um funcionario de carreira do Banco do Brasil
comparada a suspeita de corrupgao e envolvimento com milicias? Esse € o
tipo de escolha que o Brasil precisou fazer no primeiro més do governo
Bolsonaro.



Desde a campanha Mourdo desautoriza Bolsonaro, tratando-o como o
garoto que ele se esforca para ser. Como quando disse a jornalista Monica
Bergamo, na Folha de S.Paulo: “Nao podemos nos descuidar do
relacionamento com a China [...] Aquilo [a declaracdo de Bolsonaro de que
a China esta tentando comprar o Brasil] é mais uma retorica de campanha,
né? Com as redes sociais, muita coisa flui e ndo é a realidade. Uma briga
com a China ndo é uma boa briga, certo?”. Ou: “Nao resta duvida de que
existe aquecimento global, ndo acho que seja uma trama marxista”.

Em 28 de janeiro, encontrou-se com o embaixador da Palestina e botou
em duavida a varias vezes anunciada transferéncia da embaixada brasileira
em Israel de Tel Aviv para Jerusalém, uma promessa que Bolsonaro tinha
feito aos evangélicos neopentecostais que veem a cidade como o futuro
palco do Armageddon. “O Estado brasileiro, por enquanto, ndo esta
pensando em nenhuma mudanca da embaixada”, afirmou no dia em que
Bolsonaro fez sua terceira cirurgia devido aos ferimentos provocados pelo
ataque que sofreu.

Quem prestar atencao as respostas de Mourao nas entrevistas a imprensa
vera que a primeira resposta ¢ moderada, a segunda é o seu contrario. Por
exemplo, nesta entrevista de novembro de 2018, a Monica Bergamo. A
jornalista pergunta: “O novo chanceler ja disse que o debate das mudancas
climaticas faz parte de uma trama marxista para sufocar as economias
ocidentais. O senhor concorda?”. E Mourao responde: (1) “Nao resta davida
de que existe um aquecimento global. Nao acho que seja uma trama
marxista”. (2) “Mas vamos falar do outro lado da moeda: o ambientalismo é
utilizado como instrumento de dominacdo indireta pelas grandes
economias. Quando vocé coloca amarras no nosso pais por meio de um
ambientalismo xiita, de ONGs, vocé tolhe um pouco o potencial que o pais
tem”.

Outro exemplo, da mesma entrevista. A jornalista pergunta: “Em 2017, o
senhor disse que ou o Judiciario retirava da vida politica elementos
envolvidos em ilicitos ou os militares teriam que impor isso. Na véspera do
julgamento do habeas corpus de Lula no STF, em abril, o comandante do
Exército, Eduardo Villas Boas, divulgou mensagens contra a impunidade e
hoje diz que a situacdo poderia fugir do controle. Isso ndo é tentativa de
tutela? O que aconteceria se o STF concedesse um habeas corpus? Os
militares ndo deixariam ele sair da prisao?”. Mourdo responde: (1) “Nao,
ndo [é isso]. O que o general Villas Boas falou foi para mostrar que [a



concessao de habeas corpus] desataria um mar de paixdes que a gente nao
saberia aonde ia terminar”. Monica Bergamo pergunta se o “mar de
paixoes” seria nas Forcas Armadas. E Mourdo segue para a segunda base:
(2) “Nao, ndo nas Forcas. Agora, qual é a nossa missao? Defesa da patria,
garantia dos poderes constitucionais, garantia da lei e da ordem. Entdo tudo
aquilo que podera perturbar o desempenho de qualquer um dos poderes
constitucionais ou a lei e a ordem € algo que nos preocupa”. A jornalista,
uma das melhores do pais, insiste: “Vamos imaginar que os dois lados
comecassem a se digladiar na rua. Qual é a unica hipdtese que poderia
haver de as Forcas Armadas terem que intervir?”. E Mourao nao resiste a
correr para a terceira base: “Se houvesse o caos”.

Como Mourdo com frequéncia da pelo menos duas opcoes de resposta, 0s
jornais valorizam no titulo ou na manchete a mensagem que preferem, o
que vai consolidando a imagem de um Mourdo mais equilibrado quando
comparado a Bolsonaro. Diante do anuncio de Jean Wyllys de que nao
assumiria o mandato para o qual fora eleito e deixaria o pais para nao ser
morto, Mourdo soou mais comedido.

A declaragdao mais reproduzida do vice foi: “Quem ameaca parlamentar
esta cometendo um crime contra a democracia. Uma das coisas mais
importantes é vocé ter sua opinido e ter liberdade para expressar sua
opinido. Os parlamentares estdo ali, eleitos pelo voto, representam cidadados
que votaram neles. Quer vocé goste, quer vocé nao goste das ideias do cara,
vocé ouve. Se gostou bate palma, se ndao gostou, paciéncia”.

A declaragdo que mais deveria ter demandado atencdo, porém, foi a
segunda resposta: “Temos que aguardar quais sao essas ameacas, porque ele
falou de forma genérica. Se ele esta ameacado tem de dizer por quem e
como. Nao estou na chuteira do Jean Wyllys. Ele que sabe qual é o grau de
confusdo que ele esta metido”.

Primeiro: quem tem a obrigacdo institucional de investigar e descobrir os
culpados é a Policia Federal. Segundo: ndo havia nada de “genérico” nas
dentincias que foram feitas por Jean Wyllys e que geraram uma medida
cautelar da Comissdo Interamericana de Direitos Humanos da Organizacao
dos Estados Americanos, determinando que o Estado brasileiro garantisse a
protecao do deputado e de sua familia. Terceiro: a frase sobre “o grau de
confusdo que ele esta metido” claramente busca culpar a vitima. Ameaca de
morte ndo é “grau de confusao”. E ameaca de morte, é crime. Se é contra
um parlamentar eleito, é também ameaca a democracia.



Mourdo se moderou, mas ainda sofre de incontinéncia verbal, afinal nao
se muda de uma hora para outra a natureza de uma vida inteira. O vice que
assumiu duas vezes a presidéncia no primeiro més de governo parece se
assemelhar ao escorpido da fabula: quase chega a outra margem do rio, mas
ndo consegue deixar de picar o sapo que o transporta.

Quando, nos meses seguintes, foi fortemente atacado por Olavo de
Carvalho e seus discipulos, Mourao fez uma retirada estratégica. Parou por
um periodo de dar entrevistas, mas seguiu se movendo militarmente.
Mourdo mostrou-se excelente estrategista. Convenceu mesmo pessoas
resistentes a generais em qualquer posto do governo de que ele é uma
alternativa mais palatavel que Bolsonaro. A operacao mental que
caracteriza o desespero fez com que mesmo os mais céticos se agarrassem a
qualquer promessa de equilibrio.

Um dos erros do cla Bolsonaro e de seu entorno foi o de acreditar que a
imprensa estd morta. Nao é tdo facil assim. As redes sociais tém poder,
especialmente quando sdao fraudadas as regras eleitorais usando o
WhatsApp, mas a TV ainda é o principal veiculo de informacdo da
populacdo no Brasil. Parte da imprensa brasileira fez jornalismo no inicio
do mandato de Bolsonaro como ha tempos nao se via.

Todos ganham com a imprensa fazendo bem o seu trabalho. Exatamente
por isso é fundamental seguir prestando atencao no jogo pesado que se faz
por cima, no andar dos donos do poder. Bolsonaro se tornou impossivel de
engolir, porque entrou em confronto direto com parte das familias
proprietarias dos grandes meios de comunicac¢do. Mas isso sempre pode ser
alterado — e reacordado, como tantas vezes aconteceu. Pesa contra ele,
porém, sua imprevisibilidade, ja que ele costuma mudar de ideia e
descumprir os combinados. Por outro lado, esses mesmos proprietarios
cultivam boas relaces jamais perdidas com a cipula militar. Os préximos
anos mostrardo quem faz bom jornalismo sempre, e ndo s6 conforme a
ocasiao.

Quando fez o vaticinio de que o pai precisava de um vice “faca na
caveira”, Eduardo Bolsonaro, o zero trés, nao poderia saber que efeito
Bolsonaro teria no poder. Feito a imagem e semelhanca do pai, o filho se
olha no espelho e também se acha incrivel. Circula apenas pelas bolhas, e
todos dizem que sua familia é o0 maximo. A realidade vem mostrando que,
diante de um Bolsonaro no governo, o general pode assustar menos que o
capitdo. Muito menos. O vice “faca na caveira” conseguiu tornar-se, ja no



primeiro més de governo, uma referéncia de autoridade, confianca e
equilibrio, objetivo claro de todos os movimentos de Mourao num jogo que
o cla Bolsonaro tem a ilusao de dominar, mas s6é conhece meia duzia de
estratégias.

O Bolsonaro fanfarrdo pode ser tolerado. Alguns dos grupos que
sustentam seu governo acreditaram, em minha opinido com excesso de
otimismo, que poderiam manipular e controlar o cabeca de chapa. O
Bolsonaro que pode estar envolvido com corrupc¢ao e tem um filho préoximo
as milicias assassinas do Rio de Janeiro, porém, representa um problema
muito mais complicado. Conforme o desenrolar dos fatos, o barulho do ralo
pode ameacar o projeto de poder. Ja nao ha como voltar atras: os militares
foram fundo, ja se tornaram fiadores do atual governo.

O que fazer entdo com Bolsonaro? O que era o plano de alguns, manté-lo
com a faixa e como fachada, mas sob controle, parece uma alternativa
distante, a depender da quantidade de esqueletos escondidos no armario do
clda e da vontade de revela-los. Quando as suspeitas emergiram com o caso
Queiroz e comecaram a chegar mais perto, a palavra “impeachment”
comecou a pipocar. Logo parte dos politicos e daquilo que se chama
“mercados” se apressaram a afirmar que seria “traumatico demais” um
terceiro impeachment. Off the record, alguns empresarios admitiam que nao
se moveriam enquanto a reforma da Previdéncia nao fosse aprovada, por
mais perto que o escandalo pudesse chegar do cla Bolsonaro. As elites
economicas do pais nunca nos decepcionam em sua pusilanimidade, esta
que chamam de pragmatismo ou de responsabilidade.

Bolsonaro sentiu na nuca o bafo de Mourdo. Afinal, em pouco mais de
trés décadas o Brasil ja teve trés vices assumindo o poder — um por morte
do titular, os outros dois por impeachment. O futuro do governo depende
em grande parte do desempenho da economia. Os brasileiros ja
comprovaram que podem conviver com qualquer coisa — e “coiso” — se a
vida cotidiana melhorar ou se sentirem que tém alguma vantagem. No
passado nao tao distante, as varias vitorias de Paulo Maluf, nome que pode
definir o verbete de corrupcdao no dicionario, estdo ai para ndo deixar
ninguém esquecer.

O que os militares querem? Muito. Talvez o que mais queiram seja mudar
o passado na marra e reescrever seu papel na historia do Brasil. Penso que
também queiram escrever um futuro que redima a imagem que desejam de



todo jeito apagar. Ja comecam a aparecer como herois, como repositorio de
confianca num governo povoado por delirantes e oportunistas.

Quando o governo completou o marco de cem dias, tornou-se claro que
Bolsonaro estava interessado em se livrar dos militares menos afinados
ideologicamente ao seu cld. O general de estrela forte com Bolsonaro é
Augusto Heleno, um militar linha-dura que defende que as organizacoes
ndo governamentais que atuam na Amazonia estdo a servico de “interesses
estrangeiros” e que a floresta é assunto de soberania nacional. Na opinido
do general Heleno, nem o Papa deveria dar palpite sobre a floresta da qual
depende a sobreviveéncia do planeta e cuja velocidade de destruicao ja
aumentou enormemente no governo no qual desempenha papel estratégico.

Na reserva desde 2011, Augusto Heleno ja foi comandante militar da
Amazonia. Seu DNA autoritario assinalou a floresta. E possivel adivinha-lo
também em varias decisoes e arrotos xen6fobos de Bolsonaro. Ha um fato,
porém, que € inescapavel enquanto ainda prevalecer qualquer arremedo de
democracia no Brasil: o unico general do qual Bolsonaro nao pode se livrar
se chama Hamilton Mourdo. Comparado a Heleno, ele é de fato
“moderado”.

FkAkdk* Bolsonaro diz que chama os filhos como no quartel: zero um, zero dois, zero trés...



Cem dias sob o dominio dos perversos

Os primeiros cem dias do governo Bolsonaro fizeram do Brasil o principal
laboratorio de uma experiéncia cujas consequéncias podem ser mais
destruidoras do que mesmo o0s mais criticos previam. Nado ha precedentes
historicos para a operacdao de poder de Jair Bolsonaro. Ao inventar a
antipresidéncia, Bolsonaro forjou também um governo que simula a sua
propria oposicdo. Ao fazer a sua propria oposicado, neutraliza a oposicao de
fato. Ao lancar declaracdes polémicas para o publico, o governo também
domina a pauta do debate nacional, bloqueando qualquer possibilidade de
debate real. O bolsonarismo ocupa todos os papéis, inclusive o de simular
oposicdo e critica, destruindo a politica e interditando a democracia. Ao
ditar o ritmo e o contelido dos dias, converteu um pais inteiro em refém.

Dividi essa analise em trés partes: perversao, barbarie e resisténcia. E a
faco usando o tempo presente como recurso narrativo. Aos cem dias ja era
possivel enxergar alguns tracos do bolsonarismo como governo. O rumo
que essas primeiras caracteristicas tomariam, como elas se desenvolveriam
ou como se adaptariam, se necessario fosse, s6 os anos vao mostrar. Ja era
possivel, porém, enxergar uma estratégia.

Nos primeiros cem dias, “os tempos sao assim™:

1) A perversao

Tanto a oposi¢do quanto a imprensa, a sociedade civil organizada e até
mesmo grande parte da populacao viveram os primeiros cem dias no ritmo
dos espasmos calculados que o bolsonarismo injeta nas horas. E por essa
razao que escolho nomear como “perversao” o cotidiano do Brasil nesse
momento. E palavra exata, ndo eufemismo. Os perversos corromperam o
poder que receberam pelo voto para impedir o exercicio da democracia.

Como tém a maquina do Estado nas maos, eles podem controlar a pauta.
Nao s6 a do pais, mas também o tema das conversas cotidianas dos
brasileiros, no horario do almoco ou junto a maquina do café da firma ou
mesmo na mesa do bar. O que Bolsonaro aprontara hoje? O que os
Bolsojuniores dirdo nas redes sociais? Qual sera o novo delirio do
bolsochanceler? Quem o bolsoguru vai detonar dessa vez? Qual sera a
bolsopolémica do dia? Assim é determinada a agenda do Brasil. Bolsonaro
fez uma espécie de sequestro da mente dos brasileiros e tornou-se
onipresente no cotidiano do pais.



Esta, porém, é apenas uma parte da operacao. Para ela, Bolsonaro teve
como mentor seu idolo Donald Trump. O bolsonarismo vai muito mais
longe. Ele simula também a oposicdo. A sociedade compra a falsa premissa
de que ha uma disputa. E assim qualquer disputa real é barrada ou mesmo
neutralizada. Quando chamo Bolsonaro de “antipresidente”, ndo estou
fazendo graca. Ser antipresidente é conceito.

Quem é o principal opositor da reforma da Previdéncia do neoliberal
Paulo Guedes, ministro da Economia, aos cem dias de governo? Nao € o
PT, ou o PSOL, ou a CUT, ou as associacoes de aposentados. O principal
critico da reforma do “superministro” é aquele que nomeou o superministro,
exatamente para fazer a reforma da previdéncia. O principal critico é
Bolsonaro, o antipresidente.

Como ao dizer que, “no fundo, eu ndo gostaria de fazer a reforma da
Previdéncia”. Ou quando declara que a proposta de capitalizacdo da
Previdéncia “ndo é essencial” nesse momento. Ou quando afirma que
poderia diminuir a idade minima para as mulheres se aposentarem. E
Bolsonaro o maior boicotador da reforma do seu proprio governo.

Enquanto ele é ao mesmo tempo situacao e oposicdo, nao sabemos qual é
a reforma que a oposicdo real propde para o lugar desta que foi levada ao
Congresso. Se ela existe, e ha setores da esquerda que afirmam que ela
existe, ndo consegue se fazer conhecer junto a populacdo. Nao ha critica
genuina nem projeto alternativo com ressonancia no debate publico. E, se
ndo h4, é preciso reconhecer que entdao nao ha oposicao de fato. Quem ouve
falar da oposicao? Alguém conhece as ideias da oposicao? Quais sdo o0s
debates do pais para além dos lancados pelo proprio Bolsonaro e pelo seu
cla em doses diarias calculadas?

E pelo mesmo mecanismo que o bolsonarismo controla as oposicdes
internas do governo. Os exemplos sdao constantes e numerosos. Mas o uso
mais impressionante foi a recente ofensiva contra a memoria da ditadura
militar. Bolsonaro mandou seu porta-voz, justamente um general, dizer que
ele havia ordenado que o golpe de 1964, que completou 55 anos em 31 de
marco de 2019, recebesse as “comemoracoes devidas” pelas Forgas
Armadas. Era ordem de Bolsonaro, mas quem estava dizendo era um
general da ativa, o que potencializa a imagem que interessa a Bolsonaro
infiltrar na cabeca dos brasileiros.

Aparentemente, Bolsonaro estava, mais uma vez, enaltecendo os militares
e dando seguimento ao seu compromisso de fraudar a histdria, apagando os



crimes do regime de excecao. Na pratica, porém, Bolsonaro deu também
um golpe na ala militar do seu proprio governo. Como € notorio, 0S
militares estdo assumindo — e se esforcando para assumir — a posicao de
adultos da sala ou administradores do caos criado por Bolsonaro e sua corte
barulhenta. Estdo assumindo a imagem de equilibrio num governo de
supostos desequilibrados.

Esse papel é bem calculado. A desenvoltura do vice general Hamilton
Mourdo, porém, tem incomodado a bolsomonarquia. O que pode entao ser
mais efetivo do que, num momento em que mesmo pessoas da esquerda tém
se deixado seduzir pelo “equilibrio” e “carisma” de Mourdo, lembrar ao
pais que a ditadura dos generais sequestrou, torturou e assassinou civis?

Bolsonaro promoveu a memoria dos crimes da ditadura pelo avesso,
negando-os e elogiando-os. Poucas vezes a violéncia do regime autoritario
foi tdo lembrada e descrita quanto no primeiro ano do governo de
Bolsonaro. Foi o antipresidente quem menos deixou esquecer os 434
opositores mortos e desaparecidos e os mais de oito mil indigenas
assassinados, assim como as dezenas de milhares de civis torturados. Para
manter os generais no cabresto, Bolsonaro os jogou na fogueira da opinido
publica fingindo que os defendia.

Ao mesmo tempo, Bolsonaro lembrou aos generais que ele e sua corte
aparentemente tresloucada sdao os que fazem o servico sujo de enaltecer
torturadores e impedir que pleitos como o da revisdao da Lei da Anistia vao
adiante. Como esgoelou o guru do bolsonarismo, o escritor Olavo de
Carvalho, em um de seus ataques contra o general da reserva Carlos Alberto
dos Santos Cruz, naquele momento ainda ministro-chefe da Secretaria de
Governo da presidéncia: “Sem mim, Santos Cruz, vocé estaria levando
cusparadas na porta do Clube Militar e baixando a cabeca como tantos de
seus colegas de farda”.

A ditadura deixou marcas tdao fundas na sociedade brasileira que mesmo
perseguidos pelo regime se referem a generais com um respeito temeroso.
Nenhum “esquerdista” ousou dizer publicamente o que Olavo de Carvalho
disse, ao chamar os generais de “bando de cagdes”. O ataque, a réplica e a
tréplica se passaram dentro do proprio governo, enquanto a sociedade se
mobilizava para impedir “as comemoracoes devidas”.

A exaltacdo do golpe militar de 1964 serviu também como balao de
ensaio para testar a capacidade das instituicoes de fazer a lei valer. Mais
uma vez, Bolsonaro pode constatar o quanto as instituicoes brasileiras sao



fracas. E alguns de seus personagens, particularmente no Judiciario,
constrangedoramente covardes. Com excecdao da Defensoria Publica da
Unido, que entrou com uma acao na justica para impedir as comemoracoes
de crimes contra a humanidade, nada além de “recomendacdes” para que o
governo abandonasse a celebracao do sequestro, da tortura e do assassinato
de brasileiros.

Outro exemplo é a demissao do ministro da Educacdao Ricardo Vélez
Rodriguez. Bolsonaro fritou o ministro que ele mesmo nomeou e o demitiu
pelo Twitter. Ao fazé-lo, agiu como se outra pessoa o tivesse nomeado — e
nao ele mesmo. Chamou-o de “pessoa simpatica, amavel e competente”,
mas sem capacidade de “gestdao” e sem “expertise”. Mas quem foi o gestor
que nomeou alguém sem capacidade de gestdo e expertise para um
ministério estratégico para o pais? E como classificar um gestor que faz
isso? Mais uma vez, Bolsonaro age como se estivesse fora e dentro ao
mesmo tempo. Como se fosse, simultaneamente, governo e opositor do
governo.

Mesmo as minorias que promoveram alguns dos melhores exemplos de
ativismo dos ultimos anos passaram a assistir a disputa do governo contra o
governo como espectadores passivos. Quem lutou pela ampliacao dos
instrumentos da democracia parece estar se iludindo que berrar nas redes
sociais, também dominadas pelo bolsonarismo, é algum tipo de acdo. A
participacdo democratica nunca esteve tao nula.

A estratégia bem-sucedida, neste caso, é a falsa disputa da “nova politica”
contra a “velha politica”. O bate-boca entre Jair Bolsonaro e o presidente da
Camara, Rodrigo Maia, é so rebaixamento da politica, de qualquer politica.
Se a oposicdo ao governo é Maia, parlamentar de um partido fisiologico de
direita, qual é a oposicao? Bolsonaro e Maia estdo no mesmo campo
ideologico. Ndao ha nenhuma disputa de fundo estrutural entre os dois, seja
sobre a Previdéncia ou sobre qualquer outro assunto de interesse do pais.

O mecanismo se reproduz também na imprensa. Aparentemente, parte da
midia € critica ao governo Bolsonaro. E, sob certo aspecto, é
comprovadamente critica. Mas a qual governo Bolsonaro? Se Bolsonaro é
mostrado como o irresponsavel que €, o contraponto de responsabilidade,
especialmente na economia, seriam outros nucleos de seu proprio governo,
conforme apresentado por parte da imprensa. Quando o insensato Bolsonaro
atrapalha Guedes, o projeto neoliberal ganha um verniz de sensatez que
jamais teria de outro modo.



Diante do populismo de extrema-direita de Bolsonaro e de seus colegas
de outros paises, o neoliberalismo é apresentado como a melhor saida para a
crise que o proprio neoliberalismo criou. Mas Bolsonaro e seus semelhantes
sdo apenas 0s produtos mais recentes deste mesmo neoliberalismo — e nao
algo fora dele. Onde entdo esta o contraditorio de fato? Qual é o espaco
para um outro projeto de Brasil? Cadé as alternativas reais? Quais sao as
ideias? Onde elas estao sendo discutidas com ressonancia, ja que sem
ressonancia nao adianta?

A imprensa ao mesmo tempo reflete e alimenta a paralisia da sociedade.
Os cem dias mostraram que o governo Bolsonaro € ainda pior do que o
fendmeno Bolsonaro. Bolsonaro ndo se tornara presidente, “ndo vestira a
liturgia do cargo”, como esperam alguns. Ndo porque é incapaz, mas porque
ndo quer. Bolsonaro sabe que s6 consegue se manter no poder como
antipresidente. S6 pode manter o poder mantendo a guerra ativa.

As pesquisas de opinido tém mostrado que ele é o presidente pior
avaliado num inicio de governo desde a redemocratizacao do pais. Mas
Bolsonaro aposta que é suficiente manter a popularidade entre suas milicias
digitais e age para elas. Bolsonaro governa a partir de seu cla, com sua corte
e seus suditos. Governa contra o governo. Essa é a unica estratégia
disponivel para Bolsonaro continuar sendo Bolsonaro.

A oposicdo, assim como a maioria da populacao, foi condenada a reacao,
0 que bloqueia qualquer possibilidade de agdo. Se alguém sempre jogar a
bola na sua direcdao, vocé sempre tera que rebater a bola. Assim, vocé vai
estar sempre de mdos ocupadas, tentando nao ser atingido. Todo o tempo e
energia sao gastos neste movimento de defesa passiva. Deste modo, torna-
se impossivel tomar qualquer decisdao ou fazer um gesto ativo. Também é
impraticavel planejar a vida ou construir um projeto. A comparacao € tosca,
mas facil de entender. E assim que o governo Bolsonaro tem usado o poder
para controlar o conteudo dos dias e impedir a legitima disputa das ideias.

2) A barbarie

Mesmo a parcela mais organizada das minorias que tanto Bolsonaro
atacou na eleicdo parece estar em transe, sem saber como agir diante da
operacdo perversa do poder. Ao reagir, tem adotado o mesmo discurso
daqueles que as oprimem, o que amplia a vitéria do bolsonarismo.

Um exemplo. O video divulgado por Bolsonaro no Carnaval, mostrando
uma cena de golden shower, foi definido como “pornografico” por muitos



dos que se opdem a Bolsonaro. Mas este é o conceito de pornografia da
turma do antipresidente. Adota-lo € comungar de uma visao preconceituosa
e moralista da sexualidade. E questionavel que dois homens facam sexo no
espaco publico e este ¢ um ponto importante. Ndo deveriam e nao
poderiam. Mas ndo é questionavel o ato de duas pessoas adultas fazerem
sexo consentido da forma que bem entenderem, inclusive um urinando no
outro. O ato pornografico é o de Bolsonaro, oficialmente presidente da
Republica, divulgar o video nas redes sociais. E dele a obscenidade. A
pornografia ndo esta na cena, mas no ato de divulgar a cena pelas redes
sociais. Diferenciar uma coisa da outra é fundamental.

Outro exemplo. Quando a oposicao tenta desqualificar o deputado federal
Alexandre Frota, naquele momento do mesmo partido que Bolsonaro,
porque ele foi ator pornd, esta apenas se igualando ao adversario. Qual € o
problema de ser ator porn6? SO0 os moralistas do pseudoevangelismo
desqualificam pessoas por terem trabalhos ligados a industria do sexo.
Alexandre Frota deve ser criticado pelas suas ideias e projetos para o pais,
ndo porque fazia sexo em filmes para ganhar a vida. Critica-lo por isso é
jogar no campo do bolsonarismo e é também ser intelectualmente
desonesto. Cada vez mais parte da esquerda tem se deixado contaminar,
como se fosse possivel denunciar o adversario usando o mesmo discurso de
odio.

Nesta mesma linha, o problema do ministro da Justica, Sergio Moro, nao
é o fato de ele falar “conge” em vez de “conjuge”, como fez por duas vezes
durante audiéncia publica no Senado. Ridicularizar os equivocos das
pessoas na forma de falar é pratica das piores elites, aquelas que se mantém
como elite também porque detém o monopolio da linguagem. Poderia se
esperar que Moro falasse a chamada “norma culta da lingua portuguesa” de
forma correta, ja que teve educacdo formal tradicional. Mas a disputa
politica deve se manter no campo das ideias e dos projetos.

O problema de Moro é, como juiz, ter interferido no resultado da eleicao.
E, em seguida, ter se tornado ministro daquele que suas acOes como
funcionario publico ajudaram a eleger. O problema de Moro é criar um
pacote anticrime que, na pratica, pode autorizar os policiais a cometerem
crimes. Pela proposta do ministro da Justica, os policiais podem invocar
“legitima defesa” ao matar um suspeito, alegando “escusavel medo,
surpresa ou violenta emocdo”. Nesse caso, a pena pode ser reduzida pela



metade ou mesmo anulada. O problema de Moro que interessa ao pais ndao
é, definitivamente, usar “conge” em vez de “conjuge”.

Compreender como o discurso de 6dio vai se infiltrando na mente de
quem acredita estar se contrapondo ao 6dio é eticamente obrigatorio. Se o
governo de Bolsonaro é também oposicdo e critica ao proprio governo, isso
nao significa que ele ndo tenha um projeto e que este projeto ndo esteja se
impondo rapidamente ao pais. Tem e esta. Somos hoje um pais muito pior
do que fomos. E somos hoje um povo muito pior do que fomos. Parte do
objetivo dos violentos e dos odiadores é normalizar a violéncia e o odio
pela repeticao. O bolsonarismo tem conseguido realizar esse projeto com
velocidade.

Apenas até a primeira quinzena de abril de 2019, pelo menos oito —
OITO — moradores de rua foram queimados vivos no Brasil. Este é apenas
um levantamento feito com base no noticiario, possivelmente o numero de
vitimas seja ainda maior.******** Se fossemos gente decente de um pais
decente, parariamos exigindo o fim da barbarie.

Em 4 de abril de 2019, policiais militares mataram 11 de 25 suspeitos de
assalto a bancos no municipio de Guararema, na Grande Sdo Paulo. O
governador do estado, Jodo Doria, afirmou que iria condecora-los. Até bem
pouco tempo atras, um governador ndo ousaria dar medalhas a policiais que
assassinaram suspeitos. Em nenhum pais democratico do mundo matar
suspeitos € considerado um bom desempenho policial. Pelo contrario.

No Brasil, pais onde oficialmente ndo ha pena de morte, o governador do
estado mais rico do pais elogia e premia a execucdo de suspeitos por
agentes da lei. Autorizada pelas autoridades, a policia brasileira, conhecida
por ser uma das que mais mata no mundo, passou a matar mais no primeiro
ano de governo Bolsonaro.

Se fossemos um pais decente de gente decente, parariamos diante da
barbarie cometida por agentes da lei com autorizacdao e estimulo de
autoridades que ndo foram eleitas para promover a quebra do Estado de
Direito.

Em 7 de abril de 2019, militares dispararam 80 tiros — OITENTA —
contra o carro de Evaldo dos Santos Rosa, 51 anos, um musico negro que
levava a sua familia a um cha de bebé em Guadalupe, na zona norte do Rio
de Janeiro. Ele morreu fuzilado. Seu filho de sete anos viu o pai sangrar e
soldados do Exército de seu pais rirem do desespero da made. Luciano
Macedo, catador de material reciclavel que correu a ajuda-lo, também virou



alvo das balas e morreu no hospital. Gracas a uma lei sancionada por
Michel Temer, em 2017, os militares que atacaram uma familia civil e a
pessoa que prestou socorro a ela sao julgados nao pela justica comum, mas
pela militar, que comprovadamente é corporativa e conivente com 0s
crimes.

Se fossemos um pais decente de gente decente, parariamos diante da
barbarie e exigiriamos justica.

3) A resisténcia

O Brasil se espanta muito menos do que ha bem pouco tempo atras com o
cotidiano de excecdo. E justamente assim que o totalitarismo se instala.
Pelas frestas do que se chama normalidade. Depois, é s6 oficializar. O
Brasil ja vive sob o horror da excecdo. A falsificacdo da realidade, a
corrupcao das palavras e a perversao dos conceitos sdao parte da violéncia
que se instalou no Brasil. Sao parte do método. Essa violéncia subjetiva tem
resultados bem objetivos — e multiplica, como os numeros ja comecam a
apontar, a violéncia contra os corpos. Nao quaisquer corpos, mas 0s COrpos
dos mais frageis.

O desafio — urgente, porque ja ndo ha mais tempo — € resgatar o que
resta de democracia no Brasil. E pela pressdo popular que as instituicdes
podem se fortalecer ao serem lembradas de que nao servem aos donos do
poder nem aos interesses corporativos de seus membros, mas a sociedade e
a Constituicdo. E pela pressdo por outros didlogos e outras ideias e outras
realidades que ainda respiram no pais que a imprensa pode abrir espaco
para o pluralismo real. E pela pressdo por justica e pelo levante contra a
barbarie que podemos salvar nossa propria alma adoecida pelos dias.

O resgate da democracia pelo que ainda resta dela, aqui e ali, ndao sera
tarefa de outros. S6 ha nés mesmos. NGs, 0s que resistimos a entregar o
Brasil para os perversos que hoje o governam — e o governam também
pelo controle dos espasmos diarios que impdem aos brasileiros.

Eu gostaria de dizer: “Acordem!”. Mas nao é que os brasileiros estejam
dormindo. Parece mais uma paralisia, a paralisia do refém, daquele que vive
o horror de estar submetido ao controle do perverso. Nao ¢ mais desespero,
é pavor. E imperativo encontrar caminhos para romper o controle, escapar
do jugo dos perversos, arrancar a pauta dos dias de suas maos.

Como?



Essa resposta ninguém vai construir sozinho. Parte da minha colaboracao
aponta para a urgencia de criar o “comum”. O que aqui chamo de comum é
0 que nos mantém amalgamados, o que permite que, a0 conversarmos,
possamos partir do consenso de que cadeira é cadeira e laranja é laranja e
que nenhum de nos dois vai tentar sentar na laranja e comer a cadeira.

Os perversos corromperam a palavra — e s por isso podem dizer que o
Brasil esta ameacado pelo “comunismo” ou que o nazismo é de “esquerda”
ou que o aquecimento global é um “complo marxista”. Essas trés
afirmacOes equivalem a dizer que laranja é cadeira. Apenas que menos
gente sabe o que foi o nazismo, e o que é o comunismo, e 0 que é 0
aquecimento global, tornando mais facil embrulhar as coisas.

Eles repetem e repetem e repetem porque corromperam O VOto que
receberam ao usar a estrutura do Estado para produzir mentiras. E assim
que os perversos enlouquecem uma populacdo inteira — e a submetem:
repetindo que laranja é cadeira dia apos dia. As palavras deixam de
significar, a linguagem é rompida e corrompida, e a conversa se torna
impossivel.

Precisamos voltar a encarnar as palavras. Ou enlouqueceremos todos. A
criacdo do comum comeca pela linguagem. Precisamos também criar
comunidade. Nao comunidade de internautas que ficam gritando cada um
atras da sua tela. Mas comunidade real, que exige presenca, exige corpo,
exige debate, exige negociacdo, exige compartilhamento real. Ndao ha nada
que os regimes de excecdo temam mais do que pessoas que se juntam para
fazer coisas juntas. E por isso que Bolsonaro tanto critica o ativismo e os
ativistas — e ja deu varios passos na direcao da criminalizagdo do ativismo
e dos ativistas.

O ativista é aquele que deixa o conforto do seu entorno protegido para
exercer a solidariedade. Governos como o de Bolsonaro agem para que cada
um veja 0 outro como inimigo, por isso tanto temem o ativismo. Os
bolsonaristas se alimentam da guerra porque a guerra separa as pessoas €
faz com que elas ndo tenham tempo para criar futuro. A solidariedade é um
gesto temido pelos autoritarios. Por que vocé nao esta em casa lustrando o
seu umbigo, € o que gostariam de perguntar? Ao corromper as palavras, €
também esse o objetivo. Condenar cada um a prisao do seu siléncio (ou do
seu eco), incapaz de alcangar o outro pela falta de uma linguagem comum.

Os perversos tentam eliminar a solidariedade a bala. Ou exila-la. Expulsa-
la para fora do pais que privatizaram para si. Bolsonaro afirmou que o



Brasil € s6 da sua turma e que os outros serao banidos ou “vao para a ponta
da praia” ®##kkk4* E o que tem feito com os movimentos sociais e com as
organizacoes ndao governamentais, em especial as que lutam pela floresta e
pelos povos da floresta.

Por isso os bolsonaristas querem uma policia com autorizacdo para matar.
A policia, cada vez mais, se torna também ela uma milicia privada dos
donos do poder. Deixa de exercer seu dever constitucional de proteger a
populacdo para exercer a guerra contra a populacdo. Durante a intervengao
federal no Rio, policiais civis e militares mataram 1.543 pessoas. Em 2018,
um em cada quatro homicidios no Rio de Janeiro foi cometido por um
policial — e isso segundo os registros das proprias policias. Ninguém tem
qualquer duvida de que a maioria dos mortos é negra — e € pobre.

Quando vai para as ruas nos protestos, o que a policia reprime nao é o que
chama de “baderneiros” ou “vandalos”, mas a solidariedade. Ao espancar os
corpos, sufoca-los com bombas de gas lacrimogéneo, cega-los com spray de
pimenta, o que querem € controlar os corpos, castiga-los porque, em vez de
ficarem trancados em casa cocando a barriga, foram as ruas lutar pelo
coletivo. Como assim vocé luta pelo outro e ndao apenas por si mesmo?
Como voceé ousa ser solidario se a regra do neoliberalismo é cuidar apenas
de si e dos seus?

Resistir ao medo e se juntar para criar futuro é o ato primeiro de
resisténcia. Se nos encarcerarmos em casa, Como 0 governo quer, armados
também, como o governo quer, atirando uns nos outros, Como o governo
quer, a guerra continuara sendo ampliada, porque s6 assim 0s perversos nos
mantém sob controle e se mantém no poder. Se contarmos apenas Como um
nao podemos nada. Temos que ser um + um + um +. E entdo poderemos
muito.

A arte é um movimento poderoso. Nado foi por outro motivo que ela foi
tachada de “pornografica” e “peddfila” pelas milicias da internet nos
ultimos anos. Ndo é por outro motivo que o bolsonarismo investe contra a
Lei Rouanet e desmonta os mecanismos de protecao e incentivo a cultura. A
arte ndo é adereco. Ela tira as pessoas do lugar. Ela faz pensar. Ela
questiona o poder. E ela junta os diferentes.

Precisamos fazer arte. E precisamos rir. Rir junto com o outro, e nao rir
do desespero do outro. E o perverso que gosta de rir sozinho, é o perverso
que goza da dor do outro, como faz Bolsonaro, como riram os soldados que



deram 80 tiros no carro da familia que ia para um cha de bebé. O deles nao
€ riso, é esgar. Ja o riso junto com o0 outro tem enorme poténcia.

Vamos rir juntos dos perversos que nos governam. Vamos responder a
tentativa de controle dos nossos corpos exercendo a autonomia Com nossos
corpos. Vamos libertar as palavras fazendo poesia. Como escrevi tantas
vezes: vamos rir por desaforo. E amar livremente.

O 6dio ndo é para nos, o 6dio é para os fracos. Vamos afronta-los
denunciando o ridiculo do que sdo. Vamos praticar a desobediéncia as
regras que ndo criamos. Temos que desobedecer a esse antigoverno que
governa. E assim que se quebra o jugo dos perversos. Levando-os
suficientemente a sério para nao leva-los a sério.

Chega de construir ruinas. Chega inclusive de construir, este verbo que se
mostrou violento na histéria dos Brasis. Este verbo de verticalidades e de
hierarquias.

Esta na hora de conjugar o verbo das mulheres.

Precisamos tecer, esse verbo horizontal, colorido, que so se embeleza na
diferenca.

Temos que comecar a imaginar um futuro onde possamos viver. O
presente sO pode ser tecido se o futuro for imaginado. Ninguém consegue
viver num presente sem futuro. Mas é impossivel controlar quem é capaz de
imaginar depois que ja comecou a imaginar. A imaginacdo ¢ a melhor
companheira do riso.

Sim, ninguém solta a mao de ninguém. Mas nao vamos ficar segurando as
mados uns dos outros paralisados e em panico. Vamos rir e criar futuro.
Juntos. Lembrem-se de que “a alegria é a prova dos nove”. Nos primeiros
cem dias sob o dominio oficial dos perversos, foi o Carnaval que desafiou o
exercicio autoritario do poder. Pela alegria, pela satira, pelo riso, pela
comunhdo dos corpos nas ruas.

Nado ha lei que nos obrigue a obedecer a um governo de perversos.
Desobedecam aos senhores do ddio. Os dias precisam voltar a nos
pertencer.

Fokaokdok** Em 1° de janeiro, um morador de rua de 27 anos foi incendiado quando dormia em Ponta
Grossa (PR). Alguém passou, jogou alcool e colocou fogo no seu corpo. Teve mais de 40% do corpo
queimado. Em 21 de janeiro, um morador de rua foi encontrado incendiado e morto numa praga de
Curitiba. Trés dias depois, em 24 de janeiro, José Alves de Mello, 56 anos, também morador de rua,
foi agredido e queimado num imével abandonado da Grande Curitiba. Em 27 de fevereiro, uma
moradora de rua foi queimada quando dormia embaixo de um viaduto, no Recife. Ela sobreviveu. Em
17 de marco, José Augusto Cordeiro da Silva, 27 anos, acordou ja em chamas embaixo de uma



marquise na cidade de Arapiraca (AL). Morreu no hospital. Em 1° de abril, um homem aparentando
30 e poucos anos morreu carbonizado proximo a escada rolante de uma estagdo de trem em Santo
André, no ABC Paulista. O caso foi registrado como “morte suspeita”. Em 3 de abril, Roberto Pedro
da Silva, 46 anos, foi incendiado quando dormia numa obra abandonada em Trés Lagoas (MS). Um
homem teria jogado combustivel e ateado fogo em seu corpo. Em 7 de abril, um morador de rua
aparentando 30 anos foi agredido a pedradas e incendiado no interior de um gindsio de esportes em
Aguas Lindas de Goias, no entorno do Distrito Federal.

Fokkdokdok* “Ponta da praia” é uma referéncia a uma base da Marinha localizada na Restinga da
Marambaia, no Rio de Janeiro, que serviu como centro de tortura e ponto de desova de cadaveres de
opositores da ditadura militar.
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"A segunda-feira pode ser uma provacao ou um desafio.
Para os leitores de Eliane Brum, jamais sera um tédio.
Logo pela manha, eles encontram um olhar surpreendente
sobre o Brasil, sobre o mundo, sobre a vida — a de dentro e
a de fora. Eliane pode escrever sobre a Amazonia
profunda, como alguém que cobre a floresta desde os anos
90; ou pode provocar pais e filhos, com uma observacao
aguda das relacoes familiares marcadas pelo consumo; ou
pode apalpar as formas de um Brasil cada vez mais
evangélico; ou pode refletir sobre a ditadura da felicidade,
que tanta infelicidade nos causa. Ela pode contar de Aaron
Swartz, o genio da internet que nao queria ser milionario;
de Eike Batista, um "superpai" muito diferente do pai do
Thor da ficcao; de como Lula esqueceu-se de que é
perigoso gostar tanto assim de adulacao. Ou pode
alinhavar delicadezas ao testemunhar o momento exato em
que uma crianca descobre que até as meninas quebram.
Parece até que nao é uma Eliane s0, mas muitas. O que
nao muda sdo a profundidade e a seriedade com que ela


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788554500320/9788560171460/478d77b045c7462e1bcc0bade00fd111

trata cada tema. O que ndo € surpresa € seu enorme talento
para enxergar muito além do 6bvio. Nas segundas-feiras
de Eliane Brum, a vida pode ser tudo, menos rasa. Menos
lugar-comum. Essa combinacdo rara transformou sua
coluna de opinido no site da revista Epoca em um
fenomeno de audiencia. Este livro reune seus melhores
textos e da ao leitor uma fotografia do nosso tempo, visto
pelo olhar de uma reporter que observa as ruas do mundo
disposta a ver. E que escreve para desacomodar o olhar de
quem a le."
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Uma reporter em busca dos acontecimentos que nao viram
noticia e das pessoas que nao sao celebridades. Uma
cronista a procura do extraordinario contido em cada vida
anonima. Uma escritora que mergulha no cotidiano para
provar que nao existem vidas comuns. O mendigo que
jamais pediu coisa alguma. O carregador de malas do
aeroporto que nunca voou. O macaco que ao fugir da jaula
foi ao bar beber uma cerveja. O album de fotografias
atirado no lixo que comeca com uma moca de familia e
termina com uma corista. O homem que comia vidro, mas
sO se machucava com a invisibilidade. Essas fascinantes
historias da vida real fizeram formam uma obra que
emociona pela sensibilidade da prosa de Eliane Brum e
pela agudeza do olhar que a reporter imprime aos seus
personagens — todos eles tao extraordinariamente reais que
parecem saidos de um livro de ficcao.
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Este livro faz uma travessia pelo pais conduzida pelo olhar
de reporter de Eliane Brum. Ela, que se apresenta como
"escutadeira", nos carrega por varios Brasis em dez
grandes reportagens feitas na primeira década do século
21. Em cada uma, Eliane revela a historia dentro da
historia, ao narrar os bastidores a partir dos dilemas, das
descobertas e também das dores a que se lanca um reporter
disposto a se interrogar sobre sua propria jornada. Esta
nova edicdo, revista e ampliada, inclui o texto inédito "Os
limites da palavra", no qual a autora fala de dois
desacontecimentos recentes que a levaram a uma profunda
investigacdo sobre o oficio de reporter.
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"Dias de Luta - o Rock e o Brasil Dos Anos 80" é o
registro de um periodo unico da musica brasileira. Na
década de 1980, entraram em perfeita sincronia uma
geracao de artistas talentosos e uma industria fonografica
avida por novidades. Essa combinacao, somada a um
momento historico propicio a rupturas e recomecos,
transformou o rock brasileiro em um fenomeno de massa
inéedito no pais. Os jovens roqueiros tornaram-se popstars.
A musica cosmopolita tomou conta das radios e das TVs.
O rock virou um grande negocio. A historia do rock
brasileiro dos anos 80, da ascensao a queda, ¢
reconstituida com precisao pelo jornalista Ricardo
Alexandre.
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sutilezas do comportamento humano. As cronicas da
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cotidiano com a investigacao do inconsciente, falando
sobre as novas configuracoes familiares, a gincana do
sexo0, a miragem do corpo perfeito, as cicatrizes da idade,
0S animais que nos estimam, o0 encanto selvagem das
metropoles. O conjunto € atravessado por uma obsessao da
autora - o tema da feminilidade. No ensaio "Sem medo de
Virginia Woolf", escrito especialmente para este livro, as
personagens da escritora inglesa nos conduzem pela longa
busca das mulheres por um lugar para si no mundo.
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