Prémio Nobel

L&PM POCKET




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

JOHN STEINBECK

RATOS E HOMENS

Traducdo de Ana Ban

www.lpm.com.br

L&PM POCKET



Table of Contents

Sobre o autor
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6



John Steinbeck
(1902-1968)

Joun SteINBECK hasceu em Salinas, no estado da Califérnia, nos
Estados Unidos, em 1902. De uma familia de classe baixa, embora
nao pobre, Steinbeck presenciava a vida dos trabalhadores da cidade
de Salinas e do fértil Vale de Salinas, centros agricolas a cerca de 20
quildometros do oceano Pacifico (tanto o vale quanto a costa
maritima californiana seriam pano de fundo de grande parte da sua
ficcao).

Em 1919, ingressou na Universidade de Stanford, onde assistiu
a aulas de varios cursos, entre eles Inglés e Literatura, até
abandonar a universidade, em 1925, antes da obtencao de um
diploma. Resolveu, entao, lancar-se em uma carreira de escritor
free-lance em Nova York. Neste periodo inicial da sua carreira,
trabalhou em uma série de bicos, como zelador de uma propriedade
no lago Tahoe, técnico de laboratorio, pedreiro na construcao de
Madison Square Garden e reporter diario de um periddico nova-
ijorquino. Durante a estada em Nova York, escreveu seu primeiro
romance, Cup of gold (publicado no Brasil como Tempos passados),
de 1929.

Retornou a Califérnia no final da década de 1930, continuando
sempre a escrever. Casou-se com Carol Henning, mudou-se para a
cidade de Pacific Grove, na area de Monterey, onde a familia
Steinbeck possuia uma propriedade, depois para Los Angeles e
novamente para a area de Monterey. No inicio da conturbada década
de 30, publicou ainda dois trabalhos de ficcao passados na
Califérnia, The pastures of heaven (Pastagens do céu), de 1932, e



To a god unknown (Ao deus desconhecido), de 1933, além de
trabalhar nos contos mais tarde recolhidos no volume The long
valley (O vale sem fim), de 1938. Seus trés primeiros romances
foram publicados por trés editores diferentes, e nao se beneficiaram
nem um pouco da depressao econdmica disparada nos Estados
Unidos pelo crash da Bolsa de Nova York, que aconteceu apenas
dois meses depois da publicacdo de Cup of gold. Os trés editores
faliram e Steinbeck viu-se sem editor. O sucesso e a seguranca
financeira vieram apenas em 1935, com a publicacao do romance
Tortilla Flat (Boémios errantes), publicado pela firma Covici-Friede.
As histdrias bem-humoradas sobre a vida de paisanos (descendentes
de espanhdis misturados, muitas vezes, com mexicanos, indios e
caucasianos) que viviam na chamada Planicie Tortilla de Monterey,
proximo a fronteira mexicana, mostraram-se um alento para os
americanos oprimidos pela crise. Durante a depressao, literatura e
cinema serviam de escape para muitos. Escape da pobreza, da
preocupacao sobre como pagar o aluguel, da procura de emprego
ou mesmo da preocupacao sobre onde conseguir dinheiro para
pagar a conta do armazém. Experimentador incansavel, Steinbeck
mudou os rumos da sua literatura varias vezes. Entretanto, ja nessas
suas primeiras obras via-se o fio condutor que permearia toda a sua
literatura: observagao social, de cunho realista, das camadas de
trabalhadores de classe baixa, as vezes miseraveis, mantidos no
limbo do sistema econOmico. Mas, se a preocupacao literaria de
Steinbeck voltava-se especificamente para grupos de trabalhadores
de algumas regides norte-americanas, faz-se necessario dizer que
seus personagens recebiam tratamento tal que, mais do que as
agruras de um tipo de homem localizado especificamente no tempo



e no espaco, Steinbeck fazia tais personagens exemplares dos mais
universais sentimentos humanos: a luta pela dignidade humana, a
dificuldade das relagdes de afeto frente a crueldade do mundo e da
vida, e a soliddao, na sua acepcao mais ampla e passivel de ser
compartilhada por todos os homens.

Ainda na década de 30, sendo Steinbeck ja um autor famoso,
seguiram-se outros livros, que confirmaram a promessa literaria
(assim foi ele encarado quando da publicacao de Tortilla Flat): In
dubious battle (Luta incerta), publicado em 1936, sobre colhedores
de frutas na California, Of mice and men (Ratos e homens),
publicado em 1937, e aquele que é considerado seu melhor
romance, The grapes of wrath (As vinhas da ira), de 1939, sobre
agricultores do estado americano de Oklahoma que, por nao
conseguirem sobreviver da terra, mudam-se para a California, onde
passam a trabalhar sazonalmente em fazendas alheias. O romance
foi premiado com o importante Prémio Pulitzer de Literatura.

Na década de 1940, Steinbeck, como tantos outros autores
americanos de sucesso, fez uma incursao por Hollywood, com o
roteiro The forgotten village (1941). Publicou, ainda, Sea of Cortez
(1941), Bombs away (1942), sobre a guerra, a controversa peca The
moon is down (1942), os romances Cannery row (A rua das ilusoes
perdidas), de 1945, The wayward bus (1947) e The pearl (A pérola),
de 1947, o relato de viagem A russian journal (Um didrio russo), de
1948, e mais uma peca, Burning bright (1950). No inicio da década
de 50, Steinbeck apresentou ao publico o monumental romance East
of Eden (1952) — traduzido no Brasil como A leste do Eden —, uma
saga sobre uma familia do Vale de Salinas com toques
autobiograficos.



As Ultimas décadas da sua vida foram passadas em Nova York €
Sag Harbour com a sua terceira esposa, com quem viajou muito.
Outros livros seus sao: Sweet thursday (1954), The short reign of
Pippin 1V: a fabrication (O curto reinado de Pepino 1IV), de 1957,
Once there was a war (1958), The winter of our discontent (O
inverno da nossa desesperanca), de 1961, e Travels with Charley in
search of America (Viajando com Charley), de 1962 — este Ultimo
sobre uma viagem que Steinbeck fez pelos Estados Unidos -,
America and americans (A América e os americanos), de 1966, e os
postumos Journal of a novel: The East of Eden letters (1969), Viva
Zapata! (1975), The acts of King Arthur and his noble knights (1976)
e Working days: the journals of The grapes of wrath (1989). Ele
recebeu o prémio Nobel de Literatura em 1962, com a seguinte
declaracao da Academia de Letras sueca: “[Steinbeck] nao era
talhado para fazer meramente entretenimento. Ao contrario, os
assuntos por ele escolhidos sao sérios e denunciativos, como as
experiéncias amargas nas plantacdes de frutas e algodao da
Califérnia.”

Grande parte das obras ficcionais de Steinbeck tem inspiracoes
biblicas. No caso de Ratos e homens, criticos costumam identificar
tracos da histdria de Caim e Abel.

Varios dos seus livros foram levados as telas de cinema, como
As vinhas da ira, em producao de 1940, de John Ford, e Ratos e
homens, filmado em 1939 por Lewis Milestone e em 1992 por Gary
Sinise.

A preocupacao social de Steinbeck ia além da escolha dos
assuntos de suas ficcoes: ele registrou literariamente, nos dialogos
dos seus personagens, também a peculiariedade da linguagem dos



diversos grupos de trabalhadores por ele retratados. Faleceu no dia
20 de dezembro de 1968 em Nova York.



ALGuns qQuiLOMETROS a0 sul de Soledad, o rio Salinas aproxima-se do
sopé das colinas e fica bem profundo e verde. A agua também é
quente, por deslizar, reluzente, sobre as areias amarelas banhadas
pelo sol antes de chegar a lagoa estreita. De um lado do rio, as
encostas das colinas sobem até as montanhas Gabilan, fortes e
rochosas, mas, do lado do vale, a agua se faz acompanhar por uma
fileira de arvores — chorOes que se renovam verdejantes a cada
primavera, segurando nos entroncamentos das folhas mais baixas os
restos das enchentes de inverno; e platanos com troncos e galhos
cobertos de manchas, brancos e recurvados, que se arqueiam por
sobre a lagoa. Na margem arenosa sob as arvores, uma grossa
camada de folhas se aglomera tao seca que um lagarto que passe
correndo por 1a faz muito barulho. Lebres saem do bosque para se
acomodar sobre a areia ao cair da noite, e a porcao Umida das
margens fica coberta com os rastros noturnos dos guaxinins, com as
almofadinhas espacadas das patas dos caes das fazendas, e com as
pegadas em forma de V dos veadinhos que vao até ali beber agua
no escuro.

Ha uma trilha entre os chordes e os platanos, uma trilha bem
desgastada pelos garotos que vém das fazendas para nadar na
lagoa, e desgastada pelos mendigos que descem cansados da
estrada ao anoitecer para se aninhar perto da agua. Na frente do
tronco baixo e horizontal de um platano gigante ha uma pilha de
cinzas formada por muitas fogueiras antigas; o lugar do tronco em
que os homens costumam se sentar ¢ liso.



O anoitecer de um dia quente fez com que uma brisa
comecasse a soprar por entre as folhas. A sombra ia subindo pelas
montanhas, em direcao ao topo. Nas margens arenosas, as lebres se
acomodaram como se fossem pedrinhas cinzentas e esculpidas. E
entao, dos lados da autoestrada estadual, veio o som de passos
sobre as folhas de platano secas. As lebres sairam correndo em
siléncio, em busca de abrigo. Uma garca que ali descansava saiu
voando rio abaixo. Por um instante o lugar ficou sem vida, e entao
dois homens surgiram da trilha e passaram a clareira ao lado da
lagoa verde.

Haviam caminhado em fila indiana pela trilha, e mesmo ali, em
terreno aberto, continuavam um atras do outro. Ambos usavam
calcas de brim e jaquetas de brim com botdes de latao. Ambos
usavam um chapéu preto disforme e ambos carregavam cobertores
enrolados bem apertados, pendurados no ombro. O primeiro era
pequeno e rapido, moreno de rosto, com olhos inquietos e tracos
bem definidos e fortes. Cada parte dele era bem definida: maos
pequenas e fortes, bracos delgados, nariz fino e ossudo. Atras dele
vinha sua antitese, um homem enorme, sem formas definidas no
rosto, com olhos grandes e claros, com ombros caidos e amplos, que
caminhava pesadamente, arrastando um pouco os pés, da maneira
como um urso arrasta as patas. Os bragos nao balancavam ao lado
do corpo, apenas permaneciam soltos.

O primeiro homem parou de repente na clareira, e seu seguidor
quase passou por cima dele. Tirou o chapéu, limpou a faixa interna
com o indicador e sacudiu a mao para se livrar da umidade. Seu
enorme companheiro deixou cair os cobertores, se jogou no chao e
bebeu a agua da superficie da lagoa verde; bebeu com goles



compridos, fazendo barulho na agua como se fosse um cavalo. O
homenzinho parou em pé ao seu lado, nervoso.

— Lennie! — disse com severidade. — Lennie, pelo amor de Deus,
num bebe tanto assim.

Lennie continuou a beber ruidosamente. O homenzinho se
abaixou e o sacudiu pelo ombro.

— Lennie. Océ vai se sentir mal, igual na noite passada.

Lennie enfiou toda a cabeca na agua, com chapéu e tudo, entao
se sentou na margem e a agua no chapéu pingou na jaqueta e
escorreu pelas costas.

— Foi bom — disse. — Bebe um pouco, George. Bebe um golao. -
Sorriu alegremente.

George soltou a alca da trouxa e a colocou com cuidado no
chao:

— Num sei se essa agua é boa — disse. — Parece meio cheia de
lodo.

Lennie enfiou sua patarra na agua e remexeu os dedos, fazendo
com que a agua espirrasse em pequenos jorros; anéis se formaram
e chegaram ao outro lado da lagoa e entao voltaram. Lennie ficou
observando o trajeto:

— Oia, George. Oia o que eu fiz.

George se ajoelhou ao lado da lagoa e bebeu com a mao em
forma de concha, em porgoes rapidas.

— O gosto é normal — reconheceu. — Mas num parece corrente.
A gente nunca deve bebé agua que num corre, Lennie — disse,
inutilmente.

— Océ ia bebé agua da sarjeta se tivesse com sede.



Jogou uma porgcao de agua no rosto e a espalhou com a mao,
sob o queixo e em volta do pescoco. Entao recolocou o chapéu,
deixou-se cair sentado no chao, colocou os joelhos perto do corpo e
os abragou. Lennie, que tinha observado tudo com atencao, imitou
George com exatidao. Deixou-se cair sentado no chao, puxou os
joelhos para perto do corpo e os abragou, olhou para George para
ver se tinha feito certo. Puxou o chapéu mais um pouco por sobre os
olhos, para ficar igual ao chapéu de George.

George ficou olhando morosamente para a agua. Seus olhos
estavam vermelhos por causa do brilho do sol. Disse, bem bravo:

— A gente bem que podia té chegado direto na fazenda se
aquele idiota daquele motorista de Onibus soubesse o que tava
falando. “S6 uma caminhadinha curtinha, saindo da estrada”, ele
disse. “S6 uma caminhadinha curtinha.” Que diabo, foi mais de seis
quilometro, isso sim! Ele ndo quis é para na portera da fazenda, s
isso. Preguicoso dimais pra estaciona. T6 aqui pensando que ele
deve de se acha bom dimais pra para em Soledad também. Chuta a
gente pra fora e fala “s6 uma caminhadinha curtinha, saindo da
estrada”. Aposto que era mais que seis quildometro. Que porcaria de
dia quente.

Lennie olhou para ele, todo timido:

— George?

— O que océ qué?

— Pr'onde é que a gente ta indo, George?

O homenzinho puxou para baixo a aba do chapéu e olhou torto
para Lennie.

— Entdo, océ ja isqueceu, foi? V6 té que fala de novo, né? Jesus
Cristo, océ é um idiota loco!



— Isqueci — Lennie disse suavemente. — Eu tentei nao isquecé.
Juro por Deus que tentei, George.

— Tudo bem, tudo bem. V6 fald de novo. Nao posso fazé nada.
Parece que eu passo o tempo todo falando as coisa pr'océ, ai océ
isquece e eu falo tudo de novo.

— Eu tentei, tentei sim — Lennie disse. — Mas nao adiantd nada.
Eu lembro daquilo dos coelho, George.

— Que se dane os coelho. A Unica coisa que océ consegue
lembra é esses coelho. Tudo bem! Agora vé se ouve bem e dessa
veiz océ vai té que lembra pra gente ndo se meté em encrenca. Océ
lembra de quando a gente tava sentado naquela sarjeta da rua
Howard e viu uma placa?

O rosto de Lennie se abriu em um sorriso cheio de satisfacao:

— Mas claro que sim, George, lembro sim... mas... o que foi
memo que a gente fez depois? Lembro de umas moga que passo, e
océ disse... océ disse...

— Que se dane o que eu disse. Océ lembra que a gente entrou
no escritdrio do Murray e do Ready, e que eles deu pra gente uns
cartao de trabaio e umas passagem de 6nibus?

— Ah, claro, George. Agora eu lembrei. — Percorreu rapidamente
com as maos os bolsos laterais do casaco. Disse bem baixinho: —
George... 0 meu num ta aqui. Devo té perdido em algum luga. -
Olhou para o chao, desesperado.

— O seu nunca ficou co’océ, seu idiota loco. Os dois tao aqui
comigo. Océ acha que eu ia dexa océ carrega seu cartao de trabaio?

Lennie sorriu aliviado:

— Eu... eu achei que tinha colocado no bolso. — Colocou a mao
no bolso de novo.



George olhou para ele com severidade:

— O que foi que océ tirou ai desse bolso?

— Num tem nada no meu bolso — Lennie disse, com esperteza.

— Eu sei que num tem. Océ ta segurando na mao. O que €
qu’océ tem ai na mao... 0 que qu’océ ta escondendo?

— Num tem nada, ndo, George. Sério.

— Anda logo, da aqui.

Lennie afastou de George a mao fechada:

— E s6 um rato, George.

— Um rato? Um rato vivo?

— N3o. Sé um rato morto, George, num fui eu que matou. Sério!
Eu achei. Achei morto.

— Da aqui! — disse George.

— Ah, deixa eu fica com ele, George.

— Da aqui!

A mao de Lennie obedeceu vagarosamente. George pegou o
rato e jogou por sobre a lagoa, para o outro lado, no meio do
bosque.

— Pra que é qu’océ qué um rato morto, hein?

— Eu fiquei agradando ele co’o dedao enquanto a gente ficou
andando — respondeu Lennie.

— Bom, océ nao vai fica agradando rato nenhum enquanto anda
comigo. Agora océ lembra onde a gente ta indo?

Lennie pareceu confuso e entao, envergonhado, escondeu a
cabeca entre os joelhos:

— Isqueci de novo.

— Jesus Cristo — George disse, cheio de resignacao. — Bom...
olha, a gente ta indo pr'uma fazenda igual aquela Ia do Norte, de



onde a gente ta vindo.

— La do Norte?

— De Weed.

— Ah, ta. Eu lembro. De Weed.

— A fazenda pra onde a gente vai € logo ali, a uns quinhentos
metro. A gente vai la fala co’o patrdo. Entdo, vé bem... eu vo da pra
ele os tiquete de trabaio, mas océ num vai da nenhum pio. Océ so
vai fica 1a parado sem dizé nada. Se ele descobri o idiota loco qu’océ
€, a gente nao vai consegui trabaio nenhum, mas se ele vé océ
trabaia antes de ouvi océ fala, pronto. Entendeu?

— Claro, George, claro que entendi.

— Tudo bem. Entao, quando a gente for fald co’o patrao, o que
€ memo que oc€ vai dizé?

— Eu... eu — Lennie estava pensando. O seu rosto ficou rigido de
tanto esforco. — Eu... eu num vo6 fala nada. So vo fica la parado.

— Bom garoto. E isso ai. Fala isso umas duas, treis veiz, pra té
certeza que océ num vai isquecé.

Lennie murmurou para si mesmo, bem baixinho:

— Num v0 fala nada... Num vo fala nada... Num vo fala nada.

— Tudo bem — George disse. — E océ também num vai fazé
nenhuma coisa errada, igual qu’océ feiz em Weed, viu?

Lennie ficou com cara de quem nao estava entendendo nada:

— Igual eu fiz em Weed?

— Ah, ent3o océ também isqueceu daquilo, €? Bom, eu é que
num vO fazé océ lembra, pr'océ num fazé de novo.

Uma luz de compreensao invadiu o rosto de Lennie.

— Eles ixpulso a gente de Weed — explodiu, cheio de triunfo.



— E, foi memo, caramba — George disse, desgostoso. — A gente
saiu correndo. O pessoal tava memo atras da gente, mas ninguém
pegb a gente.

Lennie deu risadinhas alegres.

— Num isqueci isso, pode té certeza.

George se deitou sobre a areia e cruzou as maos por sob a
nuca, e Lennie o imitou, erguendo um pouco a cabeca para conferir
se estava fazendo certo.

— Caramba, océ da o maio trabaio — George disse. — Eu podia ta
me dando muito bem se num tivesse océ no meu pé. Eu ia podé
leva uma vida facil e, vai sab&, podia até arruma uma muié pra mim.

Por um instante, Lennie ficou Ia quieto, e dai disse, cheio de
esperanca:

— A gente vai trabaid numa fazenda, George?

— E isso ai. Isso océ entendeu. Mas hoje a gente vai dormi aqui
porque eu quero.

O dia estava indo embora rapidamente. Apenas o topo das
montanhas Gabilan queimava com a luz do sol que ja tinha ido
embora do vale. Uma cobra-d’agua deslizou pela lagoa, com a
cabeca erguida como um pequeno periscopio. Os juncos
estremeciam um pouco por causa da corrente. Ao longe, na direcao
da estrada, um homem gritou alguma coisa, e outro homem gritou
em resposta. Os galhos dos platanos farfalharam um pouco devido a
uma brisa fraca que morreu imediatamente.

— George... por que € que a gente num vai até |3 na fazenda
arruma uma janta? Tem janta na fazenda.

George rolou o corpo para o lado.



— Num v0 da razao nenhuma pr'océ. Eu gostei daqui. Amanha a
gente vai la trabaid. Vi umas maquina de debulhda no caminho pra
ca. Isso qué dizé que a gente vai té que fica carregando saco de
cereal, a gente vai estoura as tripa. Hoje v ficd aqui deitado
olhando pra cima. Gostei da ideia.

Lennie ficou de joelhos e olhou para George:

— A gente nao vai janta?

— Claro que vai, se océ f6 busca uns galho seco de salgueiro.
Tenho treis lata de fejao na minha troxa. Océ arruma o fogo. Eu te
d6 um fosfro quando a madera tivé pronta. Dai a gente isquenta o
fejao e janta.

Lennie disse:

— Eu gosto de comé fejao com molho de tomate.

— Bom, a gente num tem molho de tomate nenhum. Vai 13
busca a madera. E num vai fica dando volta por ai. Logo, logo vai
iscurecé.

Lennie ficou de pé e desapareceu no meio do bosque. George
ficou deitado onde estava e assobiou baixinho para si mesmo. Ouviu
um som de chapinhar rio abaixo, na direcao que Lennie tinha
tomado. Parou de assobiar e ficou prestando atencao.

— Que idiota, coitado — disse em voz baixa e logo recomecou a
assobiar.

Logo Lennie voltou, atravessando o bosque ruidosamente.
Carregava um galhinho de salgueiro na mao. George se sentou.

— Muito bem - disse, brusco. — Pode me da esse rato agora
memo!

Mas Lennie fez uma elaborada pantomima de inocéncia.

— Que rato, George? Num tem rato nenhum.



George esticou a mao.

— Anda logo. Pode me da. Océ nao engana ninguém.

Lennie hesitou, recuou, olhou inquieto para o bosque que
margeava o rio, como se estivesse considerando a possibilidade de
correr para a liberdade. George disse, com frieza:

— Océ vai me da esse rato ou eu vo té que te da uma surra?

— Te da o que, George?

— Océ sabe muito bem o qué. Eu quero esse rato.

Lennie enfiou @ mao no bolso com relutancia. A voz tremeu um
pouco:

— Num sei por que que eu num posso fica com ele. Esse rato
num € de ninguém. Eu num robei. Achei jogado do lado da estrada.

A mao de George continuou estendida, cheia de decisao.
Lentamente, como um cao terrier que nao quer entregar uma bola
ao dono, Lennie se aproximou, recuou, aproximou-se de novo.
George estalou os dedos com forca, e, a esse som, Lennie colocou o
rato na mao dele.

— Eu num tava fazendo nada de mau com ele, George. SO tava
agradando.

George se levantou e jogou o rato o mais longe que conseguiu
no meio do bosque, depois foi até a lagoa e lavou as maos.

— Seu bobo loco. Océ acha que eu num vi que os seus pé ta
tudo molhado porque océ atravess6 o rio pra busca ele? — Ouviu o
choro manhoso de Lennie e deu meia-volta. — Ta chorando que nem
um bebé! Jesus Cristo! Um sujeito grande igual océ.

O labio de Lennie tremeu e lagrimas brotaram de seus olhos.

— Ah, Lennie! — George colocou a mao no ombro de Lennie. —
Num tirei d'océ por maldade. Aquele rato num ta nada fresco,



Lennie; e, além disso, océ quebrd ele co’‘os seus agrado. Se océ
arruma otro rato mais fresco, eu deixo océ ficA com ele um
pouquinho.

Lennie sentou-se no chao e deixou a cabeca cair, desalentado.

— Num sei onde € que vai té otro rato. Eu lembro de uma moca
que sempre dava os rato dela pra mim... ela me dava todos os rato
que ela tinha. Mais aquela moga num ta aqui.

George cagoou:

— Moca, €? Océ nem lembra quem era essa moca? Era a tua tia
Clara, ela mesma. E ela par6 de da pr'océ. Porque océ sempre
matava todos os rato.

Lennie olhou para ele com tristeza.

— Eles era tao pequenininho — disse, como que pedindo
desculpas. — Eu agradava eles e logo eles comegava a mordé o meu
dedo e eu apertava a cabeca deles um poco e logo eles morria...
porque eles era pequenininho demais. Eu queria que a gente tivesse
coelho logo, George. Eles num sao assim tao pequeno.

— Que se dane os coelho. E num da pra confia em te da um rato
vivo pr'océ segura na tua mao. Tua tia Clara deu pr'océ um rato de
borracha, mais océ num quis sabé dele.

— Ele num era bom de agrada — respondeu Lennie.

A chama do por do sol sumiu do topo das montanhas, e o
anoitecer caiu sobre o vale, e a semiescuridao penetrou por entre os
chordes e os platanos. Uma grande carpa subiu até a superficie da
lagoa, tomou um gole de ar e tornou a afundar misteriosamente na
agua escura, deixando na superficie d’ agua anéis que foram se
propagando. La em cima, as folhas comecaram a farfalhar de novo,



e pequenos sopros de algodao de salgueiro sairam voando e
pousaram sobre a superficie da lagoa.

— Océ vai busca aquela madera? — George quis saber. — Tem um
monte ali, atras daquele platano. Madera de enchente. Agora vai la
busca.

Lennie foi até atras da arvore e trouxe um carregamento de
folhas secas e galhos. Jogou tudo em cima da pilha de cinzas e
voltou para buscar mais e mais. Ja era quase noite. As asas de uma
pomba sibilaram por sobre a agua. George caminhou até a pilha da
fogueira e acendeu as folhas secas. A chama estalou por entre os
galhos e comecou a trabalhar. George desamarrou a trouxa e tirou
trés latas de feijao la de dentro. Ficou parado ao lado do fogo, bem
perto das chamas, mas sem encostar nas labaredas.

— Aqui tem fejao que chega pra quatro homem — George disse.

Lennie ficou observando-o através da fogueira. Disse, com
muita paciéncia:

— Eu gosto de comé com molho de tomate.

— Bom, a gente nao tem nada disso aqui — George explodiu. —
Océ sempre qué tudo que a gente num tem. Pelo amor de Deus, se
eu tivesse sozinho, ia consegui vivé bem facil. Ia arruma um
emprego e trabaia, sem problema nenhum. Nenhuma confusao, e
quando fosse o fim do meis, eu ia podé pega meus cinquenta pau e
ir pra cidade e compra tudo que eu queria. Ah, eu ia podé passa a
noite intera num putero. Ia podé comé em qualqué lugd que eu
quisesse, num hotel ou qualqué otro luga, e ia pedi qualqué coisa
que me desse na telha. E ia podé fazé isso todo meis, que porcaria.
Ia podé compra um garrafao de uisque, ou ir numa casa de jogo e
fazé uma partida de carta ou de sinuca.



Lennie se ajoelhou e olhou através do fogo para George, que
estava bravo. E o rosto de Lennie foi tomado pelo terror.

— E 0 que é que eu tenho? — George prosseguiu, furioso. — Eu
tenho océ! Océ num consegue fica em emprego nenhum e ainda me
faiz perdé tudo que € emprego que eu arrumo. SO me faiz fica
andando de cima pra baixo sem para o tempo intero. E isso ai nem é
o pio de tudo. Océ se mete em confusao. Océ faiz umas coisa ruim €
eu tenho que livra a sua cara. — Sua voz se elevou em um quase
grito. — Seu filho da puta loco. Océ me mete em apuro o tempo
todo. — Assumiu aquele trejeito elaborado de menininhas quando
estdo imitando umas as outras. — “SO queria pega no vestido
daquela moca... s6 queria agrada igual se fosse um rato...” Bom,
como é que ela ia sabé qu'océ sd queria pega no vestido dela? Ela
desvia d’'océ e océ continua segurando, como se fosse um rato. Ela
grita e a gente precisa fica o dia intero escondido em uma vala de
irrigacdo, com uns sujeito atras da gente, e a gente precisa fugi no
meio da noite e sumi da regiao. Tem coisa assim o tempo todo... o
tempo todo. Eu bem que queria podé enfia océ dentro duma jaula
com um milhdo de rato e dexa océ 13 se divertindo.

A raiva se esvaiu dele de repente. Olhou através da fogueira
para o rosto angustiado de Lennie, e entao olhou envergonhado
para as chamas.

Ja estava bem escuro, mas o fogo iluminava o tronco das
arvores e os galhos recurvados acima deles. Lennie arrastou-se
cuidadosamente em volta da fogueira até chegar perto de George.
Sentou-se sobre os calcanhares. George virou as latas de feijao para
que o outro lado ficasse no fogo. Fingiu nao perceber que Lennie
estava ali tao perto dele.



— George — bem baixinho. Sem resposta. — George!

— O que é qu'océ qué?

— Eu sé tava brincando, George. Num quero molho de tomate
nenhum. Eu num ia comé molho de tomate nem que tivesse um
pote bem aqui do meu lado.

— Se a gente tivesse molho de tomate, océ ia podé comé um
pOCoO.

— Mas eu num ia comé nada, George. Ia dexa tudo pr'océ. Océ
ia podé cobri o seu fejao com ele e eu nem ia incosta.

George continuava olhando para a fogueira morosamente.

— Quando eu fico pensando em tudo de bom que eu ia podé
fazé€ se num tivesse océ cumigo, eu fico loco. Nunca tenho paz.

Lennie continuava ajoelhado. Olhou para dentro da escuridao
do outro lado do rio.

— George, océ qué que eu vO imbora e deixo océ em paz?

— Pra onde diabos é que océ ia?

— Bom, sei 13, eu ia. Eu podia ir pr'aquelas montanha ali.
Pr'algum luga onde desse pra acha uma caverna.

— Ah é? E como € que océ ia comé? Océ num tem capacidade
que chega pra acha alguma coisa pra comé.

— Eu ia acha uma coisa, George. Num preciso de comida
gostosa com molho de tomate. Ia fica la deitado no sol e ninguém ia
fazé maldade cumigo. E quando eu achava um rato, eu ia podé fica
com ele. Ninguém ia tira ele de mim.

George olhou para ele, severo e com ar de divida no rosto.

— Eu fui mau, né?

— Se océ num qué sabé de mim, posso ir pras montanha e acha
uma caverna. Posso ir imbora qualgqué hora.



— Num ¢€ isso... olha aqui! Eu s6 tava brincando, Lennie. Porque
eu quero qu'océ figue comigo. O problema co'os rato é qu'océ
sempre mata eles. — Fez uma pausa. — Vou te dizé uma coisa,
Lennie. Na primera chance que tivé, arrumo um cachorrinho pr'océ.
Quem sabe, talvez océ num vai consegui mata ele. Ia s€ meid do
que um rato. E océ ia podé agrada ele mais forte.

Lennie evitou a isca. Tinha sentido que estava em vantagem.

— Se océ num qué sabé de mim, é s6 fala, e eu vO imbora
praquelas montanha bem ali... bem ali naquelas montanha pra vivé
sozinho. E dai ninguém vai rouba rato nenhum de mim.

George disse:

— Eu quero qu’océ fica comigo, Lennie. Jesus Cristo, alguém ia
atird n‘océ achando que era um coiote se océ tivesse sozinho. Nada
disso, océ fica comigo. Tua tia Clara num ia gosta se océ ficasse
andando por ai sozinho, apesar dela ja té morrido.

Lennie falou, todo engenhoso:

— Me conta... igual que océ fez antes.

— Conta o qué?

— Dos coelho.

George explodiu:

— Océ nao vai me enrola.

Lennie implorou:

— Ah, George. Conta. Por favo, George. Igual que océ fez antes.

— Océ gosta memo dessa histdria, né? Tudo bem, vO cont3, e
depois a gente vai janta...

A voz de George ficou mais profunda. Repetiu as palavras
ritmadamente, como se ja as tivesse proferido muitas vezes antes
daquela.



— Uns sujeito que nem a gente, que trabaia nas fazenda, é os
sujeito mais sozinho do mundo. Essa gente num tem familia. Essa
gente num pertence a luga nenhum. Eles vai até uma fazenda e
trabaia pra ganha um dinhero e dai vai pra cidade gasta o dinhero, e
logo ja ta 13, arrastando o rabo em otra fazenda. Essa gente num
tem nada que espera do futuro.

Lennie ficou deliciado.

— Eisso ai... € isso ai. Agora conta aquela parte da gente.

George prosseguiul.

— Com a gente, num € assim. A gente tem futuro. A gente tem
alguém com quem conversa, alguém que se importa co’a gente. A
gente num precisa fica sentado em bar nenhum gastando o0 nosso
dinhero s porque num tem otro luga pra ir. Se um desses sujeito vai
pra cadeia, pode apodrecé ld que ninguém ta nem ai. Mas co’a
gente é diferente.

Lennie interrompeu:

— Mas isso num vai acontecé coa gente! E por qué? Porque...
porque eu tenho océ pra cuidd de mim, e océ tem eu pra cuida
d’océ, e é por isso — riu de tanta alegria. — Agora pode continug,
George.

— Océ ja decor6. Pode continua sozinho.

— Nada disso, océ é que sabe contd. Eu isqueco umas coisa.
Conta como é que vai sé.

— Tudo bem. Um dia desse... a gente vai junta um dinhero e vai
compra uma casinha e uns alquere de terra e uma vaca e uns porco
e...

— E vai vivé da terra — Lennie exclamou. — E vai té coelho. Vai,
George! Conta do que a gente vai té no jardim e dos coelho nas



gaiola e da chuva no inverno e do fogao, e da nata do leite que €
tdo grossa que a gente nem consegue cortd. Conta essas coisa,
George.

— Por que é qu’océ num conta sozinho? Océ ja sabe tudo.

— Nada disso... océ que sabe conta. Num € a mesma coisa
quando eu conto. Vai, George... Conta como é que eu cuido dos
coelho.

— Bom — George disse —, a gente vai t& uma horta bem grande
e um vivero de coelho e umas galinha. E quando chové no inverno,
a gente s vai manda o trabaio pro diabo, e a gente vai acendé o
fogao e ficd do lado dele s6 ouvindo a chuva baté no telhado... que
locura! — Pegou o canivete. — Num tenho mais tempo pra fala.

Enfiou o canivete ao redor da parte de cima de uma das latas,
removeu a tampa e entregou para Lennie. Dai abriu outra lata. Tirou
duas colheres do bolso lateral do casaco e deu uma para Lennie.
Sentaram-se ao lado do fogo e encheram a boca de feijao e
mastigaram com gosto. Alguns feijoes escorregaram pelo canto da
boca de Lennie. George fez um gesto com a colher.

— O que é qu'océ vai dizé amanha, quando o patrao te pergunta
as coisa?

Lennie parou de mastigar e engoliu. O rosto estava
concentrado.

— Eu... eu num vo fala... nenhuma palavra.

— Muito bem! E isso ai, Lennie! Acho qu’océ t& melhorando.
Quando a gente consegui uns alquere de terra, vO podé dexa océ
cuida dos coelho memo. Principalmente se océ consegui lembra das
coisa desse jeito.

Lennie engasgou de tanto orgulho.



— Eu v0 lembra — disse.

George fez outro gesto com a colher:

— Olha, Lennie. Eu quero qu’océ dé uma boa olhada nesse luga
aqui. Océ vai consegui lembra desse luga, né? A fazenda fica a uns
quinhentos metro por ali. E s6 segui o rio.

— Claro - disse Lennie. — Eu vO lembra disso. Eu num lembrei
que num é pra fald nada?

— Claro que lembrd. Bom, olha. Lennie... se por acaso océ se
meté em confusao como sempre acontece, quero qu’océ volta direto
pra ca e fica escondido no mato.

— Eu vO me escondé no mato — disse Lennie, bem devagar.

— Océ se esconde no mato até eu vim te busca. Vai consegui
lembra disso?

— Claro que v6, George. Eu me escondo no mato até océ chega.

— Mais océ num vai se meté em confusao nenhuma, porque se
isso acontec€, eu num vou dexa océ cuida dos coelho. — Jogou a
lata vazia de feijao no mato.

— Eu num vO me meté em confusao nenhuma, George. E num
vO fald nenhuma palavra.

— Tudo bem. Traiz a sua troxa aqui pra perto do fogo. Vai sé
gostoso de durmi aqui. Olhando |4 pra cima, pr'as folha. Pode para
de colocd mais madera na foguera. A gente vai dexa ela apaga
sozinha.

Fizeram a cama em cima da areia e, a medida que as chamas
foram diminuindo na fogueira, a esfera de luz foi ficando menor; os
galhos recurvados desapareceram e sé se via um brilho fraco no
lugar em que estavam os troncos das arvores. Do meio da
escuridao, Lennie chamou:



— George... océ ja durmiu?

— Num durmi. O que é que océ qué?

— A gente vai podé té uns coelho de um monte de cor?

— Claro que vamo — George respondeu, sonado. — Uns coelho
vermelho e uns azul e uns verde, Lennie. Um milhao de coelho.

— E eles vao sé peludo, George, igual eu vi na fera de
Sacramento.

— Claro, bem peludo.

— Porque s’océ quisé, eu também posso ir imbora, pra mora
numa caverna.

— Océ também pode ir pro inferno — George respondeu. —
Agora, vé se cala a boca.

A luz vermelha ia sumindo nas brasas. L& em cima da
montanha, ao lado do rio, um coiote uivou, e um cachorro
respondeu da outra margem do riacho. As folhas dos platanos
cochichavam na fraca brisa da noite.



A casa Dos PEGES era uma construgcao comprida e retangular, um tipo
de barracao. La dentro, as paredes eram caiadas e o chao nao tinha
pintura. Em trés paredes havia janelas quadradas pequenas €, na
quarta, uma porta bem sdlida com uma tranca de madeira.
Encostados na parede havia oito catres, cinco deles arrumados com
cobertores e os outros trés exibindo o forro de aniagem do colchao.
Sobre cada catre havia um caixote de frutas pregado com a abertura
para a frente, de modo que formava duas prateleiras para os
pertences do ocupante do catre. E as prateleiras estavam cheias de
pequenos objetos, sabonete e talco, laminas de barbear e aquelas
revistas de bangue-bangue que os homens das fazendas adoram ler
e depois cacoar delas, mas em que acreditam secretamente. E havia
remédios nas prateleiras, e pequenos frascos, e pentes; e
penduradas nos pregos da lateral dos caixotes, algumas gravatas.
Perto de uma parede havia um fogao de ferro fundido preto, com
uma chaminé que atravessava o teto. No meio do barracao ficava
uma mesa quadrada grande, coberta de cartas de baralho, e em
volta dela havia caixotes reforcados para os jogadores se sentarem.

Por volta das dez da manha, o sol jogava ali uma coluna clara,
cheia de poeira, através de uma das janelas laterais, e moscas
entravam e saiam do feixe de luz como estrelas cadentes.

A tranca de madeira se ergueu. A porta se abriu e um homem
alto, velho, de ombros curvados entrou. Usava calca jeans e
carregava uma vassoura grande na mao esquerda. Atras dele vinha
George e, atras deste, Lennie.



— O patrao tava esperando oceis ontem a noite — o velho disse.
— Fico loco da vida quando viu qu’oceis num tavam aqui pra trabaia
hoje de manha. — Apontou com o brago direito, e da manga saiu um
pulso que mais parecia um pau arredondado, mas nao tinha mao. —
Oceis pode fica co’aquelas duas cama ali — disse, indicando os dois
catres mais proximos do fogao.

George deu um passo a frente e jogou os cobertores em cima
do saco de aniagem cheio de palha que era o colchao. Olhou dentro
do caixote-prateleira e pegou uma latinha amarela dali de dentro.

— Diz uma coisa. Que diabo é isso aqui?

— Sei 1a — respondeu o velho.

— Aqui diz assim: “Acaba com piolho, barata e outras pragas”.
Que porcaria de cama que océ ta dando pra gente? A gente num
qué nenhum ninho de rato.

O velho ajudante mudou a vassoura de posicao e ficou
segurando o cabo entre o cotovelo e a lateral do corpo, ao mesmo
tempo que esticou a mao para pegar a lata. Estudou o rétulo com
cuidado.

— V0 te diz€ uma coisa... — terminou por falar. — O Ultimo sujeito
que ficd nessa cama ai era ferrero... um sujeito muito agradavel, e o
sujeito mais limpo qu‘océ ja viu na vida. Tinha mania de lava a mao
até depois de comer.

— Ent3o, como foi que ele pegd piolho? — Dentro de George ia
se formando uma raiva vagarosa. Lennie colocou sua trouxa no catre
ao lado e se sentou. Ficou observando George com a boca aberta.

— VO te dizé uma coisa — respondeu o velho ajudante. — Esse
ferrero ai... o nome dele era Whitey... era o tipo de sujeito que
espalhava uns negdcio desses ai, memo quando num tinha bicho



nenhum... sO pra té certeza, sabe como é? VO te conta o que ele
costumava fazé... Na hora de comé, ele descascava as batata cozida
e tirava cada manchinha, de qualquer tipo, antes de comé. E se
tivesse uma mancha vermelha em um ovo, ele tirava também. Acab6
indo imbora por causa da comida. Ele era esse tipo de suijeito...
limpo. Tinha mania de se arruma todo domingo, memo quando num
ia a luga nenhum, ele até colocava gravata, e dai ficava na casa dos
piao.

— Num sei ndao — George disse, cético. — Por que memo foi
qu’océ disse gqu’ele foi imbora?

O velho colocou a lata no bolso e afagou o bigode branco
espetado com os nds dos dedos.

— Sei la... ele... s pego e foi imbora, do jeito que uns home vai.
Disse que foi por causo da comida. Mas eu acho que ele s6 queria
sigui em frente. Num fal6 que era por causo de mais nada fora a
cumida. SO veio uma noite e disse assim: “Me paga meu servi¢o”, do
jeito que uns home faiz.

George levantou o forro do colchao e olhou por baixo.
Debrugou-se e inspecionou o enchimento com muita atencao. Lennie
se levantou imediatamente e fez a mesma coisa com a cama dele.
Afinal, George pareceu satisfeito. Desenrolou sua trouxa e colocou
seus pertences na prateleira, a lamina de barbear e um sabonete, o
pente e um frasco de pilulas, o unguento e a munhequeira de couro.
Entdao arrumou bem a cama com os cobertores. O velho disse:

— Acho qu’o patrao vai passa por aqui daqui a uns minuto. Ele
fico nervoso de verdade de vé qu’oceis num tava aqui hoje de
manha. Chegd bem quando a gente tava tomando o café da manha



e disse assim, “Onde diabo tao os trabaiadd novo?”. E aproveitd pra
disconta no estribero também.

George arrumou um pedaco de tecido enrugado da cama com
um tapinha e se sentou.

— Discontd no estribero? — perguntou.

— Claro. Sabe como &, o estribero é preto.

— Preto, €7

— E. E também é um bom camarada. FicO com as costa alejada
no luga que um cavalo deu um coice nele. O patrao descarrega tudo
nele quando ta bravo. Mas o estribero num ta nem ai. Lé muito. Tem
uns livro bem bom no quarto dele.

— Que tipo de sujeito é esse patrao? — George perguntou.

— Bom, ele é um sujeito bem justo. As vezes fica bem loco da
vida, mas € um home bom. Vou te dizé uma coisa... sabe o que ele
feiz no Natal? Trouxe um garrafao de uisque bem aqui e disse: “Pode
bebé, pessoal. O Natal s6 vem uma vez cada ano.”

— Que diabo, num acredito que ele feiz isso! Um garrafao
intero?

— Isso memo. Jesus, como a gente se divertiu. Deixaram até o
preto entra naquela noite. Um carrocero chamado Smitty implicou
co’o preto. Tava bem alto, também. Os otro num deixaro ele usa os
pé, entdo o preto é que deu um jeito nele. Se tivesse usado os pé, o
Smitty disse que ia té matado o preto. Os otro disse que o preto
tinha as costa alejada, e por isso o Smitty nao ia podé usa os pé. —
Fez uma pausa, saboreando a memdria. — Depois todo mundo foi
pra Soledad e arm6 a maid confusdo. Eu num fui. Num tenho mais
animo pra nada disso.



Lennie estava terminando de arrumar a cama. A tranca de
madeira se ergueu de novo e a porta se abriu. Um homenzinho
corpulento estava parado no batente da porta aberta. Usava calca
jeans, camisa de flanela, colete preto desabotoado e um paletd
preto. Os polegares estavam enfiados no cinto, cada um de um lado
da fivela quadrada de aco. Na cabeca, trazia um chapéu de caubdi
marrom surrado, e usava botas de salto com espora, para provar
que nao era trabalhador bracal.

O velho ajudante olhou para ele rapidamente, e entdao se
arrastou até a porta, afagando o bigode com os nds dos dedos
enquanto falava.

— Esses sujeito chegaro agorinha memo — disse, e passou se
arrastando pelo patrao e saiu pela porta.

O patrao entrou no barracdo com os passinhos curtos e rapidos
de um homem de pernas rolicas.

— Escrevi pro Murray e pro Ready que eu queria dois homens
pra hoje de manha. Oceis tém ai os cupom de trabaio?

George enfiou @ mao no bolso, tirou os cupons e entregou para
0 patrao.

— Nao foi culpa do Murray nem do Ready. Diz bem aqui que
oceis devia té chegado pra comeca a trabaia hoje de manha.

George olhou para os pés.

— Mas o motorista do Onibus num foi honesto co’a gente —
respondeu. — A gente teve que anda quinze quildmetro. Ele disse
que ja tava perto, mais num tava. E a gente num conseguiu carona
hoje de manha.

O patrao apertou os olhos.



— Bom, eu tive que manda a turma da colheita com dois
carregadd a menos. Agora num adianta mais nada sair antes do
almoco. — Tirou a caderneta de ponto do bolso e abriu no lugar onde
um lapis estava enfiado, no meio das paginas.

George lancou um olhar sugestivo para Lennie, e Lennie
assentiu com a cabecga, para mostrar que tinha entendido. O patrao
lambeu o lapis.

— Qual é o seu nome?

— George Milton.

— E 0 seu?

George respondeu:

— Ele chama Lennie Small[1].

Os nomes foram anotados na caderneta.

— Vamo vé, hoje é dia 20, meio-dia do dia 20. — Fechou o
caderno. — Por onde é qu’oceis ja trabaiaram?

— La por Weed — George respondeu.

— Océ também? — perguntou para Lennie.

— E, ele também — respondeu George.

O patrao apontou um dedo irrequieto para Lennie:

— Ele é do tipo que num fala muito, né memo?

— E isso ai, ele num fala memo. Mas trabaia que é uma beleza.
Forte que nem um touro.

Lennie sorriu para si mesmo:

— Forte que nem um touro — repetiu.

George olhou torto para ele, e Lennie deixou a cabeca pender
de vergonha por ter esquecido.

O patrao disse de repente:

— Olha aqui, Small, o que é qu’océ sabe faz€?



Em panico, Lennie olhou para George em busca de ajuda.

— Ele é capaiz de fazé qualqué coisa que o sinh6 manda —
George respondeu. — E um bom carrocero. Sabe carrega saco de
cereal e sabe dirigi arado. Ele faiz qualqué coisa. E s6 pedi.

O patrao se virou para George:

— Entdo, por que é gqu’océ num deixa ele respondé? O que é
qu’océ ta me aprontando?

George explicou, com a voz bem alta:

— Ah! Num t6 dizendo qu’ele ¢é isperto. Porque num é nao. Mais
digo que é trabaiad6 de primera. Ele consegue carrega um fardo de
duzentos quilo.

O patrao colocou a caderneta no bolso em um gesto rebuscado.
Enfiou os polegares no cinto e apertou um dos olhos até quase
fechar.

— Diz uma coisa... 0 que é qu’océ ta vendendo?

— Ha?

— Eu perguntei qual € o investimento qu’océ feiz nesse sujeito
ai. Océ tira o pagamento dele?

— Num tiro ndo, claro que num tiro. Por que é que o senhor
acha que eu to vendendo ele?

— Bom, nunca vi um sujeito té tanto trabaio por causa de um
otro fulano. SO queria sabé qual é o seu interesse.

George respondeu:

— Ele é meu... primo. Eu prometi pruma senhora que ia toma
conta dele. Ele levd um coice de cavalo na cabeca quando era
crianca. Ele € um homem bom. S6 num é isperto. Mas consegue
fazé qualqué coisa que o sinhd pede.

O patrao fez mencao de ir embora:



— Bom, Deus bem sabe que ele num precisa de cérebro nenhum
pra carrega saco de cevada. Mais océ que num vem me tentd
apronta alguma, Milton. T6 de olho n‘océ. Por que foi qu'oceis foro
imbora de Weed?

— O trabaio termin6 — George respondeu prontamente.

— Qual era o tipo de trabaio?

— A gente... a gente tava cavando uma fossa.

— Tudo bem. Mas num vai tenta apronta nada, porque océ num
vai consegui se safa de nada. Oceis podem sair com a turma da
colheita depois do almoco. Eles tao recolhendo a cevada da
debulhadora. Oceis pode fica na turma do Slim[2].

— Slim?

— Isso, um sujeito alto e magro. Oceis vao vé ele no almoco. —
Deu as costas abruptamente e foi até a porta, mas antes de sair se
virou e observou os dois homens durante um longo momento.

Quando o som dos passos dele sumiu, George se virou para
Lennie.

— A gente tinha combinado qu‘océ num ia soltd nenhuma
palavra. Que ia ficd com esse seu bocdo bem fechado e ia dexa eu
fala tudo. Caramba, a gente quase perdeu o servico.

Lennie ficou olhando para as maos, desconsolado.

— Eu isqueci, George.

— E, océ isqueceu. Océ sempre isquece, e eu preciso fica
livrando a tua cara. — Sentou-se pesadamente sobre o catre. — Agora
ele vai fica de olho na gente. Agora a gente precisa toma cuidado
pra num sai da linha. Océ fica co’o seu bocdo bem fechado, faiz o
favor.

Caiu em um siléncio moroso.



— George.

— O que que foi agora?

— Eu num levei coice de cavalo nenhum na cabeca, né?

— Ia sé muito bom memo se tivesse levado — George
respondeu, cheio de malicia. — Ia poupa muito trabaio pra todo
mundo.

— Océ disse que eu era seu primo, George.

— Bom, foi mentira. E fico memo muito feliz que é mentira. Se
eu fosse seu parente, ia me mata. — Parou de repente, foi até a
porta aberta e deu uma olhada para fora. — Me diz uma coisa, que
diabo gqu’océ ta fazendo ai, ouvindo o que a gente ta falando?

O velho entrou no barracao bem devagar. Estava com a
vassoura na mao. E em seu encalco vinha um cao pastor arrastando
as patas, com o focinho grisalho e olhos claros, cegos e velhos. O
cachorro foi tropecando até o canto do barracdo e se deitoy,
grunhindo baixinho para si mesmo e lambendo a pelagem grisalha e
cheia de falhas. O ajudante ficou observando até ele se acomodar.

— Eu num tava ouvindo nada. SO tava ali um pouquinho na
sombra, agradando o meu cachorro. Acabei de limpa a casa de
banho.

— Océ tava metendo as orelhona nos nosso assunto — George
disse. — Num gosto nem um poco de gente enxerida.

O velho olhou com desconforto de George para Lennie, e depois
fez o trajeto inverso.

— Eu tinha chegado agorinha memo — respondeu. — Num ouvi
nada do gqu’oceis tavam falando. Num t6 nem um pouco interessado
no qu’oceis tavam dizendo. A gente aqui na fazenda nunca ouve
nada nem faiz nenhuma pergunta.



— E verdade memo, num faiz — disse George, um pouco mais
tranquilo —, se quisé fica trabaiando um bom tempo, num faiz
memo. — Mas sentiu-se seguro com a defesa do ajudante. — Vem
aqui e senta um poco co'a gente — disse. — Esse seu cachorro ai €
bem velho.

— E memo. Tenho ele desde filhotinho. Por Deus, ele era um cao
pastor danado de bom quando era mais novo. — Apoiou a vassoura
na parede e afagou a bochecha pontilhada de fios brancos com os
nos dos dedos. — Oceis gostaro do patrao? — perguntou.

— Bem bom. Pareceu razoavel.

— Ele é um bom sujeito — concordou o ajudante. — Precisa trata
ele do jeito certo.

Naquele instante, um rapaz entrou na casa dos pedes; um
jovem magro com rosto moreno, olhos castanhos e a cabeca coberta
por um cabelo bem enroladinho. Usava uma luva de trabalho na mao
esquerda e, assim como o patrao, usava botas de salto.

— Alguém viu o meu pai? — perguntou.

O ajudante disse:

— Ele tava aqui faiz um minuto, Curley. Foi & na casa da
cozinha, acho.

— VO tenta alcanca ele — respondeu Curley.

Seus olhos passaram pelos novos trabalhadores e ele fez uma
pausa. Olhou para George com frieza e depois para Lennie. Seus
bracos foram se curvando gradualmente e suas maos se fecharam
em punhos. Ficou com o corpo bem rigido e meio que se acocorou.
O olhar dele era ao mesmo tempo calculado e belicoso. Lennie teve
um tremor com aquele olhar e comecou a mexer os pés com
nervosismo. Curley aproximou-se cautelosamente dele.



— Oceis sao 0s sujeito novo que 0 meu pai tava esperando?

— A gente chegd agorinha memo — respondeu George.

— Deixa 0 sujeito grande fala.

Lennie se retorceu todo de constrangimento.

George disse:

— E se ele num quisé fala?

Curley fez um trejeito com o corpo.

— Pelo amor de Deus, ele precisa fala quando alguém pergunta
alguma coisa pra ele. Por que diabo océ ta se metendo?

— A gente viaja junto — George respondeu com frieza.

— Ah, entao é isso.

George estava tenso, e imovel.

— E, é isso memo, é sim.

Lennie olhava desesperado para George, em busca de
instrucoes.

— E océ num deixa este sujeito grande fala, é isso?

— Ele pode fala se ele quisé dizé alguma coisa pr'océ. — Fez um
aceno discreto com a cabeca na direcao de Lennie.

— A gente chegd agorinha memo — Lennie disse baixinho.

Curley olhou para ele como quem olha para um ser inferior.

— Bom, da prdxima vez € bom respondé quando alguém fala
co’océ. — Virou-se para a porta e foi embora, com os cotovelos ainda
um pouco dobrados.

George ficou observando enquanto ele ia embora, entao se
virou para o ajudante.

— Me diz uma coisa, que diabo é o problema desse sujeito? O
Lennie num feiz nada pra ele.



O velho olhou cauteloso para a porta, para se assegurar de que
ninguém estava ouvindo.

— Esse ai é o filho do patrdo — disse baixinho. — O Curley é bem
habilidoso. Ja se deu bem memo na arena. Ele é leve, e é habilidoso.

— Bom, ele que va sé habilidoso pra la — George disse. — Num
precisa ficd pegando no pé do Lennie. O Lennie num feiz nada pra
ele. Qual é o problema dele co’o Lennie?

O ajudante refletiu um instante:

— Bom... vO dizé o qué. O Curley é igual a um monte de
sujeitinho que tem por ai. Ele sempre fica aticando os granddo. Tipo
como se ele ficasse bravo com eles porque ele num é grande. Océ ja
viu uns sujeitinho assim, num viu? Que vive sempre provocando 0s
otro?

— Claro — respondeu George. — Ja vi muito sujeito metido a
valentdo. Mas é melhor que esse Curley ai num me venha se meté a
besta com o Lennie. O Lennie num é habilidoso, mas esse moleque
desse Curley vai sai bem machucado se importuna o Lennie.

— Bom, o Curley é bem habilidoso — o ajudante disse, de um
jeito cético. — Pra mim, nunca me pareceu muito certo. Quando o
Curley ataca um sujeito grande e bate nele, todo mundo fica falando
que o Curley € memo muito valente. Mais quando ele faiz a mesma
coisa e apanha, todo mundo fica falando que o cara grande devia
iscolhé alguém do tamanho dele, e as veiz até se juntam pra da uma
surra no sujeito. Pra mim, nunca pareceu muito certo. Parece que o
Curley nunca da chance nenhuma pra ninguém.

George observava a porta. Disse de maneira ameacadora:

— Bom, é melhor ele toma cuidado com o Lennie. O Lennie num
é de briga, mas é forte e rapido, e o Lennie num segue regra



nenhuma.

Caminhou até a mesa quadrada e se sentou sobre um dos
caixotes. Juntou algumas cartas e embaralhou.

O velho se sentou em outro caixote:

— Num vai fala pro Curley que eu disse essas coisa. Ele ia me da
uma surra. Ele num ta nem ai. E nunca vai se encrencd, porque é
filho do patrao.

George cortou o baralho e comecou a virar as cartas, olhando
cada uma delas e colocando em uma pilha. Disse:

— Esse tal de Curley me parece o maié filho da puta. Num gosto
desses sujeitinho invocado.

— Parece que anda pidé agora — respondeu o ajudante. — Ele
caso faiz umas semana. A muié mora na casa do patrao. Parece que
o Curley fic6 ainda mais invocado depois que caso.

George grunhiu:

— Vai vé que ele ta se exibindo pra patroa.

O ajudante comecou a se animar com a fofoca.

— Océ viu a luva na mao isquerda dele?

— Vi. Vi sim.

— Bom, aquela luva é cheia de vaselina.

— Vaselina? Por que diabo?

— Bom, vou te dizé por qué... O Curley fala que qué dexa aquela
mao bem macia pra muié dele.

George estudava as cartas com muita concentracao.

— Essa é uma coisa bem feia de fica contando por ai.

O velho sentiu-se seguro. Tinha conseguido arrancar uma
afirmacao pejorativa de George. Achava que tinha ficado a salvo, e
falou com mais seguranca:



— Espera s até vé a muié do Curley.

George cortou o baralho de novo e colocou na mesa um jogo de
paciéncia, lenta e deliberadamente.

— Bunita? — perguntou como quem nao quer nada.

— E, é bunita sim... mais...

George continuava estudando as cartas.

— Mais 0 qué?

— Bom... ela fica olhando pra todo mundo.

— Ah é? Casou faz duas semana e ja fica olhando pra todo
mundo? Talveiz é por isso que o Curley ta que num discansa.

— Ja vi ela olhando pro Slim. O Slim é um tremendo carrocero.
Um sujeito bom de verdade. O Slim num precisa fica andando de
bota de salto no meio da turma da colheita. Ja vi ela olhando pro
Slim. O Curley nunca viu. E também ja vi ela olhando pro Carlson.

George fingiu que nao estava nem um pouco interessado:

— Parece que a gente vai se diverti bastante.

O ajudante se levantou do caixote.

— Sabe 0 que que eu acho?

George nao respondeu.

— Bom, acho que o Curley cas6 com uma... vagabunda.

— Nao é o primeiro — George disse. — Muita gente ja fez isso.

O velho se dirigiu para a porta e seu cachorro anciao levantou a
cabeca e olhou em volta, depois se levantou com muita dificuldade
para segui-lo.

— Preciso ir arruma as bacia de lava pro pessoal. As turma vao
chega daqui a pouco. Oceis vao colhé cevada?

— Vamo.

— E océ num vai contar pro Curley nada do que eu disse?



— Que diabo, claro que num vo.

— Bom, océ vai vé co’os seus préprio olho. Depois me diz se ela
num € memo uma vagabunda. — Saiu pela porta para o sol que
brilhava.

George colocou as cartas na mesa, pensativo, foi virando de
trés em trés. Colocou quatro cartas de paus na pilha do as. O
quadrado de sol agora estava no chao, e as moscas passavam por
ele como fagulhas. Um barulho de arreios tilintantes e o ranger de
eixos que carregavam muito peso vieram & de fora. A distancia,
ouviu-se um grito bem nitido:

— Estribero, 0, estribero!

E depois:

— Onde diabo ta aquele preto maldito?

George ficou olhando para o seu jogo de paciéncia, entdo
juntou as cartas e se virou para Lennie. Lennie estava deitado no
catre, olhando para ele.

— Olha, Lennie. Num t6 brincando. T6 morrendo de medo. Océ
vai se da mal co’aquele tal de Curley. Ja vi gente que nem ele antes.
Ele tava meio que sentindo o terreno. Ele acha que, se assusta océ
bastante, vai te da uma surra na primeira chance que tivé.

Os olhos de Lennie estavam cheios de medo.

— Num quero confusao — disse, em tom de reclamacao. — Num
deixa ele me da uma surra, George.

George se levantou, foi até o catre de Lennie e se sentou.

— Detesto esse tipo de idiota — disse. — Ja vi um montao de
gente que nem ele. Como os velho dizem, o Curley num arrisca
nada. Ele sempre ganha. — Ficou pensativo por um instante. — Se ele
vié mexé co’océ, Lennie, a gente vai té que engoli tudo. Num vai



acha que pode sé diferente. Ele é filho do patrao. Olha bem, Lennie.
Tenta fica longe dele, t4? Nem fala com ele. Se ele entra aqui, océ
vai direto pro otro lado. Océ entendeu bem, Lennie?

— Num quero confusao nenhuma — Lennie se lamentou. —
Nunca fiz nada pra ele.

— Bom, isso num vai adiantad de nada se o Curley tivé a fim de
puxd uma briga. E so ficd bem longe dele. Océ vai lembra?

— Claro, George. Num vo0 fala nada.

O barulho das turmas de colheita ficou mais alto, a batida de
cascos pesados no chao duro, o arrastar dos freios e o tilintar das
correntes das rédeas. Os homens de uma turma e de outra gritavam
entre si. George, sentado no catre ao lado de Lennie, franzia o rosto
enquanto pensava. Lennie perguntou, acanhado:

— Océ num ta bravo, ta, George?

— Num t6 bravo co’océ. T6 bravo co’aquele imbecil daquele tal
de Curley. Achei que a gente ia consegui junta um dinherinho aqui...
guem sabe uns cem dolar. — Seu tom ficou cheio de decisao: — Océ
fica bem longe do Curley, Lennie.

— Claro que sim, George. Num vo fald nenhuma palavra.

— Num deixa ele irritd océ... mas... se o filho da puta vié te da
uma surra... pode mostra pra ele o que que é bom.

— O que que é bom, George?

— Nada, nada. Quando chega a hora, eu te falo. Detesto gente
desse tipo. Olha, Lennie, se océ se meté em alguma confusao, océ
lembra do que eu te disse que era pra fazé?

Lennie se ergueu sobre um cotovelo. O rosto se contorceu com
o esforco mental. Dai virou os olhos tristemente na direcao do rosto
de George:



— Se eu me meté em confusao, océ num vai me dexa cuida dos
coelho.

— Num é disso que eu t6 falando. Lembra quando a gente
dormiu ontem a noite, perto do rio?

— Lembro, lembro sim. Ah, é claro que eu lembro! Eu v6 la e me
iscondo no mato.

— Fica iscondido até eu te busca. Num deixa ninguém te vé. Fica
iscondido no mato perto do rio. Repete tudo.

— Fico iscondido no mato perto do rio, no mato perto do rio.

— Se océ se meté em confusao.

— Se eu me meté em confusao.

Um freio rangeu la fora. Veio um grito:

— Estribero, 0, estribero!

George disse:

— Fala otra vez pr'océ memo, Lennie, pr'océ num se isquecé.

Os dois homens ergueram o olhar, porque o retangulo de luz da
porta tinha sido invadido. La estava uma moca olhando para dentro.
Tinha labios cheios, cobertos de batom, e olhos bem espacados,
cobertos de maquiagem. As unhas das maos eram vermelhas. O
cabelo caia em cachos enroladinhos, parecidos com salsichas. Usava
um vestido de chita de algodao e tamancos vermelhos enfeitados
com peninhas vermelhas de avestruz.

— To procurando o Curley — ela disse. Sua voz era anasalada e
estridente.

George desviou o olhar dela e depois olhou de novo.

— Ele tava aqui faiz um minuto, mais foi imbora.

— Ah! — colocou as maos nas costas e se apoiou no batente da
porta, de modo que seu corpo se projetou para a frente. — Oceis sao



0s sujeito que chegaro agorinha memo, né?

— A gente é, sim.

Os olhos de Lennie examinaram o corpo dela de cima a baixo, e
apesar de parecer que ela nao estava olhando para Lennie,
estremeceu um pouco. Olhou para as unhas.

— As veiz, o Curley fica aqui — explicou.

George disse, bruscamente:

— Bom, ele num ta aqui agora.

— Se num ta, € meid eu procura em otro luga — disse, em tom
alegre.

Lennie ficou olhando para ela, fascinado. George disse:

— Se eu encontra com ele, pode dexa que falo qu'océ ta
procurando ele.

Ela abriu um enorme sorriso e retorceu o corpo.

— Ninguém pode fald mal de otra pessoa por ta procurando —
respondeu. Ouviram-se passos atras dela, chegando mais perto. Ela
virou a cabeca.

— Oi, Slim — disse.

A voz de Slim entrou pela porta:

— Oi, bunitona.

— T6 tentando acha o Curley.

— Bom, a sinhora num ta tentando muito, ndo. Acabei de Vvé ele
entrando na sua casa.

De repente, ela ficou apreensiva.

— Tchau, pessoal — gritou para dentro da casa dos pedes e saiu,
apressada.

George virou-se e olhou para Lennie.



— Caramba, que vagabunda - disse. — Entao foi essa ai que
aquele tal de Curley pegd pra muié.

— Ela é bunita — Lennie disse, na defensiva.

— E, e com certeza faiz memo muita questdo de escondé. O
Curley arrum6 uma bela dor de cabeca. Aposto que ela largava ele
por vinte pau.

Lennie continuava olhando para a porta, no lugar onde ela
estivera:

— Deus, ela era bunita — sorriu, cheio de admiragao.

George olhou rapido para ele, entdao pegou-o pela orelha e o
sacudiu.

— QOuve bem o que eu vO diz€, seu idiota loco — disse, com
muita firmeza. — Nem pensa em olha pr'essa puta. Num importa o
que ela vai diz€ nem fazé. Ja vi muié venenosa antes, mas nunca Vi
uma chave de cadeia que nem essa dai. Deixa ela pra Ia.

Lennie tentou livrar a orelha.

— Eu nem fiz nada, George.

— E, num feiz memo. Quando ela tava & parada na porta
mostrando as perna, océ também num olh6 pro otro lado.

— Eu num fiz por mal, George. Juro, num fiz memo.

— Bom, océ me faiz o favd de fica longe dela, porque se eu ja vi
uma ratoera, é ela. Deixa que o Curley se vira sozinho. Foi ele que
se meteu nessa. Luva cheia de vaselina, sei — George disse, com
nojo. — E aposto que ele come ovo cru e manda carta pras firma de
remédio milagroso.

Lennie exclamou, de repente:

— Num gostei desse luga, George. Esse luga num é bom. Quero
ir embora.



— A gente vai fica aqui até junta uma grana. Nao da pra fazé
diferente, Lennie. A gente vai embora assim que dé. Eu também
num gostei nada, igual océ. — Voltou para a mesa e colocou outra
partida da paciéncia. — E, num gostei memo — disse. — Num
precisava de muito pra me fazé ir embora daqui. Se a gente
consegui juntd uns ddlar, a gente vai ir pro rio Americano pra
garimpa ouro. Quem sabe & a gente num ganha uns ddlar por dia, €
quem sabe a gente num acha uma jazida?

Lennie se inclinou na direcao dele, ansioso.

— Vamo 13, George. Vamo embora daqui. Aqui é ruim.

— A gente tem que ficd — George disse, seco. — Agora, cala a
boca. O pessoal ta chegando.

Da casa de banhos ali perto veio o som de agua corrente e de
bacias batendo umas nas outras. George estudou as cartas.

— Acho que a gente devia ir se lava — disse. — Mas a gente num
feiz nada pra se suja.

Um homem alto estava parado a porta. Segurava um chapéu de
caubdi amassado embaixo do braco ao mesmo tempo em que
penteava para tras o cabelo comprido, preto e molhado. Assim como
oS outros, usava jeans e uma jaqueta de brim curta. Quando
terminou de pentear o cabelo, entrou na casa, e se movia com
aquela majestade que sO a realeza e os artesdos de primeira linha
possuem. Era um tremendo carroceiro, o principe da fazenda, capaz
de guiar dez, dezesseis mulas com uma rédea sO atrelada aos
arreios. Era capaz de matar uma mosca na traseira de uma mula
com uma chicotada, sem encostar no animal. Seus trejeitos eram
tao cheios de gravidade e de uma calma tao profunda que todo
mundo parava de conversar quando ele falava. A autoridade dele era



tao grande que todo mundo considerava o que ele dizia a respeito
de qualquer assunto, fosse politica ou amor. Tratava-se de Slim, o
melhor carroceiro. Seu rosto bem-talhado nao tinha idade. Podia ter
35 ou cinquenta anos. Seus ouvidos captavam mais do que era dito
a ele, e seu discurso vagaroso tinha o tom nao da consideracao, mas
da compreensdo além da consideracdao. As maos, grandes e
delgadas, eram tao delicadas no agir quanto as de um dancarino de
corpo de baile.

Alisou o chapéu amassado, levantou a parte do meio e colocou
na cabeca. Olhou com simpatia para os dois homens que estavam
dentro da casa dos peoes.

— Ta claro pra caralho |a fora — disse, simpatico. — Mal da pra
enxerga. Oceis sao os trabaiadd novo?

— A gente chegd agorinha memo — disse George.

— Oceis vém colhé cevada comigo?

— Foi 0 que o patrao disse.

Slim sentou-se em um caixote do outro lado da mesa, na frente
de George. Estudou o jogo de paciéncia que estava de ponta-cabeca
para ele.

— Tomara que oceis figue memo na minha turma — disse. A voz
dele era muito gentil. — Tem uns moleque na minha turma que num
sabe a diferenca entre uma saca de cevada e uma bola azul. Oceis
ja trabaiaro com cevada?

— Ah, a gente trabaid sim — respondeu George. — Num é pra se
exibi, mais aquele sujeito grandao ali consegue ensaca mais grao
sozinho do que muita dupla que tem por ai.

Lennie, que estivera acompanhando a conversa com os olhos
que iam de um para o outro, sorriu de maneira complacente ao ouvir



0 elogio. Slim olhou para George com aprovacao por ter elogiado o
amigo. Debrugou-se sobre a mesa e tirou o canto de uma carta
solta.

— Oceis dois viaja junto? — Seu tom era simpatico. Suscitava
confianca, sem exigi-la.

— Claro — respondeu George. — A gente meio que cuida um do
otro. — Apontou para Lennie com o polegar. — Ele num é nada
isperto. Mas trabaia bem que nem o diabo. E um sujeito danado de
bom, mas num & nada isperto. A gente se conhece faiz um tempao.

Slim olhou através de George e além dele:

— Num tem muita gente que viaja junto — considerou. — Num sei
por qué. Acho que todo mundo nessa porcaria de terra tem medo
um do otro.

— E muito meié andé por ai acompanhado, sabe como é — disse
George.

Um homem forte e barrigudo entrou na casa dos pedes. Ainda
pingava agua da cabeca dele, recém-lavada e enxaguada.

— Qi, Slim — disse, entao parou e olhou para George e Lennie.

— Esses sujeito chegaro agorinha memo — disse Slim, fazendo a
apresentacao.

— Prazé em conhecé oceis — disse o gordo. — Eu me chamo
Carlson.

— Eu s6 o George Milton. Esse aqui € o Lennie Small.

— Prazé em conhecé oceis — Carlson disse de novo. — Ele num é
muito pequeno. — Riu baixinho com a piada que fez. — Num ¢é
pequeno memo — repetiu. — Eu queria te perguntd, Slim... Cadé a
tua cadela? Ela num tava embaxo da tua carroca hoje de manha.



— Ela deu cria ontem a noite — Slim respondeu. — Nove. Afoguei
quatro na mesma hora. Ela num ia consegui cria todos.

— Sobro6 cinco, é?

— E, cinco. Eu fiquei co’o maior.

— Que tipo de cachorro océ acha que eles vai s€?

— Sei 1& — respondeu Slim. — Tipo pastor, acho. Foi o tipo que
mais ando por aqui quando ela tava no cio.

Carlson prosseguiu:

— Océ tem cinco cachorrinho, é? Vai fica com todos?

— Num sei. Preciso fica com eles um pouco, pr'eles podé mama
o leite da Lulu.

Carlson disse, todo pensativo:

— Bom, olha aqui, Slim. Eu tava pensando. Aquele cachorro do
Candy ta tdo velho que mal consegue anda. Também fede que é o
diabo. Cada veiz que ele entra na casa de piao, fico sentindo o
cheiro dele uns dois, treis dia. Por que que océ nao fala pro Candy
mata aquele cachorro e da um filhotinho pra ele cria? Eu sinto o
cheiro daquele cachorro a um quilometro de distancia. Num tem
mais dente, ta quase cego, num consegue comé. O Candy da leite
pra ele. Ele num consegue mastiga nada.

George estivera observando Slim com muita atencao. De
repente, um tridngulo comecgou a tocar la fora, primeiro devagar, e
depois cada vez mais rapido, até que os toques se transformaram
em um tinido continuo. Parou da mesma maneira repentina como
tinha comecado.

— La vai ela — Carlson disse.

La fora, ouviram-se muitas vozes quando um grupo de homens
passou.



Slim se levantou lentamente, com dignidade.

— E meid oceis ir 14 enquanto ainda tem alguma coisa pra comé.
Daqui a uns minuto num vai sobra mais nada.

Carlson deu um passo atras para deixar Slim ir na frente, e
entao os dois sairam pela porta.

Lennie observava George cheio de ansiedade. George juntou as
cartas em uma pilha baguncada.

— Certo! — George disse. — Eu ouvi o que ele disse, Lennie. VO
pedi pra ele.

— Um marrom e branco — Lennie exclamou, todo animado.

— Bom, vem comigo. A gente vai almoca. Num sei se ele tem
algum marrom e branco.

Lennie nao se mexeu do catre.

— Pede logo, George, pra ele num mata mais nenhum.

— Claro. Vamo 13, levanta ali.

Lennie rolou sobre o catre e se levantou, e os dois foram até a
porta. Bem quando a alcancaram, Curley entrou.

— QOceis viro uma moga por aqui? — quis saber, nervoso.

George respondeu com frieza:

— Ela teve aqui faiz uma meia hora, acho.

— Bom, que diabo ela tava fazendo?

George ficou parado, olhando para o homenzinho bravo. Disse,
cheio de insulto na voz:

— Ela disse... que tava atrais d’océ.

Parecia que aquela era a primeira vez que Curley havia
enxergado George de fato. Seus olhos 0 examinaram, registrando a
altura, a forca, o corpo em forma.

— Bom, pr'onde é que ela foi? — perguntou, assertivo, afinal.



— Sei la — respondeu George. — Num vi pr'onde € que ela foi.

Curley langcou um olhar de desdém para ele, se virou e saiu
apressado pela porta.

George disse:

— Sabe, Lennie, t6 achando que v6 té que me engalfinha
pessoalmente co’esse idiota. Detesto gente desse tipo até o Ultimo
fio de cabelo. Jesus Cristo! Vamo la. Num vai sobra nada pra gente
comé.

Sairam pela porta. O sol formava uma linha fina sob a janela.
Ao longe, ouviam-se lougas batendo.

Depois de um instante, o cachorro velho entrou mancando pela
porta. Deu uma olhada em torno de si com seus olhos meio cegos e
gentis. Cheirou o ar, entao se deitou e colocou a cabeca entre as
patas. Curley apareceu a porta de novo e ficou I3, olhando para o
barracao. O cachorro ergueu a cabeca, mas quando Curley foi
embora, a cabeca grisalha se afundou no chao novamente.

[1] Small: literalmente, “pequeno”, em inglés. (N.E.).
[2] Slim: “magro” ou “delgado”, em inglés. (N.E.).



APESAR DE A CLARIDADE dO anoitecer penetrar pelas janelas da casa dos
pedes, la dentro estava escuro. Pela porta aberta vinham os ruidos
abafados e os tinidos de um jogo de ferradura, e, de vez em
quando, o som das vozes que se erguiam em sinal de aprovacao ou
de lamento.

Slim e George entraram juntos na casa dos peodes escura. Slim
esticou o brago por sobre a mesa de jogo e ligou o abajur elétrico de
lata. Instantaneamente, a mesa se iluminou, € o cone da cupula
mandou a luz direto para baixo, deixando os cantos da casa dos
pedes ainda imersos na escuridao. Slim sentou-se em um caixote e
George tomou o lugar na frente dele.

— Num foi nada — Slim disse. — Eu ia t& memo que afoga a
maioria. Nem precisa agradecé.

George disse:

— Talveiz num tenha sido muita coisa pr'océ, mas foi memo
muito importante pra ele. Jesus Cristo, num sei como é que a gente
vai consegui fazé ele dormi hoje. Ele vai queré dormi Ia no celero
com eles. A gente vai té dificuldade de convencé ele a num entra na
caixa co’os cachorrinho.

— Num foi nada — Slim repetiu. — Olha, océ tava memo certo
quando fal6 dele. Acho que ele num é memo muito isperto, mais eu
nunca vi ninguém trabaia que nem ele. Ele quase matb o sujeito que
tava trabaiando co’ele. Ninguém consegue acompanha o ritmo dele.
Por Deus todo-poderoso, nunca vi um sujeito tao forte assim.

George falou cheio de orgulho:



— E s fald pro Lennie o que ele tem que fazé e ele faiz, desde
que ele num tenha que pensa muito. Ele num consegue pensa em
nada sozinho, mais com certeza sabe obedecé ordem.

Ouviu-se uma ferradura bater contra um ferro Ia fora, e a
comemoracao de vozes que veio a seguir.

Slim moveu-se um pouco para tras, para a luz nao ficar em seu
rosto.

— E engracado o jeito qu’océ e ele anda junto. — Era a maneira
calma de Slim de convidar a uma confidéncia.

— O que que tem de ingracado? — George quis saber, na
defensiva.

— Ah, sei la. E dificil acha dois sujeito que viaja junto. Océ sabe
como esses trabaiadd €&, eles chega na fazenda, pega uma cama €
trabaia um meis, e dai larga o trabaio e vai embora sozinho. Parece
que nunca se importa com ninguém. E meio engracado um tonto
que nem ele e um sujeito isperto que nem océ viajando junto.

— Ele num é tonto — George disse. — Ele é burro feito uma
porta, mas num é loco. E eu também num so tdo isperto assim, se
nao num ia ta aqui carregando cevada pra ganha cinquenta pau e a
comida. Se eu fosse isperto, nem que fosse s6 um poco mais
isperto, ia t€ minha terra, e ia cuida da minha prépria plantacao, em
veiz de trabaia tanto e nao fica com nada que sai da terra. — George
ficou em siléncio. Queria falar.

Slim nem o incentivou nem o desencorajou. SO ficou Ia sentado,
quieto e receptivo.

— Num tem nada assim de tao ingracado nele e eu andando
junto — George disse afinal. — Ele e eu, a gente nasceu em Auburn.
Eu conhecia a tia Clara dele. Ela peg6 ele quando era bebé e crif.



Quando a tia Clara dele morreu, o Lennie acabd me acompanhando
no trabaio. A gente meio que se acostumd um com o otro depois de
um tempo.

— Hmm — disse Slim.

George olhou para Slim e viu os olhos calmos e bondosos sobre
Si.

— Ingracado — disse George. — Eu costumava me diverti muito
com ele. Costumava fazé piada porque ele era burro dimais pra
cuida dele memo. Mais ele era tao burro que nem entendia que a
piada era com ele. Eu me divertia. Ficava me achando o maié isperto
do lado dele. Porque ele fazia qualquer coisa que eu mandava ele
fazé. Se eu mandasse ele pula de um penhasco, pode dexa que ele
pulava. Mais, depois de um tempo, fico sem graca. E ele também
nunca ficava bravo. Eu ja dei muita surra nele, e ele podia té
esmagado cada osso do meu corpo sO6 com as mao, mas nhunca
levantd nenhum dedo contra mim. — A voz de George estava
assumindo um tom confessional. — VO te dizé o que me feiz para
com isso tudo. Um dia, tava com uns sujeito ali por perto do rio
Sacramento. Eu tava me sentindo o maid isperto. Virei pro Lennie e
mandei ele puld no rio. Ele puld. Num conseguiu da nem uma
bracada. Quase se afogou antes da gente consegui tira ele de la. E
ele fic6 todo agradecido porque a gente tinha tirado ele de Ia. Tinha
isquecido até que era eu que tinha mandado ele pula. Bom, depois
disso, nunca mais fiz essas coisa.

— Ele é um bom sujeito — disse Slim. — A gente num precisa sé
inteligente pra sé bom. As veiz, eu fico achando que é bem o
contrario. Se a gente pega um sujeito bem isperto, ele quase nunca
€ um sujeito bom de verdade.



George juntou as cartas soltas e comecgou a colocar uma partida
de paciéncia na mesa. As ferraduras faziam barulho 1& fora. Nas
janelas, a luz do anoitecer ainda deixava claros os quadrados de
vidro.

— Eu num tenho ninguém — George disse. — Ja vi 0s sujeito que
anda pelas fazenda sozinho. Isso num é nada bom. Eles num se
diverte nada. Depois de um tempo, eles fica tudo maldoso. Fica
querendo arruma briga o tempo todo.

— E, eles fica cheio de maldade memo — Slim concordou. —
Tanto que nem qué sabé de conversa co’os otro.

— Claro que o Lennie é um aborrecimento a maié parte do
tempo — George disse. — Mais depois que a gente se acostuma a
andar por ai com um sujeito, num da mais pra dispensa ele.

— Ele num é maldoso — Slim disse. — Da pra vé que o Lennie
num tem nem um pouquinho de maldade.

— Claro que ele num é maldoso. Ele se mete em confusao o
tempo todo porque é burro dimais. Tipo 0 que aconteceu em
Weed... — Parou enquanto virava uma carta. Pareceu amedrontado e
olhou para Slim: — Océ num conta pra ninguém?

— O que foi que ele aprontd em Weed? — Slim perguntou
calmamente.

— Océ num conta memo?... Nao, é claro que océ num conta.

— O que foi que ele apront6 em Weed? — Slim perguntou de
novo.

— Bom, ele viu uma menina de vestido vermelho. Imbecil e
burro como ele &, qué pega em tudo que gosta. SO queria pega no
tecido. Entdo, ele esticd o braco pra pegd no tecido vermelho e a
moga soltd um grito, e o Lennie fico todo atrapalhado, e fico la



segurando porgue s6 conseguia pensa naquilo. Bom, a moca
comecO a gritd sem para. Eu so tava um pouco afastado, e ouvi a
gritaria, entao vim correndo, e quando cheguei o Lennie tava tao
assustado que num conseguia pensa em larga. Bati na cabeca dele
com um mourao de cerca pra ele solta. Tava com tanto medo que
nao conseguiu larga o vestido. E ele é forte que nem o diabo, océ
sabe.

Os olhos de Slim estavam fixos e nao piscavam. Assentiu com a
cabeca, bem devagar.

— Entao, o que foi que aconteceu?

George montou sua fileira de cartas desparelhadas com
cuidado.

— Bom, a mocga resolveu coloca a boca no trombone e fala prum
guarda que tinha sido estuprada. O pessoal de Weed organizd um
bando pra lincha o Lennie. Entao a gente se enfid em uma vala de
irrigacao embaixo d'agua e fico 1a o resto do dia. A gente so fic co’a
cabeca pra fora, no cantinho da vala. E, na mesma noite, a gente
fugiu de la.

Slim ficou parado, em siléncio, por um instante.

— E ele num machuc6é a moga memo, né? — acabou por
perguntar.

— Caramba, num machuco ndo. Sé assusto ela. Eu também ia
ficd morrendo de medo se ele tivesse me agarrado. Mas ele num
machucd ela, nao. Ele sé queria pega no vestido, igual ele sempre
qué fica agradando os filhotinho.

— Ele num é maldoso — disse Slim. — Eu sei muito bem quando
um sujeito € maldoso, percebo a um quildometro de distancia.

— Claro que ele num é. Ele faiz qualquer coisa que eu...



Lennie entrou pela porta. Usava o casaco de brim sobre os
ombros como uma capa, e caminhava meio inclinado para a frente.

— Oi, Lennie — disse George. — E ai, gostoé do cachorrinho?

Lennie disse, quase sem folego:

— Ele € marrom e branco, bem que nem eu queria.

Foi diretamente para seu catre e se deitou, virou para a parede
e colocou os joelhos perto do corpo.

George colocou as cartas na mesa em um gesto deliberado.

— Lennie — disse com muita firmeza.

Lennie torceu o pescogo e olhou por cima do ombro.

— Ha? O que é qu’océ qué, George?

— Eu falei pr'océ que num pudia trazé o cachorrinho pra ca.

— Que cachorrinho, George? Num tem cachorrinho nenhum
aqui.

George foi até ele, agarrou-o pelo ombro e fez com que se
virasse. Esticou a mao e pegou o cachorrinho minlsculo que Lennie
estava escondendo encostado na barriga.

Lennie se sentou com rapidez.

— Me da aqui, George.

George disse:

— Pode levantad agora memo e leva esse cachorrinho de volta
pra caxa dele. Ele tem que dormi co'a mae dele. Océ qué mata ele?
Acab6 de nascé ontem a noite e océ ja tira ele de perto da mae
dele. Pode ir levando agora memo, se nao eu vo falar pro Slim num
te da mais ele.

Lennie esticou as maos em um gesto de suplica:

— Da ele aqui pra mim, George. Eu levo de volta. Eu num quis
fazé mal, George. Juro que num quis. SO queria agrada ele um



poquinho.

George entregou o cachorrinho para ele.

— Tudo bem. Leva ele de volta rapidinho, e deixa ele 13. Océ vai
mata ele sem percebé.

Lennie saiu apressado da casa.

Slim nao tinha se movido. Seus olhos calmos seguiram Lennie
porta afora.

— Jesus — disse. — Ele € igualzinho uma crianca, né?

— Claro, € igualzinho uma crianca. Também num traiz dentro
dele mais maldade do que uma crianca, so que ele é forte dimais.
Aposto que ele num vem dormi aqui hoje a noite. Ele vai dormi bem
do lado daquela caxa no celero. Bom, dexa ele dormi. La ele num vai
fazé€ mal pra ninguém.

Aquela altura ja estava quase escuro 1a fora. O velho Candy, o
ajudante, entrou e foi até seu catre, e atras dele veio cambaleando o
cachorro velho.

— Oi, Slim. Oi George. Oceis dois num foi joga ferradura?

— Num gosto de joga toda noite — disse Slim.

Candy prosseguiu:

— Algum d’oceis tem um gole de uisque? T6 com dor de barriga.

— Eu num tenho — Slim respondeu. — Se tivesse, bebia eu
memo. E olha que nem t6 com dor de barriga.

— T6 co’'uma tremenda dor de barriga — Candy disse. — Foi
aquela porcaria de nabo. Eu ja sabia que ia fica com dor de barriga
até antes de comé.

O parrudo Carlson chegou do patio que estava ficando escuro.
Caminhou até o outro lado da casa dos pedes e acendeu o segundo
abajur.



— Aqui ta mais escuro que no inferno — disse. — Jesus, como
aquele preto sabe joga ferradura.

— Ele é bem bom memo — Slim disse.

— Caramba, se é — disse Carlson. — Ele ndao da chance pra
ninguém mais ganha... — Parou e cheirou o ar e, sem parar de
cheirar, abaixou os olhos até o cachorro velho. — Pelo amor de Deus,
que cachorro mais fidido. Tira ele daqui, Candy! Nao conheco nada
mais fedorento do que esse cachorro. Océ precisa tira ele daqui.

Candy rolou até a beirada do catre, esticou a mao e fez um
agradinho no cachorro velho, e pediu desculpa:

— Fico tanto tempo perto dele que nem sinto o chero.

— Bom, eu num aguento ele aqui — disse Carlson. — Esse fedo
continua até depois que ele vai embora. — Caminhou com seus
passos pesadoes e olhou para o cachorro. — Ele nem tem dente —
disse. — Ta todo duro de reumatismo. Ele num traiz nada de bom
pr'océ, Candy. Nem pra ele memo. Por que océ num sacrifica ele,
Candy?

O velho se contorceu, desconfortavel.

— Mas que diabo! Ele € meu faiz tanto tempo. Ele € meu desde
que era filhotinho. Eu criava ovelha com ele. — Disse, todo
orgulhoso: — A gente nem vé quando olha pra ele agora, mas foi o
melhor cdo pastor que eu ja vi na minha vida.

George disse:

— Vi um sujeito em Weed que tinha um terrier que cuidava das
ovelha. Ele aprendeu co’os otro cachorro.

Carlson nao ia desistir com facilidade.

— Olha, Candy, esse cachorro velho sé vive sofrendo. Se océ
levasse ele pra longe e desse um tiro bem na nuca dele... — abaixou-



se e apontou — bem aqui, imagina s, ele nem ia sabé o que tinha
acontecido.

Candy olhou para os lados, infeliz.

— Num vo fazé isso, nao — disse baixinho. — Ah, eu num ia
consegui fazé isso. Ele ja é meu faiz tempo demais.

— Ele num se diverte mais nada — Carlson insistiu. — E ele fede
que nem o inferno. VO te dizé uma coisa. Eu mato ele pr'océ. Ai num
vai té sido obra sua.

Candy jogou as pernas para fora do catre. Cocou os pelinhos da
barba branca da bochecha com nervosismo.

— Eu acostumei tanto com ele — disse baixinho. — Ele é meu
desde filhotinho.

— Bom, mas océ num ta sendo nada bondoso com ele deixando
ele vivé — disse Carlson. — Olha, a cadela do Slim acab6 de té uma
ninhada. Aposto que o Slim te dava um dos cachorrinho pra cria,
num dava, Slim?

O carroceiro estivera estudando o cachorro velho com seus
olhos calmos.

— E — respondeu. — Océ pode ficd com um cachorrinho se quisé.
— Pareceu dar uma tremida para se livrar do que sentia e conseguir
falar. — O Carl ta certo, Candy. Esse cachorro ai num ta fazendo bem
nenhum pra ele memo. Se eu ficasse velho e aleijado, bem que eu ia
queré que alguém me matasse.

Candy olhou desamparado para ele, ja que as opinides de Slim
eram a lei.

— Vai vé que ia doé — sugeriu. — Eu num ligo de té que toma
conta dele.

Carlson disse:



— Do jeito que eu ia atira nele, ele num ia senti nada. Eu ia
coloca o revolver bem aqui. — Apontou com o dedo do pé. — Bem na
nuca. Ele nem ia tremé.

Candy procurou ajuda de rosto em rosto. La fora ja estava bem
escuro. Um jovem rapaz de lida entrou. Seus ombros caidos eram
curvados para a frente e ele caminhava pisando forte nos
calcanhares, como se estivesse carregando uma saca invisivel de
cereais. Foi até o catre dele e colocou o chapéu na prateleira. Entao
pegou uma revista barata de dentro do caixote e a aproximou do
abajur da mesa.

— Eu ja te mostrei isso aqui, Slim? — perguntou.

— Mostrd o qué?

O jovem virou a parte de tras da revista e apontou com o dedo.

— Bem aqui, & isso aqui. — Slim se debrucou sobre o papel. —
Vai — disse o rapaz. — Lé em voz alta.

— “Caro editor:” — Slim leu lentamente. — “Ja leio a sua revista
faz seis anos, e acho que € a melhor que existe no mercado. Gosto
das historias de Peter Rand. Acho que ele é mesmo muito bom. O
senhor devia colocar mais histdrias como a do Cavaleiro Negro. Eu
nao tenho o costume de escrever cartas. S6 achei que devia dizer ao
senhor que acho que os dez centavos que eu gasto com a sua
revista sao 0os mais bem gastos.”

Slim levantou os olhos, sem entender nada:

— Por que é qu’océ quis que eu lesse isso?

Whit respondeu:

— Continua, |1& o nome que ta ai embaixo.

Slim leu:



— “Desejo-lhe todo o sucesso, William Tenner.” — Ergueu os
olhos de novo para Whit. — Por que é qu’océ quis que eu lesse isso?

Whit fechou a revista cheio de trejeitos.

— Océ num lembra do Bill Tenner? Ele trabalhd aqui uns treis
meis atras.

Slim refletiu.

— Um sujeito pequeno? — perguntou. — Que dirigia a plantadera?

— Esse memo — Whit exclamou. — Esse sujeito ai.

— Océ acha que foi ele que escreveu essa carta?

— Eu sei que foi. O Bill tava aqui um dia. O Bill tava com um
livro que tinha acabado de sair. Tava olhando ele e disse: “Eu escrevi
uma carta. Sera que eles vai coloca no livro?”, Mas nao tava la. Ai o
Bill disse: “Talveiz eles guardaro pra mais tarde”. E foi isso memo
que eles fizero. Ta aqui.

— Acho qu’océ tem razao — disse Slim. — Ta bem ai no livro.

George esticou a mao para pegar a revista.

— Posso da uma olhada?

Whit colocou a revista de volta na mesa, mas nao soltou.
Apontou para a carta com o indicador. E dai foi até sua prateleira-
caixote e ajeitou a revista |a com cuidado.

— Sera que o Bill viu? — disse. — O Bill e eu, a gente trabalh6
junto naquele pedaco do campo que tem ervilha. A gente guiava a
plantadera. O Bill era um sujeito danado de bom.

Daquela conversa, Carlson tinha se recusado a participar. Ficou
olhando para o cachorro. Candy o observava com desconforto. No
final, Carlson disse:

— Se océ quisé, posso tira esse diabo velho do sofrimento dele
agora memo e coloca um fim nisso tudo. Num sobrd nada pra ele.



Ele num come, ele num enxerga, ele nem consegue anda sem senti
dor.

Candy disse, esperancoso:

— Océ num tem revolver.

— Com o diabo que num tenho. Tenho uma Luger. Nao ia
machuca ele de jeito nenhum.

Candy disse:

— Quem sabe amanha? A gente espera até amanha.

— Num sei por qué — Carlson disse. Foi até o catre, puxou a
bolsa de baixo dele e tirou uma pistola Luger. — Vamo acaba logo
com isso — disse. — Num da pra dormi com ele soltando este fedor
por aqui. — Colocou a pistola no bolso.

Candy olhou longamente para Slim para tentar achar algum
modo de impedir aquilo. E Slim nao lhe deu nenhum. Afinal Candy
disse, bem baixinho e desconsolado:

— Tudo bem, leva ele — nem olhou para o cachorro. Ficou
deitado no catre e cruzou os bracos atras da cabeca e ficou olhando
para o teto.

Do bolso, Carlson tirou uma tirinha de couro. Agachou-se e a
amarrou em volta do pescoco do cachorro velho. Todos os homens,
menos Candy, ficaram observando.

— Vamo 13, garoto, vamo 13, garoto — disse, cheio de gentileza.
E disse para Candy, em tom de desculpa:

— Ele nem vai senti nada — Candy nao se mexeu nem
respondeu. Deu um puxao na tirinha. — Vamo 13, garoto.

O cachorro levantou-se lentamente, todo rigido, e seguiu a
direcao da guia que o puxava.

Slim disse:



— Carlson.

— Ha?

— Océ sabe o que tem que fazer.

— Do que é que océ ta falando, Slim?

— Leva uma pa — Slim disse, seco.

— Ah, claro! Entendi. — E conduziu o cachorro pela escuridao.

George 0 seguiu até a porta, fechou-a e colocou a tranca com
cuidado no lugar. Candy ficou deitado imovel na cama, olhando para
o teto.

Slim disse em voz bem alta:

— Uma das minha mula fic6 co’o casco ruim. VO té que ir Ia
passa um poco de piche nele. — Sua voz foi ficando baixinha.

La fora tudo estava em siléncio. Os passos de Carlson foram
desaparecendo. O siléncio caiu sobre a casa dos peodes. E o siléncio
tinha chegado para ficar.

George deu uma risadinha:

— Aposto que o Lennie ta 1a no celero com o cachorrinho dele.
Ele nunca mais vai queré entra aqui, agora que tem um cachorrinho.

Slim disse:

— Candy, océ pode fica com um dos cachorrinho, se quisé.

Candy nao respondeu. O siléncio caiu sobre o barracao de novo.
Veio da noite fechada e entrou na casa dos pedes. George disse:

— Alguém ai qué joga uma partidinha?

— Eu jogo co’océ — respondeu Whit.

Sentaram-se um na frente do outro na mesa sob o abajur, mas
George nao embaralhou as cartas. Ficou mexendo na parte superior
do baralho, e o barulho das cartas correndo entre seus dedos
chamou a atencao de todos os homens presentes, entao ele parou.



O siléncio caiu sobre a casa dos pedes de novo. Um minuto se
passou, e outro minuto se seguiu. Candy ficou la deitado, imdvel,
olhando para o teto. Slim olhou para ele por um instante e entao
olhou para as maos; pegou uma mao na outra e a colocou para
baixo. Ouviu-se um guincho fraco embaixo do assoalho e todos os
homens olharam na direcao dele, animados. S6 Candy continuava a
olhar para o teto.

— Parece que tinha um rato aqui embaixo — disse George. —
Precisamo coloca uma ratoeira ali.

Whit explodiu:

— Por que diabo que ele ta demorando tanto? Distribui as cartas
logo, pode ser? A gente nao vai consegui joga nada desse jeito.

George juntou as cartas, as apertou bem e olhou para o verso
delas. O siléncio tomara a casa dos pedes de novo.

Um tiro soou a distancia. Os homens olharam rapidamente para
o velho. Todas as cabecas se viraram na direcao dele.

Por um instante, ele continuou a olhar para o teto. Entao rolou
na cama lentamente e ficou de frente para a parede, em siléncio.

George embaralhou as cartas ruidosamente e as distribuiu. Whit
puxou a tabua de marcar pontos para perto de si e ajeitou as contas
para comecar. Whit disse:

— Acho qu’oceis dois vieram memo pra trabaia.

— Como assim? — George perguntou.

Whit riu.

— Bom, oceis chegaro na sexta. Oceis tém dois dia de trabaio
até domingo.

— Num sei como foi que océ adivinhou — disse George.

Whit riu de novo.



— A gente percebe essas coisa quando trabaia nessas fazenda
grande muito tempo. O sujeito que s6 qué da uma olhada na
fazenda chega no sabado a tarde. Janta no sabado e faiz as treis
refeicao do domingo, e pode ir embora na segunda de manha depois
do café sem nem té que mexé a mao. Mais oceis chegaro pra trabaia
na sexta ao meio-dia. Vao té que trabaid um dia e meio, de qualqué
jeito.

George olhou para ele bem decidido.

— A gente vai fica aqui um tempo — disse. — Eu e o Lennie, a
gente qué fazé umas economia.

A porta se abriu bem devagarzinho e o estribeiro enfiou a
cabeca; uma cabeca de negro magra, marcada de dor, os olhos
pacientes.

— Seu Slim.

Slim tirou os olhos do velho Candy.

— Ha? Ah! Oi, Crooks. Qual é o problema?

— O sinh6 me mando isquenta piche pro casco daquela mula. Eu
ja isquentei.

— Ah! Claro, Crooks. Ja vou la coloca.

— Se 0 sinh0 quisé, seu Slim, eu posso fazé pro sinho.

— Num precisa, pode dexa. Eu vo la faz€ eu memo — Levantou-
se.

Crooks disse:

— Seu Slim.

— O que €?

— Aqguele sujeito novo grande ta fazendo bagunca co’os seus
cachorrinho no celero.



— Bom, ele num ta machucando ninguém. Eu dei um
cachorrinho pra ele.

— Achei que era melhor fald pro sinh6 — respondeu Crooks. — Ele
ta tirando da caixa e segurando eles. Num vai fazé€ bem pra eles.

— Ele num vai machuca os bichinho — Slim disse. — Pode dexa
que eu VO Ia agora co’océ.

George levantou os olhos:

— Se aquele imbecil loco tivé aprontando demais, € sé bota ele
pra fora, Slim.

Slim seguiu o estribeiro la para fora.

George distribuiu as cartas, e Whit pegou as dele e as
examinou.

— Ja viu a minina nova? — perguntou.

— Que minina? — George indagou.

— Como assim, a muié nova do Curley.

— E, vi sim.

— Bom, e ela num € uma gracinha?

— Num vi ela tanto assim — disse George.

Whit colocou as cartas na mesa com muitos trejeitos.

— Bom, fica por ai e fica de olho aberto. Océ vai vé bastante. Ela
num esconde nada. Nunca vi ninguém que nem ela. Ela fica
co'aquele olho dela em cima de todo mundo. Aposto que ela olha
até pro estribero. Num sei que diabo que ela qué.

George perguntou, como quem nao quer nada:

— Ela ja arm6 alguma confusao desde que chegb aqui?

Era 6bvio que Whit ndo estava nem um pouco interessado nas
cartas. Colocou a mao na mesa e George a misturou ao baralho.



George montou na mesa seu jogo de paciéncia — sete cartas, e seis
em cima, e cinco em cima delas.

Whit disse:

— Sei bem do que qu’océ ta falando. Nao, ainda num aconteceu
nada. O Curley ta co’a pulga atras da orelha, mas por enquanto € so
isso. Cada vez que tem alguém aqui, ela aparece. Ou ta atras do
Curley ou vem procura alguma coisa que perdeu num sabe onde.
Acho que ela num consegue fica longe de home. E o Curley ta que
num discansa, mais ainda num aconteceu nada.

George disse:

— Ela vai apronta a maidé confusdo. Vai sé a maié confusao por
causo dela. Ela é uma chave de cadeia enfiadinha na fechadura.
Aguele Curley arranj6 memo uma boa pra ele. Uma fazenda cheia de
home num é luga pruma moga, ainda mais uma que nem ela.

Whit disse:

— Se océ tivé a fim, tem que ir co’a gente pra cidade amanha.

— Por qué? O que é gu’oceis vao faz€?

— Ah, o de sempre. A gente vai na casa da Susy. Um luga bom
pra diabo. A velha Susy é cOmica... vive contando piada. Igual ela
feiz quando saiu na varanda na noite de sabado passado. A Susy
abriu a porta e dai gritd pra dentro: “Pode bota o casaco, garotas,
que o xerife chegou”. E ela também nunca fala palavrao. Tem cinco
garotas Ia.

— E quanto é que custa? — George perguntou.

— Dois e meio. E da pra toma uma dose por vinte centavo. A
Susy também tem umas poltrona boa de senta. Se alguém num
quisé as menina, pode ficd I& bem-acomodado bebendo duas ou



treis dose, e a Susy nem liga. Ela num fica apressando ninguém,
nem ixpulsa ninguém que num ta a fim de uma garota.

— Acho que eu vo0 Ia da uma olhada no luga — disse George.

— Claro. Vem co’a gente. E divertido & beca... co’ela contando
piada o tempo todo e tudo. Igual ela disse uma vez, ela disse:
“Conheco gente que bota um tapete de trapo no chao e um abajur
de seda em cima do gramofone e fala que montd uma casa”. E ela ta
falando da casa da Clara. E a Susy fala assim: “Eu sei 0 que que os
meus rapaiz qué”, fala. “Minhas menina sao limpa”, ela fala, “e num
tem agua nenhuma no meu uisque”, ela fala. “Se algum d’oceis tivé
a fim de vé um abajur de seda e corré o risco de pega queimacao,
bom, entdao oceis sabe onde ir.” E dai ela fala: “Tem sujeito aqui
andando co’as perna arqueada, isso porque eles gosta de olha
abajur de seda”.

George perguntou:

— A Clara tem uma otra casa, é?

— E — respondeu Whit. — A gente nunca vai l4. A Clara cobra
treis por garota e 35 centavo por dose, e ela num conta piada
nenhuma. Mas a casa da Susy € limpa e as poltrona dela sao boa.
Ela também num permite paquera |a.

— Eu e o Lennie tamo guardando dinheiro — George disse. —
Posso ir Ia e me acomoda e toma uma dose, mais num vo gasta dois
e meio.

— Bom, a gente precisa se diverti de veiz em quando — disse
Whit.

A porta se abriu e Lennie e Carlson entraram juntos. Lennie se
arrastou até seu catre e se sentou, tentando ndao chamar atencao.
Carlson enfiou a mao embaixo do seu catre e puxou sua bolsa. Nao



olhou para o velho Candy, que continuava de frente para a parede.
Carlson pegou um bastdozinho de limpeza e uma lata de dleo na
bolsa. Colocou tudo em cima da cama e depois pegou a pistola, tirou
o tambor e retirou dali o cartucho carregado. Entao comegou a
limpar o cano com o bastaozinho.

Quando a trava estalou, Candy se virou e olhou para o revolver
por um instante; depois, voltou a encarar a parede.

Carlson disse como quem nao quer nada:

— O Curley ja passo por aqui?

— Num pass6 nao — disse Whit. — Qualé o problema do Curley?

Carlson apertou os olhos para examinar o cano do revolver.

— Ta procurando a patroa. Vi ele andando de um lado pro otro
la fora.

Whit disse, cheio de sarcasmo:

— Ele passa metade do tempo procurando ela, e no resto do
tempo é ela que ta procurando ele.

Curley irrompeu no barracao, todo ansioso:

— Algum d’oceis viu a minha muié? — quis saber.

— Ela num passo por aqui nao — Whit disse.

Curley olhou ao redor do barracao com cara de ameaca.

— Onde diabo ta o Slim?

— Foi 1 no celero — disse George. — Ele ia coloca piche num
casco aberto.

Os ombros de Curley cairam e relaxaram.

— Faiz quanto tempo que ele saiu?

— Cinco... deiz minuto.

Curley saltou porta afora e a bateu atras de si.

Whit se levantou.



— Acho que eu vO queré vé essa cena — disse. — O Curley ta
procurando briga, se num tivesse, num ia atras do Slim. E o Curley é
habilidoso, habilidoso como o diabo. Chegou nas final da Luva de
Ouro. Ele até recort6 as noticia do jornal sobre isso. — Refletiu por
um instante. — Memo assim, devia deixar o Slim em paiz. Ninguém
sabe 0 que o Slim é capaiz de fazé.

— Ele acha que o Slim ta co’a muié dele, né? — disse George.

— Parece que acha sim — Whit respondeu. — Claro que o Slim
num ta. Pelo menos eu acho que o Slim num ta. Mas eu bem que ia
gosta de vé a confusao, se acontecé. Vem comigo, vamo Ia.

George disse:

— Eu vO ficd bem aqui. Num quero me meté em nada. E o
Lennie e eu, a gente precisa junta dinhero.

Carlson terminou de limpar o revélver, colocou-o na bolsa e
empurrou para debaixo do catre:

— Acho que eu v0 1a da uma olhada — disse.

O velho Candy ficou deitado, imdvel, e Lennie, do catre dele,
observava George com cautela.

Quando Whit e Carlson sairam e a porta se fechou atras deles,
George voltou-se para Lennie:

— No que é gu’océ ta pensando?

— Eu num fiz nada, George. O Slim disse que é bom eu num fica
agradando tanto os cachorrinho por um tempo. O Slim disse que
num é bom pra eles; entao eu voltei direto pra ca. Eu fui bonzinho,
George.

— Eu memo podia té te falado isso — George disse.

— Bom, eu num tava machucando ele. Ele s6 tava no meu colo €
eu tava agradando ele.



George perguntou:

— Océ viu o Slim 13 no celero?

— Vi sim. Ele me disse que era melhor para de agrada o
cachorrinho.

— Océ viu a moga?

— Océ ta falando da moca do Curley?

— E. Ela entrd no celero?

— Nao. Mais eu num vi ela memo.

— Océ nunca viu o Slim conversando com ela?

— Ha-ha. Ela num foi no celero.

— Tudo bem - disse George. — Acho que o pessoal num vai vé
briga nenhuma. Se tivé alguma briga, Lennie, océ fica fora.

— Eu num quero sabé de briga — Lennie disse.

Ele se levantou de seu catre e se sentou a mesa, na frente de
George. Quase automaticamente, George embaralhou as cartas e
colocou na mesa seu jogo de paciéncia. Usou de um vagar pensativo
e deliberado.

Lennie pegou uma das cartas que estava no topo de uma pilha
e a examinou, depois virou-a de ponta-cabeca e voltou a examinar.

— Os dois lado sao igual — disse. — George, por que os dois lado
sao igual?

— Num sei — George respondeu. — E assim que fazem elas. O
que é que o Slim tava fazendo no celero quando océ viu ele?

— O Slim?

— E. Océ viu ele no celero, e ele disse pr'océ num agrada tanto
os cachorrinho.

— Ah, € memo. Ele tava com uma lata de piche e um pincel.
Num sei pra qué.



— Tem certeza que aquela moca num entro 13, igual ela entro
aqui hoje?

— Num entr6, ndo. Ela num foi I3.

George suspirou.

— Eu prefiro memo um bom putero — disse. — A gente vai 13,
bebe e coloca tudo pra fora de uma veiz sd, sem causa problema
nenhum. E a gente sempre sabe quanto vai té que paga. Esse tipo
de chave de cadeia so serve pra aperta o gatilho da confusao.

Lennie acompanhou as palavras de George com admiracao,
mexendo os labios um pouco para manter o ritmo. George
prosseguiu:

— Océ lembra do Andy Cushman, Lennie? Aquele que estud6 na
escola coa gente?

— Aquele que a mae fazia bolo quente pras crianca? — Lennie
perguntou.

— E. Esse ai memo. Océ sempre lembra de tudo que tem comida
no meio. — George examinou com cuidado sua partida de paciéncia.
Colocou um as na pilha dos pontos e juntou um dois, um trés e um
quatro de ouros por cima. — O Andy ta na prisao San Quentin
agorinha memo por causa de uma vagabunda — disse George.

Lennie batucou os dedos na mesa.

— George?

— Ha?

— George, quanto tempo vai demora pra gente consegui aquela
casinha e vivé da terra... e os coelho?

— Num sei — respondeu George. — A gente precisa junta
bastante dinhero. Eu conheco um luga que a gente pode compra
baratinho, mais ninguém vai da a terra de presente pra gente.



O velho Candy virou-se vagarosamente. Os olhos dele estavam
arregalados. Observou George com atencao.

Lennie disse:

— Fala desse luga ai, George.

— Mais eu ja falei dele ontem de noite.

— Ah... conta de novo, George.

— Bom, tem quatro hectare — George disse. — Tem um moinho
de vento pequeno. Tem uma cabaninha construida, e um galinhero.
Tem cozinha, pomar, cereja, maga, péssego, damasco, noz, até
umas amora. Tem luga pra planta alfafa e muita agua pra irriga. Tem
um chiquero...

— E os coelho, George?

— Por enquanto num tem luga pra coelho, mas eu posso
construi uns caramanchao sem problema e océ vai podé da alfafa
pros coelho.

— Pode té certeza que eu vo podé memo — disse Lennie. — Mais
que diabo, v6 memo.

As maos de George pararam de mexer nas cartas. A voz dele ia
ficando cada vez mais calorosa.

— E a gente pode té uns porco. Eu posso construi uma torre de
defumacao igual a que o meu avo tinha, e dai quando a gente mata
um porco, a gente vai podé defuma o toicinho e o presunto, e fazé
linguica e mais um monte de coisa assim. E quando os salmao subi o
rio, a gente pode pega uns cem e guarda no sal ou defuma. A gente
vai podé comé no café da manha. Num tem nada meidé do que
salmdo defumado. Quando as fruta amadurecé, a gente pode fazé
conserva... também de tomate, que é facil de guarda. Todo domingo
a gente mata um frango ou um coelho. Quem sabe a gente pode té



uma vaca ou uma cabra, e o creme do leite vai sé tao grosso que vai
da pra corta com faca e tird com colher.

Lennie o observava com os olhos arregalados, e o velho Candy
também o observava. Lennie disse, baixinho:

— A gente ia podé vivé da terra.

— Claro — disse George. — Vai té tudo que é tipo de verdura no
jardim, e se a gente quisé compra um poco de uisque, pode vendé
uns ovo ou qualquer coisa dessa, ou um poco de leite. A gente vai
vivé bem 1a. A gente vai fazé parte daquele luga. Num vai mais
precisa ficad rodando pela regidgo e comé comida de cozinheiro japa.
Nada disso, a gente vai té nosso lugd, e a gente vai fazé parte dele,
e num vai té que durmi em casa de piao nenhuma.

— Fala da casa, George — Lennie implorou.

— Claro, a gente vai té uma casinha e um quarto pra gente. Um
fogaozinho de ferro bem gorducho, e no inverno a gente vai acendé
o fogo nele. Como a terra num é muita, a gente num ia té que
trabaia dimais. Quem sabe umas seis, sete hora por dia. A gente
num ia té que fica carregando cevada onze hora por dia. E quando a
gente fazé a colheita, ah, ela vai fica todinha pra gente. A gente ia
sabé exatamente o tamanho da producao.

— E os coelho — Lennie disse, todo animado. — E eu ia cuida dos
coelho. Fala como é que vo faz€, George.

— Claro, océ vai até a plantacao de alfafa e vai pega um saco.
Vai pega o saco e vai enché e vai coloca dentro da gaiola dos coelho.

— E eles vai mastiga e mastiga — disse Lennie. — Do jeito que
eles sempre faiz, que eu ja vi.

— A cada seis semana, mais ou menos — George prosseguiu —,
eles ia da cria e a gente ia t&é um mont3o de coelho pra comé e pra



vendé. E a gente ia té uns pombo pra voa em volta do moinho de
vento, igual eles fazia quando eu era crianga. — Olhou sonhador para
a parede acima da cabeca de Lennie. — E vai tudo sé da gente, €
ninguém vai passa. Se a gente num gosta de um sujeito, vai podé
fala assim: “Sai daqui”, e ele vai té que obedecé, vai sim. E se um
amigo aparecé, ah, a gente vai t€ uma cama a mais, e a gente vai
fala assim: “Por que qu’océ num dorme aqui hoje?”, e, ah meu Deus,
ele ia fica 1a. A gente vai té um cachorro setter e uns gato malhado,
mas océ ia té que fica de olho neles, pros gato num pega os coelho.

Lennie tomou fdlego.

— Ah, tenta dexa eles pega os coelho. Eu quebro o pescoco
deles. Eu... eu acabo co'eles co'um pau. — Ele se entregou,
resmungando para si mesmo, ameacando os futuros gatos que
teriam a ousadia de incomodar os futuros coelhos.

George ficou 13, em transe com o cenario que ele proprio tinha
tracado.

Quando Candy falou, os dois se sobressaltaram como se
tivessem sido pegos fazendo alguma coisa repreensivel. Candy disse:

— Oceis sabem onde é que tem um luga desse?

George levantou a guarda imediatamente.

— E se eu soubé? — disse. — Num é da sua conta.

— Océ num precisa me dizé onde é. Pode sé em qualqué luga.

— Claro — disse George. — E isso memo. Océ num ia acha nem
em cem ano.

Candy prosseguiu, todo animado:

— Quanto é que custa um luga desse?

George 0 examinou, cheio de suspeita.



— Bom... acho que eu consigo por uns seiscentos pau. Os velho
que sao os dono tao na pior, e a velha precisa de sé operada. Mais
me diz uma coisa... 0 que é qu’océ tem com isso? Num € da sua
conta.

Candy disse:

— Eu num sirvo pra muita coisa co'uma mao sé. Perdi minha
mé&o bem aqui nessa fazenda. E por isso que eles me dero o servigo
de ajudante. E me dero 250 ddlar porque eu perdi a mao. E eu
tenho mais cinquenta guardadinho no banco, agora memo. Tenho
trezentos, e tem mais cinquenta que vém no fim do meis. V6 dizé
uma coisa... — Inclinou-se para a frente, ansioso. — E se eu fosse
co’oceis? Eu ia contribui com trezentos e cinquenta doélar. Nao é 1a
muita coisa, mas eu podia cozinha e cuida das galinha e ajuda um
poco co’o jardim. O que qu’oceis acha?

George semicerrou os olhos.

— Preciso pensa no assunto. A gente sempre falé que ia fazé
isso sO nods dois.

Candy o interrompeu:

— Eu fagco um testamento e deixo tudo proceis, pro caso de eu
baté as bota, porque eu num tenho nenhum parente nem nada.
Oceis tém dinhero? Quem sabe a gente num podia ir la agora
memo?

George cuspiu no chao, desgostoso.

— Nois dois junto, a gente tem deiz dolar.

Depois disse, pensativo:

— Olha, eu e o Lennie, se a gente trabaia um meis sem gasta
nada, a gente vai té cem ddlar. Ai da 450. Aposto que da pra segura
ela co’essa quantia. Dai océ e o Lennie pode ir pra Ia pra comeca



tudo e eu vO arruma otro emprego pra ganha o resto, e oceis podia
vendé ovo e tal.

Ficaram os trés em siléncio. Olharam um para o outro,
surpresos. Aquela coisa em que nunca tinham acreditado de verdade
ia se tornar realidade. George disse, cheio de reveréncia:

— Jesus Cristo! Aposto memo que dava pra segura ela. — Seus
olhos estavam cheios de maravilhamento. — Aposto memo que dava
pra segura ela. — repetiu baixinho.

Candy ficou sentado na beirada do catre. Cogou o coto do pulso
Ccom nervosismo.

— Eu me machuquei faiz quatro ano — ele disse. — Logo, logo
eles vai me manda imbora. Assim que eu num pudé mais varré as
casa de piao, eles vai me manda pra rua. Se eu dé o meu dinhero
pr'oceis, quem sabe oceis me deixa cuida do jardim, memo depois
que eu num consegui mais fazé isso. E eu posso lava loca e também
os franguinho, umas coisa assim. Mais o luga vai sé nosso, e oceis
vai me dexa trabaia num luga que também é meu. — Ele disse, cheio
de tristeza: — Oceis viro s6 o que fizero com o meu cachorro hoje a
noite? Falaro qu’ele num tava mais fazendo bem pra ele memo nem
pra ninguém mais. Quando eles me manda embora daqui, bem que
eu ia gosta que alguém me matasse. Mais ninguém vai fazé uma
coisa dessa. Eu num vo té luga ninhum pra ir, € num v6 podé mais
arruma imprego nenhum. Quando oceis tivé pronto pra larga, eu vo
té mais trinta ddlar.

George se levantou.

— A gente vai arruma ela — disse. — A gente vai da um jeito
naquela casinha e a gente vai mora 1a. — Sentou-se novamente.



Todos ficaram imdveis, todos assombrados com a beleza daquilo
tudo, a mente de cada um deles pensava naquele futuro em que
todas aquelas coisas maravilhosas iriam acontecer.

George disse, sonhador:

— Imagina s6 se um parque de diversao ou uma feira ou um
jogo ou qualqué coisa assim fosse pra cidade.

O velho Candy assentiu com a cabeca, apreciando a ideia.

— A gente so ia ir 1 — George disse. — Num ia precisa pedi pra
ninguém se podia. A gente sO ia fala assim: “A gente vai 13", e
pronto. Era so tira um pouco de leite da vaca, coloca uns grdao em
um saco, da comida pras galinha e ir.

— E da um pouco de capim pros coelho — Lennie interrompeu. —
Eu nunca ia isquecé de da comida pra eles. Quando é que a gente
vai fazé isso, George?

— Daqui a um meis. Exatamente daqui a um meis. Sabe o que é
que eu vo fazé? Vb escrevé uma carta pros velho que sao dono da
terra pra diz€ que a gente vai fica co’ela. E o Candy vai manda cem
ddlar pra segura.

— Claro que mando — Candy disse. — Tem um bom fogao por 13?

— Claro, tem sim. Funciona com lenha ou com carvao.

— Eu vb leva meu cachorrinho — disse Lennie. — Aposto por
Cristo que ele vai gosta de 13, por Jesus.

Vozes vinham se aproximando do lado de fora. George disse
com rapidez:

— Num conta nada disso pra ninguém. Eles podem manda a
gente embora, e dai a gente num vai consegui guarda dinhero
nenhum. A gente precisa continua agindo como se fosse fica



carregando cevada pro resto da vida, e de repente um dia a gente
vai la busca o pagamento e da no pé.

Lennie e Candy assentiram com a cabeca, sorrindo de tanta
alegria.

— Nao conta pra ninguém — Lennie disse a si mesmo.

Candy disse:

— George.

— Ha?

— Eu devia de té matado meu cachorro eu memo. Num devia té
dexado estranho nenhum fazé isso.

A porta se abriu. Slim entrou, sequido por Curley e Carlson e
Whit. As maos de Slim estavam pretas de piche e ele estava com o
rosto franzido. Curley estava bem pertinho do cotovelo dele.

Curley disse:

— Bom, eu num quis insinud nada, Slim. Sé perguntei.

Slim disse:

— Bom, océ anda perguntando demais pra mim. To ficando
cheio de tudo isso. Se océ num consegue cuida da prépria muié, por
que é qu’océ acha que eu vo fazé isso pr'océ? Larga do meu pé.

— SO to tentando dizé que eu num quis insinua nada — Curley
disse. — SO achei que talveiz océ tinha visto ela.

— Por que é qu’océ num manda ela ficd em casa, diabo, onde é
o luga dela? — disse Carlson. — Océ deixa ela fica andando pelas casa
de piao e logo océ vai té problema e num vai podé fazé nada.

Curley se virou para Carlson.

— Océ fica fora disso, a menos qu’océ ta com vontade de ir 13
fora um poquinho.

Carlson riu.



— Seu loco maldito — disse. — Océ tentou assusta o Slim, € num
conseguiu fazé seu papo cold. O Slim é que assustd océ. Océ é o
maid covardao. Num ligo se océ é o meid peso-leve da regido. Se
océ vié pra cima de mim, eu acabo co’a porcaria da sua raca.

Candy juntou-se ao ataque, cheio de alegria:

— Luva cheia de vaselina — disse, com nojo.

Curley olhou para ele. Seus olhos escorregaram por ele e foram
até Lennie; e Lennie continuava sorrindo de alegria com a lembranca
da fazenda.

Curley chegou perto de Lennie, como um caozinho terrier,

— Por que diabo qu’océ ta rindo?

Lennie olhou para ele sem entender nada.

— Ha?

Entao a raiva de Curley explodiu.

— Vai 13, seu imbecil grand3do. Fica de pé. Nenhum filho da puta
grandao vai fica ai rindo de mim. V6 mostra pr'océ quem é covarde.

Lennie olhou desamparado para George, levantou-se e tentou
recuar. Curley estava prontinho para brigar, equilibrado na ponta dos
pés. Deu um soco em Lennie com a esquerda, depois amassou o
nariz dele com a direita. Lennie soltou um grito de pavor. O sangue
comecou a jorrar do nariz dele.

— George — ele gritou. — Manda ele me dexa em paiz, George. —
Recuou até bater na parede, e Curley o acompanhou, batendo no
rosto dele.

As maos de Lennie continuaram soltas ao lado do corpo; estava
assustado demais para se defender.

George estava de pé, gritando:

— Pega ele, Lennie. Num deixa ele fazé isso.



Lennie cobriu 0 rosto com suas maos imensas e urrou de pavor.
Gritava:

— Manda ele pard, George.

Entao Curley acertou o estbmago dele e o deixou sem fblego.

Slim deu um salto.

— Que ratazana suja — gritou. — Pode dexa que eu memo cuido
dele.

George esticou a mao e agarrou Slim:

— Espera ai um poquinho — berrou. Curvou as maos em volta da
boca e gritou: — Pega ele, Lennie!

Lennie tirou as maos da frente do rosto e olhou em volta a
procura de George, e Curley acertou os olhos dele. O rosto grande
estava coberto de sangue. George gritou de novo:

— Eu mandei pega ele.

O punho de Curley estava em pleno movimento quando Lennie
o agarrou. No minuto seguinte, Curley estava pendurado no ar igual
a um peixe no anzol, e o punho fechado dele se perdera dentro da
enorme mao de Lennie. George foi até o outro lado do barracdao
correndo.

— Solta ele, Lennie. Solta ele.

Mas Lennie olhava para o homenzinho que balancava no ar
cheio de pavor. Sangue escorria pelo rosto de Lennie, um dos olhos
estava cortado e fechado. George bateu no rosto dele repetidas
vezes, e Lennie continuava segurando o punho fechado. Curley
estava branco e encolhido, e 0 espernear dele tinha enfraquecido.
Ficou la gritando, com o punho perdido dentro da pata de Lennie.

George gritava sem parar:



— Larga a mao dele, Lennie. Larga. Slim, vem aqui me ajuda
enquanto esse sujeito ainda tem mao.

De repente, Lennie largou. Agachou-se, buscando abrigo contra
a parede.

— Foi océ que mandd, George — disse, cheio de tristeza.

Curley se sentou no chao, olhando estupefato para a mao
esmagada. Slim e Carlson se debrucaram por cima dele. Entao Slim
se ergueu e olhou Lennie cheio de pavor.

— Precisamo leva ele num médico — disse. — Acho que tudo que
€ 0sso na mao dele ta moido.

— Eu num queria — Lennie gritou. — Eu num queria machuca ele.

Slim disse:

— Carlson, arruma a charrete. A gente vai leva ele pra Soledad
pra ele fica direito.

Carlson saiu apressado. Slim se virou para Lennie, que
choramingava:

— Num € sua culpa — disse. — Esse maluco com certeza pediu.
Mas... Jesus! Ele quase ficou sem mao.

Slim se apressou para fora, e logo voltou com uma xicara de
lata cheia de agua. Colocou na boca de Curley.

George disse:

— Slim, a gente vai s€ mandado embora agora? A gente precisa
do dinhero. O pai do Curley vai manda a gente embora?

Slim deu um sorriso torto. Ajoelhou-se ao lado de Curley.

— Océ ta bem consciente pra ouvi 0 que eu vO diz€? —
perguntou.

Curley assentiu com a cabeca.



— Acho quocé prendeu a mao numa maquina. Se océ num
contd pra ninguém o que aconteceu, a gente também num conta.
Mas se océ conta e tentd fazé o seu pai manda imbora esse sujeito
aqui, a gente vai conta pra todo mundo, e dai todo mundo vai ri
d’océ.

— Eu num vo0 conta — Curley disse. Ele evitava olhar para Lennie.

Ouviram-se rodas de charrete |13 fora. Slim ajudou Curley a se
levantar.

— Agora vem aqui. O Carlson vai leva océ no médico. — Ajudou
Curley a sair pela porta.

O som das rodas foi se afastando. Em um instante, Slim voltou
para o barracao. Olhou para Lennie, que continuava agachado,
morrendo de medo, contra a parede.

— Deixa eu vé a sua mao — pediu.

Lennie estendeu as maos.

— Meu Deus do céu, eu ia detesta se océ tivesse bravo comigo —
Slim disse.

George se intrometeu:

— O Lennie s6 tava com medo — explicou. — Ele ndo sabia o que
fazé. Eu falei pr'océ que ninguém nunca devia se meté a brigd com
ele. Hmm, num sei, acho que foi pro Candy que eu disse isso.

Candy assentiu solenemente.

— Foi isso memo qu’océ fez — disse. — Bem hoje de manh3, na
primera veiz que o Curley implicé co’o seu amigo, foi quando océ
disse: “E meid ele num se meté co'o Lennie se ele num quisé se da
mal”, Foi bem assim qu’océ me disse.

George voltou-se para Lennie.



— Num € sua culpa — disse. — Océ num precisa mais fica com
medo. Océ feiz bem o que mandei océ fazé. Acho que é meid océ ir
l& na casa de banho e lava o rosto. Océ ta péssimo.

Lennie sorriu com a boca machucada.

— Eu num queria nada de confusao — disse. Caminhou na
direcao da porta, mas logo antes de alcancga-la, voltou-se: — George?

— O que é qu’océ qué?

— Eu ainda v6 podé cuida dos coelho, George?

— Claro que vai. Océ num feiz nada de errado, Lennie.

— Eu num queria fazé mal, George.

— Bom, sai logo daqui, diabo, e vai lava essa cara.



O catre pe Crooks, 0 estribeiro negro, ficava no quarto de arreios, um
puxadinho que saia da parede do celeiro. De um lado do quartinho
havia uma janela de quatro vidracas e, do outro, uma porta de
madeira inteirica estreita que levava ao estabulo. O catre de Crooks
era uma caixa comprida cheia de palha; ele jogava os cobertores por
cima. Na parede perto da janela havia ganchos em que estavam
pendurados os arreios quebrados que estavam sendo consertados,
além de tiras de couro novo. E, sob a propria janela, uma pequena
bancada com as ferramentas de trabalhar o couro, facas recurvadas
e aqulhas e bolas de fio de linho e um rebitador manual. Nos
ganchos também havia pedacos de arreio, uma coalheira partida,
com o0 enchimento de pelo de cavalo caindo para fora, um freio
quebrado e uma rédea de corrente com a cobertura de couro
partida. Crooks tinha seu caixote de frutas pregado sobre o catre, e
nele toda uma variedade de frascos de remédio, tanto para ele
quanto para os cavalos. Havia latas de sabao para sela e uma lata
de piche toda respingada com o pincel enfiado do lado. Espalhados
pelo chao estavam diversos objetos de uso pessoal porque, como
morava la sozinho, Crooks podia deixar suas coisas todas
espalhadas, e como era um estribeiro aleijado, era mais permanente
do que os outros trabalhadores, e tinha acumulado mais posses do
que seria capaz de carregar nas costas.

Crooks possuia varios pares de sapato, uma bota de borracha,
um despertador grande e uma espingarda de um cano sé. E também
tinha livros, um dicionario puido e uma cdpia disforme do Cddigo



Civil da Califérnia, de 1905. Havia revistas que tinham sido folheadas
muitas vezes e alguns livros sujos em uma prateleira especial sobre
o catre. Um par de 6culos com aros dourados estava pendurado em
um prego na parede em cima da cama.

O quarto era bem varrido e razoavelmente arrumado, porque
Crooks era um homem orgulhoso e reservado. Ficava longe dos
outros e exigia o mesmo deles. Seu corpo era inclinado para a
esquerda por causa das costas aleijadas, e os olhos eram bem
fundos no rosto e, por causa da profundidade, pareciam brilhar
intensamente. O rosto magro era coberto de rugas escuras
profundas e tinha Iabios finos e apertados pela dor, mais leves do
que o resto de seu rosto.

Era sabado a noite. Pela porta aberta que levava ao celeiro veio
o som de cavalos que se moviam, de patas que se arrastavam, de
dentes que mastigavam feno, de cabrestos que chacoalhavam. No
quarto do estribeiro, uma pequena lampada elétrica produzia uma
parca luz amarelada.

Crooks estava sentado sobre seu catre. A camisa estava para
fora do jeans na parte de trds. Com uma mao, segurava um frasco
de unguento, e, com a outra, friccionava as costas. De vez em
quando, colocava algumas gotas do unguento na palma da mao
rosada e enfiava @ mao por baixo da camisa para friccionar mais um
pouco. Flexionava os musculos das costas e tremia.

Sem fazer barulho, Lennie apareceu na porta aberta e ficou 13
parado, olhando para dentro, com os ombros grandes quase
preenchendo toda a abertura. Por um instante, Crooks nao o viu,
mas quando ergueu os olhos, seu corpo ficou rigido e seu cenho se
franziu. Tirou a mao de baixo da camisa.



Lennie sorriu de maneira indefesa, tentando fazer amizade.

Crooks disse, rispido:

— Océ num tem direito de entra no meu quarto desse jeito. Esse
aqui é o meu quarto. Ninguém tem direito de fica aqui além de mim.

Lennie engoliu em seco e seu sorriso assumiu um ar bajulador.

— Eu num t6 fazendo nada — disse. — S6 vim vé meu
cachorrinho. E vi a sua luz acesa — explicou.

— Bom, eu tenho direito de acendé a luz. Anda logo, sai do meu
quarto. Ninguém me qué na casa de piao, € eu nhum quero océ no
meu quarto.

— Por que é que ninguém qué océ? — Lennie perguntou.

— Por causo que eu s preto. O pessoal joga carta la, mais eu
num posso joga porque sO preto. O pessoal fala que eu sob fidido.
Bom, vO te dizé uma coisa, pra mim, oceis tudo é que fede.

Lennie abanou as maos, desconsolado.

— Todo mundo foi pra cidade — disse. — O Slim e o George e
todo mundo. O George mandou eu fica aqui € num causa nenhum
problema. E eu vi a sua luz acesa.

— Bom, 0 que é qu’océ qué?

— Nada... sO vi a sua luz acesa. Achei que podia entra e senta
um pouco pra conversa.

Crooks ficou olhando para Lennie, esticou a mao atras de si,
pegou os Oculos, ajustou-os sobre as orelhas rosadas e olhou de
novo.

— Alias, nem sei o que é qu'océ ta fazendo aqui no celero —
reclamou. — Océ num é carrocero. Océ é carregado, e carregadd
num tem nada que fazé no celero. Océ num é carrocero. Océ num
tem nada que vé co’os cavalo.



— O cachorrinho — Lennie repetiu. — Eu vim vé meu cachorrinho.

— Bom, entdo vai 1& vé seu cachorrinho. Num fica entrando
assim em um luga onde ninguém te chamo.

Lennie perdeu o sorriso. Deu um passo para dentro do quarto,
entao lembrou e recuou de novo.

— Olhei eles um poquinho. O Slim disse que num é pra eu fica
agradando eles muito.

Crooks disse:

— Bom, océ fica tirando eles da caxa toda hora. Acho até que a
cadela vai leva eles pra algum otro luga.

— Ah, ela num ta nem ai. Ela deixa eu pega — Lennie tinha
entrado no quarto de novo.

Crooks franziu o cenho, mas o sorriso desarmado de Lennie o
derrotou.

— Entra aqui e senta um poco — Crooks disse. — Ja qu’océ num
qué memo ir imbora e me dexa em paiz, intdo océ pode senta aqui
comigo um poco. — O tom dele estava um tantinho mais simpatico. —
Todo o pessoal foi pra cidade, é?

— Todo mundo menos o Candy. Ele fic6 l1a na casa dos pidao
apontando o |apis dele, apontando e pensando.

Crooks ajustou os éculos.

— Pensando? No que é que o Candy ta pensando?

Lennie quase gritou:

— Nos coelho.

— Océ é loco — disse Crooks. — Océ é loco que nem um maluco.
De que coelho qu’océ ta falando?

— Os coelho que a gente vai t€, e eu é que vb cuida deles, vo
corta capim e da agua pra eles, essas coisa.



— Que locura — disse Crooks. — Num da pra culpa aquele cara
que anda co’océ por té deixado océ escondido aqui.

Lennie disse bem baixinho:

— Num é nada de mentira. A gente vai faz€ isso, vai sim. Vamo
arruma um lugarzinho e vivé da terra.

Crooks se ajeitou com mais conforto sobre o catre.

— Senta aqui — convidou. — Senta aqui no barril.

Lennie se acocorou sobre o barrilzinho.

— Océ acha que € mentira — disse Lennie. — Mas num é nada de
mentira. E tudo verdade, é sim, pode pergunta pro George.

Crooks apoiou 0 queixo escuro na palma da mao rosada.

— Océ anda por ai co’o George, né?

— Ando sim. Eu e ele, a gente vai pra tudo que é luga junto.

Crooks prosseguiu:

— As veiz ele fala, e océ num faiz a menor ideia do que que ele
ta falando, né? — Inclinou o corpo para a frente, envolvendo Lennie
com seus olhos profundos. — Num € isso que acontece?

— E... de veiz em quando, é sim.

— Ele so fica 1a falando, e océ nao faiz @ menor ideia do que que
ele ta falando?

— E... de veiz em quando. Mais num é sempre.

Crooks se inclinou para a frente, por sobre a beirada do catre:

— Eu num sO preto do Sul — disse. — Eu nasci bem aqui na
Califérnia. Meu pai tinha uma granja, de uns quatro alquere. Os
menino branco vinha brinca na nossa casa, e de veiz em quando eu
brincava co’eles, e tinha uns menino branco bem bom. Meu pai num
gostava. Demor6 um tempao até eu descobri por que que ele num
gostava. Mais agora eu sei. — Hesitou e, quando voltou a falar, sua



voz estava mais suave: — Num tinha mais nenhuma otra familia
preta naquela regido, nem em muitos quildometro de distancia. E
agora aqui num tem nenhum preto nessa fazenda e s6 tem uma
familia de preto em Soledad. — Ele riu. — Se eu falo alguma coisa,
ah, é sd conversa de preto.

Lennie perguntou:

— Quanto tempo qu’océ acha que vai demora até os cachorrinho
fica grande pra eu podé agrada?

Crooks riu de novo.

— Da memo pra fald as coisa pr'océ, é certeza qu'océ num vai
sai por ai fazendo fofoca. Daqui a umas duas semana os cachorrinho
vao ta bom. O George sabe bem o que ele faiz. Ele fala e fala e océ
num intende nada. — Inclinou-se para frente, ansioso. — E so
conversa de preto, e ainda mais um preto co’as costa aleijada. Intao
num qué dizé nada, sabe? Océ num vai lembra memo. Ja vi mais de
uma veiz, um sujeito fala com otro e num faiz diferenca se ele ouve
nem se ele entende. O negdcio é eles fica la falando ou fica la
sentado sem fala. Num faiz diferenca nenhuma, diferenca nenhuma.
— A animacao dele cresceu tanto que comegou a bater no joelho
com a mao. — O George pode fala um monte de baixaria pr'océ e
num vai fazé diferenca. E sé conversa. E sé pra fica junto com otro
sujeito. SO isso. — Fez uma pausa. Sua voz assumiu tom suave e
persuasivo:

— Imagina se o George num volta mais. Imagina se ele leva um
tiro e num volta nunca mais. O que qu’océ vai fazé€?

A atencao de Lennie vagarosamente se voltou ao que estava
sendo dito:

— O qué? — quis saber.



— Eu disse pr'océ imagina se o George fo embora hoje a noite €
num voltad nunca mais. — Crooks sentiu no ar a aproximagao de uma
pequena vitdria particular. — Pensa sé nisso — repetiu.

— Ele num vai fazé uma coisa dessa comigo — Lennie exclamou.
— O George nunca ia fazé nada disso. Eu t6 co’o George faiz muito
tempo. Ele vai volta hoje a noite... — Mas a duvida era demais para
ele. — Océ acha que ele num vai volta?

O rosto de Crooks se acendeu de prazer com a tortura que
realizava.

— Como é que a gente vai sabé o que que um sujeito faiz ou
num faiz? — observou, calmamente. — Pensa assim, que ele ta com
vontade de volta, mais num tem condicao de volta. Imagina se ele
se machuca ou se alguém mata ele, e dai ele num tem condicao de
volta.

Lennie se esforcou muito para entender.

— O George num ia faz€ uma coisa dessa — repetiu. — O George
sempre toma cuidado. Ele num vai se machuca. Ele nunca se
machuco, porque ele sempre toma cuidado.

— Bom, imagina, s6 imagina, se ele nao volta. O que é qu’océ
vai fazé?

O rosto de Lennie se encheu de rugas de tanta apreensao.

— Num sei. Mais fala uma coisa, o que é qu’océ ta fazendo? —
exclamou. — Isso ai num é verdade. O George num ta nada
machucado.

Crooks continuou judiando dele:

— Que que vai acontecé€? Vao pega océ e leva pro hospicio, €
vao amarra uma colera no seu pescoco, que nem um cachorro.



De repente, os olhos de Lennie se fixaram e ficaram quietos e
enlouquecidos. Levantou-se e andou na direcao de Crooks, impondo
perigo. — Quem foi que machuc6 o George? — quis saber.

Crooks viu o perigo que se aproximava dele. Recuou no catre
para sair do caminho de Lennie.

— Eu soé tava fazendo uma suposicao — disse. — O George num
td machucado, nao. Ele ta bem. Ele vai volta direitinho.

Lennie ficou parado, bem em cima dele.

— Pra que é qu’océ ta fazendo essas suposicao? Ninguém vai
sup6 nenhum machucado no George.

Crooks tirou os oculos e enxugou os olhos com os dedos.

— Calma ai — disse. — O George num ta machucado, nao.

Lennie voltou resmungando para seu assento sobre o barril de
pregos.

— Ninguém vai fica falando de machuca o George — balbuciou.

Crooks disse, com simpatia:

— Acho que assim océ entende. Océ conta com o George. Océ
sabe que ele vai voltd. Imagina se océ num tivesse ninguém.
Imagina se océ num pudesse entra na casa dos pidao pra joga
baralho porque océ era preto. Océ ia gosta? Imagina se océ tivesse
que fica aqui sozinho, s6 lendo. Claro qu’océ ia podé joga ferradura
até anoitecé€, mas dai océ ia té que fica lendo livro. E num tem nada
de bom nos livro. A gente precisa de alguém... pra ouvi a gente. —
Choramingou: — Qualqué pessoa fica loca se num tivé ninguém.
Num faiz diferenca quem ta co’a gente, sé precisa ta junto. Vo dizé
uma coisa — vociferou. — VO diz€é pr'océ que a gente se sente tao
sozinho que até fica doente.



— O George vai voltd — Lennie assegurou a si mesmo com uma
voz assustada. — Vai vé que o George ja voltd. Acho meié eu ir 13 vé.

Crooks disse:

— Eu num quis assusta océ. Ele vai volta sim. Eu tava falando de
mim memo. Quando um sujeito fica aqui a noite intera, pode fica
lendo um livro ou pensando umas coisa dessa. As veiz a gente
comeca a pensa uma coisa e num tem ninguém pra fala se pode sé
verdade ou mentira. As veiz a gente vé umas coisa e num sabe se é
certo ou se num é. Num da pra vira pra otro sujeito e pergunta se
ele viu também. Num da pra sabé. Num tem nada pra compara. Eu
ja vi muita coisa acontecé por ai. Eu num tava bébado. Num sei se
num tava sonado. Se tivesse alguém comigo, o sujeito ia podé dizé
pra mim que eu tava sonado, e dai tudo ia fica direito. Mas eu num
sei — Crooks estava olhando para o outro lado do quarto, na direcao
da janela.

Lennie disse, todo triste:

— O George num vai embora me abandona. O George num vai
fazé isso.

O estribeiro prosseguiu, com ar sonhador:

— Eu lembro de quando eu era piqueno, na granja do meu pai.
Tinha dois irmao. Eles sempre tava perto de mim, sempre la. A
gente dormia no memo quarto, na mema cama... ndis treis. Tinha
uma plantacao de morango. Tinha uma plantagao de alfafa. A gente
levava as galinha pra comé alfafa quando fazia sol de manha. Meus
irmao sentava numa cerca e ficava vendo elas... era umas galinha
branca.

Gradualmente, o interesse de Lennie foi sendo atraido para o
que estava sendo dito.



— O George disse que a gente vai té€ alfafa pros coelho.

— Que coelho?

— A gente vai té uns coelho e uma plantacao de amora.

— Océ € loco.

— A gente vai memo. Pode pergunta pro George.

— Océ é loco — Crooks estava cagoando dele. — Ja vi um montao
de home chega pela estrada na fazenda, com uma troxa nas costa e
essa mema ideia maldita na cabeca. Um montao. Eles chega aqui,
vai embora e segue em frente, e cada maldito tem um pedacinho de
terra na cabeca. E nunca nenhunzinho conseguiu nada disso. E igual
0 paraiso. Todo mundo qué um pedacinho de terra. Ja li muito livro
por ai. Ninguém nunca chega no paraiso, € ninguém nunca compra
terra nenhuma. Isso so existe na cabega dessa gente. Ficam falando
dessas coisa o tempo todo, mas elas s6 existe na cabeca deles. —
Fez uma pausa e olhou na direcao da porta aberta, porque os
cavalos estavam inquietos e os cabrestos nao paravam de tilintar.

Um cavalo relinchou.

— Acho que tem alguém ai — Crooks disse. — Vai vé que é o
Slim. O Slim as veiz vem aqui umas duas, treis veiz por noite. O Slim
é um carrocero de verdade. Ele cuida bem dos animal dele. -
Levantou-se com muito custo e se movimentou na direcao da porta.
— E océ, Slim? — chamou.

Foi a voz de Candy que respondeul.

— O Slim foi pra cidade. Diz uma coisa, océ viu o Lennie?

— Océ ta falando do sujeito grandao?

— E. Oceé viu ele por ai?

— Ele td aqui — Crooks disse, seco. Voltou para o catre e se
deitou.



Candy ficou parado a porta, cocando o pulso vazio e olhando
meio cego para dentro do quarto iluminado. Nao fez mencao de
entrar.

— VO te dizé uma coisa, Lennie. Andei pensando nos coelho.

Crooks disse, todo irritado:

— Pode entrd, se océ quisé.

Candy parecia envergonhado.

— Eu sei. Claro, se océ quisé que eu entro.

— Pode entra. Se todo mundo ja entrd memo, océ também tem
que entra.

Era dificil para Crooks disfarcar sua alegria em contrariedade.

Candy entrou, mas continuava envergonhado.

— Océ tem um lugarzinho bem aconchegante aqui — disse a
Crooks. — Deve de sé bom té um quarto so pr'océ assim.

— Claro — disse Crooks. — E uma pilha de esterco bem debaixo
da janela. Ah, € memo um prazé.

Lennie se intrometeu:

— O que foi qu’océ disse dos coelho?

Candy se apoiou na parede ao lado da coalheira estragada sem
parar de cocar o coto do pulso.

— Faiz tempo que eu t6 aqui — disse. — E faiz tempo que o
Crooks ta aqui. E hoje é a primera vez que eu venho no quarto dele.

Crooks disse, de um jeito obscuro:

— Ninguém gosta muito de entra no quarto dum home de cor.
Ninguém nunca entrd aqui. S6 o Slim. O Slim e o patrao.

Candy mudou de assunto rapidamente.

— O Slim é o melhor carrocero que eu ja vi.

Lennie se inclinou na direcao do velho ajudante.



— E os coelho? — insistiu.

Candy sorriu.

— Ja planejei tudo. A gente pode ganha um pouco de dinhero
com os coelho se a gente fazé tudo do jeito certo.

— Mas sO eu que vai cuida deles — Lennie interrompeu. — O
George disse que eu que vO cuida. Ele prometeu.

Crooks os interrompeu com brutalidade:

— Oceis s6 tao enganando oceis memo. Oceis fica falando e
falando disso ai, mas num vai té terra nenhuma. Océ vai trabaia de
ajudante aqui até o dia que levarem océ embora num caixdo. Diabo,
ja vi gente demais. O Lennie aqui, ele vai larga o servico e vai volta
pra estrada daqui umas duas, treis semana. Parece que todo sujeito
que eu conheco tem terra na cabeca.

Candy cocou a bochecha com raiva.

— Océ pode té certeza que a gente vai consegui. O George disse
que a gente vai consegui. A gente até ja tem o dinhero.

— Ah é? — disse Crooks. — E onde € que o George ta agora? Na
cidade, onde tem um putero. E pra 1& que o dinhero d’oceis vai.
Jesus, eu ja vi isso acontecé veiz sem conta. Ja vi sujeito demais
com terra na cabeca. Eles nunca consegue té& nem um pedacinho pra
eles.

Candy exclamou:

— Claro que todo mundo qué isso. Todo mundo qué um
pedacinho de terra, nem precisa sé muito. S& uma coisinha da
gente. S6 uma coisa pra sobrevivé, e pra ninguém podé ixpulsa a
gente de Ia. Eu nunca tive nada. Ja trabalhei nas plantacdo de quase
todo mundo desse estado, mas as plantacao num era minha, e
quando eu fazia a colheita, a colheita nunca era minha. Mas agora a



gente vai consegui, e também num vai fazé€ nenhum erro. O dinhero
num ta co’o George na cidade. O dinhero ta no banco. Eu e o Lennie
e o George. A gente vai t€ um quarto sé pra gente. A gente vai té
cachorro e coelho e galinha. A gente vai té€ milho verde e quem sabe
uma vaca ou uma cabra. — Parou, quase tonto com o cenario que
tinha tracado.

Crooks perguntou:

— Océ disse que ja tem o dinhero?

— E isso ai. A gente ja tem quase tudo. S falta mais um
poquinho. Vamo té tudo daqui um meis. O George também ja achd o
terreno.

Crooks esticou a mao e apalpou a coluna.

— Nunca vi ninguém fazé isso de verdade — disse. — Ja vi uns
sujeito quase loco de tanta solidao atras de terra, mas tem sempre
um putero ou uma mesa de aposta que leva o dinheiro embora. —
Hesitou. — Se oceis... quisé alguém pra trabaia pagando bem pouco,
eu posso ir 1a ajuda. Eu num so tao aleijado assim, eu posso trabaia
que nem um filho da puta se eu quisé.

— Algum d’oceis viu o Curley?

Viraram a cabeca para a porta. Olhando 1a para dentro estava a
mulher de Curley. O rosto dela estava cheio de maquiagem. Os
labios, levemente abertos. Ela arfava, como se tivesse ido até ali
correndo.

— O Curley num passo por aqui, nao — Candy disse, azedo.

Ficou parada a porta, sorrindo um pouco para eles, esfregando
as unhas de uma das maos com o polegar e o indicador da outra. E
os olhos dela passearam de um rosto a outro.



— Deixaro s6 os fraco aqui — terminou por dizer. — Oceis acha
que eu num sei pra onde é que todo mundo foi? Até o Curley. Eu sei
muito bem onde eles foro.

Lennie ficou olhando para ela, fascinado; mas Candy e Crooks
desviavam do olhar dela. Candy disse:

— Entdo, se a sinhora sabe, por que é que a sinhora veio até
aqui pergunta pra gente se a gente sabe onde que o Curley ta?

Ela olhou para ele com cara de quem estava se divertindo.

— Que coisa engracada — disse. — Se eu pego algum sujeito
sozinho, a gente se entende bem. Mas quando dois d’oceis se junta,
oceis num fala nada. SO fica ai falando maluquice. — Largou os
dedos e colocou as maos na cintura. — Oceis tém medo um do otro,
€ isso ai. Cada um d’oceis tem medo que os otros vao fica falando
mal d'oceis.

Depois de uma pausa, Crooks disse:

— Acho que é meid a sinhora volta pra sua casa agora. A gente
num qué sabé de confusao.

— Bom, eu num v0 causa confusao ninhuma. Oceis acha que eu
num gosto de baté um papo de veiz em quando com alguém? Acha
que eu gosto de fica infiada naquela casa o tempo intero?

Candy repousou o coto do pulso no joelho e o cocou levemente
com a mao. Disse, em tom acusatorio:

— A sinhora tem marido. A sinhora num tem nada que fica
rodeando os otros home, aprontando confusao.

A moca se irritou.

— E claro que eu tenho marido. Oceis tudo ja viu ele. Ele é um
bom sujeito, né? Passa o tempo todo falando o que é que ele vai
fazé com os sujeito que ele num gosta. E ele num gosta de



ninguém. Oceis acha que eu vO fica naquela casinha minudscula
ouvindo ele fala de como vai acertda um murro com a esquerda e
depois aplicd um golpe de cruz? “Um-dois”, ele fala assim. “S6 vou
aplicar um um-dois e ele vai cai de cara no chao.” Fez uma pausa e
todo o mau humor sumiu de seu rosto, que assumiu um ar
interessado. — Diz uma coisa... 0 que foi que aconteceu co’a mao do
Curley?

Um siléncio constrangido baixou. Candy roubou um olhar de
Lennie. Entao tossiu.

— Ah... o Curley... ele fico co’a mao presa huma maquina, moca.
Acab0 co’a mao dele.

Ela ficou olhando durante um instante, dai comecou a rir.

— Quanta bestera! Oceis acha que eu vO acredita nisso? O
Curley comeco algum negdcio que num conseguiu termina. Prendeu
a mao numa maquina... quanta bestera! Ah, porque desde que ele
estor6 a mao, num conseguiu mais aplica o bom golpe um-dois em
mais ninguém. Quem foi que deu um jeito nele?

Candy repetiu, de ma vontade:

— Ele prendeu a mao numa maquina.

— Ta certo — ela disse de um jeito insolente. — Ta certo, oceis
pode protegé ele se quisé. Eu num t6 nem ai. Oceis, seus mendigo
maldito, oceis se acha o maximo. Oceis acha que eu sb crianga? Pois
vO diz€ uma coisa, eu podia ainda ta fazendo apresentacao no palco.
E ndao é qualqué apresentacao, num é nao. E um fulano disse que eu
podia até fazé filme... — Estava sem folego de tanta indignacao. —
Sabado a noite. Todo mundo saiu pra apronta por ai. Todo mundo! E
eu? Eu fico aqui conversando com uns piao tosco... um preto e um



lelé e um velho priguicoso... e ainda gosto, porqgue num tem mais
ninguém aqui.

Lennie ficou observando a moca, com a boca meio aberta.
Crooks tinha se recolhido a dignidade incrivelmente protegida dos
negros. Mas o velho Candy sofreu uma mudanca. Ficou em pé de
repente e derrubou o barril de pregos sobre o qual estava sentado.

— Chega — disse, bravo. — Ninguém qué a sinhora aqui. A gente
disse que num qué. E v dizé uma coisa, a sinhora tem umas ideia
bem errada a respeito do que que a gente é. A sinhora num tem
juizo que basta nessa sua cabega de galinha pra vé que a gente nao
é tosco coisa nenhuma. Imagina s se a sinhora faiz a gente sé
demitido. Imagina so. A sinhora acha que a gente vai sai pela
estrada e procura um otro trabaio ruim que nem esse daqui. A
sinhora num sabe que a gente tem uma fazenda que € da gente,
co’'uma casa que é da gente. A gente num vai fica aqui, ndo. A gente
tem casa e galinhero e arvore de fruta e um luga que é mil veiz mais
bunito do que esse aqui. E a gente tem amigo, tem sim. Vai vé que
ja teve um tempo que a gente tinha medo de sé mandado imbora,
mais esse tempo ja passo. A gente tem uma terrinha, e é da gente,
e a gente pode ir pra la.

A mulher de Curley riu na cara dele:

— Quanta bestera — disse. — Ja vi um monte de sujeito igual
oceis. Se oceis tivesse algum dinhero, ia torrd tudo em bebida. Eu
conheco bem esse tipo.

O rosto de Candy ia ficando cada vez mais vermelho, mas antes
que ela terminasse de falar, ele conseguiu se controlar. Era ele que
comandava a situacao.



— Vai vé que é memo - disse, todo simpatico. — Acho que é
meid a sinhora ir tirando seu cavalinho da chuva. A gente num tem
nada memo pra diz€ pra sinhora. A gente sabe o que a gente tem e
num liga nem um poco pro que a sinhora sabe ou num sabe. Entao,
acho que € meid a sinhora ir imbora agora, porque acho que o
Curley num vai gosta nada de vé a mulher dele no celero co’uns
“piao tosco” que nem a gente.

Ela olhou de rosto em rosto, e todos estavam fechados, contra
ela. E olhou mais longamente para Lennie, até que ele desviou os
olhos, acanhado. De repente, disse:

— Onde foi qu’océ arrumd esse machucado na cara?

Lennie ergueu o olhar, cheio de culpa.

— Quem, eu?

— E, océ memo.

Lennie olhou para Candy em busca de auxilio, e entdo olhou
para o proprio colo de novo.

— Ele prendeu @ mao numa maquina — disse.

A mulher de Curley riu.

— Ah, ta certo, maquina. Falo co’océ mais tarde. Eu bem que
gosto duma maquina.

Candy interrompeu.

— A sinhora faiz o favor de dexa esse sujeito em paiz. Num vem
arma confusdo pra cima dele. V6 fala pro George o que a sinhora
disse. O George num vai dexa a sinhora apronta co’o Lennie.

— Quem ¢ esse tal de George? — ela perguntou. — O sujeitinho
que veio co’océ?

Lennie sorriu, todo feliz:



— E ele memo — respondeu. — E ele memo, e ele vai me dexd
cuida dos coelho.

— Bom, se é sé isso que océ qué, eu mesma posso arruma uns
coelho.

Crooks se levantou de seu catre e a encarou:

— Pra mim, chega — disse com frieza. — A sinhora num tem
direito de entra no quarto de um home de cor. A sinhora num tem
direito de entra aqui pra arma confusao, num tem memo. Agora, sai
logo daqui, e sai bem rapidinho. Se a sinhora num sai, eu v6 pidi pro
patrdo num dexa mais a sinhora entra no celero.

Ela se virou para ele, cacoando:

— Ouve aqui, seu preto — disse. — Océ sabe 0 que é que eu vO
fazé co’océ se océ abri o bico?

Crooks ficou olhando desconsolado para ela, entao se sentou no
catre e se fechou em seus proprios pensamentos.

Ela chegou mais perto:

— Océ sabe o que é que eu vo fazé?

Crooks parecia estar ficando cada vez menor, e se encolheu
junto a parede.

— Sei sim, moga.

— Bom, int3o vé se fica no seu luga, seu preto. Ia sé tao facil
fazé océ fica dependurado numa arvore que nem ia té graga.

Crooks reduzira-se a nada. Nao tinha sobrado personalidade,
nem ego... nada para suscitar compaixao ou desprezo. Ele disse:

— Pois nao, sinhora — e sua voz nao tinha entonacao.

Por um instante, ela ficou por cima dele, como se estivesse
esperando ele se mexer para poder desferir um outro golpe; mas
Crooks ficou la completamente imdvel, desviando o olhar, engolindo



tudo que podia estar Ihe causando magoa. Virou-se afinal para os
outros dois.

O velho Candy a observava, fascinado:

— Se a sinhora fizesse isso, a gente ia conta — disse baixinho. —
A gente ia conta que a sinhora acusd o Crooks.

— Se oceis contd, vai vé sé — ela exclamou. — Ninguém ouve o
qu’oceis fala. E océ sabe muito bem disso.

Candy se rendeu.

— E verdade... — concordou. — Ninguém ouve o que a gente fala.

Lennie choramingou:

— Eu queria que o George tivesse aqui. Eu queria que o George
tivesse aqui.

Candy deu um passo para perto dele:

— Num se preocupa com nada — disse. — Acabei de ouvi 0
pessoal chegando. O George ja deve de ta 18 na casa dos pido,
aposto. — Voltou-se para a mulher de Curley. — E meié a sinhora ir
pra casa agora — disse baixinho. — Se a sinhora fo0 agora memo, a
gente num vai fala pro Curley que a sinhora veio aqui.

Ela o avaliou com frieza:

— Aposto qu’océ num ouviu nada coisa ninhuma.

— E meid num se arriscd — disse. — Se a sinhora num tem
certeza, € meid se garanti.

Ela se virou para Lennie:

— Fico feliz d’océ té istorado o Curley um poquinho. Ele bem que
tava merecendo. As veiz eu queria eu mesma da uma surra nele.

Deslizou porta afora e desapareceu no celeiro escuro. E quando
ela atravessou o celeiro, os cabrestos dos animais tilintaram, e
alguns cavalos resfolegaram e alguns bateram as patas no chao.



Crooks pareceu sair lentamente de baixo das camadas de
protecao que tinha colocado sobre si:

— E verdade o que océ disse do pessoal que voltd? — perguntou.

— Claro que é. Eu ouvi.

— Bom, eu num ouvi nada.

— A portera bateu — Candy disse, e prosseguiu: — Jesus Cristo,
como a muié do Curley anda sem fazé barulho. Mas acho que ela
deve de té treinado bastante.

Crooks passou a evitar aquele assunto por completo.

— Acho que é meid oceis ir tudo embora — disse. — E num t6
muito certo, mais acho que num quero mais qu’oceis vém aqui. Um
home de cor precisa té seus direito, memo que ele num goste muito
disso.

Candy disse:

— Aquela puta num devia té falado aquelas coisa pr'océ.

— Num foi nada — Crooks disse, inabalavel. — Quando oceis viero
aqui e ficaro comigo, eu isqueci. Mais o que ela falo é verdade.

Os cavalos resfolegaram no celeiro, os cabrestos tilintaram e
uma voz chamou:

— Lennie, 6 Lennie, océ ta no celero?

— E 0 George — Lennie exclamou. E respondeu: — Aqui, George.
Eu t6 bem aqui.

Em um segundo, 13 estava George parado a porta, e olhou em
volta com ar de desaprovacao.

— O que € qu'océ ta fazendo no quarto do Crooks? Océ num
devia de ta aqui.

Crooks assentiu com a cabeca.

— Eu falei pra eles, mas eles entraro memo assim.



— Bom, e por que é qu’océ num ixpulso eles?

— Eu num me importei muito, ndo — disse Crooks. — O Lennie é
um bom sujeito.

Entdao Candy se levantou:

— Ah, George! Eu andei pensando e pensando. Descobri um
jeito da gente ganha bem mais co’os coelho.

George desdenhou:

— Pensei que eu tinha dito pr'océ que num era pra conta isso
pra ninguém.

Candy ficou desconsolado:

— Eu sé contei pro Crooks, pra mais ninguém.

George disse:

— Bom, pessoal, vamo embora daqui. Jesus, parece que eu hum
pOSSO sai nem um minuto.

Candy e Lennie se levantaram e se dirigiram para a porta.
Crooks chamou:

— Candy!

— Ha?

— Lembra o que eu disse de trabaia ganhando bem poquinho?

— Lembro — respondeu Candy. — Lembro sim.

— Bom, pode isquecé — disse Crooks. — Num tava falando sério.
Era brincadera. Eu num quero ir prum luga que nem aquele.

— Bom, tudo bem, se océ prefere assim, problema seu. Boa
noite.

Os trés homens sairam pela porta. Quando atravessaram o
celeiro, os cavalos resfolegaram e os cabrestos tilintaram.

Crooks ficou sentado no catre, olhando para a porta durante um
instante, entao pegou o frasco de unguento. Puxou a camisa para



fora das calcas nas costas, colocou um pouco de unguento na palma
da mao rosada e, esticando a mao para tras, comegou a friccionar as
costas lentamente.



EM umA DAs ExTREMIDADES dO grande celeiro havia uma pilha alta de feno
novo e sobre a pilha estava pendurado pelo cabo o grande garfo de
quatro dentes para recolher feno. O monte caia como a encosta de
uma montanha do outro lado do celeiro, onde havia um local
nivelado que ainda nao tinha recebido a nova colheita. Ao lado,
viam-se as manjedouras e, entre as tabuas, as cabecas dos cavalos.

Era domingo a tarde. Os cavalos que descansavam mastigavam
os talos de feno restantes, batiam as patas no chao, mordiscavam a
madeira do cocho e faziam tilintar os cabrestos. O sol da tarde
penetrava através das rachaduras das paredes do celeiro e formava
linhas brilhantes sobre o feno. Havia um zumbido de moscas no ar, a
cantilena da tarde preguicosa.

La de fora vinha o barulho das ferraduras no gancho do jogo e
0s gritos dos homens, torcendo, incentivando, lamentando. Mas no
celeiro tudo estava quieto e zunindo e preguicoso e quente.

Sé Lennie estava no celeiro, e Lennie estava sentado sobre o
feno, do lado de um caixote embaixo de um cocho que nao tinha
sido enchido de feno no fundo do celeiro. Lennie estava sentado
sobre o feno, olhando para o cachorrinho morto a sua frente. Lennie
ficou olhando para ele durante muito tempo, entao esticou a mao
enorme e acariciou o bichinho de uma extremidade a outra.

E Lennie disse com muita suavidade para o cachorrinho:

— Por que foi qu’océ morreu? Océ num é tao piquinininho assim,
igual um rato. Eu num chacoalhei forte, nao. — Inclinou a cabeca do
cachorrinho para cima e olhou no rosto dele, e disse: — Agora, acho



que o George num vai mais me dexa cuida dos coelho, se ele
descobre que eu matei océ.

Fez um pequeno buraco no feno, colocou o cachorrinho 13
dentro, cobriu a abertura e o escondeu, mas nao parou de olhar
para o monticulo funerario que tinha feito. Disse:

— Isso aqui num é tdo ruim pra eu precisa ir me escondé no
mato. Ah! Nao, num é ndo. Num é ndo. V6 fald pro George que eu
achei océ morto.

Desenterrou o cachorrinho, o0 inspecionou e o acariciou das
orelhas ao rabo. Prosseguiu, cheio de magoa:

— Mais ele vai sabé, o George sempre sabe. Ele vai fald assim:
“Foi océ que feiz isso. Num vem tenta me ingand.” E ele vai fala
assim: “E agora, por causa disso, océ num vai mais podé cuida dos
coelho!”.

De repente, a raiva lhe subiu.

— Seu maldito — exclamou. — Por que foi qu’océ morreu? Océ
num € piquinininho que nem um rato. — Pegou o cachorrinho e o
jogou longe. Ficou de costas para ele. Sentou-se curvado por sobre
os joelhos e murmurou: — Agora eu num vO mais podé cuida dos
coelho. Agora ele num vai mais dexa eu cuida deles. Balancou para a
frente e para tras com desgosto.

La de fora vinha o barulho das ferraduras batendo na estaca de
ferro, e entao o pequeno coro de gritos. Lennie se levantou e trouxe
o cachorrinho de volta para perto de si, ajeitou-o sobre o feno e se
sentou. Acariciou o cachorrinho de novo.

— Océ num era bastante grande — disse. — Todo mundo ficd me
falando que océ num era. Eu num sabia qu’océ podia morré assim
tao facil. — Brincou com a orelha inerte do caozinho com os dedos. —



Vai vé que o George nem vai liga — disse. — Esse porcaria desse filho
da puta aqui num era nada pro George.

A mulher de Curley apareceu no canto da Ultima baia. Chegou
sem fazer barulho nenhum, de modo que Lennie nao a viu. Usava o
vestido de chita de cores fortes e os tamancos com penas de
avestruz vermelhas. O rosto estava todo maquiado e os cachinhos
em formato de salsicha estavam todos no lugar. Ja estava bem perto
dele quando Lennie ergueu os olhos e a viu.

Em panico, jogou feno em cima do cachorrinho com os dedos.
Olhou para ela bem tristonho.

— O que é qu’océ tem ai, meu rapaiz?

Lennie ficou olhando para ela.

— O George disse que € pra eu num me meté co’a sinhora...
nem fala co’a sinhora nem nada.

Ela riu.

— O George € que manda n'océ?

Lennie abaixou os olhos e olhou para o feno.

— Ele disse que eu num v6 podé cuida dos coelho se eu fala co’a
sinhora. Ele disse sim.

Ela respondeu baixinho:

— Ele tem medo que o Curley fica bravo. Bom, o Curley ta
co’'uma tipoia no brago... e se o Curley se meté a valentao, océ pode
quebra a otra mao dele. Oceis ndo me enganaro nem um pouco
quando falaro que ele prendeu numa maquina.

Mas Lennie nao ia morder a isca.

— Nao sinhora. Eu num vo0 fala co’a sinhora nem nada.

Ela se sentou no feno, ao lado dele.



— Olha — ela disse. — O pessoal todo ta la jogando ferradura e
ninguém sabe o que que ta acontecendo. Sé é umas quatro hora.
Nenhum deles vai larga o torneio no meio. Por que € que eu num
posso conversa co’oc€? Eu nunca converso com ninguém. Eu me
sinto muito sozinha memo.

Lennie disse:

— Bom, num é pr'eu fala co’a sinhora, num é nao.

— Eu me sinto sozinha — ela disse. — Océ pode conversa co’os
otro, mais eu num posso fala com ninguém, sé co’o Curley. Senao
ele fica bravo. Océ ia gosta de num podé fala com ninguém?

Lennie disse:

— Bom, eu num posso fala co’a sinhora. O George tem medo
que eu vO me meté em confusao.

Ela mudou de assunto.

— O que é qu’océ escondeu ai?

Dai todo o pesar de Lennie voltou a cair sobre ele.

— E s6 o meu cachorrinho — disse, tristonho. — E s6 0 meu
cachorrinho pequeno. — E tirou o feno que estava por cima dele.

— Por que é qu'ele ta morto? — ela exclamou.

— Ele era tao pequinininho... — disse Lennie. — Eu s tava
brincando co’ele... e ele fez que ia me mordé... e eu fiz que ia da um
tapa nele... e... e eu dei. E dai ele morreu.

Ela o consolou.

— Num se preocupa com isso. Ele s era um vira-lata. Océ
consegue otro facinho. Por aqui ta cheio de vira-lata.

— Mas num é s isso — Lennie explicou, todo triste. — Agora o
George num vai mais me dexa cuida dos coelho.

— Por que é que ele num vai dexa?



— Bom, ele disse que se eu fizesse mais coisa ruim, ele num ia
mais me deixa cuida dos coelho.

Ela chegou mais perto e falou com uma voz gentil.

— Num se preocupa de conversa cumigo. Ouve s6 o pessoal
gritando 1a fora. Eles apostaro quatro ddlar naquele torneio. Nenhum
dos home vai sai de Ia antes de acaba.

— Se 0 George me Vé falando co’océ, ele vai me inferniza a vida
— Lennie disse cautelosamente. — Foi ele memo que disse.

O rosto dela ficou bravo.

— Qual é o problema cumigo? — exclamou. — Eu num tenho
direito de conversa com ninguém? O que é que eles acha que eu so,
hein? Océ é um sujeito simpatico. Eu num sei por que que eu hum
posso conversar co’océ. Eu num t6 fazendo mal nenhum pr'océ.

— Bom, o George fala qu’océ vai meté a gente em confusao.

— Ah, que locura! — ela disse. — Que mal qu’eu t6 fazendo
pr'océ? Parece que ninguém se importa co’a vida que eu levo. Vo
dizé uma coisa: num t6 acostumada a vivé desse jeito. Eu podia sé
alguém na vida. — E completou, sombria: — Quem sabe, eu ainda vo
sé. — E entdo suas palavras assumiram um frenesi por falar, como se
estivesse se apressando para que seu ouvinte nao lhe fosse
arrebatado. — Eu nasci ali em Salinas — disse. — Vim pra ca quando
era crianca. Bom, pass6 um espetaculo na cidade e eu conheci um
ator. Ele disse que eu podia ir junto co’o espetaculo. Mas a minha
mae num quis dexa. Ela disse que era porque eu s6 tinha quinze
anos. Mas o sujeito disse que eu podia ir. Se eu tivesse ido, eu hum
ia ta vivendo desse jeito, pode aposta.

Lennie acariciava o cachorrinho de uma extremidade a outra.

— A gente vai té uma casinha... e uns coelho — explicou.



Ela continuou apressada com a sua historia, antes que fosse
interrompida.

— Teve otra veiz que eu conheci um sujeito, ele trabaiava com
filme. Fui no Dance Palace de Riverside co’ele. Ele disse que ia me
coloca no cinema. Disse que eu era espontanea. Assim que ele
voltava pra Hollywood, ia me escrevé falando disso. — Olhou com
atencao para Lennie, para ver se o estava impressionando. — Nunca
recebi carta ninhuma — disse. — Sempre fiquei achando que a minha
mae robo. Bom, eu num ia fica num luga que eu num pudia fazé
nada nem vira alguém na vida, um luga onde os otro robava as
minhas carta. E eu até perguntei pra ela se ela tinha robado, mas
ela disse que num tinha nao. Entao eu casei co’o Curley. Conheci ele
no Dance Palace de Riverside naquela noite memo. — Quis saber: -
Océ ta ouvindo?

— Eu? TO sim.

— Bom, eu nunca contei nada disso pra ninguém. Acho que num
devia memo contad. Eu num gosto do Curley. Ele num € um bom
sujeito. — E como tinha contado seus segredos para Lennie, ela
chegou mais perto dele e se sentou bem ao seu lado. — Eu podia ta
agora no cinema e té umas ropa bunita... um monte de ropa bunita
pra vesti. E eu podia fica l1a naqueles hotel grande, e um monte de
gente ia fica tirando a minha foto. Quando tivesse aquelas estreia,
eu ia podé ir, e ia fala no radio, e num ia té que paga nada porque
eu ia ta no filme. E com tudo aquelas ropa bunita que essa gente
veste. Porque o sujeito disse que eu era espontanea. — Olhou para
Lennie, e fez um pequeno gesto grandioso com o braco € a mao
para mostrar que sabia mesmo atuar. Os dedos seguiam a extensao



do pulso que determinava a direcao e o mindinho se destacava dos
outros de maneira pomposa.

Lennie suspirou profundamente. Do lado de fora veio o barulho
de uma ferradura batendo contra um metal, e logo um coro de
comemoragao.

— Alguém marc6 ponto — disse a mulher de Curley.

A luz estava indo embora a medida que o sol ia se pondo, e os
raios de sol subiram pela parede e cairam sobre os cochos e sobre
as cabecas dos cavalos.

Lennie disse:

— Acho que se eu leva esse cachorrinho 1a pra fora e joga longe,
o George nunca vai sabé. E dai eu vO podé cuida dos coelho sem
problema.

A mulher de Curley disse, brava:

— Océ num pensa em nada que num € esses coelho?

— A gente vai té uma casinha — Lennie explicou, pacientemente.
— A gente vai té uma casinha e um jardim e uma plantacao de
alfafa, e a alfafa é pros coelho, e eu pego um saco e encho de alfafa
e levo pros coelho.

Ela perguntou:

— Por que qu’océ é tao loco por coelho?

Lennie teve que pensar com muita atencao antes de chegar a
uma conclusdo. Foi chegando mais perto dela com cuidado, até
quase encostar nela.

— Eu gosto de agrada coisa bunita. Uma vez, numa feira, eu vi
uns coelho bem peludo. E era bunito, era sim. As veiz eu agrado
rato, mas s6 quando num tem nada melhor.

A mulher de Curley se afastou um pouco dele.



— Acho qu’océ é loco — disse.

— Num sb ndo, num s6 — Lennie explicou com muita conviccao.
— O George fala que eu num sb. Eu gosto de agrada coisa bunita
co’o dedo, coisa macia.

Ela se sentiu um pouco mais segura.

— Bom, quem é que num gosta? — disse. — Todo mundo gosta.
Eu gosto de passa a mao na seda e no veludo. Océ gosta de passa a
mao no veludo?

Lennie deu risadinhas de prazer.

— Pode aposta que eu gosto sim, meu Deus — exclamou, todo
alegre. — E tinha uma moca que me deu um poco, e essa moca
era... @ minha tia Clara. Ela deu pra mim... um pedago grande assim.
Eu bem que queria té aquele veludo agora. — Seu rosto franziu-se
todo. — Eu perdi — disse. — E faz um tempao que eu num vejo ele.

A mulher de Curley riu dele.

— Océ é loco — ela disse. — Mais € um sujeito bem simpatico.
Parece um bebezao. Mais a gente consegue entendé o que qu’océ ta
falando. As veiz, quando eu t6 penteando o cabelo, eu também fico
agradando ele, porque é bem macio. — Para mostrar como ela fazia,
passou 0s dedos na parte de cima da cabeca. — Tem gente que tem
cabelo ruim — disse, complacente. — Olha o Curley. O cabelo dele
parece arame. Mas 0 meu é macio e bunito. Claro que eu escovo
bastante. Por isso que ele fica bunito. Aqui... passa a mao bem aqui.
— Pegou a mao de Lennie e colocou na cabeca dela. — Pode passa a
mao ai pra vé como & macio.

Os dedos grandes de Lennie comegaram a acariciar o cabelo
dela.

— Nao vai dispentia — ela disse.



Lennie disse:

— Ah, que gostoso — e acariciou com mais forca. — Ah, que
gostoso.

— Cuidado ai, océ vai dispentia. — E dai exclamou, brava: — Pode
para agora, océ vai dispentia tudo. — Puxou a cabeca para o lado, e
os dedos de Lennie se fecharam no cabelo dela e nao soltaram. —
Solta! — ela gritou. — Solta!

Lennie estava em panico. Seu rosto estava contorcido. Ela entao
comecgou a berrar, e a outra mao de Lennie se fechou sobre a boca e
0 nariz dela.

— Por favo, num grita — ele implorou. — Ah, por favd, num faiz
isso. O George vai fica bravo.

Ela esperneava violentamente sob as maos dele. Os pés batiam
no feno e ela tentava se libertar, e debaixo da mao de Lennie veio
um grito abafado. Lennie comecou a chorar de medo.

— Ah! Por favd, num faiz essas coisa — implorou. — O George vai
dizé que eu fiz uma coisa ruim. Ele num vai dexa eu cuida dos
coelho. — Afastou um pouco a mao e ela soltou um grito rouco. Dai
Lennie ficou bravo. — Nao, num faiz isso — disse. — Eu hum quero
que a sinhora grita. A sinhora vai me meté em confusao, igualzinho
0 George disse que ia acontecé. Intao, a sinhora num vai fazé nada
disso.

E ela continuava a espernear, e os olhos dela estavam cheios de
pavor. Ele entao a sacudiu, e estava bravo com ela.

— Num vai grita — disse, e sacudiu-a; e o corpo dela estremeceu
como o de um peixe. E dai ela ficou imdvel, porque Lennie tinha
quebrado o pescoco dela.



Olhou para ela, retirou a mao da boca dela com cuidado e ela
ficou 1& parada.

— Eu num quero machuca a sinhora — disse. — Mas o George vai
ficd bravo se a sinhora grita. — Quando ela ndo respondeu nem se
mexeu, ele se agachou perto dela. Levantou o braco dela e deixou
cair. Por um instante, ficou estupefato. E entdao, murmurou,
apavorado: — Eu fiz otra coisa ruim, eu fiz otra coisa ruim.

Cobriu o corpo dela parcialmente com palha.

Do lado de fora do celeiro vieram os gritos dos homens e o
ruido duplo da ferradura batendo contra o metal. Pela primeira vez,
Lennie tomou consciéncia do que estava acontecendo |3 fora.
Agachou-se no feno e ficou escutando.

— Eu fiz uma coisa ruim de verdade — disse. — Eu num devia té
feito isso. O George vai fica bravo. E... ele disse... pra me escondé
no mato até ele chega. Ele vai fica bravo. No mato até ele chega. Foi
0 que ele disse. — Lennie voltou e olhou para a moga morta. O
cachorrinho estava perto dela. Lennie o pegou. — V6 joga ele fora —
disse. — Ja ta ruim dimais desse jeito.

Colocou o cachorrinho embaixo do casaco e se arrastou até a
parede do celeiro, espiou por entre as rachaduras, na direcao do
jogo de ferradura. E dai se esgueirou até o canto da Ultima
manjedoura e desapareceu.

Os raios de sol ja estavam bem altos na parede aquela altura, e
a luz estava ficando suave dentro do celeiro. A mulher de Curley
estava deitada de barriga para cima, com metade do corpo coberta
pelo feno.

O celeiro estava bem silencioso, e o siléncio da tarde tinha caido
sobre a fazenda. Até o barulho das ferraduras atiradas contra o



gancho, até as vozes dos homens no jogo pareciam ter ficado mais
baixas. O ar dentro do celeiro ja ia ficando escuro, em uma previsao
do anoitecer 12 fora. Um pombo entrou voando pela porta de feno
aberta, voou em circulos e saiu de novo. Do canto da Ultima baia
saiu uma cadela pastora, magra e comprida, com tetas pesadas e
pendentes. A meio caminho da caixa onde estavam seus filhotinhos,
ela sentiu o cheiro do cadaver da mulher de Curley, e os pelos das
costas dela se ericaram. Ela ganiu e se encolheu na caixa, e pulou
no meio dos cachorrinhos.

A mulher de Curley estava 1a deitada, meio tapada por um
cobertor de feno amarelo. E a maldade e os estratagemas e o
descontentamento e a ansia por atencao ja nao faziam mais parte
do rosto dela. Ela era muito bonita e simples, e o rosto dela era doce
e jovem. Suas bochechas avermelhadas e os labios pintados faziam
com que ela parecesse viva, dormindo em um sono bem leve. Os
cachos, como salsichinhas pequeninas, espalhavam-se por sobre o
feno atras da cabeca dela, e seus labios estavam entreabertos.

Como de vez em quando acontece, um momento se instalou ali
e ficou pairando. O som cessou, € 0 movimento parou — por muito,
muito mais do que um momento.

Entao, gradualmente, o tempo acordou de novo e prosseguiu se
arrastando. Os cavalos bateram as patas no chao, do outro lado das
manjedouras, e os cabrestos tilintaram. L& fora, as vozes dos
homens ficaram mais altas e mais claras.

Do canto da ultima baia veio a voz de Candy.

— Lennie — chamou. — O, Lennie! Océ t& aqui? Eu andei
pensando mais um poco. V6 te dizé o que que a gente vai fazé,
Lennie. — O velho Candy apareceu no final da Ultima baia. — O,



Lennie! — chamou de novo, e entao parou, e seu corpo ficou rigido.
Cogou o bigode branco e espetado com o pulso lisinho. — Num sabia
que a sinhora tava aqui — disse para a mulher de Curley.

Como ela nao respondeu, ele chegou mais perto.

— A sinhora num devia durmi aqui — disse, com ar de
desaprovacao. Entao estava ao lado dela e... — Ai, meu Jesus Cristo!
— Olhou em volta desamparado e cocou a barba. Entao, de um salto,
saiu do celeiro com rapidez.

Mas o celeiro tinha ganhado vida. Os cavalos batiam as patas e
relinchavam, e mastigavam a palha do chao da baia e faziam tilintar
as correntes dos cabrestos. Em um instante Candy ja tinha voltado,
e George estava com ele.

George disse:

— Por que é qu’océ queria fala comigo?

Candy apontou para a mulher de Curley. George ficou olhando.

— O que que tem de errado com ela? — perguntou. Chegou mais
perto, e entao fez eco as palavras de Candy. — Ai, meu Jesus Cristo!
— Estava de joelhos ao lado dela. Colocou a mao em cima do
coracao dela. E, afinal, quando se levantou, lenta e rigidamente, seu
rosto estava duro como um pedaco de madeira, e seus olhos, secos.

Candy disse:

— O que sera que feiz isso?

George olhou para ele com frieza.

— Océ num faiz ideia, nao? — perguntou.

E Candy ficou em siléncio.

— Eu ja devia sabé — George disse, decepcionado. — Acho que I3
no fundo eu ja sabia memo.

Candy perguntou:



— O que é que a gente vai fazé agora, George? O que é que a
gente vai fazé?

George demorou bastante tempo para responder.

— Acho... que a gente precisa conta pro... pessoal. Acho que a
gente precisa pega ele e manda prendé. Num da pra deixa ele fugi.
Imagina, o coitado daquele imbecil ia morré de fome. — E tentou
convencer a si mesmo: — Quem sabe ele vai pra cadeia e tratam
bem dele 18?

Mas Candy disse, ansioso:

— A gente precisa dexa ele fugi. Océ num conhece esse Curley.
O Curley vai queré manda lincha ele. O Curley vai manda mata ele.

George observava os labios de Candy.

— E — terminou por dizer. — T4 certo, o Curley vai fazé isso af
memo. E o resto do pessoal também. — E olhou de novo para a
mulher de Curley.

Entao Candy falou, com um medo enorme na voz.

— Océ e eu, a gente ainda pode compra aquele luga, né,
George? Océ e eu, a gente pode ir vivé Ia no bem bom, né, George?
Pode?

Antes de George responder, Candy deixou a cabeca cair e olhou
para o feno. Ele tinha entendido tudo.

George disse, com muita suavidade:

— ... Acho que eu ja sabia desde o comeco. Acho que eu sempre
soube que nunca ia acontecé. Mais ele gostava tanto de ouvi eu fala
daquilo que eu comecei a pensa que a gente ia consegui.

— Intdo... td tudo cancelado? — Candy perguntou, cheio de
tristeza.

George nao respondeu a pergunta. George disse:



— Eu v0 trabaia um meis e vO recebé meus cinquenta pau e vo
passa a noite intera em um putero vagabundo qualqué. Ou vo em
algum luga pra joga sinuca e vo fica la até todo mundo volta pra
casa. E dai eu volto aqui e trabaio mais um meis e ganho mais
cinquenta pau.

Candy disse:

— Ele é um sujeito tdo bom. Nunca achei que ele ia faz€ uma
coisa dessa.

George continuava olhando para a mulher de Curley.

— O Lennie nunca faiz nada por mal — disse. — Ele faiz coisa
ruim o tempo todo, mais nunca tem intencao de fazé. — Aprumou o
corpo e olhou de novo para Candy. — Agora, ouve bem. A gente
precisa conta pro pessoal. Vao té que prendé ele, acho. Num vai té
jeito de escapa. Quem sabe eles resolve num machuca ele? — Disse,
incisivo: — Num vO dexa ninguém machuca o Lennie. Agora, ouve
bem. O pessoal vai acha que eu t6 metido nessa. Intdo eu vo 13 pra
casa dos piao. Dai, daqui um minuto, océ vai la e conta pro pessoal
0 que aconteceu com ela, e eu chego e finjo que nem sabia de
nada. Océ faiz isso? Pro pessoal num acha que eu tava metido nesse
negdcio?

Candy disse:

— Claro, George, claro qu’eu fago isso.

— Tudo bem. Intdo, me da uns minuto, e dai océ sai correndo e
fala qu’océ veio aqui e acho ela. Eu to indo agora. — George se virou
e saiu apressado do celeiro.

O velho Candy ficou observando ele ir embora. Olhou
desconsolado para a mulher de Curley, e gradualmente sua dor e
sua magoa foram se transformando em palavras.



— Sua vagabunda maldita — disse, cheio de maldade. — Océ
conseguiu, né memo? Acho qu‘océ deve de ta contente. Todo mundo
sabia qu'océ ia arma confusdao. Océ num valia nada. Océ num vale
nada agora, sua vagabunda ordinaria. — Fungou, e sua voz tremeu.
— Eu podia fica cuidando do jardim e lavando a loca desses sujeito. —
Fez uma pausa, e prosseguiu, como que em uma ladainha. E repetiu
as velhas palavras: — Se tivesse um circo ou um jogo de beisebol na
cidade... a gente ia ir... ia manda o trabaio pro diabo, e ia la. Nunca
ia té que pedi licenca pra ninguém. E também ia té€ porco e
galinha... e no inverno... o fogaozinho gorducho... e a chuva
caindo... e a gente 13, bem quentinho. — Lagrimas cegaram seus
olhos e ele se virou e saiu sem forcas do celeiro, e cocou o bigode
ericado com o coto do pulso.

La fora, o barulho do jogo cessou. Ouviu-se uma elevacao de
vozes fazendo perguntas, um estouro de pés apressados, e 0s
homens irromperam no celeiro. Slim e Carlson e o jovem Whit e
Curley, e Crooks, mantendo-se fora do alcance das atengdes. Candy
vinha atras deles, e por fim chegou George. George tinha vestido o
casaco de brim azul e o abotoara, e seu chapéu preto estava
abaixado por cima dos olhos. Os homens foram correndo até a
ultima baia. Seus olhos encontraram a mulher de Curley no meio da
semiescuridao, pararam, ficaram ali paralisados, observando.

Entdo Slim foi até ela com cuidado e sentiu o pulso dela. Um
dedo magro tocou a bochecha, e entao a mao dele percorreu o
pescoco levemente retorcido e seus dedos exploraram o local.
Quando se levantou, os homens se aglomeraram a sua volta e o
encanto se quebrou.

Curley de repente despertou para a vida.



— Eu sei quem foi que feiz isso — gritou. — Foi aquele grandao
filho da puta que feiz isso. Eu sei que foi ele que feiz isso. Ah... tava
todo mundo 13 fora jogando ferradura. — Ficou furioso. — Eu pego
ele. VO busca a minha espingarda. V6 mata aquele filho da puta
grandao co’as minha mao. V6 da um tiro nas tripa dele. Vamo 13,
pessoal. — Saiu do celeiro em um acesso de furia.

Carlson disse:

— V0 pega a minha Luger — e também saiu correndo.

Slim virou-se para George com cautela:

— Acho que foi memo o Lennie que feiz isso — disse. — O
pescoco dela ta quebrado. O Lennie bem que pode té feito isso.

George nao respondeu, mas assentiu com a cabeca lentamente.
O chapéu estava tao enterrado na cabeca que seus olhos estavam
cobertos.

Slim prosseguiu:

— Acho que deve té sido igual aquela veiz em Weed qu’océ me
conto.

Mais uma vez, George assentiu com a cabega.

Slim suspirou.

— Bom, acho que a gente vai té que ir Ia pega ele. Onde é
qu’océ acha que ele se meteu?

Parece que George levou um certo tempo para conseguir formar
as palavras. — Ele... deve té ido pro sul — disse. — A gente veio do
norte, intdo ele deve té ido pro sul.

— Acho que a gente vai té que ir 1a pega ele — Slim repetiu.

George chegou mais perto.

— Sera que a gente num pode pega ele e manda pra cadeia? Ele
é maluco, Slim. Ele num feiz por mal.



Slim assentiu com a cabeca.

— Pode até sé — disse. — Se a gente consegui segura o Curley,
pode até sé. Mas o Curley vai queré mata ele. O Curley ainda ta
bravo por causo da mao dele. E imagina s6 se ele f6 preso e
amarrado e jogado numa jaula. Também num vai sé nada bom,
George.

— Eu sei — disse George. — Eu sei.

Carlson entrou correndo.

— O imbecil roubou a minha Luger — gritou. — Num ta na minha
bolsa. — Curley vinha atras dele, e Curley carregava uma espingarda
na mao boa. Curley ja estava bem mais calmo:

— Ta certo, pessoal — disse. — O preto tem uma espingarda.
Pega ela, Carlson. Se océ vé ele, num da chance. Pode atira nas
tripa. Ele vai dobra em dois.

Whit disse, cheio de animacao:

— Eu num t6 armado.

Curley disse:

— Océ vai la em Soledad e traiz um guarda. Traiz o Al Wilts, ele
é o xerife substituto. Vamo 13, agora. — Virou-se para George, cheio
de suspeita. — Océ vem co’a gente, rapaiz.

— Tudo bem — disse George. — Eu v0. Mais ouve bem, Curley.
Aquele coitado daquele imbecil € maluco. Num atira nele. Ele num
sabia o que qu’ele tava fazendo.

— Num atira nele? — Curley berrou. — Ele t& co’a Luger do
Carlson. Claro que a gente vai atira nele.

George disse, fracamente:

— Vai vé que o Carlson perdeu o revolver dele.



— Eu vi ele hoje de manha — disse Carlson. — Nada disso,
alguém pego.

Slim ficou Ia olhando para a mulher de Curley. Disse:

— Curley... acho que é meid océ fica aqui co’a sua muié.

O rosto de Curley ficou vermelho.

— Eu vO — disse. — Eu v0 atira nas tripa daquele imbecil grandao
pessoalmente, apesa de eu s t& uma mao. Eu vo pega ele.

Slim virou-se para Candy:

— Océ fica aqui com ela, entdo, Candy. E meid a gente ir logo,
entao.

Sairam dali. George parou um instante ao lado de Candy e os
dois ficaram olhando para a moga morta até que Curley chamou:

— Ei, George, fica aqui co'a gente, pra gente sabé qu‘océ num ta
metido nisso.

George o0s seguiu bem devagar, arrastando os pés
pesadamente.

E quando eles sairam, Candy se agachou no feno e ficou
olhando o rosto da mulher de Curley.

— Coitado daquele imbecil — disse baixinho.

O barulho dos homens foi sumindo. O celeiro ia escurecendo
gradualmente e, em suas baias, os cavalos batiam as patas e faziam
tilintar os arreios. O velho Candy deitou-se sobre o feno e cobriu os
olhos com o braco.



A 1AGOA PROFUNDAMENTE Verde do rio Salinas estava imdvel naquele fim
de tarde. O sol ja tinha deixado o vale para escalar as encostas das
montanhas Gabilan, e o topo das colinas estava rosado. Mas, ao lado
da lagoa, entre os platanos sarapintados, uma sombra agradavel
tinha caido.

Uma cobra-d’agua deslizou pela superficie da lagoa, virando sua
cabeca de periscopio de um lado para o outro, e percorreu toda a
extensdao da lagoa, até chegar aos pés de uma garca imovel que
estava na parte rasa. A cabeca e o bico silencioso da ave se
curvaram para baixo e a agarraram pela cabeca, e o bico engoliu a
cobrinha enquanto sua cauda tremelicava freneticamente.

Uma lufada de vento distante soprou e passou através do topo
das arvores como uma onda. As folhas de platano exibiram o seu
lado prateado, as folhas castanhas no chao mudaram de lugar. E
uma fileira atras da outra de diminutas ondas formadas pelo vento
percorreram a superficie verde da lagoa.

Com a mesma rapidez que tinha chegado, o vento foi embora, e
a clareira ficou em siléncio outra vez. A garca ficou la na parte rasa,
imdvel, a espera. Outra pequena cobra-d’agua veio nadando pela
lagoa, virando a cabecga de periscdpio de um lado para o outro.

De repente, Lennie saiu do meio do mato e chegou em siléncio,
com movimentos iguais aos de um urso a espreita. A garca bateu as
asas no ar, elevou-se da agua e voou rio abaixo. A pequena cobra
deslizou para dentro das raizes submersas da margem da lagoa.



Lennie foi até a beira d'agua em siléncio. Ajoelhou-se e bebeu,
mal encostando os labios na agua. Quando um passarinho caminhou
por sobre as folhas secas atras dele, ergueu a cabeca e ficou
prestando atengdao com olhos e ouvidos na direcao do barulho, até
que viu o passarinho, e entao deixou a cabeca cair e voltou a beber.

Quando terminou, sentou-se a margem, de lado para a lagoa,
de modo que pudesse vigiar a entrada da trilha. Abracou as pernas e
apoiou o queixo entre os joelhos.

A luz foi embora do vale e, nesse movimento, fez com que o
topo das montanhas parecesse queimar com a claridade crescente.

Lennie disse bem baixinho:

— Eu num isqueci, pode aposta, diabo. Iscondé no mato e
espera o George. — Puxou o chapéu por sobre os olhos. — O George
vai me inferniza — disse. — O George vai fala que prifiria ta sozinho
sem té eu pra incomoda ele. — Virou a cabeca e olhou para o topo
brilhante das montanhas. — Posso ir pra la e achd uma caverna -
disse. E prosseguiu, com tristeza: — E nunca mais v6 comé molho de
tomate... mais eu num v6 nem me importa. Se o George num quisé
mais sabé de mim... eu v6 imbora. Eu v6 imbora.

E entdo saiu da cabeca de Lennie uma mulherzinha corpulenta.
Ela usava oculos bem grossos e vestia um avental de corpo inteiro
com bolsos, e estava toda engomada e limpinha. Ficou parada na
frente de Lennie, colocou as maos na cintura e fez cara feia para ele.

E quando ela falou, foi com a voz de Lennie:

— Eu falei e falei pr'océ mais de uma vez — ela disse. — Eu falei
pr'océ obedecé o George porque ele € um rapaiz bom de verdade e
ele € bom pr'océ. Mais océ nunca presta atencdao. Océ faiz coisa
ruim.



E Lennie respondeu:

— Eu tentei, tia Clara, sinhora. Eu tentei e tentei de novo. Mais
num foi minha culpa.

— Océ nunca pensa no George — ela prosseguiu com a voz de
Lennie. — Ele sempre faiz coisa boa pr‘océ. Quando ele arranja um
pedaco de bolo, ele sempre da metade e até mais que a metade
pr'océ. E se ele tivesse molho de tomate, pode aposta que ele ia da
tudo pr'océ.

— Eu sei — disse Lennig, tristonho. — Eu tentei, tia Clara, sinhora.
Eu tentei e tentei de novo.

Ela o interrompeu.

— Ele podia ta se divertindo tanto se num fosse océ. Ele ia pega
o dinhero dele e se acaba em um putero, e ele podia ir prum salao
de jogo ir se matd de tanto joga sinuca. Mas ele tem que toma
conta d'océ.

Lennie choramingou de tanta magoa.

— Eu sei, tia Clara, sinhora. Eu vo logo pras montanha e vo acha
uma caverna e vd mora la pra num incomoda mais o George.

— Océ sb ta falando por fald — ela disse, rispida. — Océ vive
dizendo isso, e océ sabe muito bem, seu filho da puta, qu’océ nunca
vai fazé nada disso. Océ so fica rodeando o George e incomodando
ele o tempo todo.

Lennie disse:

— Acho que eu v6 imbora memo. Agora o George num vai mais
me dexa cuida dos coelho.

Tia Clara foi embora, e da cabega de Lennie saiu um coelho
gigante. Ficou sentado sobre as patas traseiras na frente dele,



abanando as orelhas e franzindo o nariz. E também falou com a voz
de Lennie.

— Cuida de coelho — disse, em tom zombeteiro. — Seu imbecil
loco. Océ num tem capacidade nem pra lambé as bota dum coelho.
Océ ia isquecé deles e deixa eles morrendo de fome. E isso qu‘océ ia
fazé. E dai, o que é que o George ia pensa?

— Eu num ia isquecé coisa ninhuma — Lennie disse em voz alta.

— Co’o diabo que num ia — disse o coelho. — Océ num vale nem
0 espeto que iam usa pra te assa no inferno. Jesus bem sabe que o
George fez tudo que podia pra te ajuda, mas num adiantd de nada.
Se océ acha que o George vai dexa océ cuida dos coelho, océ ta
mais loco que o normal. Ele num vai, num vai ndo. Ele vai te da a
maid surra com um pau, € isso que ele vai fazé.

Entdo Lennie retrucou com ar de briga:

— Ele num vai fazé nada disso. O George num ia fazé uma coisa
dessa. Eu conheco o George desde... eu ja isqueci quando... e ele
nunca levantd a mao pra mim com um pau. Ele é bonzinho comigo.
Ele num vai fazé maldade.

— Bom, ele ta farto d’océ — disse o coelho. — Ele vai te da a maid
surra e depois ele vai imbora e vai te larga.

— Num vai nada! — Lennie gritou, histérico. — Ele num vai fazé
nada disso. Eu conhego o George. Eu e ele, a gente viaja junto.

Mas o coelho repetia baixinho, sem parar:

— Ele vai te larga, seu imbecil loco. Ele vai dexa océ sozinho. Ele
vai te larga, seu imbecil loco.

Lennie tapou 0s ouvidos com as maos.

— Ele num vai nada, t6 falando que num vai. — E gritou: — Ah!
George... George... George!



George saiu do mato em siléncio, e o coelho voltou saltitante
para dentro do cérebro de Lennie.

George disse, em voz baixa:

— Por que diabo qu’océ ta gritando tanto?

Lennie se ergueu sobre os joelhos.

— Océ num vai me abandona, vai, George? Eu sei qu’océ num
vai.

George chegou perto dele com o corpo rigido e se sentou ao
lado dele.

— Num v6 nao.

— Eu sabia — Lennie exclamou. — Océ num ¢é desse tipo.

George ficou em siléncio.

Lennie disse:

— George.

— Hein?

— Eu fiz otra coisa ruim.

— Num faiz mais diferenca nhenhuma — George disse, e ficou em
siléncio de novo.

Sé os picos mais altos continuavam iluminados pelo sol. A
sombra sobre o vale era azulada e suave. De longe, veio o som de
homens gritando uns com os outros. George virou a cabeca e ouviu
0S gritos.

Lennie disse:

— George.

— Hein?

— Océ num vai me inferniza?

— Te inferniza?
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— E, igual océ sempre faiz. Assim, 0: “Se num fosse océ eu
pegava meus cinquenta pau...”

— Jesus Cristo, Lennie! Océ num consegue lembra nada que
acontece, mas lembra cada palavra que eu falo.

— Bom, e océ num vai fala?

George tremeu todo. Disse, com frieza inabalavel:

— Se eu tivesse sozinho, eu ia vivé facil. — Seu tom de voz era
mondtono, sem énfase nenhuma. — Eu podia arruma um trabaio e
num ia mais me meté em confusao nenhuma. — Parou.

— Continua — disse Lennie. — E quando chegava no fim do
meis...

— E quando chegava no fim do meis, eu ia pega meus cinquenta
pau e ia pra um... putero... — Parou de novo.

Lennie olhou ansioso para ele.

— Continua, George. Océ num vai me inferniza mais?

— Num v0 nao — disse George.

— Bom, eu posso ir imbora — disse Lennie. — Eu vO pras
montanha e v6 acha uma caverna se océ num qué mais sabé de
mim.

George se sacudiu todo de novo.

— Num é isso — ele disse. — Eu quero qu’océ fica aqui comigo.

Lennie disse, cheio de esperteza:

— Conta pra mim, igual océ fez antes.

— Conta o qué?

— Dos otro home e da gente.

George disse:

— Os sujeito que nem a gente num tém familia. Eles ganha um
poquinho e ja gasta tudo. Eles num tém ninguém no mundo que da



a minima pra eles...

— Mais a gente num é assim — Lennie exclamou todo alegre. —
Fala da gente agora.

George ficou em siléncio por um instante.

— Mais a gente num é assim — disse.

— Porque...

— Porque eu tenho océ e...

— E eu tenho océ. A gente tem um o otro, e é isso, isso & que €
té alguém que se importa co’a gente — Lennie gritou triunfante.

A fraca brisa do anoitecer soprou de novo sobre a clareira, e as
folhas farfalharam e o vento formou ondas que encresparam a
superficie da lagoa. E ouviram-se de novo os gritos dos homens,
desta vez bem mais perto do que antes.

George tirou o chapéu. Disse, com a voz trémula:

— Tira o chapéu, Lennie. O ar ta gostoso.

Lennie tirou o chapéu, obediente, e o depositou no chao a sua
frente. As sombras do vale estavam mais azuis, € a noite caia com
rapidez. O som de galhos estalando chegou até eles, trazido pelo
vento.

Lennie disse:

— Conta como € que vai Sé.

George estava prestando atencao aos sons distantes. Por um
instante, falou como se estivesse falando de negdcios.

— Olha Ia do otro lado do rio, Lennie, e eu vO conta e océ quase
vai consegui inxerga.

Lennie virou a cabeca e olhou para o outro lado da lagoa, para
cima das encostas das Gabilans que iam escurecendo.



— A gente vai compra uma casinha — George comegou. Colocou
a mao no bolso lateral da jaqueta e tirou dali a Luger de Carlson;
destravou a arma e posicionou a mao que segurava a pistola atras
das costas de Lennie, no chao. Olhou para a nuca de Lennie, no
lugar em que a coluna se unia ao cranio.

Uma voz de homem chamou rio acima, e outra voz de homem
respondeu.

— Continua — disse Lennie.

George ergueu a arma e sua mao tremeu, e ele deixou o braco
cair de novo no chao.

— Continua — disse Lennie. — Fala como é que vai sé. A gente vai
compra uma casinha.

— A gente vai té uma vaca — disse George. — E quem sabe a
gente vai té porco e galinha... e 18 no campo vai té uma...
plantacaozinha de alfafa...

— Pros coelho — Lennie exclamou.

— Pros coelho — George repetiu.

— E eu que vo cuida dos coelho.

— E océ que vai cuida dos coelho.

Lennie deu risadinhas de tanta alegria.

— E a gente vai vivé da terra.

- E.

Lennie virou a cabeca.

— Nao, Lennie, olha 1& do otro lado do rio, que nem se océ
tivesse vendo o luga.

Lennie obedeceu. George olhou para o revolver.

Ouviam-se passos no meio do mato. George se virou e olhou na
direcao deles.



— Continua, George. Quando é que a gente vai fazé isso?

— A gente vai fazé isso logo.

— Eu e océ.

— Océ... e eu. Todo mundo vai sé bonzinho co’océ. Num vai
mais té confusao nenhuma. Ninguém vai machuca ninguém nem
roba de ninguém.

Lennie disse:

— Eu achei qu’océ tava bravo comigo, George.

— Nao, Lennie. Eu num t6 bravo. Eu nunca fiquei bravo, € num
t6 bravo agora. Eu quero qu’océ saiba disso.

As vozes chegaram mais perto. George ergueu a arma e ouviu
as vozes.

Lennie implorou:

— Vamo la agora, vamo compra a terra agora.

— Claro, agora memo. Eu preciso. A gente precisa fazé isso.

E George ergueu a arma e fez a mira, e aproximou o cano da
nuca de Lennie. Sua mao tremia com violéncia, mas seu rosto se
resignou, € a mao ficou firme. Puxou o gatilho. O estampido do tiro
subiu e desceu as montanhas. O corpo de Lennie estremeceu, e
entdo se acomodou lentamente sobre a areia, e ficou 1& deitado,
sem se mexer.

George tremia e olhava para a arma, e entao a jogou longe,
bem para longe da margem, perto da velha pilha de cinzas.

O mato pareceu se encher com gritos e com o som de pés em
correria. A voz de Slim gritou:

— George. Cadé océ, George?

Mas George estava sentado na margem, rigido, e olhava para a
mao direita que tinha jogado o revdlver longe. O grupo irrompeu na



clareira, e Curley vinha na frente. Viu Lennie deitado na areia.
— Océ pegob ele, meu Deus. — Foi até 1a e olhou para Lennie. E
entao voltou o olhar para George. — Bem na nuca — disse baixinho.
Slim foi diretamente até onde George estava e se sentou ao

lado dele, bem perto dele:
— Num se preocupa — disse Slim. — As veiz é isso que a gente

precisa fazé.

Mas Carlson estava em pé ao lado de George.

— Como foi qu‘océ feiz isso? — perguntou.

— Eu so fiz — George disse, cansado.

— Ele tava co’o meu revdlver?

— E, tava sim. Ele tava co’o seu revolver.

— E océ tiro ele dele e pegb ele e atird?

— E. Foi assim memo — a voz de George era quase um sussurro.
Ele olhava fixamente para a mao direita, que tinha segurado o
revolver.

Slim cutucou o ombro de George.

— Vem comigo, George. Eu e océ, a gente vai toma um trago.

George permitiu que ele o ajudasse a se levantar.

— E, um trago.

Slim disse:

— Océ tinha que fazé isso, George, océ tinha que fazé. Vem
comigo. — Conduziu George pela trilha e até a estrada.

Curley e Carlson ficaram observando os dois. E Carlson disse:

— Caramba, o que € qu’océ acha que é o problema desses dois

ai?
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