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Sinopse

    
 

    
 

    
 Nos vastos territórios, que separam o Canadá das possessões 
inglesas da América, Cora e Alice Munro, escoltadas pelo major 
Duncan Heyward, tentam chegar até junto de seu pai, o 
comandante do Forte William Henry, sitiado pelos Franceses.

    
Traída pelo índio Magua, chefe dos Hurães, que tenta assim vingar-
se de Munro, a expedição é salva pelo batedor Olho-de-Águia e seus 
amigos índios, um dos quais, Uncas, o Último dos Moicanos, e 
chegará ao forte sã e salva. Contudo, os Ingleses têm de se render e 
de retirar. Mulheres e crianças são atacadas pelos Hurães, que 
matam parte delas e aprisionam as demais, incluindo Alice e Cora. 



 Munro e os seus amigos - entre eles Uncas - tentam localizar as 
jovens: irão encontrá-las vivas?

  



    
I

    
 

    
Uma das particularidades das guerras coloniais travadas na América 
do Norte era ser preciso superar as fadigas e os perigos, em regiões 
tão selvagens e vastas como aquelas, antes de entrar em confronto 
com os inimigos. Uma extensa e aparentemente impenetrável 
fronteira, formada por densas florestas, separava as possessões 
hostis francesas e inglesas. Os intrépidos colonizadores e as milícias 
europeias que combatiam a seu lado, por vezes, levavam meses a 
debater-se contra os rápidos das correntes ou a transpor os 
escarpados desfiladeiros das montanhas buscando oportunidades 
para exibir a sua coragem em conflitos mais bélicos. Mas, seguindo 
os exemplos de paciência e abnegação dados pelos experientes 
guerreiros nativos, aprenderam a superar quaisquer dificuldades. 
 Talvez nenhum outro distrito, em toda aquela enorme extensão de 
fronteiras intermédias, poderá dar uma ideia mais real da crueldade 
e da ferocidade das lutas selvagens desse período da história, do 
que a região que se estende entre os afluentes do Hudson e os 
lagos adjacentes. As facilidades que a natureza oferecera aí ao 
avanço dos combatentes eram demasiado óbvias para serem 
negligenciadas.  O comprido lago Champlain estendia-se desde as 
fronteiras do Canadá e penetrando profundamente nos limites da 
vizinha província de Nova Iorque, formava uma passagem natural 



através de metade da distância que os Franceses eram forçados a 
dominar a fim de atacarem o inimigo. Perto do extremo sul, recebia 
um contributo de outro lago, cujas águas eram tão límpidas que 
haviam sido até escolhidas pelos missionários jesuítas para efectuar 
a simbólica purificação do baptismo e para merecer, por essa razão, 
a designação apropriada de “Santo Sacramento”.

    
Os Ingleses, menos fervorosos, acharam que prestavam suficiente 
preito às suas fontes imaculadas, conferindo-lhe o nome do seu 
príncipe reinante, o segundo da Casa de Hanôver. E todos se uniram 
para roubar aos ingênuos possuidores de tal lugar o seu direito 
natural de perpetuar a sua primitiva denominação: “Horican”.

    
No prosseguimento dos seus ousados planos, durante as contínuas 
explorações dos Franceses, que tentavam alcançar os distantes e 
escarpados desfiladeiros de Alleghahy, não é difícil imaginar que a 
sua proverbial sagacidade não perdia de vista a importância natural 
do distrito de que acabámos de falar, e que se tornou, 
preferentemente, a arena sangrenta onde a maior parte das 
batalhas para a preponderância das colónias se travou.

    
Aqui foram erigidos vários fortes, em pontos de onde se poderiam 
facilmente dominar as comunicações, e que foram tomados e 



retomados, arrasados e reconstruídos, segundo a vitória sorria ou as 
conveniências exigiam.

    
Foi neste cenário de lutas sangrentas que ocorreram os incidentes 
que vamos relatar, durante o terceiro ano de guerra que a Inglaterra 
e a França sustentaram para a posse de uma região que, felizmente, 
nenhuma delas estava destinada a conservar.  Por conseguinte, 
quando foi recebida, no forte que se situava no extremo sul da 
passagem entre o Hudson e os lagos, a informação de que Montcalm 
tinha sido visto a dirigir-se para Champlain com um exército “tão 
numeroso como as folhas das árvores”, esta verdade foi admitida 
com a maior relutância por aqueles mais dados às artes da paz do 
que com a satisfação que um guerreiro deve sentir ao saber um 
inimigo ao alcance dos seus disparos. As notícias haviam sido 
trazidas, ao cair da tarde de um dia de Verão por um mensageiro 
índio, que também era portador de um pedido urgente de Munro, 
que comandava o forte nas margens do “lago sagrado”, solicitando 
um rápido e poderoso reforço. A distância entre estes dois fortes não 
era mais de cinco léguas.  O atalho que inicialmente era a linha de 
comunicação entre os dois fortes fora alargado para a passagem de 
carros; por isso, se a distância fora vencida por aquele filho da 
floresta em duas horas, com mais facilidade seria efectuada por um 
destacamento de soldados, com a bagagem necessária, entre - um 
nascer e um pôr do Sol de Verão.

    
Os leais servidores da coroa britânica tinham dado a uma destas 
fortalezas o nome de William Henry, e, à outra, o de Forte Edward, 
nomes esses de príncipes da família reinante. O veterano escocês, 



que acima foi mencionado, comandava o primeiro, com um 
regimento de soldados regulares e alguns habitantes da região, uma 
força na verdade bem pequena para fazer frente ao formidável 
poder com que Montcalm se aproximava das suas muralhas. No 
outro, encontrava-se o general Webb, que comandava os exércitos 
do rei, nas províncias do Norte, com uma força militar de mais de 
cinco mil homens. Tendo reunido vários destacamentos sob o seu 
comando, este oficial deveria dispor de quase o dobro de 
combatentes para opor aos arrojados Franceses, que se tinham 
aventurado a ir para tão longe dos seus reforços, com um exército 
ligeiramente superior em número.

    
Mas, tanto os oficiais como os soldados pareciam mais predispostos 
a esperar a aproximação de tão formidável antagonista, dentro do 
aquartelamento, do que opor-se ao avanço da sua marcha, seguindo 
o exemplo bem sucedido dos Franceses no Forte du Quesne, e 
disparar assim que o avistassem.  Depois que o efeito causado pela 
surpresa provocada pela mensagem se acalmou um pouco, correu o 
rumor entre os defensores do forte que um destacamento especial 
de mil e quinhentos homens iria partir para William Henry. O que de 
entrada era apenas um rumor tornou-se uma certeza, quando foram 
transmitidas as ordens do comandante-chefe para que as várias 
unidades que ele seleccionara para aquele serviço se preparassem 
para uma partida rápida.

    
Em consequência das ordens da noite anterior, o sono pesado dos 
soldados foi interrompido pelo rufar dos tambores, cujo eco reboou 
pelo ar humido da manhã, para além da floresta, assim que o dia 



começou a desenhar os contornos hirsutos de alguns dos pinheiros 
mais próximos, na claridade de um céu sem nuvens. Dentro em 
pouco, todo o exército se encontrava em movimento, pois os demais 
soldados levantaram-se das tarimbas para assistirem à partida dos 
camaradas e compartilharem da excitação e dos incidentes daquele 
momento. Enquanto os soldados regulares e os mercenários do rei 
marchavam com pronta altivez para o lado direito da formação, os 
colonos, mais modestos, tomavam humildemente posição do lado 
esquerdo, com uma docilidade que a longa prática tornara fácil. Os 
batedores partiram; uma forte guarda seguia à frente e atrás dos 
pesados veículos que transportavam os equipamentos.  E antes que 
a luz prateada da manhã se doirasse sob os raios do sol nascente, o 
corpo principal dos combatentes formou em coluna e deixou o 
aquartelamento, fazendo uma exibição de aprumo militar, suficiente 
para dissipar as apreensões de muitos novatos, que iam fazer a sua 
estreia nas armas. Enquanto avistados pelos camaradas, mantiveram 
o porte altivo e a formação, até as notas dos pífaros se perderem na 
distância e a floresta parecer engolir aquela massa viva que 
lentamente a fora penetrando até ao coração.

    
Já aqueles sons haviam deixado de ser trazidos pela brisa, e já o 
último retardatário desaparecera, quando se notaram indícios de 
uma outra partida, junto a um barracão de tamanho pouco vulgar, 
em frente do qual faziam sentinela os soldados pertencentes à 
guarda pessoal do general inglês. Nesse ponto, encontrava-se meia 
dúzia de cavalos, dois dos quais aparelhados de um modo que dava 
a entender serem destinados a transportar senhoras de uma 
condição social que não era vulgar encontrar ali, naquela região, tão 
afastada da civilização. Um terceiro trazia os arreios e as armas de 
um oficial do estado-maior; enquanto os restantes, pela simplicidade 
dos xairéis e pelas malas de viagem com que os haviam carregado, 



era evidente serem destinados aos criados que aparentemente 
esperavam as ordens daqueles a quem serviam.

    
A respeitável distância deste invulgar espectáculo, agrupavam-se 
alguns curiosos, uns, admirando a elegância dos fogosos cavalos do 
exército, e outros contemplando todos aqueles preparativos com o 
ar pasmado de mera curiosidade. Contudo, havia um homem que, 
pela expressão e modos, se distinguia de todos esses espectadores, 
por não se mostrar curioso nem parecer ignorante.

    
Esta notável personagem era extremamente desgraciosa sem que, 
no entanto, fosse anormal. De pé, a sua estatura ultrapassava a dos 
seus companheiros; mas sentado, parecia ficar reduzido aos limites 
habituais da nossa raça. Esta contradição dos seus membros parecia 
estender-se a todo o seu ser. Tinha a cabeça grande, ombros 
estreitos e braços compridos, enquanto as mãos eram pequenas, 
quase delicadas; as pernas e as coxas eram finas, muito magras, 
mas de um comprimento extraordinário; e os joelhos poderiam ser 
considerados enormes se não fossem sobrepujados por uma 
estrutura ainda maior na qual todas as regras se confundiam 
impiedosamente. A maneira extravagante como se encontrava 
vestido só servia para tornar mais notada a sua deselegância: um 
casaco azul-celeste, com abas enormes e largas, e uma capa curta 
faziam parecer o pescoço mais magro e alto e as pernas ainda mais 
compridas e mais magras. As calças eram amarelas, muito estreitas, 
e atadas nos joelhos com fitas brancas cheias de nós bastante 
encardidas pelo uso. Meias altas de algodão e sapatos, num dos 
quais se encontrava uma espora prateada, completavam as 



extremidades inferiores desta personagem. Por debaixo da pala de 
uma enorme algibeira de uma camisa de seda lavrada e cheia de 
nódoas, ornamentada com pesados galões de prata, saía um 
instrumento que, por se encontrar em tão marcial companhia, 
poderia ser facilmente tomado por alguma maléfica e desconhecida 
arma de guerra. Embora pequeno, este objecto pouco vulgar tinha 
despertado a curiosidade da maior parte dos europeus que se 
encontravam naquele aquartelamento, apesar de alguns dos 
habitantes serem vistos com ele, e empunhando-o não só sem 
temor mas com a maior familiaridade. Um grande tricórnio, tal como 
o usado pelos eclesiásticos da época, coroava o conjunto, conferindo 
uma certa dignidade a um rosto bem-humorado e pouco expressivo 
que manifestamente necessitava de tal ajuda para manter a 
gravidade de um alto e extraordinário cargo.

    
Enquanto todos os outros se mantinham afastados do grupo 
formado pelos viajantes, a personagem que acabámos de descrever 
andava pelo meio dos criados que tomavam conta dos cavalos, 
expressando livremente a sua reprovação ou os seus elogios às 
qualidade destes.

    
- Parece-me, meu amigo, que este animal não foi criado aqui nestas 
paragens; veio do estrangeiro? - disse ele, numa voz que denotava 
uma suavidade de tom que não condizia com as suas invulgares 
proporções. - Eu posso falar disto, e não é para me gabar, pois já 
estive em ambos os portos; o que está situado na foz do Tamisa e 
tem o nome da capital da Velha Inglaterra e aquele que é chamado 
“Porto” a que acrescentaram “Novo”; e já vi os brigues e os 



bergantins embarcando manadas, como na Arca de Noé, rumo à ilha 
da Jamaica, para fazer negócio; mas nunca pus a vista num animal 
que corresponda ao verdadeiro cavalo de batalha da escritura como 
este.

    
Não recebendo resposta a tão extraordinária tirada, voltou-se para a 
silenciosa criatura, a quem por acaso se dirigira, e encontrou um 
novo e ainda mais poderoso motivo para admiração naquele com 
que o seu olhar deparou. Os olhos haviam encontrado pela frente o 
vulto silencioso e impenetrável do mensageiro índio que tinha trazido 
para o aquartelamento as notícias desagradáveis da véspera. 
Embora em atitude de perfeito repouso, e aparentemente alheio à 
excitação e a fama que o rodeava, havia um misto de ferocidade 
obstinada e de serenidade no selvagem, que atrairia a atenção de 
uns olhos mais experientes do que aqueles que o examinavam com 
mal dissimulado espanto.

    
Apesar de o indígena trazer o tomahawk(1) e a faca da sua tribo, o 
seu aspecto, no entanto, não era inteiramente o de um guerreiro. 
Pelo contrário, apresentava um ar pouco cuidado devido a qualquer 
grande esforço que despendera e de que ainda se não refizera. As 
tintas das pinturas do seu rosto feroz haviam-se misturado o que 
tornava a sua fisionomia ainda mais grosseira e repulsiva. Por 
instantes, o seu olhar penetrante, ainda que fatigado, encontrou o 
olhar surpreendido do outro, mas, virando a cara, parte por astúcia 
parte por desdém, fixou-o num ponto mais distante.



    
 

    
(1) Machado dos peles-vermelhas. (N. da T.)

    
 

    
Só Deus sabe a que imprevista observação esta troca de olhares, 
entre dois homens tão diferentes, poderia levar o homem branco, se 
a sua curiosidade não tivesse sido atraída para outros motivos.

    
Uma movimentação geral dos criados e um rumor de vozes de 
mulheres anunciavam a aproximação daqueles cuja presença era 
esperada, para que se pudesse iniciar a cavalgada.



    
Um homem ainda novo, envergando a farda do exército, conduziu 
até junto dos cavalos que lhes estavam destinados, as duas 
senhoras que, a julgar pelos seus trajes, se encontravam preparadas 
para defrontar as fadigas de uma jornada através da floresta. Uma 
delas, que parecia ser a mais jovem, embora as duas fossem novas, 
deixava entrever uma encantadora tez, uns cabelos loiros e uns 
olhos azuis e brilhantes, quando permitia que a brisa da manhã lhe 
afastasse o véu que lhe pendia do chapéu de castor. A outra, que 
parecia partilhar de igual modo as atenções do jovem oficial, 
ocultava os seus encantos, aos olhares da soldadesca, com especial 
cuidado, o que parecia dever-se à experiência dos seus quatro ou 
cinco anos a mais. No entanto, podia notar-se que o seu corpo era 
moldado nas mesmas excelentes proporções, que o traje de viagem 
não conseguia ocultar, mas que era mais cheia e mais amadurecida 
do que a sua companheira.

    
Assim que as jovens se instalaram, o seu acompanhante saltou 
ligeiro também para a sela, e todos três, saudando Webb que, 
cortesmente, assistia à sua partida, voltaram os cavalos e iniciaram a 
marcha seguidos pelo seu séquito, em direcção à entrada norte do 
aquartelamento. Durante este percurso, nenhuma das suas vozes se 
ouviu; apenas um leve grito que a mais nova das jovens soltou, 
quando o mensageiro índio passou inesperadamente por ela e 
tomou a dianteira, na estrada militar.



    
Embora este súbito e assustador movimento do índio não produzisse 
qualquer exclamação da outra, o véu, com a surpresa, entreabrira as 
suas pregas e revelara uma indescritível expressão de comiseração, 
espanto e horror, enquanto os seus olhos negros seguiam os 
movimentos do selvagem. As tranças desta jovem eram negras e 
brilhantes, como as asas de um corvo, embora a sua pele não fosse 
morena. Sorriu, como se lamentasse o seu momentâneo descuido, 
descobrindo uma fileira de dentes que poderia causar inveja, pela 
sua espantosa brancura, ao marfim mais puro; enquanto reajustava 
o véu, inclinou a cabeça e continuou o caminho silenciosa, como se 
estivesse entregue aos seus pensamentos e alheada de tudo o que 
se passava à sua volta.

  



    
II

    
 

    
Enquanto uma destas encantadoras jovens que apresentamos 
anteriormente ao leitor se encontrava mergulhada nos seus 
pensamentos, a outra depressa se recompôs do ligeiro susto que a 
fizera soltar a exclamação, e, rindo da sua própria fraqueza, 
perguntou em ar de brincadeira ao oficial que a seu lado cavalgava:

    
- É muito frequente encontrar um espectro destes nas florestas, 
Heyward? Ou este exibe-se assim em nossa honra? Se assim é, a 
nossa gratidão obriga-nos a ficar de boca calada; mas se o caso ‚ 
outro, tanto a Cora como eu precisamos de recorrer amplamente às 
nossas provisões de coragem hereditária de que tanto nos 
orgulhamos, até mesmo antes de depararmos com o temível 
Montcalm.

    



- Aquele índio ‚ um mensageiro do nosso exército, e, segundo se 
depreende dos costumes do seu povo, é considerado um herói - 
retorquiu o oficial, a quem ela se dirigira. - Ele ofereceu-se para nos 
guiar até ao lago, por um atalho pouco conhecido, para chegarmos 
mais depressa do que se seguíssemos o caminhar mais lento da 
coluna.

    
- Não gosto dele - disse a jovem, estremecendo de terror em parte 
fingido em parte verdadeiro. - Deve conhecê-lo bem, Duncan, de 
outro modo não confiaria nele com tanta despreocupação.

    
- Diga antes, Alice, que as não confiaria nas mãos dele - replicou o 
oficial, convictamente - se não o conhecesse, e se não lhe desse a 
minha confiança, e, além do mais, numa altura destas. Dizem que 
ele é canadiano, e que combateu com os nossos amigos 
Mohawks(1), que, como sabe, fazem parte das Seis Nações 
Aliadas(2). Segundo ouvi dizer, foi trazido para cá por qualquer 
estranha circunstância, em que o seu pai esteve envolvido, e na qual 
este selvagem estava grandemente implicado. Mas eu já me esqueci 
de toda a história. O principal ‚ que agora ‚ é nosso amigo.

    
 



    
(1) Indígenas da tribo localizada no vale do rio Mohawk. (N.da T.)

    
(2) Durante muito tempo, existiu entre as tribos índias uma 
confederação, que a princípio foi conhecida pelo nome de “Cinco 
Nações”. Mais tarde, passou a chamar-se “Seis Nações”, por ter sido 
admitida outra tribo. (N. da T.)

    
 

    
- Se foi inimigo de meu pai, ainda gosto menos dele! - exclamou a 
jovem agora mais alarmada. - Quer ter a bondade de falar com ele, 
major Heyward, para eu lhe ouvir a voz? Embora pareça patetice, 
com certeza que já me ouviu dizer que avalio o carácter das pessoas 
pelo tom da sua voz.

    



- Não vale a pena, pois ele só lhe responderia por um monossílabo. 
Embora compreenda, finge, como a maior parte da sua gente, que 
não sabe nada de inglês. E agora, menos do que nunca, ele 
condescenderia em falar-nos na nossa língua, pois esta guerra exige 
que mantenha toda a sua dignidade. Ele agora parou; com certeza 
que o atalho por onde temos de meter, deve estar perto.

    
As conjecturas do major Heyward estavam certas. Quando atingiram 
o ponto onde o índio se encontrava parado, este apontou para um 
atalho estreito e meio encoberto, por onde parecia poder passar, e 
dificilmente, uma só pessoa de cada vez.

    
- É por aqui então o nosso caminho - disse o oficial, em voz baixa. - 
Mas não manifeste o seu receio, pois pode atrair o perigo que tanto 
teme.

    
- Cora, o que achas? - perguntou, hesitante, a jovem loira. - Se 
acompanhássemos as tropas, embora podendo achar a sua presença 
enfadonha, não estaríamos mais em segurança?

    



- Vê-se que está pouco habituada aos costumes dos indígenas Alice, 
e enganada quanto aos lugares onde se encontra um verdadeiro 
perigo - disse Heyward. - O caminho do destacamento é conhecido, 
enquanto o nosso, por ter sido resolvido à última hora, ainda se 
mantém secreto.

    
- E não havemos de confiar num homem, lá porque os seus modos 
não são como os nossos e a sua pele ‚ mais escura? - retorquiu 
Cora, friamente.

    
Alice não hesitou mais, e, tocando ao de leve o seu Narraganset(1), 
foi a primeira a afastar os ramos dos arbustos e a seguir o 
mensageiro, através do emaranhado do atalho.

    
 

    
(1) Raça de cavalos da América do Norte cujo nome provém de uma 
tribo de índios que habitou nas margens de uma baía chamada 
Narraganset, no estado de Rhode Island. (N. da T.)



    
 

    
O oficial olhou com admiração para Cora e deixou que a jovem loira, 
mas não mais bonita que a companheira, seguisse sozinha, 
enquanto abria caminho para a passagem daquela a quem haviam 
chamado Cora. Era de crer que os criados tinham recebido ordens 
previamente, pois em lugar de penetrarem na mata, seguiram o 
mesmo caminho que a coluna, uma medida, como explicou 
Heyward, exigida pela sagacidade do guia, tendo em vista diminuir 
os vestígios que deixassem no caminho, se, por acaso, os selvagens 
canadianos estivessem emboscados à espera do exército. Durante 
alguns minutos, as dificuldades do caminho não permitiram que o 
diálogo se prolongasse. Depois, tendo saído do meio do matagal 
mais espesso, meteram por debaixo da alta abóbada formada pela 
floresta; e a marcha pôde fazer-se com menos precalços. Assim que 
o guia compreendeu que as jovens dominavam bem as montadas, 
apressou o passo e meteu quase a trote.

    
O oficial voltara-se para falar a Cora quando o som distante de 
cascos de cavalo o fez refrear a montada; as suas companheiras 
puxaram as rédeas também, e todos pararam a fim de procurar uma 
explicação para tão inesperada intrusão.  Pouco depois, viram um 
garrano, esgueirando-se, habilmente, por entre os troncos dos 



pinheiros, e, logo a seguir, a tosca personagem descrita no capítulo 
anterior. Durante o curto tempo que antecedera a sua partida, os 
viajantes não haviam tido ocasião de reparar no indivíduo que agora 
se aproximava. Assim como tinha o poder de chamar a atenção 
sobre si ao exibir a sua imponente estatura quando se encontrava de 
pé, também os seus dons como cavaleiro eram igualmente dignos de 
nota.

    
Heyward que, a princípio franzira a testa, foi a pouco e pouco 
transformando a preocupação num sorriso, ao avistar aquele 
desconhecido. Alice não se esforçou muito por dissimular o riso, e 
até os olhos pensativos de Cora se iluminaram, bem-humorados.

    
- Procura alguém? - perguntou Heyward, quando o outro se 
aproximou o suficiente e abrandou a velocidade. - Espero que não 
nos traga más notícias.

    
- É isso mesmo - replicou o desconhecido, abanando-se com o 
tricórnio de castor, e deixando os seus interlocutores na dúvida a 
qual das perguntas respondia. Quando se sentiu mais fresco e mais 
descansado, prosseguiu: - Ouvi dizer que iam para William Henry. 
Como vou também para lá, concluí que uma boa companhia 
agradaria a ambas as partes.



    
- O número das opiniões é que não foi bem levado em conta - 
retorquiu Heyward. - Nós somos três, e o senhor apenas tem de se 
consultar a si mesmo.

    
- Nada mais injusto do que um cavalheiro ter de tomar conta de 
duas senhoras tão jovens. Estas de certeza que seguirão a sua 
opinião, e assim o senhor só me terá a mim para consultar.  - Se é 
sua intenção dirigir-se para o lago, enganou-se no caminho - disse 
Heyward, com arrogância. - A estrada que vai para lá fica, pelo 
menos, meia milha mais atrás.

    
- É isso mesmo - replicou o desconhecido, nada intimidado com tão 
fria recepção. - Eu demorei-me no Edward uma semana, e só se 
fosse mudo não perguntaria que caminho tinha a seguir. Não é 
muito prudente para uma pessoa da minha profissão ter grandes 
familiaridades com aqueles a quem ensinamos; foi por essa razão 
que eu não segui o mesmo caminho do exército. Além disso, concluí 
que uma pessoa como o senhor deve ser entendida em questões de 
viagens, por isso decidi juntar-me ao grupo para que a jornada fosse 
mais agradável.



    
- Uma decisão bastante arbitrária, para não dizer apressada! - 
exclamou Heyward, indeciso se havia de dar largas ao seu mau 
humor ou rir na cara do outro. - Mas o senhor falou em ensino e 
numa profissão. É adjunto a algum corpo do exército, como mestre 
da nobre arte da ofensiva e da defensiva? Ou talvez um dos que 
traçam linhas e ângulos, a pretexto de explicar matemática?

    
O desconhecido, por momentos, fitou espantado o seu interlocutor, e 
depois, abandonando toda a sua presunção, respondeu com 
humildade:

    
- Ofensas espero que não haja de parte a parte; e quanto a 
defender-me, com a graça de Deus, espero também que não seja 
preciso. E não percebo o que quer dizer com linhas e ângulos, e eu 
deixo essas explicações para aqueles que estão destinados a esse 
santo ofício. Eu não aspiro a dom maior do que possuir alguns 
conhecimentos da gloriosa arte da súplica e da acção de graças, 
como é praticada por um cantor de salmos.  - Acho que este homem 
é um discípulo de Apolo - exclamou Alice, divertida - e eu tomo-o 
sob a minha especial proteção. Vamos, Heyward, ponha de lado esse 
mau humor e, em consideração para com os meus ouvidos 
sequiosos, consinta que ele faça caminho connosco. Além disso - 
acrescentou apressada, e em voz baixa, lançando um olhar a Cora 
que, mais adiante, seguia as pegadas do taciturno guia - pode ser 
um amigo que nos dê ajuda em caso de necessidade.



    
- A Alice julga que eu iria arriscar a vida de pessoas que estimo, ao 
meter por este atalho, se imaginasse que poderia acontecer 
qualquer coisa?

    
- De modo algum! Agora já não acho. Mas este desconhecido 
diverte-me; e se ele “tem música na alma” não cometamos a 
grosseria de rejeitar a sua companhia.

    
Apontou para a frente com o pingalim, enquanto os seus olhos 
fitavam os do jovem que depois esporeou o cavalo e voltou para 
junto de Cora.

    
- Ainda bem que o encontramos, meu amigo - continuou ela, 
fazendo sinal ao desconhecido para que se aproximasse. Pessoas da 
minha família persuadiram-me de que não sou desajeitada de todo 
para cantar duetos, e assim podemos animar a nossa viagem, 
entregando-nos à nossa distracção favorita. Pode ser vantajoso para 
mim, ignorante como sou, ouvir a opinião de um mestre nessa arte.



    
- É uma bênção tanto para o espírito como para o corpo, 
entregarmo-nos à salmodia, em certas ocasiões - replicou o mestre 
de canto, obedecendo sem hesitações ao convite para os 
acompanhar. - A senhora manifesta todos os sinais de possuir uma 
voz de soprano; eu sou capaz de, com um certo jeito, atingir as 
notas mais altas de um tenor. Mas falta-nos um tenorino e um baixo! 
Talvez aquele oficial possa preencher este último, segundo julgo 
pelas tonalidades da sua voz.

    
- Não julgue assim tão precipitadamente - disse a jovem, sorrindo - 
porque embora o major Heyward possa às vezes engrossar a voz, 
acredite que o seu tom normal é mais o de um tenor do que de um 
baixo.

    
- Então ele costuma praticar a arte da salmodia? - perguntou o seu 
companheiro com a maior simplicidade.

    
Alice esteve quase a soltar uma gargalhada; no entanto, conseguiu 
reprimi-la antes de responder:



    
- Suspeito que seja mais dado a canções profanas.  - A voz ‚ dada ao 
homem, tal como os outros talentos, para ser usada sem abusos - 
respondeu o seu companheiro. - Ninguém pode dizer que eu, 
alguma vez, desprezei os meus dons! Dou graças a Deus por isso, 
embora na minha juventude não fizesse muito bom uso deles, tal 
como o rei David, no que toca à música, mas nenhuma sílaba de 
versos indecorosos me profanou os lábios.

    
- Tem então consagrado todos os seus esforços à música sacra?

    
- É isso mesmo. Tal como os salmos de David excedem em tudo 
qualquer outra linguagem, assim a salmodia que foi feita para eles, 
pelos teólogos e pelos sábios da terra, excede também qualquer vã 
poesia.

    
Enquanto falava, o desconhecido tirara o livro do bolso e, ajustando 
ao nariz umas lunetas de aros de metal, abriu o volume com cuidado 
e veneração; e, depois de levar à boca aquele estranho instrumento, 



e de ter extraído dele um som agudo e penetrante, começou a 
cantar.

    
Tal inovação, no silêncio e solidão da floresta, não podia ter deixado 
de ferir o ouvido daqueles que o precediam a curta distância. O índio 
murmurou algumas palavras em mau inglês a Heyward que, por seu 
turno, se dirigiu ao desconhecido, interrompendo e pondo fim de 
imediato às suas tentativas musicais.

    
- Embora não corramos perigo, a mais elementar prudência 
aconselha-nos a fazermos a travessia desta região tão calados 
quanto possível. E vai perdoar-me, Alice, por eu pôr termo ao seu 
prazer, por uns tempos, pedindo a este senhor que adie os seus 
salmos para ocasião mais oportuna.

    
- Mas Duncan, eu também gostava de lhe perguntar quais as causas 
da incompatibilidade entre os sons e a razão, para ter quebrado o 
encanto da minha meditação com a sua voz de baixo.

    



- Eu não sei a que chama a minha voz de baixo - disse Heyward, 
irritado -, só sei que a sua segurança e a de Cora têm mais 
importância para mim do que qualquer música de Haendel.

    
Calou-se, virou rapidamente a cabeça na direcção da mata, e depois 
volveu o olhar desconfiado para o guia que continuava decidido e 
imperturbável o seu caminho. Sorrindo para si mesmo, porque 
julgara ver, nas bagas brilhantes de um arbusto, a cintilação dos 
olhos de um selvagem, continuou a caminhar, prosseguindo a 
conversa antes interrompida.

    
O major Heyward cometia um erro ao tolerar que a sua juventude e 
o seu orgulho tivessem feito abrandar a sua vigilância. Mal a 
cavalgada passou, os ramos dos arbustos da mata foram desviados 
com a maior cautela, e um rosto humano, tão ferozmente selvagem 
quanto as paixões desenfreadas que o moviam, espreitou os 
viajantes que se afastavam. E um clarão de júbilo brilhou nas feições 
daquele habitante da floresta.

  



    
III

    
 

    
Deixando o despreocupado Heyward e as suas confiantes 
companheiras penetrarem ainda mais profundamente na floresta que 
abrigava tantos e tão traiçoeiros perigos, desloquemo-nos para outro 
lugar, algumas milhas mais para ocidente.

    
Naquele dia, podiam ver-se dois homens, nas margens de um rio, 
que corria veloz, a uma hora de caminho do aquartelamento de 
Webb, como se estivessem à espera de alguém e de alguma coisa. A 
vasta arcaria, formada pela floresta, estendia-se até à margem do 
rio, projectando-se por sobre as águas da corrente, tornando-as 
ainda mais escuras. Os raios do Sol começavam a abrandar a sua 
violência. O silêncio palpitante, característico do calor opressivo de 
uma paisagem americana em Julho, invadia aquele local isolado e 
era apenas interrompido pela conversa em voz baixa dos dois 
homens, por uma ou outra bicada indolente de um picapau, o grito 
dissonante do gaio ou o bramido melancólico de uma queda-d’água 
distante.



    
Contudo, estes sons, indistintos e espaçados, eram por demais 
familiares aos dois homens para lhes distrair a atenção do assunto 
principal da sua conversa. Enquanto um deles exibia o tom de pele e 
o traje habitual dos nativos das florestas, o outro, apesar de vestir 
pouco cuidadosamente, tinha a tez clara, embora tisnada pelo Sol, 
em que se via ser de ascendência europeia.

    
O primeiro encontrava-se sentado na ponta de um tronco musgoso, 
numa atitude em que a força da sua linguagem veemente era 
realçada pelos gestos expressivos de um índio, quando se empenha 
em qualquer discussão. No seu corpo, quase nu, desenhava-se a 
preto e branco um horrível símbolo da morte. Na cabeça, quase 
rapada, apenas se via um tufo de cabelos que não ostentava mais 
ornamentos além de uma única pena de águia que o atravessava e 
lhe caía sobre o ombro esquerdo. Um tomahawk e uma faca de 
escalpar, de fabrico inglês, pendiam-lhe do cinto, enquanto uma 
espingarda, como aquela com que os brancos haviam equipado os 
seus aliados selvagens, lhe descansava sobre os joelhos.

    
O aspecto do homem branco era o de alguém que tivesse conhecido 
privações e trabalhos duros, desde a sua juventude. Embora 
musculoso, era delgado; mas cada um dos seus nervos e músculos 
pareciam ter enrijecido devido a perigos e fadigas constantes. Vestia 



uma camisa verde-escura de caçador com franjas amareladas, e na 
cabeça um gorro de cabedal. Também trazia uma faca presa a um 
cinto de wampum(1) como o que prendia as poucas roupas do índio, 
mas sem tomahawk algum. Os mocassins eram ornamentados e 
coloridos como os dos nativos; e nas pernas, as polainas de pele de 
gamo prendiam acima dos joelhos por tendões de veado. Uma 
cartucheira e um polvorinho completavam o equipamento, além de 
uma espingarda que ele encostara ao tronco de uma árvore.

    
 

    
(1) Contas de conchas ou búzios usadas como ornamento ou moeda 
pelos índios. (N. da T.)

    
 

    
Enquanto conversava, ia olhando em volta, como quem 
procura alguma peça de caça ou teme a proximidade de um inimigo 
emboscado.



    
- As tuas próprias tradições dão-me razão, Chingachgook - dizia ele, 
falando a língua conhecida por todos os nativos que outrora haviam 
habitado a região entre o Hudson e o Potomac. - Os teus avós 
vieram do lado do sol poente, atravessaram o grande rio, lutaram 
contra os que aí viviam e ficaram com as terras; e os meus vieram 
do lado do sol nascente, por cima do grande lago salgado, e fizeram 
o mesmo que os teus. E que Deus seja o juiz nesta questão, e os 
amigos não gastem mais palavras com ela!

    
- Os meus avós lutaram contra os peles-vermelhas nus! - volveu o 
índio, carrancudo, na mesma linguagem. - Não há então diferença, 
Olho-de-Águia, entre a seta de ponta de pedra do guerreiro e a bala 
de chumbo com que vocês matam?

    
- Os índios têm razão, embora a natureza os tenha feito com a pele-
vermelha! - disse o homem branco, acenando com a cabeça, como 
que para mostrar que um tal apelo à justiça não fora em vão. Por 
momentos, pareceu não ter argumentos; depois, voltando à luta, 
respondeu à objecção do seu antagonista da melhor maneira que 
pôde:



    
- Eu não sou um sábio, mas a julgar pelo que tenho visto nas 
caçadas aos veados e aos esquilos, acho que uma espingarda nas 
mãos dos teus antepassados não seria tão perigosa quanto um arco 
feito de madeira de nogueira e uma boa ponta de pedra, se 
manejados com a decisão de um índio e arremessada com a 
pontaria de um índio.

    
- Tu conheces a história contada pelos teus avós - retorquiu o outro, 
com altivo desdém. - O que dizem os teus anciãos? Contam aos 
guerreiros mais novos que os rostos-pálidos encontraram os peles-
vermelhas com pinturas de guerra e armados de machados de pedra 
ou armas de pau?

    
- Não sou homem de preconceitos, nem pessoa que se gabe dos 
seus próprios privilégios, embora o pior inimigo que eu tenho na 
terra, e ele é um iroquês, não se atreva a negar que eu sou um 
branco genuíno - replicou o batedor, observando, com secreta 
satisfação, o crestado da sua mão forte e ossuda. - E admito, como 
homem honesto que sou, que a minha gente por vezes tem uns 
modos de proceder que eu não aprovo. Mas toda a história tem dois 
lados; por isso, pergunto-me, Chingachgook, o que se passou 
quando os nossos antepassados se encontraram pela primeira vez?

    



Durante os minutos que se seguiram, o índio permaneceu calado; 
depois, com a dignidade de um chefe, iniciou o seu breve relato, 
com uma solenidade que mais realce imprimiu à sua veracidade.

    
- Ouve, Olho-de-Águia, e os teus ouvidos não irão escutar mentiras. 
Isto foi o que os meus avós disseram, e o que os Moicanos fizeram. 
Viemos de um lugar onde o Sol se esconde à noite, passámos pelas 
grandes planícies onde vivem os búfalos, até chegarmos ao grande 
rio. Aí, lutámos com os Alligewi, até a terra ficar vermelha de 
sangue. E desde as margens do grande rio até às praias do grande 
lago salgado, não encontramos ninguém. Os Macuas vieram atrás. 
Nós dissemos que a terra deveria ser nossa, desde o lugar onde a 
água deixara de correr até ao rio que fica à distância de vinte dias 
de jornada para o lado do nascer do Sol. A terra que tomámos como 
guerreiros, conservámo-la como homens. Empurrámos os Macuas 
para a floresta, para junto dos ursos: só provavam o sal da terra, 
não pescavam no grande lago e nós atirávamos-lhes as espinhas.

    
- Tudo isso já eu ouvi, e acredito - disse o homem branco, quando o 
índio fez uma pausa. - Mas foi tudo muito antes de os Ingleses virem 
para este país.

    
- Havia um pinheiro aqui onde está agora este castanheiro. Os 
primeiros rostos-pálidos que apareceram não falavam inglês. Vieram 



num barco grande, quando os meus avós haviam enterrado o 
tomahawk juntamente com os peles-vermelhas que viviam à sua 
volta. E então, Olho-de-Águia - continuou ele, mal escondendo a sua 
emoção -, então, Olho-de-Águia, éramos um só povo, e éramos 
felizes. O grande lago salgado dava-nos o seu peixe, a floresta os 
seus veados e o ar as suas aves. Tomámos mulheres que nos deram 
filhos; adorávamos o Grande Espírito; e mantínhamos os Macuas 
longe do som dos nossos cânticos de triunfo!

    
- Que sabes da tua família, nesse tempo? - perguntou o homem 
branco. - És um homem justo apesar de índio, e como suponho que 
herdaste os seus dons, os teus avós deviam ter sido guerreiros 
valentes e grandes chefes.

    
- A minha tribo era a avó das Nações - disse o indígena -, mas eu 
sou um homem de raça pura. O sangue dos chefes corre nas minhas 
veias. Os Holandeses desembarcaram e deram a beber ao meu povo 
a água-de-fogo; eles beberam-na até a cabeça se lhes transtornar e 
enlouqueceram, pensando que tinham encontrado o Grande Espírito. 
Depois, abandonaram as suas terras. Pouco a pouco, foram 
empurrados das praias, até que eu, que sou um chefe e um 
Sagamore(1) nunca vi o Sol senão por entre as árvores e nunca 
visitei as sepulturas dos meus avós.

    



 

    
(1) Chefe supremo de algumas tribos de índios americanos. (N. da 
T.)

    
 

    
- As sepulturas fazem-nos pensar - volveu o batedor, tocado pelo 
sofrimento calmo do companheiro - e muitas vezes ajudam as 
pessoas a manter as suas boas resoluções. Mas onde se encontram 
os da tua raça que vieram juntar-se ao teu povo, na região do 
Delaware, há tantos Verões?

    
- Onde se encontram as flores que cobriram as árvores nesses 
Verões! Caíram uma a uma. Assim todos os da minha família foram 
partindo para a terra dos espíritos. Eu estou no topo da colina e 
também irei descer para o vale; e quando Uncas seguir as minhas 
passadas, não restará mais ninguém do sangue dos Sagamores, pois 
o meu filho é o Último dos Moicanos.



    
- Uncas está aqui - disse, ali ao pé, outra voz igualmente gutural. - O 
que querem de Uncas?

    
E logo a seguir, um jovem guerreiro passou, sem ruído, por entre 
eles e foi sentar-se à beira do rio. Nenhuma exclamação de surpresa 
saiu da boca do pai, nem qualquer pergunta foi feita. O homem 
branco também permaneceu discretamente silencioso. Por fim, 
Chingachgook voltou com lentidão o olhar para o filho e perguntou:

    
- Os Macuas ousaram deixar as pegadas dos seus mocassins neste 
bosque?

    
- Andei no rasto deles - replicou o jovem índio - e sei que são tantos 
quantos os dedos das minhas mãos; mas escondem-se como 
cobardes.

    



- Os ladrões andam à espreita de escalpes e presas de guerra! - 
disse Olho-de-Águia. - Aquele intrometido, o francês Montcalm, 
ainda há-de mandar espiões ao nosso acampamento, para saber que 
caminho seguimos!

    
- Hão-de ser expulsos da floresta como os veados das matas - disse 
o pai, olhando para o Sol, que já estava no ocaso. Olho-de-Águia, 
agora vamos comer, e amanhã mostraremos aos Macuas que somos 
homens.

    
- Estou pronto para uma e outra coisa - replicou o batedor.

    
- Mas para combater os Iroqueses ‚ preciso saber onde estão esses 
cobardes; e para comer é preciso arranjar caça... Falai no mau... 
Está ali um par de armações de veado, como não vi nenhum ainda 
nesta época, junto aos arbustos daquela colina! Agora, Uncas - 
continuou ele, em voz baixa e rindo silenciosamente -, aposto que 
lhe acerto entre os olhos, e mais perto do direito do que do 
esquerdo.

    



- Não pode ser! - disse o jovem índio, pondo-se de pé, com a 
ligeireza própria de quem é moço. - Só se veem as pontas dos 
galhos!

    
- Mas que criança! - disse o homem branco, abanando a cabeça e 
dirigindo-se ao pai. - Não sabe que quando um caçador vê só uma 
parte do animal, é capaz de dizer onde está todo o resto?

    
Apontando a arma, preparava-se para exibir a sua destreza, quando 
o guerreiro lhe tocou com a mão, perguntando:

    
- Olho-de-Águia! Queres-te bater contra os Macuas?  - Estes índios 
conhecem por instinto tudo o que se passa na floresta! - volveu o 
batedor, baixando a espingarda, compenetrado do seu erro. - Deixo 
o gamo para a tua seta. Uncas, de outro modo, matamo-lo para 
aqueles ladrões dos Iroqueses o comerem.

    
Logo que o pai secundou aquela opinião com um gesto expressivo, 
Uncas, rastejando, aproximou-se do animal com prudência. Quando 
já se encontrava perto, ajustou a flecha ao arco, com o maior 



cuidado. E logo a seguir, ouviu-se a vibração do arco, viu-se um risco 
branco penetrar nos arbustos, e o gamo ferido emergiu do 
esconderijo e veio cair aos pés do seu inimigo. Evitando os galhos do 
animal enfurecido, Uncas correu para ele e enterrou-lhe a faca na 
garganta. O gamo deu um salto em direcção ao rio, onde caiu, 
tingindo a água de sangue.

    
- Foi tudo feito com uma destreza digna de um índio - disse o 
batedor, rindo de prazer. - Foi bonito! Embora a seta tenha pouco 
poder e precise de uma faca para acabar o trabalho.

    
- Hum! - exclamou o companheiro, voltando-se rapidamente como 
um cão de caça ao pressentir a presa.

    
- Santo Deus! Deve haver uma manada deles! - exclamou o batedor, 
com os olhos a brilhar. - Se passarem ao alcance de uma bala, abato 
um! Estás a ouvir alguma coisa? Para os meus ouvidos, a floresta 
está muda.

    



- Só há um veado e esse está morto - disse o índio, curvando-se até 
quase encostar o ouvido ao chão. - O que ouço são passos!

    
- Talvez os lobos tenham afugentado o veado e estejam a seguir-lhe 
o rasto.

    
- Não. Vêm aí cavalos de homens brancos - retorquiu o outro, 
erguendo-se com dignidade e voltando a sentar-se no tronco, tal 
como anteriormente. - Olho-de-Águia, são teus irmãos. Fala tu com 
eles.

    
- Vou fazê-lo, e num inglês de que nem o próprio rei se 
envergonharia - retorquiu o caçador. - Mas não ouço nem vejo sinais 
de homens ou animais. É estranho que um índio possa distinguir os 
sons dos brancos melhor do que outro homem sem misturas de 
sangues, embora tenha vivido com os peles-vermelhas durante tanto 
tempo! Ah! Agora também já ouço um estalar de ramos secos... Sim, 
há um ruído que eu tomei pelo de uma queda-d’água... E aí vêm 
eles. Deus os proteja dos Iroqueses!

  



    
IV

    
 

    
Ainda o batedor falava quando apareceu um cavaleiro, cujos passos 
haviam sido pressentidos pelo ouvido apurado do índio.

    
- Quem vem lá? - perguntou o batedor, atirando a espingarda para o 
braço esquerdo e conservando o dedo indicador da mão direita no 
gatilho. - Quem vem arrostar com os animais e os perigos da 
floresta?

    
- Crentes na religião e defensores da lei e do rei - respondeu aquele 
que cavalgava na dianteira do grupo. - Gente que viaja desde o 
nascer do Sol, pela escuridão da floresta, sem comer e cansados da 
jornada.



    
- Estão então perdidos - interrompeu o caçador - e não sabem bem 
para que lado estão virados?

    
- É isso mesmo. Crianças de colo não estão mais dependentes 
daqueles que as guiam, do que nós, que já somos adultos. Sabe a 
que distância nos encontramos de um forte chamado William Henry?

    
- William Henry? - gritou o batedor, sem poder conter o riso. - Se 
são defensores do rei e têm alguma coisa a ver com o exército, o 
melhor é seguirem rio abaixo até Edward, e exporem o assunto a 
Webb, que esta fechado lá dentro, em lugar de se meter por 
desfiladeiros e obrigar os patifes dos Franceses a atravessar o 
Champlain até ao seu antro.  Mas antes que o desconhecido pudesse 
responder a tão inesperada proposta, surgiu do bosque outro 
cavaleiro.

    
- E então a que distância estamos de Forte Edwards? - perguntou o 
recém-chegado. - O lugar que nos aconselha é aquele de onde 
partimos esta manhã, e o nosso destino era o extremo do lago.



    
- Então devem ter perdido a vista, além de se terem perdido no 
caminho, porque a estrada para lá é larga como as que levam a 
Londres ou até mesmo ao palácio do rei.

    
- Não vamos agora discutir isso - retorquiu Heyward, sorrindo. - O 
que importa é que confiámos num guia índio para nos levar lá por 
um atalho, e estamos a ver que nos enganámos a respeito dos seus 
conhecimentos. Para falar claro, não sabemos onde estamos.

    
- Um índio perdido na floresta! - disse o batedor, abanando a 
cabeça. - É muito estranho um índio perder-se entre o Horican e a 
margem do rio! Ele é um mohawk?

    
- Não de nascimento; foi adoptado por essa tribo. Acho que nasceu 
mais a norte, e é um daqueles a quem dão o nome de “Hurães”.

    



- Ui! - exclamaram os dois companheiros do batedor, que até aí se 
haviam mantido calados, sentados e imóveis, aparentemente 
indiferentes ao que se passava.

    
- Um hurão! - repetiu o batedor, abanando mais uma vez a cabeça 
em ar de dúvida. - Se confiaram num homem desses, estou 
admirado de lhes não terem aparecido mais pelo caminho.

    
- O senhor esqueceu-se de que eu já lhe disse que o nosso guia é 
um mohawk, e que está ao serviço das nossas forças, como amigo.

    
- E eu digo-lhe que quem nasceu mingo morre mingo(1) - retorquiu 
o outro, peremptoriamente. - Um mohawk! Não! Dê-me um 
delaware ou um moicano e eu respondo pela sua honestidade.

    
 

    



(1) Mingo era o termo Delaware para designar os índios das Cinco 
Nações. Os Holandeses davam-lhes o nome de Macuas e os 
Franceses chamavam-lhes Iroqueses. (N. da T.)

    
 

    
- Bom, basta! - disse Heyward, impaciente. - Não quero discutir 
sobre o carácter de um homem que eu conheço e que para si não 
passa de um desconhecido. Ainda não respondeu à minha pergunta: 
a que distância nos encontramos de Edward?

    
- Depende de quem for o seu guia.

    
- Não desejo entrar numa troca de palavras inúteis consigo, meu 
amigo - disse Heyward, falando com mais brandura. Se me disser a 
que distância estamos de Forte Edward, e me levar lá, o seu 
trabalho não ficará sem recompensa.



    
- E se eu o fizer como é que sei que não estou a guiar um inimigo, 
um espião de Montcalm? Nem todo o homem que fala inglês é um 
súbdito honesto.

    
- Se o senhor presta serviços ao exército, como batedor, deve 
conhecer o sexagésimo regimento do rei.

    
- O sexagésimo! Não pode dizer-me nada sobre os reais americanos 
que eu já não saiba, embora use uma camisa de caçador e não uma 
jaqueta escarlate.

    
- Bom, então, entre outras coisas, deve saber o nome do major 
desse regimento.

    
- O seu major? - interrompeu o caçador. - Se há um homem neste 
país que conheça o major Effinghan, ele está aqui na sua frente.



    
- É um regimento que tem muitos majores. Esse de que falou é o 
mais velho. Mas eu falo do mais novo de todos, o que comanda as 
companhias da guarnição militar em William Henry.

    
- Sim, sim, já ouvi falar que é um homem de valor, de uma das 
províncias do Sul, quem desempenha essas funções. E que também 
é muito novo para tal posto e para estar acima de algumas cabeças 
que começam a embranquecer.

    
- Seja ele o que for, e se tem ou não qualificações para 
desempenhar essas funções, é ele mesmo quem está agora a falar 
consigo, e não pode ser um inimigo.

    
O batedor fitou Heyward, surpreendido; depois, tirando o gorro, 
respondeu num tom mais respeitoso do que o anterior:

    



- Ouvi dizer que um destacamento saía hoje de manhã do 
aquartelamento, em direcção ao lago.

    
- Ouviu dizer a verdade; mas eu preferi confiar nos conhecimentos 
do índio de que já falei.

    
- E ele enganou-o e, depois, desertou.

    
- Acho que não; pelo menos, isso não, pois está ali atrás.

    
- Gostava de dar uma olhadela a essa criatura. Se for um verdadeiro 
iroquês, posso reconhecê-lo só pelo seu olhar velhaco e pelas 
pinturas - disse o batedor; e passando por detrás dos cavalos de 
Heyward e do mestre de canto, meteu pelo carreiro. Depois de ter 
afastado alguns arbustos, encontrou as duas jovens que 
aguardavam ansiosas o resultado da conversa, não sem uma certa 
apreensão. Por detrás delas, continuava o mensageiro, encostado a 
uma árvore, onde sustentou, firme e impassível, o atento exame do 
batedor, embora com um olhar tão sombrio e feroz, que só por si 



despertava medo. Satisfeito com o que observara, o caçador 
afastou-se, abanou a cabeça e voltou para junto de Heyward.

    
- Um mingo há-de ser sempre um mingo, e se Deus o fez assim, 
nem os mohawks nem qualquer outra tribo o pode mudar. Se 
estivéssemos sós e deixasse esse animal esta noite, à mercê dos 
lobos, eu próprio o conduziria a Edward, numa hora, pois está a uma 
hora de jornada daqui; mas com essas senhoras, é impossível!

    
- E porquê? Estão fatigadas, mas são capazes de andar mais umas 
milhas.

    
- É impossível! - repetiu o batedor, determinado. - Eu não andaria 
uma milha por esta floresta, depois do anoitecer, na companhia 
desse mensageiro, nem pela melhor espingarda destas colónias. 
Está cheia de iroqueses escondidos, e esse cão do mohawk sabe 
muito bem onde encontrá-los.

    
- Acha que sim? - disse Heyward, curvando-se na sela, e falando 
quase num murmúrio. Confesso que também senti umas certas 



suspeitas, embora me tenha esforçado por as disfarçar e fingir uma 
confiança que nem sempre sentia, por causa das minhas 
companheiras. Foi por ter desconfiado dele que o fiz vir atrás de 
mim.

    
- Eu vi logo que ele era um trapaceiro assim que lhe pus a vista em 
cima! - retorquiu o batedor. - O patife está encostado à árvore que 
se vê ali entre os arbustos; posso atingi-lo entre o joelho e o 
tornozelo, com um só tiro, pondo fim aos seus passeios pela floresta, 
pelo menos durante um mês.

    
- Isso não! Pode estar inocente!

    
- É uma boa coisa, confiar na velhacaria de um iroquês disse o 
batedor, apontando a espingarda.

    
- Espere! - atalhou Heyward. - Assim, não. Havemos de descobrir 
outro processo.



    
O caçador reflectiu por momentos, depois fez um gesto que de 
pronto fez aproximar os dois amigos peles-vermelhas. Falaram, entre 
si, no dialecto delaware, em voz baixa, e, pelos gestos do homem 
branco, que frequentes vezes apontou para a árvore, era evidente 
que indicava o sítio onde se escondia o inimigo. Os companheiros 
depressa compreenderam os seus desejos, e, largando as armas, 
partiram, cada um por seu lado do atalho, embrenhando-se na mata 
sem fazerem o menor ruído.

    
- Agora volte para lá - disse o caçador, dirigindo-se de novo a 
Heyward - e entretenha aquele diabo com a sua conversa; estes 
moicanos tomam conta dele, sem lhe darem cabo da pintura.

    
Heyward dispôs-se a obedecer, mas não sem desagrado, devido à 
natureza da missão que se via obrigado a executar.

    
O Sol já se havia posto e a floresta, privada subitamente de qualquer 
luz, apresentava-se numa penumbra, que lhe trouxe à lembrança 
não vir longe a hora que os selvagens habitualmente escolhiam para 



executar os seus mais bárbaros e impiedosos actos de vingança ou 
hostilidade. Incentivado pelas suas apreensões, sem retorquir, 
afastou-se do batedor que, de imediato, iniciou uma longa conversa 
com o desconhecido que se juntara aos viajantes naquela manhã. 
Ao passar pelas suas gentis companheiras, Heyward murmurou 
algumas palavras para as animar; depois, esporeou o cavalo e voltou 
a puxar as rédeas quando o animal chegou ao lugar onde o 
carrancudo mensageiro ainda se encontrava encostado à árvore.

    
- Como vês, Magua - disse ele, esforçando-se por assumir um ar 
despreocupado -, a noite está a cair e não nos encontramos mais 
perto de William Henry do que quando deixámos o aquartelamento 
de Webb, ao nascer do Sol. Enganaste-te no caminho. Mas 
felizmente, encontrámos um caçador, aquele que estás a ouvir falar 
com o mestre de canto, que está habituado a estes atalhos, e que 
nos prometeu levar a um sítio onde poderemos descansar, em 
segurança, até de manhã.

    
O índio cravou o seu olhar penetrante em Heyward e perguntou num 
inglês incorrecto:

    
- Esta sozinho?



    
- Sozinho! - respondeu hesitante Heyward. - Com certeza que não, 
Magua, pois sabes que estamos com ele.

    
- Então o Raposa Matreira vai-se embora - retorquiu o mensageiro, 
pegando na sacola que poisara a seus pés. - E os rostos-pálidos 
ficarão só com os homens da sua cor.

    
- Pois vai! Quem te pôs o nome de Raposa Matreira?

    
- Foram os pais do Canadá que o puseram a Magua - retorquiu o 
mensageiro com ar de manifesto orgulho. - A noite é igual ao dia 
para Raposa Matreira quando Munro está à sua espera.  - E que 
contas darás ao chefe de William Henry das filhas dele? Atrever-te-
ias a dizer àquele escocês, que se zanga com tanta facilidade, que 
as filhas ficaram sem guia, embora Magua prometesse ajudá-las?

    



- O homem de cabeça branca tem voz grossa e braço comprido, 
mas, na floresta, o Raposa Matreira não o ouve nem o sente - volveu 
o prudente mensageiro.

    
- Mas o que dirão os Mohawks? Mandar-te-ão vestir saias, e ficar na 
wigwam(1) com as mulheres, por não te poderem confiar o trabalho 
de um homem.

    
 

    
(1) Barraca de índio. (N. da T.)

    
 

    
- O Raposa Matreira conhece os atalhos dos grandes lagos e será 
capaz de encontrar os ossos dos seus avós - foi a resposta do 



impassível mensageiro.

    
- Basta, Magua! - disse Heyward. - Não somos nós amigos? Porque 
havemos de trocar palavras desagradáveis? Munro prometeu-te uma 
recompensa pelos teus serviços quando lá chegasses, e eu também 
te recompensarei. Descansa, abre a sacola e come. Temos ainda 
algum tempo; não o desperdicemos em discussões. Quando as 
senhoras tiverem repousado um pouco, continuamos o caminho.

    
O índio olhou para Heyward, mas ao encontrar os seus olhos voltou 
a cabeça depressa e sentou-se no chão: tirou os restos da refeição 
anterior e começou a comer, não sem, à cautela, relancear a vista 
em sua volta.

    
- Assim ‚ melhor - continuou Heyward - e amanhã de manhã, o 
Raposa Matreira terá mais forças e mais vista para encontrar o 
caminho. Temos de partir antes do nascer do Sol, senão, poderemos 
encontrar Montcalm que não nos irá deixar chegar ao forte.  A mão 
de Magua afastou-se da boca, e, embora mantivesse os olhos 
pregados ao chão, a cabeça voltou-se, as narinas dilataram-se e as 
orelhas pareceram mais atentas do que habitualmente, dando-lhe a 
aparência de uma estátua.



    
Heyward, que notara os seus movimentos, tirou um dos pés do 
estribo, e levou a mão à pele de urso que lhe cobria os coldres.

    
Enquanto hesitava no que havia de fazer, o Raposa Matreira 
levantou-se sorrateiramente, sem fazer o mais pequeno ruído. 
 Heyward sentiu que precisava agir; desmontou, determinado a 
avançar e a deitar a mão ao seu traiçoeiro companheiro, fiando-se 
na sua força. No entanto, a fim de evitar um alarme desnecessário, 
mantinha um ar calmo e amigável.

    
- Então o Raposa Matreira não come? - disse. - O milho parece não 
estar bem seco. Deixa ver, pode ser que entre as minhas provisões 
haja alguma coisa mais apetitosa.

    
Magua estendeu a sacola disposto a aceitar o oferecimento do outro. 
Deixou até que as mãos se tocassem, sem trair a menor emoção, ou 
abrandar a sua atenção. Mas quando sentiu os dedos de Heyward no 
seu braço deu uma pancada na mão do jovem oficial, e, soltando um 
grito agudo, embrenhou-se na floresta.  Nesse mesmo instante, 



surgiu o vulto de Chingachgook, como um espectro, e atravessou o 
atalho em sua perseguição. Logo a seguir, ouviu-se um grito de 
Uncas, acompanhado pela detonação da espingarda do caçador.

  



    
V

    
 

    
A súbita fuga do guia e os gritos dos que lhe iam no encalce fizeram 
com que Heyward ficasse pregado ao chão de surpresa. Depois, 
lembrando-se da conveniência em agarrar o fugitivo, afastou os 
ramos dos arbustos que o rodeavam e procurou ajudar a apanhá-lo. 
Contudo, poucos metros havia andado quando encontrou os três 
perseguidores que já voltavam da sua malograda busca.

    
- Porque desistiram tão depressa? - perguntou. - O patife deve estar 
escondido por detrás daquelas árvores, e ainda lhe podem deitar a 
mão. Não estamos em segurança, enquanto ele andar à solta.

    
- Já viu uma nuvem a perseguir o vento? - retorquiu o batedor, com 
desânimo. - Eu ouvi o malandro a mover-se sobre as folhas secas, 



tão cauteloso como uma cobra, vislumbrei-o acolá, ao pé daquele 
pinheiro alto; fui-lhe no encalce, mas não serviu para nada! E, no 
entanto, se fosse outra pessoa que tivesse puxado o gatilho, eu diria 
que não poderia ter sido mais rápida. E eu considero-me com 
alguma experiência neste assunto. Reparem aqui para este sumagre; 
as folhas estão vermelhas.

    
- É o sangue do Raposa Matreira! Está ferido, talvez ainda o 
apanhemos!

    
- Não, não - retorquiu o batedor, discordando de tal opinião. - É 
possível que a bala lhe tenha roçado por uma perna, mas isso ainda 
o fez correr mais. E uma bala quando passa de raspão num animal 
tem um efeito semelhante às esporas num cavalo.

    
- Somos quatro homens válidos contra um ferido!

    
- Não tem amor à vida? - cortou o batedor. - Antes de o agarrarmos, 
aquele diabo vermelho conduzir-nos-ia direitinhos aos Tomahawks 
dos seus confrades. Foi um acto impensado, da minha parte, ter 



disparado com risco de ser ouvido por alguém que se encontre 
emboscado! Mas foi uma tentação! É natural! Vamos, amigos, vamos 
mudar-nos para outro lado, de modo a despistar o manhoso do 
mingo, de outro modo os nossos escalpes, amanhã a esta hora, 
estarão a secar ao vento, diante do acampamento de Montcalm.

    
Esta aterradora declaração que o batedor pronunciou com a fria 
segurança de um homem que está consciente de um perigo e não o 
teme afrontar, reavivou a lembrança de Heyward quanto à 
importância do encargo que lhe havia sido confiado.

    
- Então, o que é preciso fazer? - perguntou ele. - Não me 
abandonem por amor de Deus! Fiquem e defendam aquelas que 
estão à minha guarda e terão a recompensa que desejarem.

    
Os companheiros que conversavam entre si na língua da sua tribo, 
não prestaram atenção a tão veemente apelo. Era evidente que 
discutiam as medidas a tomar para salvar os viajantes. Impaciente 
por uma demora que parecia aumentar ainda mais o perigo, 
Heyward aproximou-se do grupo, na intenção de renovar as suas 
ofertas de recompensa e aumentá-las, quando o caçador levantou a 
mão para mostrar que encerrara a discussão e se voltou, dizendo em 
inglês:



    
- Uncas tem razão! Não seria digno de um homem deixar estas 
criaturas indefesas entregues à sua sorte, ainda que fique conhecido 
o nosso refúgio. Se os senhores querem salvar estas flores dos 
dentes das piores das serpentes, não há tempo a perder!

    
- E quem duvida disso? Não ofereci eu já...

    
- Ofereça as suas preces a Quem nos pode dar sabedoria para iludir 
a astúcia desses diabos que enchem toda a floresta - interrompeu, 
calmamente, o batedor. - Mas poupe os seus oferecimentos de 
dinheiro, pois pode acontecer que a sua vida não chegue para os 
concretizar, nem a minha para os aproveitar. Estes moicanos e eu 
faremos o máximo que pudermos para poupar estas meninas de 
qualquer mal, e isso sem esperarmos qualquer outra recompensa 
senão a que Deus concede sempre a quem procede corretamente. 
Primeiro, tem de me prometer duas coisas, em seu nome e no dos 
seus amigos, senão todos seremos prejudicados!

    
- Diga lá quais são.



    
- Uma é permanecerem silenciosos como esta floresta adormecida, 
aconteça o que acontecer; e a outra, guardarem segredo, para 
sempre, do lugar para onde os levamos.

    
- Farei tudo o que estiver ao meu alcance para que essas condições 
se cumpram.

    
- Então, venham, pois estamos a perder um tempo que é precioso.

    
Heyward dirigiu-se rapidamente para o sítio onde deixara os 
companheiros e expôs-lhes em poucas palavras as condições do 
guia, diligenciando acalmar as suas apreensões. Em silêncio, e sem 
perder um instante, desceram para a margem do rio, onde o batedor 
se encontrava com os outros, quase sem pronunciar uma só palavra.

    



- O que ‚ que hei de fazer destes cavalos? - murmurou ele. - Deixá-
los aqui era o mesmo que dizer aos Mingos que não precisam 
procurar muito para encontrarem os seus donos!

    
- Então, solte-os e deixe-os livres na floresta! - sugeriu Heyward.

    
- Não, é melhor despistar aqueles diabos e fazê-los acreditar que é 
preciso correr à velocidade de um cavalo para os apanhar.

    
Os índios, sem hesitar, pegaram nas rédeas e conduziram os cavalos, 
que pareciam assustados, para o leito do rio.  A pouca distância da 
borda, deram uma volta e ficaram ocultos pelas sombras da 
margem, sob as quais seguiram na direcção oposta à corrente do 
rio. Entretanto, o batedor puxara uma canoa feita de casca de 
vidoeiro que se encontrava oculta por debaixo de uns arbustos, e 
para a qual, sem dizer palavra, convidou as jovens a entrar, o que 
fizeram sem hesitações, embora, lançando, por várias vezes, olhares 
para a espessa escuridão que lhes ficava para trás.

    



Assim que Cora e Alice se sentaram, o batedor encarregou Heyward 
de segurar a frágil embarcação de um dos lados, e, colocando-se do 
outro, conduziram-no contra a corrente, seguidos do mestre de 
canto. E assim continuaram durante alguns metros, num silêncio 
apenas interrompido pelo murmúrio das águas redemoinhando em 
sua volta e o chapinhar cauteloso dos pés. De vez em quando 
paravam; e no medo de tanta quietude, que o crescente rugir da 
queda-d'água tornava mais impressionante, o batedor punha-se à 
escuta, atento a qualquer som produzido por algum ser humano na 
floresta adormecida. Quando se assegurava que tudo permanecia 
em silêncio, retomava a sua lenta e cuidadosa marcha. Por fim, 
atingiram um ponto do rio onde o olhar de Heyward ficou pregado 
num grupo de vultos escuros que se encontrava num ponto onde as 
margens altas lançavam um sombreado mais escuro sobre as águas 
já de si escuras. Hesitando em avançar, chamou a atenção do 
companheiro.

    
- Os índios esconderam os cavalos, como é hábito dos nativos! A 
água não deixa rasto e nem os olhos de um mocho veriam qualquer 
coisa na escuridão daquele buraco - retorquiu o batedor.

    
De novo juntos, teve lugar outra conferência entre o batedor e os 
amigos, para observarem a situação com mais detalhe.

    



O rio encontrava-se entalado entre rochedos altos e escarpados, um 
dos quais se estendia por sobre o ponto onde a canoa parara. Como 
estes por sua vez eram coroados por árvores de grande porte que 
pareciam oscilar por cima do precipício, dava a impressão de que a 
corrente corria por um fosso estreito e profundo. Tudo o que ficava 
por debaixo do topo das árvores, que se recortavam no céu, se 
encontrava também na sombra. Por detrás delas também a vista era 
limitada pela curvatura das margens e pelo contorno escuro da 
vegetação; mas em frente, e, aparentemente a pouca distância, a 
água parecia acumular-se contra a abóbada celeste, de onde se 
precipitava em cavernas, das quais saíam os ruídos soturnos que 
oprimiam a atmosfera da noite. Parecia, na verdade, um lugar 
indicado para uma pessoa se esconder, e as duas irmãs olhavam 
para aquela beleza romântica, impressionadas pela sua calma 
segurança.

    
Os cavalos tinham sido presos a alguns arbustos que cresciam por 
entre os rochedos, e onde iriam passar a noite, com as patas dentro 
d'água. O batedor ordenou que todos os viajantes se sentassem à 
proa da canoa, e postou-se no outro extremo, tão firme como se se 
encontrasse num navio de maior estabilidade.

    
Os índios retrocederam, enquanto o batedor, firmando o remo num 
rochedo e fazendo força, atirou o frágil barquinho para o meio da 
turbulência da corrente. Durante alguns minutos, a luta entre a leve 
embarcação e a torrente foi dura e violenta. Proibidos de mover 
ainda que fosse uma só mão, e quase temendo respirar, para não 
pôr em perigo a frágil canoa, os passageiros fitavam, ansiosos, as 



águas revoltas. Vinte vezes pensaram que aquele turbilhão os iria 
destruir, até que um enorme, vigoroso e derradeiro esforço pôs fim 
àquela situação. Mesmo na altura em que Alice tapava os olhos 
horrorizada, sob a impressão de que acabariam por ser envolvidos 
pelo redemoinho da catarata, a canoa estacionou ao lado da rocha 
lisa que se encontrava ao nível da água.

    
- Onde estamos? - inquiriu Heyward, compreendendo que os 
esforços do batedor haviam cessado.

    
- Estamos na base da ilha de Glenn - respondeu o outro, falando em 
voz alta, sem medo de ser ouvido por causa do rugir da queda-
d’água - e a próxima coisa a fazer é desembarcar, antes que o barco 
se vire. Vá, subam para o rochedo, que eu vou buscar os moicanos e 
o veado.  Satisfeitos, os passageiros obedeceram a esta ordem. 
Assim que o último desembarcou, a canoa rodopiou, e, levando o 
batedor, deslizou por sobre as águas, desaparecendo na escuridão 
impenetrável do rio. Deixados pelo guia, os viajantes ficaram por 
momentos hesitantes temendo mover-se sobre as rochas, receando 
que um pé em falso os pudesse precipitar numa daquelas profundas 
cavernas, dentro das quais a água parecia desabar por todos os 
lados. Contudo, a sua incerteza depressa se tornou em alívio 
quando, ajudado pela destreza dos nativos, viram a canoa soltar-se 
do remoinho e voltar a flutuar ao lado da rocha plana em menos 
tempo do que eles haviam pensado.



    
- Isto é como se fosse um forte, com guarnição e provisões - 
exclamou Heyward, animado - e capaz de desafiar Montcalm e os 
seus aliados. E agora, sentinela, vê algum daqueles a quem chama 
“iroqueses”, no continente?

    
- Chamo-lhes “iroqueses”, porque, para mim, todo o nativo que fala 
uma língua estrangeira pode considerar-se um inimigo, embora ele 
diga servir o rei! Se Webb precisar da confiança e da honestidade de 
um índio vá buscar as tribos dos Delawares, e mande esses 
Mohawks e Oneidas, que são ambiciosos e falsos, mais as suas seis 
Nações de velhacos, para onde estão bem, no meio dos Franceses.

    
- Ouvi dizer que os Delawares enterraram o machado de guerra e 
não se importam que lhes chamem mulheres.

    
- Isso são calúnias dos Holandeses e dos Iroqueses! Eu conheço-os 
há vinte anos, e chamarei mentiroso àquele que disser que o sangue 
que corre nas veias de um delaware é o de um cobarde.  Enquanto 
trocavam estes comentários, o batedor ocupava-se a juntar alguns 
utensílios necessários; assim que acabou, passou silencioso pelo 
grupo dos viajantes, juntamente com os moicanos, e todos três 



desapareceram, como que engolidos pelo rochedo escarpado, que se 
elevava alguns metros acima do nível da água.

  



    
VI

    
 

    
Heyward e os seus companheiros observavam ansiosos todos os 
seus movimentos, pois embora o procedimento daquele homem 
branco estivesse acima de qualquer suspeita, o seu traje e os seus 
modos rudes, a firmeza das suas aversões aliada à sua amizade com 
tão silenciosos parceiros eram causa de desconfiança para quem, 
havia tão pouco, se inquietara com a traição do índio. Apenas o 
desconhecido não parecia preocupado com o que se passara 
anteriormente. Sentara-se numa rocha, e não dava outro sinal de 
vida fora algum suspiro fundo, de vez em quando. Ouviram-se ali 
perto vozes abafadas como que de homens que falassem nas 
entranhas da terra, e, de repente, uma luz brilhou diante daqueles 
que se encontravam do lado de fora, deixando à vista o tão bem 
dissimulado esconderijo.

    
Ao fundo de uma estreita e profunda caverna aberta na rocha, cujo 
comprimento parecia muito maior devido à perspectiva e à luz que a 
alumiava, sentava-se o batedor, tendo na mão um ramo de pinheiro 



a arder. Perto dele, mas mais à frente, encontrava-se Uncas, de pé. 
Os viajantes fitaram ansiosos esta figura que era a mais visível 
devido à sua situação e proximidade, e observaram com atenção a 
figura ágil e aprumada do jovem moicano. Vestia uma camisa verde 
e franjada tal como a usada pelo homem branco, mas nos seus 
olhos decididos e escuros, tão terríveis quanto calmos, não havia 
sombra de dissimulação. Era a primeira oportunidade que se 
apresentava a Duncan e aos seus companheiros de observarem os 
rostos dos índios, e por isso se sentiram mais serenos quando 
depararam com a expressão altiva e determinada do guerreiro índio.

    
- Eu dormiria sossegada - segredou Alice -, se tivesse como sentinela 
este jovem de ar tão destemido e generoso.

    
- Concordo consigo, Alice - respondeu Duncan - e espero que não 
fiquemos desiludidos.

    
Mas a voz do batedor, interrompendo aquela troca de impressões, 
convidava-os a entrar.

    



- Esta fogueira está muito forte - prosseguiu ele - e pode revelar aos 
Mingos o nosso esconderijo. Uncas, baixa a manta. Não vai ser uma 
ceia como aquela a que um major dos Reais Americanos tem direito, 
mas conheço muitos e bons oficiais desse regimento que se viram 
obrigados a comer carne crua e sem condimentos. Aqui, como vê, 
temos sal com fartura, e podemos grelhá-la. E há também ramos de 
sassafrás onde as senhoras se podem sentar.

    
Uncas executou o que lhe fora ordenado e quando a voz de Olho-de-
Águia se calou, o rugido da catarata soou como o ribombar de um 
trovão distante.

    
- Estamos completamente seguros nesta gruta? - perguntou 
Heyward. - Não há perigo de nos surpreenderem? Podemos ficar à 
mercê de um único homem armado.

    
Um vulto, que mais parecia um espectro, destacou-se da escuridão 
por detrás do batedor, e, pegando numa acha a arder, levou-a ao 
extremo mais afastado do esconderijo. Alice soltara um grito, e até 
mesmo Cora se levantou quando aquela figura assustadora se 
aproximou da luz; mas Heyward acalmou-as, assegurando-lhes que 
era apenas Chingachgook que fora erguer a outra manta, para 
mostrar que a gruta tinha duas saídas. Depois, sempre segurando o 
archote, atravessou uma estreita e profunda passagem entre as 



rochas, tal como a gruta onde se encontravam, mas que era aberta 
do outro lado, e entrou noutra, igualzinha à primeira.

    
- Raposas velhas como Chingachgook e eu próprio não se deixam 
apanhar em lutas só com uma saída - disse Olho-de-Águia, rindo. - 
Como estão a ver, este lugar é um bom esconderijo. A rocha é de 
pedra calcária, que é macia como toda a gente sabe, e é confortável 
quando falta o mato. Houve tempos em que a queda-d’água estava 
a poucos metros a jusante de nós e corria tão regular como 
qualquer lençol de água. A água foi corroendo e furando a rocha, 
até que recuou e se precipitou incontroladamente pelas fendas. A 
rocha era mais macia de um e outro lado e por isso as águas 
deixaram o centro do rio livre e seco, tendo antes feito estes dois 
buracos para nós nos escondermos.

    
- Estamos então numa ilha?

    
- Há quedas-d’água de um e outro lado do rio acima e abaixo.

    



Enquanto falava, o batedor não abandonara as suas tarefas 
culinárias e todos agora viravam as atenções para a importância 
mais trivial de uma boa ceia.

    
A refeição que fora bastante acrescentada com algumas iguarias que 
Heyward tivera a precaução de trazer com ele, quando haviam 
deixado os cavalos, foi extremamente reconfortante para quem se 
sentia tão fatigado.  Uncas ia servindo as senhoras e ajudando em 
tudo o que estava ao seu alcance, com um misto de dignidade e de 
solicitude, que muito divertia Heyward, pois sabia ser uma inovação 
nos hábitos dos índios, que proibiam os seus guerreiros de fazer 
trabalhos servis, em especial em favor das mulheres. Contudo, como 
os direitos da hospitalidade eram considerados sagrados entre eles, 
este pequeno desvio da dignidade masculina não suscitou qualquer 
comentário. Um bom observador poderia ser levado a imaginar que 
os serviços prestados pelo jovem chefe não eram de todo imparciais. 
Pois enquanto estendia, cortesmente, a Alice a cabaça de água 
fresca e a carne de veado num prato de madeira, ao fazer o mesmo 
à irmã, deixava que o olhar se demorasse com doçura no seu 
expressivo rosto. Uma ou outra vez, viu-se obrigado a falar, para 
chamar a atenção das pessoas a quem servia, e nesse caso falava 
num inglês imperfeito mas suficientemente inteligível, a que a sua 
voz gutural e profunda conseguia dar uma tonalidade musical e 
suave.

    
Entretanto, o ar grave de Chingachgook não se alterara. Sentara-se 
mais dentro do círculo da luz, e os olhares inquietos dos viajantes 
não conseguiam destrinçar a expressão natural do seu rosto das 



aterrorizadoras pinturas guerreiras.  Por outro lado, o olhar do 
batedor parecia pouco tranquilo. Comia e bebia com apetite que 
aparentava não estar perturbado por qualquer perigo, mas a sua 
vigilância não abrandava. Vinte vezes suspendeu a cabaça ou a 
carne, ao levá-las à boca, enquanto virava a cabeça como se ouvisse 
qualquer som suspeito. Como estas pausas frequentes não eram 
seguidas por qualquer comentário, a momentânea inquietação era 
depressa esquecida.

    
- Vamos, amigo - disse Olho-de-Águia, sacando de um pequeno 
barril escondido debaixo de umas folhas, quase no fim da refeição, e 
dirigindo-se ao desconhecido que se sentava a seu lado, fazendo as 
honras aos seus dons culinários -, prove esta cerveja. Bebo à nossa 
amizade. Como se chama?

    
- Gamut... David Gamut - respondeu o mestre de canto, limpando a 
boca e preparando-se para afogar as suas mágoas num trago 
daquela bebida saborosa e aromática.

    
- É um bom nome - retorquiu o outro, depois de beber um gole - e 
possivelmente legado por dignos antepassados. E qual é o seu 
ofício?



    
- Sou um simples mestre da arte da salmodia. Ensino a cantar os 
jovens recrutas do Connecticut.

    
- Podia ter arranjado melhor ocupação. Os jovens já riem e cantam 
demais na floresta, em vez de quase nem respirarem como uma 
raposa na toca. Sabe usar uma arma de fogo?

    
- Graças a Deus, nunca tive ocasião de lidar com tais instrumentos 
mortíferos. Apenas tenho seguido a minha vocação, que é o ensino 
da música sacra!

    
- Estranha vocação! - murmurou Olho-de-Águia, contendo o riso. - 
Passar a vida como um tordo, a arremedar os altos e baixos que 
saem das gargantas dos outros homens. Mas então vamos lá a saber 
o que sabe fazer; é uma boa maneira de nos dar as boas-noites, 
porque estas senhoras têm de recobrar forças para a estirada de 
amanhã cedo.



    
- Com o maior prazer - disse David, ajustando de novo as lunetas e 
extraindo do bolso o seu querido livrinho que estendeu a Alice. - 
Que pode haver de mais adequado e consolador do que uma oração 
de louvor depois de um dia em que corremos tantos perigos?

    
Alice sorriu; mas olhando para Heyward, corou, hesitante.

    
- Esteja à sua vontade - segredou ele. - Não acha que a sugestão 
deste digno homônimo do salmista se deve tomar em conta, numa 
altura destas?

    
Encorajada por esta opinião, Alice seguiu a sua inclinação e o seu 
gosto pela música, e o livro foi aberto num hino mais ou menos 
adequado àquela situação. Cora dispôs-se a acompanhar a irmã, e o 
cântico sagrado começou solene e lento.

    



Os índios, com os olhos cravados na rocha, ouviam com tanta 
atenção que pareciam estátuas de pedra. Mas a expressão de fria 
indiferença do batedor, que encostara o queixo à mão, foi-se 
gradualmente descontraindo, enquanto o pensamento o levava aos 
seus tempos de menino, quando os seus ouvidos se haviam 
acostumado a cânticos de ação de graças semelhantes, embora 
menos suaves, nos tempos da fundação da colônia. Os olhos 
umedeceram-se-lhe, e antes do hino acabar, lágrimas escaldantes 
rolavam-lhe pelas faces.

    
Alongavam-se os cantores num acorde final, quando se ouviu lá fora 
um grito que não parecia humano nem sequer deste mundo e que 
penetrou profundamente não só na caverna mas também nos 
corações de quem o escutava.

    
- O que foi aquilo? - murmurou Alice, passados uns instantes.

    
- O que foi aquilo? - repetiu Heyward, em voz alta.

    



Nem olho-de-Águia nem os índios responderam. Escutavam como se 
estivessem à espera que o som se repetisse, de um modo que 
patenteava bem o seu próprio espanto. Por fim, falaram uns com os 
outros, gravemente, no dialecto delaware, e Uncas, passando pela 
abertura estreita da gruta, saiu cautelosamente da caverna. Quando 
ele saiu, o batedor falou em inglês.

    
- O que é ou o que não é, nenhum de nós sabe dizer, embora já 
tenhamos todos percorrido estas florestas, há mais de trinta anos!

    
- Não foi então o grito dos guerreiros quando desejam intimidar os 
inimigos? - perguntou Cora.

    
- Não, não, foi um grito de horror que não parecia de um ser 
humano. - E, falando no dialecto delaware para o jovem índio que 
voltara a entrar. - Então, Uncas? O que achas? As nossas luzes 
veem-se através das mantas?

    
A resposta foi curta e aparentemente determinada.



    
- Lá fora não se vê nada - continuou Olho-de-Águia, abanando a 
cabeça - e o nosso esconderijo mantém-se às escuras! O melhor é 
passarem para a outra gruta e procurarem dormir.  Temos de nos 
levantar antes do nascer do Sol, e andar depressa para chegarmos 
ao Forte Edward, enquanto os Mingos estiverem no sono da manhã.

    
Cora deu o exemplo, com firmeza, indicando à tímida Alice que era 
necessário obedecer. Mas antes, esta pediu, em voz baixa, a Duncan 
que as acompanhasse. Uncas levantou a manta para eles passarem, 
e quando as irmãs se voltaram para lhe agradecer, viram que o 
batedor se sentara de novo junto à lareira quase apagada, com a 
cara apoiada nas mãos, de um modo que mostrava bem quão 
profundamente ele estava preocupado com aquilo que 
inesperadamente viera interromper as devoções daquela noite.

    
Heyward pegou numa acha a arder, iluminou frouxamente o 
novo aposento.

    



- Não nos deixe, Duncan - disse Alice. - Não podemos dormir num 
lugar destes, pois ainda temos nos ouvidos aquele horrível grito!

    
- Primeiro, vamos examinar a segurança da nossa fortaleza - 
respondeu ele - e depois falamos do resto.

    
Aproximou-se da extremidade da gruta, de uma saída que, como as 
outras, estava tapada por uma manta e, levantando-a, respirou o ar 
fresco que vinha da catarata. Um braço de rio corria por uma ravina 
estreita e profunda, formando uma defesa eficiente, segundo o seu 
parecer, contra qualquer perigo.  - A natureza construiu uma barreira 
intransponível, deste lado - continuou ele, apontando para o declive 
quase vertical que ia dar à corrente, antes de deixar cair a manta -, 
e, como sabem, aqueles bons homens estão de guarda, do outro 
lado. Não vejo por isso razão para que o conselho do nosso anfitrião 
não seja seguido. Tenho a certeza de que Cora me apoiar é dizendo 
que precisam ambas de descansar.

    
Mal Duncan se calara e ainda fitava os olhos de Alice, quando um 
grito tão forte e horrível como o anterior atroou os ares. Sucedeu-lhe 
um pesado silêncio, durante o qual olharam uns para os outros, 
temendo ouvi-lo repetir-se. Por fim, a manta levantou-se devagar 
dando passagem ao batedor que ali ficou, numa atitude que 
demonstrava claramente que a sua confiança estava abalada diante 



de um mistério que parecia ser prenúncio de um perigo 
desconhecido, contra o qual a sua astúcia e a sua experiência 
provariam ser inúteis.

  



    
VII

    
 

    
- Seria uma negligência da nossa parte desprezar o aviso que nos é 
dado para nosso bem e continuarmos aqui escondidos - disse Olho-
de-Águia, quando se ouviram aqueles sons vindos da floresta.

    
- O perigo que corremos ‚ assim tão grande? - perguntou Cora.

    
- Só Deus o sabe, mas aqueles sons tão estranhos podem ser um 
aviso. E seria uma rebelião contra a Sua vontade se eu ficasse 
metido na toca ao ouvir tais avisos! Até aquela alma que passa os 
dias a cantar, está perturbada com os gritos e, como ele diz, “está 
pronto para a batalha”. Se fosse apenas uma batalha, era uma coisa 
que todos nós compreendíamos, e de fácil resolução; mas eu ouvi 
dizer que quando estes gritos não são nem dos céus nem da terra, é 



prenúncio de outra espécie de guerra. Há trinta anos que ouço todos 
os sons da floresta, pois a vida e a morte de um homem dependem 
da rapidez do seu ouvido. Não há nenhum grunhido de puma, nem 
assobio de tordo, nem qualquer invenção daqueles diabólicos Mingos 
que me engane! Mas nem os Moicanos nem eu, podemos explicar o 
grito ouvido agora.

    
- Isso é extraordinário! - exclamou Heyward, pegando nas pistolas. - 
Mas seja um sinal de paz ou um sinal de guerra tem de se ir 
investigar. Vá à frente, amigo, que eu vou consigo.  Ao saírem, todos 
se sentiram reanimados por haverem trocado o ar abafado do 
esconderijo pela frescura revigorante que se desprendia dos 
remoinhos e da força da queda-d'água.

    
A Lua já se erguera do céu e a sua luz refletia-se, aqui e além, nas 
águas do rio; mas a extremidade do rochedo, onde eles se 
encontravam, ainda permanecia mergulhada em profunda escuridão. 
À exceção dos sons produzidos pelo marulhar das águas e 
ocasionalmente pelo sussurrar da brisa, tudo se mostrava tão calmo 
e silencioso como a noite.

    
Em vão investigaram as praias do outro lado do rio, procurando 
qualquer sinal de vida que pudesse explicar o que eles haviam 
ouvido.



    
- Não se vê nada, apenas a escuridão de uma noite bela e calma - 
murmurou Duncan.

    
- Ouçam! - interrompeu Alice.

    
Qualquer advertência era desnecessária, pois mais uma vez se 
ouvira o mesmo som, vindo do leito do rio, e que, ecoando nas 
margens rochosas, se espraiava por toda a floresta.

    
- Alguém saberá dar um nome a este grito? - perguntou Olho-de-
Águia. - Eu acho que não é coisa deste mundo.  - Nisso posso 
desenganá-lo - disse Duncan. - Conheço este som muito bem por já 
o ter ouvido no campo de batalha, em situações muito frequentes na 
vida de um soldado. É o grito horrendo de um cavalo agonizante. O 
meu cavalo está sendo vítima dos animais da floresta ou vê o perigo 
e não pode evitá-lo. Dentro da gruta, o som podia induzir-me em 
erro, mas ao ar livre não me engana.



    
O interesse com que o batedor e os companheiros ouviram esta 
simples explicação foi o de quem assimila ideias novas e ao mesmo 
tempo se livra de outras mais velhas, que haviam provado ser 
companhias desagradáveis.

    
- Não posso contradizer as suas palavras - disse aquele -, pois sou 
pouco entendido em cavalos, embora tivesse nascido numa terra 
onde eles abundam. Os lobos devem andar a rondá-los e eles 
pedem socorro à sua maneira. Uncas, mete-te na canoa e atira uma 
acha a arder para o meio da matilha, ou faz com que os lobos 
desistam da sua ideia e nos deixem os cavalos porque temos ainda 
muito que andar.

    
Já o jovem nativo se metera à água quando um longo uivo se elevou 
da margem do rio e penetrou profundamente por toda a floresta, 
como se os animais de comum acordo, tivessem abandonado as 
suas presas, tomados de súbito terror. Uncas recuou 
precipitadamente e, de novo, os três homens da floresta 
conferenciaram.

    



- Temos andado como caçadores que perderam o norte - disse Olho-
de-Águia voltando-se. - E agora começamos a saber outra vez por 
onde caminhar. Sentem-se na sombra e esperemos pelo que Deus 
nos quiser mandar. Falemos o mais baixo e até seria melhor se cada 
um se ficasse com os seus pensamentos.  Era evidente que a 
fraqueza momentânea do batedor se dissipara com a explicação do 
mistério, e que agora, frente à realidade, ele já se preparava para a 
enfrentar com a maior energia.

    
Também parecia ser esse o sentimento dos nativos que se tinham 
colocado em posição de poder observar as duas margens.

    
Em tais circunstâncias, a mais elementar prudência ordenava que 
Heyward e as suas companheiras usassem das mesmas precauções. 
O jovem oficial agarrou num molho de sassafrás e colocou-o na 
fenda entre as duas grutas, para aí se instalarem as duas irmãs, de 
modo a ficarem protegidas pelas rochas, de algum projétil.

    
Desta maneira se foram passando as horas sem mais interrupção. A 
Lua aproximou-se do zênite e espraiou a sua luz suave, 
perpendicularmente, sobre as duas irmãs que dormitavam 
calmamente nos braços uma da outra. Duncan estendeu-lhes por 
cima o grande xale de Cora, e apoiou a cabeça na rocha. David 
começou a ressonar. Em resumo, todos menos Olho-de-Águia e os 



moicanos deixaram adormecer os sentidos, num sono profundo. Mas 
a vigilância dos seus protetores não abrandou. Tão imóveis quanto 
os rochedos, dos quais pareciam fazer parte, ali ficaram, olhando, 
atenta e constantemente, para as árvores que orlavam as margens 
adjacentes da estreita corrente. Nem um som se lhes ouvia, e nem 
pareciam respirar. E assim permaneceram até que a Lua 
desapareceu, e uma pálida claridade, por cima da copa das árvores, 
anunciou a aproximação do dia.

    
Só então Olho-de-Águia se mexeu. Arrastou-se por cima do rochedo 
e abanou Duncan.

    
- Está na altura de começarmos a nossa jornada - murmurou. - 
Acorde as meninas e estejam prontos a entrar na canoa assim que 
eu a trouxer para aqui.

    
- A noite foi sossegada? - perguntou Heyward. Quanto a mim, o 
sono foi mais forte.

    



- Está tudo tão calmo como à meia-noite. Agora não fale e ande 
depressa.

    
Entretanto Duncan, que já acordara completamente, foi puxar o xale 
que tapava as duas irmãs.

    
- Cora! Alice! Acordem! Chegou a hora de partirmos.  Respondeu-lhe 
um grito agudo da mais nova das irmãs, enquanto a outra se punha 
de pé, completamente transtornada. Heyward ia para falar, quando 
se levantou um enorme alarido que lhe fez refluir o sangue ao 
coração.  Por momentos, a impressão que sentiu foi que todos os 
diabos do inferno haviam invadido por completo o ar que os rodeava 
e estavam dando livre curso aos seus caprichos selvagens, soltando 
sons bárbaros. Parecia que os gritos surgiam de todos os lados, 
embora fosse evidente que partiam da floresta e que penetravam 
nas grutas das quedas-d'água, nos rochedos, no leito do rio e se 
propagavam por todo o ar. David ergueu a sua enorme estatura no 
meio de tão infernal algazarra e, tapando os ouvidos, exclamou:

    
- De onde vem tal dissonância? Abriu-se o inferno para saírem de lá 
todos os seus habitantes?



    
O brilho dos disparos rápidos de uma dúzia de espingardas, vindos 
da outra margem da corrente, visaram esta exposição incauta do 
mestre de canto, deixando-o inanimado sobre a rocha onde ele 
estivera a dormitar. Os moicanos responderam intrépidos ao grito 
intimativo dos inimigos, que haviam soltado um brado de triunfo ao 
presenciarem a queda de Gamut. O tiroteio entre ambas as partes 
intensificou-se, mas todos eram suficientemente destros para se não 
exporem à pontaria dos adversários.

    
Duncan, com ansiedade, procurava ouvir as pancadas dos remos, 
crente que a única saída seria a fuga.  O rio corria, veloz e cintilante, 
mas a canoa não se via. Já imaginava terem sido cruelmente 
abandonados pelo batedor, quando viu um clarão que provinha de 
uma rocha mais abaixo, e um grito feroz, de mistura com um grito 
de agonia, lhe anunciou que o mensageiro da morte, protagonizado 
pela arma fatal de Olho-de-Águia, tinha feito uma vítima. Ao 
sofrerem tal revés, os assaltantes recuaram de imediato e, a pouco e 
pouco, aquele lugar tornou-se tão tranquilo como antes de 
tão súbito tumulto.

    
Duncan aproveitou a ocasião e correu para o corpo de Gamut e 
transportou-o para a fenda que protegia as irmãs. E logo depois, 
todos se agruparam naquele ponto de relativa segurança.



    
- Este pobre homem conseguiu salvar o couro cabeludo - disse Olho-
de-Águia, passando a mão sobre a cabeça de David. - Foi uma 
perfeita loucura ter exposto este corpanzil à fúria daqueles 
selvagens. Admiro-me como escapou com vida.  - Não morreu? - 
perguntou Cora, numa voz em que se adivinhava como o horror se 
debatia com a sua habitual firmeza.

    
- Não não! O coração ainda bate, e depois de dormir um pouco 
voltará a si; e o melhor ‚ manter-se prudente até que chegue 
realmente a sua verdadeira hora - retorquiu Olho-de-Águia, 
relanceando, de novo, a vista sobre o corpo inanimado, ao mesmo 
tempo em que recarregava a espingarda com o maior cuidado.

    
- Leva-o, Uncas, e deita-o em cima do sassafrás.

    
- Acha que eles vão atacar de novo? - perguntou Heyward.

    



- É de esperar que um lobo contente a sua fome com uma só 
dentada? Perderam um homem, e é seu costume, quando sofrem 
um revés e falham a surpresa, recuarem. Mas hão de voltar com 
novos expedientes para nos enganar e para nos arrancarem os 
escalpes. A nossa esperança - continuou - é conseguirmos nos ater 
aqui neste rochedo até Munro mandar um destacamento com 
socorros! Que Deus os mande depressa e que quem vier a comandá-
lo conheça bem os costumes dos Índios!

    
- Ouviu o que nos espera, Cora - disse Duncan. - E sabe que temos 
de contar com a experiência de seu pai. Venha então com Alice para 
dentro da gruta, onde, pelo menos, poderão estar protegidas dos 
tiros mortíferos dos nossos inimigos, e dispensar alguns cuidados a 
este nosso infeliz irmão.

    
As irmãs seguiram-no e foram encontrar David que começava a dar 
sinais de recobrar os sentidos; e então, tendo deixado o ferido 
entregue aos seus cuidados, foi juntar-se ao batedor e aos seus 
companheiros que ainda se encontravam sob a proteção da pequena 
fenda entre as duas grutas.

    
- Uncas - dizia aquele -, estás a desperdiçar pólvora, e o coice da 
espingarda prejudica a tua pontaria! Pouca pólvora, chumbo leve e 
um braço comprido raras vezes erram um alvo como um mingo. Pelo 



menos, é o que eu sei por experiência própria. Vamos, amigos, 
voltemos para os nossos abrigos, pois ninguém é capaz de dizer 
quando e por onde um macua pode atacar!

    
Os índios, silenciosamente, voltaram para as suas posições 
anteriores, para umas fendas das rochas, de onde podiam dominar 
quem se aproximasse da base da cascata. No centro daquela ilhota, 
havia uma pequena mata de pinheiros baixos, para a qual Olho-de-
Águia correu, veloz como um gamo, seguido por Duncan, e aí se 
entrincheiraram, tanto quanto as circunstâncias o permitiam, entre 
arbustos e fragmentos de pedra solta. Mais acima, havia um rochedo 
arredondado, de um e outro lado do qual a água saltava, para 
depois mergulhar lá em baixo nos abismos, como já atrás 
descrevemos. À medida que o dia clareava, as margens iam-se 
tornando mais nítidas, e já se podia distinguir qualquer coisa por 
entre as árvores da floresta.

    
Seguiu-se uma longa e penosa vigilância, mas sem que houvesse 
qualquer indício de um novo ataque; e em Duncan surgiu a 
esperança de que o fogo que haviam feito tivesse sido mais fatal do 
que haviam suposto e que os inimigos tivessem na verdade sofrido 
um revés. Quando se aventurou a comunicar esta opinião ao 
companheiro, Olho-de-Águia respondeu, abanando a cabeça:

    



- Bem se vê que não conhece os Macuas, visto que pensa que eles 
são tão facilmente derrotados, sem levar um escalpe! Aqueles 
diabos, esta manhã, não eram menos de quarenta! E eles sabem 
muito bem quantos somos e o que valemos, para desistirem de nos 
caçar tão cedo. Olhe para a água ali em cima é mesmo no ponto em 
que ela se quebra nos rochedos. Ou muito me engano ou aqueles 
demônios arriscaram-se a vir a nadar desde lá de cima, e para pouca 
sorte nossa, vieram direitinhos aportar aqui à ilha! Fique quieto, se 
não quiser ficar sem cabelo num abrir e fechar de olhos!

    
Heyward ergueu a cabeça e contemplou aquilo que classificou como 
um prodígio de temeridade e perícia. O rio tinha corroído a borda da 
rocha mais macia, de tal modo que tornara o declive menos abrupto 
e menos íngreme do que é habitual numa queda-d'água. Sem outro 
guia que não fosse a ondulação da corrente é onde ela se 
encontrava com a ponta da ilha, um grupo daqueles insaci veis 
inimigos tinha-se deitado à água e nadado até esse ponto, sabendo 
que por ali, com sorte, poderia chegar às suas vítimas.

    
Mal Olho-de-Águia se calara, viram-se quatro cabeças humanas 
espreitando por detrás de uns cepos de madeira que se tinham 
alojado naquelas rochas, o que provavelmente havia sugerido a ideia 
de tão arriscado empreendimento. Meteu um dedo à boca e soltou 
um assobio prolongado e estridente, ao qual responderam os 
moicanos que se encontravam no seu posto, mais abaixo. Duncan, 
logo que ouviu o sinal, avistou as cabeças por cima dos cepos, mas 
estas desapareceram tão subitamente como haviam aparecido. A 
seguir, sentiu atrás de si uma rostilhada, e, voltando à cabeça, viu 



Uncas, arrastando-se em sua direção. Olho-de-Águia falou-lhe em 
delaware, e o jovem chefe tomou o seu lugar com singular 
precaução e imperturbável calma. Para Heyward, aquele era um 
momento de incerteza; mas o batedor escolhera essa ocasião para 
fazer um sermão aos seus jovens companheiros sobre a arte de usar 
as armas de fogo com prudência.

    
- De todas as armas - começou ele -, a espingarda de cano comprido 
e guarnecida de metal macio é a mais perigosa em mãos hábeis, 
embora exija braço forte, olho certeiro e grande decisão para tirar 
dela o maior rendimento. Os espingardeiros demonstram poucos 
conhecimentos quando fazem as armas com o cano curto...

    
Aqui, foi interrompido por uma expressiva exclamação de Uncas.

    
- Estou a vê-los, meu rapaz! - prosseguiu Olho-de-Águia. - Estão a 
juntar-se para investir, senão manter-se-iam escondidos atrás dos 
cepos. Deixa-os - acrescentou, examinando a espingarda -, o mais 
certo é o que vier à frente caminhar para a e, mesmo que seja o 
próprio Montcalm.



    
Naquele instante, toda a floresta se encheu novamente de enorme 
alarido, e, a esse sinal, os quatro selvagens saltaram por cima dos 
cepos. Heyward sentiu um desejo ardente de correr direito a eles, 
no que foi refreado pelo exemplo intencional dado pelo batedor e 
por Uncas. Quando os inimigos pularam sobre as rochas, soltando os 
gritos mais selvagens, e se encontraram a poucos metros, a 
espingarda de Olho-de-Águia ergueu-se, por entre os arbustos, e 
projetou sobre eles todo o seu mortífero conteúdo. O índio que 
vinha à frente saltou como um gamo ferido de morte e caiu de 
cabeça para baixo, entre as fendas da ilha.

    
- Agora, Uncas! - gritou o batedor, sacando da faca. - Toma conta 
daquele diabo que vem atrás; dos outros dois tratamos nós!

    
Foi obedecido; mas restavam ainda dois inimigos. Heyward dera 
uma das suas pistolas a Olho-de-Águia, e ambos correram direitos 
aos adversários, disparando as armas, mas, tanto um como o outro, 
sem sucesso.

    
- Eu sabia! Eu disse-o! - murmurou o batedor, atirando com 
desprezo a pequena arma para a cascata. - Venham cé, seus cães 
do inferno! Venham lutar com um homem de sangue sem misturas! 



 Mal pronunciara estas palavras, encontrou-se diante de um 
selvagem de estatura gigantesca e semblante feroz. Na mesma 
altura, Duncan viu-se também a contas com outro, em idênticas 
circunstâncias, numa luta corpo a corpo. Com pronta destreza, Olho-
de-Águia e o adversário prenderam o braço um do outro, que já se 
erguiam empunhando a faca. Por minutos, fitaram-se, olhos nos 
olhos, experimentando a força dos seus músculos. Por fim, o braço 
do homem branco prevaleceu. O do nativo foi cedendo, e o batedor, 
desprendendo a mão que se encontrava armada da faca, cravou-lhe 
a fina lâmina no coração.

    
Entretanto, Heyward via-se envolvido em intensa luta. A espada 
quebrara-se-lhe logo ao primeiro embate. Como não possuía outro 
meio de defesa, a sua salvação dependia agora da força e da 
determinação. Embora lhe não faltassem essas qualidades, 
encontrara pela frente um inimigo seu igual.

    
Felizmente, depressa conseguiu desarmar o adversário, cuja faca 
caiu na rocha a seus pés, e a partir desse momento, a luta tornou-se 
feroz, tendo em vista conseguir atirar o outro daquela vertiginosa 
altura para uma gruta próxima das quedas-d'água. Cada um deles 
concentrava o máximo das suas energias naquele esforço, e o 
resultado era que ambos se encontravam prestes a despenhar-se no 
precipício. Heyward sentia os dedos do inimigo na garganta, 
apertando-a cada vez mais, e via o seu horrendo sorriso. Tentava 
ainda fazer-lhe o mesmo, mas sentia já o corpo lentamente 
perdendo as forças, quando, nesse instante de extremo perigo, a 
mão escura e a faca de Uncas se meteram de permeio. O índio 



afrouxou o aperto, enquanto o sangue lhe escorria em volta do 
pulso, e foi despenhar-se irremediavelmente lá em baixo no 
precipício.  - Para o abrigo! - gritou Olho-de-Águia, que também 
acabara com o seu adversário. - Vamos para o abrigo, pois o 
trabalho ainda nem sequer está meio feito!

    
O jovem moicano soltou um grito de triunfo e, seguido por Duncan, 
subiu pelo declive que descera para ir combater e procurou o refúgio 
amigo das rochas e dos arbustos.

  



    
VIII

    
 

    
O aviso do batedor não fora despropositado. Durante a ocorrência 
anterior, nenhuma voz humana se veio interpor ao bramido da 
cascata. Mas logo que a luta acabou, ouviu-se um alarido tão feroz e 
selvagem que traduzia bem os sentimentos de vingança que 
animavam os adversários. E este foi seguido por rápidos disparos 
das espingardas que despediam rajadas de chumbo, que passavam 
por cima das rochas, como se os assaltantes quisessem descarregar 
a sua fúria inútil sobre a cena de tão fatal contenda.

    
- Deixem-nos gastar a pólvora - disse o batedor, enquanto balas 
sucessivas assobiavam em volta do lugar onde ele se abrigara. - 
Aqueles diabos hão de se cansar antes que estas pedras digam 
basta!

    



- Mas este tiro foi mais certeiro do que os outros! - exclamou 
Duncan, encolhendo-se instintivamente, ao sentir uma das balas 
bater na rocha a seu lado, fazendo ricochete.  Olho-de-Águia 
estendeu a mão para a bala achatada e abanou a cabeça ao 
examiná-la, dizendo:

    
- O chumbo quando cai não fica amolgado! Só se for mandado das 
nuvens!

    
Mas a espingarda de Uncas, deliberadamente apontada para o céu, 
fez com que os olhares dos companheiros para lá se dirigissem e se 
esclarecesse todo o mistério. Na margem direita do rio, no ponto 
exatamente oposto ao sítio onde se encontravam, crescera um 
carvalho que, procurando espaço, se inclinara tanto para a frente 
que os seus ramos mais altos se estiravam por cima daquele braço 
da corrente. E entre a folhagem do topo, aninhava-se um feroz 
selvagem, dissimulado em parte pelo tronco da árvore, como se 
procurasse descortinar o efeito produzido pelo seu tiro traiçoeiro.

    
- Estes demônios são capazes de escalar o céu só para darem cabo 
de nós - disse Olho-de-Águia. - Não o percas de vista, enquanto eu 
vou buscar a espingarda e, depois, atiraremos os dois, para um e 
outro lado da árvore, ao mesmo tempo.



    
Uncas esperou até o batedor dar ordem para atirar. Os tiros 
partiram, folhas e lascas de tronco da árvore voaram pelo ar e foram 
levadas pelo vento, mas o índio respondeu-lhes com uma 
gargalhada de troça, juntamente com outro disparo que fez saltar o 
gorro de Olho-de-Águia. A gritaria selvagem ecoou, ainda outra vez, 
pela floresta e uma saraivada de balas assobiou por cima das 
cabeças dos sitiados.

    
- Isto não pode ficar assim! - disse o batedor, olhando em redor, 
preocupado. - Uncas, chama o teu pai. Precisamos de todas as 
nossas armas para arrancar aquele velhaco do poleiro.  Transmitido 
o recado, e antes mesmo que Olho-de-Águia tivesse tido tempo de 
recarregar a espingarda, já Chingachgook se encontrava a seu lado. 
Olho-de-Águia e os moicanos trocaram entre si algumas palavras e, 
em seguida, cada qual retomou o seu posto, para executar o plano 
rapidamente estabelecido.  O guerreiro, do cimo do carvalho, 
continuava a disparar, mas sem resultado, pois a sua pontaria fora 
contrariada pelas precauções dos inimigos que procuravam atingi-lo 
em qualquer parte do corpo menos protegida. No entanto, as suas 
balas continuavam a chover no meio do grupo que se abrigara atrás 
da rocha, perfurando a farda de Heyward por várias vezes, até lhe 
passar de raspão por um dos braços, de onde o sangue começou a 
escorrer.

    



Por fim, acirrado pela contínua e paciente vigilância do inimigo o 
hurão tentou uma pontaria mais certeira e fatal. Mas os olhares 
penetrantes dos moicanos visaram a linha escura dos seus membros 
inferiores, por entre a folhagem, a pouca distância do tronco da 
árvore. E as espingardas dispararam ao mesmo tempo quando, ao 
descair sobre a perna ferida, parte do seu corpo ficou à vista. Rápido 
como o pensamento, Olho-de-Águia aproveitou a ocasião e 
descarregou a arma em direção ao topo do carvalho. As folhas 
agitaram-se desusadamente, a espingarda caiu e, passados uns 
instantes em que se debateu em vão, o corpo do selvagem oscilou, 
tentando agarrar-se desesperado à árvore. Por fim, uma das mãos 
soltou-se e ele tombou como chumbo na espuma das águas, onde 
desapareceu para sempre.

    
Nenhum grito de triunfo se seguiu a tão importante vitória; os 
moicanos apenas olharam um para o outro, horrorizados. Na 
floresta, tudo voltou a ficar em silêncio. Olho-de-Águia abanou a 
cabeça.

    
- Foi a última pólvora do meu polvorinho, e a última bala da minha 
cartucheira! - disse ele. - Uncas, desce à canoa e traz de lá o 
polvorinho grande; é tudo o que nos resta e precisamos dele até ao 
último grão, ou então não percebo mais nada sobre a natureza dos 
Mingos.



    
O jovem moicano obedeceu imediatamente, deixando o batedor 
virando e revirando a cartucheira e o polvorinho com ar descontente. 
Esta inspeção foi interrompida por uma exclamação de raiva de 
Uncas, que até os ouvidos pouco habituados de Duncan se 
aperceberam ser um sinal de nova e inesperada calamidade.

    
Aquele grito imprevisto fez sair do seu refúgio as duas irmãs assim 
como David, e todos compreenderam imediatamente a natureza do 
desastre que tinha perturbado até a habitual serenidade do jovem 
índio.  A curta distância da rocha, via-se a canoa flutuando nas 
águas redemoinhantes em direção ao rápido de um modo que era 
fácil deduzir ser empurrada por alguém que se escondera por detrás.

    
Logo que o batedor se apercebeu do que se passava, assestou a 
arma, mas do cano nada saiu.

    
- É tarde demais! - exclamou Olho-de-Águia, amargamente 
desapontado. - O miserável entrou na força da corrente, e mesmo 
que tivesse pólvora, dificilmente poderia fazer o chumbo andar mais 
depressa do que ele já vai.



    
Mal acabara de falar, o hurão ergueu a cabeça por cima da borda da 
canoa e, enquanto deslizava rápido pelo rio, ergueu a mão e soltou 
um brado de vitória. A esse brado responderam da floresta gritos e 
gargalhadas de exultação, como se cinquenta demônios se 
regozijassem com a queda de uma alma cristã.

    
- Bem podem rir, filhos do inferno! - disse o batedor, sentando-se 
numa saliência de rocha e deixando cair aos pés a espingarda - 
porque as três melhores armas destas florestas agora não valem 
nada!

    
- E então o que havemos de fazer? - perguntou Duncan, esquecendo 
o desânimo inicial e desejoso de entrar em ação. O que vai ser de 
nós?

    
A resposta de Olho-de-Águia foi passar um dedo em volta da 
cabeça, de um modo tão significativo que ninguém podia ter dúvidas 
sobre o que ele queria dizer.



    
- Mas com certeza que o nosso caso não é assim tão desesperado - 
exclamou o jovem oficial. - Os Hurães ainda não estão aqui. 
Podemos defender as grutas, podemos opor-nos ao seu 
desembarque.

    
- Com quê? - perguntou friamente o batedor.

    
- Com as flechas de Uncas ou com as lágrimas das mulheres? Não, 
não! Eu sei que é jovem e rico. tem amigos e custa morrer nessa 
idade! Mas - continuou ele, olhando para os moicanos -, nós que 
somos homens de sangue puro temos de ensinar a esses nativos da 
floresta que o sangue dos brancos também se derrama tão 
livremente quanto o deles, quando a nossa hora chega.  - E porque 
havemos de morrer todos? - exclamou Cora, deixando o lugar onde 
o horror instintivamente a pregara ao chão.

    
- O caminho está aberto: corram para a floresta e peçam auxílio a 
Deus! Vão, pois ja lhes devemos bastante. Não os queremos 
envolver mais na nossa desgraçada sorte.  - A senhora não conhece 



a astúcia dos Iroqueses se julga que eles deixaram algum caminho 
aberto na floresta! - retorquiu Olho-de-Águia, que logo acrescentou 
com simplicidade: - É certo que a força da corrente nos poderia 
arrastar para longe do alcance das suas espingardas.

    
- Então, tentem ir pelo rio. Porquê ficarem e aumentar o número de 
vítimas dos nossos impiedosos inimigos?

    
- Porquê? - repetiu o batedor olhando em volta, com altivez. - 
Porque ‚ melhor para um homem morrer em paz do que viver 
perseguido por uma má consciência! Que resposta daríamos a 
Munro quando ele nos perguntasse onde e porque abandonamos as 
suas filhas?

    
- Vão procurá-lo e digam-lhe que as deixaram para levar uma 
mensagem pedindo urgentemente a sua ajuda - volveu Cora. - Que 
os Hurães as levarão para o Norte, mas que, se proceder com 
rapidez e precaução, ainda irão a tempo de as salvar e se, apesar de 
tudo, for a vontade de Deus que o seu auxílio chegue tarde demais - 
continuou ela, com firmeza - deem-lhe testemunho de todo o nosso 
amor e das nossas últimas orações e digam-lhe que com toda a sua 
fé de cristão se lembre que um dia tornar a ver as suas filhas.



    
- As suas palavras fazem sentido! - exclamou, por fim, Olho-de-
Águia, impressionado. - Chingachgook! Uncas! Venham ouvir o que 
diz a mulher de olhos pretos!

    
Depois falou com os companheiros, dirigindo-se-lhes calma mas 
ponderadamente. O moicano mais velho ouviu com ar grave e 
pareceu considerar a sua importância.

    
Depois de uns instantes de hesitação, acenou com a mão, 
murmurando em inglês “Bom”, e voltando a meter a faca e o 
tomahawk no cinto, o guerreiro dirigiu-se silenciosamente para a 
borda da rocha menos visível das margens do rio. Aí fez uma pausa 
e, dizendo algumas palavras no seu dialeto, como se quisesse indicar 
que caminho ia seguir, mergulhou na água e desapareceu 
rapidamente.

    
O batedor demorou a sua partida para falar ainda com a generosa 
rapariga, que respirara mais aliviada, ao ver que o seu protesto fora 
ouvido.



    
- Por vezes, as pessoas jovens têm tanta sabedoria quanto as mais 
velhas - disse ele - e tudo o que disse foi muito acertado. Se forem 
levadas para a floresta, vão quebrando todos os ramos dos arbustos 
por onde passarem e deixem o maior número de vestígios possível 
da vossa passagem.

    
Apertou afetuosamente a mão de Cora, pegou na espingarda, e, 
depois de a ter contemplado por momentos com solicitude e tristeza, 
pousou-a de novo cuidadosamente, e desceu para o ponto onde 
Chingachgook desaparecera. Por instantes, suspendeu-se na rocha 
e, olhando em volta, acrescentou amargamente:

    
- Se a pólvora não tivesse faltado, esta desgraça nunca teria 
acontecido!

    
Então, soltou-se, mergulhou e também ele se deixou de ver.  Agora, 
todos os olhos se voltavam para Uncas, que continuava imóvel, 
encostado à rocha. Depois de esperar alguns instantes, Cora 
apontou para o rio e disse:



    
- Os seus amigos, como deve ter compreendido, não foram vistos e 
o mais provável é estarem agora a salvo; não é altura de ir atrás 
deles?

    
- Uncas fica - respondeu, calmamente, o jovem moicano.  - Para 
aumentar o horror da nossa captura e diminuir as possibilidades da 
nossa libertação! Vá - continuou Cora, baixando as pálpebras ante o 
olhar ardente do moicano, e talvez intuitivamente consciente do seu 
próprio poder -, vá ter com o meu pai, como eu disse, e peça-lhe 
para lhe confiar os meios de comprar a liberdade das filhas. Vá, é 
um desejo meu, sou eu quem lho pede.

    
O calmo olhar do jovem chefe tornou-se triste, mas ele não hesitou 
mais. Silenciosamente, atravessou a rocha e mergulhou na corrente 
revolta.

    
Cora então, com os lábios trêmulos, dirigiu-se a Heyward.  - Ouvi 
dizer que também nada muito bem, Duncan. Siga então o acisado 
exemplo dado por aqueles homens, simples e dedicados.  - É essa a 



lealdade que Cora Munro exige do seu protetor - respondeu o jovem, 
sorrindo tristemente, mas com amargura.  - Não é altura para 
subtilezas - retorquiu ela. - Para nós a sua presença aqui não servirá 
de muito, e poderá salvar a sua preciosa vida para ajudar outras 
pessoas mais amigas.

    
Ele não replicou, embora os seus olhos fossem pousar na figura 
esbelta de Alice, que se lhe agarrava ao braço como uma criança.

    
- Pensando bem - continuou Cora, depois de uma pausa, durante a 
qual pareceu lutar contra a sua angústia -, o pior que nos pode 
acontecer é a morte; mas é um tributo que temos de pagar sempre 
que Deus o decida.

    
- Há males piores do que a morte - disse Duncan, com voz rouca -, 
mas a presença de alguém que morra em sua defesa pode evitar.

    
Cora não insistiu mais, e cobrindo o rosto com o xale, arrastou Alice, 
quase desfalecida, para o fundo da gruta.



  



    
IX

    
 

    
Ainda ignorando a sorte daqueles em quem confiara Duncan pôs-se 
à escuta, procurando atentamente algum sinal ou som alarmante 
que pudesse anunciar a boa ou má sorte de tão arriscado 
empreendimento. Contudo a sua espera era em vão; porque, com o 
desaparecimento de Uncas, qualquer sinal dos aventureiros se 
perdera, deixando-o numa total incerteza sobre o seu destino.

    
Naquela difícil situação, Duncan olhava em sua volta, sem procurar a 
proteção das rochas que tão necessária fora antes à sua segurança. 
No entanto, todo o esforço empregue para detectar o mais pequeno 
indício da aproximação dos inimigos, que se mantinham bem 
escondidos, era infrutífero. As margens do rio pareciam desertas de 
tudo o que fosse vida animal.

    



- Os Hurães não se veem - disse ele, dirigindo-se a David, que ainda 
não se refizera dos efeitos do tiro que levara. - Vamos refugiar-nos 
na gruta e confiemos na Providência Divina.

    
David sorriu com tristeza e, apoiando-se no braço do companheiro, 
entrou na caverna. Duncan pegou num molho de sassafrás e à 
entrada, colocou-o procurando disfarçar a abertura. Já dentro, 
dispôs as mantas ali abandonadas de modo a escurecer a outra 
extremidade da gruta, que recebia um pouco de claridade da 
estreita ravina pela qual corria um dos braços do rio, para de novo 
se juntar ao outro, alguns metros adiante.

    
- Recuso-me a aceitar o princípio destes nativos, que lhes diz que se 
devem submeter sem luta, em emergências que pareçam 
desesperadas - disse ele enquanto dispunha o sassafrás. - A nossa 
máxima que diz: “Enquanto há vida há esperança” ‚ mais 
consoladora e mais adequada ao temperamento de um soldado. 
Para si, Cora, não são necessárias quaisquer palavras de 
encorajamento. É forte e serena. Mas como havemos de secar as 
lágrimas de sua irmã?

    
- Já estou mais calma, Duncan - disse Alice, endireitando-se e 
esforçando-se por se dominar, apesar das lágrimas -, muito mais 
calma agora. - Tenho a certeza de que aqui neste esconderijo 



estaremos a salvo e livres de qualquer mal. E podemos depositar 
toda a nossa esperança naqueles homens tão generosos que já 
correram tantos riscos em nossa defesa.

    
- Agora a nossa Alice está a falar como digna filha de Munro que é! - 
disse Heyward, apertando-lhe a mão, ao passar para a outra entrada 
da gruta. - Com estes dois exemplos de coragem na sua frente, um 
homem teria vergonha de não se portar como um herói.

    
Depois, sentou-se no meio da gruta, apertando com mão firme a 
pistola que lhe restava, ao mesmo tempo que, de sobrolho franzido, 
deixava entrever todo o desespero da sua resolução.

    
- Se os Hurães vierem, talvez não se apoderem do nosso reduto com 
tanta facilidade como pensam - murmurou.  A estas palavras seguiu-
se um profundo silêncio.  Apenas David era uma exceção no meio de 
tantas e tão diferentes emoções. Um raio de luz, vindo lá de fora, 
iluminou-lhe o semblante e iluminou as páginas do pequeno volume 
que folheava, em procura de algum salmo adequado à circunstância 
que ele nunca defrontara. Por fim, a sua paciente busca foi 
recompensada, pois, sem qualquer explicação ou desculpa, tirou um 
longo e suave som do seu lamiré, e depois entoou numa voz musical 
as modulações preliminares de um cântico. Mas ainda mal havia 
ecoado na abóbada das grutas as suas inflexões mais profundas, 



quando reboou pelos ares, lá fora, um grito que instantaneamente 
silenciou o seu canto, e o sufocou, como se o coração lhe tivesse 
saltado para a garganta.

    
- Estamos perdidos! - exclamou Alice, atirando-se para os braços de 
Cora.

    
- Ainda não - retorquiu Heyward, inquieto mas não atemorizado. - O 
som veio do meio da ilha, e foi solto por verem os seus 
companheiros mortos. Ainda não fomos descobertos e ainda há 
esperança.

    
Embora as probabilidades de escaparem fossem fracas e quase 
desesperadas, as palavras de Duncan não foram ditas em vão, pois 
reanimaram as duas irmãs de tal modo que, em silêncio, 
aguardaram o que se iria passar. Um segundo grito seguiu o 
primeiro, e uma vozearia foi-se espalhando por toda a ilha, de uma 
ponta a outra até atingir a rocha por cima das grutas, onde, depois 
de um brado de triunfo, o ar se encheu de exclamações e guinchos, 
como só um homem ferozmente bárbaro pode soltar. e Depressa os 
sons se espraiaram em todas as direções. Uns chamavam da beira 
do rio e outros respondiam-lhes lá de cima.



    
No meio de todo este tumulto, elevou-se outro grito de triunfo a 
alguns metros da entrada das grutas. As esperanças abandonaram 
por completo Heyward que acreditou ser um sinal de que haviam 
sido descobertos. De novo essa impressão se dissipou quando 
percebeu que as vozes provinham do ponto onde o batedor 
abandonara desgostoso a sua espingarda. Pelo meio das palavras 
proferidas em dialeto índio, ele ouvia distintamente algumas palavras 
em francês, gritadas por várias vozes:

    
“Carabina Comprida!”, um nome que Heyward se lembrava de ter 
ouvido, um nome que fora dado pelos inimigos a um afamado 
caçador e batedor dos ingleses, e que ele agora compreendia ser 
aquele que os ajudara.

    
“O Carabina Comprida! O Carabina Comprida!” passou de boca em 
boca, até que todo o grupo se juntou em redor daquele troféu que 
parecia um prenúncio da morte do seu temível possuidor. Depois de 
uma conferência ruidosa, que, por vezes, era abafada por gritos de 
alegria selvagem, separaram-se, atroando os ares com o nome do 
adversário, cujo corpo esperavam encontrar entalado em alguma 
fenda da rocha.



    
- Agora - murmurou Duncan para as irmãs que se mostravam 
assustadas -, agora chegou o momento da incerteza! Se o nosso 
refúgio escapar a esta busca, continuaremos a salvo! Pelo que 
depreendi, podemos ter a certeza de que os nossos amigos 
conseguiram escapar, e então, dentro de duas horas chegará o 
auxílio de Webb.

    
Seguiram-se alguns minutos de um silêncio aterrador, durante os 
quais Heyward percebeu que os selvagens procediam a uma busca 
com grande atenção e minúcia. Mais de uma vez distinguiu os seus 
passos, roçando pelo sassafrás e fazendo estalar as folhas e os 
ramos secos. Por fim, o monte das plantas cedeu um pouco, uma 
ponta da manta descaiu e um raio de luz iluminou frouxamente o 
fundo da gruta.

    
Cora, angustiada, abraçou Alice, e Duncan pôs-se de pé, num salto. 
Nesse momento, ouviu-se um grito, como que vindo do centro da 
rocha e que anunciava terem entrado na gruta ao lado. E logo o 
número e a intensidade das vozes deram a entender que todo o 
grupo se reunira dentro e fora do esconderijo.



    
Como a entrada para as grutas era muito próxima, Duncan vendo 
que a salvação já não seria possível, pôs-se diante de David e das 
duas irmãs, tentando interpor-se a uma primeira investida de tão 
temível grupo. Considerando desesperada a situação, aproximou-se 
da frágil barreira que o separava apenas uns metros dos seus 
implacáveis perseguidores e espreitou a abertura, já de todo 
indiferente ao que eles poderiam fazer.

    
Ao alcance de um braço, encontrava-se o ombro musculoso de um 
índio gigantesco que, em voz profunda e autoritária, parecia 
comandar os outros. Olhando mais para diante, Duncan observava a 
gruta do outro lado, que se encontrava cheia de selvagens, 
revolvendo e pilhando os humildes haveres do batedor.

    
Mas o ferimento de David tingira de vermelho as folhas do sassafrás. 
E um dos mais ferozes guerreiros aproximou-se do chefe, com um 
braçado daquele arbusto, apontando, exultante, para aquelas 
manchas e demonstrando a sua alegria com uns gritos cujo 
significado Heyward só conseguiu compreender pela expressão “O 
Carabina Comprida!”. Quando estas demonstrações de triunfo 
acabaram, atirou o ramo para cima da pilha que Duncan colocara à 
entrada da gruta, tapando-lhe a vista. O exemplo foi seguido pelos 
outros, que trazendo mais ramos da gruta do batedor, os foram 
também lançando para a pilha, ajudando assim, inconscientemente, 
à segurança daqueles a quem procuravam.



    
Mais aliviado, Duncan voltou para o meio da gruta, para um lugar de 
onde podia observar a abertura junto ao rio. Enquanto o fazia, os 
índios, como se tivessem mudado de tenção, de comum acordo, 
saíram como um só e ouviram-se correr de novo para o topo da ilha, 
para o ponto por onde tinham entrado. Aí, outro clamor lamentoso 
indicou que eles se haviam juntado em volta dos seus camaradas 
mortos.

    
Duncan voltou-se então para os companheiros pois, durante os 
momentos de maior perigo, temera que o seu rosto refletisse a 
ansiedade que sentia e que esta os alarmasse mais.  - Foram-se 
embora, Cora! - murmurou ele. - Alice, eles voltaram para de onde 
vieram e nós estamos salvos! Louvado seja Deus!

    
- Deus seja louvado! - exclamou a mais nova, desprendendo-se dos 
braços de Cora e ajoelhando-se no chão, em ação de graças.

    
Mas as palavras tolheram-se-lhe nos lábios entreabertos, o rubor 
deu lugar a uma palidez de morte, e os olhos contraíram-se-lhe de 



horror; as mãos que erguera para o céu tombaram e os dedos 
apontaram para diante convulsivamente.

    
Heyward voltou-se, rápido, nessa direção e avistou, espreitando 
mesmo por cima de uma saliência da abertura da gruta, o rosto 
malévolo e feroz de Raposa Matreira.  Naquele instante de horrível 
surpresa, a presença de espírito de Heyward não o abandonou. 
Percebera pelo rosto do índio, que a sua vista, habituada à claridade 
do dia, ainda não fora capaz de penetrar na escuridão da gruta. 
Pensara até em se refugiar na curvatura natural da rocha, que 
poderia ainda escondê-lo a si e aos seus companheiros, quando, por 
uma súbita mudança de expressão no rosto do selvagem, viu que 
era tarde demais e que haviam sido descobertos.

    
Esquecendo tudo o mais instintivamente, Duncan apontou a pistola e 
fez fogo. O eco do tiro repercutiu-se na gruta como a erupção de um 
vulcão, e, quando o fumo se desfez, o rosto do guia traidor 
desaparecera. Correndo para a abertura, Heyward entreviu o seu 
vulto, esgueirando-se por detrás de um rochedo que depressa o 
ocultou.

    
À explosão que saíra das entranhas do rochedo, sucedeu um silêncio 
assustador. Mas quando o Raposa Matreira ergueu a voz num longo 
e claro grito de guerra, um outro lhe respondeu, saído 



espontaneamente de todas as bocas dos índios que o haviam 
ouvido. Uma algazarra ensurdecedora voltou a descer a ilha e é 
antes que Duncan se recompusesse, a barreira formada pelos ramos 
de sassafrás foi atirada aos quatro ventos, a gruta invadida pelos 
dois lados, e ele e os companheiros arrastados do seu abrigo para a 
luz do dia, onde permaneceram rodeados pelo grupo triunfante dos 
Hurães.

  



    
X

    
 

    
Passados os primeiros instantes sobre o infortúnio que se abatera 
sobre eles, Duncan começou a observar o aspecto e os modos dos 
seus captores. Contrariamente ao procedimento habitual dos 
nativos, na euforia da sua vitória, eles haviam respeitado não só as 
duas irmãs como a ele próprio. Os ornamentos da sua farda haviam 
sido tocados várias vezes, por alguns membros da tribo, com olhares 
cobiçosos; mas antes que a violência habitual se concretizasse, a voz 
autoritária do gigantesco guerreiro atrás mencionado sustivera a 
mão já erguida, e convencera Heyward de que o destino que lhes 
estava reservado era outro e em algum momento especial.

    
Contudo, enquanto os mais novos assim se manifestavam, os 
guerreiros mais experientes prosseguiam as suas buscas em ambas 
as cavernas, num afã que denotava estarem longe de se sentirem 
satisfeitos com os resultados que haviam obtido até ali. Sedentos de 
vingança e incapazes de descobrirem mais vítimas, aproximaram-se 
dos prisioneiros, pronunciando o nome “O Carabina Comprida” com 



uma ferocidade que não enganava.  Duncan fingiu não compreender 
o significado dos seus repetidos e violentos interrogatórios. Por fim, 
cansado de ser importunado e apreensivo por estar a irritar os seus 
captores com tão obstinado silêncio, olhou em volta, procurando 
Magua, que podia servir de intérprete àquelas perguntas que, a cada 
momento, se tornavam mais insistentes e ameaçadoras.

    
O procedimento deste selvagem era em tudo diferente do de todos 
os outros. Enquanto os demais se mostravam extremamente 
ocupados, procurando satisfazer o seu gosto infantil pelos adornos, 
o Raposa Matreira conservara-se a pouca distância dos prisioneiros, 
com o ar calmo e satisfeito, de quem manifestamente conseguira 
levar a efeito a sua traição. Quando os olhos de Heyward 
encontraram os do seu antigo guia, desviou-os, horrorizado, ao 
deparar com o seu olhar sinistro embora sereno.

    
Contudo, vencendo a sua repulsa, dirigiu-se-lhe:

    
- Raposa Matreira é um verdadeiro guerreiro, e por isso não vai 
recusar explicar a um homem desarmado o que dizem os seus 
vencedores.



    
- Eles perguntam pelo caçador que conhece todos os atalhos da 
floresta - respondeu Magua, com o sorriso feroz, levando a mão às 
folhas que lhe cobriam a ferida do ombro. - O Carabina Comprida! A 
sua espingarda é boa, e tem boa pontaria, mas tal como a arma do 
chefe branco não pode tirar a vida de Raposa Matreira.

    
- Raposa Matreira ‚ valente demais para se lembrar dos ferimentos 
que recebeu na guerra, ou das mãos que lhos fizeram!

    
- Era uma guerra quando os índios fatigados estavam a descansar à 
sombra dos bordos, a comer o seu milho? Quem mandou os inimigos 
virem a rastejar pelo mato? Quem espetou a faca? Quem falava em 
paz e tinha o coração só a pedir sangue? Foi a mão de Magua que 
desenterrou o machado de guerra?

    
Como Duncan não queria retorquir àquela acusação, lembrar-lhe a 
traição premeditada e aplacar o seu ressentimento com desculpas, 
conservou-se calado. Também Magua parecia disposto a não 
continuar a conversa, pois voltou à sua posição anterior, encostando-
se À rocha. Mas o grito “O Carabina Comprida” voltou a ouvir-se 
quando os selvagens, impacientes é perceberam que o diálogo 
findara.



    
- Como estás a ouvir - disse Magua, com obstinada indiferença - os 
Hurães exigem a vida de Carabina Comprida ou então o sangue 
daqueles que o esconderam!

    
- Ele fugiu... Escapou-se, está muito longe.  Raposa Matreira sorriu 
friamente, quando respondeu:

    
- Quando um rosto-pálido morre, acha que está em paz; mas os 
Índios sabem torturar até os fantasmas dos inimigos. Onde está o 
corpo? Os Hurães querem ver o escalpe.

    
- Ele não morreu. Escapou-se.

    
Magua abanou a cabeça, incrédulo, e continuou:



    
- Ele é algum pássaro para poder voar? Ou um peixe para nadar 
debaixo de água? O homem branco lê nos livros e pensa que os 
Hurães são parvos!

    
- Embora não seja peixe, o Carabina Comprida sabe nadar.

    
Quando a pólvora acabou, ele foi a flutuar pelo rio abaixo.  - E 
porque é que o chefe branco ficou? - perguntou o índio, ainda 
incrédulo.

    
- O homem branco acha que só os cobardes abandonam as 
mulheres.

    
Magua murmurou qualquer coisa entredentes, antes de prosseguir 
em voz mais audível:



    
- Os Delawares sabem nadar tão bem como sabem rastejar no 
mato? Onde está a Serpente Grande?

    
Duncan, percebendo que, pelo nome que lhe davam, o seu 
companheiro era melhor conhecido dos seus inimigos do que dele 
próprio, respondeu:

    
- Também se foi embora pelo rio.

    
- O Veado Ligeiro também não está aqui.

    
- Não sei a quem dão esse nome - disse Duncan, agarrando aquele 
pretexto para ocasionar uma demora.



    
- Uncas - retorquiu Magua.

    
- O delaware mais novo também foi rio abaixo.

    
Como nenhuma maneira de se escapar era impossível para um índio, 
Magua acreditou no que ouvira, com uma prontidão que traduzia a 
pouca importância que dava a tão insignificantes prisioneiros.

    
Os Hurães haviam-se mantido silenciosos, esperando o resultado 
deste curto diálogo. Quando Heyward se calou, voltaram os olhos 
para Magua, pedindo, à sua maneira, uma explicação do que fora 
dito. O intérprete apontou para o rio e informou-os mais por gestos 
do que por palavras. Quando todos perceberam o que tinha 
acontecido, os selvagens fizeram um tremendo alarido, 
demonstrando assim o seu desapontamento. Uns correram para a 
beira do rio, gesticulando, enquanto outros cuspiam na água, em 
sinal de ressentimento pela traição que se havia cometido contra os 
seus reconhecidos direitos como vencedores. Alguns lançavam 
olhares malévolos e ameaçadores aos cativos ainda em seu poder.



    
Contudo, as apreensões de Duncan abrandaram quando viu que o 
cabecilha chamara os seus guerreiros para conferenciarem. A 
reunião não foi demorada, e, pelo silêncio da maioria, a decisão foi 
tomada por unanimidade. Pelo modo como, várias vezes, alguns 
apontavam na direcção do aquartelamento de Webb, via-se que 
temiam algum perigo que dali poderia vir. Este motivo devia ter 
apressado a sua resolução e, subsequentemente, o seu 
procedimento.  Já foi relatado que a metade superior da ilha era 
composta por rocha nua e destituída de qualquer defesa além de 
alguns troncos trazidos pelo rio.

    
Eles haviam escolhido aquele ponto para descerem, tendo, para esse 
fim, trazido a canoa através do bosque, em volta da queda-d'água. 
Colocadas as armas dentro do barco, doze homens, agarrados a 
ambos os lados, deixaram-se levar pela canoa, que era dirigida por 
dois dos mais hábeis guerreiros, postados em lugares de onde 
pudessem descortinar os perigos da travessia. Assim, com este 
auxílio, haviam atingido a extremidade da ilha, no ponto que fora 
fatal para os primeiros que ali se haviam aventurado a desembarcar, 
mas com a vantagem de serem em número superior e de possuírem 
armas.

    



Duncan percebeu que fora por aquele ponto que eles tinham 
descido, pois agora levavam o barco dali e colocavam-no sobre a 
água que ficava perto da entrada da outra gruta. Assim que tudo 
ficou pronto, o chefe, por sinais, deu a entender aos prisioneiros que 
podiam descer e entrar nele.

    
Como resistir era impossível e protestar para nada servia, Heyward 
deu o exemplo, dirigindo-se para a canoa, onde se sentou com as 
duas irmãs e o ainda atordoado David. Quando o piloto escolhido 
para dirigir o barco tomou o seu lugar, todo o grupo mergulhou de 
novo no rio, a canoa deslizou pela corrente, e, pouco depois, os 
cativos encontraram-se na margem sul, no ponto oposto àquele 
onde tinham embarcado na véspera.

    
Aí deu-se uma breve troca de impressões, durante a qual os cavalos, 
a cujo pânico os donos atribuíam a sua desgraça, foram trazidos da 
floresta para aquele sítio abrigado. O grupo então dividiu-se. O 
grande chefe, montando o cavalo de Heyward, abriu caminho 
através do rio, seguido por quase todos os seus homens, e 
desapareceu na floresta, deixando os prisioneiros à guarda de seis 
selvagens à cabeça dos quais se encontrava o Raposa Matreira.

    
Duncan observava todos os seus movimentos com renovada 
inquietação. Ansioso por saber o que de pior lhes poderia acontecer 



e desejando, em tal emergência, tentar a sua força, dominou a sua 
relutância e falou a Magua.

    
- Queria falar com Magua, mas só convém que tão grande chefe 
ouça.

    
O índio olhou, desdenhoso, para o oficial, enquanto respondia:

    
- Fala, então; as árvores não têm ouvidos.

    
- Mas os Hurães não são surdos. Se Magua não ouvir, o oficial do rei 
sabe ficar calado.

    
O selvagem disse qualquer coisa aos companheiros que se 
encontravam ocupados a preparar os cavalos para as duas irmãs, 



voltou-se mais para um lado e, cautelosamente, fez sinal a Heyward 
que o seguisse.

    
- Agora, fala - disse -, se essas palavras são dignas de Magua ouvir.

    
- Raposa Matreira provou ser digno do nome ilustre que os seus pais 
canadianos lhe deram - começou Heyward. - Vejo que é sensato, e 
hei-de lembrar tudo o que fez por nós quando chegar a hora de ser 
recompensado. Sim! Sim! Raposa Matreira provou não só que é um 
grande chefe, mas que também sabe enganar os seus inimigos!

    
- O que fez então o Raposa Matreira? - perguntou o índio, com 
frieza.

    
- O que fez? Ele não viu que a floresta estava cheia de grupos de 
inimigos escondidos e que a serpente não podia passar por eles sem 
ser vista? E não fez de conta que se perdera só para enganar os 
Hurães? Não fingiu ele que ia voltar para a sua tribo, que tão mal o 
tratara e o afastara das suas wigwams como um cão? E quando 
vimos o que ele queria fazer, não o ajudámos nós, fingindo-nos 



assustados, para que os Hurães julgassem que o homem branco 
acreditava que o seu amigo era um inimigo? É ou não verdade? E 
não o deixaram eles na margem sul do rio, com os prisioneiros, e 
não foram tolamente para o norte? E não quer o Raposa Matreira 
voltar para trás e levar ao escocês rico as suas filhas? Sim, Magua, 
eu vi tudo e tenho estado a pensar que a sensatez e a honestidade 
têm de ser recompensadas. Primeiro, o chefe do Forte William Henry 
dar-te-á tudo o que puder por este serviço: os dólares serão tantos 
quantos os calhaus da margem do Horican.

    
Raposa Matreira ia ouvindo, no mais profundo silêncio, o hábil 
discurso de Heyward. Duncan via que o índio hesitava. E, a fim de 
completar a sua vitória, ia recomeçar a enumerar as recompensas, 
quando Magua o interrompeu com um gesto:

    
- Basta! Raposa Matreira é um chefe astuto e o que fizer se verá 
depois. Agora sai daqui e fica de boca calada. Quando Magua falar, 
será a altura de responder.

    
Heyward, compreendendo que os olhos do seu companheiro fitavam 
cautelosos o resto do grupo, afastou-se de imediato para evitar que 
suspeitassem de alguma conspiração entre eles. Magua aproximou-
se dos cavalos e aparentou estar satisfeito com a diligência e a 



habilidade dos camaradas. Depois, fez sinal a Heyward para ajudar 
as duas irmãs a montarem.

    
Já não havia mais pretextos plausíveis para maior demora, e Duncan 
viu-se obrigado, embora com relutância, a obedecer.

    
Enquanto executava aquela ordem em voz baixa, pôs as duas jovens 
a par das suas esperanças. Estas, temendo fitar os rostos dos seus 
captores mal se atreviam a levantar os olhos do chão.

    
A égua de David também seguira com o grande chefe e, por isso o 
seu dono, tal como Duncan, viu-se obrigado a fazer o caminho a pé.

    
Quando já tudo se encontrava a postos, Magua fez sinal para 
iniciarem a marcha, avançando ele à frente, a servir de guia. A 
seguir ia David que, a pouco e pouco, se compenetrava da sua 
situação, à medida que os efeitos do ferimento se iam tornando 
menos visíveis. Atrás, as irmãs, com Heyward ao lado, enquanto os 
índios flanqueavam o grupo e fechavam a marcha, com uma 
precaução que não parecia abrandar.



    
Seguiam rumo ao sul, numa direcção quase oposta a William Henry.

    
Contudo os quilómetros foram passando, sempre através daquela 
infindável floresta, penosamente e com poucas esperanças de verem 
terminar depressa aquela jornada.

    
Apenas Cora se lembrava das recomendações do batedor e sempre 
que se lhe oferecia uma oportunidade estendia um braço e partia 
algum galho que encontrasse à mão. Mas a vigilância dos índios 
tornava difícil e perigoso todo o gesto de precaução. Várias vezes foi 
desencorajada do seu propósito ao ver os olhares que eles lhe 
lançavam. E de uma delas, quando quebrava um ramo de um grande 
sumagre, teve a súbita inspiração de, ao mesmo tempo, deixar cair 
uma das luvas. Este sinal, destinado àqueles que os poderiam seguir, 
foi observado por um dos seus guardas que lhe devolveu a luva, 
quebrou o resto dos ramos do arbusto, de modo a parecer ter sido 
forçado por algum animal e depois levou a mão ao tomahawk com 
um olhar tão significativo que pôs fim a estes vestígios da sua 
passagem.

    



Vinte vezes teve Heyward vontade de chamar o guia e de protestar 
mas o semblante do selvagem não era de modo algum encorajador. 
E, durante todo o tempo, Magua nunca se voltou para os que o 
seguiam e nunca lhes dirigiu a palavra. Só com o Sol por guia e 
auxiliado por vestígios imperceptíveis que só a sagacidade de um 
nativo conhece, ia sempre caminhando ao longo de pinhais e de 
pequenos vales férteis, e atravessando riachos e ribeiros, por colinas 
ondulantes, com a segurança instintiva e directa de um pássaro. 
Parecia não ser afectado pela fadiga. Sempre que os olhos dos 
viajantes se erguiam das folhas que juncavam o chão por onde eles 
passavam, deparavam com o seu vulto por entre os troncos das 
árvores, sempre à frente, quase sem mexer a cabeça, vendo-se 
apenas a pluma que a ornava ondulando ao vento.

    
Mas toda esta diligência tinha um objectivo. Depois de atravessar 
um pequeno vale, começou de súbito a trepar por uma colina, tão 
escarpada e difícil de subir que obrigou as duas irmãs a desmontar, 
para o poderem acompanhar. Quando atingiram o cume, 
encontraram-se num planalto espessamente coberto de arvoredo, 
sob o qual Magua se estendeu, pronto a procurar um descanso de 
que todos os outros também necessitavam.

  



    
XI

    
 

    
O índio escolhera para o seu apetecível repouso uma daquelas 
colinas em forma de pirâmide, que tão frequentemente se 
encontram nos vales dos estados americanos. Esta era alta e 
escarpada, tendo um planalto no seu topo e possuindo por isso a 
vantagem de tornar uma defesa mais fácil e um ataque de surpresa 
quase impossível.

    
Não obstante a rapidez com que haviam caminhado, um dos índios 
tivera oportunidade de abater com uma flecha uma pequena corça e 
carregara aos ombros, até ali, os mais apetecíveis pedaços da sua 
vítima. Utilizando-a assim mesmo, sem a cozinhar, ele e os outros 
companheiros começaram logo a devorá-los com apetite voraz. Só 
Magua se sentou à parte, sem participar de tão repugnante refeição, 
e parecendo mergulhado em profundos pensamentos.



    
Esta temperança, tão extraordinária num índio, acabou por atrair a 
atenção de Heyward. O jovem oficial convencera-se de que o hurão 
cogitava na maneira mais apropriada para iludir a vigilância dos 
companheiros, de modo a ficar apenas para si a prometida 
recompensa. Com vista a ajudá-lo nos seus planos, dando-lhe 
alguma sugestão deixou a faia onde se encostava e afastou-se, 
como que casualmente, para o ponto onde o Raposa Matreira se 
encontrava sentado.

    
- Não andou Magua já o suficiente com o Sol na cara para fugir ao 
perigo dos Canadianos? - perguntou ele, como se não tivesse 
dúvidas quanto ao bom entendimento estabelecido entre eles. - E 
não ficaria o chefe do William Henry muito mais satisfeito se visse as 
filhas antes que outra noite passe e o coração se lhe endureça por 
causa de as ter perdido? E isso não o tornaria mais generoso na sua 
recompensa?

    
- Os rostos-pálidos gostam menos dos filhos de manhã do que à 
noite? - perguntou o índio, com frieza.

    
- De modo algum - retorquiu Heyward, ansioso por emendar o erro 
que cometera. - O homem branco pode esquecer o lugar onde os 



seus pais foram enterrados; às vezes, não se lembra daqueles que 
devia amar e prometeu acarinhar; mas a afeição de um pai pelos 
seus filhos não morre nunca.

    
- E o chefe branco tem o coração bondoso e pensa nos filhos que as 
suas mulheres lhe deram? Ele é duro para os seus soldados, e os 
seus olhos parecem de pedra!

    
- Ele é severo para com os tolos e os fracos, mas para os que são 
sensatos e merecedores é um chefe justo e humano. Tu viste o 
chefe branco em frente dos seus guerreiros, Magua, mas eu vi os 
seus olhos rasos de água quando falava com as filhas que estão 
agora em teu poder!

    
Heyward calou-se, porque não sabia como interpretar a estranha 
expressão que se vislumbrava no rosto escuro do índio. Primeiro, 
pareceu-lhe que a lembrança da prometida recompensa se mantinha 
viva no seu pensamento, mas à medida que Duncan falava, a sua 
expressão de alegria tornou-se tão feroz e malévola, que era 
impossível não a atribuir a qualquer sentimento mais sinistro.



    
- Vai - disse o hurão, com uma expressão mais calma -, vai dizer à 
filha de cabelo escuro que Magua quer falar com ela. O pai lembrar-
se-á do que a filha prometer.

    
Duncan, que interpretou este discurso como o desejo de alguma 
recompensa adicional à já prometida, voltou ao lugar, devagar e de 
má vontade, onde as irmãs descansavam, para comunicar a Cora o 
pedido.

    
- A Cora conhece os gostos dos índios - concluiu ele, enquanto a 
conduzia ao lugar onde era esperada. - Seja pródiga em oferecer 
pólvora e mantas. No entanto, as bebidas alcoólicas são as mais 
apreciadas por gente como ele. Lembre-se, Cora, que da sua 
presença de espírito e da sua habilidade podem depender a sua vida 
e a de Alice.

    
- E a sua, Heyward!

    



- A minha tem pouca importância. Mas, já estamos perto do índio. 
Magua, está aqui a senhora com quem querias falar.

    
O índio levantou-se devagar, e ficou por momentos parado, 
silencioso e imóvel. Depois, fez sinal a Heyward que se afastasse, 
dizendo com frieza:

    
- Quando o hurão fala com as mulheres, a tribo tem de tapar os 
ouvidos.

    
Como Duncan se demorasse, Cora disse, sorrindo, calmamente:

    
- Não ouviu, Heyward? Pelo menos, por delicadeza, tem de se 
afastar. Vá para junto de Alice e conforte-a com as nossas novas 
perspectivas.

    



Esperou até que ele partisse e então voltando-se para o nativo com 
toda a dignidade, acrescentou:

    
- O que quer dizer Raposa Matreira á filha de Munro?

    
- Ouve - disse o índio, pegando-lhe com firmeza num braço como se 
quisesse obrigá-la a prestar a maior atenção às suas palavras. - 
Magua nasceu um chefe e um guerreiro entre os Hurães dos lagos; 
viu os sóis de vinte Verões derreterem as neves de vinte Invernos, 
antes de ver um rosto-pálido, e era feliz! Então os seus pais do 
Canadá vieram para a floresta e ensinaram-no a beber água-de-fogo 
e ele tornou-se mau. Os Hurães expulsaram-no de junto da 
sepultura dos seus pais, como costumam fazer nas caçadas aos 
búfalos. Ele fugiu pelas praias dos lagos e seguiu até perto da cidade 
do canhão. Ali caçou e pescou, até que novamente o expulsaram da 
floresta para as terras dos inimigos. O chefe, que nascera um hurão, 
acabou por se tornar um guerreiro entre os Mohawks!

    
- Já tinha ouvido contar isso - disse Cora, quando ele fez uma pausa. 
- E que tenho eu a ver com as tuas desgraças, para não falar dos 
teus erros?



    
- Ouve - repetiu o índio. - Quando os pais ingleses e franceses 
desenterraram os machados de guerra, o Raposa Matreira foi 
combater com os Mohawks outra vez contra a sua própria nação. Os 
rostos-pálidos expulsaram os peles-vermelhas dos seus terrenos de 
caça e agora, quando combatem, é o homem branco quem os guia. 
O velho chefe dos Horican, o teu pai, era o grande comandante dos 
nossos guerreiros. Ele dizia aos Mohawks que fizessem isto ou aquilo 
e eles faziam. Ele fez uma lei que se um índio bebesse água-de-fogo 
e entrasse nas tendas dos seus guerreiros, isso não seria esquecido. 
Magua abriu a boca como um tolo e aquela bebida quente levou-o a 
entrar na tenda de Munro. E o que fez o chefe de cabelo branco? A 
sua filha pode dizê-lo.

    
- Ele não se esqueceu do que dissera e fez justiça, punindo aquele 
que violou a lei - disse a destemida rapariga.

    
- Justiça! - repetiu o índio, olhando furioso para a expressão firme 
do rosto dela. - É justiça fazer o mal e depois castigar por isso? 
Magua estava fora de si; foi a água-de-fogo que o fez agir assim, 
mas Munro não acreditou. O chefe hurão foi amarrado diante dos 
guerreiros rostos-pálidos e chicoteado como um cão.

    



Cora permaneceu silenciosa, porque não sabia como desculpar a 
severidade precipitada de seu pai, de modo que um índio pudesse 
compreender.

    
- Olha - continuou Magua, afastando o pano que mal lhe cobria as 
pinturas do corpo -, estas marcas são as das facas e das balas, e 
destas orgulha-se um guerreiro; mas o homem de branco deixou 
umas marcas nas costas do chefe hurão que ele tem de esconder, 
por debaixo deste trapo.

    
- Se o meu pai te fez essa injustiça, mostra-lhe que um índio pode 
perdoar uma ofensa, e restitui-lhe as filhas. Já ouviste da boca do 
major Heyward...

    
Magua abanou a cabeça, para impedir a repetição dos oferecimentos 
que ele tanto desprezava.

    
- Então o que queres? - continuou Cora, depois de ter ficado calada 
por momentos, pensando que Duncan fora cruelmente enganado 
pela astúcia do selvagem.



    
- O que o hurão gosta de fazer... pagar o bem com o bem, e o mal 
com o mal.

    
- Então o que pretendes fazer, Magua? - disse Cora, esforçando-se 
por falar com firme tranquilidade. - Queres levar-nos como 
prisioneiros para a floresta ou estás a planear um mal ainda maior? 
Não há recompensa, não há nenhum meio de desculpar a ofensa, e 
abrandar o teu coração? Ao menos, liberta a minha irmã e vinga-te 
em mim.

    
- Ouve - repetiu o índio. - A mulher de olhos claros pode voltar para 
o Horican e dizer ao velho chefe o que aconteceu, se a mulher dos 
cabelos pretos jurar pelo Grande Espírito dos seus pais que não fará 
promessas falsas.

    
- E o que devo eu prometer? - perguntou Cora.  - Quando Magua 
deixou o seu povo, a sua mulher foi dada a outro chefe; e ele agora 
fez amizade com os Hurães e irá voltar para junto das sepulturas da 



sua tribo nas margens do grande lago. A filha do chefe inglês tem de 
ir com ele, e viver na sua wigwam para sempre.

    
Embora revoltada com a proposta, e não obstante a sua extrema 
repulsa, Cora conteve-se e conseguiu retorquir sem revelar qualquer 
sinal de fraqueza.

    
- E que prazer sentiria Magua em compartilhar a sua cabana com 
uma mulher de quem ele não gosta, de uma nação e cor diferentes 
das dele? Seria melhor aceitar o ouro de Munro e conquistar com 
prendas e generosidade o coração da mulher da tribo dos Hurães.

    
O índio não respondeu logo, mas lançou uns tais olhares a Cora que 
esta, envergonhada, baixou os olhos. E, quando temia ouvir alguma 
proposta ainda pior, a voz de Magua respondeu num tom 
profundamente malévolo:

    
- Quando as feridas arderem nas costas do hurão, ele saberá onde 
encontrar uma mulher para lhe aliviar a dor. A filha de Munro irá 
buscar-lhe água, cavar o milho e cozinhar o que ele caçar. O corpo 



do homem branco dormiria entre os seus canhões, mas o seu 
coração ficaria ao alcance da faca de Raposa Matreira.

    
- Monstro! Mereces bem o nome de matreiro! - gritou Cora, não 
podendo conter a sua indignação. - Só um demónio poderia cogitar 
tal vingança!

    
A resposta do índio foi um horrível sorriso, significando que nada 
alterava a sua proposta, enquanto a mandava embora, como se 
desse por terminada a conversa. Cora, lamentando a sua 
precipitação, preparava-se para aquiescer, mas já Magua se afastara 
e se aproximara dos seus companheiros.

    
Heyward correu para junto da rapariga e perguntou-lhe qual o 
resultado daquele diálogo que ele observara de longe tão 
ansiosamente. Porém, não querendo alarmar Alice, ela evitou dar 
uma resposta directa, mas o seu olhar angustiado não se afastava 
dos seus captores. Às novas e mais insistentes perguntas da irmã 
acerca do seu provável destino só conseguiu responder, apontando 
para o grupo formado pelos índios, com uma perturbação que não 
podia disfarçar, e murmurando, enquanto apertava Alice contra o 
peito:



    
- Olha para ali e lê o nosso destino nas caras deles! Mas veremos, 
veremos!

    
Os modos e a expressão alterada de Cora diziam mais do que 
quaisquer palavras e depressa chamaram a atenção para aquele 
ponto onde a sua se concentrava com uma insistência que só a 
importância das contingências poderia ocasionar.

    
Quando Magua chegou ao pé do grupo dos selvagens que, saciados 
com tão repugnante refeição, se encontravam estirados no chão, 
começou a falar-lhes com toda a dignidade de um chefe índio. As 
primeiras sílabas que pronunciou tiveram o dom de fazer com que os 
seus ouvintes se endireitassem e o escutassem com a mais 
respeitosa atenção.

    
Primeiro, a linguagem tal como os gestos de Magua mostraram-se 
calmos e decididos. Falou da longa e penosa caminhada que haviam 
feito, deixando os seus terrenos cheios de caça e as suas aldeias, 
para virem combater contra os inimigos dos seus pais canadianos. E 



enumerou todos os guerreiros daquele grupo, seus méritos, os 
serviços prestados à nação e os seus ferimentos. Apontou para o 
jovem oficial cativo e descreveu a morte de um dos melhores 
guerreiros, que tinha sido precipitado na ravina pela sua mão. E 
contou rapidamente como cada um dos amigos tinha caído, nunca 
deixando de frisar a sua coragem e as suas mais reconhecidas 
virtudes. Quando falou de Cora, os olhares dele mostraram-se 
atentos; quando aludiu aos males sofridos, os olhos deles brilharam 
de fúria; quando mencionou os insultos inflingidos às suas mulheres, 
baixaram a cabeça penalizados; quando apontou o modo como se 
haviam de vingar, tocou num ponto que nunca deixava de fazer 
vibrar o peito de um índio. Em resposta àquela insinuação, todo o 
grupo se levantou como um só homem, e, dando largas à sua fúria, 
no meio dos gritos mais frenéticos, correram para os prisioneiros 
com as facas e os tomahawks erguidos. Heyward correu a colocar-se 
entre as duas irmãs e os inimigos, agarrando o que vinha à frente 
com uma força desesperada que, por instantes, refreou a sua 
violência. Esta resistência inesperada deu tempo a Magua de intervir 
e, numa breve exposição e com gestos expressivos, fez voltar de 
novo para si a atenção de todo o grupo, distraindo os seus 
camaradas do seu propósito e convidando-os a prolongar o 
sofrimento das suas vítimas. A proposta foi recebida 
entusiasticamente e executada com a mesma rapidez do 
pensamento.

    
Dois vigorosos guerreiros lançaram-se sobre Heyward, enquanto 
outro se ocupava a prender o menos expedito mestre de canto. 
Nenhum dos cativos, no entanto, se submeteu sem desesperada 
mas infrutífera luta. Até mesmo David conseguiu atirar o seu 
atacante ao chão; e nem Heyward foi dominado, até que, tendo 
vencido o companheiro, os índios congregaram todos os seus 



esforços na sua pessoa. Então, foi amarrado e preso ao tronco de 
uma árvore.

    
Quando o jovem militar recuperou os sentidos, teve a dolorosa 
certeza de que igual destino fora reservado a todo o grupo. À sua 
direita, estava Cora, pálida e trêmula, numa situação semelhante à 
sua, mas sempre seguindo com os olhos os movimentos dos 
inimigos. À sua esquerda, os juncos que a atavam a um pinheiro, 
prestavam a Alice o serviço que as suas pernas se recusavam a 
fazer, impedindo-a que tombasse no chão. David resignara-se e a 
novidade da situação em que se encontrava mantinha-o silencioso e 
reflectindo sobre a justeza de tão pouco habitual ocorrência.

    
Enquanto os do grupo preparavam, diante dos olhos daqueles que 
iriam sofrer, os habituais meios de tortura, Magua aproximou-se de 
Cora e mostrou-lhe, com expressão malévola, o destino que a 
esperava:

    
- Então o que diz a filha de Munro? A cabeça dela é boa de mais 
para um travesseiro na wigwam de Raposa Matreira. Achará ela 
melhor rolar por esta colina abaixo e ir servir de divertimento aos 
lobos?



    
- O que quer dizer esse monstro? - perguntou Heyward, 
surpreendido.

    
- Nada! - foi a resposta dela. - É um selvagem, bárbaro e ignorante, 
que não sabe o que faz. À hora da nossa morte, peçamos a Deus 
perdão para ele.

    
- Perdão! - repetiu o feroz hurão, não percebendo bem o significado 
das suas palavras. - A memória de um índio ‚ maior do que o braço 
dos rostos-pálidos, e a sua misericórdia mais curta do que a justiça 
deles! Diz lá: mando a mulher dos cabelos loiros para o pai e tu 
segues Magua até aos grandes lagos para lhe acarretares a água e 
lhe cozeres o milho?

    
Cora repeliu-o com um gesto de aversão que foi incapaz de reprimir.

    



- Deixa-me - disse -, tu fazes com que eu ponha amargura nas 
minhas orações e metes-te entre mim e o meu Deus!

    
- O que ‚ que ele diz, Cora? - perguntou Alice, com voz trêmula. - Ele 
falou em me mandar para junto do nosso pai?

    
Por instantes a irmã mais velha olhou para a mais nova com uma 
expressão hesitante e emocionada. Por fim, falou, com uma voz 
terna, quase maternal:

    
- Alice - disse ela -, o hurão oferece-nos a vida... e não só a nós 
duas... Também restitui Duncan ao nosso querido pai... se eu me 
humilhar e consentir...

    
Nessa altura, a voz faltou-lhe, e, enclavinhando as mãos, olhou para 
o céu, como que pedindo inspiração a uma Sabedoria infinita.

    



- Continua! - gritou Alice. - Consentir em quê, Cora? Se mo 
propusessem para te salvar, animar o nosso pai e para restituir 
Duncan, eu morreria de boa vontade!

    
- Morrer! - repetiu Cora. - Isso era mais fácil. Mas talvez a alternativa 
não seja essa. Ele quer que eu vá com ele para a terra dos Hurães e 
que ali fique e seja sua mulher! Agora diz, Alice, e o major Heyward 
diga também. Ajudem-me! Pode a vida ser comprada com tamanho 
sacrifício?

    
- Cora! Está a gracejar com a nossa desgraça - exclamou o rapaz, 
indignado. - Nem fale nisso outra vez! Só esse pensamento é pior do 
que mil mortes.

    
- Eu sabia que essa seria a sua resposta! - exclamou Cora, com as 
faces ruborizadas e os olhos brilhantes de emoção. - E o que dizes, 
Alice? Por ti eu sacrificar-me-ia sem um lamento.

    
Mas embora Heyward e Cora esperassem uma resposta, nada se 
ouviu. Parecia que Alice se retraíra sobre si mesma, ao escutar 



aquela proposta. Contudo, momentos depois, a cabeça começou a 
mover-se, e, em sinal de profunda reprovação, o olhar iluminou-se 
com os sentimentos que a oprimiam e ela encontrou forças para 
murmurar:

    
- Não, não! Mais vale morrermos tal como vivemos... juntas!

    
- Então, morram! - gritou Magua, arremessando-lhe o tomahawk, 
violentamente, e rangendo os dentes, raivoso, ao ver tanta firmeza 
naquela que julgava ser a mais fraca de todo o grupo. O machado 
cruzou o ar diante de Heyward, e, cortando alguns anéis do cabelo 
de Alice, foi enterrar-se, vibrando, na árvore por cima da sua cabeça. 
Duncan, ao ver isto, louco até ao desespero, reunindo todas as 
forças, rebentou com os liames que o prendiam e correu para outro 
dos selvagens que se preparava, com grandes gritos e mais 
pontaria, para repetir a façanha. Depois de uma renhida luta, 
acabaram por cair os dois, ainda agarrados um ao outro. Mas o 
corpo do adversário, escapando ao abraço de Heyward, assentou-lhe 
um joelho sobre o peito, com uma força digna de gigante, 
obrigando-o a permanecer deitado. Já Duncan lhe via a faca 
brilhando no ar, quando um som sibilante lhe passou por perto 
acompanhado por um estampido de espingarda. Sentiu que a 
pressão sobre o seu peito afrouxava, viu o olhar do selvagem tornar-
se cada vez mais vago e depois o índio cair prostrado e morto a seu 
lado.

  



    
XII

    
 

    
Com a súbita morte de um dos seus, os Hurães ficaram aterrados. 
Depois, logo a seguir, viram Olho-de-Águia avançar na sua direcção, 
brandindo a arma que já recuperara, e varrendo o ar com ela. No 
entanto, a rapidez e a audácia do batedor foram ultrapassadas por 
um vulto ágil e vigoroso, que, passando-lhe adiante, pulou com 
incrível ousadia para o meio dos Hurães, onde se postou, rodopiando 
o tomahawk e brandindo a faca, ameaçadoramente, em frente de 
Cora. Mais veloz do que os pensamentos daqueles que seguiam tão 
inesperadas evoluções, uma figura, armada e ostentando o símbolo 
da morte, surgiu como um espectro diante deles e assumiu igual 
atitude ameaçadora ao lado do outro.

    
Os selvagens recuaram perante estes intrusos guerreiros e 
exclamaram surpreendidos:



    
- O Veado Ligeiro! O Serpente Grande!

    
Mas o avisado e cauteloso chefe dos Hurães não se perturbava com 
tanta facilidade. Olhando em volta, compreendeu, de imediato, a 
natureza do assalto e, encorajando os companheiros com a sua voz 
e o seu exemplo, puxou pela faca e, soltando um grito de guerra, 
correu para Chingachgook, que já se encontrava em guarda. Foi o 
sinal para que o combate se generalizasse. Ninguém possuía armas 
de fogo e a luta tinha de ser travada corpo a corpo e só com armas 
ofensivas.  Uncas respondeu ao grito de guerra, saltando sobre um 
dos inimigos, e, com um só golpe do tomahawk, fendeu-lhe o crânio. 
Heyward, arrancando do tronco da árvore o machado de Magua, 
tomou rapidamente parte na refrega. Como os combatentes eram 
agora em igual número, cada qual se encarregou de um deles. 
 Tendo outro inimigo ao seu alcance, Olho-de-Águia só com uma 
pancada da sua arma atirou-o ao chão. Heyward, embora de longe, 
arremessou o tomahawk que foi atingir o índio na testa o que 
atrasou por instantes a sua investida. Encorajado por esta ligeira 
vantagem, o jovem oficial prosseguiu furiosamente o seu ataque e 
saltou desarmado sobre o inimigo. Mas bastaram-lhe uns segundos 
para se convencer da sua temeridade, pois logo se viu forçado a 
empenhar toda a sua força e coragem para procurar defender-se da 
faca empunhada pelo hurão. Não conseguindo furtar-se ao ataque 
de um inimigo tão pronto e tão prevenido, deitou-lhe os braços em 
volta do corpo e conseguiu prender-lhe os membros, num abraço de 
ferro, mas que já quase exausto, não poderia aguentar por muito 
mais tempo. Quase no extremo dos seus limites, ouviu uma voz ali 
perto que gritava:



    
- Exterminemos estes velhacos! Não demos quartel a estes malditos 
mingos!

    
E logo a seguir, a coronha da espingarda de Olho-de-Águia abatia-se 
sobre a cabeça do seu adversário, cujos músculos pareceram 
afrouxar com a pancada, ao mesmo tempo que tombava inerte dos 
braços de Duncan.

    
Uncas, depois de ter desfeito o crânio do seu primeiro antagonista 
voltou-se como um leão esfomeado em busca de outro. O quinto 
hurão, que não tomara parte na primeira investida, vendo que todos 
à sua volta estavam entregues a uma luta de morte, procurou levar 
a cabo a sua vingança. Soltando um grito de vitória, correra para 
junto de Cora e atirou-lhe o seu machado, como que para lhe 
anunciar a sua aproximação. O tomahawk roçou-lhe o ombro e foi 
cortar os juncos que a prendiam à árvore, deixando-a livre. Fugindo 
às mãos do selvagem e, sem se importar com a sua própria 
segurança, correu para Alice, procurando com os dedos trêmulos 
quebrar os liames que prendiam a irmã. Qualquer outra pessoa 
compadecer-se-ia ao ver tão generosa e pura afeição, mas o hurão, 
naquele momento de fúria, não se enterneceu. Agarrando Cora pelas 
tranças, arrancou-a das mãos da irmã e obrigou-a a ajoelhar-se com 
brutal violência. Puxando-lhe os cabelos e, erguendo-os a todo o 



comprimento do braço, passou a faca em volta da cabeça da sua 
vítima com uma gargalhada de escárnio. Foi então que Uncas viu 
aquela cena. Saltando e correndo como um raio, arremessou-se 
sobre o peito do inimigo, atirando-o para longe dali. A violência do 
esforço fez com que o jovem moicano caísse a seu lado. Logo ambos 
se levantaram, lutando e escorrendo sangue. Mas este conflito 
depressa terminou; o tomahawk de Heyward e a espingarda de 
Olho-de-Águia caíram sobre a cabeça do hurão, no mesmo instante 
em que a faca de Uncas se lhe enterrava no coração.

    
A batalha estava praticamente terminada, à excepção da prolongada 
luta entre o Raposa Matreira e o Serpente Grande. E os dois 
guerreiros davam provas de que os nomes, recebidos por feitos e 
guerras anteriores, eram bem merecidos. A princípio, haviam perdido 
tempo a furtar-se aos rápidos golpes com que pretendiam atingir-se 
mutuamente. De repente, atiraram-se um ao outro, numa luta corpo 
a corpo, rolaram pelo chão, enlaçados, como serpentes. Como um 
só, Heyward e os companheiros rodearam os guerreiros. Em vão 
procurava Uncas furar a nuvem de pó que os envolvia e cravar a 
faca no coração do adversário do pai; em vão a espingarda de Olho-
de-Águia se erguia ameaçadora; em vão se esforçava Duncan por 
agarrar os membros do hurão. De tal modo se encontravam cobertos 
de pó e de sangue que os dois combatentes pareciam formar um só 
corpo.  A cena do combate ia-se deslocando do centro para a borda 
do planalto, até que o moicano conseguiu uma oportunidade de 
vibrar uma vigorosa facada em Magua que, de súbito, afrouxando o 
braço, caiu para trás sem se mover aparentemente sem vida. O seu 
adversário pôs-se de pé e lançou por toda a floresta o seu grito de 
vitória.



    
- Bravo! Vitória para o moicano! - gritou Olho-de-Águia, erguendo a 
espingarda. - O golpe de misericórdia vai ser meu, mas não te roubo 
a honra de ficares com o escalpe!

    
Mas, no exacto momento em que a arma ia descer, o manhoso 
hurão pôs-se a salvo, rapidamente, rolando pela borda do precipício; 
e, tendo caído de pé, de um pulo, embrenhou-se na parte mais 
espessa da mata. Os delawares, que haviam julgado o inimigo 
morto, surpreendidos, preparavam-se para o perseguir quando 
ouviram a voz do batedor que os fez mudar de propósito e voltar 
para trás:

    
- Deixem-no ir! O homem não tem espingarda nem arco e está a 
muitas milhas dos seus amigos franceses. E tal como uma serpente 
sem presas, não pode fazer mal durante algum tempo. Agora é bom 
ir dar uma volta por aí e apalpar estes patifes que aqui ficaram, pois 
pode algum deles escapar para a floresta e piar como um gaio ferido 
na asa!

    
Mas Uncas, contrariamente aos seus hábitos, acompanhara Heyward 
até junto das duas irmãs e, libertando Alice, foi colocá-la nos braços 
de Cora.



    
Entretanto, Olho-de-Águia aproximara-se de David e soltara-o dos 
laços que o prendiam e que ele suportara até àquele momento com 
a mais exemplar das paciências.

    
- Pronto - exclamou o batedor. - Já tem os membros livres. E se quer 
um conselho de uma pessoa que não é mais velha que o senhor, 
mas que tem vivido muito tempo na floresta e tem muita experiência 
disto, dê o seu instrumento ao primeiro que encontrar e compre uma 
arma que é mais útil.

    
- As armas e o clarim são para a guerra e os cânticos de acção de 
graças para a vitória! - respondeu David. - Amigo - acrescentou, 
estendendo a mão a Olho-de-Águia, com bondade, enquanto os 
olhos se lhe humedeciam -, quero agradecer-lhe por os meus 
cabelos continuarem a crescer no mesmo sítio onde a Providência 
Divina os enraizou e dar graças por nos termos livrado das mãos 
daqueles bárbaros.

    



Depois de levar o lamir‚ aos lábios, elevou a sua voz e entoou um 
cântico sagrado.

    
Olho-de-Águia ouvia-o, enquanto ia calmamente recarregando a 
espingarda, mas aqueles sons não lhe acordaram as emoções 
adormecidas. Depois, abanando a cabeça e murmurando palavras 
ininteligíveis, afastou-se na intenção de reunir e examinar o estado 
das armas capturadas aos Hurães, no que foi acompanhado por 
Chingachgook, que encontrou a sua arma e a do filho entre as 
outras. Até mesmo Heyward e David receberam armas, com as 
respectivas munições.  Acabada a escolha e a distribuição, o batedor 
anunciou que chegara a hora de partirem. Ajudadas por Duncan e o 
jovem moicano, as irmãs desceram a encosta escarpada da colina, 
que antes tinham subido em condições tão diferentes, e em cujo 
cume quase haviam sido massacradas. Cá em baixo, encontraram os 
cavalos roendo a folhagem dos arbustos, e, depois de terem 
montado, seguiram o guia, que, no meio de tão horríveis 
dificuldades, dera tantas provas da sua boa amizade. Contudo, a 
caminhada não durou muito. Olho-de-Águia, deixando o atalho por 
onde os Hurães haviam metido, voltou à direita, entrou na mata, 
atravessou um regato e parou num estreito vale, à sombra de uns 
ulmeiros.

    
O batedor e os índios pareciam familiarizados com aquele lugar 
isolado onde agora se encontravam porque, encostando as 
espingardas aos troncos das árvores, começaram a afastar as folhas 
secas, e a escavar o solo lamacento, pondo à vista uma nascente de 
água límpida que rapidamente começou a borbulhar. Olho-de-Águia 



olhou então em volta, como que procurando qualquer coisa que não 
conseguia encontrar tão depressa como esperava.

    
- Aqueles diabos estiveram aqui e deitaram fora a cabaça.  Sem 
dizer palavra, Uncas estendeu ao batedor a tão desejada cabaça que 
a sua irritação não lhe deixara ver, pendurada num dos ramos de um 
dos ulmeiros. Enchendo-a de água, foi então sentar-se num ponto 
onde o chão se encontrava mais seco.

    
Heyward vendo então que os guias se preparavam para comer, foi 
ajudar as raparigas a desmontar, e sentou-se a seu lado, satisfeito 
por gozar um momento de agradável repouso depois da sangrenta 
cena em que haviam tomado parte.

    
Enquanto cozinhavam, a curiosidade levou-o a perguntar-lhes quais 
as circunstâncias que os haviam levado de um modo tão inesperado 
e oportuno a chegarem a tempo de os salvar.

    
- Como é que nos voltámos a ver tão depressa e sem a ajuda da 
guarnição de Edward?



    
- Se tivéssemos passado a curva do rio, talvez ainda chegássemos a 
tempo de os sepultar, mas tarde demais para lhes salvar os escalpes 
- respondeu o batedor. - Não, não. Em vez de desperdiçarmos 
forças, atravessando até ao forte, ficámos escondidos nas margens 
do Hudson, esperando para ver o que os Hurães iriam fazer.

    
- Então presenciaram tudo o que se passou?

    
- De modo algum, pois a vista dos índios é penetrante demais para 
ser enganada, mas mantivémo-nos por perto.

    
- Viram a nossa captura? - perguntou Heyward logo a seguir.

    
- Ouvimo-la - foi a resposta. - Um grito de um índio quer dizer muito 
para um homem que está habituado à floresta. Mas quando 
desembarcaram, nós rastejámos como serpentes por baixo das 



folhas; e depois, perdemo-los completamente de vista, até que os 
vimos novamente atados às árvores e prontos para serem 
massacrados pelos índios.

    
- A nossa salvação foi obra da Providência Divina! Foi quase um 
milagre não se terem enganado no caminho, pois os Hurães 
separaram-se e cada um dos grupos tinha cavalos.  - Fomos levados 
pelo instinto, e na verdade teríamos perdido a pista se não fosse 
Uncas - retorquiu o batedor. - Tomámos então o caminho mais 
deserto, pois pensámos, e bem, que os selvagens iriam por aí com 
os prisioneiros. Mas depois de o termos seguido, durante muito 
tempo, sem vermos um único ramo partido, como eu aconselhara, 
julguei que me enganara, pois todas as pegadas eram de mocassins.

    
- Os nossos captores tiveram a precaução de nos calçarem como 
eles - disse Duncan, exibindo os seus sapatos.

    
- Ah! Isso é um artifício habitual neles, embora nós já o conheçamos 
e não nos afastemos de uma pista só por causa disso.

    



- E então a que devemos a nossa salvação?

    
- Uncas reparara que os animais montados por estas meninas - 
continuou Olho-de-Águia -, punham as patas de um lado, ao mesmo 
tempo, no chão, o que é contrário ao habitual, no trote de qualquer 
animal dos meus conhecimentos, excepto do urso!  - É uma 
característica destes animais que são da baía de Narraganset!

    
- Pode ser... Pode ser... - disse Olho-de-Águia, que ouvira atento esta 
explicação. - Uncas vira-os andar e as suas pegadas levaram-nos até 
ao arbusto quebrado. O ramo mais afastado, perto das marcas das 
patas de um dos cavalos, estava dobrado para cima, como quando 
uma senhora apanha uma flor, mas o resto estava quebrado como 
que pela força de um homem. Por isso, concluí que aqueles velhacos 
tinham visto o ramo dobrado e tinham despedaçado o resto, para 
nos fazer acreditar que um gamo o tinha feito com os seus galhos.  - 
E a sua perspicácia deu certo?

    
- Era fácil de ver - acrescentou o batedor, cônscio de ter exibido a 
sua extraordinária sagacidade. - E depois, lembrei-me de que os 
Mingos tencionariam vir aqui a esta nascente, pois os guerreiros 
conhecem bem as qualidades destas águas.  - São assim tão 
famosas? - inquiriu Heyward.



    
- Poucos peles-vermelhas que viajam para sul e para leste dos 
grandes lagos não ouviram falar dessas qualidades. Quer provar?

    
Heyward pegou na cabaça, mas depois de ter bebido uns goles, 
cuspiu a água fazendo uma careta. O batedor riu e abanou a 
cabeça.

    
- Ah! Queria que tivesse o gosto daquela a que está habituado. 
Houve tempos em que eu também gostava dela tanto como o 
senhor, mas depois habituei-me. Mas Uncas já acendeu o lume e é 
tempo de comermos, pois ainda temos uma grande caminhada na 
nossa frente.

    
Quando aquela obrigação agradável e necessária findou, Olho-de-
Águia anunciou a partida. As irmãs voltaram a montar. Duncan e 
David agarraram nas espingardas, o batedor tomou a dianteira e os 
moicanos fecharam o cortejo. E todo o grupo meteu pelo atalho 
direito ao norte, deixando para trás aquelas águas medicinais, 
correndo despreocupadamente para o regato mais próximo.



  



    
XIII

    
 

    
O caminho tomado por Olho-de-Águia metia pelas planuras 
arenosas, quebradas por vezes por pequenos vales e ondulações, e 
que, na manhã desse mesmo dia, haviam sido atravessadas por todo 
o grupo, guiado pelo traidor Magua.

    
Tal como o selvagem, o caçador raramente abrandava a marcha e 
nunca parava para pensar. Um olhar rápido, e de relance, para as 
árvores cobertas de musgo, para o pôr do Sol ou então para os 
numerosos riachos que passavam a vau, era o bastante para 
reconhecer o caminho a seguir e contornar as maiores dificuldades.

    
Entretanto, a floresta começava a mudar de aspecto, perdendo os 
verdes-vivos que a embelezavam e adquirindo uma luz mais suave, 



precursora do fim do dia.

    
Quando os olhos das duas irmãs se esforçavam por captar, através 
das árvores, aquela luz dourada e gloriosa, que formava um halo 
luminoso em volta do Sol, colorindo aqui e além, com os seus raios 
cor de rubi ou debruando de um amarelo-brilhante as nuvens que se 
acumulavam pouco acima das colinas, Olho-de-Águia voltou-se 
repentinamente e, apontando para o céu esplendoroso, disse: - 
Aquilo é para os homens um sinal de que devem começar a procurar 
comida e um sítio para descansarem. Mas a nossa noite, no entanto, 
não será longa, porque, logo que nasça a Lua, temos de nos 
levantar e nos pôr de novo a caminho. Lembro-me de ter combatido 
os Macuas, mais ou menos por estes lados. Se a minha lembrança 
não falha, havemos de encontrar esse lugar, à esquerda, um pouco 
mais adiante.  Sem esperar por qualquer resposta, o caçador 
mergulhou numa espessa mata de castanheiros novos, afastando-
lhes os ramos que vinham quase até ao chão, como quem procura 
qualquer coisa já sua conhecida. As recordações do batedor não o 
traíram. Depois de ter penetrado mais um pouco no bosque, 
matizado pela urze branca, atingiu a clareira que rodeava uma 
pequena colina verdejante coroada por um fortim em ruínas. Este 
edifício, abandonado, era uma dessas fortificações que, tendo sido 
construída em situação de emergência, fora abandonada ao 
desaparecer o perigo e agora quase esquecida, tal como as 
circunstâncias que a haviam erguido.

    
Enquanto Heyward e os companheiros hesitavam em se aproximar 
da construção em ruínas, Olho-de-Águia e os índios entraram, não 



só sem receio, mas com óbvio interesse. O primeiro examinava as 
ruínas, interna e externamente, com a curiosidade de quem revive, a 
todo o momento, o passado, e Chingachgook contava ao filho, com 
o orgulho de um vencedor, a breve história das lutas em que tomara 
parte na sua juventude, ali naquele lugar.

    
Entretanto, as irmãs desmontavam, satisfeitas, preparando-se para 
gozar aquele descanso na frescura da tarde, e uma segurança, que 
elas acreditavam só os animais da floresta poderem invadir.

    
- Não teria sido melhor escolher um sítio mais isolado e menos 
conhecido do que este? - perguntou Duncan.

    
- Há muito pouca gente que saiba da existência deste fortim - foi a 
resposta. - Eu era muito jovem, e reuni-me aos Delawares porque 
sabia que eles eram de uma raça ofendida e injuriada. Quarenta dias 
e quarenta noites andaram aqueles diabos dos Mahawks sequiosos 
do nosso sangue, em volta deste fortim que eu desenhei e construí 
em parte. Os Delawares meteram mãos à obra e saímo-nos bem. 
Éramos dez contra vinte, até o nosso número ser igual ao deles. 
Então fizemos uma surtida e nem um dos homens deles ficou para 
contar a história.



    
Acabada a conversa, o caçador e os companheiros ocuparam-se dos 
preparativos destinados a proporcionar algum conforto e proteção 
àqueles a quem serviam de guias. Uma nascente, que havia muitos 
anos tinha levado os indígenas a escolherem aquele lugar para a sua 
fortificação, depressa foi limpa das folhas, e as águas correram 
cristalinas pela colina verdejante. Improvisaram um telhado num dos 
cantos do edifício, de modo a proteger do orvalho da noite, e 
espalharam ramos e folhas secas por baixo, para as irmãs poderem 
repousar.  Enquanto os homens da floresta assim se ocupavam, Cora 
e Alice partilhavam da refeição que o dever, mais do que a vontade, 
as obrigara a aceitar. Depois de entrarem no fortim e de terem dado 
graças pelos favores recebidos, e pedido a continuação das mercês 
divinas, deitaram-se e, apesar da lembrança do que se passara e dos 
pressentimentos que tinham, depressa mergulharam num sono, que 
a Natureza veio a suavizar com a esperança.

    
Duncan preparava-se para passar a noite vigilante, junto a elas; mas 
o batedor, apercebendo-se da sua intenção, apontou para 
Chingachgook, estendeu-se na erva e disse:

    
- Os olhos dos homens brancos são pesados e cegos demais para 
uma vigília destas! O moicano será a nossa sentinela. E assim, o 
melhor é dormirmos.



    
O jovem oficial fingiu concordar e encostou-se à parede do fortim, 
firmemente determinado a não pregar olho até entregar as pessoas 
que lhe haviam sido confiadas, nas mãos do próprio Munro.

    
Durante alguns minutos, Duncan conseguiu conservar todos os seus 
sentidos despertos e atentos a qualquer som que viesse da floresta. 
Por fim, mergulhou num sono profundo.

    
Quanto tempo esteve Duncan adormecido nunca soube, pois foi 
acordado com uma leve pancada num ombro, que o fez pôr de pé 
de um salto, lembrando-se do dever que impusera a si mesmo, no 
começo da noite.

    
- Quem vem lá? - perguntou, levando a mão ao sítio onde 
habitualmente usava a espada. - Fala! Amigo ou inimigo?

    



- Amigo - respondeu em voz baixa Chingachgook. - A Lua nasceu e o 
forte do homem branco fica longe. É tempo de partir enquanto o 
sono fecha os olhos dos franceses!

    
- É verdade! Chama os teus amigos e sela os cavalos, enquanto eu 
vou ajudar as minhas companheiras a prepararem-se para a viagem.

    
- Já estamos acordadas - disse a voz de Alice, de dentro do fortim -, 
e prontas para a viagem, depois de um sono tão reparador. Mas o 
Duncan ficou acordado toda a noite, para nos defender, depois de 
um dia tão cansativo...

    
- Diga antes que eu queria ter ficado de vigia, mas se os meus olhos 
me traíram.

    
- Não, Duncan, não diga isso - exclamou Alice, sorrindo. - Não 
podemos demorar-nos mais um bocadinho para que o Duncan 
descanse? De boa vontade, Cora e eu, ficaremos de vigília.



    
- Se a vergonha me pudesse impedir de adormecer, nunca mais 
voltava a fechar os olhos.

    
Mas o rapaz foi interrompido por uma exclamação de Chingachgook 
e pelo ar profundamente atento do filho.

    
- Os moicanos ouvem um inimigo! - murmurou Olho-de-Águia que, 
tal como os outros, já estava desperto. - Eles farejam o perigo no 
vento!

    
- Que Deus não o permita! - exclamou Heyward. - Já houve sangue 
que baste!

    
Enquanto falava, pegou na espingarda e avançou, disposto a expor a 
sua vida em defesa daquelas que se encontravam à sua guarda.



    
- Talvez seja algum animal, rondando em busca de comida! - 
continuou, em voz baixa.

    
- Chiu! - pediu o batedor, atento. - É um homem, distingo-lhe os 
passos, embora os meus sentidos não valham nada em comparação 
com os dos índios! O hurão que fugiu encontrou-se com um dos 
homens de Montcalm e seguiram o nosso rasto. Gostava muito de 
não derramar mais sangue humano, neste lugar - acrescentou, 
olhando em volta. - Mas o que tem de ser... Leva os cavalos para 
dentro do fortim, Uncas; os meus amigos vão também. Embora 
velho, ainda oferece alguma proteção!

    
Os moicanos obedeceram-lhe de imediato, levaram os Narragansets 
para dentro das ruínas, onde todos se abrigaram, no mais profundo 
silêncio.

    
Agora ouviam-se os passos, nitidamente, não deixando lugar para a 
mais pequena dúvida. A estes misturou-se o som de vozes, falando 
um dialecto índio que o caçador afirmou a Heyward ser a linguagem 



dos Hurães. Quando o grupo atingiu o ponto onde os cavalos tinham 
entrado na mata que rodeava o fortim, ficaram desorientados por 
terem perdido os vestígios que os haviam guiado até ali na sua 
perseguição.

    
Pelas vozes, parecia que uns vinte homens se haviam reunido 
naquele lugar, discutindo, com grande algazarra. A seguir, ouviu-se 
uma voz grave de alguém que falava com autoridade, no meio de 
um silêncio que denotava o respeito com que as suas ordens e 
recomendações eram recebidas. Depois do que o restolhar de folhas 
e o estalar de ramos secos dava a entender que se haviam separado 
para prosseguir em busca do rasto perdido. Felizmente para os 
perseguidos, a luz da Lua não era suficientemente forte para 
penetrar nas profundezas da floresta, onde tudo ainda se encontrava 
na sombra. A procura, porém, não obteve resultado. E assim, não 
tardou muito que não se ouvissem os selvagens, batendo o mato, 
cada vez mais próximos do denso bosque dos castanheiros que 
rodeavam o fortim.

    
- Vêm aí! - murmurou Heyward. - Façamos fogo se eles se 
aproximarem!

    
- Conservem-se na sombra - retorquiu o batedor. - A mais pequena 
coisa pode fazer com que os velhacos nos caiam em cima.



    
Os selvagens encontravam-se tão perto que o mais leve movimento 
dos cavalos ou até uma respiração mais ofegante poderia trair os 
fugitivos. Mas ao descobrirem a pequena colina, a atenção dos 
Hurães pareceu dirigir-se para outro objectivo. Falavam todos ao 
mesmo tempo, em voz baixa e solene, num misto de temor e 
respeito. Depois, foram recuando cautelosamente, sempre com os 
olhos fixos nas ruínas, como se temessem que os fantasmas dos 
mortos saíssem daquelas paredes silenciosas. Tendo atingido o 
bosque dos castanheiros, dirigiram-se vagarosamente para a mata e 
desapareceram.

    
Olho-de-Águia esperou até que um sinal de Chingachgook lhe 
assegurasse que qualquer som, provindo dos inimigos, fora 
completamente engolido pela distância, e então fez sinal a Heyward 
que trouxesse os cavalos e ajudasse as irmãs a montar. Assim que 
tudo ficou pronto, saíram e tomaram silenciosamente a direcção 
oposta àquela por onde haviam entrado.

  



    
XIV

    
 

    
O batedor voltou a ocupar o seu lugar à frente do grupo. Depois de 
ter posto uma considerável distância entre ele e os inimigos, tornou-
se mais cauteloso do que anteriormente, por não conhecer bem os 
pontos da floresta por onde passava. Várias vezes parou para 
conferenciar com os moicanos, quer apontando para a Lua quer 
examinando a casca das árvores com extremo cuidado. Nesses 
momentos, parecia que toda a região se encontrava mergulhada em 
sono profundo; nem o mais leve som se desprendia da floresta, 
excepto o sussurrar distante de algum riacho. E se acaso houvesse 
algum animal ou homem em tão erma extensão, deveria estar 
igualmente adormecido. Mas os sons do regato, mesmo fracos e 
murmurantes, serviam para dissipar aos guias qualquer hesitação, e 
levava-os a prosseguir de imediato o caminho na sua direcção.

    
Quando atingiram as margens da corrente, Olho-de-Águia 
descalçou-se e convidou Heyward e Gamut a seguirem-lhe o 
exemplo. Então, meteram pela água e, durante quase uma hora, 



percorreram o leito do riacho, não deixando assim qualquer rasto 
que os pudesse pôr em perigo. A Lua desaparecera por detrás das 
nuvens negras, que pairavam no horizonte, quando eles voltaram à 
planície arenosa, mas arborizada. Aqui, o batedor parecia mais à 
vontade, pois prosseguia o caminho com a segurança de quem se 
move em terreno conhecido. De súbito, Olho-de-Águia parou e, 
depois de esperar que todos se lhe juntassem, disse:

    
- É fácil reconhecer os trilhos e encontrar os cursos de água numa 
terra selvagem. Mas, ao ver-se este lugar, quem poderá dizer se um 
exército poderoso se encontra entre estas árvores silenciosas e estas 
montanhas áridas?

    
- Então, não estamos muito longe de William Henry! - disse 
Heyward, aproximando-se do batedor.

    
- Ainda falta percorrer um caminho longo e fatigante - foi a resposta 
do outro. - Olhe - prosseguiu ele, apontando, através das árvores, 
para um lençol de água onde se reflectiam as estrelas - aquilo é a 
lagoa de Sangue e encontramo-nos num sítio por onde não só tenho 
passado muitas vezes, mas onde combati o inimigo desde o nascer 
ao pôr do Sol!  - Ah! Então esta lagoa é a que serviu de túmulo a 
muitos franceses valentes que tombaram a combater! Já ouvi falar 
dela mas nunca aqui tinha estado!



    
- Santo Deus! Vem ali um vulto humano! Mantenham-se alerta, 
amigos, pois não sabemos quem será.

    
- Quem vem lá? - perguntou uma voz, num francês provinciano.

    
- O que diz ele? - sussurrou o batedor. - Não é índio nem inglês!

    
- Quem vem lá? - repetiu a mesma voz, que foi seguida por um tinir 
de armas e num tom ameaçador.

    
- França - gritou Heyward, saindo da sombra das árvores até pouca 
distância da sentinela.



    
- De onde vem ou para onde vai tão cedo? - perguntou o granadeiro 
sempre no mesmo francês.

    
- Venho da frente e vou deitar-me - disse Duncan também em 
francês.

    
- É oficial do rei?

    
- Com certeza! Sou capitão dos caçadores e tenho aqui comigo as 
filhas do comandante do forte. Fi-las prisioneiras junto ao outro forte 
e levo-as ao general.

    
- Tenho muita pena, minhas senhoras! - exclamou o soldado, 
fazendo continência. - São azares da guerra!... Mas o nosso general 
é boa pessoa e será delicado para com as senhoras.



    
- É uma característica dos militares - disse Cora, com todo o sangue-
frio. O soldado fez nova continência e Heyward acrescentou:

    
- À bonne nuit, mon camarade! - e prosseguiu resolutamente o 
caminho, deixando a sentinela, junto à margem da lagoa, sem 
suspeitar que fora ludibriada pela desfaçatez do inimigo.  - Eu logo vi 
que era um desses franceses. E foi bom para ele ter-nos falado tão 
amigavelmente, senão podia ser que os seus ossos fossem parar ao 
pé dos seus patrícios - disse o batedor quando já se encontravam a 
uma certa distância.

    
Foi interrompido por um prolongado gemido, vindo da lagoa, como 
se na verdade os espíritos dos mortos pairassem por sobre as águas 
que lhes serviam de sepulcro.

    
- Mas isto é de gente de carne e osso! - continuou ele. - Era de um 
vivo, mas se o desgraçado ainda está neste mundo é que eu duvido 
- disse Heyward, olhando em volta e dando por falta de 
Chingachgook.



    
Outro gemido mais fraco que o primeiro foi seguido pelo tombar de 
um corpo na água. Enquanto ainda hesitavam sobre o que se teria 
passado, o vulto do índio saiu da floresta e juntou-se a eles, 
prendendo ainda, com uma das mãos ao cinto, o escalpe do infeliz 
francês e, com a outra, tornou a pôr no seu lugar a faca e o 
tomahawk com que tinha derramado o seu sangue.

    
O batedor deixou pender a espingarda e, por instantes, manteve-se 
calado e pensativo. Depois, abanando a cabeça, murmurou:

    
- Teria sido um acto cruel e desumano se fosse praticado por um 
branco; mas isto está na natureza de um índio, e não se lho pode 
censurar!

    
- Não falemos mais nisso! - disse Heyward, temendo que as irmãs 
compreendessem o motivo daquela paragem. - O que está feito, 
está feito e não podemos voltar atrás. O que podemos verificar é 
que nos encontramos muito próximos das sentinelas do inimigo. O 
que pensa fazer?



    
- É verdade - disse Olho-de-Águia - os franceses cercaram o forte e 
vai-nos ser muito difícil passar através deles.  - E temos pouco 
tempo para o fazer - acrescentou Heyward, olhando para a neblina 
que envolvia a Lua prestes a desaparecer.

    
- E pouco tempo para o fazer - repetiu o batedor. - A coisa pode ser 
feita de duas maneiras se a Divina Providência nos ajudar e sem a 
qual nada pode ser feito!

    
- Diga lá depressa, que o tempo urge.

    
- Uma seria fazer desmontar as senhoras, mandar os moicanos à 
frente e passar por cima das sentinelas mortas.

    
- Isso não! Isso não! - interrompeu Heyward. - Um soldado pode 
forçar a sua passagem, dessa maneira, mas nunca no nosso caso.



    
- Então temos de voltar um pouco atrás e sair da linha das 
sentinelas, virarmos a ocidente e metermo-nos pelas montanhas, 
onde nos poderemos esconder de modo a que os cães a soldo de 
Montcalm nos percam o rasto durante meses e meses.

    
- Vamos a isso - retorquiu o jovem, impaciente - e já.  Não foram 
precisas mais palavras, porque Olho-de-Águia, dando ordem para 
que o seguissem, meteu pelo caminho por onde tinham vindo. 
Passado pouco, desviou-se dessa linha e, cortando em direcção à 
montanha, internou-se com os companheiros nas sombras profundas 
projectadas pelos seus cumes, altos e irregulares. Quando saíram da 
mata que revestia a encosta da montanha, já a manhã despontava, 
rosada, por sobre os pinheiros de uma colina que ficava do lado 
oposto do vale de Horican.

    
Então o batedor disse às irmãs que desmontassem, e, tirando os 
freios e as selas aos cavalos, soltou-os para que pudessem procurar 
entre os arbustos e a pouca vegetação daquela região qualquer 
coisa que comer.

    



- Já não precisamos mais deles? - perguntou Heyward.  - Olhe e 
julgue por si - disse o batedor, avançando até à beira oriental da 
montanha. - Se fosse tão fácil ver o coração dos homens como 
espiar o acampamento de Montcalm deste ponto, haveria menos 
hipócritas.

    
Quando os viajantes se aproximaram da borda do precipício, 
reconheceram imediatamente a verdade da declaração do batedor. A 
seus pés, a margem sul do Horican espraiava-se num largo 
semicírculo que ia de uma montanha a outra, formando uma larga 
plataforma que depois se elevava como que num planalto. Para o 
norte, estendia-se o límpido e estreito lençol de água do lago 
Sagrado, recortado por inúmeras baías e fantásticos promontórios e 
salpicado por um número sem conto de pequenas ilhas.  Junto à 
praia, mais perto da margem ocidental, encontravam-se as muralhas 
e os outros edifícios mais baixos do Forte William Henry. Dois dos 
vastos bastiões pareciam repousar na água, que lhes banhava as 
bases, enquanto um profundo fosso e extensos pântanos lhes 
defendiam os outros lados. O terreno fora limpo do arvoredo, em 
volta de todo o edifício, mas o resto do cenário continuava envolvido 
pelo verde da Natureza, excepto onde as águas límpidas tornavam a 
paisagem mais suave ou as rochas escarpadas projectavam os seus 
cumes negros e áridos, no cimo da linha ondulante da cordilheira. 
Diante deles, viam-se as sentinelas que vigiavam atentas os 
numerosos adversários, e, dentro das muralhas, os viajantes podiam 
ainda observar os homens ainda sonolentos por uma noite de vigília. 
Mais para sudeste, mas junto ao forte, sobre uma elevação rochosa, 
encontrava-se um campo entrincheirado, no qual Olho-de-Águia 
assinalou a presença dos regimentos auxiliares que havia pouco 
tinham vindo de Hudson.



    
Mas o espectáculo que mais interessou Heyward foi a margem 
ocidental do lago, muito perto da sua extremidade sul. Numa nesga 
de terra, que parecia estreita demais para conter tal exército, mas 
que, na verdade, se estendia por muitas centenas de metros desde 
as margens do Horican até ao sopé da montanha, podiam ver-se as 
tendas brancas e os engenhos militares de um acampamento de dez 
mil homens. À frente, as baterias encontravam-se a postos, e 
mesmo na altura em que os espectadores as olhavam lá de cima, 
como se fosse um mapa que se estendesse a seus pés, o troar da 
artilharia elevou-se do vale e espalhou-se, rugindo e ecoando por 
toda a montanha.

    
- A manhã está agora a chegar lá abaixo - murmurou o batedor - e 
as sentinelas têm de acordar os dorminhocos com o som do canhão. 
Estamos com várias horas de atraso! Montcalm já encheu toda a 
floresta com os seus malditos Iroqueses.  - Mas não haverá processo 
de entrarmos? - perguntou Duncan. - A prisão dentro do forte seria 
muito preferível a cair de novo nas mãos dos índios.

    
- Repare! - exclamou o batedor, chamando a atenção de Cora para o 
aquartelamento do pai. - Aquele tiro fez voar as pedras da empena 
da casa do comandante! Aí, estes franceses vão destruí-lo em 
menos tempo do que ele levou a construir!  - Heyward, aflige-me 



presenciar um perigo que não posso compartilhar - disse Cora. - 
Vamos ter com Montcalm e pedir-lhe que nos deixe entrar; ele não 
vai negar este favor a uma jovem!

    
- Antes de encontrar a tenda do francês ficaria sem o cabelo! - disse 
o batedor, bruscamente. - Se eu tivesse um só daqueles barcos que 
estão ali na praia, poderia fazer-se qualquer coisa. Mas daqui a 
pouco o tiroteio irá parar porque vem aí um nevoeiro que fará com 
que o dia pareça noite e tornará as flechas mais perigosas do que 
um bom canhão. Agora, se tiverem coragem e quiserem seguir-me, 
eu vou fazer uma tentativa, pois estou desejoso de ir lá abaixo 
àquele acampamento, mesmo que seja só para dar cabo de algum 
daqueles cães dos Mingos que eu estou a ver emboscados perto da 
mata dos vidoeiros.

    
- Temos coragem! - disse Cora, com firmeza. - E nesta 
eventualidade, estamos dispostos a enfrentar qualquer perigo.

    
O batedor voltou-se para ela com um sorriso de aprovação, e 
respondeu:



    
- Quem me dera ter mil homens tão vigorosos e perspicazes, e que 
temam tão pouco a morte, como a senhora! Mandaria os franceses 
de volta para os seus covis, em menos de uma semana, uivando 
como cães acorrentados. Mas reparem que o nevoeiro está a baixar 
rapidamente, e temos apenas o tempo necessário para chegarmos lá 
abaixo e ocultarmo-nos nele. E lembrem-se de que se me acontecer 
qualquer coisa sigam os moicanos.

    
Acenou então para que o seguissem e lançou-se pela encosta 
abaixo, rápida mas cautelosamente. Heyward ajudava as duas irmãs 
a descer e em poucos momentos já se encontravam no sopé da 
montanha que haviam subido com tanto esforço.

    
A direcção tomada por Olho-de-Águia levou-os até ao nível da 
planície, a um ponto quase oposto a uma porta da muralha ocidental 
do forte, que ficava a cerca de meia milha do ponto onde ele parou, 
para permitir a Duncan que se lhe viesse juntar com as duas jovens. 
Levados pela impaciência e favorecidos pelo terreno, eles tinham-se 
antecipado ao nevoeiro que rolava pesado sobre o lago, e era 
necessário descansar até que o acampamento do inimigo se 
envolvesse no seu manto de névoa. Os moicanos aproveitaram a 
demora para se internarem na floresta e inspeccionarem o que por 
ali se passava. Eram seguidos, a curta distância, pelo batedor, com 
vista a obter informações mais depressa, e também para procurar 
saber qualquer coisa sobre os locais mais próximos.



    
Pouco depois, voltava, vermelho de raiva, expressando o seu 
desapontamento em palavras pouco brandas.

    
- Os manhosos dos franceses postaram um piquete mesmo no nosso 
caminho, composto por peles-vermelhas e brancos.

    
- Não podemos dar uma volta para evitar o perigo, e voltar de novo 
ao nosso trilho depois de os passarmos? - perguntou Heyward.

    
- Quem sair do caminho, no meio deste nevoeiro, como pode saber 
se é capaz de o encontrar? - Os nevoeiros do Horican não são como 
o fumo de um cachimbo da paz!  Falava ele ainda, quando se ouviu 
um estrondo e se viu uma bala de canhão penetrar na floresta, 
embater no tronco de uma árvore e fazer ricochete no chão. No 
mesmo instante, surgiram os índios, e Uncas começou a falar de um 
modo grave, em dialecto delaware.



    
- Pode ser isso, meu rapaz - murmurou o batedor, quando ele 
acabou. - Venham, que o nevoeiro está a tornar-se mais denso. 
 Heyward, percebendo que tinha acontecido qualquer coisa em que 
era mais necessária a acção do que as palavras, colocou-se entre as 
irmãs e empurrou-as brandamente para diante, não perdendo de 
vista o guia.

    
Depressa se tornou claro que Olho-de-Águia não exagerara a força 
do nevoeiro, porque mal tinham andado poucos metros já era difícil 
verem-se uns aos outros.

    
Tinham feito um pequeno desvio para a esquerda e já haviam 
voltado de novo à direita, quando foram interpelados por uma voz 
que parecia muito próxima, perguntando em francês:

    
- Quem vem lá?

    
- Continuem! - segredou o batedor, virando de novo à esquerda.



    
- Continuem! - repetiu Heyward, quando a interpelação foi renovada 
por uma dúzia de vozes, todas elas ameaçadoras.

    
- Um amigo da França.

    
- Tens mais cara de ser inimigo do que um amigo da França. Para! 
Senão envio-te para o diabo. Fogo, camaradas!

    
A ordem foi de imediato obedecida e o nevoeiro agitou-se com a 
explosão de cinquenta mosquetes. Por felicidade, a pontaria errou e 
as balas cortaram o ar em direcções diferentes à tomada pelos 
fugitivos, mas, no entanto, tão próximas que para os ouvidos pouco 
experientes de David e das duas raparigas, lhes parecia assobiarem 
a poucos centímetros deles. De novo se ouviu a ordem, não só para 
fazer fogo mas também para os perseguirem. Quando Heyward 
explicou o que aquelas palavras queriam dizer, Olho-de-Águia parou 
e falou com voz firme e decidida:



    
- Vamos também fazer fogo. Eles julgarão que é uma surtida e 
desistirão ou esperarão por reforços.  O esquema fora bem 
concebido, mas o efeito falhou. Assim que os franceses ouviram os 
seus disparos, toda a planície entrou em efervescência, e os 
mosquetes estrondearam por todo o lado, desde as margens do lago 
até aos mais longínquos confins da floresta.

    
- O exército inteiro vai cair sobre nós, e provocar um verdadeiro 
assalto - disse Duncan. - Siga em frente, meu amigo, pela sua vida e 
pela nossa.

    
- Deixem-me passar! - disse Olho-de-Águia, que depois de se 
orientar se pôs logo em movimento.

    
Agora os gritos, as vociferações, as vozes chamando uns e outros, 
tal como os estampidos dos mosquetes, eram rápidos e contínuos, e 
pareciam sair de todos os lados. De súbito, uma luz brilhante 
atravessou toda aquela cena, o nevoeiro subiu em espiral, vários 



canhões dispararam sobre a planície e o seu rugido foi ecoar 
pesadamente na montanha.

    
- Isto vem do forte! - exclamou Olho-de-Águia, voltando para trás. - 
E nós, como loucos, estávamos a correr direitos à floresta e às facas 
dos Macuas.

    
Logo que o erro foi reconhecido, todos se apressaram a emendá-lo o 
mais depressa possível. Duncan soltou o braço de Cora que foi 
aceitar o de Uncas. Os homens enfurecidos continuavam a persegui-
los, ameaçando-os, a cada instante, capturá-los se não matá-los.  - 
Não demos quartel a esses patifes! - gritou um dos perseguidores, 
que parecia dirigir as operações do inimigo.

    
- Aguentem firmes e estejam prontos a disparar! - comandou de 
repente, uma voz por cima deles. - Esperem até ver o inimigo, façam 
fogo e varram a esplanada.

    
- Pai! Pai! - exclamou uma voz de mulher, saindo do nevoeiro. - Sou 
eu! Alice! Poupe-nos! Salve as suas filhas!



    
- Alto! - gritou a pessoa que falara antes. - É ela! Deus restituiu-me 
as minhas filhas! Abram a porta de surtida! Saiam para o campo, 
mas não disparem, senão matam-me as minhas filhas! Rechassem 
esses cães dos franceses com as espadas.

    
Duncan, ouvindo o chiar dos gonzos enferrujados, correu direito a 
esse ponto, guiado pelo som, e encontrou uma fileira de soldados 
que se dirigiam rapidamente para a esplanada. Reconhecendo-os 
como pertencendo ao seu próprio batalhão, pôs-se à sua cabeça e 
depressa varreu todos os seus perseguidores das proximidades do 
aquartelamento.

    
Por instantes, Cora e Alice haviam ficado desnorteadas com tão 
inesperada deserção; mas antes de terem tempo de falar, um oficial 
de porte gigantesco, com os cabelos embranquecidos pelos anos e 
pelas campanhas, correu para o nevoeiro e apertou-as contra o 
peito, enquanto as lágrimas lhe corriam pelo rosto pálido e 
enrugado, exclamando com o seu sotaque escocês:

    



- Por isto tudo, Te dou graças, Senhor!

  



    
XV

    
 

    
Alguns dias se passaram por entre as privações, o alvoroço e os 
perigos do cerco, que se ia apertando, e contra o qual Munro não 
possuía meios para resistir. Era como se Webb e o seu exército, 
repousando calmamente nas margens do Hudson, tivessem 
esquecido por completo as dificuldades a que os seus irmãos se 
encontravam reduzidos.

    
Montcalm espalhara por toda a floresta os seus selvagens, cujos 
gritos de guerra, ao chegarem ao aquartelamento britânico, faziam 
gelar os corações dos homens e aumentava a preocupação do perigo 
em que se encontravam.

    



Contudo, os sitiados animados pelas palavras e estimulados pelos 
exemplos dos seus chefes, mostravam-se corajosos e procuravam 
manter a reputação que haviam ganho com um zelo que fazia justiça 
ao carácter severo do seu comandante.

    
Foi ao cair da tarde do quinto dia de cerco e do quarto em que ali 
prestava serviço, que o major Heyward se aproveitou de um toque 
de parlamentar, para subir a uma das muralhas de um dos bastiões, 
e respirar um pouco de ar fresco do lago e para inspeccionar o 
avanço do cerco. Estava só, não falando do soldado que fazia 
sentinela no baluarte, pois os artilheiros também haviam procurado 
aproveitar a suspensão temporária das suas árduas tarefas.

    
Duas pequenas bandeiras brancas haviam sido hasteadas uma num 
dos torreões do forte e outra na bateria mais avançada dos sitiantes, 
símbolo das tréguas que haviam estabelecido, não só das acções 
mas também, como parecia, da inimizade dos combatentes. Atrás 
destas, ondulavam os estandartes rivais da Inglaterra e da França.

    
Uma centena de jovens e despreocupados franceses lançavam uma 
rede de pesca na praia de seixos, nas proximidades dos canhões 
agora silenciosos do forte. Alguns corriam a divertir-se nas águas do 
lago, e outros procuravam escalar as colinas e satisfazerem a sua 
curiosidade insaciável. Aqui e além, grupos da guarda avançada 



elevavam as vozes numa canção ou juntavam-se em danças que 
atraíra a atenção dos selvagens e os levara a sair da floresta, 
silenciosos e surpreendidos. Em resumo, tudo isto mais se 
assemelhava a um dia de lazer do que a uma hora roubada aos 
perigos e fadigas de uma guerra sangrenta e vingadora.

    
Duncan, pensativo, contemplava toda aquela cena, quando a sua 
atenção foi atraída para a esplanada em frente da porta da surtida, 
mencionada anteriormente, pelo som de passos que se 
aproximavam. Dirigiu-se para um dos cantos do bastião e avistou o 
batedor que avançava direito ao forte sob custódia de um oficial 
francês. Não trazia a sua arma e tinha mesmo os braços atados 
atrás das costas. Naqueles últimos dias, haviam sido tantos os 
parlamentários que Heyward, ao olhar meio distraído para aquele 
grupo, esperava ver um oficial dos inimigos, encarregado de tal 
função; mas logo que reconheceu a figura alta e vigorosa do seu 
amigo caçador, ficou surpreendido e voltou-se para descer do 
bastião.

    
Contudo, o som de outras vozes fê-lo esquecer-se, por momentos, 
dos seus intentos. No canto interior do baluarte, encontravam-se as 
duas irmãs, passeando ao longo do parapeito, em busca, tal como 
ele, de um pouco de ar e de alívio, depois de tanto tempo de 
reclusão. Ainda se não haviam voltado a ver desde o dia em que ele 
as deixara, exaustas pelas preocupações e pelas fadigas; agora, via-
as revigoradas embora inquietas. Por tal motivo, não admirava que o 
jovem oficial tivesse desviado a sua atenção, por uns tempos, de 



outros assuntos, só para se lhes dirigir. No entanto, a voz ardente e 
jovial de Alice antecipou-se-lhe:

    
- Então, este vadio, este cavaleiro infiel abandonou as donzelas 
mesmo no meio da liça, para ganhar os louros, na refrega! - 
exclamou ela, fingindo repreendê-lo. - E aqui temos estado nós 
quase há anos, esperando vê-lo a nossos pés, implorando o nosso 
perdão para tão covarde deserção...

    
- E a Cora também está de acordo? - replicou Duncan, respondendo 
àquela censura com um sorriso de franco prazer. - E o que diz a sua 
sensata irmã? Não achar que o dever de um soldado desculpa a 
negligência de um cavaleiro?

    
Cora não respondeu logo, e voltou o rosto para o lago, como se 
estivesse a contemplar o Horican.

    
Mas quando fitou o jovem oficial, os seus olhos pareciam tão 
angustiados que ele perguntou solícito:



    
- Não se sente bem, Miss Munro?

    
- Não ‚ nada - respondeu ela, recusando, com uma reserva muito 
feminina, a sua ajuda. - É que eu não sou capaz de ver o lado 
agradável da vida e sentir qualquer entusiasmo. É uma questão de 
experiência e talvez de feitio. Olhe em volta, major Heyward, e diga-
me que perspectivas há aqui para a filha de um soldado cuja maior 
felicidade é a sua honra e a sua fama como militar?

    
- Que não devem ser nem serão deslustradas pelas circunstâncias, 
sobre as quais não tem domínio - replicou Duncan, calorosamente. - 
Mas as suas palavras fizeram-me lembrar o meu dever. Tenho de ir 
falar com o seu pai, para saber o que ele determinou com respeito à 
nossa defesa. Deus lhe conceda muita sorte, Cora.

    
Ela estendeu-lhe a mão, embora os lábios lhe tremessem e as faces 
se lhe tornassem mais pálidas.



    
- Em qualquer circunstância, sei que será sempre digna de 
admiração. Adeus, Alice, havemos de nos encontrar outra vez; como 
vencedores, tenho a certeza, e no meio do maior regozijo!

    
Sem esperar pela resposta das raparigas, o jovem oficial correu 
pelas escadas do bastião e, atravessando rapidamente a parada, 
depressa se encontrou na presença do comandante. Munro percorria 
a sala, de um lado para o outro, com ar preocupado e largas 
passadas, quando Duncan entrou.

    
- Antecipou-se aos meus desejos, major Heyward - disse. - Ia agora 
mesmo pedir-lhe o favor de aqui vir.

    
- Lamento, senhor, que o mensageiro que eu tão vivamente 
recomendei tivesse voltado sob custódia dos franceses! Espero que 
não haja razão para perder a confiança nele!



    
- A lealdade de Carabina Comprida ‚ já muito minha conhecida - 
retorquiu Munro - e está acima de qualquer suspeita. Montcalm 
deitou-lhe a mão, e com a execrável delicadeza francesa, enviou-mo 
com a lamentável explicação de que “sabendo quanto eu prezo esse 
indivíduo, ele não podia retê-lo em seu poder”. Uma maneira 
diplomática, major Duncan, de lembrar a uma pessoa os seus 
reveses!

    
- Mas o general e os seus reforços?  - Olhou para o sul, quando 
entrou, e não os viu? - disse o velho soldado, rindo amargamente. - 
Está muito impaciente, meu rapaz, nem os deixa descansar pelo 
caminho!

    
- Vêm, então? O batedor disse isso?

    
- Quando? E por onde? Aquele estúpido não mo quis dizer? Parece 
que também há uma carta; e isso é a única coisa agradável no meio 
disso tudo. Com as suas habituais delicadezas, se as notícias da 
carta fossem más, a gentileza desse senhor francês já o tinha levado 
a informar-nos delas!



    
- Ele ficou então com a carta e libertou o mensageiro?

    
- Tal qual.

    
- Mas o que diz o batedor? Ele tem olhos, ouvidos, e língua! O que 
conta ele?

    
- Tudo isso tem ele, e pode dizer o que viu e ouviu. Mas resume-se 
nisto: há um forte de Sua Majestade nas margens do Hudson, 
chamado Edward, em honra de Sua Alteza o Príncipe de York, e está 
cheio de homens armados tal como uma fortaleza dessas deve estar!

    
- Mas não havia lá movimentação, nem sinais de intenção de nos 
virem socorrer?



    
- Havia paradas de manhã e à tarde. E deve haver qualquer coisa 
naquela carta que devíamos saber!

    
- A nossa decisão tem de ser rápida - disse Duncan. - Não posso 
ocultar-lhe, senhor, que o aquartelamento não pode resistir por 
muito tempo; e lamento dizer-lhe que as coisas não vão melhores 
aqui na fortaleza: mais de metade das nossas armas estão 
inutilizadas.

    
- Major Heyward - disse Munro, voltando-se para o seu jovem 
ajudante, com dignidade -, eu teria servido Sua Majestade durante 
meio século e embranquecido a cabeça em vão se ignorasse tudo o 
que está a dizer e a premente natureza das nossas circunstâncias; 
no entanto, temos a obrigação de considerar tudo o que é devido à 
honra das forças do rei. Enquanto houver esperança de socorro, esta 
fortaleza defender-se-á, mesmo que tenha de ser com os seixos das 
margens do lago. Por essa razão, precisamos ver essa carta, para 
sabermos as intensões do homem que o conde de Londres nos 
deixou como seu substituto.

    



- E eu poderei ser útil nessa questão?  - Pode. O marquês de 
Montcalm, acrescentando mais uma às suas amabilidades, convidou-
me para uma entrevista pessoal no seu acampamento, a fim de, 
como ele diz, comunicar mais algumas informações. Eu acho que 
seria mais sensato não mostrar grande ansiedade em me encontrar 
com ele, e gostaria de envia-lo a si em minha substituição.

    
Duncan assentiu de boa vontade em tomar o lugar do veterano, na 
entrevista que iria ter lugar. Seguiu-se então uma conversa 
confidencial durante a qual o jovem oficial recebeu mais algumas 
instruções do comandante, depois do que se retirou.

    
Como Duncan era apenas o representante do comandante da 
fortaleza, as cerimónias, que deviam acompanhar a entrevista entre 
os chefes das forças adversas, foram dispensadas. Ainda durante as 
tréguas, Duncan saiu pela porta de surtida, dez minutos depois, 
acompanhado pelo rufar dos tambores e protegido por uma bandeira 
branca. Recebido previamente pelo oficial francês, com as habituais 
formalidades, foi imediatamente levado à tenda do notável militar 
que comandava as forças de França.

    
O general inimigo recebeu o jovem parlamentário, rodeado pelos 
seus principais oficiais e por um grupo de chefes nativos, que o 
haviam seguido com os guerreiros das suas várias tribos. Heyward 



hesitou quando, ao relancear a vista por estes últimos, avistou o 
rosto malévolo de Magua, que o fitava atentamente com uma 
expressão serena e taciturna. Uma exclamação de surpresa quase se 
soltou da sua boca, mas ao lembrar-se da missão de que estava 
investido voltou-se para o seu adversário que já se adiantava para o 
receber.  O marquês de Montcalm estava, na época que 
descrevemos, na flor da idade e também no auge da fortuna. Mas 
apesar daquela invejável situação, era afável e distinguia-se tanto 
pela sua cortesia como pela sua denodada coragem, Duncan, ao 
afastar os olhos do rosto maligno de Magua, pousou-os com agrado 
nas feições risonhas e afáveis e no nobre porte militar do general 
francês.

    
- Monsieur - disse este, em francês. - Tenho muito gosto em... Onde 
está o intérprete?

    
- Acho, monsieur, que não é necessário - respondeu Heyward. - Eu 
falo um pouco de francês.

    
- Ah! Ainda bem - disse Montcalm, pegando familiarmente no braço 
de Duncan e conduzindo-o para dentro da tenda, fora do alcance de 
outros ouvidos. - Embora eu me considerasse muito honrado se 
recebesse o seu comandante, estou satisfeito por ele ter escolhido 
um oficial tão distinto e tão agradável quanto o senhor.



    
Duncan inclinou a cabeça, lisonjeado, a despeito da sua mais heroica 
determinação em não se deixar envolver de modo a esquecer os 
interesses do seu príncipe. E Montcalm, depois de uma pausa, como 
que para ordenar os seus pensamentos, continuou:

    
- O seu comandante é um homem valente, e tem todas as 
qualidades para repelir os meus assaltos. Mas, monsieur, não será 
tempo de começar a tomar mais em consideração o bem da 
humanidade e menos a nossa própria coragem? Tanto uma como a 
outra são qualidades de um herói!

    
- Consideramos essas qualidades inseparáveis - volveu Duncan, 
sorrindo. - Mas se no vigor de Vossa Excelência encontramos motivo 
de estímulo para uma, não vemos ainda razão especial para exercer 
a outra.

    
Chegou a vez de Montcalm inclinar ao de leve a cabeça. E depois de 
reflectir um momento acrescentou:



    
- É possível que os meus binóculos me tivessem traído, e que o 
vosso forte resista melhor aos nossos canhões do que eu suponho. 
Sabe a quanto montam as nossas forças?

    
- Os nossos cálculos variam - disse Duncan, despreocupadamente. - 
O mais alto, contudo, não excede vinte mil homens.

    
O francês mordeu os lábios e fitou os olhos no outro, como que para 
ler os seus pensamentos; então, com uma prontidão muito sua, 
continuou, como se confirmasse a verdade desse número:

    
- É um triste elogio à vigilância dos nossos soldados, monsieur, pois 
façamos o que fizermos, não conseguimos ocultar o nosso número. 
E embora ache ainda cedo demais para ouvir os apelos ao bem da 
humanidade - acrescentou, sorrindo maliciosamente - permito-me 
acreditar que a galanteria não é esquecida por uma pessoa tão nova 
como o senhor. Eu soube que as filhas do comandante conseguiram 
entrar no forte já depois de estar cercado.



    
- É verdade, monsieur; mas ao contrário de enfraquecer os nossos 
esforços, elas deram-nos um exemplo de coragem com a sua força. 
Se fosse apenas preciso uma resolução para repelir um tão ilustre 
militar quanto o marquês de Montcalm, eu entregaria a defesa de 
William Henry à mais velha dessas senhoras.

    
- Se as qualidades nobres são hereditárias, creio plenamente em si, 
embora, como já disse, a coragem tenha os seus limites e a 
humanidade não deva ser esquecida - disse Montcalm, secamente. - 
E espero que venha autorizado a tratar da rendição do forte.

    
- Temo que Vossa Excelência esteja iludido quanto às forças de 
William Henry e aos meios de que a sua guarnição dispõe!  - Não 
tenho estado sentado diante de Quebeque, mas de uma fortaleza de 
adobe, defendida por dois mil e trezentos soldados - foi a resposta 
lacónica.

    
- Os nossos baluartes são feitos de adobe e não estão assentes nas 
rochas do cabo Diamond, mas estão situados naquela margem que 



provou ser tão funesta para Dieskau e o seu exército. E há também 
uma força poderosa a poucas horas daqui e com que contamos 
como parte dos nossos meios de defesa.

    
- Uns seis a oito mil homens - retorquiu Montcalm, aparentando 
indiferença - cujo chefe julga ser mais prudente manter-se no seu 
aquartelamento do que em campo de batalha.

    
Foi a vez de Heyward morder os lábios, mortificado, por o outro ter 
aludido a uma força da qual ele sabia ter exagerado o valor. Ambos 
permaneceram em silêncio, até que Montcalm retomou a conversa, 
dando a entender que acreditava ter a visita do seu convidado 
apenas a finalidade de propor a capitulação. Por outro lado, Heyward 
começou a tecer várias considerações com o fim de descobrir o que 
é que o general francês tinha sabido através da carta interceptada. 
Contudo, nenhum artifício empregado por ambos deu resultado; e 
depois de uma prolongada e infrutífera conversa, Duncan retirou-se, 
bem impressionado com a cortesia e a habilidade do comandante 
inimigo, mas tão ignorante sobre o que viera saber como quando ali 
chegara.

  



    
XVI

    
 

    
O major Heyward encontrou Munro acompanhado apenas pelas 
filhas. Alice estava sentada nos seus joelhos e, delicadamente, 
apartava-lhe da testa os cabelos grisalhos. E quando ele fingia 
zangar-se por causa disso, ela aplacava a sua ira simulada, beijando-
lhe amoravelmente o sobrolho franzido. Cora, sentada junto deles, 
olhava-os, calma e divertida, fitando a irmã mais nova com o ar 
maternal que caracterizava o seu amor por Alice.

    
Duncan, que na pressa de dar contas da sua chegada, tinha entrado 
sem se ter feito anunciar, parou, por momentos, a observar deliciado 
aquele quadro. Mas o olhar vivo de Alice surpreendeu-o reflectido 
num espelho, o que a fez saltar, corando, dos joelhos do pai e 
exclamar:

    



- O major Heyward!

    
- Vá! Vão-se embora, meninas! - pediu o pai. - Como se eu já não 
tivesse preocupações suficientes, tenho também o forte cheio de 
crianças atrevidas e tagarelas!

    
Alice, rindo, seguiu a irmã para fora da sala, percebendo que a sua 
presença não era, na altura, ali desejada. Mas, Munro, em vez de 
perguntar ao jovem oficial o resultado da sua missão, pôs-se a andar 
de cá para lá, mergulhado nos seus pensamentos. Por fim, ergueu 
os olhos, que brilhavam de ternura paternal e exclamou:

    
- São umas excelentes raparigas, Heyward, e de quem qualquer 
pessoa se poderia orgulhar!

    
- Não é necessário que eu lhe diga qual a minha opinião sobre as 
suas filhas, coronel Munro.



    
- É verdade, meu rapaz - interrompeu-o este, impaciente.

    
- Já mo disse no dia em que aqui chegou; mas eu não achei 
conveniente para um velho soldado falar em bênçãos nupciais e 
casamentos numa altura em que os inimigos do rei pretendiam ser 
convidados indesejáveis para a festa! Mas estava errado Duncan... 
Estava errado nesse ponto, e estou agora pronto a ouvir o que tem a 
dizer-me.

    
- Se bem que me alegre com essas palavras, sir, sou portador de 
uma mensagem de Montcalm...

    
- O francês e o seu exército que vão para o diabo! - exclamou o 
veterano, franzindo o sobrolho. - Ele ainda não manda em William 
Henry, nem nunca mandará desde o momento em que Webb prove 
ser o homem que deve. Não. Graças a Deus, ainda não estamos em 
apuros tais que se possa dizer que Munro tem muita pressa em se 
descartar dos pequenos deveres para com a sua família!

    



Heyward, que percebia que o seu superior sentia um malicioso 
prazer em mostrar o seu desprezo pela mensagem do general 
francês, replicou, afectando indiferença:

    
- A minha pretensão, como sabe, sir, não era mais do que ter a 
honra de vir a ser seu filho.

    
- Meu rapaz, as suas palavras deram-me bem a entender! Mas 
deixe-me que lhe pergunte: foi assim tão explícito com a minha 
filha?

    
- Dou-lhe a minha palavra que não - exclamou Duncan, com ardor. - 
Seria um abuso da minha parte, aproveitar-me da situação para tais 
propósitos!

    
- Os seus sentimentos são os de um cavalheiro, major Heyward. Mas 
Cora Munro é muito assisada, e de espírito tão nobre e superior que 
não precisa de tutela, mesmo de um pai.  - Cora!



    
- Não está a falar da sua pretensão à mão de Miss Munro?

    
- Eu... não me parece que tenha mencionado o nome dela - disse 
Duncan, gaguejando, embaraçado.

    
- E então, para quem pediu o meu consentimento para se casar, 
major Heyward? - perguntou o velho soldado, erguendo-se, como se 
a sua dignidade tivesse sido ofendida.

    
- O senhor tem outra filha, e não menos encantadora.

    
- Alice! - exclamou o pai, admirado.



    
- É para ela que vão todos os meus desejos, sir.

    
O jovem oficial esperou em silêncio, o resultado do efeito 
extraordinário que tal comunicação ocasionara e que, como parecia, 
fora totalmente inesperada. Durante alguns minutos, Munro 
percorreu a sala em rápidas passadas, absorvido nos seus 
pensamentos. Por fim, parou mesmo em frente de Heyward e, 
fixando os seus olhos nos dele, disse, com os lábios trêmulos:

    
- Duncan Heyward, eu sempre gostei de si, não só pelas suas 
qualidades como por pensar que iria contribuir para a felicidade de 
minha filha. Mas toda esta afeição se tornará em ódio, se tiver a 
certeza de que o que eu tanto suspeito for verdade. Quer ser meu 
filho, Duncan, mas ignora a história do homem a quem quer chamar 
pai. Sente-se, meu jovem, que eu vou reabrir todas as feridas do 
meu coração dolorido.

    
“Já sabe, major Heyward, que a minha família ‚ tão antiga como 
ilustre - começou o escocês -, embora não dotada de grandes 
riquezas. Eu era assim um jovem como o major, quando prometi 
casamento a Alice Graham, a única filha de um proprietário das 
redondezas, de igual posição social. Mas isto não agradou ao pai 



dela, por outras razões além da minha pobreza. Eu fiz então o que 
qualquer homem honesto faria: libertei a filha do seu compromisso e 
parti para longe ao serviço do rei. Já tinha visto muitas terras e 
derramado nelas o meu sangue, antes que o dever me tivesse 
chamado às Antilhas. Aí, quis o destino que eu conhecesse alguém 
que se tornou minha mulher e veio a ser a mãe de Cora. Ela era filha 
de um cavalheiro dessas ilhas e de uma senhora, cujo infortúnio era 
ser descendente, ainda que remotamente, daquela infeliz classe que, 
em princípio, está escravizada a satisfazer as vontades das pessoas 
que vivem no luxo! Isto, na Escócia, é amaldiçoado como sendo 
contra as leis da Natureza uma união com estrangeiros e pessoas 
que se dedicam ao comércio. Mas se eu encontrasse um homem que 
se atrevesse a desconsiderar a minha filha, iria sentir o peso da 
minha cólera! Ah! O major Heyward também nasceu no Sul, onde 
esses desafortunados seres são considerados de raça inferior à sua!”

    
- Infelizmente é verdade, sir - disse Duncan, embaraçado.  - E, por 
isso, despreza a minha filha! E é por isso que não quer misturar o 
sangue dos Heywards com outro tão degenerado, embora ela seja 
encantadora e virtuosa? - perguntou, indignado, o pai.

    
- Deus me proteja de um tal preconceito tão contra a razão! - volveu 
Duncan. - A beleza e o encanto de sua filha mais nova, coronel 
Munro, podem explicar os meus motivos, sem me atribuir tal 
injustiça.



    
- Tem razão, major - retorquiu Munro, falando mais suavemente -, 
esta minha filha ‚ a imagem da mãe quando tinha a sua idade. 
Quando a morte me privou de minha mulher, voltei à Escócia, 
enriquecido pelo casamento. E acredita, Duncan, que ela se 
conservara solteira, durante vinte anos, e por amor a um homem 
que a poderia ter esquecido? E fez mais: perdoou a minha 
infidelidade e casou comigo.

    
- E foi a mãe de Alice? - exclamou Duncan.

    
- Foi, na verdade, mas pagou caro essa alegria. Só vivi com ela um 
curto tempo de felicidade, para quem passou toda uma mocidade 
sem esperança!

    
Heyward não ousava proferir qualquer palavra de consolação. Munro 
permanecia alheio à sua presença, a angústia reflectida no rosto, e 
as lágrimas rolando pela face. Por fim, levantou-se e, com toda a 
dignidade própria de um militar, aproximou-se do companheiro:

    



- Major Heyward, qual é a comunicação do marquês de Montcalm 
que tem a transmitir-me?

    
Duncan, por seu turno, estremeceu, e começou a repetir, 
atrapalhado, a mensagem que já quase esquecera. À medida que 
Munro ouvia todos os pormenores dados por Duncan, os 
sentimentos do pai iam gradualmente dando lugar às obrigações do 
seu cargo; e quando o outro acabou, na sua frente, estava apenas o 
veterano cujos sentimentos de soldado haviam sido feridos.

    
- Já disse o bastante, major Heyward! - exclamou. - Então esse 
senhor convida-me para uma entrevista, e quando eu lhe envio um 
substituto válido, ele responde-me com um enigma!

    
- Lembre-se que o convite que ele agora volta a fazer era para o 
comandante do forte e não para um ajudante - retorquiu Duncan, 
sorrindo.

    
- Um substituto revestido de todos os poderes e dignidades! Mas ele 
quer conferenciar com Munro! Então, vá, major Heyward, mande dar 



um toque de corneta e envie-lhes um mensageiro a anunciar a 
minha ida.

    
O jovem oficial deixou a sala para ir cumprir as ordens recebidas; e, 
como o dia estava a chegar ao fim, apressou-se a proceder aos 
preparativos indispensáveis. Poucos minutos foram necessários para 
formar na parada alguns soldados e expedir uma ordenança com 
uma bandeira, a anunciar que o comandante se aproximava. Depois 
disto, Duncan comandou a guarda até à porta de surtida, junto da 
qual encontrou o seu superior. Assim que as cerimónias habituais 
foram efectuadas o veterano e o seu companheiro deixaram a 
fortaleza seguidos pela escolta.

    
Haviam andado apenas uns metros, quando se viu a guarnição que 
acompanhava o general francês desembocar de um vale que corria 
por entre as baterias dos sitiantes e o forte. Logo que Munro saíra 
da fortaleza e se encontrara frente ao inimigo, a sua expressão 
tornara-se mais altiva e o seu passo mais marcial. Assim que avistou 
a pluma branca que guarnecia o chapéu de Montcalm, os olhos 
brilharam-lhe, consciente da sua própria intrepidez e parecendo não 
ter a idade exercido qualquer influência na sua figura imponente e 
musculosa.

    



- Diga aos rapazes que estejam de atalaia - disse, em voz baixa, a 
Duncan - e tenham as armas a postos, pois nunca se sabe se 
podemos confiar nos súbditos desse rei Luís. E, ao mesmo tempo, 
temos de lhes mostrar a nossa segurança.

    
Interrompeu-o o rufar de um tambor dos franceses que logo foi 
correspondido quando cada um dos destacamentos deu ordem para 
avançar, com uma bandeira branca, e o escocês parou, seguido pela 
sua guarda. Logo que esta saudação acabou, Montcalm veio ao seu 
encontro, em passo rápido, descobrindo-se diante do veterano e 
roçando quase pelo chão a pluma do seu chapéu. Se o aspecto de 
Munro era mais imponente e másculo era falho, no entanto, de à-
vontade e de cortesia insinuante como o francês. Por instantes, 
olharam-se mutuamente com curiosidade e interesse, mas sem falar. 
Então, como lhe competia devido à sua graduação superior e à 
natureza da entrevista, Montcalm quebrou o silêncio. Depois das 
costumadas palavras de saudação, dirigidas a Munro, voltou-se para 
Duncan e continuou ainda em francês:

    
- Congratulo-me, monsieur, por nos ter dado o prazer da sua 
companhia nesta ocasião. Assim, não haverá necessidade de um 
intérprete vulgar, pois, nas suas mãos, sinto-me tão seguro como se 
eu próprio falasse a vossa língua.

    



Duncan agradeceu o cumprimento; mas já Montcalm prosseguia: - 
Solicitei esta entrevista ao seu superior, porque creio que ele se 
deixará persuadir de que já fez tudo o que é possível em honra do 
seu príncipe, e que agora irá atender às razões humanitárias. Eu 
darei sempre testemunho de que a sua resistência foi heroica e 
assim continuaria enquanto lhe restasse alguma esperança.

    
Quando todo este prelúdio foi traduzido a Munro, este respondeu 
com dignidade, mas também com suficiente cortesia: - Conquanto 
eu preze tal testemunho da parte do marquês de Montcalm, este 
terá mais valor quando for mais bem merecido.  O general francês 
sorriu, quando Duncan lhe transmitiu o significado da sua réplica, e 
observou:

    
- O que é agora livremente concedido a tão provada coragem, pode 
ser recusado a uma obstinação inútil. Queira o senhor visitar o meu 
acampamento e verificar, por si mesmo, o nosso número e a 
impossibilidade de lhe resistir com bom êxito.

    
- Eu sei que o rei de França é bem servido - retorquiu, inalterável, o 
escocês, logo que Duncan acabou a tradução - mas o meu próprio 
rei tem tantas e tão fiéis tropas quanto ele.



    
- Embora não à mão, felizmente para nós - disse Montcalm, 
vivamente, sem esperar pelo intérprete. - Na guerra, há um destino 
ao qual um homem valente sabe submeter-se com a mesma 
coragem com que defronta o inimigo.

    
- Se eu estivesse ciente que o marquês de Montcalm dominava tão 
bem o inglês, eu teria poupado a mim mesmo o trabalho de tão 
constrangedora tradução - disse Duncan, secamente.

    
- Peço perdão, monsieur - replicou o francês, corando. - É que há 
uma enorme diferença entre perceber e falar uma língua estrangeira. 
Por favor, continue a ajudar-me. - E acrescentou:

    
- Estas colinas permitem-nos todas as oportunidades de tomarmos 
conhecimento das vossas defesas, messieurs, e eu estou bem 
informado das condições precárias em que se encontram.



    
- Pergunte ao general francês se os seus binóculos podem ver até ao 
Hudson - disse Munro, com altivez. - E se sabe quando e onde se ir 
defrontar com o exército de Webb.

    
- É o próprio general Webb quem lhe irá responder - retorquiu 
Montcalm, estendendo uma carta aberta a Munro, enquanto falava: - 
E ficará então a saber, monsieur, que as suas manobras não irão 
criar embaraços ao meu exército.

    
Sem esperar que Duncan lhe traduzisse o discurso, o veterano 
agarrou no papel com tal ansiedade que denunciava bem quão 
importante para ele era o seu conteúdo. Assim que os seus olhos o 
percorreram, a expressão do seu rosto passou do orgulho militar ao 
mais profundo desapontamento; os lábios tremeram-lhe e, deixando 
cair o papel, baixou a cabeça como se as suas esperanças tivessem 
ruído todas de uma só vez. Duncan apanhou o papel do chão e, sem 
mesmo pedir licença, leu, de relance, o que ele dizia. Webb, longe 
de os encorajar a resistir, aconselhava-os a renderem-se 
rapidamente, alegando, com todas as letras, a sua impossibilidade 
de lhes mandar um só homem para os auxiliar.

    



- Aquele homem traiu-me! - exclamou por fim Munro, amargamente. 
- Trouxe a desonra aonde a desgraça nunca antes habitara e cobriu 
de vergonha os meus cabelos brancos!  - Messieurs - disse 
Montcalm, adiantando-se, magnânimo -, não conhecem Louis de St. 
Véran se o julgam capaz de se aproveitar desta carta para humilhar 
homens valorosos ou para criar para si uma reputação desonesta. 
Ouçam as minhas condições antes de partirem.

    
- Marquês de Montcalm, estamos prontos a ouvi-lo - disse o 
veterano, calmamente.

    
- Conservar o forte ‚ agora impossível - disse o generoso inimigo. - É 
preciso que, para interesse do meu rei, ele seja destruído. Mas, para 
os senhores e para os seus bravos camaradas, não há qualquer 
privilégio caro a um militar que lhes possa ser negado.

    
- As nossas bandeiras? - perguntou Heyward.

    
- Podem levá-las para Inglaterra e apresentá-las ao vosso rei.



    
- As nossas armas?

    
- Podem ficar com elas. Ninguém as saberá usar melhor!

    
- E quanto à rendição da fortaleza?

    
- Será feita da maneira mais honrosa para os senhores.

    
Duncan voltara-se para explicar estas propostas ao seu comandante 
que o ouviu com estupefacção, tocado profundamente por tão pouco 
habitual e inesperada generosidade.

    



- Vá, Duncan - disse ele -, vá com esse marquês, bem digno desse 
título, e trate tudo com ele. Com esta idade, já vivi para ver duas 
coisas que nunca esperei ver: um inglês com medo de apoiar um 
amigo e um francês demasiado honesto para se aproveitar da sua 
superioridade!

    
Dizendo isto, o veterano deixou descair de novo a cabeça para o 
peito e voltou lentamente para o forte deixando antever, pelo seu 
desânimo, à guarnição que o aguardava ansiosa que era portador de 
más novas.

    
Duncan ficou para estabelecer os termos da capitulação.

    
Viram-no voltar à fortaleza, às primeiras horas da noite, e, logo 
depois de uma conversa com o comandante, sair de novo. Foi então 
anunciado que as hostilidades deviam cessar, pois Munro havia 
assinado um tratado pelo qual a praça devia ser entregue ao 
inimigo, na manhã seguinte; a guarnição conservava as suas armas, 
as suas bandeiras e, por conseguinte, de acordo com o conceito 
militar, a sua honra.

  



    
XVII

    
 

    
O primeiro rufar dos tambores franceses ecoou perto do forte; e, 
logo a seguir, o vale encheu-se de acordes de marchas militares, 
erguendo-se vibrantes por sobre os sons roucos do 
acompanhamento. Os cornetins preludiavam alegres e vitoriosos até 
que o último retardatário do acampamento tomasse o seu posto. 
Mas no instante em que os pífaros britânicos se fizeram ouvir, 
agudos e penetrantes, tudo se calou. Entretanto, amanhecera, e, 
quando as fileiras do exército francês se encontravam prontas a 
receber o general, já os raios de um Sol brilhante cintilavam em todo 
o seu esplendor. Então a vitória, já por todos conhecida, foi 
anunciada oficialmente; o destacamento designado para montar a 
guarda ao forte desfilou diante do comandante. Foi dado o sinal para 
se aproximar e tudo se preparou como habitualmente para uma 
mudança de comando.

    
Uma cena muito diferente passava-se nas linhas do exército anglo-
americano. Assim que o sinal de aviso fora dado, começaram a 



notar-se os sinais de uma partida rápida e forçada. Soldados 
taciturnos, punham ao ombro as suas espingardas descarregadas e 
tomavam os seus lugares, como quem só desejava uma 
oportunidade para vingar a sua afronta. Mulheres e crianças corriam 
de um lado para o outro, umas transportando a sua escassa 
bagagem, outras procurando, nas fileiras, alguém que lhes desse 
proteção.

    
No meio das suas tropas silenciosas, apareceu Munro, firme mas 
abatido. Era evidente que tão súbito golpe o ferira profundamente, 
embora se esforçasse por suportar o seu infortúnio com a maior 
dignidade.

    
Duncan sentia-se impressionado com tal calma exibição de dor. E, 
terminado o seu serviço, aproximara-se do velho comandante, para 
se informar de como lhe poderia ser útil.  - As minhas filhas - foi a 
resposta breve, mas expressiva.  Duncan não esperou para ouvir 
mais. Sem perder um só daqueles preciosos momentos, correu para 
o alojamento de Munro em busca das irmãs. Foi encontrá-las à porta 
do edifício, já preparadas para a partida, e rodeadas por outras 
mulheres que se lamentavam e choravam. Embora as faces de Cora 
estivessem pálidas e a sua expressão preocupada, não perdera a 
calma; mas os olhos de Alice, vermelhos, mostravam que chorara 
amargamente. No entanto, ambas receberam o jovem oficial com 
sincero prazer.



    
- O forte está perdido - disse Cora, sorrindo melancolicamente - mas 
o nosso bom nome não saiu manchado.

    
- Miss Munro, as tradições militares exigem que o vosso pai e eu 
acompanhemos as tropas, durante um certo tempo. Tenho de 
arranjar alguém que as proteja no meio de toda esta confusão!  - 
Não é preciso - retorquiu Cora. - Quem se atreveria a insultar ou a 
maltratar as filhas de tal pai, e numa altura como esta?

    
- Não as queria deixar sozinhas - continuou o rapaz, olhando em 
volta. - Lembre-se de que Alice não é dotada da sua firmeza, e só 
Deus sabe o terror que ela irá sentir.

    
- Tem razão - replicou Cora, voltando a sorrir, mas com um ar ainda 
mais triste do que antes. - Ouça, a Providência Divina já nos 
mandou o amigo de que necessitamos.

    



Duncan apurou o ouvido e compreendeu o que ela queria dizer. 
Notas graves e solenes de música sacra levaram-no de imediato a 
um edifício próximo que já fora desocupado. Aí, encontrou David, 
dando largas aos seus piedosos sentimentos através do único meio 
que possuía. Duncan esperou até que o cântico acabasse e, pondo-
lhe a mão no ombro, explicou-lhe em poucas palavras o que 
desejava.

    
- É isso mesmo - replicou aquele - eu irei ajudá-las quando tiver 
acabado o meu salmo matinal.

    
Heyward esperou até que a estrofe chegasse ao fim; quando viu 
David tirar os óculos e fechar o livro continuou:

    
- O seu dever será ver se ninguém se aproxima das senhoras com 
más intensões ou para lhes insultar o pai.

    
- É isso mesmo.



    
- Pode acontecer que algum índio ou algum soldado do inimigo se 
intrometa; nesse caso, chame-lhes a atenção para os termos da 
capitulação e ameace participar o seu procedimento a Montcalm.

    
Gamut acedeu de boa vontade e ambos foram logo juntar-se às 
raparigas. Cora recebeu este extraordinário protector com gentileza; 
e até o rosto pálido de Alice se animou quando agradeceu a 
Heyward os seus cuidados.

    
Nessa altura, foi dado o sinal de partida, e a coluna inglesa pôs-se 
em marcha. As duas irmãs sobressaltaram-se, olharam em volta e 
viram que os uniformes brancos dos granadeiros franceses já haviam 
tomado posição junto aos portões do forte.

    
- Vamos! - disse Cora. - Isto já não é lugar para as filhas de um 
oficial inglês!



    
Alice agarrou-se ao braço da irmã e juntas abandonaram a parada, 
acompanhadas pela multidão que ainda as rodeava.

    
Quando passaram os portões, os oficiais franceses, que sabiam 
quem elas eram, inclinaram-se, abstendo-se, no entanto, de 
qualquer outro gesto que eles sentiam poder não ser bem recebido.

    
Quando toda aquela gente saiu, confusa e timidamente, de dentro 
das muralhas protectoras do forte, é que viu o que se passava na 
planície. À direita, a pouca distância, o exército francês armado 
observava, silenciosa mas atentamente, os vencidos que passavam, 
prestando-lhes as honras militares da ordem e não hostilizando os 
seus desafortunados inimigos. Cerca de três mil ingleses seguiam 
lentamente através da planície e chegavam-se uns aos outros à 
medida que se aproximavam do ponto em que a estrada que levava 
ao Hudson entrava pela floresta. Ao longo da orla desta, grupos de 
selvagens, olhando a passagem dos inimigos, rondavam à distância, 
como abutres, apenas inibidos de se arremessarem sobre a presa 
pela presença de um exército em número superior.  Já a guarda 
avançada, com Heyward à cabeça, atingira o desfiladeiro e 
desaparecera lentamente, quando chamou a atenção de Cora um 
soldado que sofria o castigo da sua desobediência, ao ser despojado 
daqueles mesmos bens que o haviam feito desertar do seu lugar nas 
fileiras. As vozes subiam de volume e tornavam-se cada vez mais 
iradas e, como que por magia, surgiram centenas de selvagens 
onde, apenas alguns minutos antes, havia uma escassa dúzia deles. 



Foi então que Cora avistou Magua, insinuando-se por entre os 
homens e falando-lhes com a sua fatal e astuta eloquência. O grupo 
das mulheres e das crianças estacou, alarmado. Mas a cupidez do 
índio foi satisfeita e as forças militares puseram-se de novo a 
caminho.

    
Os selvagens agora haviam recuado e pareciam deixar que os 
inimigos avançassem sem serem molestados. Mas quando as 
mulheres se aproximaram, as cores vistosas de um xale atraíram os 
olhares de um hurão. Este, sem hesitar, adiantou-se para lhe deitar a 
mão. A mulher, aterrorizada, envolveu nele o filho e apertou ambos 
ao peito. Cora ia dirigir-se-lhe, para a aconselhar a largar o xale, 
quando o selvagem lhe arrancou a criança dos braços.

    
Nessa altura, Magua levou as mãos à boca e soltou um aterrador 
grito de guerra.

    
A este sinal, mais de dois mil selvagens em fúria irromperam da 
floresta e lançaram-se pela planície fora, numa alegria feroz. Não 
nos demoraremos a falar sobre os horrores mais repugnantes que se 
passaram a seguir. Só se viam mortos por todo o lado.  As forças do 
exército juntaram-se imediatamente, numa massa compacta, 
tentando formar uma frente militar para amedrontar os assaltantes. 
Esta tentativa, de certo modo, deu resultado, embora muitos dos 



soldados consentissem em ser despojados dos seus mosquetes, na 
esperança vã de apaziguar os selvagens.  Durante dez minutos, as 
irmãs ficaram pregadas ao chão, paralisadas pelo terror e indefesas. 
Quando se dera a primeira cena, as companheiras, gritando, haviam-
se agrupado em sua volta, tornando qualquer fuga impossível; e 
agora que o medo e a morte as dispersara a quase todas, elas não 
viam nenhuma saída senão a que as levava direitas aos tomahawks 
dos seus adversários. Por todo o lado se ouviam gritos, gemidos, 
exortações e insultos.

    
Em dada altura, Alice avistou a alta figura do pai, atravessando a 
planície e dirigindo-se ao exército francês. Procurava Montcalm, 
indiferente a qualquer perigo, e exigia a escolta, como ficara antes 
combinado, e que não chegara ainda. Cinquenta machados e lanças 
o ameaçaram, mas os selvagens, mesmo no auge da sua fúria, 
pareciam respeitar a sua alta patente e o seu sangue-frio.

    
- Pai... Pai... Estamos aqui! - gritou Alice, quando ele ia a passar 
perto delas, sem disso se aperceber. - Ajude-nos, pai, senão 
morremos!

    
O grito foi repetido vezes sem conta e num tom que seria de partir 
um coração, mas ficou sem resposta. Uma das vezes, porém, 
pareceu ao velho ouvir qualquer coisa que o fez parar; mas Alice 



acabara por desmaiar e Cora ajoelhara-se a seu lado temendo pela 
sua vida. Munro abanou a cabeça, desanimado, e continuou, levado 
pelo seu alto sentido do dever.

    
- Senhora - disse Gamut que, embora não pudesse fazer nada, nem 
pensara em desertar do seu posto -, isto é o jubileu dos demónios, e 
este não é um lugar próprio para cristãos. Levantemo-nos e 
fujamos!

    
- Vá - disse Cora, continuando a olhar para a irmã inconsciente -, 
salve-se. Já não pode fazer nada por mim.

    
David compreendeu a inflexibilidade da sua resolução, pelo gesto 
expressivo que acompanhara as suas palavras. Olhou, por instantes, 
para aquelas figuras que agiam como demónios em sua volta e, a 
sua estatura, já de si alta, pareceu crescer ainda mais.

    
- Se o jovem judeu, com os sons da sua harpa e com os seus 
salmos, pôde domar o espírito maligno, talvez se possa experimentar 
aqui a força da música - disse ele.



    
Então, elevando a voz o mais possível, entoou um cântico, em altos 
gritos de modo a poder ser ouvido acima da algazarra daquele 
campo de morte. Mais do que um selvagem correra para eles, na 
intensão de atacar as duas irmãs indefesas; mas ao darem com os 
olhos naquela estranha figura, imóvel, pararam a ouvir. Depressa o 
espanto dava lugar a admiração, e então passavam para outras 
vítimas menos corajosas, expressando abertamente a sua satisfação 
por ver a firmeza com que aquele guerreiro branco cantava a sua 
canção de morte.

    
Estes sons pouco vulgares chegaram aos ouvidos de um selvagem 
que se encontrava mais adiante, e que, enfurecido, corria de grupo 
em grupo, como quem, olhando desdenhoso para a gente do povo, 
procurava uma vítima mais digna da sua reputação.

    
Era Magua, que soltou um grito de satisfação ao ver que os seus 
antigos prisioneiros se encontravam de novo à sua mercê.

    



- Anda - disse ele, pousando a sua mão suja de sangue no vestido 
de Cora -, a wigwam do hurão está vazia. Não será melhor do que 
este lugar?

    
- Vai-te embora! - gritou Cora, tapando os olhos para o não ver. O 
índio deu uma gargalhada escarninha enquanto erguia a mão mal 
cheirosa, e respondeu:

    
- Este sangue é vermelho, mas é das veias dos brancos!

    
- Monstro! Há muito sangue correndo na tua alma, e foste tu quem 
provocou toda esta cena.

    
- Magua é um grande chefe! - replicou o selvagem, triunfante. - A 
mulher do cabelo preto vai para a tribo dele?  - Nunca! Mata-me, se 
quiseres, e completa assim a tua obra de vingança.

    



Ele hesitou, por momentos; depois, ardilosamente, carregando nos 
braços o corpo inanimado de Alice, correu rápido, direito à floresta.

    
- Para! - gritou Cora, seguindo-o como uma louca. - Deixa essa 
criança! Miserável! Que vais fazer?

    
Mas Magua fazia-se surdo; ou então conhecia bem o seu poder e 
estava determinado a afirmá-lo.

    
- Fique aqui, senhora - chamava Gamut. - O encanto do sagrado 
está a fazer-se sentir, e daqui a pouco vai ver como todo este 
horrível tumulto se acalmará.

    
Compreendendo que, por sua vez, também não era atendido, o fiel 
David seguiu atrás de Cora, sempre cantando o salmo em voz muito 
alta, e varrendo o ar a compasso, com o seu braço enorme, como 
acompanhamento. Desta maneira, foram atravessando a planície, 
por entre os fugitivos, os feridos e os mortos. E Cora teria sido mais 
de uma vez atacada pelos selvagens, não fora aquele extraordinário 



ser que corria no seu encalce e que, aos olhos atónitos dos nativos, 
surgia como que possuído pelo espírito protector da loucura.

    
Magua, que sabia como evitar os perigos mais difíceis e as 
perseguições, entrou na floresta por um barranco, onde depressa 
encontrou os Narragansets, que os viajantes haviam abandonado 
pouco antes. Pousando Alice sobre um destes cavalos, fez sinal a 
Cora que montasse o outro.

    
Não obstante o horror sentido pela presença do seu captor, era uma 
oportunidade que se oferecia à rapariga de escapar a todo aquele 
drama que se desenrolava na planície e a que ela não podia ficar 
insensível. Montou e estendeu os braços para a irmã de um modo 
tão suplicante que até mesmo o hurão não foi capaz de não atender. 
Colocando então Alice sobre o mesmo animal que Cora, pegou nas 
rédeas, e começou a andar, internando-se na floresta.

    
David, percebendo então que o iriam deixar só e o abandonavam 
como a qualquer coisa sem importância que nem sequer valia a 
pena destruir, atirou-se para a sela do animal que eles tinham 
deixado e procurou alcançá-los tão depressa quanto as dificuldades 
do caminho o permitiam.



    
Em breve, começaram a subir; mas como os movimentos do cavalo 
pareciam acordar os sentidos da irmã, a atenção de Cora dividiu-se 
entre os seus cuidados para com Alice e os gritos que ainda se 
ouviam na planície, e por isso não notou que direcção tomavam. 
Contudo, quando atingiram o planalto e se aproximaram do 
precipício, ela reconheceu o lugar como sendo aquele para onde já 
fora levada em circunstâncias bem mais favoráveis, pelo batedor.

    
Aqui, Magua fê-las desmontar e, não obstante a sua situação de 
prisioneiras, a curiosidade que parecia inseparável do horror levou-
as a observar o espectáculo que se desenrolava lá em baixo.

    
Por todo o lado, os que eram apanhados e tentavam fugir aos seus 
implacáveis perseguidores, enquanto as colunas do rei cristão 
permaneciam imóveis, numa indiferença que nunca foi explicada e 
que para sempre deixou uma mancha na reputação do seu 
comandante.

  



    
XVIII

    
 

    
O espectáculo sangrento e desumano a que fizemos referência no 
capítulo anterior vem referido nas páginas da história colonial com o 
merecido título de “O Massacre de William Henry”. E é de longe 
muito maior esta mancha do que um anterior e muito semelhante 
acontecimento deixou na reputação do comandante francês e que 
não foi inteiramente apagada pela sua precoce e gloriosa morte. O 
tempo foi-a desvanecendo, e milhares de pessoas que agora sabem 
que Montcalm morreu como um herói, nas planícies de Abraão, 
devem também ficar a saber quanto lhe faltava de coragem moral 
sem a qual nenhum homem pode ser verdadeiramente grande. E 
como a história, tal como o amor, está sempre pronta a rodear os 
seus heróis num halo de imaginário esplendor, é muito provável que 
Louis de St. Véran venha a ser visto pela posteridade como um 
valente defensor do seu país, e que seja esquecida a sua cruel 
indiferença, nas margens do Oswego e do Horican.

    



Três dias depois da tomada do forte, os conquistadores já tinham 
partido; e o seu acampamento, onde o exército dera largas à sua 
alegria, ao festejar a vitória, permanecia deserto e silencioso. A 
fortaleza fora reduzida a uma ruína fumegante, onde vigas 
chamuscadas, material de guerra inutilizado e pedras das muralhas 
se amontoavam numa confusão e desordem indescritíveis.

    
Uma hora antes do pôr do Sol, nesse mesmo dia, podiam ver-se a 
sair de entre as árvores da floresta cinco homens que avançavam 
em direcção ao forte arruinado. A princípio, lentamente e com 
precaução, como que relutantes por se encontrarem naquele local 
sinistro ou temessem o recomeço de tão medonhos incidentes.

    
Uma figura mais ligeira precedia as outras, com toda a cautela e 
agilidade próprias de um nativo, subindo a toda e qualquer elevação 
em missão de reconhecimento, e indicando por gestos aos 
companheiros que seguissem pelos caminhos que ele achava menos 
perigosos. Os que vinham atrás mostravam-se igualmente 
cautelosos e atentos aos bem conhecidos ardis da floresta.

    
Um deles, que também era índio, afastou-se um pouco e observou 
demoradamente a orla da floresta com olhos de quem estava 
habituado a descobrir o mais pequeno sinal de perigo. Os outros três 
eram brancos, embora envergando trajes adaptados, tanto na 



qualidade como na cor, a uma audaciosa empresa: seguir a retirada 
de um exército numa região desértica.

    
De certeza que o leitor já descobriu, por esta descrição, que eram os 
moicanos e o seu amigo batedor, juntamente com Munro e Heyward.

    
Na verdade, era o pai que procurava as filhas, ajudado pelo oficial e 
por aqueles valentes e leais habitantes da floresta que já haviam 
demonstrado a sua lealdade e destreza durante as cenas atrás 
relatadas.

    
Quando Uncas, que ia à frente, atingiu o meio da planície, soltou um 
grito que atraiu os companheiros para aquele ponto. O jovem 
guerreiro parara junto a um grupo de mulheres mortas. Não 
obstante o horror de tal cena, Munro e Heyward correram para o 
monte de cadáveres, ansiando descobrir qualquer vestígio daquelas 
que procuravam. Foi momentâneo o alívio experimentado por 
ambos, embora soubessem que o sofrimento de uma incerteza era 
quase tão insuportável como a verdade mais repugnante.

    



- Ui! - exclamou o jovem moicano.

    
- O que foi, meu rapaz? - murmurou o batedor.

    
Uncas, sem responder, deu um salto e, logo a seguir, viram-no 
arrancar de um arbusto e exibir, triunfante, um pedaço do véu usado 
por Cora. Este gesto e este grito atraíram a atenção de todos os 
outros.

    
- A minha filha! - disse Munro, como louco. - Encontra-me a minha 
filha!

    
- Uncas fará tudo o que puder - foi a resposta.  - Aqui não há mais 
gente morta! - disse Heyward, em cuja voz transparecia a 
apreensão. - A tempestade parece não ter passado por estes lados.

    



- Isso é bem verdade - retorquiu o batedor. - Mas tanto ela como 
quem a raptou passaram por aqui, pois eu lembro-me muito bem do 
véu com que ela ocultava o rosto. Uncas, tens razão. A mulher de 
cabelos pretos esteve aqui e fugiu, como uma corça assustada, para 
a mata. Vamos procurar se deixou pegadas. Pois para os olhos dos 
índios até parece que os colibris deixam rasto no ar!

    
O jovem moicano, ao ouvir isto, partiu imediatamente, e mal o 
batedor acabara de falar, ele soltou um grito de vitória, à entrada da 
floresta. Quando ali chegaram, todos puderam ver outro pedaço do 
véu, pendurado num ramo baixo de uma faia.

    
- Devagar, devagar - disse o batedor, barrando a passagem ao 
ansioso Heyward. - Estamos em bom caminho, mas um passo dado 
depressa demais pode estragar-nos o trabalho. Que as encontrámos, 
não se pode negar.

    
- Deus o abençoe! Bom homem! - exclamou o pai, excitado. - Para 
onde fugiram as minhas filhas?

    



- Depende das circunstâncias. Se fugiram sozinhas, é quase certo 
que tanto podem ter andado às voltas como seguido a direito, e até 
podem estar a umas doze milhas de nós; mas se os Hurães lhes 
deitaram as mãos, é provável que estejam muito perto do Canadá. 
Mas isso não importa - continuou o batedor, decidido, ao observar as 
expressões de ânsia e desapontamento dos que o ouviam -, os 
moicanos e eu estamos numa das pontas da pista e havemos de 
encontrar a outra, mesmo que esteja a cem léguas de distância!

    
- Oh! - exclamou Chingachgook, que estivera ocupado a examinar 
uns arbustos e que apontava para o chão com o ar de quem 
observava, com aversão, uma serpente.  - Está aqui uma pegada de 
homem, perto da lagoa! - gritou Heyward. - Não pode haver 
engano! Elas foram feitas prisioneiras!

    
- É melhor do que terem morrido à fome no deserto - retorquiu o 
batedor. - Observa bem, Uncas, e diz-me de quem pode ser este 
mocassim.

    
O jovem moicano abaixou-se, afastando as folhas que rodeavam a 
pegada, examinou-a minuciosamente. Por fim, levantou-se, 
parecendo satisfeito com o resultado do seu exame.



    
- Então, meu rapaz - perguntou o batedor -, o que é que ela diz?

    
- É do Raposa Matreira.

    
- Ah! Esse diabo outra vez! Isto não acaba enquanto a minha 
espingarda lhe não disser umas palavrinhas!

    
Heyward, incrédulo, disse:

    
- Os mocassins são todos iguais. Pode haver engano!

    



- Os mocassins são todos iguais! Também pode dizer que os pés são 
todos iguais, embora todos saibamos que uns são grandes e outros 
pequenos, uns largos e outros estreitos, uns com o peito alto e 
outros baixo! Um mocassim é tão igual a outro quanto um livro! 
Embora quem saiba ler num, poucas vezes seja capaz de ler em 
outro. Deixa-me ver, Uncas. Tens razão, meu rapaz. Tem a marca 
que já vimos tantas vezes noutras ocasiões quando andávamos a 
caçar, entre o Glenn e as nascentes. Olha também, Sagamore. Já 
viste estas pegadas mais de uma vez.  Chingachgook acedeu e, 
depois de um breve exame, pronunciou uma só palavra: - Magua.

    
- Então, é certo; por aqui passou a mulher de cabelos pretos e 
Magua. - Perguntou Heyward, assustado.

    
- E Ali, que temos ali? Uncas, vai buscar aquilo que está pendurado 
no espinheiro.

    
O índio obedeceu e o batedor depois de receber o objecto ergueu-o 
no ar e sorriu, antes de dizer:

    



- É do mestre de canto! Uncas, vê se vês as marcas de sapato de 
um homem com quase dois metros de altura. Começo a sentir uma 
certa esperança de que ele tenha desistido de guinchar para se 
dedicar a melhor ofício.

    
- Pelo menos, cumpriu a promessa - disse Heyward.- Cora e Alice 
não estão sós, têm um amigo.

    
- É verdade - disse Olho-de-Águia, com desdém -, mas só servirá 
para lhes cantar, pois não é capaz de matar um gamo, de as guiar 
através da floresta ou de cortar o pescoço a um hurão.

    
- Bom, meu rapaz, vês algum sinal deste monumento?

    
- Há aqui uma pegada de alguém que calçava sapatos - disse 
Heyward.- Será o nosso amigo?

    



- Toque nas folhas com cuidado, pois pode estragar a pegada. Aí 
está! É a marca de um pé, mas é da mulher de cabelo preto. É 
muito pequena! E agora que possuímos estes rastos, continuemos a 
andar. Numa altura destas, um segundo pode parecer uma vida para 
os prisioneiros. Pelo menos, sabemos que o diabo ri do hurão, a 
mulher de cabelos pretos e o cantor passaram por aqui. Mas onde 
está a mulher de cabelos loiros e olhos azuis?

    
Heyward hesitou. Todo o entusiasmo que pusera naquelas buscas 
parecera desvanecer-se instantaneamente. Como se não notasse a 
mudança que se operara no outro, o batedor continuou, depois de 
uns momentos de reflexão:

    
- Num deserto como este, só duas mulheres podiam ter deixado 
uma marca assim: ou a de cabelos pretos ou a irmã! Sabemos que a 
primeira passou por aqui; mas onde estão os sinais da outra? 
Continuemos por este caminho e, se não virmos mais nada, 
voltamos para trás e procuramos outra pista. Anda, Uncas, observa 
bem as folhas secas. Eu observo as moitas e o teu pai fica atento ao 
chão.

    
- E eu posso fazer alguma coisa? - Perguntou Heyward, 
ansiosamente.



    
- Pode - respondeu o batedor -, pode vir atrás de nós, e ter cuidado 
em não pisar qualquer pista.

    
Não tinham andado muito quando os índios pararam e pareceram 
observar alguns sinais no chão com interesse redobrado. Tanto o pai 
como o filho falavam rapidamente e em voz alta, ora contemplando 
aquilo que lhes despertara a atenção, ora olhando um para o outro 
com inegável satisfação.

    
- Encontraram marcas do pé mais pequeno! - exclamou o batedor. - 
Então o que temos aqui? De novo os cavalos! Está desvendado o 
mistério. Elas montaram aqui. Ali estiveram presos os animais. E 
além, segue o caminho para o Norte, para o Canadá.

    
- Mas continua a não haver sinais de Alice - disse Duncan.  - A 
menos que aquela coisa brilhante que Uncas apanhou do chão 
venha a provar-se ser um.



    
Heyward reconheceu imediatamente um berloque que Alice gostava 
de usar, e que ele se lembrou de ter notado, na manhã do massacre, 
pendurado ao pescoço da rapariga. Agarrou na tão apreciada joia e, 
ao anunciar esse facto, esta desapareceu tão repentinamente da 
vista do batedor que em vão a procurava ainda no chão, muito 
tempo depois de ela se encontrar junto ao coração de Duncan.

    
- Ora esta! - dizia Olho-de-Águia, desapontado, deixando de remexer 
as folhas com a espingarda. - Um berloque tão brilhante e não se 
vê. Gostaria de o encontrar e de o levar à dona. Seria como se 
ligasse as duas pontas de uma grande pista, porque agora... São 
Lourenço ou os Grandes Lagos já não estão muito longe de nós.

    
- Mais uma razão para não nos demorarmos - volveu Heyward. - 
Vamos embora.

    
- Nós não vamos para uma caçada no Horican, mas temos de 
atravessar regiões desérticas, durante dias e noites, onde poucos 
homens puseram o pé e onde não há nenhum livro que ensine a 



atravessá-lo sem correr perigo. Os índios nunca partem para uma 
expedição destas sem reunirem o conselho em volta da fogueira e 
sem fumarem o seu cachimbo. E embora eu seja branco, louvo esses 
costumes por achar que são ponderados e sensatos. Agora, 
voltemos atrás, e acendamos a nossa fogueira nas ruínas do forte; 
de manhã, estaremos frescos e prontos para encetarmos o nosso 
trabalho como homens e não como mulheres tagarelas ou rapazolas 
estouvados.

    
Heyward viu que, pela maneira de falar do batedor, não valia a pena 
discutir. Munro caíra de novo numa espécie de apatia que se 
apoderara dele desde a desgraça que lhe acontecera. O jovem oficial 
pegou no braço do veterano e seguiu os passos dos índios e do 
batedor que já haviam voltado ao caminho que os levava à planície.

  



    
XIX

    
 

    
As sombras do anoitecer aumentavam mais a tristeza daquele lugar, 
quando o grupo penetrou nas ruínas de William Henry. E logo o 
batedor e os companheiros iniciaram os preparativos para ali 
passarem a noite sem, contudo, se poderem alhear da lembrança de 
todos os horrores que tinham presenciado. Alguns pedaços de 
barrotes foram erguidos contra uma parede enegrecida; quando 
Uncas os cobriu com uma leve camada de mato, aquelas instalações 
foram consideradas suficientes para uma acomodação temporária.

    
Ao acabar o seu trabalho, o jovem índio apontou para a cabana e 
Heyward, que percebera o significado daquele gesto, insistiu 
delicadamente para que Munro lá entrasse, deixando o desolado 
velho a sós com os seus pensamentos. Duncan voltou para o ar 
livre, excitado demais para poder encontrar o repouso que 
recomendara ao amigo.



    
Enquanto Olho-de-Águia e os índios acendiam uma fogueira, e 
tomavam a sua refeição da noite, apenas um pedaço de carne de 
urso seca, o oficial dirigiu-se para a muralha do forte em ruínas, que 
ficava virada para o Horican.

    
Durante alguns minutos, Duncan ficou ali observando extasiado 
aquela cena que o ligava a tantas recordações do passado.

    
Os olhos erravam do terreiro, onde os homens se haviam sentado à 
roda da fogueira, para a luz fraca que ainda se espraiava pelos céus, 
e foram pousar demorada e ansiosamente na escuridão, que era 
como que um triste espaço vazio onde repousavam tantos mortos.

    
Por momentos, teve a impressão de que, daquele lugar, se erguiam 
uns sons de tal modo indistintos e vagos que faziam pôr em dúvida 
a sua natureza e até mesmo a sua existência.  Envergonhado pelos 
seus receios, o rapaz voltou-se para o lago, e procurou distrair-se 
com as estrelas que cintilavam confusamente na sua superfície 
agitada. No entanto, os seus ouvidos continuavam a avisá-lo de 



qualquer perigo oculto. Por fim, pareceu-lhe ouvir passos rápidos, 
atravessando a escuridão. Incapaz de calar por mais tempo as suas 
apreensões, Duncan chamou o batedor em voz baixa, pedindo-lhe 
que subisse à muralha. Olho-de-Águia atirou a espingarda para o 
braço e anuiu, mas com uma expressão tão impassível e calma, 
como se quisesse provar quanto se sentia em segurança naquele 
lugar.

    
- Ouça - disse Duncan, quando o outro se lhe juntou -, há uns ruídos 
abafados na planície. Seria bom apagar a fogueira e ficar à 
espreita... Escute! Está a ouvir o ruído de que lhe falei?

    
- Quando a comida falta ou quando a comida abunda, os lobos 
tornam-se mais ousados - disse o impassível batedor. - Mas... o que 
se passa ali?

    
- Não é o tropel dos lobos, como disse?

    
Olho-de-Águia abanou a cabeça devagar e acenou a Duncan para 
que o seguisse até onde o clarão do fogo não chegava. Depois de 



tomar essa precaução, esperou atentamente que se repetisse o som 
surdo que o sobressaltara. No entanto, toda a sua vigilância parecia 
ser em vão, porque depois de uma espera infrutífera, murmurou 
para Duncan:

    
- Temos de chamar Uncas. O rapaz tem os sentidos apurados dos 
índios e pode ouvir aquilo que nós não conseguimos.

    
O jovem moicano, que falava em voz baixa com o pai, ao ouvir o pio 
de um mocho pôs-se em pé de um salto e olhou para as muralhas, 
como se procurasse de onde vinha o som. O batedor repetiu o sinal 
e pouco depois Duncan viu o vulto de Uncas, movendo-se 
furtivamente ao longo do paredão até onde eles se encontravam.

    
Olho-de-Águia explicou-lhe o que desejava, em poucas palavras. 
Assim que Uncas percebeu a razão por que fora chamado, estendeu-
se no chão, onde aos olhos de Duncan pareceu ficar quieto e imóvel. 
Surpreendido com a atitude do jovem guerreiro, Heyward deu uns 
passos, inclinou-se e descobriu que Uncas desaparecera, sem ele dar 
por isso.



    
- O que aconteceu ao moicano? - perguntou, admirado.

    
- Fale baixo, pois não sabemos que ouvidos nos poderão estar a 
escutar. Quanto a Uncas, já está na planície, e o macua, se há por aí 
algum, irá encontrar alguém que não lhe ficará atrás.

    
- Vamos avisar os nossos companheiros, para que estejam alerta. 
Somos cinco e sabemos enfrentar o inimigo.

    
- Nem uma palavra, se dá valor à sua vida! Olhe para o Sagamore e 
repare como um grande chefe índio se senta ao pé de uma fogueira! 
Se houver por aí algum patife escondido na escuridão, nunca 
perceberá pela sua atitude que ele suspeita de algum perigo. Ele 
sabe pelo sinal que fiz a Uncas que nós estamos a farejar alguma 
coisa! E vou dizer-lhe que estamos na pista dos Mingos: a sua 
natureza de índio lhe ditará como há-de agir.

    



Então o batedor meteu os dedos à boca e soltou um som tão 
sibilante que fez sobressaltar Duncan por julgar que ouvira uma 
serpente. Chingachgook apoiava o queixo na mão, como que 
absorvido pelos seus próprios pensamentos; mas assim que ouviu 
aquele sinal, endireitou-se e os seus olhos viraram-se, rápida e 
agudamente, para um e outro lado. Neste súbito e involuntário 
movimento se traduziu toda a sua surpresa ou alarme. Não agarrou 
na espingarda, embora a tivesse à mão. E todo o seu corpo pareceu 
retomar a posição de descanso. Depois disso, o nativo esperou o 
resultado com uma calma e uma firmeza de que só um guerreiro 
índio seria capaz.

    
- Olhe para ele! - sussurrou Olho-de-Águia, apertando o braço de 
Heyward. - Ele sabe que basta um olhar ou um movimento para 
perturbar a nossa prudência e pôr-nos à mercê daqueles diabos...

    
Foi interrompido por um tiro de espingarda. O ar encheu-se de 
chispas no ponto onde os olhos de Heyward se haviam cravado com 
admiração. Um segundo olhar deu-lhe a perceber que Chingachgook 
desaparecera no meio daquela confusão. Entretanto, o batedor 
puxara pela espingarda e esperava impaciente que lhe surgisse o 
inimigo pela frente. Mas naquele atentado infrutífero contra a vida 
de Chingachgook parecia resumir-se todo o ataque. Depois de uma 
breve pausa, ouviu-se um mergulho na água, seguido 
imediatamente por outro tiro.



    
- Foi Uncas! - disse o batedor. - O rapaz tem uma boa espingarda! 
Conheço-lhe o som tão bem como um pai conhece a fala de um 
filho, porque foi minha até ter arranjado outra melhor.

    
- E o que quer dizer isto? - perguntou Duncan. - Estamos a ser 
vigiados e, segundo parece, o nosso destino é sermos abatidos.

    
- Aquele tição pode testemunhar que as intenções não eram boas e 
este índio pode assegurar que não aconteceu nada - volveu o 
batedor, descansando a espingarda no braço e seguindo 
Chingachgook, que voltara a aparecer dentro do círculo de luz.

    
- Então, Sagamore? Eram os Mingos ou apenas um daqueles répteis 
que vêm atrás dos exércitos para tirarem os escalpes aos mortos?

    
Chingachgook, muito calmo, voltou a ocupar o seu lugar, sem dar 
qualquer resposta até ter examinado o tição que fora atingido pela 



bala e quase lhe fora fatal. Depois do que se limitou a replicar, 
espetando um dedo:

    
- Um!

    
Nessa altura, Uncas surgiu também no círculo de luz e sentou-se 
junto à fogueira, com o mesmo ar impassível arvorado pelo pai.

    
- Então o que aconteceu ao nosso inimigo, Uncas. - perguntou 
Duncan. - Ouvimos que tu disparaste e espero que o tiro não fosse 
em vão.

    
O jovem chefe levantou uma ponta da camisa e mostrou um tufo de 
cabelo, que trazia como símbolo da sua vitória.

    



Chingachgook pegou no escalpe e observou-o, por momentos, 
com profunda atenção. Depois, largou-o e, com forte aversão 
estampada no rosto, exclamou:

    
- Oneida!

    
- Oneida! - repetiu o batedor, que não estava a prestar grande 
atenção à cena. - Por Deus! Se os Oneidas seguem o nosso rasto, 
iremos ser cercados por todos os lados, por esses demónios! Aos 
olhos de um branco não há diferença alguma entre este pedaço de 
pele e o de qualquer outro índio, mas Sagamore declara que vem da 
cabeça de um mingo. E até diz o nome da tribo do pobre diabo, que 
até parece que o escalpe ‚ a folha de um livro e cada cabelo uma 
letra! Meu rapaz, a que gente pertencia o patife?

    
Uncas fitou o batedor e respondeu: - Oneida.

    
- Oneida outra vez! Quando um índio faz uma afirmação destas é 
porque é verdade; mas quando os outros confirmam é como se 
fosse um evangelho!



    
Depois, satisfeito com a força das suas próprias opiniões o bom do 
batedor afastou-se da fogueira. Heyward deixou a muralha, 
demasiado inquieto e muito pouco acostumado a operações na 
floresta, para ficar calmo à ideia da possibilidade de algum ataque 
traiçoeiro. Com o batedor e os moicanos não acontecia assim. Os 
seus sentidos argutos e experientes cujo poder muitas vezes excedia 
os limites da mais vulgar credibilidade, depois de terem detectado o 
perigo, permitiam-lhes avaliar a sua importância e duração.  Nenhum 
dos três parecia duvidar, agora, da sua perfeita segurança, como se 
podia ver pelos preparativos que faziam para se reunirem e 
deliberarem sobre a sua próxima maneira de proceder.

    
Duncan conhecia suficientemente os costumes dos índios para 
compreender a razão por que a fogueira fora reavivada e porque os 
guerreiros, sem exceptuar Olho-de-Águia, se sentavam debaixo do 
seu anel de fumo, com ar grave e digno. Afastando-se para um 
recanto da fortaleza, de onde poderia presenciar toda a cena, ao 
mesmo tempo que se conservava atento a qualquer perigo que 
pudesse vir do exterior, esperou o resultado, com tanta paciência 
quanto era capaz naquela ocasião.

    
Após uma curta pausa, Chingachgook acendeu o cachimbo. Depois 
de ter aspirado por várias vezes aquele fumo suave e aromático, 



passou-o para as mãos do batedor. Desta maneira o cachimbo deu 
três voltas, no meio do mais profundo silêncio, antes que algum 
deles abrisse a boca para falar. Então, Sagamore, como o mais velho 
do grupo, em poucas palavras mas graves, apresentou o assunto 
para deliberação. O batedor respondeu-lhe e Chingachgook 
retorquiu-lhe quando o outro pôs objecção às suas opiniões. Mas o 
jovem Uncas continuava calado e ouvindo com todo o respeito até 
que Olho-de-Águia, complacente, lhe pediu o seu parecer. Heyward 
deduziu, pelo modo de eles falarem, que o pai e o filho eram da 
mesma opinião, ao passo que o homem branco parecia discordar.

    
A linguagem dos moicanos era acompanhada por gestos tão 
expressivos que Heyward não tinha dificuldade em seguir a linha dos 
seus argumentos. Pela frequência com que os índios apontavam 
para os rastos da floresta era evidente que insistiam em seguir por 
terra, enquanto o repetido apontar de Olho-de-Águia para o Horican 
denotava que ele defendia a passagem pelo lago.

    
Os moicanos ouviam-no com toda a gravidade e com a expressão de 
quem ponderava o parecer do orador. Gradualmente, a persuasão ia-
os ganhando, e no fim do discurso de Olho-de-Águia já as suas 
frases eram acompanhadas pelas habituais exclamações de 
aprovação. Em resumo, Uncas e o pai aderiam à sua maneira de 
pensar, abandonando as suas anteriores opiniões, com grande 
generosidade e lhaneza.



    
Uma hora depois, Chingachgook, abruptamente, anunciou o seu 
desejo de ir dormir, tapando a cabeça com a manta e estendendo-se 
no chão. Então, Uncas, cuidadosamente, ajeitou as brasas de modo 
a que o seu calor incidisse sobre os pés do pai e procurou um lugar 
para se deitar, entre as ruínas.  Sentindo renovada a sua confiança 
por causa da segurança mostrada por aqueles homens experientes, 
Heyward depressa lhes seguiu o exemplo e, muito antes da meia-
noite todos os que se encontravam no forte desmantelado pareciam 
dormir um sono quase tão profundo como o daquela multidão 
inanimada, cujos ossos começavam a branquear na planície 
circundante.

  



    
XX

    
 

    
Ainda o céu se encontrava crivado de estrelas quando Olho-de-Águia 
veio acordar os companheiros. Afastando os capotes, Munro e 
Heyward puseram-se de pé, logo que o batedor os chamou em voz 
baixa, à entrada do tosco abrigo onde haviam passado a noite. 
Quando saíram, a única saudação que lhes fez foi um gesto 
significando que não fizessem barulho.

    
- Venham. Vamos por este lado do fosso, e coloquem os pés só nas 
pedras e nos pedaços de madeira.  Os companheiros obedeceram, 
embora para um deles essas razões fossem ainda um mistério. 
Quando atingiram o fosso, que rodeava o forte por três dos seus 
lados, viram que a passagem estava obstruída pelas ruínas. Com 
cautela e paciência, contudo, conseguiram ir trepando atrás do 
batedor, até chegarem à margem arenosa do Horican.



    
- Esta é uma pista que só um faro apurado poder descobrir - disse 
ele, satisfeito, olhando para trás. - A erva é um tapete muito 
traiçoeiro, mas na madeira e na pedra não ficam pegadas. Empurra 
a canoa mais para terra, Uncas; nesta areia tudo deixa marcas. 
Devagar, rapaz, não toque na areia, senão os patifes ficarão a saber 
por que caminho nós saímos daqui.

    
O jovem tomou todas as precauções; e o batedor, colocando uma 
tábua desde as ruínas até à canoa, fez sinal aos dois oficiais para 
que entrassem. Feito isto, tudo foi reposto tal qual na mesma 
desordem anterior; Olho-de-Águia conseguia alcançar também o 
pequeno barco sem deixar atrás de si marca alguma. Heyward 
manteve-se calado até que os índios remando conseguissem afastar-
se suficientemente do forte, e ao abrigo da sombra que as 
montanhas projectavam sobre a superfície do lago, e depois 
perguntou:

    
- Por que razão partimos nós tão furtivamente e com tanta pressa?

    
- Já se esqueceu daquele réptil que Uncas matou. - Retorquiu o 
batedor.



    
- De modo algum. Mas disseram que ele estava sozinho, e de 
homens mortos não há nada a recear!

    
- Estava sozinho naquela altura! Mas um índio, cuja tribo tem tantos 
guerreiros, raramente teme que o seu sangue corra sem que seja 
vingado rapidamente. Entre nós, só temos as águas do lago, e a 
menos que aqueles diabos falem com os peixes para saberem quem 
o atravessou esta manhã deixaremos todo o comprimento do 
Horican atrás de nós, antes que eles resolvam qual o caminho a 
tomar.

    
Aproximavam-se agora do estreito, no meio de um silêncio 
cauteloso.

    
Chingachgook pousou o remo, enquanto Uncas e o batedor faziam 
avançar o pequeno barco por entre um emaranhado de canais, onde 
a cada passo um perigo súbito os podia expor a qualquer atraso do 
caminho. Os olhos do Sagamore observavam atentamente todas as 
ilhotas e todo o arvoredo à medida que a canoa ia andando.



    
Heyward que se mostrava duplamente interessado por tudo o que 
via, tanto devido à beleza do lugar como por causa da apreensão 
natural que sentia, começava a acreditar que não havia razão para 
alarmes, quando os remos pararam, obedecendo a um sinal de 
Chingachgook.

    
- Oh! - exclamou Uncas, quase na mesma altura em que o pai dava 
uma leve pancada na borda da canoa, avisando que se aproximava 
qualquer perigo.

    
- O que há? - perguntou o batedor.

    
O índio, com ar grave, ergueu o remo e apontou na direcção do seu 
olhar. Alguns metros à sua frente encontrava-se uma das ilhotas, 
mas parecia tão solitária e pacífica como se nunca tivesse sido 
perturbada pela presença de qualquer ser humano.



    
- Não vejo nada. Apenas terra e água. Uma beleza.

    
- Psiu! - interrompeu-o o batedor. - O Sagamore tem sempre razão 
naquilo que faz! Vê-se ali uma sombra que não é natural.

    
O major vê a neblina que paira sobre a ilha. Pode chamar-lhe 
nevoeiro, pois parece uma nuvem muito leve... Mas o que é aquele 
fumo mais negro que paira na parte mais baixa da mata das 
aveleiras? É de um fogo, mas, no meu entender, de um fogo que 
arde sem grande chama. Acho que devemos andar mais depressa e 
passar a correr por entre estas ilhotas. Está certo o que digo, 
Sagamore?

    
O índio, como resposta, meteu o remo na água e impeliu a canoa 
para a frente. Todos agora remavam vigorosamente e pouco depois 
atingiam um ponto de onde podiam abranger toda a margem norte 
da ilha, o lado que até ali estivera oculto.

    



- Ali estão eles! - murmurou o batedor. - Duas canoas e o fumo! Os 
patifes ainda não nos viram, senão já tínhamos ouvido os seus 
gritos. Vamos deixá-los e daqui a pouco estaremos fora do alcance 
do assobio das balas.

    
O já bem conhecido disparo de uma espingarda, cuja bala foi 
ressaltar na superfície plácida do canal, seguido de um alarido vindo 
da ilha anunciando que a sua passagem fora descoberta, 
interrompeu este discurso. Logo a seguir, vários selvagens correram 
para as canoas, lançando-se como loucos em sua perseguição. Estes 
terríveis prenúncios de uma nova luta não produziram qualquer 
mudança na atitude dos três guias, tal como Duncan se pôde 
aperceber, além de o bater dos remos se tornar mais apressado e 
mais certo, o que fez com que o barco aumentasse a sua velocidade 
como se fosse um ser dotado de vida e de vontade.

    
- Aguenta-os, Sagamore - disse Olho-de-Águia, olhando para trás, 
por cima do ombro esquerdo, e brandindo o remo. - Aguenta-os aí. 
Os Hurães nunca tiveram uma espingarda que atinja esta distância, 
mas a minha tem um cano com o qual um homem pode sempre 
contar.

    
Tendo o batedor confirmado que bastavam os moicanos para 
manterem a distância necessária, pôs o remo de lado e ergueu a 



espingarda. Por várias vezes a apontou e, quando os companheiros 
esperavam que disparasse, outras tantas a baixou para pedir aos 
índios que deixassem o inimigo aproximar-se mais um pouco. Por 
fim, pareceu satisfeito, e já erguia o cano quando uma exclamação 
de Uncas o fez suspender de novo o tiro.

    
- O que temos agora, rapaz? - perguntou Olho-de-Águia. - Salvaste 
um hurão da morte. Tens razões para o que fizeste?

    
Uncas apontou para a margem rochosa, um pouco mais à frente, 
onde outra canoa estava prestes a cortar-lhes o caminho. Era óbvio 
que agora a situação era perigosa. O batedor largou a espingarda e 
tornou a pegar no remo, enquanto Chingachgook inclinava a proa da 
canoa para a margem ocidental, de modo a aumentar a distância 
entre eles e o novo inimigo. Entretanto, a presença daqueles que 
vinham atrás era-lhes lembrada por gritos selvagens e triunfantes. 
Esta cena era de tal modo movimentada que até Munro despertou 
da apatia em que se encontrava mergulhado devido aos seus 
infortúnios.

    
- Vamos para terra, entricheiramo-nos nos rochedos - dizia tomando 
uma decisão firme e digna de um militar experimentado -, e damos 
batalha a estes selvagens.  - Quem quiser ser bem sucedido numa 
luta com os índios - retorquiu o batedor -, deve ter a humildade de 



aprender com o talento de um nativo. Aproxima mais o barco da 
costa, Sagamore; estamos entre dois grupos de patifes que nos 
querem cortar o caminho.

    
Olho-de-Águia não se enganava, pois quando os Hurães se 
aperceberam de que assim não os apanhariam, começaram a cortar 
o caminho de modo que as duas canoas se encontravam agora 
correndo a par, a menos de duzentos metros uma da outra.  Duncan 
observava com inquietação o batedor que começava a olhar 
ansiosamente em volta, como que procurando outro meio de fuga.

    
- Afasta-o um pouco mais do Sol, Sagamore - dizia o batedor. - 
Afasta-o mais do Sol e ficamos com a ilha entre nós.

    
O expediente não deixou de resultar. A pouca distância, havia uma 
ilha comprida e, logo que se aproximou dela, a canoa que os 
perseguia foi compelida a tomar o lado oposto àquele por onde 
passou a perseguida. O batedor e os companheiros não 
desperdiçaram esta vantagem e assim que ficaram escondidos pelos 
arbustos, redobraram os esforços que já antes pareciam prodigiosos. 
As duas canoas saíram cada uma de seu lado da ilha como dois 
cavalos de corrida, indo os fugitivos na dianteira.



    
- Estão a preparar-se para atirar - disse Heyward -, e como estamos 
na linha deles, será difícil falharem.

    
Uma descarga dos Hurães interrompeu-o. As balas começavam a 
assobiar em volta deles e uma atirou com o remo do chefe pelo ar. 
De novo os Hurães soltaram os seus gritos e dispararam outra 
descarga.

    
Vozes gritando: Serpente Grande, Carabina Comprida e Veado 
Ligeiro saíram das canoas que vinham atrás, e isto pareceu dar-lhes 
novo alento. Então o batedor pegou na espingarda com a mão 
esquerda e erguendo-a acima da cabeça agitou-a com ar triunfante. 
Os selvagens responderam ao insulto com um grito feroz, e de 
imediato dispararam outra rajada. Uma das balas foi embater no 
remo de Olho-de-Águia mas sem lhe causar dano.

    
Agora já chega - disse o batedor. - E se o major quiser tentar utilizar 
este pedaço de madeira, vou fazer com que a minha espingarda 
tome parte na conversa.



    
Heyward pegou no remo, aplicando-se esforçadamente ao trabalho, 
enquanto Olho-de-Águia inspeccionava a espingarda.  Olho de Águia 
apontou e disparou. O hurão que se encontrava na proa do barco da 
frente e que se levantara, com igual intenção, caiu para trás. Nessa 
altura, os companheiros suspenderam os seus esforços, as duas 
canoas aproximaram-se e pararam. Chingachgook e Uncas 
aproveitaram para recobrar alento, embora Duncan continuasse a 
remar com a maior diligência.

    
- Deem-me as minhas filhas! - disse Munro, com voz rouca.

    
O hábito de executar as ordens dos seus superiores ensinara ao 
batedor a virtude da obediência; por isso, lançando um olhar às 
canoas que haviam ficado para trás, pôs de parte a espingarda e, 
substituindo Duncan que já se mostrava cansado, voltou a pegar no 
remo. Heyward respirou aliviado.

    
Em lugar de seguir ao longo da margem ocidental, para onde 
pretendiam ir, o moicano, prudentemente virou direito às colinas, por 



detrás das quais se sabia que Montcalm levara o seu exército para a 
enorme fortaleza de Tinconderoga. Como, segundo parecia, os 
Hurães haviam abandonado a perseguição, não havia razão para tão 
excessiva cautela. Contudo, assim prosseguiram durante horas, até 
atingirem a baía próxima da extremidade norte do lago. Aqui, a 
canoa foi levada para a praia e todos desembarcaram.

    
Depois, tiraram-na da água e levaram-na aos ombros. Meteram 
então pela floresta, deixando o maior número possível de vestígios 
da sua passagem, atingiram um ribeiro que atravessaram, e 
continuaram em frente até chegarem a um extenso rochedo. Nesse 
ponto, onde sabiam que as suas pegadas não se veriam, voltaram 
para trás até ao regato, com o maior cuidado. Seguiram então pelo 
leito do riacho até ao lago, no qual lançaram imediatamente a canoa 
outra vez. A margem do lago era orlada por densa vegetação e, 
ocultos por aquele abrigo natural, prosseguiram o caminho, 
pacientemente, até o batedor declarar que achava ser mais prudente 
desembarcar outra vez.

    
A paragem prolongou-se até à noite. Então voltaram a meter-se ao 
caminho e, protegidos pela escuridão, dirigiram-se, silenciosamente, 
para a margem ocidental. Embora o contorno rugoso da montanha 
para a qual rumavam não apresentasse, aos olhos de Duncan, nada 
de especial, o moicano entrou na pequena enseada que escolhera 
com o cuidado de um piloto experimentado.



    
De novo retiraram o barco da água e o levaram para a floresta, onde 
foi cuidadosamente escondido debaixo de uns arbustos. Os 
aventureiros pegaram nas armas e nas mochilas, e o batedor 
anunciou a Munro e a Heyward que tanto ele como os índios 
estavam, enfim, prontos a continuar o caminho.

  



    
XXI

    
 

    
O grupo desembarcara nos limites de uma região menos conhecida 
dos habitantes dos Estados do que os desertos da Arábia ou as 
estepes da Tartária. Era o distrito, acidentado e desértico, que 
separa os afluentes do Chaplain dos do Hudson, do Mohawk e do 
São Lourenço.

    
Mas como Olho-de-Águia e os moicanos haviam muita vez 
atravessado as montanhas e os vales desta região imensa, não 
hesitaram em se internar nas suas profundezas com o à-vontade de 
quem estava acostumado a privações e dificuldades. Durante horas, 
os viajantes foram abrindo caminho, guiados pelas estrelas ou 
seguindo o percurso de algum riacho, até que o batedor fez uma 
paragem e, depois de uma troca de impressões com os índios, 
acenderam uma fogueira e fizeram os preparativos para passarem ali 
o resto da noite.



    
Seguindo o exemplo dos companheiros mais experientes, Munro e 
Duncan, embora sentindo um certo receio, conseguiram deitar-se e 
dormir sossegados. Já o orvalho se evaporara e o Sol dissipara as 
névoas e derramara a sua luz forte e clara pela floresta quando os 
viajantes retomaram a jornada.

    
Após alguns quilómetros, a marcha de Olho-de-Águia, que tomara a 
dianteira, tornou-se mais acautelada. Parava muitas vezes, 
examinando as árvores. E não atravessava um riacho sem observar 
atentamente a quantidade, a velocidade e a cor das suas águas. 
Desconfiado da sua própria opinião, os apelos ao parecer de 
Chingachgook tornavam-se frequentes. Durante uma dessas 
consultas, Heyward notou que Uncas se mantinha silencioso, embora 
muito atento. Sentiu-se fortemente tentado a dirigir-se ao jovem 
chefe e pedir a sua opinião; mas a atitude calma e digna do nativo 
levou-o a crer que, tal como ele próprio, o outro dependia 
inteiramente da sagacidade e da inteligência dos mais velhos. Por 
fim, o batedor explicou a situação:

    
- Quando percebi que o caminho para a terra dos Hurães segue para 
o norte - disse -, achei que não era preciso pensar muito para saber 
que iriam seguindo pelos vales e por entre as águas do Hudson e do 
Horican até atingirem as nascentes dos rios do Canadá. E, no 



entanto, estamos agora a curta distância do Scaroon e não 
encontrámos sinal de rastos! A natureza humana é fraca e é possível 
que não tenhamos tomado a pista certa!

    
- Deus nos livre de tal erro! - exclamou Duncan. - Voltemos para trás 
e examinemos tudo com olhos mais atentos. O que é que o Uncas 
diz?

    
O jovem moicano lançou um olhar rápido ao pai, mas logo no 
mesmo instante retomou o seu ar reservado e permaneceu 
silencioso. Chingachgook, que vira o seu olhar, ergueu a mão e 
ordenou-lhe que falasse. Assim que a licença lhe foi concedida, o 
semblante de Uncas, de grave e tranquilo, passou a brilhar de 
inteligência e alegria. Pulando como um gamo, correu para uma 
pequena encosta, uns metros mais adiante, e parou triunfante junto 
a um pedaço de terra que parecia ter sido revolvida, havia pouco 
tempo, pela passagem de um animal pesado.

    
- Ali está uma boa pista! - exclamou o batedor. - O rapaz tem uma 
vista aguda e é muito perspicaz para a sua idade!



    
- Olhem! - disse Uncas, apontando para o norte e para o sul, para as 
marcas que se viam de um e de outro lado dele. A mulher de 
cabelos pretos foi para o lado dos gelos.

    
- Um cão não tem tanto faro - replicou o batedor. - Ah!, e aqui estão 
os dois cavalos.

    
A boa disposição do batedor, e o espantoso êxito da sua busca, só 
fizeram aumentar a esperança de todos eles.

    
A meio da tarde, já haviam passado o Scaroon e estavam a seguir a 
direcção do ocaso. Depois de descerem para um vale, através do 
qual corria um rápido, atingiram subitamente o local onde Raposa 
Matreira e os seus haviam acampado. Mas embora a terra estivesse 
calcada e as pegadas dos homens e dos animais fossem visíveis por 
todo o lado, o rasto parecia ter desaparecido de repente.

    



Era fácil seguir as pegadas dos Narragansets, mas parecia que 
apenas haviam andado sozinhos, de um lado para o outro, e sem 
qualquer objectivo que não fosse procurarem qualquer coisa para 
comerem. Por fim, Uncas que, juntamente com o pai, tinha tentado 
encontrar o trilho seguido pelos cavalos, descobriu sinais recentes da 
sua presença. Antes de prosseguir, comunicou o que achara aos 
companheiros e, ainda os outros comentavam o acontecimento, já o 
jovem voltara a aparecer, trazendo os dois cavalos, com as selas 
despedaçadas e os xairéis sujos, como se os tivessem deixado à 
solta durante vários dias.

    
- O que é que isto quer dizer? - disse Duncan, empalidecendo, e 
olhando em volta, como se temesse que os arbustos e as folhas 
ocultassem algum segredo terrível.

    
- Que o nosso caminho está a chegar ao fim e que nos encontramos 
em território inimigo - retorquiu o batedor. - É verdade que os 
cavalos estão aqui, mas os Hurães foram-se embora. Temos de 
descobrir por onde ‚ que seguiram.

    
E Olho-de-Águia e os moicanos continuaram a procurar 
afincadamente e com o maior cuidado. Mas toda aquela procura não 
levava a qualquer descoberta. As pegadas eram inúmeras, mas 
todas elas pareciam ser de homens que andassem de um lado para 



o outro, naquele ponto, sem intenção de partir dali. De novo, o 
batedor e os companheiros deram a volta ao acampamento, muito 
devagar, cada um por seu lado, até que mais uma vez se 
encontraram no centro, sabendo tanto como antes.  - Temos de 
voltar a ver tudo melhor, Sagamore, começando pela nascente e 
percorrendo o terreno palmo a palmo. Os Hurães não se hão-de 
gabar que a sua tribo tem pés que não deixam pegadas!

    
Dando o exemplo, o batedor recomeçou a procura com renovado 
zelo. Nem uma folha ficou por revolver. Cada graveto, cada pedra 
iam sendo levantados, pois sabiam que os índios astuciosamente de 
tudo se servem para cobrir cada pegada à medida que avançam. 
Mas mesmo assim, nada se descobria. Por fim, Uncas examinou a 
terra do pequeno riacho, que por ali corria, e desviou-lhe o curso. 
Assim que o seu leito começou a secar, inclinou-se sobre ele com 
olhar atento. O grito de triunfo que o jovem guerreiro soltou a seguir 
anunciava que fora coroada de êxito a sua experiência. Todos 
correram para o sítio onde Uncas apontava uma pegada de um 
mocassim.

    
- O rapaz faz honra ao seu povo! - disse Olho-de-Águia, olhando 
para aquelas marcas com admiração. - E, no entanto, isto não é a 
pegada de um índio! Há um peso excessivo no calcanhar.

    



O batedor e Chingachgook examinaram atentamente aquela pegada 
para, no fim, declararem sem hesitação que era do pé de David, que 
fora obrigado a trocar os sapatos por mocassins.

    
- Agora estou a compreender tudo. Mandaram o cantor à frente, e 
os outros seguiram-lhe os passos.

    
- Mas - exclamou Duncan -, não vejo sinais de...

    
- Das senhoras - interrompeu o batedor. - O patife arranjou qualquer 
maneira de as transportar, de modo a conseguir despistar os 
perseguidores. Aposto que daqui a poucos metros iremos ver as 
marcas dos pés delas.  Então o grupo continuou o caminho, 
seguindo o leito do riacho, e mantendo os olhos fixos nas marcas do 
chão. Dali a pouco, a água voltava a correr pelo seu leito, e depois 
de terem examinado bem de um e de outro lado, prosseguiram a 
caminhada. Alguns metros adiante, o riacho passava junto a um 
extenso rochedo. Aqui, fizeram outra paragem a fim de se 
certificarem de que os Hurães não tinham saído do riacho.  E 
felizmente que o fizeram, pois Uncas descobriu a pegada de um pé 
de índio que inadvertidamente pisara o musgo. Seguindo na direcção 
indicada por esta descoberta, entrou na mata sozinho e descobriu o 
rasto tão visível como antes de terem atingido o curso de água.



    
- Está tudo muito claro menos uma coisa, que é a maneira que o 
patife inventou para transportar as senhoras sem deixarem sinais.

    
- Será que isto explicará essa dúvida? - disse Heyward, apontando 
para os pedaços de uma espécie de padiola toscamente construída 
com ramos de árvores.

    
- Isso explica tudo - gritou Olho-de-Águia, excitado. - Se aqueles 
velhacos não levaram mais de um minuto a pôr-se aqui, em 
compensação levaram horas a disfarçar todas as pistas! Temos três 
pares de mocassins e dois pés delicados. É extraordinário como 
alguns mortais são capazes de viajar com pés tão pequenos!

    
Animados e seguros daquilo que tinham descoberto, que afinal se 
revelara tão simples, todo o grupo se pôs em andamento, depois de 
uma breve paragem para uma apressada refeição.



    
Quando acabaram de comer, o batedor lançou um olhar ao Sol que 
se punha, e avançou mais rapidamente, no que foi imitado por 
Heyward e por Munro. Como os Hurães haviam desistido de disfarçar 
as pegadas, a perseguição não sofreu mais demoras. Contudo, ainda 
não passara uma hora quando Olho-de-Águia abrandou a marcha; e, 
em vez de olhar em frente, começou a olhar em volta, como se 
estivesse consciente de que se aproximavam de qualquer perigo. 
Pouco depois, parou de novo e esperou que todos se lhe reunissem.

    
- Estou a farejar os Hurães - disse ele para os moicanos. - Já 
devemos estar próximos do acampamento deles: Sagamore, sobe aí 
a essa encosta do lado direito. O Uncas vai pelo riacho à esquerda e 
eu vou seguir o rasto. Se acontecer alguma coisa, eu imito o crocitar 
de um corvo três vezes.

    
Os índios partiram de imediato, sem levantarem objecções. E Olho-
de-Águia pediu a Heyward que fosse para a orla da floresta, onde a 
vegetação era mais espessa, e esperasse aí a sua volta, pois ele 
desejava examinar alguns sinais que se lhe haviam tornado 
suspeitos. Duncan acedeu e logo se encontrou numa posição de 
onde podia abranger um vasto panorama.

    



A pouca distância do sítio onde ele se encontrava, o riacho parecia ir 
desaguar a um pequeno lago que cobria as terras baixas entre as 
montanhas. Na margem desse lago havia cerca de uma centena de 
cabanas feitas de barro, algumas das quais se encontravam dentro 
de água, como se esta tivesse transbordado para fora dos seus 
limites. Os tectos arredondados, construídos de modo a protegê-las 
contra o tempo, denotavam mais engenho e previdência do que os 
empregues pelos nativos nas suas habitações. No entanto, parecia 
estar deserta, pelo menos foi o que a princípio pensou Duncan. Mas, 
por fim, imaginou alguns seres humanos, rastejando na sua direcção 
e arrastando qualquer coisa pesada. Nesse instante, surgiram das 
cabanas umas cabeças escuras e, de repente, aqueles seres 
apareceram por todo o lado, deslizando de abrigo para abrigo tão 
rapidamente que não se percebia qual a sua ocupação. Alarmado 
com tão inexplicável movimentação, ia começar a imitar o crocitar 
dos corvos quando um restolhar de folhas ali perto o fez olhar nessa 
direcção. Estremecendo e recuando instintivamente alguns passos 
viu, a poucos metros de si, um índio muito estranho. E em vez de 
dar o alarme, que lhe poderia ser fatal, permaneceu onde estava, 
observando os passos do outro.

    
Uns instantes bastaram para se assegurar de que não fora 
descoberto. Tal como ele, também o indígena parecia observar a 
aldeia e os seus habitantes. Mas era impossível perceber qual a sua 
expressão por debaixo das grotescas pinturas que lhe disfarçavam as 
feições, embora parecessem a Duncan que era mais de tristeza do 
que de ferocidade. A cabeça estava rapada como a de qualquer 
índio, com excepção de um penacho de onde pendiam três ou 
quatro penas de asa de falcão, e o corpo meio encoberto por um 
pano de algodão, tendo por baixo uma camisa vulgar. As pernas, 
nuas, encontravam-se cheias de arranhões e feridas provocados 



pelas silvas. Contudo, nos pés calçava um bom par de mocassins de 
pele de urso. No conjunto, o seu aspecto era miserável.

    
Ainda Duncan observava aquela personagem com curiosidade, 
quando o batedor se lhe reuniu, silencioso e com todas as cautelas.

    
- Como vê, encontrámos o acampamento deles - murmurou o oficial 
-, mas este selvagem encontra-se num sítio que nos vai tolher os 
movimentos.

    
Olho-de-Águia estremeceu quando viu a direcção para onde 
Heyward apontava. Depois, baixando a arma, esticou o pescoço para 
proceder a um exame atento.

    
- Aquele diabo não é um hurão - disse ele -, nem pertence a 
nenhuma tribo do Canadá! Mas vê-se pelas suas roupas que andou a 
pilhar um branco. Pode ver onde é que ele tem a espingarda ou o 
arco?



    
- Parece não ter armas, nem estar com más intenções. A menos que 
dê o alarme aos companheiros que, como vê, estão ali na água, não 
temos de o temer.

    
O batedor virou-se para Heyward e fitou-o com espanto não 
dissimulado. Depois, abrindo a boca, desatou a rir, embora 
silenciosamente tal como o perigo lhe ensinara a proceder.

    
- Conserve-o sob a mira da sua espingarda, enquanto eu passo pelos 
arbustos e o apanho vivo. Não atire de modo algum!

    
Pouco depois, encontrava-se encoberto pelas folhas. Duncan 
esperou impaciente, enquanto não voltou a ver o batedor. Então, 
este reapareceu rastejando pelo chão, do qual mal se distinguia, 
mesmo por detrás daquele que pretendia aprisionar. A poucos 
metros deste levantou-se silencioso. Nesse mesmo instante, algumas 
pancadas na água fizeram Duncan voltar a cabeça mesmo a tempo 
de ver uma centena de vultos escuros, mergulhando no lago. 
Apertando a espingarda, voltou de novo os olhos para o índio que, 



em vez de dar qualquer alarme, observava também todo aquele 
movimento com ar curioso. Entretanto, a mão já erguida de Olho-
de-Águia, sem razão aparente, desviou-se, e o seu dono soltou outra 
enorme gargalhada silenciosa. Quando acabou de rir, em vez de 
apertar o pescoço da vítima, bateu-lhe ao de leve no ombro e 
exclamou em voz alta:

    
- E então, amigo? Faz tenção de ensinar os castores a cantar?

    
- É isso mesmo - foi a resposta pronta. - Estou em crer que se Deus 
lhes deu o poder de tão bem utilizar os seus dons, não lhes 
recusaria voz para O louvarem.

  



    
XXII

    
 

    
O leitor pode imaginar a surpresa de Heyward. Os seus índios, de 
repente, transformavam-se em animais de quatro patas e o lago, 
numa poça de castores; e o inimigo suspeito no seu provado amigo 
David Gamut, o mestre em salmodia. A presença deste criava tantas 
e tão súbitas esperanças em relação às duas irmãs que, sem hesitar 
nem um momento, o rapaz saltou do sítio onde se emboscara e foi 
juntar-se aos dois principais protagonistas daquela cena.

    
O riso de Olho-de-Águia não se acalmava facilmente. Sem cerimónia, 
com a sua mão rude, fazia rodar docilmente Gamut sobre os 
calcanhares, e, mais de uma vez, afirmou que os Hurães se tinham 
esmerado no seu traje. Depois, pegando-lhe na mão, apertou-a com 
tal força que fez chegar as lágrimas aos olhos do plácido David, 
desejando-lhe felicidades na sua nova situação.



    
- Estava a ver se punha os castores a cantar? - perguntou ele. - 
Estes espertalhões já sabem metade dessa arte, pois são capazes de 
bater o compasso com a cauda, como ouviu há pouco. Conheci 
maiores tolos do que estes castores que sabiam ler e escrever. Mas 
quanto a voz, estes animais nasceram mudos. E o que acha desta 
cantiga?

    
David tapou os ouvidos, e até Heyward, apesar de o sinal ter sido 
previamente combinado, ergueu a vista à procura do corvo quando 
ouviu crocitar.

    
- Olhem - continuou o batedor, rindo e apontando para os outros 
companheiros que, em resposta a este sinal, já se aproximavam. - 
Esta música tem as suas virtudes; atrai para junto de nós duas boas 
espingardas, sem falar nas facas e nos tomahawks. Mas já vimos 
que salvou a pele. E agora diga-nos o que aconteceu às meninas.

    
- Os pagãos têm-nas cativas - disse David. - E embora se sintam 
inquietas, são bem tratadas.



    
- Ambas? - perguntou Heyward ansioso.

    
- É isso mesmo. Embora a nossa caminhada tivesse sido penosa, e a 
nossa alimentação escassa, temos pouco de que nos queixar, salvo 
da violência feita aos nossos sentimentos por termos sido trazidos 
cativos para terras distantes.

    
- Que Deus o abençoe pelas suas palavras! - exclamou Munro, 
estremecendo. - As minhas filhas hão-de ser-me restituídas.  - Eu 
não sei se a sua libertação será para breve - retorquiu David, 
hesitante. - O chefe destes selvagens está pocesso de um espírito 
mau, que nenhum poder, além do Omnipotente, é capaz de dominar.

    
- Onde está esse patife? - interrompeu, bruscamente, o batedor.

    
- Hoje anda à caça dos alces com outros guerreiros, e amanhã, 
segundo ouvi, vão para mais longe, para as florestas próximas do 
Canadá. A menina mais velha foi levada para uma tribo aqui 



próxima, cujas tendas estão para lá daquele pico rochoso; e a mais 
nova está junto das mulheres dos Hurães, a cerca de duas milhas 
daqui, num planalto.

    
- E porque é que o deixam andar por aí sem ser vigiado?  David, 
com ar humilde, retorquiu:

    
- A minha pessoa tem pouca importância. Mas o poder dos salmos 
tem certa influência mesmo sobre as almas dos pagãos e assim eles 
permitem que eu ande por aí à vontade.

    
O batedor riu e, batendo significativamente na testa, explicou:

    
- Os índios nunca fazem mal a quem não regula bem da cabeça. 
Mas, olhe, amigo, eu fazia tenção de acender o lume com este seu 
instrumento, mas como tem estima por isto, aqui o tem e assopre 
nele sempre que lhe apeteça!



    
Foi com a maior alegria que Gamut o recebeu, pois achava-o 
compatível com as funções para que se andava a treinar.

    
Contudo, Heyward interrompeu a conversa e continuou a fazer 
perguntas sobre a situação das prisioneiras. Dessa maneira, ficaram 
a conhecer algumas circunstâncias importantes que lhe poderiam vir 
a ser úteis para conseguirem o seu objectivo, isto é, a libertação das 
duas irmãs. A narração de David foi simples, e os factos poucos.

    
Magua esperara na montanha até se lhe apresentar uma ocasião 
favorável para dali partir, e então pôs-se a caminho ao longo do 
Horican, na direcção do Canadá. Como o hurão conhecia bem todos 
os atalhos, e sabia que não havia perigo de serem logo perseguidos, 
caminharam sem pressas e sem fadigas. Dava a impressão de que a 
julgar pelas palavras de David a sua presença fora mais tolerada do 
que desejada, embora Magua não estivesse inteiramente isento do 
sentimento de veneração com a qual os índios olham aqueles cujo 
intelecto foi punido pelo Grande Espírito. Ao chegarem ao 
acampamento do seu povo, Magua, em obediência a um plano 
habitualmente usado, separou as prisioneiras. Cora fora mandada 
para uma tribo que ocupava temporariamente um vale ali próximo, 
mas David ignorava por demais os costumes e a história dos nativos 
para ser capaz de dizer qualquer coisa sobre o nome e as 
características deles. Apenas sabia que não tinham tomado parte na 
expedição contra William Henry, e que, tal como os Hurães, eram 
aliados de Montcalm.



    
Os moicanos e o batedor ouviam tudo o que David contava, embora 
atrapalhadamente, com um interesse que ia aumentando à medida 
que ele prosseguia; e foi quando tentava explicar as actividades da 
comunidade, na qual Cora se encontrava, que aquele perguntou 
abruptamente:

    
- Viu como eram as facas deles? Eram do feitio das inglesas ou das 
francesas?

    
- Os meus pensamentos não estavam voltados para essas coisas, 
mas antes associados aos das meninas para as consolar. Só sei que 
eles não se reúnem para louvar a Deus, e parecem estar entre os 
idólatras mais heréticos.

    
- Então desconhece inteiramente a natureza dos índios, pois até 
mesmo os Mingos adoram o Deus verdadeiro.



    
- Até pode ser - disse David. - Mas eu vi umas estranhas e 
fantásticas pinturas a que eles prestam veneração, em especial a 
uma bem repugnante.

    
- Era uma serpente? - perguntou vivamente o batedor.

    
- Parecia uma tartaruga horrível.

    
- Ah! - exclamaram os dois moicanos; e o batedor abanou a cabeça 
como se tivesse feito uma descoberta importante, mas nada 
agradável. Então o pai falou, no dialecto dos Delawares, e com uma 
calma e uma dignidade que atraíram de imediato a atenção até 
mesmo daqueles para quem as palavras eram ininteligíveis. Os seus 
gestos eram impressivos e por vezes enérgicos. De uma das vezes, 
ergueu um dos braços, que ao baixar afastou as pregas do seu 
manto, apoiando um dedo no peito como se quisesse reforçar o que 
queria dizer aquele gesto. Os olhos de Duncan seguiram esse 
movimento e notaram que o animal que havia sido mencionado 
antes estava desenhado a tinta azul, quase apagado, no peito do 
chefe.



    
Tudo o que ouvira dizer sobre a violenta cisão da grande tribo dos 
Delawares lhe acudiu ao pensamento e esperou, com uma 
ansiedade quase intolerável, uma ocasião para falar, mostrando o 
seu interesse. Contudo, ao seu desejo antecipou-se o batedor que, 
voltando-se, disse:

    
- Encontrámos aquilo que pode ser bom ou mau para nós, segundo 
a vontade de Deus. O Sagamore ‚ do mais puro sangue dos 
Delawares, e é o grande chefe dos Tartarugas. E claro que, pelas 
suas palavras, alguns desta tribo estão entre o povo de que o cantor 
falou. Mas também estamos a mover-nos em terreno perigoso, 
porque um amigo que nos virou a cara, por vezes é pior do que um 
inimigo.  - Então suspeita que é entre essa gente que se encontra 
Cora?

    
O batedor disse que sim com a cabeça, embora parecesse ansioso 
por evitar qualquer discussão sobre um assunto que lhe parecia 
doloroso. Duncan, impaciente, fazia agora propostas apressadas e 
desesperadas para tentar libertar as duas irmãs. Mas o batedor, 
depois de o ter deixado acalmar, arranjou maneira de o convencer 
da loucura de uma tal precipitação num assunto que deveria 
requerer a maior ponderação.



    
- Seria melhor - acrescentou -, deixar que este homem volte para lá, 
como de costume, e dê notícias às meninas que estamos próximos, 
até o chamarmos por meio de um sinal a combinar. O meu amigo 
sabe distinguir o crocitar de um corvo do piar de um noitibó?

    
- Essa ave agrada-me - retorquiu David -, as suas notas são suaves 
e melancólicas!

    
- Bom, visto que gosta desse piar, será o seu sinal - disse o batedor. 
- Lembre-se então de que quando ouvir um noitibó piar três vezes, 
tem de vir aqui até à mata, que é onde o pássaro se deve encontrar.

    
- Espere, eu vou consigo - interrompeu Heyward.

    
- O senhor! - exclamou Olho-de-Águia, espantado. - Já está cansado 
de viver?



    
- David é uma prova de que os Hurães são humanos.

    
- Ah! Mas David sabe usar a garganta como nenhum outro homem 
em seu perfeito juízo seria capaz.

    
- Eu também posso fazer de maluco. E o senhor é capaz de me 
disfarçar. Pinte-me como quiser. Transforme-me em qualquer coisa... 
Oiça. Este fiel acompanhante das prisioneiras disse que os índios são 
de duas tribos, se não de Nações diferentes.

    
Com uma delas, que o senhor pensa ser um ramo dos Delawares, 
está a senhora do cabelo escuro, como lhe chama; a outra, a mais 
nova, está inegavelmente com os nossos inimigos declarados, os 
Hurães. Por conseguinte enquanto o senhor estiver a negociar com 
os nossos amigos a libertação de uma das irmãs eu ajudo a outra ou 
morro.



    
Olho-de-Águia, embora demasiado habituado a todos os 
estratagemas dos índios para não prever os perigos que podiam 
resultar de tal experiência, não sabia muito bem como rebater esta 
súbita resolução. Mas, em lugar de se opor a este plano de Duncan, 
mudou de opinião e decidiu executá-lo.  - Venha cá - disse ele, com 
um sorriso bem-humorado. - Chingachgook tem muitas tintas de 
todas as cores e sabe como usá-las! Sente-se aqui neste cepo, e 
aposto que ele o transformar num autêntico bobo.

    
Duncan assentiu, e o moicano, que estivera atento a toda aquela 
conversa, depressa meteu mãos à obra. Com a longa prática de 
todas as subtilezas das artes próprias da sua raça, pintou, com 
grande destreza e rapidez, os traços fantasiosos daquilo a que os 
nativos se haviam acostumado a considerar os sinais de uma índole 
amigável e jocosa.

    
Em resumo, evitando qualquer traço guerreiro, as pinturas 
transformaram-no num troão. Tais exibições eram vulgares entre os 
índios. E como o trajo que usava já era quase um disfarce, havia 
uma certa razão para acreditar que, com os seus conhecimentos de 
francês, passasse por um politiqueiro de Ticonderoga, que andava 
vagueando por entre as tribos aliadas e amigas.

    



Quando achou que ele já estava suficientemente pintado, o batedor 
fez-lhe algumas recomendações amigáveis, combinou sinais e 
indicou-lhe o lugar onde se haviam de encontrar, no caso de ambos 
serem bem sucedidos.

    
- E agora, que Deus o proteja!

    
Duncan apertou calorosamente a mão do companheiro, recomendou 
mais uma vez Munro aos seus cuidados, e, desejando-lhe também 
boa sorte, fez sinal a David para partirem.

    
Durante uns momentos, Olho-de-Águia seguiu com a vista o 
corajoso jovem, com sincera admiração. Depois, abanando a cabeça, 
em ar de dúvida, voltou-se e conduziu os outros para a floresta.

    
O caminho tomado por Duncan e David passava pela clareira dos 
castores e pela margem da lagoa. Quando o primeiro se viu sozinho, 
apenas na companhia de um homem tão ingênuo e tão pouco capaz 
de prestar algum auxílio em caso de emergência, começou a pensar 
nas dificuldades da tarefa que tinha empreendido. Então, lembrou-se 



de Alice, da sua angústia, do perigo que ela corria, e qualquer ideia 
de riscos que podia correr se esvaiu.

  



    
XXIII

    
 

    
Não é vulgar encontrar um acampamento de indígenas guardado por 
homens armados, tal como os dos brancos. Bem informado da 
aproximação de um perigo, quando este ainda se encontra a 
distância, o índio, geralmente, sente-se seguro devido aos 
conhecimentos que tem da floresta e dos difíceis caminhos que o 
separam daqueles de quem tem razão para temer. Mas o inimigo 
que, por uma infeliz confluência de acidentes, conseguir iludir a 
vigilância dos batedores, muitas vezes encontra sentinelas prontas a 
dar o alarme. A juntar a estes usos habituais, as tribos amigas do rei 
francês conheciam muito bem o peso dos acontecimentos mais 
recentes, para temerem um perigo imediato vindo das Nações hostis 
tributárias da coroa britânica.

    
Quando Duncan e David se encontraram no meio das crianças que 
andavam brincando, ninguém dera pela sua aproximação. Mas assim 
que elas os viram, todas se levantaram e soltaram um grito de 
alarme; e, logo depois, desapareceram, como por magia, da vista 



dos recém-chegados. Os corpitos escuros dos garotos acocorados 
confundiam-se de tal modo, àquela hora, com a vegetação seca que, 
à primeira vista, parecera, na verdade, que a terra os engolira.

    
O grito das crianças fizera com que, de uma cabana mais próxima, 
saísse uma dúzia de guerreiros que ficaram aguardando, com ar 
grave, aqueles que haviam surgido tão inesperadamente.

    
David, já de certo modo familiarizado com tudo aquilo, abriu 
caminho em direcção a essa mesma cabana. Era a principal 
construção da aldeia, embora toscamente feita apenas de casca e de 
ramos de árvores, por ser onde a tribo se reunia em conselho, 
durante a sua residência temporária junto à fronteira da província 
inglesa.

    
Duncan teve dificuldade em assumir um ar indiferente, ao passar por 
entre os selvagens que se apinhavam à entrada; mas consciente de 
que a sua vida dependia da sua presença de espírito confiou no 
companheiro e seguiu-lhe os passos, esforçando-se por pôr em 
ordem os seus pensamentos. O sangue gelara-se-lhe nas veias ao 
ver-se tão perto daqueles inimigos tão ferozes e implacáveis; no 
entanto, conseguindo dominar os seus sentimentos, entrou na 
cabana, arvorando um ar impassível. Seguindo o exemplo do 



decidido Gamut, pegou num braçado de arbustos, que se 
encontravam a um canto, e sentou-se em silêncio.

    
Assim que o visitante entrou, os guerreiros abandonaram a porta e 
postaram-se à sua volta, parecendo esperar pacientemente o 
momento em que aquele desconhecido falasse. Grande número 
deles encostavam-se indolentemente aos postes que suportavam a 
construção, enquanto três ou quatro dos mais importantes chefes se 
sentaram, como era seu costume, no chão, um pouco mais à frente. 
Estes chefes mal olharam para ele e depois baixaram a vista, com 
uma expressão que podia ser interpretada como respeitosa, mas que 
se via bem traduzir desconfiança.

    
Por fim, um deles, cujo cabelo começava a embranquecer, mas cujos 
membros denotavam ainda vigor, avançou da escuridão de um 
canto, onde possivelmente se postara para o observar sem ser visto, 
e falou. Usava o dialecto dos Hurães, e, em consequência disso, as 
suas palavras eram ininteligíveis para Heyward, embora lhe 
parecesse, pelos gestos que as acompanhavam, serem mais de 
cortesia do que de hostilidade.

    
- Alguns dos meus irmãos fala francês ou inglês? - perguntou ele, 
olhando em volta, na esperança de que alguém dissesse que sim.



    
Apesar de mais do que uma cabeça se voltar, como que para 
apreender o sentido das suas palavras, estas ficaram sem resposta.

    
- Sentir-me-ia muito contristado - continuou Duncan, falando 
devagar e em francês -, se soubesse que ninguém desta valente 
nação compreendia a língua que o Grande Monarca usa quando fala 
aos seus filhos. E o coração dele ficaria triste se desconfiasse que os 
seus guerreiros índios não tinham para com ele essa consideração!

    
Seguiu-se um silêncio, durante o qual nenhum movimento, nenhum 
olhar traiu a impressão que este comentário havia produzido. 
Duncan, que sabia ser este silêncio uma virtude própria dos seus 
hospedeiros, ficou satisfeito por esse costume lhe permitir ordenar 
os pensamentos. Por fim, o mesmo guerreiro que se lhe dirigira 
antes replicou, secamente, no francês incorrecto dos índios do 
Canadá:

    
- Quando o nosso Grande Pai fala ao seu povo, é na língua dos 
Hurães?



    
- Ele não faz diferença entre os seus filhos, não se importa se a cor 
da sua pele é vermelha, preta ou branca - retorquiu Duncan, evasivo 
-, embora esteja muito satisfeito com a bravura dos Hurães.

    
- De que maneira falará ele - perguntou o chefe, com desconfiança 
-, quando os mensageiros lhe contarem quantos escalpes, há cinco 
noites atrás, cresciam na cabeça dos ingleses?

    
- Eram seus inimigos - disse Duncan, estremecendo 
involuntariamente -, e, sem dúvida, que dirá que é bom... Os Hurães 
são muito valentes.

    
- O nosso Pai do Canadá não acha isso. Em vez de olhar para a 
frente e recompensar os índios, os seus olhos estão voltados para 
trás e só vê os ingleses mortos. Os seus ouvidos estão abertos para 
os Delawares, que não são nossos amigos e que os enchem de 
mentiras.



    
- Não pode ser. Ele encarregou-me, a mim, que sou um homem que 
sabe a arte de curar, de vir ter com os seus filhos, os Hurães dos 
Grandes Lagos, e perguntar-lhes se está alguém doente!  Um outro 
longo e profundo silêncio se sucedeu ao anúncio desta qualidade 
que Duncan possuía. Todos os olhares se cravaram nele, como que 
para averiguar se era verdadeira ou falsa esta declaração.

    
- Os homens sábios do Canadá também pintam a pele? - prosseguiu 
o hurão, com frieza. - Ouvimos dizer que se gabam de os seus 
rostos serem pálidos.

    
- Quando um chefe índio aparece aos seus pais brancos - retorquiu 
Duncan, com firmeza -, ele põe de lado o seu traje feito de pele de 
búfalo para vestir a camisa que lhe ofereceram. Os meus irmãos 
ofereceram-me as tintas e eu uso-as.

    
Um murmúrio de aprovação deu a entender que aquela atenção 
para com a tribo fora bem recebida. O chefe mais idoso fez um 
gesto de aprovação no que foi imitado pela maior parte dos seus 



companheiros que estenderam uma das mãos, ao mesmo tempo 
que soltavam uma breve exclamação de agrado.

    
Depois de alguns minutos de silêncio, levantou-se outro guerreiro e 
tomou a atitude de quem queria falar.

    
Mas quando se preparava para o fazer, ouviu-se, vindo da floresta, 
um som grave e terrível, logo seguido por um grito agudo que se 
prolongou lamentoso como um uivo de um lobo. Esta súbita e 
terrível interrupção fez sobressaltar Duncan. No mesmo instante, os 
guerreiros saíram como um só da cabana, e encheram o ar, cá fora, 
de berros estridentes que quase abafavam os horríveis sons que se 
repercutiam por toda a floresta.

    
Incapaz de se controlar por mais tempo, o rapaz saltou do lugar e 
viu-se no meio de uma multidão em desordem, composta por quase 
tudo o que tivesse vida. Homens, mulheres e crianças, velhos, novos 
e enfermos, tudo ali se encontrava. Uns gritavam, outros batiam 
palmas com alegria frenética. Admirado a princípio, com tamanha 
algazarra, Heyward depressa percebeu qual a razão, pela cena que 
se seguiu.



    
No céu, ainda havia luz suficiente, que, passando através das copas 
das árvores, ia iluminar os vários caminhos que ligavam a floresta à 
clareira. Por um deles, aproximava-se uma fila de guerreiros que 
avançava devagar para a aldeia. O que vinha à frente trazia uma 
vara de onde pendiam alguns escalpes humanos.

    
Ao chegarem a pouca distância da aldeia, os guerreiros detiveram-
se. Os seus gritos lamentosos e terríveis, que pretendiam imitar os 
lamentos dos mortos e o triunfo dos vencedores, haviam cessado. 
Então, um deles pronunciou em voz alta algumas palavras não mais 
inteligíveis para quem as entendia do que os seus gritos expressivos. 
E todo o acampamento, de um momento para o outro, se tornou 
palco do mais violento alvoroço e de excitação. Os guerreiros 
sacaram das suas facas e brandiram-nas, abrindo alas desde o 
caminho da floresta até às cabanas. As mulheres pegaram em 
cacetes, machados ou qualquer outra coisa que servisse de arma 
ofensiva e correram a tomar parte na cena cruel que se ia 
desenrolar. Enormes pilhas de mato encontravam-se espalhadas pela 
clareira, e uma mulher já velha ocupava-se a lançar-lhes fogo de 
modo a poderem iluminar o que se ia passar. Um pouco mais 
adiante, estavam dois homens que, aparentemente, haviam sido 
separados dos outros para serem os principais actores do que se iria 
seguir. A luz não era suficientemente forte para se lhes distinguir as 
feições, embora fosse evidente que as emoções que elas exprimiam 
eram bem diferentes.

    



Enquanto um se mantinha direito e firme, preparado para enfrentar 
a sua sorte como um herói, o outro curvava a cabeça, como que 
paralisado pelo terror ou assaltado pela vergonha. Duncan 
instintivamente sentiu admiração e pena pelo primeiro, embora não 
se lhe oferecesse ocasião de mostrar os seus sentimentos 
generosos. Observando tudo o que se passava com olhar ansioso, 
insensivelmente foi-se aproximando das filas dos Hurães. Nessa 
altura, soou um sinal, e a calma momentânea que se estabelecera 
foi quebrada por uma explosão de gritos, maiores ainda que os 
anteriores. A mais miserável das duas vítimas continuava imóvel; 
mas a outra saltou do seu lugar, ao ouvir o grito, com a agilidade de 
um gamo. Em vez de passar através das fileiras hostis, como era de 
esperar, deu uma volta e pulou por cima de um grupo de crianças e 
alcançou o lado exterior de toda a formação. Uma centena de vozes 
ergueu-se em protesto e a multidão excitada, espalhou-se por toda 
a clareira numa confusão desordenada.

    
Facilmente se compreendia que no meio de tantos inimigos sedentos 
de vingança não seria permitida ao fugitivo qualquer trégua. Em 
determinado momento, quando pareceu que ele iria atingir a 
floresta, todos os seus captores como um só lhe fizeram frente, 
obrigando-o a voltar para o meio dos seus implacáveis 
perseguidores. Virando-se então como um veado acossado, disparou 
como uma seta, pelo meio das labaredas de uma das pilhas de mato 
e surgiu incólume do outro lado. Aí, também o esperavam alguns 
dos Hurães mais velhos. Ainda uma vez mais, ele tentou atravessar 
a multidão, misturando-se com ela, e alguns segundos se passaram, 
durante os quais Duncan julgou que o corajoso desconhecido 
conseguiria fugir.  Nada se distinguia naquela massa de corpos 
humanos, envolvida numa indescritível confusão. Armas, facas e 
cacetes erguiam-se sobre todas as cabeças, mas os golpes eram 
dados ao acaso. De súbito, a multidão recuou e aproximou-se de 



Duncan. Os que estavam atrás empurraram as mulheres e as 
crianças que se encontravam à frente. No meio de toda esta 
balbúrdia, avistou-se de novo o desconhecido que, aproveitando a 
ocasião, fugiu do meio dos guerreiros e fez um esforço desesperado 
e uma última tentativa para chegar à floresta. Como se 
compreendesse que nenhum perigo poderia vir do oficial, o fugitivo, 
na sua corrida, roçou por ele. Um enorme hurão seguiu-lhe no 
encalço. Duncan meteu-lhe um pé à frente, o que fez com que o 
selvagem fosse cair alguns passos adiante. Mais rápido do que o 
pensamento, o fugitivo aproveitou esta vantagem e passou como um 
meteoro diante de Duncan, que logo a seguir o viu calmamente 
encostado a um pequeno poste, defronte da cabana principal.

    
A curiosidade levou-o a aproximar-se do desconhecido, encontrando-
o com um braço em volta do poste protector. Estava agora sob a 
proteção de um uso imemorial e sagrado, até que a tribo em 
conselho deliberasse e determinasse a sua sorte.  As mulheres, 
desapontadas, não poupavam o estranho a nenhuma das injúrias 
conhecidas na língua dos Hurães. A nada disto respondia o 
prisioneiro, conservando sempre a mesma atitude, na qual se 
misturava a dignidade com o desdém.

    
O efeito desta indiferença estendeu-se aos outros espectadores, e 
um dos rapazes agitou o seu tomahawk diante da vítima: Nessa 
ocasião, o prisioneiro virou a cabeça para a luz e olhou para ele 
ainda com maior desprezo. Depois, voltou a encostar-se calmamente 
ao poste. Mas este movimento permitiu a Duncan cruzar o seu olhar 
com o de Uncas.  Mudo de espanto, e preocupado com a crítica 



situação do amigo, Heyward recuou, temendo que a sua expressão 
pudesse prejudicar a sorte do prisioneiro. Nessa altura, um dos 
guerreiros abriu caminho por entre a multidão exasperada. 
Empurrando as mulheres e as crianças, pegou em Uncas por um 
braço e levou-o direito à porta da cabana do conselho. Todos os 
chefes e os guerreiros mais importantes o seguiram, tendo Heyward 
conseguido maneira de entrar no meio deles, sem atrair 
perigosamente as atenções para si próprio.

    
No centro da cabana encontrava-se Uncas, de pé, calmo e 
imperturbável. O seu porte altivo não deixava indiferentes os seus 
captores que, por vezes, o olhavam com uns olhos que traíam a 
admiração pela sua coragem.

    
A situação era diferente quanto ao outro indivíduo que Duncan 
observara junto ao amigo, antes da desesperada tentativa de se 
escapar e que permanecera, durante todo aquele tumulto, como 
uma estátua, apresentando uma expressão de vergonha e desonra. 
Também ele entrara na cabana, como que impelido por um destino a 
cuja decisão se submetia, aparentemente, sem luta. Contudo, em 
vez de se misturar com os da sua tribo, sentou-se à parte, 
encolhido, como que pretendendo ocupar o menos espaço possível. 
Depois de todos terem tomado os seus lugares e reinar um silêncio 
absoluto, o chefe de cabelos grisalhos falou na língua dos Lenni 
Lenape(1):



    
 

    
(1) Dos Lenni Lenape descendiam muitas tribos, entre as quais a dos 
Moicanos. Os Ingleses deram-lhes o nome de delawares pelo facto 
de os terem encontrado junto ao rio Lord Delaware. (N. da T.)

    
 

    
- Delaware - disse ele -, provaste ser um verdadeiro homem.

    
Dar-te-ia alimento, mas aquele que come com um hurão tem de ser 
seu amigo. Fica em paz até ao nascer do Sol, e falaremos então 
contigo.

    



- Sete noites e outros tantos dias, eu jejuei no rasto dos Hurães - 
replicou Uncas, com frieza. - Os filhos de Lenape sabem trilhar o 
caminho justo, sem pararem para comer.  - Dois dos meus guerreiros 
andam a perseguir o teu companheiro. Quando voltarem, os nossos 
anciãos te dirão: “Vive ou morre!”

    
- Os Hurães não têm ouvidos? - exclamou Uncas, desdenhoso. - 
Depois de ter sido feito prisioneiro, o delaware já ouviu por duas 
vezes o tiro de uma arma que ele bem conhece! Os teus guerreiros 
já não voltam mais.

    
Uma curta pausa sucedeu a esta afirmação. Duncan, que ouvira o 
moicano aludir à fatal espingarda do batedor inclinou-se para 
observar o efeito que ela produzira nos vencedores; mas o chefe 
contentou-se em retorquir:

    
- Se os Lenape são tão hábeis, porque é que um dos seus mais 
valentes guerreiros está aqui?

    



- Ele seguiu o rasto de um cobarde que ia a fugir e caiu numa 
armadilha.

    
E enquanto replicava assim, ia apontando para o hurão solitário. As 
palavras desta resposta produziram forte sensação entre os 
ouvintes.

    
Entretanto, ao centro, o mais velho dos chefes conferenciava com os 
outros. E os que estavam mais afastados puseram-se em bicos de 
pés para verem melhor; e até mesmo o culpado, por instantes, 
esqueceu a sua vergonha e ergueu o rosto para lançar um olhar 
ansioso à assembleia dos chefes. Por fim, o profundo silêncio foi 
quebrado pelo guerreiro mais velho. Levantou-se e, passando em 
frente do imóvel Uncas, colocou-se com ar digno diante do infractor.

    
- Caniço-que-verga - disse ele, dirigindo-se ao culpado -, embora o 
Grande Espírito te tivesse feito agradável à vista, teria sido melhor 
não teres nascido. O inimigo conhece-te bem e nunca viu a cor dos 
teus olhos. Três vezes chamaram por ti e, como costumas fazer, não 
respondeste. O teu nome nunca mais será mencionado na tua tribo, 
e até já foi esquecido.



    
Enquanto o chefe pronunciava vagarosamente estas palavras, o 
culpado ergueu o rosto, e nele se podia ler a vergonha, o horror e o 
orgulho. Também ele se levantou e, desnudando o peito, olhou com 
firmeza para a faca afiada que já o seu inexorável juiz erguia.

    
Quando a arma lhe penetrou lentamente no coração, ele até sorriu, 
como se achasse a morte menos temível do que supusera e caiu 
pesadamente aos pés do vulto firme e decidido de Uncas. Todos os 
que haviam assistido a esta cena saíram então da cabana e Duncan 
teve a impressão de que só ele e o corpo da vítima de um 
julgamento índio eram os únicos que ali haviam ficado.

  



    
XXIV

    
 

    
Contudo, bastaram uns segundos para que Duncan se convencesse 
de que estava enganado. Sentiu que lhe apertavam um braço com 
força e a voz de Uncas murmurar-lhe ao ouvido:

    
- O homem de cabelo grisalho e Chingachgook estão a salvo, e a 
espingarda de Olho-de-Águia não está a dormir. Vai! Tu e Uncas 
agora não se conhecem.

    
Heyward gostaria de ter sabido mais qualquer coisa, mas um leve 
empurrão do amigo em direcção à porta advertiu-o de que poderia 
haver perigo se descobrissem que eles se conheciam. Devagar, 
deixou a cabana e misturou-se com a multidão. As fogueiras, 



extinguindo-se, lançavam uma luz fraca e trêmula, sobre aqueles 
que silenciosamente por ali andavam.

    
Um grupo de guerreiros voltou a entrar e a sair da cabana, 
transportando o cadáver do hurão para a floresta. Depois daquele 
final solene, Duncan andou vagueando pelo meio das cabanas, sem 
se fazer notar, esforçando-se por encontrar qualquer rasto daquela 
por quem corria tantos riscos. Por fim, abandonando todas as buscas 
que se mostravam infrutíferas, voltou à cabana onde se realizavam 
os conselhos, resolvido a procurar David e terminar com as suas 
temíveis dúvidas.  Ao chegar lá, verificou que toda a excitação já 
passara. Os guerreiros haviam-se reunido de novo, e estavam 
fumando calmamente, enquanto discutiam com ar grave os 
incidentes da sua última expedição. Sem hesitar, entrou e sentou-se 
com igual gravidade. Um olhar de relance foi o suficiente para ver 
que embora Uncas permanecesse onde o havia deixado, David não 
voltara a aparecer. A liberdade do índio estava apenas restringida 
pela vigilância atenta de um jovem hurão, que se colocara a seu 
lado, e por um guerreiro armado que se encostara a um dos postes 
da entrada.

    
No entanto, não participava da discussão e mais parecia uma 
estátua do que um ser vivo e dotado de vontade própria.  O desejo 
de Heyward fora ficar quieto e calado, pois se descobrissem quem 
era, isso poderia ser-lhe fatal. Infelizmente os outros eram de 
opinião contrária. Não havia muito que se sentara na sombra, 
quando um dos guerreiros mais velhos, que falava francês, se lhe 
dirigiu:



    
- O meu Pai do Canadá não se esquece dos seus filhos! - disse ele. - 
Estou-lhe agradecido, pois um espírito mau tomou conta da mulher 
de um dos meus filhos. Poderá o sábio estrangeiro expulsá-lo?

    
Consciente da necessidade de manter com dignidade a sua falsa 
posição, Heyward dominou os seus sentimentos e respondeu de um 
modo misterioso:

    
- Os espíritos são diferentes uns dos outros. Uns cedem ao poder da 
sabedoria, enquanto outros são demasiado fortes.

    
- O meu irmão é um grande feiticeiro! - disse o selvagem. - Queres 
tentar?

    
Um gesto de assentimento foi a resposta. O hurão ficou satisfeito 
com essa promessa e, voltando a meter o cachimbo na boca, 



esperou o momento propício de se levantar. Os minutos passavam, 
mais parecendo horas ao falso curandeiro, até o hurão pôr o 
cachimbo de lado e traçar o manto sobre o peito, como se estivesse 
resolvido a dirigir-se à cabana da doente. Mas nessa altura, surgiu à 
entrada um guerreiro alto e forte, que, silenciosamente, se sentou 
numa ponta do monte de ervas secas onde se encontrava Duncan. 
Este lançou um olhar impaciente ao seu vizinho e sentiu a pele 
arrepiar-se-lhe de horror quando se viu lado a lado com Magua.

    
O súbito regresso de tão temido chefe originou uma demora na 
partida do hurão. Alguns cachimbos que se haviam apagado foram 
de novo acesos, enquanto o recém-chegado, sem pronunciar uma só 
palavra, tirava o tomahawk do cinto e, enchendo o fornilho que tinha 
na ponta, começou a fumar, com tanta indiferença como se não 
tivesse andado dois dias numa caçada estafante. Dez minutos, que 
pareceram anos a Duncan, passaram assim. E já os guerreiros se 
encontravam envolvidos completamente por uma nuvem de fumo 
branco quando um deles exclamou:

    
- Bem-vindo sejas! O meu amigo encontrou algum alce?

    
- Os rapazes vêm aí carregados - respondeu Magua. - Seguiu-se um 
profundo silêncio.



    
Depois, um dos chefes dirigiu a palavra a Magua:

    
- Os Delawares têm andado, como ursos em volta de potes de mel, 
a rondar a minha aldeia. Mas quem é que alguma vez encontrou um 
hurão a dormir?

    
A escuridão das nuvens que precede o estrondo de um trovão não 
era mais negra do que o semblante de Magua quando exclamou:

    
- Os Delawares dos lagos?

    
- Esses não. Aqueles que usam saias como as mulheres. Um deles 
passou pela tribo.



    
- Os rapazes tiraram-lhe o escalpe?

    
- As pernas dele eram boas, embora o braço fosse melhor para a 
enxada do que para o tomahawk - retorquiu o outro, apontando 
para o vulto imóvel de Uncas.

    
Em vez de manifestar uma curiosidade só própria de mulheres, e 
olhar para o prisioneiro de uma tribo que era bem sabido ter razões 
para odiar, Magua continuou a fumar, com o ar pensativo que lhe era 
habitual quando não havia necessidade de mostrar a sua astúcia ou 
a sua eloquência. Foi só um bom bocado depois que ele sacudiu as 
cinzas do cachimbo, tornou a colocar o tomahawk no seu lugar, 
apertou o cinto e, levantando-se, voltou o seu olhar na direcção do 
prisioneiro que se encontrava um pouco atrás dele. Perto de um 
minuto ficaram aqueles dois seres, audaciosos e indomáveis, 
fitando-se mas nenhum deles baixando a vista ante o olhar feroz do 
outro. Magua foi o primeiro a ceder, mostrando enorme alegria ao 
pronunciar tão terrível nome:

    



- Veado Ligeiro!

    
Todos os guerreiros se puseram de pé, ao ouvirem aquela 
denominação tão sua conhecida e, durante algum tempo, os nativos 
ficaram completamente mudos de espanto. O nome odiado, mas 
apesar disso respeitado, foi repetido como uma só voz, de modo a 
ser ouvido muito para lá das paredes da cabana.

    
Uncas, regozijando-se da sua vitória, contentou-se em exibir o seu 
triunfo, apenas com um sorriso de altivez.

    
Magua notou-o e, erguendo um braço, ameaçou o prisioneiro, 
falando em inglês:

    
- Moicano, vais morrer!

    



- As águas que curam não ressuscitam os Hurães mortos! - retorquiu 
Uncas, na língua musical dos Delawares. - Os rios que correm lavam 
os seus ossos! Vai... Chama todos os cães dos Hurães, para que 
possam contemplar um verdadeiro guerreiro! As minhas narinas 
sentem-se ultrajadas pois cheira-lhes a sangue de um cobarde!

    
Esta última insinuação feriu profundamente o injuriado que se 
exasperou.

    
Muitos dos Hurães compreendiam a língua em que o prisioneiro 
falara, estando Magua incluído nesse número. Este astuto selvagem 
imediatamente procurou tirar vantagem disso. Deixando descair do 
ombro o manto de pele, estendeu o braço e começou a falar, 
empregando toda a sua ardilosa eloquência.

    
Voltou a contar os acontecimentos do ataque à ilha em Glenn, a 
morte dos seus companheiros e a fuga dos seus maiores inimigos. 
Depois, descreveu o monte para onde levara os prisioneiros que lhe 
tinham caído nas mãos. Das suas intenções para com as duas jovens 
e da sua premeditação frustrada nada disse, passando rapidamente 
para a surpresa do seu ataque a Carabina Longa e do seu fim fatal. 
Aqui, fez uma pausa, olhando em redor e afectando respeito pelo 
morto à mas, na verdade, para observar o efeito da sua narração.



    
- Estão os ossos dos nossos homens - concluiu ele -, na sepultura 
dos Hurães? Todos sabem que não. Os seus espíritos foram para o 
lado onde o Sol se põe, e estão a atravessar as grandes águas, para 
as felizes terras onde abunda a caça. Mas partiram sem alimentos, 
sem armas, sem mocassins, nus e pobres como nasceram. É justo 
que assim seja? Irmãos, não devemos esquecer os nossos mortos; 
um pele-vermelha nunca pode deixar de os lembrar. Ponhamos toda 
essa carga às costas do moicano e mandemo-lo atrás dos nossos 
homens. Que este delaware morra!  Era notória, especialmente num 
dos guerreiros, um homem de semblante feroz, a atenção com que 
acompanhara as palavras do orador. E assim que Magua acabou, 
levantou-se e soltou um grito demoníaco, rodopiando o machado por 
cima da cabeça e arremessando-o. Foi como se um raio partisse da 
sua mão, mas que logo foi interceptado pelo braço de Magua que se 
adiantara para lhe desviar o percurso.

    
- Não! - disse Magua. - O Sol tem de iluminar a sua vergonha. As 
mulheres têm de ver a sua carne a tremer, senão a nossa vingança 
seria uma brincadeira de crianças. Vá, levem-no para onde houver 
silêncio. Vamos ver se um Delaware pode dormir na véspera da sua 
morte.

    



Os homens que estavam encarregados da guarda do prisioneiro, 
ataram-lhe rapidamente os braços e levaram-no da cabana no meio 
de um silêncio profundo e ameaçador.

    
Magua, sacudindo o manto e cruzando-o sobre o peito, deixou 
também aquele lugar, sem insistir num assunto que poderia vir a ser 
fatal para aquele que se encontrava a seu lado.  Quando o chefe que 
pedira ajuda a Duncan acabou de fumar, fez um movimento em 
direcção à entrada, e Duncan sentiu-se satisfeito, quanto mais não 
fosse por poder respirar o ar puro de uma fresca noite de Verão.

    
Em vez de meter por entre as cabanas onde Heyward já andara 
fazendo as suas buscas infrutíferas, o índio virou para outro lado e 
dirigiu-se para a base de uma montanha sobranceira à aldeia. O 
clarão de uma fogueira iluminava-lhes o caminho e aumentava o 
aspecto selvagem do cenário. A pouca distância de um rochedo 
escalvado, entraram numa clareira que se prepararam para 
atravessar. Nessa altura, um clarão mais forte reflectiu-se sobre a 
superfície clara da montanha, destacando um ser escuro e 
misterioso que lhes saíra inesperadamente ao caminho.

    
O índio parou, como se hesitasse em prosseguir, o que permitiu ao 
companheiro juntar-se-lhe. O enorme vulto negro que a princípio 
parecia ter parado começou a mover-se de uma maneira 



incompreensível para Duncan. Outro clarão incidiu sobre aquele 
corpo e então Duncan percebeu que se tratava de um urso. Embora 
grunhisse com ar feroz e, por instantes, se lhe vissem os dois olhos 
faiscar, não dava outros sinais de hostilidade. Por fim, o hurão 
pareceu seguro de que as intenções de tão singular intruso eram 
pacíficas porque, depois de o examinar atentamente, prosseguiu o 
seu caminho.

    
Duncan, sabendo que por vezes este animal era domesticado pelos 
índios, seguiu o exemplo do companheiro, julgando que a fera viera 
em procura de comida. Mas o animal não lhes fez mal. Heyward ia 
olhando sempre para trás com medo de ser atacado, e a sua 
inquietação não diminuiu quando percebeu que o animal lhes seguia 
os passos. Ia para falar quando o índio empurrou a porta feita de 
casca de árvore e entrou numa caverna aberta na montanha.

    
Duncan correu atrás dele, e era com satisfação que ia fechar aquela 
porta quando esta lhe fugiu da mão empurrada pelo animal cujo 
vulto enorme tapou a entrada. Encontravam-se agora numa galeria 
comprida e estreita, e voltar para trás sem passar por aquela fera 
era completamente impossível. Resignando-se à sua situação, 
avançou o mais chegado que podia ao seu guia. O urso seguia-os 
rugindo e, por uma ou duas vezes, lhes bateu com as suas grandes 
patas, como se quisesse evitar que eles penetrassem mais 
profundamente naquela caverna. Ao fundo, via-se uma luz e, por 
fim, chegaram ao lugar de onde ela provinha.



    
Uma grande cavidade da rocha fora adaptada de modo a formar 
vários compartimentos, separados apenas por uma mistura de 
pedras, paus e casca de árvores. Em cima, algumas aberturas 
deixavam entrar a luz do dia; e à noite, fogueiras e archotes 
substituíam a claridade do Sol. Era para ali que haviam levado a 
mulher doente, supostamente vítima de um poder sobrenatural.  A 
divisão na qual Duncan e o seu guia entraram fora arranjada para a 
receber. Este último aproximou-se da cama, que estava rodeada de 
mulheres, no meio das quais Heyward se admirou de ver seu amigo 
David.  Um único olhar foi o suficiente para o pretenso curandeiro 
avaliar que estava muito para além dos seus poderes curar a doente.

    
Gamut, que se preparava para pôr toda a sua alma num cântico 
quando os visitantes entravam, depois de esperar alguns momentos, 
arrancou uma nota do seu instrumento musical e começou um hino 
que teria feito milagres se a fé na sua eficácia servisse para alguma 
coisa. Ainda os últimos compassos vibravam nos ouvidos de Duncan, 
quando este foi acometido de um sobressalto ao ouvi-los repetidos, 
atrás de si, por uma voz meio-humana meio-sepulcral. Olhando em 
volta, avistou o monstro sentado a um canto, na parte mais escura 
da caverna, balançando o corpo e repetindo, em grunhidos, qualquer 
coisa semelhante à melodia do cantor.

    



O efeito de tal eco sobre David seria mais fácil de imaginar do que 
de descrever. Arregalou os olhos, como se duvidasse do que ouvia, 
e, de espanto, a voz sumiu-se-lhe na garganta. O plano que 
idealizara destinado a comunicar uma importante informação a 
Heyward, apagou-se-lhe da memória, devido a uma emoção, muito 
semelhante ao medo, mas que ele, de bom grado, acreditaria ser de 
admiração. Sob essa influência, exclamou em voz alta:

    
- Ela está à sua espera, aqui perto! - e saiu precipitadamente da 
caverna.

  



    
XXV

    
 

    
Havia tanto de ridículo como de solene naquela cena. O animal 
continuava balançando, incansável, embora o seu esforço absurdo 
para imitar a melodia de David tivesse cessado logo que este se 
calara. As palavras de Gamut haviam sido ditas na sua língua, e para 
Duncan pareciam cheias de qualquer significado oculto, embora 
nada ali o pudesse ajudar a descobrir o que elas queriam dizer. 
Contudo, rapidamente as suas conjecturas chegaram ao fim quando 
o chefe avançou para a cama da doente e mandou embora todas as 
mulheres que, curiosas, desejavam observar a habilidade daquele 
desconhecido. E quando ouviu o bater da porta, ao fundo da galeria, 
apontou para a rapariga inanimada e disse:

    
- Agora, o meu irmão que mostre o seu poder.

    



Ao ouvir aquele apelo para que exercesse as funções da sua suposta 
profissão, Heyward ficou apreensivo pois a mais pequena demora 
poderia tornar-se perigosa. Esforçando-se por ordenar as ideias, 
preparou-se para começar uma espécie de bruxedo, uma série de 
estranhos ritos sob os quais os feiticeiros índios costumam esconder 
a sua ignorância e as suas incapacidades. Era mais que provável, tal 
era o estado dos seus pensamentos, ir cair em qualquer erro que o 
tornaria suspeito se as suas tentativas incipientes não tivessem sido 
interrompidas por um grunhido feroz do quadrúpede. Três vezes 
renovou os esforços para começar, e três vezes se defrontou com a 
mesma oposição, sendo cada uma das interrupções mais selvagem e 
ameaçadora que a precedente.

    
- Ele está com ciúmes - disse o Hurão. - Eu vou-me embora. Meu 
irmão, a mulher é casada com um dos meus mais valentes 
guerreiros; trata-a devidamente. Paz - acrescentou ele, 
recomendando ao animal que ficasse sossegado. - Vou-me embora.

    
Sem perder tempo o chefe saiu, deixando Duncan naquela desolada 
habitação, só com a doente e a perigosa fera. Esta ficou atenta aos 
movimentos do índio, com o ar sagaz próprio de um urso, até 
perceber que ele deixara a caverna; e então, bamboleando-se, 
aproximou-se de Duncan, em frente do qual se sentou, como se 
fosse um homem. O rapaz olhava em volta, aflito, procurando uma 
arma, com que se pudesse defender de qualquer ataque.



    
No entanto, parecia que o humor do animal mudara repentinamente. 
Em vez de continuar os seus grunhidos de descontentamento, todo 
o seu corpo estremecia violentamente como que agitado por 
qualquer convulsão interna. Enquanto Heyward o fitava com 
extrema atenção, a cabeça horrenda descaiu para a banda e, em 
seu lugar, surgiu o rosto enérgico do batedor, com um ar de gozo e 
alegria.

    
- Psiu! - disse ele, interrompendo a exclamação de surpresa de 
Heyward. - Os velhacos andam perto, e qualquer som que não seja 
o de feitiçaria fará com que todos entrem por aí dentro!  - Conte-me 
lá o que quer dizer toda esta mascarada, e por que razão se meteu 
nesta aventura arriscada?

    
- Como uma história deve sempre começar pelo princípio, vou-lhe 
contar tudo por ordem. Depois de nos separarmos, pus o 
comandante e Sagamore numa cabana dos castores, onde estão 
mais resguardados dos Hurães do que no Forte Edward, pois os 
índios do Noroeste continuam a venerar os castores. Depois disso, 
Uncas e eu dirigimo-nos para o outro acampamento, como se 
combinara. Viu por aí o rapaz?

    



- Com grande desgosto meu, está preso e foi condenado a morrer 
ao nascer do Sol.

    
- Tive o pressentimento de que seria esse o seu destino - volveu o 
batedor, com voz triste. - A sua má sorte foi a verdadeira razão que 
me trouxe aqui, pois não iria abandonar aquele rapaz aos Hurães! 
Seria excelente para estes guerreiros se conseguissem amarrar o 
Veado Ligeiro e o Carabina Comprida ao mesmo poste!

    
- Continue a sua história - atalhou Heyward, impaciente. - A todo o 
momento podem entrar os Hurães.

    
- Bom, Uncas e eu encontrámo-nos com uns desses velhacos que 
regressavam à aldeia. O rapaz é atrevido demais para batedor, mas 
não o podemos criticar por ser tão temerário. E, no fim de contas, 
um dos Hurães provou ser um cobarde e, ao fugir, levou-o a cair 
numa emboscada.

    
- E pagou cara essa fraqueza! - exclamou Duncan.



    
O batedor assentiu, enquanto dizia:

    
- Compreendo o que quer dizer. - E continuou:

    
- Ao perder de vista o rapaz, voltei-me para os Hurães - como deve 
calcular. Por isso, depois de dar um tiro àqueles diabos, cheguei aqui 
perto das cabanas. Então o que foi uma sorte para mim, encontrei-
me mesmo no sítio onde o mais famoso dos feiticeiros da tribo se 
estava a vestir, para travar uma batalha com Satanás. Mas porque 
hei-de chamar sorte ao que agora me parece uma determinação da 
Divina Providência? Por isso, uma oportuna pancada na cabeça do 
impostor deixou-o estirado no chão por uns tempos, e eu vesti a 
pele de urso por causa das operações que se iriam seguir.

    
- E representou admiravelmente bem o seu papel.

    



- Eu não saberia nada, se ao fim de tantos anos de andar nestas 
terras selvagens, não soubesse imitar os movimentos e os modos de 
tal animal! Mas o nosso trabalho ainda está todo por fazer. Onde 
está a menina?

    
- Só Deus sabe! Examinei todas as cabanas da aldeia sem descobrir 
o mais leve rasto da sua presença.

    
- Mas ouviu o que disse o cantor: “Ela está à sua espera aqui perto!”

    
- Eu julguei que ele aludia a esta infeliz mulher.

    
- Aquele simplório estava assustado e agiu desastradamente. Mas 
queria dizer qualquer coisa. Há aqui muitas paredes e muitas 
divisões. Um urso sabe trepar, e eu vou olhar por cima de todas elas. 
Pode ser que haja algum pote de mel escondido, e eu sou um 
animal que gosta muito de coisas doces.  Ainda a rir, o batedor 
trepou à divisória, imitando os movimentos desajeitados de um urso; 
mas ao chegar ao topo, fez sinal para não se fazer barulho e deixou-
se escorregar com a maior precipitação.



    
- Ela está ali - murmurou -, e se for por aquela porta, encontrá-la-á. 
Ter-lhe-ia dado uma palavra de conforto, se não fosse o medo de a 
assustar por causa do meu aspecto. Embora quanto a essa matéria, 
o major, com as suas pinturas, não esteja mais atraente.

    
Duncan, que já se preparava para sair, voltou para trás desanimado 
ao ouvir tais palavras.

    
- Estou assim tão repugnante? - perguntou ele, pesaroso.

    
- Já houve tempos em que o vi com melhor aspecto - volveu o 
batedor. - A sua cara toda às riscas pode agradar a uma mulher 
índia, mas uma senhora de pele branca deve preferir alguém da sua 
própria cor. Olhe - disse ele, apontando para um ponto da rocha por 
onde a água escorria, formando uma fonte cristalina -, ali pode ver-
se livre com facilidade das pinturas do Sagamore e, quando voltar, 
tentarei pintá-lo de novo.



    
Não eram precisos mais argumentos de Olho-de-Águia para reforçar 
o seu conselho. Ainda ele falava, já Duncan fazia uso da água. 
Depois de pronto para a entrevista com a sua amada, deixou 
apressado o companheiro e desapareceu pela passagem indicada.

    
Duncan apenas tinha por guia uma luz débil e distante mas que para 
ele era como a Estrela Polar. Mas a sua ajuda era insuficiente para 
penetrar na enseada das suas esperanças, que era apenas outra 
divisão da caverna, que fora a única apropriada para um tão 
importante prisioneiro como a filha do comandante do William 
Henry, pois estava profusamente juncada pelos despojos da 
malfadada fortaleza. No meio de toda aquela confusão, encontrou 
Alice, pálida, inquieta e aterrorizada. David preparara-a para aquela 
visita.

    
- Duncan! - exclamou ela, com voz trêmula.

    
- Alice! - respondeu ele, saltando por cima das malas, das caixas, 
das armas e dos móveis, até se encontrar a seu lado.



    
- Eu sabia, Duncan, que nunca me iria abandonar - disse ela, 
olhando-o com um sorriso de prazer.

    
Duncan observando que ela tremia de tal modo que mal se podia ter 
de pé, fê-la sentar enquanto lhe contava todos os incidentes que se 
haviam passado.

    
- E agora, Alice - acrescentou -, é preciso que saiba o que ainda 
esperamos de si. Com a ajuda do nosso inestimável amigo, o 
batedor, havemos de conseguir fugir destes selvagens, mas 
precisamos que seja forte.

    
- E a Cora, Duncan? Com certeza que não se esqueceram dela.  - 
Não, não a esquecemos. O seu pai não faz diferença entre as duas 
filhas. Mas eu... a Alice não ficará ofendida se eu lhe disser que, 
para mim, Cora é menos importante...



    
- Então, não conhece as virtudes de minha irmã - disse Alice. - Ela 
fala de si como um dos seus maiores amigos!

    
- Acredito - retorquiu Duncan, apressadamente. - Mas consigo, Alice, 
eu tenho licença de seu pai para aspirar a um laço mais íntimo e 
mais querido.

    
A rapariga tremia violentamente e, por momentos, voltou a cara, 
comovida.

    
- Heyward - disse ela depois olhando-o nos olhos -, dê-me primeiro 
a sagrada presença de meu pai antes de eu insistir mais nesse 
assunto.

    
O rapaz ia responder quando sentiu uma pancadinha num ombro. 
Voltando-se, deu de caras com o rosto malévolo de Magua. O riso 
gutural do selvagem soou a Duncan como o escárnio infernal de um 
demónio. Se houvesse cedido ao seu primeiro impulso, ter-se-ia 



atirado ao hurão e envolvido em luta de morte. Mas sem armas de 
espécie alguma não sabendo que auxílios teria o seu astuto inimigo, 
e empenhado como estava na salvação daquela que mais amava 
abandonou tão violentas intenções.

    
O índio, triunfante, voltara a assumir o seu ar severo, embora 
recuasse prudentemente ante o olhar ameaçador do rapaz. Fitou por 
instantes os dois prisioneiros com firmeza e depois, afastando-se 
para um lado, atirou um tronco de madeira contra uma porta 
diferente daquela por onde Duncan entrara. As suas primeiras 
medidas eram evidentemente evitar que o novo prisioneiro fugisse. E 
nem se dignou lançar um olhar às figuras imóveis que se 
encontravam no centro da caverna até ter cortado todas as 
esperanças de retirada pela passagem de que ele se servira.

    
Quando conseguiu o seu objectivo, aproximou-se dos prisioneiros e 
disse em inglês:

    
- Os rostos-pálidos armam laços aos castores; mas os peles-
vermelhas sabem como apanhar os Ingleses.



    
Enquanto falava, voltou-lhes as costas e preparava-se para sair por 
onde Duncan entrara quando um grunhido ameaçador lhe chegou 
aos ouvidos e o fez hesitar. Então o vulto de um urso surgiu à porta, 
onde parou, bamboleando-se. Magua olhou para ele 
demoradamente, como que para se assegurar do que era aquilo. 
Estava muito acima das superstições da sua tribo e, assim que 
reconheceu o disfarce do feiticeiro, preparou-se para passar por ele 
descansadamente. O falso animal recuou um pouco à sua frente, 
levantou-se nas patas traseiras e agitou as outras no ar tal qual 
como um urso verdadeiro.

    
- Idiota! - exclamou o chefe hurão. - Vai brincar com as crianças e as 
mulheres; deixa os homens em paz. E mais uma vez tentou passar, 
nem se dando ao trabalho de puxar pela faca ou pelo tomahawk que 
lhe pendia do cinto. De súbito, o animal estendeu os braços e 
envolveu-o num abraço capaz de rivalizar com o de um verdadeiro 
urso.

    
Heyward presenciara com profundo interesse todos os movimentos 
de Olho-de-Águia. Então, pegou numa tira de pele de gamo e, 
quando viu o inimigo com os braços unidos ao corpo pelos músculos 
de aço do batedor, correu para ele e atou-lhos eficientemente. 
Braços, pernas e pés foram rodeados por vinte voltas da correia, em 
menos tempo do que leva a relatar.  Durante toda esta rápida 
operação, Magua, embora se debatesse violentamente, não soltara a 
mais pequena palavra. Mas quando Olho-de-Águia, para explicar o 



seu procedimento, tirou a cabeça peluda do animal e mostrou o seu 
verdadeiro rosto ao hurão, ele dignou-se proferir uma exclamação 
de espanto.

    
- Ah! Já encontraste a língua! - disse o batedor. - Mas agora, para a 
não usares contra nós, temos de te tapar a boca. Mas por onde 
entrou este demónio? - continuou ele, assim que acabou o trabalho. 
- Ninguém passou por mim quando nos separámos.

    
Duncan apontou para a porta por onde Magua entrara e que agora 
estava por demais obstruída para permitir uma retirada rápida.

    
- Traga para aqui a menina - continuou o amigo. - Temos de fugir 
para a floresta, pela porta do outro lado.

    
- Isso é impossível! - disse Duncan. - Ela assustou-se e desmaiou.

    



- Embrulhe-a nestas roupas dos índios. Tape-a bem. Agora, eleve-a 
nos braços e deixe o resto comigo.  Duncan pegou em Alice e seguiu 
o batedor. Encontraram a mulher tal como a haviam deixado, ainda 
sozinha, e, passando adiante, chegaram rapidamente à entrada. 
Quando se aproximaram da porta, um murmúrio de vozes anunciou-
lhes que as amigas e parentes da doente se haviam ali juntado, 
esperando pacientemente que as chamassem para entrar.

    
A porta abriu-se um pouco como se alguém lá fora tivesse ouvido o 
que se passava do lado de dentro, o que obrigou o batedor a 
interromper as suas instruções. Um grunhido feroz afastou toda a 
gente, e então o batedor empurrou a porta e saiu, representando o 
seu papel de urso. Duncan seguiu-lhe na peugada e depressa se 
encontrou no meio de umas vinte pessoas que o fitaram ansiosas.

    
A multidão recuou e permitiu que o pai e outro homem, que parecia 
ser o marido da doente, se aproximassem.

    
- O meu irmão conseguiu afastar o espírito mau? - perguntou o 
primeiro. - O que leva nos braços?



    
- A tua filha - respondeu Duncan, com ar grave. - A doença saiu dela 
e encontra-se fechada na caverna. Levo esta mulher para longe 
onde eu lhe darei uma coisa para a fortalecer contra os ataques. 
Quando o Sol nascer, ela estará na wigwam do marido.

    
Quando o pai traduziu o significado daquelas palavras, um murmúrio 
abafado anunciou a satisfação com que a notícia fora recebida. O 
próprio chefe fez sinal a Duncan para continuar o caminho, 
dizendo: - Vai... Eu sou um homem e vou entrar na caverna para 
combater o espírito mau!  Heyward já se afastava quando estas 
palavras assustadoras o fizeram parar.

    
- O meu irmão está louco! - exclamou. - Ele é cruel e entrará em ti 
ou então perseguirá a tua filha. Não. Se o espírito aparecer, bate-lhe 
com um cacete.  Este aviso singular teve o efeito desejado. Em vez 
de entrarem na caverna, o pai e o marido pegaram nos tomahawks 
e tomaram posição para tirarem desforra do atormentador 
imaginário da doente, enquanto as mulheres e as crianças pegavam 
em ramos ou em pedras com igual intenção. Aproveitando esse 
momento, os falsos feiticeiros desapareceram.

    
Alice, ao contacto com o ar livre, recobrara os sentidos.



    
- Deixem-me agora seguir pelo meu pé - disse, ao chegarem à 
floresta. - Já me sinto bem.

    
- Não, Alice, está ainda muito fraca.

    
A jovem debateu-se nos braços de Heyward para se libertar, e, 
embora relutante, ele foi obrigado a largá-la. Quando se 
encontraram a uma desejável distância da aldeia, o batedor parou e 
começou a falar sobre um assunto de que era profundo conhecedor:

    
- Este caminho vai levá-los ao riacho - disse. - Sigam pela margem 
norte até chegarem a uma queda-d'água. Subam a colina à direita e 
verão as fogueiras de outra tribo. Vão ter com essa gente e peçam-
lhes proteção. Se eles forem Delawares verdadeiros, estão salvos. 
Vão, e que a Divina Providência os acompanhe!

    



- E o senhor? - perguntou Heyward, surpreendido. - Não nos vai 
deixar agora!

    
- Os Hurães têm o orgulho dos Delawares; o último e o mais nobre 
dos moicanos está em seu poder! - retorquiu o batedor. - Vou ver o 
que posso fazer para o ajudar. Mas se o jovem Sagamore for levado 
ao poste das torturas, os índios hão-de ver que um homem branco 
também sabe morrer.

    
E o batedor voltou para trás em direcção à aldeia. Depois de terem 
ficado parados até o perderem de vista, Heyward e Alice retomaram 
o caminho para a distante aldeia dos Delawares.
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Não obstante a sua firme determinação, Olho-de-Águia conhecia 
muito bem todas as dificuldades e perigos a que se ia expor. À 
medida que se aproximava da aldeia, os seus passos tornavam-se 
mais cautelosos e a sua vigilância não abrandava, embora não 
avistasse qualquer sinal quer amigável quer hostil. Uma cabana meio 
desmantelada ficava um pouco afastada das outras e parecia ter 
sido abandonada ainda por acabar, provavelmente por falta de 
qualquer material importante. Contudo, uma luz muito fraca brilhava 
através das fendas, o que indicava que, embora por acabar, era 
habitada.

    
Imitando os movimentos do animal que encarnava, Olho-de-Águia 
arrastou-se até uma das aberturas, de modo a ver o que se passava 
no seu interior, e descobriu que era aí que habitava David Gamut. No 
preciso momento em que o batedor o avistou, era ele próprio o 
objecto das profundas reflexões daquele ser solitário que, embora 



acreditasse nos milagres dos tempos passados, se sentia descrente 
em matéria de ursos cantores.

    
Dando, primeiro, a volta à cabana para se assegurar que por ali não 
havia ninguém, aventurou-se a entrar pela porta e encontrou-se em 
presença de Gamut.

    
- Monstro escuro e misterioso! - exclamou este, enquanto que, com 
as mãos a tremer, punha os óculos e procurava o livro dos salmos, a 
que recorria sempre que se via em apuros. - Não sei o que és nem 
as tuas intenções. Mas se tens na ideia fazer qualquer coisa contra 
um dos mais humildes servos do templo, ouve a linguagem inspirada 
de um jovem de Israel e arrepende-te.

    
O urso bamboleou-se, inexplicavelmente emocionado, e então ouviu-
se uma voz bem conhecida:

    
- Larga o instrumento musical e ensina a modéstia à tua garganta. 
Cinco palavras em inglês têm agora mais utilidade do que uma hora 
de cantoria.



    
- Quem és tu? - perguntou David, quase sem poder respirar tal era o 
espanto.

    
- Um homem como tu e que tem tanto de urso como a tua pessoa.

    
- Como ‚ que isso pode ser? - volveu David, já respirando melhor, 
pois começava a perceber de quem se tratava.

    
- Vá lá - disse Olho-de-Águia, descobrindo o rosto -, assim já pode 
ver a pele que, se não é tão branca como a das meninas, não é 
também tão pintalgada como a dos peles-vermelhas. Agora, falemos 
a sério.

    
- Primeiro, diga-me o que aconteceu à menina e a Duncan que foi 
tão corajoso em vir procurá-la.



    
- Estão livres dos tomahawks destes patifes! Mas poderá o senhor 
pôr-me na pista de Uncas?

    
- O rapaz está preso e temo que o condenem à morte.

    
- Pode levar-me aonde ele está?

    
- Não é difícil - respondeu David, embora hesitante. - Mas receio que 
a sua presença vá agravar a situação.

    
- Não diga mais nada e leve-me lá - retorquiu Olho-de-Águia, 
ocultando de novo o rosto e saindo da cabana.



    
Durante o caminho o batedor certificou-se de que o companheiro 
podia visitar Uncas devido a um privilégio concedido por causa da 
sua imaginária enfermidade e também por concessão de um dos 
guardas que, por saber um pouco de inglês, fora escolhido por David 
com objectivo de uma conversão religiosa.

    
A cabana onde Uncas fora encerrado encontrava-se mesmo no 
centro da aldeia, e situada de modo a dificultar uma aproximação ou 
uma saída sem se ser visto. Fiado no seu disfarce e no seu talento 
para manter o papel que tinha assumido, Olho-de-Águia tomou o 
caminho mais directo para lá. A hora, contudo, proporcionava-lhe 
uma certa proteção, mas a que ele parecia não ligar importância. As 
crianças já estavam a dormir, e as mulheres e a maior parte dos 
guerreiros já se haviam retirado para as suas cabanas. Só quatro ou 
cinco destes homens ainda se encontravam à porta da prisão de 
Uncas.

    
Ao verem Gamut, acompanhado por alguém vestido com a bem 
conhecida máscara do feiticeiro, prontamente abriram passagem 
para eles. Por outro lado, era evidente que estavam dispostos a 
demorarem-se por ali, interessados manifestamente em alguma 
facécia misteriosa que poderia ser esperada de tal visita. Devido à 
total incapacidade de o batedor se poder dirigir aos Hurães na sua 
língua, foi obrigado a deixar toda a conversa a cargo de David, que 
pôs em prática as instruções que recebera anteriormente.



    
- Os Delawares são mulheres! - exclamou ele, dirigindo-se a um dos 
selvagens que percebia um pouco a língua em que falava. - Quer o 
meu irmão ouvir o Veado Ligeiro a chorar em frente dos Hurães no 
poste das torturas?

    
A exclamação de assentimento proferida em voz forte pelo selvagem 
exprimiu a sua satisfação por ir assistir a tal prova de fraqueza por 
parte de um inimigo tão odiado e tão temido.

    
- Então, afasta-te para o homem dos feitiços mostrar os seus 
poderes e soprar sobre esse cão! Diz isto aos meus irmãos.

    
O hurão explicou aos outros o que dissera David e estes, por seu 
turno, ouviram aquele propósito com uma satisfação que só um 
selvagem poderia sentir por tal crueldade. Afastaram-se então da 
entrada e fizeram sinal ao pretenso feiticeiro para entrar. Mas o urso 
em vez de obedecer, sentou-se e começou a grunhir.



    
- O homem dos feitiços tem medo que o seu sopro caia sobre os 
seus irmãos e que também lhes tire a coragem - continuou David, 
seguindo as instruções recebidas. - Têm de ficar mais longe.

    
Os Hurães, que temiam tal desgraça como a pior das calamidades 
que os poderia atingir, recuaram como um só, mantendo-se a 
distância, mas, ao mesmo tempo, de modo a não perderem de vista 
a entrada da cabana. Então, como se ficasse satisfeito por eles se 
encontrarem a salvo, o batedor levantou-se e entrou.

    
Tudo se encontrava silencioso e escuro, pois só lá se achava o 
prisioneiro, apenas alumiado pelas cinzas incandescentes de uma 
fogueira quase extinta. O batedor, que deixara David junto à porta 
para se certificar que não eram observados, preferiu conservar o seu 
disfarce até se assegurar de que estavam sozinhos. Assim que David 
deu o sinal combinado ouviu-se dentro da cabana um som sibilante, 
em vez dos grunhidos do urso.

    



Uncas, que se encostara à parede, com os olhos fechados, como se 
pretendesse não ver o que o rodeava, ao ouvir o silvo da serpente, 
levantou-se e olhou para todos os lados, inquiridor, até que deu de 
caras com o monstro que fitou insistentemente, como sob o poder 
de um encanto. Ainda outra vez se ouviu o mesmo som, que era 
evidente provir da boca do animal. De novo os olhos do rapaz 
erraram pelo interior da cabana e voltaram ao mesmo ponto, 
enquanto soltava uma exclamação por ter reconhecido o batedor.

    
- Corte-lhe as correias - disse Olho-de-Águia a David, que se 
aproximava.

    
Este obedeceu e Uncas foi libertado. No mesmo instante, a pele do 
urso abriu-se e surgiu lá de dentro a figura do batedor. O moicano 
pareceu compreender intuitivamente a natureza da tentativa 
empreendida pelo amigo, mas não manifestou a mais pequena 
surpresa. Depois de se ter despojado do seu disfarce, Olho-de-Águia 
puxou de uma faca e entregou-a a Uncas.

    
- Os Hurães estão ali fora - disse ele -, temos de estar preparados.



    
Ao mesmo tempo, levou a mão a outra arma igual, fruto das suas 
proezas junto dos inimigos, naquela tarde.

    
- Vamos, então! - disse Uncas.

    
- Para onde?

    
- Para os Tartarugas. Eles são descendentes dos meus antepassados.

    
- Ai, rapaz - disse o batedor -, o que havemos de fazer com os 
Mingos à porta? Eles são seis, e este cantor não serve para nada.

    
- Os Hurães são fanfarrões - disse Uncas, com desdém -, mas 
correm tanto como caracóis. E os Delawares são descendentes da 



tartaruga e correm mais que o veado.

    
- É verdade o que dizes, rapaz. Mas o poder de um branco reside 
mais nas suas armas do que nas suas pernas. Quanto a mim, posso 
fazer saltar os miolos de um hurão melhor que muitos outros, mas 
quanto a corridas, os patifes passam-me à frente.

    
Uncas, que já se aproximara da porta, pronto a sair, recuou e voltou 
para o seu lugar ao fundo da cabana.

    
- Então - disse o batedor, olhando-o com surpresa -, porque paraste?

    
- Uncas fica - foi a resposta calma.

    
- Para quê?



    
- Para combater com o irmão do seu pai e morrer com o amigo dos 
Delawares.

    
- Ah, rapaz! - exclamou Olho-de-Águia, apertando a mão de Uncas. - 
Procederias como um mingo e não como um moicano se me 
abandonasses. Mas na guerra o que não pode ser feito só com a 
coragem deve ser feito por meio de um estratagema. Veste esta 
pele... Estou convencido de que és tão capaz de fazer de urso 
quanto eu. E agora, amigo - continuou ele, dirigindo-se a David -, se 
mudar de roupa será muito bom para si. Vista a minha camisa de 
caça e o meu gorro e dê-me a sua manta e o seu chapéu. Confie-me 
o seu livro e os seus óculos, assim como o seu instrumento. Se 
vierem melhores dias e nos voltarmos a encontrar, restituir-lhos-ei 
então com os meus agradecimentos.

    
David desfez-se daqueles objectos com uma presteza que seria 
prova de generosidade se não tivesse a certeza de ir beneficiar em 
vários aspectos com aquela troca. Assim que ficaram prontos, o 
batedor virou-se para David e deu-lhe algumas indicações.

    



- É medroso? - perguntou bruscamente. - É que o maior perigo que 
vai correr será quando os selvagens perceberem que foram 
ludibriados. Se não lhe derem logo uma pancada na cabeça, o facto 
de ser considerado meio-louco vai protegê-lo, e então terá boas 
razões para esperar vir a morrer na sua cama. Se ficar, tem de se 
sentar aqui na sombra e fazer de conta que é o Uncas, até que os 
índios descubram que foram enganados. E, como lhe disse, nessa 
ocasião é que pode ter algum aborrecimento. Agora, é a sua vez de 
escolher: quer fugir ou quer ficar aqui?

    
- É isso mesmo - disse David, com firmeza. - Eu tomarei o lugar do 
Delaware; ele foi muito generoso e valente ao bater-se por mim, e 
isto é tudo o que eu posso fazer para lhe ser prestável.

    
- Falou como um homem. Mantenha a cabeça curvada e encolha as 
pernas, pois o seu tamanho podia denunciá-lo cedo demais. 
Conserve-se calado, o mais que puder; e quando se vir obrigado a 
falar, solte um daqueles seus berros, que servirão para lembrar aos 
índios que o senhor não é tão responsável quanto deveria ser. Se 
mesmo assim lhe arrancarem o escalpe, o que eu não acredito que 
aconteça, Uncas e eu nunca esqueceremos a sua morte e vingá-lo-
emos como verdadeiros amigos.

    



Dizendo isto, o batedor apertou cordialmente a mão de David, e, 
depois dessa prova de amizade, saiu seguido de Uncas, disfarçado 
agora de urso.

    
Logo que Olho-de-Águia se viu observado pelos Hurães, endireitou-
se, imitando David, estendeu um braço como se estivesse a bater o 
compasso e começou a cantar qualquer coisa que ele pretendia que 
fosse um salmo. Quando se aproximou deles, aquele que falava 
inglês deteve o falso cantor.

    
- O cão Delaware está com medo? Os Hurães vão ouvi-lo gemer? - 
perguntou ele, inclinando-se para a frente e tentando ver a 
expressão do outro.

    
Um grunhido, extremamente feroz e natural, soltado pelo urso, fez 
com que o índio desse um passo atrás, sobressaltado. Todo o grupo 
recuou como um só, e deixou que o feiticeiro e o seu inspirado 
assistente continuassem o caminho.

    



Depois de deixarem a aldeia, já eles se encontravam ao abrigo da 
floresta quando um enorme grito saiu da cabana onde Uncas 
estivera preso. O moicano pôs-se em pé e procurou libertar-se da 
pele que o cobria como se esta o constrangesse.

    
- Espera! - disse o batedor, pondo-lhe a mão no ombro. - Deixa-os 
gritar outra vez! Este grito foi só de espanto!

    
Mas não era ocasião para demoras, pois logo a seguir uma explosão 
de gritos encheu o ar e percorreu toda a aldeia. Uncas tirou a pele e 
surgiu com o seu aspecto natural.

    
- Agora, aqueles diabos que venham atrás de nós! - disse o batedor, 
tirando duas espingardas debaixo de um arbusto e entregando uma 
das armas a Uncas. - Pelo menos, dois deles encontrarão a morte.

    
Então, empunhando as armas, como se se aprontassem para ir à 
caça, correram e desapareceram na escuridão da floresta.
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A impaciência dos selvagens em volta da prisão de Uncas, como se 
viu, havia suplantado o temor do sopro do feiticeiro. Aproximaram-se 
cautelosamente e ansiosos de uma greta por onde se podia entrever 
a luz fraca da fogueira quase apagada. Por instantes, tomaram o 
vulto de David pelo do prisioneiro; mas aquilo que Olho-de-Águia 
previra, aconteceu. Cansado de ter as pernas encolhidas, o cantor, a 
pouco e pouco, foi-as estendendo, até que os seus enormes pés 
acabaram por se aproximar e empurrar as brasas da fogueira. A 
princípio, os Hurães acreditaram que o delaware havia sido 
deformado pela feitiçaria; mas quando David, sem saber que era 
observado, voltou a cara e deixou ver a sua expressão simplória, em 
lugar das feições duras e altivas do prisioneiro, isso excedeu a 
credulidade até mesmo do nativo mais ingênuo. Correram para 
dentro da cabana, e, agarrando sem cerimónias o prisioneiro, 
perceberam de imediato a impostura. Então soltaram o primeiro 
berro ouvido pelos fugitivos. Contudo, David, firme na sua 
determinação em cobrir a retirada dos amigos, estava agora 
acreditando que a sua hora final havia chegado. Desprovido do seu 
livro e do seu instrumento, resignou-se a confiar na memória, que 
raramente lhe falhava naquele ponto e, irrompendo num cântico, em 
voz alta e veemente, esforçou-se por tornar mais fácil a sua 



passagem para o outro mundo, ao cantar as estrofes de uma 
antífona fúnebre. Os índios, lembrando-se a tempo da sua 
enfermidade, correram para fora e alertaram toda a aldeia como já 
atrás se disse.

    
Ainda mal se tinha ouvido o primeiro alarme, já duzentos homens 
estavam de pé e prontos para a batalha ou a caçada, como cada 
qual reclamava.

    
Logo que souberam da fuga, toda a tribo se reuniu em torno da 
cabana do conselho, esperando impaciente as ordens dos chefes. 
Num tão súbito pedido de justiça, a presença do astuto Magua era 
imprescindível, e mandaram mensageiros solicitando a sua 
comparência.

    
Dali a poucos minutos, os mais velhos e os mais importantes dos 
chefes encontravam-se reunidos na cabana. Logo a seguir, o clamor 
de várias vozes anunciava a aproximação de um grupo que poderia 
trazer informações que explicassem todo o mistério. A multidão cá 
fora abriu caminho e alguns guerreiros entraram, trazendo com eles 
o desgraçado feiticeiro que fora agredido pelo batedor.  Ainda que 
este homem não gozasse da mesma estima de todos os Hurães, pois 
uns acreditavam absolutamente no seu poder e outros 
consideravam-no um impostor, foi ouvido por todos com a máxima 



atenção. Quando a sua história acabou, o pai da mulher doente 
avançou e em poucas frases, mas expressivas, relatou, por sua vez, 
o que sabia.

    
Em vez de correrem desordenadamente direitos à caverna, dez dos 
homens mais prudentes e resolutos de entre os chefes foram 
escolhidos para continuarem as investigações. Ao chegarem à 
entrada, os mais novos que iam à frente deixaram passar primeiro 
os mais velhos, e todos eles entraram pela galeria escura, com uma 
firmeza digna de guerreiros, prontos a sacrificarem-se ao bem 
público, embora secretamente receosos da natureza do poder com 
que se iriam confrontar.

    
Na caverna reinava o silêncio e a escuridão. A mulher encontrava-se 
tal qual no mesmo lugar e na mesma posição, embora aqueles que 
ali haviam estado afirmassem terem-na visto levar para a floresta, 
pelo “médico dos homens brancos”. Como tudo aquilo estava em 
evidente contradição com o que o pai dissera, todos os olhares se 
voltaram para ele. Irritado com a acusação silenciosa e preocupado 
com tão estranha ocorrência, o chefe avançou para a cama e, 
debruçando-se, lançou um olhar para o rosto dela como que 
duvidando da realidade. A filha estava morta.

    



O velho guerreiro desviou os olhos onde se lia tristeza e 
desapontamento. Depois, recobrando o domínio de si mesmo, virou-
se para os companheiros e disse:

    
- A mulher do meu rapaz deixou-nos! O Grande Espírito está 
zangado com os seus filhos.

    
Esta informação foi recebida no meio de um silêncio solene. Um dos 
índios mais velhos ia para falar, quando se viu qualquer coisa escura 
que saía, rebolando, de uma outra divisão. Não sabendo com que 
seres se iriam defrontar, todos deram um passo atrás e olharam 
esgaziados até aquilo se aproximar da luz e se erguer, terrível, 
mostrando as feições desfiguradas, mas ainda ferozes e sombrias, 
de Magua. A descoberta foi seguida por uma exclamação geral de 
espanto.

    
Contudo, assim que compreenderam a verdadeira situação do chefe, 
várias facas surgiram, prontas a libertarem-lhe os membros e a 
língua. O hurão levantou-se e sacudiu-se como um leão ao sair do 
seu covil. Nem uma palavra saiu da sua boca, embora a mão se 
apoiasse convulsivamente no cabo da faca e olhasse 
ameaçadoramente para o grupo, como se procurasse alguém em 
quem exercer a sua vingança.



    
Encontrando apenas as faces daqueles que reconhecia como amigos, 
o selvagem rangeu os dentes e engoliu a sua fúria, por falta de 
vítima sobre quem a descarregasse. Esta demonstração de cólera 
fora observada por todos os presentes. Contudo, logo que ela 
passou, o chefe mais velho dirigiu-lhe a palavra: - O meu amigo 
encontrou-se com um inimigo! - disse ele. - Se está perto, os Hurães 
vão vingá-lo!

    
- O delaware tem de morrer! - exclamou Magua, com voz de trovão.

    
Seguiu-se um longo e expressivo silêncio, que foi quebrado, como 
antes, com as devidas precauções, pelo mesmo chefe.

    
- O moicano corre muito depressa - disse ele - mas os meus 
guerreiros estão no seu rasto.

    



- Ele fugiu? - perguntou Magua, numa voz tão gutural que parecia 
provir do fundo do peito.

    
- Um espírito maligno esteve entre nós, e o delaware cegou-nos.

    
- Um espírito maligno! - repetiu o outro, amargamente. O espírito 
que tirou a vida a tantos Hurães. O espírito que matou os meus 
guerreiros no “rio das águas revoltas” e que lhes arrancou os 
escalpes na “fonte que cura”, e que agora atou os braços ao Raposa 
Matreira!

    
- De que está a falar o meu amigo?

    
- Do cão que tem a coragem e a astúcia de um hurão por debaixo 
de uma pele branca: o Carabina Comprida.

    



Este nome tão terrível produziu o efeito habitual entre aqueles que o 
ouviram. Mas quando depois de reflectirem os guerreiros se 
lembraram que o seu inimigo tão temido tinha estado no 
acampamento, as injúrias e a raiva substituíram o espanto, e todo 
aquele furor que possuíra Magua se transferiu, de súbito, para os 
companheiros.

    
Magua, após alguns momentos de reflexão, mudou de atitude e 
assumiu o ar de quem sabe pensar e agir com toda a dignidade.

    
- Vamos ter com o meu povo - disse ele. - Eles esperam por nós.

    
Os companheiros concordaram, em silêncio, e todos deixaram a 
caverna e voltaram para a cabana onde se reuniam em conselho. 
Depois de se sentarem, todos os olhos se voltaram para Magua, que 
percebeu estarem à espera que ele relatasse o que se passara. 
Levantou-se e contou tudo sem duplicidade ou reserva; pondo a 
claro todo o embuste levado a efeito tanto por Duncan como por 
Olho-de-Águia. Quando acabou, voltou a tomar o seu lugar, e os 
homens da tribo olharam uns para os outros, espantados com a 
audácia e o triunfo dos seus inimigos. A seguir, ponderaram os meios 
e as ocasiões de se vingarem.



    
Mais perseguidores foram mandados no rasto dos fugitivos. Várias 
propostas foram apresentadas pelos guerreiros mais velhos, e a 
todos Magua ouviu em respeitoso silêncio. Este astuto selvagem 
recobrara o domínio sobre si mesmo e agora prosseguia em direcção 
ao seu objectivo com a habitual cautela e habilidade. Foi só depois 
de cada homem ter manifestado os seus sentimentos que ele se 
preparou para expor as suas próprias opiniões. Alguns dos 
mensageiros haviam regressado com a notícia de que os inimigos 
estavam já muito longe, o que não deixava dúvidas de que tinham 
procurado refúgio no acampamento dos Delawares, seus 
presumíveis aliados.

    
Nessa altura, Magua, pondo de parte todas as sugestões que lhe 
haviam sido feitas, assumiu o ar grave e autoritário necessário para 
manter a dignidade do seu cargo. Foram enviados outros 
mensageiros em várias direcções, e mandados espiões para vigiar o 
acampamento dos Delawares. Os guerreiros foram mandados para 
casa, com o aviso de que os seus serviços seriam solicitados logo 
que necessários.

    
Depois destas várias ordens terem sido dadas, Magua atravessou a 
aldeia e retirou-se para a sua cabana.



    
Contudo, muito antes da manhã romper, já todos os guerreiros, um 
a um, haviam entrado na cabana de Magua, até se terem reunido 
uns vinte. Cada um trazia a sua espingarda e todo o equipamento de 
guerra.

    
Então Magua levantou-se e deu o sinal de partida. Em vez de tomar 
o caminho que levava directamente ao acampamento dos 
Delawares, Magua conduziu os seus homens pelas sinuosidades do 
regato e junto ao lago artificial dos castores. Quando chegaram à 
clareira, que fora formada por aqueles sagazes e laboriosos animais, 
o dia começava a clarear.  Uma ou duas vezes, os seus vultos 
escuros emergiram da água, o que agradou ao hurão, que antes lhes 
dirigira a palavra.

    
Mas, mesmo no fim, a cabeça de um grande castor apareceu 
À entrada da cabana meio arruinada e que todos julgavam não 
ser habitada, para logo se retirar precipitadamente.

    



Assim que os índios se afastaram, e tão silenciosamente 
que nenhum ser humano vulgar os ouviria, o mesmo castor 
ousou deitar de novo a cabeça de fora. Se os Hurães tivessem 
olhado para trás, poderiam ver que o animal observava os 
seus movimentos com tal interesse e sagacidade que poderia 
ser tomado por um ser racional. E, na verdade, tão precisos e 
tão claros eram os movimentos do quadrúpede que até o 
mais experiente dos observadores se teria enganado até ao 
momento em que o grupo se embrenhou na floresta e se viu, no 
animal que saía da toca, o rosto grave e atento de Chingachgook 
livre da sua máscara de pele.

  



    
XXVIII

    
 

    
A tribo, aliás a meia tribo dos Delawares, de que já falámos por 
várias vezes, e cujo acampamento estava situado temporária mente 
perto da dos Hurães, podia dispor de um número de guerreiros igual 
ao destes últimos.

    
Naquela manhã em que Magua conduziu os seus homens desde a 
colónia dos castores até à floresta, como atrás se descreveu, o Sol 
nascente iluminava o acampamento dos Delawares, como se 
irrompesse subitamente sobre um povo que activamente se 
entregava às habituais ocupações como se fosse já dia claro. As 
mulheres corriam de cabana em cabana, algumas preparavam a 
refeição da manhã, poucas procurando o necessário para o seu 
conforto habitual, mas parando muitas vezes para trocar alguma 
palavra rápida e em voz baixa com as amigas. Os guerreiros, em 
grupos, ociosos, meditando mais do que falando. E, de vez em 
quando, os olhos de todos eles convergiam simultaneamente para a 
cabana maior que se encontrava no centro da aldeia, como se esta 



contivesse o objecto comum a todos os pensamentos.  No meio 
desta cena surgiu um homem no extremo da plataforma rochosa 
onde se encontrava a aldeia. Não trazia armas, e a pintura do rosto 
parecia mais disfarçar do que aumentar a severidade das suas 
feições, austeras e vincadas. Já mais perto dos Delawares, fez um 
gesto amigável, levantando um braço para o alto e depois deixando-
o descair até ao peito, com ar solene. Os habitantes da aldeia 
responderam à saudação, dando-lhe as boas-vindas, e incitando-o a 
que se aproximasse com iguais sinais de amizade. Encorajado por 
tais manifestações dirigiu-se com ar digno para o centro da aldeia. 
 Enquanto se aproximava, nada mais se ouvia do que o chocalhar 
dos adornos de prata que lhe ornamentavam o braço e o pescoço, e 
o tilintar dos guisos que debruavam os seus mocassins de pele de 
veado. Quando chegou junto do grupo onde se encontravam os 
principais chefes, parou, e então os Delawares reconheceram o vulto 
aprumado do chefe hurão: o Raposa Matreira.

    
A recepção que lhe fizeram foi grave, silenciosa e circunspecta. Os 
guerreiros que se encontravam mais à frente recuaram e deixaram 
passar aquele dos seus oradores que falava todas as línguas usadas 
pelos aborígenes do Norte.  - Seja bem-vindo o prudente hurão - 
disse o delaware, no dialecto dos Macuas. - Vem comer com os seus 
irmãos dos lagos?  - Vem - repetiu Magua, inclinando a cabeça com 
a dignidade de um príncipe oriental.

    
O chefe estendeu um braço e convidou o recém-chegado para a sua 
própria cabana e para compartilhar a sua refeição matutina. O 
convite foi aceite, e os dois guerreiros, seguidos por três ou quatro 



dos homens mais velhos afastaram-se calmamente, deixando para 
trás o resto da tribo desejosa de saber a razão de tão extraordinária 
visita.

    
Durante a curta e frugal refeição que se seguiu, a conversa foi 
extremamente cautelosa e versou inteiramente sobre os 
acontecimentos da caçada, na qual Magua andava empenhado 
ultimamente. Quando o apetite se satisfez, as mulheres levaram as 
cabaças e as escudelas, e os dois começaram a preparar-se para pôr 
à prova, subtilmente, a sua sagacidade.

    
- O rosto do meu Grande Pai do Canadá voltou-se de novo para os 
seus filhos Hurães? - perguntou o orador dos Delawares.

    
- E alguma vez ele agiu de outro modo? - retorquiu Magua.  - Ele 
chama ao meu povo “o mais amado”.

    
O delaware apoiou gravemente com a cabeça aquilo que sabia ser 
falso, e continuou:



    
- Os tomahawks dos seus rapazes estiveram muito vermelhos!

    
- É verdade. Mas agora estão brilhantes e inertes porque os ingleses 
estão mortos e os delawares são nossos vizinhos!

    
O outro agradeceu o cumprimento com um gesto expressivo da mão 
e ficou silencioso. Então, Magua como se se lembrasse de qualquer 
coisa, por causa da alusão feita ao massacre, perguntou:

    
- A minha prisioneira dá muito trabalho aos meus irmãos?

    
- Com muito gosto a temos cá - O caminho entre os Hurães e os 
Delawares é curto e está desimpedido. Se ela der muito trabalho ao 
meu irmão, mande-a para junto das mulheres da minha tribo.



    
- Com muito gosto a temos cá - volveu o chefe dos Delawares, ainda 
mais energicamente.

    
O traiçoeiro Magua permaneceu alguns minutos em silêncio, com ar 
aparentemente indiferente à recusa que recebera como resposta ao 
seu esforço por se apoderar novamente de Cora.  Passado pouco, 
acrescentou:

    
- Não têm visto mocassins estranhos na floresta? Não têm os meus 
irmãos encontrado pegadas de homens brancos? Não viu o meu 
irmão espiões na floresta?

    
O delaware, cujo nome em inglês significava “Coração Duro”, 
dignou-se então a responder mais directamente:

    



- Tem havido mocassins estranhos no meu acampamento. E 
entraram nas minhas cabanas.

    
- E o meu irmão expulsou esses cães? - perguntou Magua.

    
- Não. Os estrangeiros são sempre bem-vindos ao povo de Lenape.

    
- Os estrangeiros, mas não os espiões!

    
- Os Ingleses costumam mandar as mulheres como espiãs? Não 
disse o chefe hurão que se apoderou de mulheres durante a 
batalha?

    
- E não disse mentira. Os Ingleses mandaram os seus batedores e 
eles estiveram nas minhas cabanas, mas lá não encontraram 
ninguém que lhes desse as boas-vindas. Então fugiram para os 



Delawares... porque, disseram, os Delawares são seus amigos; o seu 
pensamento afastou-se do Pai do Canadá!  O afastamento desta 
tribo, que se havia dado pouco tempo antes, tinha, como eles muito 
bem sabiam, levado a que os Delawares fossem censurados pelos 
seus aliados franceses, e agora faziam-lhes sentir que as suas 
futuras acções seriam olhadas com desconfiança. Não era preciso 
grande descernimento para prever que tal situação lhes viria a ser 
prejudicial. As suas aldeias, os terrenos de caça, e centenas das suas 
mulheres e crianças estavam agora dentro das fronteiras do 
território francês. Portanto, esta insinuação foi recebida, como 
Magua pretendia, com manifesta contrariedade, senão com 
preocupação.

    
- É verdade - disse Coração Duro -, que os meus rapazes não 
entraram na guerra. Mas eles amam e veneram o grande chefe 
branco.

    
- E ele pensará assim, quando souber que o seu maior inimigo come 
no acampamento dos seus filhos? E quando lhe disserem que os 
ingleses sanguinários fumam em volta da sua fogueira? O meu 
Grande Pai do Canadá não é tolo.

    
- Quem matou os meus guerreiros? E quem é esse inimigo mortal do 
Grande Pai?



    
- O Carabina Comprida.

    
- O que quer dizer o meu irmão? - perguntou Coração Duro, num 
tom que em muito excedia a habitual indiferença da sua raça.

    
- Um hurão nunca mente - retorquiu Magua, friamente. - Os 
Delawares contem os seus prisioneiros e hão-de encontrar um cuja 
pele não é vermelha nem branca.  A isto sucedeu-se um longo 
silêncio. Então o chefe conferenciou com os seus companheiros, e 
enviou mensageiros para chamarem alguns dos outros chefes mais 
importantes da tribo.

    
À medida que os guerreiros iam entrando iam também sendo 
inteirados da importante informação que Magua trouxera. A surpresa 
e a habitual expressão gutural foram iguais em todos eles. As 
notícias correram de boca em boca, até que todo o acampamento 
ficou efervescente. As mulheres suspenderam os trabalhos, para não 
perderem uma só palavra que saía da boca dos guerreiros.



    
Quando a excitação se acalmou um pouco mais, os anciãos 
consideraram seriamente no que se deveria fazer para ressalvar a 
honra e a segurança da sua tribo em circunstâncias tão delicadas e 
embaraçosas. Enquanto tudo isto se passava Magua permanecera no 
seu lugar encostado à parede e imóvel, como se tudo aquilo não 
tivesse nada a ver com ele e lhe não interessasse o resultado. Mas 
nem uma só das decisões que os outros iriam tomar lhe passou 
despercebida.  A conferência dos Delawares não foi demorada. E 
quando acabou, um alvoroço geral anunciou que seria seguida por 
uma reunião solene e formal de toda a tribo. Como tais reuniões 
eram raras, e só aconteciam em ocasiões da maior importância, o 
astuto hurão, que continuava sentado à parte observando os 
acontecimentos, percebeu que iria conseguir todos os seus fins.

    
Então, saiu da cabana e dirigiu-se silenciosamente para o sítio onde 
os guerreiros se começavam a reunir.

    
Só meia hora depois é que todos, incluindo as mulheres e as 
crianças, se encontraram no seu lugar. Nessa altura, o guerreiro 
idoso que tinha o privilégio de falar, mantinha-se em silêncio, como 
que oprimido pela importância daquele caso.



    
Por fim, ouviu-se um sussurro e todos se puseram de pé levados 
pelo mesmo impulso. Nesse instante, abriu-se a porta da cabana e 
três homens, saindo dela, aproximaram-se do largo. Eram todos eles 
já velhos, mas o do centro, que vinha amparado pelos 
companheiros, teria muitos mais anos do que a raça humana 
normalmente costuma atingir. O seu corpo, que fora alto e direito 
como um cedro, estava curvado sob o peso de mais de um século. O 
seu traje era feito do mais fino cabedal, de modo a se lhe ter podido 
gravar uns caracteres hieroglíficos, representando vários feitos de 
armas, praticados em tempos remotos. O peito apresentava-se 
carregado de medalhas, algumas de prata maciça, e uma ou duas de 
ouro, dádivas de potentados cristãos durante a sua longa vida. 
Trazia também argolas deste precioso metal nos tornozelos. A 
cabeça estava rodeada por uma espécie de diadema de prata, e 
este, por sua vez, possuía ornamentos cintilantes, no meio de três 
sedosas plumas de avestruz tintas de preto que formavam contraste 
com os seus cabelos brancos de neve. O tomahawk era quase todo 
recoberto de prata, e o cabo da faca reluzia como um chifre de ouro 
puro.

    
Assim que os primeiros murmúrios de emoção e prazer, que a súbita 
aparição deste venerado homem originara, diminuíram um pouco, o 
nome de Tamenund foi pronunciado por todas as bocas. Magua 
ouvira muitas vezes falar na fama deste prudente e justo delaware; 
uma reputação que ia até lhe conferirem o dom raro de estar em 
secreta comunhão com o Grande Espírito.



    
O chefe hurão saiu do meio da multidão e foi postar-se num ponto 
de onde pudesse ver melhor as feições do homem cuja decisão se 
pensava iria ter uma profunda influência no seu próprio destino. Mas 
não obstante a posição em que se encontrava, aquele passou Magua 
sem nele reparar, e, amparando-se aos seus veneráveis ajudantes, 
prosseguiu o seu caminho até um assento mais elevado onde tomou 
lugar, no meio da sua tribo, com a dignidade de um monarca e o ar 
de um pai.

    
Depois de uma pequena pausa, os chefes principais ergueram-se e, 
aproximando-se do patriarca, puseram as cabeças nas mãos dele, 
como que pedindo a sua bênção. Quando estas provas de afeição e 
respeito terminaram, os chefes voltaram a ocupar os seus lugares, e 
por todo o acampamento reinou um profundo silêncio.

    
Pouco depois, alguns dos homens mais novos a quem um dos 
ajudantes de Tamenund dissera umas palavras, saíram do meio da 
multidão e entraram naquela mesma cabana que atraíra tanto as 
atenções, naquela manhã. Poucos minutos depois, reapareciam, 
escoltando as pessoas que eram causa de tão solene movimentação, 
até ao ponto onde iria ter lugar o julgamento.  A multidão abriu alas, 
e, quando o grupo passou fechou-se de novo, formando como que 
uma enorme e densa muralha de corpos humanos em seu redor.



  



    
XXIX

    
 

    
Cora vinha à frente dos prisioneiros, enlaçando os seus braços nos 
de Alice. A seu lado, Heyward, olhando pelas duas, de tal modo que, 
em momentos de tanta incerteza, não se sabia a qual delas ele mais 
amava. Olho-de-Águia postara-se um pouco mais atrás, num gesto 
de deferência para com a condição social dos seus companheiros 
que nem a situação em que se encontravam o poderia fazer 
esquecer. Uncas não se achava entre eles.  Logo que foi 
restabelecido o silêncio, depois de uma longa e impressionante 
pausa, um dos dois chefes mais velhos, que se sentava ao lado do 
patriarca, levantou-se e perguntou em voz alta, num inglês 
inteligível:

    
- Qual dos prisioneiros ‚ o Carabina Comprida?

    



Nem Duncan nem o batedor responderam. O primeiro, contudo, 
passou a olhar por toda a assembleia silenciosa e hesitou ao ver o 
rosto malévolo de Magua. Percebendo imediatamente que aquele 
selvagem tinha qualquer propósito secreto para os acusar diante da 
tribo, resolveu lançar mão a tudo o que pudesse impedir a execução 
dos seus planos sinistros. Sem muito tempo para refletir, decidiu 
rapidamente encobrir o seu inestimável companheiro, mesmo que 
isso o fosse prejudicar. Mas antes que tivesse tempo de falar, a 
pergunta foi repetida em voz mais alta e sonora.

    
- Deem-nos armas - replicou o oficial com altivez -, e levem-nos para 
a floresta. Os nossos atos falarão por nós!

    
- É este o guerreiro de que tanto nos falaram? - perguntou o chefe, 
olhando para Heyward com interesse. - O que trouxe o homem 
branco para o acampamento dos Delawares?

    
- A necessidade. Vim procurar comida, abrigo e amizade.

    



- Não é verdade. A floresta está cheia de caça. A cabeça de um 
guerreiro não precisa de outro abrigo além do céu sem nuvens, e os 
Delawares são inimigos e não amigos dos Ingleses. A tua boca falou 
mas o teu coração não disse nada.

    
Duncan, desorientado quanto à maneira de proceder, ficou calado; 
mas o batedor que ouvira atentamente tudo o que se passara 
avançou e decidiu-se a explicar.

    
- O facto de eu não responder quando chamaram por Carabina 
Comprida não foi devido nem à vergonha nem ao medo, pois 
nenhum deles é próprio de um homem honesto. Mas não dou direito 
aos Mingos de porem nomes a quem os amigos apreciam pelas suas 
virtudes e, em especial, porque esse nome é uma mentira, pois eu 
não uso uma carabina. No entanto, sou eu quem usa o nome de 
Nathaniel, que vem da minha família, a alcunha elogiosa de Olho-de-
Águia posta pelos Delawares, e a quem os Iroqueses se lembraram 
de chamar, sem minha licença, Carabina Comprida.

    
Os olhos de todos os presentes, que haviam estado observando 
Duncan, viraram-se de imediato para a figura do novo pretendente a 
tão distinto nome. Alguns dos homens mais velhos conferenciaram 
entre si e, depois, resolveram interrogar Magua sobre esse assunto.



    
- O meu irmão disse que uma serpente andava a rastejar pelo seu 
acampamento. Onde está?

    
O hurão apontou para o batedor mas permaneceu calado.  - Um 
delaware prudente acredita no que diz um lobo. - exclamou Duncan. 
- Um cão nunca mente, mas quando é que um lobo é conhecido por 
dizer a verdade?

    
Os olhos de Magua expeliam fogo.

    
De novo o delaware se voltou para este:

    
- O meu irmão foi chamado de “mentiroso”. Os seus amigos ficaram 
zangados e vão mostrar que ele falou verdade. Deem armas aos 
prisioneiros e eles irão provar qual é o verdadeiro homem.



    
Magua fez um gesto de aquiescência, satisfeito porque a verdade do 
que dissera seria provada pela habilidade do batedor.

    
As armas foram entregues imediatamente aos oponentes e eles 
foram intimados a fazer fogo, por cima das cabeças da multidão 
sentada, para uma vasilha de barro que se encontrava, por acaso 
sobre um cepo, a cerca de cinquenta metros deles.

    
Heyward sorriu consigo mesmo, à ideia de uma tal competição com 
o batedor, embora determinado a manter o engano, até descobrir os 
intentos de Magua.

    
Erguendo a arma, com o maior cuidado, atirou. A bala raspou a 
madeira a poucos milímetros da vasilha, e a exclamação de 
satisfação que se ouviu provou que o tiro fora considerado uma 
prova de grande perícia. Até mesmo Olho-de-Águia acenou com a 
cabeça, como se quisesse dizer que fora melhor do que ele esperara. 
Mas, por instantes, ficou apoiado à espingarda, entregue aos seus 
pensamentos, dos quais foi despertado por um dos índios:



    
- O rosto-pálido é capaz de batê-lo?

    
- Sou, sim, hurão! - exclamou o batedor, erguendo a espingarda com 
a mão direita e brandindo-a ameaçadoramente para Magua. - Podia 
agora desferi-la contra ti e nada na terra o poderia evitar. Podia 
atravessar-te o coração com uma bala! E porque não? Porque as 
virtudes dos homens brancos mo proíbem. E se já alguma vez 
ouviste falar de Deus, agradece-lhe, do mais fundo da tua alma... 
pois tens razão para isso!

    
Mas Magua, embora suspeitasse da clemência do seu inimigo, 
continuava calmo e imperturbável.

    
- Bate-o! - repetia o delaware.

    



- Bate o quê? - exclamou Olho-de-Águia, ainda brandindo a 
espingarda por cima da cabeça. Depois, deixou-a cair pesadamente 
no braço esquerdo estendido, e a descarga, aparentemente 
produzida pelo choque, fez voar os fragmentos da vasilha, 
espalhando-os por todos os lados. Quase no mesmo instante, ouviu-
se o estrondo da espingarda caindo por terra.  A primeira impressão, 
perante tão estranha cena, foi de admiração. Depois, enquanto uns 
abertamente testemunhavam a sua satisfação por tanta destreza, 
outros inclinavam-se a que o tiro fora resultado de um acidente.

    
Mas o delaware mais velho voltou a decidir:

    
- Deem-lhes as armas.

    
Desta vez, o batedor pegou na arma com ansiedade:

    
- Agora é que se vai provar quem é o melhor - gritou o batedor. - 
Está a ver aquela abóbora pendurada na árvore? Se é bom atirador, 
parta-lhe a casca!



    
Duncan preparou-se para renovar a façanha. A abóbora era uma 
daquelas cabaças usadas pelos índios, e que estava suspensa de um 
ramo de um pinheiro pequeno por uma correia de pele de gamo a 
uma distância de cerca de cem metros. Atirou. E três ou quatro 
índios vieram dizer, aos gritos, que a bala entrara na árvore, muito 
perto do objeto visado.  Então o batedor levantou a espingarda do 
chão. Todos os seus gestos eram firmes e, por momentos, ficou 
imóvel como pedra. Fez pontaria.

    
De novo os índios correram, mas voltaram desapontados, 
anunciando que não se via o mais pequeno sinal da bala.  - Loucos! 
- exclamou Olho-de-Águia, imperturbável pelo que os outros 
pensavam. - Se quiserem achar uma bala de um bom atirador na 
floresta devem procurar dentro do objeto e não em volta!

    
Os índios perceberam imediatamente o que ele queria dizer - pois 
ele falara no dialeto dos Delawares - e arrancando a cabaça da 
árvore, levantaram-na, com um grito de triunfo, exibindo um buraco 
na parte inferior, que fora feito pela bala. Isto decidiu a questão, e 
confirmou a perigosa reputação de Olho-de-Águia.



    
Quando toda a excitação se acalmou, o chefe mais idoso recomeçou 
as suas perguntas:

    
- Porque é que quiseste enganar os meus ouvidos? - disse ele, 
dirigindo-se a Duncan. - Serão os Delawares tão loucos que não 
saibam distinguir uma pantera de um gato? Irmão - acrescentou ele, 
virando-se para Magua -, os Delawares escutam-te.

    
A este apelo direto para expor o assunto o hurão levantou-se e, 
avançando com dignidade para o meio do círculo onde, enfrentando 
os prisioneiros, tomou a atitude de que ia falar. Contudo, antes de 
abrir a boca, os seus olhos passaram pelos rostos daqueles que o 
rodeavam, a fim de ajustar as suas expressões às capacidades da 
sua audiência. Sobre Olho-de-Águia lançou um olhar de respeitosa 
inimizade, sobre Duncan, de inextinguível ódio; nem se dignou 
reparar na figura trêmula de Alice; mas quando os seus olhos 
encontraram Cora, firme e enérgica demoraram-se mais um pouco e 
a sua expressão parecia difícil de definir. Depois começou a falar:

    
- Se o Grande Espírito deu línguas diferentes aos seus filhos 
vermelhos, foi para que todos os animais os possam entender. 
Colocou uns na região das neves, com os seus primos ursos. Outros, 



para os lados onde o Sol se põe, próximo dos bons terrenos de caça. 
Ainda outros, nas terras que rodeiam as grandes águas frescas. Mas 
aos que mais amava deu os areais do lago salgado. Sabem os meus 
irmãos qual o nome deste povo que foi favorecido?

    
- Foram os Lenape! - exclamaram vinte vozes a um tempo.

    
- Foram os Lenni Lenape! - continuou Magua. - Mas porque hei-de 
ser eu, um hurão a lembrar a tão sagaz povo a sua própria história? 
Porquê lembrar-lhes os seus males, a sua antiga grandeza, os seus 
feitos, a sua glória e a sua felicidade? E também as suas privações, 
as suas derrotas e a sua miséria? Não há ninguém que se lembre de 
tudo isto? Eu lembro-me. E por isso, calo-me. Quando Magua se 
calou, todos se voltaram como um só para o venerável Tamenund. 
Desde que se sentara, o patriarca não abrira a boca nem dera 
quaisquer sinais de vida, parecendo alheio a tudo. Mas quando o 
astuto Magua falou da sua nação, as pálpebras ergueram-se-lhe, e 
ele olhou para a multidão com uma expressão tão vaga que mais 
parecia um espectro. Então, fez um esforço para se levantar e, 
amparado pelos outros dois índios, pôs-se de pé, cambaleando.

    
- Quem invoca aqui os filhos de Lenape? - disse, numa voz gutural, 
que era apenas audível devido ao silêncio profundo da multidão. - 



Quem fala de coisas do passado? Mais vale agradecer a Manitu o 
que ainda resta.

    
- Um iroquês - disse Magua, dando um passo em frente. - Um amigo 
de Tamenund.

    
- Um amigo! - repetiu o velho. - Serão os Mingos que governam a 
terra? O que vem fazer um hurão aqui?

    
- Pedir justiça. Os seus prisioneiros estão com os nossos irmãos, e 
ele vem pedir o que é dele.

    
Tamenund olhou para ele atentamente, depois do que disse em voz 
baixa e de má vontade:

    



- A justiça é a lei do Grande Manitu. Então, hurão, pega no que é teu 
e parte.

    
Depois de pronunciar esta solene sentença, o patriarca sentou-se e 
voltou a fechar os olhos. Contra tal sentença, nenhum delaware 
tivera coragem suficiente para se opor. E mal estas palavras foram 
proferidas, logo quatro ou cinco guerreiros se dirigiram para 
Heyward e para o batedor e ligaram-lhes os braços. Contudo, talvez 
o batedor não se tivesse submetido tão passivamente se tivesse 
compreendido bem a linguagem em que se travara aquele diálogo.

    
Magua olhou em redor, triunfante, antes de pôr em execução o seu 
propósito. Reparando que os homens estavam incapacitados de 
oferecer resistência, voltou-se para aquela que, para ele, tinha maior 
valor. Cora sustentou o seu olhar com tal firmeza que o fez hesitar. 
Então, recordando-se do estratagema já antes empregue, agarrou 
em Alice e, com um gesto, convidou Heyward a segui-lo, e a 
multidão a abrir passagem. Mas Cora, em vez de obedecer ao seu 
impulso como ele esperava, correu para junto do patriarca e 
exclamou:

    
- Justo e venerável delaware, ao teu poder e sabedoria pedimos 
clemência! Não dês ouvidos ao que diz aquele monstro cruel que te 



envenena os ouvidos com falsidades para saciar a sua sede de 
sangue.

    
Os olhos do velho abriram-se com dificuldade e, mais uma vez, 
olhou para a multidão. Depois, desviaram-se para Cora, que fitou 
com firmeza. Esta ajoelhara-se a seus pés e, de mãos postas e 
apertadas contra o peito, olhava-o reverentemente. Levantando-se 
sem ajuda e parecendo que sem esforço, perguntou numa voz que 
sobressaltou o auditório pela sua segurança:

    
- Quem és tu?

    
- Uma mulher. Uma inglesa. Mas que nunca te fez mal e não o fará 
ao teu povo, e que pede ajuda.  - Diz-me, minha filha - continuou o 
patriarca -, onde acamparam os Delawares.

    
- Nas montanhas, para lá das nascentes do Horican.  - Muitos Verões 
abrasadores vieram e foram-se embora, desde que eu bebi as águas 
do meu rio. Os filhos de Miquon são os homens mais justos, mas 



tinham sede e ficaram com elas. Eles vêm a perseguir-nos de tão 
longe?

    
- Nós não perseguimos ninguém, nós não cobiçamos nada - 
respondeu Cora, calorosamente. - Fomos feitas prisioneiras e fomos 
trazidas para aqui; e só pedimos licença para partirmos livres e em 
paz. - E, erguendo para ele os seus belos olhos luminosos, 
continuou:

    
- Diz-me Tamenund, és pai?

    
O velho olhou para ela com um sorriso benevolente e respondeu:

    
- De uma nação.

    



- Para mim, não peço nada - prosseguiu ela. - Mas além está alguém 
que nunca conheceu os desfavores do céu. É filha de um homem já 
velho e enfraquecido e cujos dias se aproximam do fim. Ela tem 
muita gente que a ama e é boa e preciosa demais para ser vítima 
daquele malvado.

    
- Eu sei que os rostos-pálidos são orgulhosos e ambiciosos. Sei que 
eles pretendem não só as terras mas também que o mais inferior da 
sua cor é melhor do que o maior chefe dos peles-vermelhas. Mas 
que não se gabem diante de Manitu, em voz muito alta, pois 
entraram nesta terra ao nascer do Sol e podem ter de sair ao cair da 
noite! Já vi muitas vezes os gafanhotos devorarem as folhas das 
árvores, mas estas voltam sempre a florescer!

    
- Assim é - disse Cora, suspirando. - Mas porque é que alguém do 
teu próprio povo ainda não foi trazido à tua presença. Antes de o 
hurão partir, ouve o que ele tem a dizer.  Um dos companheiros de 
Tamenund disse:  - É uma serpente. Um pele-vermelha pago pelos 
Ingleses. Vamos torturá-lo.

    
- Que venha aqui. - Então, mais uma vez, Tamenund se afundou no 
assento; e fez-se silêncio, enquanto os rapazes se preparavam para 
obedecer à sua ordem.



  



    
XXX

    
 

    
Durante alguns minutos, reinou um profundo silêncio. Depois, a 
multidão abriu passagem e voltou a juntar-se, envolvendo Uncas que 
permaneceu de pé no meio do círculo. O jovem moicano olhou 
vagarosamente para todos os lados, enfrentando a hostilidade dos 
chefes com igual calma e altivez. Mas quando, por fim, o seu olhar 
pousou em Tamenund demorou-se nele como se de tudo o mais se 
esquecesse. Então, avançando, silencioso, colocou-se mesmo 
defronte do assento do patriarca. E assim ficou até que um dos 
chefes avisou este da sua presença.

    
- Em que língua fala o prisioneiro com Manitu? - perguntou, sem 
abrir os olhos.

    



- Como os seus pais - replicou Uncas. - Na língua dos Delawares.

    
Ao ouvir tão inesperadas palavras, Tamenund passou a mão pelos 
olhos, enquanto repetia em voz baixa e gutural, as palavras que 
ouvira.

    
- Dos Delawares! Já vivi o bastante para ver tribos dos Lenape 
expulsas das suas fogueiras de conselho e dizimadas como manadas 
de veados, nos montes dos iroqueses! Já vi os animais que correm 
pelas montanhas e os pássaros que voam por cima das árvores a 
viverem nas cabanas dos homens; mas nunca vi um delaware tão vil 
que se introduzisse, como uma serpente venenosa, num 
acampamento da sua nação.

    
- As aves canoras abriram os bicos - replicou Uncas, na sua voz 
musical -, e Tamenund ouviu o seu canto.  O ancião estremeceu e 
inclinou a cabeça como se tivesse ouvido os leves sons de uma 
melodia fugaz.

    



- Tamenund está a sonhar! - exclamou ele. - Que voz é esta que ele 
escuta? Os Invernos voltaram para trás! O Verão voltará para os 
filhos de Lenape!

    
A estas palavras incoerentes saídas da boca do profeta delaware 
seguiu-se um solene e respeitoso silêncio. Depois, um dos homens 
mais velhos, suspeitando que o ancião se esquecera do caso que se 
estava a tratar, ousou lembrar-lhe a presença do prisioneiro.

    
- O falso delaware tem medo de ouvir as palavras de Tamenund - 
disse ele. - É um cão que uiva quando os Ingleses lhe indicam um 
rasto.

    
- E aqui - retorquiu Uncas, olhando em volta, severamente -, há cães 
que ganem quando os Franceses lhes atiram as vísceras dos veados!

    
- Delaware - prosseguiu o ancião -, não és digno desse nome. O 
meu povo não vê brilhar o Sol há muitos Invernos, e o guerreiro que 
deserta da sua tribo, e se esconde nas nuvens, é duas vezes traidor. 



A lei de Manitu é justa. Ele é vosso, meus filhos. Tratem dele com 
justiça.

    
Ninguém se mexera até a última palavra sair da boca de Tamenund. 
Então explodiu um grito de vingança vinda de toda a tribo, e um dos 
chefes declarou, em voz alta, que o prisioneiro seria condenado a 
sofrer a tortura do fogo.  No meio de toda aquela provação, só 
Uncas se conservava sereno. Olhava imperturbável para todos os 
preparativos, e, quando o vieram buscar, recebeu-os com firmeza e 
aprumo. Um dos homens, se possível ainda mais selvagem e feroz 
do que os outros, agarrou na camisa do jovem guerreiro e, com um 
puxão, arrancou-lha do corpo. Então dando um grito de alegria 
frenética, saltou direito à sua vítima e preparou-se para a levar para 
o poste do suplício. Mas, nesse preciso momento, os olhos do 
delaware pareceram querer saltar-lhe das órbitas; a boca abriu-se-
lhe e ficou petrificado de espanto. Levantando a mão, muito 
lentamente, apontou para o peito do prisioneiro. Os companheiros 
comprimiam-se em sua volta, surpresos, e todos os olhos se fixavam 
intensamente na pequena tartaruga, belamente tatuada a tinta azul, 
no peito do prisioneiro.

    
Por momentos, Uncas saboreou o seu triunfo, sorrindo calmamente 
ao ver toda aquela cena. Depois, afastando a multidão, com um 
gesto altivo, passou por toda a tribo com o ar de um rei e falou em 
voz mais alta que o murmúrio de espanto da multidão.



    
- Homens de Lenni Lenape! - disse. - A minha raça sustenta o 
mundo! A vossa fraca tribo abriga-se na minha concha! Que fogo 
que um delaware acendesse poderia queimar um descendente dos 
meus antepassados? - acrescentou, apontando orgulhosamente para 
o emblema gravado na sua pele: - o sangue desta estirpe apagaria 
as vossas chamas!

    
- Quem és tu? - perguntou Tamenund, levantando-se, ao ouvir a sua 
voz.

    
- Uncas, o filho de Chingachgook - respondeu o prisioneiro.

    
- O filho do Grande Unamis(1).

    
 



    
(1) Tartaruga. (N. da T.)

    
 

    
- A hora de Tamenund está próxima! - exclamou o ancião. - 
Finalmente o dia vem depois da noite! Dou graças a Manitu por 
haver aqui alguém que venha a tomar o meu lugar no conselho em 
volta da fogueira. Uncas, o filho de Chingachgook apareceu! Que os 
olhos da águia moribunda contemplem o Sol nascente.  O jovem 
subiu ágil, mas orgulhoso, para a plataforma, onde toda a gente o 
poderia ver. Tamenund pegou-lhe num braço e examinou cada um 
dos traços das suas belas feições, com o olhar infatigável de quem 
recordasse os dias da sua própria felicidade.

    
- Uncas, a pantera da sua tribo, o filho mais velho dos Lenape, o 
Sagamore mais prudente dos Moicanos! Diz-me, Delaware, esteve 
Tamenund a dormir durante cem invernos?  O profundo silêncio que 
se seguiu a estas palavras demonstrava o respeito com que o seu 
povo recebera a comunicação do patriarca. Ninguém respondeu. 
Contudo, Uncas, olhando-o de frente, com a veneração e o amor de 
um filho predileto, aproveitando a sua elevada estatura e 
reconhecida posição, replicou: 



    
- Quatro guerreiros da sua descendência viveram e morreram, desde 
que o amigo de Tamenund conduziu o seu povo à batalha. O sangue 
do Tartaruga correu em muitos chefes que já foram para a terra de 
onde vieram, excepto Chingachgook e o filho.

    
- É verdade - disse o ancião. - Muitas vezes ouvi dizer que dois 
guerreiros desta estirpe estavam nas colinas dos Ingleses. Porque 
deixaram a fogueira do conselho durante tanto tempo?

    
- Noutros tempos, nós dormíamos onde podíamos ouvir o lago 
salgado falar quando se zangava. Nessa altura, éramos nós, os 
Sagamores, quem governava toda a terra. Mas quando os rostos-
pálidos apareceram por todos os riachos, nós recuamos atrás dos 
veados até ao rio da nossa nação. Os Delawares tiveram de se ir 
embora! Poucos guerreiros ficaram a beber as águas de que tanto 
gostavam. Então, os meus antepassados disseram: “Aqui temos que 
caçar. As águas do rio vão para o lago salgado. Se nós formos para o 
lado onde o Sol se põe, encontraremos rios que correm para os 
grandes lagos de água doce, e aí os Moicanos morrerão, como 
peixes do mar, naquelas águas.” E quando Manitu disser “Vem”, 
seguiremos o rio até ao mar e tomaremos o que era nosso.” Dizem 
que esses Delawares são os descendentes do Tartaruga! Os nossos 
olhos estão postos no Sol nascente e não no sol poente! Nós 



sabemos de onde ele vem e não sabemos para onde vai. E isso 
basta.

    
Os homens de Lenape ouviam estas palavras, com todo o respeito, 
achando um secreto encanto na linguagem figurada com que o 
jovem Sagamore traduzia as suas ideias. Uncas observava o efeito 
da sua explicação e gradualmente ia abandonando o ar de 
autoridade que assumira, ao compreender que os seus ouvintes 
estavam satisfeitos. Então, lançando um olhar em volta, sobre a 
multidão silenciosa que se aglomerava em torno do assento de 
Tamenund, avistou Olho-de-Águia ainda amarrado. Saltando do sítio 
onde se encontrava, aproximou-se do amigo e, rápido, cortando as 
correias com a faca, pegou-lhe na mão e levou-o até junto do 
patriarca.

    
- Pai - disse ele -, olhe para este rosto-pálido. É um homem justo e 
amigo dos Delawares. Um guerreiro conhecido dos Ingleses e 
temido pelos Macuas.

    
- Que nome recebeu pelos seus feitos?



    
- Demos-lhe o nome de Olho-de-Águia - replicou Uncas -, porque a 
sua vista nunca falha. Os Mingos conhecem-no melhor pela morte 
que ele espalha sobre os seus guerreiros. Para eles é Carabina 
Comprida.

    
- Carabina Comprida! - exclamou Tamenund, abrindo os olhos e 
fitando o batedor severamente. - O meu filho não faz bem em lhe 
chamar amigo.

    
- Eu chamo-lhe o que ele já provou ser - retorquiu o jovem chefe, 
calmo mas firme. - Se Uncas é bem-vindo entre os Delawares, Olho-
de-Águia está entre amigos.

    
- O rosto-pálido matou os meus rapazes; o seu nome é conhecido 
pelas desgraças que fez aos Lenape.

    
- Se um mingo insinuou isso aos Delawares significa que ele é um 
mentiroso - disse o batedor. - Que já matei Macuas, não o nego. Mas 



que, intencionalmente, tenha feito algum mal aos Delawares, a isso 
opõe-se a minha razão, pois sou amigo deles e de todos os que 
pertencem a essa nação.

    
Um murmúrio de aprovação correu pelos guerreiros, que trocaram 
olhares entre si, como se só naquela ocasião começassem a 
perceber o seu erro.

    
- Onde está o hurão? - perguntou Tamenund.

    
Magua aproximou-se, corajosamente, do patriarca.

    
- Diz-me, filho do meu irmão - volveu o ancião, virando-se para 
Uncas -, tem o estrangeiro algum direito de conquista sobre ti?

    



- Nenhum. A pantera pode cair em armadilhas postas por mulheres, 
mas é forte e sabe como se safar delas.

    
- E Carabina Comprida?

    
- Ri-se dos Mingos. Vai, hurão! Pergunta às tuas mulheres que cor 
tem um urso!

    
- E o estrangeiro e a rapariga branca que entraram juntos no meu 
acampamento?

    
- Podem viver em paz.

    
- E a mulher que o hurão deixou com os meus guerreiros?



    
Uncas não respondeu.

    
- É minha! - gritou Magua, triunfante. - Moicano, tu sabes que ela é 
minha - acrescentou, ameaçador, para Uncas.

    
- O meu filho ficou calado - disse Tamenund, tentando ver a 
expressão do jovem, que virara a cara, com tristeza.

    
- É verdade - foi a breve resposta deste, em voz baixa.  Seguiu-se 
um curto e impressionante silêncio, depois do qual o ancião, de 
quem apenas dependia a decisão, disse com voz firme:

    
- Vai, hurão!



    
- Tal como veio, Tamenund? - perguntou o astuto magua. - Ou 
levando a prova da boa-fé dos Delawares? A wigwam do Raposa 
Matreira está vazia. Torna-o mais forte com aquilo que é dele.

    
O patriarca meditou, por instantes, e inclinando a cabeça para os 
seus veneráveis companheiros, perguntou: - Este mingo é um chefe?

    
- O mais importante da sua nação.

    
- Rapariga, o que mais queres? Um grande guerreiro toma-te por 
mulher. Vai, a tua raça não acabar .

    
- Preferia mil vezes que ela acabasse - exclamou Cora, horrorizada -, 
do que submeter-me a tal degradação!



    
- Hurão, uma rapariga se vai de má vontade torna a tua wigwam 
infeliz.

    
- Ela é de uma raça de negociantes e quer alguém com quem faça 
um negócio. Que Tamenund diga o que pensa.

    
- Leva o wampum e a nossa amizade.

    
- Não, só o que Magua trouxe para aqui.

    
-Então leva o que é teu. O Grande Manitu proíbe que um delaware 
seja injusto.



    
Magua avançou e agarrou na prisioneira por um braço. E Cora, como 
se ciente de que qualquer queixa não serviria para nada, preparou-
se para aceitar a sua sorte sem opor resistência.

    
- Espera! - gritou Duncan, dando um passo em frente. - Hurão, tem 
piedade! O seu resgate far-te-á a pessoa mais rica do Mundo. E a ti, 
Tamenund, apelo para a tua clemência.

    
- O delaware disse o que tinha a dizer - respondeu o ancião, 
fechando os olhos e recostando-se no assento, como que exausto 
por tanto esforço mental e físico. - Os homens não falam duas 
vezes.

    
- Que um chefe não desperdice o seu tempo a desdizer o que foi 
dito é sensato e razoável - disse Olho-de-Águia fazendo sinal a 
Duncan para se calar. - Mas é também prudente que todo o 
guerreiro pense bem antes de descarregar o seu tomahawk na 
cabeça de um prisioneiro. Hurão, eu não gosto de ti, e também não 
posso dizer que alguma vez um mingo tenha recebido algum favor 
das minhas mãos. E é fácil de concluir que, se esta guerra não 
acabar depressa, muitos mais dos teus guerreiros me hão-de 
encontrar na floresta. Agora pensa bem se preferirias levar esta 



prisioneira para o teu acampamento ou alguém como eu, que sou 
um homem que daria grande satisfação à tua nação ver indefeso nas 
tuas mãos.

    
- Quer Carabina Comprida dar a sua vida pela mulher? - perguntou 
hesitante, Magua, que já se preparava para abandonar o lugar com 
a sua vítima.

    
- Não, não, eu não disse tal - retorquiu Olho-de-Águia. - Era uma 
troca desigual, dar um guerreiro na força da vida pela melhor mulher 
que houvesse dentro destas fronteiras. Eu anuía a recolher-me a um 
quartel de Inverno, agora (pelo menos durante seis meses) sob a 
condição de libertar a senhora.

    
Magua abanou a cabeça, desdenhoso.

    
- O Raposa Matreira é um grande chefe; ele não muda de opinião. 
Um guerreiro hurão não perde tempo com conversas. Vem - disse 
ele, pondo a mão com familiaridade no ombro da prisioneira.



    
A rapariga recuou, com aversão, enquanto o rosto se lhe ruborizava, 
com tal indignidade.

    
- Eu sou tua prisioneira, e estou pronta a seguir-te na devida altura, 
até para a morte. Mas a violência não é necessária - acrescentou, 
friamente.

    
E voltou-se para Olho-de-Águia, dizendo: - De todo o meu coração 
lhe agradeço a sua generosidade. O seu oferecimento não é 
possível. Mas pode prestar-me um serviço: proteja aquela criança! 
Não a abandone enquanto a não vir entre gente civilizada.

    
Depois, aproximando-se de Duncan, que amparava Alice, continuou:

    
- Não é preciso dizer-lhe quanto amo esse tesouro. Ame-a também, 
Heyward.



    
E depois de dar um longo e terno beijo em Alice, com o rosto de 
uma palidez de morte mas sem uma lágrima, virou-se para o 
selvagem:

    
- Agora, se assim o quiser, segui-lo-ei.

    
- Vai - gritou Duncan -, vai Magua. Os Delawares têm leis que me 
impedem de te deter. Mas eu... eu não tenho essa obrigação. Vai, 
monstro perverso, porque esperas?

    
- A floresta está aberta - foi a resposta. - Podes seguir-me.

    
- Espere! - gritou Olho-de-Águia, segurando Duncan por um braço, e 
impedindo-o de usar de violência. - Ele levá-lo-ia até a uma 
emboscada e seria a sua morte.



    
- Hurão - interrompeu Uncas -, a justiça dos Delawares vem de 
Manitu. Olha para o Sol. Está agora por cima dos ramos mais altos 
da cicuta. Quando o vires por cima das árvores, haverá homens a 
seguir o teu rasto.

    
- Parece-me que estou a ouvir um corvo! - exclamou Magua, dando 
uma gargalhada.

    
E, dizendo isto, triunfante, dirigiu-se para a floresta, incólume, 
seguido pela prisioneira e protegido pelas leis invioláveis da 
hospitalidade dos índios.

  



    
XXXI

    
 

    
Enquanto o inimigo e a sua vítima se puderam avistar, a multidão 
permaneceu imóvel, como que sob um encantamento lançado por 
qualquer poder protector do hurão; mas assim que desapareceram, 
por toda ela perpassou uma intensa e feroz agitação.

    
Uncas, de pé, na plataforma, não tirava os olhos do vulto de Cora 
até que as cores do seu vestido se confundiram com a folhagem da 
floresta; então, desceu e, passando silenciosamente por entre a 
multidão, desapareceu na cabana que lhe servira anteriormente de 
morada. Alguns dos guerreiros, que se tinham apercebido do clarão 
de fúria que brilhava no olhar do seu jovem chefe, seguiram-no até 
ao lugar que ele escolhera para se entregar aos seus pensamentos.

    



Algum tempo depois, saiu de lá um jovem guerreiro que se dirigiu 
decidido para um pinheiro anão que crescia numa fenda do rochedo, 
cortou a casca do tronco e voltou pelo mesmo caminho, sem dizer 
uma única palavra. Logo a seguir, surgiu outro, que lhe arrancou os 
ramos, deixando apenas o tronco nu. E um terceiro veio pintá-lo 
com riscas vermelhas. Todas estas indicações de hostilidade por 
parte dos chefes eram recebidas pelos homens que permaneciam do 
lado de fora, com um silêncio carregado de tristeza e ameaças. Por 
fim, foi o próprio moicano que apareceu, despojado de todos os seus 
atavios, excepto o cinturão e as perneiras, tendo metade do seu belo 
rosto pintado de preto.

    
Uncas dirigiu-se para o tronco, em volta do qual começou a andar, 
em passo cadenciado, numa espécie de dança, ao mesmo tempo 
que erguia a voz, num canto de guerra, selvagem e caprichoso:

    
- Manitu! Manitu! Manitu! Tu és grande! Tu és bom! Tu és prudente! 
Manitu! Manitu! Tu és justo! Nos céus, nas nuvens, eu vejo Muitas 
manchas! Muito escuras! Muito vermelhas! Nos céus, eu vejo Muitas 
nuvens. Na floresta, no ar, eu ouço O grito de guerra, o grito de 
morte... Na floresta. Eu ouço O grito de guerra. Manitu! Manitu! 
Manitu! Eu sou fraco! Tu és forte! Eu sou lento! Manitu! Manitu! Dá-
me a tua ajuda.  Três vezes repetiu ele esta canção e outras tantas 
dançou em volta do tronco.



    
Ao fim da primeira volta, um chefe dos Lenape seguiu o seu 
exemplo. E guerreiro após guerreiro, todos foram aderindo àquela 
dança até se encontrarem, entre o número dos participantes, os de 
maior renome e autoridade. Então, Uncas enterrou com força o 
tomahawk no tronco e soltou um grito, o seu próprio grito de 
guerra. Este acto proclamava que ele assumia o comando da 
expedição que projectara fazer.

    
Foi um sinal que despertou todas as paixões adormecidas da sua 
nação. Uma centena de jovens correu, como um só, excitados, para 
aquilo que representava o inimigo e desfizeram-no em pedaços, até 
nada mais restar do tronco senão as raízes.

    
Logo que Uncas cravara o machado, saíra do círculo e lançara os 
olhos para os lados do Sol quase a atingir o ponto em que as 
tréguas com Magua chegavam ao fim. Anunciara este facto com um 
gesto significativo, acompanhado do respectivo grito, e toda a 
multidão excitada abandonou aquela representação de guerra e se 
preparou para experiências mais reais e arriscadas.

    
Entretanto, Duncan pusera Alice em segurança e fora em busca do 
batedor. Mas Olho-de-Águia, por demais habituado aos cantos de 



guerra e ao alistamento dos indígenas para mostrar algum interesse 
por tal cena, apenas lançou um olhar ocasional ao número e à 
qualidade dos guerreiros que, a pouco e pouco, iam aparecendo e 
manifestando a sua prontidão em acompanhar Uncas ao campo de 
batalha.

    
Depois, sempre calmo, mas apressado Uncas reuniu os chefes e 
dividiu o seu poder. Apresentou Olho-de-Águia como um guerreiro 
com grande experiência e sempre merecedor de confiança. Quando 
viu que este fora bem recebido, entregou-lhe o comando de vinte 
homens, vigorosos, destros e resolutos como ele. Deu a conhecer 
aos Delawares a posição de Heyward no exército inglês, e depois 
ofereceu-lhe um comando igual. Mas Duncan declinou o convite, 
manifestando a sua vontade de servir como voluntário ao lado do 
batedor. Depois de tomadas estas resoluções, o jovem moicano 
indicou vários chefes nativos para preencherem os diferentes cargos 
de responsabilidade, e, como urgia o tempo, deu ordem de marcha, 
no que foi obedecido com satisfação, mas em silêncio, por mais de 
duzentos homens.

    
A entrada na floresta decorreu tranquilamente, sem encontrarem 
quaisquer seres que pudessem ou dar o alarme ou fornecer qualquer 
indicação necessária, até chegarem ao sítio onde se encontravam os 
seus próprios batedores. Foi então ordenada uma paragem, e os 
chefes reuniram-se em conselho. Depois de conferenciarem alguns 
instantes, sem terem chegado a qualquer resultado satisfatório, 
viram aproximar-se um vulto vindo do lado do inimigo, tão 
manifestamente apressado que dava a entender ser um mensageiro 



encarregado de alguma proposta pacífica. Todos os olhares se 
voltaram para Uncas, como que pedindo indicações de como haviam 
de proceder.

    
- Olho-de-Águia - disse o jovem chefe, em voz baixa -, é preciso que 
aquele homem não volte a falar com os Hurães.

    
- Chegou a sua hora - disse laconicamente o batedor, apontando a 
espingarda, por entre a folhagem. Mas, em vez de puxar o gatilho, 
baixou a arma e largou a rir. - Tomei aquele diabo por um mingo, 
como um miserável pecador que sou - disse ele -, e afinal, é só um 
homem chamado Gamut, cuja morte não trará proveito a ninguém, e 
cuja vida, se a sua língua servir para outra coisa além de cantar, 
poderá ter utilidade para os nossos fins. Se as palavras não 
perderam a sua virtude, vou ter uma conversa com ele e numa voz 
mais agradável do que a fala de uma espingarda.

    
Dizendo isto, Olho-de-Águia pôs de lado a arma, e, rastejando por 
entre os arbustos, até ficar ao alcance do ouvido de David, tentou 
repetir o exercício musical que o salvara, quando atravessou o 
acampamento dos Hurães.  Os sentidos apurados de Gamut não se 
sentiram feridos e, por conseguinte, tendo já ouvido antes aqueles 
sons, percebeu imediatamente de onde provinham; e assim, 



seguindo na direcção daquela voz, depressa descobriu o autor de 
tão melodiosa cantoria.

    
- Gostava de saber o que os Hurães pensarão disto! - disse o 
batedor, rindo, pegando num braço do companheiro e puxando-o 
brandamente para trás. - Se aqueles velhacos estiverem por aqui 
perto, irão dizer que há aqui dois tontos, em vez de um! Mas agora 
que estamos a salvo - acrescentou ele, apontando para Uncas e os 
seus companheiros -, conte-nos a história dos embustes dos Mingos, 
em voz natural, sem altos nem baixos.

    
David olhou em volta, para os chefes selvagens, um tanto 
assustado; mas mais confiante devido à presença de caras já suas 
conhecidas, depressa reuniu as suas ideias e conseguiu dar uma 
resposta inteligente.

    
- Os gentios andam por toda a parte e em grande número - disse 
David -, e, temo eu, com más intenções. Tem havido grande alarido 
e uma festança terrível, nestas últimas horas, tão barulhenta que eu, 
para falar a verdade, fugi para ir ter com os Delawares à procura de 
paz.



    
- Se tivesse andado mais depressa, os seus ouvidos não teriam 
ganho com a mudança - retorquiu o batedor. - Mas deixemos isso. 
Onde estão os Hurães?

    
- Estão escondidos na floresta, entre este lugar e a aldeia deles, e 
são tantos que a prudência aconselhá-los-ia a voltarem para trás 
imediatamente.

    
- E Magua? - perguntou Uncas.

    
- Está com eles. Trouxe consigo a menina que estava com os 
Delawares, e, deixando-a na caverna, pôs-se, como um lobo, à 
cabeça dos selvagens.

    
- O senhor diz que ele a deixou na caverna! - interrompeu Heyward. 
- É bom sabermos onde ela se encontra. Não se poderá fazer 
alguma coisa para a libertar imediatamente?



    
Uncas olhou intensamente para o batedor, antes de perguntar:

    
- O que diz Olho-de-Águia?

    
- Dá-me vinte espingardas e eu vou pela direita, ao longo do rio e, 
ao passar as cabanas dos castores, juntar-me-ei ao Sagamore e ao 
coronel. Daí, ouvirás o grito de guerra; com este vento, é fácil ouvi-
lo a uma milha. Então, Uncas, dirige-te para lá. Quando estivermos à 
distância de um tiro, atacaremos a aldeia; tiraremos a mulher da 
caverna, quando a batalha acabar, segundo as regras dos brancos, 
por uma derrota e uma vitória, ou à moda dos índios, esquivando-se 
e cobrindo a retirada.

    
Depois de uma breve conferência, o plano foi amadurecido e 
tornado mais compreensível para todas as partes; combinaram-se 
vários sinais e os chefes separaram-se, cada qual para o sítio que lhe 
fora destinado.



  



    
XXXII

    
 

    
Durante todo o tempo que Uncas levou a dispor as suas forças, a 
floresta manteve-se tão calma e sossegada como quando havia 
saído das mãos do Criador Todo-Poderoso. Mas Olho-de-Águia 
conhecia bem demais o carácter daqueles com quem se iria 
defrontar, para confiar naquela falsa tranquilidade.

    
Quando viu todo o grupo de novo reunido, o batedor atirou a 
espingarda para o braço, e, fazendo sinal para o seguirem, 
encaminhou-se para o leito do riacho, que já haviam atravessado. 
Aqui parou e depois de esperar que todos os guerreiros se 
aproximassem, falando em delaware, perguntou:

    
- Sabem onde nos leva esta corrente?



    
Um dos Delawares estendeu a mão e respondeu:

    
- Antes que o Sol percorra todo o seu caminho, a água pequena 
chegar à grande. - E acrescentou, apontando na direcção do ponto 
mencionado: - Os dois chegam para os castores.

    
- Era o que eu pensava - retorquiu o batedor. - Vamos manter-nos a 
coberto das suas margens até farejarmos os Hurães.

    
Os companheiros soltaram a sua habitual exclamação de 
concordância, mas compreendendo que o chefe fazia tenção de se 
pôr a caminho, um ou dois deles fizeram um sinal de que se passava 
qualquer coisa. Olho-de-Águia, que percebera o significado dos seus 
olhares, voltou-se e notou que vinham a ser seguidos de longe pelo 
mestre de canto.

    



- Sabe amigo - perguntou o batedor -, que isto ‚ um grupo de 
guerreiros escolhidos para um serviço arriscado e que são 
comandados por alguém que não os vai deixar preguiçar? E o senhor 
não sabe usar qualquer arma; nem traz espingarda.

    
- Embora não seja um Golias, arrogante e sanguinário - respondeu 
David, tirando uma funda de debaixo das suas vestes -, não me 
esqueci do exemplo do jovem judeu. Na minha juventude, exercitei-
me muito com esta antiga arma de guerra e é possível que não 
tenha perdido por completo a minha habilidade.

    
- Pois! - disse Olho-de-Águia, olhando para a funda, com desdém. - 
Essa coisa podia prestar bons serviços se se tratasse de flechas ou 
até mesmo de facas; mas estes mingos foram apetrechados pelos 
Franceses com boas espingardas. No entanto, como parece ter o 
dom de passar incólume no meio do fogo, e tem sido poupado até 
agora, tem licença para vir connosco. Pode-nos servir em caso de 
haver necessidade de gritar.

    
- Muito obrigado, amigo - respondeu David.



    
- Lembre-se - acrescentou o batedor -, que nós viemos para 
combater e não para musicatas. E até que o grito de guerra seja 
dado, só falam as espingardas.

    
David acenou com a cabeça, para significar a sua aquiescência, e 
Olho-de-Águia, lançando um olhar sobre os que o seguiam, fez sinal 
para continuarem o caminho.  Durante cerca de uma milha, 
avançaram ao longo do curso de água. Embora livres do perigo de 
serem observados por causa das margens escarpadas e da 
vegetação que as cobria, nenhuma precaução contra um ataque dos 
índios foi negligenciada. E a sua marcha não foi perturbada até 
atingirem o ponto onde o riacho desaguava no outro maior. Aqui, 
novamente o batedor parou, para investigar qualquer sinal que 
houvesse na floresta.

    
- Temos um bom dia para combater - disse ele, dirigindo-se a 
Heyward e olhando para as nuvens. - Um Sol brilhante e uns canos 
de espingarda a luzir não são favoráveis para uma boa visão.

    
Sabendo que o acampamento dos Hurães ficava a meia milha do 
riacho, e, com a natural ansiedade de quem temia um perigo 



escondido, ficou perturbado por não ver o mais pequeno rasto da 
presença do inimigo.

    
Por fim, cedendo à sua pouco habitual impaciência decidiu 
prosseguir o caminho, cautelosa mas firmemente, e subir a corrente.

    
Enquanto fazia as suas observações, o batedor abrigara-se numa 
balsa, encontrando-se ainda os companheiros na ravina pela qual 
passava o riacho; mas, ao ouvirem o seu sinal, todos treparam para 
a margem, e, silenciosamente, agruparam-se à sua volta. Apontando 
na direcção que desejava seguir, Olho-de-Águia avançou e todos lhe 
seguiram as pisadas, em fila indiana.

    
Porém, mal o grupo saíra da sombra, logo um disparo de uma dúzia 
de espingardas se ouviu nas suas costas e um dos Delawares caiu 
morto.

    
- Eu estava à espera de uma coisa destas! - exclamou o batedor. - 
Abriguem-se e atirem!



    
O combate tornou-se violento, mas ninguém cedia. Poucos eram os 
feridos, pois ambas as partes se protegiam o mais possível com as 
árvores, nunca se expondo se não quando tinham de fazer pontaria. 
Mas a sorte estava a tornar-se menos favorável para Olho-de-Águia 
e os seus. O batedor apercebia-se do perigo, sem saber como o 
remediar. Via que era mais perigoso retirar-se do que manter-se no 
seu posto, mas também via que o inimigo ia atacar pelo flanco, o 
que tornava mais difícil aos delawares manterem-se a coberto, 
quase os obrigando a cessar fogo. Nesse momento embaraçoso, 
quando já começava a pensar que a tribo adversária os iria cercar a 
pouco e pouco, até os eliminar, ouviram um grito de guerra e o 
matraquear de armas, na floresta, no lugar onde Uncas se postara, 
junto ao leito do rio, que, de certo modo, ficava abaixo do terreno 
onde Olho-de-Águia e os companheiros combatiam.  O efeito deste 
ataque foi instantâneo, e o batedor e os amigos respiraram de alívio. 
Parecia que, como a surpresa fora antecipada e por isso falhara, o 
inimigo deixara uma força muito pequena para resistir à investida do 
moicano. Este facto tornou-se evidente pela maneira rápida como a 
batalha na floresta se desenrolou em direcção à aldeia, e pela rápida 
diminuiçáo do número de assaltantes que corriam para manter a 
frente, o que provava ser esse o seu principal ponto de defesa.

    
Animando os companheiros com a voz e o exemplo, Olho-de-Águia 
deu ordem para carregar sobre os adversários. Os Hurães eram 
obrigados a retirar e a cena da batalha mudou rapidamente do 
campo aberto onde começara, para um local onde os atacantes 
encontraram uma mata onde se podiam proteger. Aqui o combate 



tornou-se mais prolongado e mais árduo, parecendo de difícil 
desfecho, pois embora não houvesse mortos entre os delawares, 
estes encontravam-se feridos em consequência da sua desvantagem.

    
Neste momento crítico ouviu-se um tiro de espingarda por detrás 
dos Hurães e uma bala passou zumbindo por entre as cabanas dos 
castores, e que foi seguido por um feroz e aterrador grito de guerra.

    
- É assim que fala Sagamore! - gritou Olho-de-Águia, respondendo 
ao grito com a sua voz de estentor. - Temo-los agora apanhados pela 
frente e pelas costas!  O efeito sobre os Hurães foi instantâneo. 
Desencorajados por tão inesperado ataque, os guerreiros soltaram 
um grito de desapontamento e desespero e, abandonando a luta, 
correram pela clareira, apenas preocupados em fugir, ao mesmo 
tempo que iam caindo sob as balas dos Delawares que os 
perseguiam.  Não nos demoraremos a relatar o encontro entre o 
batedor e Chingachgook, e a não menos comovente conversa de 
Duncan com Munro. Em poucas palavras foi explicada a situação de 
ambas as partes, e depois, Olho-de-Águia, apontando para 
Sagamore, entregou o comando nas mãos do chefe moicano, que o 
assumiu com a dignidade que dá sempre força às ordens de um 
chefe nativo.

    



Os guerreiros encontravam-se agora num terreno arborizado, onde 
se podiam ocultar, e que mais adiante se inclinava até a um vale 
estreito; e era aí, no meio de uma densa floresta, que Uncas ainda 
combatia o principal corpo dos Hurães.

    
O moicano e os amigos avançaram até à beira da colina e daí 
escutaram os sons do combate. Não tardou muito que se deixassem 
de ouvir as detonações das espingardas, e que começassem a 
aparecer guerreiros, aqui e ali, impelidos para a orla da floresta e 
juntando-se à entrada da clareira onde se iria dar a batalha final. A 
estes se reuniram outros, procurando ali abrigo, com a obstinação 
do desespero. Heyward começou a impacientar-se, voltando 
ansiosamente o olhar para Chingachgook. O chefe encontrava-se 
sentado numa pedra, com a maior calma, observando toda a cena, 
como se estivesse ali apenas para assistir ao combate.

    
- É tempo do delaware atacar! - disse Duncan.  - Ainda não, ainda 
não - retorquiu o batedor. - Quando ele sentir que os amigos estão 
próximos, ele dar-lhes-á a conhecer que está aqui. Olhe, os velhacos 
estão a juntar-se ali naquele pinhal, como abelhas em volta do 
cortiço.

    
Nesse mesmo instante, soou o grito de guerra, e uma dúzia de 
Hurães caiu sob os disparos de Chingachgook e dos seus 



companheiros. O grito que se seguiu foi respondido por outro grito 
de guerra, vindo da floresta, e depois por um berro como que 
proveniente de milhares de gargantas. Os Hurães hesitaram, 
abandonando o centro da sua linha de combate e Uncas surgiu da 
floresta pela abertura por eles deixada à cabeça de uma centena de 
guerreiros.

    
Acenando com as mãos para a direita e para a esquerda, o jovem 
chefe apontava os inimigos aos que o acompanhavam e que logo 
correram em sua perseguição.

    
Agora, ambas as alas dos Hurães destroçados procuravam proteção 
de novo na floresta, acossados furiosamente pelos vitoriosos 
guerreiros do Lenape. Um minuto depois, já os sons se afastavam 
em várias direcções, e deixavam gradualmente de se ouvir sob as 
arcadas da floresta. Contudo, um pequeno grupo de Hurães não 
procurara ocultar-se, e batiam em retirada, devagar, pela encosta, 
que Chingachgook e os companheiros tinham abandonado para se 
irem juntar à refrega.

    
Na sua ânsia de apressar a perseguição, Uncas ficara quase isolado; 
mas assim que viu o vulto de Raposa Matreira, qualquer outra ideia 
foi posta de lado. Soltando o grito de guerra, que atraiu seis ou sete 
guerreiros, e indiferente à disparidade do seu número, correu para o 



inimigo. Raposa Matreira, que notara os seus movimentos, parou 
para o defrontar com secreta alegria. Mas na altura em que ele 
pensava que a temeridade do seu impetuoso atacante o deixaria à 
sua mercê, outro grito se ouviu, e viu-se Carabina Comprida 
correndo para o auxiliar, acompanhado pelos seus companheiros 
brancos. Rapidamente, o hurão voltou-se e iniciou uma retirada pela 
encosta.

    
Uncas, consciente da presença dos seus amigos, continuou a 
persegui-lo com a velocidade do vento. Em vão, Olho-de-Águia o 
chamou. O jovem moicano, enfrentando o fogo dos inimigos, 
obrigou-os a fugir. Por felicidade a corrida durou pouco e os homens 
brancos eram favorecidos tanto pela distância como pela posição, 
senão o delaware ter-se-ia adiantado demais e caído vítima da sua 
própria temeridade. Mas antes que tal calamidade acontecesse, os 
perseguidores e os perseguidos entraram na aldeia, a pouca 
distância uns dos outros.

    
Animados por se encontrarem perto das suas cabanas, e cansados 
da perseguição, os Hurães pararam e começaram a combater em 
volta da cabana onde se reuniam em conselho, com fúria e 
desespero. O ataque e o desfecho foram como a passagem 
destruidora de um furacão. O tomahawk de Uncas, as coronhadas de 
Olho-de-Águia, e até mesmo o braço de Munro, todos entraram em 
acção, e, dentro em pouco, o solo ficou juncado de inimigos. No 
entanto, Magua conseguira escapar a qualquer tentativa contra a 
sua vida e, quando viu os seus companheiros mortos, correu para 
fora da clareira, seguido pelos dois únicos amigos sobreviventes, 



deixando os delawares ocupados a despojar os mortos dos troféus 
sangrentos da vitória.

    
Mas Uncas, que em vão o procurara na refrega, correu em sua 
perseguição, com Olho-de-Águia, Heyward e David seguindo-o de 
perto. Ainda outra vez, Magua pareceu disposto a fazer um último 
esforço para se vingar da sua derrota. Mas abandonando 
rapidamente essa intenção de um salto enfiou-se na mata, no que 
foi seguido pelos inimigos; e, de repente, entrou na caverna atrás 
mencionada. Os seus perseguidores correram para lá, a tempo de 
verem ainda o vulto do fugitivo. A passagem deles através das 
galerias naturais e das divisões subterrâneas da caverna era 
precedida pelos guinchos e gritos de centenas de mulheres e 
crianças. Assim tão escassamente iluminado, aquele lugar 
assemelhava-se a sombrias regiões infernais, povoadas por 
multidões de fantasmas e demónios.

    
No entanto, Uncas não perdia de vista Magua, como se toda a sua 
vida só tivesse aquele objectivo. Heyward e o batedor seguiam-no, 
tanto quanto possível, movidos por um mesmo sentimento, embora 
talvez em menor grau. Mas o caminho tornava-se difícil através de 
passagens e mal vislumbravam os guerreiros fugitivos. Por 
momentos, julgaram ter-lhes perdido o rasto, quando avistaram um 
vestido branco, no outro extremo da passagem que levava à 
montanha.



    
- É Cora! - exclamou Heyward.

    
- Cora! Cora! - repetiu Uncas, dando um salto como um gamo.

    
- É a menina! - gritou o batedor. - Coragem, nós já aí vamos.

    
E retomaram a perseguição com uma diligência ainda maior. Mas o 
caminho agora tornara-se quase intransitável. Uncas largou a 
espingarda e correu para a frente. Heyward seguiu-lhe o exemplo, 
embora ambos tivessem, pouco depois, dado conta da sua loucura, 
ao ouvirem o som de uma descarga, que os Hurães haviam 
disparado ao passarem por entre os rochedos, e cuja bala foi ferir o 
moicano de raspão.

    
- Temos de terminar com isto - disse o batedor, passando à frente 
dos companheiros. - Aqueles patifes, a esta distância, matam-nos. E 
reparem que eles se servem da menina como de um escudo!



    
Embora não tivessem prestado atenção às suas palavras, ou até as 
não tivessem ouvido, o seu exemplo foi seguido pelos outros que 
perceberam que Cora era levada por dois guerreiros, enquanto 
Magua indicava por onde haviam de fugir. Por momentos, os vultos 
dos quatro desenharam-se na abertura contra o céu, para depois 
desaparecerem. Quase desvairados, Uncas e Heyward redobraram 
de esforços e saíram da caverna pelo lado da montanha, a tempo de 
avistarem o caminho que eles seguiam.

    
Sobrecarregado com a espingarda, o batedor deixou-os distanciar 
um pouco; Uncas, por seu turno, adiantou-se a Heyward.

    
Deste modo, rochedos, precipícios e quaisquer outros obstáculos 
eram vencidos, num inacreditável curto espaço de tempo, que em 
outra ocasião e em outras circunstâncias teriam sido considerados 
insuperáveis. Mas os jovens foram recompensados ao perceberem 
que, embaraçados com Cora, os Hurães iam perdendo terreno.

    
- Para, cão! - exclamou Uncas, ameaçando Magua com o tomahawk.



    
- Já não vou mais longe! - gritou Cora, parando inesperadamente 
junto a uma saliência dos rochedos que se projectava por sobre um 
precipício, a pouca distância do cume da montanha. - Mata-me, se 
quiseres, malvado hurão, mas eu não vou mais para diante!

    
Os Hurães que a agarravam levantaram impiedosamente os 
tomahawks, mas Magua susteve-os. Depois de ter atirado com as 
armas dos outros por cima do rochedo, sacou da faca e voltou-se 
para a prisioneira, com um olhar onde sentimentos opostos se 
digladiavam.

    
- Mulher - disse ele -, escolhe: ou a wigwam ou a faca de Raposa 
Matreira!

    
Cora nem o olhou. Caindo de joelhos, ergueu os olhos e os braços 
ao céu, dizendo em voz humilde e confiante:



    
- Sou Tua, Senhor! Faz de mim o que Te aprouver!

    
- Mulher! - repetiu Magua, com voz rouca. - Escolhe!  Mas Cora nem 
o ouviu, nem fez caso da sua proposta.

    
Todo o corpo do hurão tremia de fúria, e levantou o braço para logo 
o baixar, com uma expressão feroz e perplexa, como que hesitante. 
Outra vez ergueu a arma, mas, nessa altura, ouviu um grito por 
cima da sua cabeça, e Uncas apareceu, saltando temerosamente de 
uma altura tremenda para a saliência da rocha. Magua recuou e um 
dos companheiros aproveitando a ocasião, enterrou a sua própria 
faca no peito de Cora.

    
O hurão saltou como um tigre sobre o guerreiro que já fugia, mas 
Uncas, ao cair, interpusera-se entre os dois combatentes. Desviada a 
atenção do seu objectivo por esta interrupção, e enlouquecido pelo 
crime que presenciara, Magua cravou a arma nas costas do 
delaware, soltando um grito pavoroso enquanto desfechava o golpe.

    



Mas Uncas levantou-se e tal como uma pantera ferida que se volta 
contra o inimigo, num esforço supremo, prostrou o assassino de 
Cora a seus pés. Então, lançando um olhar duro e firme a Raposa 
Matreira mostrou, pela sua expressão, tudo o que iria fazer se as 
forças lhe não tivessem faltado. Magua, agarrando no braço inerte 
do delaware, enterrou-lhe a faca três vezes no peito, enquanto a 
vítima, ainda fitando o inimigo, caía morta a seus pés.

    
- Piedade, hurão! - gritou Heyward, quase sufocado pelo horror. - 
Tem piedade e outros tê-la-ão para contigo!

    
Ameaçando com a faca ainda coberta de sangue o jovem que tal 
implorava, Magua soltou um grito, tão feroz e, ao mesmo tempo, de 
tanto júbilo, que este som de triunfo selvagem chegou aos ouvidos 
daqueles que combatiam no vale, centenas de metros mais abaixo. A 
este respondeu um brado, saído da boca do batedor, que corria 
agora rapidamente em sua direcção, ao longo daqueles perigosos 
desfiladeiros, com passadas tão confiantes e descuidadas, como se 
tivesse o poder de se mover no ar. Mas quando o caçador atingiu o 
lugar de tão cruel chacina só encontrou os mortos.

    
No cimo da montanha, mesmo à beira de um abismo vertiginoso, 
com os braços erguidos em atitude ameaçadora, via-se a figura de 
Magua. Sem se deter em considerações, a espingarda de Olho-de-



Águia ergueu-se. Então Magua pulou sobre uma larga fenda e 
trepou os rochedos. Um simples salto assegurar-lhe-ia a fuga. 
Contudo, antes de dar o salto, o hurão acenou ao batedor, gritando:

    
- Os rostos-pálidos são cães! Os Delawares são mulheres! Magua 
deixa-os nos rochedos para os corvos!

    
Dando uma gargalhada, saltou com fúria, mas sem conseguir atingir 
o alvo, embora tentasse agarrar-se à vegetação da borda do 
precipício. Olho-de-Águia tremia tão violentamente que o cano da 
espingarda parecia uma folha sacudida pelo vento. Magua, 
habilmente, deixara descair o corpo a todo o comprimento dos 
braços e procurava um apoio para os pés. Então, reunindo todas as 
suas forças, conseguiu erguer os joelhos até à borda da montanha. 
 E foi nessa altura que o batedor apontou a arma. Os braços do 
hurão afrouxaram e o corpo descaiu um pouco para trás, enquanto 
os joelhos mantiveram a mesma posição. Voltando um olhar 
implacável para o inimigo, ameaçou-o com uma das mãos. Mas 
perdeu o equilíbrio e, cortando o ar, de cabeça para baixo, deslizou 
pelos arbustos da encosta da montanha, num rápido voo para a 
morte.

  



    
XXXIII

    
 

    
No dia seguinte, os Lenape eram uma nação mergulhada em luto.

    
Os sons da batalha haviam-se calado, e eles tinham-se vingado dos 
Mingos, destruindo uma comunidade. A atmosfera sinistra que 
pairava por todo o espaço onde os Hurães haviam acampado, 
mostrava por si só a sorte daquela tribo nómada.

    
Entretanto, o Sol erguera-se sobre uma nação em luto. Nem um 
grito de vitória, nem um cântico triunfal se ouviam, nem 
demonstrações de regozijo.



    
O orgulho e o júbilo haviam sido suplantados pela humilhação, e as 
mais ferozes paixões haviam sido seguidas pelas mais profundas e 
inequívocas demonstrações de dor.

    
As cabanas encontravam-se desertas. E uma multidão de rostos 
graves agrupava-se em volta de um ponto, no mais profundo e 
terrível silêncio, e todos os olhares fitavam o centro desse círculo, 
com o maior interesse.

    
Seis raparigas delawares, com as suas enormes tranças pretas 
caídas sobre o peito, encontravam-se a um lado, e só davam prova 
da sua existência quando, por vezes, lançavam ervas odoríferas e 
flores selvagens sobre um leito de plantas perfumadas onde, por 
baixo de uma mortalha de tecidos índios, estava agora tudo o que 
restava da nobre e generosa Cora. A seus pés, sentava-se Munro, 
inconsolável, de cabeça curvada, em aceitação ao golpe infligido 
pela Providência Divina. A seu lado, Gamut de cabeça descoberta 
aos raios do Sol, procurando ajudá-lo e dar-lhe alguma consolação. 
Encostado a uma árvore, Heyward esforçava-se por conter a sua dor, 
que só dificilmente dominava.

    



Mas por muito triste e desolador que fosse, como se pode imaginar, 
este grupo era muito menos comovedor que um outro que se 
encontrava no lado oposto. Sentado, como se estivesse vivo, Uncas 
apresentava-se ataviado com os mais sumptuosos adornos. Ricas 
plumas ondulavam na sua cabeça, e contas, colares, braceletes e 
medalhas o ornamentavam em profusão.

    
Mesmo em frente do cadáver, postava-se Chingachgook, sem 
quaisquer armas, pinturas ou adornos, excepto o emblema da sua 
raça gravado indelevelmente no peito descoberto.

    
Durante todo o tempo que a tribo ali esteve reunida, o guerreiro 
moicano fixara os olhos angustiados no rosto frio e sem vida do 
filho. Tão intenso e fixo era o seu olhar, e tão imóvel permanecera, 
que qualquer estranho não seria capaz de distinguir o vivo do morto.

    
Próximo dele, encontrava-se o batedor, pensativo e encostado à sua 
arma fatal e vingadora, enquanto Tamenund, amparado pelos 
homens mais velhos da sua nação, ocupava um lugar elevado, de 
onde podia contemplar a dor do seu povo.



    
Na parte interior desse mesmo círculo encontrava-se um militar 
fardado de uma outra nação, e, do lado de fora, o seu cavalo parecia 
pronto a encetar uma viagem para longe. A farda deste estranho 
revelava ter ele uma situação de responsabilidade junto do 
comandante do Canadá. Mas achando que os seus propósitos de paz 
haviam sido frustrados pela feroz impetuosidade dos seus aliados, 
contentava-se em permanecer como espectador, silencioso e 
entristecido, de uma luta a que chegara tarde demais para evitar.

    
O dia já findava o seu primeiro quarto, no entanto, a multidão 
mantinha o mesmo silêncio desde as primeiras horas da madrugada. 
Nada mais se ouvia além de algum soluço logo contido, nem algum 
movimento fora feito excepto para executar algum simples e 
comovedor oferecimento, de vez em quando, em honra da pobre 
Cora.

    
Começou então a ouvir-se um murmúrio de vozes entoando um 
cântico em louvor dos mortos. Estas vozes eram femininas, e 
arrebatadoramente suaves e lamentosas. Uma das raparigas aludiu 
às qualidades do guerreiro falecido, embelezando as suas 
expressões com aquelas imagens orientais que os índios trouxeram 
provavelmente da extremidade do outro continente. Chamou-lhe “a 
pantera da sua tribo”, e descreveu-o como aquele cujos mocassins 
não deixavam rasto no orvalho, cujos saltos eram como os de uma 
jovem corça, cujos olhos eram mais brilhantes que as estrelas na 



noite e cuja voz, durante as batalhas, era forte como o trovão de 
Manitu.

    
As outras prosseguiram, com vozes ainda mais suaves, aludindo, 
com a delicadeza e a sensibilidade próprias das mulheres, à 
estrangeira que havia deixado a terra quase ao mesmo tempo que 
ele, segundo a vontade do Grande Espírito. Frisaram a sua beleza 
inigualável e a sua nobreza de sentimentos, acrescentando que 
estes dons naturais deviam compensar qualquer pequena 
imperfeição, fruto da sua educação.

    
Depois destas, ainda outras falaram da rapariga numa linguagem 
suave de ternura e amor. Exortaram-na a sentir-se alegre e a não 
temer a sua futura felicidade, pois teria a seu lado um guerreiro 
capaz de a proteger contra qualquer perigo. Aconselhavam-na a 
estar atenta às vontades do companheiro e a nunca esquecer a 
distinção que Manitu tão sabiamente estabelecera entre eles. A 
seguir, irrompeu um canto ardente de todas as vozes, em que 
descreviam o carácter do moicano. Diziam-no nobre, forte e 
generoso, com todas as qualidades dignas de um guerreiro que uma 
rapariga apreciaria.

    
Os Delawares ouviam-nas encantados. E até David apreciava 
aqueles tons de vozes tão doces.



    
Apenas para o batedor, de entre todos os homens brancos, as 
palavras eram inteligíveis. Mas quando elas falaram das futuras 
perspectivas de Cora e Uncas, ele abanou a cabeça como se 
reconhecesse o erro de tão simples princípios, e retomou a sua 
atitude anterior, que manteve até ao fim da cerimónia. Era uma 
felicidade que tanto Heyward como Munro não tivessem percebido o 
significado dos sons que ouviam.

    
A um sinal dado por um dos chefes mais velhos, as mulheres 
agruparam-se em volta do corpo de Cora. Obedientes, as raparigas 
ergueram o esquife à altura das cabeças e avançaram lentamente, 
entoando, ao mesmo tempo, outro cântico em louvor da morta. 
Gamut, que observara os ritos, achando-os muito pagãos, inclinou-
se sobre o ombro de Munro, sussurrando:

    
- Levam a sua filha. Não deveríamos acompanhá-la e ver se a 
enterram cristãmente?

    



Munro, sobressaltado, olhando ansioso em volta, levantou-se e 
seguiu o préstito, com o porte de militar, mas com o sofrimento de 
um pai. Os amigos rodeavam-no com uma tristeza, grande demais 
para ser só de simpatia. E até o francês se juntou ao cortejo, com a 
expressão de um homem visivelmente tocado pela sorte de alguém 
tão novo e tão belo.  O lugar escolhido para a sepultura de Cora fora 
um outeiro onde os pinheiros que aí se encontravam plantados 
sombreavam apropriadamente aquele local. A cerimónia de cobrir os 
restos mortais e disfarçar a terra revolvida, com folhas e flores, 
como era habitual, decorreu da mesma forma simples e também 
silenciosamente. Nessa altura, o batedor dirigiu-se-lhes:

    
- As mulheres já fizeram o que era preciso - disse. - O espírito dos 
rostos-pálidos não precisa de alimentos nem de vestuário. - Depois, 
apontou para David que pegara no seu livro de salmos: - Aquele, 
que conhece melhor os costumes dos cristãos, vai agora falar.

    
As mulheres afastaram-se modestamente, e, depois de terem 
desempenhado o principal papel naquela cena, passaram a 
observadoras humildes e atentas do que se iria passar. Enquanto 
David exprimiu os seus sentimentos piedosos, não se lhes viu nem 
um sinal de surpresa nem um olhar de impaciência. Ouviram 
atentamente como se compreendessem o significado de tão 
estranhas palavras, parecendo que sentiam a dor, a esperança e a 
resignação que elas procuravam transmitir. E terminou a antífona tal 
como a começara, no meio de um profundo e solene silêncio.



    
Contudo, quando soou a cadência final, uns olhares tímidos e uma 
agitação geral denunciaram que se esperava qualquer coisa do pai 
de Cora.

    
Munro sentiu que chegara a hora, para ele, de fazer aquilo que 
talvez fosse o maior esforço de que a natureza humana seria capaz. 
Relanceou o olhar tímido pela multidão que o rodeava, com ar firme. 
Depois, dirigindo-se ao batedor, disse: - Diga a estas amáveis 
mulheres que um homem de coração destroçado lhes agradece. 
Diga-lhes que Aquele a quem adoramos sob nomes diferentes se 
lembrará da caridade delas.

    
Olho-de-Águia, voltando-se então para as mulheres, transmitiu-lhes 
a gratidão de Munro, em palavras mais adequadas às capacidades 
das ouvintes.

    
Já Munro ia recair na sua melancolia quando o francês lhe tocou ao 
de leve no cotovelo. Assim que conseguiu atrair a sua atenção 



apontou para um grupo de índios que se aproximavam com uma 
liteira e depois para o Sol.

    
- Compreendo-o, senhor - retorquiu Munro, com uma voz que 
procurava ser firme. - Eu compreendo-o. É a vontade do céu e eu 
submeto-me. Cora, minha filha! Se as orações de um pai 
inconsolável te podem valer, que feliz serás! Vamos, meus senhores - 
acrescentou, olhando em volta com dignidade. - O nosso dever aqui 
findou. Partamos.

    
Heyward obedeceu, de boa vontade, a este convite para 
abandonarem um lugar onde, a todo o momento, sentia que estava 
a perder o domínio sobre si mesmo.

    
Enquanto os companheiros montavam, ele ainda arranjou tempo 
para apertar a mão ao batedor, e repetir que esperava voltar a 
encontrá-lo, nalguma guarnição do exército britânico. Depois, 
saltando para o selim, esporeou o cavalo para se juntar à liteira onde 
apenas os soluços abafados denunciavam a presença de Alice. Deste 
modo, com Heyward e David seguindo-a em silêncio, e 
acompanhados pelo ajudante de Montcalm e os seus guardas, todos 
os homens brancos, à excepção de Olho-de-Águia, depressa se 
internaram na floresta.



    
Mas o laço que os unira durante toda aquela desgraça que haviam 
vivido juntos não seria facilmente quebrado. E muitos anos se 
passaram antes que a tradicional história da rapariga branca e do 
jovem guerreiro moicano deixasse de ser contada nas longas noites 
e nas marchas fastidiosas ou para estimular nos jovens o desejo de 
vingança sobre os seus inimigos naturais.

    
Por intermédio do batedor que anos mais tarde serviu de ligação 
entre eles e a vida civilizada, em resposta às suas perguntas, 
souberam que o “homem de cabelos brancos” fora pouco depois 
reunir-se aos seus antepassados, e que Heyward levara a filha que 
sobrevivera para as terras dos rostos-pálidos, onde as lágrimas por 
fim tinham parado de correr e haviam sido substituídas por sorrisos 
que mais se adaptavam à sua natureza feliz e alegre.

    
Mas estes acontecimentos tiveram lugar muito tempo depois da 
nossa história.

    



Abandonado por todos os da sua cor, Olho-de-Águia voltou para 
onde a sua simpatia o levava, com uma força que nenhuma 
obrigação poderia impor. E chegou mesmo a tempo de lançar um 
olhar de despedida ao rosto de Uncas, que os Delawares já estavam 
envolvendo nas suas últimas vestes de peles. Depois formou-se um 
cortejo semelhante ao outro e toda a nação se reuniu em volta da 
sepultura do chefe. O corpo foi deposto numa atitude de repouso, 
voltado para o Sol nascente, com todas as suas armas de guerra e 
de caça à mão, prontas para a jornada final.

    
Terminados estes ritos, todos os presentes se voltaram para a parte 
espiritual das cerimónias.

    
Mais uma vez Chingachgook se tornou objecto de todas as atenções. 
Ele ainda não falara, e esperava-se de tão famoso chefe, numa 
ocasião tão solene, quaisquer palavras de consolação. Consciente 
dos desejos do seu povo, o guerreiro ergueu o rosto que até aí 
mantivera encoberto e olhou em volta com firmeza.

    
- Porque se lamentam os meus irmãos? - disse ele, olhando os 
guerreiros que, entristecidos, o rodeavam. - Porque choram as 
minhas filhas? Foi um jovem que partiu para os campos da boa caça. 
Foi um chefe que levou a sua vida com honra. Ele era bom. Era 
respeitoso. Era valente. Quem o pode negar? Manitu precisava de 



um guerreiro assim, e chamou-o. Quanto a mim, o pai de Uncas, eu 
sou “um pinheiro a arder numa clareira dos rostos-pálidos”. A minha 
raça desapareceu das praias do lago salgado, e das colinas dos 
Delawares. Estou só...

    
- Não, não - exclamou Olho-de-Águia -, não, Sagamore, não estás 
só. As virtudes da nossa cor podem ser diferentes, mas Deus fez-nos 
encontrar para que trilhássemos o caminho juntos. Eu não tenho 
família, e, tal como tu, posso dizer que não tenho nação. Ele era teu 
filho, pele-vermelha, e do teu sangue... Mas não posso esquecer o 
rapaz que tantas vezes combateu a meu lado, e que foi meu 
companheiro em tempos de paz. O rapaz deixou-nos por uns 
tempos, Sagamore, mas tu não estás só!

    
Chingachgook apertou as mãos que, com toda a amizade, o batedor 
lhe estendera por cima da terra remexida, e neste gesto, os dois 
valentes homens da floresta curvaram as cabeças e com as suas 
lágrimas escaldantes regaram a sepultura de Uncas, como gotas de 
chuva.

    
No meio do impressionante silêncio com que aquela explosão de 
sentimentos dos dois mais famosos guerreiros daquela região foi 
recebida, Tamenund ergueu a voz para dispersar a multidão:



    
- Basta! - disse ele. - Vão, filhos de Lenape. A cólera de Manitu não 
está apaziguada. Porque há-de Tamenund ficar aqui? Os rostos-
pálidos são donos da terra e o tempo dos peles-vermelhas ainda não 
veio de novo. Os meus dias foram longos demais. Ainda de manhã vi 
os filhos de Unamis fortes e felizes; e, no entanto, ao cair da noite 
vivi para ver o último guerreiro da raça dos Moicanos.
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