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QUEM VEM LA? O MUNDO DE SHAKESPEARE
E O MEU

Oque aprendi com Hamlet? A pergunta é vasta para elaborar resposta
curta e objetiva. Nenhum outro livro marcou tanto a minha vida e
provocou tantas reflexdes ao longo dos anos. A cada volta da minha
biografia, houve um aceno do principe melancdlico da Dinamarca. Por
vezes, ele me dizia: “Eu ndo avisei?” Em outras, apenas sorria, com seu
sarcasmo distante. Houve ocasides em que ele mesmo parecia o fantasma do
pai a dizer coisas estranhas, entrecortadas de efeitos. Nada foi inutil.
Caminhei em paralelo a Hamlet.

Naturalmente, os didlogos do texto com a biografia de cada um
constituem uma outra obra, igualmente ficcional. William Shakespeare
estranharia muitas das conclusdes que vocé encontrard nas paginas
seguintes. Uma vez escrita, a literatura é reapropriada de forma dialética
com a inten¢do original do autor. Existiu William Shakespeare, existe o Eu
que lé e existe um terceiro, algo ndo previsto por ambos, um Nds, aquilo que
resulta da interagdo aleatéria do curioso triangulo formado pelo ato da
leitura. Minha interpretacdo precisa dialogar com o que esta no texto, e
Hamlet precisa ouvir a mim também para sair do papel-palco. Assim, entre
o génio que escreve e 0 homem comum que percorre a peca (eu) surge o
novo, o meu Hamlet a partir do gesto dialégico que ndo me pertence porque
ndo sou autor e que nao pertence ao inglés porque Shakespeare nao me viu.
Somos sempre trés e faz parte do mistério do pensamento a interagdo dos
polos em questdo. Como previa Edmund Wilson, critico norte-americano,
nunca dois leitores leram o mesmo livro. O seu Hamlet nunca sera o meu, e
isso é absolutamente maravilhoso.



Alberto Manguel, escritor e ensaista argentino, falou de trés tipos de
leitor: o viajante, a torre e a traca. Minha apropriagdo do Hamlet envolve
todas as possibilidades.

Somos viajantes porque, como no modelo da Divina comédia, o principe
dinamarqués nos leva de um ponto a outro e nos transforma ao longo da
jornada. Exemplo claro é o salto dos atos iniciais para os trechos finais, o
amadurecimento do protagonista e de nés mesmos. O Hamlet que volta da
viagem para a Inglaterra é outro.

O segundo modelo nasce da expressao do século XIX de Charles Sainte-
Beuve: torre de marfim, um certo isolamento reflexivo. Nada mais
hamletiano do que a introspeccdo dos monologos, especialmente do “ser ou
ndo ser’. Nao existe negatividade na expressao torre. Pelo contrario, existe
apenas uma vontade de pensar melhor, o que implica pensar sozinho. E
possivel pensar em conjunto e o principe o faz com varias personagens. Ha
revelacoes de deserto, frases do olhar solitario, percep¢des unicas da
honestidade de critica de si e do mundo.

O terceiro modelo - a traca — ¢ o leitor exageradamente diluido na obra,
voraz mesmo, empanturrado, glutdo de pdaginas, que se assume parte do
texto como referente a si. E o caso grave de Madame Bovary ou do D.
Quixote. Talvez seja o mais préoximo do polo negativo. De alguma forma,
Hamlet também o é e nos convida a sé-lo. Uma peca dentro da peca, uma
loucura com livros, a defini¢do estranha de literatura como “palavras,
palavras, palavras” etc. Facil viajar para a torre de marfim, dificil evitar o
“leitor tra¢a’, o buraco negro do qual nao escapa nem a luz da poesia.

A leitura bem-feita de uma obra densa é um exercicio psicanalitico. Ler é
uma viagem ao redor de si mesmo, tangenciando e questionando
convicgdes, com perspectiva e afastamento. Conhe¢o-me conhecendo o
principe. Meus espagos sdo violentados e forcados para novas fronteiras. A
maturidade decorre do dialogo entre a vida e as leituras ao longo da vida.
Nada existiria se Hamlet néo tivesse lido muito e sido um consumidor de
textos de teatro e filosofia. Nada seria valido se ele nao tivesse o contato com
o mundo real da corte. Da mesma forma, minha vida, meus livros e minha



consciéncia viajam ao longo das paginas da tragédia. Sou traga-torre-
viajante a cada fala que ecoa em mim. Nem Hamlet é meu ventriloquo, e eu
nao consigo ser boneco inorganico. Estou longe da autonomia de Hamlet,
nunca terei o talento de Shakespeare, e ambos estdo mortos no passado até
que minha mao de menor quilate abra o texto e inicie o desafio. Orgulho de
um menor diante dos maiores, como uma rémora grudada a um veloz e
imenso tubarao cumprindo func¢ées definidoras de ambos.

Eis a minha posi¢ao para falar do que aprendi com Hamlet. Aprendi o
que ele falou e ensinou, aprendi o que ele nunca imaginou ter dito e aprendi
a ser o didlogo do génio do passado com o cotidiano tosco e linear do meu
presente. Se eu fosse um moralista classico teria dito que aprendi humildade
diante da consciéncia de Hamlet. Como o meu principe é maior do que todo
meu fogo-fatuo pretensioso, imagino ndo o antidoto do orgulho, mas por
qual motivo incorporamos humildade ao discurso ou a qual objetivo serve a
exibicdo das plumas do meu pavao narcisico. Observo o observador, como
Hamlet me ensinou. Tento ndo me diluir no momento e criar um minimo
de afastamento para ndo virar um Claudio ou um Poldnio. Por incrivel que
pareca, por vezes tenho de ser ainda mais consciente para ndo virar um
Hamlet mesmo, que é a parte mais complicada para aprender com o
melancolico nobre: evitd-lo. Hamlet ensina sendo e ensina evitando ser.

%%

Esta ndo é uma obra erudita na qual cada eco do pentametro iambico ¢é
analisado — a cadéncia e a forma dos versos shakespearianos. O livro nao
trata das sutilezas historicas ou da passagem do thou para you. Aqui vocé
nao encontrara as muitas possibilidades de discutir a traducao de um termo
obscuro ou alguma famosa passagem para a qual ninguém encontrou um
sentido exato, como no Ato II: beggars bodies and shadows. Esta obra nao foi
concebida para somar aos quase 1.500 textos anuais dedicados ao poeta de
Stratford em busca de explicacbes novas. Trata-se de um livro pessoal
subjetivo que estabelece uma ponte inédita, algo nunca feito, nao pelo brilho



da nossa capacidade renovadora, antes pelo fato de dialogarmos conosco,
com nossas vidas, com nosso aprendizado pessoal.

Das pdginas seguintes ndo surgird uma verdade bombadstica sobre os
pontos obscuros da biografia do bardo (sexualidade, religido, formagao ou
anos de aposentadoria). Nao se descobrira uma peca nova ou a verdadeira
identidade do autor do Hamlet. Os especialistas pouco aproveitardo esta
obra que ndo foi escrita para eruditos que ja leram tudo. Penso nas pessoas
que, como vocé e eu, como cada um de nds, atravessam a existéncia
biogréfica com a bengala de fontes de sabedoria como a Biblia, Shakespeare
ou citagdes esparsas. Imaginei um leitor ainda com certa fome, com vontade
de saber a subjetividade de outro leitor. Suponho o caminho do peregrino
apaixonado pelo que vé pela estrada, intrigado pelas pedras que o
machucam, deslumbrado com matizes de luzes adiante e que conversa com
tudo que lhe cai aos olhos, chega aos ouvidos, instiga seus olfato e tato e
apetece ao paladar.

Shakespeare é o banquete dos sentidos e eu sou o convidado penetra que,
sem ter condi¢des de ombrear com o brilho do inglés e sequer com seus
barddlatras de plantdo, vem dizer apenas isto: aqui Hamlet me deu a mao e
me ajudou, segurou a vela e iluminou minha vida comum. Acold o
dinamarqués evitou que eu tropecasse ou consolou a dor da topada
existencial.

O que eu aprendi com Hamlet? Muita coisa, da juventude até hoje. A
jornada do livro é essa jung¢do de algo maior com o menor, da literatura com
a minha vida, do génio com o senso cotidiano. Aos trés leitores de Manguel
ouso acrescentar um quarto: o leitor-ator, o que percorre os textos com a
marca de cena de alguém maior, com o guarda-roupa de superiores e o livro
na mao servindo de ponto a recordar as frases aos outros e a si. O leitor-ator
é arte da peca como eu me fiz presente na corte de Elsinore, como também
me apaixonei por Ofélia, fragil, bela e inteligente, como tive nojo de Claudio,
compaixao por Gertrudes, admira¢do por Horacio, irritacado com Polonio e
decepcao pela subserviéncia hipocrita de Rosencrantz e Guildenstern. Todos
viraram amigos e eu também fui percorrido por eles, inclusive com a



adverténcia sobre os falsos amigos. Nds nos lemos e aprendemos juntos. Ao
final, surge o resultado da aula permanente.

Temos de viver sempre. O itinerario é obrigatorio até o fim. Hamlet é
uma boa companhia para ele. Ele acharia tedioso como um discurso dos
nobres aduladores a ideia de que seu modelo pudesse servir para alguém.
Sua consciéncia ficou tao forte ao final, como previa Harold Bloom, famoso
especialista na obra de Shakespeare, que ndo se importava mais nem
consigo. Hamlet, blasé, diria que se vocé quiser aprender algo com ele que
aprenda, tanto faz. Nao era um cinico, mas alguém que sabia que todo
aprendizado ¢é subjetivo, passageiro, parcial e belo na sua brevidade sempre
crepuscular. Também aprendi com Hamlet isto: a liberdade para nosso
destino que nao conhece esséncia, s6 existéncia. SO quem conseguiu dizer
tudo pode encerrar com a ideia de siléncio. O resto é siléncio quando ja
conseguimos dizer a nés e ao mundo o que deve ser dito. Também
aprendemos a calar com Hamlet.

Mas por enquanto vamos falar um pouco, ou convidar Hamlet para que
fale conosco. Vocé tem em maos uma peca na qual, de forma canhestra e
sorrateira, atores fora do elenco ingressaram e receberam aplausos e vaias
com os verdadeiros profissionais do tablado. Eis-nos, atores-leitores a nadar
em piscinas preenchidas por outros maiores. Bem-vindo a jornada de
aprender com quem mais tem a ensinar no teatro do mundo: William
Shakespeare.

6%

Sempre imaginei Shakespeare como um homem capaz de viver com certa
liberdade num mundo de fronteiras rigidas. Livre a ponto de infringir, pular,
ignorar ou adaptar regras sociais. Foi livre ao engravidar a namorada e casar,
contrariando seu sério e circunspecto pai produtor de luvas. Foi livre para
sair de Stratford e seguir uma carreira que até hoje causaria comentarios na
sua paroquia: ator? Teatro? Escritor? Livre em relagdo ao padrao social ao
cultivar caso homoerdtico com um nobre. Livre num mundo cada vez mais
oficialmente anglicano e sua simpatia catdlica fluindo sob a epiderme. Livre



para ser empresario e artista, combina¢ao escassa até hoje. Infrator, boémio,
criador, marido ausente, pai distante, genial, erético, critico e, ao final de
tantas e tantas reinvencdes de si e do mundo ao redor, capaz de voltar rico a
pequena cidade natal, comprar uma das maiores casas da regido e morrer
abastado, gordo e feliz frequentando a igreja na qual fora batizado e na qual
seria enterrado.

William Shakespeare foi capaz de assumir a trajetoria pacata e burguesa
que seu pai, John, havia sonhado desde o comeco e ele, tomado de furor
criativo, talvez tenha pagado um imenso pedagio antes de voltar ao caminho
esperado pela tradicdo. Sim, 14 estava ele por volta de 1612 de braco dado
com a esposa, olhando a filha e caminhando para a igreja, passeando pelo
seu grande jardim da casa em direcdo as margens do rio Avon, como um
classico cidaddo de bem da nascente Era Stuart. Nada o distinguiria do
vendedor de moveis, do proprietario rural, daquele que nunca tivesse saido
do belo e mediocre espaco que o gerara. Quem adivinharia, sob sua calva, as
aventuras vividas na Londres da Rainha Virgem, suas personagens
fervilhantes, seus sonetos intoxicados de lirismo denso e sua sabedoria? O
escritor saiu do lugar-comum e, com tranquilidade, retornou ao mainstream.

O mundo era um palco, como ele previa em outra peca. Quem carrega o
palco da sua consciéncia pode ou nao ter publico. O bardo fez um Hamlet
que se bastava. Num mundo de selfies felizes, o que eu posso ouvir do
principe? Parte da resposta estd no livro que vocé tem diante dos olhos.
Pegue seu casaco, faz frio nas muralhas imidas do castelo. Nao se assuste
com os fantasmas, eles falam da maldade dos vivos e ndo do risco da morte.
Houve um crime e somos todos suspeitos e camplices entre mares de setas,
de justica lenta, arrogancia de poderosos e siléncio da maioria. Ha
corrupgdo na corte, falsidade, nem todos sdo o que parecem, alguns bebem
demais e todos mentem. Estamos falando da Inglaterra, da Dinamarca ou do
Brasil?

Somos feitos da mesma matéria dos sonhos que podem caber numa
casca de noz. Sempre somos nds na noz. A luz de Shakespeare apenas foca
nos pontos que desejariamos esconder.









Estamos num castelo frio. Esta na hora do revezamento dos guardas. Nas
muralhas, dois soldados, Bernardo e Francisco, trocam seu turno.
Tinham passado o inicio da noite vigiando. Elsinore podia ser invadida a
qualquer momento, pois era uma cidade portuaria muito importante na
Dinamarca. Ficava num estreito de passagem obrigatéria para todos os
navios que quisessem atravessar do mar do Norte para o Béltico e vice-versa,
cobrando impostos. Francisco, indo se recolher, encontra outro guarda,
Marcelo, que vem vindo com Hordcio a seu lado, um jovem estudado e
experimentado na guerra. Comeg¢am uma conversa sobre algo que estava se
tornando familiar, mas ndo o suficiente para deixar de ser mencionado: a
aparicdo de um fantasma.

Bernardo relata como, em noites anteriores, tinha visto o espectro de um
guerreiro, armado da cabega aos pés, movendo-se nas cercanias da fortaleza
proximo da mesma hora em que estavam. Seus companheiros o escutam
algo incrédulos e excitados. Enquanto narra, o espirito aparece e Horacio
decide insta-lo para que fale. A aparicdo some. Nao aceita ordens. Os
homens tremem. O mais culto diz que precisava ver para crer, como Tomé
na Biblia. Os trés tém certeza de que era o espirito do velho rei Hamlet,
morto havia dois meses, aproximadamente. Lembravam-se de sua expressao,
sua valentia, como esmagara inimigos polacos na neve ou intimidara os
noruegueses com o mesmo olhar que lhes oferecera.

Horacio retoma a palavra e narra a vitoriosa campanha do rei contra o
velho Fortimbras, o principe noruegués a quem subjugara e cobrara
vassalagem. Havia a suspeita de que, diante da morte do rei e da subida ao
trono de seu irmao, Claudio, Fortimbras tentasse retomar o ataque a
Elsinore, revertendo a situacao que havia sido imposta a seu pai. Talvez por
isso o espirito do velho monarca estivesse vestido como guerreiro.

O fantasma retorna. Mais uma vez Hordacio insiste que ele fale, mas o
galo canta e o espectro parece sumir outra vez. Marcelo ataca-o com a
alabarda, mas nada adianta. Ele realmente se foi. Os trés terminam a guarda



da noite certos de que precisam comunicar tudo o que viram ao jovem
principe Hamlet. Dao como certo que o espirito falaria com o filho.

Encerra-se o primeiro ato do mais longo texto de Shakespeare. Se
estivéssemos na Inglaterra elisabetana, teriamos assistido extasiados aos
primeiros minutos de uma peca que se tornaria extremamente popular
ainda em seus dias. Faltariam quase quatro horas para que saissemos de
nossos lugares, quando a agdo finalmente se encerrasse no palco.

Apenas nessas poucas paginas, um universo de questdes se abre. Muitas
delas sdo histéricas e fazem sentido de uma forma, no fim do século XVI, e
de outra, muito distinta, nos dias de hoje. Uma delas é a crenca em
fantasmas e aparicdoes. Havia, no tempo de Shakespeare, uma longa
discussao sobre espectros e fantasmagorias - afinal, acreditar nesses
espiritos era algo que datava dos antigos gregos, passou pelos romanos e por
toda a Idade Média, periodo em que ideias barbaras e cristas se fundiram
robustamente. No geral, acreditava-se que os espiritos ou eram emanagdes
diabdlicas, vindas por ordem infernal para constranger, confundir ou
atormentar os vivos, desviando-os do caminho da salvacdo; ou seriam
manifestagdes permitidas por uma ordem divina, talvez até como arautos de
Deus a anunciar acoes e eventos que podiam se desenrolar caso os vivos nao
agissem conforme os designios biblicos.

A rigor, se estivermos atentos as Escrituras, os mortos nao deveriam
voltar de seus timulos, malgrado Saul tenha conversado com o espirito de
Samuel. Logo, ndo pode, mas acontece. Rarissimo o evento, mas possivel.
Biblicamente ¢ mais comum vermos anjos conversando. Ainda assim,
pensemos como Walter Benjamin, e leiamos as evidéncias a contrapelo: se as
pessoas no tempo de Shakespeare discutiam e publicavam sobre fantasmas
era porque neles acreditavam. Viam a possibilidade real de sua existéncia,
ainda que fossem eflavios infernais e, portanto, manifestacées do engodo e
nao de um parente morto.

Outra coisa a se pensar ¢ o recurso teatral do fantasma, também presente
desde a heranca classica. O bardo inovou, sem duvida, quando conferiu ao
espectro de Hamlet sua fisionomia enquanto vivo, vestindo-o com armadura



completa. Em pecas anteriores que tinham recorrido ao artificio de
fantasmas, eles eram mais amorfos, etéreos. Aqui, na peca que Shakespeare
mais demorou para terminar, ele aparece humanizado.

Em nossos dias, se dissermos a alguém que vimos um espectro, temos
que estar certos de que a audiéncia é conhecida e partilhe a mesma crenca.
Explico: vivemos num mundo mais desencantado. A maioria de nds ainda
acredita em for¢as de um deus ou deuses invisiveis a guiar nossas
existéncias. Cremos, sem a menor duvida, que esta vida é um periodo de
provagdo e que a existéncia sem dor e sem percalgos esta num plano
metafisico, acessivel apenas apds a morte. Malgrado acreditarmos
majoritariamente nisso, luz elétrica, medicamentos modernos e explicagdes
mais racionais para fendmenos naturais, como o fogo-fatuo, afastaram de
noés os fantasmas.

E muito comum encontrarmos alguém que recebeu uma visita de um
morto em sonhos. Paul McCartney reiteradas vezes explicou que o classico
“Let It Be”, dos Beatles, surgiu de um sonho com sua mae, morta mais de
uma década antes. A histéria que o musico conta tem enredo que se repete
em narrativas similares: ele vivia um periodo conturbado, adormeceu, a mae
veio a ele em sonho e lhe disse que tudo iria ficar bem, que ele precisava
apenas dar tempo ao tempo, “let it be” (deixe estar). Acordou, certo de que
fora um sonho reconfortante, sentou-se ao piano e compos a musica.

Em outras palavras, mesmo quando sonhamos com entes que ja se
foram, cremos que se tratou de um sonho, de uma busca inconsciente de
conforto, consolo. Nao quero, de forma alguma, menosprezar a fé que
codificou a conversa com o mundo espiritual. O kardecismo e outros credos
espiritualistas surgiram no século XIX e inicio do XX. Amalgamavam
ciéncia, mesas girantes, avangos nos meios de comunica¢do (como o radio) e
periodos em que o luto virou regra na Europa, como na Primeira Guerra
Mundial. Nessas décadas, muita gente viu fantasmas ou ganhou dinheiro
vendo fantasmas para os que ndo conseguiam vé-los. Fora desses meios, é
complicado acreditarmos em histérias fantasmagoéricas, ainda que um
arrepio suba por nossa espinha ao escutarmos boas versdes de supostas



apari¢Oes, ou acompanharmos, no cinema, com uma cdmera que filma a
personagem pelas costas, um espectro se aproximar.

E forcoso nos dias atuais o recurso teatral do fantasma, e talvez, depois
de Ebenezer Scrooge, do Conto de Natal, de Charles Dickens, a topica tenha
ficado demasiadamente gasta. Para quem apenas acha que nio sabe quem ¢
Scrooge, basta puxar na mente o Tio Patinhas e a versdo Disney para
Dickens. Aos mais jovens, o cinema hollywoodiano recria a historia ano sim,
ano ndo. Alguém ainda ndo se lembrou do avarento que recebe a visita de
trés fantasmas, o do Natal passado, presente e futuro, e, diante do espelho
que lhe é mostrado, muda seu comportamento e passa a valorizar familia e
boas a¢des mais do que o dinheiro? Dickens é acima da média, mas
Shakespeare ultrapassa o conto moral com o fantasma de Hamlet. Mas, a
essa altura da peca, ainda nao sabemos o que ele quer e a que veio. Voltemos
a trama e a uma licdo que aprendi.

Fraqueza, teu nome é mulher!

No interior do castelo real, vemos Claudio, o rei, lamentar a morte do irmao.
Discute questdes de Estado com sua corte e, na presenca da rainha, em
especial, mostra-se preocupado com as noticias de que Fortimbras esta se
rearmando. Gertrudes havia sido casada com o rei guerreiro Hamlet e tem
um filho com o mesmo nome do pai. Nao o conhecemos ainda, mas ¢é o filho
e ndo o pai quem da nome a peca. Ela se casara com o cunhado, algo
delicado na histéria Tudor e um tabu judaico-cristdao. A Biblia manda duas
mensagens sobre deitar-se com cunhadas. Se seu irmao for vivo, trata-se de
imundicie e ndo havera filhos dessa unido (Lev. 20,21). Se o irmao tiver
morrido sem deixar herdeiros, pelo contrario, é dever de cunhado assumir a
esposa do defunto e dar ao primeiro filho o nome do falecido, garantindo-
lhe descendéncia (isso pode ser lido como ordem em Deut. 25,5).

A dinastia Tudor praticamente comegou com um caso analogo. Henrique
VII, rei vencedor da Guerra das Duas Rosas, casara seu filho Artur com a
mais jovem filha dos poderosos reis catélicos de Espanha, Catarina. Fora



prometido a ela aos 11 anos, como uma forma de selar uma alianga ibero-
inglesa contra a Franga. Casou-se aos 15 anos e morreu seis meses depois.
Ele tinha 16 anos e a viuva, 17. O casamento talvez nunca tenha se
consumado, ao menos foi o que ela jurou a vida toda.

Seis anos depois, novo casamento entre a cunhada e Henrique, irmao
mais novo de Artur, foi arranjado. O direito canonico nao anula casamentos
facilmente e havia duas questdes a serem resolvidas para as bodas de
Henrique e Catarina. A primeira era a interpretagdo sobre se era legitimo ou
uma maldicdo casar-se com a cunhada. Se fosse amaldicoado, a unido nao
geraria herdeiros e isso comprometeria a linha sucesséria inglesa, apos tao
fragil trégua que tinha recentemente catapultado os Tudor ao trono. A
segunda era se o casamento tinha sido consumado ou ndo. Unides
carnalmente consumadas sdo praticamente indissoluveis pelo direito
canoOnico atual, que dird no século XVI. A Biblia era clara de que um laco
feito e consumado ndo poderia ser desfeito. A unido real exigiu dispensa
papal, conseguida a duras penas, muito dinheiro e alguma politica.

Catarina engravidou seis vezes de Henrique. Sofreu abortos e teve filhos
que morreram ainda com poucos dias ou semanas. Apenas uma menina,
Maria, sobreviveu a infancia e chegou a vida adulta. Nada de incomum para
a época. Pelas leis inglesas, a sucessdo estava assegurada, pois era permitido
a uma mulher assumir o governo, mas isso nunca tinha acontecido e ndo era
nada desejavel. Mulheres eram vistas como o sexo fragil e a visao sobre elas
era regida por meio de uma dualidade. Deviam se inspirar no modelo de
Maria, serem boas maes, castas. Mas o modelo mariano era inatingivel, pois
ela era méae de Deus, uma mulher especial e ndo como as outras. Logo, toda
mulher era pecadora por principio e, sendo assim, assumia o estigma de
Eva. Era vista como agente de Satd. De moral e constituicdo frageis, as
mulheres sucumbiam as mentiras do Diabo e agiam em seu nome. Cortesas,
prostitutas, feiticeiras, bruxas... eram varios papéis para um mesmo ideal
feminino.

A histéria dos Tudor ¢ tudo menos monoétona. Quando Catarina atingiu
42 anos e “secou’, Henrique sentiu-se temeroso em confiar a sucessdo do
trono a uma menina, embora haja farta documentagido de que a tinha em



alta estima e gabava-se de ela falar varios idiomas e ser mais inteligente e
loquaz que a maior parte de seus cortesdos e embaixadores. O rei passou a
buscar a anulacdo do matrimonio. O senso comum construiu a ideia de um
monarca sexualmente descontrolado, tarado. Ou ainda, de forma mais
romantica, a de que se apaixonou loucamente por Ana Bolena e queria se
casar com ela. Ainda que fosse o primeiro caso, a realidade mostra como
Henrique teve muitas amantes e era pai do duque de Richmond, um de seus
bastardos. Ndo era necessario descasar-se para ter amantes. Se fosse o
segundo caso, a paixdo por outra mulher, também me parece pouco
plausivel que ndo pudesse vivé-la casado. O casamento, especialmente em
familias de elite, era um acordo politico para gerar sucessdo. Filhos legitimos
dentro de casamentos legitimos. Amor e paixdo, desejo ou compulsiao
sexual, tudo era possivel, mas ninguém em sa consciéncia romperia com a
tia de Carlos V (ele um desafeto de Henrique) por mero capricho. Era risco
demais.

Anular esse casamento era outra aventura na corte papal. Clemente VII
era inimigo politico do monarca espanhol, e isso parecia ajudar. Mas,
lembremos, o casamento s6 se dera, em primeiro lugar, porque o antecessor
de Clemente, Julio II, aceitou que ele ocorresse. Anular o matrimonio era
terreno pantanoso, pois envolvia a ideia da autoridade papal. Dissolvido o
casamento sob alegacdes de violagdo do Levitico, no pleito inglés, o papa
anterior teria falhado na sua leitura das Escrituras. Se um papa falha, todos
podiam falhar. Isso dava crédito a Lutero, que vinha dizendo coisas dessa
natureza ha anos. O jogo politico logo azedou ainda mais para Henrique,
pois o rei espanhol vencera Francisco I, da Franga, protetor do papa
Clemente, deixando o pontifice em situac¢do delicada.

Contra tudo e todos, apoiado por parte de sua corte e de seu clero,
Henrique VIII decretou o “Ato de Supremacia’, em 3 de novembro de 1534.
O documento nao alterava a doutrina romana, mas substituia sua cabeca:
nio mais o papa gerenciaria o clero inglés, mas o rei seria o chefe da Igreja
da Inglaterra. Na sequéncia, divorciou-se de Catarina e casou-se com Ana
Bolena. Sua filha, Maria Tudor, foi declarada bastarda. A rainha a quem
Shakespeare deveria obedecer e servir era fruto dessa unido, nunca



plenamente aceita pelos ingleses. Uma histdria cheia de mulheres, um reino
chefiado por uma mulher, e tudo come¢ou com um casamento entre
cunhados.

Esta é nossa deixa. Voltemos juntos a peca exatamente onde a deixamos.

Claudio acabara de despachar emissdrios a corte norueguesa para se
certificar dos acordos feitos por seu irmdo, quando se dirige ao jovem
Laertes, filho do cortesdo Polonio, que chegara da Franga para afirmar
lealdade ao novo monarca. Por fim, fala, pela primeira vez, ao principe
Hamlet. Quando se dirige a ele, o faz, aparentemente com carinho, dizendo
“meu sobrinho, meu filho” A resposta, primeira frase do protagonista na
peca, é amarga, rancorosa: ‘quase da mesma cepa, nio do mesmo corpo’.
Nitidamente, Hamlet ndo quer se sentir filho do rei. H4 muita amargura na
afirmacao. Ele esta todo vestido de preto, em luto pela morte do pai. Nesse
momento, sua mae se dirige a ele, pede que aceite o rei como novo pai, pois
o tempo do velho rei passara, como é da natureza que tudo passe. Nao seria
mais necessario o luto, mas a busca por uma nova vida. Hamlet é ironico
com a mae dizendo que, de fato, tudo era muito normal. Sentindo a
ambivaléncia na voz do filho, Gertrudes retruca perguntando por que a ele
parecia anormal. Pela primeira vez, Hamlet aborda a 1dgica da esséncia e da
aparéncia, tdo cara a peca como um todo. Ele afirma que nada entendia de
parecer, que era mais do que encenac¢do, que seu luto devia, sim, passar, e
que seu choro, traje e comportamento talvez fossem apenas cena. O que ele
dizia? Que apenas encenava o luto ou que encenava a fala para poder
permanecer no luto, este, sim, sua realidade?

O rei o dissuade de voltar a Wittenberg, onde provavelmente conhecera
Horacio, e que deveria ficar no reino e vé-lo como pai, que o contrério seria
antinatural, simbolo de falta de fibra, de fraqueza. Quando o casal real se
retira, Hamlet faz seu primeiro mondlogo. Fala sobre desejos suicidas, como
acha que tudo a sua volta é corrupcao e podridao. Quando deixa claro a que
se refere, fala da mae: como ela pode deixar-se seduzir pelo tio em tdo pouco
tempo depois da morte do pai? E taxativo em dizer que ela dividia um leito
incestuoso com Claudio. Nesse texto, solta a frase lapidar:
“Fraqueza/Fragilidade, teu nome é mulher!” Gertrudes e, mais a frente,



Ofélia entraram para a memoria tradicional como exemplos de mulheres em
seu pior: voluveis, manipulaveis, frageis, egoistas, calculistas. A misoginia é,
de longe, o mais antigo e estrutural de todos os preconceitos. Analisemos a
misoginia hamletiana, comegando pelo que pensa de sua mae. Gertrudes foi
retratada como uma escrava da paixdo, a0 menos nesse inicio do primeiro
ato. Mais a frente no texto, Hamlet recebe o fantasma do pai no quarto de
sua mae, enquanto a confronta sobre suas escolhas.

Naquele momento, o principe fala da paixdo da rainha como virtude,
quando desposou seu pai. Se o filho lembrou que o marido anterior era
muito zeloso com ela (cena do quarto) e que era, também, bonito e forte
(modelo de um Hércules), devemos supor que os outros percebiam um
enlevo romantico e sexual de cuidados e desejos no primeiro casamento da
rainha. Gertrudes era virtuosa quando se entregou ao primeiro marido e
uma devassa quando fez o0 mesmo com o segundo? Para Hamlet, sim, pois
para ele a inconstancia ¢ propria do feminino. A frase azeda apenas indica
duas coisas: misoginia e a dor edipica do filho e nao algum traco do carater
de Gertrudes, como quis boa parte da tradi¢do. Em outras circunstéincias, a
rainha poderia ser descrita como uma mulher com objetivos claros e que se
entregava ao que queria. Nao seriam esses os atributos louvados em Eleonor
de Aquiténia, a mulher que conseguiu, com muitos recursos, ser esposa de
dois reis e concentrar um poder unico na Idade Média? Ao se entregar a
Inglaterra e se tornar a primeira rainha a ocupar um papel masculino de
reinar e governar (to reign and to rule).

Até entendo Hamlet dizer que fragilidade tem por nome mulher. Mas ele
esta errado. Toda misoginia nasce da fragilidade masculina.

A segunda cena termina com Hordcio, Bernardo e Marcelo contando a
Hamlet sobre o fantasma do pai. Ele quer saber detalhes, feicoes do espectro,
se seu semblante era de raiva ou pesar. Ouve tudo com aten¢ao. Combinam
que, naquela noite, ele visitaria o local das apari¢des e tentaria contato com o
espirito.

Ha algo de podre no Estado da Dinamarca



A terceira cena do primeiro ato tem duas particularidades do ponto de
vista dramatico. A primeira delas é que tomamos contato com um nucleo
familiar muito importante para o enredo da peca. A segunda é um recurso
comum ao teatro (e depois a0 romance, ao radio e ao cinema): uma trama
secundaria que corre a peca.

A familia em questdo é composta por Poldnio, o pai, e seus filhos Laertes
e Ofélia. Polonio ¢ um cortesdo com certa influéncia sobre o rei e a rainha.
Consegue isso com estratagemas baratos e adulagdo farta. Suas
recompensas: cargos e benesses. Nossa sensibilidade republicana pode se
ofender diante de tipos assim, embora as empresas, reparticoes publicas e
familias estejam lotadas de Polonios. Polonio ¢ mais comum a plateia de
Shakespeare do que podemos supor. Era esperado por ela e nao causaria
horrores por sua habilidade em se mover na corte. Na verdade, a
personagem também ¢é responsdvel por passagens cOmicas e tiradas
mordazes.

Na cena, ele entra no meio de uma conversa entre Laertes, seu vardo, e
Ofélia, que, ficamos sabendo, andou sendo cortejada pelo principe Hamlet.
Laertes esta se despedindo dela, prestes a embarcar de volta para a Franca. O
carinho entre ambos é claro. Cuidam um do outro e aconselham-se. Boa
parte dos recados fraternais foca o cuidado para nao se entregar demais a
paixdo. Hamlet era um principe e, “sendo ele um grande, nao lhe pertence a
vontade, pois ele esta sujeito ao préprio nascimento’, diz Laertes. Ou seja,
Hamlet, o jovem, podia até estar realmente enamorado de Ofélia, mas isso
nio queria dizer que pudessem contrair nupcias tdo facilmente, afinal ele
deveria se casar pensando na linhagem de reis, e ela era uma cortesa de
nobreza menor. As bodas ndo eram impossiveis, mas improvaveis. Logo,
entregar-lhe a inocéncia poderia por em risco o bom nome da familia a toa.
A escolha de Hamlet, completa o irmao, “afeta o equilibrio e a saide deste
Estado inteiro”.

Aqui temos uma chave para o livro e para o que aprendi com ele: o
Estado e o governo que o timoneia sao fruto da sociedade que é governada.
Voltaremos a isso daqui a pouco. Por ora, sejamos atentos ao sentido
histérico da passagem. De fato, as monarquias nacionais do inicio da



modernidade eram praticamente propriedade de familia. As pessoas nao
eram inglesas ou dinamarquesas por filiagdo patridtica, solo de nascimento
ou fantasia de hinos e bandeiras, ou ainda porque regidas por uma mesma
Constitui¢do, usando moeda e lingua comuns. Um povo devia lealdade a seu
monarca antes que a sua patria. O Estado sou eu, frase talvez nunca dita, mas
atribuida a Luis XIV, sintetiza essa ideia. Se o exemplo é duvidoso, vamos a
um indiscutivel: quando o rei de Portugal, d. Sebastido, foi dado como
morto na Batalha de Alcacer-Quibir, em 1578, o reino se viu acéfalo. Dois
anos depois, sem herdeiros e sem regente, foi parcialmente engolido na
Unido Ibérica: Portugal, por sessenta anos, foi governado pela Espanha, e
suas leis eram emitidas em nome de Filipe II e sucessores. Ou seja,
linhagem, hoje um assunto de familia (quatrocentona), era assunto de
Estado.

Ofélia devolve os conselhos ao irmdo quando Polonio os interrompe e
comeca a aconselhar o filho. Embora a tragédia Hamlet, de William
Shakespeare, tenha varios momentos de considera¢des de cunho moral, esta
cena do conselheiro do rei despedindo-se de seu filho tem béncaos que mais
parecem uma série de preceitos praticos plenos de sabedoria. A julgar pelo
que Polonio expressa, pensariamos de imediato que ele, um homem
amadurecido pela passagem dos anos, teria, de fato, aprendido a viver e
estaria capacitado para transmitir licbes memoraveis. Vejamos:

Ainda aqui, Laertes! Corre a bordo!

O vento sopra as velas do teu barco,

E tu ficas. Recebe a minha béncao!
Guarda estes poucos lemas na memdria:
Sé forte. Nao dés lingua a toda ideia,
Nem forma ao pensamento descabido;
Sé afavel, mas sem vulgaridade.

Os amigos que tens por verdadeiros,
Agarra-os a tualma em fios de ago;

Mas nao procures distragdo ou festa



Com qualquer camarada sem critério.
Evita entrar em brigas; mas se entrares,
Aguenta firme, a fim que outros te temam.
Presta a todos ouvido, mas a poucos

A palavra: ouve a todos a censura

Mas reserva o teu préprio julgamento.
Veste de acordo com tua bolsa.

Porém sé rico sem ostentagao,

Pois 0 ornamento as vezes mostra o homem.
Que em Franca os de mais alta sociedade
Sao seletos e justos nesse ponto.

Nao sejas usurdrio nem pedinte:
Emprestando ha o perigo de perderes

O dinheiro e o amigo; e se o pedires,
Esqueceras as normas da poupanca.
Sobretudo sé fiel e verdadeiro

Contigo mesmo; e como a noite ao dia,

Seguir-se-a que a ninguém seras falso. (Ato I, Cena 3)

Nao sabemos o que Laertes teria pensado. Como filho respeitoso,
agradeceu e partiu. Sera que a vida de Polonio era um espelho cristalino?
Como Lear, envelheceu sem conhecer a sabedoria e sem, de fato, poder
oferecer aos filhos orientacao respaldada pelo exemplo genuino.

Nos, leitores, sabemos que faltava ao tolo homem discernimento,
probidade, humildade, freio na lingua, bom senso e empatia auténtica em
relagdo ao préximo. Ele era o protdtipo daquele que diz: faga o que eu falo,
mas ndo o que eu faco. Nao confiava na educacdo dada aos filhos, no
subconsciente deveria saber que ndo era padrao ideal a ser seguido. Prova é
que mal Laertes deu-lhe as costas, enviou a Franga seu criado Reinaldo para
espionar o filho e relatar-lhe depois o que havia apurado. Este tinha ordens
expressas de inventar mentiras, ludibriar o interlocutor com supostas



acusagdes a Laertes a fim de descobrir a verdade. Enfim, grosso modo, jogar
verde para colher maduro.

Muito bom, muito bom. Veja, senhor,
Se me pode indagar que conterraneos
Ha em Paris, e como e com que meios
Vivem eles; e o gasto e as companbhias.
Procure, com rodeios e cuidados,
Saber se eles conhecem meu filho;

Se conhecerem, pode ir mais longe,
Interrogando mais diretamente.

Finja que o conhece de longe e pouco;
Diga: conhego o pai e seus amigos.
Ele bem pouco; ouviu-me bem, Reinaldo?

Ele bem pouco. Nao conhe¢o bem;

Mas se é quem penso, é um rapaz estranho,
Desregrado e vadio: pode por-lhe

As invengdes que ocorram; nao tao graves
Que o possam desonrar - cuidado nisso -
Mas, senhor, esses vicios e defeitos

Que sdo os companheiros mais frequentes

Da juventude livre.

Sim, como o jogo, a bebida, a vadiagem,
As brigas, os caprichos, as mulheres

Dira talvez que o viu entrar na casa
De uma mulher, ou antes, num bordel.
Ou coisa assim. Veja como a isca

Da mentira pescou toda a verdade. (Ato II, Cena 1)



Por que Polonio tem tantas duvidas a respeito de Laertes? Seria o jovem
cortesao indigno de confianga? Pelo que podemos depreender das atitudes
de Laertes, ele quer voltar sem demora para a Franca para agir com
liberdade longe do olhar paterno, fruir a vida que sua posi¢do lhe outorga. E
de carater impetuoso, pensa pouco antes de agir. Estudar, sim, mas
aproveitar a juventude, quem sabe ter as “namoradas-amantes” que seu
bolso lhe possibilitar. Com certeza, Laertes é um homem de sua época e...
deve ser um retrato de Polonio quando jovem.

Polonio ¢ ardiloso, experimentado nas intrigas da corte. O camareiro real
goza da confianga do astuto Claudio e deve ter sido conivente com os
amores de Gertrudes e seu cunhado, talvez mesmo quando eram proibidos,
ou seja, mesmo antes da morte do velho Hamlet, se considerarmos os
antecedentes da historia registrada no melodrama levado aos palcos
londrinos por Thomas Kyd (texto desaparecido) no final do século XVI. Kyd
teria baseado sua versdo numa lenda conhecida na Franca como Histoires
tragiques, de 1570, autoria de Belleforest, que por sua vez teria colhido o
material na Historia Danica, de Saxo Grammaticus, historiador do século
XII. A impressao dessa histdria datava de 1514. Polonio é um aliado util
para Claudio e Gertrudes e tem nogdo exata de seu papel na corte da
Dinamarca. Ele ndo é movido por ideais, visa a seus préprios interesses e
sabe muito bem como armar ratoeiras. Alids, Hamlet, principe da
Dinamarca, tem varias ratoeiras, ndo apenas a peca A ratoeira, dentro da
peca. Polonio estd a todo momento envolvido em estabelecer arapucas. Sua
propria filha, Ofélia, serve de isca para que ele, juntamente com Claudio,
tente descobrir a verdade por trds da loucura de Hamlet. Ao tomar
conhecimento dos amores entre Hamlet e Ofélia, ele ordena a jovem que se
afaste do principe alegando que ela ndo pode confiar em tais afetos.

Quando Laertes se despede, Polonio passa a conversar com a jovem. No
fundo, o assunto era o mesmo: o amor declarado pelo jovem Hamlet em
cartas e conversas. Mas o tom das preocupag¢des paternais é radicalmente
distinto. Ele quer que Ofélia dificulte a vida do principe, resista a suas
investidas, mas ndo o faca perder as esperancas. “Valorize o produto antes de
vendé-lo, mas ndo perca jamais esse cliente”, parece uma forma de resumir



os interesses do pai. Quer usa-la para subir na escada da corte, entrar para o
clube real, garantindo o matrimdnio de ambos. Se Laertes se preocupava
com a irma, o pai parece se preocupar com sua posi¢do nos jogos de poder.
A corrupgao estava na familia, mas a honra do pai e sua posi¢do na corte
dependiam da virgindade da filha e sua habilidade de negocia-la apenas se
resultasse em bom casamento. Como dissemos anteriormente, o falastrao
camareiro real pode ter todos os defeitos do mundo, porém, tanto nos
conselhos dados ao filho Laertes quanto nas exigéncias esperadas da filha,
ele demonstrou bom senso e afeto. Se o filho na Franca tivesse um
comportamento exemplar, somente teria a lucrar. Quanto a filha, Ofélia,
Polonio sabe que a jovem é inexperiente, crédula e deve estar apaixonada
pelo principe. Ora, para o pai, acostumado a armar ciladas, Hamlet tem
todas as condi¢oes de apanhar a avezinha ingénua em sua armadilha: ele é
inteligente, tem labia e a conquista nao lhe traria consequéncias, uma vez
que é o herdeiro do trono da Dinamarca. Ofélia nao é nobre. Se Hamlet
conhecé-la biblicamente, a jovem terd perdido seu talismad mais valioso: a
virgindade. Depois, adeus a um casamento com alguém de alta estirpe. E
claro que Polonio gostaria que a filha fosse a escolhida do principe, mas ele
conhece a realidade e teme por ela. Ele precisa a todo custo preservar Ofélia.
Quem o culparia?

Poderiamos também supor que Polonio, nos dois casos - isto ¢, a
possivel ma conduta do filho no exterior e os amores entre Ofélia e Hamlet -
teria comprometida sua posi¢do junto ao rei e a rainha. Ele receia perder o
que conquistou, prestigio na corte. Novamente, quem o condenaria? Ele
perdendo, os filhos perdem também. Paradoxalmente, o conselheiro real
parece ter razdo em suas preocupagdes paternas. Ofélia, por sua vez,
contrariando provavelmente os anseios de seu coragdo, de imediato acata as
ordens do pai. Ao contrario de Julieta, a ardente amorosa de Verona, que
preferiu seguir em frente, ignorando pai e mae e unir-se a Romeu, Ofélia
entendeu que seu pai, Poldnio, deveria saber melhor e obedeceu.
Curiosamente, as duas jovens tiveram destinos semelhantes: a ousada
desobedeceu e morreu, a timida obedeceu e morreu. Em que falharam?
Seriam as circunstancias prevalentes mais fortes do que elas?



A cena muda e vamos ao encontro de Hamlet, Horacio e Marcelo, que,
ao relento, no frio da noite, esperam a visita do espectro. O jovem principe
escuta estampidos de canhdo e, horrorizado, conta aos amigos que o rei
mandou que eles fossem disparados cada vez que ele esvaziasse uma taca de
vinho renano na festa, no “bate-coxa grotesco” que era cada vez mais
cotidiano no interior do palacio. Que moralista barato, poderia pensar, nao
sem razdo, o leitor e a leitora. Mas esse era outro indicio de corrup¢ao na
légica shakespeariana. Se a moral de uma pessoa publica estivesse
corrompida, todo o reino estaria. A depravagdo, as festas, o exagero, o
incesto; os pecados atribuidos a mae; um pai que lidava com a castidade da
filha em nome de seus proprios interesses; um morto que voltava para visitar
os vivos, invertendo a ordem natural das coisas: tudo parecia indicar na
direcdo da corrupgdo, da podridao. Claudio era um rei corrupto. Nao que
estivesse a roubar algo do erdario da Dinamarca, mas porque roubara a
propria Dinamarca. “Uma gota de mal muitas vezes estraga a mais nobre
substdncia e a torna infame” Os ingleses acreditavam, de fato, que os
dinamarqueses eram beberrdes excéntricos. Também tinham certeza de que
a bebida corrompia o mais virtuoso dos homens, pois estava na base de um
dos pecados capitais mais graves que possam existir: a gula. Juntando
preconceito e crengas de sua época, o bardo nos inclina a pensar num reino
decaindo rapido por conta de um rei corrupto.

Ao concluir esse raciocinio, o fantasma entra em cena mais uma vez. O
filho tem dificuldades para reconhecer o pai, diz que o espectro se apresenta
em forma ambigua, talvez duvidando se tratar de uma emanac¢do positiva.
Mas resolve chama-lo de pai e fica ansioso para que ele fale, revele algo. O
espirito acena e chama Hamlet para longe. Marcelo reconhece majestade no
gesto, mas teme e pede que o principe ndo o siga. Horacio, um grilo falante
na peca, uma consciéncia extracorpérea de Hamlet, insinua que, se for um
mau espirito, ele pode enlouquecer o companheiro. Nada detém o principe,
que parte para junto do espectro do pai, desvencilhando-se dos amigos. Eles
resolvem segui-lo, por precaucdo, sem se deixar serem vistos. Antes de irem,
no fim da cena, Marcelo diz uma das linhas mais conhecidas da peca: “Ha
algo de podre no Reino da Dinamarca.” Nao nos resta mais duvida disso,



embora ndo saibamos exatamente de que se trata. A politica — e esse é o
tema central da pega - € a junc¢do da vida intima das familias e suas praticas
publicas e decisdes de Estado. Com Claudio no poder, na pratica, Hamlet
parecia ver mais Maquiavel que Aristoteles, o jogo de exercicio do poder, das
veleidades e vaidades de um homem moralmente condenavel, jamais o jogo
do bem comum, da felicidade ou da administragdo publica. A politica de
Claudio ndo surge no mundo para promover a felicidade das pessoas ou
para melhorar Elsinore. A politica parece surgir no mundo para que grupos
possam se apropriar de recursos, proteger pessoas, dar vantagens a aliados e
formar um cerco que os blindasse enquanto desviam moral e politicamente
o reino usurpado.

Se a peca fosse apenas os primeiros atos, seria um texto bom, mas apenas
moralista. Um moralismo barato e confortavel. Eles roubaram o reino, o
principe vira a cavalo, escutando os conselhos do fantasma do pai, restaurar
o alvo manto que uma vez cobrira a Dinamarca. Nao quero parecer um
estraga-prazeres a quem ndo leu a peca antes de ler este livro (alids, um
grosso engano — sempre prefira os classicos!), mas Shakespeare nao se
tornou um dos maiores nomes da literatura mundial porque escreveu
obviedades que agradavam e poupavam sua plateia. Eu seguirei o bardo e
nao escreverei o que vocé gostaria de ler, mas o que aprendi. O leitor e a
leitora adorariam se identificar com um Hamlet de moral candida.
Poderiam se sentir lisonjeados ao pensar que nds somos, todos,
profundamente honestos, probos, pessoas experimentadas na ética. Somos
Hamlet suspeitando da corrupcao alheia, mas sentindo-se imune e nao
conspurcado por ela. Nao ha um rei Claudio mau, que eliminado tornaria
possivel a parusia e a Jerusalém celeste. Claudio é o governo, o Estado, a
Dinamarca que estd em jogo, ou é um comportamento social do qual
também faz parte? Supor o contrario é imaginar que o problema do nazismo
foi Hitler mais do que Von Papen, a elite nazista e os milhdes de alemaes
que, em siléncio, coadunaram e elegeram a maioria no Parlamento que
votou as Leis de Nuremberg, mais do que os milhares que se apossaram dos
bens de judeus e ciganos porque levaram vantagem pela cor da pele ou por
terem ligacdes com o poder. Supor que o problema era apenas Hitler é o que



ja chamei de culto da corrupcao isolada. E o que vale para Claudio, vale para
Hitler ou um engravatado criminoso tupiniquim qualquer.

Marcelo anuncia o que estd na mente de Hamlet: ha algo de podre no
Reino da Dinamarca. A partir disso, Hamlet investigara as mazelas no seio
da prépria familia. A consciéncia hamletiana tem paralelo com a atual
democracia, com a consciéncia do que somos. E esse espelho ¢ desagradavel.
A corrup¢do é um mal endémico e é mais grave porque dialoga com a
tolerdncia ética das instituicbes e com a nossa. Governos corruptos estao
inseridos em praticas sociais que reforcam os comportamentos de desvio.
Todos os paises possuem corruptos e ndo existe uma sociedade formada
apenas de anjos impolutos. Ja houve quem apontasse o catolicismo como
uma concep¢do de mundo tolerante com o desvio; mas a Russia ortodoxa, a
India, de maioria hindu, e paises da peninsula Arabica de maioria islamica
sao notavelmente corruptos. Nos Estados Unidos protestantes, a crise de
2008 foi causada por uma imensa corrup¢ao no sistema financeiro com aval
do poder publico. Da mesma forma, a China, pais de multiplas tradicoes
religiosas, é bastante corrupta. Logo, o desvio ndo esta na religido.

Combaté-la, tirar Claudio do poder, é dever, claro. Mas fosse apenas isso,
seria 0timo e Hamlet seria uma peca qualquer do inicio do século XVII.
Shakespeare teria morrido pobre e esquecido. Na Italia, a Operacdo Maos
Limpas envolveu muita gente, entre juizes, poder publico, policia. Ao final
dessa lavagem estrutural surgiu a eleicdo de Silvio Berlusconi, modelo de
tudo aquilo que a Operacao Maos Limpas combatia. Entdo, como Hamlet
aprendera ao longo do texto, sou obrigado a uma certa melancolia prudente.
Os seres humanos tém uma capacidade infinita de progresso e uma
capacidade de autossabotagem quase épica. Citando Jodo Pereira Coutinho,
escritor e cientista politico portugués, ndo ¢ fun¢do do governo promover o
paraiso, mas impedir o inferno. Logo, remover Claudio (desejo de Hamlet
antes mesmo de conversar com o fantasma do pai) nao fara a Dinamarca
atingir paraiso algum. Todo Estado tem algo de podre e quem tem a
sensibilidade semelhante a de Hamlet, cedo ou tarde, se rebelara. Mas a que
levara essa rebelido? Pode-se enganar a poucos por algum tempo; enganar
muitos por muito tempo, mas jamais alguém conseguird enganar a todos



por todo o tempo, ideia ligada ao presidente Abraham Lincoln. Talvez
Hamlet tenha enganado a si mesmo por mais tempo do que gostariamos de
admitir. Sigamos.

Adeus, adeus, adeus. E lembra-te de mim

O primeiro ato esta terminando. Na quinta e ultima cena, duas agdes,
basicamente. De inicio, Hamlet pai e filho estdo reunidos num improvavel
encontro de alma penada e vivo. O fantasma revela finalmente a que veio:
precisa que o filho se comprometa a vinga-lo. Todos acreditavam que
morrera picado por uma cobra enquanto dormia nos jardins reais, mas a
serpente que o picara agora usava a coroa de rei. O principe, de alguma
forma, ja sabia ou suspeitava fortemente disso. Agora, se aquele fosse
mesmo o pai dele, tinha certeza: o rei fora envenenado. Dormia quando seu
proprio irmao derramou veneno em seu ouvido. Seu sangue corrompera e
coagulara. Literalmente, o corpo do rei apodreceu de dentro para fora.
Shakespeare quer nos mostrar que a corrup¢ao do reino comegou com a
corrup¢ao do corpo do rei. Primeiro o corpo fisico foi destruido, agora o
corpo politico, o reino, seria. O processo esta em andamento. O espectro se
lamenta que tenha partido sem se redimir de seus pecados, sem extrema-
un¢do, e diz que ficou condenado a vagar por ai, sem paz. Essa é outra
crenca de época bastante curiosa e recorrente nas pecas de Shakespeare: a de
que um assassinato interfere no corpo e na alma do morto de forma
indelével. A alma de Hamlet pai vagava justamente porque ele foi
assassinado. A morte nao natural o tornou incapaz de se integrar ao
universo post mortem ou de se retirar por completo deste. O historiador Jean
Delumeau mapeou essa crenga em muitos lugares da Europa, além da
Inglaterra. Como disse, o préprio corpo assassinado nao seria um corpo
morto como qualquer outro, que falecesse naturalmente: na peca Ricardo I1I,
por exemplo, “os ferimentos de Henrique VI comegam a sangrar quando seu
assassino Ricardo aproxima-se do corpo’, lembra o tradutor Lawrence Flores
Pereira numa recente tradu¢ao de Hamlet para o portugués.



Antes de ir embora, o fantasma ainda faz uma ultima recomendacao.
Nao quer que o filho se vingue da mae. Os erros dela deverao ser pesados
por ela mesma, por acio “dos céus’, que apertaram os espinhos em seu
coragdo. Ele jura que fard o que o pai pediu. Parece admirar a figura paterna,
que se despede com um “adeus, lembra de mim”.

Hamlet é dividido afetivamente. Se é verdade que ha pessoas que ele
despreza sempre, como o tio, no campo do gostar ele se comporta com uma
ambiguidade muito grande. Vamos examinar a hipétese. Hamlet ama o pai
acima de tudo. As observagdes na peca sdo muito elogiosas. Quando, mais a
frente, obriga a mae a fazer comparagdes entre o marido vivo e o morto, as
referéncias ao pai de Hamlet sdo quase de idolatria sobre virtudes e
aparéncia. O 6rfao venera o pai. Haveria ambiguidade?

O principe usa de ironia quando o fantasma enfatiza a necessidade de
jurar segredo. Sabemos que o velho rei Hamlet passou grande parte da sua
vida guerreando. Sabemos que o principe brincou muito com o bobo da
corte, Yorick, cuja caveira ele reencontra antes do enterro de Ofélia,
exatamente porque havia pouco a fazer além de esperar o retorno do rei-
soldado. O pai de Hamlet ¢ venerado e descrito com adjetivos positivos, mas
existira amor sob a capa do épico?

Sempre desconfiei da veneragdo do jovem pelo progenitor. Nao existe
uma base no texto para aprofundar a ideia, mas o pai idealizado esta morto
e os finados tém a virtude da melhora. A corte parece celebrar o fim das
guerras com o passamento do soberano. Ha um louvor ao comando, aos
trajes de guerra, sua for¢a herculea e 8 mao de ferro na condugao das tropas.
Parece existir pouca intimidade afetiva. Shakespeare escreve no fim do
século XVI. O modelo de amor paterno e materno, a ideia de familia e o lar
como um altar afetivo eram um processo recente. Numa familia da nobreza
nem sequer predominava o contato entre pais e filhos, pois amas de leite e
babdas eram onipresentes nos primeiros anos do infante de sangue azul.

O luto de Hamlet parece maior pelo rei do que pelo pai, ainda que o
falecido seja uma das duas pessoas que ele admira e confia. A outra,
obviamente, é seu amigo Horacio.



Hamlet elogia Horacio com palavras menores do que as que usa para o
pai, mas imensamente mais intimas. Hordcio estudou com ele em
Wittenberg. E nos bragos do amigo que o principe agoniza e pronuncia suas
palavras finais. Trata-se de uma amizade na vida e na morte.

Horacio é opaco, sem tragos de personalidade notaveis. Funciona, como
diz o autor Harold Bloom, como uma parte nossa ao lado do principe.
Horacio submerge num estilo plano e quase insosso para que possamos
acompanhar as peripécias em Elsinore. Hamlet louva que ele seja fleumatico
e n6s, maldosamente, pensamos em fleuma excessiva, quase apatia.

Uma personalidade como a de Horacio ¢ adequada ao ciclone
hamletiano. Nenhuma personagem suplanta a consciéncia e a forca do
principe. Com excecdo do coveiro e do fantasma do rei, ninguém parece se
impor ao nosso protagonista. As pessoas temem Hamlet pelo berco, pela
loucura, pelo medo de serem descobertas, pelo controle da paixdo ou até
pela habilidade esgrimista. Mesmo o astuto Claudio usa a autoridade sobre
ele, sem perder um receio declarado e permanente. O amigo Horacio nem
chega a encarnar a virtude tradicional do afeto critico, daquela pessoa
préxima capaz de indicar nosso ridiculo, nossa incoeréncia, nossos recantos
obscuros que podemos defender de fortes inimigos, jamais de amigos
intimos. Hamlet admira o pai acima e confia em Horacio abaixo; Hamlet
jamais parece ter experimentado a beleza da igualdade afetiva. A isonomia é
o ar que a verdadeira amizade respira. As relacdes de entrega fraternal e
afetiva sdo intensas porque nao precisamos manter o ar de autoridade ou
temer a perda do controle.

Por que um amigo ¢ algo tao importante? Porque nao controlamos e nao
somos controlados por ele. Assim, a amizade foge ao poder e evita o medo
que poderes acima e abaixo podem inspirar. Hamlet, de fato, confia
cegamente em colegas diletos, todavia ndo tem amigos. Exemplo claro de
uma hierarquia mal disfarcada? No episoédio do fantasma do Ato I ele obriga
a todos ndo com apelos dramaticos, mas com a forca de um superior.
Hamlet manda e os subordinados obedecem — entre eles, Horacio.



Nada podemos dizer de Rosencrantz e Guildenstern porque ambos,
como veremos, ndo sao amigos. Desde cedo o herdeiro de Elsinore percebe
o0 jogo do subito aparecimento dos dois. No episddio da flauta esta a ironia
de Hamlet a recuperar o dominio retdrico sobre o outro. De forma cruel,
Hamlet fala da morte certa dos dois como um castigo por terem ficado no
meio de uma briga dos grandes. Aqui a falta de isonomia é quase absoluta,
aliada a uma questao social: Hamlet esta desprezando gente comum em
comparagao a nobres.

A frase anterior me separa de barddlatras. A pessoa que venera
Shakespeare-Hamlet fica ofendida se encontramos “defeitos” nos textos ou
nas personagens. Amo a pena de William Shakespeare, considero Hamlet a
obra que mais marcou a minha vida, e nem assim considero o principe um
heroi perfeito na a¢do e nos gestos. Na verdade, amo a ambiguidade do
dinamarqués, sua humanidade, sua inteligéncia e consciéncia ao lado de sua
estratégia cinica e até assassina. Hamlet é genial e, mesmo assim, sujeito ao
humano.

Uma ultima questdo sobre o peso do pai em Hamlet. Literariamente, nao
¢ dificil perceber que a morte do rei Hamlet ¢ a morte de um tempo.
Shakespeare, na virada para o século XVII, idealizava uma Idade Média de
cavalaria, cheia de valores bélicos como honra, vinganga, forca e virilidade.
Tudo isso estava no Hamlet pai. No filho, um outro tempo, mais reflexivo,
mais cortesdo, menos impetuoso, mais cheio de jogos de poder e de
representac¢do. No tempo do principe Hamlet, ha tanto espaco para os jogos
de poder e cena que existe uma peca dentro da peca, como veremos mais
adiante. Ha dois tempos da peca, o medieval e o da corte. Uma das ultimas
falas do principe no Ato I é “o tempo esta disjunto” A cisdo se dera com a
morte do pai, que agora pedia ao filho que se lembrasse dele (e de seus
valores) e o vingasse, que costurasse os tempos rasgados com o assassinato.
Sera que essa era a missao do filho?

Qual o peso dos pais num filho? Perdi meu pai ha alguns anos. A partida
foi suave para ele. O vazio foi imenso para noés. De tempos em tempos, a
saudade ddi vivamente; ¢ quando o “nunca mais” do corvo de Edgar Allan
Poe grita na janela. Mas no geral, passado o tempo, a vida se reequilibra e os



espacos vazios se acomodam. Meu pai nunca me pesou ou me imp0Os mais
fardos do que o esperado em manuais de psicologia. Fui amado, e isso é um
privilégio. A literatura, entretanto, traz tantos outros exemplos de como os
desejos paternos, mal sublimados, forcam-se no destino dos filhos. Franz
Katka escreveu uma Carta ao pai. O texto é eivado de raiva. Hermann Katka
recebera friamente o anuncio do noivado do filho, criticava a trajetoria (até
entdo) mediana dele na literatura. Kafka pai atacava tudo e se considerava
superior a todos; ninguém escapava do crivo demolidor das analises, feitas
sem que ele se dignasse sequer a se levantar de sua cadeira. Como quase
sempre, as dores de Franz sdo ligadas ao ser amoroso e ideal que ele gostaria
de ter tido. A carta é um pedido de afeto, um reconhecimento da
importéancia da figura do pai. O 6dio contido no texto disfarca uma suplica.
A amargura destilada em quase cem paginas manuscritas grita por atencao e
cura. Kafka reclama que o pai ndo o via como ele era. Contraditoriamente, o
génio de A metamorfose busca um pai que nao existia. Nunca sei se amamos
ou odiamos alguém real ou uma constru¢ao nossa. Também imagino que o
pai de Kafka tivesse criado um ambiente de amor intenso; se Kafka filho nado
fosse feio e timido; se em vez de pertencer a um grupo alvo de preconceito
(os judeus), ele fosse um tcheco catolico e se tudo desabrochasse ante os pés
de Franz... Se tudo tivesse ocorrido em leito de rosas, serd que teriamos as
obras brilhantes que temos? A dor gera mais rebentos do que a felicidade.
No caso de Hamlet, a vinganga pedida pelo pai o consumiria. Em busca de
restaurar a honra da familia, assim como Jasdo atras do velocino de ouro, o
levaria a desgraca, a atitudes desonrosas. A dor e o pai mal resolvido
geraram mais dor e mais irresolugdes.

Ha mais coisas no céu e na terra
do que pode sonhar tua filosofia

O primeiro ato termina com um juramento. O fantasma sai de cena e
Hamlet escreve sua missdo. Seus companheiros, que a tudo assistiram
escondidos, 0o encontram. Nao ouviram a conversa, mas viram o espectro.



Hamlet se recusa a dizer o que foi confiado a ele por seu pai, mas diz que ha
ofensa grave e que a vingara. Pede segredo e os obriga a jurar segurando sua
espada. O formato cruciforme da arma dava sacralidade ainda maior ao ato
ao mesmo tempo que prenunciava que dela sairia a vinganca. A voz do
espirito do velho rei clama: “Jurem!” E eles o fazem. Os trés, Horacio,
Hamlet e Marcelo, tornam-se cumplices com o juramento. Um pouco
assustado com tudo o que presenciara e com o que acabara de fazer, Horacio
diz estar assombrado, diz que era tudo estranho. Hamlet solta outra frase
icOnica: “Ha mais coisas no céu e na terra do que pode sonhar tua filosofia.”

Essa frase foi lida de muitas formas. Na peca ela é uma ironia fina. Ou
nem tanto. Hordcio era um académico, um cético, um racionalista. Em sua
filosofia, ou seja, em sua maneira de conceber e tentar explicar o mundo,
ndo haveria espaco para mortos falantes ou coisas fora da ordem natural.
Hamlet era seu par oposto, mais intuitivo, mais consciente das
possibilidades sordidas e sublimes que a realidade pode esconder logo
abaixo da pele. O que o principe pontuava é que na logica de Horacio nao
cabia o insélito, mas no mundo, sim. Muito mais havia no universo do que
na cabeca e nos estudos de seu amigo.

Richard Dawkins, em A desilusdo de Deus, conta sobre o grande bidlogo
J.B.S. Haldane, que desconfiava que o universo seria ndo s6 mais esquisito
do que supunha, como muito mais esquisito do que qualquer pessoa fosse
capaz de supor. O cientista arrematava dizendo: “Desconfio de que ha mais
coisas no céu e na terra do que se sonha, ou do que se consegue sonhar, seja
em que filosofia for” Uma apropriacdo de Hamlet bem interessante que nos
poe a todos no papel de Horacio, limitados pelas ferramentas cognitivas que
temos. A prépria ciéncia tem nos mostrado que o pouco que conhecemos é
absurdamente maior do que ja se supds historicamente. Vivemos num
universo potencialmente infinito. Apenas na regido observavel do cosmos,
uma area com um raio de 15 bilhdes de anos-luz, ha um total entre um
sextilhdo e um septilhdo de estrelas. Como sou de humanas, vou deixar claro
aos meus colegas de drea o que significa isso: o numero 1 seguido por 21 ou
24 zeros. Ou seja, realmente ha muito mais no céu do que o sonhado
historicamente por qualquer filosofia.



Nao ¢ incomum ouvirmos que ha mais estrelas no céu do que graos de
areia no mundo. Laertes Sodré Junior, astronomo da USP, ja fez os calculos
que assombram e nos mostra que ha, na Terra, mais do que a sua e a minha
filosofia dariam conta: “Se considerarmos graos com um diametro médio de
0,4 milimetro, caberia um septilhdo de graos numa area desértica quadrada,
com cem quilémetros de lado e 3,2 quilometros de profundidade. Nao é
uma area tao grande: se somarmos toda a areia das praias, dos desertos e do
fundo dos oceanos, o total de graos deve ser muito maior que o de estrelas
no Universo observavel.” Em suma, a ciéncia, herdeira atual do status de que
gozava a filosofia nos tempos de Shakespeare, ¢, em si, capaz de nos mostrar
quanto ignoramos em nossas suposi¢des didrias. Basta olhar para os céus e
para os graos de areia.

Em outros campos, a frase de Hamlet ecoou com muita for¢a. O grande
Machado de Assis, um apaixonado pelo bardo, a usou em pelo menos dois
de seus textos. Ela estd como parafrase em Quincas Borba e de maneira
literal no inicio do conto “A cartomante” “Nao se comenta Shakespeare,
admira-se”, escreveu o bruxo do Cosme Velho num dos seus artigos de
inicio de carreira, quando foi critico teatral. A professora Adriana da Costa
Teles garimpou precisas 273 referéncias ao inglés na obra de Machado,
espalhadas em cinquenta contos, dez poemas, trés pecas de teatro e cem
textos de natureza diversa. Mas o brasileiro também ensina e, com ele,
igualmente aprendi muito. Em “A cartomante’, vemos que a admirag¢ao nao é
devo¢do ou cdpia, mas uso e criagdo a partir de Shakespeare. Quem lia a
citacdo de Hamlet logo no inicio do conto provavelmente esperaria que uma
tragédia se seguisse, que algo realmente misterioso e de outro mundo (ou
deste) surgisse, como um espectro pedir vingan¢a ou uma vidente realmente
ter contato com alguma metafisica que foge aos céticos. Pelo contrario,
Machado subverte a personagem dinamarquesa e, na historia de Rita e
Camilo, tudo o que se pode realmente ler ndo sdo as cartas de tard, mas o
mundo como ele ¢, com muito desencanto e charlatanice e que igualmente
terminaria em mortes.









Novamente, estamos no interior do castelo. E dia e Polonio esta
maquinando mais uma vez. Tem junto dele um lacaio, Reinaldo, a
quem passa uma série de tarefas. Como vimos, ele quer espionar o filho, em
Paris. Ordena que seu servidor indague em tavernas, prostibulos e casas de
jogos de azar sobre Laertes, passando-se por um conhecido dele, alguém que
quer encontra-lo, mas ndo um amigo, ninguém muito préximo. O pai nao
quer que seu espido levante suspeitas, mas ele precisa se certificar de que seu
rebento tem boa conduta. Nao confia no proéprio filho, talvez por conhecer
sua prdpria natureza viperina. O sangue do pai poderia correr no filho,
ficamos com a impressdao, pois a corte é teatro, é jogo de aparéncias, e
Laertes pode parecer um rapaz correto e ser um devasso a gastar a fortuna
paterna. “Nds, que somos sabidos e jeitosos”, conclui Polénio a Reinaldo,
“encontramos o norte com desnorteios”.

O servo se retira e Ofélia entra no recinto. Esta com medo. Nao consegue
entender o que esta se passando com Hamlet. Ele estd andando com roupas
abertas e desajeitadas, aparenta ter enlouquecido. Nos, espectadores, ja
sabemos que o plano elaborado de vinganca entrou em agdo. O jovem
principe esta se fingindo de louco como parte de sua conspiragdo para
vingar o pai. Impossivel ndo brotar em ndés uma davida: por que ele
simplesmente ndo mata o tio, no meio de tudo e todos? A resposta
superficial é dbvia: porque Claudio é rei, casado com a mae de Hamlet,
morreria sem que sua culpa fosse de fato revelada. Nosso protagonista quer
que ele confesse. Como fazer com que ele dé com a lingua nos dentes? Ainda
nao sabemos, mas a trama ¢ elaborada. E ela comega com a loucura fingida
de um principe melancoélico e em luto.

Polonio ouve o relato da filha que conta desatinos de Hamlet. Cré que ele
enlouqueceu de amor, certamente porque suas ordens para que Ofélia se
afastasse dele e resistisse a suas investidas estavam fazendo efeito demasiado.
O cortesdo é tdo autocentrado e tdo cheio de ardis que acha que errou na
mao. O principe devia realmente estar apaixonado e sucumbiu a loucura



quando sua donzela passou a ignora-lo. Partem para avisar o rei: ele precisa
saber que seu sobrinho perdeu o juizo e que isso se deveu ao amor nao
correspondido.

Eu disse ha pouco que uma resposta superficial seria obvia. Vamos
apimentar as coisas, entdo. Numa leitura moral simples, Hamlet encarna o
bom, o belo e o justo aristotélico. E instrumento de furia vingativa, mas
inequivocamente estd do lado dos mocinhos. Seu tio ¢ o malvado, o
usurpador, e merece ser morto, desmascarado. Sua maie tem posi¢do
ambigua: se sabia de tudo e ja tinha caso com Cldudio, ¢ tdo culpada quanto
ele, uma cumplice, talvez conspiradora e, no limite, a mente por tras de
tudo. Polonio ¢ um falso, uma cobra que sabe rastejar nos bastidores do
poder e manter sua condi¢do, uma prefiguracdo de Talleyrand, o principe-
estadista, que serviu a Revolugdo Francesa, ao Consulado, a Napoledo, aos
Bourbons restaurados e a Casa de Orléans. Mudava o cendrio e o ator
continuava na pega, fiel apenas a si mesmo.

Mas Hamlet finge. Finge ser louco, e sua melancolia, com isso, entra em
suspeicdo. Ele proprio usa do jogo de aparéncia para a eficacia de seu plano.
Usa Ofélia em seu ardil. Serda que realmente gostava dela? Polonio estava
certo em algum momento. Ou Hamlet apenas queria usar a garota como
passatempo e, nesse sentido, continuava a usa-la; ou realmente gostou dela,
mas seu amor ao pai, a memoria pesada de um pai ou a si mesmo e sua
vaidade eram maiores. Hamlet comega a se metamorfosear. O louco fingido
sera Hamlet, de fato, vendendo a virtude por um prato de lentilhas.

Mais conteudo e menos arte

A cena dois do segundo ato é longa e cheia de sutilezas. Shakespeare cria
uma solugdo interessante para fazer varias tramas se relacionarem. Usa o
artificio de audiéncias com o rei. Veremos, na primeira metade, o casal real
receber varios cortesaos, embaixadores e mais traquitanas e fabula¢des serao
apresentadas a audiéncia. Os primeiros sdo dois amigos de infancia de
Hamlet, Rosencrantz e Guildenstern, que ele talvez conhecesse de



Wittenberg, pois os trata como “colegas de escola” mais a frente. Claudio ja
os conhece de longa data e os trata com intimidade e cordialidade. Nao
demora muito para dizer que Hamlet ndo era o mesmo, nem por fora, nem
por dentro: aparéncia e esséncia eram radicalmente outras. A essa altura,
convém lembrar, é a melancolia do principe, seu apego ao luto, sua atitude
passivo-agressiva para com o tio e a mae que tanto incomodam o casal real.
Pede aos dois nobres que espionem Hamlet e tentem entender o porqué de
ele estar tdo estranho. Um ingénuo espectador de primeira viagem,
desconhecedor de Shakespeare e que entrou atrasado no teatro, perdendo o
Ato I, poderia apenas ver a atitude de um tio amoroso, um padrasto que
quer bem ao enteado e deseja seu pronto restabelecimento. Nos, que
estamos assistindo a trama desde o inicio, sabemos que a consciéncia de
Claudio pesa e que ele precisa cooptar o sobrinho e garantir vassalagem e
fidelidade de todos os que um dia beijaram a mao de seu irmao morto. Sua
legitimidade como monarca depende dessas homenagens. Rosencrantz e
Guildenstern saem prometendo que cumprirao seu dever e, com isso, trairao
a confianca do amigo de longa data. Na corte, no centro dos jogos de poder,
seja em Elsinore, seja em House of Cards ou em Brasilia, irmao desconhece
irmao e o amigo de ontem ¢ o adversdrio de hoje.

Polonio entra sozinho. Ofélia parece ter ficado no meio do caminho da
pena de Shakespeare ou das confabulagdes paternas. Entra e anuncia que os
embaixadores da Noruega ja aguardam audiéncia e trazem boas noticias.
Claudio o elogia e diz que ele é sempre o arauto das boas-novas. O cortesao
agradece, reafirma ser um humilde e eficaz servidor do rei e ja passa a
Hamlet: “Descobri a causa, o mdvel verdadeiro da loucura que assola o
espirito do principe” Mas, raposa velha, quer deixar essa descoberta para a
sobremesa e corre para chamar os embaixadores. O rei e Gertrudes tém
breve didlogo em que fica claro que continuam suspeitando que a
melancolia evoluia para a perda de juizo: era o luto do pai e a incapacidade
de aceitar o novo casamento da mae.

O embaixador traz um documento para o rei, reafirmando a vassalagem
da Noruega. O jovem Fortimbrds estava mesmo armando exércitos, mas ndo
para atacar a Dinamarca (ou ndo mais, depois que seu tio, o rei noruegués,



lhe puxara as orelhas), mas, sim, a Polonia. Quer assegurar passe livre por
Elsinore para que suas tropas avancem. Claudio concede. Entao, Polonio
comeca sua sobremesa, detalhando a loucura de Hamlet como uma
demeéncia relacionada ao seu amor por Ofélia. Mas faz isso com tamanha
pompa e circunldoquios, que a rainha solta uma frase lapidar: “Mais
conteudo e menos arte.” Nesse momento, mais uma vez, a peca brinca com o
mundo de aparéncias e seus limites na corte. Ao mesmo tempo, Polonio
comega a se tornar mais comico. Nao chega a ser um bufdo ou palhaco, mas
impossivel ndo imaginar a plateia rindo com tiradas como: “Resta agora que
saibamos a causa desse efeito [a loucura do principe], ou, melhor dizendo, a
causa deste defeito”. Ele 1& uma carta que o jovem mandara a Ofélia e
desencadeia a conclusdo: repelido, entristeceu; a melancolia enfraqueceu e
debilitou sua mente; debilitado, entregou-se aos delirios e enlouqueceu.

O rei parece desconfiar. Nos sabemos o porqué. Polonio insiste e diz que
colocara a filha no caminho de Hamlet e, escondidos, Claudio e ele poderao
atestar se Hamlet esta realmente louco e se a razdo ¢ Ofélia. Caso estivesse
errado, que fosse retirado do Conselho de Estado. Ah! Os puxa-sacos e
aproveitadores! O risco de gente aduladora ¢ mais uma das coisas que
podemos aprender com Hamlet. Na verdade, a licdo é antiga. Paulo, em
Romanos 16, ja advertia que as palavras suaves e a bajulagdo enganam o
coragdo dos incautos. Essa linha e Provérbios 29 (“O homem que bajula seu
proximo esta apenas construindo uma armadilha para si mesmo”) parecem
ter frequentado o cora¢do de Shakespeare quando ele compds Polonio. Ele
vivera para bajular, vivera da bajulagdo e sera vitima de suas proprias
armadilhas. Meio século depois de Paulo, Plutarco escreveu um tratado
inteiro sobre “Como distinguir um adulador de um amigo”. Nele, a logica é
moral: por conta de nossa vaidade, de nosso imenso ego (“cada um de nds ¢é
o primeiro e o maior adulador de si préprio”), adoramos nos cercar de quem
confirme as mais altas expectativas que temos de n6s mesmos.

Amor-préprio, diz o grego latinizado, é salutar. Mas a diferenca entre
veneno e remédio é a dose. Se nos enamoramos de n6s mesmos, atrairemos
bajuladores como moscas sao atraidas pela luz. Desejando confirmar nossas
realizagcdes, tornamos os Polonios indispensaveis, pois eles confirmam



nossos dotes. O puxa-saco vive bem como rémora. Ndo precisa de luz
prépria. Mas nos precisamos desse parasita como ar para viver. Deixamos,
em nosso delirio envaidecido, de pensar por n6s mesmos. Transformamos o
bajulador num espelho que s6 mostra o que queremos ver. Nossos defeitos
sao ocultados, nossos vicios minimizados e nossos feitos e virtudes sao
ampliados, criando uma imagem distorcida, com fundo de verdade. Logo,
convincente: Claudio merece Polonio. Polonio serviria a Claudio, Hamlet ou
qualquer outro no poder.

Plutarco vai além e diz que apenas os pobres, por nao atrairem
bajuladores (afinal, que vantagens tirariam deles?), podem se gabar de ter
amigos de verdade. Os demais, bastando ter algo que possa interessar a um
terceiro, como dinheiro, fama, carisma, propriedades, poder etc., devem
desconfiar das pessoas a sua volta. O amigo quer bem ao outro, logo pode
dizer de seus vicios e erros: “o elogio é tao conveniente para a amizade
quanto a censura no momento oportuno’, comenta. Mas o Narciso interno
pode taxar uma verdadeira amizade como inveja, e o bajulador, que s6 quer
realmente bem a si mesmo, pode ser alcado ao patamar de amigo. O
caminho para a desgraca estaria tragado.

Quer saber quem ¢é seu amigo? Esteja mal. Anuncie que perdeu tudo.
Quem ficar, quem oferecer um ombro sem desejar nada em troca que nao
seu bem-estar e seu conforto merecera o titulo. Os bajuladores sao como
ratos e abandonam o navio a qualquer sinal de furo no casco. Plutarco diz
que devemos testar as pessoas antes de recorrer a elas. Depois disso, sera
tarde demais. E como saber que aquele que nos critica nao é simplesmente
um invejoso? Simples: quem tem inveja critica desbragadamente, com gosto.
O amigo o faz a contragosto e nao tira da critica gozo algum. O amigo ¢
firme e veste sempre a mesma roupa; seus gostos e aversdes sao similares aos
seus mesmo que as circunstancias mudem. O bajulador troca de roupa
conforme o baile. Gertrudes quer mais conteddo e menos arte, Polonio
torna-se até mais cOmico e menos cerimonioso. O invejoso, nao se
preocupe, quer suas roupas e nao as dele.

No século XVI, com a ascensdo mais clara de um mundo cortesdo,
calcado na bajulagdo, nos favores e no toma 14 da ca, o problema apareceu



diversas vezes. Nao mais apenas como uma questio moral, mas como um
topico politico. Maquiavel, no capitulo XXIII do Principe, faz algumas
consideragdes que dao mostra disso. A grande questao de fundo era como
saber distinguir atitudes realmente desejaveis, civicas, como respeito e
deferéncia com autoridades constituidas, da bajulacio. O florentino
escreveu: “Os aduladores [sdo] tdo abundantes nas cortes porque tanto
compraz aos homens serem elogiados, e de tal forma se enganam, que
dificilmente se defendem desta peste” Nao havia mudado muito desde
Plutarco: luz atrai moscas, elas ficam por 14 porque a luz gosta que fiquem.
Os homens gostam de ser bajulados. A adulagdo ¢ um veneno, pois
entorpece os sentidos. Um governante iludido por seus bajuladores perde o
contato com a realidade. Presidentes com popularidade préxima do zero
absoluto tendem a se achar estadistas inesqueciveis por conta da corriola
que os cercam. Creem de olhos fechados (e mantidos assim por seus
bajuladores) que sua falta de popularidade é incompreensao do momento. A
historia os redimira.

O cardeal Mazarino, mais ou menos cinquenta anos depois da primeira
encenacao de Hamlet, escreveu um manual para cobras politicas. Em seu
Brevidrio dos politicos, o sucessor de Richelieu na Franga ndo oferece
conselhos para nos livrarmos de bajuladores, mas, sim, para sermos
bajuladores com a maxima eficiéncia: “Fala sempre com um ar de
sinceridade, faz crer que cada frase saida de tua boca vem diretamente do
coragdo, e que tua unica preocupagdo é o bem comum. Afirma, além disso,
que nada te é mais odioso que a bajulagdo.” Ou seja, disfarce, finja interesse e
verdade. Mazarinos, Polonios e congéneres estdo a seu lado na empresa, nas
redes sociais, no churrasco do fim de semana. Cuidado. Primeiro consigo
mesmo. Depois, com eles.

Achados da loucura que a razao e a sanidade
nunca encontrariam



Hamlet entra em cena com um livro nas maos. Todos se retiram e comega a
pantomima. Polonio o aborda, fingindo que estava sozinho. Hamlet, por sua
vez também um fingidor, aparenta ndo reconhecé-lo e pergunta se Polénio
vende peixe e se é um homem honesto, pois honestidade ¢ algo que sé se
acha uma no meio de um milhdo. Depois pergunta se tem uma filha, mas
adverte que a concep¢ao é uma béncao, mas temos de evitar que a filha ande
ao sol, afastando-a de ocasido em que ela mesma venha a conceber. Polénio
conversa com a plateia, quase admirando a loucura de Hamlet por sua
sinceridade e por sua capacidade de dizer verdades universais. Pergunta o
que o principe estda lendo: “Palavras, palavras, palavras” O jogo da
representagdo dentro da representagdo ganha camadas: o livro é feito de
palavras e elas ndo sdo as coisas que descrevem, ndo sdo as coisas em si, mas
a representacao delas. No entanto, tais palavras sdo tdo ou mais verdadeiras
que as coisas, tdo enganosas aos nossos sentidos quanto podem ser. A
loucura de Hamlet, conclui Polonio, em outro momento comico, “tem
método”: “Sdo achados da loucura que a razdo e a sanidade nunca
encontrariam.”

Para atingir a consciéncia hamletiana, é preciso apenas dizer o que as
coisas sdo, como elas sao. Por isso Hamlet se finge de louco no mundo que ¢
um palco, onde a consciéncia é enganada. As fotos de revistas ou o Botox em
rostos que nao querem envelhecer, por exemplo, sio enganos da
consciéncia: ndo queremos ver o rosto da Medusa. Quanto mais escrevo
“kkk” no Facebook, mais estou triste, pois preciso que o mundo “curta” a
vida que acho insuportavel. Da mesma forma, precisamos de hospicio para
imaginar que, estando fora, ndo somos loucos. Assim o fez Simao
Bacamarte, do genial Machado, assim fazemos nds todos os dias. A loucura
fingida, a loucura como método de Hamlet, nos diz que s6 interpretamos
cenas, etiquetas e formalidades porque ndo aguentamos saber que fazemos
todos parte de um teatro. Tente descobrir vagamente quem vocé é. Vocé nao
sera feliz. Mas sua consciéncia o impedira de ser vazio, e vocé ndo precisara
postar o tempo todo na internet.

A Idade Média nao tinha hospicios, porque as separagdes entre loucos e
ndo loucos eram muito mais fluidas. A sociedade nao era tdo normativa.



Hamlet diz que nds temos que estabelecer poderes, temos que estabelecer
cenas, temos que estabelecer etiquetas, formalidades, porque eu ndo aguento
constatar que todo o mundo é um teatro e que o papel que estou
representando é insuportavel. Porque nao é o papel que escrevi, ndo é o
papel que eu queria, ndo é o papel absolutamente daquilo que eu desejava.
Hamlet estd dizendo que quando todo mundo ¢é normal, racional,
equilibrado, com plano de saude, que se veste equilibradamente e combina
bege com marrom, azul-marinho com azul-celeste; quando todos dizem que
querem contribuir para a empresa; quando todos publicam que sao felizes;
quando todos dizem, sem cessar: “Essa ¢ minha vida e minha vida ¢ legal,
porque estou viajando, porque estou comendo esse prato’; quando todos
dizem a mesma coisa, eu preciso dizer que ser louco é a unica possibilidade
de ser sadio nesse mundo doente. Seria vocé um vendedor de peixe? Seria
honesto? Um em um milhao? Porque o louco da corte vai dizer no final que
ele é o Unico que tem alguma luz de raciocinio, alguma luz de felicidade,
mesmo morrendo. Porque ser normal nesse mundo ¢ ser louco, e ser
enquadrado neste mundo é, em primeiro lugar, ser alguém que serve para o
palco alheio, para a peca escrita pelos outros, o roteiro definido por terceiros
e, no final, como a morte solitaria, sem a palma de ninguém, apenas uma
biografia vazia e absolutamente infeliz.

Quase cem anos antes de Shakespeare, outro génio de seu tempo
explorou o recurso da loucura como a unica forma capaz de viver num
mundo que se considera racional, ordenado, mas que é, em si, mais louco do
que alguém rasgando dinheiro. Erasmo de Roterda escreveu seu Elogio da
loucura em 1509 e o publicou dois anos depois. Erasmo era tido como o
homem mais erudito de sua época, respeitadissimo em meios filosdficos e
eclesidsticos. Mas, para exercer uma contundente critica da Igreja, do
mundo da corte, da politica e da moral, dos habitos e dos reis, dos sabios e
dos bébados, precisou encarnar a Loucura e fazer com que ela mesma
tecesse de si um elogio. A Insanidade aparece como uma divindade, talvez a
maior delas, responsavel por todas as principais criagbes humanas, da
civilizacao a Igreja, da reproducao a geréncia do Estado. Por ser louca, como
Hamlet, dispara verdades sem papas na lingua e denuncia o mundo como



ele é, como um palco: “Nao ponho a mascara como aqueles que pretendem
representar o papel de sabios e andam desfilando como macacos vestidos de
purpura e como asnos com peles de ledo. Que se vistam com disfarces
quando quiserem, que suas orelhas sobressalientes sempre revelario um
Midas oculto.” Assim como a misoginia de Hamlet diz a Polonio que Ofélia
corria o risco de conceber se fosse deixada solta por ai, a luz do dia, a
Loucura nos fala, de forma mais feminista (forcando a leitura para nossos
valores, é claro), que o casamento é uma sandice para as mulheres: “Que
mulher se entregaria ao matrimonio e a maternidade sem antes refletir sobre
tudo, aguentar indiferencas constantes e as dores do parto, a infancia e a
juventude rebelde dos filhos ou a perda de sua liberdade?”

Em outras palavras, o recurso a loucura pode ndo ser invencao de
Shakespeare. Tampouco o foi a ideia de que a loucura é uma forma de
consciéncia do mundo. Mas, como Harold Bloom afirmou: “Hamlet é a
personagem mais consciente da literatura ocidental” Eu indicarei, depois,
que tenho algumas desconfiancas da consciéncia absoluta de Hamlet,
especialmente no ato final da tragédia (Ato V). O que poderia ser a
consciéncia hamletiana e como a loucura pode ser seu método? Em
primeiro lugar, ela flerta com nosso sentido atual de desconstrucido de
inteng¢des. O principe ouve os longos e monoétonos discursos de Polonio,
analisa o que ele imagina que seja a luxuria da mae, a hipocrisia fratricida e
regicida do tio e, por fim, até as bebedeiras dos dinamarqueses. Hamlet vé o
mundo e, ndo sendo bébado ou assassino, acaba fazendo julgamentos
iniciais. Se a peca terminasse no terceiro ato, veremos, seria mais moralista
do que filosofica e Hamlet mais perto de um pregador religioso a deplorar os
costumes do seu tempo.

O que, exatamente, torna Hamlet um homem consciente distinto de um
simples julgador? Ele olha a cena e identifica a verdadeira intencdo das
pessoas. Polonio fala muito e sempre distribui elogios, aparenta fidelidade
total e, no fundo, apenas é um fingidor comum. A boca de Poloénio diz uma
coisa, seu coracao oculta outra. Mesmo quando diz a verdade, Polonio ndo a
segue e, ainda que nem sempre minta, nunca é confiavel para si ou para os
outros. Distinto de Hamlet, o cortesao-conselheiro acredita no sistema da



corte, no poder, na pompa do mundo e na fala descolada do sentimento.
Hamlet usa a loucura realmente como método para chegar ao fundo das
questdes. Mais tarde, montard uma peca dentro da pe¢a, momento maior da
légica da representacdo dentro da representacdo, da metalinguagem da
loucura e da pantomima como formas de descortinar os personagens da
vida real de suas alegorias e aderecos, maquiagens e falsos gestos, para
escancarar suas esséncias podres e corruptas. Polonio, por sua vez, vive
dentro de uma peca atuando desde o comeco e ndo percebendo que se trata
de um roteiro comandado por Hamlet. Polonio é pouco consciente em
comparacdo ao filho de Gertrudes. Um faz-se de louco para atingir seu
objetivo de revelar a verdade; o outro falseia a verdade para manter seu
mundo de aparéncias.

Hamlet imita Maquiavel e Jesus em outro diapasao. Maquiavel diz que o
politico deve parecer e ndo ser, pois manter a palavra empenhada, por
exemplo, pode se tornar prejudicial aos interesses do Estado. O aspecto
externo deve ser dominado para que oculte a disposi¢do intima. Jesus faz
uma leitura negativa da atitude que o florentino defenderia mais tarde. O
fariseu, diz o Nazareno, é aquele que exibe uma piedade teatral. Maquiavel
imagina ser inevitavel, quase um dado da natureza humana, separar o ser do
parecer. Jesus classifica como erro ser um “sepulcro caiado de branco” e
viver para impressionar a opinido publica mais do que perceber a
sinceridade do préprio coragdo.

A corte de Elsinore é uma mistura de fariseus com maquiavélicos. Quase
ninguém ¢é o que parece ser, inclusive Hamlet, pois nao estd louco. No
sentido negativo da expressao, o mundo é um teatro, como Shakespeare
classificaria em outra peca (Como quiserem). Ha falas formais, aquilo que as
pessoas querem ouvir e que, no fundo, favorece meus planos. Como numa
obra dramatica, somos atores com falas e marcacoes de palco. Todo o
mundo ¢é, em sentido negativo, um teatro (All the world’s a stage).

Hamlet é consciente porque percebe e se distancia, criando uma
realidade aparentemente insana para manter-se sao e focado em seu plano
purificador e vindicativo. Nao estamos falando apenas do grande cédigo
politico da convivéncia em busca de favores, igualmente incluimos o



pessoal. Exemplo? Por ndo se afastar de forma perspectiva do desejo da
carne, da luxdria, do impulso e do clamor do sexo, Gertrudes, a mae do
protagonista, abrevia em excesso seu luto por sentir-se s6 e com vontade de
compartilhar o leito com o cunhado, Claudio. O desejo cega a rainha e ¢
parte da trama que levara quase todos a morte. Hamlet, pelo contrario,
domina seu evidente desejo (tenho duvidas se realmente a tenha amado) por
Ofélia para poder manipular a todos na busca da verdade sobre o crime.
Aqui, se as licdes fossem faceis, diriamos que os estoicos estavam corretos. O
homem que controla suas paixdes esta mais perto do equilibrio pessoal, da
feliz harmonia helénica chamada eudaimonia. Afastado das paixoes
desviantes, atinge a ataraxia, a serena capacidade de ndo ser enredado pelas
marolas constantes da superficie conjuntural.

Os budistas achariam algo similar em fung¢do das armadilhas do eu e dos
impulsos. Muitos cristdos se juntariam ao coro maravilhoso do
controle/conten¢do como estratégia de sabedoria. O préprio Hamlet parece
um virtuoso filésofo quando diz que seguiria um homem, desde que ele
estivesse livre de paixdes: “Me mostra o0 homem que nao é escravo da paixao
e eu o conservarei no mais fundo do peito” (Ato III, Cena 2). Ja que a peca
exibe muitas expressdes vulgares, vou me unir a Shakespeare: o buraco ¢
mais embaixo. Na verdade, o principe nio atinge nem mantém a ataraxia ou
a eudaimonia. O que distingue a paixdo colérica de Hamlet da de Claudio é,
a rigor, um determinado campo ético.

A consciéncia hamletiana (o método da loucura, que Polénio admirou
justamente por entendé-lo as avessas) é o controle de si de tal forma a
perceber nas falas e acdes as segundas inten¢des? Se assim fosse, Hamlet
seria apenas um Polonio mais eficaz, um fingidor de resultados. Por esse
recorte, o principe seria 0 modelo de politica realista que mira no que é seu
objetivo sem muitos escrupulos ou limites.

Nada é bom ou mau em si; depende do
julgamento que fizermos



Os proximos a entrar em cena, quando Polonio se retira, sio Rosencrantz e
Guildenstern. O reencontro dos amigos com Hamlet ¢ caloroso e bastante
filosofal, mas esconde o segredo de que foram mandados como espides. O
principe nao esconde deles sua melancolia e sua loucura encenada continua
a encetar frases dilacerantes e desconfortaveis, mas mais carregadas de
verdade do que tudo em volta. Alids, como disse o louco cénico: “E verdade,
¢ uma p***!” Sim, misoginia e preconceito no uso da palavra de baixo calao,
mas se substituirmos o palavrao por palavra mais adequada aos nossos
tempos, ainda assim entenderiamos a mensagem que subjaz a sua época: a
Verdade pode fazer mal. Liberta, se pensarmos em Jesus, mas ninguém
assegura que liberdade sempre cause felicidade.

Hamlet prossegue dizendo que acha a Dinamarca a pior das prisdes, que
seria feliz dentro de uma casca de noz, mas é impossivel ser feliz na
claustrofébica e podre Elsinore. Como os amigos insistem em dizer o
contrario, que acham o lugar 6timo e que o mundo é uma prisdo, nao
apenas o reino em questdo, Hamlet assevera que nada é bom ou mau em si;
depende do julgamento que fizermos. Desconfiado da presenca de
Rosencrantz e Guildenstern, indaga-lhes sobre por que visitam a regido.
“Viemos para vé-lo.” A amizade é transparente até na sua traicdo. Hamlet os
desmascara e os poupa de dizer a verdade: ele ja sabe que estdo ali por
ordem do rei e da rainha, para vigia-lo. Uma amizade desmoronava. A
Dinamarca de Claudio corrompia até sentimentos antigos. Rosencrantz e
Guildenstern passam a ser joguetes nas maos de Hamlet e ndo o contrario. A
fidelidade da lugar ao teatro.

Hora de decantarmos a densa passagem em trés bons aprendizados. O
primeiro sobre a amizade. O segundo, sobre seu fim. E, por ultimo, sobre o
relativismo.

Amizades surgem entre pessoas que se admiram. A estreita relagdo entre
os fildsofos Montaigne e Etienne de La Boétie, quase contemporaneos de
Shakespeare, resulta numa das mais belas frases ja escritas sobre esse tipo de
afeto. Nos seus ensaios, o nobre tenta explicar por que amava La Boétie. S6
consegue dizer que a causa central era “porque era ele, porque era eu”. O
autor dos Ensaios reconhece que, na especificidade absoluta do outro, estd a



chave da fusao elevada que chamamos amizade. A afirmag¢do de Montaigne
mostra que a amizade encontra um campo além da razdo: algo entre a
fraternidade adotada e a entrega ao mistério da afinidade afetiva.
Fraternidade adotada porque o amigo torna-se um irmdo por desejo
reciproco. O mistério da afinidade afetiva porque, diante do amigo, torno-
me, de fato, quem sou. Nao existe uma racionalidade que abarque isso. A
amizade é uma epifania lenta. Diferentemente de Plutarco, o amigo em
Montaigne niao é uma espécie de outro eu, um espelho de mim, mas um
espelho no qual me torno eu mesmo, exatamente por nio sermos iguais,
mas afins. Esse é o desafio da amizade, pois o espelho é, algumas vezes,
pouco generoso. Os amigos nos conhecem e, para eles, as cenografias sociais
sdo inuteis. Sim, nossos amigos nos amam, e nos conhecem, e nunca
saberemos se nos amam por nos conhecer ou apesar de nos conhecer. Mas a
entrega a amizade intensa é uma entrega a uma jornada de intimidade e
apoio.

O olhar do amigo nao tem a dogura do materno e escapa do tom acre e
ressentido do inimigo. Assim, longe do mel estrutural e do fel defensivo, é
um olhar de sinceridade. Para ter um amigo, preciso de condigdes
especificas. Eu identificaria trés fundamentais. A primeira é a capacidade de
se observar e continuar em frente. Uma conversa genuina com um amigo ¢é
uma disseca¢do anatomica da minha alma. Nem todos conseguem isso. Nao
é facil atender ao preceito socratico: conhece a ti mesmo. Na minha
experiéncia, conhecer os outros ¢ infinitamente mais facil do que conhecer a
si. Se os filosofos ja garantiram que homens maus nao possuem amigos, mas
apenas cumplices, eu acrescentaria que pessoas superficiais possuem apenas
colegas e conhecidos, mesmo que os denominem amigos.

A segunda é o tempo. Nao se criam amigos de um dia para o outro.
Amigos demandam histéria, repertério de casos, vivéncias em conjunto.
Amigos precisam viajar juntos. Assim, os afetos integram as vidas das
respectivas familias. Amigos acompanham nossos sucessos e fracassos
amorosos, choram e riem com nossa biografia. Quem adicionei ontem na
minha rede social é um fantasma, um fdéton, jamais um amigo. Amigos



precisam de cultivo constante. Todo amigo ¢é, dialeticamente, um fragil
bonsai e um frondoso carvalho.

A terceira é o controle do proprio orgulho. A mais espagosa dama da
alma é a vaidade. Quando ela preenche o ambiente, sobram poucos assentos
livres. Pessoas vaidosas sao frageis e temem a entrega da amizade. O amor é
privilégio de maduros, dizia Carlos Drummond de Andrade. Creio que a
amizade também o seja. Talvez ndo seja apenas para maduros, mas, com
certeza, ¢ um privilégio.

Hamlet, Rosencrantz e Guildenstern pareciam ter os trés pontos.
Conheciam-se, sabiam do gosto por teatro e detalhes uns dos outros, a
linguagem corporal dos amigos os impedia de esconder segredos que a boca
recusava dizer. Isso era fruto de tempo e de muita vivéncia juntos. Nao
houve, pelo que podemos ler, orgulho ou vaidades entre os trés que tenha
impedido uma fraternidade sincera. Mas tudo isso ruira. Amizades
verdadeiras (um pleonasmo ou um paradoxo?) também podem ter prazo de
validade. Pessoas mudam. Amizades sdo um tipo de amor e todo amor pode
afundar em meio a novas circunstancias, mas a intimidade e a leitura que se
tem do outro ndo naufraga junto. A falsidade de Polonio prescreve ao filho
Laertes uma pérola de verdade: “Os amigos que tens por verdadeiros,
agarra-os a twalma em fios de ago; mas nao procures distragao ou festa com
qualquer camarada sem critério.”

Amigos sao poucos e escassos ao longo da vida, e essa é uma licao que eu
duramente aprendi. Nos temos centenas de conhecidos, mas temos poucos
amigos. O terrivel de pessoas que ja foram muito amigas e se reencontram
quando a amizade deu lugar a ressentimento, frustragdo ou traicdo pode ser
suposto em Hamlet, mas foi escancarado dolorosamente no quase monoélogo
entre o general Henrik e seu amigo de infancia, Konrad, ja idosos, no
romance de Saindor Marai As brasas. O primeiro é um aristocrata que levou
uma abastada vida na corte de Francisco José. O segundo tinha origem
humilde, era mais inteligente e esfor¢ado, tinha mais mérito em tudo. Nada
disso, nunca, tinha sido um problema para ambos, amigos e irmaos em tudo
durante a juventude e o inicio da vida adulta. O amor pela mesma mulher
pOs tudo a perder e a duvida sobre uma traicdao os afastou. Reencontram-se,



no castelo assombrado e vazio de Henrik, décadas depois. Konrad
praticamente ndo fala nada diante da verborragia e das reminiscéncias de
Henrik porque ndo precisa. Odiaram-se por anos, amaram-se por anos.
Conhecem-se sem precisar falar. Isso é o terrivel e o encantador da amizade.
Rosencrantz e Guildenstern chegam a assumir que Hamlet tinha razao, que
foram mandados pelo rei e a rainha. Mesmo que ndo o fizessem, ele ja sabia.
Ambos, por sua vez, também ja sabiam que o amigo que jogavam fora tinha
consciéncia de toda a situacao.

Por fim, como prometi, pensemos sobre o relativismo. O que é isso? E
uma postura filoséfica diante do mundo, existente desde a Antiguidade, mas
abracada com mais frequéncia desde a modernidade. Existem tracos de
relativismo na pregacdo de Jesus. Ele introduz critérios novos ao dizer que
nao é o valor da contribui¢do que importa, mas que a vitva pobre, ao dar
um unico e miseravel 6bolo, é superior ao rico que oferece o que lhe sobra.
O mesmo relativismo choca alguns quando Jesus diz que o samaritano,
sendo alguém com identidade duvidosa com o judaismo, entendeu o Reino
de Deus melhor do que o piedoso e ortodoxo fariseu. Ainda assim, ha um
Reino de Deus, uma verdade imutavel, fora dos sujeitos.

A ideia basica é que temos que cuidar com redobrada atencao de toda
afirmagdo universalizante, que busque regras gerais que se aplicam a todas
as situacdes em todos os lugares e em todos os momentos. Nds, humanos,
temos visoes histdricas das coisas e, de certa maneira, somos condicionados
por isso. Nao impedidos de tentar extrapolar nosso universo, mas moldados
por ele. Vamos a um exemplo? Pouco mais de cem anos antes da peca
Hamlet, nenhum europeu, africano ou asiatico vivo acreditava que a
América existisse. Nenhum americano sonhava com o Velho Mundo. Por
isso, as representa¢des de mundo feitas na Europa por mugulmanos, judeus
ou cristaos mostravam um mundo em trés partes. Os cristdos viam nisso
uma projecdo da trindade: Deus criara o mundo a sua imagem e
semelhan¢a. No tempo de Shakespeare, havia indigenas na Europa, africanos
na América, japoneses no México e qualquer outra combinagdo possivel
entre gentes e continentes era plausivel de ocorrer. Logo, era impossivel ver
o mundo em trés partes. Chineses falavam de uma civilizagdo com muitos



milénios de existéncia. Astecas também. Os pouco mais de cinco mil anos
que os europeus achavam que a Terra tinha (desde o Génesis) explodiam.
Era impossivel afirmar com plena conviccdo nos fatos que as certezas
pétreas e universais do século anterior permaneciam de pé.

Afirmar, portanto, que havia relatividade no conhecimento humano e
que o que parecia absoluto e verdadeiro podia variar em funcio de
interesses subjetivos e contextos histdricos, ndo diminuia o conhecimento
das coisas. Pelo contrario, alargava. Nasce a davida como método: sera que o
que penso é sempre o certo ou sempre revela o que é certo para mim? Do
ponto de vista moral, isso é patente: cristdos europeus mataram islamicos e
judeus em nome da fé, mas condenavam sacrificios humanos feitos por
indigenas em nome de outra fé. O canibalismo americano choca uma
Europa cuja maior fé é baseada na Eucaristia: comer o corpo de Cristo. No
primeiro relato de uma experiéncia multicultural globalizada, em “Dos
canibais”, o capitulo XXXI do Livro I dos Ensaios, Montaigne encontra
indigenas antropofagos no Rio de Janeiro do século XVI. E usa aqueles
indigenas para defender uma reforma da sociedade francesa. Para ele, os
indigenas ndo entendiam como havia franceses tdo satisfeitos e outros tdo
pobres, e por que um ndo atacava o outro. Montaigne passava a ver mais
légica em comer o outro por honra, em cerimdnias antropofagicas, do que
em matar irmdos em nome da fé, como nas guerras de religido que,
literalmente, batiam nas portas do castelo do filésofo. E encerra com o
famoso trecho: “Os selvagens ndo usam cal¢as.” Ou seja, como ¢é possivel que
eles sejam tdo sabios e tao equilibrados e possam vir aqui e falar desse
absurdo ao rei menino Carlos IX?

Na Etica, abre-se um campo novo a semeadura: se eu estou certo, mas
vocé também pode estar, abrimos o campo para entender que o sujeito é
parte definidora do que acreditamos universal. O sujeito pode ndo definir
qual é a aceleragdo da gravidade ou a composi¢do molecular da agua, mas
deve estar ciente de que a base moral e politica de sua vida é cambiante e o
contato com o outro é a chave para isso. Se sou heterossexual e vocé
homossexual, como cada um de nés busca o seu prazer é algo banal. Afinal,
de forma relativista, afirmo que cada um é senhor do seu destino e deve



buscar a propria felicidade. Deixa de existir um certo e um errado exterior
ao sujeito. Eu abro mdo de narrativas universais. O relativismo anda de
maos dadas com a tolerancia e ¢ uma das bases da modernidade.

Einstein se encarregou de levar essa filosofia para as chamadas ciéncias
duras, exatas, com dois trabalhos (1905 e 1915) que, juntos, ganharam o
titulo de teoria da relatividade. O cientista estabeleceu relacdes entre massa e
a energia de um corpo, mostrando como tempo e espago, grandezas
pensadas como absolutas desde Newton, sdo, na verdade, relativas. Variam
dependendo do ponto de vista do observador. O tempo pode passar mais
devagar se estivermos dentro de um objeto que se desloca em grande
velocidade. Um astronauta viajando pelo cosmos em velocidade muito
grande (quanto mais perto da luz, mais facil comprovar), quando retornar a
Terra tera envelhecido menos do que seus amigos e sua familia. Logo, a
nog¢ao de tempo ¢ relativa.

Mas alguém pode perguntar com razdo: qual o limite do relativismo?
Sera que Hamlet tem razdo em dizer que bom e mau sao apenas pontos de
vista? Em primeiro lugar, ele fala isso com certa ironia. Nao acredita na
frase. Sabe que felicidade ¢é relativa (voltaremos a isso na conclusdo), mas
nem tudo o é. Para nds, o limite é o consenso. Na natureza, nio ha leis com
apelo moral ou ético. Somos seres naturais, portanto, em si, nao ha nada que
me impeca de matar, roubar, canibalizar, estuprar e cometer incesto etc. O
que me impede de fazé-lo é que, historicamente, chegamos ao consenso de
que isso faz mal, prejudica pessoas. Criamos um consenso, e ele virou, em
muitos casos, lei. Alguém pode ser punido (depois de julgado) por ter feito
coisas assim. Moral e legalmente concordamos que nao se deve fazer isso.

Nem sempre foi assim. Hoje em dia, por consenso, ndo posso tolerar
racistas ou peddfilos. Nao se trata de uma opinido, mas de um crime terrivel.
Nao existe relativismo para o campo ético da maneira com que passamos a
concebé-lo. Racismo faz mal, é imoral e crime. Ponto. Mas, historicamente, a
lei e a moral conviviam e estimulavam o racismo. Conclusao, por ora: o que
eu acho que é bom ou mau deve ter a mim e ao outro como foco da reflexao.
Apenas depois de muito fosfato gasto e muita saliva empregada em longos e
balizados didlogos com quem pensa diferente de mim é que posso formular



consensos. Alguns ja sao claros e parecem estar fora da disputa: a vida e os
direitos humanos sdo uma conquista, pois implicam viver sem dor e sem
causar dor apenas pela existéncia de alguém diferente de mim. Como
conclui Hamlet: “Que obra-prima o homem!” Quase um anjo em suas agdes,
quase um Deus nas suas apreensdes, rapido, infindo em faculdades, mas
limitado, “a quintesséncia do pd”. Podemos muito, mas, a0 mesmo tempo,
relativizando, quao pouco podemos.

Sera que sou covarde?

Rosencrantz, Guildenstern e o principe continuam sua caminhada e sua
discussdo quando o primeiro anuncia que um famoso (mas mal pago - ja se
investia pouco em cultura naquela época) grupo de atores estava no castelo e
vinha para encenar uma pega. Os trés ja conheciam a trupe de priscas eras.
Nao demora muito e eles cruzam com Polénio, e Hamlet tem outra
altercagdo com o quase sogro, inundando-o com ofensas que nao podiam
ser censuradas dada sua condic¢do de louco. Ironiza o cortesdo, comparando-
o a Jefté, juiz de Israel que ofereceu (inadvertidamente) a unica filha em
sacrificio para Deus. Também brinca com Rosencrantz e Guildenstern sobre
a mania que Polonio tinha de ser o arauto de todas as boas noticias, como
maneira de se destacar e ganhar favores: pede que nada falem dos atores
para que o velho desse a noticia da chegada deles como se fosse a maior e
mais aguardada novidade do mundo. E assim o foi.

O grupo itinerante de teatro entra em cena, mas s6 o primeiro ator falara.
Saudam-se e comecam a discutir e declamar o enredo de uma peca sobre
Eneias. Em especial, um didlogo dele com Dido, sobre a destruigio de
Priamo. Shakespeare atinge picos de genialidade aqui. Imagino-me na
audiéncia, vendo uma peca da companhia de teatro que notabilizara o
naturalismo como forma de atuacgdo. De repente, atores fazem o papel de
atores e come¢am a declamar uma outra pega de teatro, em outro método
interpretativo, com outra linguagem. Impossivel o publico nao ter percebido
e se maravilhado com a habilidade de manipular géneros do autor. Se



Hamlet era a mais consciente das personagens, Shakespeare era um dos mais
conscientes autores de seu tempo e de todos os outros.

Hamlet abre o livro que tem em maos (“palavras, palavras, palavras’,
lembram-se?) e comeca a declamar longos trechos da pega, mostrando
familiaridade com o teatro. Agora, Hamlet vive uma pe¢a. O primeiro ator,
confirmando seu talento e fama, enfrenta o texto, pegando a deixa dada pelo
principe. Polonio acha tudo muito longo e ¢ insultado mais uma vez pelo
protagonista. Ao fim, até o cortesao reconhece (ou finge reconhecer) talento
no ator, que tem os olhos marejados apenas em ler a pega. A loucura fingida
de Hamlet arremata outra frase imorredoura: quer que os atores sejam
muito bem tratados, “pois eles sio a simula e a cronica dos tempos. E
melhor, depois de morrer, ter um epitafio malfeito do que ser difamado por
eles em vida” A cereja do bolo vem quando Polonio diz que se encarregara
de que sejam tratados conforme merecem: “Se cada um for tratado como
merece, quem ¢ que vai escapar do chicote?”, diz o principe.

Impossivel ndo notar um esgar nos labios de todos nds com essa
passagem. Se ndo esta 14, vocé nao a entendeu. Em alguns, talvez haja um
sorriso largo ou uma risada. A ironia lancinante contida no debate sobre
aparéncia e esséncia. Debate sério, no poder da fala comica. Trecho de riso
em meio a uma tragédia que se desenha. Mas por que rimos dessa
passagem?

Dizer que os atores sdo a cara e a histéria de seu tempo, que o feito por
eles ecoa na vida de alguém (e em sua posteridade) mais do que um epitafio
malfeito, é algo tdo valido no inicio da modernidade quanto hoje, em
tempos de modernidade liquida. Antes, o lugar daqueles que deveriam ser
lembrados era demarcado pela escrita ou por uma habilidade artistica
extraordindria. Quantos milhdes de andnimos a histéria desconhece e que,
no entanto, fizeram muito ao longo de sua vida? A piramide no Egito tem
farad conhecido, mas ele ndo ergueu uma pedra ali. A piramide se deve a
uma ordem sua, a um conjunto de arquitetos que comandou o projeto e a
um batalhao de trabalhadores, sem os quais as ideias nunca teriam saido do
papiro. Como diria Brecht, em Perguntas de um operdrio letrado:



Quem construiu Tebas, a das sete portas?

Nos livros vem o nome dos reis,

Mas foram os reis que transportaram as pedras? (...)

No dia em que ficou pronta a Muralha da China para onde
Foram os seus pedreiros? (...)

Em cada pdgina uma vitdria.

Quem cozinhava os festins?

Em cada década um grande homem.

Quem pagava as despesas?

A histéria que conhecemos é a que podemos contar com os documentos
de que dispomos. Hé técnicas e metodologias para recuperar a versao dos de
baixo, mas trabalha-se com migalhas. A fama movia egos, e o receio da
infamia demoveu muitos.

No século XX, Andy Warhol previu que, no futuro, todos teriam quinze
minutos de fama. Nesse caso, fama ja virava sinonimo de celebridade,
notoriedade. Fama ou infimia dava no mesmo. Falem mal, mas falem de
mim. Nosso mundo criou os reality shows, a internet e, com ela, vieram as
redes sociais. Ao contrario de épocas remotas, hoje doi ser alguém comum
ou levar uma vida opaca. Surgiu uma novidade: todos somos especiais e, por
consequéncia, universalizamos a aspiracdo pela existéncia exuberante e
intensamente feliz. A dimensao tragica da existéncia, os limites de tudo e
uma certa vacuidade cotidiana parecem um acidente evitavel. A fronteira do
publico e do privado, ja bastante canhoneada, ruiu. Qualquer um de nos
transmite-se em videos, fotos, opinides o tempo todo para todo o mundo.
Ninguém parece ter mais tempo para nada que nao seja dobrar o pescogo
diante de uma pequena tela e, como se houvesse muito tempo livre, passar
muitas horas entrando em blogs, perfis e atras de noticias. Ali amamos,
desejamos, odiamos, repudiamos, endossamos com um ou dois cliques.
Todos nds somos ciberfofoqueiros-vigilantes. O cuidado com a
murmura¢ao, com a fofoca, vem de longuissima data. A Regra de Sao Bento
(480-547) declara que nao ser murmurador (cap. 39) e nao ser detrator (cap.



40) é uma das obrigacdes basicas da vida monacal. A desaprovagdo
beneditina a detragdo é visivel, pois a palavra volta doze vezes na regra,
sempre acompanhada de anatema.

No meu livro A detragdo: breve ensaio sobre o maldizer, escrevi: “A
murmura¢do é um vicio, um desvio da caridade crista, uma hipocrisia de
um monge que obedece, porém segue relutante em seu corag¢ao, um divisor
de comunidades. O irmdo murmurador é uma espécie de doente que deve
ser curado com o auxilio do abade e da comunidade. Caso isso nao seja
feito, quebra-se a comunhdo do grupo (a koinonia grega). O bdasico do
murmurio entre dentes, do som baixo dito a um irmao sobre uma tarefa ou
sobre o abade, ¢ que ele introduz a mentira, cujo pai é Lucifer”

Agora, agradamos ao capeta, aos anjos ou ao ego de forma sistematica,
didria, talvez de hora em hora para os mais viciados. Nao sei se adianta
advertir, aos jovens em particular, que tudo o que vocé postar sera do
publico para sempre e podera (e serd) usado contra vocé. Vocé é o ator e o
epitaifio de que fala Hamlet. Ha pessoas dedicadas integralmente ao
computador todos os dias, ndo saindo do seu espaco e do conforto do
anonimato das redes, perseguindo noticias, pessoas e fatos. Criam perfis,
inventam coisas, perseguem dados, republicam e transformam (falsas)
noticias, sdo agressivos e controladores. Surgem novas palavras como
doxing, cyberbullying e cyberharassment, que vao multiplicando sentidos e
préticas de controle do alheio. Hd um cruzamento de Admirdvel mundo novo
com 1984. Ha, igualmente, um esvaziamento do campo da intimidade.
Zygmunt Bauman chega a dizer que o conceito de vida intima desapareceu
no mundo liquido. Explorei esse novo tipo de soliddo em redes em meu
livro O dilema do porco-espinho.

No movimento pendular da historia, podemos ver surgir a aurora do
resguardo como valor supremo. Os novos invejosos dirdo: vocé soube que
ela ndo tem nenhum amigo ou contato e que nunca ninguém curtiu uma
foto? O outro ouvird incrédulo e desejoso do valor da invisibilidade, o
desejo de voltar a ser o an6nimo e ndo o cantado operario do poema de
Brecht.



A outra ironia de Hamlet tem a ver com tratar cada um conforme
merece. Ha duas leituras para isso. Shakespeare ndo sonhava com nenhuma
delas, mas, sim, com uma logica cortesa e suas hierarquias e deferéncias. Eu
me arrisco aqui sem levar o bardo comigo e imaginando que ele nao se
importaria com minha digressao. A mais liberal das leituras esta relacionada
com o individuo em si, o quanto cré que merece e o quanto de fato merece.
E o principal, o quanto achamos que essa pessoa merece. Talento e
criatividade sdo raros quando andam juntos. Todos nds temos habilidades e
alguma inteligéncia. Nao jogo futebol e sou involuntariamente cémico
quando danc¢o, mas sei dar aulas, sei escrever, embora ndo tenha o talento de
grandes escritores ou a retérica de Cicero. Tenho colegas que sdo
extrovertidos no palco e timidos em conversas com apenas um
desconhecido. Ha quem projete prédios, mas nao entenda de poesia. O
contrario também ha. Quando algum de nds tem talento, criatividade,
perseveranca e sorte, algum alinhamento césmico rarissimo deve ter
ocorrido. Pessoas assim rompem a barreira do anonimato ou da fama etérea
das redes sociais prevista por Warhol. Tornam-se famosas. Mas nada disso
tem a ver, necessariamente, com merecimento. Por que Bach mereceu ser o
génio da musica que foi? Era boa pessoa? Irrelevante. Berlioz tinha inegavel
quinhao de talento e era insuportavel como pessoa. Dali e Jorge Luis Borges
eram igualmente geniais, mas racistas, apoiadores de Francisco Franco.
Logo, nao deve ter a ver com filiacdo politica ou carater. O proprio
Shakespeare, do ponto de vista politico, era bastante conservador e
desconfiava da participagdo popular, mas era revolucionario do ponto de
vista da escrita e da linguagem teatral. Descartes e Pascal eram religiosos;
Bertrand Russell e Diderot, ateus. Picasso e Hemingway eram sedutores
quase agressivos com mulheres.

O que eu quero dizer: no momento em que apenas uso o rétulo, perco a
chance de ver engenho e arte. Fixar-se no estereotipo parece ser um recurso
de certa estreiteza analitica. Tanto a maestria pode estar presente num
individuo detestavel como a mediocridade pode aflorar no mais engajado
lutador dos direitos dos filhotes de foca. Fica mais facil entender do que
falava Hamlet. Se tratassemos alguém conforme merece, tratarfamos mal,



afinal, como diria Nelson Rodrigues (outro de vida e moral dubias), de perto
ninguém ¢é normal. Nao cabia a Polonio ser o juiz de como uma pessoa
dever ser tratada. Nao é o individuo, mas seu talento que deve ser
reconhecido e bem tratado.

Nao acho que tal pessoa merece isso ou aquilo. Sou muito melhor do que
ela e ninguém percebe. O mundo parece brilhante ao seu redor? Os colegas,
amigos e familiares levam uma vida que vocé considera superior a sua? Vocé
passa horas percorrendo estradas virtuais na internet para verificar coisas e
acompanhar vidas alheias e isso consome sua energia e sua alegria? Uma
palavra: inveja, que deriva de invidere, ver com maus olhos ou nao ver.
Inveja é cegueira. Pior, o olho do invejoso magnifica a luz real ou existente
de terceiros e cega sobre as luzes possiveis de si. Em vez de ser feliz na relva,
ficamos contemplando, pesarosos, sdis e luas. Abrir mao da dor permanente
da comparagao e da projegdo sobre a luz alheia é um desafio. Precisamos
reaprender o caminho da maxima grega: conhece a ti mesmo. Isso nao
garante que cada vaga-lume se torne o Sol, todavia impede que ele se
queime no equivoco da busca da luz alheia. Vaga-lume invejoso morre triste.

A outra leitura atualmente possivel sobre o merecimento é mais social e
envolve a ldgica da meritocracia. A ideia de que alguém tem que ser
recompensado de acordo com o que merece, por seu mérito, ndo era muito
6bvia nos tempos de Shakespeare, nos quais ser amigo do rei ou amigo do
amigo dele era mais definidor do lugar de alguém na sociedade. Menos de
meio século depois da primeira encenacdo de Hamlet, a Inglaterra
mergulhou numa guerra civil. Nela, um novo modelo de Exército surgiu: o
“New Model Army”. Teve vida efémera, mas marcou época, convocado por
forca de lei do Parlamento em 1645 e dissolvido quinze anos depois, com a
Restauragao Stuart. A grande diferenca dessa for¢a armada era ela ser
formada por soldados em tempo integral, com a fun¢do de garantir a
soberania inglesa como um todo. Alguém que naturaliza tudo pode se
perguntar: e ndo ¢ assim até hoje? Bom, hoje pode ser. Na época, nenhum
exército ocidental era assim. Os demais eram grupos conscritos a uma unica
area ou guarni¢do, normalmente por tempo determinado ou pela duragao
de um conflito. Terminada a guerra, voltava todo mundo para casa. Na



légica de soldados profissionais, ndo ligados a nobres ou a Camara dos
Comuns, tampouco adeptos de antemao de uma ou outra facgao politica ou
religiosa, Oliver Cromwell venceu vdrias batalhas comandando esse
Exército. Nele, o destaque e a bravura podiam resultar em promocao.
Cromwell substituia o critério de nascimento ou indicacao pelo mérito na
hora de promover um soldado. A ideia era revoluciondria e moderna, pois
valorizava a capacidade e as acdes de um individuo, mais do que sua estirpe
e linhagem. No unico periodo em que a Inglaterra foi uma republica, a
isonomia do New Model Army permitiu o surgimento da premiacdo de cada
um de acordo com o merecimento.

Isonomia é uma grande aspiracdo das democracias atuais. Mestre
Houaiss a define como “principio geral do direito segundo o qual todos sao
iguais perante a lei, ndo devendo ser feita nenhuma distin¢ao entre pessoas
que se encontrem na mesma situagdo’. Isonomia ganhou fortuna sorridente
no século XVIII e se tornou bandeira para superar o Antigo Regime que
estabelecia leis e tribunais distintos para cada estamento: clero, nobreza e
povo. Ao assinarem a Declaragdo de Independéncia ou gritarem Liberdade,
Igualdade e Fraternidade, os revoluciondrios de ambos os lados do Atléntico
queriam a isonomia como parte das suas propostas. Nos Estados Unidos, a
Constitui¢do e a Bill of Rights e, na Franga, a Declaragdo dos Direitos do
Homem e do Cidadao, garantiam formas de isonomia. O artigo sexto desta
ultima esclarecia que a lei “deve ser a mesma para todos, seja para proteger,
seja para punir. Todos os cidaddos sdo iguais a seus olhos e igualmente
admissiveis a todas as dignidades, todos os lugares e empregos publicos,
segundo a sua capacidade e sem outra distingdo que nao seja a das suas
virtudes e dos seus talentos”. Era uma revolugdo na sociedade de privilégios.
Havia limites nessa cidadania nascente: pobres, negros, indigenas e
mulheres ficavam de fora. Isto significava que a ideia de igualdade nao era
uma verdade matematica e universal, mas um valor limitado.

Voltamos ao castelo. O cortesdo e os falsos amigos se retiram, deixando
Hamlet com os atores. Eles combinam a encenagdo da peca O assassinato de
Gonzago para a noite seguinte. O texto teria algumas linhas enxertadas da
lavra do proéprio principe. A trupe concorda e se retira. Hamlet faz mais um



mondlogo, no qual conta ao publico que a peca serviria como um espelho
no qual o rei se veria matando o irmao. Sua rea¢do denunciaria sua
consciéncia diante de todos na corte. Seria impossivel que sua culpa nao
viesse a tona. Ao mesmo tempo, Hamlet se questiona se niao esta apenas
procrastinando, postergando por covardia a vinganca de seu pai. A duvida o
corrdi. A pergunta que nos fazemos, diante de nossa propria incapacidade
ou falta de a¢do para alterar os problemas de nosso mundo e de nossas vidas,
¢ a mesma que ele fez: “Sera que sou um covarde?”









Ato III é decisivo na peca. Nele Hamlet executa o plano para desmascarar

o rei provocando sua consciéncia atormentada. Neste ponto da peca
ocorrem varias mortes, como a de Polonio, e, mesmo sem descri¢do, também
morrem Rosencrantz e Guildenstern. Aqui caem as mascaras da civilidade e o
rei Claudio decide assassinar diretamente o sobrinho. Ao mesmo tempo,
Hamlet chega ao médximo da consciéncia no ato com seu famoso mondlogo
“ser ou ndo ser. O mesmo Hamlet que revira a prépria consciéncia no
monologo e revira a da mae na cena do quarto torna-se, aqui, um assassino do
seu quase sogro, Polonio. Pior. O principe demonstra pouco remorso e
responde com piadas sinistras quando é questionado sobre o crime. O Hamlet
que parte para a Inglaterra voltard completamente transformado no Ato IV. O
Ato III é a reviravolta de quase todas as personagens, o grande turning point da
peca. Vamos ao que podemos aprender com Hamlet.

Que acoite ardente esse assunto na minha
consciéncia

Uma das caracteristicas da depressio como doenca é a paralisia fisica e
psiquica. A vitima do mal tem, nos casos extremos, a dificuldade em sair da
cama ou de algum lugar isolado. Uma letargia quase completa é um efeito
dramatico da depressao grave.

Hamlet finge loucura e vive uma tristeza dupla: luto pelo pai e incomodo
pela rapida solucao encontrada pela mae e pelo tio. Hamlet, a rigor, ndo é
depressivo. Ele corre ao encontro do fantasma, fica tomado pelo plano, cria
uma peca dentro da peca, manipula pessoas, faz um duelo, luta no cemitério,
grita, dialoga com dois coveiros, e assim por diante. Hamlet € representado de
preto e triste, mas um psiquiatra ndo daria, provavelmente, remédios fortes
para atenuar sua dor. A tristeza hamletiana é conjuntural e explicavel: ele
amava o pai e esta de luto. Nem toda tristeza é depressao.



Por séculos houve o debate se a indecisio do principe que sabe do
assassinato desde o Ato I e leva milhares de versos para executar a vinganca
final no Ato V seria fruto da melancolia. No final, curiosamente, o rei Claudio
foi morto porque o principe protagonista descobriu que o tio tinha
envenenado (acidentalmente) a mae e tinha tentado (e conseguido) envenena-
lo de forma fatal. Quando Hamlet mata o tio no Ato V, ja nio existe o
argumento do apelo do espectro paterno, apenas o 6édio pela mae que se esvai
e por ele préprio que agoniza.

Existe uma melancolia derivada da consciéncia. O entusiasmo é maior
quando vemos menos. O primeiro amor costuma ser o mais inflamado porque
carece de comparagdes. A primeira ida a um hotel-fazenda, o primeiro
cruzeiro maritimo acompanhado de milhares de viajantes sorridentes ¢
sempre melhor no comego. Consciéncia aguda produz um distanciamento
notavel. Hamlet é consciente e, sim, melancélico no sentido quase de um
romance de Dostoiévski. A personagem central de Crime e castigo consegue
pensar muito no seu crime em compara¢do com os mortos causados pelas
guerras napoleonicas. O que seria, de fato, a tal da consciéncia?

Para eu ser entusiasmado (palavra de origem grega que significa “ter Deus
dentro de si”), preciso ter muita esperanca no futuro, certeza do carater
positivo do desenlace da minha historia, otimismo, aposta em sentimentos
pios e de felicidade. Apaixonados (especialmente na primeira vez) exibem esse
entusiasmo. Religiosos convictos também sdo tomados da presenca de algo
maior que garante: eu posso ter dificuldades aqui, mas a vitéria serd minha no
final. Hamlet ndo ¢ um religioso denso, ainda que faga muitas referéncias ao
interdito divino ao suicidio. Ainda que diga no ato seguinte, cena do enterro
de Ofélia, que a amou mais do que tudo, o comportamento dele nio é o de um
apaixonado. Vocé ama de forma incrivel sua garota e mata o pai dela sem
nenhum problema? Haveria davidas sobre a sinceridade do seu afeto.

O grau da consciéncia do principe vai ser demonstrado de forma intensa
em dois momentos do Ato III. Quando ele faz o famoso monologo e quando
questiona a atitude da mae, mostrando que o desejo deve ser afastado, na
concepg¢ao dele, quando existe coeréncia de principios. A consciéncia “nos
torna covardes’, diz o dinamarqués. Por qué? Saber as implicagdes de toda



escolha, saber que para achar perfeito um candidato politico ou um time ou
meu filho é preciso ser cego para outras questdes. A coragem ¢ frequente e
intensa em quem desconhece os riscos. O entusiasmo acompanha a
ingenuidade. O amor cega com intensidade. A consciéncia profunda coloca
brechas em todas as minhas predile¢coes. Uma pessoa com menor capacidade
de entender as questdes envolvidas nas suas escolhas, capaz da classica ma-fé
que seria atribuir a terceiros suas escolhas ou mazelas, possui maior facilidade
em atenuar sua analise. A certeza acompanha a fragilidade mental com
frequéncia. Descer ao fundo da sua dor ou estudar sua alegria sio movimentos
que costumam conduzir a uma diminuicdo do carater protagonista desses
sentimentos. Ofélia é inteligente em varios momentos, porém incapaz de lidar
com o abandono do namorado e a morte do pai. Ofélia enlouquece e Hamlet
finge loucura. Ofélia se mata ou “deixa-se morrer” porque os dados concretos
da dimensdo tragica da vida a superam. Ofélia enlouquece. Hamlet passa a
peca atras dos dados concretos. Hamlet vai aumentando a clareza da sua
mente.

A experiéncia de dissecar cada fibra da alma é ferramenta para estimular a
consciéncia. E possivel também que o ato de desmistificar tudo, destrincar
qualquer coisa, identificar os impulsos reais disfarcados de amor e ddio, tenha,
como efeito colateral importante, diminuir a propria intensidade das paixoes e
racionalizar mais. O principe pensa muito e o principe é triste.

Voltemos a tristeza de Hamlet. Os diretores de almas da época da escrita do
Hamlet tinham uma ideia muito forte. Indcio de Loyola, fundador dos jesuitas,
acreditava que a tristeza aguda ou o entusiasmo eram conselheiros dificeis.
Uma certa isenc¢do, um afastamento, uma capacidade de certa “indiferenga”
interna seria um indicativo de maior liberdade e mais abertura ao racional
equilibrado da escolha. Lagrimas de dor nublariam a visdo exata. Gargalhadas
vigosas tracariam um quadro equivocado. Seria algo entre os dois polos, nem
entrega ao desespero, nem espocar de fogos de artificio. Hamlet tem uma
crescente indiferenca dada pela consciéncia, capaz de controlar seu impulso
assassino diante do tio em oragdo, pois acredita que eliminar seu inimigo ali
seria conduzi-lo ao Paraiso. A frieza meditativa do dinamarqués indica seu
afastamento. Sua ironia mostra que ndo se dilui na corte. Muitas pessoas



sentem-se assim quando atacadas por depressdo: um isolamento diante do
contato humano. Além da depressao, existe a propria consciéncia que também
impede alguém se diluir com intensidade no mundo social. Hamlet faz parte
de um banquete, porém ndo come e nao bebe.

Claro que Hamlet estda muito triste, todavia suas decisdes claras para
elucidar o crime e se vingar nascem do controle da tristeza. Aprendemos a
admirar o afastamento do herdi de “ser ou nao ser”.

A melancolia deu liberdade ao principe e da liberdade ele gesta uma
estratégia eficaz. Sim, houve efeitos colaterais, mas quem controla quase tudo é
Hamlet. Hamlet nao precisa de discursos motivacionais, pois ninguém pode
dar a ele o sentido que ja possui. Hamlet ¢ livre, e quem ¢ livre nunca necessita
ouvir que precisa vestir a camiseta de algum lugar. Hamlet é melancdlico, e
nem por isso deixa de agir. Como Shakespeare domina o carater reflexivo da
fala, diferente dos filmes atuais, ele desenvolve muitas reflexdes, talvez
excessivas para o gosto contemporaneo. A fala das pecas do bardo
condicionam as a¢des e nada é feito sem voltas e pensamentos. Ao contrario
do que possa parecer, é exatamente pelas voltas que Shakespeare ¢
Shakespeare.

A loucura nos grandes exige vigilancia

Claudio determinou que Hamlet fosse morto ao chegar a Inglaterra.
Descoberto o plano, Hamlet conseguiu que dois ex-amigos fossem
condenados em seu lugar. A motivagdo de Cldudio era central na sua trama: se
ele fosse descoberto, seria deposto e condenado a morte. Hamlet ndo precisava
ter conduzido Rosencrantz e Guildenstern a pena capital. Ele levou também
sua ex-namorada ao suicidio, sua mae a morte, e seu quase cunhado de forma
direta ao fim. No Ato I ele recebeu uma missao do fantasma: resolver e punir
um crime, com adverténcia expressa de ndo tocar na mae. No final do Ato V, a
ficha policial de Hamlet inclui sete assassinatos, trés de forma direta como
autor (Claudio, Laertes e Polonio) e quatro de forma indireta em meio a suas
maquinag¢des (Ofélia, Gertrudes e seus dois ex-amigos). Qual seria aqui, caro
leitor e querida leitora, a consciéncia tao afamada da personagem? A paixao de



Gertrudes a levou a dormir com dois homens. Com os dois ela foi apaixonada
e teria feito tudo dentro dos lagos juridicos e religiosos do casamento. A furia
de Hamlet fez com que ele levasse sete pessoas a morte. Quem seria o mais
consciente? Com sete crimes o principe ja seria um serial killer?

A consciéncia do principe mostra suas rachaduras. Ele é capaz de controlar
a vontade de matar o tio quando esta rezando. Domestica seu d6dio, segura a
mao, preserva o assassino naquele instante para intensificar sua punicdo em
outro. Poucas cenas adiante ele se enfurece com Laertes durante o duelo e
mata o rei num ataque de faria. Hamlet é contraditério, como vocé e eu. Ele é
um heréi com tragos de vilania. Claudio era um vildo capaz de amar
Gertrudes. Polonio era um adulador tedioso que da conselhos sabios ao filho.
Sao poucas as personagens com principios constantes. O maior exemplo é o
melhor amigo do principe, Hordcio. Mais um argumento a favor do amigo: o
rei tentou comprar quase todos para saber o que o principe pensava e nao
existe registro de que o melhor amigo tenha recebido oferta. Se Claudio nem
tentou, é provavel que isso deponha a favor de Horacio. Até Ofélia foi usada
como isca. Rosencrantz e Guildenstern viraram traidores oficiais.
Curiosamente, Hordcio é uma personagem opaca, um suporte aos didlogos do
principe.

Quando a insanidade do principe, classico esquema de pecas ditas “de
vinganga’, fica evidente, o rei Claudio diz que a loucura dos grandes precisa ser
vigiada. Pode parecer estranho, porém Cldudio revelou-se um rei habil ao
tratar com embaixadores logo no Ato I. Seu irmdo guerreava, e o assassino
negociava. Da mesma forma, sabendo dos danos ao Estado (e talvez ao seu
segredo criminoso) que a deméncia de um notavel possa causar, o rei Claudio
emite uma frase de ponderacdo sibia. Essa é outra questdo fascinante que
apontamos na obra do inglés: suas personagens raramente sio homogéneas.
Hamlet é protagonista e capta nossa benevoléncia, porém também assume a
persona de um assassino eficaz. Claudio é fratricida e regicida, ndo obstante
bom rei, talvez melhor do que seu irmao. Também ¢ genuinamente
apaixonado por Gertrudes e premia seus assessores com beneficios e
consideragdo. As personagens shakespearianas sdo como vocé e eu:
apresentam momentos sublimes, reflexdes sabias, dias de cdo, gestos de



maldade e oscilacoes de sentimentos. “Todo o mundo é um teatro’, diz o autor
na peca Como quiserem, e nds somos atores com entradas e saidas. A vida é
um teatro no qual autores e diretores externos contracenam com nosso
proprio papel em entrelacamento de capacidades e acidentes de sorte e azar.
Todos fingimos, porém Hamlet é o tnico que tem consciéncia disso.

Ser ou nao ser: eis a questao

No Ato III ocorre o famoso mondlogo. Hamlet faz dezenas de reflexdes
solitarias na pega, mas o “ser ou ndo ser’ é o mais famoso trecho teatral de
todos os tempos. Pela importancia do texto, vamos relembrar a fala:

Ser ou ndo ser, essa € que ¢ a questdo:

Serd mais nobre suportar na mente

As flechadas da tragica fortuna,

Ou tomar armas contra um mar de escolhos
E, enfrentando-os, vencer? Morrer — dormir,
Nada mais; e dizer que pelo sono
Findam-se as dores, como os mil abalos
Inerentes a carne - é a conclusao

Que devemos buscar. Morrer — dormir;
Dormir, talvez sonhar - eis o problema:
Pois os sonhos que vierem nesse sono

De morte, uma vez livres deste involucro
Mortal, fazem cismar. Esse é o motivo

Que prolonga a desdita desta vida.

Quem suportara os golpes do destino,

Os erros do opressor, o escarnio alheio,

A ingratidao no amor, a lei tardia,

O orgulho dos que mandam, o desprezo
Que a paciéncia atura dos indignos,
Quando podia procurar repouso



Na ponta de um punhal? Quem carregara
Suando o fardo da pesada vida

Se 0 medo do que vem depois da morte -
O pais ignorado de onde nunca

Ninguém voltou — ndo nos turbasse a mente
E nos fizesse arcar coo mal que temos

Em vez de voar para esse, que ignoramos?
Assim nossa consciéncia se acovarda,

E o instinto que inspira as decisoes
Desmaia no indeciso pensamento,

E as empresas supremas e oportunas
Desviam-se do fio da corrente

E nao sao mais agao.

Poderiamos elencar uma lista de obras que se debrugaram sobre o
conteudo da fala. Vou me apegar a um eixo. Diante das mazelas do mundo, ¢
melhor tentar corrigi-las ou seguir em frente sem esperanc¢a de que algo possa
ser feito? A luta é a melhor estratégia ou devo me resignar com as coisas como
elas sdao? De muitas perguntas, essa é a que mais me toca.

O mundo esta sempre imerso em erros, do “orgulho dos que mandam” até
a “lei tardia” A melhor estratégia é o combate ou aceitar a natureza humana e
sua vocacdo irrefreavel para o erro? A crenca na perfectibilidade do mundo,
sua capacidade de melhorar, anima os grandes santos e filantropos da nossa
histéria. Ha varias maneiras de reforcar o sentimento, desde a crenga numa
missdo divina que, independente da redengdo ou nao do planeta, causara
minha salvagdo. Isso é forte nos monoteismos tradicionais: estou inserido num
plano maior e jogo minha pequena parte com maestria e submissdo ao
Altissimo. Tudo fa¢o e n’Ele confio. Mesmo em tradi¢des religiosas muito
distintas como a hindu, o trecho fundamental do didlogo de Krishna e o
guerreiro Arjuna (o Bhagavad-Gita inserido no épico Mahabharata) é para
estabelecer a necessidade de cada um fazer o melhor dentro da sua casta e do
seu carma para executar as tarefas. O resultado é menos relevante para todas



as tradicdes citadas do que o esforco e empenho em realizar o que é correto.
Ao guerreiro cabe guerrear bem e nao avaliar se vai ter sucesso ou néo.

Ocorre algo parecido na experiéncia medieval catélica: ndo importa que eu
falhe na tentativa de libertar Jerusalém, lutar na cruzada ja me garante o
Paraiso. E irrelevante que os maus destruam meu orfanato ou hospital de
caridade - Deus recompensara minha tentativa de melhorar o mundo. A
resposta para o dilema do “ser ou ndo ser” é muito clara para a maioria das
religides. Devo fazer muito, Deus dard forca para a luta, porém o sucesso
depende d’Ele e ndo de mim. Caso o éxito ndo ocorra, Deus continuara
valorizando minha luta positiva pelo bem, minha reta intencdo e meu
propdésito elevado.

Hamlet cré em Deus, mas ndo ¢ um religioso de fato. Acredita, porém nao
molda toda sua vida pelos preceitos divinos. Cita a interdicdo divina ao
suicidio e comenta, de forma contraditéria, que nunca alguém voltou dos
mortos (lembre-se de que ele ja falou com o fantasma do pai, logo, alguém que
voltou do “pais ignorado”). Se o dinamarqués tivesse certeza de uma fé na obra
de Deus e da condugdo divina dos negdécios dos homens, nunca faria o
monologo. A sua duvida estd do outro lado. Se ele nada fizer, se ignorar o
regicidio e simplesmente deixar o tempo passar, herdard o trono de forma
tranquila e pode, pelo menos no plano do controle da memoria historica,
declarar o tio um assassino covarde e apagar sua memoria da cronica real.
Ninguém sairia ferido, a vinganca seria um golpe simbolico e a inagdo teria
éxito. Mais intenso: o cristianismo manda perdoar sempre, o julgamento
pertence ao Criador e ndo a criatura. Seja pela Realpolitik maquiavélica de
esperar e obter o melhor, ou pelo perddo do Sermado da Montanha, tudo seria
mais eficaz. Hamlet ignora as duas possibilidades.

Diariamente, nossa vida pacata e menos épica do que a do principe conduz
a decisoes similares em matérias menos elevadas. Devo tocar naquele ponto
delicado que me incomoda na  atitude da  minha/meu
companheira/companheiro? Se eu trouxer o bode para a sala vai azedar muita
coisa e talvez eu crie uma fissura na relacdo. Porém, a atitude continua me
incomodando. Vejo alguém sendo assaltado e penso: se eu fizer uma
intervencgdo, ha risco de morte para mim; se eu me calar, saio ileso. Ser ou ndo



ser? Lutar ou ndo lutar? O sucesso da vida estaria ligado a capacidade de
enfrentar tudo com altivez, a disposi¢do de relevar tudo ou a sabedoria de
alternar momentos de luta com ocasides de “engolir sapos”? Vence o
diplomata ou vence o guerreiro? Vence o santo ou o maquiavélico na acepgao
popular do termo? A felicidade é maior em paises que enfrentaram todas as
guerras da Europa, como Franga e Alemanha, ou em terras de quem evita o
conflito ha séculos, como a Suica?

Hamlet admira quem nédo é dominado por paixdes. Sem duvida ele deixou
de se admirar nas muitas vezes na peca em que perde a cabe¢a, como na
patética luta na tumba de Ofélia. O monoélogo é uma enunciagao sem paixoes,
reflexiva e sincera, analisando hipdteses dispares e olhando para si e para o
mundo e, acima de tudo, para o embate do eu com o mundo. Sempre detestei
as montagens teatrais nas quais o ator emposta a voz solene e enuncia os
versos com dramaticidade, pior ainda se segurar uma caveira. Concordo com
Harold Bloom que o trecho ndo é um ruminar de questdes em torno do
suicidio. Para mim, o mondlogo ¢ um projeto de vida e nao de morte, um
plano estratégico. O resto da peca é um desenvolvimento das duas atitudes:
Hamlet ora ignora, negocia, foge e adia decisdes, ora ataca diretamente e mata.
No embate de “ser ou nio ser’, o principe “foi e ndo foi”. Nao perdoou nem
ignorou a ordem do espectro paterno, criou seu caminho, que atingiu o
resultado com grandes danos.

Quando agir e quando calar? Nao hd férmula. Se houvesse, Hamlet estaria
na prateleira de autoajuda e nao nos classicos da literatura mundial. Seu drama
estd em saber por que a decisdo vigorosa de outrora empalidece com a
sucessao dos dias. Por que somos tdo sabios ao decidir comecar a estudar
inglés, ingressar numa academia de musculagdo, ler uma obra cldssica, guardar
dinheiro e... passados dias, semanas ou meses, empalidece o vigor e vamos
desistindo de quase tudo? O que manteria o vi¢o da acertada decisdo diante do
desgaste dos dias? Hamlet ndo oferece um conselho; ele ¢ um estudante de
Wittenberg, um filésofo, e nao um homem de respostas. Hamlet é o principe
da Dinamarca e o rei das perguntas. Filosofar é mais perguntar do que
responder. Na pergunta estd a davida sistemdtica que desmonta dogmas e
sistemas sélidos e da origem ao gesto humano de criar certo distanciamento



perspectivo, mesmo em rela¢ao ao sagrado e ao histdrico. O texto mais famoso
da dramaturgia mundial continua com seus mistérios, como toda obra
classica.

O mondlogo também reflete o que provoca a consciéncia (aquela que nos
torna covardes) como percepc¢ao de multiplos fatores que tendem a aplainar as
posicoes polarizadas. No fundo, entendo motivos em ampla perspectiva,
vamos diluindo os sistemas morais e percebendo mais similaridades do que
diferencas. A consciéncia enfraquece a certeza, que precisa de menos analise
para existir. A consciéncia densa entristece o principe e provoca melancolia.
Vamos a ela.

A melancolia de Hamlet é um dos grandes eixos narrativos da obra
maxima de Shakespeare. Parecendo louco ou triste, o jovem estd encenando
para saber mais detalhes da trama que levou seu pai a morte. O modelo da
peca ¢é a tragédia de vinganca e a insanidade representada é um recurso
classico. Sabemos que Hamlet ndo ¢ louco. A insanidade é fingida, seria a
melancolia verdadeira? Representar a personagem de preto ou associada a
uma caveira (na cena dos coveiros, que veremos no Ato V) é um recurso
teatral comum e antigo. Ninguém imagina o “ser ou ndo ser” sorrindo ou
sequer sereno. Sdo palavras densas, reflexdes que envolvem vida e morte,
sentido e existéncia: nada de mostrar os dentes como se fosse em situacao
hildria. O monologo mais conhecido de toda a literatura ocidental ¢ denso.
Seria melancdlico?

No momento em que a pega foi escrita, melancolia era um estado distinto
do que chamamos de depressao no século XXI. Ao contrario da atual moléstia,
a melancolia ndo era vista como caréncia de um elemento quimico ou uma
atividade que pudesse ser tratada pela ainda inexistente psicanalise.
Melancolia poderia estar associada as influéncias nefastas do planeta Saturno.
Assim o pintor Albrecht Diirer representou o conceito em famosa gravura
renascentista (Melancolia I, 1514). Esse também era o diagndstico para o
imperador Rodolfo II (1552-1612), do Sacro Império Romano Germaénico,
célebre pela melancolia incuravel. Para os médicos que ainda seguiam a teoria
dos humores, a melancolia era fruto da bilis negra em excesso (associada ao
elemento terra).



A melancolia como tristeza continua era considerada pecado, associada a
preguica (acédia) e a falta de vontade de fazer coisas virtuosas e produtivas. O
cristianismo estd embasado numa boa-nova: o Evangelho. A boa-nova deve
provocar imensa alegria. O cristdo (como Hamlet) nunca poderia ser
deprimido. A tristeza é demoniaca; a alegria, divina. Hamlet era um pecador
que nao entendia o valor da salvagdo divina ou sua missao na Terra?

Voltemos a melancolia. Um dos opostos ao sentimento profundo da
tristeza é o entusiasmo, estar possuido por algo sagrado, um bafo do divino,
como ja vimos. Pessoas envolvidas em grandes causas, uma revolu¢ao ou a
constru¢do de uma nova sociedade, em geral, sdo entusiasmadas. Trata-se de
uma paixdo. A intoxicacdo psiquica das paixdes é inebriante, quase um
opidceo. Deixamos de ter preguica, as dores ficam atenuadas, o tempo voa, a
vida parece ter sentido e uma causa move nossos impulsos para a frente. Os
entusiasmados sdo, em geral, monotemadticos, muito determinados e
ligeiramente cansativos. Hamlet ndo pertence a equipe motivacional de
Elsinore. Ele é metodico na busca, quase exultante por vezes (no final da
encenac¢do da peca na corte, por exemplo), mas raramente é marcado pelo
entusiasmo. A melancolia na teoria dos humores provoca espirito analitico.

Se nos considerarmos que a meta inicial do protagonista era elucidar o
crime e punir o criminoso, Hamlet é um case de sucesso. Alguém poderia
identificar um excesso de efeitos colaterais para atingir metas, mas o relatério
final seria “missdo cumprida”

Vamos trazer, para fins retoricos, o principe dinamarqués para o universo
atual corporativo. “Minha missdo’, diria o dinamarqués na reunido da equipe,
“era desvendar um crime grave e punir o assassino. Bem, tudo isso foi
atingido em pouco tempo. Sua palestra faria muito sucesso: “Como eliminar o
CEO naio ético e implantar novo sistema administrativo.” Ele obteve a classica
vitdria de Pirro, referéncia a uma conquista com custo excessivamente alto.
Pior, uma vitdria de Pirro com a morte do préprio Pirro, ou seja, Hamlet.

Pediram ao Hamlet corporativo uma fala motivacional, que deixasse os
funciondrios ligados nos objetivos e nas virtudes do trabalho em conjunto.
Foco nos resultados, olho nas metas, a alegria do trabalho estratégico e bem
realizado. “Precisamos’, teria dito o encarregado do briefing da palestra, “de



uma equipe com sinergia”. “Sim’, pensaria Hamlet, “¢ o que todos queremos
em casa, na empresa, na escola e até no leito real da Dinamarca”. Casa cheia,
diretoria na primeira fileira, o loiro principe iniciaria sua fala com os
agradecimentos usuais ou alguma piadinha para quebrar o gelo. Contaria,
talvez, que estava vindo para a palestra quando conversou com dois coveiros e
repetiria as cinicas e divertidas conclusdes dos unicos trabalhadores simples
que tém voz na peca. Talvez focasse no coveiro principal, ja que foi a
personagem que o enfrentou. Se fosse bem preparado para o momento,
lembraria que, mesmo tendo nascido principe privilegiado, foi para a
faculdade e fez coisas que mostravam seu empenho, esfor¢o e capacidade de
empreendimento.

Entdo chegamos ao corpo central da palestra. Sua missao delegada pelo
contratante? Animar! Estimular! Agregar valor! Trata-se de evento
motivacional. Hamlet murmuraria algo ironico sobre ser um cheerleader, um
chefe de torcida sofisticado com pompom colorido na mao. Como poderia ser
a palestra de um homem com tal grau de compromisso com o real e a
verdade? Para a compreensao do item melancolia, tema do capitulo, vamos
nos entregar a essa ficcdo dentro da fic¢do. A palestra do principe Hamlet
poderia ser assim:

“Caros funcionarios da empresa Elsinore. Fui chamado para um evento
motivacional. Pediram-me que enfatizasse o espirito de equipe, a humildade, a
colaboragio, o foco nas metas e a estratégia como caminho. Bem, ¢ logico que
os donos da empresa (meu tio etc.) querem isto porque, quanto mais motivado
for o colaborador/cortesdo, menos demandas financeiras ele fard e mais
produtivo ele sera. Minha fungao é atenuar a exploracao que vocés sofrerdo no
ambiente competitivo de agora, nessa maquina de moer carne que nossa
empresa se transformou. Absorveremos toda sua energia para jornadas
extenuantes que sé serdo possiveis com a droga do entusiasmo, com a pomada
da euforia e o linimento da festa da firma. Assim, todos serdo levados a crer
que seu esforco beneficiard os que se esforcam. Dessa forma, depois de darem
seus melhores anos aqui na Elsinore, vocés serdao descartados porque com a
idade nao conseguirdo mais manter o ritmo opressivo das metas, dos horarios
e as demandas impossiveis de serem atendidas. A cada cinco anos um de vocés



sera muito bem pago ou promovido para que todos imaginem que o beneficio
¢ possivel para todos. Por fim, minha principal tarefa hoje é convencé-los de
que o unico inimigo estd dentro de vocés. Encontramos esta solugdo
extraordindria: a cada um que for caindo diante de metas impossiveis, teremos
a certeza reforcada por constantes eventos e palestras de que ele fracassou por
falta de empenho, e ndo porque o sistema s6 funciona com o fracasso da
maioria. Se no mundo dos escravos o feitor precisava de chicote forte para
forcar o trabalhador, hoje descobrimos que o melhor feitor é a internalizagdo
do repressor em cada elemento da nossa empresa. Para tornar ainda melhor,
enfatizarei como somos uma familia, como estamos juntos, como 0 nosso
CNP]J ¢ a reunido de CPFs individuais. Para isto fui contratado: ser o 6leo que
lubrifica a engrenagem destruidora chamada sistema.”

Imaginem a cena. Siléncio brutal na plateia. Os gritinhos do inicio no
anseio de fala inspiradora virariam muxoxos, gente espantada, diretoria
irritada e, por fim, até vaias. Hamlet cometeria o famoso “sincericidio” e teria
deitado fel no pulpito para o qual fora contratado como fonte de dulcissimo
mel.

A primeira acusagdo ao principe seria de socialismo, de ndo acreditar no
esfor¢o pessoal e na meritocracia, chave de todo sistema atual. “Vai para Cuba”
poderia ser um grito a queima-roupa durante a palestra, ainda que, na Idade
Média, nosso dinamarqués desconhecesse a ilha do Caribe. Mas a melancolia
do nosso herdeiro ndo tem relagdo nem vaga com sistemas politicos e sociais.
Em ambiente socialista, ele faria denuncia similar com outras cores. O
protagonista ndo tem partido ou lado. A palestra hamletiana, primeira e tinica
da sua carreira meteodrica, erraria por desvendar mais do que ocultar relagoes
sutis. Ele olha para o que ocorre e diz o que esta ocorrendo. Nada mais
revolucionario e consciente. Abrindo mao da utopia roméntica sobre o
mundo, resta ao principe o olhar da Medusa que tudo petrifica, pois cada um
olha para si ao ver o rosto do monstro mitoldgico. Quem resistiria a verdade?
Quem enfrentaria o real? Gastamos muito tempo e dinheiro para evitar a
desagradavel aparéncia do verdadeiro. O perfume disfarca o cheiro real do
corpo; a roupa esconde mais do que revela; o photoshop muda a aparéncia;
remédios disfarcam o real do cansago ou da falta de desejo; e, por fim, as



palavras encobrem a disposicdo sincera. Criamos redes sociais e até terapias
para que o real nunca nos atingisse. Quem pode olhar a Medusa nos olhos e
sobreviver?

O mondlogo tem um trago de modernidade. Estavam sendo partidos os
discursos abrangentes da religiosidade medieval. O mundo teocéntrico dos
séculos anteriores estabelecia Deus como causa primeira e o Ser que confere
sentido a tudo. Hamlet se pergunta pelo sentido. O que nos faz resistir? As
respostas imediatas sdo as faceis: eu sigo adiante por causa de Deus, eu me
movo em fun¢do da familia, eu estabeleci uma meta e chegarei a ela etc. E se
tudo fosse uma capa, um véu que encobrisse a falta de sentido e a inutilidade
do esfor¢o? Se estivéssemos convencidos de que podemos fazer uma imensa
opgdo contra a corrup¢do e ela assim mesmo voltasse com outros agentes e
energia redobrada? Se pensdssemos que, no fim, tudo se desmancha, que a
pessoa que berra nas redes sociais em defesa do seu politico esta, na verdade,
transmutando sua angustia sexual e seu medo para o campo da polarizagdo
politica?

Ha uma solugdo comum para esse drama: viver cada momento como unico
e ndo se angustiar pelos grandes sentidos. Trata-se de uma resposta que flerta
com o budismo. Posso conviver com a exata falta de sentido, ou minha
autonomia em conferir sentido as coisas, inventa-los. Essa postura seria
simpadtica ao existencialismo de Sartre. O mundo pode ser corrigido? Talvez,
pouco, e tende a voltar ao ponto de partida. Hamlet quer a vinganga, e o custo
de um crime ¢ a multiplica¢do de crimes e a chegada de um poder estrangeiro
no final. A realidade foi ainda mais pessimista: ao tentar gerir a vinganga, ele
aumenta a tragédia matando toda a casa real da Dinamarca. Ao honrar a
memoria do pai-guerreiro que vencera o rei de outro pais, ele colabora para a
chegada do filho do rei derrotado ao coragdo de Elsinore. No final, apenas um
vencedor: nds, que ganhamos o texto mais intenso do teatro mundial.

A vida parece ndo ter muito talento para ser especial, todavia a arte a salva.
Os elogios de Hamlet aos atores, seu entusiasmo com a arte de representar
parecem reforgar isso. A arte é um grande sentido, inventado, claro, mas forte,
existencial, organico e denso. O mundo ¢ um teatro, Shakespeare dird em
outra peca (Como quiserem). O principe entendeu cedo: a representacdo da



vida é mais densa do que a vida em si. Afinal, ndo estamos trazendo nossas
almas para o diva ao ler o Hamlet?

O perdao, para que serve senao para confrontar
o semblante do crime?

Gertrudes seria escrava da paixdo e isso a levou a morte? Temos de lembrar
que a paixdo da rainha talvez tenha sido virtude quando desposou o pai de
Hamlet. Se o filho lembrou que o marido anterior era muito zeloso com ela
(cena do quarto) e que era, também, bonito e forte (modelo de um Hércules),
devemos supor que os outros percebiam um enlevo romantico e sexual de
cuidados e desejos no primeiro casamento da rainha. Gertrudes era virtuosa
quando se entregou ao primeiro marido e uma devassa quando fez o mesmo
com o segundo? Para Hamlet, sim, pois para ele a inconstancia é propria do
feminino. Gertrudes se entregava ao que queria. Gertrudes era uma mulher
apaixonada e que tinha genuino desejo sexual pelos seus maridos legitimos:
em tratados de virtudes familiares ela seria elogiada. Para Hamlet, nao. Para
piorar, sabemos que o pai de Hamlet viveu sempre em guerras e que a paixao
do tio ¢ antiga; logo, uma revista de fofocas medievais traria a tona a possivel
semelhanga fisica entre Hamlet e Claudio. Seria curioso desenvolver a tensdo
central da peca como a morte do pai que Hamlet gostaria de ter tido pelo pai
real que ele abominava ter.

Se Gertrudes se entrega as relacdes, e Hamlet as nega para atingir seus
objetivos, a acdo ndo o tornaria mais consciente, porém mais manipulador.
Afinal, o que tornaria o principe superior na consciéncia de si e dos outros?
Vamos aprofundar as contradigoes.

A diferenga ética ja aludida entre Hamlet e Claudio é que o rei mata para
manter o poder e Hamlet mata em nome da sua busca pelo autor de um crime
e da sua vinganca. Tirante o objeto da sua paixdo homicida, ambos sdo muito
parecidos. Claudio matou seu irmao pelo desejo de poder e de tomar
Gertrudes. Hamlet matou Polonio de forma fria, supondo que eliminava o
usurpador. Descoberto o engano, demonstrou indiferenca chocante e cinismo
exacerbado. Fez seu préprio julgamento e determinou que seu quase sogro



morria por escutar muito e ser, no fundo, um rato fofoqueiro. Nenhum cédigo
penal do mundo previa pena de morte por fofoca naquela e na nossa época. O
castigo excessivo nunca trouxe remorso ao protagonista. Mais uma
contradi¢ao. No monologo ele lembra que o suicidio ¢ interditado por Deus.
Ele sabe que o homicidio também. Hamlet evita se matar, mas nao hesita em
matar trés pessoas em ataques de d6dio. As ordens divinas foram ouvidas
seletivamente.

Os dois medalhodes ou “eu devo ser cruel para
ser honesto”

A cena do quarto é uma das mais densas da peca. Hamlet acaba de encenar o
assassinato do pai diante do tio. O efeito foi uma crise de angustia profunda no
fratricida. Subindo ao quarto da mae apds a pega, ele vé seu inimigo rezando e
reflete que seria ruim elimind-lo ali, pois na teologia enviesada de Hamlet
matar alguém rezando seria conduzi-lo ao Paraiso, enquanto seu pai foi
eliminado em plena floragdo dos seus pecados. Se pensasse diferente, o
principe teria eliminado o usurpador durante a prece e assumido o trono da
Dinamarca. A pe¢a terminaria no fim do Ato III, tendo menos vitimas e
danos.

Hamlet encontra sua mae e Poldnio ouve atrds da cortina. Durante o
encontro, o fantasma aparecera pela ultima vez e sabemos que, ao contrario
das muralhas de Elsinore, onde vérios o viram, aqui sé ele consegue perceber o
espectro. Nada divisando no escuro, sua mae acha que delira falando com o
vazio. Se a primeira apari¢do tivesse sido assim, terfamos mais elementos para
apostar no fantasma como um devaneio.

O dialogo de Hamlet é para agular a consciéncia da rainha (ou criar
alguma). Compara nos medalhdes as imagens do rei finado e do atual. Ressalta
como sao distintos em desfavor do tio. Como a mae pode ter escolhido alguém
tdo inferior? Pior, se pela idade os clamores da carne ja deveriam ter se
acalmado, nao pode ter sido a luxtria que a empurrou para outro marido.
Muitas pecas e filmes mostram Gertrudes e Claudio como tomados pelo fogo
da paixdo sexual. O texto de Shakespeare ndo desenvolve o tema. Claudio ¢é



quase sempre polido nas palavras, astuto, elegante. A imaginac¢do do principe
fala muitas vezes da paixdo incestuosa que conspurca o leito real da
Dinamarca. Seria realidade ou ciimes de filho? Aqui temos material para uma
leitura psicanalitica de complexo de Edipo. Harold Bloom adverte que nunca
devemos ler Shakespeare a luz de Freud, e sim Freud a luz de Shakespeare,
pois o maior explica o menor.

Na cabeca do filho a mée se entrega ao prazer carnal. Por que ela faria tal
coisa se estd mais velha e se tinha um marido tao melhor antes? O didlogo
come¢a muito moral, condena¢do ciumenta do primogénito contra a mae.
Depois, Hamlet evolui para uma consciéncia dos desejos, uma capacidade de
observar o controle e o descontrole de si por meio da critica interna.
Gertrudes é convidada a ver o espelho das suas escolhas, como se fosse a
personagem de O retrato de Dorian Gray (Oscar Wilde). Assim como a
personagem da obra fica sempre jovem e seu retrato envelhece com a idade e
com as maldades praticadas pelo retratado, Gertrudes era alguém que se
imaginava moral. Como ja foi dito, casou duas vezes sem, a0 menos que se
saiba, ter traido seus maridos. Casou e foi esposa exemplar, mas a rapidez do
segundo casamento é motivada pela combinagdo do desejo fisico dela com a
ambicdo de Claudio. Aqui jaz um mistério nunca resolvido: em todas as regras
dinasticas europeias, Hamlet era o rei natural. Maior de idade, homem, filho
unico: a morte do velho rei o tornaria, automaticamente, o soberano em
Elsinore. Curiosamente, o grande problema de Hamlet era o crime do tio e
ndo a coroa em si. Cldudio declara o sobrinho seu herdeiro, algo
desnecessario. As grandes tramas de Shakespeare sdo politicas e envolvem
poder. Hamlet tem muitas frases politicas, mas o desafio estd na questdo
pessoal. Para a mae ele usa a frase cortante: “Eu devo ser cruel para ser
honesto.” Sim, sempre existe crueldade na verdade e a dogura das desculpas
que criamos para nos e para os outros é sempre mais suave.

O espelho que o filho mostra a mae é terrivel. A experiéncia de olhar-se
sem desculpas, subterfugios, atenuantes ou autocomiseragdo é para poucos.
Somos experientes em detectar um erro em nds e comegar, imediatamente, o
exercicio de explicar positivamente nossa agdo. Hamlet encurrala a mae e a
obriga a se ver com crueza. Ele deixa de ser um psicanalista lacaniano que



deseja encontrar questdes relevantes no proprio discurso do paciente e fica
mais proximo do “joelhago” consagrado em O analista de Bagé (Luis Fernando
Verissimo). O drama encerra com o pedido significativo para a interpretagdo
freudiana: Hamlet pede que a méde ndo mais se deite com Claudio.

Todo nosso esfor¢o na jornada pessoal é encontrar formas de dar um
sentido bonito, uma capa dourada, uma patina de dignidade ao nosso ser e a
nossas atitudes. Minha vileza, minhas incoeréncias, minhas lacunas de
conhecimento e falhas de carater devem ser sociologizadas, historicizadas e
contextualizadas. Eu fiz assim porque todos faziam naquela época. Eu fui duro
para seu bem. Eu nao li tal coisa, porém li outras. Eu falhei com vocé porque,
em primeiro lugar, vocé falhou comigo. O que aconteceria se eu olhasse
diretamente para mim, sem subterfugios e sem madscaras? Quem sobreviveria
a si ou a verdade alheia?

Varias vezes na peca o principe diz que a noite ele faz coisas que, durante o
dia, o empalideceriam de reprovac¢do. Ele parece ter consciéncia de seus
dramas interiores, da maxima de Ortega y Gasset: eu sou eu e minhas
circunstancias. Hamlet nunca se declara um paladino do bem ou
irrepreensivel guardiao da moral. Talvez isso o aproxime de nds. A consciéncia
de Hamlet claudica, porém existe. No lusco-fusco do mundo Hamlet tem
sombra e também luz. Mesmo o pai que ele tanto admira diz estar sofrendo
porque ndo tinha purgado seus muitos pecados. Os herdis do principe
também sdo falhos e, mesmo assim, sao amados por ele. Na peca inteira ele
fala do amor ao pai, de quanto viveu alegrias com Yorick, que gostou de Ofélia,
elogia um coveiro pela astticia e admira a lealdade de Horacio. Por vezes
oscila, mas parece gostar da mae. Fecha-se o circulo dos seus afetos. Seu
desprezo por Polonio, sua indiferenca com Rosencrantz e Guildenstern e seu
6dio a Claudio nascem da falsidade dessas personagens. Hamlet quer que
todos olhem suas ambiguidades e que nao sejam o que nao sao. Curiosamente,
o principe segue o conselho de Polonio ao filho Laertes: quem é sincero
consigo ndo sera falso com os outros. Mesmo quando finge loucura, o
dinamarqués nao abandona sua consciéncia.

Casais conturbados



Numa tragédia de homens, num sistema patriarcal, as mulheres sdo meras
coadjuvantes, a mercé dos homens. Lembremos que na Idade Média, de forma
geral, os homens sdo pro-ativos, decidem, comandam; as mulheres sdo
passivas, silenciosas, obedecem e também sdo disponiveis sexualmente. Nas
classes superiores, pais, irmaos cuidam da castidade de suas filhas, irmas a fim
de zelar pelo bom nome da familia e garantir aliangas de casamento
proveitosas. A virgindade é moeda de troca valiosa. Nao se cogita sobre a
vontade da mulher, sobre a sua felicidade. Laertes, preocupado, antes de partir
para a Franga, advertiu a irma, Ofélia, para que ignorasse os protestos de amor
do principe Hamlet (Ato I, Cena 3):

Laertes Quanto a Hamlet, e as suas gentilezas,

Deves toma-las por brinquedo ou farsa;
Uma flor da primeira juventude,
Ardente, néo fiel, doce e ndo firme,

O perfume e a brandura de um minuto,

Nao mais.
Ofélia Assim, ndo mais?
Laertes Nao penses nisso.

A natureza nao se desenvolve

Apenas em volume; enquanto cresce,

O corpo, a alma e o espirito se estendem,
Crescem também. Talvez ele te ame
Agora, e ndo hd mdcula ou embuste
Que manche o seu desejo; mas cuidado:
Ele é um nobre, e assim sua vontade
Nao lhe pertence, mas a sua estirpe.

Ele ndo pode, qual os sem valia,
Escolher seu destino: dessa escolha
Dependem seguranga e bem do Estado;



Ofélia

Assim, o seu desejo se submete

A voz e ao comando desse corpo,

Do qual ele € a cabeca. Se ele afirma
Que te ama, cabe a ti acreditar
Somente no que possam permitir

A sua posicdo e a Dinamarca.

Pesa entdo o perigo da tua honra,

Se de crédulo ouvido ouves seu canto,
Se das o coragdo e o teu tesouro

De pureza ao seu impeto incontido.
Teme-o, Ofélia; teme-o, irma querida;
Conserva o teu tesouro de pureza
Longe do alcance e risco do desejo.

A jovem mais prudente ainda é prdodiga
Se exibe os seus encantos ao luar.
Virtude ndo escapa da caltnia;

O verme fere a flor da primavera,

As vezes antes que o botdo desponte;
E no orvalho sutil da mocidade

Sdo comuns os contagios que corrompem.
O medo é a melhor arma da virtude;
Pois o desejo engana a juventude.

Guardarei a licdo que me ofereces

Para me defender. Mas, meu irmao,

Nao facas como as vezes os pastores

Que nos mandam, entre urzes, para o céu,
Enquanto que eles préprios, libertinos,
Vao na trilha de flores que nos perde,

Sem ouvir bons conselhos.



Laertes Adeus, Ofélia; e guarda para sempre

O que eu disse.

Ofélia Std trancado em minha mente.

E s6 tu mesmo tens a chave dela.

O discurso de Laertes parece ponderado e cheio de receios pela provavel
ingenuidade e boa-fé da irma. Ofélia aceita os conselhos do irmao, mas da
uma resposta inteligente em relagdo a ele prdprio, seguir o que prega. Sua
reacdo foi imediata e perspicaz, podemos até afirmar que ousou “por as
manguinhas de fora”, ignorando que no sistema patriarcal os homens sdo
donos de seus corpos e de seus desejos, as mulheres cabe obedecer e guardar-
se. Ofélia reitera que tudo o que foi dito pelo irmdo sera observado com
cuidado. A jovem, porém, é vitima dos trés homens principais de sua vida:
Polonio, Laertes e Hamlet. Estimulada pelas palavras do irmao, néo resistindo
as ordens peremptoérias do pai, teve que enfrentar o rancor, o desprezo do
amado Hamlet e as acusagbes de perjurio. Pobre Ofélia, doce, pura, crédula,
joguete nas maos dos homens que ama. Sem saber que Hamlet finge loucura
para ganhar tempo antes de cumprir o que prometera ao finado rei, seu pai, ela
acaba por ser considerada falsa, fraca e cumplice dos ardis de Polonio.
Imaginemos o desespero de quem ouviu do amante as seguintes juras citadas
por Polonio ao ler a carta de Hamlet a filha para Claudio e Gertrudes (Ato II,
Cena 2):

Celestial Ofélia, idolatrada de minh’alma,
Formosa, mais que bela.

Em seu marmoreo seio estas...

Duvida que as estrelas tenham fogo
Duvida que o sol tenha luz e ardor;
Duvida da verdade como um jogo,

Mas nao duvides, nao do meu amor.



Querida Ofélia, eu nao sou bom poeta e nio tenho arte para traduzir meus

gemidos. Mas que te amo mais que a tudo, oh muito mais, cré sempre. Teu

para sempre, enquanto lhe pertencer esta maquina.

Hamlet.

Depois, pressionada pelo pai, ao tentar devolver ao amado mimos,
lembrangas a ela ofertados (Ato III, Cena 1), recebe como resposta:

Hamlet

Ofélia

Hamlet

Ofélia

Hamlet

Ofélia

Hamlet

Ofélia

N3o: ndo eu;
Nunca te dei presentes.

Meu honrado senhor, sabeis que os destes;

E com eles palavras tdo suaves

Que os tornavam mais ricos. Mas agora,

Ido o perfume, recebei-os;

Pois para um nobre espirito, os presentes
Tornam-se pobres quando quem os dera

Se torna cruel. Tomai-os, meu senhor.
Es honesta?

Senhor?

Es também bela?

Que quereis dizer, senhor?

Que se fores honesta e bela, a tua honestidade nao deveria admit
dialogo com a tua beleza.

Poderia a beleza, senhor, ter melhor convivio do que com a
virtude?



Hamlet  Certamente, pois é mais facil ao poder da beleza transformar a
virtude em libertinagem do que a for¢a da honestidade moldar a
beleza a sua fei¢ao. Isto foi outrora um paradoxo, mas agora os
tempos o provam. Eu ja te amei um dia.

Ofélia E verdade, senhor; fizestes com que eu acreditasse que sim.

Hamlet = Nao devias ter acreditado em mim; pois a virtude ndo poderia te
inoculado tanto o nosso velho tronco que nao restasse o gosto
dele. Eu nunca te amei.

Ofélia Maior a minha decepgao.

Ao supor que sua conversa com Ofélia esta sendo ouvida, Hamlet é de uma
crueldade sem-par. Onde estd o inteligente principe, que nao é capaz de
entender que a donzela é fragil, incapaz de dissimulacdo e que estd sendo
usada pelo ambicioso pai? De que vale uma consciéncia sem limites, se ndo
consegue separar o joio do trigo? E covardia atacar alguém que néo sabe se
defender, Ofélia ndo é pareo para Hamlet. Seria muito interessante verificar
como o principe reagiria se tivesse de enfrentar em didlogos algumas
personagens femininas de Shakespeare tdo sagazes e inteligentes quanto Porcia
de O mercador de Veneza, Beatriz de Muito barulho por nada ou Rosalinda de
Como quiserem. Com certeza elas prontamente descobririam que Hamlet
estava representando, uma vez que gostava de teatro e era bom ator, além do
mais, ao serem acusadas de infiéis, reagiriam com brilho ferino. Acima de
tudo, ndo seriam marionetes nas maos de um tolo Polonio, seriam cumplices
de Hamlet e... a historia teria um outro final.

Bem, ainda em (Ato III, Cena 1), Ofélia passa de anjo, como era
considerada por Hamlet, a quase prostituta:

Hamlet  Entra para um convento. Por que desejarias conceber pecadores?
Eu proprio sou passivelmente honesto; mas poderia ainda assim
acusar-me a mim de tais coisas, que seria melhor que minha mas
nao me tivesse concebido.



Somos todos uns rematados velhacos; nao acredites em nenhum
de noés. Entra para um convento.

Se casares, dar-te-ei esta praga como dote: sejas casta como o gel
pura como a neve, nao escaparas a caltnia.

Entra para um convento, adeus. Ou se tiveres mesmo que casar,
casa-te com tolo; pois os homens de juizo sabem muito bem que
monstros vos fazeis dele. Para um convento, vai — e depressa;
adeus.

Tenho ouvido também falar muito de como vos pintais. Deus vo
deu uma face e vds fabricais outra; dancais, meneais, ciciais,
arremedando as criaturas de Deus, e mostrais vosso impudor
como se fosse inocéncia. Vamos, basta; foi isso o que me fez
louco. Digo-te: nao havera mais casamentos. Daqueles que ja
estao casados, todos, menos um, viverao; os restantes ficarao
como estao. Para um convento, vai.

Ora, chegamos a duvidar do decantado amor de Hamlet por Ofélia. A
donzela ignora a fingida loucura do amado. E provavel que se sinta até
culpada, pois o préprio pai esta convicto que, ao se ver recusado por Ofélia, o
principe enlouquecera. Em sua nobreza de carater, a jovem perdoa e desculpa
a vulgaridade, a agressividade e o desvario de Hamlet. Ao mandai-la
repetidamente para um convento (quatro vezes), ele, na verdade, estd usando a
palavra “nunnery” com o sentido duplo que tinha na era elisabetana, além de
convento, bordel, lugar de libertinagem. Mesmo conhecendo a delicadeza e a
vulnerabilidade de Ofélia, ele a ataca de forma grosseira e implacavel. E
vulgarmente detestavel. Mereceria uma bofetada! Observe o didlogo que tem
com a moga pouco antes de comegar a apresentagdo para a corte da peca O
assassinato de Gonzago, a qual Hamlet acrescentou algumas linhas, para
apanhar o tio (Ato III, Cena 2):



Hamlet Permite a jovem que eu me recline em seu regaco?
(Sentando-se ao pé de Ofélia)

Ofélia Nio, meu senhor.

Hamlet  Quero dizer, a cabe¢a em seu regaco.
Ofélia Sim, meu senhor.

Hamlet  Pensavas que eu falava em bandalheiras?
Ofélia Nao penso nada, senhor.

E um belo pensamento, o deitar-se entre as pernas de uma
Hamlet
donzela.

Ofélia O qué, meu senhor?
Hamlet = Nada.

O didlogo parece apenas malicioso, mas, na verdade, é pleno de duplo
sentido com palavras de baixo caldo. No original em inglés, na época
elisabetana, “lap” poderia ser colo, regago, porém a plateia teria gargalhado ao
entender que o principe estava se referindo, de forma indecorosa, ao sexo de
Ofélia, ainda mais que havia o verbo “lie” (deitar-se), a preposicao “in”
(dentro) precedendo “lap”. Ora, se o que ele disse fosse “limpinho’, a donzela
ndo teria respondido com um sonoro “No, my lord” (“Nao, meu senhor”).
Hamlet prossegue fesceninamente: “Do you think I meant country matters?,
desta vez valendo-se dos vocabulos “country matters” que significam “coisas
do campo’, mas que o principe esta usando para evocar pelo som “cunt”
(extremamente obsceno, isto €, “bo----, o povo iletrado escreve em portugués
em muros etc., com “bu”). A resposta de Ofélia ¢ inteligente e objetiva, pois ela
entendeu muito bem a que Hamlet se referia. Ao replicar, “I think nothing, my
lord” (“Nao penso nada, senhor”), ela fez um jogo de palavras com “nothing’,



uma vez que “thing” era “pénis” e com o determinador “no” na frente podia
ser referéncia as “partes pudendas femininas” Portanto, ao dizer “Nao penso
nada, meu senhor’, ela deixou entrever que estava ciente do que ele dissera.
Nao satisfeito ainda com as grosserias, ele continuou, “Thats a fair thought to
lie between maid’s legs” (“E um belo pensamento, o deitar-se entre as pernas de
uma donzela”). Ofélia, delicadamente, perguntou (como se ndo tivesse
ouvido), “What is, my lord?” (“O qué, meu senhor?”). Hamlet ainda insistiu na
vulgaridade: “Nothing” (“Nada”). Este ndo é um livro sobre discussdes de
traducdo, mas seria impossivel entender a riqueza de significados implicitos
no original sem essas explicagdes. O problema para o tradutor em portugués é
achar criativamente termos que tenham duplo sentido. Sem ser 6bvio, as vezes
isso é impossivel.

Por que Hamlet foi tdo agressivo com Ofélia? Na realidade, ele estd
despejando na jovem toda a decep¢do e a raiva que sente por sua mae,
Gertrudes, pois, segundo ele, ela traiu a memdria, o amor e o respeito ao velho
rei, ao aceitar, incontinente, casar-se com o cunhado Claudio e usufruir as
caricias incestuosas, imundas e libidinosas do tio. Assim, Hamlet duvida do
amor, da sinceridade e da lealdade de Ofélia. Se sua prépria mae ¢é fragil,
facilmente influenciavel e sexualmente fogosa, todas as outras mulheres serdo
também. Para ele, a bela Ofélia ndo é excecdo. Além do mais, no mundo
patriarcal, os homens estdo constantemente medindo forcas; Hamlet foi
vencido por Laertes e Polonio, a voz do sangue falou mais alto para Ofélia, ela,
de fato, considerou os argumentos do irmao e as ordens do pai. O bom senso
triunfou sobre o amor. Provavelmente, Hamlet sentiu-se frustrado ao constatar
que seu amor nao foi suficiente para fazer de Ofélia uma aliada. No final,
contudo, Ofélia foi a grande derrotada: Laertes longe na Franga, Polonio, seu
querido pai, assassinado pelo amor de sua vida e Hamlet enviado, as pressas,
para a Inglaterra. Ofélia enlouquece, abandona o siléncio e passa a expressar
sua imensa dor. Talvez somente ensandecida, no mundo medieval, fosse livre
para ter direito a ser. A recatada donzela, tresloucada, devastada pela perda do
pai, abandonada por Hamlet, vaga pelos corredores do castelo cantando
disparates ou seriam verdades que a loucura liberou? Vejamos (Ato IV, Cena
5):



Ofélia
(Canta)

“Amanha ¢é dia santo,
Dia de Sao Valentim;

Na janela desde cedo

Tu vais esperar por mim,
Pra ser tua Valentina,
Ele ergueu-se e se vestiu.
Abriu a porta do quarto,
Deixou entrar a menina,
A donzela Valentina,
Que donzela nao saiu.”

Rei Pobre Ofélia!
Ofélia Na verdade, sem lamentos, vou por fim a esta histdria:

(Canta)

“Por Cristo e por Caridade,

Que tristeza e que vergonha,

Em tendo oportunidade

Os rapazes fardo isso

E sdo culpados de tudo

Pois antes de eu ter caido,

Jurastes ser meu marido.”

E ele responde:

“Eu teria casado, satisfeito,

Se néo tivesses tu vindo ao meu leito.”



Nunca saberemos realmente se, em seu delirio, Ofélia cantava sua desdita
de ter perdido a virgindade no Dia de Sdo Valentim (nosso Dia dos
Namorados) ao acreditar nas palavras do amado Hamlet que com ela
prometera casar-se, se ela ndo tivesse ido ao seu quarto e cedido ao seu desejo;
ou se teria gostado que tal tivesse ocorrido e, desvairada, dera voz ao seu
inconsciente. As palavras que a jovem usa sdo fortes no original, quase
vulgares e plenas de duplo sentido. Cineastas como Kenneth Branagh e
Michael Almereyda nao deixam davidas que Hamlet e Ofélia eram amantes.
Criticos especializados em Shakespeare afirmam que Ofélia era donzela e
assim morreu. Menos mal para Hamlet, pois se ele a ludibriou com promessas
de casamento a fim de leva-la para a cama, ndo foi honrado, seu carater
deixaria muito a desejar. Hamlet, enquanto Ofélia era viva, ndo conseguiu
inspirar-lhe confianga. Apds a morte da moga (pairaram duavidas se ela teria se
suicidado ou caido no rio por acidente), durante o enterro, Hamlet
teatralmente se atira na cova, onde Laertes ja esta (Ato V, Cena 1), e diz tarde
demais:

Hamlet = Amei Ofélia;
Quarenta mil irmaos, por mais que amassem,
Nao somariam mais que 0 meu amor.

Que queres tu fazer entdo por ela?

Se o principe, de fato, amou Ofélia, mais uma vez ndo teve nogao de timing
para levar a cabo sua vontade.

Hamlet também foi derrotado por seu tio, Claudio, pois Gertrudes ignorou
a voz do sangue, e, prontamente, concordou em casar-se com o cunhado. Por
que Hamlet ndo herdou o trono do pai? A questdo da hereditariedade nao
seria direta na Dinamarca? Ainda que Claudio astutamente declare perante a
corte que Hamlet é seu sucessor, o que aconteceria se Gertrudes concebesse
um filho de Claudio? O principe se sente prejudicado de todos os angulos: sua
mae estd mais interessada no amor carnal do que no maternal,
emocionalmente Hamlet estd fragilizado, o pai foi assassinado pelo tio, a mae
nao € o apoio esperado e Ofélia esta do lado de Polonio. Resta-lhe tdo somente



a amizade sincera de Horacio. O amigo, porém, pouco pode para suprir a
enorme caréncia de Hamlet.

Quanto a Claudio e Gertrudes, que espécie de casal sdo? Depois de ler o
romance Gertrudes e Claudio, de John Updike, é impossivel ndo sentir uma
certa comiseragdo pelos infratores do sexto e nono mandamentos. Segundo
Updike, que se valeu de fontes antigas diversas, Claudio fora apaixonado por
Gertrudes desde a juventude, por varias vezes afastara-se da corte para tentar
esquecé-la. Ela se casara muito nova com Hamlet for¢ada pelo pai a fim de
atender a interesses de Estado. Nao era feliz. O rei estava sempre ausente,
guerreando longe. Tivera um unico filho, Hamlet, amava-o, mas a relacao era
dificil. Sentira-se sozinha reiteradamente. Numa das voltas de Claudio a
Elsinore, em momento de fraqueza, deixara-se envolver pelo sedutor cunhado,
homem experimentado, culto, versado em linguas, viajado, avancado no
tempo, mais renascentista do que medieval e... conhecedor das mulheres.
Claudio sabia como fazer Gertrudes se sentir amada e desejada. Apo6s iniciado
o affair, ndo tiveram mais como voltar atras. Polonio foi conivente com os
amores proibidos, chegando a oferecer um “ninho” para os amantes.
Descobertos pelo rei Hamlet, antes que Gertrudes se desse conta do perigo
que corria, Claudio, sabendo que estava condenado a morte pelo irmao, e
quem sabe Gertrudes também, resolve cometer dois crimes: fratricidio e
regicidio. Ajudado por Polonio, mata o rei no jardim, valendo-se de um
veneno poderoso. A histéria de Updike termina na coroa¢ao de Claudio como
rei. E importante frisar que Gertrudes foi poupada da verdade da morte do
marido.

Bem, Shakespeare enfatiza em seu Hamlet o crime nefando cometido por
Claudio, crime esse que tomamos conhecimento pelas palavras do fantasma
do pai (Ato I, Cena 5):

Fantasma Vinga a sua alma e o seu assassinato!
Hamlet Assassinato?

Fantasma Assassinato, sim, sempre covarde,
Mas desta vez mais torpe e mais covarde.



Hamlet = Conta-me logo, para que eu, com asas
Rapidas como a ideia ou como o amor,

Voe a vinganga!

Fantasma Era o que esperava.
Serias mais apatico e mais lento
Que a raiz que apodrece junto ao Letes,
Se nao fizesse isso. Agora, Hamlet,
Escuta: Dizem que eu, quando dormia
No meu jardim, fui vitima da raiva
De uma serpente; e assim, na Dinamarca
Toda, essa histdria em torno a mim forjada
Foi repetida como verdadeira.
Mas tu, meu nobre jovem, toma nota
De que a serpente que tirou a vida
De teu pai usa agora a sua coroa.

Hamlet =~ Oh, minh'alma profética; meu tio!

Ja temos o criminoso. E Gertrudes? O fantasma do pai é duro em relagdo a

rainha, ndo a acusa de cimplice, mas tem reservas em relagdo a sua atitude

(Ato I, Cena 5):

Fantasma Essa vibora, adudltera e incestuosa,
Cujos feiticos, cujos dons traicoeiros,
Pérfidos dons, que prendem e seduzem,
Souberam conquistar para a luxtria
A aparente virtude da rainha.
Oh, Hamlet, que terrivel decadéncia
Do meu amor, cheio de dignidade,
Que andava sempre unido ao nobre voto
Que fizera ao casar-me, ir declinando.



Cedendo ao miseravel, cujos dotes
Naturais sdo tdo pobres junto aos meus!
Mas se a virtude é forte, é inabalavel,
Ainda que a lascivia ande a tenta-la:

Ja a luxuria, embora unida a um anjo
Resplendente, sacia-se de um leito

Puro e vai repastar-se num monturo.

Mas alto la. Pressinto o ar da manha.

Devo ser breve. Como de costume,
Dormia eu a tarde, no jardim;

Teu tio, aproveitando essa hora incauta,
Furtivamente, conduzindo um frasco

Com a maldita esséncia do meimendro,
Me fez cair nas conchas das orelhas

Essas gotas terriveis, cujo efeito

Tem tal inimizade ao sangue humano

Que lestas como o azougue, elas percorrem
Todas as veias e canais do corpo

E, de repente, coagulam e talham

O sangue fino e fluido. Assim, meu sangue
De rapida erup¢ao cobriu meu corpo,
Como se eu fosse um ldzaro, coa crosta
Mais vil e repelente.

Dormia eu, pois, quando essa mao fraterna
Roubou-me a vida, o cetro e a rainha:
Ceifou-me em plena flor dos meus pecados,
Sem sacramentos, sem extrema-uncao,
Sem ter prestado contas dos meus erros,
Cheio de imperfeicoes em minha mente.

E horrivel, horrivel, mais que horrivel!

Se tens consciéncia em ti, nao o toleres;



Nao deixa o leito real da Dinamarca
Do incesto e da luxuria.

Mas, como quer que cumpra esse feito,
Nao mancha o teu espirito, nem deixa
Tuwalma agir contra tua mae. Entrega-a
Aos céus; e que os espinhos que ela guarda
No seio a firam de remorso. Adeus.
Agora, a vaga luz intermitente

Do vaga-lume prenuncia a aurora

E comeca a perder seu fragil fogo.
Adeus! Adeus! Recorda-te de mim!

A fala do fantasma do pai é longa, queixosa, com adjetivos implacaveis em
relacdo ao irmao assassino; curiosamente, ele parece lamentar mais ter perdido
0 acesso ao leito da rainha do que a coroa, e, de certa forma, inveja que
Claudio tenha despertado a luxuria, a lascivia e o desejo de Gertrudes com
seus dons de mago sedutor. Ao comparar-se a Claudio, julga-se superior.
Lembremos que o fantasma argumenta em causa propria. Seria Claudio assim
tdo desprezivel, abjeto e repelente? Como Gertrudes desconhece que foi ele
quem matou o finado marido, podemos imputar-lhe culpa apenas de aceitar
casar-se rapidamente, sem observar o luto de praxe. Percebe-se que ela esta
apaixonada por Claudio. O amante trouxe de volta uma lufada de juventude.
Franco Zefhirelli, o diretor italiano, foi muito feliz ao escolher Alan Bates e
Glenn Close para personificar Claudio e Gertrudes em seu Hamlet (1990). Os
olhares trocados entre os dois ddo conta da quimica entre os atores e
expressam muito bem a paixdo entre as personagens. Alan Bates é envolvente
com seu Claudio e Glenn Close vibra como Gertrudes, deslizando leve, solta,
feliz e enamorada pelos corredores do castelo.

Hamlet, o filho, tem dificuldade de aceitar a sexualidade da mae. Sucede
que para qualquer filho o assunto é quase tabu. E mais facil e comodo
imaginar a mae assexuada. Interessante que seja Hamlet, aquele que tem a
lingua solta para descrever, gracas a sua imaginacao fértil, quem supde o que
Gertrudes e Claudio fagam entre os len¢dis reais (Ato III, Cena 4):



Hamlet  Olha neste retrato e neste outro.
A representagao de dois irmaos.
Olha a graga que paira nesta fronte;
Como lembra a feicdo do préprio Zeus,
Olhos de Marte, forte no comando,
O gesto de Mercurio, o nincio alado,
Sobre a colina, quase algado ao céu;
Um aspecto e uma forma que realmente
Pareciam dos deuses ter a marca
Que afirma ao mundo que esta ali um homem.
Este era o teu esposo. Agora, observa
O teu marido de hoje, espiga podre
Que contamina a safra. Nao tens olhos?
Pudeste abandonar essas alturas
Para cevar-te no lodagal? Tens olhos?
N2ao me fales de amor; na tua idade
O alvorogo do sangue ¢ fraco e humilde,
E cede ao julgamento. Mas que escolha
Seria entre este e o outro? Certamente
Tens sentidos, mas ’stdo paralisados,
Pois a prépria loucura néo faz erros
Assim, nem os sentidos sdo escravos
Que nao conservem uma certa escolha,
Para servi-los nessa diferenca.
Que diabo te logrou na cabra-cega?
Olhos sem senso, sensacdes sem olhos,
Olfato s0, ou parte dos sentidos,
Doente de um sincero sofrimento,
Nao poderia transviar-te tanto.
Oh vergonha, onde estdo os teus rubores?

Se o inferno exalta assim uma matrona,



Seja de cera a propria castidade

Na juventude, e se derreta em fogo:
Clamando que nao ha nenhum oprobrio
Quando ataca o furor, visto que o gelo
Também pode queimar, e que a razao

E alcoviteira da vontade.

Rainha  Basta!
Voltas os olhos meus para minhalma,
Neles vejo tantos pontos negros

Que nunca sairao...

Hamlet E isso somente
Para viver num leito conspurcado,
Em meio a corrupgio, fazendo amor
Em vil pocilga.

Rainha N3ao me fales mais,
Essas palavras entram como espadas
Nos meus ouvidos. Para, doce Hamlet!

O discurso de Hamlet é tao violento, tdo cheio de imagens sujas e fétidas
que a pobre Gertrudes sé pode sentir culpa e desespero. Com certeza tem
vergonha do amor-paixdo que nutre por Claudio. O filho deixa claro que na
sua idade (deveria ter 45, 46 anos) os clamores do sexo ja deveriam estar
silenciados. Bem, se os hormonios ainda estivessem ativos, somente ela teria a
resposta. Ironia, Hamlet é o tinico na peca que tem a “boca suja”. E ele que nio
tem freio na lingua, haja vista as palavras que usou em didlogo com a doce
Ofélia e agora na descricdo que faz das relagdes sexuais de Gertrudes e
Claudio. O principe pinta o pai quase como um deus e cheio de virtudes.
Contudo, o velho Hamlet sabia de seus pecados e faltas, tanto que, segundo
ele, estava no Purgatério para expia-los. Todas as personagens principais
cometeram delitos: o rei Hamlet matou o pai de Fortimbras, Claudio



assassinou o irmao, e Hamlet pds fim a vida de Polonio e também enviou
Rosencrantz e Guildenstern a decapitagdo. A demora para cumprir as ordens
do pai, no final, acabou provocando as mortes de Ofélia, Gertrudes, Laertes e a
sua propria. Talvez o fascinio que Hamlet exerca sobre todos nds seja o fato de
ser simplesmente humano, ainda que dotado de uma consciéncia infinita.

Claudio, o vildo por exceléncia do reino da Dinamarca, tem algo que fale
em seu favor? Como rei, ele age rapido em questdes cruciais de Estado. Diante
da ameaca de um possivel ataque de Fortimbras, principe da Noruega,
prontamente enviou embaixadores ao rei enfermo, informando-o das
pretensdes do sobrinho beligerante. Pareceu demonstrar consternagdo pela
morte de Polonio e pelo infortunio de Ofélia. Quais sdo seus sentimentos em
relagdo a rainha? Algum amor deve nutrir por Gertrudes, pois poupou-a da
verdade da morte do antigo rei. Ele usa o adjetivo “doce” para classificar sua
consorte (Ato III, Cena 1). Ainda que precise se livrar de Hamlet, procura
meios para que seu desaparecimento seja encarado como acidente para a mae.
Ao ser perguntado por Laertes por que ndo reagira diante do crime cometido
por Hamlet, sabedor que ele, o rei, era o alvo pretendido, e niao Polonio,
Claudio responde (Ato IV, Cena 7):

Rei Dois motivos,
Que podem parecer-te sem valia,
Mas sao fortes pra mim. Pela rainha,
Sua mae, que s vive para ele;
E por mim mesmo... Por bem ou por mal,
A tenho tanto unida ao corpo e a alma,
Que, como a estrela que se move apenas
Na sua esfera, eu vivo sé por ela.
A outra causa de eu ndo ir a publico
E o grande amor que o povo tem por ele,

Meras palavras? Quem sabe Cldudio ndo esteja tdo envolvido com
Gertrudes quanto ela com ele, porém ele a faz feliz, isso é facilmente



perceptivel nas atitudes da rainha. Se Hamlet nao tivesse lhe revelado que
Claudio matara o proprio irmao a fim de apoderar-se da coroa, Gertrudes
continuaria a ama-lo livremente até o fim. Se o que sempre esteve em jogo foi
a ansia por poder, Gertrudes foi mais uma vitima do mundo patriarcal. Numa
tragédia de mais de vinte personagens masculinas mencionadas diretamente,
Gertrudes e Ofélia tém poucas linhas para se expressarem, sdo vistas e
descritas pelos olhos masculinos plenos de misoginia. Ainda que Shakespeare
procure retratar em Hamlet o mundo medieval, o que ele “traduz’, como
homem de seu tempo, sdo os valores vigentes da época elisabetana no tocante
aos homens e mulheres.

Gertrudes, embora madura, experiente, parece mais uma “mulher-menina”
em vez de bonecas, vestidos bonitos e adornos sofisticados que lhe realcam a
atragdo exercida sobre seus homens. Nao ¢é tola, contudo sua intuicdo lhe faz
antever reacoes de Hamlet. Ama o filho e também Claudio. Uma vez
descoberta a infamia de Claudio, atormentada pela culpa, compromete-se a
agir como Hamlet lhe sugere. Num gesto final, salva o filho de beber o vinho
envenenado e o impulsiona a agir contra o rei. Ofélia, ainda que jovem,
inexperiente, ¢ “menina-mulher”, pois é perspicaz em relagdio ao irmao,
Laertes, e ao amado, Hamlet. Seu discurso ao cantar, enlouquecida, revelou
desencanto ao constatar a vilania dos homens para conquistar seus objetivos.
Foi dura, clara e objetiva em seu julgamento. Se era ela a “Valentina” da can¢ao
melancdlica e reveladora, restou-lhe vergonha e culpa apds ceder as promessas
do namorado.

Gertrudes e Ofélia, dois destinos tragicos, duas mulheres sufocadas pelos
homens que amaram: Cldaudio e Hamlet. Um, homem de agdo, sagaz e
ambicioso, seu possivel unico mérito foi ter trazido um pouco de felicidade
efémera para sua rainha; o outro, inteligente, dotado de consciéncia exemplar,
foi implacavel com as duas mulheres amadas: sua mae, Gertrudes, e a
namorada, Ofélia. Claudio e Hamlet, dois homens poderosos que nao
souberam aproveitar seu livre-arbitrio, ou fizeram-no de forma errada,
causando sua propria desgraca.

Vamos dar um salto agora, de tempo, de consciéncia e de agdes. O Ato III
encerra-se com um requinte de frieza de Hamlet arrastando o corpo de



Polonio e comentando que ele, enfim, estava calado. A reta final estd
desenhada. Hamlet cometeu seu primeiro crime, feriu a consciéncia do rei e
nio o matou. Fugiu ao conselho de todo cagcador experiente: ou evite a fera ou
a mate. A fera machucada é o pior inimigo, especialmente quando o animal
usa uma coroa, acrescentariamos. Tudo se precipitara intensamente. Estamos
diante do desfecho nos Atos IV e V.









quarto ato da pega é curto, mas é o que contém mais cenas: sete, ao

todo. Apenas para efeito de comparacio, o Ato I tem cinco cenas; o II,
duas; o III, texto longo e denso, quatro cenas; e o V tem duas apenas. Logo, o
IV é caracterizado pela rapidez com que os fatos se sucedem, dada a tensao
da ac¢do. Tudo é muito movimentado.

A narrativa se inicia com uma conversa entre Cldudio e Gertrudes, na
qual a rainha conta ao marido, devastada, que Hamlet matou Polonio num
ato de loucura, tomando-o por um rato. Relata que ele saiu carregando o
corpo e o escondeu. O rei manda chamar Rosencrantz e Guildenstern, que a
essa altura da peca ja sdo apenas servidores de Claudio. Ambos recebem a
incumbéncia de procurar Hamlet e o corpo de Polonio de forma rapida, mas
discreta. O temor é que a noticia se espalhe e macule o nome da familia. Ele
conclui dizendo que “é um risco para todos que ele fique livre”.

A histéria segue com a cena do encontro entre os ex-amigos e Hamlet.
Eles lhe transmitem o recado do rei, o principe aceita o chamado de seu tio,
mas ironiza profundamente Rosencrantz e Guildenstern, mostrando, com
metaforas comuns a época, como sao servicais de um rei injusto. Mais de
uma vez, compara-os a esponjas. A conversa se d4 num momento
obviamente tenso para Hamlet. A morte de Polonio e a confrontacdo com
sua mae o abalaram. Nao era o homem fingindo-se de louco, mas,
certamente, um homem muito alterado que ali estava. Hamlet continua
mordaz em seus comentdrios, firme em seu propdsito, mas seu humor esta
contaminado pelo crime que cometeu. Rosencrantz e Guildenstern, muito
provavelmente, escutaram ser chamados de esponjas e atribuiram isso a
loucura que imaginavam ter tomado conta do principe. Mas Hamlet esta
alertando-os de que haviam se tornado nada além de “castanhas na boca de
um macaco. Ou seja, que Claudio usa e abusa deles, jogando-os para 14 e
para ca. Quando se cansar, como fazemos com castanhas, ele os engolira ou
os cuspird. A frase diz que eles ja perderam a amizade, agora abdicam da



humanidade, pois ndo sdo mais livres, apenas lacaios. Quando Claudio nao
precisar mais deles, serdo deixados de lado e “estardo secos de novo”.

Uma esponja, desde meados do século passado, ¢ um polimero, um tipo
de plastico, com alta durabilidade. E raro usarmos uma tnica vez e
descartarmos. Mas as esponjas do tempo de Shakespeare sdo de origem
organica. Eram procuradas desde a Antiguidade com fins de higiene, por
exemplo. Nos antigos Jogos Olimpicos, esponjas do mar embebidas em
azeite ou perfume eram passadas nos corpos dos atletas antes de
competirem. Foram o equivalente do papel higiénico desde os gregos
antigos; usadas como absorvente para as mulheres em vdrios lugares do
mundo e em diversas épocas; e até para servir um pouco de vinagre a Cristo
na cruz. Serviam para muitas coisas, mas a durabilidade era pequena. A
origem orgdnica as tornava rapidamente descartaveis. Guildenstern e
Rosencrantz ja haviam sacrificado sua honra, agora sacrificavam seus
destinos: seriam como esponjas descartadas apds o uso. O rei e a rainha
determinavam suas vidas. Eles ja estavam mortos. Talvez isso ajude a
explicar a falta de remorso que Hamlet demonstrara quando eles
efetivamente morrerem.

O corpo esta com o rei, mas o rei ndao esta com
o corpo

Uma das missées de Guildenstern e Rosencrantz fora cumprida: levar
Hamlet a presenca real. Na outra, descobrir o paradeiro do corpo de
Polonio, falharam. Quando perguntam ao principe onde estd o cadaver,
ouvem uma frase que parece outra das sandices simuladas da nossa
personagem principal: “O corpo estd com o rei, mas o rei nao esta com o
corpo. O rei é uma coisa (...). Uma coisa de nada”

Na pena do bardo, é raro, talvez impensavel, uma frase a toa ou sem
sentidos multiplos. A plateia mais atenta partilhava uma crenca comum a
muitas monarquias do periodo: a de que os reis tinham dois corpos. Isso
mesmo: a teoria do corpo duplo do rei. Pensemos apenas a primeira



sentenca: “O corpo esta com o rei.” Ha nela evidente duplo sentido: a culpa
de haver um corpo que “estd com o rei’, ele é o verdadeiro assassino.
Primeiro, o do pai de Hamlet. Por consequéncia, o de Poldnio, que morreu
por conluio com o usurpador. O segundo sentido é que o rei tem um corpo
fisico, mortal, capaz de adoecer, envelhecer e morrer como o corpo de
qualquer sudito.

A segunda sentenca, “mas o rei ndo estd com o corpo’, mostra uma outra
natureza do poder real. A crenca de que havia um corpo mistico dos
monarcas, sacralizado, que o separava dos demais homens e que ndo
morreria jamais, pois estava imortalizado na arte, na histéria e na memoria.
Essa espécie de efluvio ndo era perecivel. Quando um rei morria, seu corpo
sagrado como que migrava para seu sucessor, que por sua vez passava a ter
dois corpos. Isso tornava a monarquia sagrada. Em miados: o corpo sagrado
de Hamlet pai ndo passara para o irmdo. Hamlet, o filho, denunciava com
filosofia o tio usurpador.

Algumas décadas depois da morte de Elisabete e a de Shakespeare, a
Inglaterra passou por um processo revolucionario que culminou com a
decapitagio de Carlos I Stuart e a instauragdo da unica experiéncia
republicana que os ingleses conheceram na sua milenar histéria. Parte dos
argumentos dos revolucionarios ligados ao Parlamento era de que o
monarca ndo herdara o segundo corpo, o que lhe dava majestade e
soberania. Logo, era um usurpador e matar alguém assim ndo seria
regicidio. Outros monarcas, desde o fim da Idade Média até o século XVIII,
seguiram tal doutrina. Luis XIV da Franga ou a Elisabete de Shakespeare
eram tdo conscientes de seus “corpos duplos” que se cercaram de bidgrafos,
artistas, artesdos, alfaiates, escultores, cientistas, poetas, escritores e
historiadores que pudessem transforma-los em simbolos publicos de gléria.
Tudo o que faziam como reis era cénico: um teatro do Estado, no qual seus
exuberantes trajes e seus gestos estudados eram emanagdes de poder.

Para alguns especialistas, esse era o nascimento de uma caracteristica
moderna que seguimos até hoje. Claro que nao falamos mais em corpo
duplo para reis ou rainhas, mas diferenciamos, sim, Estado e governo.
Somos seres individualistas e também seres sociais. Ou seja, apenas



conhecemos o mundo pela nossa existéncia, pela nossa individualidade, mas
somos seres gregarios. “Nenhum homem ¢é uma ilha’, diz o poema de John
Donne, que viveu sua maturidade como escritor pouco depois do tempo de
Shakespeare. Como nos associamos é um longo debate na filosofia politica.
Desde Aristoteles, passando por Cicero e Tomas de Aquino, ha quem aposte
em explicagdes naturais para isso: dependemos uns dos outros; é de nossa
natureza sermos assim. Nao a toa, sdo chamados de naturalistas. Outra
corrente, ndo necessariamente oposta, pois ndo nega a natureza humana
gregaria, mas a forma de agregacdo, é a contratualista. Da geragdo pds-
Revolugdo Inglesa em diante, a ideia de um pacto ou contrato social so foi
fortalecida. Esse é um pensamento mais moderno. Isso nao é um julgamento
de valor, no sentido de que é melhor ou mais sofisticado. Mas ¢ moderno no
sentido de que marcou a modernidade e foi pensado por Thomas Hobbes,
John Locke, Jean-Jacques Rousseau e Montesquieu.

O Estado, como o concebemos hoje, ¢ fruto dessas discussdes e das
experiéncias revoluciondrias dos séculos XVIII e XIX. Estado equivale ao
corpo mistico, o eflivio majestatico, efetivamente politico. J4 o governo
pertence ao corpo perecivel. Em outras palavras, o Estado, a Nagdo, se
efetiva por meio de governos, assim como um corpo do rei depende do
outro para existir plenamente. O Estado é algo perene, que transcende
governos, ¢ por defini¢do algo passageiro. Governar ¢ metdfora marinha: é
ato de conduzir uma nau por meio do leme. Quando o condutor se ausentar,
o leme continua no barco. Entra governo, sai governo, o Estado permanece.
Claro, como aprendemos com Hamlet, que essa é apenas a teoria. Na
pratica, um governo pode, sim, alterar o leme e conduzir todo o barco para
um recife. Afundando, ndo sobram condutor, leme ou barco. Elsinore foi
uma com Hamlet pai (mais bélica e medieval), outra com Claudio (mais
diplomatica, mais cheia de intrigas) e nunca foi de Hamlet filho. S6
podemos supor o que seria com Fortimbras.

Ele é adorado por uma turba voluvel



Hamlet é levado diante do rei. Claudio confabula com outros nobres
anénimos (sua corte, quando nao andnima, ¢ de bajuladores) e diz que o
principe se tornou temerario. Diz que “ndo convém puni-lo com o rigor da
lei”, pois “ele é adorado por uma turba volavel, que ama com os olhos e nao
com o juizo” Descobrimos algo de fora do paladcio: ha povo na Dinamarca e
ele parece favoravel ao principe. Nao sabemos o porqué. Shakespeare nunca
foi um democrata ou republicano. Nunca teve mais ou menos consideracao
pelo povo do que qualquer pessoa de sua época. Povo era para se apiedar,
tutelar, cuidar, cobrar impostos, proteger, mas ndo para ouvir. Essa pequena
ressondncia chega a nossos ouvidos sem mais consequéncias. Hamlet entra e
o didlogo com o tio é tenso. O rei quer que ele parta imediatamente para a
Inglaterra. Razdo oficial: salvar sua pele da vinganca que podia haver ou de
outra punicdo prevista em lei. A oficiosa, porém, escancara as maquinacgoes
de Claudio e Hamlet, que se enfrentam como num tabuleiro de xadrez.
Hamlet matara Polonio, morte inexplicavel para a corte, mas Claudio tem
certeza de que ele era a pessoa visada, dai querer manda-lo para as Ilhas
Britdnicas rapidamente. Até aqui, o jogo era sutil. A peca representada antes
desperta o maior dinamismo da agdo. A partir dela, Claudio tem certeza de
que fora descoberto e que Hamlet quer mata-lo. A partir da ida para a
Inglaterra, Hamlet percebe também que o rei realmente quer mata-lo. Os
oponentes estdo abandonando metaforas e sutilezas.

P

E necessdrio explicar a mudan¢a. Hamlet tinha desejado voltar a
universidade no inicio da peca. O rei dissera ndo. Agora, de repente, manda
o sobrinho embora. O que dizer para Gertrudes? Claudio justifica a partida
de Hamlet como uma maneira de protegé-lo e livra-lo das consequéncias de
seu ato infeliz. Na verdade, o plano é elimina-lo longe dos olhares da mae e
das suspeitas do povo, que, afinal, como foi dito, ama o principe. Junto de
Hamlet partiriam Rosencrantz e Guildenstern, com cartas seladas aos
ingleses. O contetido das missivas dizia para mata-lo como um ato de prova
de amizade politica entre as duas nagodes.

O plano de Claudio ndo prevé uma consequéncia estratégica. Se o
governo inglés assassinar o herdeiro do trono dinamarqués, seria obrigatdria
a declaragdao de guerra. Séculos depois de Shakespeare e de Hamlet, foi o



caso da morte de um herdeiro que iniciou a Primeira Guerra Mundial
(1914-1918). Se a guerra entre o Império Austro-Hungaro e a Sérvia tinha
comecado por causa de um assassino avulso, imagine-se a furia redobrada
que teria explodido se o governo sérvio tivesse eliminado Francisco
Ferdinando como politica de Estado. Claudio previu a consequéncia da sua
escolha? Ou... imaginemos que o rei seja ainda mais esperto e tenha usado
as cartas com pena de morte para Hamlet para resolver dois problemas:
eliminar o principe incomodo e ainda declarar guerra a um pais? A hipdtese
do desejo de guerra tem uma falha: Claudio enviara carta documentada
pedindo a morte.

Como pode um pais pequeno como a Dinamarca (hoje, séculos depois,
com uma populacio menor do que a de Londres) desafiar a poderosa
Inglaterra? A cena é medieval e, entdo, havia memoria fresca de invasdes
escandinavas (vikings) durante longos anos. O rei Canuto (em inglés, Cnut,
the Great, 995-1035), de origem dinamarquesa, havia organizado um
império e era soberano da Dinamarca, da Noruega e da Inglaterra. O
normando Guilherme, o Congquistador (William, the Conqueror, 1028-
1087) tinha sangue viking (descendia do lenddrio Rollo, que chegou aquela
regido cem anos antes da conquista da Inglaterra) e venceu as tropas
inglesas, iniciando a dinastia Plantageneta nas Ilhas Britdnicas. Assim,
entendemos melhor a ameacga do rei de Elsinore ao governo londrino. Na
Idade Média, o rugido dinamarqués era mais poderoso aos ouvidos
britanicos.

Na minha constru¢do, Hamlet ndo era e nunca seria um “pequeno
principe”, ou seja, a personagem de Saint-Exupéry que fazia perguntas
verdadeiras e doces sobre cativar, criar lacos, ser especial para alguém e
sincero consigo. Se o Pequeno for o modelo, o principe Hamlet é um
fracasso absoluto. No outro extremo estd o principe de Maquiavel, o homem
do realismo politico, o modelo de acdo efetiva sem debates morais
intermindveis. Chamemos a este ultimo de “grande principe”. Hamlet é um
dialogo entre o grande e o pequeno principe.

Vamos pensar mais sobre a curiosa trilogia: o pequeno, o grande e o
principe Hamlet. O pequeno principe estd sempre onde fala. Nao possui



ambiguidades. Diz o que pensa e ndo faz jogos, apenas indaga e nunca
desiste de uma pergunta. Alegra-se com o que seja motivo de felicidade e
fica entristecido com o que contraria seu jubilo. Pergunta diretamente. Age
sobre baobds e vulcoes, debate com raposas, interroga gedgrafos, pede
desenhos e nunca desiste de uma pergunta. Parece feliz e a férmula da
personagem animou muita gente.

A obra péstuma de Maquiavel, O principe, provoca debates acalorados ha
séculos. E uma tentativa de pensar o poder sem passar pelo idealismo. Nao
mais as coisas como deveriam ser, mas como de fato sdo. O capitulo 18 do
livro é o mais simbolico da nova postura realista: o principe nao precisa ser,
apenas necessita aparentar, pois a aparéncia convence a maioria. O vulgo (o
grosso da popula¢do) julga pela aparéncia, nao pelo que se passa no mundo
interno do governante. A palavra empenhada sé precisa ser mantida se for
favoravel ao projeto de poder do principe. A majestade do Estado garante o
resto para convencer governados de que o governante é extraordindrio e
sabio. Pouca gente sabe o que vocé realmente é, pensa o florentino, todos
sabem o que é aparéncia. E necessério aparentar piedade e religiio, ndo é
importante ser piedoso ou religioso.

O projeto do principe Hamlet ndo é o poder. Se fosse, bastaria esperar
um pouco ou acelerar o processo de passamento de Claudio para herdar a
coroa. A peca nunca explica o motivo de o herdeiro natural, maior de idade,
Hamlet, ndo ter assumido a coroa quando o velho rei desapareceu. O gesto
de Claudio é um golpe de Estado e seu interesse em Gertrudes pode ser lido
como estratégia de refor¢co de sua pretensdo usurpadora. Nem o direito
dinamarqués medieval, nem o direito inglés da era Tudor apregoavam que o
irmao assumiria o trono existindo um herdeiro incontestavel e maior de
idade. Se poder fosse o que Hamlet buscava, seu siléncio omisso traria o
tempo a seu favor. A ideia de regicidio mudou tudo e deslanchou a trama.
Nao se trata de uma disputa pelo trono, mas uma questao moral que resvala
em julgamento politico. Cldudio ¢ assassino, fratricida, eliminador do
ungido real, e isso é o primeiro e maior crime. Se Cldudio tivesse se retirado
para uma ilha dinamarquesa sem tomar a coroa, continuaria sendo alvo da



furia de Hamlet. A pega contém politica, mas ndo é a trama politica seu eixo
narrativo.

Afinal, quais as paixdes que vibram cada fibra do coracdo do
protagonista? Ele tem inumeras falas abordando uma compreensio do
poder e dos seus mecanismos. Hamlet deplora a cena, olha além das coxias,
porém julga duramente e estabelece questdes morais. E uma ambiguidade
entre moral e eficicia, entre o pequeno e o grande principe. No meio de
(mais uma) ambiguidade, Hamlet trope¢a nos dois campos, o moral e o
estratégico politico.

Nesse ato sao colocados em confronto Hamlet, Laertes e Fortimbras.
Usando linguagem contemporanea, poderiamos fantasiar que Laertes e
Fortimbras seriam pré-ativos e Hamlet reativo. Os dois primeiros agem e o
primeiro pensa muito antes de agir. Ele perdeu varias oportunidades de
matar Claudio. Teve pensamentos sangrentos, mas ndo os pos a prova.
Laertes, o jovem cortesdo, embora ndo seja nobre, priva da companhia do
rei e da rainha, dado o fato de seu pai ser o conselheiro real. Homem de
confianca de Claudio, ao tomar conhecimento da morte do pai, prontamente
reagiu e voltou da Franga disposto a matar o rei, sem temor. Fortimbras, o
principe-soldado, tenta de todas as maneiras recuperar terras perdidas, é
valente e vai em busca do que acredita. Hamlet... Ah, Hamlet! E um
principe-pensante. De soliloquio em soliléquio reconhece a realidade que o
cerca, mas esta preso em sua casca de noz. A vinganca é sempre adiada,
justificada pelas razdes que parecem domina-lo.

A demora da agao de Hamlet ja foi explicada por sua melancolia. O mal
que o torna soturno causa certa letargia. As pessoas ao redor nao o tocam. A
Dinamarca é podre, o leito real virou uma alcova pecaminosa, a corte é
descrita como um lugar vazio tomado de aduladores. Nada agrada ao
principe melancdlico. Sempre devemos levar em conta que a pega estd sendo
escrita no momento da morte do unico filho de Shakespeare, com o curioso
nome de Hamnet. E plausivel supor que, mesmo sendo comum a morte de
criangas na época, Shakespeare ficou muito abalado. Havia duas filhas e sua
sempre dedicada esposa. O bardo tivera um pai complicado que levou a
familia a ruina. Shakespeare vivia longe da sua cidade natal e talvez



cultivasse alguma culpa por isso. A morte do herdeiro no inicio do apogeu e
do sucesso de William foi um golpe, e o principe pode conter algum reflexo
autobiografico. Hamlet/Hamnet seriam um didlogo ficcional sobre uma dor
real? De novo, nossa tendéncia psicologizante causaria estranheza no
Renascimento. Relembro aqui o alerta de Harold Bloom: o maior ndo pode
ser explicado pelo menor na cabeca de todo bardélatra.

Voltemos a inagdo aparente do principe. O mundo catélico feudal nao
consegue oferecer uma identidade segura ou base ideolédgica para a agdo. O
fatalismo e a presenca do plano divino nublam reflexées mais livres para ser
agente da historia. Hamlet sobrepde duas realidades: certo determinismo
religioso e a crenca moderna no individuo. Hamlet sente que precisa agir e
demora a fazé-lo. Outra personagem shakespeariana, o apaixonado Romeu,
afirma ser um joguete do destino. Em todas as pecas encontra-se essa
ambiguidade entre agdo e fatalismo. Em Macbeth, a profecia das feiticeiras se
cumpre, ainda que necessite da mao assassina do protagonista. Na
Tempestade, politica e magia estdo imbricadas. Ricardo III ¢ o homem pleno
de consciéncia e agdo. Sabe que é disforme e ambicioso e trabalha
ativamente para alcancar o trono. No caminho, o corcunda nem sequer teme
assassinar dois sobrinhos na Torre de Londres. Ricardo toma o destino nas
maos e, com sangue e astucia, atinge seu objetivo. Porém, algo maior do que
sua frieza politica e amoralidade vai se impor. Poder ilegitimo ofende os
céus. Ricardo ndo deveria estar no trono, e, por mais que ele faga e acontega,
o destino favorece a emersdo da nova dinastia Tudor.

Voltemos ao principe dinamarqués. Ele é o poder legitimo. Ao contrario
de Macbeth e Ricardo III, ele ndo esta derrubando um poder legal pelo
criminoso, porém restaurando a ordem natural e justa. Ele poderia ter
sobrevivido? Estamos numa tragédia e aqui a morte impera. As comédias de
Shakespeare exibem algumas sombras; as tragédias e pegas histéricas podem
conter coisas comicas, a grande diferenca esta no numero de cadaveres. Em
Tito Andrénico e Ricardo 11 ha muitos mortos. Em Hamlet e Romeu e Julieta
a mortandade é menor.

Quando Cldudio anuncia, em breve monodlogo, que deseja matar o
sobrinho, ndo o faz com alegria ou raiva, mas com inquietagdo, como um



jogo politico, que tem seu custo emocional. Termina a Cena 3 do Ato IV
com a frase: “Venha o que vier, viverei contrafeito” Ou seja, parece que a
morte de Hamlet ndo era um plano seu, de inicio. Ou ela faria um mal
diretamente, ou por uma espécie de amor que pudesse efetivamente nutrir
pelo sobrinho, ou por um calculo politico tdo somente: ele era popular;
Claudio, ndo. Sem Hamlet a seu lado, Claudio possivelmente enfrentaria
mais dificuldade em se afirmar. Uma terceira hipotese: Gertrudes sentiria a
perda do filho, e isso abalaria o casamento. Talvez as trés coisas juntas.

A questdo ¢ um ponto em aberto até hoje. Qual o grau de controle sobre
a vida? Hoje, destituidos os teocentrismos, o individuo ¢ educado para ser o
motor soberano de todo impulso. Se quiser e fizer a partir do desejo, vocé
pode quase tudo. Maquiavel criou um jogo de equilibrios e compensagdes
entre as suas habilidades (virti, uma forma de livre-arbitrio) e o destino que
escapa ao controle (fortuna). Ele provoca uma ruptura sobre sistemas
antigos que constituiam o carater de valores do governante, os espelhos
morais para ele se inspirar (chamamos de fundamento deontoldgico do
poder). Mesmo a fortuna, o imponderavel, o aleatério, no que nao pode ser
totalmente determinado age a virtsi principesca: cada fato deve ser
aproveitado numa estratégia de Estado. O bom governante vai moldando,
dirigindo, guiando e adaptando tudo tendo por principio o poder e sua
eficacia. A virtti é também a acdo correta no momento certo e o uso da
inteligéncia a partir dos fatos que vao surgindo. Se antes o governante
realmente dotado de méritos era aquele que ndo se deixava abalar pelos fatos
e seguia seus principios morais, agora os fatos podem ser aproveitados,
inclusive, para alargar o fosso entre moral e agdo. Falta um pouco para
Hamlet ser um principe moderno, como descreveu o florentino. Sua
consciéncia e sua determinagdo o afastam do governante medieval. Nas
brumas de Elsinore, Hamlet é um hibrido.

O que € um homem?



Hamlet estd com Rosencrantz e Guildenstern na beira do cais, esperando
seu embarque para a Inglaterra, no inicio da Cena 4. Dali, vé o desembarque
das tropas norueguesas de Fortimbrds a caminho da Polonia. Quando
instado a embarcar, pede um momento para ficar a s6s e o publico recebe
mais um mondlogo. Ele tem dois nucleos, um sobre a racionalidade humana
e 0 que nos separa dos animais e, decorrente do primeiro, um sobre o que é
grandeza de espirito.

O primeiro dos temas é enunciado pela frase: “O que é um homem, se
seu mais alto bem e seu uso do tempo ¢ dormir e comer? Um bicho apenas.”
Conclui dizendo que, sem usar nossa racionalidade, a deixamos mofando
num canto. Essa ¢ uma questao antiga, sobre o que confere humanidade e o
que nos aparta dos demais animais. Uma questdo complexa e cuja resposta
definitiva cada vez mais elude a ciéncia. Sabemos que pensamento existe em
outros primatas, além de caes, golfinhos e elefantes, entre outros.
Consciéncia, algo indefinivel e fundamental ao mesmo tempo, é o que nos
d4 a capacidade de entender quem somos e reconhecermo-nos no espelho,
por exemplo. Experimentos de cientistas de comportamento animal mundo
afora ja demonstraram que chimpanzés, golfinhos e elefantes tém a
capacidade de se olhar no espelho e se reconhecer. A fronteira existe, mas é
porosa, nao esta efetivamente desenhada e é cambiante.

Nos tempos de Shakespeare, o debate partia da Biblia. L4, em Génesis,
fica claro que Deus criou a humanidade a sua imagem e semelhanga e os
animais para nos servirem. A tradicdo classica também reforcou a barreira
entre natureza e cultura, barbarie e civilizacdo. A fusido poderosa das duas
tradigdes chegara a Inglaterra do inicio do século XVII acreditando que a
razao, uma espécie de luz natural que Deus proveu a suas criaturas mais
amadas, seria o guia de outro atributo divino: nosso livre-arbitrio. Podemos
fazer o que quisermos, mas para fazer o certo é necessario pensar, agir
conforme a lei natural que estaria, de alguma forma, gravada em nossa
racionalidade. Esse raciocinio ecoava Cicero. O romano acreditava que a
razdo estava ligada a nossa capacidade de perceber o tempo, de distinguir o
antes, o agora e o depois. Nenhum outro animal tinha essa no¢ao embutida
em seu hardware. Logo, ela ndo poderia ser indtil, tinha que ser usada. O



uso da razdo nos transformaria em seres éticos. Nao ha ética entre as bestas,
apenas entre nds, quando fazemos uso da razio.

Hamlet fala do desperdicio de sua racionalidade quando tem tudo pronto
para a sua vinganca, mas fica postergando. Se os animais tinham um
“esquecimento  bestial’, ele parecia imita-los. De tanto pensar,
paradoxalmente, parou de agir. Sua pusilanimidade era fruto do excesso de
pensar, confabular. Ele via um corajoso e jovem principe diante dele,
Fortimbras (“O brago forte”), marchando resoluto para uma guerra que
podia vitimar vinte mil pessoas. Como se fosse seu espelho invertido,
Hamlet se via quase como um animal, a quem “um letargo bestial, um
escrupulo covarde”, impedia de agir. A inversdo é digna de nota. Se um
animal por definicao é instintivo e a razao é o que nos distingue dele,
Fortimbras, que parecia agir mais com o peito do que com a cabega, seria o
ser animalesco. Mas Shakespeare gira o parafuso uma vez mais e inverte o
raciocinio: Hamlet, por pensar em excesso, ndo agia, ndo realizava seu
proposito, procrastinava. Isso era bestial. O que os antigos chamariam de
prudéncia, a virtude que faz prever justamente para evitar inconveniéncias e
perigos, agora era transformada em inagdo, um vicio. Lawrence Flores
Pereira vé nisso outra influéncia de Montaigne, para quem “a sabedoria por
demais precisa e tdo precisamente circunspecta ¢ um inimigo mortal da
execu¢ao arrogante”.

Covardia ou prudéncia? Esta ¢ a pergunta de fundo que nos faz aprender
com Hamlet mais uma vez. Quando planejamos algo, tracamos estratégias e
falamos em metas e objetivos, isso é sinal de que temos capacidade de
antever o futuro, tentar agir sobre ele, controla-lo. Mas o futuro nao
aconteceu. Santo Agostinho fala-nos que o futuro nao existe em si, mas sim
e tdo somente como uma antecipacio do presente. Existe um futuro-
presente. A metafora agostiniana é linda e relaciona-se com a musica.
Quando estamos entoando uma cangdo, o fazemos no presente. O presente
nio tem peso e nao tem medida. “Mal falei, mal agi e minhas palavras e
meus atos naufragam no reino de Memoria”, escreveu o historiador francés
Marc Bloch. Logo que a melodia sai de meus labios ela se torna passado. S6
posso viver no presente, mas ele ndo consegue ser apreendido, pois é pura



efemeridade. O passado tampouco é um tempo concreto, pois é algo que
deixou de existir. S volta a existéncia quando penso sobre ele no presente.
“Como era mesmo a can¢do?” Tenho que puxar de memoria, trazer do
passado para o presente, sendo nao consigo cantar. Nesse sentido, diz o
bispo patriarca da Igreja, sé existe um passado-presente. A mesma coisa se
passa com o futuro. Para poder continuar cantando, enquanto entoo um
verso, meu cérebro antecipa o movimento seguinte, traz do futuro para o
presente o que devo fazer. Ou seja, torna o futuro-presente.

Assim também ocorre no ambiente de trabalho, em nossos
relacionamentos e em todos os demais campos. Tentamos antecipar o
futuro, em nossa ansia de controla-lo e de nos prepararmos para todos os
cendrios 4 nossa frente. Isso é fundamental. E por isso que nio morremos
atropelados toda vez que atravessamos uma rua. Antecipamos riscos e
calculamos o momento. Ndo estamos livres, porém, do imponderavel, do
imprevisto na vida. Nao vimos o carro atras do carro, ndo percebemos que o
motorista falava ao celular, o movimento nio calculado (e incalculavel,
aquele que nao depende de nods): morremos atropelados. John Lennon, em
cancdo a seu filho de cinco anos, pedia, como todo pai, que a crianga
segurasse sua mao antes de atravessar a rua, pois “a vida ¢ o que acontece
quando vocé esta ocupado fazendo outros planos” Em suma: planejamento
¢ fundamental, mas “something happens”, algo surge do nada e transforma
tudo.

Se temos ciéncia de que nossos planos sao guias tuteis da razao, mas nao
camisas de forca que nos impecam de adaptarmo-nos as circunstancias
novas, 6timo. Hamlet vai além no mondlogo. Pergunta-se se essa capacidade
inequivocamente humana da prudéncia ndo poderia ser covardia. A
resposta, se posso arriscar uma, é sim, em alguns casos. Quem na
adolescéncia nao ficou pensando, maquinando, lucubrando a melhor forma
de dizer a uma pessoa que estava apaixonado por ela? Vivemos a cena, em
nossa cabega, mil vezes. Em alguns cendrios, a tentativa termina mal e temos
que recomecar, pensando outro itinerario. Por vezes, o percurso imaginario
escolhido € o certo e, apenas no sonho acordado, a angustia se transforma
num beijo ou sorriso promissor. De tanto pensar, demoramos, e quando



vemos nossa paixonite adolescente ja esta de maos dadas com outra pessoa,
que a la Fortimbras atacou a Polénia com vinte mil homens sem planejar
demais.

Hamlet faz um pensar sobre a natureza do pensar, sobre sua utilidade e
sobre quanto o ato de pensar pode ser o que nos distingue dos animais
(prudéncia) e quanto pode nos acovardar. Toda essa ponderagdo o mostra
como um moderno, um principe fildsofo, e Fortimbrds, a maneira de seu
pai, um homem medieval, um principe da acdo. Seria pensar uma ac¢ao ou a
reflexdo barra a agdo? Conclusdo, por ora, ambas as coisas: como prudéncia,
nos faz agir bem; como excesso (overthinking, o pensar demasiado que
paralisa), nos impede de agir. Acdo ¢ mescla sem porcentagem definida
entre planejamento, sorte e momento. Hipertrofia de qualquer um dos
vértices do triangulo gerara uma chance maior de fracasso. Pensar o préprio
pensar sobre a agdo leva Hamlet a questdo da covardia e da grandeza. Diz
que grandeza ndo é permanecer imovel esperando uma grande causa, mas
entrar em briga grande por uma palha.

A pergunta sobre o que nos torna humanos ¢ antiga e atual. Impossivel
nao nos lembrarmos do livro de Primo Levi, E isto um homem?, no qual o
escritor narra seus dias de prisioneiro em Auschwitz e, diante da violéncia
banalizada e rotineira, da fome, das priva¢des (incluindo a privagdo do
nome, substituido por um numero), pergunta sobre o que nos torna menos
ou mais bestiais. A genialidade de Levi ¢ narrar a barbarie do Holocausto
sem magoa ou tom de vinganca, mas com realismo e perspicacia quase
antropologica. Ele vé duas desumanizagdes em Auschwitz: a dos
prisioneiros, despidos dela e paulatinamente virando coisas; e a dos guardas,
que ao incorporarem a eugenia e a violéncia nazistas abdicaram de suas
humanidades e se tornaram insensiveis ao outro. Maltratavam e matavam
coisas. A reificagdo era ciclica. Parece-me que ser humano é uma condicao
da qual se pode entrar e sair, ndo é um dado da natureza.

As maquinagdes e os atos de Hamlet apresentaram um efeito colateral.
Ofélia, a delicada donzela, enlouqueceu com a morte do pai. Numa cena
tocante (Ato V), ela encontra o rei e a rainha, tomada pela deméncia. Com
frases desconexas e cantarolando enquanto fala, utiliza flores como simbolos



do que deseja dizer. Abandonada pelo namorado, tendo perdido o pai e com
o irmao longe, a jovem ficou irremediavelmente abalada. Voltamos a uma
questdo importante. Um homem, Hamlet, teve o pai assassinado e fica ainda
mais arguto e cheio de planos. A insanidade do principe é fingida, ele
mantém pleno uso das faculdades mentais. Uma mulher, Ofélia, perde o pai
e a razdo. A loucura de Ofélia é real e mostra, na peca, a visdo sobre a
fragilidade feminina. Shakespeare e sua plateia compartilhavam a ideia: o
feminino ¢ fragil e mais facilmente abaldvel. A visdo sobre a histeria
feminina foi elaborada por homens e acompanhara a literatura moderna e,
igualmente, os primdrdios da psicanalise. Shakespeare ndo é, e nem poderia
ser, um feminista. Nosso choque com algumas cenas e ideias é um alento ao
menos a como a concepgao sobre o feminino mudou para algumas pessoas.
Infelizmente, até hoje, haveria homens e até mulheres que concordariam
com a ideia da fragilidade “natural” do feminino.

E ele ndao mais ha de voltar?

O delirio da bela Ofélia é também um sinal de outras percepgdes. A musica
que canta ¢é realista, amarga e até sexual. O siléncio pudico cedeu lugar a um
discurso consciente e adulto. Teria ela perdido a virgindade no Dia de Sao
Valentim ao acreditar nas promessas de casamento de Hamlet? Ou as
palavras refletem apenas um desejo de algo que nao se realizou, afinal ela
demonstrou antes ter atendido tanto o irmdo quanto o pai no tocante a
preservar sua pureza. Ofélia enlouquece mais sexualizada do que se
apresentara até entao.

Numa curta passagem, Horacio recebe a carta de Hamlet, avisando que o
navio em que estava fora tomado por piratas. Ele negociara sua escapatoria e
estava de volta a Dinamarca. Pedia que comunicasse o fato ao rei. A noticia
chegara a ele sem demora. Na cena seguinte, a ultima deste ato tumultuado e
tenso, vemos que Laertes voltou de Paris. Esta transtornado e furioso. Soube
da morte do pai e invade o castelo como um guerreiro ferido gritando por
justica. O tema da furia guerreira é um classico. Na Odisseia, de Homero, a



furia de Aquiles pela morte do amigo-amante, Patroclo, leva a um novo ciclo
de acontecimentos. Aquiles mata Heitor e ainda, requinte de crueldade,
arrasta seu corpo ao redor das muralhas. O rei de Troia, pai de Heitor, deve
ir a0 acampamento grego implorar o direito de enterrar o filho com honras e
ritos, sem os quais o espirito do bravo troiano vagaria para sempre sem
destino.

Laertes é um novo Aquiles e comeca a entrar no paldcio com alarido e
raiva. Tem a aura, o desejo de vinganca, mas ndo a invulnerabilidade ou o
favor dos deuses que Aquiles tinha. O rei o recebe e teme num primeiro
instante. Lentamente, Claudio instiga no filho de Polénio o veneno do
compld vingativo. O rei funciona por vias indiretas: usa os amigos de
Hamlet, usa Ofélia, usa Polonio, usa o rei da Inglaterra e, agora, pretende
usar Laertes. Claudio destila fel no ouvido do 6rfao como deitara veneno na
orelha do irmao. O rei quer eliminar o enteado perigoso e Laertes quer o
sangue de Hamlet para vingar a morte do pai. Cria-se a ultima dupla
criminosa da peca. Existe uma justi¢a de Talido: olho por olho e dente por
dente, mas ela reside em Laertes. A vingan¢a de Claudio ¢ em defesa de si e
dos seus atos. Laertes serd um duelante, e Cldudio, um intrigante traicoeiro.
Ambos sujardo as maos quebrando as regras da honra num combate formal.

Quando o rei consegue submeter Laertes a sua vontade, havera ainda
outro capricho tragico. Antes de reveld-lo, um adendo: Laertes, segundo o
raciocinio usado por Hamlet para seus ex-amigos, Rosencrantz e
Guildenstern, perdera a humanidade. Ao aceitar agir em nome do rei, diz
“vou me deixar guiar” pelo soberano. Tornou-se uma castanha na boca de
Claudio, uma esponja como tantos outros. Agora, a tragédia: a rainha entra
em cena e traz noticias terriveis. Ofélia morrera afogada. Ao afogar-se, ela
teria escolhido deliberadamente a morte? O suicidio era um tabu, pecado
terrivel. Ninguém pode tirar a prépria vida. Cabe ao Senhor escolher a hora
em que alguém entra ou sai do mundo. Mas, enlouquecida, ela realmente
poderia ter escorregado enquanto tentava pregar guirlandas de flores num
galho perto do riacho. Caida nas aguas, cantava, alheia a sua sorte. O peso
das roupas molhadas e a fragilidade feminina causaram seu afogamento.



A tristeza do irmao, com o coragao sangrando ainda pelo pai, torna-se
pungente. Mesmo assim, mais uma vez, o feminino é o modelo da
fragilidade na mente renascentista. Laertes segue Hamlet na ideia sobre o
feminino. Sentindo vontade de chorar, proclama: “Findo o pranto, o meu
lado feminino terd cessado”

No século XIX, a cena do suicidio-acidente de Ofélia, vida ceifada em sua
juventude, ganhou imenso destaque nas artes europeias e brasileiras.
Adquire especial destaque nos poemas simbolistas, inclusive nos brasileiros.
Em varios movimentos estéticos e poéticos do século, o tema da morte, do
suicidio e da juventude foi muito caro. No simbolismo brasileiro, por
exemplo, Cruz e Sousa e Alphonsus de Guimaraens retrataram Ofélia. No
soneto “Exilada”, Cruz e Sousa pede que Ofélia, como uma alegoria do
perigo da loucura/suicidio, volte a sua terra de origem, deixando estas
tropicas paragens, onde nao devia se instalar. A sexualidade de Ofélia vem a
tona no poema “Boca’, em que o mesmo poeta retrata o desejo de varias
formas, como na “Boca de Ofélia morta sobre o lago,/ dentre a auréola de
luz do sonho vago/ e os faunos leves do luar inquietos.../ Estranha boca
virginal, cheirosa,/ boca de mirra e incensos, milagrosa/ nos filtros e nos
toxicos secretos”. O “soneto de Ofélia”, de Guimaraens, ¢ funebre e traz essa
mistura do desejo reprimido por Hamlet e o tragico do suicidio: “Formosa
como vou, com flores novas/ Beijando a minha cor de lua cheia,/ O Principe
ter-me-a Eterno Afeto.” A recorréncia da imagem de Ofélia morta no riacho
¢ atraida pela ideia de uma espécie de dissolugdo da personagem na agua,
uma metafora bastante atraente para o fim do século retrasado, em que
poetas e artistas buscavam “mergulhar no nada e no vazio”.

Talvez quem tenha imortalizado a cena, mais do que o teatro e a poesia,
tenha sido a Irmandade Pré-Rafaelita, um grupo de pintores ingleses que,
em meados do século XIX, rompeu com o cidnone da English Royal
Academy of Arts. Esse canone havia promovido Rafael, Michelangelo e os
maneiristas como o periodo aureo da pintura. Os pré-rafaelitas, como o
nome sugere, voltaram a se debrucar na arte italiana do Quattrocento, além
de desenvolver um interesse profundo em botanica e na ideia de mimese da



natureza, criando pinturas em estilo ultrarrealista e com estudos de luz e
composicao bastante complexos.

No Tate, em Londres, esta a tela Ophelia, de John Everett Millais, pintada
entre 1851 e 1852. Nela, o suicidio é quase inescapavel. A jovem ainda esta
viva e, placida, com olhar vago e perdido, parece cantarolar algo bem
baixinho. Tem as maos para cima (numa referéncia direta as raizes e aos
galhos da arvore tombada atras dela), mas os bragos e o restante do corpo ja
estdo submersos no riacho, sugerindo que estamos diante dos instantes
finais de Ofélia, que aceitou seu destino (ou o fabricou). Ela esta cercada de
flores, algumas constantes da versao original de Shakespeare, outras por
inclusao do pintor. Todas tém significados. Atras da cabeca de Ofélia, ha
flores relacionadas a enterros e que homenageiam os mortos. Em volta de
seu pesco¢o e na altura do colo, quase submersas, estdo violetas, simbolo de
fidelidade, mas também de castidade. Morreu fiel a Hamlet ou ao pai? A
melancolia tipica da arte vitoriana remog¢ou a melancolia de Hamlet e Ofélia.
Na versao de Kenneth Branagh para a peca, o diretor deliberadamente
baseou sua Ofélia na de Millais.

Quinze anos antes, na Franca, outro artista apaixonado por Shakespeare,
Delacroix, pintou a mesma cena. Erotizou muito mais a jovem, que aparece
com 0s seios a mostra. Para os romanticos, a ideia de uma sexualidade
absorta, contida, rivalizando com a perda da inocéncia numa cena de morte,
era incrivelmente atrativa. Por pudor ou por interpretacdo, Delacroix a
representa pegada a um galho, com rosto que mostra algum pénico. Nao
parece querer se suicidar, embora a fragilidade do feminino (e da vida)
esteja na cena. O curioso ou o dubio é qudo rasa é a agua. Afogar-se ali
deveria ser um ato de vontade.

Por fim, outra representacdo que poupou a duvida do suicidio foi a série
de telas de John William Waterhouse, pintor inglés da virada para o século
XX, fortemente influenciado pelos pré-rafaelitas e pelo impressionismo. Ele
pintou versdes de Ofélia em 1889, 1894 e 1910. Mulheres colhendo flores
foram uma obsessao tematica. A mais impactante é a de 1894, em que
vemos a jovem distraida, pondo flores no cabelo sentada num tronco caido,



acima do riacho. Sabemos que ela caira em breve, mas também ficamos com
a sensacdo de que ela nao cometeu suicidio.

Morte acidental ou suicidio, a pobre jovem morreu cantando. Por que
Gertrudes nao tentou salva-la, uma vez que foi a rainha quem descreveu —
com incriveis detalhes — a morte da infeliz menina? Ou estaria Gertrudes
ajudando Ofélia ao ocultar a verdade do suicidio, ndo havia escapatdria
possivel, a morte seria uma béngdo disfarcada? No ato seguinte, a mesma
rainha dira que gostaria de depositar flores no leito nupcial da jovem, nao
sobre sua cova. Ha duas mulheres e dois ramalhetes de flores. Ofélia segura
flores simbolicas que acompanham sua desilusdo. Gertrudes usa flores
funebres que marcam seu pesar.









quinto ato encerra a mais longa peca de Shakespeare. Hamlet

sobreviveu aos planos do rei Claudio e voltou para Elsinore. Ainda sem
saber sobre a morte de Ofélia, comega tendo um didlogo com os dois
coveiros que abrem a sepultura. O primeiro coveiro ¢ uma personagem de
grande sagacidade. Talvez seja a tUnica pessoa que enfrenta Hamlet
intelectualmente. Antes da interferéncia da chegada do principe, ele explica
de forma ir6nica o motivo de uma morte com suspeita de suicidio ter
recebido a atengdo do solo sagrado do cemitério, algo interditado aos que
tiravam a propria vida. No fundo, usa um argumento que sera repetido pelo
padre logo depois: foi pressao de cima, ou seja, da casa real, que propiciou
isso.

O coveiro vive entre ossos e sepulturas, é justo que tenha um olhar
realista sobre a brevidade da vida e o carater vazio das vaidades humanas.
Pode-se coloca-lo ao lado de outras personagens sagazes brilhantes, como
Falstaft, que aparece em Henrique IV (partes I e II), Henrique V e As alegres
comadres de Windsor; Feste, de Noite de Reis, e Mercutio em Romeu e Julieta.
Essas personagens conseguem sempre, sem ilusdes, enxergar o que as outras
nao veem. Em quase tudo, o coveiro parece ser mais lucido do que Hamlet,
ja famoso pela sua consciéncia das coisas.

Como ja tinha ocorrido ao longo da peca, ha um debate teoldgico
envolvendo varias questdes que reaparecem na cena do cemitério. O mundo
religioso de Shakespeare era policromatico: a Inglaterra era, oficialmente,
anglicana. Na era da Rainha Virgem, havia certa tolerancia com outras fés
reformadas que dialogavam com o calvinismo. Shakespeare era um homem
oficialmente ligado a Igreja do Estado, mas hd muitos indicios de que viesse
de uma tradicdo papista ou até que ele proprio fosse um “catdlico
disfarcado” por conveniéncia. Quase todos os padres sdo simpaticos nas
pecas de Shakespeare, com algumas exce¢des notaveis dos bispos do inicio
da peca Henrique V, que planejam langar o rei no campo de batalha para
que retire o foco do poder e a taxagdo sobre os bens da Igreja. O padre do



enterro de Ofélia, veremos, é um legalista, porém aceita e se submete as
pressdes superiores. Eis a tapecaria complexa: uma plateia dominantemente
protestante no publico dos teatros, uma rainha anglicana, um autor com
simpatia pelo catolicismo e uma peca, Hamlet, medieval e, portanto,
absolutamente passada em ambiente catolico.

Uma pista curiosa: quando Hamlet estreou, possivelmente em 1601,
Shakespeare sabia muito da Reforma Luterana que se iniciara em 1517
exatamente no lugar em que ele coloca Hamlet para estudar: Wittenberg. L4,
Lutero tornara publicas suas “95 teses” que seriam o estopim do movimento
reformista da Idade Moderna. Hamlet é um homem, na pratica, do
Renascimento. Sua visdo de mundo inclui Deus, porém sua agdo é mais um
didlogo com Maquiavel (dizem que Shakespeare conhecera a obra) do que
com os Evangelhos. Hamlet ndo age num mundo teocéntrico. Seu pai fora
um guerreiro medieval cldssico. O principe estd longe da Idade Média.

Haveria um longo e fascinante debate a fazer: as relagdes entre temas das
pecas e o painel religioso agitado da Inglaterra moderna. Temas como livre-
arbitrio, predestinagdo, justificacdo pela graca ou por boas obras,
misericdérdia divina, Divina Providéncia, a existéncia do Purgatorio revelada
pelo fantasma do pai e muitos outros temas s6 podem ser plenamente
compreendidos com o quadro indicado antes: religido do autor, crengas do
publico, instituicdes sagradas na época da peca que, como vimos, parecem
divergir. A cena do cemitério traz mais uma passagem que dialoga com as
complexidades da fé elisabetana.

Voltemos aos trabalhadores. No debate do primeiro com o segundo
coveiro, hd uma critica social e intelectual. O primeiro imita o falar juridico
e, no fundo, denuncia que a lei ndo ¢ igual para todos. Nao existe isonomia
juridica e denunciar isso parecia nao causar censura ao dramaturgo.
Também hd uma piada que deve ter sacudido os espacos teatrais da época.
Hamlet foi mandado para se curar na Inglaterra e o coveiro afirma que nao
havera problema se ele ndo recuperar a saide mental, porque em solo inglés
todos sdao loucos e ninguém notara a diferenca. Loucos, palhagos e parvos
podiam dizer quase tudo no teatro de entdo, pois eram afastados da razéo e
poupados em sua loucura. Quando um parvo, que metralha palavrdes a



cada segundo, aparece no porto criado por Gil Vicente (outro génio do
teatro do século XVI) para representar a partida da alma para o além-morte,
ele fica em davida se deve embarcar na nau do Diabo ou do Anjo. O
Demonio tenta empurra-lo para seu barco, mas o Anjo intervém e diz: “Tu
passaras, se quiseres;/ Porque em todos os teus afazeres,/ Por malicia nao
erraste. Da tua simpleza te bastastes,/ Para gozar dos prazeres.”

Ha varias referéncias historicas aqui. Uma delas era a figura do louco e da
loucura, de que ja tratamos anteriormente. Mas também ha a figura do
homem simples, por isso mesmo verdadeiro, desafiador. Parte da
inteligéncia europeia no século XVI acreditava fortemente que pessoas
simples, sem formacdo, eram mais capazes de serem verdadeiras do que
muitos eruditos e letrados. A prépria simplicidade as impediria de florear
discursos e distorcer argumentos apenas para, retoricamente, ganhar uma
discussao. A verdade era simples e vinha sem esfor¢os naqueles cujo
pensamento era quase tosco. Montaigne, no célebre ensaio sobre os canibais,
revela que levou um servo de sua propriedade para conversar com os indios
em Rudo. Esse camponés havia morado no Brasil e era homem “simples e
rude, condi¢do prépria de um verdadeiro testemunho, porque os espiritos
finos, conquanto observem com maior cuidado e maior numero de coisas
(...), ndo resistem ao prazer de alterar um pouco a historia”. Ha dois tipos de
pessoas em quem se pode confiar, diz o francés: homens que nos sdo de
grande fidelidade ou tdo simples que ndo tenham “por que fantasiar e
sacrificar o verdadeiro aspecto das coisas as suas falsas invengdes” O coveiro
nao era fiel a Hamlet, mas sua simplicidade, seu conhecimento de brevidade
e efemeridade da vida eram indisputaveis.

Outra referéncia de Shakespeare era teatral. Desde a Grécia,
especialmente em comédias, utilizava-se a inversdo para surpreender a
plateia. De personagens cultas e bem formadas, o publico ganhava
corrupgdo e decadéncia. Do escravo, do rude, do malformado, alguma
virtude (as vezes disfarcada em meio a esquemas e maquinagdes), muita
sagacidade e inteligéncia. O didlogo entre Demdstenes e o salsicheiro na
peca Os cavaleiros de Aristéfanes mostra um velhaco convencendo um



homem rude, mal-educado, tosco, e justamente nessa condi¢do de patife
residia sua maior virtude para se tornar um politico.

Para uma plateia mais popular a beira do Tamisa, as ironias sobre a
interpretacado do direito candnico ou da linguagem hermética dos
advogados era um prato cheio. A conversa na tumba ¢ a maneira popular de
perceber como funcionam “os de cima”.

A cena do cemitério evoca o género vanitas, pinturas nas quais a
brevidade da existéncia é colocada de forma direta. Nos quadros dessa linha
aparecem caveiras, velas apagadas, ampulhetas e flores murchas. O objetivo
das pinturas é fazer um memento mori, uma lembranga da morte inexoravel
como Unica certeza de todos. “Lembra-te que és p6 e ao p6 has de voltar”
sera a tonica da cena inicial, misturando reflexdo sobre memoria, diferencas
sociais e o papel nivelador da foice fatal da “indesejada”

A conversa entre os coveiros é interrompida pela chegada de Hamlet e
Horacio. O principe indaga se o cranio ainda possuiria uma lingua e se
poderia adular ou mentir agora. Ele quase desafia a caveira a tentar. Seu
desprezo pela soberba humana aumenta quando olha para os restos de um
advogado e questiona onde repousariam, agora, suas artimanhas retoricas.
Mesmo Alexandre Magno, a figura de maior destaque na galeria das glérias
terrenas, aqui ¢ lembrado como parte da argila comum. Retoma uma parte
do pensamento sobre os vermes e os reis quando o rei indagara sobre o
destino do corpo de Polonio. Até aqui, os ossos despertaram pouca
compaixdo no dinamarqués. Hamlet parece se afastar da solidariedade dos
humanos vivos e mortos.

A frieza algo cinica do principe recebe um golpe. Uma figura o atinge
como flecha voadora: saber que esta diante do que restou de Yorick, o bobo
da corte que brincava com ele na infancia e lhe causava infinita alegria. Mais
uma pista indireta: o pai causava no principe imenso respeito e admiragao,
mas vivia em guerra. A companhia do bobo da corte era mais frequente do
que a do préprio genitor. A memdria de Yorick toca o coragao do principe.
Instantes depois, outra cena despertara o arrebatamento emocional de
Hamlet.



Havia uma cultura que, segundo o historiador Johan Huizinga, formara-
se no outono da Idade Média em torno da morte. A peste que assolou a
Europa no século XIV tornara a morte cotidiana, ineludivel. O triunfo da
morte foi responsavel por uma profunda mudanc¢a de comportamento: de
que adiantava o dinheiro, a fama, a gldria, a nobreza? A morte igualava a
todos. Esse sentimento da igualdade de todos diante do fim gerou quadros,
textos (como o Decamerdo, de Boccaccio) e gravuras. Continente adentro,
encontramos cenas da Danc¢a Macabra, em que esqueletos bailam uma
ciranda com bispos, nobres e homens comuns: a ceifadora é democratica.
Houve um movimento muito forte na reproducao de corpos em estado de
putrefacio em pinturas, no aumento da devocdo de martires como santa
Catarina e santa Agata.

O receio, mas a aceita¢do tacita do fim, mudou a maneira de pensar e
criou a cultura da “boa morte”: era necessario estar atento ao fim e prepara-
lo, pedir perdao, acertar as contas antes que fosse tarde. Se vocé morresse
hoje, sua alma entraria na barca do Inferno ou na do Céu? Na Inglaterra de
Shakespeare, a morte sem preparo de seu pai (que ndo tivera tempo de
preparar sua despedida, livrando-se de pecados e faltas) e o desfile de
caveiras que saem da terra mostrando que um bobo da corte, um advogado
e Alexandre, o Grande viravam a mesma coisa ecoavam uma danca
macabra. Somos po6 e ao pd voltaremos, diz Gn. 3,19. Mas também dizia
algo similar um pensador romano que estava sendo redescoberto no século
XVI: Lucrécio. Stephen Greenblatt afirma que “embora Shakespeare nao
tivesse frequentado Oxford ou Cambridge, seu latim era bom o suficiente
para ler por conta propria o poema de Lucrécio”. Além disso, certamente foi
leitor de Montaigne e de trechos dos seus Ensaios. De forma muito concisa,
o filésofo epicurista dizia que somos poeira de estrelas, ou seja, que nossas
almas e nossso corpos sao compostos de atomos. Logo, ndo haveria vida
apo6s a morte e uma alma imortal, apenas um rearranjo de atomos em novas
formas. As religides seriam, nesse sentido, fabricagbes perversas pois nada
poderiam nos legar que ndo dor e privagdo: de que adiantaria mortificar o
corpo, por exemplo, querendo uma vida eterna? Em Romeu e Julieta,
Mercutio descreve a rainha Mab como uma parteira de fadas, que entra na
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pele dos humanos (como a herpes), como “uma junta de pequenos atomos’.
Hamlet é mais ambiguo, mas a jungdo entre o Génesis e a ideia de poeira de
estrelas é poderosa.

A pobre Ofélia

Ainda entretido com os didlogos com caveiras e coveiros, Hamlet percebe,
estarrecido, que o enterro é de Ofélia. Laertes, abalado pela morte
combinada do pai e da irm3, segue pesaroso e discute com o padre, que se
nega a dar mais pompa ao evento. A situacdo nebulosa da morte de Ofélia
indica cuidados: aos suicidas era vedado o campo santo. Na verdade, o texto
nao esclarece com nitidez se Ofélia se matou. Parece que sua loucura a levou
a tecer guirlandas de flores e que, tentando instalar-se num galho fragil de
arvores, caiu na agua e se afogou com o peso das roupas encharcadas. A
descricao da morte pela rainha indica mais alguém que ndo lutou em
desespero pela vida do que uma suicida que tira sua vida intencionalmente.

A roda da fortuna gira mais um pouco. Hamlet e Laertes se descobrem e
ocorre uma luta dentro da cova. O principe insiste que amou Ofélia mais do
que todos e que estd em luto tdo profundo quanto Laertes. Depois de
manifestar respeito pelo pai e memoria emotiva por Yorick, chegou a vez de
Hamlet confessar o que negara para a namorada em vida: “Eu amei Ofélia”
Que diferenca enorme teria causado essa confissio quando a filha de
Polonio indagou dele o que sentia por ela e recebeu apenas frieza e ironias.
Pior: Hamlet rogou uma praga na moga, de que mesmo vivendo em absoluta
moralidade e castidade, seria injuriada e caluniada. Agora, o inconstante
principe confessa que amou Ofélia. Podemos acreditar na declaragao
postuma de afeto? Harold Bloom aconselha que desconfiemos.

Para conhecer bem um homem é preciso
conhecer a si mesmo



A cena dois é a ultima do livro. Todo o Ato V é curto. Abre-se num didlogo
entre Horacio e Hamlet. Agora, todos sabiam que ele havia retornado da
Inglaterra. O plano de Claudio de ver o sobrinho morto fora por agua
abaixo. O principe faz uma minuciosa descricdo das aventuras no barco e
conta a Horacio sobre como escapou da morte. Num momento de distracao
de seus ex-amigos, leu a carta que eles levavam com sua sentenca de morte.
Logo redigiu outra, dizendo que o leitor deveria imediatamente assassinar os
homens que acompanhavam o principe. Entdo, trocou as cartas e condenou,
com a manobra, Rosencrantz e Guildenstern a morte. Novamente ficamos
estarrecidos com a frieza do principe em rela¢ao a vida humana, similar ou
pior do que no homicidio de Polonio. Diz Hamlet: “A minha consciéncia
niao me pesa: a derrota os aguarda, cresce por culpa deles. E um perigo para
os fracos postar-se entre a passagem e as pontas venenosas do inimigo.”

Além de um desprezo olimpico pela vida dos dois, ele ainda exerce uma
arrogancia social e politica: os falsos amigos eram de baixa extracdo e
ficaram metidos em negocios e brigas de gente de alta estirpe. Hamlet
conseguiu mostrar-se insensivel a vida e ainda arrogante. No mondlogo
mais famoso ele perguntava como era possivel suportar “a ingratiddo no
amor, a lei tardia, o orgulho dos que mandam, o desprezo que a paciéncia
atura dos indignos” Curiosamente, ele foi ingrato em relagdo ao amor de
Ofélia e, com o comentario sobre a morte dos ex-colegas de universidade,
mostrou que era tomado da cldssica arrogancia de um nobre contra plebeus
simples. Mais intenso o pensamento se levarmos em conta que a frase veio
apos ele ter feito consideracdes densas sobre a brevidade da vida, o fogo-
fatuo da vaidade e a morte que iguala até Alexandre Magno. Talvez seja esse
um dos fascinios de Hamlet, ele esta a anos-luz da perfeicdo, manipula,
mata, mente, finge e mostra vaidade e desprezo na mesma propor¢do em
que revela virtudes e consciéncia épicas. Fealdade na alma e fora do padrao
idealizado de um principe: na cena do duelo mais adiante a mae diz que o
filho esta gordo. Todos sabemos: quando a mae vé defeito no filho, ele
deveria estar ainda pior. Nosso heroi-vilao ¢, enfim, um ser humano e foge
de padrdes maniqueistas tdo presentes na ficcao de ontem e de hoje. O vilao
tipico, Claudio, matou uma pessoa; o herdi, Hamlet, muitas mais.



Os jogos e manipulagdes prosseguem quando o rei envia um cavaleiro
afetado. Hamlet o humilha ao fazé-lo colocar e tirar o chapéu apenas para
demonstrar o mesmo que fizera com Polonio em relagdo as formas das
nuvens: o cortesdo, o dulico, as pessoas que giravam ao redor do sol do rei
eram aduladores e manipulavam a verdade para efeito de beneficios da
Coroa. Hamlet odeia a mentira nos outros e é bastante tolerante com ele
mesmo. De novo, Hamlet é um ser humano. Quando se sente superior,
humilha o oponente.

O dinamarqués ja havia deitado seu fel miségino quando afirmava que a
inconstancia (ou fragilidade) era atributo feminino. Na cena dois do Ato V
ele piora tudo quando fala de estar com sensa¢des de risco diante do duelo
com Laertes: “Isso é tolice, mas é a espécie de pressentimento que talvez
perturbasse uma mulher” Harold Bloom se irritava quando perguntavam
dos “defeitos” de Shakespeare: seu antijudaismo, sua misoginia, sua
submissdo ao carater ordenador da monarquia absoluta e sua demofobia
(mesmo que criasse personagens populares memoraveis). Ha razao na raiva
do critico norte-americano: como cobrar de uma personagem ou de um
autor valores que nos sdo caros hoje? Hamlet ndo era feminista e também
ndo tinha celular. Nada mais anacronico do que julgar Aristdteles pela sua
defesa da escraviddo ou Shakespeare pela misoginia. E provavel que
passagens destacando as limitagdes que Shakespeare imaginava para o
feminino causassem muitas risadas nas plateias, inclusive entre mulheres.
Estavamos a séculos de distancia da emersdo de alguns valores e de uma
linguagem politicamente correta. Num pais que sofrera desgracas enormes
governado por homens, foram rainhas que presidiram eras de estabilidade e
prosperidade: Elisabete I, Vitéria e Elisabete II. Shakespeare admirava a
soberana genuinamente e, mesmo assim, manifestava a visdo masculina do
mundo moderno. Voltemos a nossa peca.

Traicao, traicao



O rei tomara providéncias extras para que aquele fosse o fim de seu
sobrinho. O plano real tenta nao deixar arestas ou fios soltos. Ele também
pensa na hipotese de o sobrinho azardo nao ser ferido. Nesse caso, pediria
vinho para se refrescar. Conclusao: veneno no vinho. Seria o mesmo que
usara para matar o proprio irmao? Segunda conclusdo da vilania de Claudio:
envenenar também a ponta da espada de Laertes, pois se o ferimento fosse
leve ainda assim seria letal. Com espada com ponta, veneno no vinho e na
espada de Laertes, garantia por multiplos meios a morte do enteado-
sobrinho incomodo.

O combate chegou. Toda a corte se reune para ver. O rei e a rainha
também estdo 14. Hamlet pede desculpas a Laertes, que o culpa pela morte
do pai e da irma. Com recurso retdrico elaborado, afirma que estava louco e
que a sua loucura ofendeu Laertes e Hamlet. Enaltece o adversario, como era
o c6digo de um cavaleiro medieval e um cavalheiro da corte: “Laertes, eu
serei o teu contraste; como uma estrela na sombria noite, tua destreza
brilhara nos lances.” Tudo indica que o principe estd em pleno dominio da
razdo e da emocdo. Mal iniciado o duelo, Hamlet exige do juiz que
reconhega os toques que provocou com sua arma no adversario. O jogo-
duelo que seria de reconciliacdo transforma-se em luta de verdade. A
vaidade e o calor da luta em Hamlet, o 6dio e a peleja em Laertes
transformam o lidico em mortal. O interessante é que tanto Hamlet quanto
Laertes estdo ali para vingar o assassinato dos respectivos pais. O dever filial,
um pouco afetivo e um pouco ritual, leva os esgrimistas ao destino tragico.

O aleatorio do destino revela sua face soberana. A rainha bebe da taca
envenenada. O texto ndo diz, mas quase todas as encenagdes teatrais ou do
cinema mostram uma Gertrudes cada vez mais desconfiada da insisténcia
de Claudio em fazer Hamlet sorver o liquido deletério. E uma boa solucio
imaginativa, o que conferiria a Gertrudes, se houve essa consciéncia, um
senso de sacrificio e de protecao ao filho em grau elevadissimo. Também
significaria que ela, depois de ter sido cegada pela paixdo, olhava para o rei
com os olhos que Hamlet pedira que ela usasse quando proferiu frases fortes
na cena do quarto. Gertrudes talvez, no final, jogara fora a parte podre do
seu coragdo e se apegara ao que havia de mais forte: o amor ao filho. A mae



venceu a mulher, como era do gosto de uma plateia elisabetana. Sua ultima
frase contém um gesto de carinho: “O vinho, o vinho, meu querido Hamlet!
Estou envenenada” Seu filho agora era seu querido e seu marido nao
constava na derradeira fala.

Talvez nem sempre a rainha tenha sabido viver ao gosto de Hamlet, mas
soubera morrer com uma dignidade forte e, possivelmente, como martir da
maternidade. De novo: nada no texto indica que houve essa consciéncia e
tudo pode ser o nosso desejo atual de transferir para a figura materna
valores que os séculos XVI e XVII desconheciam. Se o afeto de Gertrudes
pelo filho parece ter encontrado um sentido mais claro no final, a despedida
hamletiana diante do corpo morto da mae é, no minimo, fria: “Adeus, pobre
rainha” Se Gertrudes sobrepujou a paixdo de mulher para reencontrar o
papel de mae, Hamlet ignora a mae e se refere ao titulo. Gertrudes morre
pelo fruto do seu ventre, Hamlet se despede da rainha e ndo da mae. Um
obrigado, uma lagrima e um certo ar de luto nos deixariam mais tranquilos
com o principe. Nada! Ele apenas fala da vinganca e do seu “manchado
nome”,

O desenlace é 6bvio. A made morta e Laertes confessando a trama urdida
pelo rei catapultam a faria do principe sobre Claudio. Nao apenas o fere
com a espada assassina, mas ainda o for¢a a tomar mais veneno que sobrara
da taga. “Incestuoso e danado, bebe agora esta pocao. Nela esta tua jura. Va,
segue a minha mae” A frase é curiosa, pois parece indicar que Claudio e
Gertrudes irdo para o mesmo lugar no além. Ou seria apenas uma descricao
de ordem cronoldgica?

O detalhe que ndo pode nos escapar desse final tragico: o rei sé morre
depois que todos ficam sabendo de sua culpa. O coro gritara “traicdo,
traicdo’, pouco antes de seu ultimo suspiro. Apenas nesse ponto o espectro
fora vingado: sua memoria fora restaurada, mas qual o custo da vinganga?

O resto é siléncio



Comeca a reta final. Laertes estava ferido e envenenado, a rainha e o rei
mortos, Hamlet sangra e sabe que tem pouco tempo de vida, pois o veneno
corre em suas veias. Seria 0 mesmo que matara seu pai? O envenenador € o
mesmo: Claudio.

Como a linguagem de Shakespeare ¢ reflexiva e ndo apenas informativa,
Hamlet diz muitas coisas a Horacio. Pede ao amigo que narre tudo com
fidelidade para que seu nome nao seja manchado no futuro. Indica a coroa
para Fortimbras, que, vitorioso, retorna da campanha na Poldnia. Depois de
tudo, o principe encerra sua imensa participacdo na obra com a frase
famosa: “O resto ¢ siléncio.” Talvez ndo exista mais nada a ser dito, tudo
tenha sido exposto. Dentro da tradi¢do tragica classica, o desequilibrio
(hybris) gerou toda a trama (no caso, o regicidio e a usurpagdo do trono), e
com os culpados todos punidos e o poder refeito legitimamente na figura de
Fortimbras restaura-se por completo a ordem social, moral e politica.
Hamlet odiara Claudio por causa do pai, Laertes odiara Hamlet também por
causa do pai e Fortimbras era filho do homem que fora derrotado pelo pai
de Hamlet. Sao varios pais derrotados e mortos e a vitdria pertence a
Fortimbras, personagem que s6 aparece em carne e 0sso nos versos finais.

Shakespeare ama a ordem e ama a gléria do nome. Hordacio é o unico
sobrevivente da cena macabra. Estudos mais recentes jogam luz sobre a
possivel etimologia do nome Horatius: “Orador da razao” (Orator ratio). A
ele caberia narrar tudo o que se passara. Sabemos pouco dessa testemunha
central: desconhecemos sua origem, sabemos que era “velho amigo” de
Hamlet, que frequentara Wittenberg com ele, que era visto como um
homem da razdo (Ato I), que estivera com Hamlet pai na derrota das forcas
de Fortimbras anos atrdas. O homem quase andénimo era, com efeito, a
testemunha mais frequente de todas as partes da trama. Como participe que
pode relatar tudo com veracidade e restaurar o derradeiro abalo: a boa
reputacio de Hamlet. Na morte, o principe atinge seus objetivos. O
assassino foi punido. Os efeitos colaterais sdo gigantescos. A Dinamarca tera
de trocar de dinastia, de nacionalidade do governante, e o “nucleo duro” da
corte estd morto. Da familia real, o velho rei, a rainha, o novo rei e o
herdeiro estao todos destruidos. Fortimbras tem o campo livre para refazer



o brilho da Coroa a seu modo. Poldnio, Ofélia, Gertrudes, Laertes e mesmo
Claudio morreram sem um planejamento prévio. Somente o assassinato do
velho rei e o de Hamlet foram planejados, ambos por Claudio. O vitorioso
sobre a Polonia é o homem da nova ordem: militar e sem grandes devaneios,
o mundo da for¢a e da pratica. Hamlet era o humanista que teria vivido
melhor na biblioteca da universidade do que nos jogos da corte. Fortimbras
marcha e Hamlet pensa. Fortimbras é decidido e rapido ao dar ordens para
o funeral, Hamlet levou cinco atos para concretizar a vinganga tramada no
inicio da obra. Fortimbras manda enterrar Hamlet como a coisa que ele
jamais fora: um soldado.

A prevaléncia do sentido filoséfico ou psicologizante nas leituras de
Hamlet costuma eliminar a cena final. A peca comecara com soldados
guardando as muralhas, Bernardo e Francisco, ambos temerosos de uma
invasdo. A cena final é a fala de Fortimbras, o invasor temido que ordena
que Hamlet seja erguido por quatro capitdes com muitas honras nas
exéquias. Diante do desenlace com tantos cadaveres, o invasor comenta que
o ritual é mais coerente com o campo de batalha e ndo com saldes reais.
“Que atirem os soldados” é a frase final da peca. Soardo canhdes em
memoria do principe. Também, detalhe importante, como o principe Escalo
lembrara na peca Romeu e Julieta e como Prospero restaurara o poder
legitimo na pega A tempestade, o poder consagrado tem o direito do
monopdlio da forca. Estamos vivendo o absolutismo. Shakespeare nao
reclama do poder em si, mas da sua perturbacdo fora da ordem (como em
Ricardo II ou Ricardo III). Quando a coroa recai sobre cabeca justa,
guerreira e legitima, como em Henrique V, tudo se subverte. Macbeth e Lear
erram de formas variadas, todavia ambos sdo punidos com a morte, um por
ser regicida, outro por ndo saber distinguir sinceridade de falsidade nas
filhas. No embate entre o republicano Brutus e o mondrquico Marco
Antonio (peca Julio César) existe certa dignidade no apego a liberdade do
assassino de César, mas a vitoria é de Marco Antonio. Shakespeare ama a
coroa dinasticamente legitima, soberanos cumpridores da lei e que sufocam
rebelides de suditos rebeldes. Um cetro justo e um trono limpo excitam a
imaginagdo politica do bardo. Quando se abala a ordem das coisas, até a



natureza parece revoltada, como na cena da tempestade na peca Rei Lear,
uma das mais dramaticas saidas da pena do autor de Stratford-upon-Avon.

Na Biblia, quando o povo pede um rei, Deus, pela figura do seu profeta,
adverte que sera uma escolha com consequéncias graves. Diz o Altissimo a
Samuel: “Atende-os, mas adverte-os seriamente, dando-lhes a conhecer os
direitos do rei que reinara sobre eles.” (I Samuel, 8,9). Deus, como sempre,
tinha razdo, e o primeiro rei, Saul, foi um desastre. O interessante na
adverténcia divina é que eles querem um rei e isso desviara o povo eleito do
seu verdadeiro governante, a saber, Deus. Mais interessante notar que o
Deus de Israel é mais republicano do que Shakespeare.

O inicio e o fim da peca envolvem militares. Claudio tinha se revelado
um soberano habil diplomaticamente, evitando as guerras custosas de seu
irmao e enviando diplomatas. Porém, Claudio quebra dois elos que atam o
poder a sua ordem correta: era uma coroa usurpada e manchada de sangue.
O regicidio e a posse da casa real ndo sao sustentaveis e todo o universo se
abala na Dinamarca. Sim, a nds interessam mais os dramas internos da peca,
e, provavelmente, se alguém pedir ao leitor médio da peca que fale de
Fortimbras, ha chance que o nome escape a memoria. Isso prova quanto
nossa época valoriza o individuo e sua consciéncia e menos Estado e poder.
Shakespeare se interessa pelos dois planos: o psicoldgico e o politico.

Citamos tantas vezes Harold Bloom que ¢ justo deixa-lo falar com mais
calma por si:

O mal de Elsinore ¢ o mal de todo tempo e lugar. Todo Estado tem algo
de podre, e 0s que tém sensibilidade semelhante a de Hamlet cedo ou
tarde vao se rebelar. A tragédia de Hamlet, em ultima analise, ¢ a tragédia
da personalidade: o carismatico ndo consegue deixar de se submeter a
autoridade do médico; Claudio ¢ mero acidente; o tinico inimigo loquaz
de Hamlet é o préprio Hamlet. (...) Mas a preocupacao (com o
manchado nome) é relativa: a melodia transcendental da cognicao
ressurge em tom festivo no fim da tragédia de Hamlet, consolidando o
triunfo secular - “o resto € siléncio”. O que jamais descansa, e o que



vigora antes do siléncio, ¢ o valor singular da personalidade de Hamlet, o

2%

que também podemos denominar de “sublime candnico”

Voltamos a pergunta inicial: o que aprendi com Hamlet? Vivendo no
Brasil, o “podre” da Dinamarca sempre parece mais isolado e digno. Hamlet
resiste a comparagdes extemporaneas. Aprendemos que Hamlet ensina a
pensar, que sai das profundezas internas da “noz” hamletiana para a vastidao
do jogo politico. Hamlet faz emergir o homem e seus limites morais, as
artimanhas astuciosas de poder e da culpa, os fingimentos sociais, o amor
desenfreado ou reprimido, o custo de enfrentar o mundo como “um mar de
escolhos” previsto no monodlogo e dezenas de outros temas atemporais.
Lemos e somos lidos pelo dinamarqués. Dante, Cervantes e Shakespeare
formam trés colunas sélidas sobre as quais repousa uma parte expressiva da
nossa identidade e individualidade. O melhor de tudo: mesmo sendo um ser
impressionante, Hamlet é suficientemente falho para que nao pareca uma
personagem cldssica a seguir apenas altos designios. Ele ¢ livre e seu maior
obstaculo, como disse o autor citado, é ele mesmo.

Ler e entender a pega nunca termina. A cada volta da nossa vida nds o
relemos e, como toda obra canodnica, descobrimos um novo viés. O texto
ndo se esgota porque as vastidoes da consciéncia e as mascaras que usamos
para evita-las sdo a tensdo eterna da vida. A dltima licdao, possivelmente, é a
morte, como foi para o principe. Ele e todos nés sé poderemos entrar no
grande siléncio se esgotadas todas as experiéncias biograficas. O mundo
silencia quando nds nos calamos. S6 o fim elimina todas as grandezas,
desejos, vaidades, desculpas, mascaras, alegrias fugazes, desafios e
problemas. Diante do limiar da morte todo o resto fica pequeno e a casca de
noz volta para si, de onde, na verdade, nunca saiu, mas precisava percorrer
todos os atos para entender que o resto sempre fora siléncio e o barulho foi
permitido pelo proprio protagonista.

Voltando a pergunta axial: o que aprendi com Hamlet? Ja que a pega
termina com tantas mortes, ha uma tenta¢do em estabelecer a morte como o
grande rito de passagem e aprendizado. Teria aprendido o sentido do fim ou
alguma das densas filosofias do desgragado dinamarqués? Teria Hamlet nos



ensinado o uso da retdrica e a ressignificacdo das chamadas “pecas de
vinganc¢a”? Ler a obra teria nos ensinado a lidar com o carater efémero de
tudo e o inevitavel fim, a vacuidade perene do mundo? Hamlet ensina a
morrer como numa boa vanitas? Definitivamente, nao!

A resposta mais direta é a mais sincera. Usemos uma navalha de Occam
auténtica que foca no mais simples como o mais verdadeiro: com Hamlet
nos aprendemos como viver. Ao longo da nossa mais pacata existéncia (em
comparagdo com a corte de Elsinore) teremos de matar, simbolicamente,
espero, muitas pessoas. Seremos ambiguos nos amores e nas amizades,
alternando o sublime com o vulgar. Nossa existéncia acumula sacrificios e
muitos fantasmas que vagam sobre as muralhas. Talvez tenhamos um amigo
verdadeiro como Horacio e talvez algum poderoso nos incomode pela
estrada. Teremos de fingir muitas coisas para nao causar tragédias, inclusive
certa deméncia estratégica, surdez seletiva e até uma conveniente cegueira
de quando em vez.

Todo o mundo é um teatro, parodiando outra peca do bardo. Ja seria
muito sdbio ndo acreditar sempre na personagem que interpretamos,
especialmente quando dizemos que somos sinceros e que estamos dizendo a
verdade. Que nosso amor seja tdo sincero quanto pode ser e nossos
propdsitos tao elevados como em nossos devaneios de grandeza. Ja sabemos
que o principe falou coisas que ndo ousamos enunciar e que, mentindo ou
dizendo a verdade, errando e acertando, viveu cinco atos que iluminam
muitas vidas. O resto? Vocé ja sabe, é siléncio. Cai o pano, termina a pega.
Aplaudam ou vaiem, retirem-se em siléncio mortal ou em debandada de
desatinados. Nosso 6dio e nosso amor sdo paixdes. Ambos fazem parte de
um jogo delicado que vai nos perseguir para sempre. No final, em décadas,
seremos como as caveiras do ultimo ato. Isso importa? O que de fato
importa? Hamlet diria: o que vocé fizer até 1a. Como vocé lida com sua noz e
com o nds. O resto, de fato, ¢ um imenso, denso e profundo siléncio.

“BLOOM, Harold. Shakespeare: a invengdo do humano. Sao Paulo: Objetiva, 1998, p. 534-
35.



CONCLUSOES

Para encerrar, decidi separar a minha experiéncia da de minha colega e
parceira Valderez Carneiro da Silva, que durante o processo de escrita
foi tao fundamental para mim - tanto na reflexdo sobre Hamlet quanto nos
muitos elementos do texto que nasceram a partir dela. Foram concordancias
e diferencas, discussdes prolongadas ao longo da prazerosa escrita que esta
se encerrando, trocas de livros, trocas de informacdes, corre¢des e sugestdes,
num desafio fraterno e muito fértil. Valderez é tradutora e profunda
conhecedora da lingua inglesa, além de amante, ha décadas, da obra de
William Shakespeare. Eu sou um historiador focado em estudos sobre
religido e o mundo moderno ao qual pertence o principe Hamlet. Aquilo
que vocé leu até aqui foi resultado da unido dessas duas pessoas, mas agora
surge sua diferenca final, rica, fruto de duas visdes conclusivas distintas.
Valderez envereda pelo realce as figuras femininas e usa do texto biblico
para iluminar a peca e exaltar o erro da vinganca. Eu penetro na
subjetividade da consciéncia e dos desafios da sociabilidade. Os leitores
pacientes e generosos que aguentaram até aqui podem, agora, perceber
como toda grande obra é signo aberto e possibilita a interpretacdo da
Valderez, do Leandro, a sua e, provavelmente, uma outra ainda que seria a
verdadeira, sempre por escrever e sempre a frente. Ultima licio que nds,
autores e leitores, aprendemos: ler Hamlet reelabora nossos mundos e nossas
concepgdes sobre o que somos, o que ndo devemos ser e aquilo a que
aspiramos ser.



A FELICIDADE NUMA CASCA DE NOS

LEANDRO KARNAL

titulo faz um jogo entre a casca de noz citada pelo principe e a nossa
Ocasca, pessoal, a casca de nds. Vamos seguir o “minds eye”, um olho da
mente ou da consciéncia, expressdo que existe no Hamlet.

Shakespeare tinha 36 para 37 anos quando terminou a peca Hamlet. Ja
era um escritor experimentado. A era elisabetana chegava ao final e, cerca de
dois anos depois da estreia da peca, a dinastia Tudor terminava, em marco
de 1603.

As tragédias como Julio César ou pecas historicas como Henrique V
tratam da constituicdo do poder e dissecam o cerne do funcionamento do
Estado. Shakespeare é um animal politico em todas as obras, mesmo em
Romeu e Julieta, quando, tratando do amor de dois adolescentes, acaba
trazendo o principe de Verona ao palco para fazer reflexdes sobre ordem
publica e o papel do Estado para apaziguar animos. Hamlet tem uma
distingao: se o rei Henrique V tem caracteristicas pessoais (como juventude)
que acabam fazendo parte da trama politica, em Hamlet o mundo interno
acaba se refletindo no ordenamento do poder. A ambigdo e a luxtiria geram
um regicidio. O dever filial e ciimes ressentidos sobre a figura materna
geram vinganca. Falsas amizades e excesso de retérica matam Rosencrantz,
Guildenstern e Polonio. A cena final da peca é um evento politico:
Fortimbras mandando homenagear Hamlet. Claro que pode existir debate
sobre a afirmacgdo seguinte, porém, se em Julio César a politica dirige as
ambicoes, em Hamlet as ambi¢des dirigem a politica.

Subjetividade extrema: eu poderia ser feliz numa casca de noz. Como
vocé ja leu no livro que esta se encerrando, o espaco exterior é irrelevante



para nosso protagonista. O problema estava em harmonizar sua casca de
noz como fechamento na sua propria consciéncia e a casca de nds, a
cenografia e pompa do mundo. Toda a pega trata do choque entre noz e nos.
A casca de noz é dura e preserva algo que muito se assemelha a um cérebro
humano. Estamos preservados na noz da individualidade e nos nossos
devaneios, desejos e reflexdes. Aquilo que mais problematiza nossa casca é a
convivéncia com os outros, as negociagdes, os abusos que Hamlet indica no
mondlogo. O mal do mundo dialoga com nosso préprio mal, somos
também maus, como a personagem central diz mais de uma vez.

Harold Bloom diz que Hamlet é uma personagem moderna, na verdade a
primeira, pois pode evoluir nas suas a¢des e falas ao longo de cinco atos.
Como sabemos, apds a malfadada viagem para a Inglaterra, Hamlet volta
transformado, envelhecido e totalmente diferente da cena da sua tristeza em
luto no primeiro ato.

Da noz a nds abundam nossos dramas e alegrias. O Eu vive na noz e
quando tenta ser primeira ou terceira pessoa do plural (No6s, Eles) surgem
dificuldades com outras cascas. Mesmo quem vocé mais ama lhe cansa
eventualmente. Nunca podemos dizer sempre, de fato, o que pensamos dos
outros. Temos de negociar com siléncios, pequenas e grandes mentiras,
elogios que disfarcam nossa critica e centenas de concessdes para evitar a
dureza da nossa casca esbarrando em casca alheia. Porém, ndo apenas
sofremos no convivio do mundo, sofremos também com nossos fantasmas
interiores, as angustias que carregamos com nds mesmos, recolhidos ao
mais profundo siléncio e isolamento. E, por cima de tudo e de todos, o
eterno siléncio do sentido, a bruma do entendimento e as resisténcias
impenetraveis do Outro. Depois de dizer tudo, claro, o principe declara que
sera siléncio em todo o resto. Mais radical seria supor que o siléncio ja tinha
se iniciado no luto do primeiro ato e seu choque com as alegrias das bodas.
Entre cantos finebres e celebragoes de festas seguimos todos, junto ao
principe Hamlet. Como nos movemos entre dor e jubilo registra a resposta
do nosso proprio “ser ou ndo ser”. Aprendi isso com Hamlet.



HAMLET EM POUCAS PALAVRAS

VALDEREZ CARNEIRO DA SILVA

Tarefa quase ingrata, depois de tantos estudiosos de Shakespeare,
particularmente da tragédia Hamlet, tentar safar-me com aforismos ou
frases de efeito. O grande critico Harold Bloom, mesmo apds ter dedicado
57 paginas a Hamlet em seu monumental Shakespeare: a invengdo do
humano, escreveu ainda um outro livro, Hamlet: poema ilimitado, com 319
paginas, visando complementar o que, talvez, ndo lograra conseguir
anteriormente. Se é verdade que “quando leio Shakespeare, ndo sou eu quem
1é, mas é Shakespeare quem me 1€, a cada leitura, principalmente de Hamlet,
vou expandindo minha consciéncia gracas a inteligéncia assombrosa do
principe e descobrindo-me, revelando a mim mesma aspectos
desconhecidos de meu eu.

Bem, voltando ao titulo que abre a pagina, vou fazer um trocadilho,
valendo-me da expressdo em inglés “in a nutshell”, ou melhor, Hamlet in a
nutshell, isto é, Hamlet em poucas palavras, (grande pretensido a minha),
uma vez que esse ¢ o significado de “in a nutshell” no original em inglés.
Hamlet diz para Rosencrantz: “Oh, Deus, eu poderia viver preso numa casca
de noz e me sentir um rei de espacos infinitos, se ndo fossem os maus
sonhos que tenho” Hamlet e sua consciéncia ilimitada me ensinaram que,
embora o principe fosse dotado de uma inteligéncia incomum, faltava a ele
equilibrio verdadeiro e sensibilidade empadtica em relagdio a sua mae,
Gertrudes, e a amada, Ofélia. Ele demonstrou ser juiz implacavel.
Parodiando I Corintios 13, ainda que fosse brilhante intelectualmente, nao
teve caridade (amor) com a fraqueza da mae, tampouco com a obediente
namorada, Ofélia. Assim, sua consciéncia e sua inteligéncia eram, em



verdade, parciais. Ele era prisioneiro de suas indecisdes, de seus reflexos
retardados. De que serve a luz se ndo conseguir iluminar caridosamente os
seres amados? Ela simplesmente ofusca. De que serve o conhecimento se
ndo ajudar o préximo a sair do labirinto, da caverna da ignorancia? Ele
confunde. Quem sabe estejamos inexoravelmente condenados a
descomunicac¢do, depois de Babel.

Ironia, ainda que Gertrudes ndo se destaque em termos intelectuais, ela é
redimida pelo amor ao avisar o filho no final que ndao bebesse o vinho
envenenado. A nobre Ofélia exibiu amor filial auténtico ao acatar o conselho
do pai e afeto sincero a Hamlet ao desculpa-lo de sua agressividade e
vulgaridade flagrantes. O vilao da peca, Claudio, por amor, assumiu o crime
sozinho para ndo atormentar sua “querida” e “doce” rainha, porém foi
castigado, ndo conseguiu evitar que Gertrudes morresse. O feitico virou
contra o feiticeiro. Claudio perdeu a coroa, a rainha e pagou com a vida
pelos dois crimes, fratricidio e regicidio. Laertes, ao ser conivente com as
artimanhas de Cldudio, nio escapou da sabedoria de Esquilo, dramaturgo
grego, em sua Trilogia de Orestes, “com a espada vocé fez o trabalho
(cometeu o delito) e com ela morreu”, ou como diz Jesus em Mateus,
capitulo 26, versiculo 52: “Guarda tua espada no seu lugar, pois todos os que
pegam a espada pela espada perecerdo.” Polonio, o ambicioso e bisbilhoteiro
conselheiro real, pereceu vitima da prépria armadilha para pegar o principe
Hamlet no quarto da rainha. Guildenstern e Rosencrantz, os amigos falsos
do principe, tentaram enganar Hamlet e fracassaram: morreram decapitados
em lugar deste. O sabio Horacio foi o tnico que sobrou para contar a
histéria tragica de Hamlet a Fortimbras, principe da Noruega - este ultimo
recebeu o trono da Dinamarca “de mao beijada” e, provavelmente, sentiu-se
compensado de ter perdido o pai pela espada do velho rei Hamlet.

A grande licao de Shakespeare apresentada em Hamlet é que o crime nao
compensa e a vinganca ¢ problemdtica. A sabedoria, quem sabe, esteja em
Romanos 12,19: “Nao fagais justica por vossa conta, carissimos, mas dai
lugar a ira, pois estd escrito: A mim pertence a vinganga, eu é que retribuirei,
diz o Senhor”



Sucede que a tragédia Hamlet é o simulacro do teatro do mundo, todas as
personagens estdo tdo envolvidas em seus papéis, veladas em suas personas,
que o relacionamento entre elas somente acontece entre mascaras, sem a
possibilidade de enxergar o outro em sua totalidade (afinal, ainda nao
conseguimos ler pensamentos). E mesmo uma consciéncia ilimitada como a
do principe da Dinamarca, valendo-se apenas da razao fria, sem a calidez do
amor, pode muito pouco. O perddo sugerido em Mt. 18,21-22, quando
Pedro perguntou a Jesus quantas vezes deveria perdoar o préximo e recebeu
como resposta “setenta vezes sete’, é dadiva que aplaca ressentimentos e
ofensas, mas, infelizmente, apanagio de apenas espiritos sublimes,
desinteressados de vingancas e suas consequéncias. Hamlet e as outras
personagens ainda nio haviam atingido esse nivel.



AUMENTANDO A EXPERIENCIA HAMLETIANA:
TEXTOS E FILMES

alamos do texto do Hamlet e muitas conclusdes possiveis. Falta o
Fessencial: a peca em si. O texto original existe na internet em muitos
sites, por exemplo: http://www.william-shakespeare.info/shakespeare-play-
hamlet.htm. Também ha edi¢des impressas variadas para todos os bolsos. Se
vocé domina bem o inglés, enfrente a aventura de ler o texto original.
Lembre-se: Shakespeare é dificil para nativos também, como é para os
brasileiros lerem um classico do século XVI como Camdes.

Se vocé domina um pouco do inglés e ainda possui dificuldades com a
lingua do periodo elisabetano, existe uma solugdo intermediaria: edi¢des
com notas que atualizam as expressdes e constru¢des gramaticais daquele
momento. E o caso da Oxford School Shakespeare: Hamlet (Oxford
University Press, 1992). Em tais obras (hda muitas outras no estilo)
aprendemos em notas laterais que “have after” (Ato I, Cena 4) significa
“vamos segui-lo” (Lets follow him) ou que o nome Roscius (Ato II, Cena 2)
indica um famoso ator romano antigo. Essas edi¢cdes ajudam muito ao leitor
com inglés bom, mas ainda com dificuldades com o texto original ou
erudicdo insuficiente para encarar Hamlet a seco.

Um come¢o bom ¢ pensar numa tradugdo. Ela sempre revela muito a
respeito do momento em que foi feita e quais os conceitos que eram vigentes
em tal época. Vejamos alguns poucos exemplos.

1976 — Hamlet, publicado em Sao Paulo, 12 edigdo da Abril Cultural, editor
Victor Civita. A edicdo ¢é ilustrada. Contém notas, informacdes sobre
William Shakespeare e sua tragédia Hamlet feitas pelo tradutor Péricles
Eugénio da Silva Ramos. Esta tradugao foi utilizada por Sérgio Cardoso para


http://www.william-shakespeare.info/shakespeare-play-hamlet.htm

inaugurar o Teatro Bela Vista, em Sao Paulo. A linguagem do texto ¢ a
norma culta, isto é, uma maneira de expressao da lingua mais erudita, em
outras palavras, mais formal, com o uso de pronomes de tratamento tu, vos,
senhor, senhora para refletir a “época mais distante” e estabelecer o nivel
hierarquico das personagens. Nos trechos em que ha palavras com duplo
sentido, ou seja, termos que podem ser considerados obscenos, o tradutor
faz uma observa¢ao nas notas e opta por eufemismos.

1984 — Hamlet, publicado no Rio de Janeiro, pela Editora JB. Contém
introducio e notas feitas pelo tradutor da peca Geraldo de Carvalho Silos. A
traducdo em questdo é bastante polémica, foi muito criticada por aqueles
que consideram William Shakespeare quase “intocavel”, um autor incensado,
consagrado pela passagem dos séculos, portanto, consideram que o tradutor
deveria evitar palavras de baixo caldo (grosseiras ou obscenas). Silos ousa
traduzir palavras de duplo sentido da época elisabetana de forma explicita.
Convém lembrar que o tradutor fez pesquisa extensa para seu trabalho.
Segundo criticos, as palavras chulas (vulgares) deveriam apenas ser
insinuadas.

1989 - Hamlet, principe da Dinamarca, volume 1. A peca faz parte da
Biblioteca de Autores Universais — William Shakespeare. Obra Completa em
trés volumes publicada no Rio de Janeiro pela Editora Nova Aguilar S/A.
Contém introduc¢do geral, nota editorial, estudo critico de C.J. Sisson, ensaio
histérico, cronologia, nota introdutdria e traducdo de Oscar Mendes e
sinopse, dados historicos e notas de rodapé em cada obra de E Carlos de
Almeida Cunha Medeiros. A coleciao é ilustrada. Norma culta com o uso dos
pronomes tu, vos, senhor e senhora. Expressoes fortes sao explicadas por
meio de eufemismos em notas de rodapé, mas nao explicitadas na traducao.

1995 — Hamlet, publicado no Rio de Janeiro pela editora Nova Fronteira. O
volume contém, além de Hamlet, a peca Macbeth. Barbara Heliodora faz a
introducdo a 1* edicdo de Hamlet em traducdo (1968) de sua mae, Anna
Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonga. A norma culta é empregada e o



vocabuldrio usado pelas personagens é suavizado nos trechos mais pesados.
Ha até omissao de referéncias obscenas.

2015 - A tragédia de Hamlet, principe da Dinamarca, em 1* edigdo e
publicada em Sao Paulo pela Penguin Classics - Companhia das Letras. O
volume contém introducdo e traducao de Lawrence Flores Pereira e ensaio
de T.S. Eliot. Linguagem atual, fluida. Uso dos pronomes tu, vds, vocg,
senhor, senhora para indicar a hierarquia das personagens. Pereira insinua
um vocabuldrio mais ousado. Nao faz omissoes, contorna, porém, dialogos
mais fortes. Esta traducdo é muito util para pesquisadores e interessados na
arte de traduzir na pés-modernidade.

2016 - Hamlet, em reimpressdo de uma edicio de fevereiro de 1997
publicada em Porto Alegre pela L&PM Pocket, volume 4. Contém uma
introducado da editora e traducao de Millor Fernandes. Gracas a experiéncia
do tradutor com o teatro, o texto ¢ agil, porém, também nao usa expressdes
vulgares. Nao hd omissées. E uma versio muito utilizada para os palcos pelo
seu dinamismo criativo.

2016 - Hamlet faz parte do “Teatro Completo - Tragédias e comédias
sombrias” da Editora Nova Aguilar, publicado em Sdo Paulo no volume I
com tradu¢do de Anna Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonca e
introducao a 12, 22 e 32 edi¢des de Barbara Heliodora. Como passou muito
tempo desde a primeira (mais de quarenta anos) Barbara fez algumas
alteracdes nos pronomes de tratamento e em palavras e frases utilizadas por
sua mae. Uma frase pesada que havia sido omitida na edicao de 1968 ¢
traduzida, porém atenuada. Jiro Takahashi é o editor executivo da colecao,
que foi a utilizada para citar Hamlet no nosso livro.

Ha uma edi¢ao bilingue de Elvio Funck, da editora Unisinos (2003). Edi¢des
com os textos em inglés e portugués lado a lado sdo excelentes para quem
tem conhecimentos médios em inglés e quer comparar. No mesmo modelo,
consulte também a traducdo de John Milton, da editora Disal (2005).



Se vocé quiser saber o que aconteceu antes do assassinato do rei Hamlet,
leia 0 romance de John Updike Gertrudes e Claudio, publicado em Sao Paulo
pela Companhia das Letras em 2001, em traducdo excelente de Paulo
Henriques Britto. No prefacio, Updike diz que se baseou na antiga lenda de
Hamlet contada em latim na Historia Danica (Gesta Danorum), de Saxo
Grammaticus, do século XII, que foi publicada em 1514 em Paris. Ele faz
varios comentarios elucidativos quanto as fontes consultadas. O livro é
envolvente, prende a aten¢do do leitor até o fim, isto ¢, até a morte de
Hamlet-pai e inicio do reinado de Claudio.

Ha também a possibilidade de leitura da adaptagdo da tragédia de
Hamlet para livros em quadrinhos. Nas principais livrarias de Sao Paulo,
vocé encontra varios, no formato de manga em geral. Infelizmente, sdo em
sua grande maijoria em inglés. Se vocé for relativamente fluente na lingua
inglesa, da para enfrentar. Achei uma traduc¢do de Hamlet (manga) de
Adriana Kazue Sada, publicada em Porto Alegre na cole¢do L&PM Pocket,
em 2014. A adaptacio e as ilustracdes sdo da equipe East Press. Se vocé nao
tem preconceito em ler obras classicas em versdo para quadrinhos, vai
gostar. No mundo de imagens em que vivemos atualmente, é sempre uma
iniciacdo que, talvez, leve a voos mais corajosos mais tarde. Boa sorte.

Até aqui falamos do texto. Hamlet ¢ uma peca de teatro, ou seja, imagens,
cendrios, didlogos sendo vistos no palco. Sempre ¢ bom ver montagens
teatrais e, igualmente, filmes. A peca teve varias adaptagdes para o cinema,
das quais escolhemos cinco. Convém frisar que ao ver Hamlet nas telas, nao
espere fidelidade completa, ou sequer fidelidade ao original. O que vocé vera
¢ uma interpretacdo do diretor do filme para a tragédia. Um filme faz uso de
varios recursos além dos verbais, como a escolha dos atores, o figurino das
personagens, a selecdo dos trechos a serem adaptados, tomadas de cena, o
angulo em que estas sdo feitas, o traveling das cameras, o cenario, a
iluminacéo etc. No caso de Hamlet pode haver énfase em aspectos politicos
ou ndo, familiares, ou opg¢ao por “leituras psicologicas” das personagens.

1948 — O Hamlet dirigido e interpretado por Sir Laurence Olivier recebeu o
Oscar de melhor filme e o inglés ganhou também o Oscar como melhor ator.



E considerado uma obra-prima em preto e branco. Alguns criticos, no
entanto, acham-no quase um teatro filmado. Ha poucos cenarios, muito
subir e descer de escadas e uma sucessdo de arcos que evocam trabalhos do
artista grafico holandés Maurits Cornelis Escher (1898-1979) e conferem um
certo mistério a trama, refletindo o interior enigmatico da personagem
Hamlet. Olivier foi muito influenciado por Freud, dai seu Hamlet focar na
relacio do principe com a mdae. A atriz escolhida pelo diretor para
interpretar a rainha Gertrudes, Eileen Herlie, ¢ bela, sensual e tinha trinta
anos, dez a menos que ele, a época, um Hamlet um tanto quanto maduro
para se fazer passar por um jovem universitario. A cena no quarto da rainha
ndo deixa duvidas quanto ao aspecto sexual pretendido, o beijo que
Gertrudes da no filho parece mais um beijo de amante do que de mae.

1990 - Franco Zeffirelli lancou seu Hamlet com Mel Gibson como
protagonista, famoso por ter feito papéis em filmes de agdo. O Hamlet que
aparece nas telas ¢ um homem “malhado’, belo, porém varonil, interessado
nao no trono da Dinamarca, mas em vingar quem usurpou o trono, seu tio,
Claudio, irmao de seu pai, o velho Hamlet. Gertrudes, a rainha, é vivida pela
atriz Glenn Close, escolhida também pela juventude que transparece (era
apenas alguns anos mais velha que Gibson). A ideia do diretor italiano era, a
semelhanca de Olivier, deixar entrever a fixagdo edipiana que o principe
nutre pela mae. O jogo de olhares trocados entre eles na cama, na cena do
quarto, principalmente a interpretacdo quase sexual de Glenn Close e Mel
Gibson, confere erotismo forte ao longo beijo selado entre as personagens e
transparece uma relacdo incestuosa entre mae e filho. A rainha Gertrudes e
o rei Claudio, nesse filme, estao visceralmente interessados na vivéncia do
amor fisico. Zeffirelli parece ter lido as versdes anteriores ao Hamlet de
Shakespeare, pois numa delas fica claro que Gertrudes e Claudio ja eram
amantes antes da morte do velho Hamlet.

1996 — Kenneth Branagh dirigiu e atuou (tal como Sir Laurence Olivier) no
filme Hamlet. Ele foi ousado e adaptou a tragédia na integra (quatro horas
de duragao). S6 os fanaticos por Shakespeare resistem a tdo longo filme. Ao



contrario da versio de Zeffirelli, que era ambientada na Idade Média
(condizente com a pe¢a de Shakespeare), o diretor escolheu o século XIX
como a época em que a histdria é contada. Os figurinos das personagens sdo
ricos e coloridos, Hamlet aparece muito elegante em trajes negros que
contrastam com a pele clarissima, os olhos azuis e os cabelos platinados de
Branagh (Olivier também estava bem loiro para parecer mais novo no filme
de 1948). Branagh dd um toque romantico na cena de casamento entre
Claudio e Gertrudes com uma chuva de pétalas de rosas caindo sobre os
noivos. Ele parece gostar desse recurso, pois em outro filme seu, Muito
barulho por nada, também baseado em obra de Shakespeare, o final é
apotedtico com milhares de pétalas “molhando” todas as personagens.
Outro dado interessante é que ha a insinuacdo de que Ofélia e Hamlet sao
amantes, com a reminiscéncia deles em cenas de sexo na cama. E provavel
que pelas palavras cantadas por Ofélia quando enlouquece, “No Dia de Sdo
Valentim, a donzela entrou no quarto do amado e donzela ndo saiu..”,
Branagh entendesse que uma vez louca, a personagem tinha soltado a lingua
e revelado sua condi¢do de ndo mais virgem. Nas demais versoes discutidas,
com exce¢do do Hamlet de Almereyda, Ofélia é pura e casta.

2000 - Michael Almereyda transportou a histéria de Hamlet para a Nova
York do inicio do novo milénio. Em lugar de rei, o pai (Sam Shepard) do
jovem Hamlet (Ethan Hawke) ¢ o presidente de uma grande companhia, a
Denmark Corporation, cujos status e cargo sdo ambicionados pelo irmao
(Kyle MacLachlan), que o mata e casa-se com a viuva (Diane Venora). O
fantasma do pai surge pela primeira vez na cama de Horacio (amigo fiel de
Hamlet), onde sua namorada, Marcela, dormia (na peca original a sentinela
que faz a ronda noturna é o soldado Marcelo). Hamlet depois vé o fantasma
na sacada de seu quarto, ele entra e lhe revela a verdade de sua morte.
Interessante observar que o fantasma parece bem vivo e ndo um espectro,
chega até a abracar efusivamente o filho. Hamlet tinha acabado de voltar da
universidade onde cursa cinema, dai estar sempre envolvido com cdmeras
de video e registrando tudo ao seu redor. Sua namorada, Ofélia (Julia Stiles),
¢ uma fotdgrafa amadora. Nesta versao de Almereyda ha mais énfase na



ligacdo amorosa dos dois jovens, eles sio namorados-amantes. Tém muito
em comum, sao extremamente solitarios, introspectivos e atormentados.
Parecem dominados pela melancolia. Apds a morte do pai, Polonio (Bill
Murray), Ofélia, enlouquecida, vaga pelos corredores do hotel levando
fotografias de flores tiradas com mdaquina Polaroid em vez de flores reais. Ela
morre afogada numa fonte em frente ao hotel Elsinore. A adaptagdo pds-
moderna de Almereyda ¢ instigante.

Para os interessados em analises mais profundas de algumas tragédias de
Shakespeare (a saber: Hamlet, Jullio César, Macbeth, Otelo, Rei Lear e Romeu
e Julieta) ha a produgdo de 1997, lancada em DVD, cujo titulo é Themes of
Shakespeare (Temas de Shakespeare). Com legendas em portugués, oferece
um passeio inteligente pelas obras citadas acima. Especialistas do
Shakespeare Institute de Stratford-upon-Avon e do Shakespeare Center
comentam as pecas e discutem seus aspectos importantes. Para ilustrar as
observacdes, foram feitas encenac¢des filmadas por atores da Stratford
Company. E curioso ressaltar que o Hamlet apresentado é um ator loiro,
bem jovem, o qual remete ao Hamlet original de Shakespeare, que no inicio
da peca parece ser um universitario de 21, 22 anos e depois se descobre que
ja estava com quase trinta anos. Incongruéncia do bardo? Dizem que foi
necessidade de adaptar o Hamlet a idade real do ator que fazia o papel.

Existe uma versdo muito louvada e dificil de ser localizada: o Hamlet em
russo. Foi feita em 1964, na URSS, dirigida por Grigori Kozintsev, e ¢é
considerada uma obra-prima por muitos especialistas. O ator Innokenty
Smoktunovsky (de origem siberiana) ficou famoso por encarnar o
dinamarqués. A tradugao para o russo era do famoso autor de Doutor Jivago
e Prémio Nobel, Boris Pasternak.

Ja o filme Shakespeare In Love (Shakespeare apaixonado), dirigido por
John Madden (1998), é uma ficcao quase completa e bonita, servindo bem
para ilustrar um palco elisabetano.

O filme Rosencrantz e Guildenstern estdo mortos, dirigido por Tom
Stoppard, em 1990, ¢ uma ideia muito boa: as cenas principais sao filmadas a
partir do ponto de vista das personagens secundarias.



Quando possivel, assista ao Hamlet num palco. E uma peca muito
frequente. Como tudo, vocé deve analisar e saber que o principe de Elsinore
continua vivo, com muitas versoes e sempre generoso com nossa percepgao.
Uma boa montagem emociona, uma montagem nio tdo boa ensina o que
nao deve ser feito: sempre aprendemos com Shakespeare.

Uma ultima sugestdo: depois de assistir a qualquer um dos filmes
propostos, que tal selecionar uma cena que tenha chamado sua atencao,
encontrar o ato e a cena numa das traducoes, ler com cuidado varias vezes e,
em seguida, armar-se de coragem e ler a peca toda em portugués.
Posteriormente, busque no original de Shakespeare o trecho destacado que o
impressionou (se vocé ja estiver num nivel intermedidrio ou avan¢ado de
inglés). A vivéncia do dramaturgo britanico sera gratificante e inesquecivel.
Aceita o desafio? O bardo esta 14 na peca ha mais de quatrocentos anos. Ele
ndo precisa de vocé, vocé precisa desesperadamente dele para compreender
a trajetéria do homem no teatro do mundo. Atengdo, a cortina estd se
abrindo, o espetaculo vai comecar.



ALGUNS LIVROS CITADOS

Harold Bloom

Shakespeare e a invengdo do humano (Objetiva, 2000)
Hamlet: poema ilimitado (Objetiva, 2004)

Alberto Manguel

Uma historia da leitura (Companhia das Letras, 1997)
O leitor como metdfora: o viajante, a torre e a traga
(Edicoes Sesc, 2017)

John Updike

Gertrudes e Claudio (Companhia das Letras, 2001)

Leandro Karnal

A detragdo. Breve ensaio sobre o maldizer (Unisinos, 2016)
O dilema do porco-espinho (Planeta, 2018)



AGRADECIMENTO

Agradecemos, do fundo do coracdo, a Luiz Estevam de Oliveira
Fernandes. Ele colaborou de forma fundamental para o livro que vocé tem

em maos. Ele € uma mistura da fidelidade de Horacio com a inteligéncia
de Hamlet. Duda, muito obrigado!



Em www.leya.com.br vocé tem acesso a novidades e contetdo exclusivo. Visite o site e faga seu
cadastro!

AlLeYatambém esta presente em:

n facebook.com/leyabrasil

u @leyabrasil
|@ instagram.com/editoraleya



http://www.leya.com.br/
http://www.facebook.com/leyabrasil
http://www.instagram.com/editoraleya

	Folha de rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Sumário
	Quem vem lá? O mundo de Shakespeare e o meu
	Ato I: O governo é fruto da sociedade que é governada
	Ato II: No mundo que é um palco, nosso papel é insuportável e quase ninguém é o que parece ser
	Ato III: Todos somos contraditórios, heróis com traços de vilania
	Ato IV: Pensar nos leva à prudência, mas em excesso pode nos acovardar
	Ato V: O fim está próximo
	Conclusões
	Aumentando a experiência hamletiana: textos e filmes
	Alguns livros citados
	Agradecimento

