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capitulo um

E meia-noite, esta abafado, e eu devo estar muito dopada por

causa dos analgésicos, mas aquele cara—aquele cara bem ali—é
ele.

O cara.

A postura dele é tao familiar quanto um sonho recorrente.
Ombros prostrados para a frente, cabeca inclinada para a direita e
nariz a dois centimetros da ponta da caneta. Esta concentrado. Meu
coracao dispara, e fico tao eufdrica que chega a doer. Ele esta bem
perto, a apenas duas mesas de distancia, olhando em minha
direcao. A cafeteria esta fervendo. No ar, o aroma agridoce do café
se espalha. Trés anos de desejo irrompem do meu corpo e saem
pela minha boca para formar uma palavra:

— Josh!

Ele levanta a cabeca imediatamente. Por muito, muito tempo,
apenas me encara. Depois... pisca.

— Isla?

— Vocé se lembra do meu nome... e sabe pronuncia-lo.

A maioria das pessoas me chama de “Isla”, mas me chamo “Ai-
la”, exatamente assim, “ai” de “aipo” e “la"” de “lapiseira”. Abro um
Sorriso, mas no segundo seguinte me arrependo. A/

Josh olha ao redor como se estivesse procurando alguém e
depois, devagar, pousa a caneta na mesa.

— Hum, é. Fizemos varias aulas juntos.

— Cinco aulas um ao lado do outro, doze aulas juntos no total.

Uma pausa.

— Certo—diz ele, apreensivo.

Outra pausa.



— Esta tudo bem?

Um cara que parece uma versao jovem e cheia de piercings de
Abraham Lincoln joga um cardapio plastificado em cima da minha
mesa.

Nao chego nem a olhar as opcoes e ja peco:

— Alguma coisa pastosa, por favor.

Abe coca a barba, intrigado.

— Mas nada de sopa de tomate, mousse de chocolate nem
gelatina. S6 comi isso hoje.

— Ah.—A expressao de Abe se atenua.—Vocé esta doente.

— Nao—respondo.

Ele fecha a cara novamente.

— Ah, deixa pra la.

E pega o cardapio de volta. )

— E alérgica a alguma coisa? S6 come alimentos kosher? E
vegetariana?

— Hein?

— Vou ver o que tem na cozinha.

E, com isso, ele vai embora.

Volto a me concentrar em Josh, que continua me encarando. Ele
olha para seu caderno de desenho, ergue a cabega, olha para mim,
depois volta a olhar para o caderno. E como se estivesse em divida
se ainda estamos conversando. Abaixo a cabeca também. Comeco a
ter aquela sensacao de que, se eu continuar falando, é provavel que
amanha eu me arrependa amargamente.

Mas... € como se eu Nao conseguisse me conter—e ndo consigo
mesmo, nao quando estou perto dele—,entao volto a erguer a
cabeca. Sinto o sangue pulsando em minhas veias enquanto meus
olhos o devoram. O nariz grande e bonito. Bragos fortes,
imponentes. A pele clara esta ligeiramente bronzeada por conta do
verao, € uma pequena parte da tatuagem preta fica a mostra logo
abaixo da manga da camisa.

Joshua Wasserstein. Minha paixao por ele ultrapassa todos os
limites.
~ Ele ergue a cabega de novo, e sinto minhas bochechas corarem.
E o problema de todos os ruivos, em qualquer lugar. Fico aliviada



quando ele pigarreia e fala:

— Nao é estranho que a gente nunca tenha se encontrado
antes?

Eu aproveito a deixa:

— Vocé vem sempre aqui?

— Hum...—Ele tamborila a caneta na mesa.—Nao, eu quis
dizer aqui, em Nova York. Eu sabia que vocé morava aqui pelo Upper
West Side, mas nunca nos cruzamos.

Sinto um aperto no peito. E claro que eu sabia varias coisas
sobre ele, mas nunca imaginaria que éele soubesse coisas sobre mim.
Estudamos juntos no mesmo colégio interno em Paris, mas
passamos as férias em Manhattan. Todo mundo sabe que Josh mora
aqui porque o pai dele é senador pelo estado de Nova York, mas nao
ha nenhuma razao especial para alguém se lembrar de que eu moro
aqui também.

— Na&o saio com muita frequéncia—admito.—Mas hoje estou
morrendo de fome e nao tem nada para comer em casa.

Entdo, sabe-se Ia como, me jogo no banco vazio em frente a
ele. Meu colar, que tem um pingente em forma de bussola, bate na
mesa.

— Arranquei os sisos hoje de manha e estou tomando um
monte de remédios, mas continuo com dor, ai s6 posso comer coisas
moles.

Josh esboca o primeiro sorriso.

Um sentimento de satisfacdo me invade. Tento sorrir 0 maximo
que consigo, embora a dor dificulte bastante.

— Do que vocé esta rindo? — pergunto.

— Analgésicos. Faz sentido agora.

— Ah, merda! —Bato o joelho na mesa.—Estou tao chapada
assim?

Surpreso com a pergunta, ele ri. As pessoas sempre riem
quando me ouvem dizer “merda”, porque nao esperam que uma
palavra dessas saia da boca de uma garota tao pequena, delicada e
com uma voz tao baixinha, tao meiga.

— Achei mesmo que tinha alguma coisa diferente, sé isso.



— Os efeitos colaterais incluem a terrivel combinacdao de
exaustao e insonia. E é por isso que estou aqui agora.

Josh ri de novo.

— Extrai os sisos no verao passado. Amanha vocé ja vai se
sentir melhor.

— Ai, jura?

— Bom, ndo exatamente amanha. Mas nos préximos dias.

Nossos sorrisos dao lugar a um siléncio reflexivo. Conversamos
pouquissimas vezes na escola e nunca fora dela. Sou timida demais,
e ele, reservado demais. Além disso, Josh namorava a mesma garota
desde... desde sempre, ao que parecia.

Namorava.

Os dois terminaram no més passado, logo depois de ela ter se
formado. Josh e eu ainda temos o Ultimo ano pela frente. Ah, como
eu queria que por algum motivo ele se interessasse por mim, mas...
nao ha motivo algum. A ex dele era determinada e extrovertida.
Exatamente o oposto de mim. Talvez tenha sido por isso que fiquei
surpresa quando, de repente, me vi apontando para o caderno de
desenho dele, tentando avidamente prolongar este momento, o
milagre que é esta conversa.

— O que vocé esta desenhando ai? — pergunto.

Ele estende os bracos para cobrir o desenho, uma espécie de
caricatura de Abe Lincoln jovem.

— Ah, eu s0 estava... rabiscando.

— E o cara que acabou de atender a gente.

Sorrio. Ai!

Josh parece um pouco encabulado ao recolher os bracos e
desistir de esconder o desenho. Ele da de ombros.

— E o casal ali no canto—diz ele.

Nao estamos sozinhos, entao?

Eu me viro e vejo um casal de meia-idade nos fundos do
restaurante, lendo a Village Voice. Nao ha mais nenhum cliente,
entdao nao estou viajando tanto assim. Pelo menos acho que nao.
Viro-me para Josh de novo, me sentindo mais corajosa agora.

— Posso ver?



Eu pedi. Ndo acredito que pedi isso. Sempre quis bisbilhotar os
cadernos dele, sempre quis segurar um deles. Josh é o artista mais
talentoso da escola. Ele consegue fazer varios tipos de desenho, mas
prefere os quadrinhos. Uma vez, escutei quando ele contou a
alguém que estava trabalhando em uma historia em quadrinhos
sobre a prépria vida.

Uma autobiografia. Um didrio. Quais segredos essa histéria
revelaria?

Na escola, eu sempre me contentei em dar uma espiada por
cima do ombro dele quando o via desenhando, em observar 0s
desenhos que ficam pendurados no estidio esperando a tinta secar
e 0s esbocos grudados na porta dos amigos dele. Josh tem um estilo
quase extravagante. Seus desenhos sao melancolicos e belos, bem
pessoais. Os tracos sao meticulosos, revelando o desenhista
dedicado que ele é. As pessoas pensam 0 contrario, porque ele
parece estar sempre sonhando acordado, mata aula e nunca faz o
dever de casa, mas, quando vejo seus desenhos, sei que as pessoas
estao enganadas.

Queria que Josh olhasse para mim do mesmo jeito que olha
para os proprios desenhos, porque entdo ele veria que ha algo a
mais em mim além da timidez, assim como vejo que ha muito mais
nele além de preguica.

Sinto minhas bochechas queimando de novo—como se ele
pudesse ouvir meus pensamentos—, mas entao percebo... que ele
esta me observando. Sera que fui longe demais? Seu rosto agora
exibe uma expressao preocupada, € eu franzo o cenho. Josh assente
em direcdo a mesa. O caderno dele continua ali, bem na minha
frente.

Dou risada. Ele ri também, embora um pouco confuso.

O caderno continua aberto na pagina do desenho inacabado.
Uma onda de emocdo percorre meu corpo. Em uma pdagina, Abe
esta olhando, entediado, para a divisdria do caderno. Até mesmo os
piercings do nariz, das sobrancelhas e das orelhas parecem
enfastiados, aborrecidos. Na pagina ao lado, Josh reproduziu com
perfeicao as sobrancelhas franzidas e a expressao concentrada do
casal sentado nos fundos do restaurante.



Bem de leve, toco a ponta de uma das folhas do caderno, uma
area ainda sem tinta. Faco isso para provar a mim mesma que este
momento é real.

— Sao incriveis. O caderno inteiro tem desenhos como estes,
de pessoas? — pergunto, com uma entonacao que deixa transparecer
minha admiragao por ele.

Josh fecha o caderno e o puxa para perto. As folhas estao
amassadas por causa do uso. Na capa, ha um adesivo azul imitando
a bandeira dos Estados Unidos. A mao, uma palavra foi escrita na
transversal: BEM-VINDO. N3o sei o que significa, mas, seja 1a o que
for, gostei.

— Obrigado.—Ele sorri de novo.—Tem um monte de coisas
aqui, mas, sim, a maioria sao desenhos de pessoas.

— E vocé tem permissao para fazer isso?

Ele franze o cenho.

— Fazer o qué?

— Tipo, vocé nao precisa da permissao delas?

— Para desenha-las? —pergunta ele.

Confirmo com a cabeca.

— Nao... Nao vou usar os desenhos para nada em especial.
Este caderno aqui é vagabundo. Nao da nem para arrancar as
folhas.

— Vocé faz isso sempre? Desenha pessoas desconhecidas?

— Claro.

Com o dedo indicador, ele puxa sua xicara de café. Observo
uma mancha preta de tinta perto de sua unha.

— Para ser bom, seja no que for, é preciso treinar—diz ele.

— Quer treinar comigo? — pergunto.

As bochechas de Josh ficam coradas no momento em que Abe
chega com nossos pedidos e coloca dois pratos na mesa.

— Canja de galinha e cheesecake—anuncia Abe, olhando para
mim. —E 0 que temos.

— Merci—agradeco.

— De nada—responde ele em espanhol, revira os olhos e se
retira.



— Qual é a desse cara?—digo, devorando a
torta. — Caracamuitobom! —murmuro de boca
cheia. —Querumpedaco?

— Hum... ndo, obrigado.—Josh parece espantado.—Vocé deve
estar com muita fome, hein?

Devoro o resto com mais prazer ainda.

— E entdo, vocé mora por aqui?—pergunta ele, depois de
certo tempo.

Engulo e respondo:

— A dois minutos daqui.

— Eu também moro perto. Dez minutos.

Devo ter feito cara de surpresa, porque ele acrescenta:

— Eu sei. Estranho, ndo €?

— E legal.

Engulo a canja de galinha.

— Aimeudeus, que delicia... isso esta muito bom.

Josh fica me observando por um momento, em siléncio.

— Mas entdo... Esta falando sério? Nao tem problema mesmo
eu desenhar vocé?

— Sim, é sério. Eu adoraria. — Eu adoro vocé/— O que eu tenho
que fazer?

— Nao esquenta. Relaxa e continua ai fazendo o que vocé
estava fazendo.

— Ha! Vocé vai me desenhar comendo que nem um cavalo.
Nao, melhor: um porco. E. Um porco. Estou parecendo um cavalo ou
um porco?

Josh balanca a cabeca, achando graca. Ele abre o caderno em
uma folha em branco e olha para mim. Nossos olhares se cruzam.
Fico embasbacada.

Avela.

Acrescento a palavra a minha lista mental de “Coisas sobre o
Josh”. As vezes os olhos dele parecem verdes, as vezes castanhos.
Agora sei por qué.

Avela. Os olhos dele sao cor de avela.

Mergulho em uma névoa marrom-esverdeada. O rangido da
caneta dele se mistura ao som agudo do folk antigo que emana dos



alto-falantes, uma melodia cheia de desejo, perturbacao, angustia e
amor. La fora, uma tempestade comeca. A chuva e o vento se unem
a trilha sonora, e eu cantarolo junto. Minha cabeca acaba batendo
no vidro da janela.

Eu desperto, perplexa. Minha tigela de sopa e meu prato estao
vazios.

— Faz quanto tempo que estou aqui?

— Um pouquinho.

Josh sorri.

— Esse remédio ai que vocé tomou.. € coisa boa,
hein? —brinca ele.

Solto um gemido.

— Eu nao estava babando, estava?

— Nao. Vocé parece feliz.

— Eu estou feliz—digo. Porque... estou. Sinto a vista escurecer.

— Isla. Estd na hora de irmos embora— sussurra ele.

Levanto a cabeca. Quando foi que eu a deixei cair na mesa?

— A Kismet vai fechar—continua ele.

— Que Kismet? O que é isso?

— Destino, em inglés.

— O qué?

— O nome desta cafeteria.

— Ah, entendi.

Josh e eu saimos para a noite escura. E continua chovendo. As
gotas de agua sao espessas e quentes. Cubro a cabega com as maos
e Josh enfia o caderno debaixo da camisa. Olho de relance para o
abdémen dele. Delicia.

— (Gostoso.

Ele se assusta.

— O qué?

— Ha?

Josh arqueia os cantinhos dos labios, sorrindo. Quero beija-los.
Um beijo em cada cantinho.

— Ta legal, doidinha.—Ele balanca a cabeca.— Para que lado?

— Para que lado o qué?

— Sua casa. Para que lado fica a sua casa?



— Vocé vai para a minha casa?

Fico extasiada.

— Vou levar vocé até 1a. Esta muito tarde e chovendo muito.

— Ah, legal. Vocé é legal.

As luzes amarelas dos fardis se refletem no asfalto molhado.
Indico a direcao para Josh, e atravessamos a avenida Amsterda. A
chuva engrossa.

— E para ld—digo, e caminhamos um quarteirdo inteiro
curvados, passando debaixo de uma sequéncia de andaimes.

Os pingos de chuva batem no metal, fazendo um barulho que
lembra uma maquina de pinball.

— Isla, espera!

Mas é tarde demais.

Normalmente, os andaimes sao perfeitos para nos protegermos
da chuva, mas as vezes o encaixe das barras de aluminio acaba
formando um funil que acumula agua, e ai, em vez de se proteger,
vocé fica ensopado. E o que acontece comigo. Estou ensopada. Da
cabeca aos pés. Meu cabelo gruda no meu rosto, meu vestido cola
no corpo € a agua entra nas minhas sandalias, encharcando a sola
dos pés.

— Ha-ha!

Nao tenho certeza se isso foi uma risada ou nao.

— Vocé esta bem?

Josh se curva ainda mais sob o andaime, desvia da cachoeira e
para bem ao meu lado.

Caio na gargalhada. Rio tanto que minha barriga comeca a doer.

— Ddi... a boca... para rir. Minha boca. A boca e o estdbmago. E
a boca.

Ele ri também, mas esta distraido. De repente seus olhos
encontram 0s meus, e me dou conta de que Josh estava olhando
para outro lugar. Paro de gargalhar, mas continuo sorrindo.
Obrigada, funil safadinho.

Ele se afasta, o corpo todo torto e desconfortavel.

— Estamos quase 13, né?

Aponto para uma fileira de prédios do outro lado da rua.



— E o segundo. Aquele com os vidros verdes e meio
acobreados e com telhas.

— Ja os desenhei uma vez.—Ele arregala os olhos,
embasbacado. —Sao lindos.

O prédio dos meus pais fica em uma rua com casas inspiradas
na arquitetura flamenga do final do século XIX. Nosso bairro é um
dos Unicos na cidade em que os moradores podem enfeitar os
degraus da entrada com flores sem correr o risco de que 0s
pedestres as destruam. ]

— Maman gosta deles também. Ela gosta de coisas bonitas. E
francesa. Foi por isso que fui estudar naquele colégio.

Minha voz ecoa enquanto Josh me conduz até a entrada cheia
de flores cor-de-rosa que pendem do alto da porta. Estou em casa.
Josh retira @ mao das minhas costas, e s6 entdo me dou conta de
que ele estava me tocando o tempo todo.

— Merci—agradeco.

— De nada.

— QObrigada.

— De rien.

O ar esta tomado pelo perfume das rosas Umidas. Entro no
prédio meio que cambaleando, tateando as paredes, e Josh fica na
calcada, esperando, imdvel. Seu cabelo escuro estda tao molhado
quanto o meu agora. Um fio de agua escorre pela ponta de seu
nariz. Com um dos bracos ele aperta o caderno contra o peito,
protegendo-o debaixo da camisa.

— Obrigada—agradeco de novo.

Ele fala mais alto para que eu o ouca do outro lado da porta de
vidro:

— Vé se descansa, doidinha. Tenha bons sonhos.

— Sonho...—repito.






capitulo dois






capitulo trés

Tudo é um grande borrao na minha cabeca! E nao me lembro de

nada que eu tenha dito ou que Josh tenha falado. Ele deve ter me
trazido até em casa porque sabia que eu estava tao grogue que
poderia ser atropelada por um taxi, ou algo do tipo.

Kurt Donald Cobain Bacon mantém os olhos grudados no teto.

— Entao quer dizer que o Josh pagou a sua conta.

Demoro um tempo para registrar a afirmacao. Meu melhor
amigo e eu estamos deitados na minha cama, lado a lado. Em um
movimento espontaneo, estico o braco e agarro a camiseta dele,
torcendo-a até se transformar em um no.

— Nao faca isso—adverte ele com rispidez (como sempre),
embora nao tenha sido grosso.

Largo a camiseta dele e levo a mao a gengiva, que esta
inchada, latejante e doendo ainda mais do que ontem. Em seguida,
solto um gemido um tanto quanto assustador.

— Vocé disse que ele acordou vocé e que depois vocés sairam
da cafeteria—continua Kurt.—Isso significa que ele pagou a conta
para Voceé.

— Eu sei, eu sei.

Me arrastando, eu me levanto e pego minha bolsa, virando-a de
cabeca para baixo e chacoalhando-a para despejar todo o conteudo
no chao.

— Vocé nao vai encontrar nada ai—diz Kurt.

Um livro que amo, sobre uma tragédia no monte Everest, cai no
tapete. Canetas, batons e moedas de vinte e cinco centavos também
saem rolando pelo chao. Minha carteira. Um pacote de lencos vazio,
dculos de sol e um panfleto todo amassado de uma loja de bagels



que acabou de inaugurar. Nada. Chacoalho a bolsa mais ainda. Nem
sinal. Abro a carteira e procuro o recibo da cafeteria, embora ja
saiba que nao vou encontrar.

— Eu avisei.

— Preciso falar com ele para pedir desculpas por ter agido feito
uma louca. E preciso devolver o dinheiro da conta.

— Devolver para quem? —pergunta Hattie.

Quando me viro, me deparo com minha irma mais nova me
observando. Ela estd recostada no batente da porta, mas ainda
assim continua muito alta. E ela € mesmo. No ano passado, Hattie
nao s chegou a minha altura, como cresceu ainda mais.

— Eu sei o que vocé fez ontem a noite. Sei que vocé fugiu —diz
ela.

— Eu ndo fugi. S6 fiquei algumas horas fora de casa.

— Mas maman e papai hao sabem.

Nao respondo; Hattie sorri. Ela é tdo presuncosa que parece um
gato. Nao vai contar nada para meus pais. Com uma informacao tao
valiosa quanto esta em maos, ela vai guarda-la para usar quando for
mais conveniente. Hattie pega minha carteira do chao e fica me
encarando com seu ar superior de garotinha crescida, depois a joga
dentro da minha bolsa e vai embora.

Jogo a bolsa na direcao em que Hattie estava e rastejo pela
cama. Enrosco os dois bracos no de Kurt.

— Vocé precisa ir comigo. Até a cafeteria. Hoje a
noite — proponho.

Ele franze o cenho, e suas sobrancelhas formam o “V” que
conhego tao bem.

— Acha que o Josh vai sempre 13?

— Talvez. ]

Nada me garante que ele vai estar 1a. E s6 um desejo.

— Por favor, preciso explicar o que aconteceu—digo.

Kurt da de ombros.

— Tudo bem. Vou encontrar o Melhor Caminho, entao.

Kurt €& supermetddico e sempre gosta de saber com
antecedéncia para onde vai. E obcecado por tracar o melhor
caminho para se chegar a um lugar, a qualquer lugar... mesmo sendo



uma cafeteria que fica a alguns minutos daqui. Ele chama isso de
encontrar o “Melhor Caminho”. O chamado “Melhor Caminho” nunca
envolve transito nem cruzamentos congestionados, tampouco ruas
com lojas de roupas cafonas que ficam tocando musicas ridiculas
e/ou borrifando perfume no ar.

Kurt é fascinado por cartografia desde os seis anos, quando viu
0 Atlas Mundial The Times em cima de um dos trabalhos de
artesanato da minha irma mais velha. Ficou completamente
obcecado pelo livro, e até hoje se debruca sobre suas paginas,
memorizando nomes, formatos e distancias. Quando criancas,
ficdvamos deitados no chao fazendo nossos préprios mapas. Os de
Kurt eram perfeitos, cheios de detalhes e com a escala certinha,
seguindo exatamente a proporcao de cada canto do nosso bairro. Ja
eu criava ilhas que tinham o formato da Inglaterra com nomes
semelhantes aos do inglés antigo. Nos meus desenhos havia
vegetacao densa, rios por todos os lados, montanhas com picos
cobertos de neve, tubardes em formato de triangulo e monstros
marinhos em formato de arcos. Kurt ficava indignado, porque nada
que eu desenhava era real.

Eu o conheco desde sempre. Nossas maes também sao
melhores amigas—ambas sao francesas que moram em Nova
York—, entdo, simplesmente... ele estd sempre por perto.
Frequentamos a mesma escola em Manhattan e agora, no ensino
médio, estudamos no mesmo colégio em Paris. Kurt € um ano e um
més mais novo do que eu, entdo, na escola, apenas uma série nos
separa—quando ele cursava 0 nono ano, eu ja estava no primeiro
ano do ensino médio. Nem ele nem eu gostamos de nos lembrar
daquele ano.

Sopro uma mecha do cabelo loiro e desgrenhado dele,
afastando-o do meu rosto.

— Vocé nao acha...

— Agora vocé vai ter que terminar a frase...

— E que... Josh e eu conversamos. Eu me lembro de ter ficado
feliz. Vocé ndao acha que ontem a noite pode ter sido... em vez de
um mico completo, finalmente a minha chance?

Ele faz uma careta.



— Sua chance de qué?

Kurt demora um pouco a entender as coisas. Ele sempre soube
0 que sinto por Josh, mas ainda fico com vergonha de falar sobre o
assunto, sobre esse fio de esperanca reluzente que se recusa a se
apagar por completo.

— De rolar alguma coisa. Kismet, destino, entendeu?

— Nao existe destino—desdenha ele, bufando.—A noite de
ontem foi s mais um acaso constrangedor da sua lista. Faz tempo
que vocé nao passa por um desses—acrescenta.

— Quase um ano.— Suspiro. —Ja estava na hora mesmo.

Josh e eu interagimos de verdade poucas vezes; pelas minhas
contas, exatamente uma vez em cada ano que estudamos juntos, e
em nenhuma dessas ocasides eu falei algo minimamente
interessante. Uma vez, no primeiro ano, eu estava no refeitorio
lendo Joann Sfar e Josh ficou surpreso ao ver que havia mais
alguém na escola que gostasse de quadrinhos europeus. Ele
comecou a me metralhar de perguntas, mas fiquei embasbacada
demais para responder alguma coisa. SO abri a boca e fiquei ali
parada diante dele, sem dizer nada. Josh me olhou de um jeito
estranho e foi embora.

No segundo ano, o professor de inglés dividiu os alunos em
duplas para fazermos um trabalho, um artigo de jornal. Eu e Josh
ficamos juntos, e, de tao nervosa, nao consegui parar de bater a
caneta na mesa. Do nada, ela simplesmente escorregou da minha
mao. E voou direto na testa dele.

No terceiro ano, eu o flagrei dando uns amassos na namorada
no elevador. E nem foi no elevador da escola. Foi na BHV, uma loja
de departamentos enorme. Murmurei um “0i” desajeitado, esperei as
portas se fecharem e desci pelas escadas.

— Mas agora—insisto—eu tenho um motivo racional para falar
com ele. Nao acha que isso pode abrir uma brecha para alguma
coisa?

— E desde quando o ser humano age de maneira racional?

— Ah, fala sério.—Arregalo os olhos feito um filhotinho
inocente.—N3o da para fantasiar comigo sé um pouquinho? Por um
misero segundo?



— Nao vejo por que ficar fantasiando.

— Eu estava brincando—explico, porque as vezes Kurt precisa
de explicacoes.

Ainda nao convencido, ele me langa um olhar zangado.

— Aham.

— Na&o sei por qué...—Eu me aninho no peito dele.—Eu sei
que nao faz sentido, nao tem como explicar, mas... acho que Josh
vai estar 1a hoje a noite. Acho que vamos encontra-lo.

— Antes que vocé me pergunte...—Kurt invade meu novo quarto
em Paris, trés meses depois, lutando bravamente contra a propria
mala vazia e, ao que parece, perdendo—... nao, eu nao o Vi.

— Mas eu nao ia perguntar nada—retruco, embora nao seja
verdade.

Minha Ultima chama de esperanca se apaga. No decorrer do
verao, ela foi se apagando, se apagando, até se extinguir por
completo. O fantasma da esperanca. Kurt estava certo. O
comportamento humano ndo é racional. Nem previsivel. Nem
mesmo satisfatorio. Josh ndo estava 1a a meia-noite, nem na noite
seguinte. E nem no dia seguinte. Durante duas semanas, fui a
cafeteria em varios momentos do dia, € minhas lembrancas felizes
se desmancharam quando encarei a realidade: nao ouvi musica folk
alguma. Nem caminhei debaixo da chuva. Tampouco vi algum Abe.

Foi como se aquela noite nunca tivesse existido.

Procurei por Josh na internet. Encontrei o e-mail dele na lista de
contatos da escola, mas quando tentei enviar um e-mail com uma
explicacdo/pedido de desculpas fortuito/amigavel—um e-mail que
levei quatro horas para redigir—, 0 servidor informou que a conta
estava inativa por falta de uso.

Entdo, tentei acha-lo nas redes sociais. Nao cheguei muito
longe. Para ser sincera, eu nem uso essas Coisas, porque, para mim,
sao uma espécie de concurso de popularidade. Um registro publico
de minhas bizarrices. A Unica coisa que encontrei, varias e varias
vezes, foi uma foto dele em preto e branco. Ele de pé, ao lado do rio
Sena, olhando para algum ponto fixo e distante com um ar meio



sombrio. Confesso que ja tinha visto aquela foto. Havia meses que
ele usava aquela foto no perfil, mas era ridiculo demais fazer uma
conta so para adiciona-lo.

Foi entao que fiz 0 que jurei a mim mesma que jamais faria:
procurei o endereco dele no Google. Minha vergonha era tamanho
que possivelmente atravessou as fronteiras entre os estados e foi
sentida a quilometros e quildbmetros do meu quarto. Mas foi s6 no
meu Ultimo momento stalker que encontrei a informacao que vinha
buscando havia tanto tempo. No site do pai dele havia uma foto da
familia deixando o aeroporto de Washington, DC. Fora tirada dois
dias depois de nosso encontro na Kismet, e a legenda dizia que eles
ficariam na capital até o fim do verdo. O senador tinha um ar
imponente e realizado. Rebecca Wasserstein estava dando
tchauzinho para a camera, o sorriso cheio de dentes estampado no
rosto, um classico de esposas de politico.

E onde estava o filho deles?

Josh andava atras dos pais, de cabeca baixa e com o caderno
de desenho no braco. Cliquei na foto para dar zoom, e meus olhos
imediatamente foram atraidos pelo adesivo azul no formato da
bandeira dos Estados Unidos.

Eu estou ai. Estou nesse caderno.

N3do cheguei a ver o desenho que ele fez. O que sera que
revelava sobre mim? E sobre ele? Fico me perguntando se o préprio
Josh chegou a olha-lo alguma vez. Essas perguntas ficaram na
minha cabeca durante todo o verao.

Kurt sacode a macaneta da porta, me trazendo de volta para a
Franca.

— Esta com problema. Vocé precisa mandar consertar.

— Quanto mais as coisas mudam, mais elas permanecem as
mesmas—digo.

Ele arqueia uma sobrancelha.

— Isso nao faz sentido. A porta do seu quarto no ano passado
funcionava direitinho.

— Ah, deixa pra la.

Suspiro. Trés meses é tempo demais. Qualquer coragem que eu
tenha reunido para falar com Josh se transformou em timidez e



medo. Mesmo que Kurt tivesse acabado de vé-lo no corredor, eu
jamais sairia do quarto para cumprimenta-lo.

Kurt empurra a porta para trds com o corpo e se joga a0 meu
lado na cama.

— Todas as portas deveriam fechar automaticamente. Nao era
para eu ter conseguido entrar aqui com tanta facilidade...

— E mesmo assim...

— Continuo entrando.

Ele sorri.

— Mas é estranho, ndao é?—pergunto, com o mesmo tom
impressionado que tenho usado desde nossa chegada, ha dois
dias.—E de quem era essa porta?

— Estatisticamente improvavel. Mas nao impossivel.

Tenho aprimorado, durante todos esses anos de convivéncia,
minha habilidade de ndo me deixar abalar pelo senso critico de Kurt,
entdao nao ligo para a resposta dele. Ainda mais depois de um verao
tao repleto de decepcdes e lembrancas amargas...

Eu, Isla Martin, estou, neste exato momento, morando no
quarto que foi a Ultima residéncia de Joshua Wasserstein.

Essas eram as paredes dele. Esse era o teto dele. E aquela
marca de graxa no rodapé, bem acima da tomada? Provavelmente
foi ele quem fez. Pelo resto do ano, vou ter a mesma vista, da
mesma rua, da mesma janela. Vou me sentar na cadeira que foi
dele, tomar banho no mesmo chuveiro que ele usou e dormir na
mesma cama que ele dormiu.

A cama dele.

Com o indicador, percorro a costura da colcha bordada com o
mapa de Manhattan. Quando estou em Manhattan, durmo com uma
colcha com o mapa de Paris. Mas aqui, debaixo deste cobertor e
destes lencdis, ha um espaco sagrado que ja pertenceu a Josh. Aqui,
ele sonhou. Espero que isso seja algum sinal.

De repente, alguém escancara a porta do quarto.

— Meu quarto é maior do que o seu. Isto aqui parece uma cela
de prisao—afirma Hattie.

E. Vou ter que consertar a porta.



— Concordo—diz Kurt, porque os quartos aqui na Résidence
Lambert sdao do tamanho de um armario, daqueles bem
pequenos.—Mas com quantas pessoas vocé esta dividindo o
quarto? Duas? Trés?

Minha irma acabou de comecar na SOAP, School of America in
Paris. Quando eu estava no primeiro ano, nossa irma mais velha,
Gen, estava no Ultimo. Agora, eu sou a veterana, e Hattie, a caloura.
O dormitdrio dela, Grivois, fica na mesma rua que o meu, s6 que um
pouco mais a frente. L3, os alunos tém que dividir o quarto com
outros estudantes, sao supervisionados o tempo todo e precisam
respeitar o toque de recolher. Aqui em Lambert, cada um tem o
proprio quarto, um Unico inspetor e muito mais liberdade.

Hattie lanca um olhar enfurecido para Kurt.

— Pelo menos eu nao preciso me esconder dos meus colegas
de quarto.

— Idiota—retruca ele.

No ano passado, quando eu ja estava neste dormitdrio e Kurt
ainda em Grivois, ele ficava mais no meu quarto do que no dele,
porgue nao se dava bem com os colegas. Mas eu nao ligava. Kurt e
eu ja dividiamos o quarto antes mesmo de aprendermos a falar.
Somos amigos, e sO. Nada desse papinho de “ele é meu melhor
amigo, mas no fundo somos apaixonados”. Um relacionamento com
ele seria como cometer incesto.

Hattie o fuzila com os olhos.

— Todo mundo estd no sagudo esperando o jantar—avisa ela,
se referindo tanto aos pais dele como aos nossos. —Andem logo.

Ela sai e bate a porta, que volta a se abrir logo depois.

Eu me arrasto para fora da cama.

— Bem que meus pais podiam ter mandado a Hattie para um
colégio na Bélgica. Falam francés Ia também.

Kurt endireita o corpo.

— Esta brincando, né?

Sim, estou brincando. Para meus pais, é importante que minha
irma e eu sejamos parcialmente educadas na Franca. Temos dupla
cidadania. Fizemos o ensino fundamental nos Estados Unidos e
viemos cursar o ensino médio aqui. Para onde vamos depois, fica a



nosso critério. Gen escolheu a Smith College, em Massachusetts. Eu
ainda nao sei para onde quero ir, mas logo, logo vou fazer provas
para a Sorbonne, aqui em Paris, e para a Columbia, em Nova York.

Kurt levanta o capuz do moletom cinza, embora |3 fora esteja
quente. Pego a chave do quarto e em seguida saimos. Ele precisa
usar as duas maos para puxar e fechar a porta.

— Vocé realmente vai ter que falar com o Nate sobre isso.

Ele indica com a cabeca o quarto do supervisor da residéncia,
que fica a duas portas do meu.

Entdo é isso. O antigo quarto de Josh tem I& suas
desvantagens. E para completar, fica no térreo, entdao é muito
barulhento. Barulhento demais, para dizer a verdade, porque, além
de tudo, ainda fica ao lado das escadas.

— L4 esta ele—anuncia Kurt.

Deduzo que ele esta se referindo a Nate, mas sigo seu olhar e,
a0s poucos, fico paralisada.

Ele.

Josh esta esperando o elevador no saguao. Em menos de um
segundo, um verao inteiro sonhando acordada, planejando e
ensaiando o que fazer, se transforma em nada. Fecho os olhos para
me acalmar. Estou tonta. Olhar para ele me causa uma dor fisica.

— Nao consigo respirar.

— Claro que consegue. Esta respirando agora.

Aparentemente, Josh esta sozinho.

Quer dizer, ele estd sozinho, mas... parece solitario. Esta
carregando uma ecobag de pano e encarando o elevador, totalmente
desligado da multidao ao redor. Kurt me arrasta para o saguao. O
elevador antigo faz um estrondo, as portas se abrem, e Josh
empurra a grade de correr. Alunos e pais se amontoam atras
dele—gente demais para um espaco muito pequeno—, e, quando
passamos, ele se encolhe ao ser arrastado para o canto, e logo
depois volta para o seu mundo.

Dentro do elevador, as pessoas amontoadas empurram umas as
outras, esbarram em diferentes botGes, e o pai de alguém fecha a
grade corredica. E entao que algo estranho acontece. Em meio ao
emaranhado de gente, através da grade de metal, Josh olha em



minha direcdo. Seu olhar, antes perdido, agora esta fixo em mim. Ele
me Vé.
As portas do elevador se fecham.






capitulo quatro

A diretora da escola esta terminando seu habitual discurso de boas-

vindas, que ocorre sempre no primeiro dia de aula, apos o café da
manha. Kurt e eu estamos nos fundos do patio, aninhados entre
duas arvores enormes que, depois de podadas, ficaram parecendo
dois pirulitos gigantes. No ar, ha um cheiro sutil de metal. A escola
se estende a nossa frente com todas as suas pedras cinzentas,
trepadeiras nos muros e portas pesadas. Nossos colegas estao
diante de nds.

Aqui na SOAP ha vinte e cinco alunos por série—cem, no
total—, e & bem dificil ser aceito. E preciso tirar notas excelentes,
conseguir uma pontuacgao alta no processo de selecao e apresentar
inimeras cartas de recomendacao. Ter contatos importantes sempre
ajuda. Gen entrou porque maman conhece alguém da
administragéo;, eu entrei por causa de Gen, e Hattie entrou por
minha causa. E um circulo bem fechado.

E a mensalidade também é cara. E preciso ter dinheiro para
estudar aqui.

Com apenas dezenove anos, meu pai criou um pedal overdrive
para guitarristas chamado Cherry Bomb. O acessorio vermelho
revolucionou o0 mundo da musica e transformou o filho de um
fazendeiro de Nebraska em um homem muito rico. O pedal que ele
desenvolveu € um dos mais copiados de todos os tempos, mas os
musicos ainda pagam uma nota alta para adquirir o original. A
empresa de meu pai se chama Martintone, e, embora ainda mexa
com pedais, agora ele trabalha como engenheiro de audio.

— Tenho um ultimo comunicado a fazer.



A voz da diretora é tdo empolada quanto seu coque de cabelo,
branco como a neve. Ela é americana, mas poderia facilmente se
passar por francesa.

Kurt analisa um mapa no celular. ]

— Encontrei um caminho melhor para a Casa da Arvore.

— Ah, é? Depois desse tempo todo?

Corro os olhos pelo patio a procura de Josh. Ou ele foi dormir
ou deu um jeito de pular fora. Escolhi o que vestir com todo o
cuidado, porque é a primeira vez em meses que sei que vou Vé-lo.
Meu estilo € bem feminino, e hoje estou usando um vestido de
algodao leve com decote canoa e acima do joelho, 0 que me ajuda a
parecer mais alta, mas escolhi um salto fino, bem parisiense, para
nao ficar com um visual sem graga ou parecer santinha demais. Nao
consigo imaginar Josh a fim de uma santinha.

N3o que ele va ficar a fim de mim.

Mas nao quero estragar nenhuma chance.

Mesmo sem ter chance nenhuma.

Mas vai que eu tenho...

Mas nao, nao tenho.

— Vou deixar que ele mesmo fale—anuncia a diretora,
continuando uma frase cujo comeco nao escutei.

Ela da um passo para o lado, e uma figura baixa e careca se
aproxima do microfone. E Nate, nosso diretor de unidade. E o
terceiro ano dele aqui. Nate é americano e, apesar de ser bem
jovem, ja esta fazendo doutorado. Ele é conhecido por ser maleavel
em relacdo as regras da escola, sem, no entanto, deixar de ser firme
o suficiente para nos manter sob controle. E o tipo de pessoa de
quem todos gostam.

— Oi, pessoal.

Os movimentos de Nate sao sempre tao desajeitados que
parece que ele ndo se sente confortavel na propria pele.

— Chegou ao conhecimento do corpo docente...—Ele olha de
relance para a diretora e se corrige: —Chegou ao meu conhecimento
que no ano passado a situacao saiu um pouco do controle. Estou me
referindo, é claro, ao fato de os alunos frequentarem o quarto de



colegas do sexo oposto. Como vocés bem sabem, temos uma
politica rigorosa aqui na SOAP...

Os alunos tentam conter os risos.

— Temos uma politica rigorosa na qual meninas € meninos so
tém permissao para frequentar o quarto um do outro se a porta for
mantida aberta.

— Isla—chama Kurt, aborrecido—, vocé nao esta olhando para
0 meu celular.

Balanco a cabeca e dou uma cotovelada de leve nele para que
preste atencdo. O que vem por ai ndo é nada bom. Nate continua:

— As coisas serao diferentes neste ano, senhoras e senhores.
Gostaria de lembrar a vocés quais sao as regras.

Nate coca a cabeca e espera o burburinho terminar.

— Regra nimero um: se um aluno do sexo oposto estiver em
seu quarto, a porta devera ser mantida aberta. Dois: 0 membro do
sexo oposto devera se retirar do seu quarto ao anoitecer, de acordo
com o dia da semana e o horario indicados na cartilha escolar oficial.
Isso significa que trés: é proibido pernoitar no quarto do colega do
sexo oposto. Ficou claro? Vocés sabem que as consequéncias por
quebrar essas regras sao pesadas. Detengao. Suspensao. Expulsao.

— Vocé vai fazer rondas nos quartos, é isso? —pergunta Mike,
um aluno do ultimo ano.

— Vou—responde Nate.

— Isso é inconstitucional! —retruca Dave, um amigo de Mike.

— Que bom que estamos na Franca, né?—rebate Nate,
recuando alguns passos e voltando a se unir ao corpo docente, as
maos enfiadas nos bolsos. E evidente que esta irritado com esse
novo problema em sua vida.

A multiddo de alunos se dispersa tdo rapido quanto o
pronunciamento dele, e todos resmungam enquanto se encaminham
para a primeira aula do ano.

— Talvez essa regra nao se aplique a nds dois—digo, tentando
convencer a mim mesma.—Nate sabe que somos apenas amigos.
Deveria haver excecdes para amigos que nao estao nem um pouco
interessados no corpo um do outro, nao?

Kurt abre um sorrisinho ir6nico.



— Ele nao falou de excecao nenhuma.

Como estamos em anos diferentes, o Unico momento que eu e
Kurt passamos juntos é o almoco. Sozinha, sigo para a aula de
inglés. Como de costume, sento ao lado do vitral. A sala de aula
parece a mesma de sempre—moveis escuros, quadro branco limpo,
carteiras—, embora ainda carregue aquela sensacao de vazio das
férias.

Onde estd Josh?

Professeur Cole chega no horario de costume, no exato
momento em que o sinal toca. Temos os mesmos professeurs todos
0s anos para cada disciplina. Cole € bem espalhafatosa para uma
professora. E muito amigavel e acessivel também.

— Bonjour a tous.

Professeur Cole coloca sua xicara de café no pulpito e olha ao
redor.

— Otimo. Nenhum aluno novo, entao nao precisamos nos
apresentar. Ah, pardon.

Ela faz uma pausa.

— Uma carteira vazia. Quem esta faltando?

A porta range e se abre com a resposta para a pergunta dela.

— Monsieur Wasserstein. E claro que a carteira vazia € a sua.

Ela d@ uma piscadela para Josh enquanto ele se senta na
carteira ao lado da porta.

Josh parece cansado, mas... mesmo cansado ele fica étimo. Esta
usando uma camisa azul-escura estampada com uma obra de arte
que nao reconheco, mas que muito provavelmente é de algum
quadrinho indie. A camisa cai muito bem nele—ficou justa na
medida certa—, e, quando ele estica o braco para pegar uma copia
da ementa das maos da professeur Cole, a manga sobe e deixa a
mostra a tatuagem no braco direito.

Amo essa tatuagem.

E uma caveira com dois o0ssos cruzados embaixo, mas é
fantastica, simples, perfeita. Obvio que foi ele quem a desenhou.
Josh fez essa tatuagem no segundo ano, embora na Franca menores
de dezoito anos precisem da autorizacao de um responsavel. Duvido
muito que ele tenha pedido o consentimento dos pais e admito,



ainda que um pouco constrangida, que isso torna a tatuagem dele
ainda mais sexy. Meu coracao bate tao forte que chego a sentir a
pulsacao nos meus ouvidos. Olho ao redor, mas as outras garotas
nao parecem nem um pouco eufodricas. Por que ele ndao provoca
nelas o mesmo que provoca em mim? Sera que elas nao estao
olhando para ele?

Professeur Cole pede que sentemos em circulo. Ela é a Unica
professora no colégio que nos obriga a olhar um na cara do outro
durante a aula. Com a nova arrumacao, a carteira de Josh fica bem
de frente para a minha.

Abaixo a cabeca. Meu cabelo cobre meu rosto. Nunca vou
conseguir conversar com ele sobre aquela noite em Nova York.

No meio da aula, o cara sentado ao lado dele faz uma pergunta.
A tentacdo é grande, entdo aproveito a oportunidade para olhar para
ele de relance de novo. No mesmo instante, Josh ergue a cabeca.
Nossos olhares se cruzam, e minhas bochechas comecam a queimar.
Desvio o olhar e tento ndao encara-lo de novo até o fim da aula, mas
a presenca dele se torna cada vez mais esmagadora. Eu me sinto
como se estivesse pressionada contra a parede.

Apesar de nossa grade ser, até agora, idéntica—inglés, matematica,
ciéncias politicas—, consigo evitar Josh pelo resto da manha. A
habilidade que ele tem de desaparecer do nada e chegar atrasado a
aula seguinte facilita as coisas. Mesmo quando a préxima aula é na
sala bem em frente. Quando toca o sinal do intervalo, fico aliviada
por encontrar Kurt de novo. Vamos para o refeitdrio pela escada dos
fundos, a menos usada. E o Melhor Caminho.

— Falou com ele? —pergunta Kurt.

Solto um suspiro longo e melancdlico.

— Nao.

— E... Ja era de se esperar.

Kurt comega a falar sobre uma menina que faz informatica com
ele; diz que ela é alta, quieta e entende muito de linguagem de
programacao—bem o tipo dele. Mal presto atencao ao que ele esta
dizendo. Sei que é ridiculo da minha parte. Sei que ha coisas mais



importantes para se pensar no primeiro dia de aula depois das
férias, incluindo seja & o que meu melhor amigo esteja dizendo. Mas
gosto tanto de Josh que realmente me sinto infeliz.

Ele ainda nao apareceu no refeitdrio, e duvido que venha agora,
porgue eu o vi se metendo no meio da multidao na direcao oposta.
Os amigos de Josh se formaram no ano passado. Todos. Se ao
menos eu tivesse coragem de convida-lo para vir se sentar
CONO0SCOo... Mas 0s amigos dele eram muito mais legais do que a
gente.

Além disso, Josh é blasé. Intocavel. Nos, nao.

Na fila para pegar comida, Mike Reynard—o cara do ultimo ano
que ficou todo irritadinho durante o discurso de Nate—mostra que
tenho razao quando bate a bandeja nas costas de Kurt. A sopa de
cebola que estava na tigela dele vai parar toda no capuz do moletom
de Kurt.

Mike finge que esta aborrecido.

— Olha por onde anda, retardado.

Kurt fica olhando para a frente, em estado de choque. Uma fatia
de pao coberta com queijo Gruyere derretido cai das costas dele
direto no chao, fazendo um barulho. Ploft. Um pedaco encharcado
de cebola cai logo em seguida, mas em siléncio.

Minhas bochechas queimam.

— Idiota.

— Desculpa, ndao entendi o que vocé disse—retruca ele,
embora tenha entendido, sim. Estd tirando sarro da minha voz
baixinha.

Ent3o repito, agora mais alto, para que ele possa me ouvir:

— Vocé é um imbecil.

Ele sorri, uma fileira de dentes estranhamente afiados.

— E mesmo? E o que vocé vai fazer, queridinha?

Aperto meu pingente em forma de bussola. Nada. Nao vou fazer
nada, e ele sabe disso. Kurt enfia as maos nos bolsos do moletom, e
o tecido comeca a se mexer. Sei que suas maos estao tremendo. Ele
murmura alguma coisa; encaixo meu braco no dele e o tiro dali,
deixando para tras nossos rastros de comida, fingindo que nao vejo
nem ouco as piadas e risadinhas cretinas de Mike e Dave.



No siléncio do corredor, Kurt corre para o banheiro masculino.
Fico sentada em um banco e ouco o tique-tague de um reldgio
dourado. Conto quantas gotas de cristal ha nos lustres. Bato o salto
dos sapatos no chdao de marmore. Nossa escola é grandiosa e
opulenta, como tudo em Paris, mas queria que nao houvesse tantos
desses babacas malditos por aqui. Sei que sou privilegiada por poder
estudar na SOAP, mas... é diferente quando se vive no degrau mais
baixo da escada social.

Kurt reaparece com o casaco enrolado nas maos, encharcado.

— Esta tudo bem? — pergunto.

Ele estd calmo, mas seu rosto ainda deixa transparecer o
nervosismo.

— Agora sé vou poder usar quando estiver limpo.

— Tudo bem, sem problemas.

Eu o0 ajudo a guardar o moletom na mochila.

— E a primeira coisa que vamos fazer quando as aulas
terminarem.

A fila para pegar comida esta pequena.

— Imaginei que vocés voltar—diz, com sotaque francés, o chef
de cozinha barrigudo e sorridente, que pega nossas bandejas de tras
do balcao e as empurra em nossa direcao.

— Quiche de alho-porrd parra a mademoiselle e um crogue-
monsieur parra 0 monsieur.

Fico grata pela gentileza.

— Merci, Monsieur Boutin.

— Aquele garroto nao ser bom.—Ele se refere a Mike.—Nao
ligar parra ele.

A preocupacao do chef é ao mesmo tempo constrangedora e
reconfortante. Entregamos nossa ficha de refeicao e nos sentamos a
mesa de sempre, no canto. Olho ao redor. Como era de se esperar,
Josh ndo esta aqui, o que provavelmente € uma coisa boa. Mas
Hattie também nao estd, o que provavelmente nao é uma coisa boa.

Hoje de manha eu a flagrei comendo um mille-feuille e, embora
eu nao a culpe por querer comecar o dia comendo sobremesa, tentei
impedi-la. Pensei que o doce fosse polvilhado com farinha de
améndoas, e ela é alérgica a graos e sementes oleaginosos. Minha



irma sempre faz o contrario do que os outros querem, mesmo que
seja algo idiota e potencialmente fatal. Nao podemos usar o celular
na escola, entao, as escondidas, envio uma mensagem de texto para
ela: VOCE ESTA VIVA?

Ela nao responde.

O dia consegue ficar ainda pior. Na aula de fisica, professeur
Wakefield forma duplas em ordem alfabética, e devemos
permanecer nessa divisao até o fim do ano. Vou ficar com Emily
Middlestone, que resmunga ao ouvir o anuncio do professor, porque
ela € uma garota popular, e eu, nao. Sophie Vernet é a dupla de
Josh.

Odeio Sophie Vernet.

Para ser sincera, nunca parei para pensar sobre ela, que até
parece ser uma pessoa legal. Esse é o problema.

Minhas duas Ultimas disciplinas sao eletivas. Eu adoraria dizer
que vou cursar histdria da arte para me tornar uma pessoa mais
culta—e nao para aumentar minhas chances de conversar com
Josh—, mas nao posso mentir. Vou cursar também ciéncias da
computacdo, o que vai ser bem melhor para o meu histérico
académico do que La Vie, a matéria que eu gostaria de fazer. La Vie
significa “vida”, e o objetivo é nos ensinar habilidades basicas para a
vida, mas a disciplina é conhecida na escola como a mais inutil da
grade. Nao tenho a menor divida de que é |a que Josh esta agora.

Professeur Fontaine, de ciéncias da computacao, para em frente
a minha carteira enquanto entrega nosso primeiro dever de casa. Ela
tem o queixo proeminente, uma testa enorme e o rosto em formato
de triangulo.

— Encontrei sua irma hoje de manha.

Eu nao fazia a menor ideia de que professeur Fontaine sabia
quem eu era. Essa escola é do tamanho de um ovo mesmo. Tento
soar indiferente:

— Ah, é?

Quando a irma em questao é Hattie, o que quer que venha
depois de uma afirmacdo como essa geralmente € algo
desagradavel.

— Ela estava na enfermaria. Muito mal.



Hattie! Bem que eu avisei!

Professeur Fontaine me garante que Hattie ndo estd correndo
risco de vida nem nada e ndao me permite ir até a enfermaria.
Quando o sinal toca, finalmente, envio um “Vejo vocé mais tarde”
para Kurt, corro até a ala da administracdo da escola, empurro a
porta de madeira entalhada e...

Meu coracao dispara.

Josh estd esparramado no sofa da sala de espera. Suas pernas
estdo tdo esticadas que ficam debaixo da mesa de café. Ele esta de
bracos cruzados, mas, ao me ver, suas sobrancelhas se
argueiam—um gesto talvez involuntario para alguém que esta
sentado com um desconforto tao evidente.

Minha reacdo é ficar vermelha de novo, como se minhas
bochechas estivessem em chamas. Por que nao posso ter um rosto
normal? Como a genética € injusta! Corro até o balcdo da recepcao
e, em francés, pergunto a recepcionista sobre Hattie. Sem levantar a
cabeca, ela aponta para o sofd. Um penduricalho com um
monograma gravado retine suavemente na pulseira dela.

Nao consigo me mexer. Sinto um frio na barriga.

— Espere la—diz ela, como se eu nao tivesse entendido seu
gesto. Ela aponta de novo para o sofd, e o penduricalho retine mais
uma vez.

Mexam-se, pés. Vamos! Mexam-se!

Por fim, ela levanta a cabeca e olha para mim, muito mais
irritada do que preocupada. Meus pés finalmente desgrudam do
chdo, e, como se fosse uma marionete, finco um atras do outro até
chegar ao sofa. Sofa bem pequeno, alias.

Josh ja nao esta mais jogado ali. Ele ajeitou o corpo enquanto
eu estava de costas, e agora esta com o corpo inclinado para a
frente, os cotovelos apoiados nos joelhos. Esta concentrado em uma
pintura a 6leo de Joana D’Arc com uma auréola.

Agora é oficialmente mais constrangedor ignora-lo do que
admitir sua presenca. Procuro por uma brecha—alguma coisa
boba—, mas continuo com a garganta apertada e seca. O siléncio
dele é a confirmagdo dos meus medos. Que aquele dia na cafeteria
foi um desastre, que ele me ajudou por sentir pena de mim, que nao



comegou a conversar comigo espontaneamente e que nunca mais
vai fazer isso de novo...

Josh pigarreia.

Parece um bom sinal. Bom.

— E ai? O primeiro dia de aula foi legal? — pergunto.

Ele faz uma cara de quem estd achando graca. Sera que foi
uma pergunta idiota? Banquei muito a mae preocupada? Hattie
sempre fala que pareco maman falando.

— Ja tive dias melhores.

Ele aponta para a sala da diretoria com o queixo.

— Ah.—Mas sO entdo eu entendo.—Ah! Desculpa. Estou
esperando para entrar na enfermaria, entao... achei...

— Tudo bem—diz ele, e parece sincero.

Comeco a me perguntar por que ele foi chamado a sala da
diretora. Por que fugiu do discurso de boas-vindas? Por que chegou
atrasado as aulas? Acho exagero puni-lo por essas coisas no
primeiro dia. E, ah, que 6timo, estamos em siléncio ha pelo menos
uns vinte segundos agora.

Conta a ele. Conta. Conta agora!

Entao, disparo:

— Olha. Estou envergonhada pelo que aconteceu nas férias. Eu
estava dopada por causa dos analgésicos € ndao me lembro muito
bem do que aconteceu naquela noite, mas tenho certeza de que
vocé pagou meu jantar, entdo quero devolver o dinheiro. E pedir
desculpas. Por ter agido daquele jeito... estranho. E agradecer por
ter me levado até em casa. E também por ter pagado a conta.

Ele espera até eu terminar de falar.

— Tudo bem —repete.

E eu me sinto uma idiota.

Josh franze o cenho, como se tivesse se sentindo um idiota
também. Ele coca a cabeca e consegue, de algum modo, baguncar o
cabelo curto.

— E sério... sem problemas. Nao tem por que sentir vergonha.
E ndo precisa me devolver nada... Foi bem barato.

E agora. O momento é esse. E minha chance de apoiar a mao
no braco dele, me aproximar e dizer que o minimo que posso fazer é



retribuir a gentileza e convida-lo para comer alguma coisa comigo.
Mas a ideia fica s6 no pensamento.

— Vocé esta bem? — pergunta Josh.

Ele franze o cenho de novo.

Demoro alguns segundos para me tocar, mas percebo que é a
terceira vez que ele usa a palavra “bem”. De repente, a timidez dele
me enche de confianca.

— Como assim?

— Nao esta aqui esperando o pessoal da enfermaria?

— Ah! Nao. Estou esperando minha irma. Ela passou mal.

Ele parece confuso.

— Genevieve?

Fico impressionada. Ele se lembra de Gen, lembra que ela é
minha irma. Josh sabe algo sobre mim. Fago que nao com a cabega.

— Minha irma mais nova, Hattie. E o primeiro dia de aula dela.

Ele d& de ombros.

— Faz mais sentido.

Noto o nervosismo de Josh. Essa inversao de papéis €
fascinante. De alguma forma, ele fica tenso por minha causa.

— E ai... como estdo os dentes? Melhores? —pergunta ele.

Abro um sorriso, mais para aliviar o desconforto dele do que o
meu.

— Sim, ficou tudo bem.

— Otimo. Que bom ouvir isso.

Fico de cabeca baixa, olhando para o tapete, sem conseguir
olhar para ele. O caderno de desenho. Esta bem ali, deslizando para
fora da bolsa dele. E preto, tem um adesivo azul e com certeza é o
mesmo daquele dia. Eu deveria perguntar sobre o desenho. Eu
simplesmente deveria... abrir a boca e perguntar. E uma
perguntinha. Uma maldita pergunta!

— Ja pode entrar para ver sua irma—avisa a recepcionista.

Levo um susto.

— Merci.

Eu me levanto rapido e pego a mochila.

— Boa sorte—desejo, mas fico atordoada de novo. Sé porque é
ele.



Saio correndo pelo corredor antes que dé tempo de ele
responder. A porta da enfermaria se abre, e, deitada em um colchao,
Hattie me vé entrar. Passa o cabelo chanel repicado para tras das
orelhas, como se estivesse se preparando para brigar.

Faco o mesmo com meu cabelo comprido e ondulado.

— Como esta se sentindo?

— O que estda fazendo aqui?—pergunta ela, em tom de
acusacao.

— S6 queria saber se vocé estd bem. Esta conseguindo respirar
direito?

— Na&o. Estou morrendo, sé tenho quinze minutos de vida e
quero um ponei.

A enfermeira, que estava em uma sala ao lado, vai até nés. Ela
é baixinha como eu, embora mais forte e mais corpulenta.

— Isla! Que bom ver vocé, querida. Sua irma nos deu um susto
e tanto, mas aplicamos uma injecao de epinefrina, e ela vai passar o
dia descansando. A garganta ja ndao esta mais inchada e a respiracao
voltou ao normal.

— Viu? Eu falei que estava bem —afirma Hattie.

Minha vontade é gritar com ela. Com calma, pergunto:

— A maman e o papai sabem disso?

— Eles estao no aviao agora, voltando para Nova York, daaa!

Cerro os dentes.

— Vai ligar para eles mais tarde? —pergunto.

— Por que eu faria isso, se sei que vocé vai fazer?

A enfermeira intervém:

— A escola vai ligar para os pais de vocés hoje a noite.

Desconcertada, ela nos observa por um tempo, provavelmente
se perguntando como trés irmas tao parecidas fisicamente podem
ser tao diferentes. NOs trés temos a mesma pele branca, palida e o
cabelo ruivo acobreado, mas Gen é pretensiosa, Hattie é teimosa e
eu, a mais timida das trés—a que nunca se mete em encrencas.

— Ela ja pode voltar para o quarto? — pergunto.

Hattie bufa.

— Pelo amor de Deus, Isla!

— O que foi?



— Para de bancar a mée superprotetora!

A ofensa predileta de minha irma me atinge com uma forca
inesperada. O grito ecoa no coémodo. Luto contra as lagrimas
enquanto me volto para a enfermeira.

— Des... desculpe.

— Tudo bem—diz a enfermeira, mas seu olhar se mantém
atento. —Hattie, estou quase terminando sua papelada aqui. SO
mais um minuto e ja libero vocé.

Isso significa que estou liberada. Corro em direcdo a saida, de
cabeca baixa, e passo direto por Josh, que ainda estd na sala de
espera. Com certeza ele ouviu tudo. Atravesso a porta em disparada
quando ele diz em alto e bom som:

— Sua irma é chatinha, hein?

Fico paralisada.

Meu amor por ele quadriplica.

Quando me viro, ele faz uma careta.

— Desculpa, eu nao deveria ter dito isso.

— Nao! —digo rapidamente.—Ela é mesmo chata. Obrigada—
acrescento.

Josh sorri. Um sorriso largo, de alivio, que revela um par de
covinhas raramente vistas. Eu poderia viver dentro dessas covinhas
o resto da vida.

— Vocé... hum...—comeca ele, mas na verdade acho que ele
nao tem nada para me dizer.

Inclino a cabeca.

A porta da diretora se abre, e nds dois damos um pulo. Ela poe
a cabeca para fora.

— Monsieur Wasserstein. Ja se passaram trés meses? Parece
que vocé nunca foi embora.—Mas a voz dela soa engracada, quase
alegre. —Entre.

Josh volta a ficar com aquele ar indiferente que conheco tao
bem. Devagar, ele se levanta e coloca a mochila no ombro. Ao entrar
na sala dela, ele me olha novamente. A expressao em seu rosto é
indecifravel. A diretora acompanha o olhar dele e repara que estou
de saida.

Surpresa, ela pergunta:



— Isla, sua irma esta melhor?

Fago que sim com a cabega.

— Otimo, étimo—repete ela.

Em vez de voltar para sua sala, ela fica parada na porta me
observando, como se estivesse procurando algo, mas nao sei o que
é. Espero que Josh fique bem. Desvio o olhar, e, ao encara-la
novamente, percebo que ela estd com o cenho franzido, como se
tivesse se dado conta de um problema dos grandes.






capitulo cinco

Os dias seguintes sao agoniantes.

Josh sabe que eu existo.

Sempre que entra na sala, uma energia turbulenta e
inconfundivel entra junto com ele. E algo que perturba o ar que
respiramos. Parece o zunido de um inseto. E, toda vez que nos
rendemos a ela—toda vez que, em um lampejo de coragem, nossos
olhares se encontram—, uma onda de eletricidade irrompe por todo
0 meu corpo. Fico exausta. Empolgada. Exposta.

E ai... perco o contato. O sinal esfria.

Nao entendo o que esta acontecendo.

Nas aulas de matematica e fisica, somos separados por ordem
alfabética. Nas de inglés, ficamos na mesma carteira em que nos
sentamos no primeiro dia, em lados opostos do circulo. Mas nosso
professor de ciéncias politicas esperou até hoje, quinta-feira, para
definir os lugares dos alunos. Josh chegou atrasado, viu a folha
circulando pela sala e se sentou ao meu lado. Simples assim. SO um
corredor nos separa.

Ele ainda nao abriu a boca para nada.

Professeur Hansen anda de um lado para o outro diante da
turma, explicando—e gesticulando muito—a Declaracao de
Independéncia dos Estados Unidos e a Déclaration des Droits de
L’homme et du Citoyen francesa. Josh e eu estamos nos fundos da
sala. Quando ele abre a mochila, dou uma olhada de canto de olho e
vejo seu caderno de desenho. Mas € um caderno simples que Josh
pega. Até certo tempo atrds, eu o observava criando ilustracoes
elaboradas relacionadas a nossas aulas, mas hoje em dia seus



desenhos sao abstratos. Formas densas e agrupadas, tragos em
espiral e...

Deixo escapar um suspiro silencioso— e involuntario.

Ele ergue a cabeca.

Minha reacao imediata é fingir que aquilo ndo teve nada a ver
com ele. Tento passar um ar indiferente.

— Achou que fosse por sua causa, ha?—sussurro, e fico
eufdrica por ter conseguido fazer um comentario.

Josh arregala um pouco os olhos, mas sorri enquanto escreve
meticulosamente ME PEGOU! debaixo do esboco de uma de suas
arvores retorcidas e espinhosas. Solto uma risadinha, mas logo ela
se transforma em uma tosse. Professeur Hansen olha de relance
para mim, mas nao fala nada. Ufa!

Josh vira a pagina e comeca a desenha-lo, uma versao
pequenininha com cabelo esvoacante e um notavel traco de loucura.
Nossos colegas de classe ao redor dele comecam a esticar a cabeca
para ver o que esta fazendo. Mike e seu amigo idiota, Dave; minha
parceira de laboratorio esnobe, Emily; e... Sanjita Devi. Que ja foi
minha amiga. E que agora é amiga de Emily.

Josh comeca a desenhar Sanjita em outra pagina. Ela usa uma
armadura sem luvas que estad tao polida quanto suas unhas bem-
feitas. Mas Sanjita estd olhando para baixo, distante, como se
estivesse com medo de que vejam o que ha por baixo da armadura.

Fico arrepiada. Josh vira o caderno para mim, para saber se
aprovo o desenho.

— Uau! —digo. —Demais.

Professeur Hansen nao ouve nem percebe nada, mas Sanjita se
vira para olhar para mim. Ela esta claramente surpresa, os labios
formando um circulo perfeito. Poucas pessoas sabem que gosto de
Josh, mas Sanjita € uma delas. De canto de olho, vejo que ele vira a
pagina discretamente. Encaro Sanjita. Ela se vira de novo; essa
batalha ela perdeu. Aperto o pingente do meu colar em busca de
consolo.

Segundos depois, Josh estende o braco fino e dobra o dedo,
pedindo que eu me aproxime. Estico a corrente longa e antiga do
colar e ele se curva para a frente para pegar o pingente em forma



de bussola. Sua mao esbarra sem querer na minha. Ou... sera que
nao foi sem querer? Ele examina a bussola detalhadamente, a
cabeca a poucos centimetros da minha e... citrico. O shampoo que
ele usa. Laranja. Talvez tangerina.

— Arrd!

Levamos um susto, e Josh solta o colar, que bate em meu peito
e faz um barulho. Plaft! Professeur Hansen nos surpreendeu por
tras. Os outros alunos estdo rindo, ja sabiam o que ia acontecer. E
sempre engracado quando o professeur Hansen pega no flagra
alguém que ndo estd prestando atencdo. Exceto quando esse
alguém é vocé. Ele da uma batidinha de leve no encosto da carteira
de Josh.

— Por mais fascinante que seja o colar da mademoiselle Martin,
posso lhe garantir que é mais provavel que as ideias de Rosseau
caiam na prova da semana que vem.

— Sim, senhor.

Josh parece envergonhado. Mas nao intimidado.

— Vocé ai.

O professeur Hansen bate na minha carteira com o punho
cerrado, provocando mais risos ainda.

— Pode conseguir coisa muito melhor do que esse ai.

Ele aponta para Josh.

Eu me aninho o maximo que consigo na minha carteira. Estao
esperando minha reacao. A classe inteira esta esperando.

— Bom, eu sei que eu posso—diz Josh, impassivel.—Ela é
uma péssima influéncia.

Até o professor ri da piada. Satisfeito, ele ajeita os oculos no
nariz e volta a explicar a matéria. Nao tiro os olhos de Josh até o
final da aula. Quando toca o sinal, ele me entrega uma folha de seu
caderno. Um desenho perfeito e detalhado de meu pingente de
bussola, até a filigrana do ponteiro esta la. Embaixo, esta escrito:
POR QUE ELA USA ESSA BUSSOLA TODO DIA?

Fico estremecida até o ultimo fio de cabelo.

Guardo o desenho dentro do livro da disciplina e tento agir de
forma descontraida, como se nado estivesse completamente
maravilhada por possuir algo que ele fez. E, para meu espanto



absoluto, ele percebe o que estou tentando fazer. Sigo em direcao a
porta, olhando para tras com um sorriso. Espero que isso deixe claro
que estou a fim dele.

— Uso a bussola todos os dias para ndo me perder, dbvio.

— E isso acontece com muita frequéncia? — pergunta ele.

Na saida, a porta fica congestionada. Josh esta bem atras de
mim e, quando viro a cabeca para responder, ele sorri (esta
flertando comigo, sem duvida) e agora nao sei mais qual € meu
nome, em que pais moro, € muito menos em qual lugar do universo
estou neste exato momento.

— Aqui! —diz Kurt.

Eu ndo sé continuo fitando Josh, como virei para o lado errado
no corredor. Minhas bochechas ficam ridiculamente vermelhas na
mesma hora. Abaixo a cabeca e dou meia-volta.

Para minha surpresa, Josh me segue.

— Estamos indo para o refeitorio. Vocé nunca aparece por Ia...
onde vocé come?—pergunta Kurt, o que soa mais como um
interrogatério.

O sorriso de Josh desvanece.

— Ah. No meu quarto. Geralmente. Nao sempre.

— Vai ganhar uma adverténcia. E proibido sair da escola
durante o horario de aula.

Agora o sorriso de Josh desaparece de vez.

— Vocé podia ficar com a gente qualquer dia desses—sugiro,
com urgéncia, porque fico muito envergonhada pela postura de Kurt.
Ele é tdo inflexivel. Tao estranho. Imediatamente me sinto mal por
pensar essas coisas, como se o estivesse traindo.—Ou hoje. Ou, sei
|4, vocé escolhe. Quando quiser.

Como se eu estivesse agindo com menos estranheza.

Meu melhor amigo levanta as sobrancelhas, nao porque ele nao
goste de Josh, mas porque o convite significaria uma mudanca em
nossa rotina, e Kurt € uma criatura que gosta de rotina.

Infelizmente, Josh percebe a expressao dele. Entao cruza os
bracos—todas as partes do corpo desconfortaveis—e se vira para
mim.

— Sim, talvez. Um dia.



Sinto meu sangue congelar.

Sébastien.

Ele foi meu primeiro, ultimo e Unico namorado e estuda em um
colégio perto do nosso. Namoramos no ano passado, e eu achei que
ele fosse um cara legal. Até apresenta-lo a Kurt. Sébastien ficava
sem graca perto de Kurt, agressivo, o0 que deixava Kurt
extremamente nervoso e reativo e fazia com que Sébastien fosse
ainda mais cruel. O que, por sua vez, me fez dar um pé na bunda
dele.

Josh sabe que Kurt é autista com alto nivel funcional. Todos no
colégio sabem. Quando algum desconhecido reage mal ao
comportamento rispido de Kurt, normalmente ndo o culpo. Mas
quando alguém que o conhece nem sequer tenta compreendé-lo...

Nao. Nao posso perdoar.

Sinto como se meu coracao tivesse se partido em mil
pedacinhos.

— Bom... obrigada pelo desenho.

Kurt tira 0 capuz—agora limpo, depois do incidente com a sopa,
e sem manchas—, e seu cabelo loiro se espalha para todos os lados.

— Finalmente viu seu desenho? O do verao passado?

Dou uma olhadinha para Josh, que da um passo para tras.

— Nao—respondo.—Este € um que ele acabou de fazer. Na
sala.

Josh esfrega a nuca.

— Acho que é melhor eu ir agora...

— Mas eu quero ver o desenho que ele fez de vocé.

Kurt se vira para Josh. Os dois tém a mesma estatura, sao altos,
porém Kurt é mais forte e tem o olhar mais contundente.

— Esta com ele ai?

— N...Nao—responde Josh.—Desculpa, nao estou com ele
aqui.

— Tudo bem. Talvez uma outra hora.

Aperto os labios. Josh volta a cruzar os bragos, os musculos
enrijecidos.

— E que nao estou com o caderno aqui. Na Franca. Sé isso. Se
estivesse aqui, eu mostraria.



E ele sai em disparada. Ficamos observando-o até perdé-lo de
vista.

— Pegou mal? —indaga Kurt.—Acho que pegou mal.

— Sim. Pegou mal.

Mas nao pegou, nao. Foi um momento revelador escondido
atras de uma mentira. Eu vi o caderno de desenho de Josh uma
hora atras. Ele queria se livrar da gente. Ou, o que € mais provavel,
queria se livrar de Kurt. Sinto o coracao apertado. E uma sensacao
dolorosa e repentina, mas contenho as lagrimas. Nao quero ter que
justifica-las.

Depois do almoco, retomo o habito de nao olhar para Josh. Agora é
mais facil.

Ao mesmo tempo que nao é.

Acho que ele gosta de mim. Nem sei como isso € possivel, mas
sei que agora isso nao tem a menor importancia. Nao pode ter. Na
aula de fisica, sinto seu olhar em minha direcdo—uma linha tao
delicada e discreta quanto uma teia de aranha, que puxa minha
nuca. Imagino que posso corta-la com uma tesoura afiada. Nao sei
se ele vai tentar conversar comigo depois da aula e nao faco a
menor ideia sobre o que devo dizer caso isso aconteca. Quando o
sinal toca, eu fujo.

No dia seguinte, ele ndo esta na escola. Nao sei por qué.

N3o vejo Josh pelo resto da semana. Retiro do livro de ciéncias
politicas o desenho que ele fez para mim e o coloco com cuidado na
primeira gaveta de minha escrivaninha. Abro a gaveta. Fecho. Abro.
Fecho. Abro de novo, toco e admiro o desenho.

Depois, fecho a gaveta com forca e sinto como se estivesse
traindo Kurt.

Abro mais uma vez.

Josh reaparece na escola na segunda-feira. Na aula de inglés,
sei que ele esta olhando para mim, varias vezes. Quando finalmente
ergo a cabeca, ele abre um sorriso terno.



Ai, ai eu me derreto.

O resto do dia é cheio desses pequenos momentos. Um
sorrisinho simpatico aqui, um aceno amigavel dali. Alguma coisa
mudou... mas o qué? Na terca-feira, ele me pergunta se li a nova
histdria em quadrinhos do Joann Sfar. Nao li, mas fico chocada ao
ver que ele se lembra de nosso primeiro ano, daquela conversa
unilateral. E entao ele some de novo.

Quarta-feira.

Quinta.

Sexta.

Onde ele esta?






capitulo seis

Um senhor com um piano caindo aos pedagos esta tocando “La vie

en rose” na rua, bem de frente para minha janela. Ele transporta o
piano pela cidade, de um lado para outro, mas nunca vi como ele faz
isso. E sexta-feira, estda comecando a anoitecer, e a musica espacada
e lenta € um contraste bizarro com a historia dura e impactante que
estou lendo sobre uma pessoa que se perdeu em alto-mar.

Ougo duas batidas a porta.

— E sé chutar. Eu ainda nao mandei consertar—grito, da cama.

Viro a pagina do livro, e a porta se abre lentamente, sem
nenhum pontapé. Olho de relance. Sem conseguir acreditar no que
meus olhos acabaram de ver, olho de novo e, toda desajeitada, me
apresso para ficar de pé.

— Desculpa, achei que fosse o...—digo.

— Kurt—completa Josh.

Ficamos olhando um para o outro.

AimeuDeus, como ele é lindo. Josh estd com cara de quem
acabou de tomar banho, e suas roupas estao combinando mais do
que de costume. Por tras do estilo esporte fino, sempre consigo
enxergar o olhar artistico dele. A camiseta e a calca jeans estao
sempre combinando. Josh usa as cores certas, os sapatos certos, o
cinto certo. E um jeito sutil de se vestir, mas nao € como se ele
simplesmente pegasse qualquer peca do guarda-roupa e pronto.

— Como vocé sabia que aqui era 0 meu quarto? —pergunto,
quebrando o siléncio.

— Eu vi vocé vindo para ca um dia, enquanto esperava o
elevador. E chamou a minha atencao porque... este era 0 meu
quarto.



Josh olha ao redor, observando tudo. Deve ser estranho para
ele.

E estranho para mim.

Além da colcha de Manhattan, minha cama esta cheia de
travesseiros macios e cobertores fofos. Consegui achar um lugar
para enfiar uma estante bem estreita, com um ar meio antigo, que
esta abarrotada de livros de aventura, de todos os tipos: romances,
nao ficcdo, quadrinhos. Tenho um abajur curvilineo de vidro, uma
cortina rendada na janela e, nas paredes, em vez de posteres,
pendurei cachecdis e joias. Meu armario esta abarrotado de roupas,
e ainda coloquei mais uma comoda em cima da que ja havia no
quarto. Nos cantos da pia e do box, que s3ao minusculos, estdo
enfileirados os produtos de banho e higiene pessoal. Na
escrivaninha, meus deveres de casa, canetas, lapis e marcadores de
texto estdo organizados feito buqués em potinhos idénticos.

— Eu sabia. Que este quarto tinha sido seu—confesso.

Josh ergue as sobrancelhas escuras.

— E por que nao me contou?

Dou de ombros, sem saber o que dizer, mas ele assente, como
se tivesse entendido. E acho que entendeu mesmo. Josh enfia as
maos nos bolsos, tenso e inseguro.

— Vocé continua ai parado no corredor.— Aponto com a cabeca
na direcao do quarto. —Entra.

E o que ele faz, e a porta se fecha.

— Cuidado!

Pego um livro de uma matéria qualquer e enfio debaixo da
porta para manté-la aberta.

— Nate vai ficar no nosso pé para ter certeza de que estamos
cumprindo as novas regras, vocé sabe...

No mesmo instante, me sinto uma idiota.

Josh parece confuso, e s6 entdo me dou conta de que ele nao
entendeu nada do que eu estava falando porque perdeu o discurso
de Nate no primeiro dia de aula. Entao conto as novidades para ele
e acrescento:

— Na&o quero me meter em encrenca, porgue ai ele pode proibir
o Kurt de vir aqui, e ja nos pegou uma vez.



Aconteceu durante uma ronda no segundo dia de aula.
Recebemos uma adverténcia, mas desde entdo passamos a maioria
de nossas tardes na Casa da Arvore, um esconderijo secreto que fica
do outro lado do rio.

Josh esfrega a nuca.

— Entendo. Ok.

Ele quer ir embora.

Minhas bochechas imediatamente coram, e entro em panico.
N3o sei por que ele estd aqui, mas tenho plena certeza de que, se
ele for embora, vou desmoronar. Aponto para a cadeira da
escrivaninha. Ele se senta. Mal consigo conter o suspiro de alivio. Eu
me sento de frente para ele, na quina da cama. Aliso minha saia de
pregas e fico olhando para minhas unhas dos pés, pintadas de
vermelho-escuro.

— Ficou mais bonito com vocé —diz ele, por fim.—O quarto. O
meu esta sempre baguncado.

Passo uma mecha de cabelo para tras da orelha, mas ela escapa
para a frente de novo quando abaixo a cabeca.

— QObrigada.

Eu me esforco para olhar nos olhos dele. Avela. Sinto um frio na
barriga.

— Minha mae é vitrinista. Ela sempre me diz que até espacos
pequenos podem ficar bonitos.

— Dificil encontrar um lugar menor que esses quartos.

— Sabe aquelas vitrines loucas das lojas de departamento que
as pessoas geralmente fazem fila em frente para ver? Entao, ela
monta esse tipo de vitrine para a Bergdorf Goodman.

— Ah, aquelas sao bem maneiras.

Ele se inclina para a frente, interessado.

— Sua mae é francesa, nao &?

Meu coracao comegca a palpitar, como acontece toda vez que ele
se lembra de algo sobre mim.

— E, sim. Ela trabalhava aqui em Paris, mas recebeu uma
proposta para trabalhar nos Estados Unidos e foi morar 1a. Conheceu
meu pai e... ficou.

Josh sorri.



— Gostei.

— Como seus pais se conheceram?

— Na faculdade de Direito. Yale. Histéria sem graca.

— Tenho certeza de que para eles tem graca.

Ele ri, mas meu sorriso desvanece.

— Por onde vocé andou esta semana? Estava
doente? — pergunto.

— Nao. Estou bem.

Ele relaxa o corpo na cadeira e seu rosto assume uma
expressao impenetravel.

— Foi por causa do Sucot.

Suco?

— Do qué?

— A comemoracao judaica.

A vergonha é tanta que minhas bochechas comecam a queimar
automaticamente. AimeuDeus!

— S0 volto a frequentar as aulas na quinta-feira— explica ele.

Tento encontrar alguma coisa inteligente para dizer, algo que eu
tenha aprendido por ter morado em Nova York, mas me da um
branco. Sucot. Ndo € um feriado, €? Ndo pode ser. Levanto as
sobrancelhas, confusa, e os olhos de Josh se iluminam. E um olhar
quase... esperancoso. Ele balanca a cabeca como se eu tivesse feito
a pergunta em voz alta.

— Nao. A maioria dos judeus americanos nao considera o Sucot
um feriado. E mesmo os que consideram, tiram sé os dois primeiros
dias.

— Mas vocé vai tirar a semana inteira, certo?

— Tirei a sexta-feira passada também, apesar de o Yom Kippur
sé comecar quando o sol se pde. Com o Sucot € a mesma coisa.

— Mas... por qué?

Ele aproxima o corpo.

— Porque vocé foi a primeira pessoa que perguntou.

Nao sei bem se estou mais surpresa pela mentira de Josh ou
por ter sido a escolhida para dividir esse segredo com ele. Sorrio,
mas, mesmo para meus ouvidos, isso parece arriscado.



— E em quantos feriados exatamente vocé esta planejando
faltar a escola?

Josh sorri.

— Todos.

— E vocé acha que vao deixar?

— No ano passado deixaram. Como sou o Unico aluno que
segue a religido hebraica, o colégio ndo se sente confortavel em
questionar minhas convicgoes religiosas.

Sorrio, mas dessa vez é pra valer.

— Vocé vai pro inferno.

— Que bom gque eu nao acredito nisso.

— Sei... 0 lance do judaismo.

— Estou mais para o lance do ateismo.

Josh percebe minha surpresa e faz um pedido, revirando os
olhos ao falar:

— A imprensa nao pode saber. Meu pai nao pode de jeito
nenhum perder o apoio da comunidade judaica nas eleicoes.

— O seu pai também n3do segue muito a religiao?

— Nao, ele é praticante. Tanto meu pai quanto minha mae sao
desses que vao a sinagoga duas vezes ao ano. Mas, em se tratando
de politica e midia, todo cuidado é pouco.

Pela forma como ele fala, da para ver que esta reproduzindo
algo que ja lhe disseram pelo menos mil vezes.

Hesito por um momento. Entao, decido me aprofundar mais um
pouco no assunto.

— Seu pai vai se candidatar a reeleicdao este ano, né? Deve ser
estranho.

— Nem tanto. La em casa sempre tem algum motivo para fazer
campanha. E um saco.

Eu ja esperava essa reacao. Sempre achei que esse lado negro
que ele carrega—essa faceta que desafia as regras e é contra o
sistema, que esta tatuada na pele dele, bem no braco—tinha a ver
com seus pais. Mas sei que é hora de parar com o interrogatorio. A
amizade com Kurt me ensinou que nao é bom forcar muito a barra
para alguém se abrir. Adquiri tanto pratica quanto paciéncia e, por
conta disso, também desenvolvi a habilidade de mudar de assunto.



— Vocé ainda ndao me contou por que veio aqui. Estava...
passando por perto? Veio se vangloriar porque vai ficar uma semana
sem ir as aulas?

— Ah. Hum... isso mesmo.

Josh da uma risadinha e olha para a janela.

— S6 queria saber se vocé esta a fim de dar uma volta.

Meu.

Deus.

— Estou indo para a Album—continua ele, referindo-se a uma
loja de quadrinhos perto da escola.—1J]a que estadvamos falando da
nova HQ do Sfar, achei que, se ndo estivesse ocupada, vocé poderia
ir comigo...

... hossa!

Parece que uma banda de heavy metal estd fazendo um show
bem no meu coracao, de tao forte que ele bate. Ai, Josh, nao faz
isso comigo. Continuo segurando o livro que estava lendo, mas o
deixo de lado para poder enxugar as maos, molhadas de suor.

— Claro. Vou encontrar Kurt daqui a umas duas horas para
jantar, mas vou sim, claro.

A simples mencao de Kurt, Josh faz uma careta, ainda que bem
sutil. O que me faz repetir o gesto. Mas entao, como se estivesse
esperando pela oportunidade, ele se aproxima e pega meu livro. Da
uma olhada na quarta capa e o analisa, erguendo uma das
sobrancelhas.

— Gosto de historias de aventura. Ainda mais quando tem
algum tipo de desastre no meio.

A sobrancelha continua arqueada.

Sorrio.

— Também leio as que tém final feliz.

Josh faz um gesto em direcao a minhas prateleiras.

— Vocé Ié bastante.

— E mais seguro do que me aventurar de verdade.

Agora é ele quem ri.

— Talvez.

Tenho que admitir. Sou uma covarde diante de minha paixao de
longa data. Constrangida, me levanto em um pulo.



— E por falar em aventura...

Josh me observa enquanto retiro um par de sandalias
plataforma de debaixo da cama. Viro a cabega em sua direcao e
sorrio, e o surpreendo desviando o olhar de meu decote para o teto.
Josh fecha os olhos como se estivesse xingando a si mesmo. Sinto
meu sangue pulsar, mas finjo que nao percebi. Calco as sandalias.

— Podemos ir?

Ele assente sem me olhar nos olhos. Pego minha bolsa, e
seguimos em direcdo a porta. Ele tira o livro que serviu de calco com
0 pé, empurra-o para dentro do quarto e fecha a porta.

Ela se abre de novo.

Josh fecha mais uma vez. Ela volta a se abrir.

Fecho a porta com forca e puxo a macaneta para baixo. Ficamos
olhando um tempo para conferir, e, por fim, a porta se fecha.

— Desculpa. Essa porta é um saco—falo.

— Hum, é mesmo.

Josh esta com as maos nos bolsos de novo. Seus ombros estao
praticamente grudados nas orelhas enquanto caminhamos até a
saida.

— Eu que tenho que pedir desculpas, na verdade. A porta do
seu quarto nao fecha por culpa minha.

— Sério?

N3o sei bem por qué, mas isso me deixa feliz.

— E o que foi que vocé fez?

Josh olha para mim.

— Posso ou nao ter chutado.

— De propésito?

— Sim.

— Estava com raiva?

— Nao. —Ele faz uma careta. — Foi por um motivo idiota.

— Ah, vai. Agora vocé vai ter que me contar.

Josh solta um suspiro.

— Hum, ta. Chutei a porta no inverno passado para quebra-la,
de propdsito. Assim a minha ex-namorada, que era namorada na
época, poderia entrar quando quisesse. E, antes que me pergunte,
sim, eu tentei conseguir uma cépia da chave primeiro.



Nao me contenho e rio.

— Foi um plano... engenhoso. Kurt e eu trocamos nossas
chaves. As vezes eu me esqueco de pegar minha chave de volta com
ele e fico presa no meu proprio quarto. Bom, quer dizer, ficava. Por
incrivel que pareca, ndao aconteceu nenhuma vez neste ano.

Ele solta um grunhido enquanto segura a porta principal para eu
passar.

— Usou as maos desta vez. Excelente ideia— brinco.

Hesitante, ele d4 um passo para tras e observa a prépria mao
direita, deixando transparecer algo que parece dor. Meu sorriso
desaparece.

— Vocé esta bem?

— Nao é nada.

Devo ter feito uma cara muito estdpida, porque ele riu.

— E sério, esta tudo bem. Andei desenhando mais do que de
costume...

— Por causa do feriado?

— Exatamente. Um pouquinho de tendinite—responde ele,
sorrindo.

— Tendinite? Nao é sé na velhice que isso aparece?

Josh olha para tras, apreensivo.

— Consegue guardar um segredo? —Ele baixa a voz:—\Vocé
tem que prometer que nao vai contar para ninguém, combinado?

— Combinado.

— Tenho setenta e cinco anos. Minhas maos estao terriveis,
mas minha pele continua incrivel.

Solto uma gargalhada.

— Vocé é um caso a ser estudado. ]

— E por que acha que estou na Franca? E daqui que saem 0s
melhores dermatologistas do mundo.

A expressao séria no rosto dele sé me faz rir ainda mais. Josh
olha para mim, satisfeito, e ri também. Atravessamos uma rua
estreita. Sabe-se |18 como, nossos passos estao em sincronia, apesar
de nossa diferenca de estatura. Ele tem o corpo lindo e esguio. Sinto
vontade de entrelacar meus dedos nos dele, longos e vistosos.
Quero enterrar o nariz no pesco¢o maravilhoso que ele tem.



Josh esta muito concentrado nos paralelepipedos.

Tem alguma coisa acontecendo entre nds. Sera amizade? Nao é
0 que parece, mas talvez eu esteja idealizando demais. Fico até
envergonhada por pensar nisso depois do que aconteceu na semana
passada. Porque eu nao estou pensando. Estou desejando. Dizem
que as pessoas nao mudam, mas... nunca acreditei muito nisso.
Talvez Josh aprenda a gostar de Kurt. Talvez eu tenha interpretado
mal as atitudes dele. Talvez haja outros motivos para ele querer se
esquivar de Kurt. Talvez.

— E ai, me conta o que esta desenhando agora— peco.

— Ah, bem...

Ele esfrega o pescoco, 0 que parece ser seu gesto preferido
quando esta inquieto.

— Sempre fico meio sem graca de contar.

— O que é? Juro que n3do vou rir.

— Vocé diz isso agora.

Ele faz uma careta e observa o amontoado de motos e bicicletas
estacionadas na calcada.

— Estou preparando uma graphic novel sobre a minha vida aqui
na escola. Uns quadrinhos autobiograficos, por ai... Acho que nao
tem nenhum termo que faca isso parecer menos narcisista.
Infelizmente.

Entdo é verdade.

— E qual é o tamanho dessa autobiografia?

— Hum... Umas trezentas paginas. Até agora.

Fico de queixo caido. Literalmente.

— Eu realmente me amo.

— Na&o precisa zombar de si mesmo—digo.—Isso é incrivel.
Nunca fiz algo parecido, nunca mesmo!

— Bom, ainda nao terminei. Tenho mais um ano no colégio.

A colossal clpula branca do Panthéon aparece a nossa frente,
iluminada feito um farol. Moramos na Rive Gauche, no final do
Quartier Latin, proximo a um bairro residencial. E tranquilo, mas,
como ha muitas escolas pela regido, ndo € muito silencioso durante
o dia. O bairro, porém, é magnifico ao entardecer. As vezes esqueco
como tenho sorte por morar aqui.



— Vocé sempre gostou de desenhar? Sei 1, muitas criancas
gostam, mas depois meio que sao forcadas a parar.

Olho para ele.

— Vocé nunca parou, nao é?

— Nunca.

Josh finalmente olha para mim, dessa vez com uma expressao
capciosa. Ele aponta para meu colar.

— Me conta a verdade. A historia real.

Paro de caminhar.

— Se vocé virar vai entender.

— Ha?

Sorrio e pego o pingente. Josh segura a bussola e I€ a gravura
que ha na parte de tras; primeiro, em siléncio, depois, em voz alta.
A voz dele é grave, clara, mas calma:

— “Isla. Que vocé possa sempre encontrar o melhor caminho.
Com carinho, Kurt.”

— Foi o presente mais afetivo que ele me deu. Acho que a mae
dele deve ter ajudado, mas nao importa. Kurt é louco por mapas,
direcbes, por encontrar o melhor caminho. Gostei da mensagem
porque ela tem mais de um significado.

Josh coloca o pingente de volta em minha mao.

— E bonito.

Ele parece pensativo enquanto caminhamos pela Rue Saint-
Jacques. Talvez ele esteja vendo Kurt com outros olhos. Tem que
haver uma maneira de abordar o assunto. Vou encontra-la. Uma
sirene passa com seu tipico gemido francés, ooo-WEE ooo-WEE, o
que so intensifica o siléncio entre nds. Fico aliviada quando
chegamos a uma regido movimentada, com muito comércio.

A Album é uma rede com varias lojas espalhadas por Paris, mas
a filial a que vamos ocupa dois espacos diferentes, um de frente
para o outro, separados por um cruzamento bem movimentado. Um
deles vende artigos importados e miniaturas de super-herdis
americanos. A outra vende quadrinhos franco-belgas chamados /es
BD, les bandes dessinées. Os quadrinhos franceses geralmente s3o
mais bem-acabados do que seus correspondentes americanos. Tém
capa dura, sao maiores e impressos em um papel melhor, mais



brilhante. Tém também uma gama de histdrias maior, e por isso sao
mais lidos. As lojas de HQs estao por todos os lugares aqui, € nao
raramente se veem homens e mulheres andando por seus
corredores com trajes de alta-costura.

Sem nem sequer discutirmos, Josh e eu entramos direto na loja
que vende /es BD. Somos recebidos pelo aroma magnifico das
paginas recém-saidas da grafica, e um rapaz com a barba bem-
aparada nos cumprimenta com um acolhedor salut por tras do
balcao. Retribuo a saudacao com um aceno de cabeca.

— Isla...

Eu me assusto ao escutar Josh pronunciar meu nome. Quando
me viro ele mostra um livro da primeira prateleira. E a HQ nova do
Sfar, com certeza. Eu pego o exemplar, que se abre com o ranger
maravilhoso de um livro de capa dura que é aberto pela primeira
vez. Fico empolgada ao perceber que é uma de suas obras
fantastique—as paginas estdao recheadas de arvores, monstros,
espadas, realeza e amor. Aventura.

— Este?—pergunta Josh.

Dou um sorriso de orelha a orelha.

— Siiiim!

Josh fica feliz, mas, logo depois, triste. Ele se vira, e nao
consigo ver seu rosto. Isso me preocupa. Quero saber o que ha de
errado, mas sua linguagem corporal me diz que nao devo perguntar.
Entdo ele se vira de volta para mim—como se tivesse tomado uma
decisdo sobre uma conversa que eu nem sequer sabia que tinhamos
comecado—e deixa escapar:

— Seu namorado gosta de quadrinhos?

Por um instante, acho que ele esta brincando.

S6 pode ter sido uma piada. Mas Josh permanece com a
expressao séria, e, ao que parece, ele espera uma resposta séria.
Fico muito, muito desconcertada.

Engulo em seco.

— O qué?

— Desculpa.—Ele fecha a cara diante da prateleira de
lancamentos. —Nao queria que tivesse soado tao grosseiro.



Meu coracao martela contra meu peito, mas digo as palavras
lentamente: ]

— Kurt. Nao. E. Meu. Namorado.

Josh congela. Varios segundos se passam. Ele encara por
longos segundos uma reedicao de Tintin.

— Nao é?

— Nao.—Faco uma pausa. — Nao.

— Mas... vocés estao sempre juntos. S3o tao intimos...

— Somos intimos. Melhores amigos sao intimos. Somos
praticamente irmaos. Nao... ndo... namorados.

— Mas... a bussola... Vocés tém a chave do quarto um do
outro...

— Porgue somos amigos. Que moram juntos.

Minhas orelhas estao tao vermelhas que parecem pimentas.

— Entdo... vocé nunca ficou com ele?

— Nao! Conheco o Kurt desde criancinha.

Minha mente comeca a divagar.

— Nao acredito que vocé pensou que o Kurt fosse meu
namorado. Desde quando vocé pensa isso?

— Acho... acho que o tempo todo.

Uma onda terrivel de panico comeca a me corroer por dentro.

— Como assim o tempo todo? Desde o comeco do ano ou
desde que ele entrou na escola? No primeiro ano dele?

Josh parece estar com um no na garganta.

— Hum... desde que ele entrou na escola?

— Todo mundo acha que Kurt e eu somos namorados?

Nossos colegas de sala brincam dizendo que somos namorados,
mas nunca pensei que fosse sério.

— Nao sei.—Josh balanca a cabeca enfaticamente, mas
acrescenta: —Provavelmente?

— Ai, meu Deus!

Chego a sentir dificuldade para respirar.

Josh deixa escapar uma risada estranha. E quase histérica, mas
cessa tao rapidamente quanto comegou.

— Mas e ai? Vocé estd namorando? Alguém?

— Na&o. Nao estou com ninguém desde o ano passado.



— Legal.

Ele tamborila os dedos rapidamente na pilha dos quadrinhos de
Tintin.

Eu me esforco para manter a voz firme.

— E vocé? Esta saindo com alguém?

— Nao. Ninguém desde o ano passado também.

Quero chorar de tanta alegria. Ele gostava de mim, mas achava
que nao poderia gostar. E dificil acreditar nisso. Eu até suspeitava
que ele tivesse algum interesse, mas encarar iSSO cCOmoO uma
verdade, uma situacdo real, é inacreditavel. Como é possivel que o
cara por quem estou a fim ha tanto tempo (trés anos) esteja a fim
de mim também? Isso ndo acontece na vida real.

Josh também fica sem graca. Ele procura algum assunto, até
que seus olhos se concentram no livro de Sfar que estou segurando.

— Tem mais |a embaixo, nao tem? Quer ir até 13?

— Nao.—Abraco o livro.—Era este mesmo que eu queria.






capitulo sete

Continuo agarrada ao livro—que agora esta envolto em uma sacola

azul da Album—enquanto caminhamos em direcao ao rio Sena.
Ainda temos uma hora antes de eu encontrar Kurt para comer sushi
no Marais. Agora anoiteceu para valer, e esta o maior burburinho nas
ruas. Sinto como se estivesse flutuando. Olho para ele de canto de
olho, sorrio, fico vermelha... E ndo sé eu, mas ele também. Minha
voz sumiu. Com a mao esquerda, Josh segura o cotovelo direito, um
jeito de se proteger e de se manter composto.

Como agir em uma situacao como essa? Se a0 menos a
constatacao de uma admiracao mutua fizesse com que algo rolasse
automaticamente... Se ao menos eu conseguisse dizer: “Entao, eu
gosto de vocé e vocé de mim, que tal irmos para um parque para a
gente ficar de uma vez?”

NAs nos aproximamos de um grupo de turistas remexendo em
miniaturas da Notre-Dame. Josh engole em seco.

— Olha, sé para deixar claro, eu nao estava, tipo, tentando
rouba-la do Kurt quando convidei vocé para vir até aqui comigo. Eu
sO estava tentando, vocé sabe... ser seu amigo. Nao quero que
pense que sou um babaca qualquer.

Sorrio para ele.

— Eu nao acho vocé babaca.

Josh olha para uma sacada com uma grade de ferro toda cheia
de detalhes, uma arcada de pedra esculpida, um cartaz enorme dos
Jogos Olimpicos de Inverno em Chambéry. Ele olha para tudo,
menos para mim.

— Foi sé no ultimo fim de semana que percebi que... mesmo
que vocé estivesse, hum... namorando, ainda assim eu queria sair



com Vocé.

Entdo, desde o comeco ele nao me queria apenas como amiga.
Sinto um aperto no peito, mas de felicidade.

— No ultimo fim de semana? — pergunto.

— Yom Kippur?

Josh olha para mim como se eu tivesse entendido o que ele
acabou de falar. Mas nao entendi, e fico grata quando ele comeca a
explicar sem que eu precise pedir. Parece aliviado por termos um
novo assunto.

— Entao, é o periodo entre o Rosh Hashana, que foi na véspera
da volta as aulas e...

— O ano-novo judaico?

Ele faz que sim com a cabeca.

— Isso. O periodo entre o Rosh Hashana e o Yom Kippur € um
momento de reflexao. E 0 momento de pensar em seus erros, de
pedir perdao e de tomar decisoes... esse tipo de coisa. E 0 Yom
Kippur é quando esse momento termina, é o prazo final.

Nbs nos afastamos para dar passagem a um senhor que estd
passeando com um cao bassé, e, quando voltamos a ficar lado a
lado, a distancia entre nds diminui.

— Nao, espera ai. Vocé refletiu sobre a sua vida e... decidiu se
tornar meu amigo? Mesmo nao sendo mais um judeu praticante?

Josh da um sorriso malicioso.

— Isso é um pré-requisito para sermos amigos?

Eu o encaro por um momento.

Ele ri, mas depois da de ombros, pensativo.

— Sei 3. Essa época do ano tem uma pegada meio... poética. E
nao é que eu tenha descoberto tudo isso por espiritualidade ou
alguma coisa assim, mas realmente acredito que ndao ha problema
nenhum em tomar decisdes nesse periodo. Do meu jeito.

— Claro que nao tem o menor problema. Minha familia é
catdlica, tanto por parte de pai quanto de mae, mas eles nunca vao
a missa. Eu nem sei se meus pais acreditam em Deus. Mas
continuamos montando nossa arvore de Natal, e ela sempre nos
transmite uma sensacao de paz. Tradicao pode ser uma coisa legal.

— Vocé acredita em Deus? — pergunta ele.



Por algum motivo, aquela pergunta direta nao me surpreende. A
Catedral de Notre-Dame estda bem a nossa frente, gigantesca e
imponente, com seu reflexo nas aguas escuras do rio.

Eu a observo por um momento antes de responder:

— Nao sei no que acredito. Acho que isso faz de mim uma
arvore de Natal agndstica.

Ele sorri.

— Gosto disso—diz ele.

— E vocé é um Yom Kippur ateu.

— Sou.

Nunca conversei com ninguém desse jeito, discutindo um
assunto tao delicado com tanta naturalidade. Cruzamos a ponte em
direcdo a catedral. E a Ile de la Cité, a maior entre as duas ilhas que
compoem o centro de Paris.

— Queria perguntar uma coisa, mMas nao sei bem
como...—anuncia Josh.

Queria ter coragem de dar uma cotovelada de brincadeira nele.

— Pode perguntar, sem medo.

Ha uma pausa dolorosa enquanto Josh procura a melhor
maneira de falar.

— Kurt é... autista?

Estremeco, mas explico tudo para ele com a mesma paciéncia
que ele teve comigo.

— Sim. E o que costumavam diagnosticar como sindrome de
Asperger, e agora chamam de autismo de alto funcionamento. E a
mesma coisa. Mas nao é um problema, algo que precise de cura. A
questdo € que a mente dele funciona de um jeito um pouco
diferente da nossa, so isso.

Josh aponta para um banco nos jardins da catedral e nos
dirigimos até 14. NOs nos sentamos com mais ou menos cinco
palmos de distancia um do outro.

— E como a mente dele funciona?

— Bom...—Respiro fundo.—Ele ¢é ultrarracional e literal. Ent3o,
sarcasmo, metaforas, essas coisas... nao funcionam com ele.

Josh assente.

— E 0 que mais?



— Ele tem dificuldade em ler a expressao das pessoas, mas tem
se esforcado, e hoje ja se sai bem melhor. S6 que ele ainda tem que
lembrar a si mesmo que precisa olhar no rosto da pessoa e sorrir.
Quer dizer, é claro que ele sorri, mas s6 quando é intencional.
Diferente das outras pessoas.

Estou divagando porque continuo impressionada com o fato de
estar sentada ali, em um banco—que nem é da escola—, ao lado de
Joshua Wasserstein.

— Entao ele é sempre sincero— conclui Josh.

— Mesmo quando vocé nao quer que ele seja.

Rio, mas rapidamente a risada da lugar a preocupacao. Nao
quero que Josh me interprete mal.

— Mas ele nao tem intencao de ser rude. Sempre que descobre
que magoou alguém, mesmo sem querer, Kurt fica arrasado.

— Entdo ele é meio como os franceses, né? Porque eles nao
tém muito essa coisa de magoar as outras pessoas. S abrem um
sorriso quando querem. Os americanos riem para qualquer um, por
qualquer motivo.

— Vocé nao faz isso.

As palavras escapam da minha boca antes que eu consiga
conté-las.

Josh se surpreende. Ele leva um momento para assimilar o que
eu disse,

— E... j@ me disseram que eu nao consigo... esconder quando
algo nao me agrada.

— Eu sei.—Hesito. — Gosto disso em voceé.

Ele ergue as sobrancelhas imediatamente.

— Gosta?

Fico olhando para as ripas de madeira do banco. Sabe-se I3
como, os cinco palmos de distancia que havia entre nds diminuiram
para apenas um.

— Aham... Quando vocé sorri, sei que nao é falso, entende? Sei
que nao esta sorrindo s para me fazer...—Balanco a cabeca para
ajeitar o cabelo. Continuo: —... para fazer quem quer que seja se
sentir melhor. Vocé nao sorri simplesmente para calar a boca de
alguém que nao para de falar besteira.



Aos poucos, ele abre um sorriso.

— Como agora...

Sorrio.

— E 0 que mais?

Inclino a cabeca para o lado.

— O que mais o qué?

— O que mais preciso saber sobre o Kurt?

A pergunta mostra que vamos passar mais tempo juntos. Volto
a sentir aquele aperto de felicidade no peito.

— Nada muito além disso. Ele ndo é nenhum eximio jogador de
cartas ou génio matematico, nem nada do tipo. Quer dizer, ndo leve
a mal. Kurt € uma pessoa brilhante, mas esses esteredtipos sao os
piores. Embora ele goste muito de rotina.

Josh sorri de novo.

— Deixe-me adivinhar. Sushi?

— Sempre no mesmo dia, mesmo horario, mesmo restaurante.

Kurt e eu nos encontramos uma vez por semana depois da
sessao de terapia dele, mas Josh nao precisa saber disso.

— O mesmo prato todas as vezes?

Niguiri de camarao e sopa de miss6. Mas eu sempre escolho o
prato recomendado pela casa. Peco ao garcom para me surpreender.

Os sinos da Catedral de Notre-Dame badalam nas torres. Josh e
eu nos assustamos, cobrimos as orelhas e rimos. Os sinos soam
alto—uma cacofonia de sons que se sobrepdem uns aos outros.
Estamos tao perto que é dificil até decifrar os acordes. Os sinos
tocam, tocam e tocam, e nao fazemos nada a nao ser rir. Damos
gargalhadas até o som cessar de vez.

A distancia entre nos desapareceu.

A calca jeans dele roca suavemente nas minhas pernas nuas.
Estou sensivel demais a meus movimentos, a meus nervos, a tudo.
Todos 0s meus cinco sentidos estao no limite. Inclino a cabeca em
direcdo a catedral.

— Esse foi o sinal de que chegou a hora de eu ir.

— Se importa se eu for com vocé?—pergunta Josh,
aparentemente ansioso, como se estivesse tentando recuperar o
folego. — Preciso comprar um pincel. Na Graphigro.



E uma loja que vende artigos de arte e que fica a alguns
quarteirdes do restaurante. Nao sei se ele precisa mesmo de um
pincel novo ou se é s6 uma desculpa para passar mais alguns
minutos comigo. Seja como for, aceito a companhia.

Tudo que estd acontecendo nesta noite tem sido surreal.
Atravessamos outra ponte, a Pont d’Arcole, em direcao a Rive Droite.
O rio Sena exala um cheiro de metal e urina, mas ate isso passa
meio desapercebido. E como se a gente estivesse em uma bolha. O
barulho que eu deveria estar escutando—dos carros, da correria dos
pedestres, das obras—é abafado. Em vez de ouvir tudo isso, ouco
meu coragao batendo no peito. E 0 som dos passos firmes de Josh.
E 0 som que sua calca jeans faz quando as pernas encostam uma na
outra.

Me chama para sair. Entoo a frase em pensamento feito um
mantra. Me chama para sai, me chama para sai, me chama para
sair.

— O que vocé vai fazer neste fim de semana? —A frase irrompe
da minha boca, com muito menos naturalidade do que eu
desejava. — Digo, vocé nado recebeu detencao, recebeu?

E pioro ainda mais as coisas.

Mas Josh olha para mim com um sorriso.

— A diretora me chamou na sala dela porque quer ter certeza
de que comecaremos este ano “do jeito certo”. Mas eu nao recebi
detencao, nao. Ainda nao.

Nao faco a menor ideia do que dizer em seguida.

— Na verdade, estou indo para Munique—diz ele.

Congelo, dou um passo em falso. Se é contra as regras da
escola sair da cidade sem permissao, que dira sair do pais. Alguém
esbarra nas minhas costas. Tropeco, e Josh estica o brago para me
segurar, mas ja consegui me recompor sozinha. A mao dele paira no
espaco entre nods dois €, em seguida, volta para o bolso.

Eu meio que desejo que tivesse caido.

— Entao, hum... Munique. Neste fim de semana?

Josh esta me observando, se certificando de que estou bem.

— Sim. Oktoberfest.

Franzo o cenho.



— Em setembro?

— Pois é... a maior parte do festival acontece neste meés.
Pegadinha, eu sei.

Ele sorri, deixando ligeiramente a mostra suas tentadoras
covinhas. Estremeco.

— E quero visitar o maior nimero possivel de paises antes da
formatura. Nunca fui a Alemanha.

— E vocé vai viajar sozinho?

Estou impressionada. Talvez até admirada.

— Sim. O trem sai amanha de manha.

Kurt aparece do outro lado da rua. Esta olhando para o celular,
provavelmente prestes a me mandar uma mensagem, porque estou
um minuto atrasada. Eu o chamo. Ele tira o capuz e afasta o cabelo
dos olhos, surpreso ao me ver com Josh.

Arrasto os pés na calcada.

— Bom, eu fico por aqui.

Josh da um pequeno chute no meio-fio.

— Sera que um dia desses... eu posso... jantar com vocés?

AimeuDeus!

— Que mal-educada eu sou!

Josh cai na gargalhada.

— Desculpa! Desculpa! Quer jantar com a gente? — pergunto.

Josh continua rindo.

— Eu estava brincando—diz ele.

— Por favor.

Seguro minha bussola com uma das maos.

— Janta com a gente.

— Nao, é sério, tudo bem. Eu preciso mesmo comprar um
pincel para amanha. Além disso...— Ele olha para Kurt.—Nao quero
impor nada.

— Mas vocé nao esta impondo nada.

Mas Josh ja esta dando meia-volta, se afastando. E continua me
olhando.

— Vejo vocé daqui a alguns dias! —grita. —Curte o seu peixe
cru!

— Curte o seu schnitzel



Estou rindo da ironia inesperada nessas nossas palavras finais
quando Kurt aparece atras de mim. Ele franze a testa.

— Por que ele estava aqui? Como foi que isso aconteceu?

Josh se vira. Admiro suas costas largas enquanto as lampadas
dos postes o iluminam, uma apds a outra. Vou perdendo-o de vista
aos poucos. Ele chega a uma curva da rua e olha para tras, depois
ergue a mao e acena para mim. Retribuo o gesto, e ele desaparece.

— Nao sei.—Estou perplexa.—Eu estava sozinha no meu
quarto. E, de repente, ele apareceu 3.

E domingo — pouco antes de meia-noite—e estou jogada em minha
cama lendo Joann Sfar quando ouco duas batidas na porta. Foram
tdo suaves que fico em duvida se ouvi mesmo. Penso em Josh, mas
logo desconsidero a possibilidade. Impossivel. Kurt? N3o, ele teria
mandado uma mensagem. Talvez tenha sido brincadeira de algum
engracadinho; nao seria a primeira.

Espero que digam algo.

Nada.

Decido voltar para meu livro, meio hesitante, quando ouco
baterem de novo. Toc-toc. Ainda estou com o livro de capa dura nas
maos, 0 que pode ser Util como arma, enquanto pulo da cama e
caminho em direcdo a porta, na ponta dos pés.

— Quem é?—pergunto, sussurrando.

— Sou eu—diz a pessoa do outro lado.—Josh.

Ele acrescenta o nome porque ainda nao percebeu que eu
reconheceria a voz dele em qualquer lugar, em quaisquer
circunstancias. Ja tive essa fantasia antes: meia-noite; ele; aqui.

Meu coracdo comeca a bater mais rapido. Dou uma ajeitada no
cabelo, que esta todo desgrenhado e amassado, e inspiro o ar com
calma. Nao funciona. Giro a macaneta devagar, mas minha mao esta
tremendo.

— Oi—diz ele.

Seu rosto estda bem parecido com o meu, como se a bochecha
dele, ou talvez a orelha, estivesse pressionada contra a madeira.

— Oi—respondo.



Josh se apoia no batente. Assim ele fica alguns centimetros
mais baixo, o que deixa nosso olhar quase no mesmo nivel. Ficamos
nos olhando, em siléncio. De perto ele parece diferente. Real.
Completo, de algum modo. Olho para o corredor. Estd escuro e
vazio. Essa fantasia é definitivamente familiar... até que ele me
mostra uma caneca de chope.

Franzo a testa, mas no segundo seguinte me dou conta.

— Vocé foi! Foi mesmo.

Josh ergue a caneca simulando um brinde.

— Fui.

Esboco um sorriso.

— E como foi 13?

— Estava lotado. Muito barulho.

Ele parece esgotado.

— Um parque de diversdes com playboys por todos os lados e
pais bébados tentando fugir dos filhos malcriados. Mike e Dave
estariam no paraiso.

— Caraca. Tao ruim assim?

— Com certeza posso dizer que vou escolher um novo destino
no préximo fim de semana.

— A Alemanha perdeu um fa.

Ele da aquele sorriso com o cantinho da boca. Depois, estica a
caneca em minha direcao, e eu enfio o livro debaixo do braco para
pega-la. A caneca é feita de barro tradicional, pesado, chamativo, e
entalhado com uma tampa pontiaguda de estanho.

Rio.

— Isso é muito, muito, muito ridiculo.

— Todas sao. E as que tinham nas barracas de chope eram
ainda piores, de vidro e com uma logo muito malfeita da
Oktoberfest. Pelo menos essa aqui tem uma espada. Esta vendo
esses pequenos cavaleiros em frente ao castelo bavaro? Foi a caneca
mais aventureira que consegui encontrar.

E é entdo que percebo... € um presente. Josh comprou essa
caneca para mim. De repente, a caneca se torna linda. Eu a aperto
contra o peito.

— QObrigada.



Ele meneia a cabeca em direcao a meu livro.

— E ai, € bom?

— E, sim. Pode pegar emprestado. Se quiser.

Josh abaixa a cabeca, olha para o ténis, ergue a cabeca e a
abaixa de novo.

— Vocé sabe que eu gosto de vocé, nao sabe? —pergunta ele.

Meu coracao esta batendo t3o forte que provavelmente ele
consegue escutar. Mas—pelo menos dessa vez—as palavras saem

da minha boca com naturalidade:
— Entao fica aqui no préximo fim de semana. Vamos sair.






capitulo oito

No dia seguinte, Josh ndo estd na escola. Ele ainda tem mais trés

dias de “folga” por causa de um feriado que nem comemora. Queria
poder fugir com ele, mas a ideia de perder uma aula importante ou
de atrasar algum dever de casa me deixa apavorada. Mas entendo
que as prioridades de Josh sejam outras—sua arte. Entdo, fico
chocada quando, ao entrar na sala para a primeira aula de terca-
feira, 0 vejo esparramado na carteira... cinco minutos antes de o
sinal tocar.

Uma descarga de adrenalina acaba com qualquer resquicio de
sonoléncia da manha que possa existir em meu corpo.

— O que esta fazendo aqui? — pergunto.

Aperto o caderno contra o peito, radiante de tanta felicidade.

— 0O-o0i.—Ele endireita o corpo na cadeira.—E uma longa
histdria.

Arqueio as sobrancelhas.

— Talvez a diretora tenha suspeitado da quantidade de dias que
faltei. Talvez ela tenha ligado para os meus pais. Talvez meus pais
tenham confirmado que nao comemoramos o Sucot.

Fico desolada.

— E talvez vocé tenha recebido uma maldita detencao.

Josh da de ombros, confirmando minha suspeita.

— Que merda. Sinto muito.

Ele pousa as maos na carteira.

— Para falar a verdade—diz, com a voz mais baixa, inclinando
0 corpo para a frente—, nao foi tao ruim assim.

Franzo o cenho.

— Nao?



Ele me encara. Por um bom tempo.

— Ah.

Desvio o olhar, sentindo prazer e vergonha ao mesmo tempo.

— Hum. Quanto tempo de detencao vocé pegou?

Josh volta a se esparramar na cadeira.

— Trés semanas s6, mas...

Ao escutar /sso, volto a erguer a cabeca.

— Incluindo os sabados.

Ele d& de ombros de novo.

— Mas nao tem problema, vou aproveitar para desenhar. Essa é
a Ultima adverténcia. Nao demorou muito— acrescenta.

Meu coragao para de bater. Praticamente.

— Ultima adverténcia? Isso quer dizer que na proxima vocé é
expulso?

— Nao tem nada de mais. De verdade.

Eu devo ter deixado transparecer meu panico, porque logo ele
se ajeita na carteira.

— Vamos chamar de “Ultima” adverténcia mesmo. Nao é a
minha primeira.

Fico calada. Nao sei como ele consegue ficar tao calmo.

— No ano passado, levei a “ultima adverténcia” no inverno uma
vez, e depois na primavera. Entdo, ja peguei duas. Essa é a
terceira—explica.

— Bom...toma cuidado—peco, o que soa muito patético.—As
folhas das arvores nem comecaram a cair, e vocé nao ia querer
perder isso. Mesmo que seja muito mais bonito em Nova York...

— Pode deixar, vou tomar cuidado—declara ele, com a voz
firme, depois sorri.

Brinco com uma mecha do cabelo.

A duas carteiras de distancia, Emily Middlestone inclina o corpo
para a frente. Ela estd usando 6culos escuros de marca que com
certeza sao falsos.

— Ei, seria muita burrice ser expulso no ultimo ano do
colégio— provoca ela.

Josh olha para ela com indiferenca.

— Sim, Emily. Seria muita burrice.



Professeur Cole entra apressada na sala e para de repente.

— Estou atrasada? —pergunta ela a Josh.

Ele balanca a cabeca uma Unica vez.

— Nao.

— Que bom. Finalmente vocé aprendeu a chegar no
horario—comenta ela, com um sorriso brincalhado.

Ela vai até sua mesa e eu vou para minha carteira. Que fica
bem de frente para Josh.

Trocamos olhares mais descaradamente durante a semana, mas
ainda ha muita timidez entre nds, certo desconforto em olhar ou
conversar por muito tempo. Nossa relagao ainda precisa se firmar. A
expectativa—em relacao a alguma coisa— paira no ar. A noite, levo
horas para pegar no sono. Coloco a caneca de chope em cima do
frigobar, ao lado da cama, para poder observa-la do meu travesseiro.
E a prova de que ele também esta pensando em mim.

Josh ndo aparece em meu quarto. A detencao vai até o horario
do jantar, e ele ainda ndao come no refeitério. Depois do jantar,
visitas a alunos do sexo oposto sao proibidas. Ele nao quebra mais
as regras e, a0 que parece, nao vai mais se arriscar vindo até aqui.
Entdo continuo com minha rotina, faco as licdes, estudo e tento nao
surtar e ficar analisando tudo o tempo todo. Kurt tem me olhado
com uma cara nao muito boa ultimamente.

Na quinta-feira, antes da nossa aula de ciéncias politicas, Josh
vem falar comigo. .

— Entdo. Sabado. As seis da tarde termina a minha detencao.
Se quiser me encontrar depois, em qualquer horario...—diz ele,
depois de tirar a caneta de entre os dentes.

Paris € uma cidade que funciona vinte e quatro horas por dia.
Sinto um frio na barriga como se houvesse mil agulhas perfurando
meu abdomen.

— E?

Ele aponta a caneta para mim.

— Sabe que, como foi vocé que me convidou, € vocé que
escolhe o lugar, né?



Seca. Garganta.

Garganta seca.

Parece que engoli um punhado de farinha.

Josh volta a levar a caneta a boca, mas logo em seguida a
retira.

— Pode escolher qualquer lugar—diz, com um sorriso.—Vai
receber um “sim” como resposta de qualquer jeito... Se isso ajudar.

Minhas bochechas ficam vermelhas. De novo.

Passo o resto da semana surtando, o que acaba me fazendo
criar uma espécie de respeito pelos garotos. Foi Sébastien guem
planejou e organizou a maior parte dos nossos encontros. E um
trabalho dificil e que envolve muita pressao. Kurt me lembra que vai
ser na Nuit Blanche. Noite Branca. Uma noite que nunca escurece.
Todo més de outubro, no primeiro sabado, os museus e as galerias
ficam abertos para visitacdo até o amanhecer. A tradicdo comecou
em S3o Petersburgo, na Rlssia, veio para ca e continua se
espalhando por todo o mundo. Mas—e falo como alguém que
conhece bem a decadéncia desse lugar—nao ha cidade melhor do
que Paris para passar a noite fora.

Ndo sou a Unica a ficar com os olhos grudados no reldgio.
Precisamente as vingt et une heures—no exato momento em que o
reldgio do meu celular muda de 20h59 para 21h—, ouco um barulho
que reconhego no mesmo instante: duas batidas suaves. Minhas
terminagdes nervosas entram em choque. Ontem, combinei com
Josh o horario, mas nao disse para onde iriamos. Até porque nem eu
sei ainda.

Trés anos de ansiedade invadem meu corpo. E se eu estiver
enganada? E se nao for isso o que eu sempre quis?

Mas e se for?

Abro a porta. ]

Josh estd incrivelmente sexy. E a primeira noite fria do outono,
e ele estd com um casaco de 1a maravilhoso. A gola esta virada para
cima naquela pegada de autoconfianca e casualidade que sé os



artistas tém. Eu ja o vi com esse casaco estilo “estou indo para um
encontro”, mas é a primeira vez que ele o usa para sair comigo.

— Vocéestaincrivel.

Mas as palavras saem da boca dele, nao da minha.

Estou com um vestido rodado, o cabelo solto e com mechas
encaracoladas nas pontas. Na boca, batom vermelho. Maman me
disse uma vez para sempre colocar a cor mais forte onde quero que
as pessoas olhem. Mordo o Iabio inferior.

— Obrigada. Vocé também.

Josh enfia as maos nos bolsos. Ele ergue os ombros, claramente
nervoso.

Minha respiracdo esta entrecortada, como se eu nao
conseguisse inspirar oxigénio suficiente.

— Entao, que tal irmos ao Pompidou? Tem uma exposicao la de
um fotdgrafo estranho da Finlandia. O cara parece ser meio pirado,
acho que pode ser interessante, mas, sei 13, talvez seja uma ideia
ridicula, podemos fazer outra coisa, se vocé quiser...

— Nao.

Sinto minhas bochechas queimarem.

— Nao?

— Eu quis dizer sim, vamos. Parece legal.

— Ah.

Engulo o ovo que estava preso na garganta.

— Ah, étimo.

Ha um longo siléncio. Josh da um passo largo para o lado.

— Infelizmente, vocé vai ter que sair do seu quarto—brinca
ele.

Solto uma risada, e parece que suguei gas hélio.

— Certo. Ja faz um tempo que ndo passo por isso. Um
encontro. Esqueci como funciona.

Fecho a porta, me remoendo por dentro de vergonha. Demos
apenas dois passos no corredor quando minha porta—que parece a
tampa daquelas caixinhas que quando vocé levanta a tampa salta
um palhaco para fora—se abre de novo.

Josh sabe exatamente o que fazer e consegue por fim fecha-la.



— Nossa, cara. Quem sera que foi o idiota que quebrou a
fechadura da sua porta?

Dou uma risada. Agora auténtica e natural. E entdo, Josh diz a
melhor coisa que poderia dizer:

— Tudo bem. Faz um tempo que nao faco essas coisas
também.

Meu sorriso triplica de tamanho.

Josh sorri também.

— Me da a sua mao.

— 0O...0 qué?

— Sua mao—repete. —Me da a sua mao.

Estico a mao direita, que esta tremendo, e, como se todos os
meus sonhos tivessem se tornado realidade, Joshua Wasserstein
entrelaca os dedos nos meus. Uma descarga de energia € disparada
em minhas veias. E vai direto para o coragao.

— Nossa. Esperei muito tempo para fazer isso—diz ele.

Nao tanto quanto eu.






capitulo nove

O Centre Pompidou é um museu de arte moderna, uma construcao

enorme em formato de caixa que parece ter sido virada do avesso. A
estrutura interna é exposta e ha uma hierarquia de cores: verde
para o encanamento; azul para o ar-condicionado; amarelo para
energia elétrica; e vermelho para a seguranca. As cores primarias €
vibrantes colidem com a elegancia nobre e cinzenta do resto da
cidade. Por algum motivo, isso me faz gostar ainda mais do lugar.

Eu ndao me importaria de ir andando—o restaurante japonés a
gue vou com Kurt é bem na esquina, sem contar a Casa da
Arvore—, mas Josh viu meu salto alto e me levou direto ao ponto de
taxi mais préximo. Estou usando o sapato mais alto que tenho. Josh
continua uns quinze centimetros mais alto do que eu, mas sei que
consigo alcancar sua boca, caso ele me beije. Espero que ele tente.

O atrio do museu € prata e neon. Passamos pelo balcdo de
informagdes e damos as maos de novo. Estao suadas. E o paraiso.
Subimos as interminaveis escadas rolantes, cobertas por uma parede
de vidro e aco. E possivel ver as ruas iluminadas de Paris na linha do
horizonte. Falamos sobre as coisas pequeninas e brilhantes que
avistamos — pessoas, carros e catedrais, e até a Torre Eiffel—, mas
nao porque nao temos nada mais interessante para conversar. A
sensacao € de que temos muito sobre o que conversar.

E por onde se comeca quando se tem tanta coisa a dizer?

Acabamos de subir a escada nivel quatro e passamos para a
cinco, e fico um degrau acima de Josh. Nossos olhos estao na
mesma altura. Rimos, nem sei bem por qué, e, entao, ele segura
minhas maos e —de repente—comega a se aproximar.

E agora.



Josh hesita e se afasta. Inclino o corpo para a frente para
mostrar que € o momento certo, que estou pronta, para dizer “sim,
€ agora, vamos fazer isso logo”, e ele sorri de novo. Comecamos a
fechar os olhos, sinto o nariz dele rocando o meu e... bzzz!

Nos afastamos. O bolso dele toca de novo.

— Desculpa—diz ele, aturdido.— Desculpa.

Soltamos as maos, e ele pega o celular para coloca-lo no modo
silencioso. Josh solta uma gargalhada.

Meu coracdo esta latejando.

— O que foi?

— Ele conseguiu um emprego.—Josh balanca a cabeca.—Ele
conseguiu.

Ele me mostra a tela do celular e a foto de um cara com o
cabelo todo desgrenhado e um colete de poliester sorrindo e
fazendo um sinal de “V” com os dedos. E o melhor amigo de Josh,
Etienne St. Clair.

Sorrio, apesar de nao termos nos beijado.

— E onde é que o St. Clair vai estudar agora?

Por algum motivo que desconheco, o amigo de Josh é
conhecido pelo sobrenome.

— Califérnia. Berkeley. Ele disse que era para trabalhar em um
cinema, mas nao acredito.

Josh balanca a cabeca de novo enquanto pegamos a Ultima
escada.

— Ele nunca trabalhou um dia sequer na vida.

— E vocé, ja?—pergunto, porque muitos dos alunos da nossa
escola ja tém alguma experiéncia profissional.

Josh franze o cenho. Ele fica envergonhado, e a resposta que
sai de sua boca é uma confissao de uma Unica palavra:

— Nao.

— Nem eu.

Noés dois carregamos a culpa por esse privilégio.

Josh olha para o celular novamente. Eu me aproximo e observo
a foto de novo.

— Nossa, que uniforme horrivel! Sera que tem alguém no
mundo que fica bem com poliéster marrom?



Ele abre um sorriso.

A escada chega ao fim. Josh digita uma resposta rapida, poe o
telefone no modo silencioso e o guarda no bolso. Fico me
perguntando se ele contou para St. Clair sobre 0 nosso encontro. Se
sou uma novidade digna de ser contada para seu melhor amigo.

Seguimos em direcdo as galerias, mas a multiddo no
restaurante da cobertura nos impede de chegar até 1a. As mesas
foram retiradas, e um exército de modelos esqueléticas, com
perucas crespas e brancas, batom branco e o rosto pintado com
blush branco bem no estilo marionete fazem malabarismos com
bandejas de champanhe por entre o enxame de corpos. Josh se vira
para mim.

— Podemos?

— Por que nao?—digo, tao cintilante quanto o
champanhe. —Acredito que sim.

Nés nos enfiamos na multiddo, e Josh pega duas tacas da
primeira bandeja que passa por nds. Somos 0s mais jovens aqui, por
enquanto. Deve ser uma festa particular. A vibracao das vozes
entusiasmadas e a musica bizarra e caleidoscdpica torna o ambiente
estranhamente barulhento para Paris.

— Isso aqui esta parecendo ano-novo—grito.

Josh se abaixa para responder:

— Mas ndo o ano-novo verdadeiro. Esta mais para aquelas
festas cheias de frescura que a gente vé nos filmes. Sempre passo a
virada do ano vendo TV sozinho no meu quarto.

— Isso! Eu também!

Josh me entrega uma das tacas e meneia a cabegca em direcao
a uma das prateleiras gigantes e decoradas do restaurante. O
barulho diminui um pouco. Eu ergo minha taca.

— Ao ano-novo? Ao n0ssO hovo ano na escola?

Ele leva a mao ao peito, em um gesto de lamentacao.

— Desculpa, mas eu simplesmente ndo posso fazer um brinde
aquele lugar.

Sorrio.

— Ok, ok. Que tal, entao... aos quadrinhos? A Joann Sfar?



— Proponho um brinde...—declara Josh, com uma seriedade
brincalhona—...a novos comecos.

— A novos comecos!

— E a Joann Sfar.

Rio de novo.

— E a Joann Sfar.

Fazemos tim-tim com nossas tacas e ele mantém os olhos
vidrados em mim. Meu sorriso fica ainda mais largo, e malicioso.

— Ha! Eu sabia! —digo.

— Sabia 0 qué?

— Vocé me olhou nos olhos enquanto brindavamos. Vocé finge
que nao se importa, mas se importa, sim. Eu sabia. E um excelente
observador.

Tomo um gole triunfante do meu champanhe. As bolhinhas
efervescentes fazem cocegas na ponta da lingua, e eu sorrio com
tanta intensidade que Josh cai na gargalhada.

Obrigada, Franca, por permitir que os adolescentes bebam
alcool.

Bem, quer dizer, por permitir que maiores de dezoito anos
tomem bebida alcodlica. Josh e eu estamos quase 3.

Ele acha graca.

— Como vocé sabe que eu nao olhava para vocé simplesmente
porque eu queria olhar para vocé?

— Aposto que vocé fala francés muito melhor do que aparenta,
também. Vocé nunca fala na escola, mas tenho certeza de que é
fluente. As pessoas podem se fazer de bobas quando bem querem,
mas sempre acabam se entregando pelas atitudes. Em pequenos
momentos, como esse.

Parece que as bolhas do champanhe dele vao parar no buraco
errado. Josh tosse.

— Se fazer de bobo?

— E, isso mesmo. Estou certa, nao estou? Vocé é fluente em
francés.

Josh faz que nao com a cabeca.

— Nem todo mundo cresce em uma familia metade francesa.

— Mesmo assim, aposto que vocé sabe falar direitinho.



— Talvez sim, talvez nao.

Ele acha graca de novo, ainda bem.

— Mas entao, por que finge nao saber das coisas?

Com os dedos, brinco com a haste da taca.

— Ou que nao liga para nada?

— Mas eu ndo ligo. Para a maioria das coisas —acrescenta.

— Mas por que se faz de bobo?

Ele toma mais um gole de champanhe.

— Vocé faz perguntas bem dificeis para um primeiro encontro.

Sinto uma quentura percorrendo meu rosto e meu pescoco.

— Desculpa.

— Tudo bem. Gosto de garotas que me desafiam.

— Eu nao quis desafi...

— Nao desafiou.

Arqueio uma sobrancelha, e ele ri.

— E sério—afirma.— Gosto de garotas inteligentes.

Fico mais vermelha ainda e me pergunto se ele sabe que sou a
melhor aluna da sala. Nunca falei sobre isso, porque nao quero que
as pessoas me julguem. Mas a verdade é que a ex-namorada dele
também era muito inteligente. Rashimi foi a oradora de sua turma
no ano passado.

Josh diz mais alguma coisa, mas nao consigo ouvir, porque o
barulho no restaurante atingiu o volume maximo. Balanco a cabeca,
fazendo que nao entendi. Ele repete o que disse, mas ainda assim
ndo o escuto, entdo ele pega minha mao e, entornando as ultimas
gotas de champanhe, nos esprememos por entre a multidao
euférica. Ele despeja nossas tacas ruidosamente em uma bandeja
vazia passando e, ofegantes e rindo muito, chegamos finalmente ao
corredor.

— Bom. Conseguimos—diz ele.

Aponto para as galerias. Caminhamos de maos dadas. Esta tao
frio que parece que estamos em um necrotério. Os ambientes com
poucos moveis vao ficando cada vez mais estranhos: nos deparamos
com objetos em miniatura que, para serem vistos, é preciso ficar de
joelhos. Uma pequena embalagem de algum fast-food cheia de



agua. Uma colecdo de bonecos com gizes de cera enfiados na
bunda.

— Isso parece...

— Desconfortavel? —acrescenta Josh.

— Eu ia dizer que parecem supositérios coloridos.

Josh ri alto, e uma senhora com os ombros envoltos em uma
raposa morta olha para a gente. O animal foi tingido com um tom
berrante de roxo.

— Foi assim que a raposa ficou dessa cor. Por causa do giz de
cera. Colocaram um desses no traseiro dela—sussurra Josh em meu
ouvido.

Cubro a boca para abafar o riso, mas é inatil. A mulher olha de
novo, e saimos correndo para a proxima sala.

— Ai, meu Deus... Essas coisas aqui.. nao era o que eu
esperava.

— Nao me diga...—brinca Josh, sem conseguir parar de rir.

Balanco a cabeca.

— Eu queria ver coisas estranhas, mas talvez isso seja...
estranho demais?

— Nao tem problema. Estou com vocé. Fico feliz por estar com
vocé, seja onde for.

Meu coracao dispara.

— Eu também.

Josh aperta minha mao.

— Vem.

Ele me puxa para perto enquanto caminhamos, e nos chocamos
um contra o outro. E incrivel como ele é firme. Real. Mlsculo, pele e
0SSO0S.

— Ainda nao vimos a exposicao do finlandés que vocé queria
ver. Sera que esta por aqui?

Encontramos a exposicao escondida em um canto, no fundo do
museu. Nas paredes estao coladas centenas, talvez milhares de
fotografias granuladas e nao emolduradas. Observamos mais de
perto a foto de um saco amassado de batata chips. O artista
rabiscou algo e colocou ao lado do objeto, como se fosse uma



espécie de rotulo, antes de tirar a foto. A mensagem estd em
finlandés e ha também uma data.

— Hum...—dizemos juntos. ]

Josh aponta para outra fotografia. E de um banco vazio, e ha
também um rétulo.

— Acho que ele registrou o dia a dia dele... Sera?

Olho ao redor, procurando alguma identificacao da obra em
francés. Encontro-a ao lado da porta; vou até 1a para ler.

— Esses objetos nao sao dele. Sao de uma mulher.

Josh solta um assovio.

— Nao é a toa que parece o quarto de um stalker.

Ele se inclina para olhar melhor.

— Ah, merda! Olha essa aqui. Nossa, € merda mesmo! De
verdade.

Eu me aproximo dele rapidamente.

— Como é que ele conseguiu fotografar o coco dela?!

— Talvez ela tenha ido a algum banheiro publico e ele foi
atras... Provavelmente ele ia tirar uma foto da privada e teve sorte...
Talvez a descarga estivesse quebrada.

Solto uma risada estridente.

— Sabe, ha muito tempo venho tentando fazer o mesmo com
vocé, mas vocé sO usa banheiros privados— brinco.

Faco um muxoxo e dou um empurrao nele, que sorri € me
empurra de volta. Dou um gritinho quando a senhora da raposa roxa
entra na sala. Ela nos fuzila com o olhar. NOs nos recompomos,
tentando levar a exposicao a sério, mas mal conseguimos conter as
risadinhas enquanto nos esforcamos para nos concentrar na foto de
uma lata vazia de Coca-Cola.

— A mulher por quem esse cara é obcecado é meio relaxada,
nao? —sussurra.

Cubro a boca com as maos de novo.

— Uma bela de uma poooooorca.

— Para! —sussurro, chorando de tanto rir.—Ai, meu Deus, olha
essa aqui! Como é que ele conseguiu fotografar as unhas do pé
dela?



— Se vocé fosse minha namorada—diz ele, baixinho—, eu
tiraria fotos medonhas do seu lixo sem que vocé soubesse.

— Se vocé fosse minha namorada, eu colocaria umas fotos
bizarras suas em um museu de outro pais, assim vocé nao saberia
que as tirei.

Josh deixa escapar um riso estridente, e a mulher se vira e fica
batendo o pé, exatamente como um personagem de desenho
animado. Era o que faltava. Josh e eu perdemos a linha e
comecamos a rir histericamente enquanto corremos até a saida, em
direcdo as escadas rolantes.

— Se vocé fosse minha namorada—digo, ofegante—,eu
arrancaria sua pele, pintaria de roxo e usaria como cachecol nessas
festas de gente metida.

Josh para e se curva, gargalhando muito.

— Ferrou.

Ele enxuga as lagrimas dos olhos. Dois segurancas do museu,
que estavam parados em um canto, comecam a se aproximar de
nos.

— Corre, corre, corre!

Saimos depressa pelo corredor, e os segurancas vém atras.
Chegamos as escadas e, por algum motivo, eles desistem da gente.
Depois de, sei 1a, dez metros. Fazem uma cara feia enquanto
desaparecemos da vista deles.

— Nem deram bola pra gente—comenta Josh, impressionado e
empolgado. —E se roubarmos um quadro?

Eu rio, e ele, um degrau abaixo de mim, me observa. Radiante.
A quimica entre nds € tdo intensa que fica quase palpavel. Ele pega
uma de minhas maos e vira a palma para cima, examinando-a. E
muito menor que a dele.

— Se vocé fosse minha namorada, eu a roubaria dessa festa de
gente fresca e a levaria para um lugar com menos frescura.

Repouso o polegar sobre uma mancha de tinta no dedo
indicador dele.

— E se vocé fosse minha namorada, eu diria que conheco um
lugar 6timo bem perto daqui.

Ele ergue a cabeca e as sobrancelhas.



Dou um sorriso.

— Se vocé fosse minha namorada...—declara, mas um barulho
de explosao surge do lado de fora, e eu acabo me desconcentrando.

Fogos de artificio sdo detonados, formando chuveirinhos rosa,
verdes, azuis, brancos e laranja. Os visitantes do museu que estao
subindo as escadas vibram e aplaudem freneticamente, enquanto
Josh e eu continuamos descendo.

— Se vocé fosse minha namorada...—continua Josh,
pressionando o0 nariz contra 0 meu ouvido. Viro a cabeca, e as luzes,
o barulho e as pessoas desaparecem. A distancia entre nds
desaparece.

Nosso beijo é tudo, menos timido.

Seus labios pressionam intensamente os meus, que retribuem
da mesma forma. Nossas bocas se abrem. As linguas se encontram.
Estamos sedentos, avidos. Mesmo de olhos fechados, o contorno de
seu corpo surge diante de mim, iluminado pelo espetaculo que
acontece 1a fora. Ilumina, escurece, ilumina, escurece. Ele tem gosto
de champanhe. De desejo. Josh tem o gosto dos meus desejos mais
profundos finalmente realizados.






capitulo dez

Na escada rolante, ainda estamos com as bocas grudadas uma na

outra quando uma sucessao de coisas acontece: o queixo dele bate
no meu nariz a medida que ele pisa no chao e volta a ficar mais alto
do que eu; perco o equilibrio, meu corpo pende para a frente, e,
com isso, nos estatelamos no chao do museu.

— Merda! —Josh olha para mim com os olhos arregalados. —
Merda!

Meu nariz esta sangrando.

— Quebrou? Eu quebrei seu nariz?

Toco o nariz e fagco uma careta de dor, mas balanco a cabeca e
digo que nao foi nada. Desco a barra do meu vestido para cobrir
minhas coxas, que estao completamente expostas.

— Estou bem—digo, sem conseguir pronunciar 0S sons nasais.
Esfou fem.

Josh me ajuda a levantar. Ele tateia o casaco, procurando
desesperadamente por alguma coisa que possa parar O
sangramento, mas nao encontra nada. Um senhor que estava perto
do balcao de informagdes e viu tudo retira da lapela um lencinho
florido muito bonito e me entrega.

— Merci—digo ao homem.

Meu anjo da guarda. Mantenho o lengo pressionado contra o
nariz por alguns segundos, e quando o retiro, parece que foi
encontrado na cena de um crime.

— Nao acredito, nao acredito.—Josh nao para de repetir isso
para si mesmo.— Desculpa. Desculpa mesmo, mesmo.

— Esta tudo bem!—digo, torcendo para ele compreender
minha voz.—E s6 um nariz sangrando.



Estico o lenco na direcao do homem, sem saber ao certo se ele
vai queré-lo de volta ou nao, e ele agita a mao no ar intensamente.
Tudobempodeficarcomele. Agradeco novamente, e Josh me conduz
até o banheiro mais proximo.

— E sério, estou bem —insisto.

Mas ele pde a mao na testa, aterrorizado, enquanto entro no
banheiro e desapareco.

Hora de verificar o tamanho do estrago. Meu nariz continua
sangrando, meu queixo esta parecendo um tomate de tao vermelho
e amanha vou estar com um hematoma horrivel. Sera que pelo
menos meu vestido continua limpo? Uma mulher linda com pele cor
de ébano e bochechas bem-desenhadas sai de um dos banheiros e,
com um suspiro assustado, pergunta em francés:

— O que aconteceu?

Imediatamente ela comeca a retirar um saquinho de lencos da
bolsa e o coloca em minhas maos.

— Sempre ando com um pacotinho na bolsa, mas
hoje...—retruco. —Que vergonha.

S6 a primeira metade é mentira.

Pego um lenco do pacotinho e o pressiono cuidadosamente
contra a ponta do meu nariz, esperando 0 sangramento cessar. E
espero. Espero. Digo a mulher que ela pode ir, que esta tudo bem,
porque € estranho ficar com uma desconhecida, ainda que bem-
intencionada, olhando para mim por tanto tempo. Por fim, ela vai
embora. No mesmo instante, escuto Josh perguntando a ela em
francés e em tom de desespero—mas com uma prondncia
perfeita—se estou bem.

Arra! Eu sabia.

Quando o sangue para de escorrer, reapareco, COm um SOrriso
de orelha a orelha. Josh aperta as maos.

— Isla, me desculpa. Tem certeza de que nao quebrou?

Meu sorriso fica ainda mais escancarado.

— Nao. E sério.

Josh parece mais aliviado agora, mas por pouco tempo. Ele
franze a testa, confuso.



— Un nouveau record. Combien de temps ca ta pris? Une
heure?—digo. Um novo recorde. Quanto tempo levou? Uma hora?

Josh estreita os olhos. Ele percebe que eu o peguei falando
francés, embora |a em cima tenha deixado meio que subentendido
que nao falava.

— Au moins gquatre-vingt-dix minutes— admite, contra a propria
vontade. Pelo menos noventa minutos. Levei todo esse tempo para
descobrir a verdade.

Eu o encaro. Por um bom tempo.

Josh balanca a cabeca, achando graca.

Esboco um sorriso—meigo, dessa vez—, para que ele saiba que
seu segredo esta muito bem guardado. Ele esfrega a nuca.

— Acho que vocé ndao quer mais me mostrar aquele outro lugar,
nao é? Aquele, com menos frescura, para continuarmos de onde
paramos? )

— Nao sei—brinco.—E um lugar secreto. Posso confiar em
VOCE?

— Sou 6timo em guardar segredos.

Dou um cutucao nele, de leve.

— Sei que é.

Esta frio e ventando do lado de fora, o que me deixa ainda mais
impetuosa. Nao sei se vou conseguir contar para Kurt o que estou
prestes a fazer e se isso seria algum tipo de quebra de cédigo em
nossa amizade. Provavelmente é. Mas nao ligo.

Caminhamos, apressados e radiantes, pelos préximos quatro
quarteirdes, o frio na barriga aumentando a cada minuto. Viramos a
esquerda na Rue Chapon e vamos até uma casa pintada de um
branco ja meio desgastado e com venezianas vermelhas. Paro na
entrada, diante do porteiro eletronico. Josh parece surpreso, até
mesmo chocado.

— Nao me diga que vocé tem um apartamento.

Digito o cddigo e a porta se abre. Lanco para ele um sorriso de
cumplicidade.

— Entre.



— Achei que estdvamos indo para um bar, uma boate, alguma
coisa assim. O que sera que vou encontrar ai? Um lobisomem? O
bicho-papao? O homem do saco?

Franzo o cenho.

— E... A piada nao teve graca, nao é?—diz Josh.

Subo as escadas, rindo comigo mesma, e ele vem atras de mim,
em siléncio. Depois de subirmos varios andares, Josh me lanca um
olhar curioso.

— Um pouco mais—digo.

Continuamos subindo as escadas em espiral até que chegamos.
Josh encara a porta roxa com um capacho com estampa de onca.
Esta visivelmente nervoso.

— Nao é essa.

Eu o levo até um canto escondido, onde ha uma segunda porta.

— E esta.

Ele mexe na macganeta e vé que a porta esta trancada. Retiro a
chave mestra do fundo da bolsa. E de aco, pesada.

— Sabe, se vocé nao fosse pequenininha, linda e tivesse essa
carinha angelical, eu sairia correndo agora mesmo. Isso esta
parecendo algo que aconteceria em um filme pornd
sadomasoquista — confessa.

— Jamais confie em uma garota com uma carinha angelical.

Balanco a chave na frente dele, mas meu coragao comeca a
acelerar. Ele disse que sou linda. Viro a chave, a fechadura faz um
ruido e a porta se abre.

Josh aperta os olhos para poder enxergar em meio a escuridao.

— Ah. Mais escadas, claro.

— E o dltimo lance, prometo.

Entro, e ele me segue. Faco um gesto pedindo para ele fechar a
porta. Estamos envolvidos por uma total escuridao.

— Espere aqui—sussurro.

— Vai pegar um machado?

— Algemas.

— Meio sadico. Mas tudo bem, prometo que vou tentar.

Subo o Ultimo lance de escadas rindo. Os degraus sao bambos,
esburacados e ingremes, entdo tomo cuidado. Ergo um dos bracos



até meus dedos tocarem o alcapao. Giro a chave mais uma vez na
fechadura, dou um solavanco com a mao e ele se abre. A escada
fica iluminada. Josh olha para mim, banhado pela luz das estrelas,
deslumbrado.

Ele sobe até o terraco, admirado e em siléncio. Fecho a porta do
alcapao. Nos vemos cercados por uma paisagem urbana e cintilante.
— Da para ver tudo daqui—diz ele.

E a primeira vez que o vejo assim, maravilhado. O rio sinuoso,
as catedrais caindo aos pedacos, os palacios gigantescos. Sim, da
para ver absolutamente tudo daqui. A vista é melhor do que a do
Pompidou. A Cidade Luz pulsa, cheia de vida, e as festas da Nuit
Blanche estao a pleno vapor. ]

— Bem-vindo a Casa da Arvore—digo, com um orgulho
exultante.—Nunca tive uma casa na arvore de verdade, mas esta
aqui é uma bela substituta. A Unica parte que pede imaginacao € a
arvore. )

— Nao consigo acreditar. E sua?

— E da minha tia. Tante Juliette mora no apartamento da porta
roxa. Eu brincava aqui quando crianca. Ha uns dois anos, quando eu
estava no segundo ano do ensino médio, ela me deu a chave. Kurt e
eu precisamos de um lugar para... fugir.

Josh observa o espaco cuidadosamente, analisando cada
pedaco. A sacada é quadrada, confortavel e abarrotada com
diferentes objetos usados: uma escada de madeira, duas cadeiras de
vime que nao combinam uma com a outra, um vaso de barro
coberto de lodo com uma pequena roseira, pilhas de pedras
arredondadas, um espelho rachado com uma moldura dourada, uma
porcao de garrafas verdes de refrigerante, um bal com a fechadura
quebrada e a cabeca de um cavalo branco de carrossel. Tudo
apoiado em uma parede baixa de concreto.

— Pegamos tudo isso na rua. Kurt e eu estabelecemos que
nada em nossa décor—pronuncio essa Ultima palavra meio
debochando, meio falando sério— pode ser comprado.

Josh se agacha e, delicadamente, toca a crina do cavalo.




— E as pessoas largam essas coisas nas ruas?

— Na frente das casas. Deixam Ia para o lixeiro levar.

— E este aqui?—pergunta, apontando para uma tigela de
porcelana lascada que esta cheia de agua fresca até o topo.

— E para o Jacque. Um gato de rua que as vezes fica aqui com
a gente.

Josh balanca a cabeca, surpreso.

— Isso... € incrivel. Vocé deve trazer todos os seus amantes
para ca.

E uma provocacao, eu sei, mas quando ele volta a ficar de pé,
sinto que ha um qué de verdade em seu comentario.

— S6 tive um até agora. E, ndo, ele nunca veio aqui.—Eu me
abaixo para retirar um cobertor liso e espesso do bau.—Ta legal. Eu
menti.

— Entdo vocé trouxe algum namorado para ca?

Abro o cobertor no ar e dou uma risada.

— N&o. Eu trouxe isto aqui. Este € o Unico objeto que nao
encontrei na rua.

Josh solta um suspiro quase imperceptivel, mas visivelmente
aliviado, o que me faz sorrir. Coloco o cobertor no chao e nds nos
sentamos e cruzamos as pernas, olhando um para o outro.

— E ai, me fala sobre ele. Me diz de quem é que devo sentir
ciUmes—pede Josh. )

— Bom... Ele se chama Jacque. E desse tamanhinho e tem as
patinhas mais deliciosas que ja vi— respondo.

— Ah, para.

— Ah, ndo foi nada sério, na verdade. Nao & como se
tivéssemos ficado juntos por dois anos—digo, fazendo uma
referéncia ao namoro dele com Rashimi.

— Ai. Nao gosto nem de lembrar.

Depois de alguns segundos, Josh cutuca meu joelho.

— Continua.

Suspiro. )

— Ele se chama Sébastien. E francés e estuda em uma escola
que fica a dez minutos da nossa. Foi minha tia quem nos
apresentou.



— Hum, entendi.—Josh faz uma careta.—A mesma tia que
mora no andar de baixo?

— Essa mesma. Tante Juliette € amiga da maman dele, e elas
nos convidaram para um brunch no ano passado. Nao sabiamos um
do outro. Foi bem constrangedor. Mas, por mais estranho que
pareca... deu certo. Namoramos em segredo por alguns meses.

— Em segredo?

— Na&o queriamos contar para nossas familias que o plano deles
tinha dado certo.—Dou um sorrisinho. —Entao nao contamos.

— E alguém mais sabia?

— Claro. O Kurt. E os amigos do Sébastien.

— E entao... 0 que aconteceu?

Olho para baixo.

— Acabei descobrindo que ele nao era um cara legal. Nao
gostava do Kurt.

— Sinto muito.

Josh faz uma careta de novo.

— E vocés estavam namorando sério? Tipo, sério mesmo?

— Vocé quer saber se fizemos sexo, nao é?

Josh fica atordoado com a naturalidade com que faco a
pergunta e depois abaixa a cabeca, envergonhado.

— Sim—respondo.

Ele tenta esconder a surpresa. De novo. Acho que todos na
escola pensam que sou virgem—isso se nao estiverem pensando
que eu e meu melhor amigo damos uns amassos.

— Mas nunca namoramos sério mesmo— explico.—Quando se
recebe uma educacao em parte francesa, o sexo nao é um grande
tabu. E, sim, é claro que é preciso tomar cuidado e se proteger, bla-
bla-bla, mas ndo tem aquele lance puritano dos americanos de oito
ou oitenta. Mas, sabe, Sébastien foi o Unico. Nao quero que me leve
a mal...

— Nao.—Ele faz que nao com a cabeca na mesma hora.—Eu
sei.

Ha uma longa pausa.

— E vocé? —pergunto.

— A mesma coisa. SO uma pessoa.



Esta ventando bastante, e eu esfrego meus bracos descobertos
para me aquecetr.

— Mas vocé a amava.

— Eu pensei que amasse. — Josh observa a paisagem.—E ai eu
descobri que n3o amava, e ela sabia que também ndao me amava,
mas ficamos juntos porque... ndo sei bem por qué. Talvez porque a
gente pensasse que deveriamos estar apaixonados. Pelo menos era
0 que eu achava. Eu queria me apaixonar.

Ele olha para mim.

— Alguma vez vocé ja se apaixonou por alguém?— pergunta
ele.

— Nao.

Sim, por vocé.

Avistamos uma moto passando na rua. Ficamos escutando o
ruido até que o som rouco do motor desaparece aos poucos. Josh
olha para mim.

— Vocé esta tremendo—diz ele.

— Ah, estou bem. Gosto do frio.

Mas ele ja esta ajoelhado, tirando o casaco. Ele o coloca sobre
meus ombros, e o peso do casaco me impressiona, de inUmeras
formas.

Meu corpo estremece de desejo. O casaco tem um cheiro citrico
misturado com tinta. O cheiro dele.

— Eu vi vocé na noite seguinte —diz ele.

— Ha?—Arregalo os olhos. —Que noite?

— No verdao passado. Voltei a cafeteria a meia-noite no dia
seguinte, e vi vocé la. Sei que foi um tiro no escuro, mas... tive a
sensacao de que vocé poderia estar la. E estava mesmo.

Sei como € isso. Senti isso.

— E por que eu nao vi vocé?

— Eu ndo cheguei a entrar. Vi vocé pela janela com o...

— Com o Kurt—completo.

— Entao, continuei andando. Me senti um idiota. Se pelo menos
eu soubesse... Quem me dera saber. Vocé foi tdo engracada e deu
em cima de mim e...

— Dei em cima de vocé??



— Sim—responde ele, com um risinho maroto.—Deu para
perceber que vocé estava a fim de mim.

— AimeuDeus!

Fico horrorizada.

— Nao, para! Foi bonitinho. Pode acreditar, foi muito bonitinho.
Mesmo.

— Aham, claro. Quero me matar agora, obrigada.

— Nao, é sério. Eu sempre gostei de vocé, mas achei que vocé
nao gostasse de mim. Vocé nunca conversou comigo. Entao nunca
pensei que houvesse qualquer possibilidade de rolar alguma coisa, e
depois comecei a namorar a Rashimi, e foi isso. Mas, naquele dia,
percebi que vocé era timida, sé isso.

Espera. Volta, volta, volta.

— Vocé sempre gostou de mim?

— Uma garota sexy, inteligente e que |€ quadrinhos? Esta
brincando? E dbvio que vocé estava na minha mira.

Sexy. Fui promovida a sexy. Ninguém nunca me chamou de
sexy. Meiga? Sim. Simpatica? Sim, muitas vezes, o que me fazia
querer socar a cara da pessoa. Eu nem sabia que uma garota
baixinha podia ser sexy. Achei que eu estava fadada ao status de
duende-ana-crianca para sempre.

— Ah, nada mais sexy do que um nariz sangrando...—digo, e
aperto o casaco dele ainda mais contra o corpo.

Josh cobre o rosto com as maos e solta um gemido.

— Nao consigo acreditar que fiz isso.

— Eu acredito que as verdadeiras culpadas sao as leis da fisica.

— E do meu queixo.

Rio.

— Mas, tirando essa parte, todo o resto foi 6timo, nao foi?
Sério, tivemos fogos de artificio de verdade. Sabe aqueles beijos de
cinema, algo meio “e foram felizes para sempre™?

— Se eu nao tivesse estragado tudo...

— Sabe como é... sempre ha uma segunda chance.

Ele ergue a cabeca.

— Para soltar fogos de artificio?

— Nao. Para um segundo primeiro beijo.



— Acho que chamam isso de segundo beijo, nao?

Bato meus joelhos nos dele.

— Sério que vai me fazer pedir de novo? — pergunto.

— Hum... Nao.

No mesmo instante, Josh aproxima o corpo do meu.

— A menos que...

Eu o afasto.

— Tem certeza? Porque... e se vocé nao quiser?

Ele sorri.

— Vocé vai mesmo estragar o nosso segundo primeiro beijo?

— Eu sé... queria ter certeza.

— Eu tenho certeza—diz, mas logo depois para,
hesitante. —Espera. E vocé? Tem certeza?

— E claro que tenho.

— Otimo. Entdo nds dois temos certeza.

Josh sorri de novo e repousa as maos em meu rosto, uma de
cada lado. Seus dedos estao frios, mas mesmo assim me aquecem
quando tocam minha pele. Ficamos nos olhando por um longo
tempo. O sorriso de Josh desvanece e entao devagar, ele se
aproxima... € me beija.

E um beijo doce, os labios ligeiramente entreabertos. Suave.

Josh recua um pouco. Ele observa minha testa, depois as
bochechas, as orelhas, o nariz e os labios.

— O que esta fazendo? — pergunto.

— Queria saber como vocé é bem de perto.

— Ah—digo, e sai quase como um suspiro.

— Vocé tem sardas nas palpebras—comenta.

Fecho os olhos, e ele beija minhas palpebras—um beijo
delicado em cada uma. Depois, seu nariz desce até encostar no
meu, e sua boca fica bem préxima da minha. Coloco os bracos ao
redor de sua nuca. Nossos labios se tocam com mais desejo. Mais
ousadia. Nos beijamos até ndao poder mais, e dessa vez é pra valer.
Ele escorrega as maos por debaixo do casaco e envolve minha
cintura.

Nos jogamos no cobertor.



Nossos dedos afundam no cabelo um do outro, sinto a
respiracao dele em meu pescoco. Eu queria que o mundo nos
engolisse aqui, agora, por inteiro, nesse exato momento. E é ai que
a ficha cai, que me dou conta de que isso— isso—é se apaixonar.






capitulo onze

Nés nos beijamos nas escadas, nas ruas da Rive Droite, na ponte

do rio Sena, nas ruas da Rive Gauche; nos beijamos até ficarmos
com a boca dolorida, dormente. E tudo tao intenso que nem percebo
que meus pés estao cheios de bolhas. S6 me dou conta a alguns
quarteirdes da escola; tiro os sapatos ao me sentar na escadaria da
Saint-Etienne-du-Mont, uma igreja que fica em frente ao Panthéon,
e solto um suspiro de alivio.

— Bolhas e um nariz sangrando—diz Josh enquanto se senta
ao meu lado. —Isso que eu chamo de um encontro perfeito.

Sorrio e o beijo de novo.

— Esses sapatos sao assassinos—comenta ele.

Mexo os pés, vermelhos.

— Talvez sejam um pouquinho exagerados —digo.

— Seus saltos geralmente sao altos demais. Todo mundo sabe
que vocé é baixinha, Isla. Nao &, tipo, segredo para ninguém.

— Shhhhh!

— Gosto que vocé seja pequenininha, sabe por qué? Porque eu
poderia carregar vocé no bolso para qualquer lugar.

Eu o empurro de leve com o ombro.

— Eu falei shhhhh!

— E, se algum dia a gente viajar junto, nas férias, vocé pode se
sentar no meu colo para nao pagar a passagem.

Empurro Josh com mais forca ainda, e ele ri, tentando me puxar
para tras; sou mais rapida, e ele perde o equilibrio e ri ainda mais.
Estou rindo muito também.

— Bem-feito! — brinco.

— E agora vou pagar pelos meus pecados.



Josh se levanta e fica de costas para mim.

— Sobe.

— Ha?

— Na&ao da para vocé andar com esses sapatos, e o chdo da rua
esta cheio de cacos de vidro.

— Espera ai. Vocé vai me carregar nos ombros?

Ele bufa e finge que esta irritado.

— Da para vocé subir ai logo?

— S6 porque sou baixinha ndo significa que nao seja pesada.

— E s6 porque sou magro nao significa que nao posso carregar
uma baixinha nas costas. Vocé pesa quanto? Cinquenta e um?

— Sim—respondo, surpresa ao ver que ele acertou o numero
em cheio.—E vocé?

— Sessenta e um. Por ai.

— Fraquinho.

Ele olha para mim de relance e sorri.

— Sobe.

Fico parada, com os sapatos na mao.

— Ta legal. Foi vocé quem pediu. ]

Josh agacha, e eu subo nas costas dele. E como tentar subir em
um cavalo puro-sangue. Ele ajeita o corpo, me ergue um pouco
acima da cintura e eu abraco os ombros dele. Suas maos ficam
embaixo de meu vestido, segurando minhas coxas.

— Ah... entendi tudo... Foi um truque.

Josh comeca a caminhar em direcdo ao colégio.

— Um truque?

— Para enfiar a mao debaixo do meu vestido logo no primeiro
encontro.

No mesmo instante, sinto a huca dele esquentar.

— Juro que nao foi por causa disso.

— Aham.

O pescoco dele fica ainda mais quente. Inspiro seu perfume o
maximo que posso, delirante de felicidade. A distancia, Paris
continua uma festa, mas a regiado em torno do colégio esta
silenciosa—a Unica coisa que se ouve sao os passos de Josh.



— Sabe o meu amigo, St. Clair?—pergunta Josh depois de
alguns minutos.—Ele é um pouquinho mais alto do que vocé, e a
namorada dele, a Anna, é mais alta do que ele.

— Kurt s6 gosta de garotas altas. Talvez venha dai @ minha
paranoia de que todos os caras preferem garotas que conseguem
alcancar a boca deles sem dificuldade.

E estranho confessar isso assim, em voz alta.

— Eu gostaria de ressaltar que ndés nao tivemos o menor
problema em alcancar a boca um do outro—comenta ele, e sei que
esta sorrindo ao falar isso.

Sorrio também.

Josh caminha pelos préximos quarteirdbes em siléncio.
Infelizmente, ndo é nada confortdvel ficar nessa posicao e, a julgar
pela dificuldade com que ele esta respirando, também nao é nada
confortavel me carregar. Mesmo assim, ele me leva nos ombros até
o dormitorio do colégio; passamos pelo sagudo vazio e vamos até
meu quarto. E estranho quando desco: tanto eu quanto ele estamos
com o corpo meio dolorido, mas nao ligamos. Nossos labios se
encontram novamente. Josh, mesmo ofegante, pressiona meu corpo
contra a porta, que se abre. Desmoronamos no meu quarto.

Kurt, na minha cama, observa a cena, surpreso.

— Vocé realmente precisa mandar consertar essa porta.

Domingo € o Unico dia em que Josh é liberado da detencao, e ele
me manda uma mensagem assim que acordo. Que bom que
trocamos telefones. Aperto o celular contra o peito e rolo pela cama.

— La vem—murmura Kurt.

— Ele disse bom dia.

— Ja é de tarde. Avisa que ele errou.

Respondo a mensagem com um bom-dia e sugiro que ele peca
a diretora para libera-lo no sabado que vem. Afinal de contas, é o
saba dele. Termino com um emoticon dando uma piscadinha. Josh
responde de volta com varios pontos de exclamacao seguidos de um
“COMO EU NAO PENSEI NISSO ANTES?".

Abraco Kurt.



— Dal—diz ele, mas me abraca também.—Me perdi nessa
parte da histéria.

— Eu também!

Ontem a noite, violamos as regras da escola. Nate saiu para a
Nuit Blanche, entao Kurt decidiu ficar no meu quarto, o que foi
maravilhoso, porque, com isso, pude contar cada segundo da noite
nos minimos detalhes. Kurt teve que me mandar calar a boca.

Kurt arregala os olhos.

— Seu nariz esta roxo.

Pulo da cama e corro até o espelho. Merda! Toco meu nariz bem
de leve, mas mesmo assim solto um resmungo de dor.

— Bom, pelo menos é uma prova de que a noite de ontem foi
real.

Mas a cabeca de Kurt ja esta no dia de hoije.

— Tenho que entregar aquele trabalho de historia amanha e
vocé precisa estudar para a prova de matematica. Quer estudar aqui
Oou nho meu quarto? —pergunta ele, com um sorrisinho dissimulado.

O quarto dele é nojento, e eu me recuso a ficar 1a. Higiene (no
quarto, na mochila e na aparéncia) nunca foi muito o forte de Kurt.

Inclino mais o corpo e me aproximo do espelho.

— Sei la. Josh e eu ndao combinamos nada ainda, mas meio que
ficou subentendido que nos encontrariamos.

Kurt pula da cama e coloca o capuz.

— Que saco.

— Vocé é um saco.

— Ja estava indo pegar seu café. Estou bem longe de ser um
saco.

Ele sai e bate a porta. Espero até ela se abrir de novo, mas
(pelo menos dessa vez) ela nao abre. Kurt chuta a porta, volta a
abri-la e rimos juntos.

— Volto daqui a dez minutos—avisa.

Todo domingo, comemos a baguete fresca de uma padaria que
fica a duas ruas do colégio. Pego na gaveta um pote de Nutella, uma
faca, duas canecas verdes velhas e ligamos a chaleira elétrica. Uma
colher de sopa de café sollivel—de uma marca americana e que tem



um gosto muito ruim, mas é a favorita de Kurt—é despejada em
cada caneca. Volto a me olhar no espelho. Meu nariz esta parecendo
uma beringela. Mesmo com uma camada generosa de corretivo, a
prova de nosso encontro vai durar pelo menos uma semana.

Kurt retorna no momento em que a chaleira apita. Nossa rotina
é meticulosamente orquestrada. Ele esta colocando agua nas
canecas quando ouvimos duas batidas de leve na porta. Tenho um
sobressalto no mesmo instante. Fico mais desperta do que com
cafeina. Kurt olha para mim confuso, como se dissesse: Jd estou
aqui. Quem é?

— Eu até poderia entrar direto—brinca Josh—, mas nao vou,
porque nao quero parecer folgado. E vocé pode estar se vestindo,
entao isso seria...

— Ela esta vestida— diz Kurt. — Entra.

Escancaro a porta antes que Josh pense alguma besteira.

— Oil—cumprimenta ele, e um siléncio estranho toma conta do
ambiente. —Humm... vocé nao esta deixando mais a porta aberta?

Dou um tapa na testa.

— A gente esqueceu! Nao acredito que a gente esqueceu.

Kurt empurra meu livro de fisica com o pé e eu o enfio debaixo
da porta.

— Nate saiu ontem a noite, entdo fiquei por aqui— explica Kurt.

Josh cruza os bracos e entra no quarto, desconfiado.

— Vocé dormiu aqui? — pergunta ele a Kurt.

— Sim—responde meu amigo.

Fico tensa, e tento sorrir para deixar o clima menos pesado.

— Sei que parece meio cliché, mas realmente nao é o que
parece.

Josh descruza os bragos.

— E, eu sei.

Ele balanca a cabeca e comeca a cruzar os bracos de novo, mas
desiste e enfia as maos nos bolsos.

— Eu deveria ter ligado. Achei que talvez vocé quisesse tomar
café em algum lugar... almocar... Sei 1a. Volto depois...

— Nao! Toma café com a gente. Temos pao e um café horrivel.
Que tal? Hein, hein?



— Falando assim, eu nao resisto...—diz ele, irdnico.

Meu sorriso desvanece.

— Ah, vai... Fica.

Josh sorri, finalmente.

— Tudo bem. Mas s6 porque estou com muita pena de vocé. Ta
na cara que algum bandido deu um soco na sua cara ontem a noite.

— E incrivel o que um queixo é capaz de fazer.

Da cama, Kurt nos observa como se tivesse se deparado com
duas criaturas selvagens em seu habitat natural.

Josh fica preocupado.

— Desculpa mais uma vez. Esta doendo muito?

— Para de pedir desculpa—digo, com um sorriso de orelha a
orelha, enquanto coloco uma colher de pd de café na caneca da
Oktoberfest.— So6 tenho duas canecas. Desculpa.

Josh se senta na cadeira da escrivaninha.

— Agora € a sua vez de parar de pedir desculpas.

Coloco agua quente na caneca e a entrego a ele, que sorri. Eu
me sento ao lado de Kurt, divido minha baguete e dou uma metade
para Josh. Ele recusa, mas insisto e ele cede. Estamos prestes a
entrar novamente em um momento de siléncio constrangedor.

Fico aliviada quando Josh se vira para Kurt e diz:

— Sabe, tem uma coisa que sempre me deixou curioso. Uma
vez, Vi seu nome em uma lista na sala da diretora. Seu nome
completo.

Kurt da um suspiro. Profundo.

— Nasci uma semana antes do Kurt Cobain morrer. Meus pais
eram amigos dele, entdo me deram este nome para homenagea-lo.

Josh fica paralisado, a faca lambuzada de Nutella suspensa no
ar.

— Eles eram amigos dele?

— Meu pai é o Scott Bacon. Era guitarrista da Dreck.

— Aquela banda grunge do inicio dos anos
1990 —acrescento.—E deles aquela musica famosa, “"No One Saw
Me”.

— Sei.—Josh confirma com a cabeca.—Sei quem sao eles.



— Gragas a essa musica, ele ficou rico e famoso, o que chamou
a atencao da minha mae. Ela era modelo aqui em Paris—conta Kurt,
com a maior naturalidade.

Josh congela de novo.

Sempre me surpreendo com a reagao das pessoas quando
descobrem quem sao os pais de Kurt. E como se ele tivesse que
pertencer a uma familia de neurocirurgides ou de engenheiros
espaciais, mas a verdade é que, por baixo desse cabelo desgrenhado
e das roupas amassadas, Kurt € um garoto bonito. Muitas pessoas
acham que ele é um atleta ou algo do tipo, porque é alto, forte e
musculoso. Mas ele s6 esta tdao em forma porque odeia o transporte
publico e vai a todos os lugares a pé. Fico me perguntando se o
fisico dele foi um dos motivos que levou Josh a achar que féssemos
namorados.

— Mas a mae do Kurt nao ficou com o pai dele por interesse, o
relacionamento deles ndo é assim—explico.—Ela tem o dinheiro
dela. Os dois se casaram por amor € estao juntos até hoije.

Josh da uma bela de uma mordida no pao e fala, com a boca
cheia:

— Nao acredito que eles conheceram o Kurt Cobain. Que
maneiro!

Eu costumava observar Josh comendo no refeitorio, e ele
sempre foi muito espalhafatoso. Fico estranhamente satisfeita em
ver esse habito peculiar de perto. Talvez porque me lembre o Josh
que os amigos conhecem: o Josh despreocupado, irreverente, que
se sente a vontade. Ou talvez porque isso me lembra Kurt, e com
Kurt me sinto segura.

— Nao. E um saco. Tenho o0 nome de um cara que cometeu
suicidio. Além disso, as pessoas acham que sou fanatico pelo
Nirvana, o que nao tem a menor légica, porque nao fui eu quem
escolhi meu nome.

— E vocé gosta? Do Nirvana? —indaga Josh.

— Na&o. Podemos trocar nossos nomes, se VOcé quiser.

— Kurt  Cobain  Wasserstein—diz  Josh  devagar e
sorrindo. —Nao. Nao soa muito legal.



— Kurt Donald Cobain Wasserstein. Nao se esqueca do nome
do meio dele. Eu nunca esqueco.

— O que o transformaria em... Joshua Elvis Aron Presley Bacon.

Kurt esta impressionado.

— E sério? Seu nome do meio é esse?

Josh estd com uma expressao séria no rosto, o que me faz
soltar uma risadinha.

— Isla, é sério?—pergunta Kurt, mas logo depois olha para
mim e entende tudo. —Ah. Tudo bem. Vocés s6 estavam....

E é entdo que um momento perfeito acontece: Kurt endireita o
corpo e da um sorrisinho. Josh aponta o dedo indicador para ele.

— Nao, vocé ndo vai dizer isso...

— Vocé sé estavam... joshando com a minha cara— brinca Kurt,
fazendo uma referéncia ao significado em inglés do verbo “josh”, que
quer dizer brincar, fazer piada.

Josh leva a mao ao peito, perplexo, enquanto Kurt gargalha.
Meu coragao se enche de alegria. Josh balanca a cabeca, achando
graca.

— S6 vou deixar essa passar porque estou tentando
impressionar sua amiga aqui, td4? Mas o meu nome do meio é David.

Kurt pondera por alguns segundos e diz:

— Ok. Justo.

Josh toma um gole do café.

— Nossa! Vocé nao estava brincando. Isso aqui é péssimo.

— E ai, como vamos chamar a Isla? — pergunta Kurt.

Josh me observa com atencao. Ele olha fundo nos meus olhos
enquanto eu penso: “David”. O nome do meio dele é David. Gragas
as noites em claro que passei na Wikipédia, sei que esse também é
o0 nome do meio do pai dele.

— Isla é um bom nome. O nome certo—diz ele, por fim.

Kurt ndo se da por vencido:

— Bom, nao sei se vocé sabe... mas o nome dela também nao
foi escolhido por acaso.

— Nao se atreva—digo, repreendendo Kurt.

Josh inclina o corpo para a frente, os olhos brilhando.

— Conta.



— Principe Eduardo. Ilha—diz Kurt.

Ha uma pausa longa. Entdo suspiro e digo:

— Sim, meus pais fizeram essa besteira comigo e com as
minhas irmas. Foi | que eu nasci, na Ilha do Principe Eduardo.

Mais uma pausa.

— Nao acredito—diz Josh.

— Infelizmente, é verdade. O nome da Genevieve foi inspirado
na padroeira de Paris. “Hattie” é abreviacao de Manhattan e, sim... A
Ilha do Principe Eduardo. Meus pais estavam passando férias Ia.
Olha, até acho que tenho que agradecer por meu nome nao ser
Principe nem Eduardo, mas escolher Isla porque “ilha” em inglés é
“island” e porque estavam la quando eu nasci? Sério. Eles acabaram
comigo.

O riso de Josh e Kurt é interrompido pelo barulho da porta que
da acesso ao saguao se abrindo. Um bando de garotas passa em
frente ao meu quarto e olha para a gente; elas ficam surpresas com
0 que veem. Escuto murmurarem meu nome, acompanhado de
risadinhas que de inocentes ndo tém nada.

— Entdo...—diz Josh, olhando para mim.—Eu quase ja tinha
esquecido como esse quarto é chato. Essas escadas ai em frente me
irritavam muito.

— Nao gosto da janela—comenta Kurt.

— E sério. Essas grades fazem o quarto parecer uma cela. O
barulho do transito... Vocé se lembra daquele cantor de dpera que
cantava la fora?

— E ai, o que vocé vai fazer hoje?— pergunto, ignorando as
garotas.

Minha pergunta pega Josh de surpresa.

— Hum... trabalhar. Desenhar. Ficar sozinho... no meu quarto.
No andar de cima?

— Ah, legal! —digo, tentando disfargar a decepgao.

Como fui ingénua por achar que sairiamos hoje. E claro que ele
esta ocupado.

— Vamos ficar por aqui mesmo. Fazendo o dever de casa.
Como sempre.

Mas Josh parece... confuso. Frustrado.



Sé depois percebo o que ele quis dizer. Ele vai ficar sozinho em
seu quarto, e agora eu sei onde fica. E eu disse que vou ficar aqui,
com Kurt. O cara que dormiu na minha cama ontem a noite.

— A menos que Vvocé queira.. fazer alguma coisa?—As

palavras escapam de minha boca.—Posso passar la. No seu quarto.
Se vocé quiser.

Josh fica visivelmente animado.

— Sério?

Ele olha para Kurt.

— Vocé também esta convidado, claro.
— Até parece.

Kurt bebe o ultimo gole do café.

— Mas, de qualquer forma, agradeco. Prefiro nao ficar
assistindo a vocés dois se pegando.






capitulo doze

O sexto andar ndo é como os outros. E verdade que tem o mesmo

contraste inusitado de Iluminarias cristalinas e lampadas
fluorescentes, papel de parede antigo e carpete, mas ele € o que os
franceses chamam de les chambres de bonne. As empregadas
domeésticas da aristocracia costumavam morar aqui. O teto € mais
baixo e ha menos quartos. E silencioso. Nao se ouvem vozes nem
musica. Assustador.

Passo por uma porta com dezenas de fotos da mesma banda,
depois por outra com um pequeno quadro branco com um numero
de telefone rabiscado e por mais uma com um quadro branco
grande no qual se |€ DAVE TEM BOLAS PEQUENAS!

Nao ha nada na porta do quarto 604.

Nos anos anteriores, Josh teria grudado desenhos bobos de si
mesmo com diferentes fantasias—caubdi, pirata, palhaco, robd,
urso. Sinto um aperto no peito ao me deparar com mais esse
lembrete do quanto ele € infeliz aqui.

Aliso o vestido com as maos. Faz uma hora que tomamos café.
Depois que Josh foi embora, tomei um banho e fiquei um bom
tempo enchendo a cara de maquiagem para disfarcar o hematoma.
Respiro fundo e bato a porta exatamente como ele faz quando vai
ao meu quarto.

Josh me recebe com o sorriso que ja conheco bem. Timida,
sorrio também.

Ele d& um passo para o lado e eu entro. Imagino que ele va
fechar a porta, porque, bom, ele € o Josh, mas ele a escancara,
deixando-a totalmente aberta, usando como peso um livro sobre



arquitetura parisiense. Aprecio o gesto... embora um pouco de
privacidade agora nao me incomodasse nem um pouco.

— Desculpa, esta muito baguncado.

Ele enfia as maos nos bolsos.

— Mas arrumei a cama, e os lengdis estao limpos.

Minhas sobrancelhas praticamente atingem o couro cabeludo.

— Para a gente ficar sentado...—enfatiza ele, brincando, e suas
bochechas logo ficam vermelhas. —A propdsito, belos sapatos.

Estou usando sapatilhas.

— A proposito, que bela maneira de mudar de assunto.

— A proposito, que bom ver vocé.

— A proposito, 6tima resposta.

Josh sorri quando jogo minha mochila lotada de dever de casa
no chao. Na teoria, eu vou estudar e ele, desenhar. Mas... quer
saber? Espero que a gente dé uns amassos.

O quarto dele é espetacular. O lugar, que ja é pequeno, parece
ainda menor por causa dos milhares de obras de arte espalhadas por
todo canto. O legal é que o quarto ndao parece apertado. E como
estar em um casulo. Os desenhos dele estao em cima da
escrivaninha—nao é uma dessas escrivaninhas normais, € algum
tipo de mesa para desenho—, na comoda, no chdao e em cima da
geladeira. Eles cobrem praticamente cada centimetro do teto e das
paredes.

— Sinto como se estivesse dentro da sua cabeca—confesso,
mas depois me arrependo. Porque isso me assusta.

Mas Josh parece nao ligar.

— Meus amigos costumam dizer isso também.

Observo os desenhos dele mais de perto. As ilustragoes sao
feitas com tinta preta, e eu reconheco diferentes lugares da cidade:
0s vitrais cor-de-rosa e o pinaculo da Sainte-Chapelle, a sebe em
formato de labirinto do Jardin des Plantes, a parede de cranios e
fémures humanos dentro das Catacombes, uma gaiola de passarinho
na Marché aux Fleurs, o visual luxuoso do Palais Garnier—a casa de
dpera do famoso fantasma.

E rostos. Muitos rostos.



St. Clair e a namorada, Anna; a ex-namorada de St. Clair, Ellie;
St. Clair e a amiga que ele e Josh tém em comum, Meredith; e,
claro... Rashimi. Meus olhos recaem sobre um desenho que esta ao
lado da janela do quarto. Rashimi estd descansando em um sofa—a
cabeca apoiada em um dos bracos do movel e os pés no
outro—, lendo um livro. O cabelo longo esta esparramado, deixando
a mostra as ondas negras e volumosas.

— Uau—digo baixinho.—Rashimi esta muito bonita.

Josh engole em seco.

— Faz muito tempo que desenhei esse. Vocé viu este aqui?

Ele aponta para uma ilustracao engracada de St. Clair
cutucando as costas de Anna com o braco de alguém, mas a essa
altura ja estou distraida e desorientada. Sinto-me cercada. Rashimi
sozinha. Rashimi com os amigos.

Rashimi com Josh.

— Ela é minha amiga, Isla. Ou era. H& meses ndo converso
com ela.

— Tudo bem. Eu sei—digo, assentindo com a cabeca, porque
sei mesmo.

Nao sei por que isso me surpreendeu. Eu me sento na cama
dele para deixar claro que esta tudo bem. Rashimi é amiga de Josh,
e é dObvio que ele sente falta dos amigos, entdo faz sentido que
estes desenhos estejam aqui. Todo o sentido. Se eu convencé-lo de
que nao vejo problema algum nisso, talvez consiga me convencer
também.

Josh fica me olhando por um bom tempo. Permaneco
concentrada na colcha da cama—é xadrez, azul e branca—e penso
em como a Isla-do-passado estaria boquiaberta se visse a Isla-do-
presente.

— Eu queria mostrar uma coisa a vocé... mas tem que me
prometer que vai tomar como um elogio. Sem julgamentos.

Franzo o cenho, confusa.

— E sério. Vocé tem que prometer.

— Por qué? E alguma coisa ruim?

— Na&o... Eu sé... Eu nao estava planejando mostrar isso para
vocé. Pelo menos ndo ainda.



— Agora estou ficando preocupada—digo, brincando e falando
sério ao mesmo tempo.—Vocé vai confessar que anda tirando foto
das tampinhas de iogurte que eu jogo fora?

— Eu menti—diz ele.

Meu coracao estd acelerado. Ele abre uma gaveta, pega um
caderno de desenho e me entrega. Eu o viro. BEM-VINDO, diz o
adesivo azul.

— Este € o caderno que eu estava usando na cafeteria, no
ultimo verdo. Eu ndo o deixei em Nova York. Obvio. )

— Entdo é isso? —Nao poderia estar mais aliviada.—E... eu sei.
Eu ja tinha visto na sua mochila.

Ele fica palido.

— Ja?

— Tudo bem, eu entendo. Os desenhos ndao devem ser la muito
amaveis, nao €? Fui muito indiscreta. Entendo por que vocé nao
queria me mostrar.

— Ah, ndo.—Josh fica sem graca.—Nao é nada disso. Nao
chega nem perto. Nada a ver,

Considere minha curiosidade mais do que agucada.

Ele se senta ao meu lado e suspira. Abro o caderno exatamente
na pagina com o meu desenho. Josh fica olhando. Por um bom
tempo.

Também nao consigo tirar os olhos da pagina. Das paginas. Ha
dois retratos meus. No primeiro, meu cotovelo esta em cima da
mesa da Kismet. Estou com a cabeca apoiada na mao e meu cabelo
esta cobrindo um pouco meu rosto. Meus olhos estdo fechados,
como se eu estivesse sonhando. No segundo, minha cabeca esta
enterrada nos bracos, que uso como travesseiro. Meu cabelo esta
espalhado sobre a mesa, cheio de ondas e cachos. Meus labios estao
ligeiramente entreabertos.

Os desenhos sdo... sexy. Os tracos sao curvilineos. Josh estica o
braco e vira a pagina.

Ha um terceiro desenho.

E uma cena que ele guardou na memdria. Estou parada na
chuva. Meu cabelo estd molhado. Meu vestido, ensopado. Mais
curvas—as minhas—estao expostas. Uma roseira gigante paira



atras de minha cabeca feito uma auréola, e eu olho diretamente
para o observador. O artista.

Sinto o coracao pulsar. Eu me viro para Josh, com os olhos
arregalados.

— O Kurt pediu para ver o desenho... mas pensei que Vocés
fossem namorados. Achei que ele fosse ficar transtornado e partir
pra cima de mim.

— Meu vestido esta tao justo.

— E agora vocé acha que sou um pervertido—retruca Josh.

Sorrio.

— S0 se o caderno estiver cheio de desenhos assim.

Bato de leve no ombro dele e continuo folheando as paginas. A
principio, ndo me dou conta do que estou fazendo, mas depois
percebo que estou procurando por outros retratos meus. Encontro
varias ilustracoes de mulheres de diferentes idades—algumas bem
bonitas, por sinal—, s6 que, enquanto vou passando os desenhos,
fica claro que os que ele fez de mim sao diferentes. Sdo os Unicos
que tém aqguela forma.

Josh bate no meu ombro de volta.

— Se sente melhor agora? Ou ainda acha que sou igual aquele
fotdgrafo finlandés?

— Nao, vocé ndo se parece nada com ele.—Continuo sorrindo
enquanto fecho o caderno.—E claro que nao.

— Que bom—diz, com a voz mais grave e mais baixa.

Eu o encaro. Ele me encara. Josh passa os dedos por meu
cabelo e segura meu rosto. Fecho os olhos. Coloco as maos em seu
pescoco e depois subo, as unhas rocando seu couro cabeludo.
Nossas bocas pairam no ar, deixando escapar um gemido. Nossa
respiracao esta acelerada e quente. Ele encosta os labios nos meus.

E, depois, nos atracamos como dois animais famintos.

Subo em seu colo e pressiono meus quadris contra os dele.
Preciso ficar mais perto. A saia do meu vestido sobe. Ja ndao aguento
mais de tanta ansiedade. Um gemido escapa de meus labios. Nossos
beijos ficam mais intensos, nossas bocas se encaixam tao bem, e as
maos dele sao tao fortes e...

— Ha-ha.



Ouvimos alguém pigarreando do lado de fora e paramos na
mesma hora. Nate estd na porta, parado. Saio de cima de Josh,
envergonhada; ele pega o caderno de desenho e se joga na cadeira,
posicionando o livro estrategicamente em seu colo. Cada centimetro
de minha pele arde de desejo.

— Tenham um bom dia—diz Nate, com a voz exausta, e sai
arrastando os pés.

Suspiro.

— Nao sei se as novas regras sao mais chatas para ele ou para
a gente—digo.

Josh bate a testa na mesa.

— Com certeza para a gente.

Antes que eu diga qualquer coisa, o celular dele toca. Josh
ergue a cabeca para ver quem € e, depois, pragueja baixinho.

— Tenho que atender, senao ela nao vai parar de ligar.—Ele
atende.—Oi, mae.

N&o pense no caderno de desenho. Nao pense de jeito nenhum
no que o caderno esta cobrindo.

— Sim. Estd tudo bem.—Pausa.—Estou fazendo o dever de
casa.— Pausa.—Nao.—Pausa.—Nao, nao estou.—Pausa.—Sim.
Eu sei.

Josh revira os olhos enquanto arremessa o caderno na cama,
um sinal de que nosso clima ja era e de que sou bem-vinda a
continuar olhando seus desenhos.

— Nao. Eu sei.

A conversa entre os dois continua assim por mais ou menos uns
cinco minutos, até que Josh da um corte na mae.

— Entdo, made, vai ter uma simulacdo de incéndio agora.
Preciso desligar, tchau.

Ele joga o telefone na mesa e enterra o rosto nas maos.

Dou um tempo para ele se recuperar e pergunto:

— Simulagao de incéndio?

Josh ergue a cabeca.

— Geralmente arranjo desculpas melhores.

Ele estica a perna e bate o pé no meu.

— E dificil pensar com vocé sentada ai.



Bato meu pé no dele de volta.

— Posso estar errada... mas vocé ndao se da muito bem com
Sseus pais, nao é?

— Nao. Nao mesmo.

Com que frequéncia sera que eles conversam? Falo com meus
pais mais ou menos uma vez por semana, mas nossas ligacoes
sempre duram pelo menos uma hora.

— E por isso que vocé veio para ca? Para a Franca? Confesso
que sempre achei meio estranho um senador mandar o filho estudar
fora do pais.

— Paris nao foi exatamente a primeira escolha deles—conta
Josh, com uma expressao de estranheza no rosto, como se estivesse
surpreso ao ouvir as proprias palavras.

— Como assim?

— Eu... nunca contei isso para ninguém.

Franzo a testa.

Josh fica olhando para baixo, massageando a palma da mao
direita com o polegar esquerdo.

— Meus amigos sabem que nao me dou muito bem com meus
pais, entdo... eles meio que deduziram que fui mandado para ca
porque sou um cara dificil. Essas coisas. E eu nunca disse que a
histdria ndo era bem assim. Acho que eu queria que eles
acreditassem nisso porque... € menos vergonhoso do que a verdade.

Josh me encara.

— Eu escolhi isso. Ficar trancafiado aqui € culpa
minha—confessa ele.

Arregalo os olhos.

— Quando meus pais comecaram a procurar colégios
particulares em Nova York e em Washington, conversei com eles e
0S convenci de que me mandar para o exterior seria a melhor coisa
para a minha educacao. Eu era imaturo, idiota, e Paris parecia
romantica, com arte por todos os cantos e toda essa besteira, mas,
quando cheguei aqui, percebi que... € sé uma cidade, entende? E,
sim, € uma cidade bonita, cheia de opgoes culturais e tudo mais que
dizem por ai. Mas, sei la. Eu sempre sinto como se estivesse
matando tempo aqui até minha vida comecar de verdade.



Matando tempo. Nao acho que estou incluida nisso, mas, ainda
assim, palavras machucam. Tento nao levar para o lado pessoal.

— E onde vocé gostaria de estar agora? Nova York?
Washington?

— Nao, nao. De jeito nenhum. Ano que vem vou para Vermont.

Arqueio uma sobrancelha, curiosa.

— Vermont? E o que tem 13?

— O Centro de Estudos de Desenhos Animados.

Josh se ajeita na cadeira para me explicar.

— E o Unico nesta drea... o foco Ia é exclusivamente a arte
sequencial. E tem uma equipe incrivel, todos os melhores cartunistas
dao aula 1a.

— Cartunistas? Tipo o cara que desenha Calvin e Haroldo?

— Na&o, ndo. Qualquer pessoa que faca arte sequencial € um
cartunista. Quadrinhos de super-herdis, graphic novels e graphics de
nao ficcdo também. Esse termo nao se aplica somente as pessoas
que desenham tirinhas.

— Ah...—Ok, agora me sinto uma tapada.—E a escola é
grande? ]

— N&o. E metade da SOAP.—Ele pega um lapis e o balanca
entre dois dedos. —E vocé? O que vai fazer da vida?

Fico em choque. Simples assim.

— Eu... eu nao sei.

Ele para de balancar o lapis. Eu deveria imaginar que essa
pergunta viria, mas fui pega de surpresa. E humilhante me deparar
comigo mesma assim, lutando contra as lagrimas.

— Vou tentar tanto a Sorbonne quanto a Columbia, mas nao sei
para qual das duas quero entrar. Nao sei qual tem mais a ver
comigo.

Josh se senta ao meu lado na cama.

— Ei. Tudo bem. Vocé ainda tem bastante tempo para decidir.

— Nao, nao tenho. E quer saber qual é a pior parte? Eu meio
que torc¢o para que uma delas me rejeite, porque assim nao vou ter
que escolher.

Josh ergue as sobrancelhas e fica em siléncio por um bom
tempo, refletindo sobre alguma coisa.



— Eu vi os graficos na sala da diretora.—Josh escolhe as
palavras com cuidado.—Vocé é a melhor aluna da sala. As duas
faculdades vao aceitar vocé.

Entdo ele sabe. Cutuco o esmalte péssego da unha. Vou
arrancando aos poucos, pedacinho por pedacinho.

— O que vocé quer estudar?

O frio na barriga aumenta ainda mais.

— Nada.

— Nada?

— Quer dizer... nao sei. Nao sei o que quero fazer, nem quem
quero ser, nem onde quero morar. Parece que todo mundo ja esta
com o futuro planejado, menos eu.

— Vocé sabe que isso nao é verdade—diz Josh, apreensivo.

— Talvez em outras escolas nao seja mesmo, mas na nossa...?
Vocé ja tem planos.

— Bom. De qual cidade vocé gosta mais?

Puxo minha bussola.

— Nas duas eu me sentiria em casa. Quando eu era crianca,
minha familia passava o verdao aqui e o resto do ano 1a. Agora é o
contrario. Tenho dupla cidadania, sou fluente nas duas linguas e me
sinto confortavel tanto em Paris quanto em Nova York.

— Confortavel —repete ele, e seu tom denuncia que ha algo a
mais em seu tom de voz.

— O que foi? — pergunto.

— E que... vocé n3o sente vontade de tentar algo novo? E
aquelas histérias de aventura que lotam as prateleiras do seu
quarto?

N3o sei. Nao sei. Gosto de ler histdrias de aventura, claro, mas
gosto de fazer isso no conforto e na seguranca de meu quarto. Mas,
afinal, o que é uma casa além de uma cama quentinha e
aconchegante? Onde é minha casa?

Josh percebe que estou ficando irritada e confusa, entao tenta
aliviar a tensao.

— Sabe para onde eu acho que vocé deveria ir? Dartmouth.

— Aham. Nem sei onde fica isso.



— E em New Hampshire, pertinho de Vermont. E sabe o Centro
de Estudos de Desenhos Animados? E por ali também, olha s6. Ouvi
falar que Dartmouth tem um programa incrivel em Nada. E o melhor
programa do mundo em Nada. E isso o que dizem por ai.

Sorrio, finalmente. Sei que ele esta brincando, mas fico feliz em
saber que ele ndo se importaria se eu morasse por la. Ou que, pelo
menos, ele gosta de mim o suficiente para fazer uma brincadeira
dessas.

— Ent3o... me mostre o que vocé faz aqui o dia inteiro—digo,
indicando a escrivaninha com a cabeca.

Josh se surpreende e, animado, faz um tour comigo pelo seu
local de trabalho: dezenas e dezenas de pincéis, canetas, lapis, tinta
nanquim, tintas a dleo, aquarelas, canetas para desenho, borrachas,
fotografias de referéncia, um secador de cabelo para agilizar a
secagem das pinturas, bloquinhos de anotagdes sem pauta e de
diferentes tamanhos (ele fala que o papel deles é “semiprecioso”) e
uma caixa enorme onde ele guarda os papéis de melhor qualidade.
Assim como eu, Josh tem uma prateleira estreita, mas abarrotada de
cadernos de desenho, livros de arte, obras de referéncia e, ao que
parece, todas as graphic novels autobiograficas (ou graphic memoir)
que existem—Jeffrey Brown, Craig Thompson, Alison Bechdel,
James Kochalka, Lucy Knisley e outros tantos que nunca vi antes.

N3o vi nenhum livro relacionado a escola. Debaixo da cama, da
para ver a alca da mochila dele para fora, entao deduzo que o resto
deve estar enfiado ali também. E, sobre a comoda—onde, no meu
quarto, coloquei mais um movel de roupas—, Josh p6s um enorme
arquivo de metal. A “graphic memoir” esta dividida em trés gavetas,
todas etiquetadas: ADI PRIMEIRO ANO, ADI SEGUNDO ANO e ADI
TERCEIRO ANO.

— Vocé nao tem uma para o ultimo ano? — pergunto.

— Ainda nao.

Josh bate o dedo na témpora.

— Ainda estou terminando os desenhos do ultimo verao.

Ele me mostra em que estd trabalhando: esbocos feitos com
lapis azul, retratos dele mesmo entediado em Washington, tentando



bloquear a voz do pai, que no dia estava gravando uma propaganda
eleitoral atacando Terry Robb, seu adversario nas proximas eleigoes.

— E mais facil comecar assim, porque evita que eu cometa
erros maiores depois.

— E o que os seus pais acham disso? De vocé escrever sobre
assuntos de familia tdo pessoais?

Josh da de ombros.

— Eles ndo sabem que escrevo sobre a nossa vida.

Eu me pergunto se isso é verdade.

— E o que significa ADI?

— Aluno do Internato. E o titulo.

Olho para a primeira gaveta, a do terceiro ano, e depois para
ele. Josh assente. Eu abro e vejo uma pilha espessa de papéis com
ilustracdes coloridas. Na primeira folha, ha um desenho dos amigos
dele, todos abracados, com chapéus de formatura € um sorriso no
rosto. Josh esta de pé, separado deles, em tamanho menor e
distante. Levanto a folha devagar e com cuidado para espiar a
proxima. E uma pagina dividida em varios quadrinhos na qual Josh
esta passeando por uma cidade que com certeza € Veneza, na Italia.

Reconhec¢o o Josh que aparece nos quadrinhos. E 0 mesmo que
eu costumava ver nos desenhos na porta dele, usando fantasias
idiotas. E um retrato preciso—embora exagerado—de quem ele
realmente é. O nariz € mais saliente e o corpo, mais magro. Mas ele
continua bonito. Parece triste, irritado, e a0 mesmo tempo terno e
amavel. Ajeito a pilha de papéis dentro da gaveta e a fecho. Os
desenhos dele sao algo muito pessoal. Sinto como se nao tivesse o
direito de olha-los. Pelo menos nao ainda.

— Espero poder ler um dia.

Sei que ele me deixaria ler tudo, se quisesse, mas parece
aliviado por eu ter escolhido nao fazer isso agora.

— Vocé vai—diz ele.

Passamos o resto do dia em um confortavel siléncio—Josh na
companhia de seus esbocos, e eu estudando. Quando o sol comeca



a se por, ele acende a luminaria da mesa e procura algo para comer.
A geladeira dele esta abarrotada de produtos industrializados.

— Aha!—Josh puxa alguma coisa detras do suco de laranja.

Coloco a tampa no meu marca-texto.

— Vocé sabe que tem um refeitdrio na escola, ndao sabe?

— E vocé sabe que eu vi sua chaleira elétrica, nao sabe? Aquela
que é contra as regras da escola, lembra?

— Como se vocé ndo tivesse uma.

— Tenho duas—afirma, com um sorriso.—E um fogao elétrico
portatil.

— No refeitério servem comida. Comida fresca. Feita por chefs
de verdade, olha so! Se nao ficasse fechada para o jantar aos
domingos, eu provaria isso para vocé agora mesmo.

Josh me oferece um pote de plastico.

— Creme br{lée?

Dou uma risada.

— Por favor, nao estrague a minha sobremesa favorita.

— Sério?

Ele para, depois de retirar metade da tampa de aluminio.

— E a minha favorita também.

Meu coracao bate um pouco mais forte, feliz por essa pequena
descoberta, como se ela fosse mais uma evidéncia a nosso favor.
Mas nao falo nada. Apenas suspiro.

— Créme brillée de lavanda. Créme briilée de gengibre. Créme
brllée de café.

— Uma vez ja comi um com esséncia de alecrim. Maravilhoso.

Aperto o edredom dele com as maos.

— Ai, que sonho...

Josh engole a sobremesa em duas mordidas, depois joga a
embalagem vazia na lata de lixo e se pdoe de pé em um pulo.

— Vou levar vocé |4 agora. Vamos, vamos!

Sorrio.

— Desculpa. Domingo a noite é dia de pizza.

Ele murcha.

— Droga.

— Vem com a gente.



Josh se joga na cama, ao meu lado.

— Isso é bem estranho, na verdade. Meus amigos e eu
costumavamos comer pizza no domingo a noite também.

— Eu sei. Eu sempre via vocés no restaurante.

— Sério? No Pizza Pellino?

Faco que sim com a cabeca. Nao era coincidéncia.

— Ei.—Josh parece incomodado.—Sobre o Kurt. E a sua cama.

Ele se ajeita na cama duas vezes para mostrar de onde tirou o
assunto.

— E, ele dorme nela.

Percebi aonde Josh queria chegar, mas dei a resposta errada.
Ele tenta agir como se nao visse 0 menor problema nisso, mas faz
uma cara parecida com a que eu devo ter feito ao perceber que
estava cercada por desenhos da ex-namorada dele.

— Dormimos na mesma cama a vida inteira. Nao tem nada a
ver com sexo, juro.

— Nao é bem assim que eu reagiria se dormisse do seu lado.

Mas, antes de me entusiasmar com essa reacao perfeita, uma
pergunta ainda mais cabeluda brota na cabeca dele.

— Alguma vez vocé ja acordou e viu... vocé sabe. De manha?

— Se quer que eu responda, tem que fazer a pergunta
completa.

— Ah, nao vou falar.

Faco uma pausa.

— Ta bom. Sim.

Josh fica sem reacao

— Mas nao é por minha causa ou algo assim, eca! E ndo é
como se dormissemos pelados. Bom, somos amigos desde sempre,
entdo, sim, ja vimos algumas coisas, mas...

— Ele ja viu vocé pelada? —dispara ele, mas percebe a cara
que faco e se arrepende. — Desculpa. Isso ndo é da minha conta.

Estou abrindo a boca para dizer que sim, Kurt ja me viu pelada,
quando me dou conta de algo surpreendente e novo. A situacao
mudou. Ou talvez esteja prestes a mudar.

— Nao—respondo.—E é da sua conta, sim. Se vocé quiser que
seja.



— Eu quero.

Engulo em seco.

— Eu também.

Josh arqueia as sobrancelhas.

— Isso significa que... que vocé quer ser meu namorado?

Minha pergunta soa imatura e veemente demais. Mas Josh nao
hesita.

— Sim —afirma. —Quero.






capitulo treze

Josh € meu namorado.

Josh € meu namorado.

E um milagre. Demorou s6 um final de semana para nos
tornarmos um casal de verdade, nada de casal-apenas-nos-meus
sonhos. Toda manha ele vem até meu quarto antes de Kurt chegar,
para ficarmos alguns minutos sozinhos antes do café da manha.
Depois, vai com a gente para o refeitorio. Acho que talvez ele
quisesse ter certeza de que nao ficaria sozinho em uma mesa
qualquer. E estranho perceber que Josh—isolado e
independente —se preocupa com essas coisas também.

Isso pode até explicar seu desapego em relacao a tudo.

Ficamos juntos o tempo todo, € s nos separamos no quinto
tempo. Mas nos encontramos logo depois, e vou com ele até a
detencao. Se Kurt € especialista em caminhos mais rapidos, Josh €
expert em encontrar salas vazias. Ao longo do dia, ele me arrasta
para cantinhos escondidos e abandonados, e nos beijamos até o
sinal tocar.

Enquanto ele esta na detencao, faco o dever de casa, e depois
todos jantamos juntos no refeitdrio. E é ai que nos separamos de
novo de Kurt. Deixamos o campus para ter a privacidade que nosso
quarto nao permite, o que significa que normalmente vou a Casa da
Arvore duas vezes—uma com Kurt, a tarde, e outra com Josh, a
noite. Passamos o tempo todo com as bocas grudadas, trocando
beijos doces e sinceros, e em um momento ou outro fazemos coisas
menos inocentes.

Quando Josh namorou Rashimi, os dois viviam se pegando em
todos os lugares e nao estavam nem ai para a opiniao das pessoas.



Era uma tortura. Eu sentia um misto de inveja e repulsa. Comigo ele
€ mais contido. Segura minha mao, rouba um beijo ou outro, mas
guarda as coisas mais intimas para nossos momentos a sos. Acho
que ele entende que nao gosto de chamar atencdao. Também acho
que, talvez, Josh esteja valorizando mais a prdpria privacidade.

Mesmo assim, nossa relacao nao passou despercebida pelos
outros alunos do colégio, e gostei disso. Sou muito timida, mas
minha vontade é sair desfilando com ele pela escola inteira. Quero
gritar para todo mundo ouvir: Olhem! Olhem esse cara maravilhoso
de maos dadas comigo!

Na sexta-feira, estdvamos no corredor e Hattie chegou por tras
da gente e falou:

— Entdo é vocé o cara que arrebentou o nariz da minha irma?
Ou vocé é bom de pontaria ou entdo é péssimo. Qual dos dois?

— Prazer em conhecé-la—diz Josh.

— Ah, deixa pra Ia. Isla, preciso de quarenta e seis euros.

— Para qué? —pergunto, tocando o nariz, desconfortavel com
aquela situacao.

— Porque quero comprar o cranio de uma doninha para colocar
no travesseiro de uma menina.

Tento nao bufar, mas é inevitavel.

— Ela é minha amiga—acrescenta Hattie.

— Nao.

— Grrrr! Ta bom. Maman.

NOds a observamos dar meia-volta no corredor.

— Ela estava falando sério? — pergunta Josh.

— Eu nunca sei.

Ele balanca a cabeca, perplexo.

— Sua irma mais velha é bem diferente dela, né? Fizemos artes
juntos no primeiro ano. Ela sempre pareceu legal...

— Eé&.

— Ela sempre me pareceu uma pessoa muito... decidida. Como
se tivesse motivacao e confianca para fazer qualquer coisa.

— Gen é exatamente assim—digo, sorrindo.—Sabe o que ela
fez no verao passado? Raspou a cabeca e se assumiu bissexual.



Meus pais adoram a namorada dela, mas minha mae esta furiosa
porque ela raspou a cabeca

Josh sorri.

Quando o deixo na sala da detencao a tarde, mais um momento
constrangedor: a diretora da escola vem falar comigo.

— Eu ficaria preocupada em qualquer outra situacao, mas o
monsieur Wasserstein tem sido muito pontual. Nunca mais se
atrasou. O motivo deve ser vocé—diz ela.

Nao sei muito bem como reagir. A diretora olha para mim por
cima dos dculos, estacionados na ponta do nariz.

— Vocé é uma garota brilhante. Tome cuidado—conclui ela, e
vai embora.

Nao gostei do tom da diretora, da insinuacao de que meus
hormoénios podem comprometer minha inteligéncia. Sera que ela
esta com medo de que a postura de Josh me influencie? De que eu
pare de me preocupar com os estudos? Bom, que ela pegue suas
preocupacoes e enfie bem naquele lugar.

Algumas horas depois, quando abro a porta do meu quarto,
encontro um Josh transtornado.

— O tiro saiu pela culatra. Lembra aquela ideia de escapar da
detencdo no dia do saba? Fui pedir para a diretora, e ela resolveu
falar direto com os meus pais.

Congelo. Ele continua:

— E pior que dessa vez nem foi uma desculpa esfarrapada, pelo
menos na teoria, mas meus pais concordaram que estou sendo
muito relaxado e agora ganhei mais duas semanas de detencao.

Fico em choque.

— Duas semanas? Mas isso significa que...

— A detencao s6 acaba no final de outubro.

— Isso é um absurdo! Qual é o problema dessa diretora?

Josh tira os sapatos e se joga na minha cama.

— Bem-vinda a minha Ultima tentativa de tentar levar essa
escola a sério.

— Desculpa. Essa coisa toda do saba foi ideia minha. Sou muito
idiota, muito...



— Ei'—Ele fica de lado e apoia a cabeca em uma das
maos. — Sé porque nao pensei nisso antes...

Ha um burburinho no corredor.

— Olha quem estd na cama da Issslal—exclama Mike,
pronunciando meu nome errado de propdsito.—Ei, mostra um
pouco do seu show ai, menina! Da uma amostra do seu talento pra
gente.

— O Kurt deve estar morrendo de ciimes, né? —provoca Emily.

Dave afasta o cabelo desgrenhado do rosto.

— Que nada. Eles estao é se preparando para fazer um ménage
a trois.

Minha vontade é pular no pescoco deles e estrangula-los. Josh
encara Mike.

— A pronuncia certa é “Aila”. Deve ser dificil lembrar quando se
tem um cérebro menor que o pinto, o que, segundo ouvi por ai, ja
nao é muito grande.

— Vai se ferrar, Wasserstein.

— Otima resposta!

A porta que liga as escadas ao saguao se abre com um barulho,
e Sanjita surge atras deles. Ela mantém os olhos fixos em alguma
coisa no saguao. E um gesto incomum, que mostra que ela sabe que
esse € 0 meu quarto.

— Vamos, Mike—diz ela, cutucando o braco dele.—Estou com
fome.

Ele continua inflado como um galo de briga, e aponta para Josh.

— Vou quebrar a sua cara.

Eles saem caminhando com arrogancia, e Josh, ao batente da
porta, fecha a cara, extremamente irritado.

— Ja viu alguma ameaca mais fajuta do que essa?

— Gente, qual é o problema dessas pessoas?

— Sei 1. Mas odeio todos eles. Odeio todo mundo, menos
VOCé.

— E o Kurt.

— E o Kurt. Onde ele esta, por sinal?

— Hoje é a noite do sushi, lembra?

Ele desmorona nos travesseiros.



— Ah, é.

Mais cedo, conversei com Josh e decidimos que as noites de
sexta seriam de Kurt e as noites de sabado, nossas. Mas também
estou chateada com essas coisas. Os horarios, as regras, as pessoas.

Logo que termina a detencao do saba, Josh volta ao meu
quarto.

— Quero desenhar vocé de novo. Antes do jantar. Enquanto
ainda estiver claro.

Meu coracao esta eufdrico enquanto ele me leva depressa até
as Arenes de Lutece, um anfiteatro abandonado da época do
Império Romano. O lugar ja foi imenso e frequentado por multidoes,
utilizado para combates de gladiadores. Agora € bem pequeno e
vazio, parece um jardim. E bem perto da escola, mas mal da para
vé-lo, porque fica totalmente escondido atrds dos prédios nos
arredores. Nao importa quantas vezes eu venha até aqui, sempre
fico surpresa a0 me deparar com uma arena ancestral inteira no
meio da cidade.

Geralmente a arena é bem tranquila e silenciosa, mas hoje um
pai estd ensinando o filho a fazer dribles com uma bola de futebol
no grande e empoeirado centro. Josh e eu subimos as escadas até
chegar aos nichos originais de pedra que ha acima do campo. Foram
instalados bancos em cada um deles, e escolhemos o que tem a
melhor vista. Com os joelhos flexionados, Josh pega um caderno
(espesso e com paginas destacaveis) e rapidamente comeca a usar
sua caneta favorita (uma de ponta fina). Ele desenha como sempre,
o polegar posicionado embaixo do indicador. Adoro observar os
movimentos da mao dele.

— O que eu fago? —pergunto.—Como devo me sentar?

— Como vocé quiser. Mas tente nao se mexer muito— pede ele,
COm um Sorriso.

N3o ha nada como ser observada assim, de maneira tao direta e
escancarada, por um garoto superatraente. Parece que todos o0s
membros do meu corpo estao no lugar errado. Tento me distrair de
alguma forma.

— E entdo... qual é a histdria por tras do seu adesivo?



Josh vira o caderno de um lado para o outro para entender do
que eu estou falando. )

— Nao é nesse caderno. E no outro. O que tem escrito “BEM-
VINDO” na capa.

— Ah, sim.—Ele da um suspiro.—Nao tem histéria nenhuma.
Meu pai tinha uma pilha desses adesivos no escritorio dele, entao
peguei um. Naquela semana, varios politicos babacas estavam
falando merda sobre a imigracao mexicana, entao escrevi a palavra
que eu queria que eles usassem em vez das besteiras que estavam
dizendo. Mas nao foi uma ideia original. Vi um adesivo australiano
parecido com esse, uma vez.

— Sabe do que eu gosto em vocé?—digo, depois de alguns
minutos.

— Que eu sou o terror das pistas de danca.

— Vocé tem esse jeitdo meio indiferente, mas sempre se
entrega em momentos como esse. Em momentos que realmente
importam.

— Eu ndo me importo com nada. Mas me importo com
vocé —diz.

— N&o. Vocé tem um coracao mole, Joshua Wasserstein. Da
para ver.

Ele sorri e continua desenhando. Da para sentir o cheiro da
poeira, e as primeiras folhas do periodo das chuvas comegam a cair
sobre nds. Esta ficando frio. Observo o garotinho no centro da
arena, entre as pernas do pai, € ouco 0s passos de um casal de
idosos caminhando atras da gente. O sol comeca a se por no
horizonte. H& um novo momento de siléncio, e percebo que Josh
parou de desenhar.

Ele esta olhando para mim, fascinado.

— O que foi?—Fico com medo de me mexer.—Qual é o
problema?

— Nunca tinha visto a luz do sol iluminando o seu cabelo.

— Ah.

Olho para o reflexo no meu cabelo.

— Nunca fica da mesma cor, né? Em ambientes fechados, é
ruivo. Ao sol € um vermelho mais intenso.



— Nao.

Josh estica o braco. Com delicadeza, ele toca uma das mechas
onduladas.

— Vermelho ndo € a palavra. Ndo € ruivo, nem laranja, nem
acobreado. E cor de fogo. E como ser hipnotizado pelas chamas de
um edificio incendiado. Nao consigo tirar os olhos.

Tenho corado bem menos na presenca de Josh, mas—neste
exato momento—minhas bochechas chegam a arder. Eu abaixo a
cabeca e fico encarando meu colo. Ele continua:

— E as suas bochechas rosadas... 0 seu perfume que tem
cheiro de flor... Deus do céu, fico louco.

Arregalo os olhos, surpresa.

— Vocé percebeu? Quase nao uso perfume.

— Percebi, sim. E, acredite, vocé passa perfume na medida
certa.

— E vocé tem cheiro de tangerina—disparo, antes que haja
tempo de voltar atras.

— Mikan.—Ele faz uma pausa.— Seu olfato é bem agugado.

— O seu é melhor. Pelo menos o formato do seu nariz € melhor
do que o0 meu.

— Meu nariz é enorme—diz ele, rindo, e chega a engasgar.— O
seu parece o de um coelhinho. De onde vocé tirou que o seu é
estranho? ]

— O seu nao é enorme. E interessante—digo, também rindo.

— Interessante.

Ele me olha com o canto do olho. Sorrio de novo.

— Isso.

Josh da um sorriso também. Seus dedos manchados de tinta
percorrem meu cabelo, e ele inclina o corpo para me beijar. Mas
antes faz uma pausa para cheirar meu pescoco. Um arrepio percorre
meu corpo. Ele beija meu pescoco de um jeito delicado e lento. Eu
fecho os olhos.

Queria que ele me beijasse para sempre, mas ele recua,
languido, e agora seus dedos estdo percorrendo a parte de tras de
minha cabeca, com a mesma delicadeza. Josh sorri novamente.

— Rosas—diz.



Minha mente e meu coragao estao completamente entregues.

— Obrigada. E obrigada por ter dito coisas tao legais sobre o
meu cabelo. Nem todo mundo pensa dessa forma.

— Ué, quem ndo gostaria do seu cabelo?

— Ha, ha!—debocho. Mas Josh parece verdadeiramente
confuso. — Sério que vocé nao sabe?

Respiro fundo.

— Entdo: quando eu era crianca, todas as velhinhas me
paravam na rua para dizer o quanto eu parecia com uma de suas
netas. “Ela tem o cabelo igualzinho ao seu”, diziam. “S6 que o dela é
mais alaranjado.” Ou entdo: “O dela é mais ruivo.” Era muito chato,
ainda mais para uma pessoa timida como eu. Hattie era a Unica que
rebatia. Ela sempre falava: “Entdo nao é igualzinho ao meu, né?”

Josh ri.

— E quando uma ruiva atinge a puberdade? Vocé vira uma
espécie de ima para homens idiotas. Nao passei um més sequer sem
ouvir pelo menos uma vez que eu devia ser boa de cama, porque
todas as ruivas sao deusas do sexo, ou que eu devia ser uma louca
bipolar, porque todas as ruivas tém temperamento forte. Alguns
homens diziam que s6 nhamoravam ruivas, ou que nunca hamoravam
porgue todas sao feias.

Josh fica perplexo.

— Disseram essas coisas para vocé? Pessoas desconhecidas?

— Pelo menos uns dez homens ja me perguntaram, com
piadinhas nem um pouco criativas, se eu era ruiva la embaixo
também. E tem ainda a pior ofensa de todas: algumas culturas
(valeu, Inglaterra!) acreditam que da azar transar com uma ruiva, e,
nossa, vocé sabe o que os franceses falam das ruivas, ndao é? Eles
acham que as ruivas tém certo cheiro.

— De rosas?

— Fora as coisas chatas que sao uma consequéncia natural de
ser ruiva. Queimaduras de sol, sardas...

— Amo suas sardas.

Josh fica batendo o dedo indicador no bloquinho de desenhos.

— Bom, vocé sabe que pretendo pendurar isso aqui nas
paredes do meu quarto, né?



Sera que ele vai fazer isso mesmo?

Ele faz. No dia seguinte, meu rosto esta espalhado por todos os
lugares visiveis do quarto dele: acima da mesa, ao lado da cama, na
geladeira. Desenhos com folhas espalhadas pelo meu cabelo e meus
olhos bem fechados, em éxtase. Desenhos em que minha clavicula
esta delicadamente exposta, e as pernas, perfeitamente cruzadas.
Desenhos em que estou olhando para ele de uma forma ao mesmo
tempo direta e vulneravel.

Sinto como se eu fosse a musa dele. E talvez eu seja mesmo.

— Ainda € tdo surreal ser o objeto do olhar dele—digo para
Kurt, em uma tarde na Casa da Arvore.

— Objeto—repete.

— Eu nao quis dizer objeto objeto.

— Nao é certo transformar pessoas em objetos.

— Tem razdo. Eu usei a palavra errada.

E mais facil concordar do que explicar a verdade enigmatica e
desconcertante. Penso em Josh olhando para mim e... nao ligo.

Kurt esta fazendo carinho no pescoco de Jacque, o lugar
preferido do nosso gato cinza malhado, que ronrona em aprovacao.

— Onde vocé encontrou isso? — pergunta Kurt, indicando com a
cabeca uma pedra em formato de coragao.

— Ah. Hum... perto das Arénes de Lutéce, acho?

— Entao foi seu namorado quem encontrou.

— Nobs encontramos juntos.

— E vocés trouxeram para ca?

Fico em siléncio. Depois, confirmo com a cabecga.

Jacque pula no colo de Kurt, mas ele o coloca de volta no chao.

— Tenho que estudar.

Ele pega na mochila o livro de quimica; um mapa do metr6 de
Paris, desenhado com caneta esferografica, vem junto e acaba
caindo no meu braco.

Eu o devolvo a ele. .

— Desculpa, eu ndo contei isso para vocé. As vezes, a noite, a
gente vem aqui.

— Humm...—murmura Kurt.



Ficamos estudando até a hora do jantar, mas no dia seguinte,
quando pergunto se ele quer estudar na Casa da Arvore, Kurt
responde que nao.

No domingo seguinte, na Casa da Arvore, Josh me surpreende ao
trazer trés pincéis e um pote de plastico grande de tinta verde-
escura.

— Os pincéis sao meus, mas a tinta eu achei. E de graca.

— Onde?

Ele faz uma cara de mau.

— Na sala de artes do colégio.

— Ladraozinho—digo, sorrindo.—E o que vocé vai pintar?

— Gosto disso. Nao “o que vocé guer pintar?”, mas “o que vocé
vai pintar?”

— Confio em vocé, se foi isso que vocé quis dizer.

Pego do bal o cobertor xadrez.

— Bom, nao que eu devesse... Seu ladrao de arte— brinco.

— Ladrao de tinta, vocé quis dizer. A arte é minha.

Ele me ajuda a ajeitar o cobertor, fazendo uma dobra a mais
para ter mais espaco no terraco.

— Vou precisar de espaco para trabalhar.

Dou de ombros, feliz. O dia esta ensolarado, provavelmente é
um dos Ultimos dias de calor do ano, entao estou toda lambuzada de
protetor solar. Tiro as sandalias plataforma e estico os dedos.

Josh observa a parede de concreto.

— Onde vamos ficar no inverno?

— Da para ficar aqui até metade de novembro, mais ou menos.
E, sabe, alguns dias do inverno nao sao tao ruins assim. Mas Kurt e
eu normalmente nos escondemos no dormitdrio mesmo, as vezes na
biblioteca.

Josh me encara. De um jeito tao sexy que faz meu coracao
acelerar.

— Mas para onde nds vamos?

— Para qualquer Ilugar. Podemos ir a qualquer Ilugar
juntos —respondo.



— Quero mostrar a vocé minhas pinturas favoritas. O
autorretrato de Van Gogh no Orsay. E também o Van Dyck que amo
no Louvre. Le Roi a la chasse. Eu nem sei dizer por que gosto tanto
dele. Talvez vocé possa me dizer.

Fecho os olhos para sentir a luz do sol banhando minhas
palpebras.

— Eu queria levar vocé a um restaurante que fica dentro da
mesquita—digo.—Podemos tomar cha de hortela e comer todas
aquelas sobremesas cheias de mel.

— Podemos andar na roda-gigante da Place de la Concorde.

— E depois, podemos caminhar pelo Tuileries e tomar vin chaud
para nos esquentarmos.

— E ir ao mercado de pulgas em Montmartre. Podemos
comprar bicicletas enferrujadas e espelhos quebrados—sugere ele.

— Vamos andar de métro até os lugares mais distantes, so para
ver onde € o final de cada linha.

— Esses dias vao ser perfeitos—diz Josh, de frente para a
parede.

Abro os olhos. Ele mergulha um pincel pequeno na tinta e fica
|4, congelado.

E ent3o... volta a se mexer, como se tivesse ganhado vida.

Com destreza e rapidez, ele pde seu plano em acgao: vai pintar
um mural na parede. Ele comeca com um esboco, um contorno,
depois faz um circulo completo. S6 de olhar, ja sei no que esse mural
vai se transformar.

Sorrio e o deixo trabalhar em siléncio.

Josh troca o pincel pequeno por um maior e agora esta
engrossando o traco. Folhas verdes enormes e ramos espessos
igualmente verdes surgem na parede branca. Enquanto isso, me
distraio com um livro sobre a procura de uma cidade antiga e
perdida na Amazonia, e de vez em quando espio a arvore crescendo
e ganhando forma. Um novo circulo aparece, e formas inesperadas
surgem entre as folhas. Josh esta criando uma espécie de linha do
horizonte ao redor da paisagem. A linha é precisa, mas, com seu
toque peculiar de sempre, algumas construgdes sao mais
arredondadas, e outras, mais angulosas.



Jacque aparece e ronrona enquanto se roca na perna dele.
Como Josh nao da bola—isso nunca tinha acontecido, porque Josh o
adora—, 0 gatinho desiste e vem em minha direcao. Dou para ele
uns pedacos de moela de pato que sobraram do almoco, e ele deixa
que eu o acaricie por alguns minutos antes de sair correndo e voltar
para o telhado.

O sol fica mais forte. Josh tira a camiseta. Esta tao
compenetrado no desenho que esqueceu que estou aqui. Ele, por si
sd, ja € uma obra de arte. Suas costas e seus bracos s3ao torneados,
mais do que seu corpo esbelto poderia sugerir. Ele tem uma pinta
pequena no ombro direito e uma cicatriz sutil na lombar. A caveira
tatuada no braco, em contraste com as pinceladas delicadas, deixa
Josh ainda mais Josh.

E... os quadris. Eu me pego olhando para eles, hipnotizada, em
varios momentos. Nao consigo me conter. Essa partezinha bem
acima da cintura da calca...

Ai, ai, ai.

Josh retira um segundo frasco de tinta da bolsa. Enquanto faz
um quarto circulo, mais um traco inesperado surge atras de Paris.
Arranha-céus. Pontes suspensas. Estdtuas de ledes. Ele desenha
uma construcao flamenca com muros cobertos de roseiras e uma
sequéncia de casas geminadas com flores nas janelas e uma
bandeira dos Estados Unidos—o0 que deve ser a casa dele.

Eu estava errada. Josh ndao s6 transformou o terraco em uma
casa na arvore de verdade, como acrescentou uma vista para o
mundo. Para o nosso mundo. Paris e Nova York.

Ele faz um ultimo circulo e o decora com alguns passaros entre
os galhos das arvores, alguns tao reais que parecem que vao sair
voando, e outros tao fantasticos que devem existir s na imaginacao
dele. Ele termina o desenho em menos de seis horas.

Quando sai do transe, Josh esta deslumbrado e fascinado com o
resultado. Ele pisca para mim. Por algum motivo que nao sei
explicar, comeco a chorar. Ele continua a me olhar sem entender o
que esta acontecendo, e eu continuo solucando, me debulhando em
lagrimas. Que vergonha. Ele pisca outra vez. Logo depois, se joga no
cobertor, consternado e apreensivo.



— E... é lindo—digo.

O corpo dele relaxa por completo, e Josh comeca a rir, muito. As
maos, sujas de tinta, agarram o cobertor, e seu corpo chega a se
sacudir de tanto que ele ri.

— Nao tem graca.

Enxugo o rosto com o cobertor. Ele curva o corpo ainda mais,
rindo mais e mais.

— Vou ter que lavar esse cobertor de qualquer
jeito—acrescento, apontando para as manchas de tinta.

Aos poucos, Josh volta ao normal. Ele sorri para mim—um
Sorriso puro e inocente—e estica os bracos longos. Eu me aninho
neles, com tinta verde e tudo. Josh me abraca bem forte. Minha
orelha esta pressionada contra o peito descoberto dele, e o coragao
dele estd acelerado, batendo umas mil vezes por minuto. Passo a
mao em seu corpo. Josh fecha os olhos. Beijo a pele, a tinta, o suor.
Ele ergue meu rosto e beija minhas lagrimas.

— Obrigado. Essa foi a melhor reacao que um desenho meu ja
causou em alguém. Em toda a minha vida.






capitulo catorze

Meu coracdao se despedaca, caquinhos de um cristal fragil

espalhados pelo chdo. E assim que reajo a noticia que ele me da.

— Vocé vai voltar para casa? Por que nao me disse que isso
poderia acontecer?
~ Faz exatamente uma semana que Josh transformou a Casa da
Arvore em uma verdadeira casa na arvore. Mas hoje esta muito frio
para ficarmos la no terraco, entao ficamos por aqui mesmo,
aninhados na minha cama. Pelo menos ele também parece estar
bem triste com a noticia.

— Sei la—desabafa, jogando o celular de lado.—Eu tinha
esperancas de que talvez, de alguma forma, eles... me
esquecessem.

— Seus pais nunca esqueceriam VOCe.

— Vocé nao vai acreditar em quantas vezes conversei com eles
desde que as aulas comecaram. Vinte, talvez? E a maior parte
delas... agora?

Suspiro.

— Feliz Aniversario, Josh.

Os pais dele escolheram hoje—justo hoje— para avisar que ele
vai ter que voltar para casa e passar a semana inteira das eleicoes
por la. Josh vai ser uma isca perfeita para a imprensa: o garoto de
dezoito anos que vai votar no pai pela primeira vez. Os pais dele
querem alavancar as pesquisas de voto, promover uma entrevista
impactante depois; enfim, a farsa completa.

— E t3o sordido... Estao me arrastando para o mundo sujo
deles, e querem que eu banque o filhinho perfeito.

— Votar no seu pai nao € sujo.



— Mas todo o resto e.

— E verdade.

A pior parte de tudo isso é o pouco tempo que nos resta. Ele vai
embora exatamente quando o periodo de detencao termina, bem no
momento em que teriamos todo o tempo do mundo para ficarmos
juntos.

— Bom... pelo menos temos bolo—acrescento.

Ele ergue uma sobrancelha, surpreso.

— Bolo?

Sorrio e pulo da cama.

— Vocé ja fez muito—resmunga Josh, muito embora seja ébvio
que ele gostou da ideia. — O creme briilée. Os presentes...

— S6 um daqueles presentes conta— comento.

— Mas eu gostei de todos.

Depois do almoco, dei a ele um presente bem simples, que eu
mesma fiz: uma raposa de papel maché com varios lapis de cera
roxos enfiados na bunda. Em seguida, dei um presente de verdade,
uma obra de arte original de um dos cartunistas favoritos dele. E
importado, comprei na semana em que comecamos a hamorar, logo
depois que Josh mencionou que o aniversario dele era dia vinte e
quatro de outubro. Fiquei preocupada, achando que talvez fosse
cedo demais para dar um presente desses, mas ele me pareceu
verdadeiramente feliz.

Meu aniversario € no final de junho. Nao poderei votar nas
proximas eleicoes.

Eu me levanto para pegar o bolo no frigobar quando... algo me
interrompe. Siléncio. Espio o corredor. Pela primeira vez, esta vazio.
A porta de Nate estd fechada. A primeira vista, ndao ha uma alma
viva sequer. De repente, sou tomada por uma vontade que nao
consigo conter. Ou talvez seja desespero, a separagao iminente que
lancina e percorre meu corpo. Minha mao paira sobre a macganeta da
porta. Entao, me decido.

Fecho a porta.

Josh engole em seco. Temos tomado todo o cuidado para
cumprir as regras...

— Tem certeza? — pergunta ele.



— Sim.

— Meu aniversario acaba de ficar muito melhor.

Dou um peteleco no interruptor.

— E mais escuro também —acrescenta.

Cambaleando, vou até a escrivaninha, acendo a luminaria e
retiro algo pequeno e redondo do frigobar: um bolo de avela com
uma vistosa mousse de chocolate. Acendo as velas e canto baixinho
“Parabéns pra vocé” em francés. Joyeux anniversaire. Josh sorri ao
me ouvir cantando pela primeira vez.

— Que sexy —diz.

Acho que passei no teste. Foi um pouco constrangedor, mas
valeu a pena. Josh fecha os olhos, e todas as dezoito velas se
apagam com um Unico sopro.

— Vocé tinha que fazer um pedido!

Josh meneia a cabeca em direcao a porta.

— Mas eu fiz.

Finjo que vou ataca-lo com os talheres. Josh segura os dois
garfos e me puxa para si. Eu me sento na cama e, rindo, atacamos o
bolo. Pouco depois ja estou zonza de tanto acucar. Caio de costas na
cama. Apos deixar o prato de lado, Josh desmorona a meu lado. Ele
solta um gemido de alegria. Entrelaco meus dedos nos dele, e Josh
se contrai.

Paro no mesmo momento.

— Tendinite? — pergunto.

— Esta tudo bem—responde ele.

Eu o encaro.

— Ta legal. Ta doendo um pouco agora— admite.

Ficamos olhando para a mao dele, que se contrai de dor.

— Ah, tadinho—Ilamento. — Mon petit chou. ]

Surpreso, Josh ergue a cabega imediatamente. E a primeira vez
que o chamo assim, de um jeito tao carinhoso. Meu repolhinho. E
como chamar alguém de “meu docinho de coco”. A expressao dele
amolece, mas Josh olha para baixo e depois desvia o olhar.

— Ainda fico nervoso do seu lado, sabia?

— Sério?



— Eu me sinto como um gigante todo desajeitado. Vocé parece
uma boneca de porcelana. Doce, delicada, linda.

Sorrio.

— Fica tranquilo, eu nao vou quebrar.

Josh também sorri.

— Nao?

— Nao. Nem vocé.

Volto a pegar na mao dele e massageio seus dedos bem
devagar. Os tendoOes estao tao tensos que parecem cordas cobertas
de pele. Josh faz cara de dor; eu paro, mas ele parece nao gostar, e,
pela sua expressao de suplica, percebo que ele quer que eu
continue. Massageio com mais forca, e ele fecha os olhos. Pressiono
ainda mais, e ele grunhe. Esfrego cada um dos dedos
cuidadosamente, para cima e para baixo, um de cada vez. Os
musculos ficam menos rigidos, mas nao relaxam. Estdo
sobrecarregados.

— Eu deveria fazer isso com mais frequéncia. Coitada da sua
maozinha... precisa de ajuda.

Josh entreabre um dos olhos.

— Estou bem.

— Esta brincando? Nesse ritmo, quando estiver com vinte anos
vai estar aleijado.— Continuo massageando a mao dele.—Ja foi ao
médico?

Ele puxa a mao de volta.

— Ja esta melhor agora.

— Desculpa.

Ele ndo gostou da bronca, mas sorri e diz:

— Nao quis ser grosso.

Josh se curva, pega a mochila e retira de I3... a caneta de ponta
fina.

— Ah.—Meus ombros despencam.—Vocé quer desenhar.

— Sim. Vocé.

Fico animada. Estendo a mao para entregar a ele o bloguinho
de desenho, mas Josh recusa.

— Na&o. Quero desenhar em vocé—diz.



O ar esta carregado. Engulo em seco. Josh percebe e beija meu
pescoco. Fecho os olhos. Ele continua percorrendo a pele com beijos
suaves, depois beija a linha acima da mandibula. Meus labios.
Retribuo com beijos mais intensos, mais longos, faminta pelo gosto
dele. Uma das maos escorrega pelas pernas descobertas, tocando
minha coxa na mesma altura da barra da saia. A outra mao puxa a
ponta do meu suéter. Duvida.

Abrimos os olhos. As pupilas dele estao escuras e dilatadas.

Continuo olhando-o nos olhos enquanto tiro meu suéter. Por
baixo, estou usando uma camisola de seda. Comeco a retira-la, mas
ele toca meu braco e me interrompe.

— Quero comecar aqui—diz.

Josh me poe de pé. Ele inclina a cabeca para o lado enquanto
observa sua tela: minha pele branca feito leite. Nao fico vermelha.
Ele continua. A ponta da caneta toca meu ombro primeiro. Seus
tracos sao longos, cuidadosos, mas rapidos. Fecho os olhos. A tinta
faz cdcegas em meu peito, pescoco, bracos, maos. Nos pés, nas
panturrilhas e na parte de tras dos joelhos. Nas coxas.

Fico sem ar.

— Pronto—sussurra.

Abro os olhos e vou me olhar no espelho. Estou coberta de
rosas, bussolas, folhas de arvores, ilhas desertas, arvores de Josh e
tracos geométricos complexos. E lindo. Estou linda. Viro-me para
ele, sem saber muito o que fazer, e ele me entrega a caneta.

— E a sua vez.

Sinto um frio na barriga.

— Vocé sabe que eu nao sei desenhar.

— Isso ndo € verdade. Todo mundo sabe desenhar.

Faco que nao e olho para meu corpo.

— Nao desse jeito.

Josh tira a camiseta. Meu. Deus. Ele é t3o lindo que eu poderia
chorar de emocao agorinha mesmo.

— Nao sei por onde comecar.

Ele aperta minha mao, que esta segurando a caneta, e beija o
cantinho da minha boca. Depois o outro.

— Vou comegar com Vocé.



Juntos, desenhamos um coracao simples no peito dele, na
altura do coragdo. Solto uma risada, o que o faz rir também.

— Esta vendo? E facil.

E entdo... eu desenho.

Meus tracos nao sao tao precisos € minhas ilustragoes, tao
reconheciveis. Decido me ater a circulos e espirais. Josh me observa.
Cubro o peito dele, o pescoco, as costas, os bracos, os dedos. O
abdémen.

— Pronto—digo, apontando para o espelho.—Tentei fazer o
meu melhor.

Josh se olha no espelho por um bom tempo. Eu me sento na
beira da cama. Por fim, ele se vira para mim:

— Obrigado.

Por algum motivo, é agora que fico vermelha.

— Gostou?

— Amei.

Suas palavras pairam no ar. Faz-se um siléncio de expectativa.
Sera que ele quis dizer...?

Josh senta ao meu lado. Com a testa, ele toca a minha. Em
seguida, ele fecha os olhos e diz:

— Isla Martin. Eu amo vocé.

Meu universo explode.

— Eu também amo vocé, Josh. Muito.

Apertamos nossos corpos um contra o outro, e a tinta no peito
dele cria uma imagem espelhada na minha camisola. O coracao dele
bate contra 0 meu. Eu me jogo na cama e o puxo comigo. Ele afasta
0 corpo, tentando esconder sua reacao fisica, o que s6 me faz puxa-
lo junto @ mim mais e mais. Nés nos beijamos sem parar. Ele me
ajuda a tirar a camisola. A tinta se transfere do peito dele para o
meu e vice-versa, formando impressoes digitais pelo nosso corpo,
manchando meus cobertores. Abro o cinto e o ziper dele, e nds
rolamos em cima do bolo, e agora ha glacé, mousse de chocolate e
tinta preta...

A luz fluorescente comeca a piscar.

— Vocé realmente precisa mandar consertar is...

— Ah, meu Deus, Kurt!—exclamo.



Josh cobre meu corpo com o dele.

— Fecha essa merda!

Mas Kurt esta paralisado.

— Fecha a porta! —gritamos.

E ele fecha. A porta da escadaria que fica ao lado do meu
quarto se abre e ele sai correndo para o andar de cima. Parece que
meu coracao vai sair pela boca. Jogo a camiseta de Josh para ele.

— Nate deve ter escutado.

— Merda, merda, merda! —esbraveja Josh.

— Sinto muito. Ele nao fez por mal. Kurt.

Meu namorado me beija, tao rapido quanto uma flecha, e vai
embora. A porta da escadaria se abre de novo, e a de Nate se
escancara enquanto a da escadaria se fecha de novo. Nate nao viu
Josh. Talvez nao tenha percebido que o grito veio do meu quarto.
Talvez.

Alguém bate a porta.

— Humm...?—respondo, fingindo a voz mais sonolenta
possivel.

— Foi a segunda vez. Se acontecer de novo, vou ter que falar
com a diretora, e ela vai suspender vocés dois— adverte Nate.

Ele aguarda uma resposta.

— Responda, Isla.

— Tudo bem.

As palavras passam com dificuldade por minha garganta. Quero
morretr.

Ouco a aluna do terceiro ano se revirar na cama no quarto ao
lado. Torco para que ela ainda esteja dormindo.

— Nao escutei! —grita Nate.

— TUDO BEM!

— Obrigado. Boa noite.

Nate vai embora; ouco o barulho da porta do quarto dele se
abrindo, e entao o mundo silencia. Solto a respiracao. Estou
tremendo. Em sequida, choro, mas nao pelo medo ou pela
humilhagdo. Mas porque o momento mais incrivel de toda a minha
vida acaba de acontecer.

Josh me ama.



Passo o dedo pela tinta em meu corpo. Os desenhos
maravilhosos de Josh estao manchados de chocolate. Contra minha
propria vontade, ligo o chuveiro. O banheiro ja esta cheio de vapor
quando entro. A dgua quente cai e os tons de roxo e preto das tintas
escorrem pelo meu corpo.

E tocam cada lugarzinho.

Josh esta por toda parte.






capitulo quinze

Josh aparece atras de meu ombro.

— Pensei que tivéssemos decidido que vocé iria para
Dartmouth.

A detencao dele deve ter terminado agora. Estou fazendo uma
espécie de redacao para a Universidade de Columbia, um
procedimento de praxe nas universidades americanas. Concluo a
frase que estou escrevendo, olho para ele e sorrio.

— Pode me lembrar onde fica isso?

— A sete quildmetros, oitocentos e quarenta metros do Centro
de Estudos de Desenhos Animados. Talvez. Nao tenho certeza.
Preciso verificar.

— Ela até ja se inscreveu—anuncia Kurt, estragando minha
surpresa.

Josh congela, e logo depois se ajoelha.

— E sério? E verdade isso?

Mostro o papel de inscricao em Dartmouth, que tinha
escondido.

— E sério.

Ele rasga e joga no chao a papelada de Columbia.

— Entao vocé nao precisa mais disso, realmente nao precisa!

— Preciso, sim—digo, rindo e recolhendo o papel picado.

— Nao precisa, nao.

— E dificil entrar para essas universidades—comento, e meu
sorriso desvanece enquanto aponto para as trés pastas em minha
mesa, cada uma com uma etiqueta diferente: SORBONNE, COLUMBIA €
DARTMOUTH. — Vocé sabe que tenho que tentar todas.



— E vai ser aceita em todas. Mas vai escolher Dartmouth. E nos
vamos morar em um loft pertinho do rio, mas que vai ser bem maior
do que nossos quartos, e teremos um gato parecido com o Jacque,
mas que vamos chamar de Jack. E teremos um carro caindo aos
pedacos, sem ar-condicionado, mas que vai ter um radio legal, e
vamos viajar para um lugar diferente todo fim de semana.

— Quero tudo isso—digo.

— Eu também.

Sentado na minha cama, Kurt balanca a cabeca, em reprovacgao
a0 que acaba de ouvir.

— Continuo sem entender por que vocé mudaria seus planos
depois de todos esses anos.

Eu me viro e olho para ele.

— Mas eu nunca tive plano nenhum.

Mas é tarde demais, a expressao de Josh ja murchou.

— Desculpa. Eu nunca pediria para vocé fazer alguma coisa que
nao queira—diz ele.

— Ah, pediria sim—digo, rindo.

A expressao dele se torna séria.

— Nao, nao pediria.

— Josh, é claro que eu quero ir para la. Vocé sabe mais do que
ninguém que eu nado sei o que quero fazer na vida. Entdo, seja 1a o
que eu for fazer, posso muito bem fazer em... Dartmouth.

Kurt solta um resmungo, como se estivesse sentindo uma dor
fisica.

— Seus pais vao ficar furiosos.

— Se me aceitarem em Dartmouth —digo, olhando bem fundo
nos olhos de Josh—, eles vao respeitar minha decisao.

— Nao, nao vao, nao—diz Kurt, indignado, o corpo todo
tensionado. —Eles vao é ficar preocupados e com medo de vocé
jogar tudo para o alto por um garoto.

— Ei! Isso ndo é verdade — retruco, me voltando para Kurt.

— Faz menos de um més que vocé esta namorando o Josh!

— NoOs nem vamos estudar na mesma faculdade. E nem ele,
nem eu conseguimos entrar ainda, entao € melhor vocé parar com o
show, pode ser?



Kurt me encara.

— Eu sé estou tentando terminar o dever de casa. Foi vocé que
trouxe seu namorado para ca.

— Na verdade, vim por vontade prépria. E continuo
aqui—intervém Josh, apontando para si mesmo.—Ola.

— Este é o meu quarto—digo para Kurt.

— Entao eu nao tenho mais palavra aqui? —pergunta ele.

— Nao! —respondo.

— Vou embora—anuncia Josh.

— Por favor, nao—intervenho.

— Beleza—diz Kurt.

Eu vou atras de Josh, mas ele me impede.

— E melhor vocé ficar—sugere ele, baixinho.

Comeco a protestar, mas ele me corta:

— Eu ndo quero estragar as coisas entre vocés dois. Vocés tém
que resolver isso sozinhos.—Ele me da um beijo na bochecha e vai
embora.

Olho feio para Kurt.

— Bom... E ai? Quer conversar?

— Conversar sobre o qué? — pergunta ele, me provocando.

Falo mais baixo, porque a porta esta aberta:

— Sobre ontem a noite.

— Quando vocé gritou comigo?

— N&o. Quando vocé chegou aqui e encontrou algo que nao
esperava.

Kurt fecha o livro com tanta forca que dou um pulo.

— Vocé é a Unica pessoa que nunca deveria falar comigo desse
jeito—retruca.—Como se eu nao entendesse como as coisas
funcionam. Vocé é louca para transar com ele ha uns trés anos. Por
que nao faria isso agora que estao namorando? Nao sou tao idiota
quanto vocé pensa.

— Eu ndo acho que vocé é idiota—digo, ressentida.—Vocé
sabe que nao.

— Acha, sim.

O pior é que Kurt tem razao. Eu me sinto envergonhada.



— Olha, nao quero me intrometer no seu namoro € nao quero
que pare de sair com quem quiser, mas seria muito bom saber se
vocé ainda se importa minimamente comigo.

Desmorono ao lado dele na cama.

— Desculpa. ]

— Nao precisa me pedir desculpas. E s6 me dizer que continua
sendo minha amiga.

— Continuo sendo sua melhor amiga.

Eu apoio a cabeca em seu ombro e suspiro.

— O que preciso fazer para a gente fazer as pazes?

— Para comecar, vé se tenta consertar logo a fechadura da sua
porta. Nunca mais quero ver os seus peitos de novo.

— AhmeuDeus, Kurt!

Ele solta uma risadinha maliciosa.

— Estdo maiores desde a ultima vez que os Vi.

Dou um empurrao nele.

— Vocé quer que eu va embora do meu proprio quarto? Sério,
estou quase vomitando.

— N&o.—Ele voltar a ficar sério.—Nao quero que vocé va
embora nunca.

— Vamos viajar neste fim de semana. Para fora do pais— convida
Josh.

E sexta-feira, e a gente estd se pegando dentro da sala da
limpeza, entre a segunda e a terceira aulas. Tem sido uma semana
dificil, repleta de tensao. Hoje é o Ultimo dia de detencao de Josh e
nosso Ultimo fim de semana antes de ele viajar para Nova York.

Pensei que ele estivesse brincando, mas a expressao em seu
rosto me diz o contrario.

— Josh. A gente nao pode simplesmente ir.

— Por que nao? Fui a Alemanha no més passado.

— Sim, mas...

Uma vassoura cai has minhas costas, e eu a coloco de volta no
lugar.

— E diferente.



— A Unica diferenca é que dessa vez sera bem melhor, porque
vocé vai estar comigo.

Quero muito viajar com ele. Desejo isso com todas as minhas
forcas.

A vassoura cai de novo, e Josh a encosta em uma das paredes.

— Quieta ai' —ordena ele a vassoura.

— QOdeio essa sala.

— Vamos para algum lugar onde a gente nao precise deixar a
porta aberta nem se esconder no meio de vassouras.

— Eu também quero isso, muito. Mas é muito arriscado. —Fago
uma pausa.—Nao é?

— Olha, ja tenho um plano: pegamos o trem amanha bem
cedo, passamos a tarde e a noite em algum lugar por 13, dormimos
em um hotel e depois pegamos o trem de volta no domingo de
manha. Passariamos s6 uma noite fora.

— E... quantas vezes vocé ja fez isso?

Ele d& de ombros.

— No ano passado, varias—diz ele, dando de ombros.—E uma
neste ano.

— E nunca pegaram vocé?

— Nunca.—Josh aperta minhas maos.—O Nate praticamente
espera que a gente passe a noite fora nos fins de semana. Ele nao
quer nem saber se estamos no nosso quarto ou ndo. Ha apenas
duas regras. Primeira: passamos apenas uma noite fora, nada além
disso. Milhoes de coisas podem acontecer em uma noite, € ndo &
dificil arrumar uma desculpa se algo der errado. Segunda: temos
que falar do nosso plano para as pessoas mais proximas, para elas
nao sairem por ai perguntando sobre a gente.

— Ent3o... Kurt.

Isso me deixa incomodada. Kurt guardaria nosso segredo, mas
também ficaria decepcionado com meu comportamento impulsivo.

— Ele é a Unica pessoa que perceberia nossa auséncia.

Mordo o labio inferior.

— Para onde irlamos? —pergunta ele.— Fala ai um lugar aonde
vocé nunca foi.

— Barcelona—disparo, surpresa com a rapidez da resposta.



Josh nao parece tao surpreso assim.

— Por qué? —pergunta ele.

— Gaudi.

— O arquiteto?

E claro que meu namorado conhece Antoni Gaudi, que foi um
arquiteto modernista reverenciado por diferentes artistas. ]

— Vi o trabalho dele em uma WNational Geographic velha. E
quase magico. Nunca vi nada igual. Mas talvez seja bobeira, coisa de
turista... )

— Nao. E perfeito. Seria a minha primeira vez também.

Giléncio. As palavras dele deixam vir a tona a verdadeira
esséncia dessa conversa. Ele engole em seco.

— Seria a nossa primeira vez.

E agora estamos falando sobre outra coisa. Sobre algo que
tanto ele quanto eu aguardamos ansiosamente.
~Aideia de Josh voltando para os Estados Unidos € insuportavel.
E sé uma semana—sei disso—, mas sempre que me pego pensando
no aviao dele pousando no JFK, fico... ndo sé muito mal, mas
também com a sensacao de que é errado. Como se nossa separacao
iminente fosse algo muito pior do que realmente é. Quero ficar
sozinha com ele. Sem detencao, sem eleicao. Sem Kurt, sem Nate.
S6 nds dois, juntos, de todas as formas que duas pessoas
apaixonadas podem ficar juntas.

O sinal toca. Nosso tempo no armario acabou.

— Entao vamos—concordo, afinal.

Nosso trem ja esta cruzando o interior da Franca quando comeca a
amanhecer. O vagao esta praticamente vazio, e escolhemos dois
assentos com uma mesa. Josh se sentou ao lado da janela, porque
precisa de luz para desenhar. Ele faz pequenos esbocos em um
caderno novo enquanto eu leio um livro sobre canibalismo depois da
queda de um aviao nos Andes. Com delicadeza, ele encosta um dos
pés no meu, e eu repito o gesto. Sempre acreditei que os melhores
relacionamentos sao aqueles em que as pessoas se sentem bem



mesmo estando em siléncio, mas, antes de Josh, eu s6 havia sentido
isso com Kurt.

O sol brilha com mais intensidade agora, e sinto meus olhos
pesando. Encosto a cabeca no ombro de Josh, e ele para de
desenhar.

— Ah, desculpa.

Endireito o corpo para que ele possa retomar o que estava
fazendo, mas Josh tira o0 moletom azul-escuro, o coloca sobre o colo
e pede para eu me deitar no travesseiro improvisado. Respiro
profundamente, sentindo aquele cheiro maravilhoso dele. Sou muito
sortuda. Muito, muito sortuda. O braco dele volta a se movimentar
enquanto transito entre o sono e a consciéncia. Um devaneio. Uma
imagem de uma cama e dois corpos, o dele enroscado no meu, me
protegendo. Em algum momento, caio no sono de verdade, e sinto
sua mao acariciando meu cabelo, afastando-o do meu rosto.

— Temos que trocar de trem—sussurra ele.

Estamos em Figueres, Espanha. Catalunha. Foi aqui que
Salvador Dali nasceu, na fronteira com a Franga. Endireito o corpo
no assento enquanto o trem se aproxima da estacao. Josh pega seu
caderno e solta um gemido ao se levantar; suas pernas estao
doloridas.

— Vocé deveria ter me acordado. Ficou na mesma posicao por
horas.

Josh veste o moletom.

— Mas vocé precisava descansar.

Guardamos nossos livros na mochila (cada um trouxe uma, e
nada mais) antes de descermos. O trem para; saimos, € o vento
forte e inesperado com o qual nos deparamos me faz tremer de frio.
A aurora resplandecente se transformou em uma manha soturna. O
céu escurece cada vez mais enquanto o trem sacoleja rumo a
Barcelona. A paisagem interiorana da Franca era verde e cinza, e a
da Espanha é verde e dourada, embora as nuvens carregadas
atenuem o calor.

— Por acaso vocé trouxe um guarda-chuva? Nao,
né? — pergunto.

— Eu nem tenho guarda-chuva.



— Ah, é verdade. Tinha esquecido que a sua pele é a prova
d’agua.

Josh se diverte com o comentario.

— Gosto de vocé.

Olho para baixo e dou um risinho. Um més de namoro e ele
ainda consegue me deixar assim. Quem se importa com a chuva?

Duas horas depois, desembarcamos na estacao Barcelona Sants. O
bairro é urbano e meio... sujo. Passamos por um grupo de skatistas,
e o barulho do skate batendo no chao é mais alto do que o estrondo
dos relampagos no céu. A tempestade comeca. Os skatistas
atravessam a rua correndo e nds fazemos o mesmo, entrando em
uma cafeteria logo depois.

— AhmeuDeusobrigado! —Josh estremece, feliz por finalmente
podermos comer algo.—Deu tudo certo.

O piso ladrilhado, vermelho e laranja, range sob nossos pés. Por
tras do vidro do balcdo ha baguetes fininhas recheadas com carne
de porco picante, queijo amanteigado e pedacos grandes de tomate.
Peco trés tipos de bocadillos (chorizo, un jamon serrano y queso
manchego, y una tortilla de patatas) e, sentados no balcao, de
frente para a rua congestionada, comemos.

Josh pega um pedaco enorme do sanduiche de chorizo.

— Sabe o0 que é legal? Nunca conversamos sobre isso, mas
temos 0 mesmo gosto para comida.

— Variedade?

— Sim. E muita.

Ele aponta o dedo para mim, como se estivesse me acusando
de algo.

— Ei. Vocé fala espanhol.

— Espanhol, si. Catalao, no.

O cataldo é a lingua principal de Barcelona, embora também se
fale espanhol por aqui.

— Levando em conta que vocé fala francés superbem e ndo me
contou, nao é trapaca nenhuma.

— Fala mais alguma outra lingua?



— S6 mandarim. Ah, e um pouquinho de russo.

Josh congela no meio de uma mordida, e eu comeco a rir.

— Brincadeira.

— Ta ai, talvez vocé possa fazer isso um dia. Ser intérprete ou
algo do tipo.

Franzo a testa.

— Que tal montadora de sanduiche? Skatista profissional?
Maquinista?

— Continue tentando—digo, rindo.

Nosso almogo espontaneo € delicioso, e a carne de porco daqui
é fantastica. E como comer peixe no Japao ou bife na Argentina. Ou
qualquer coisa na Franca. Admito, sou parcial.

Estudo o mapa personalizado que Kurt fez para a gente ontem a
noite. Ele parou de ficar me criticando assim que percebeu que eu
arranjei a desculpa perfeita para ele bancar o cartégrafo.

— Pegamos um taxi para La Pedrera?—pergunto. Foi o
primeiro ponto de referéncia que Kurt marcou.—Ou é melhor
fazermos check-in no hotel primeiro?

Josh afasta uma mecha do meu cabelo molhado.

— Isso me lembra aquela noite em Nova York.

Levanto a cabeca e o encontro absorto nas préprias lembrancas.
Ele enrola a mecha do meu cabelo no dedo indicador manchado de
tinta e delicadamente me puxa para mais perto. E me beija longa e
intensamente.

O hotel.

Definitivamente devemos ir para o hotel.






capitulo dezesseis

O hotel que Josh reservou pela internet € maravilhoso. As colunas

sao revestidas de mosaicos, ha uma fonte borbulhante no jardim de
entrada e dezenas de cactos em vasos nas paredes.

Infelizmente, € cedo demais para fazer o check-in.

Nossa tensao no taxi € evidente. Pungente. Nao sei onde vamos
esperar, mas nao nos resta outra escolha a nao ser explorar a
cidade.

Em meio a agua deixada pela chuva, andamos pelo centro de
Barcelona. Bandeiras com listras vermelhas e amarelas—algumas
com o triangulo azul e a estrela da independéncia, outras
sem—estao por toda parte, principalmente nas varandas ainda
encharcadas dos prédios. A cidade tem muito da arquitetura
europeia ocidental, mas também ¢€ repleta de cores e rodeada por
colinas ingremes. Palmeiras e diversos tipos de arvores. Videiras
roxas e flores vermelhas.

— E uma espécie de Sao Francisco parisiense —comenta Josh.

Ou ele esta tentando mudar de assunto—o assunto no qual nao
conseguimos parar de pensar—, ou esta pensando nos seus amigos
da Califérnia. E, € melhor mudarmos de assunto.

— Ah, por falar nisso, tudo bem com o St. Clair e a
Anna? — pergunto.

— Tudo 6timo.—Josh endireita o corpo.—Eles estao morando
juntos.

— Uau. Ja? Vocé acha que vai durar?

Josh franze o cenho.

— Com certeza—responde ele, e depois percebe que estou
meio perdida.—Desculpa. As vezes eu esquego que VOCE nao



conhece o pessoal.

Eu nunca esqueco.

Os dois me observam e me encaram toda vez que me veem no
quarto de Josh. As paredes completamente abarrotadas de desenhos
dos amigos dele os transformam em uma presenca constante e
silenciosa. Queria conhecé-los melhor. Queria que eles soubessem
que existo e que agora também faco parte da vida de Josh.

— St. Clair e Anna sao um desses casais que parecem ter
nascido um para o outro—explica Josh.—Ficaram amigos muito
rapido, quimica instantanea. Ele ficou obcecado por ela desde o
momento em que se conheceram. S6 falava dela, o dia inteiro. E,
para falar a verdade, ainda é assim.

— Gosto da Anna. E do St. Clair também. Ele sempre foi muito
legal comigo, mas nao o conheco tanto quanto conheco ela. Mas nds
duas também nunca conversamos muito...

Nao sei por que estou balbuciando as palavras. Talvez para nao
me sentir tao por fora dessa parte da vida dele.

— O quarto dela era no mesmo andar que O
meu—continuo.—E, na primeira semana de aula, ela enfrentou a
Amanda Spitterton-Watts para me defender.

Josh sorri.

— E deu um soco nela.

— Pois é. Aquilo foi muito bizarro. E incrivel também —digo,
rindo.

Amanda foi a Emily Middlestone do ano passado: a garota mais
popular e perversa do colégio. Vi quando Anna deu um soco nela, e
foi meu testemunho que impediu que ela fosse suspensa. Eu senti
que devia isso a Anna, ndo sb por ter me defendido uma vez, mas...
porque ela sabia que eu estava a fim do Josh. Uma vez, ela me
pegou distraida, rabiscando a tatuagem dele em um papel. Na hora,
tive certeza de que ela contaria para ele, mas Anna guardou meu
segredo. Ele nunca me olhou daquele jeito estranho meio “eu sei
que vocé gosta de mim”.

Enfim. Sou grata a ela.

Nossa primeira parada é na Passeig de Gracia, uma avenida
enorme repleta de lojas de grife: Dolce & Gabbana; Salvatore



Ferragamo; Yves Saint Laurent. Mas, em meio a todo o luxo, uma
verdadeira joia rara é digna de nossa atencao: Casa Mila, também
conhecida como La Pedrera.

Saimos do taxi correndo e nos abrigamos embaixo de um toldo
para nos protegermos da chuva. Do outro lado da rua, avistamos a
curiosa construcao e sua fachada de pedra. Hd mais ou menos um
século, um homem rico chamado Mila contratou Gaudi para projetar
esse edificio. A estrutura grandiosa é formada inteiramente por
ondas e curvas. Nao ha uma linha reta sequer na construcao. O
lugar ja foi a casa da familia Mila, bem como de varios inquilinos,
mas a maioria dos moradores considerava o prédio feio e o
menosprezava —exatamente o que os parisienses achavam da Torre
Eiffel assim que foi inaugurada.

Eu me pergunto como eu me sentiria em relacao a esses
monumentos se vivesse naquele tempo. Gosto de pensar que seria
uma das pessoas que compreendia 0 quanto eles eram especiais, e
que é justamente essa singularidade que faz com que algo, ou
alguém, se torne Unico e insubstituivel. )

— Terraco maneiro—comenta Josh.—Mas a Casa da Arvore é
melhor.

Dou uma cotovelada de leve na pessoa que, para mim, € o que
ha de mais Unico e insubstituivel no mundo, e ele me cutuca de
volta. O terraco do Ultimo piso do La Pedrera é famoso. E coberto
por chaminés enormes e bem peculiares. Algumas delas parecem
casquinhas de sorvete gigantes; outras, soldados medievais de
capacetes. De longe, vemos os turistas subindo e descendo as
escadarias, que poderiam ter sido desenhadas por Escher, todos em
volta das chaminés e batendo um guarda-chuva no outro. Sdo como
barcos a deriva no mar aberto.

— Parece um oceano—comenta Josh, ainda encantado com a
fachada do prédio.—O calcdrio ondulado, as grades de ferro...

As varandas parecem tentaculos e algas marinhas distorcidos,
embora seja muito provavel que o tempo esteja afetando nossa
percepcao. Observamos a fila enorme com pessoas aguardando na
chuva para entrar no prédio.



— Estd, meio... hum... cheio. E chovendo—digo, dando de
ombros. —Vamos para a préxima parada? —sugiro.

Aliviado, Josh sorri.

— Nao quero perder um minuto sequer deste dia.

“Nem eu”, penso, com os olhos grudados nas covinhas dele.

O mapa feito por Kurt nos leva a rua onde ha uma segunda
casa projetada por Gaudi. Josh e eu caminhamos bem préximo aos
edificios para nos protegermos da chuva, mas ficamos encharcados
mesmo assim.

— Agora é a sua vez. Me fala sobre os seus amigos. Sanjita. O
que aconteceu? —pergunta ele.

— Entdo... vocé se lembra...

— Lembro que vocés eram amigas no primeiro ano. Vocés
pararam de se falar porque ela queria ser popular? Perguntei para a
Rashimi o que tinha acontecido, mas ela disse que a irma se
recusava a falar sobre vocé.

Sinto como se tivesse levado uma facada precisa e inesperada
no peito.

— Vocé perguntou para a sua ex-namorada sobre a minha
amizade com a irma dela?

— Nao! Nao foi agora. A gente ainda estava hamorando.

— Ah—digo, embora ainda esteja confusa.

Paramos embaixo da marquise de uma farmacia, que tem uma
cruz verde de neon na entrada.

— 1Isla, eu jamais faria isso com vocé. So falei com ela uma vez
depois que as aulas comecaram. Ha umas trés semanas, ela me
mandou uma mensagem de texto perguntando como eu estava.
Falei que estava 6timo, porque estava saindo com vocé. Ela disse
que torcia para dar certo e me contou que estda namorando um cara
da Brown.

Queria que essa informacao nao me deixasse tao aliviada. Tento
nao pensar em Rashimi. Tento nao pensar nela e em Josh no meu
quarto, no ano passado. Tento nao pensar que provavelmente eles
fizeram sexo na minha cama. E talvez no meu banheiro. E talvez no
chao também.

Tento.



Josh interpreta meu siléncio como um pedido por mais
explicacgoes.

— Passei um tempo com a familia dela no verao passado.
Sanjita estava agindo de um jeito meio estranho, achei que ela
pudesse estar com depressao. Foi por isso que perguntei a Rashimi
sobre vocés duas. O que foi que aconteceu, afinal?

Nunca contei essa histéria para ninguém. Levo um minuto para
tomar coragem.

— Ela é a Unica amiga que ja tive, tirando as minhas irmas.
Quando entrei na SOAP... eu nem sequer sabia como fazer amigos.

Josh tira minhas maos de dentro dos bolsos do meu casaco e
me puxa para perto dele.

— Bom—continuo—, Kurt e eu éramos amigos antes mesmo
de sabermos o que essa palavra significa. Entao, para mim foi meio
que um milagre a Sanjita comecar a falar comigo. NOs nos
divertiamos muito juntas. Conversavamos sobre garotos, sobre
moda...e ela era muito sensivel e aberta sobre seus sentimentos e
tudo o mais. Ou seja, o oposto do Kurt. Eu deveria ter deduzido o
que aconteceria quando ele foi para a nossa escola no ano seguinte,
mas nem me liguei. Achava que automaticamente os dois virariam
melhores amigos também, porque... sei la. Por causa da luz divina e
egoista que eu irradio.

— Sinto muito—diz Josh, com pesar.

— Ele veio para Paris, e ela ficou incomodada com a presenca
dele. Acho que ela queria que eu parasse de andar com ele, e ele
nao parava de me perguntar por que ela nao gostava dele e... eu
figuei no fogo cruzado entre os dois.

— Igual ao que aconteceu com o Sébastien.

— Pior ainda, porque essa histdria da Sanjita foi antes. Eu ndo
sabia o que fazer.—Minha voz fica embargada.—Ela... ela me fez
escolher. Ela disse isso, com todas as letras. Disse que ele estava
nos atrapalhando.

Josh aperta minhas maos.

— Kurt jamais pediria para vocé escolher entre os dois.

— Eu sei.

Meus olhos se enchem de lagrimas.



— E foi por isso que o escolhi.

Josh procura alguma coisa para enxugar minhas lagrimas, mas
ja estamos tao encharcados que nao faz a menor diferenca. Rimos
enquanto ele tenta secar meu rosto com a parte interna da manga
da blusa.

— Sinto muito pelo que aconteceu. E sinto muito por ela ter
magoado tanto voceé.

Dou de ombros.

— Nao sei se isso vai fazer vocé se sentir melhor, mas, sabe, a
Sanjita ficou muito mal depois que vocés duas pararam de se falar.
Mesmo depois de ter conseguido o que queria, ficando amiga da
Emily e se tornando popular na escola. Acho que ela ainda se
arrepende do que fez com vocé.

— Também acho. Quando olho para ela, tenho essa mesma
impressao.

— Vocé se arrepende de alguma coisa?

— 56 de ter parado de tentar fazer amizades. Mas em relacdo a
ela e ao Sébastien? Nem um pouco.

Balanco de leve nossas maos entrelagadas.

— Mas alguém tem me ensinado que nem todo mundo é t3o
intolerante.

Josh nega com a cabega.

— Nao sei. As vezes eu sou muito intolerante.

— Sim, mas... € como se vocé estivesse sempre do lado certo.

Ele sorri.

Dou um tapinha no peito dele.

— Quer ver uma coisa legal?

— Estou olhando para ela.

— Shhhh! Vira.

Agora estamos de frente para a Casa Batlld, do outro lado da
rua, mais uma obra de arte de Gaudi. A superficie externa é
revestida por uma mescla de mosaicos e ceramica nas cores azul-
piscina, cobalto, ferrugem e dourado, com um acabamento rustico,
um efeito que lembra a pele humana. E o topo é espetacular: um
arco animalesco de ladrilhos metdlicos que parece as costas de um
dragdo. Gostei mais desse edificio.



Josh arregala os olhos, impressionado.

— Esta vendo aquela torre com a cruz? —Aponto para o topo
da construcao.—Algumas pessoas acreditam ser a lanca que Sao
Jorge usou para matar o dragao.

— Arquitetura. Talvez seja esse o seu futuro.

— Acho que estou mais para arte do que para arquitetura.

— D& no mesmo — afirma Josh.

Reflito um pouco, mas, se eu estivesse mesmo interessada em
arte ou arquitetura, sentiria vontade de vasculhar tudo 1a dentro, de
analisar cada angulo bem de perto.

— E, ndo sei... S6 gosto da historia. E das formas. Sé
isso—digo.

Josh me envolve com um dos bracos.

— Toda arte necessita dos seus entendedores.

Eu me aninho em seu corpo molhado.

— E ai? Qual sera a proxima parada? —pergunta ele, checando
as horas no celular.

Na expectativa, olho para ele. Josh faz que nao, e nds dois
tentamos nao ficar decepcionados. Ainda é muito cedo para fazer o
check-in no hotel.

A Sagrada Familia é a préxima parada. O mapa nos conduz com
facilidade até a estacdao mais proxima. Aqui, como na Franca, se diz
métro, mas sem o acento agudo. Quando saimos da estacdo, a
chuva ja esta mais fraca. Entao, nds a avistamos. A Casa Batllé pode
ser um dragdao, mas a Sagrada Familia?

E um monstro.

Ela me amedronta, me da vontade de chorar. Sinto como se ela
quisesse salvar minha alma do inferno. Gaudi comecou a trabalhar
no projeto dessa igreja no final do século XIX, mas levou pelo menos
dez anos para termina-la. Ela é duas vezes maior do que as
catedrais mais altas da Franca. A Sagrada Familia parece um castelo
de areia sendo construido: a areia molhada ganhando forma por
dedos precisos e delicados. Ha luzes por todos os lugares, e hoje ha
operarios trabalhando ao redor de suas torres gigantes, em
guindastes enormes e perigosos.



Andamos ao redor da estrutura inteira, protegendo os olhos da
chuva ao erguer a cabeca para contemplar figuras esculpidas em
cada centimetro da fachada. Ha tanta coisa acontecendo em volta
que nao da para enquadrar o monumento em um estilo especifico.
Algumas das torres sao repletas de cachos de uva coloridos; de um
lado vemos formas austeras e aflitas, pessoas olhando para uma
figura de Jesus pendurado em uma cruz de ferro. Figuras de
mulheres esculpidas em pedra lamentam a crucificacao ao lado de
uma pilha de cranios, aos pés de Cristo. Do outro, nos deparamos
com uma abundéancia de vida: humanos, anjos, animais e trigo
suspensos em uma arvore e cobertos por pombas brancas.

— E lindo—comenta Josh.—Nossa, é realmente incrivel.

Tenho uma ideia e saio correndo.

— Ei! Aonde vocé vai? —grita Josh.

— Volto ja! Nao sai dai!

Saio em disparada, percorro dois quarteirdes e finalmente
encontro uma loja de conveniéncia com um punhado de guarda-
chuvas pendurados na entrada. Pego o primeiro que vejo—um
transparente, de crianca—, pago e volto correndo.

Josh esta confuso e preocupado.

— Nao acha que é meio tarde para isso?

Abro o guarda-chuva e o sequro bem acima da cabeca dele.
Pego em sua mochila a camiseta que ele usaria amanha.

— Seque as maos.

Josh obedece, entao substituo a camiseta por seu caderno e
uma caneta.

— Vocé tem que desenha-la, agora. Quando é que vai ter outra
chance dessas?

— Isla, eu...

Fecho o ziper da mochila, dou um passo para o lado e seguro o
guarda-chuva minusculo, protegendo a cabeca dele. Josh observa a
agua da chuva escorrendo por meu rosto.

— Obrigado —agradece ele, baixinho.

Retribuo com um sorriso de orelha a orelha. Ele me da um beijo
no rosto, se inclina ainda mais sobre o caderno para protegé-lo da
chuva e tira a tampa da caneta com a boca. Josh desenha rapido, €



eu tento tranquiliza-lo. Nao estou nem ai para a chuva. Ele se
concentra na arvore coberta de pombas.

— Temos mais duas horas antes de escurecer—diz ele, depois
de permanecer quase vinte minutos em siléncio.—E como esta ai?
Com frio?

— Um pouquinho, mas nao tem problema, eu estou bem.
Temos apenas mais uma parada, de acordo com 0 hosso mapa.

— Vamos ganhar algum prémio se ticarmos todos os
quadradinhos?

— O grande prémio.

Josh ergue uma sobrancelha enquanto coloca a tampa de volta
na caneta.

— Entdo é melhor irmos logo.

Admiramos juntos sua obra-prima. Gosto mais do desenho do
que do monumento em si. No desenho de Josh, vejo apenas a
beleza da construcao, nao o medo que ela desperta. Tudo em que
Josh toca é bonito para mim.

Ele guarda o caderno na mochila enquanto procuro o mapa.

— Ah, droga! —Olho na direcao  da loja de
conveniéncia.—Deve ter caido no caminho, enquanto eu estava
correndo.

— E vocé lembra qual era o nome? —Ele pega o guarda-chuva
e 0 segura acima da minha cabeca.—N3o da loja. Do ultimo lugar
gue a gente ia visitar.

— Ah, sim, claro.

Josh sorri. Ele desabotoa meu casaco e delicadamente puxa o
colar que estava escondido por tras do vestido.

E um gesto incrivelmente sensual.

Ele ergue meu pingente de bussola.

— Entdo nds vamos encontrar o Melhor Caminho.






capitulo dezessete

Pegamos 0 metrd na direcao norte e descemos em um bairro mais

vazio e mais sujo. Ninguém sai da estacao conosco e nao ha
nenhuma placa indicando para onde fica nosso ultimo destino.

— Estamos no lugar certo? —pergunto.

Josh coca a cabeca.

— Acho que sim. Vamos tentar ali.

Ele aponta para uma area que parece menos deserta. Subimos
a rua, dividindo o guarda-chuva da melhor forma possivel. A chuva
se transformou em uma névoa fina. Na calcada, brotam plantinhas
por entre as brechas do cimento. Tudo parece abandonado. Por fim,
nos deparamos com uma colina enorme, com varias escadarias e
escadas rolantes. Escadas rolantes. Nunca as vi assim, do lado
externo, espremidas entre apartamentos e lojas de lembrancinhas.
Mas, apesar desses sinais promissores... a rua continua deserta.

A medida que subimos as escadas rolantes, a névoa fica cada
vez mais fraca. Quando chegamos ao topo da colina, ela desaparece
completamente e da lugar a um céu azul e limpido. A luz do sol.

Inclinamos a cabecga para tras e nos maravilhamos com a beleza
do céu.

Ha mais uma colina, menor, do outro lado da rua.

— Parece que o lugar que estamos procurando fica para
la —digo.

Em um gesto repentino, Josh me levanta, me coloca nos
ombros e corre em direcao a colina. Chego a berrar de tanto rir. Ele
também ri, extasiado. Bato nas costas dele com as maos, mas ele s
me poe no chao quando chegamos aos portdes no topo da colina.

Ele ergue os bracos no ar, vitorioso.



— Ganhei'—E depois curva o corpo feito uma
dobradica. — Estou morto.

Sorrio.

— Bem-feito!

Josh ergue a cabeca.

— Ah, é?

Entdo ele percebe que mudo de expressao ao me dar conta do
que ha atras dele. Josh se vira e, em seguida, endireita o corpo,
atonito.

Nao chegamos apenas ao topo da colina. Estamos no topo de
Barcelona.

A cidade se estende de um canto a outro do horizonte, retangulos
perfeitos de marrom, cinza, amarelo e vermelho. Sobrepondo-se a
tudo estdo os pinaculos e os guindastes de construcao da Sagrada
Familia, mas bem abaixo de nés ha um caminho aparentemente
interminavel e sinuoso que perfila uma vegetacao mediterranea.

Parc Guell.

Ao longe vemos as torres e as esculturas que Gaudi desenhou
para o parque—e a multiddo que o frequenta—, mas, daqui, tudo é
sereno e verde. O ar é tdo fresco e puro que meus pulmodes ficam
surpresos. Pela primeira vez em meses o0 mundo para. Desde antes
de Paris, antes de Nova York... para falar a verdade, nem consigo
lembrar quando foi a Ultima vez que fui invadida por essa sensacao
tao completa de paz.

— Acho que viemos pela parte de trds—comento.

— Deviamos perder o mapa mais vezes.

Seguimos pelo caminho principal em siléncio, as maos
entrelacadas. Estou extasiada. Varios minutos se passam sem que
cruzemos com uma pessoa sequer. O primeiro que vemos & um
jovem com um cobertor estendido sobre o chao, tentando vender
brincos de pena para duas japonesas. Josh indica com 0 queixo um
caminho estreito em meio as arvores.

Tiro a agua do cabelo enquanto andamos, e Josh esfrega o dele
rapidamente para fazer o mesmo. Gotas espirram por toda parte.



— Ei! Olha para onde vocé espirra essa coisa!

Josh mira a cabeca para mim e esfrega o couro cabeludo com
mais forca ainda.

— Bobo!

— Mas vocé me ama.

Sorrio.

— Amo.

O ar cheira a montanhas e pinheiros. H& muitas arvores por
aqui. Ciprestes, oliveiras, palmeiras e arvores misteriosas com bagas
vermelhas salientes.

Josh estica a mao espalmada e me interrompe.

Ouco alguma coisa também. Por tras de uma sequéncia de
arbustos, um casal esta fazendo sexo. Fico boquiaberta.
Continuamos caminhando para nao interrompé-los. E muito provavel
que tenham nossa idade. A maioria dos adolescentes europeus nao
tem carro € mora com os pais até terminar a faculdade. Assim, os
parques sao, de certo modo, um lugar visado para encontros
amorosos.

Josh aponta para uma area isolada, fora da trilha, o que, de
repente, me deixa nervosa, embora eu estivesse prestes a mostrar a
ele a mesma direcao.

Nao demora muito para termos a mesma ideia do casal que
acabamos de ver. Nés nos embrenhamos nas folhagens. Fico na
pontinha dos pés, nossos labios se encontram e nOsSsos corpos
desmoronam no chdo. Nosso coracao esta acelerado, batendo com
forca um contra o outro. Josh desabotoa meu casaco e toca minhas
costas, debaixo do vestido. Queria nao estar de meia-calca. Mas,
assim que as coisas comecam a ficar mais intensas, Josh se afasta,
ofegante.

— Deixa pra 1a. Nao posso fazer isso. Se continuarmos, vai ser
horrivel parar. Ja esta sendo.

— Desculpa.

Estico a mao para toca-lo, mas Josh se afasta.

— Nao. Esta tudo bem. So preciso de... alguns minutos.

O outro casal aparece por entre as folhas, saindo de uma trilha
proxima. Eles notam nossa presenca e dao risadinha, e foi



exatamente para evitar essa situacdo que Josh e eu estavamos
esperando o horario do nosso check-in. Estendo meu casaco em um
galho espesso para deixa-lo secar. Tiro as botas e a meia-calca
molhada.

Josh cobre o rosto.

— Assim vocé me mata...

Sorrio para ele enquanto torco a barra do vestido. Josh solta um
gemido.

— Que injusto. Como as garotas sao perversas.

Rio.

— Me da seu moletom. Vou estender aqui.

Josh obedece. A camiseta que ele usa por baixo comeca a subir
junto, e meus olhos ficam vidrados na parte inferior de seu
abdomen, até que ele se ajeita. Meu namorado também nao
percebe que estd me enlouquecendo. Estendo o moletom dele em
outro galho e me deito ao lado dele. Ficamos observando o céu. Ele
apoia a cabeca na mochila e eu apoio a minha no peito dele. As
arvores farfalham, espalhando o aroma de pinho por nosso
acampamento temporario.

— Seus olhos me lembram dois pinheiros —diz Josh.

— Eu sempre quis que fossem verde-claros. Sao tao sem
graca...

— Para com isso.

Ele beija o topo da minha cabeca.

— Alguma vez ja contei a vocé sobre a cabana?

— Nao—respondo.

Ouco as batidas do coracao dele.

— Havia uma cabana no norte do estado, que a minha familia
costumava alugar no outono. Paredes rusticas, lareira de pedra,
camas com colchas de retalho e tudo mais. Quando estavamos I3,
meu pai ndo se preocupava com politica, minha mae se esquecia de
se preocupar com meu pai. E nds saiamos para caminhar, colhiamos
macas do pomar abandonado. Eram tantas macgas que as jogavamos
no riacho s6 para vé-las flutuar na agua. E passavamos a noite
brincando com varios jogos de tabuleiro...

— Quais?



— O meu favorito era o Pictionary.

Eu me aninho no colo dele.

— Obvio.

— Minha mae gostava mais do Detetive, e 0 meu pai, do War.
Os dois preparavam um jantar bem caseiro, tipo carne assada com
puré de batatas e macas em calda...

— Do pomar?

— Sim. E, enquanto eles cozinhavam, eu ficava esparramado no
tapete, de frente para a lareira com uma pilha gigante de papel,
desenhando. E, quando olhava para a cozinha, meus pais estavam
la, com aquela janela perfeitamente redonda atras deles. De onde
eu ficava no chao, tudo que dava para ver do lado de fora eram
pinheiros. E por isso gosto de pinheiros — conclui ele.— Muito.

Enrosco a minha mao no polegar dele e aperto.

— E vocé? Onde foi que se sentiu mais feliz?

Paro para refletir um pouco.

— Bom, teve uma viagem para a Disney...

— Vocé colocou aquelas orelhas da Minnie? Ah, ndo me diga
que colocou aquelas orelhas com o seu nome escrito embaixo?

Dou um cutucao nele.

— Nao.

— Ah, agora nao tem jeito, vou ficar imaginando vocé com
aquelas orelhas da Minnie. Continua.

Dou uma cutucada ainda mais forte nele.

— Entao, a Gen tinha dez anos, eu, seis, e a Hattie, quatro.
Gen era encantadora. Ela tem aqueles cachos perfeitos, sabe? Além
do mais, ela sempre estava a frente de tudo. E Hattie era... Hattie.
Entdo, elas atraiam toda a atencdo sé para elas, como sempre, mas
um dia meus pais fizeram uma surpresa e me levaram para tomar o
café da manha de princesa da Disney. SO eu e mais ninguém. A
Bela, a Branca de Neve e a Cinderela estavam 13, e a Jasmine disse
que meu vestido estava lindo, e que eu era linda... Nossa, foi
incrivel. Meus pais... eles sabiam. Eles sabiam que eu precisava
disso.

— Essa é a minha nova historia favorita agora— afirma Josh.



— E claro que a histdria toda era para ser segredo, mas, assim
que vi minhas irmas, ja fui logo abrindo o bico: “A princesa Jasmine
me acha mais bonita do que vocé!”, o que nem era verdade, mas me
pareceu verdade. Minha mae quis me matar, e Hattie fez birra pelo
resto da viagem, mas valeu a pena. Foi o melhor dia de todos.

— Vocé é mais bonita do que as suas irmas. Muito mais bonita.

— Essa é... a coisa mais romantica que vocé ja me disse.

Josh sorri.

— E verdade.

Embora ndo consigamos Vé-lo, ouvimos um passarinho
cantando, e um outro, que também nao vemos, responde.

— Sabe, nao consigo lembrar quando foi a ultima vez que
estive em um lugar onde nao desse para ouvir o barulho dos carros,
do transito.

— Ah, vocé é uma fa da natureza, s6 nunca deve ter tido a
oportunidade de ficar muito em contato com ela.

— E vocé? E fa da natureza também?

— Claro! Olha, se vocé for comigo para a Nova Inglaterra,
vamos fazer todas essas coisas ao ar livre que vocé Ié nos livros.
Explorar, acampar, escalar, praticar rafting, observar as estrelas,
acender fogueiras...

— Acender fogueiras? —pergunto, achando graca.—Entendi.

— Isso, fogueiras. No plural.

O sol se poe abaixo da linha das arvores e, de repente, uma luz
dourada e deslumbrante ilumina Josh. Ele é perfeito mesmo quando
esta molhado, suado e sujo. Ergo a cabeca até alcancar os labios
dele. Nds nos beijamos intensamente, e ndo aguento mais esperar.

— Vamos—falo, com a voz meio entrecortada.

Josh fica sem reacao.

Entdo desperta e, desesperado e desajeitado, corre para pegar
o moletom e a mochila, tropecando nas proprias pernas. Pego
minhas coisas, e ele segura minha mao enquanto andamos depressa
em direcao a uma trilha estreita. Rimos, felizes. Corremos, corremos,
e quanto mais avancamos, mais cheio o parque fica. Passamos por
uma area que parece uma caverna— perfeita para namorar e ainda
com um cara tocando violdo ao fundo, um cladssico da



Espanha—, mas continuar aqui ja esta fora dos planos. Esculturas,
construcoes e a famosa fonte de lagarto, todas obras de Gaudi,
surgem a nossa frente, mas mal olhamos para os monumentos. SO
temos olhos um para o outro agora.

Pegamos o primeiro taxi que vemos do lado de fora do parque,
nds dois ja sem folego. Josh entrega ao taxista o endereco do hotel,
e nossas linguas, pernas € maos se tocam, procuram, desejam umas
as outras enquanto as ruas de Barcelona passam rapidamente do
lado de fora da janela. Pagamos nosso taxista aflito mais do que o
valor da corrida, principalmente por estarmos envergonhados pelo
que ele teve que presenciar.

Saimos do taxi e seguimos para o hotel. Josh beija meu pescoco
enquanto fazemos o check-in. Tudo ao nosso redor vira um borrao.
O atendente, as escadas, o corredor. Entramos e fechamos a porta
do quarto depressa, jogamos as mochilas no chao. Temos uma noite
inteira pela frente, mas nao podemos esperar nem mais um minuto.

Nés nos beijamos de um jeito voraz. Ansioso. Arranco meu
casaco enquanto Josh tira o moletom. Tiro a camiseta dele enquanto
nos jogamos na cama. Seu coracao bate contra o meu. Rolo na
cama, fico em cima dele e vejo que Josh esta tdo ansioso para isso
quanto eu. Ele sobe meu vestido até a cintura e depois o tira por
completo. Recuo, ofegante.

— Vocé tem...?

— Na mochila.

Inclino o corpo para tras e estico o braco para alcangar a
mochila dele. Eu a puxo e pego uma camisinha no bolso da frente.
Josh me ajuda a endireitar o corpo. Ele olha para minha calcinha e
meu sutia rosa-claros sem o menor pudor. Josh ja viu varias partes
do meu corpo isoladas, mas nunca assim, todas de uma vez. Abro o
fecho do meu sutia, e Josh o retira.

Josh beija meus seios, minha barriga, a linha acima da calcinha.
Logo depois, a Ultima peca que cobre meu corpo desliza por minhas
pernas. Abro o cinto dele, o ziper da calca e a puxo junto com a
cueca boxer. Ele respira rapido, arquejante. Inclino o tronco até meu
corpo ficar completamente colado ao dele. Estamos ofegantes.
Enroscamos os bracos ao redor um do outro e nos movimentamos



juntos, olhando nos olhos um do outro. Estd bom assim? E assim?
Assim?

Estabelecemos um ritmo. Que depois fica mais rapido.

Quero-o mais perto. Mais fundo. Quero, necessito, desejo. Ele

fecha os olhos, eu também, e terminamos como comecamos.
Juntos.






capitulo dezoito

Ougo o estdbmago de Josh roncar. O quarto esta escuro. Eu me

desenrosco do corpo dele e me viro para olhar o reldgio digital no
criado-mudo. Sao quase duas da manha. Josh desperta com meu
movimento.

— Tapas—murmura. —Nao comemos tapas.

— Acho que perdemos a hora do jantar.

— Tudo bem.—Ele me abraca.—Eu estava cansado demais
para levantar mesmo.

— Acho que vamos ter que voltar aqui um dia.

— Tapas e cerveza. E, depois, vamos fazer amor no altar da
Sagrada Familia.

Eu me levanto; ele me puxa, mas consigo me soltar.

— Ja volto. Vou ao banheiro.

Depois de fazer xixi, volto para pegar a escova e a pasta de
dentes. Josh vai atras de mim e escovamos os dentes juntos. Nao
conseguimos parar de olhar um para o outro e sorrir. Nao acredito
que os adultos fazem isso todos os dias. E nao estou me referindo
ao sexo, embora seja maravilhoso, mas a coisas como essa. Escovar
os dentes na mesma pia. Sera que os adultos se dao conta de como
tém sorte? Ou esquecem que esses pequenos momentos sao na
verdade pequenos milagres? Nao quero me esquecer disso nunca.

Voltamos para a cama e fazemos amor de novo, felizes,
sonolentos e com a boca cheirando a menta. Josh € supercuidadoso
e faz questao de se certificar de que atingi o apice antes de desabar
seu corpo sobre o meu.

O luar invade o quarto. Percorro o traco da tatuagem dele com
o dedo indicador.



— Vocé nunca me contou sobre isso—digo.

— Vocé nunca me perguntou.

— Amo essa tatuagem.

Eu ndo quis que o comentario saisse dessa forma, de um jeito
tao sentimental. Josh sorri, aliviado.

— Ainda bem.

— Me conta a historia.

Ele se ajeita para ficar em uma posicao mais confortavel, mas
me mantém aninhada em seu corpo.

— Quando eu tinha dezesseis anos, o St. Clair convenceu um
tatuador em Pigalle de que eu tinha dezoito. Mas na verdade ele nao
convenceu o cara. St. Clair foi tao insistente e persuasivo que o cara
cedeu e aceitou fazer a tatuagem. Mas é claro que era ilegal. O St.
Clair consegue persuadir qualquer um a fazer qualquer coisa. Ele é
muito carismatico. Chega a ser uma injustica com a gente, meros
seres humanos.

— E... Ele é legal.

Josh faz uma pausa; depois, com um sorriso no rosto, comenta:

— Vocé deve ter se sentido assim quando falei que é mais
bonita do que as suas irmas.

— Acho que sim—digo, rindo.

— Entdo foi isso. Fomos la e s eu fiz a tatuagem. Foi um
pouco depois do meu aniversario...

— Como agora!

— E verdade! Decidi que queria me dar uma tatuagem de
presente, entao desenhei essa aqui incrivelmente inspirado pelo fato
de que... me pareceu legal na época.

— E élegal.

— Acho que tenho muita sorte de continuar gostando dela.

— Ah, fala sério. Vocé tem bom gosto. Nunca tatuaria uma
coisa ridicula no corpo.

Um pensamento me ocorre:

— Quer fazer outras tatuagens?

— Nao sei. Talvez um dia eu faca uma rosa bem grande no
outro braco.

— Aham, claro.



— Eu faria—diz ele, e parece ressentido por eu nao ter
acreditado. — Quero muitas outras noites como essa com vocé, Isla.
Quero passar todas as noites com voceé.

Quando a luz do sol atravessa as janelas, sinto que essa é a manha
mais feliz da minha vida. Josh e eu nos reviramos na cama, mas
nossas pernas continuam enroscadas.

Observo com fascinio o cabelo despenteado e seu corpo
longilineo. Toco suas costas com a pontinha do dedo. Josh se vira e
sorri para mim, com certa sensualidade. Satisfacao. Chego mais
perto para beija-lo.

— Hum... Falta muito para o proximo fim de semana? Para a
gente fazer isso de novo? Suica. Vamos para a Suica—diz ele.

— No proximo fim de semana vocé vai estar em Nova York.

O sorriso dele desaparece.

— Entao a gente vai no fim de semana depois desse.

— Combinado!

Josh afasta meu cabelo do ombro, deixando-o descoberto.

— E ai, me fala. Quem é melhor de cama? Eu ou o Kurt?

— O Kurt, ébvio.

— Eu sabia.

Ele beija meu nariz e se levanta.

— Ja volto.

— Pode pegar meu celular? Quero confirmar a hora do check-
out.

Josh pega o telefone na minha mochila, joga para mim, vai para
o banheiro e fecha a porta. Desativo o0 modo silencioso. A tela se
ilumina. No mesmo momento, meu coragao para.

— Ah, nao—sussurro.

Vinte e nove mensagens. Kurt. Nate. Hattie. A escola. Meus
pais.

— Josh? Josh!

Ele abre a porta na mesma hora, nervoso.

— O que aconteceu? Vocé esta bem?

Entdo ele vé meu celular e empalidece.



— Ah, nao—sussurra.

Comeco a chorar. Em um movimento brusco, Josh abre a
mochila, pega o celular €, ao olhar para a tela, solta um palavrao.

— Kurt. Nate. Minha mae. Umas cem ligacoes. Meu pai.

Estou me debulhando em lagrimas.

Josh anda de um lado para o outro no quarto e bagunca o
cabelo com as maos.

— Tudo bem. Vai ficar tudo bem. Ja fui pego outras vezes. Vai
ficar tudo bem.

— Como é que vai ficar tudo bem? Isso vai para o0 meu
histdrico!

Todo o meu futuro universitario vai por agua abaixo. Estou
tonta. Meu estdmago se revira. Tenho plena consciéncia da confusao
gigantesca em que me meti.

— Nao. Eu vou assumir toda a culpa. Vocé nao vai ser punida.

— Como é que eu nao vou ser punida? Estou aqgui tanto quanto
vocé. Na Espanha.

Vasculho as mensagens de texto, tentando entender a
sequéncia dos acontecimentos, mas ndao consigo me concentrar.

Ouco o recado que Kurt deixou na caixa postal, apavorado.

Hattie andou perguntando por vocé e o Nate ouviu, e ai eles
perceberam que o Josh também n&o estava na escola e vieram falar
comigo. Tive que falar onde vocé estava. Me desculpa, Isla. Eu tive
que contar.

Sou uma idiota.

Sou muito idiota.

Como fui esquecer a Hattie? Ela € a unica pessoa que com
certeza sempre vai dizer ou fazer a coisa errada. E claro que ela esta
por tras disso. E é claro que o Kurt ndo conseguiria ficar de boca
fechada nem por um minuto sequer.

Josh desmorona na cama, ao meu lado. Ele segura meu rosto e
encosta a testa na minha.

— Respira—pede. —Respira. Respira.

— Nao quero respirar!

— Tudo bem. Vou ligar para a escola. Vocé liga para os seus
pais—diz ele.



Todos estao furiosos com a gente. Maman grita tanto que tenho que
afastar o telefone do ouvido. Josh leva uma bronca de Nate e,
depois, eu o obrigo a ligar para a mae dele. Ela nao atende, entao
ele deixa um recado. Josh se recusa a ligar para o pai, mas insisto,
novamente, entao ele liga para o assessor dele.

Eu envio uma mensagem para Kurt e Hattie. Eles nao estao
bravos, sé querem saber se estamos bem, mas nao me sinto tao
benevolente quanto Josh em relacao aos dois. Respondo que
estamos bem e que estamos voltando. Ponto final.

O trem que vai para Paris é o oposto do que pegamos para
Barcelona. O céu esta limpo, o dia ensolarado, mas aqui, dentro do
trem, tudo estd anuviado. Ficamos de maos dadas, nao nos
separamos, mas nosso desejo permanece 0 mesmo. O desejo de
quero mais. Como se estivéssemos tentando agarrar alguma coisa
que esta escapando por entre nossos dedos. Nem Josh, nem eu
falamos sobre o medo do que esta prestes a acontecer. Caio no
choro, e Josh me abraca. Foi egoismo da minha parte pensar s6 em
mim, nos meus problemas. O que Josh tera que enfrentar é muito,
muito pior.

Estamos no jardim da escola, quase chegando ao dormitorio,
cada vez mais apavorados, quando Josh me leva até uma area mais
afastada. Ha dois alunos franceses sentados nas espreguicadeiras,
fumando cigarro de cravo e curtindo os ultimos raios de sol do ano.
Eles nem sequer piscam quando passamos por eles.

— Quero que saiba que eu amo vocé—afirma Josh.—E que
quero ficar com vocé. Nao importa o que acontega.

Meus olhos se enchem de lagrimas.

— Nao diga isso.

— Nao sabemos o que pode acontecer.

— Nao diga isso!



Ele parece apavorado.

— Eu amo vocé. Vocé ainda me ama?

— Como vocé pode me perguntar isso? )

A mudanca no comportamento de Josh é assustadora. E como
se ele fosse se despedacar a qualquer momento.

— E claro que eu amo vocé. O que aconteceu ndo mudou nada
entre a gente.

— Mas foi culpa minha. Eu que inventei essa viagem.

Ele esta ofegante, e seus olhos estdo inquietos, em panico.

— Ei! Ei!

Eu o abraco e encosto a cabeca no peito dele.

— Eu quis ir com vocé. Foi uma decisao minha também.

Mas ele nao consegue mais dizer nem fazer nada. Tudo que
quer é ficar ali abracado comigo. Seus dedos em meus ombros me
apertam com tanta forca que chega a machucar.

— Eu amo vocé —digo, baixinho.— Sempre amei.

Sinto o batimento cardiaco dele desacelerar e acelerar de novo.

— Como assim, sempre? —pergunta ele.

Eu me afasto um pouco para olhar para ele. E, com firmeza,
digo:

— Quero dizer que vocé ndo precisa se preocupar, eu nunca
vou terminar com vocé, porque sempre fui apaixonada por vocé.
Desde o primeiro ano do colégio.

Minha confissao o deixa embasbacado.

— Eu bati os olhos em vocé e me apaixonei. E foi isso— explico.

Josh me encara. Ele olha para dentro de mim. Entao, me beija
de um jeito ainda mais apaixonado, como se nunca tivesse me
beijado antes. E isso que nos da forca para encarar o futuro. Para ir
até o dormitorio. E para bater a porta de Nate. )

Infelizmente, n3ao é Nate quem nos recebe. E a sra.
Wasserstein.






capitulo dezenove

— Eu tive que pegar um avido até aqui e ainda assim cheguei

antes de vocé. Excelente.

A sra. Wasserstein lanca as maos no ar, furiosa. Nate est3
parado atras dela, tenso, um prisioneiro no proprio apartamento.

Josh esta em choque.

— Vocé tem ideia do quanto isso é inconveniente? — continua
ela.— Ter que cruzar o oceano uma semana antes das eleigdoes?
Vocé ao menos se importa com isso?

A sra. Wasserstein € baixinha, bem mais do que imaginei,
embora ninguém perca muito tempo pensando nisso. A presenca
dela é impactante. Ela parece tdao enérgica quanto aparenta nas
fotos e na televisao, mas, neste momento, nao ha divida de que é
muito mais assustadora. Ela me olha de cima a baixo com olhos cor
de avela que sao terrivelmente familiares para mim.

— E vocé deve ser a Isla.

Meu nome é pronunciado como o de alguém que nao é bem-
vindo ali, e é exatamente como me sinto. Fico de cabega baixa,
encarando o chao.

— Ola.

Josh fica na minha frente, tentando me proteger.

— Sinto muito. Sinto muito, mae.

— Ah, vocé vai sentir, sim.

Nate da um passo a frente.

— Que bom que chegaram bem, Isla...

— Amanha de manha temos uma conversa agendada com a
diretora da escola—avisa a sra. Wasserstein.

Um né se forma em minha garganta.



— Nos trés?

— Nao—responde ela, com a cara fechada.— Meu filho e eu.

Meu rosto queima de vergonha por ela ter me colocado no meu
lugar.

— Isla, a sua conversa com a diretora sera na terca-
feira—anuncia Nate.—Por que nao...

— Obrigada pela ajuda—diz a sra. Wasserstein a Nate.—Sei
que meu filho tem dado muito trabalho. Sinto muito por té-lo
incomodado dessa maneira.

Tenho a impressao de que é ela quem esta dificultando o
trabalho dele, mas Nate s¢ esfrega a careca e diz:

— E 0 meu trabalho. Mas tudo bem, ele € um bom menino.

E evidente que ela nao acredita no que Nate acaba de dizer.
Talvez acreditasse se conhecesse Mike e Dave. Ela dd um aceno de
cabeca firme e se vira para Josh.

— Vamos embora.

Josh arregala os olhos.

— Para onde?

— Para o seu quarto. Temos muito 0 que conversar, mocinho. —
Ela abre a porta e se despede de mim com outro aceno de cabeca.
— Isla.

Meu coracdao esta do tamanho de uma pedra minuscula,
irradiando dor para todos os lados. Enquanto a mae o arrasta, Josh
aperta minha mao com a mesma forca imensuravel de antes. Nossas
mMaos se separam apenas quando nao conseguimos mais esticar
mais os bracos. Trocamos um ultimo olhar de angustia e entdo ele
se vai. Estou petrificada e permaneco em siléncio. Nate suspira.

— A gente se meteu em uma encrenca das grandes,
né? —comento por fim.

— Vocé vai ficar bem.

— E 0 Josh?

A cara de Nate ndo esta nada boa. Uma coisa terrivel passa pela
minha cabeca. ]

— Meus pais estdo vindo para ca? E por isso que a minha
conversa com a diretora é so na terca?



— Na&o. Vocé vai falar com ela s6 na terca porque amanha é
feriado, lembra? ]

Amanha é dia primeiro de novembro. Dia de Todos os Santos. E
um feriado nacional na Franca, o que significa que... a diretora da
escola vira ao colégio so para poder conversar com Josh.

Fica subentendido que Josh e eu nao vamos nos ver antes da
conversa dele com a diretora. Mas isso nao me impede de ficar
olhando o celular de minuto em minuto a espera de alguma
mensagem.

Odeio minha irma. O-dei-o.

Se nao fosse por ela, Josh estaria comigo agora—e nao a mae
dele—, e nds dois estariamos planejando nossa viagem para a Suica.
Meu telefone vibra. Dou um pulo para pega-lo, mas a mensagem é
de Kurt: De acordo com a tabela de hordrios dos trens, vocés
deveriam ter chegado ha trés horas.

Respondo: Jd chegamos.

Vocé esta bem?

NAO.

Um minuto depois, ele bate a porta.

— Por que nao abre a porta como sempre faz? —grito.

Ele abre a porta.

— Vocé parece brava.

— E estou.

— Esta brava comigo?

— Sim.

Ele enfia um livro debaixo da porta.

— Tive que contar, Isla. Eles me perguntaram.

— O que a Hattie tanto queria comigo, afinal?

— Queria pegar o seu secador emprestado.

— Meu secador?

— Sim... o difusor? E esse o nome daquele troco que vocé poe
na ponta do secador? Ela queria tentar fazer uns cachos no cabelo.

— E ela ndo poderia pegar emprestado de alguém naquele
dormitorio idiota dela?



O olho esquerdo dele se contrai involuntariamente.

— Nao sei.

Um difusor de cabelo. Nao consigo acreditar que essa situacao
toda foi causada por causa de um maldito difusor de cabelo. Um
pirata e um diabinho passam no corredor a caminho do saguao para
a festa anual de Halloween do Résidence Lambert. E inadmissivel
para mim saber que ha alguém no clima para festa.

— Por que, pelo menos uma Unica vez na vida, vocé nao
mentiu? Era so isso que vocé precisava fazer.

Kurt veste o capuz do moletom.

— Me fizeram uma pergunta. Eu so respondi.

— Ah, jura?! Obrigada! Meu namorado estd prestes a ser
expulso da escola.

— A culpa ndo é minha. N3o fui eu quem fez isso. Foi ele.

Sei que ele esta dizendo a verdade, mas ndao me importo nem
um pouco com isso. Nao estou nem ai para o fato de a culpa ter sido
minha e de Josh. Nada disso estaria acontecendo se Kurt tivesse
ficado de boca fechada. Ele ndo € meu melhor amigo? Arranco o
livro de debaixo da porta e a escancaro ainda mais.

— Vai. Embora.

Ele bate as maos uma na outra, nervoso.

— Isla.

Fecho os olhos.

— Nao consigo conversar com vocé agora. Vai.

Kurt nao sai. Sinto o movimento das maos dele. Cerro os olhos
com tanta forca que chegam a doer, e entao percebo-o passando
por mim. A porta da escadaria se abre.

— Buuuu! —grita uma voz masculina bem na minha cara.

Arregalo os olhos. Alguém com uma mascara do quadro O grito
esta a cinco centimetros do meu nariz. Ouco risadinhas no corredor
enquanto bato a porta na cara do desgracado. E desmorono na
cama. Choro de novo. Talvez a sra. Wasserstein tenha vindo para
evitar a expulsdao de Josh. Ela é uma mulher poderosa. Aposto que
até a diretora da escola tem medo dela.

Sei que eu tenho.



Provavelmente ela me culpa por tudo o que aconteceu. Queria
ter conhecido os pais de Josh em outra situacao, queria ter causado
uma boa primeira impressao. Nao sei se eles gostariam de mim, se
me considerariam ideal para o filho deles, mas agora nao tenho a
menor chance. Nem mesmo sei se eles sabiam da minha existéncia
antes de ontem.

Josh ainda nao me mandou nenhuma mensagem. Temo que a
mae esteja monitorando o celular dele, entdao envio sé mais uma.
Escrevo algo breve e nao incriminatério: Amo vocé.

Alguns minutos depois, ougo uma batida rapida e repentina na
porta. Pulo da cama e vou correndo abrir. E Hattie. S6 de olhar para
a cara dela fico espumando de raiva. Hattie estd com uma camisa de
estampa havaiana de um tamanho muito maior que o dela e com os
botdes nos lugares errados. O cabelo esta totalmente desgrenhado
e, no rosto, ela pintou olheiras debaixo dos cilios posteriores,
hematomas e um bigode fino.

— Qual é a sua fantasia? —pergunto, da maneira mais calma
possivel. O que significa que nao foi nem um pouco calma.

Ela me mostra um pedaco de cartolina branca pintada com
linhas pretas e com varios numeros.

— Fui fichada. Sou uma fotografia de presidiario.

— Esta treinando para o seu futuro?

— Qui—responde ela, e fica parada na minha frente.

— O que foi? O que vocé quer, Hattie?

— Quero pedir desculpas, ué.

Ela nao fala mais nada.

Eu nao falo mais nada.

— E isso? Esse é o seu pedido de desculpas?—pergunto,
indignada.

— E.

— Uau! Espero que se sinta melhor agora, porque eu, com
certeza, estou me sentindo muuuito melhor em saber que o meu
namorado pode ser expulso do colégio porque vocé precisava
desesperadamente de um difusor de cabelo.

Ela amolece a expressao carrancuda.



— Eu ndo sabia que ia arranjar problema para vocés. Desculpe.
Eu sinto muito, mesmo.

— Eu também—digo, e fecho a porta na cara dela.

A porta volta a se abrir. Hattie olha para mim cheia de
esperanca, mas logo se da conta de que foi um mero acidente.
Olhamos uma para a outra com raiva enquanto volto a fechar a
porta. Empurro-a com forca, até que sinto o cligue da fechadura.

A festa rola noite adentro. Josh nao me manda nenhuma
mensagem. Nao me lembro de ter pegado no sono, mas acordo
assustada as oito da manha. Um siléncio mortal paira no dormitdrio.
Todos finalmente estdao dormindo. Sonhei que precisava pegar um
trem, mas que nao conseguia parar de me maquiar. Eu nao
conseguia ir mais rapido e aplicava uma camada de maquiagem
atras da outra, ao mesmo tempo que observava os ponteiros do
reldgio se aproximarem cada vez mais do horario da minha partida.

Duas batidas a porta.

Em um movimento brusco, me sento na cama. Foi isso que me
acordou. E a segunda batida dele. O ruido é pesado e soa como um
mau pressagio. Dou um pulo e saio da cama, mas estou apavorada
demais para abrir a porta. Encosto o ouvido na madeira.

— Josh? —sussurro.

Nada.

Sou tomada por um novo medo. Ele ja se foi. Estou ouvindo
coisas que nunca aconteceram. Abro a porta, e ele esta [a—é claro
que esta—, arrasado. Josh mal tem forcas para ficar em pé. Seu
corpo pende para a frente e eu corro para ampara-lo. Ele cai em
meus bracos, aos prantos. Danem-se as regras. Dane-se a escola.
Fecho a porta e o levo até minha cama. Eu embalo seu corpo
enqguanto ele bate o punho cerrado na propria perna.

— Tudo bem.

Tenho que ser forte. Um de nds tem que ser.

— Vai ficar tudo bem.

Seguro o pulso dele e beijo sua cabeca.

— Nao esta tudo bem —diz ele.



— Vocé conversou com a diretora?

— Fui expulso. Finalmente ela conseguiu me botar para fora.

Sinto o quarto girar.

— E... até quando vocé fica?

— Hoje é o meu Ultimo dia. Hoje.

O mundo ao meu redor escurece. Ouco um zunido alto nos
ouvidos. Minha visao ganha e perde o foco, como a lente de uma
camera com defeito.

— Minha mae saiu com um dos zeladores para arranjar umas
caixas de papelao. E quando ela voltar vamos comecar a arrumar as
malas e as minhas coisas.

Foco, foco, foco.

Josh se solta, e agora é ele quem esta segurando minha mao.

— Mas a gente vai se ver em breve. Dia de Acao de Gragas.
Vocé vai para casa no Dia de Acao de Gracas, nao vai?

Assinto com a cabeca, feito um robo.

— E também tem as férias no fim do ano. Vamos passar todos
os dias juntos, e a véspera do ano-novo também. Vamos nos
encontrar @ meia-noite na Kismet e vamos nos beijar. E depois tem
as férias de verao, e vamos nos encontrar de novo. Resolvido.

Engulo em seco.

— O que vocé vai fazer? Vai terminar o ensino médio?

— Minha mae disse que nao quer falar sobre isso antes do fim
das eleicdes. Meus pais nao gostaram nada do que aconteceu. Estao
furiosos. Tive que conversar com meu pai ontem a noite, e depois
minha mae pegou meu celular e nao me devolveu mais. Foi por isso
que nado liguei nem mandei mensagem para vocé. Tenho dezoito
anos e meus pais ainda confiscam meu celular.

— Tudo bem, tudo bem.—Nao consigo parar de repetir
isso. —Vai ficar tudo bem.

Ouco outra batida na porta, e Nate comeca a falar sem rodeios:

— Josh, deixei a sua mae no seu quarto para vocé e a Isla
ficarem sozinhos um pouco. Mas vocé precisa ir embora agora.

Até Nate lamenta o que aconteceu com a gente.

Minha mentira ¢é pior do que eu imaginava.
Nada—absolutamente nada—esta bem.






capitulo vinte

A diretora da escola estd sentada atras de uma mesa grande e

intimidadora. O mdvel € de mogno polido e cheira a almiscar e
riqueza. Em cada um dos lados ha uma pequenina bandeira—uma
dos Estados Unidos e outra da Franca. A cadeira em que ela esta
sentada é estofada, de couro, e a sua frente ha outras duas cadeiras
de couro minusculas. Estou em uma dessas.

— Suas notas pioraram—afirma a diretora.

Eu a encaro.

— Nao muito, é verdade, mas varios professores relataram que
seu desempenho nos trabalhos sofreu uma queda notdria. Eles estao
preocupados. Tem alguma ideia de quando isso comecou a
acontecer?

Nao estou aqui. Continuo no quarto de Josh. Ontem.

Empacotamos a vida dele em caixas de papelao. A mae dele
ficou furiosa com a gente e com as inUmeras ligagdes que nao
parava de receber. Tudo que eu mais queria nesse mundo era sair
daquele quarto horrivel, mas nao perderia nossos Ultimos momentos
juntos por nada.

Josh retirou os desenhos das paredes e os empilhou em uma
caixa. Ele colocou em um envelope separado os que fez de mim nas
Arenes de Lutece. Nao sao muitos, se comparados a quantidade de
desenhos que ele tem dos amigos, mas estamos juntos ha apenas
um més.

Como pode? Apenas um més?

— Um més—continua a diretora. —Faz um més que vocé parou
de dedicar aos deveres de casa tempo e atencao necessarios para
continuar sendo a melhor aluna da sala.



Da maneira como ela fala, parece que ser a aluna nimero um
da classe € minha Unica ambicao na vida, quando, na verdade,
aconteceu por acaso. Ha vinte e quatro alunos no Ultimo ano— vinte
e trés, agora—,e todos saem e se divertem com 0s amigos e
cultivam outros interesses. Nunca tive nada melhor para fazer do
que estudar. Mas hd um més... tudo mudou.

Josh guardou o envelope na mochila que levou com ele no
aviao.

Tudo aconteceu muito rapido. Do dia para a noite, o quarto
dele, cadtico, abarrotado de arte, comida e vida, se transformou em
um deserto. Tivemos apenas cinco minutos para nos despedir. A
mae de Josh nos deixou no quarto vazio, e eu chorei de novo. Josh
usou sua caneta favorita para escrever quatro letras nos meus
dedos: A-M-O-R.

Ele segurou meu rosto com as duas maos.

— Eu amo vocé —disse.— Amo vocé. Amo Vocé.

Foi dificil enxerga-lo em meio ao turbilhdo de lagrimas.

— Amo vocé. Amo vocé. Amo vocé — repeti.

— Isla—chama a diretora.—Vocé vai conhecer muitos outros
garotos ainda. E nao pode permitir que nenhum a impeca de se
tornar a mulher que esta destinada a ser.

Ela esta errada. Ha apenas um garoto. E que mulher eu serei
sem ele ao lado?

Olho meus dedos. As letras estao comecando a desaparecer,
mas a palavra ainda queima em minha pele.

Ao lado do carro da mae de Josh, que esperava por ele 13
dentro, as palavras foram precisas e sombrias. Nés nos beijamos
desesperadamente. A sra. Wasserstein abriu a porta e o apressou:

— Estamos atrasados. Vamos.

Ele segurou minhas maos com forca.

— Dia de Acgao de Gragas.

Fiz que sim com a cabeca.

Josh me beijou de novo; dessa vez, mais rapido. Ele soltou
minhas maos, que pairaram no ar, como se Josh nao tivesse mais
forcas para segura-las. Ele entrou rapidamente no carro. As janelas



escuras se fecharam. Nao o vi mais, mas mesmo assim fiquei
olhando para o vidro até o carro desaparecer.

A diretora da escola pigarreia. Estou olhando fixamente para a
janela da sala.

— Por esse més de indisciplina, vocé vai ficar um més em
detencdo durante os dias de semana. Acho que vocé ha de
concordar que é uma punicao justa. Além do mais, isso lhe dara
tempo suficiente para retomar o compromisso com seu proprio
desempenho sem... qualquer tipo de distracao.

— Josh nao era uma distracao.

A diretora me lanca um olhar condescendente.

— Bom... talvez, para vocé, esta seja a palavra errada. Mas nao
sei se Josh pensava da mesma forma—diz.

Foi uma alfinetada cruel. Como ela se atreve a sugerir que dou
mais valor a Josh do que ele a mim? O que ela sabe sobre nosso
relacionamento?

Assim que a conversa acaba, saio em disparada e vou direto
para a detencao. Desde que entrei na SOAP, nunca passei hem perto
desta sala. Mas é igual a qualquer outra da escola. Além de mim, s
ha mais um aluno, do segundo ano. Ele ndo tira os olhos da carteira.
Professeur Fontaine (a professora de informatica que tem a cabeca
em formato de triangulo) é a responsavel por supervisionar os
estudantes hoje.

— Sente-se. Pode escolher qualquer lugar—diz.

Parece que ela esta apresentando um show de magica.

Queria saber onde Josh se sentava. Tento imagina-lo em uma
daquelas carteiras. Uma figura com os ombros curvados e com a
cara amarrada surge no fundo. Com um lapis, desenha a histéria da
propria vida em quadrinhos minusculos. Eu me deixo levar por essa
imagem, desejando acreditar que ela realmente existe, e me sento
naquele mesmo lugar. A janela ao nosso lado tem vista para o jardim
da escola, mas ndao ha ninguém 1a. Restaram apenas os
paralelepipedos e os pombos.

Nunca li esses quadrinhos.

E se eu estragar tudo? E se eu nao conseguir entrar para a
Dartmouth? O futuro de Josh ja estd garantido. Ele s precisa do



GED, um certificado que equivale ao diploma do ensino médio, para
entrar na faculdade que quer. Talvez ele tenha perdido este ano,
mas, se eu nao for aceita, terei perdido nossos préximos quatro
anos juntos. Se ao menos pudesse escutar a voz dele de novo...
Josh voltou para Nova York hoje de manha, e a mae permitiu que
ele mandasse uma Unica mensagem de texto: Estou com muita
saudade de vocé. A internet também esta confiscada. Ndo sei
quando a gente vai poder se falar de novo. AMO VOCE. ]

Quando a detencao termina, vou direto para a Casa da Arvore.
A noite esta congelante, e meu casaco nao é grosso o suficiente. Eu
me lembro de Josh colocando o casaco dele sobre meus
ombros—bem aqui, no nosso primeiro encontro—e choro pela
centésima vez. Enrolada no cobertor, passo a mao na parede que ele
pintou, na casa com vasinhos de planta na janela e com a bandeira
dos Estados Unidos. Pressiono a parede com tanta forca que minha
mao chega a doer.

Aqui, penso. Ele esta aqui.

Tento permanecer ali também.

— Desliga isso.

Kurt entra no meu quarto sem pedir licenca e aponta para o
notebook.

— Vocé deveria estar estudando. Tem que gabaritar a prova de
fisica amanha.

— Esta pesquisa esta dizendo que o pai de Josh e Terry Robb
estdao tecnicamente empatados. Ainda ndo da para prever quem vai
vencer.

— Para de ler essas coisas. Ainda faltam uns cinco dias para as
eleicoes—retruca ele, franzindo o cenho.—Terry Robb. As pessoas
nao deveriam ter dois primeiros nomes.

Finalmente pedi a escola para consertarem minha porta, e nao
deve demorar muito até que alguém venha aqui para resolver isso.
Estou cansada dessa falta de privacidade. Tecnicamente, eu e Kurt
estamos bem, mas ha certa tensdo cada vez que interagimos. Kurt
esta infeliz porque eu estou infeliz. Ele quer que tudo volte a ser



como antes. Antes de Josh. E eu estou infeliz por Kurt. Sei que ele
nao teve a intencao de criar toda essa situacao, mas aconteceu. E
ele poderia ter impedido.

Quanto a Hattie, nao falo com ela desde o dia em que ela
apareceu na minha porta fantasiada de presidiaria. “Ela bem que
poderia estar presa mesmo”, penso. Fico o dia todo acompanhando
as noticias. Como nem todos os videos publicados em sites
americanos podem ser vistos aqui na Franca, baixei um aplicativo
que muda a localizacdo do meu IP, entdo, € como se eu estivesse
usando meu notebook nos Estados Unidos. Saber o que esta
acontecendo nas eleicdes, minuto a minuto, foi a Unica forma que
encontrei de me sentir mais préxima a Josh. O pai dele precisa
ganhar essas eleicdbes de qualquer jeito—nao somente pelas razdes
dbvias, mas porque, analisando a situacao de forma bem egoista,
essa vitoria pode deixar o clima mais leve na casa dos Wasserstein,
e talvez os pais de Josh devolvam pelo menos o celular do filho.

— Ei, vocé ai—diz Kurt. — Fisica. Estudar.

— Ai, nao enche!

— Chata—retruca ele.

— Bundao.

— Nojenta.

Dou uma risadinha, mas minha cabeca continua em outro lugar.
E para completar essa semana perfeita, sinto que minha
menstruacao se aproxima. Fecho o notebook.

— Ta legal. Vocé venceu. Mas vou ao banheiro primeiro.

— Cagona—diz ele, e eu me levanto.

Quando volto, o clima ndo esta mais para brincadeira.

— Alguém ligou para vocé... o cddigo de area é dois-um-dois.

— O qué?

Corro para pegar meu celular. Alguém de Manhattan deixou uma
mensagem na caixa postal.

— Por que vocé nao atendeu?

— Porque o celular ndo é meu.

— E se fosse o Josh?

— Ai apareceria na tela “Josh”, em vez de “NUmero restrito”.

Nao consigo conter meu grito de frustracgao.



— Ele esta sem celular! Se alguém ligar quando eu nao estiver
aqui, atende! E, se for o Josh, vocé pede para ele esperar até eu
voltar.

Ei, Isla. Meu coracao se despedaca ao ouvir a voz entristecida
de Josh. Ele tenta falar mais alto para compensar o barulho, os
gritos e a agitacao a seu redor. E, hum, quinta-feira. Acho que em
Paris ja € noite, certo? Estou ligando de uma sala do gabinete da
campanha. E a primeira vez que me deixam sozinho perto de um
telefone. As coisas estdo bem ruins por aqui, mas... sei 1d. Ndo dou a
minima. Sinto sua falta. Vou tentar ligar para vocé de novo assim
que conseguir. Uma pausa. Espero que esteja bem. Bom, é isso.
Tchau. Amo vocé.

Retorno a ligacao. Depois de dois toques, uma mulher com uma
voz anasalada atende. Desligo.

Ouco a mensagem da caixa postal de novo. E de novo. E mais
uma, duas, trés vezes, e ja perdi a conta de quantas vezes ouvi
quando me dou conta de que Kurt foi embora.

Um chaveiro veio consertar minha porta. Nao desgrudo do celular.

Coloco o toque do celular no volume maximo antes de ir para o
banho, e até quando estou em aula ndo diminuo por nada. Estou
cada vez mais paranoica. Nao paro de checar meu telefone—vendo
se chegou alguma mensagem, me certificando de que a bateria esta
carregada e se, por descuido, nao o deixei no modo silencioso.
Preciso tanto falar com ele que parece que vou explodir.

No sabado, antes de amanhecer, mais uma ligacdo com o
cddigo de area dois-um-dois me acorda.

— Josh?

— Ah, finalmente—sussurra ele, exausto e a0 mesmo tempo
aliviado.—Desculpa, sei que estd muito cedo, mas nao consegui
dormir. Estou ligando da cozinha. Se meus pais me pegarem, estou
ferrado. Mas eu tinha que ouvir a sua voz.

Seguro o telefone com forca.

— Sinto tanta falta de vocé.

— Como é que pode ter passado s6 uma semana?



— Parece um ano.

— Como vocé esta? Como foi a conversa com a diretora? Vocé
foi suspensa?

— N&o. Ela s6 me mandou para a detencao, porque foi a
primeira adverténcia, mas por um més.

— Sinto muito—diz ele, com a voz carregada.

— Sabe o que é pior? Justo quando eu fui para a detencao,
vocé nao foi.

Detecto uma risada breve e melancdlica do outro lado da linha.

— Eu iria para a detencao so6 por causa disso.

— Eu sei.

Tento prosseguir com a conversa:

— E como estao as coisas? E os seus pais?

— Soltando espuma pela boca. Ocupados. Estao me carregando
com eles para tudo quanto é lugar, mas mal olham para a minha
cara.

— Logo eles vao esquecer o que aconteceu.

— Talvez.

Uma pergunta me angustia, mais do que qualquer outra. Seguro
meu colar, procurando forcas.

— Josh...

— Pode falar.

— Hum... ndo é nada.

— Isla. Fala.

— Eu s6... s6 queria saber se seus pais sabiam sobre mim. Sei
que vocés nao se falavam muito, mas fiquei me perguntando se
vocé chegou a falar de mim para eles.—Minha voz vacila.— Seria
péssimo se aquela fosse a primeira impressao que a sua mae teve
de mim.

O longo momento de siléncio responde a minha pergunta antes
que Josh o faca.

— Eu ia contar para eles antes do Dia de Acao de Gracas. Nao
queria que ficassem perguntando de vocé, me interrogando...

Choro baixinho.

— Vocé estava com medo de eles acharem que eu nao era a
garota certa para vocé?



— N&o. Ndo. Eu s6 queria manter vocé s6 para mim. Estava
tudo indo tao bem entre a gente, criamos um s6 mundo, sabe? Eles
vao gostar de vocé, tenho certeza.

— Duvido muito.

— E claro que vao. Eles sabem que a culpa foi minha. E,
quando acabarem as eleicOes, vou falar de vocé para eles. Como é
inteligente, gentil e...

— Ambiciosa? Como tenho planos para o futuro?

— Isla...

— Desculpa.

— Nao, sou eu quem tem que pedir desculpas. Eu devia ter
contado para eles.

Mais um momento de siléncio.

— E os seus pais? Eles sabem de mim?

— Claro.

Josh suspira.

— Eles estavam loucos para conhecer voceé.

— E agora nao estao mais.—Outro suspiro, agora breve e
triste.

—Vocé se preocupa com 0S meus pais, mas eu que fui expulso.

De repente, a voz dele fica mais baixa.

— Tem alguém vindo para ca. Preciso desligar. Amo vocé.
Tchau.

N3o consigo sequer responder um “Também amo vocé”,

Na segunda-feira, depois da detencao, continuo procurando noticias
sobre as eleicoes. Reconheco Josh em algumas fotografias tiradas no
fim de semana na YMCA, associacao crista internacional, uma ultima
jogada da campanha do pai. Ele aparece ao fundo; alto, lindo e
sorridente. Quase lembra meu namorado. O sorriso estampado em
seu rosto—que, sem divida, convence os demais—é forcado. As
covinhas nao aparecem.

— Nao acordei vocé dessa vez, acordei? — pergunta Josh.

Ele me liga no meio da noite. Ouco um burburinho numa
mistura de estresse e entusiasmo. Gabinete de campanha de novo.



Restam apenas algumas horas para as elei¢oes.

— Nao.

Agarro meu travesseiro, desejando que ele estivesse aqui
comigo.

— Eu ia dormir daqui a pouco, mas ainda estou lendo.

— Essa é a minha garota. O livro de hoje é sobre o qué?

— Cacadores de orquideas. Vocé sabia que ja foi uma profissao
perigosa?

— Talvez seja essa a sua futura profissao—diz ele, com um riso
sincero e verdadeiro.—Cacadora de orquideas. Eu vou acompanhar
vocé nas expedicoes. Vamos usar aqueles chapéus caqui com redes
para evitarmos 0s mosquitos.

— E como vao as coisas por ai? — pergunto.

— Eu preferia estar cacando orquideas.

— Espero que o0 seu pai venca.

— Eu também. Senao ele vai ficar insuportavel pelos proximos
seis meses, no minimo.—Ele suspira.—Por falar nisso, adivinha
quem vai mandar uma equipe de filmagem para me acompanhar
durante a votacao? Adivinha quem vai aparecer em todos os
noticidrios amanha?

— Adivinha quem vai ficar grudada na CNN para ver vocé?

— Adivinha quem vai estar em aula quando isso acontecer?

— Ah...—Sinto um aperto no peito.—E verdade.

— Fica tranquila. Vai ficar disponivel no site do meu pai.
Eeeeee... minha mae voltou.

— Amovocé! —digo.

— Também amo vocé.

Josh sorri, surpreso.

— QObrigado pelo entusiasmo.

— Nao consegui dizer da ultima vez.

— Bom, de agora em diante...—diz ele, e sei que ele esta
sorrindo de orelha a orelha, deixando as covinhas a mostra—vamos
comegar todas as ligagdes com essa frase.






capitulo vinte e um

Quando termina a aula, vou para o banheiro e me tranco em uma

das cabines. Tenho dez minutos antes de ir para a detencao. Pego o
notebook na mochila. Ainda é muito cedo para saber o nimero de
votos, mas vou direto para o site do senador e comeco a procurar.
La esta. O video.

Josh entra na cabine de votacao com os pais. Esta todo
arrumadinho, usando um terno que veste tao bem que deve ter sido
feito sob medida. Ele sorri e acena para as cameras. Os pais saem
da cabine de votagao. "Em quem vocé votou?”, grita alguém, e o pai
de Josh responde: “Era para votar ali dentro? Pensei que fosse para
fazer o pedido do café da manha!” Ha-ha-ha. Que engracado.

A camera corta para Josh. Ele entra na cabine de votacao
enquanto os pais o observam, orgulhosos. Uma repdrter dentuca
aponta o microfone para Josh quando ele sai da cabine.

— Como se sente votando em seu pai pela primeira vez?

— E surreal.—Josh lanca seu charme irresistivel para a
camera.— Uma experiéncia maravilhosa.

Ele ndo esta mentindo. E, embora eu entenda que este é
realmente um momento importante da vida dele, é... € como se eu
estivesse olhando para um estranho. Assisto ao video mais uma vez
e pauso no momento em que ele responde a pergunta da reporter.
Toco o rosto dele na tela.

Se nao tivéssemos ido para Barcelona, Josh estaria em Paris em
vinte e quatro horas.

Afasto esse pensamento e me recuso a pensar nisso, porque se
nao tivéssemos ido para Barcelona, também nao teriamos ido ao



Parc Guell. Nem ficado em um quarto de hotel iluminado pela luz do
luar.

Mais tarde, saio da detencao e vou correndo para o quarto.
Vasculho a internet, mas o resultado parcial da eleicao continua o
mesmo. A disputa esta acirrada.

Kurt aparece do nada e, para minha surpresa, entra e fecha a
porta.

— Beeuf bourguignon suivi d’'un clafoutis aux poires. Para vocé.

Ele coloca sobre a mesa uma bandeja do refeitorio.

— Eu nao sabia o que pegar, entao trouxe tudo.

Por algum motivo, o constrangimento dele me comove. O jantar
ainda quente e a sobremesa de pera estdao com um cheiro 6timo e
parecem bem apetitosos.

— QObrigada.

Ele abaixa o capuz.

— Nate disse que eu posso ficar aqui com vocé desde que
ninguém, em hipdtese alguma, fiqgue sabendo. Se alguém descobrir,
seremos dois alunos mortos, embora eu ache que ele nao teria
coragem de matar a gente.

Fico tao emocionada que mal consigo respirar.

— Sinto muito por nao ter conseguido mentir sobre a viagem
de vocés. E sinto muito por Josh ter ido embora—acrescenta ele.

Eu dou um abraco apertado nele. E como se tivéssemos voltado
aos velhos tempos, embora tenhamos passado a noite inteira
acompanhando as noticias em vez de fazer o dever de casa. Kurt cai
no sono depois da meia-noite, mas a contagem de votos esta quase
chegando ao fim, e dormir seria a Ultima coisa que eu conseguiria
fazer agora. Ainda é cedo nos Estados Unidos. Assisto a transmissao
ao vivo com o volume bem baixinho. Os candidatos eleitos ao redor
do pais sao anunciados um por um. As duas da manha, me sao
concedidos seis segundos de alegria quando a camera filma o
gabinete de campanha dos Wasserstein.

Josh esta de pé ao lado dos pais e de algumas centenas de
bexigas vermelhas, brancas e azuis. A camera se movimenta, e
agora os baldes estao escondendo o rosto dele. A transmissao corta
para a disputa para governador da Florida. Uma hora depois, estou



lutando contra o sono quando ouco a jornalista com um aplique
ridiculo no cabelo dizer: “E, na disputa mais acirrada da noite, o
senador de Nova York, Joseph Wasserstein, continua na briga para
se manter no cargo.”

Chego mais perto da tela. Enquanto acompanha a contagem
dos votos, a sra. Wasserstein continua com aquele ar alegre e
otimista—cumprindo com louvor seu papel de esposa
encorajadora—, embora eu ache que sua maquiagem tenha sido
retocada nesse meio-tempo. O senador parece um pouco abatido,
mas nao deixa de sustentar a postura impassivel e esperancosa.

Josh parece exausto e entediado. Espero que os pais dele nao
vejam essas filmagens depois. Mas... esse € o meu Josh. Nao o
estranho que vi antes. Um homem com o semblante tenso, talvez o
gerente de campanha, sussurra algo no ouvido dele, fazendo-o
endireitar o corpo de repente. Josh deve ter sido avisado de que
estava aparecendo na TV. A camera deixa de filma-lo.

O murmurinho do noticidrio continua. Minha onda de adrenalina
acaba diminuindo.

Acordo de manha com o despertador tocando. Kurt foi embora,
mas estou devidamente coberta. H& um bilhete ao lado do meu
travesseiro com apenas uma palavra escrita: VITORIA.

Alimentei altas expectativas em relacao aos pais de Josh. No furor
da vitdria do senador, imaginei que, no minimo, eles permitiriam que
o filho fizesse uma ligacao para comemorar. Mas eu estava errada.
Queria poder dizer a Josh o quanto estou feliz pela familia dele.
Queria poder dizer qualquer coisa para ele. Nunca me senti tao
impotente, ou excluida.

Dois dias depois, o maior noticiario de Nova York transmite uma
entrevista exclusiva com o senador Wasserstein. Encontro o link no
site dele, claro. A entrevista segue aquele script do bla-bla-bla
politico, mas o que vejo ao fundo... Bom, é fascinante.

A casa de Josh.



A camera acompanha o senador enquanto ele vai da sala de
jantar a sala de estar. A decoracao é impecavel, embora tudo pareca
muito ordenado e sobrio. Nas paredes, estao pendurados delicados
pratos de porcelana. Ha também vasos extravagantes repletos de
flores e penas de faisdo. E dificil imaginar alguém morando naquele
lugar. A sra. Wasserstein se junta ao marido no sofa. Na parede,
acima deles, ha um quadro que evidentemente esta fora de seu
lugar habitual e foi posto ali para aparecer nas cameras. E uma
pintura a d6leo da estacdao de metr6 Saint-Michel —uma linda obra art
nouveau com varias bicicletas e um muro grafitado ao fundo. Um
adolescente, triste, estd encostado em um dos bicicletarios. E St.
Clair. Josh fez esse desenho do amigo no ano passado. Eu o vi
dentro do estldio, pendurado para secar.

A entrevistadora, uma mulher nariguda com labios finos e
palidos, pergunta intencionalmente sobre a pintura, e os pais de
Josh, entusiasmados, contam sobre o futuro promissor do filho. A
resposta deles me surpreende. Sempre achei que a causa do abismo
entre Josh e os pais fosse 0 desejo dele de ser um artista, mas os
elogios e o apoio dos dois me parecem auténticos.

— Ele herdou o0 dom da mae—comenta o senador, olhando
para a esposa com um sorriso radiante.

— O gosto pelas artes, sim. Mas o talento ele herdou de
vocé —acrescenta ela.

O programa mostra o video de Josh na cabine de votacao—tao
lindo, tdo charmoso—e, quando volta para os pais, Josh esta junto
deles. Meu coracao comeca a bater mais forte. E aquele visual
estranho e arrumadinho de novo. Sinto uma pressao inexplicavel no
peito.

A entrevistadora sorri, bisbilhoteira e um tanto maldosa.

— Soubemos que depois que sua imagem na cabine de votacao
foi ao ar uma porcao de garotas tem entrado em contato com o
gabinete de seu pai para perguntar sobre vocé. O que acha que vai
acontecer agora que, além de saberem que vocé é um colirio para
os olhos, descobrirem que vocé é um génio da arte?

O qué?

Josh esboca um sorriso educado.



— Nao sei bem...

— Agora, conte para a gente—diz a mulher, inclinando o corpo
na direcao de Josh.—Nova York inteira estd morrendo de vontade
de saber. Vocé tem namorada?

Josh faz uma pausa antes de esbocar mais um sorriso amarelo.

— Hum, nao. No momento, nao.

Minhas orelhas estdao pegando fogo. Volto o video um pouco, o
coracao atordoado.

Hum, ndo. No momento, nao.

Sinto uma pontada na barriga. Pisco, atordoada. Mais uma vez.
Pontinhos brancos obstruem minha visao enquanto o programa
reprisa as imagens da noite da eleicao. Foi nessas que Josh
apareceu emburrado, mas agora a entrevistadora diz que ele estava
Nervoso porque se preocupa muito com o pai, e afirma como sera
sortuda a garota que conseguir fisgar um jovem solteiro e tdo
simpatico.

— Nao vai ficar solteiro por muito tempo—brinca a reporter, e
0s pais dele riem.

Volto o video de novo.

Hum, ndo. No momento, nao.

N&o vai ficar solteiro por muito tempo.

Risos. Risos.

Exasperada, pego o meu celular, e dou um grito ao lembrar que
nao posso nem ligar para ele. Mas ligo mesmo assim. Ele nao
atende. Mando uma mensagem: ME LIGA.

Envio mais uma mensagem. Dessa vez, para Kurt: 911.

— O que foi? O que aconteceu? —pergunta ele, dois minutos
depois, esbaforido.

Aponto para o notebook, gesticulando loucamente.

— Da uma olhada nisso ai. Me diz... o que... Da uma olhada!

Quando o video termina, Kurt esta confuso.

— Quando vocés terminaram?

— Nao terminamos!

— Entao, por que ele diria isso?

— Nao sei! Me diz vocé.

Kurt da de ombros, sem saber o que dizer.



— Esta perguntando para a pessoa errada.

— Deve haver uma explicacao para isso. Me fala, Kurt! Me fala,
antes que eu enlouqueca!

— Para de gritar!—diz Kurt enquanto puxa o capuz do
moletom.—E possivel que ele tenha terminado com vocé e vocé nao
tenha percebido? As pessoas sao estranhas. Dizem uma coisa
quando na verdade querem dizer outra.

— Se Josh tivesse terminado comigo, eu saberia com toda a
certeza.

— Talvez... nao sei. Talvez o pai dele queira usar isso para
explorar mais a imagem, ganhar mais popularidade. Mas ele ja
ganhou a eleicao, entao duvido que... ]

— Claro!—grito, dando um abraco desajeitado em Kurt.—E
claro! Foi ideia do pai dele.

Kurt ndo parece convencido. Passo os proximos trinta minutos
tentando explicar minha teoria, expor meu ponto de vista, mas,
quando ele vai embora, irritado, cansado de me ouvir tagarelar, nem
eu acredito mais na minha versao. E se Josh surtou por causa desse
assédio subito—e por que diabos eu nao fiquei sabendo desse
assédio subito? —e passou a se interessar por outras garotas? E
quem S3o essas outras garotas, afinal?

Jogo o nome dele no Google e vejo seu nome sendo citado por
diferentes sites, incluindo por aquele programa com a entrevistadora
irritante. Fico ainda mais desanimada ao ler os comentarios. Sao
todos de fas enlouquecidas, stalkers, dessas que pipocam por toda a
internet, mas dessa vez é diferente. Dessa vez estao falando do meu
namorado.

A uma da manha, meu telefone finalmente toca. Minhas maos
tremem de ansiedade e raiva.

— Eu amo vocé—diz ele.

Fico desconcertada.

— Vocé esta ai? Isla? — pergunta Josh.

— Oi—respondo, ainda sem saber como reagir.

— Pensei que a gente fosse comecar todas as nossas ligacoes
com “Eu amo vocé”.

— Eu... eu vi a entrevista.



— Ah.—Ele suspira.—Eu imaginei. Minha mae me disse que
vocé enviou uma mensagem e me deixou ligar para vocé para
explicar. Estou usando o celular dela.

Meu coracao se enche de esperanca, mas ainda assim minha
voz vacila:

— Por que vocé disse aquilo?

— Desculpa.—Ele parece angustiado.—Eu queria ter avisado,
mas nao consegui. Falei que estava solteiro porque nao queria enfiar
vocé nessa situacao toda.

— Sou a namorada do filho de um senador. Ninguém esta nem
ai para mim.

— Vocé ficaria surpresa se eu contasse como essas coisas
funcionam. Mas nao acho que as pessoas deem a minima para mim
também.

— Mas... € verdade? As garotas estdo correndo atras de vocé?

— Hum... Sim. Mais ou menos. E estranho. Queria que nada
disso estivesse acontecendo.

Alguma coisa de vidro, talvez uma garrafa, se quebra na calcada
ao lado da minha janela. Um grupo de alunos bébados cai na
gargalhada.

— E por que vocé nao disse que estava namorando? Vocé nao
precisaria dizer meu nome, minha identidade, nem nada do tipo.

— N&o quis magoar vocé—diz ele, triste.—Essa é a Ultima
coisa que eu quero. S6 estava tentando proteger vocé, manté-la na
parte boa da minha vida.

— Mas eu quero estar presente em todas as partes. Nas ruins
também.

— Tem certeza disso? Porque eu tenho muitas partes ruins.

— Todo mundo tem.

— E quais sao as suas?

— Sinto cilimes quando penso que ha outras garotas gostando
do meu namorado.

— Sinto ciimes quando penso no Sébastien. E em todos os
outros caras da escola que veem vocé todos os dias.

— Ih, nem precisa se preocupar com isso. Nao tem ninguém
interessado em mim.



— O Nikhil gosta de vocé.

Eu me assusto.

— O qué?

— Nikhil Devi. Ouvi uma conversa dele com um amigo, uma
vez.

Nikhil é o irmdo mais novo e mais nerd de Rashimi e Sanjita.
N3o que eu esteja em condicoes de julgar alguém. Ele estd no
segundo ano.

— Que estranho. O que ele disse?

Josh ri.

— Ah, entdo vocé esta pensando em me trocar por ele?

— Mas é claro.

— Nikhil gosta da sua bunda.

— Retiro o0 que eu disse. Preferia nao saber disso.

Josh ri.

— Sinto falta do seu sorriso... Sinto falta de vocé.

Minha vontade é atravessar o telefone e toca-lo.

— Faltam treze dias para eu voltar para casa. Como vamos
sobreviver?

Ele respira fundo, e hd um momento de siléncio, longo e
perturbador.

— E esse... o outro motivo para terem me deixado ligar para
VOCE.

Ah, ndo. Por favor, nao.

— Minha familia foi convidada para passar o Dia de Acao de
Gracas na Casa Branca.

A Casa... e agora?

— Isla?

— A Casa Branca—digo.

— Sim.

— La onde mora o presidente? Aquela Casa Branca?
— Sim.

— Hum. —Fico engasgada. —Hum!

— E um troco maluco. Varias familias foram convidadas, nao sé
a nossa. Mas ainda assim...

— Meu namorado foi convidado para ir a Casa Branca.



— Seu namorado, que foi expulso do colégio, foi convidado
para um evento na Casa Branca.

Estou rindo alto.

— Meu pai era assim com o presidente também, melhores
amigos.

Estou gargalhando tanto que chego a chorar.

— Ah, Isla.

Sinto como se o coracao dele estivesse aos pedagos do outro
lado da linha. Sempre que Josh pronuncia meu nome, parece que
arrancaram um pedaco da minha alma.

— Por favor, me diz que vocé sabe que eu faria qualquer coisa
para nao ir a esse jantar.

— Acho que é dificil dizer “nao” para a Casa Branca.

— Impossivel.

— E as férias de inverno?

— Nova York, juro.

Arranco um fio solto da minha colcha com o mapa de Nova
York—uma linha verde do Central Park.

— Tem certeza de que nao vai ser convidado para o Natal
também?

— Somos judeus.

Merda.

— Desculpa. Eu sei.

— Eu sei que vocé sabe.

— S0 estou triste. Me sinto tao distante de vocé...

— Eu sei.

A voz dele falha:

— Eu também.






capitulo vinte e dois

— Vocé nao parece muito feliz por estar em casa—comenta

maman, com seu sotaque quase imperceptivel.

Ela acabou de fazer o maior drama por causa do cabelo rebelde
e cortado-por-ela-mesma de Hattie e agora eu sou a proxima vitima.

O taxi parte para seu Ultimo destino: a casa de Kurt, apenas
dois quarteirdes a frente. Meu pai segura minha mala em uma das
maos e a de Hattie em outra, e subimos as escadas atras dele. A
casa cheira a pao de abobora. Maman decorou tudo com folhas de
arvores, nozes e abdboras. Uma guirlanda com lacos e bagas
vermelhas envolve o corrimao da escada e velas de cera de abelha
iluminam cada um dos quartos. Maman ama os feriados do fim do
ano. E ama ter as trés filhas em casa.

— Nao estou triste—digo, com a cabeca no aeroporto. Josh
partiu apenas duas horinhas antes de nossa chegada. O timing
perverso desse momento ainda me angustia.

— Esta sim. E vocé nunca fica triste.

— Quando a Gen chega?

Mesmo depois de um “tsc, tsc” diante de minha evidente
mudanca estratégica de assunto, minha mae responde,
entusiasmada:

— A noite. A tempo do jantar de Acao de Gragas.

Hattie passa feito um raio entre nos, vai para o quarto dela e
bate a porta. Maman se queixa:

— Oh, mon bébés. Vocé também nao vai estragar seu cabelo
nao, né?

— Nao, maman —respondo.



Maman € a Unica pessoa da familia que nao é ruiva—embora,
cientificamente falando, ela deva ter o gene em algum lugar. Isso
acabou fazendo com que ela se tornasse excessivamente protetora
em relagcdo ao nosso cabelo. O dela é uma coisa meio grao de café.
NOs duas temos a mesma estatura e o0 mesmo nariz arrebitado. Gen
também é baixinha, enquanto Hattie se parece mais com nosso pai:
é alta, esquia e tem tracos fortes. Meu pai é o Unico da familia com
uma barba irregular e cor de fogo.

— Chegou um pacote para vocé hoje de manha —avisa ele.

De maneira geral, meu pai € uma pessoa serena, entao a forma
como ele me da a noticia é peculiar. Hesitante. Talvez até um pouco
hostil.

— Deixei no seu quarto.

Arqueio as sobrancelhas.

— Como é o pacote?

— Foi entregue por um portador. Acho que foi o Joshua quem
mandoul.

Joshua. Estou comecando a achar que meu pai nao gosta do
Joshua, mas estremeco dos pés a cabeca mesmo assim.

— Sério? Eu ndo estava esperando nada.

— A caixa é pesada.

Subo as escadas voando.

— Ele ainda é seu namorado, oui?— pergunta maman.

Paro de repente.

— Porque ndés o vimos na televisdao dizendo que nao tem
namorada. Nao gostei nem um pouco disso, Isla.

Eu me viro para ela, séria.

— Ele s6 fez isso para me proteger. Josh n3ao quer que a
imprensa fique me importunando.

Maman da de ombros lentamente, preocupada.

— Me pareceu que ele estava procurando um rabo de saia.

— Um rabo de saia? Mon Dieu.

Nao acredito que estou tendo essa conversa com minha mae.
Nao faz nem cinco minutos que cologuei o pé dentro de casa.

— Por que e€ele mesmo nao veio entregar esse
pacote? —pergunta meu pai.—Ele esta na cidade ha trés semanas e



nem se preocupou em se apresentar para os pais da namorada? E o
minimo que ele poderia fazer depois de ter metido a gente nessa
encrenca.

— Ele meteu vocé em alguma encrenca?

Levanto as maos. Desisto.

— Nao, deixa pra 1. Nao vou discutir isso de novo. E ele
mandou um portador entregar o pacote porque tinha um aviao para
pegar. Para Washington. Para a Casa Branca. Para jantar com o
presidente. Esta lembrado?

— Ainda assim, seria um gesto educado vir aqui—insiste meu
pai.

— Para qué? Para vocé o encher de perguntas sobre o que
aconteceu na escola?

— Sim, queremos saber quais sao os planos dele para o futuro.

— Nossa, vocé esta ouvindo o que esta dizendo?

Maman intervém:

— Nobs s6 queremos conhecer esse rapaz que € tao importante
para Voceé.

— Vocés vao conhecé-lo no més que vem.

Subo o restante dos degraus o mais rapido que posso.

— Vamos? —grita 0 meu pai. — Vamos?

Apesar dos pesares, eu estava ansiosa para voltar para casa.
Agora nao tenho tanta certeza assim. Sinto minhas energias se
esgotarem. Tenho me esforcado ao maximo para manter minhas
notas altas— Dartmouth —e, embora esteja tudo bem entre nds, as
coisas ainda nao voltaram ao normal com Kurt. Passo tanto tempo
na detencao que mal nos vemos. Josh consegue me ligar uma vez
ou outra, mas as coisas ficaram mais dificeis agora que as eleicoes
terminaram e a mae dele tem mais tempo livre.

E meu pai me enchendo o saco em relacao ao futuro de Josh é
particularmente estressante, porque, da Ultima vez que
conversamos, Josh disse que a mae quer que ele termine 0 ano em
um colégio particular em Washington. Quando sugeri que ele
obtivesse o GED logo em vez de fazer isso, ele respondeu: “Pra que
perder meu tempo se eles vao me colocar em um colégio estlpido
de qualquer jeito?”



Mudei de assunto depois disso.

Meu quarto estd com aquele aroma de limpeza que sinto
sempre que volto para casa. Hd uma caixa grande no ch3do. Nao
conheco o endereco do remetente e ndao ha nome algum que o
identifique, mas ndo tenho a menor duvida de que é a letra linda de
Josh. Meu coracao comeca a bater mais forte. Com uma tesoura,
corto a fita, puxo as abas e solto um grito de agonia e gratidao. Tem
o cheiro dele.

A primeira coisa que pego € uma camisa azul-escura, uma das
favoritas de Josh. Ele a usou no primeiro dia de aula deste ano.
Cheiro o tecido. Perfume citrico, tinta, ele. Meus joelhos
estremecem. Aperto a camisa contra o peito enquanto verifico as
outras coisas da caixa. Agora, sinto o corpo inteiro estremecer,

Aluno do Internato, todas as paginas amarradas com um
barbante.

Ha um bilhete embaixo do caderno. eu amMo vocé. Amo quando
ele comega nossa conversa assim, mesmo que seja por carta. SINTO
MUITO POR NAO PODER ESTAR COM VOCE PESSOALMENTE, MAS ESPERO QUE ACEITE
ESSE SUBSTITUTO RIDICULO. PASSEI A SEMANA INTEIRA ESCANEANDO E IMPRIMINDO
AS PAGINAS. NUNCA MOSTREI O LIVRO INTEIRO PARA NINGUEM. AINDA NAO
TERMINEI, MAS AQUI ESTA O QUE FIZ ATE AGORA. ESPERO QUE CONTINUE
GOSTANDO DE MIM DEPOIS DE LER AS PARTES RUINS.

COM AMOR, J.

Meus olhos se enchem de lagrimas, mas de felicidade. Tenho
vontade de me jogar na cama e comecar a ler tudo agora mesmo,
mas preciso ter calma. Quero privacidade. Nao quero ser
interrompida enquanto estiver lendo. Coloco a camisa de Josh ao
lado do travesseiro e guardo a caixa no armario. Meus pais nao sao
de bisbilhotar minhas coisas, mas nao quero dar chance alguma ao
acaso.

Passo o resto do dia em familia. Quando perguntam sobre a
caixa, dou uma resposta vaga: “Ah, sabe, foi sé uma lembrancinha.
Uma carta e uma camisa.” Mas, assim que o jantar termina, com a
desculpa de que o fuso desregulou meu sono, saio para “descansar”.
Vou para meu quarto e pego a caixa. Eu a deixo ao lado da cama,
ligo o abajur e me aninho nas cobertas. Pensei em vestir a camisa,



mas nao quero que ela perca o cheiro dele, entao a mantenho junto
a0 corpo e me aconchego nela. Em seqguida, desamarro o barbante e
retiro a primeira pagina.

O livro esta dividido em secbes, comecando com PRIMEIRO ANO.
Josh desenhou a si mesmo magro e ingénuo, boquiaberto enquanto
observa seu novo lar. O jovem Josh considera Paris intimidadora,
mas também impressionante, e pouco tempo depois ja comeca a
sentir saudade de casa. Nao saudade da vida que ele
levava—viagens de aviao de uma cidade a outra, campanhas
interminaveis, pais negligentes... Ndo. Josh sente saudade da vida
que ele tinha quando era mais novo. Da cabana e dos pinheiros. De
uma familia que tinha um lugar para chamar de seu. Ele reconhece
quase que imediatamente que em vez de trocar as duas vidas que
viveu no passado pela nova vida em Paris, agora ele tem trés. E é
tarde demais para voltar atras.

Uma pagina com apenas um quadrinho: ele, em um canto,
pequeno e agachado, olhando para o alto, para a casa dele,
enquanto o resto da pagina—onde deveria ser a casa dele—esta
em branco. Josh sente saudade de um lugar que nao existe. E ele
sabe que Paris nao vai preencher esse vazio.

Ele tenta preenché-lo se jogando de cabeca na propria arte. Faz
amizade com St. Clair no estidio durante uma aula de educagao
artistica. St. Clair € um ano mais velho do que ele, mas o talento
inato de Josh chama sua atencao, e o carisma inato de St. Clair faz
0os dois se aproximarem. A noite, Josh fica deitado na cama
pensando nas coisas que seu novo amigo disse ou fez, querendo
aprender com ele. Imita-lo. As pdaginas sdo tristes e ao mesmo
tempo doces, repletas de verdades constrangedoras.

St. Clair tem uma amiga de cabelo volumoso, Meredith, e Josh
se torna amigo dela também. Os trés, curiosamente, lembram Harry,
Ron e Hermione. St. Clair é o lider, Josh é o palhaco, e Meredith, a
inteligente. Mas, nessa versao, Hermione esta visivelmente
apaixonada por Harry.



As cenas com 0s amigos sao divertidas. Eles parecem mesmo
personagens, nao as pessoas de carne e 0sso que eu costumava ver
na escola. Embora eu goste de ler sobre a amizade dos trés,
secretamente sinto uma pontada de tristeza. Nunca vou conhecer
essa parte da vida dele. Nas cenas em que Josh estd sozinho, no
entanto, ele volta a ser o Josh, e tudo se ilumina. Eu leio essas
partes com tanta intensidade que chego a me sentir desconfortavel,
talvez até culpada, mas quanto mais dificeis de ler se tornam as
cenas, mais rapido viro as paginas. Josh pensa em garotas o tempo
todo. Ele vé uma garota francesa bem alta na rua, e eu fico
horrorizada ao virar a pagina e encontra-lo se masturbando em seu
quarto ao pensar nela. No verdao, ele da seu primeiro beijo: uma
garota mais velha que trabalha na loja de quadrinhos favorita dele,
em Manhattan, mas na préxima vez em que ele vai vé-la, ela finge
que ndo o conhece e ndo da bola para ele.

E preciso muita coragem para desenhar essas coisas. E é
doloroso saber dessas historias.

Comeca o SEGUNDO ANO. St. Clair comeca a namorar uma
garota chamada Ellie. Ela é dois anos mais velha do que Josh, que
nao se sente cool o bastante para sair com 0 amigo € a nova
namorada. Josh e Meredith trocam algumas palavras duras sobre
Ellie—ambos com ciimes, cada um a seu modo—, e é quando Josh
comeca a se entender com Ellie que conhece a melhor amiga dela.

Rashimi Devi.

Ela é bonita, inteligente e sarcastica. Um dia, ela da em cima de
Josh na aula de artes—e é claro que ela sabe desenhar, ao contrario
de mim, e a partir dai ele ndo consegue mais parar de pensar nela.
Paginas e mais paginas de Rashimi brilhando feito uma deusa hindu,
linda e majestosa. Sao dezenas delas, e parece que nao vao acabar
nunca. Josh fica correndo atrds da Rashimi feito um cachorrinho,
patético e desesperado, e depois de algum tempo ela finalmente
aceita sair com ele. E entao sou forcada a reviver os momentos
dolorosos de meu passado quando chego a parte que mostra os dois
se pegando em publico.

E as coisas s6 pioram. Josh diz que a ama. Ela diz que o ama
também. Ele a toca. Ela o toca. Entdo, os dois perdem a virgindade



no chao do quarto de Rashimi, ao lado da coelha de estimacao dela,
Isis.

Uma coelha.

Josh perdeu a virgindade na frente de um simbolo do sexo.

A proxima pagina tem um U(nico quadrinho: Rashimi nua,
retratada como a deusa egipcia Isis, que, olha s, é a deusa da
fertilidade. Ela segura a coelha de pellcia e estd cercada de outros
coelhos, e ja chega dessa babaquice de coelhos, fertilidade e sexo.

AimeuDeus. Odeio coelhos.

Estou enojada, furiosa, e sei que continuar lendo é
masoquismo, mas agora hao posso mais parar. HA um quadrinho
estranho e desconexo mostrando Josh fazendo sua tatuagem. Nao
faz sentido. Provavelmente essa parte esta aqui porque Josh devia
estar tao ansioso para fazer mais desenhos da namorada nua que
decidiu que essa histéria poderia esperar. Ou sei 1a. Pego a préxima
pilha de papel da caixa e percebo que, em algum momento, deixei a
camisa dele cair no chao. Nao pego de volta.

Josh e Rashimi estdo finalmente brigando. E incOmodo. Ela esta
com raiva porque ele anda faltando as aulas, e Josh, furioso, nao
aceita que ela fique dando pitacos em sua vida. Eu me deleito com a
cena. E me sinto vingada, porque nunca o julguei por faltar as aulas
para ficar trabalhando em sua autobiografia. Porém, se eu soubesse
0 que encontraria aqui, talvez tivesse sido menos boazinha. Mas
entdo o0 ano acaba, e ele viaja para passar as férias com a familia da
namorada em Déli.

Josh ja tinha me contado que ele havia passado “algum tempo”
com a familia de Rashimi nas férias de verdo, mas... um més inteiro?
Na India? Nao é de se admirar que ele soubesse tanto sobre Sanjita.
De algum modo, imaginar Josh um més inteiro com a familia Devi
me chateia tanto quanto a histéria do coelho.

O TERCEIRO ANO comeca sem mencionar o tempo que Josh
passou em Nova York. Os pais dele aparecem em diversos
momentos no comeco da histéria, mas sumiram quase que
completamente agora. Essa omissao é estranha.

Comecam as aulas, e St. Clair esta aflito com a auséncia de
Ellie, embora ela esteja estudando em uma faculdade préxima. Anna



aparece. Eu me lembro de té-la visto na primeira semana de aula,
no refeitdrio. Fiquei morta de raiva ao ver como foi facil para ela
ficar amiga de Josh e seus amigos e se sentar a mesa deles. Queria
ser tao sortuda quanto ela. Queria ser tao confiante quanto ela.

E entdo, de repente, Josh esta sozinho.

St. Clair estd a fim de Anna. Ele fica dividido entre ela e a
namorada e gasta tanto tempo nessa indecisao que mal tem tempo
para o amigo. E, quanto mais tempo Josh passa sozinho, mais ele
percebe o quanto é de fato solitario. Todos os seus amigos terao
partido no ano que vem. Josh se torna cada vez mais hostil em
relacdo a escola, o que torna Rashimi também cada vez mais hostil
em relacao a ele, o que, por sua vez, o torna cada vez mais hostil
em relacdo a ela. Rashimi esta chateada porque Ellie deixou de ser
sua amiga, e Meredith estd chateada porque agora St. Clair gosta de
duas garotas, e nenhuma é ela, e Anna esta chateada porque St.
Clair ndo se decide, e ai'a mae de St. Clair esta com cancer.

E uma novela e tanto.

O drama entre os amigos de Josh s6 aumenta, e ele prefere se
afastar e ficar na dele. Seus desenhos ficam mais sombrios. O aluno
do primeiro ano, boquiaberto e ingénuo, se foi. O do segundo ano,
tarado por sexo, desapareceu, e agora se transformou em um cara
solitario do terceiro ano. Os pais dele aparecem de vez em quando €
muito rapidamente, s6 para atormenta-lo falando sobre as eleicoes.
Josh quer terminar com Rashimi, mas esta deprimido demais para
encontrar forcas para isso. Ele para de desenhar e falta as aulas
para ficar dormindo. A diretora da escola—depois de chama-lo para
ir @ sua sala pela centésima vez—avisa: “Acho que vocé est3,
discretamente, tentando fazer com que eu o expulse da escola. Nao
vou fazer isso.”

Nunca parei para pensar sobre o que Josh e a diretora
conversavam naqueles encontros. Fico chocada quando ela mostra
as notas dele e diz que sua prova de selecao foi uma das melhores
que ela ja viu em anos. Ele é o aluno mais brilhante de nossa turma.

Josh é o melhor aluno da sala. Nao eu.

Fico envergonhada em admitir que isso me magoa. Mas, sim,
definitivamente me magoa. No entanto... eu sempre soube. Sempre



soube que ele estava fingindo... que ele compreendia tudo muito
claramente, mas nao queria fazer parte daquilo. Essa foi uma das
razoes pelas quais me apaixonei por ele. “Para algumas pessoas, 0
ensino médio sempre serd uma experiéncia brutal”, afirma a
diretora. “O melhor conselho que posso dar a vocé é: descubra o
que vem em seguida e trabalhe duro para chegar 13.”

A cena seguinte mostra Josh na detencao. Fico vermelha
quando o vejo curvado sobre a mesa no fundo da sala, ao lado da
janela, olhando para o jardim com pombos.

Eu me sentei nessa carteira. Eu sabia. De alguma forma eu
sabia.

Josh volta a se concentrar nos desenhos. Ele quer se perder
neles... e, talvez, se encontrar. Mas, quando St. Clair termina com
Ellie e comeca a se entender com Anna, a solidao de Josh se
intensifica e se torna mais evidente. E quando Josh e Rashimi
terminam, ambos sabem o que vem pela frente e estao preparados.
Exaustos. Cansados demais para continuar brigando. Josh comeca a
viajar para outros paises todos os fins de semana—em segredo e
sozinho—, se separando dos amigos antes que eles facam isso com
ele.

E entdo chega o verao. O nosso verao.

Parece que meu coracao vai saltar pela boca quando pego a
ultima pilha de papel da caixa. Na primeira pagina, ele esta sozinho
na Kismet. Apareco logo depois, gritando o nome dele e
despertando-o de seu estado letargico. HA um tom onirico nessa
parte, que reflete tanto como eu agi quanto como ele reagiu. Eu me
contraio de medo diante de tudo o que digo, mas ele me desenha
como se eu estivesse iluminada pela luz de um farol.

Ele volta para o primeiro ano, e os tracos do desenho se tornam
mais suaves. Ele me vé lendo Joann Sfar. Tenta conversar comigo,
mas se atrapalha todo. E entao sou eu quem o olha como se ele
fosse maluco.

A histdria retorna para a Kismet. Josh percebe que estou dando
em cima dele e acha divertido e intrigante. E prazeroso. Ele me leva
até a porta de casa e depois volta correndo para casa e me desenha
de novo—a ilustracao que estou com uma coroa de rosas na



cabeca—antes de cair no sono. Na noite seguinte, ele volta a
cafeteria e me vé com Kurt. Fica decepcionado, volta se arrastando
para casa e vai para Washington, onde passa o resto de um verao
deprimente, apavorado com o Gltimo ano.

As Ultimas paginas estdao meio indefinidas, sao esbocos do
primeiro dia de aula. Dificeis de acompanhar. As interacdes comigo
sao fofas, mas os quadrinhos estao tao desordenados que as deixam
menos concretas. Como se ele ainda estivesse amadurecendo seus
sentimentos em relacao ao que aconteceu desde entao.

Entdo... acabam-se as paginas. A caixa esta vazia.






capitulo vinte e trés

Sou tomada por um sem-nimero de emocdes. Cilime. Tristeza.

Raiva. Embora esteja ressentida, reconheco que ele teve muita
coragem para botar tudo isso no papel, mas nao consigo deixar de
lado a magoa e a decepgao e me concentrar no que temos de bom.
Pensei que conhecesse meu namorado, mas acabei descobrindo que
tinha uma visao distorcida dele. Agora enxergo com nitidez.

Josh tinha... toda essa vida antes de mim.

Como uma coisa tao ébvia pode ser tao chocante?

E Rashimi. Eu sabia que ela apareceria na autobiografia dele,
mas como eu poderia saber que ela apareceria de tantas formas?
Nao queria vé-la. Com Josh. Desse jeito. O que acabo de ver nao é
justo, porque nunca vou poder apagar.

Eu me viro de um lado para outro na cama. Nao consigo parar
de pensar em coelhos. Em garotas francesas altas. Em Josh
esnobando uma educacao que escolhi levar tao a sério. Isso nunca
me incomodou antes. Por que esta incomodando agora? Fico com a
cabeca a mil por hora e entdao sinto alguém me sacudindo, me
acordando de um sono inquieto ao qual nem mesmo me dei conta
de que havia sucumbido. Uma irma com um cabelo completamente
desgrenhado se joga em cima de mim.

— Acorda! —Gen fica quicando na cama com ainda mais
entusiasmo. —Hattie e eu ja estamos prontas. Aqueles baldes nao
vao tirar sarro um do outro sozinhos.

Otimo. Tudo de que eu precisava hoje. Um desfile.

Nossa casa fica do outro lado da Broadway, longe demais para
conseguirmos ver ou ouvir o desfile de Acao de Gracas da Macy, mas
bastam alguns minutos de caminhada para podermos acompanhar o



espetaculo pitoresco em primeira mao. Eu e minhas irmas sempre
aparecemos por |a bem cedo para darmos uma espiada.

Minha cabeca estd latejando de tanto que chorei durante a
noite.

— Nao estou me sentindo muito bem —digo.

— Vocé tem que se levantar, ou maman nao vai parar de
encher meu saco por causa do cabelo.

O cabelo vermelho-alaranjado de Gen estd com uns cinco
centimetros de comprimento e ela o usa todo arrepiado.

— Vocé esta parecendo um cachorro corgi—comento. — Esta
deixando crescer de novo?

Gen nao perdeu tempo e ja esta revirando os papéis em cima
da minha cama.

— Foi 0 Josh quem desenhou?

Tento pegar as folhas das maos dela.

— Me da!

— Ai, meu Deus! Fica calma. Eu s6 queria dar uma olhada.

Ela levanta o braco, segurando o papel o mais alto possivel.

— Uau. E o0 que sdo essas coisas?

— Por favor—peco, a beira das lagrimas.

Assustada, Gen me entrega as paginas com todo o cuidado.

— Desculpa.

— E que... é particular. Nao conta para a Hattie, ta?

— Tudo bem.

— E sério. Vocé sabe como ela é.

— E, eu sei. Estou falando muito sério que nao vou contar para
ela sobre a sua reacao muito estranha em relacao a algo sobre o
qual nao entendi nada.

Abraco o travesseiro com forca. Gen fica me olhando por um
bom tempo. Por fim, ela se levanta e para ao lado da porta.

— Cinco minutos.

— Eu nao vou. Nao estou me sentindo bem.

— Vocé nao tem escolha.

Quando Gen quer alguma coisa, nada pode deté-la, sei disso
como ninguém. Coloco os papéis de volta na caixa. Tomo cuidado
para n3o amassa-los—nao mais do que ja estdo—, mas nao me



preocupo em coloca-los em ordem. Guardo a caixa no armario, visto
uma roupa qualquer e encontro minhas irmas na porta.

Hattie franze o cenho, achando algo estranho.

— O que aconteceu?

— Deixa ela em paz—diz Gen.

— Seu gorro nao combina com as luvas—diz Hattie para
mim.—E esse casaco também ndo ajuda nem um pouco. Vocé nao
morre ou algo assim se nao estiver toda arrumadinha?

Puxo o gorro de |a para mais perto dos olhos. Gen agarra meu
braco e sai marchando antes que dé tempo de eu mudar de ideia.
Ou de roupa. Hattie vem se arrastando atras de nds.

O clima no outono de Nova York é o que se esperaria em
qualquer outro lugar na primavera. Renovacao. Os moradores ficam
animados por poderem sair as ruas novamente. A temperatura
dentro do metrd fica mais amena, pois o clima Umido do verao ja
passou. Por todos os lugares hd comemoracoes e festivais. O ar
também fica mais fresco, e o retorno dos cachecdis e das botas é
reconfortante. Tento apreciar o entorno. Procuro folhas amarelas,
laranja ou douradas, minha parte preferida da estagao, mas os
galhos ja estao desfolhados. E tarde demais. Tudo esta morto.

Gen fala sobre a vida em Massachusetts e Hattie faz seus
comentarios engracadinhos de sempre. Nao presto a menor atengao.
Atravessamos o Columbus, e as ruas comecam a ficar lotadas de
familias, dancarinos, lideres de torcida e policiais. Muitas bandas
estdo aquecendo os instrumentos—da para ouvir os metais, os
tambores e a melodia graciosa das flautas. Um balao enorme em
forma de elefante e com uma flor cor-de-rosa na tromba desponta
atras de um edificio, uma rua a frente.

— Animo! —exclama Gen.—Fiz sua inscricao para participar da
caminhada com eles este ano.—Ela aponta para um grupo de
dancarinos vestidos com calcas de caubdi e esquisitos coletes
franjados.

Uns dez palhacos assustadores vestidos com macacoes
esfarrapados e nas cores do arco-iris aparecem na farmacia ao
nosso lado.



— Olha 1. Estao atras de vocé, Gen. Precisam de mais um
integrante no grupo—digo.

— Vocé viu aquelas arvores de Natal sapateando ali do lado?
Elas perguntaram se vocé nao esta a fim de dar uma voltinha com
elas. Nao vai ficar cansada, vai? Quer dizer, eu ja paguei pela roupa
metalica e tudo.

— Que bom, meninas, que vocés ndao me inscreveram para
nada—comenta Hattie. —Porque é realmente 6timo nado ter nada
para fazer.

Lanco um olhar atravessado para ela. Quando Gen percebe que
nao estou disposta a bancar meu papel de sempre, o de
pacificadora, ela intervém. Eu me volto para meus pensamentos.
Para a autobiografia. Nao consigo tirar esta imagem da cabeca:
Rashimi, coberta de coelhos. Um balao do Caco, dos Muppets, surge
atras de outro edificio, e eu ainda penso em coelhos. Comecamos a
sentir frio, voltamos para casa, e eu me pego pensando em coelhos.
Ajudo maman a fazer croissants. Coelhos. Ajudo a arrumar a mesa.
Coelhos. O peru esta cortado, as bebidas servidas e as torradas,
prontas. Coelhos, coelhos, coelhos. Os pratos estao lavados, os
restos de puré de batata e de molho vao para o lixo. Meu namorado
perde a virgindade e, ah, quem é aquele ali olhando?

Um coelho.

Minha familia se relne em frente a televisdo para assistir a
algum filme bobinho. Continuo pensando em coelhos quando, uma
hora depois, ouco de longe meu celular tocando, no quarto. Meu
coracao é catapultado para a garganta. Subo as escadas voando e
quase nao chego a tempo.

— Eu amo vocé —diz Josh. — Rapidinho.

Ouco umas risadas e pessoas falando alto, e depois uma porta
sendo fechada.

— Estou em um terraco. Ou sacada. Algo assim. Para falar a
verdade, nao fago a menor ideia de onde estou.

— Mas vocé nao esta na Casa Branca?

— Estou.

Coelho.



— Eu sei—diz ele, sem que eu precise dizer nada.—E
estranho. Desculpa.

— Nao, ndo é isso.

Coelho, coelho.

— S0 estou cansada. Foi um dia longo.

— Minha mae me deixou ligar para vocé. Estou usando o
celular dela de novo.

— Ah, ta. E ai, como estdo as coisas por ai?

— Vocé recebeu minha caixa? —pergunta ele, sem responder
ao que perguntei. Quase da para ouvir seu suor pingando do outro
lado da linha, de tdo ansioso que esta.

— Recebi. Li ontem a noite. Adorei.

Um siléncio sepulcral.

— Nossa.—A voz dele soa tao sem graca quanto a minha.

— Acho gue nem vocé se convenceu com essa resposta, hein?

— Nao. E que...

Entdo eu caio no choro, odiando a mim mesma por isso.

— O que foi?—Ele entra em panico.—O que aconteceu? Qual
parte?

— Nao. Esta tudo bem.

Nao consigo parar de chorar.

— Por favor—insiste ele.—Nao. Escuta. Sei que fui um babaca
com a Rashimi, principalmente quando brigamos, mas juro que isso
nao vai acontecer com a gente. Com vocé, é tudo diferente. Eu
nunca agiria desse jeito com vocé.

Nunca vi Josh falar tao rapido assim antes.

— Eu era mais novo, e mais idiota e...

— Nao foi a briga... Foi...—Com as lagrimas, vieram solucos
viscerais. — Os coelhos.

— Coelhos? —pergunta ele, mas a duvida logo se desfaz.— Ah.
Ah.

— Por que vocé desenhou aquelas coisas? E por que quis que
eu visse?

— Eu... eu pensei que nao tivesse nada de mais...

— Pensou que nao tivesse nada de mais me mostrar sua ex-
namorada pelada? Ou os detalhes do momento em que vocés dois



perderam a virgindade?

— Eu... eu nado sei.—Josh estda totalmente em panico
agora.—Eu escrevi aquilo porque foi o que aconteceu. E resolvi
dividir com vocé porque queria ser sincero. Queria mostrar tudo a
vocé. As partes ruins também, lembra?

— Bom... Talvez nem tudo mereca estar em um livro.

— Desculpa. AimeuDeus! Desculpa, Isla, de verdade.

Eu me calo. E injusto, mas estou muito magoada. E quero que
ele sinta 0 mesmo.

— Por favor, nao desligue. E o final? A parte que estou com
vocé? O que achou?

— Sim, todas aquelas oito paginas estavam boas—respondo,
mas assim que as palavras saem da minha boca, me arrependo.

Nunca disse nada t3o egoista em toda a minha vida. Ele quase
nao teve tempo para nos desenhar. Fazer o tipo de trabalho que ele
faz demanda uma eternidade. Josh dividiu algo pessoal comigo, e eu
joguei isso na cara dele. Seu siléncio é perturbador.

— Eu ndo deveria ter dito isso. Desculpa.—Lagrimas escorrem
pelo meu rosto. — Seu livro € muito bom. De verdade.

Josh solta um suspiro, e percebo que agora ele esta chorando
também. Minha culpa quadruplica. Continuo:

— E sério. E s6 que... me pegou de surpresa. Eu sei o que vocé
desenhou. E deveria estar preparada para o que haveria la. A gente
nem deveria estar conversando sobre isso, eu deveria estar falando
sobre todas as partes que eu amei...

— E agora vocé esta me pedindo desculpas, isso é loucura.

— Nao é!

Seguro o celular com mais forca.

— Desculpa, desculpa.

Ele nao diz nada.

— AI6? Josh? Al6?

— Minha made estd me chamando. Merda. Vao servir a
sobremesa ou algo assim.

— Nao!

— Vocé ainda me ama?—A voz dele deixa transparecer
inseguranca. —Vocé nao disse que me amava quando atendeu.



Tiro um monte de lencos de papel da caixinha.

— Mas é claro que amo!

— Nao acredito que vou ter que desligar agora.

— Nao desliga. Eu amo vocé.

— Ligo de novo assim que puder.

E desliga.

Como sou muito otaria, passo a noite inteira com o celular ao
lado, torcendo para que “assim que puder” signifique “logo”. Mas
nao é o que acontece. Como pude ataca-lo daquele jeito? Josh
confiou em mim. Ele se despiu de corpo e alma, e eu usei isso
contra ele. Eu me odeio. Odeio a ideia de té-lo magoado. E me odeio
mais ainda por continuar chateada com os desenhos dele e por ter
que fingir que nao estou.

Deixo a caixa no armario, esperando que aquilo saia da minha vista
e da minha cabeca, mas é impossivel. E a Unica coisa em que
consigo pensar. Ja é sabado a noite e ainda nao tive noticias dele. O
medo de perdé-lo por causa do erro que cometi atinge niveis
criticos. Preciso fazer alguma coisa. Anexo uma proposta de paz a
caixa e a levo até a casa dos Wasserstein, usando o endereco do
remetente que ja esta no pacote. A caixa € pesada, incomoda. Ainda
assim, nao demoro muito para chegar até Ia.

A casa é revestida de arenito e similar as demais que ha na
rua— bonita, antiga e bem-conservada. Nas janelas, ha vasinhos de
sempre-vivas e heras, uma bandeira dos Estados Unidos pendurada
no segundo andar, uma guirlanda de outono pendurada na porta, e
uma mezuza de prata afixada no batente da porta. As cortinas estao
fechadas.

Bato, esperando ser atendida pelo Servico Secreto ou por
alguma organizacao responsavel pela protecdo dos senadores mais
famosos do pais. Ninguém responde. Bato de novo, e um homem
atarracado, de ombros largos, cabelo grisalho para tras e usando
uma escuta abre a porta.

— Posso ajuda-la?

A voz dele é tao firme e vigorosa quanto sua aparéncia.



— Isla Martin—respondo, com a voz trémula.—Sou a
namorada do Josh. Da Franca. Sei que ele s6 volta para casa
amanha, mas é justamente quando vou embora, entdo gostaria de
saber se o0 senhor poderia entregar isso a ele.

— Eu sei quem vocé é.

— Sabe?

Por um momento, a pose de durao desaparece. Ele sorri de um
modo surpreendentemente acolhedor.

— Sou pago para isso.

— Ah.—Fico com as bochechas vermelhas.—Bom, o senhor
poderia, por gentileza, entregar isso a ele?

O homem pega a caixa da minha mao.

— Claro. Mas vou ter que submeté-la ao teste de explosivos
antes. Se a caixa passar, eu entrego.

Dou uma risada.

— Estou falando sério—diz ele.—Todos os pacotes sao
verificados.

Meu rosto esta ardendo.

— Claro. Obrigada, senhor.

E, com isso, vou embora. Na noite seguinte, quando verifico
meu celular, em Paris, vejo que recebi uma mensagem de texto de
um numero desconhecido com o codigo de area de Manhattan. Josh
nao comenta a devolucao do livro—nem o fato de eu ter deixado as
paginas todas fora de ordem —, mas diz: Que saudade do seu cheiro.
Merci pelo cachecol, minha rosa perfumada.






capitulo vinte e quatro

A palidez do inverno deixa a cidade ainda mais cinzenta do que ja

é. Os anéis olimpicos, brilhantes e coloridos, sao a Unica coisa que
se destaca em meio a pasmaceira visual. Estdao estampados em
todas as superficies, por todos os lugares, inclusive na lateral dos
edificios. As Olimpiadas de Inverno serao em fevereiro agora, na
regiao de Rhone-Alpes, no sudeste da Franca, embora haja tantos
cartazes espalhados pela cidade que as pessoas jamais saberiam
que o jogos nao vao acontecer em Paris. Sao os atletas franceses
que estampam os posteres, claro, mas alguns dos maiores
esportistas dos outros paises também receberam destaque.

Kurt e eu saimos da estacao de metr6 Denfert-Rochereau e
passamos por um painel gi-gan-tes-co de uma imponente patinadora
americana chamada Calliope Bell.

— Vai torcer por quem? Pelos americanos ou pelos
franceses? —
pergunto.

As Olimpiadas sempre despertam em mim um misto de
sentimentos. Sei que eu deveria ser patriota e torcer pelos atletas de
meu pais, mas de qual nacao estamos falando exatamente? Eu me
sinto leal as duas.

Kurt observa o poster.

— Torco pelo melhor atleta de cada modalidade. Ele nao
precisa ser necessariamente americano ou francés.

— Ent3o... vocé torce para o vencedor. Isso nao € meio que
trapaca?

— Nao. Eu torco pela pessoa que aparentemente esta se
empenhando mais.



E uma resposta estranha, mas ainda assim boa, que, felizmente,
consegue me fazer pensar em outra coisa. Entramos em um edificio
verde-escuro simples. Nao ha turistas por aqui hoje. Damos o
dinheiro da entrada a um gquarda, depois passamos por outro e
descemos uma escada em espiral até chegarmos a um tunel
extenso. Pisamos em pequenas pocas, formadas pela agua que
pinga 1a8 de cima. Faz um pouco de frio aqui nas catacumbas, mas
nao chega a incomodar, porque nao esta ventando.

Kurt aponta para um tunel que foi fechado ao publico.

— Eu ja falei para vocé que ha quase trezentos mil quilometros
de tuneis abandonados em Paris?

Sim. Ele ja me contou isso. Varias vezes. Kurt tem falado
incessantemente sobre tuneis desde que voltamos para a escola. No
ultimo més, ele passou do estado de fascinacdo para completa
obsessao. Enquanto eu estava na detencao, Kurt lia tudo o que
podia sobre tuneis: os do metrd, as pedreiras de calcario, tuneis
para abastecimento de energia, os do sistema de esgoto, as criptas.
Juntas, essas construcoes formam uma das maiores redes
subterraneas do mundo.

E claro que ele quer fazer o mapa da rede.

E muito estranho que duas das pessoas mais importantes da
minha vida estejam interessadas em mapas. Kurt, no sentido mais
literal possivel. Mas Josh também. Ao narrar o0s principais
acontecimentos da propria vida, Josh esta desenhando um mapa. Eu
me pergunto por quanto tempo farei parte dele. Onde e quando
minha histdria se distancia da dele?

— Existem mapas de tineis, mas nenhum deles é completo. E
muitas vezes eles enganam as pessoas de propdsito, para manté-las
longe.

Para a infelicidade de Kurt, um auténtico e obsessivo seguidor
de regras, explorar os tuneis é ilegal, o que nao quer dizer que isso
tenha impedido as pessoas de se aventurarem pelo subsolo de Paris.
Os tlneis atraem todo tipo de gente, que sao conhecidas como
cataphiles —historiadores, grafiteiros, festeiros, exploradores de
cavernas, musicos, cacadores de tesouros. Alguns entram nos tuneis
para recuperar objetos de valor inestimavel. Outro grupo criou um



cinema subterraneo. A resisténcia francesa se escondeu aqui
embaixo durante a ocupagao nazista, e 0s nazistas utilizaram
exatamente os mesmos tuneis para fugir.

Nao vai demorar muito para que a obsessao de Kurt fale mais
alto do que sua necessidade de sequir as regras. Mas, por enquanto,
ele visita a parte legal—les Catacombes—dia apds dia. Mais de seis
milhdes de corpos foram alocados aqui no final do século XVIII, e as
interminaveis paredes feitas com 0s 0ssos dessas pessoas podem
ser visitadas por um valor médico. Alguns dos ossos estao dispostos
de maneira simples, formando cruzes ou coracdes. Outros estao
organizados por tamanho ou tipo. Mas a maioria deles foi disposta
aleatoriamente, porque devia ser bem mais pratico.

Quando eu era crianca, achava as catacumbas assustadoras.
Quando cresci, passei a acha-las fascinantes. Hoje em dia elas quase
nao me amedrontam mais. E talvez esses cranios me lembrem a
tatuagem de certo alguém. Fico sentada em uma cadeira dobravel
reservada para os segurancas do local enquanto Kurt espreita tudo
ao redor.

Parece apropriado estar aqui. O lugar é tranquilo, mas
inegavelmente sombrio, muito parecido com meu estado de espirito
no momento. Desde que voltei para a escola, e sem a detencao para
tomar todo o meu tempo, tenho me empenhado ao maximo para
fazer os deveres de casa e estudado como uma louca para as
provas. Nao tenho mais lido por diversdao. As tarefas escolares tém
sido a melhor coisa para me distrair do siléncio forcado entre mim e
Josh.

Como meus pais viviam antes das mensagens de texto? E da
internet? Estou acostumada a saber das coisas, € ndo saber de
absolutamente nada esta me enlouquecendo. Josh e eu estamos nos
correspondendo por cartas, mas elas levam muito tempo para
chegar, tanto que muitas vezes Josh nao esta mais no endereco para
o qual a enviei. A familia dele tem viajado sem parar entre Nova
York e Washington.

Acho que ele esta na capital agora. Pelo menos foi para la que
mandei um presente de Chanuca ateu, uma caixa com as comidas
francesas favoritas dele. Se a0 menos eu pudesse falar com Josh,



tenho certeza de que me sentiria melhor. Carrego suas cartas na
bolsa e uso a caneca que ele me deu o dia inteiro, para tomar agua.
Além disso, pendurei seus desenhos ao lado da minha cama—o da
bussola, que ele fez na primeira semana de aula, € o da Sagrada
Familia, da arvore coberta por pombas, que ele me deu depois de
ter sido expulso. Mesmo com tudo isso, ainda o sinto muito longe.

E, quanto mais tempo passamos separados, mais o final de
Aluno do Internato me atormenta. O tempo que passamos juntos se
resumiu a um esboco de oito paginas. A diretora da escola acha que
fui uma mera distracao para Josh, o que significa que ela pensa que
levei a relacao mais a sério do que ele. Mas isso nao é verdade. Ele
também levou a sério.

Sera que ainda leva?

Josh nao me deu motivo algum para duvidar disso, mas quanto
mais tempo passamos separados, mais claro vejo que nossa relagcao
ainda é muito instavel. A soliddo dele—quanto tempo ele vai levar
para perceber que namorar comigo era mais facil do que ficar
sozinho? Fui conveniente. Uma diistracéo.

Josh é romantico. Ele gosta de se apaixonar e anseia por um
amor que preencha o vazio deixado pela auséncia dos pais. Talvez
tudo tenha acontecido tao rapido entre a gente ndao porque somos
perfeitos um para o outro, mas sobretudo porque fomos levado pela
intensidade do momento—Josh por causa dessa busca insaciavel e
eu por ja gostar dele antes. Serd que esses trés anos de espera
comprometeram minha percepcao da realidade? Sera que o conheco
tdo bem assim? Desde a Ultima vez que o vi pessoalmente, tenho
me deparado com varias versoes de Josh que eu nem sabia que
existiam.

E ele ainda ndo decidiu se vai terminar ou nao o ensino médio.
E se Dartmouth me aceitar, eu me mudar para a Nova Inglaterra e
ele ndo for para 1a? O que vou fazer sem ele? Nao tenho nada
planejado, nada que nao o envolva. Na verdade, os planos de Josh
sao tao frageis quanto uma parede de ossos.



O periodo de provas comeca, e eu espero de verdade que todas
essas duvidas sé estejam me atormentando porque faz tempo que
nao o vejo. Reencontra-lo vai fazer com que tudo se ajeite. Na noite
anterior ao meu Ultimo dia de aula, sou surpreendida por uma
ligacao do nimero de telefone da sra. Wasserstein.

Atendo, rezando para que seja Josh. E é. Mas logo depois sou
tomada por uma preocupacao que me deixa a beira de um ataque
de nervos:

— Vocé vai passar as férias na capital.

Josh ri.

— N3o. Estou ligando para dar uma boa noticia. Pelo menos
dessa vez. Queria convidar vocé para uma festa de Natal no Met. E
estilo black tie. Gente famosa e influente. Provavelmente vai ser
horrivel, mas meus pais pediram para eu convidar vocé, entdo acho
que € um bom sinal.

Sim, € um bom sinal.

Ele continua:

— E vocé vai ter que usar um desses vestidos chiques de festa,
e eu vou poder exibi-la para todo mundo. Como minha
namorada— enfatiza. — Desde que vocé queira que o mundo inteiro
saiba da sua existéncia...

— Sim! Sim, por favor.

Ele ri de novo.

— Entdo esta combinado.

A mae dele pede o celular de volta e nds nos despedimos. Saio
do quarto e vou para o corredor esticar um pouco as pernas. Meu
coracao finalmente esta mais leve agora, depois de tantas semanas
de angustia. Josh estava rindo, de bom humor. Vamos nos encontrar,
ir @ um evento publico juntos. Os pais dele querem me conhecer.

Fico em choque. Os pais dele guerem me conhecer.

N3o. Pensamento positivo. Isso € um bom sinal. De verdade.
Olho minha caixa do correio. Ha dois envelopes no fundo, um mais
espesso e outro mais fino. Pego os dois, entusiasmada depois dessa
injecdo de animo, mas percebo que nao foi Josh quem enviou
nenhum dos dois.

Um é da Sorbonne e o outro, da Columbia.



Um é uma carta de aceitacdo e o outro, de rejeicao.






capitulo vinte e cinco

— Néo sei o que estd melhor, seu cabelo ou seu

vestido—comenta maman, com um suspiro.—Eles ficam perfeito
juntos.

Meu cabelo esta preso para um lado, as mechas onduladas
caidas sobre o0 ombro, e meu vestido, que compramos ontem depois
de um dia inteiro de procura, € de um tom escuro de verde-
esmeralda. Pelo menos uma vez, minha pele palida esta brilhando,
gracas a uma camada de pd facial cintilante e a minha vermelhidao
natural por estar prestes a encontrar meu namorado. Ele pegou um
voo em Washington ha trés horas e ja deve estar chegando a Nova
York. Ainda nao nos vimos.

Da porta do meu quarto, Gen sorri para a gente.

— Parece que a Isla esta indo para o baile de formatura.

— Esta mais para filme de terror, isso sim— provoca Hattie.

Para a decepcao de garotas como Sanjita e Emily, a SOAP nao
tem o costume de promover esses bailes formais. Nunca liguei muito
para isso, mas agora, que estou assim, toda produzida, estou quase
mudando de ideia. Dou uma voltinha.

— Estou me sentindo a Cinderela.

— A Cinderela era loira—retruca Hattie.—Ruivas nunca sao
princesas.

— Claro que sao—rebate Gen, e maman, com um “tsc, tsc”,
também discorda. —E a Amy Adams em Encantada?

— Ariel, oi? Ela era uma princesa também.

— Isla! —grita meu pai la de baixo. —Seu namorado chegou!

E possivel se sentir gelada, Umida e febril ao mesmo tempo?
N3ao sei 0 que me deixa mais nervosa: rever Josh depois de dois




meses, apresenta-lo aos meus pais ou sair com os pais dele. Se bem
que... Nao, com certeza a Ultima opcao € a pior de todas. S6 de
pensar que vou falar com a mae dele de novo... nao consegui comer
o dia inteiro. Pelo menos meus pais estao felizes—e aliviados — por
finalmente conhecerem Josh. Eles acharam o maximo Josh me levar
a um evento de tanto prestigio.

Maman reage a minha cara de preocupagao com um SOrriso
encorajador.

— O Principe Encantado esta esperando voceé.

— Sera que ele continua magro e estranho como eu me
lembro? — pergunta Gen.

— Eil—resmungo.

Espero mais um comentario depreciativo de Hattie, que
certamente concordaria com Gen, mas ela fica calada. Desde o
Halloween, ela nao abriu a boca para tocar no nome de Josh.
Maman enxota as duas para o térreo. Meu estomago doi. Nao sei
qual dos dois me apavora mais, a mae ou o pai de Josh.

— Nao ha o que temer—pondera maman, lendo meus
pensamentos.—O pai dele vai adorar vocé. E a mae vai aprender a
fazer o mesmo. Vocé € inteligente, encantadora e gentil.

— E d6bvio que vocé pensa isso de mim.

— Eu jamais diria que sua irma mais nova é
encantadora—declara maman, o que me faz abrir um sorriso.

— Agora anda, vamos. Nao quer ver como seu namorado ficou
de smoking?

Maman me da um cutucdo e desce na frente. Do topo da
escada, ela diz bem alto:

— Joshua, mon cher. Prazer em finalmente conhecé-lo.

— Prazer em conhecé-la também—diz ele, e percebo pela sua
voz que ele estd sorrindo, mas daquele jeito meio formal e
politico. — Estou surpreso! Sua casa é mais bonita do que as vitrines
de qualquer loja de luxo.

Ela sorri.

— Ah, sao seus olhos.

Minhas pernas parecem feitas de gelatina. Até o momento, eu
sinceramente nao sei se acreditava que o veria hoje a noite. O



entusiasmo supera meu nervosismo. Agarro a clutch de pedraria que
peguei emprestada de maman, saio do quarto e vou até a escada.
Eu congelo. Josh esta impecdvel. O smoking nao é alugado. Ele esta
dizendo alguma coisa para meu pai, com uma expressao confiante,
digna do filho de um senador. O olhar do meu pai se desvia para
mim, e Josh o acompanha, interrompendo a propria fala:
absolutamente tudo nele muda quando me Vvé.

Josh estremece. )

Sinto um nd na garganta. E como se ele estivesse tao grato por
me ver que chega a sentir uma dor fisica, real. E a reciproca é
verdadeira. A casa desaparece, as vozes somem e o ar fica
suspenso. Mantemos os olhos fixos um no outro enquanto desco os
degraus. Cada vez mais perto dele. Nossas maos se elevam, nossos
dedos estdo proximos, quase se tocando...

— Verde e vermelho—diz meu pai, apontando para meu cabelo
e meu vestido. — Vocé esta parecendo a Mamae Noel!

Fuén, fuén, fuén. Todos se viram e olham para ele. Meu pai
enrubesce.

— Eu quis dizer Natal. Ela estd com as cores do Natal.

— Na&o se pode dizer para uma garota que ela esta parecida
com um feriado—retruca Gen.

— Pela primeira vez ele acertou—diz Hattie. Ela fica no canto,
0 mais distante possivel de Josh.—Vocé esta parecendo uma velha.

— Isla.—Josh pronuncia meu nome. —Vocé esta linda.

Eu vejo em seus olhos e sinto em meu coracao. Ele foi sincero.

Josh segura minha mao. Sua pele toca a minha e ele volta a ser
real. Deixamos de lado a inibicao. Ele envolve minha cintura com um
dos bracos e me da um beijo na bochecha. E depois outro. Eu o
abraco, e ele aperta meu corpo contra o dele com forca. E
maravilhoso, perfeito, sublime.

Meu pai volta a olhar para ele com desconfianca.

— A que horas vocé volta para casa, Isla? — pergunta.

— Nao sei—respondo com sinceridade.

— O baile normalmente termina a meia-noite, entdo ela nao vai
chegar em casa muito depois disso—afirma Josh.—Gostaria de
conversar com Brian? Ele é o nosso motorista e seguranca hoje.



Meu pai se anima ao ouvir a palavra “seguranca”. Ele espreita
pelas cortinas e acena para alguém na rua. Brian, suponho.

— Tudo bem.

Ele coca a barba espessa, menos preocupado, de certo modo.

— Meia-noite, tudo bem?

Sigo em direcao a porta da frente.

— Nao quero me atrasar.

— Espera! —pede Gen, com o celular nas maos.—Quero tirar
uma foto.

— Duas—intromete se maman, pegando seu celular também.

Envergonhada, solto um resmungo, mas Gen me interrompe:

— Ah, vai, para de reclamar. Ndao é todo dia que a minha
irmazinha se enfeita desse jeito.

— Como assim? Isla usa um vestido ridiculo todo dia—diz
Hattie.

— Manhattan. Querida. Cale a boca—ordena maman.

Uma duzia de fotos depois, Josh e eu ja estamos passando pelo
corredor. Logo que a portas se fecham—e nos distanciamos dos
olhares curiosos—, envolvo o0 pescoco dele com os bracgos. Josh se
aproxima dos meus labios, mas recua.

— Seu batom.

— Eu nao ligo.

Ele me encosta na parede. Nos nos beijamos da maneira mais
intensa possivel, sentindo o gosto um do outro, desejando um ao
outro. Os labios dele estdao rachados por causa do inverno. Da para
sentir que ele escovou os dentes ha pouco tempo, a boca fresca e
limpa. Ele desliza as maos pelas minhas costas até meu quadril.
Nossos beijos ficam mais intensos, ardentes pelo desejo contido. Um
tremor atravessa meu corpo e percorre o dele, até que Josh se
afasta de mim de repente, ofegante.

— Seus pais—lembra.—Eles devem estar olhando pela janela.
Esperando a gente aparecer.

Descemos depressa, tropecando e rindo. Josh limpa o batom da
boca, eu limpo a regido ao redor dos labios e entdo saimos do
edificio como se estivéssemos tendo uma conversa entusiasmada.
Sei que a culpa estd estampada em nosso rosto. Olho para cima, em



direcdo a janela, por entre os galhos desfolhados da roseira, €
maman e Gen acenam para nos, felizes. Meu pai assente de um jeito
firme. Hattie ndo esta na janela.

Um homem forte, de cabelo grisalho e arrumado, com uma
escuta de seguranca, abre a porta traseira do carro preto. E o
mesmo homem que recebeu a caixa que entreguei na casa de Josh
no Dia de Acao de Gracas.

— Boa noite, mademoiselle.

— Ah! Vocé é o Brian.

O homem sorri.

— Que bom vé-la de novo. Vocé esta linda. Da para entender
por que o rapazinho aqui nao fala de outra coisa.

Olho para Josh, satisfeita com o que ouvi, e ele d& de ombros,
como se quisesse dizer: “Esperava algo diferente?”

Entramos no carro, mas enquanto Brian se encaminha para o
banco do motorista, o sorriso de Josh desaparece.

— Eu normalmente nao uso esse tipo de transporte.

— Hum, ndo sei—brinco.—Parece que vocés dois sao bem
intimos.

— Bom, sim, mas normalmente em casa. Ou no escritério do
meu pai. Nao quero que pense que eu sempre... ando com
motorista. Eu uso o metro.

Amoleco.

— Tudo bem. Eu nao estava julgando nem nada.

— Eu sei, eu so...

A porta da frente se abre, e Brian se senta no banco com
elegancia e entusiasmo surpreendentes. Descobri que ele é um
excelente contador de historias, o que é 6timo, porque sé assim
paro de desejar que esse carro fosse ainda mais luxuoso—uma
limusine, digamos, com aquele vidro fumé que separa o motorista
dos passageiros—, ja que tudo o que quero fazer agora é pular em
cima do meu namorado. Mas, em vez disso, retoco a maquiagem.
N3o quero chegar a festa parecendo uma louca desgrenhada, muito
embora seja isso que a mae dele pense de mim mesmo.

Brian nao estava mentindo. Ele sabe tanto sobre mim que me
pergunta se ja recebi alguma resposta de Dartmouth. Ele pisca para



Josh pelo espelho retrovisor, mas Josh nao percebe. SO tem olhos
para mim. Digo a verdade a Brian, que continuo esperando a
resposta deles. Ainda nao contei para Josh que recebi a resposta das
outras duas universidades. Ainda ndo contei, até agora, que a Unica
delas que me aceitou fica na Franca.

O Metropolitan Museum of Art é a construcdao de Manhattan mais
semelhante as europeias. Enquanto Josh me conduz até a entrada,
sinto como se tivéssemos viajado no tempo e voltado para o més de
outubro. Em Paris. A fachada branca, as colunas gigantescas, 0s
degraus extensos. Antes tivéssemos marcado um encontro no Musée
d’'Orsay e estivéssemos a caminho de 1& em vez dessa papagaiada
de conhecer os pais dele... Se a mae do Josh é intimidadora daquele
jeito, como deve ser o pai?

Josh percebe minha apreensao e aperta meu braco de leve.

— Vai dar tudo certo.

— Seus pais me odeiam.

— Eles ndo odeiam vocé. Eles me odeiam.

— Vamos voltar para a minha casa e dar uns amassos no
corredor.

Josh sorri.

— Este lugar aqui tem um monte de corredores.

Ja estive ali muitas vezes, mas o Great Hall ainda me
impressiona. As abdbadas, os arcos e a entrada magnifica—que
lembram muito o Panthéon proximo ao nosso dormitério—, estao
decorados com fitas douradas, guirlandas de sempre-vivas, enfeites
gigantes e bolas coloridas. No salao, ecoam as vozes de homens e
mulheres, todos em trajes de gala. Que bom que maman me ajudou
a me vestir para essa ocasiao. Pelo menos me sinto confiante em
relacao a isso.

Josh entrega nossos ingressos para uma senhora que usa um
colar de pérolas e uma blusa preta com lantejoulas, e depois
seguimos a multiddo em direcao a festa no Medieval Sculpture Hall.
Josh me acompanha com o cavalheirismo e a formalidade de um
adulto. Os casais ao nosso redor se portam de modo semelhante.



Esse tipo de comportamento parece ser natural para eles, mas para
nds dois é algo totalmente novo. Minha vontade é caminhar
grudada, enroscada nele, nossos bragos e maos entrelacados. Essa
entrada cautelosa s6 me deixa mais constrangida.

Seguimos em direcao a um som distante de um quarteto de
cordas— passamos pela escadaria principal, por uma sala estreita de
artigos bizantinos, por um outro ambiente onde ha um altar
magistralmente esculpido em marmore e vamos direto para o
Sculpture Hall, que ja estd bem movimentado. O ambiente é o mais
alto e mais amplo do museu, embora nao tao grande quanto eu me
lembrava. Brasoes em diversas cores (vermelho, azul, amarelo e
branco) estao pendurados por todos os lados. Debaixo deles, as
paredes estao revestidas por tapecaria com desenhos de cervos e
mulheres em trajes medievais. E, no centro do saldo, estd a estrela
da colecao: uma enorme peca de ferro. Por conta das outras visitas
que fiz, sei que se trata do coro alto de uma catedral que ha na
Espanha.

No centro, antes do coro alto, ha um abeto igualmente grande
cercado por centenas de objetos e figuras de presépio do século
XVIIL. A arvore esta toda enfeitada com anjos, querubins e luzes que
se parecem com velas. E emocionante, certamente, mas também é...
esquisito.

— Feliz Natal agndstico! —deseja Josh.—Bem-vinda a festa
natalina mais judaica da América.

Eu sorrio.

— Para la tem mais—diz ele.

Procuramos pelos pais de Josh por entre as esculturas de
alabastro. Melhor acabar logo com isso. Nos os encontramos em
uma ponta do saldo, ao lado da estatua rudimentar de um palhaco.
Quando nos aproximamos, percebo que o chapéu pontiagudo e
vermelho da estatua é o geralmente usado pelo papa. Nao digo
nada disso em voz alta, mas nao faz a menor diferenca, porque
continuo me sentindo uma idiota.

Os pais de Josh estao de costas para a gente, segurando uma
taca de vinho branco e conversando com um homem baixo de
dculos perfeitamente redondos.



— Juiz Lederman—sussurra Josh no meu ouvido.—Da
Suprema Corte de Nova York.

Ah, sim. Claro. Nada demais.

— Joshua.

O juiz sorri e acena para a gente.

Tento agir com naturalidade, como se fosse normal que um juiz
da Suprema Corte chame meu namorado pelo primeiro nome. Os
pais de Josh se viram. A primeira reacao € de felicidade, mas logo
ela é disfarcada por um comportamento melhor descrito como
profissionalmente satisfeito. E uma ligeira curiosidade. E talvez um
pouco de desconfianca.

Josh me conduz com a mao suavemente apoiada em minha
cintura. Eu devo parecer um rato, fraco e facil de ser enxotado do
ambiente.

— Juiz Lederman. Que bom vé-lo— afirma Josh.

Como é bizarro ouvir a voz “séria” dele ao vivo.

— Esta é minha namorada, Isla Martin.

O juiz me cumprimenta com um aperto de mao.

— Mas que coisinha linda vocé.

Eca.

Sorrio.

— Prazer em conhecé-lo.

— Mae, vocé se lembra da Isla— continua Josh, como se nosso
ultimo encontro nao tivesse sido vergonhoso e angustiante.— Pai,
gostaria de apresentar minha namorada. Isla, este é meu pai.

— Prazer em conhecé-lo, senador.

Espera. Eu deveria chama-lo de senador? De sr. Wasserstein?
De senador Wasserstein? Eu deveria ter dito “senhor”, Por que nao
falei “senhor”? Ah, ndo! Chamei o juiz de “senhor”. Sera que eu
deveria té-lo chamado de “meritissimo”, ou isso so é valido em um
tribunal? Mas o pai de Josh sorri e deixa @ mostra um par de
covinhas que nao me sao estranhas e que me reconfortam. Ele
aperta minha mao.

— Que prazer conhecé-la. Ouvi tanto sobre vocé que sinto
como se ja a conhecesse.



Fico perplexa. Ele parece sincero, mas... sera mesmo? Deve ser
aquele charme politico ensaiado. Eu ndo havia me dado conta da
sorte que tive por nosso encontro ser em publico. O pai de Josh tem
de fingir que tudo é legal, mesmo que nao seja.

— Sam, a Isla estuda em outro pais—diz ele ao juiz Lederman.

— Ah, é verdade—diz o juiz para Josh.—Eu havia esquecido
que vocé morava fora. Na Inglaterra?

— Franca. Embora eu va terminar o ensino médio aqui nos
Estados Unidos—responde Josh com tranquilidade.

Ele estava prevenido. Seus pais sorriem, aliviados, e me ocorre
que todos aqui que estao fazendo esse jogo sao profissionais. Todos,
menos eu.

— Isla é a melhor aluna da sala dela— acrescenta o senador.

Eu fico vermelha quando comega essa conversa surreal sobre
mim, e os pais de Josh estao se vangloriando dos meus feitos. E
desconfortavel ouvi-los me elogiar assim quando é muito provavel
que nao acreditem no que estdo dizendo. Nao ha razdes para
gostarem de mim. Nao sou ninguém. Uma ninguém que levou o filho
deles para a Espanha para fazer sexo com ele e o fez ser expulso da
escola. Essa situacdo € tdo inesperada que nao consigo sequer
responder as perguntas, tanto que Josh se sente obrigado a por um
fim no assunto. Antes que eu me dé conta, a coisa toda terminou, e
Josh me leva para outro lugar.

— Vamos comer alguma coisa—avisa ele aos pais.—Foi muito
bom revé-lo—fala para o juiz, apertando a mao do homem
enquanto olha para mim, do outro lado.

— Prazer em conhecé-lo—repito, meio de longe, o que foi a
Unica coisa que disse a todos eles nesse tempo todo. Os pais de
Josh devem pensar que ele mentiu sobre minha inteligéncia
também.

— Correu tudo bem.

— Sério?

Ele olha para mim.

— Vamos conversar com eles mais tarde, s6 nos quatro, depois
que eles ja tiverem tomado mais umas tacas de vinho.

Isso nao é uma resposta.



Josh me conduz rapidamente pelo salao e entra comigo no meio
de um grupo de engomadinhos. Ele vai direto para os canapés, pega
alguns e desfila na frente dos pais de novo. Josh ergue o prato na
direcao deles, para brindar. A mae responde erguendo a taga. Entao
ele se esquiva e nos empurra por uma brecha que encontra em meio
a multidao. O prato some inexplicavelmente da mao dele.

— Licenca, licenca—diz ele.

Esta sendo dificil acompanha-lo.

— Esses saltos. Nao foram feitos para isso.

Josh sorri para mim com certa malicia e entdo percebo que ha
um plano por tras disso. Continuamos nos embrenhando pelas
galerias, passamos por janelas com vitrais coloridos e pela Piéta, por
vasos de ceramica e olarias, até que paramos, de repente, de frente
para uma porta fechada.

Uma porta fechada e um seguranca do museu.

Mas o homem de meia-idade desfaz a cara amarrada assim que
reconhece Josh, e abre um sorriso inesperado. Josh empina o queixo
e assente, fazendo aquele gesto universal com que o0s caras se
cumprimentam. O seguranca também assente, abre a porta devagar
e 0 deixa passar.

Entramos, e a porta se fecha.

O barulho da festa diminui instantaneamente. Estamos em uma
sala muito grande, muito escura e muito vazia. E um vasto jardim
interno de esculturas. Estamos na ala americana, mas é como se
estivéssemos em Paris, gracas aos dois belissimos postes de
iluminacao antigos. Eu me pergunto se o seguranga os deixou
acesos de proposito.

— O que esta acontecendo? — sussurro.

— Uma pausa daquela soirée para nds dois.

Meu coracao bate mais forte.

— Ah, é?

Ele pega minha mao do jeito que fazia na escola—a vontade,
relaxado e auténtico—e da uma volta comigo.

Meus saltos estalam no chao e fazem eco.

— Quem era aquele seguranca? Como vocé o conhece?



— Chuck Nadelhorn. Estudamos educacao artistica juntos varias
vezes ao longo dos anos.

Josh percebe que fagco uma careta e sorri.

— Esta achando que sou velho, é?

Rio, porque ele soube exatamente o que eu estava pensando.

— Eu era o Unico peixe fora d’agua ali. Era de longe o mais
novo da sala. Chuck era uma das poucas pessoas que me tratavam
com algum respeito.

— Entao, agora gosto ainda mais dele.

Josh me da um selinho.

— Sendo assim...

Ele comeca a andar e eu o sigo.

— Suponho que vocé tenha planejado tudo isso... seja 1a o que
for... com a ajuda de Chuck?

— Ha algumas pessoas envolvidas. Tive certo tempo para
preparar—responde em tom malicioso.—Mas € melhor nos
apressarmos, temos apenas vinte minutos. Dezenove agora.

— Contanto que eu nao seja presa por invasao... nem por
roubar alguma dessas coisas sem graca, embora valiosas, que tem
por aqui...

— 56 se pegarem a gente.

Fico sem reacao.

Josh me puxa. Nossas maos estao entrelagcadas.

— Vem, vem!

Caminhamos depressa pela sala e vamos parar em um corredor
onde ha uma loja de lembrancinhas, e € como se estivéssemos nao
mais em Paris, mas em Barcelona, feito duas criancas fugindo para
descobrir seu préprio mundo. Explorar. Arriscar. Fazemos uma curva
acentuada a direita e entramos em um ambiente ainda maior e mais
escuro, porém inconfundivel. Qualquer pessoa que ja tenha visitado
O museu o reconheceria.

— O Templo de Dendur—afirma Josh com tanta precisao que
percebo que chegamos ao nosso destino. O antigo templo egipcio de
arenito.

Estou intrigada. E perplexa.

— Algum motivo em especial?



Josh encolhe os ombros de um jeito meio timido.

— Gosto do espelho d’agua que tem aqui. Eu... s6 queria me
sentar com vocé ao lado dele... para a gente poder ficar um pouco
sozinhos.

Essa é a melhor resposta que ele poderia ter dado.

Josh me conduz, dessa vez calma e delicadamente, até a borda
do espelho d'agua, que, em seu siléncio majestoso, € lindo. Uma das
paredes do ambiente é toda de vidro, e as luzes da cidade refletem
na agua parada. Josh e eu nos sentamos. Esta frio, € o banco de
granito, mais gelado ainda. Josh tira o blazer e cobre meus ombros.
Depois, me puxa pela lapela. Sua boca estd quente. NOs nos
beijamos como se o tempo nao tivesse passado, como se ainda
estivéssemos naquele quarto na Espanha. Nao fossem as milhares
de cameras do museu nos vigiando, deitariamos e fariamos amor
agui mesmo. Mas toca-lo é o suficiente. Sentir seu cheiro e seu
gosto é o suficiente.

Estar aqui com ele é o suficiente.

Mesmo assim... nos deitamos na pedra. Ele deita em cima de
mim. Nos nos abracamos, as maos e a boca percorrem todos os
lugares. Fazemos tudo, exceto uma coisa que ndo podemos fazer
aqui, agora. Depois do que parece uma eternidade e apenas um
segundo ao mesmo tempo, Josh se desenrosca de meu corpo e
ajeitamos nossas roupas.

— Antes de irmos...—Ele pega o blazer do chao e enfia a mao
em um dos bolsos, de onde retira um pequeno canudo. Nao acredito
que nao vi o desenho ali antes. — Joyeux Noél.

Sinto meu coracao na garganta. SO pode ser o desenho. Puxo a
tampa e, certa do que vou encontrar, vejo um pergaminho. Retiro o
papel e desenrolo devagar, porque sei que, 0 que quer que seja, é
mais valioso do que qualquer pega deste museu.

E uma pequena ilha. Mas, em vez da palmeira classica, Josh
desenhou uma arvore espinhosa no centro. Debaixo dela, ha duas
figuras entrelacadas. E impossivel dizer onde uma comeca e a outra
termina. As duas se tornaram um Unico corpo, nu. Toda a ilustracao
foi feita a tinta preta... com excecao do cabelo ruivo da garota.

Josh esta tenso.



— Vocé gostou?

— Vamos para esta ilha hoje. Agora. Ja.

Nao consigo esconder a verdadeira expectativa que sinto. Nem
0 pavor da nossa proxima e iminente separacao.

Josh ajeita uma mecha do meu cabelo.

— Vamos nos mudar para la no outono, talvez até antes, neste
verao. E ai, nunca mais vamos nos separar.






capitulo vinte e seis

De volta a porta de Chuck, Josh guarda o desenho no bolso do

blazer. Minha clutch é bonita demais para ter alguma utilidade. Josh
bate a porta—normal, ndo aquela batida especial dele—, e ela se
abre. Chuck assente, um sinal de que a barra esta limpa.

— Ainda restam trinta segundos.

— Se precisar de alguma coisa, € so falar comigo—diz Josh
enquanto passamos pela porta e voltamos para a festa. Chuck da
um sorrisinho cumplice.

— Pode deixar, eu falo, sim.

— Muito obrigada—agradeco.

Chuck aponta para a alca direita do meu vestido, que esta
folgada e nao para de cair. Nosso rosto esta em sincronia, porque
coramos na hora. Eu ajeito a alca, e Chuck sorri novamente.

— Ei, criancas, tenham uma 6tima noite, hein?

Assim que nos afastamos o suficiente para que Chuck nao nos
ouca, Josh comenta:

— Nada melhor do que um adulto para nos lembrar que ainda
nao somos adultos.

Eu rio, mas assim que pedimos uma bebida no bar, o
refrigerante € o lembrete de que a piadinha esta bem proxima da
realidade. E sempre muito chato voltar para casa e se deparar com
menos liberdade ainda. Da ultima vez em que Josh e eu fomos a
uma festa, bebemos champanhe e ficamos la até a hora que
quisemos. E ndo havia familia nenhuma por perto.

— E melhor procurarmos seus pais?

Por favor, diz que nao.

Josh suspira.



— Sim. )

— AimeuDeus! E o prefeito?

Um fotdgrafo idoso e muito bem-vestido esta tirando fotos de
um homem tdo idoso quanto ele e que estd com as bochechas
vermelhas, embora pareca sébrio e muito mais jovem do que de fato
é. )

— E ele, sim— confirma Josh, sem o menor animo.

Enquanto passamos por ele, tento parecer blasé como Josh, e
nao me viro para olha-lo, mas bem que eu queria. Esta noite esta
cada vez mais inusitada.

Continuamos andando, procurando os pais dele, mas bem
devagar. Parece que todos conhecem Josh, e todos querem
parabeniza-lo pela reeleicao do pai. Sei que ele tera que lidar com
essas questoes politicas para sempre. Josh se lembra do nome dos
filhos das pessoas, dos lugares onde as familias passam as férias e
me apresenta a todos, enquanto eu devoro 0os canapés insossos que
chegam até mim. Sei que Josh detesta esse tipo de conversa, mas
ele nunca demonstra sua insatisfacao. Acho que, se quisesse,
poderia ser um deles também. E um 6timo ator.

Isso é um pouco perturbador.

Mas nao tanto quanto aquelas meninas que nao param de se
jogar para cima de Josh. Garotas da alta sociedade. Sao a versao
feminina dele—filhas de alguém importante, sempre—, mas com
uma atitude que me preocupa e intimida. Elas riem. Dao em cima
dele. Enquanto isso, como mais canapés. Elas me ofuscam. Mesmo
as que nao sao altas ainda assim conseguem me ofuscar,
simplesmente pela confianca que demonstram. Uma morena com
bronzeado artificial se sai maravilhosamente fingindo que eu nao
existo. Ela toca a manga do blazer de Josh duas vezes.

Na terceira, Josh inventa uma desculpa e nds nos afastamos,
mas nem isso a impede de segui-lo com os olhos enquanto
caminhamos pelo salao.

Mais ou menos uma hora depois, apds investir meus melhores
cumprimentos durante inUmeras conversas em que eu parecia



invisivel, encontramos os pais de Josh ao lado de um... imenso barril
de cobre? Leio a placa. pIA BATISMAL. Por mais estranho que pareca,
me sinto aliviada em vé-los. Pelo menos sei que ndo vao me ignorar.

Como Josh havia previsto, os dois ja tomaram algumas boas
tacas de vinho. Estdo animados e relaxados. A sra. Wasserstein até
elogia meus sapatos. Mas logo outro estranho nos interrompe,
algum jornalista conhecido, e a morena irritante aproveita para
abordar Josh mais uma vez. Ela chega por tras dele, e Josh precisa
se virar para ouvi-la, o que significa que eu nao consigo escutar o
que ela esta dizendo.

O jornalista engata uma conversa com o0s pais de Josh sobre
incentivos fiscais. Vez ou outra eles olham para mim, de relance, em
uma tentativa de me incluir no assunto, mas nao tenho nada para
acrescentar, e me sinto idiota e sem importancia. A morena sorri.
Josh vira a cabeca e me olha, como que pedindo desculpas. Sorrio
para mostrar que esta tudo bem.

Faz apenas duas horas que estamos aqui, mas ja quero ir
embora.

O desenho de uma dama medieval em uma das tapecarias
chama minha atencao. A mulher me olha com uma expressao
incrédula, como se quisesse dizer: “Ah, ndo, isso ndo esta
acontecendo”, e fico feliz por alguém enxergar. Ainda que esse
alguém esteja bordado em um tecido.

Josh finalmente da um corte na morena, e seu pai o insere na
conversa novamente.

— Me desculpem, mas Isla e eu precisamos ir
embora—anuncia Josh.

Eu me animo.

O senador parece desapontado.

— Venha jantar conosco esta semana. Gostaria de ter a
oportunidade real de conhecé-la.

Fico comovida. E apavorada ao pensar em um jantar sé com
eles sem poder contar com a protecao de um local publico.

— Obrigada. Eu adoraria.

— Foi maravilhoso reencontra-la—diz a sra. Wasserstein, com
um abraco rapido e frouxo. Suas palavras até soam amigaveis, mas



a frieza em seu gesto a denuncia.

— Foi muito bom vé-la, também. Obrigada pelo convite.

— Vai direto para casa? — pergunta ela a Josh.

— Nao. Primeiro vamos comer alguma coisa de verdade. Mas é
provavel que eu ainda pegue vocés aqui.

— O Brian vai levar vocés?

— Acabei de mandar uma mensagem para ele.

Josh ergue o celular da mae e sorri.

Ela pega o aparelho, e sorri ao abraca-lo e se despedir dele.

— Batedor de carteira.

— General.

E a primeira vez depois de um bom tempo que vejo Josh sendo
ele mesmo. Depois do aval de sua mae, ele envolve minha cintura
com o brago e me conduz até a saida.

— E tdo estranho... ser guiada por vocé de um lado para outro
o tempo todo—comento assim que ficamos sozinhos.

Ele tira o braco de minhas costas, como se tivesse sido pego
fazendo algo errado.

— Desculpa, eu nao quis...

— Nao, eu sei. Era o ambiente. So6 foi... estranho.

— Tudo ali era bem estranho, né?

Ele aponta na direcao dos risos falsos e do quarteto de cordas.

— Mas vocé parecia bem confortavel —digo.—Se eu nao o
conhecesse tao bem, jamais imaginaria que estava detestando
aquilo tudo.

— Bom, mas eu estava—retruca ele, na defensiva.

— Eu sei. Sé estou dizendo que vocé é um étimo ator.

Josh enfia as maos nos bolsos, e a luz que vem do museu
realca as listras da calca dele.

— Acho que isso nao foi um elogio.

— Nao foi isso que eu quis dizer.

Mas... foi sim. E Josh sabe disso. Por algum motivo, agora que
comecei, nao consigo parar.

— Seu comportamento hoje me lembrou o Josh da TV. Vocé,
todo polido e formal, falando daquele jeito, com aquela postura
empertigada...




Com os dentes cerrados, Josh abre a porta do museu para mim.
Continuo:

— ... falando com todas aquelas pessoas e sobre coisas que eu
nao conheco...

Cala. A. Boca.

— Sim, porque eles fazem parte da minha vida desde, sei 13,
sempre. Nao vou ser um babaca com as pessoas que mantém meu
pai no poder.

— Eu sei! E eu sei que vocé pertence a esse mundo e que por
isso tem que agir daquele jeito.

— Eu ndo tenho que fazer nada. SO escolhi ser uma pessoa
decente.

E uma facada no peito. Fui longe demais. Ultrapassei todos os
limites.

— Desculpa. Eu nao... nao sei por que...

— Deixa pra la—diz ele, sem olhar para mim, com a cabeca
virada para o outro lado.

Josh esta procurando Brian, mas, na verdade, é sé um pretexto
para nao me encarar. Nao posso culpa-lo. Por que ndao posso guardar
minhas insegurancas s para mim?

Esta muito frio, e eu queria ter trazidlo meu casaco. Pela
primeira vez, ou Josh nao percebe que estou tremendo, ou escolheu
nao me oferecer o blazer. Nao que ele tivesse a obrigacao de fazer
isso. A culpa é toda minha por ter ficado atordoada com a chegada
dele e esquecido o casaco em casa.

— Desculpa—peco de novo.

Ele d& de ombros.

— Ainda quer comer alguma coisa?

— Claro.

Josh parece surpreso. Ele retira as maos dos bolsos e cruza os
bracos. Depois de um minuto angustiante de siléncio, ele descruza
0S bracos e coca a nuca.

— Tenho que pedir desculpas também. Por ter trazido vocé.
Ndo que eu nao quisesse que Vocé viesse—acrescenta
rapidamente—, mas porque eu sabia que ia ser um saco. Essas



coisas sempre sao um saco. Nao que tudo tenha sido uma droga.
Houve vinte minutos que foram fantasticos— pontua.

— Vocé nao precisa se desculpar—digo, olhando para a
calcada.— Vocé tem essa vida grandiosa da qual nao fago parte. E
eu queria ver como é.

Josh parece ainda mais triste.

Abro a boca para tentar reformular a frase, mas um carro
encosta no meio-fio e pisca os fardis. O vento fica mais intenso
enquanto andamos depressa até o automdvel. Josh abre a porta de
tras e nds entramos.

— Desculpa, estou atrasado. Achei que vocés fossem ficar pelo
menos mais uma hora por ai—afirma Brian.

Josh meneia a cabeca.

— Sem problemas. Vocé sabe como sao esses eventos.

— E como.

Pelo espelho retrovisor, Brian sorri.

— Vocés ainda tém noventa minutos antes do toque de
recolher. Devo leva-los para algum outro lugar?

Josh inclina o corpo para a frente.

— Conhece aquela cafeteria na avenida Amsterda? A Kismet?

Brian dd@ um risinho, o que mostra que ele ja conhece essa
histdria.

— Acho que sei onde fica.

— Obrigado—agradece Josh, e volta a se recostar no banco.

Depois ele se vira para mim, preocupado.

— Tudo bem irmos 1a? Desculpa, ainda estou no modo “idiota”
da festa. Nem perguntei para vocé se queria ir. Sei que vamos
passar a virada do ano 13, mas pensei que uma visita antes seria
legal. Uma sessao nostalgia.

— Nao, esta perfeito.

Esboco um sorriso.

— Obrigada, Brian.

— E para isso que estou aqui—diz ele.

O clima dentro do carro ndo esta nada perfeito. Nao estamos de
maos dadas. Estamos tensos e em siléncio. Enquanto dirige, Brian
tenta acalmar os animos.



— E entao, Isla, conheceu o museu?

N3o é uma pergunta aleatéria. E ébvio que Josh conta varias
coisas para ele.

— Conheci.

— E..?

Mais um sorriso forcado.

— Foi um presente lindo.

Ele d& um soco no ar.

— Legal!

— Deu tudo certo. Sem problemas—comenta Josh.—Valeu,
Chuck.

— Valeu, Chuck! —repete Brian.

Os dois relembram o plano, e Josh fala sobre um Ultimo detalhe
combinado de ultima hora com Chuck e da qual Brian ndo sabia, €
eu me contorco no banco. Quantas pessoas sabiam disso? Sera que
Josh ja fez alguma coisa desse tipo antes? Quanto menos
particulares sao as coisas, mais desconfortavel eu me sinto.

Ha uma coisa que eu ndo deveria dizer, mas que por alguma
razao terrivel e desconhecida, preciso dizer de qualquer jeito. Eu
devia guarda-la para um momento mais apropriado e menos
estressante. Eu devia guardar isso para um momento a sds. Eu
nunca deveria dizer isso.

Néo diga.

— A Rashimi gosta do Egito Antigo, nao gosta? — pergunto.

Merda.

— O qué?

Josh fica sério, € na mesma hora deixa de prestar atencdo em
Brian para se concentrar em mim.

— Hum... quer dizer, a sua autobiografia. O coelho dela, Isis. E
depois ela foi para a Brown para estudar egiptologia.

— Sim, se esta escrito la que ela foi para a Brown € porque ela
realmente foi para la. E tudo verdade.

— E aquele desenho dela como deusa egipcia.

Nao acredito que estou dizendo essas coisas em voz alta. E
ainda por cima na frente de Brian. Nao sei o que esta acontecendo,
mas alguma coisa dentro de mim entrou em curto-circuito. Estou



surtando. O lance egipcio € uma coincidéncia, sei disso, mas nao
consigo me conter.

— Foi assim que vocé conheceu o templo?

A expressao de Josh é um misto de confus3do e raiva.

— Hein?

— O Templo de Dendur. Vocé a levou 1a alguma vez?

Josh se recompoe.

— Em primeiro lugar, eu gosto daquele espelho d’agua. Eu
queria ficar um tempo sozinho com vocé hoje, entdo escolhi o
ambiente mais legal do museu, ou que pensei ser. Em segundo
lugar, ndo, eu nao levei vocé a um lugar aonde ja tinha levado a
minha ex-namorada. Nem para namorar, hem para fazer qualquer
outra coisa que vocé possa estar imaginando.

— Ah, disso eu sei muito bem. Se vocé tivesse feito mais
alguma coisa com ela, eu teria visto na sua graphic novel. Muito
bem-desenhado, por sinal.

O tempo para.

E é ai que me dou conta de que acabei de dizer a pior coisa que
falaria em toda a minha vida. E pior. Falei para a pessoa que mais
amo nesse mundo.

Josh fica em um siléncio mortal.

— Mais alguma coisa que vocé queira compartilhar comigo
agora? Mais alguma critica a mim ou ao meu trabalho?

Quero falar. Quero me desculpar. Nao tem nada a ver com a ex
dele, nem com o livro. Nao faco a menor ideia de por que acabei de
dizer essas coisas. Estou confusa. Nao sei por que estou me
sentindo assim, irritada, por que estou arranjando briga por coisas
que nao tém a menor importancia.

Pelo espelho retrovisor, Brian olha para mim com uma expressao
completamente tensa, como se quisesse pular pela janela do carro
se conseguisse. Josh continua:

— Nao, estou falando sério. Ja que vocé finalmente esta se
abrindo comigo, por que nao continua? Me diz 0 que mais tem de
errado no meu livro.

Estou na outra ponta do banco, o mais distante possivel de
Josh.



— Nao tem nada de errado.

— Mas vocé mudaria alguma coisa?

— Nao! Quer dizer, sim... algumas coisinhas. Sabe? — Para de
falar.

—Nada de mais. Todos os livros meio que precisam ser editados.

As luzes da rua projetam uma sombra em Josh. Nao consigo ver
direito o rosto dele, mas sei que ele ndo esta bem. Josh continua em
siléncio. Aguardando.

— Ta legal. —Engulo em seco.—Bom.... tem um flashback que
esta no lugar errado. Sabe quando vocé faz a tatuagem? Aquela
cena... Nao conversa com 0 que vem antes e depois.

— Entendi—afirma ele com frieza.

— E em relacao aos seus pais. No comeco, eles tém um grande
destaque, mas, no final, € como se eles nem existissem mais. Eles
foram deixados completamente de lado.

— Porque eles moram em outro pais.

— Sim, mas isso nao quer dizer que eles nao facam mais parte
da sua vida. Mesmo que eles sejam ausentes na sua vida, € preciso
que isso apareca na sua autobiografia.

Josh cerra a mandibula.

— Mais alguma coisa?

— Hum...—Falo tdo baixo que é quase um sussurro:—Tem
muitos desenhos da Rashimi. No meio.

— Que surpresa.

— Nao...—digo rapidamente.—Quer dizer, tem muitas paginas
com um quadrinho sé.. Completamente desnecessario. Nao
contribuem em nada para a histéria.

Nao consigo acreditar que estou dizendo isso, tudo isso, para
ele. Uma boa namorada ficaria de boca fechada quanto a isso.

— E a parte do terceiro ano estd com muita coisa. Vocé precisa
variar mais entre os quadrinhos. Incluir mais espaco.

— Mais espaco.

— Aham. Espacos. Intervalos. Para o leitor contemplar as
coisas. Descobrir o que é importante. Sozinho.

— Espacos. Descobrir o que é importante —repete ele.

— Desculpa.



Estou me afogando em um rio que eu mesma criei.

— Nao falei nada antes porque eu nao queria magoar Voceé.
Mas o livro esta otimo, sério.

— Ja disse isso. Mesmo assim, continuo nao acreditando em
VOCE.

— Desculpa—digo de novo, desesperada.

— Tem certeza de que nao esta falando isso s6 por raiva?
Talvez porque vocé ndo apareca muito?

— Nao!—nego, extremamente envergonhada.—Vocé mal me
conhecia naquele ano. Eu sei disso. Sei que nao sou uma parte
importante da sua historia.

Pela primeira vez depois de muitos minutos, Josh fica
desconcertado. Ele se vira para mim.

— O que vocé quer dizer com isso de que ndao é uma parte
importante da minha historia?

— Nao faz muito tempo que estamos juntos. E vocé teve uma
vida antes de mim, e vai ter uma vida inteira depois de mim...

— Depois de vocé?—pergunta ele, indignado.—Como assim
depois?

— Vermont. Sua faculdade. Seu futuro.

Josh esta perplexo.

— Mas... vocé vai também.

— Vou?

— Sim, quando receber a carta de aceitacao de Dartmouth...

— Eu nao teria tanta certeza assim...

Josh da um soco no banco.

— Para de dizer isso. Por que vocé sempre se subestima? Vocé
vai conseguir. Nao tem a menor possibilidade de vocé nao entrar.

— Diz isso para a Columbia.

Mais uma vez, ele fica em choque.

— O qué?

— Nao me aceitaram.

— O gué? Quando? Por que vocé nao me contou?

N3o consigo olhar para ele. Meu fracasso é humilhante.

— A resposta chegou ha alguns dias.



— Sinto muito. Nossa, queria que vocé tivesse me contado
iSS0... eu nao fazia a menor ideia.

— Recebi uma carta da Sorbonne também. Fui aceita.

Josh relaxa o corpo, visivelmente aliviado.

— Isso é 6timo. Vocé merece.

E entdo, ele se deixa abater pela tristeza, e se encolhe no
banco. Se eu for para a Sorbonne, havera um oceano entre nos dois.

— E se a Dartmouth aceitar vocé? Vocé vai?

— Nao sei.—Entao percebo que estou chorando.—Nao decidi
ainda.

— Mas... eu pensei... pensei que tivéssemos um plano.

— Nao, vocé tinha um plano. Vocé tem planos.

Josh balanca a cabeca, sem conseguir acreditar.

— Do que vocé esta falando?

— Vocé sabe exatamente quem vocé é.—As lagrimas escorrem
pelo meu rosto.—Sabe ser vocé mesmo, mas também sabe ser
outra pessoa quando estd na televisdo ou em publico. E vocé
sempre foi apaixonado pela arte, sempre soube onde queria cursar a
faculdade. E vocé ja sabe até o tipo de apartamento que vai alugar
quando se mudar para 13! Isso sem falar no carro que vai ter, no
gato que vai adotar e em como vai passar os fins de semana se
aventurando na natureza. Eu nao sei nada disso. Nunca me
preocupei com nada como VOcé se preocupa com a sua arte. Eu nem
sequer pertenco a um Unico pais. Nao sou ninguém. N3o sou nada.

— Isla...

Minha palavras o deixam atordoado. Josh nao tem a menor
ideia do que dizer.

— E vocé tem razao, talvez eu esteja aborrecida com o seu livro
por egoismo. Sei que vocé nao teve tempo, sei que leva meses para
desenhar os quadrinhos, mas... oito paginas. Foram so oito
pdginas.—Minha voz vacila, rouca e desesperada.—Pensei que
talvez eu finalmente pudesse descobrir algo sobre mim se me visse
através dos seus olhos. Mas eu ndo estava la.

Josh tenta pegar minha mao, mas apoio as duas no colo.

— Mas vai estar. E claro que vocé vai estar.



— Foi o que eu achei.— Meu peito esta estilhacado. — Vocé nao
enxerga? Nao percebeu? Sou um tapa-buraco.

— Como assim?

Ele tenta desesperadamente fazer com que eu olhe para ele,
mas nao consigo. A angustia ndo deixa.

— Seus amigos sairam da escola e depois vocé me conheceu,
mas eu nao fui o suficiente para segurar vocé la. Vocé teve que
continuar violando as regras. E depois me abandonou.

— Nao foi bem assim. Vocé sabe que nao foi assim!

— Nao—digo.—Foi, sim. Vocé tentou e se esforcou muito e
por muito tempo para ser expulso, porque simplesmente nao
conseguia admitir para os seus pais que nao queria ficar 1a. Seu
plano deu certo, sé que na hora errada. E agora que vocé saiu de 13,
agora que esta aqui e eu nao, mais cedo ou mais tarde vai perceber
que eu fui s6 uma distracdo. Alguma coisa para ocupar sua cabeca,
para aliviar seu sofrimento. Alguma coisa para preencher o seu
tempo até comecar a proxima fase do seu plano de vida
cuidadosamente tracado. E realmente acho que com o tempo vocé
nao vai querer mais que eu faca parte do seu futuro. E...—engulo
em seco—nao quero estar por perto quando vocé descobrir isso.

Josh esta atordoado.

— O que... 0 que vocé esta dizendo?

— Estou dizendo que nao me vejo no seu futuro.

— Isla...—diz ele, com a voz trémula.—Vocé esta... vocé esta
terminando comigo?

E ai estd. A pergunta que, uma vez feita, é impossivel de ser
desfeita.

— Vocé ndo me ama como pensa que ama— Ssussurro.

Agora Josh esta chorando também.

— Por que vocé esta fazendo isso?

Meu mundo estd desmoronando por inteiro, mas tenho que
terminar o que comecei. Tenho que destruir o que sobrou do meu
coracao antes que Josh faca isso por mim.

— Porque, se estd doendo agora, nao consigo imaginar o
quanto vai doer quando vocé descobrir isso por si mesmo.

Estou tao chocada com minhas palavras quanto ele.



Nao entendo como uma simples ida a uma cafeteria se
transformou nisso. SO sei que, quando Brian, visivelmente
consternado, estaciona em frente a Kismet, saio correndo
desesperadamente. E Josh fica.






capitulo vinte e sete

— Isla? Esta tudo bem?

O pai de Kurt esta me vendo pela camera instalada do lado de
fora do edificio. Estou ofegante. Vim correndo da Kismet até aqui,
trés quarteirdes ao todo.

— Me deixa entrar. Por favor, me deixa entrar!

A porta se abre com um ruido, e eu entro. Subo depressa os
dois lances de escada até o apartamento deles, e Scott e Sabine ja
estao no corredor me esperando. Os pais de Kurt nao aceitam que
eu os chame de sr. e sra. Bacon, porque se recusam a acreditar que
estao velhos.

— O que aconteceu? Vocé esta bem? Fizeram alguma coisa
com Vocé?

As perguntas sao feitas todas de uma vez.

— O Kurt esta ai? — pergunto.

— Esta sim, claro—responde Sabine, com o sotaque francés.
Delicada e gentil, ela me conduz para dentro.—Ele foi pra cama faz
uma hora, mas provavelmente esta acordado ainda. O que
aconteceu? Por que vocé esta toda arrumada desse jeito?

Desabafo.

— Terminei com 0 meu namorado € nao quero ir para casa.

Os pais de Kurt ficam preocupados.

— Ele machucou vocé?

Scott passa por uma transformacao semelhante a do Incrivel
Hulk, o que é algo muito peculiar, considerando seu corpo acabado
de ex-roqueiro.

— Sim!

A transformacao do Incrivel Hulk se conclui.



— Nao! — corrijo rapido, me debulhando em lagrimas. —Ele me
machucou emocionalmente.

O corpo de Scott murcha e volta ao estado normal. Sabine troca
um olhar com ele.

— Vocé pode ficar aqui, problema nenhum.

— Pode ligar para os meus pais para avisa-los? Nao quero ter
que explicar nada. Nao hoje.

A mae de Kurt me leva até o quarto dele.

— Vou ligar para a sua maman agora mesmo.

Ela me abraca, e a fragrancia familiar e reconfortante do
perfume floral dela me acalenta enquanto choro.

Kurt abre a porta.

— O que esta...? Ah. O que aconteceu?

Sabine me deixa sob os cuidados do filho. Eu me jogo na cama
desfeita de Kurt e ele fecha a porta.

— Acabou! —conto.

Kurt repousa a mao com firmeza em minhas costas enquanto
solto solucos profundos e angustiantes.

— O Josh terminou com vocé?

— Nao. Eu terminei com ele.

Kurt se mantém em siléncio por quase um minuto.

— Nao entendi—diz.

Conto a ele a histdria da melhor maneira possivel, considerando
o estado em que me encontro, e, quando termino, ele coca a
cabeca.

— Entdo vocé terminou com o Josh antes que ele pudesse
terminar com vocé.

— Nao.

Minha cabeca esta flutuando.

— Nao foi assim. Ou... foi mais do que isso. Sei la.

— Vocé nunca acreditou que ele poderia gostar de vocé tanto
quanto vocé gosta dele. Estava com medo de ele dar um pé na sua
bunda. Entdo provocou todas essas brigas para poder dar um pé na
bunda dele primeiro.

— Nao—nego de novo. Mas alguma coisa terrivel e verdadeira
me atormenta.



Ainda que Kurt esteja certo. Nao significa que foi errado
terminar com Josh. Eu realmente acho que ele terminaria comigo em
breve, provavelmente até antes de a faculdade comecar. Talvez ele
sé fizesse isso depois que ja estivéssemos na Nova Inglaterra,
morando juntos. O que teria sido ainda pior. Meu coracao nao
suportaria isso—ir para um lugar novo e desconhecido para depois
ficar sem a pessoa que foi a razao de ter ido para la. Porque, no final
das contas, ndo importam as circunstancias, ele veria quem eu sou
de verdade. Josh é bonito, enigmatico, apaixonado por arte, € eu...
sou uma tela em branco.

N3o ha nada em mim por que se apaixonar.

— Vocé disse para o Josh que era um tapa-buraco na vida dele.
Entdo quem é o tapa-buraco da sua vida: eu ou ele?

Estou confusa.

— Hein?

— Agora que o Josh se foi, vocé veio direto me procurar. Em
vez de procura-lo.

As palavras “se foi” sao um soco no estbmago, mas o que Kurt
esta insinuando é ainda pior.

— Na&o é a mesma coisa. Nao mesmo. Vocés dois ndo... ocupam
0 mesmo espaco. Vocés nao...

Eu me esforco para explicar de um modo que ele va entender.

— Vocés tém funcoes diferentes na minha vida.

— Porque vocé e eu nao estamos envolvidos romanticamente?

— Exatamente.

— Josh e eu ndo temos a mesma funcao na sua vida, mas nos
dois tomamos 0 mesmo tempo da sua vida. E vocé passa com ele o
mesmo tempo que passava comigo.

Culpa. Ainda por cima tenho que lidar com isso agora. Nao da.
Um barulho vindo da minha bolsa me poupa de ter que responder
aos questionamentos de Kurt. Ficamos sentados, tensos. Meu celular
toca de novo. Kurt o pega e olha a tela.

— E um ndmero de Manhattan. Quer que eu atenda?

Fagco que nao com a cabeca.

— Deve ser o Josh.

— Eu sei.



— Provavelmente ele esta ligando do celular do Brian.

— Eu sei.

— Vocé me disse que eu sempre deveria atender quando
achasse que pudesse ser o Josh.

— Essa orientacao nao vale mais.

— Tudo bem.

O telefone para de tocar. Um minuto depois, ouvimos o bipe da
caixa postal. Coloco o aparelho no modo silencioso, mas vejo o
nimero de Manhattan ligando de novo. E de novo. Kurt joga o
celular embaixo da cama para que eu nao fique tentada a atender.

— Estou cansado—diz ele.—Va escovar os dentes.

Escovo os dentes com o dedo indicador e lavo o rosto para tirar
a maquiagem. N3o adianta muito. Meu rosto esta todo borrado. Tiro
o vestido e visto uma das camisetas usadas de Kurt que estao
empilhadas no chao do banheiro. Quando volto para o quarto, ele
estd dormindo. Eu me deito, me encosto nele e—durante a noite
toda—fico acordada observando a luz esverdeada da tela do meu
celular piscar debaixo da cama.

Quarenta e duas chamadas nao atendidas. Trés mensagens de voz.

Feliz véspera de Natal.

A caminho de casa, ougo as mensagens na caixa postal. Josh
esta irritado e triste. Ele implora para que eu retorne a ligagao.
Implora para que eu reconsidere. Diz que nao entende o que
aconteceu, que foi tudo um erro, um mal-entendido. Algo que
podemos consertar.

Josh repete isso sem parar.

Estou no telefone do Brian. Vou ficar com ele a noite toda. Por
favor, me liga. Ndo faca isso com a gente. Acho que vocé estd
assustada. Nao sei por que... Ndo sei o que disse ou o que eu fiz
para vocé desconfiar de mim... mas, por favor, Isla, pelo menos uma
vez na vida, se arrisque. Um vez s6, droga! Se continuar na sua
zona de conforto, nunca vai descobrir quem é. Eu sei guem vocé é e
amo vocé desse jeito. Por que ndo confia em mim?



A voz dele enche meu coracao de dor e suas palavras me
deixam aos pedacos.

Acredito em Josh quando ele diz que me ama. Mas também
acredito que ele nao entendeu a questao. Entre a expulsao do
colégio e as pressoes da familia, Josh ndo consegue enxergar que
esta repetindo o mesmo erro que cometeu com Rashimi. Ele ficou
com ela durante tanto tempo porque gostava da ideia de se
apaixonar por alguém. Josh sentia um vazio no peito que precisava
ser preenchido por alguém. Qualquer pessoa. Mas isso nao é o
suficiente para mim, e também nao sera para ele quando finalmente
se der conta da verdade.

Algumas horas mais tarde—o que imagino serem as trés horas
em que Josh se rendeu ao sono—, as ligagoes recomecam. Nao sei o
que fazer, entao, nao faco nada. Estou paralisada pelo medo. Deixo
meu celular no modo silencioso e o escondo na gaveta de meias. E
me odeio por fazer isso.

Josh se recusa a ficar em siléncio. Ele vem a minha casa de noite, e
0s meus pais o dispensam. Um minuto depois, ougo uma batida na
porta de meu quarto. E maman. Ela me entrega um pequeno
canudo.

— Ele pediu para entregar isso.

Fito o objeto.

— O que tem ai dentro? —pergunta maman.

— Meu presente de Natal.

— E vocé gostou?

— Sim.

Ela se senta na cama, ao meu lado.

— Sinto muito.

Comeco a chorar. Maman permanece comigo até minhas
lagrimas secarem.

E Natal. Passo a maior parte do tempo ao lado da arvore e tento ler
um dos presentes que ganhei. E um livro sobre um tigre devorador



de homens, mas nao consigo me concentrar e ler com 0 mesmo
entusiasmo de antes. Meus pais ndao me pedem para ajuda-los na
cozinha, e Gen assume as tarefas que eram para ser minhas. Até
Hattie, em siléncio, lava minha parte da louga.

E é ai que percebo que as coisas estdao muito ruins mesmo.

Espio meu celular antes de dormir e ha apenas duas ligacoes
perdidas. Nenhuma mensagem. Ou Josh entendeu o recado ou esta
respeitando meu Natal agndstico.

Déi até mesmo pensar nessa frase, uma piadinha nossa.

— Posso entrar? —pergunta Gen, mas ela ja entrou.

Jogo o telefone de volta na gaveta de meias e a fecho com um
estalo.

— Usei a gaveta da escrivaninha. Quando a minha namorada
terminou comigo—conta.

— Sarah terminou com vocé?

Agora me sinto péssima em relacao a isso também.

— Sim, logo depois do Dia de Acao de Gracas.

— Ela ficou ligando sem parar depois?

— Nao—responde Gen, com um sorriso triste.—Escondi meu
celular justamente para nao ligar para ela.

— Ah. Sinto muito.

Ela encolhe os ombros.

— Nao tem problema. Mas é um saco de qualquer jeito, ndo é?

Eu me sento na cama; ela faz 0 mesmo, apoiando a cabeca em
meu ombro. Gen e eu temos a mesma estatura. Quem nao nos
conhece acha que somos gémeas.

— Vocé sente saudade dela? — pergunto.

— Um pouco. Mas vai melhorando com o passar dos dias.

— E por que vocés terminaram?

Ela meio que ri.

— Ao que parece, porque sou dominadora.

— E eu, substituivel.

Gen ergue a cabeca, enfurecida.

— Ele disse isso?

— Nao. Mas é a verdade. Josh se apaixonou por mim porque eu
estava la. Poderia ter sido por qualquer outra.



— Para com isso. Por que vocé esta dizendo essas coisas?

— Porque foi 0 que aconteceu.

Gen fica me encarando, sem acreditar no que digo.

— Vocé sempre pegou muito pesado consigo mesma.

Abaixo a cabeca e fico encarando as maos.

Sempre peguei muito pesado comigo mesma. Mas nao é melhor
ser realista em relacao a essas coisas antes que outra pessoa use
isso contra vocé? Antes que alguém machuque vocé? Nao é melhor
que vocé mesmo faca isso? Sempre pensei que ser realista faz as
pessoas serem mais fortes.

— Ei.—Gen me da um cutucdo.—Me mostra o que tem ai
nesse canudo.

Ergo a cabeca repentinamente, e ela da de ombros.

— Eu vi quando ele trouxe ontem.

Nao consigo me conter.

— Como ele esta?

— Como se vocé tivesse arrancado o coracao dele e pisoteado
com seu salto mais fino.

Sou uma pessoa horrivel. Eu o machuquei. Nunca quis
machuca-lo, mas ainda assim fiz isso.

— Acha mesmo que terminar com ele foi a melhor coisa a
fazer?

—questiona Gen.

— Nao sei...

Balanco a cabeca.

— Nao. Fiz o certo. Fiz o que precisava ser feito.

— Mas vocé ainda o ama.

Engulo em seco.

— Sim. Muito. Sim.

Ela faz uma pausa.

— Se vocé me mostrar o que tem no canudo, vai se sentir
melhor ou pior?

— AimeuDeus! Vocé ndo desiste!

— Lembre-se: dominadora. A palavra é essa.

— Ta bom. Pode pegar.

Gen abre minha gaveta de meias.



— Tive a impressao de que encontraria vocé aqui—diz ela para
o canudo.

Ela retira a tampa e, com delicadeza, puxa o papel e o
desenrola.

— Menina, uau!

Merda. Eu esqueci que estamos nus no desenho dele.

— Entdo vocés dois estavam namorando sério mesmo.

— Por favor, Gen, nao comeca.

— Essa arvore se chama Joshua tree, nao é?

— Sim. )

— Bom... caraca. E um presente muito romantico.

— Eu sei. ]

— Ele é bom. E um artista mesmo—acrescenta.—Quer dizer,
ele ja era bom no primeiro ano do colégio, mas esse desenho aqui
ndo parece ser de alguém que esta no ensino médio. Nem mesmo
de alguém muito talentoso no ensino médio. E um desenho de um
profissional.

— Pode, por favor, parar de elogiar o meu ex-namorado?

Ex-namorado. A palavra deixa um gosto amargo em minha
boca. Eu nem sequer tinha pensado nisso até agora. Cada
partezinha de mim queria poder voltar atras e ndo pronuncia-la.

— Eu s6 estou dizendo que ele é talentoso.

— Que tal me falar um pouco sobre a Sarah?

Gen enrola o papel e o enfia no canudo.

— Ta legal. Vocé venceu.

Mas ela esta enganada. Eu perdi tudo.

Uma semana horrivel sem nenhuma ligagdo. Nem mensagens.
Véspera de ano-novo. Na rua, ha gritos, cantorias e bebedeiras. Faz
trés horas que nossos vizinhos estao ouvindo musica eletronica no
volume maximo. Fiquei assistindo a televisdo no meu quarto,
sozinha. Tudo me lembra nosso primeiro encontro.
Faltam dez minutos para a meia-noite.

~Josh e eu tinhamos combinado de nos encontrar na Kismet.
Iamos comecar o novo ano com um beijo. Nunca fui beijada na



virada do ano.

Minha decisao ndo se tornou mais facil com o tempo. Aquela
palavra horrivel ainda me atormenta. Ex-namorado. Nao consigo
aceitar a verdade. Nao acho... nao acho... nao sei mais por que
estou fazendo isso. Acho que surtei naquela noite no carro. Sei que
surtei. E tenho a sensagao muito apavorante de que cometi um erro.

Josh me disse que eu nunca vou saber quem eu sou se nao me
arriscar. Pedir desculpas seria um risco, rastejar seria um risco,
implorar pelo perdao dele, de joelhos, seria um risco.

O que foi que eu fiz? Eu 0 amo. E claro que o risco vale a pena.

De repente, estou tirando o pijama e me enfiando em um
vestido. Coloco um casaco e calco as botas. Passo correndo por
meus pais na sala e grito avisando que volto logo. Ignoro os berros
de preocupacao deles. Desco as escadas a toda, saio do prédio,
atravesso a rua. O ar esta congelante e o vento, cortante.

Josh, estou indo. Sei que vocé esta ai. Por favor, ndo vai
embora.

Viro a esquina depressa e |a estd. Meu fio de esperanca. Corro
em direcdo a janela iluminada da frente, desvio dos taxis e esbarro
em um cara apoiado no ombro do amigo, que o ajuda a caminhar.
Ouco um grito de raiva, mas continuo correndo até chegar ao vidro
brilhante na entrada da Kismet. A cafeteria ainda esta aberta. Mas
nem sinal de Josh.

Ha dois funcionarios sentados a uma mesa. Eles olham para
mim, surpresos.

— Com licenca, vocés viram um garoto por aqui?

Estou ofegante, mas a musica na cafeteria estd tao alta que
tenho que perguntar de novo, e mais alto.

— Vocés viram um garoto por aqui? Mais ou menos da minha
idade?

Uma mulher com o peito coberto de tatuagens faz que nao com
a cabeca.

— Desculpa, querida. Tem quase duas horas que nao aparece
ninguém por aqui.

A distancia, ouco o barulho dos fogos de artificio e da
comemoracao. Carros buzinando, pessoas gritando das janelas.



E meia-noite.

Saio da cafeteria desorientada, olhando de um lado para o
outro, vasculhando as ruas, mas Josh ndo estd em lugar algum.
Duas mocas que devem ter uns vinte e poucos anos passam em
frente a cafeteria, gritando a plenos pulmoes.

N&o, ele deve estar vindo. Ele vai sentir que estou aqui, como
sentiu da dltima vez.

— Estd tudo bem?—pergunta a mulher tatuada, franzindo o
cenho de preocupacao. —Vocé parece um pouco perdida.

— Meu namora... meu Josh. Josh. Ele esta vindo. Deve estar
chegando.

O outro funcionario da cafeteria, um cara magricela que so
agora reconheco ser o Abe Lincoln cheio de piercings, bota a cabeca
para fora da loja.

— Vocé esqueceu meu beijo, Maggie.

— Nao esqueci nada—retruca.

— Ele esta vindo—repito.

Maggie me olha com o canto do olho.

— Quantos anos vocé tem? Seus pais sabem que vocé esta
aqui?

Eu a fulmino com os olhos.

— Na&o sou uma crianca. Sou baixinha, s isso.

Ela d& de ombros.

— Tudo bem. Mas vou ficar aqui com vocé, esperando.

— Nao precisa fazer isso.

O vento gelado sibila, trazendo consigo o barulho continuo das
comemoragoes. Aperto ainda mais meu corpo, para me aquecer.

— Deus do céu!—exclama Abe, tremendo.—Pelo menos
espere aqui dentro.

Os dois me convencem a voltar para o interior da cafeteria. Eu
me sento a mesa ao lado da janela. A mesma em que me sentei ha
mais de seis meses. Eles aumentam ainda mais o volume da musica.
Meus ouvidos latejam. Olho para meu celular, observo os minutos
passarem. Dez. Quinze. Vinte. Josh nao me liga desde o Natal. Antes
que eu possa me convencer do contrario, ligo para o niumero de
Brian. A ligacao cai direto na caixa postal com uma mensagem



assustadora de uma agéncia de seguranca. A empresa para onde
Brian trabalha. Deixo um recado explicando onde estou, implorando
para que Josh venha me encontrar, e entdo vou para a porta da
Kismet novamente, como se isso fosse o suficiente para ele aparecer.

Ele ndo esta aqui.

Volto a me sentar, espero mais dois minutos e vou para a porta
da cafeteria de novo. Repito o movimento por mais uma hora. Ligo
de novo. Deixo uma mensagem na caixa postal. Olho para a rua,
mas nada mudou. Josh ndo vira.

Josh né&o vira.

Desabo no batente da porta, sem nem perceber que Maggie e
Abe correm para me amparar. E o fim da linha. Acabou.






capitulo vinte e oito

Um més se passou. Josh nunca mais me ligou. Essa ferida aberta,

sangrenta—uma ferida que causei a mim mesma—ainda me
dilacera. Tenho que me convencer o tempo todo de que tomei a
decisao certa, de que terminar com ele foi o certo a se fazer, porque
esta claro que Josh finalmente se deu conta da verdade, do que
sempre tememos, de que o que existia entre a gente nao era amor,
e sim conveniéncia.

Ele seguiu em frente.

Queria poder fazer o mesmo. Estou agarrada ao que resta do
meu ser.

A noite, fico deitada na cama, fingindo que o corpo dele esta
sobre o meu. Fecho os olhos e imagino seus bracos me envolvendo,
me abracando forte. Na sala de aula, minha cabeca voa, e me
imagino colocando um cadeado na Pont de I'Archevéché, que fica
perto da Catedral de Notre-Dame. Os casais escrevem a inicial dos
seus homes em cadeados e os prendem no gradil da ponte como
uma declaracdo de amor. Anseio por esse tipo de relacao
inquebravel e permanente.

Depois do ano-novo, meu pai e eu fomos de trem a Dartmouth.
Eu ndo queria ir, porque, mesmo se fosse aceita, o que eu faria 13?
Mas meu pai queria que eu conhecesse o lugar. Ele ficou empolgado
por eu ter tentado uma universidade que ninguém esperava.

O lugar todo esta coberto por uma camada espessa e imaculada
de neve. Meu pai agendou uma entrevista para mim, e uma mulher
muito animada na recepcao me mostrou os panfletos com fotos do
campus tanto na primavera quanto no outono, o que o fez parecer
ainda mais bonito. Ela ficou impressionada com meu histérico



escolar e me assegurou de que muitos dos alunos nao sabem o que
querem cursar quando chegam a universidade. Sai da entrevista
esperancosa, entusiasmada e me sentindo viva.

Em algum momento no caminho de volta para casa, no trem,
voltei a me desanimar. Dartmouth é um futuro que eu poderia ter,
mas que perdi. Nao é mais meu. Além disso, meu desejo secreto e
terrivel se concretizou: uma das universidades me rejeitou, e fui eu
quem fiz a escolha. Vou ficar em Paris e cursar a Sorbonne. Talvez,
algum dia, eu encontre alguém que me faca esquecer Josh. Talvez
eu me case com esse alguém. Talvez eu more na Frangca para
sempre.

Mas algumas coisas mudaram.

O comentario de Kurt sobre “ser um tapa-buraco” voltou para
me assombrar. Fui substituida. Durante o tempo que passei na
detencao, ele comecou a conversar com dois caras do segundo ano,
Nikhil Devi—nao consigo escapar dessa familia—e o melhor amigo
de Nikhil, Michael. Kurt tinha ouvido os dois conversarem sobre
tuneis e descobriu que eram obcecados pelo assunto, assim como
ele. No semestre passado, Kurt comentou alguma coisa sobre o0s
dois, mas eu estava tao preocupada com meus problemas que nao
percebi que ele estava se tornando amigo deles. Os trés se falaram
durante as férias de inverno e agora a amizade entre eles é uma
realidade.

Eu, Kurt, Nikhil e Michael estamos sentados juntos no refeitdrio.

Kurt deve ter se sentido assim quando Josh se juntou a nos.
Nikhil e Michael nao estao me ignorando nem nada, assim como
Josh nunca ignorou Kurt, mas os dois nao estao em nossa mesa
porque gostam de mim, muito embora Nikhil pareca gostar de mim,
0 que € bem constrangedor.

E estranho saber que Nikhil passou um bom tempo com Josh,
por causa de Rashimi. Queria poder perguntar para ele sobre os
dois. Como eles eram como casal? Eram diferentes de como sou
com Josh?

Mas isso seria maldade. Nao que eu ainda seja uma boa pessoa.

N3o consigo deixar de pensar que Kurt esta se afastando de
mim de propdsito. E ndo s6 porque se cansou de ficar na minha



cola, mas também porque Josh fez a mesma coisa quando estava no
terceiro ano e os amigos dele estavam se formando. Ele se afastou
dos amigos. Kurt sempre vai ser meu melhor amigo, sempre, mas as
coisas mudaram. Pela primeira vez em toda a minha vida, Kurt
deixou de ser a pessoa mais importante para mim. E dificil admitir
isso. E deve ter sido dificil para Kurt também.

Mesmo assim... ele seqgue em frente, progredindo. O que so
deixou ainda mais claro que era por minha causa que nao tinhamos
outros amigos. O problema nao era com Kurt. Eu era o peso.
Quando me ausentei, Kurt encontrou outras pessoas, mas eu
continuo sozinha. Como as pessoas fazem amizade? Como é que
iISSO acontece?

Nao consigo parar de pensar no risco. Eu me arrisquei quando
fui @ Kismet e me arrisquei mais uma vez quando liguei para o
celular de Brian. Nenhuma das duas tentativas deu certo. Levo o
més de janeiro inteiro para criar coragem e me arriscar de novo.
Embora Josh nao seja mais uma opg¢ao, ainda preciso bater de
frente com alguns problemas—a falta de amigos e de coragem no
dia a dia.

Acontece em uma noite no refeitorio. H& uma pausa na
conversa entre Kurt e os amigos, o que é raro, e eu falo antes que
perca a coragem.

— Angouléme é nesse fim de semana agora. Estdo a fim de ir
comigo?

Angouléme é uma cidade que fica a trés horas de Paris de trem,
mas também é o nome de um dos maiores eventos de quadrinhos
da Europa. PoOsteres com um gato preto e branco, mascote do
festival, estao espalhados por todos os lugares que nao estao
ocupados pelos cartazes dos Jogos Olimpicos de Inverno. O mascote
€ um simbolo de tudo o que perdi. Se Josh ainda estivesse aqui—e
se nos ainda estivéssemos juntos—, tirariamos o dia para viajar até
la, sem pensar duas vezes. Preciso provar para mim mesma que
posso ir sem ele. Ja vi Nikhil e Michael lendo HQs, entdo com certeza
eles vao gostar da ideia.

— Achei que vocé tivesse parado com essa de sair da cidade
sem permissao—comenta Kurt.



— E s6 uma tarde. O colégio nunca vai saber —explico.

Nikhil se ajeita na cadeira; parece animado. Ele é baixinho e
enérgico, parece que foi ligado na tomada. Sempre fala meio
sussurrando, mas sempre com entusiasmo.

— Parece legal. Vamos, gente! Acho que devemos ir, sim.

Michael abre seu sorriso metalico de orelha a orelha.

— Estou aqui me perguntando por que vocé quer tanto ir.

— E porqgue ele quer transar com vocg, Isla—afirma Kurt.

— Kurt!

Fico estarrecida.

— E, Kurt—concorda Michael, revirando os olhos. —Eu sei.

— Ah.

Kurt murcha na cadeira. Os trés podem até ser amigos, mas
ainda nao sacaram o ritmo um do outro. Mas logo depois, ele
recupera 0 animo, porque ainda tem uma informacao preciosa nas
mMaos:

—Na3o vai rolar. Ela ainda esta ligada no Josh.

— Kurt! Eu estou sentada aqui, se vocé nao percebeu!

Olho para Nikhil sem graca, tentando de alguma forma me
desculpar, mas ele estd olhando fixamente para a bandeja de
comida. Da para notar o quanto esta envergonhado.

E um saco quando estamos a fim de alguém. Nao sei se é pior
para quem estd a fim de uma pessoa ou se para a pessoa em
questao. Considerando os anos que passei apaixonada por Josh sem
ser correspondida, com certeza é muito pior para quem esta a fim.

Pobre Nikhil. Pobre de mim.

— De qualquer forma, nao faz diferenca—afirma Michael.

Ele fala com um tom de autoridade que contrasta com seu
cabelo desgrenhado e com topete.

— Sabado é o Unico dia em que o Arnaud pode nos levar ao
subterraneo.

— Quem é Arnaud? — pergunto.

Kurt corta uma batata assada com o garfo.

— Nosso primeiro contato. Foi Michael quem o encontrou. Ele
trabalha no museu de esgotos.

— Existe um museu de esgotos?



Olhando pelo lado positivo, pelo menos ainda ha coisas sobre
Paris que preciso aprender, considerando que ainda vou ficar por
aqui por mais um tempo. Se Kurt continuar interessado nessas
coisas, imagino que um dia vou estar me rastejando pelos tuneis
também. Nao me parece tao ruim assim. Um lugar sujo e apertado.
Mas seria uma aventura. Eu acho.

— Sim, claro—responde Kurt, como se todas as cidades
tivessem museus de esgotos. — Por que ndao vem com a gente visita-
lo nesse fim de semana?

Penso no escoamento, na lama e na escuridao. E depois penso
no trem, no campo aberto e numa cidade pacata cheia de
quadrinhos.

E. Vou deixar para fazer amigos um outro dia.

A noite, encontro uma carta esperando por mim. Encaro a caixinha
do correio, com medo de pegar o envelope. Quero que seja dele.
Quero muito que essa carta seja dele.

Meu braco treme enquanto o enfio 1d no fundo e puxo o
envelope. Nao foi Josh quem enviou a carta.

O golpe é mais duro do que nunca. Nao estou nem perto de
esquecer Josh. Nem um centimetro, nem um milimetro sequer. As
pessoas dizem que a Unica coisa que cura dor de amor é o tempo.
Mas quanto tempo isso vai levar?

Vejo o endereco do remetente e sinto como se uma corrente
elétrica percorresse meu corpo de novo. Rasgo o envelope, ali
mesmo nho corredor, e puxo a carta. Minha cabeca gira. Leio a
primeira frase mais de uma vez, mas as palavras nao mudam. Volto
a sentir um aperto no peito, mas dessa vez é diferente. Em nome do
corpo docente e de seus funcionarios, temos o prazer de informar
qgue vocé foi admitida na Universidade de Dartmouth.

As ruas de Angouléme estao repletas de bexigas vermelhas e lotadas
de leitores entusiasmados. Mas a empolgacao deles nao é capaz de
fazer a chuva parar. Por que sempre chove quando viajo? Dessa vez,



nao espero para comprar um guarda-chuva. Nao sei onde foi parar o
ultimo que comprei em Barcelona. Deve ter ficado com Josh. Ou
talvez a gente o tenha deixado no parque. Guarda-chuvas sao tao
pequenos, tristes e faceis de esquecer.

Caminho pela cidade, pelo local onde o festival acontece e pelo
museu de quadrinhos. Aqui, esses eventos nao sao tao badalados
como nos Estados Unidos—e quase ninguém se fantasia—, mas as
pessoas estao bem mais animadas do que o habitual. Tento me
contagiar com o entusiasmo deles e isso vez ou outra funciona.
Como quando eu descubro por acaso o trabalho de uma nova
cartunista (pelo menos para mim), que escreve sobre sua vida
dividida entre a China e os Estados Unidos. S6 depois de comprar
dois livros dela é que percebo o quanto Josh gostaria de lé-los
também. E o fato de ndo poder dividir isso com ele me deixa mal
novamente.

Para piorar, me deparo com um display enorme apenas com
titulos do Joann Sfar. Para piorar ainda mais, percebo que Joann Sfar
estda em carne e 0sso no evento. Minha vontade é pedir que ele
autografe um livro para Josh, mas fico na minha. Eu me sinto
egoista fazendo isso, entdo volto atras, e me convenco de que pelo
menos terei algo autografado por Joann Sfar. Nada personalizado. Se
algum dia eu encontrar Josh de novo, posso dar o livro autografado
de presente. No entanto, assim que Sfar pergunta para quem é o
livro, deixo escapar “Para Josh, por favor”, e, antes que eu corrija
meu erro, 0 nome do meu ex-namorado—pelo menos consigo
pronunciar essa palavra agora—ja foi escrito a tinta na folha de
rosto, ao lado da ilustracao de uma rosa.

Entre tantas opcoes... Uma rosa.

Desisto.

De volta a Paris, olhando os cartazes dos Jogos Olimpicos
espalhados pela cidade, fico em davida quanto a ir ou ndo a
Chambéry no més que vem. Mas sd de pensar em mais um trem
lotado, mais uma cidade abarrotada de gente, mais um hotel
superlotado... Ugh. Nao.



Esta é minha reacao a tudo nos ultimos dias: Ugh. Nao.

A cidade estd mais fria do que nunca. Alguns dias depois do
Angouléme, passo em uma lanchonete no Quartier Latin para me
aquecer no calor das frites. Nos Estados Unidos chamamos de french
fries, mas na verdade deveriamos chamar de belgian fries, porque
foi 14 que esse prato surgiu.

AimeuDeus. Nao é a toa que nao tenho amigos.

O lugar estad vazio. Eu me sento no fundo, com o segundo
volume da autobiografia da sino-americana que comprei na feira de
quadrinhos. Nao consegui parar de ler desde entao. Boa parte da
histdria € bem familiar, de uma forma deprimente e satisfatoria.

A porta se abre com um tinido, e mais um cliente entra na
lanchonete.

Sanjita parece tao surpresa ao me ver quanto eu ao vé-la. Ela
acena, sem graca, € eu aceno de volta. Ela também pediu uma
porgdo de batatas fritas, e fico aliviada por ndo ter que decidir coisa
alguma. E ela quem vai ter que resolver se vai embora ou se vai se
sentar comigo. O restaurante é muito pequeno e nds ndao somos
meras conhecidas para ela se sentar sozinha.

Sanjita estd hesitante. Receosa. Mesmo assim, vem falar
comigo.

— Esta congelando la fora— comenta.

E estranho perceber como fico grata pela companhia dela.

— Estd mesmo. Queria que comecasse a nevar logo.

— Eu também. Nao faz sentido todo esse frio sem a neve.

Um momento de siléncio perturbador, daqueles que sempre
vém depois de meia duzia de palavras sobre o tempo e que sao
preenchidos por tudo que ndo se diz. Tento encontrar algum outro
assunto neutro para dar continuidade a conversa, quando ela me
pergunta:

— Como esta o Josh?

O sangue se esvai de meu rosto. Sanjita ndao percebe nada,
continua comendo suas batatas.



— Eu fiquei muito triste por vocé quando ele teve que sair do
colégio.

Esse momento inesperado de compaixao me comove.

— Eu... eu ndo sei como ele esta. Acho que deve estar bem.
Nds terminamos ha um més.

— Terminaram?

Ela ergue a cabeca, chocada.

— Mas vocés dois eram perfeitos juntos.

Sinto o chao afundar.

— Vocé acha?

— Claro. E vocé sempre foi apaixonada por ele. Deve ter sido
incrivel quando vocés finalmente comecaram a namorar.

O alivio que sinto por ser compreendida— verdadeiramente —é
imenso. O vazio dentro de mim se transforma em uma torrente de
emocoes.

— Foi incrivel. Maravilhoso. Foi... a melhor coisa que ja me
aconteceu.

Sanjita inclina o corpo para a frente, e seus longos brincos
dourados balancam.

— Mas o que aconteceu?

— Eu gostava dele. Amava. Mas nao acredito que ele me
amasse do mesmo jeito.

Os ombros dela despencam.

— Ele terminou com vocé.

— Nao. Eu terminei com ele.

Ela faz uma expressao de tristeza.

— Ah. Putz.

— E... eu sei.

Ela parece confusa.

— Nao entendo. Vocés dois eram t3o grudados. Eu via a
maneira como ele olhava para vocé. Josh nunca olhou para a
Rashimi daquele jeito.

Meu coracao para. Eu jamais perguntaria para Nikhil, mas...
para Sanjita...

— E co.... como eles eram? Como casal, digo. Sua irma e o
Josh?



Ela d& de ombros, e os brincos longos balancam de novo.

— Sei 1a. Viviam brigando. Acho que os dois eram mais
parecidos do que imaginavam, os dois teimosos e intransigentes.
Meio que deram certo juntos por isso, mas o relacionamento deles
jamais duraria muito. Nao havia um equilibrio.

Meu relacionamento com Josh tinha equilibrio. Nao tinha?

Sanjita faz uma careta e continua:

— Nao que ela tenha me contado alguma coisa. Nunca. Mas,
por estar de fora, a impressao que eu tinha era a de que alguém
com a personalidade deles precisa de uma pessoa mais branda.
Como Vocé.

Nao sei bem se gostei dessa palavra. Branda.

Sanjita percebe minha expressao de duvida e balanca a cabeca,
tentando se explicar:

— Nao, nao é branda de fraca. O que eu quis dizer é que... eles
precisam de alguém que lhes dé espaco para desabrochar. Alguém
que nao tente mudar o que eles sao. Que os apoie, mesmo quando
fazem coisas idiotas, mas que esteja sempre pronto para trazé-los
de volta a direcao certa quando precisarem.

— E... vocé acha que essa pessoa sou eu?

— Estd falando sério? Vocé é a pessoa mais paciente e
tolerante que conheco.

Algo estranho esta acontecendo. Algo dentro de mim, bem Ia no
fundo, sabe que Sanjita esta dizendo a verdade. Eu sou paciente e
tolerante.

S ndo sou assim comigo mesma.

Sanjita desvia o olhar, e olha para baixo, e sei que ela esta
pensando em Kurt e em como ela me pressionou por meses. E em
como eu quis ser amiga dos dois, e ela me forcou a escolher apenas
um. Vejo que ela estd envergonhada por suas atitudes do passado.
Sanjita pigarreia, tentando voltar ao presente.

— E por que acha que o Josh nao amava vocé?

— Eu me sentia meio que uma... distracao. Ele nao estava feliz
aqui, entende?

— O celular é uma distracdo. A internet é uma distracdo. Mas o
jeito como ele olhava para vocé? Nao era de quem estava sé se



distraindo. Josh ficava hipnotizado quando olhava para voceé.

Tenho a sensacao de que Sanjita sé esta sendo tao legal comigo
porque quer tentar consertar a burrada que fez sem ter que dizer
que esta arrependida. Isso me parece um ato de covardia. Mas, por
outro lado, ela parece acreditar no que esta dizendo. E, ao mesmo
tempo, meu maior medo e minha maior esperanca. Sera que, depois
de todas as dividas e questionamentos, finalmente tenho certeza de
que Josh realmente me amou tanto quanto eu o amei? Ha alguma
possibilidade de ele ter visto em mim algo que eu mesma nao
consigo enxergar?

Sera que sou digna de ser amada pela pessoa que amo?

Meu coracdo esta acelerado.

— De qualquer modo...—digo, na defensiva, como se estivesse
tentando arranjar uma desculpa para ter feito o que fiz, e acho que
estou tentando mesmo.—Ele precisa comecar a agir. Na Ultima vez
em que conversamos, Josh ainda nao sabia o que fazer em relacao a
escola. Falta s6 um semestre para ele terminar o ensino médio, e ele
simplesmente fica enrolando para decidir. Nao vai poder ir para a
faculdade na Nova Inglaterra sem um diploma. Ent3o, basicamente é
isso. Ele nao vai para lugar nenhum.

Sanjita parece confusa.

— Nova Inglaterra?

Conto para ela sobre a faculdade que Josh quer cursar e acabo
contando todo o resto também.

— Pensei que estivesse me acostumando a ideia de ir para a
Sorbonne, mas sei 1a. Quando eu estava com o Josh, a ideia de ir
para um lugar diferente me deixou animada. Pesquisei bastante, e a
Dartmouth me pareceu bem legal, entende? Diferente. E, quando fui
para 1a ha algumas semanas, foi até melhor do que eu pensava. Mas
quando terminamos Dartmouth voltou a ser o lugar dele de novo...

— Achei que tivesse me dito que ele nao ia para lugar nenhum.

— Bom, eu nao tenho muita certeza...

— E dai? Vai vocé para Dartmouth.

— Sim, mas e se ele pensar que estou indo para la por causa
dele?

— Vocé esta?



— Nao, mas...

— Entao, vai para Dartmouth.

Arqueio as sobrancelhas, e Sanjita me encara como se eu fosse
uma imbecil.

— Nao estou entendendo qual é o problema. Vocé conseguiu
ser aceita na faculdade que queria. Entao, vai—insiste ela.

Caraca. Ela esta certa. Sera que é t3o simples assim?

Sanjita cruza os bracos, toda convencida. Ela sabe que me
venceu com seu argumento.

— Lembro que vocé dizia que queria ser advogada. Continua
querendo? Porque vocé é muito boa de retdérica— comento.

Ela sorri.

— E quais outros problemas posso ajuda-la a resolver?

— Hum... Nao sei. Minha irma? Pode me ajudar a dar um jeito
nela?

— Hattie, imagino?

— Ela é um horror.

Pego une frite e como.

— Um dia desses ela apareceu no meu quarto do nada sem ser
convidada, é claro, e comegou a revirar todas as minhas coisas. Pedi
para ela parar, e ela jogou no chao uma pilha de livros que estava
em cima da minha escrivaninha.

— Talvez ela s6 queira saber mais de vocé. Talvez ela ndo faca
isso por mal.

Balanco a cabeca, discordando.

— Hattie nunca da ponto sem no. Ela fez isso para me irritar, e
funcionou. Como sempre funciona.

Sanjita levanta uma sobrancelha.

— Nao sei. Tenho a impressao de que vocé trata sua irma como
uma crianca, e ela reage da mesma forma, como uma crianca.

Estou surpresa com a teoria de Sanjita. Ou indignada.

Ela ergue as maos para me acalmar.

— Tenho trés irmas mais velhas. E elas poderiam muito bem
ser trés maes. Tenho me esforcado bastante para nao fazer isso com
o Nikhil.

Seguro meu pingente com uma das maos.



— Tipo... 0 qué?

— Alguma vez vocé ja convidou a Hattie para ir ao seu quarto?
Alids, alguma vez ja a convidou para ir a algum lugar?

Ha um momento longo e profundo de siléncio. Sanjita
desvendou o mistério.

— E a Gen? Alguma vez vocés sairam juntas, so as duas?

— Ela mora do outro lado do Atlantico.—Minha resposta sai
mais rispida do que o pretendido.

— Mas vocés se encontram, nao? Nos feriados?

Penso em Gen em meu quarto no Dia de Agao de Gragas. E
depois, no Natal. E como se Sanjita tivesse tirado a venda de meus
olhos. E verdade. Hattie vem tentando me dizer isso ha anos. Trato
Gen como uma amiga, e Hattie, como uma crianca.

Eu a trato como se ela fosse minha filha.

Hattie ndo é mais uma crianca. Fui condescendente e nunca a vi
nem a tratei de igual para igual. Ela precisa ver em mim uma
confidente. Uma amiga. E entao, uma luz inesperada se acende
dentro de mim: mais do que nunca preciso dela.

— Vocé deveria pensar em fazer duas faculdades. Direito e
psicologia —digo.

Sanjita sorri, feliz por ter sido compreendida. Exatamente como
eu.






capitulo vinte e nove

Sanjita e eu continuamos conversando sobre a faculdade e o futuro.

Mas nao falamos sobre Kurt. Nem sobre Emily. E, depois que janeiro
chega ao fim e fevereiro se inicia, percebo que talvez nunca
falaremos deles. Nos nos distanciamos muito uma da outra nos
ultimos anos, e as feridas do passado ainda nao cicatrizaram por
completo. Nunca seremos amigas como antes. Mas isso nao me
deixa triste... me deixa aliviada. Hd um respeito mutuo entre a
gente, um desejo de que tudo dé certo.

Minha conversa com Sanjita também me fez perceber o quanto
perdi por nao ter uma amiga mulher. Talvez a gente nem continue se
falando, mas ha outra pessoa que venho ignorando faz muito tempo:
Hattie.

E hora de se desfazer desse orgulho estipido. Sei que ela nao
teve a intencao de criar aquela confusao toda. E ela ndo fez isso.
Nao foi ela quem expulsou Josh do colégio. Fomos nds que
decidimos violar as regras da escola, e Josh é o Unico culpado por
ter sido expulso.

A dor por té-lo perdido estd mais forte do que nunca. A Unica
maneira de superar isso € ter certeza de que a perda nao foi em
vao. Que aprendi alguma coisa com ela. No final das contas, tomar
uma atitude vai fazer com que eu me sinta melhor do que ficar
sentada sentindo pena de mim mesma. Levo um tempo para
descobrir a maneira certa de, ao mesmo tempo, me desculpar e
mostrar que quero ser sua amiga, mas levo um pouco mais de
tempo para criar coragem e falar com Hattie.

Ela € minha irma, mas continua sendo a pessoa mais
intimidadora do mundo.



Em uma tranquila tarde de domingo, finalmente tomo coragem
para falar com Hattie. Kurt estd explorando tlneis com os amigos...
entdao nao sei bem se tomei coragem ou se me forcei a fazer isso,
porque quando ndo estou fazendo alguma coisa, s6 consigo pensar
no buraco em meu coracdo por causa da auséncia de Josh. E muito
triste ficar sozinha.

Hattie reage a minha mensagem de texto com desconfianca,
mas concorda em me encontrar com mais boa vontade do que eu
havia imaginado. Espero do lado de fora do dormitdrio.

— Por que vocé pediu para eu me agasalhar
bem? — pergunta. — Vai me levar para alguma prisao siberiana?

Sorrio e saio andando na frente.

— Nao.

Ela hesita, mas logo apressa o passo e me alcanca.

— Para alguma estacao de pesquisa na Antartida?

— Nao.

— Vamos treinar skeleton em dupla para as proximas
Olimpiadas?

— Sim.

— Sera que finalmente vai nevar?

Fico surpresa com a Ultima pergunta, que parece ter sido
verdadeira. Ela olha para o céu.

— Duvido—respondo. —Nao tivemos sorte até o momento. Por
que nevaria agora?

— Vocé costumava ser a irma mais otimista— resmunga Hattie.

Caminhamos em siléncio até o outro lado do rio Sena, e ela fica
ainda mais exasperada quando chegamos ao nosso destino.

— Tante Juliette. Isso é algum tipo de intervencao? Vocé
descobriu que sou viciada em sexo? Pois &, gosto de homens mais
velhos que usam fraldas, fazer o qué?

— Nao vamos para a casa da tia Juliette.

Ela solta um rosnado.

— Ja estive aqui, sei 1, um milhdo de vezes, lembra?

— Cala a boca e me segue.

Por algum motivo, Hattie me obedece. Subo as escadas e ela
vem atras de mim. La pelo terceiro andar, olho para tras e digo:



— Fraldas, hein? ]

— E aqueles bercos gigantes tamanho adulto. E excitante.

Eu rio.

Ela esboca uma risadinha quase imperceptivel, mas logo fecha a
cara.

— E monocelha. Gosto de um velhote com uma monocelha
enorme e aspera.

— Ai, credo, Hattie! —digo, rindo de novo.

Passamos pela porta roxa com tapete de oncinha.

— Entdo... esta € definitivamente a porta da tante Juliette —diz.

Eu a conduzo até a porta da Casa da Arvore.

— E aqui?

— O telhado ridiculo dela. Uma vez, a Gen jogou meu ursinho
de pellcia aqui por cima e um carro passou por cima dele. Barrinho
nunca mais foi 0 mesmo.

— Ela fez isso? Sério? — pergunto, surpresa. Nao me lembro de
nada disso.

— Pode acreditar.

Destranco a porta e subo 0s degraus bambos.

— Bom, o Barrinho estd a salvo. Prometo que nao estou
trazendo vocé aqui para reviver um momento traumatico da sua
infancia.

— Eu sei que vocé nao faria isso.

Hattie diz isso tao baixinho que quase nao a ouco.

Abro o alcapao, e, diante da luz do sol, Hattie semicerra os
olhos. Estico o braco, pego sua mao e a ajudo a subir. Ela fica
impressionada. Minha irma inabalavel e imperturbavel esta perplexa
com o0 que esta vendo. ) )

— Quem fez isso? — pergunta. —E seu, nao é? E a sua cara.

N&o sei se isso € bom ou ruim.

— E emprestado. Faz alguns anos que estou usando.

Hattie se vira para mim na mesma hora e me lanca um olhar
enviesado.

— Entdo foi a Gen quem deu isso aqui para vocé? Esse lugar &
seu? E de vocés duas?



— Gen? Nao. A tante Juliette me deu esse terrago de presente
quando eu estava no segundo ano. Kurt e eu sempre vinhamos para
ca quando queriamos fugir... de todo mundo. Gen nem sabe que ele
existe.

— Nao?

Percebo um fio de esperanca na voz dela, é de partir o coracao.
E entdo, vejo que tudo que Sanjita disse é verdade.

Sorrio, com delicadeza.

— Nao. E um segredo. Ela nao sabe.

— E lindo—diz ela por fim.

— Obrigada. Que bom que vocé gostou. Porque agora ele é
seu.

Pela segunda vez no mesmo minuto, Hattie parece estar em
choque. Estico o braco, segurando a chave na direcao dela. Ela
levanta o braco lentamente para pega-la.

— Nao quer dar de presente para o Kurt? Nao é dele também?

— Kurt tem outros lugares para explorar agora. E... ele nao é
vocé. Ele ndo é meu irmao.

Hattie quase parece abalada. Quase.

— E, sabe, vocé nao precisa manter essas coisas aqui, sao so
algumas coisas que fomos pegando por ai ao longo dos anos...

— Nao, nao! Eu gostei.

Ela olha ao redor, e o mural, que venho ao maximo tentando
ignorar, logo chama sua atencao.

— Vocé trouxe o Josh aqui também.

Enfio as maos nos bolsos do casaco.

— Sim.

— Entao aqui era meio que um playground para fazer sexo
selvagem? Vocés fizeram sexo em cima dessa cabeca de cavalo de
carrossel?

— Hattie!

Ela ri ao ver que fiquei com o rosto vermelho e, depois de um
segundo, ndo consigo me conter e comeco a rir também.

— Na&o. Mas talvez seja melhor vocé lavar o cobertor que esta
dentro daquele bau—digo.



Minha irma solta um gritinho de horror, e nds rimos ainda mais.
Quando finalmente paramos, ela desvia o olhar e se concentra no
rio.

— Foi muito legal vocé ter me dado isso de presente. Entdo...
obrigada.

— Desculpa. — Respiro fundo.—Por ter sido uma péssima irma
neste ano. E por ter brigado com vocé por algo que nao foi culpa
sua.

Hattie assente. Ela nao tira os olhos do rio Sena, mas sei que
esta tudo bem entre a gente.

Respiro fundo mais uma vez e... ai esta. Um cheiro diferente e
marcante no ar. Hattie vira a cabeca e sorri para mim enquanto os
primeiros flocos de neve do ano caem sobre Paris. A cidade esta fria,
silenciosa e bonita.

— Vai sentir falta daqui no ano que vem?—pergunta e, diante
de meu olhar de surpresa, ela acrescenta: —Maman me disse que
eles pagaram a primeira mensalidade de Dartmouth.

Hesito, mas depois conto a ela a verdade:

— Vou sentir saudade de Paris. E de Nova York. Estou
entusiasmada e ao mesmo tempo assustada, mas... acho que mais
entusiasmada do que assustada. Acho—repito.

— Vocé acha?

— Acho.

Deslizo o corpo pela parede e me sento no chao. Hattie se senta
ao meu lado. Cruzamos os bracos, tremendo de frio.

— Quando Josh e eu estavamos na Espanha, fomos a um
parque. Um parque muito, muito, muito bonito. E ai eu comecei a
refletir sobre certas coisas... sobre talvez eu nao ser a pessoa que
achei que fosse. Talvez eu ndo seja uma garota urbana. Talvez eu s
estivesse pensando em Paris versus Nova York, porque, de algum
modo, nada mais parecia real. Como se todos os outros lugares do
mundo fossem algo...

— Que voceé leu nos livros.

— Exatamente. Mas estar naquele parque bonito, com aquele
garoto bonito falando sobre esse futuro alternativo em que eu sou
uma pessoa que quer aprender a acampar, e a escalar montanhas, e



a fazer fogueiras, e dormir sob as estrelas... naquele momento tudo
pareceu possivel.

— Entdo vocé vai ser uma espécie de guarda-florestal, é isso?

Eu rio.

— S6 quero tentar fazer essas coisas. Parece divertido.

— E 0 Josh?

Olho para o mural que ele desenhou e me concentro na casa de
arenito vermelho com vasinhos de flores nas janelas e uma bandeira
dos Estados Unidos.

— O que tem ele?

— Ele nao faz mais parte do seu plano?

— Bom... N3o. Nos terminamos. E ndo preciso dele para fazer
@ssas Coisas.

— Da—zomba Hattie.—Mas nao foi isso que eu quis dizer.
Quero saber se vocé ainda quer fazer essas coisas com ele.

— Quero—sussurro.—Eu ainda quero fazer tudo isso com ele.

— 1Isla... por que vocé acha que o Josh ndao a ama?

Minha voz fica ainda mais baixa.

— Porque pensei que ninguém poderia me amar.

— E por que pensou isso?

— Porque nao achei que eu fosse digna do amor de alguém.

Hattie captou a mensagem. Do nada, ela me dd um soquinho
na barriga. Eu nao estava esperando por isso, e solto um gemido de
dor. Ela me da mais um soco.

— Nao seja idiota!

— Al

— Todo mundo é digno de ser amado. Até uma irma tonta
Como VOCE.

Resmungo.

— Sim, obrigada. Entendi o recado. Estou me sentindo bem
agora.

— Esta? Porque vocé ndao age como uma pessoa que esta bem.
Fica vagando pelos corredores da escola, quase nunca sai do quarto
e esta sempre triste e desanimada.

— Olha quem fala. A irma que esta sempre de cara amarrada.

— Vocé precisa falar com ele.



Suspiro e olho para baixo.

— Eu sei.

— E por que ainda nao falou?

— Porque s6 agora acredito de verdade que ele me amou. Mas
tenho medo de que, depois de todo esse tempo, depois de tudo que
ele passou por minha causa... ele ja ndo me ame mais.

— Entdo se arrisca e fala com ele logo. Quanto antes vocé falar
com ele, mais cedo vai poder seguir em frente com a sua vida.

Gracas ao Josh, eu ja estou me arriscando. Aprendi que se eu
nunca sair da minha zona de conforto, nunca terei a chance de ser
verdadeiramente feliz. Aceitar Dartmouth foi um risco. Convidar
minha irma para sair comigo foi um risco. Mas o0 maior risco de todos
continua sendo o préprio Josh. Eu ndo sou corajosa o suficiente para
dar a ele a oportunidade de dizer “nao”. Ficar nessa divida é
insuportavel, mas é melhor do que receber a resposta errada.

Ouco o zunido abafado do meu celular no bolso do casaco. Pego
o aparelho para coloca-lo no silencioso, mas assim que vejo 0 home
que aparece na tela, deixo o celular cair no chao.

Josh.

E ele. Nao vejo o nome dele na tela do meu celular desde
Barcelona. Parece que meu coragao vai sair pela boca.

— E ele? Como pode ser ele?

— Uau! Ele ouviu a gente conversando.

Pego o celular.

— O que eu fago?

— Mais um toque e vai parar na caixa postal.—Hattie espreita
por cima do meu ombro. —Tique-taque.

Eu me atrapalho na hora de atender.

— A... al6?

Um estranho momento de siléncio. Entdo, ele fala, e a voz
dele—¢é ele, é ele, é ele—deixa transparecer seu imenso alivio:

— Eu nao sabia se vocé ia atender ou nao...

— Seus pais devolveram o seu celular.

— Sim. Na semana passada.

Sinto uma pontada de tristeza por ele nao ter me ligado logo
que recuperou o aparelho. E depois, sinto outra pontada, mas de



culpa. Terminei com ele. E claro que ele ndo me ligaria.

— E domingo a noite. E vocé ndao estd no Pizza
Pellino—comenta. )

— Nao. Estou na Casa da Arvore com a Hattie—digo, e estou
tdo atordoada que minha visdao chega a escurecer.— Como... como é
que vocé sabe que nado estou 13?

E entdo me dou conta de que ja sei a resposta.

— Porque eu estou aqui.






capitulo trinta

Estou tremendo. Hattie aproxima a orelha do celular, tentando ouvir
a conversa. Flocos de neve brancos e brilhantes salpicam nosso
cabelo ruivo.

— Isla? Vocé ainda esta ai? — pergunta Josh.

— Estou.

— Achei que vocé estaria aqui. No Pizza Pellino. Eu e meus
amigos estamos na Franca para os Jogos Olimpicos e decidimos dar
uma passada aqui para relembrar os velhos tempos. Queria
apresentar vocé a eles. Quer dizer, eu sei que vocé ja sabe quem
eles sao, mas queria que vocé os conhecesse.

Minha cabeca esta flutuando.

— \/océ quer que eu conhega 0s seus amigos?

— E tao estranho assim?

— Nao sei.

— Queria ver vocé. Podemos conversar, talvez?

A proposta é tentadora.

Josh me pegou desprevenida. Nao estou pronta para isso. Nao
me preparei para isso.

— Quanto tempo vocé vai ficar na cidade?

— S6 esta noite. Vamos pegar um trem para Chambéry de
manha.

Hattie faz que sim com a cabeca feito uma louca.

— Hum. Claro. Acho que chego ai em... vinte minutos?

— Otimo! —concorda Josh. —Beleza, tchau.

Fico olhando para a tela do celular.

— Ele desligou.

— Ele ficou com medo de vocé desistir—comenta Hattie.



Enfio a cabeca entre as pernas.

— Nao estou me sentindo nada bem.

— Que coincidéncia mais bizarra. A mais bizarra de todas.
Parece que foi o destino... se é que eu acredito em destino... Sei 13...
Talvez eu acredite em destino, agora.

O tom com que Hattie diz isso me faz erguer a cabeca. Ela da
um sorriso malicioso.

— Hattie—digo, com um aperto no peito.—O que foi que vocé
fez?

— Nada, ué!

— Me fala o que foi que vocé aprontou! — grito.

— Ail—Ela tapa as orelhas.—Talvez eu tenha enviado o seu
livro chato para o escritério do chato do pai dele em Washington, sei
3.

Arregalo os olhos.

— Hein? Que livro?

— Aquele que vocé trouxe de Angouléme... Alids, obrigada por
nao ter me convidado. Roubei o livro no seu quarto, € nao é que
tinha uma dedicatéria? Achei tao triste e patético que mandei para
ele pelo correio. E talvez eu tenha enviado junto uma carta dizendo
0 quanto vocé ainda é apaixonada por ele e que ele deveria procurar
Vvoce.

E a Unica coisa que me deixa mais chocada do que a ligagao de
Josh. Descobrir que tenho que agradecer justamente a Hattie por ela
ter feito isso. Estou sem palavras.

— De nada.

— Obrigada, eu acho? Depois conto se deu certo ou nao.

— Melhor me contar mesmo.

Ela me ajuda a levantar e me guia até o alcapao e depois pelas
escadas. Ela fecha a porta e enfia a chave no bolso.

O aperto no peito esta cada vez mais intenso, € como se meu
coracao fosse parar a qualquer momento.

— Nao sei o que fazer.

— Cala a boca. Deixa de ser irritante.

Cambaleando, ando até a estacao de metr6 com Hattie. Parece
que estou me movendo, ao mesmo tempo, muito rapido e muito



devagar. Ela me empurra até a catraca e diz:

— Nao seja cagona. Vai 13 e diz a ele o que sente.

— E se ele nao me amar?

— Ele ama vocé.

— Mas e se nao amar?

— Ah, e dai? Vocé ndo tem mais nada a perder.

Ela tira um floco de neve da ponta do meu nariz.

— Pelo menos uma vez na vida, ouca sua irma cacula, aqui.
Sou mais alta e mais esperta do que voceé.

Os flocos de neve estdo caindo aqui e ali, flutuando até chegarem ao
chao. Olho para o céu cinza e branco. Seria perfeito se uma nevasca
comecasse de repente e me enterrasse viva. Isso seria melhor do
que estou prestes a fazer. A temperatura esta abaixo de zero, mas
estou suada, sentindo o corpo quente e com falta de ar. Meus pés
tocam a soleira da porta da pizzaria, mas meu corpo é incapaz de se
mover. Um passo de cada vez. Apoio a mao no vidro.

Empurrar uma porta nunca foi tao dificil.

O sino anuncia a minha entrada. O maitre se anima ao me ver.

— Ou est monsieur Bacon?

— Kurt tem outros planos para hoje a noite—respondo em
francés enquanto vasculho os arredores.

— Ah. Esta triste?

— Nao. Tudo bem. Na verdade, vou encontrar...

— Isla!

Ouco me chamarem da mesa no canto. St. Clair acena para mim
enguanto Josh se vira na cadeira. Tudo acontece em camera lenta. O
maitre, as pessoas conversando ao redor, o cheiro da pizza no forno
a lenha, tudo desaparece enquanto espero que os olhos dele
encontrem 0Ss meus.

Ficamos paralisados.

Tudo o que ha no meu coracao se reflete na expressao dele.
Alegria, dor, forca, duvida, tristeza, beleza, esperanca.

Ele é tudo.

— Ah—diz o maitre. —Claro.



Ele me conduz até a mesa enquanto meu coracao vem a boca.
Minha alma se enche de encanto. Hd quatro assentos vazios, € 0
maitre puxa a cadeira ao lado de Josh. Tremo enquanto coloco o
casaco no encosto. Tremo enquanto me sento. Tremo enquanto Josh
olha para o maitre com um olhar inconfundivel de gratidao. Sera que
esse olhar significa o que quero que signifique?

— Onde esta o Kurt? —pergunta Josh. )

— Saiu com uns amigos. Para visitar uns tineis. E uma longa
histdria.

Josh ergue as sobrancelhas, surpreso, enquanto os demais a
mesa sorriem para mim, de orelha a orelha. St. Clair, Anna e
Meredith.

— Nossa! Veio a gangue inteira.

— Todo mundo, menos Rashimi—comenta St. Clair.

Por debaixo da mesa, Anna disfarcadamente da um chute na
perna dele, mas eu percebo.

— Tudo bem—digo, meio sem graca. Pelo menos, tenho a
resposta que eu queria. Eles sabem sobre mim e Josh. Olho para os
trés assentos vazios. — Ela vem?

— Guardamos um lugar para Kurt—explica Josh, e fico
comovida.

— Os outros sao para 0S NOSSOS amigos que vieram com a
gente para os Jogos Olimpicos—completa Anna.—Eles estdo
andando pela cidade, visitando alguns pontos turisticos, mas devem
chegar daqui a pouco.

— Amigos da  Califérnia?—pergunto,  aproveitando a
oportunidade para mostrar a eles que nao estou tao por fora assim
do assunto, embora saiba muito pouco.

Ela confirma com a cabega.

— Isso. Lola e Cricket. Etienne e eu...

— Etienne—diz Josh, e Meredith ri.

— Eles estao tirando sarro da minha cara porque eu sou a Unica
que o chamo assim—explica Anna.

— Vocé é a Unica pessoa que tem permissgo para chama-lo
assim —intervém Josh.—Vocé e a mae dele.

St. Clair sorri.



— As duas Unicas mulheres da minha vida.

— Credo—diz Meredith, brincando. Ela tem um sorriso bonito,
amistoso. Um piercing muito discreto e brilhante cintila em seu nariz.
Tudo nela € amavel.

E meio surreal estar aqui, cercada pelos amigos dele. Os rostos
que Vi nos desenhos de Josh.

Anna é uma daquelas garotas naturalmente lindas que nao
fazem a menor ideia de que sdao tao bonitas. Ela estd sempre de
calca jeans e camiseta; seu sorriso deixa @ mostra um espaco entre
os dentes da frente e seu cabelo longo tem uma mecha descolorida.
E uma garota segura de si e com muita personalidade. St. Clair, seu
namorado, também é bonito, e ele, sim, sabe disso. Nao que seja
convencido nem nada, mas & apenas um cara que confia no seu
taco. Ele é baixo, mas isso nunca foi um problema para ele. Quase
todas as garotas do colégio eram apaixonadas por ele, sem contar
0S garotos e os professeurs.

Eu, no entanto, nunca senti nada por ele. Nao com Josh por
perto.

Anna pigarreia e continua:

— Enfim. Etienne e eu...

Josh e Meredith soltam outra risadinha.

— N&s trabalhamos com Lola no cinema. Cricket € o namorado
dela, e a irma gémea do Cricket é a Calliope Bell. A patinadora,
sabe?

Arregalo os olhos.

— Vi o rosto dela em milhdes de cartazes espalhados por ai.

— Ela mesma. Ela é a favorita da competicao.

— E vocés vieram torcer por ela?

Olho de relance para Josh. Ele parece calmo, mas sei que isso é
s6é fachada. Posso sentir a energia que pulsa dentro dele reverberar
em mim. Esfrego meus bracos, os pelos estao arrepiados, mas
ninguém percebe.

— Mais ou menos—diz St. Clair, encolhendo os ombros. O
modo como ele faz isso, lentamente e com o corpo todo, € bem
francés, e me lembra muito maman.—Estamos usando isso mais
como um pretexto para visitar a cidade.



Eu me viro para Meredith.

— Vocé veio de Roma? Sua faculdade ¢ I3, ndo €?

— E, sim.

Ela abraca Josh e apoia a cabeca cheia de cachos no ombro
dele, mas é evidente que ndo passa de um gesto de amizade.

— Quando eu soube que todo mundo viria, nao consegui ficar
de fora.

— E vocé? —pergunto sem olhar para Josh, mas ele sabe que a
pergunta foi pra ele.

Ele também nao olha para mim.

— O mesmo, acho. Nao consegui ficar de fora.

St. Clair olha para Josh e arqueia as sobrancelhas, mas solta um
sorriso malicioso quando percebe que eu notei o que estava
fazendo.

— Ah, carg, fala a verdade. Vocé ndo conseguiu resistir ao meu
charme.

Josh relaxa e sorri.

— Vocé é um docinho de coco.

— Delicioso, em todos os sentidos—acrescenta St. Clair.

Anna revira os olhos.

— Isso porque vocés nao viram a cobertura.

St. Clair cai na gargalhada, e Meredith solta um gritinho. A
quimica entre os quatro € tdo forte que parece que eles nunca se
separaram. Sinto um aperto no peito, mas nao por ciimes. E por ver
a alegria de Josh. Ele se inclina até o outro lado da mesa para dar
um cutucao em St. Clair, mas, em vez de acertar o amigo, seu braco
acaba esbarrando em mim.

O toque dele faz meu corpo inteiro estremecer.

Desejo. Mais forte e poderoso do que nunca.

— Desculpa— pede Josh imediatamente e com a voz tensa. Ele
volta para a cadeira, com um ar sério no rosto.

Desvio o olhar, porque nao quero que ele perceba que tudo que
eu mais desejo agora é que ele me toque de novo. Entdo, de
repente, percebo duas figuras estranhas do lado de fora. Pisco.
Ainda estdo la. No inverno, as ruas de Paris ficam cinzentas e as



pessoas costumam circular por elas sé com casacos de cores
sébrias.

Sendo assim... isso sé pode ser...

— O circo—acrescenta  Josh, complementando meu
pensamento.

— O circo chegou a cidade.

— Exatamente!l —exclama St. Clair.—S6 podem ser Lola e
Cricket.

Um cara e uma garota entram no restaurante. O cara é
extremamente alto e magro—muito mais do que Josh—, e isso fica
ainda mais evidente pela calca justa listrada que ele esta usando.
Qualquer um diria que ele esta com pernas de pau. Além das calcas
listradas, ele estd com uma jaqueta militar azul-clara e, no pulso,
pulseiras e tiras elasticas coloridas. A garota estd usando uma saia
supervolumosa, rodada, com um forro rosa, amarelo e turquesa
aparecendo por baixo. Ela também esta com uma jaqueta militar, s6
que verde-musgo e enfeitada com glitter rosa. Seu cabelo também é
rosa combina com a saia.

— Oi!

Lola se joga na cadeira ao meu lado, e sua saia se esparrama
no meu colo.

— Caraca. Desculpa—diz ela, sorrindo, enquanto ajeita a
anagua do vestido por debaixo da mesa.

— Como conseguiu enfiar tudo isso na mala?

Estou impressionada. Ela abre um sorriso.

— Sou uma empacotadora profissional.

St. Clair desdenha.

— Ela trouxe trés vezes mais malas do que a gente.

— Mas ela é mesmo uma boa empacotadora— concorda
Cricket. —Vocé ficaria surpresa se visse o tanto de coisa que ela
enfiou naquelas malas.

Ele puxa a cadeira ao lado dela, e Lola o envolve em um abraco
enquanto ele se senta. Nao que ele precisasse de ajuda para fazer
iSso, mas esta na cara que os dois estao naquela fase de comeco de
namoro. Ela simplesmente precisa toca-lo. Os dois entrelacam as
maos por debaixo da mesa e eu sinto uma dor repentina e aguda



quando me lembro de ja ter feito o mesmo com Josh. Eles se
beijam, os labios se encaixam perfeitamente, e a alegria de Cricket é
visivel, como se fosse explodir de tanta felicidade.

— Ei'—diz Lola, se virando para Josh.—Acho que vi vocé na
TV uns meses atras.

— E provavel—afirma ele.

— Vocés devem ser Isla e Josh —diz Cricket.

Eu quase o corrijo—Ah, ndo, ndo, noés ndo somos um
casal—,mas me dou conta de que ele quis dizer: “vocé deve ser a
Isla e vocé deve ser 0 Josh”, e nao “vocés sdo Isla-e-Josh”, e isso me
deixa triste.

— E vocé deve ser a Meredith—prossegue ele, inclinando o
corpo para a frente e passando o braco por cima de mim para
cumprimenta-la.

— Gostei do seu cabelo—diz ela.

— Obrigado—responde Cricket.

O cabelo dele é todo arrepiado, o que o deixa mais alto ainda.

— Bom, antes que vocés perguntem. Um e noventa e trés. Sem
0 cabelo—diz Lola.

— Etienne tem um metro e sessenta e trés—comenta
Anna.— Com as botas.

— Sem as botas—resmunga St. Clair, mas o sorriso o entrega.

— Vocé é mais baixo do que pensei—digo, mas me arrependo
assim que as palavras saem da minha boca.—Desculpa—peco, sem
graca.— Eu sé quis dizer que vocé nao parece tao baixo assim.

— Autoestima, querida.

Ele inclina o corpo na minha direcao e toca minha bochecha
com o dedo.

— Vocé poderia aprender um pouco comigo, hein?

Fico vermelha, mas dou uma risada, feliz por ter sido incluida
nas brincadeiras deles. Josh olha para mim, preocupado, e eu me
viro para ele. Sorrio. Ele solta um suspiro de alivio e eu me
aproximo.

— Esta tudo bem. N&o esta? —sussurro.

— E tudo o que eu quero—responde.




O garcom aparece. Nos levamos um susto e nos afastamos.
Meu coracao volta a ficar acelerado. Sera que isso significa que ele
quer voltar a ser meu amigo? Ou que tudo que ele quer sou eu? O
que ele quis dizer com “quero”?

Pedimos uma tonelada de pizzas. Normalmente fico empolgada
com a variedade de sabores, mas tudo o que quero agora é voltar a
conversar com Josh. SO que nosso momento de privacidade ja
passou. Tentamos acompanhar a conversa que circula na mesa,
sobre as Olimpiadas. Ao que parece, a irma gémea de Cricket
ganharia facil a medalha de ouro, mas ela acredita que foi
amaldicoada e que estara sempre destinada a ficar em segundo.
Todos estao certos de que ela vai ganhar, mas Cricket parece
nervoso, preocupado. Tenho a sensacao de que ele também acredita
nessa maldicao. A conversa muda de rumo, e todo mundo comeca a
falar sobre suas respectivas faculdades. Espero Josh dizer alguma
coisa, mas ele nao da um pio, e me pergunto se isso quer dizer que
ele ainda ndao se matriculou em lugar nenhum. Mas talvez ele s
esteja esperando eu me pronunciar.

O siléncio no nosso canto da mesa sé aumenta.

A pizza chega. A cada mordida, eu me forco a perguntar a Josh
se ele ainda vai para Vermont. Mas a verdade é que tenho medo da
resposta. Faz menos de dois meses, e eu 0 magoei muito. Como
Josh poderia encontrar energia para procurar—ou cogitar—um
novo colégio para terminar o ensino médio?

A culpa e 0 medo que sinto nos afastam ainda mais.

— Vocé esta bem? —pergunta ele.—Mal tocou na pizza.

Olho para o prato dele.

— Vocé também nao.

Josh abre a boca para dizer alguma coisa, quando St. Clair se
levanta.

— Estamos indo—anuncia, e com isso ele quis dizer que
apenas ele e Anna vao embora. Anna parece tao surpresa quanto
todos nos.

— Mas nao pedimos a sobremesa ainda—intercede Meredith.

— Vou levar minha amiga aqui a um lugar especial para comer
a sobremesa.



— Vai? —pergunta Anna.

— Vou.

Ela parece contente.

— Entdo... ta bom!

Anna pega suas coisas e olha para a gente um tanto confusa.

— Bem, vejo vocés amanha?

Ela olha para mim e continua:

— Ah, nao! Quero saber das novidades. Bom, espero que a
gente se veja de novo. Em breve. Boa sorte.

Eu me agarro as palavras dela. Em breve. Boa sorte. Sei que é
algo bem comum de se dizer, mas me pareceu que ela estava se
referindo a algo mais especifico. Parece uma certeza. Anna e St.
Clair abragam e se despedem de todos, inclusive de mim. O abrago
de Josh e St. Clair € o mais demorado. E um abraco de verdade, nao
um simples cumprimento entre dois colegas. Fico ainda mais
angustiada. Anna e St. Clair vao embora. Meredith, Lola e eu nos
sentamos, mas Josh e Cricket trocam um olhar suspeito.

Josh chama o garcom.

— L'addition, s’il vous plait.—"“A conta, por favor.”

— Vamos embora?

Nao consigo esconder a frustracago. Um verdadeiro jantar
francés nos manteria aqui por pelo menos uma hora.

Josh ja estd pegando a carteira. Ele olha fixamente para mim, e
vejo esperanca em seus olhos, o que me deixa esperancosa
também. Ele sorri.

— Algo melhor esta prestes a acontecer.

— Anda, anda, anda! —pede Cricket, se equilibrando na ponta
dos pés, para frente e para tras.

— Vocé tem ideia do que esta acontecendo? —pergunta Lola
para mim.

Faco que nao, e Meredith olha para Josh e Cricket, desconfiada.

— Vocés dois nao acabaram de se
conhecer? — pergunta. — Como ja estao de segredinho?

Josh abre um sorriso de orelha a orelha, e suas covinhas
aparecem. Meu coracao para. Como senti saudade delas. Ele e



Cricket jogam alguns euros na mesa, e Josh pega uma bolsa
volumosa que estava embaixo dela.

— Vem. ]

Ele continua sorrindo para mim enquanto veste o casaco. E o
casaco “estou indo para um encontro”, claro.

Aquele casaco. Gosto tanto desse casaco que chega a doer.

Nds cinco corremos pelas ruas cobertas de neve em direcao ao
rio Sena. O sol ja se pos, € a maioria dos moradores do Quartier
Latin parece ter ficado em casa hoje. Josh olha para meus pés.
Estou usando botas de salto alto, mas acompanho o passo de todo
mundo. Ele me langa um olhar de admiracao enquanto atravessamos
o bairro e saimos de frente para a Catedral de Notre-Dame.

— Onde? —pergunta Cricket.

— Na praca, perto da entrada principal —responde Josh.

Josh aponta para o outro lado da ponte. N0s a atravessamos
para chegar ao patio externo da catedral. )

— Ah—exclama Meredith, entendendo tudo. —E sério?

Lola olha para mim, e nds duas comecamos a rir. Nao sabemos
0 que esta acontecendo, estamos ofegantes e fora de forma.

— Parem! —pede Josh.

Paramos de repente, atras dele, de frente para a gigantesca
catedral.

— Suponho que ndo corremos essa distancia toda s para ver
um monumento que estda aqui ha séculos, certo?—Lola diz isso
enquanto ajeita o cabelo cor-de-rosa, e s6 entdao percebo que é uma
peruca.— O que esta acontecendo ali?

E, entdo, eu também vejo.

A alguns metros de distancia, perto das famosas portas
esculpidas, estdao Anna e St. Clair, de pé, bem em cima do Point
Zéro. O Point Zéro € o marco zero, uma estrela de bronze no chao,
que delimita o centro oficial geografico da Franca. Ha pelo menos
duas supersticoes a respeito deste simbolo. Uma delas é que quem
fica de pé em cima da estrela vai retornar para a Franca. E a outra é
que, uma vez em cima dela, vocé pode fazer um pedido.

— Espera para ver—diz Josh.

Lola endireita o corpo, animada.



— Nao!

— Sim!—confirma Cricket.

Sou a Unica que continua sem entender nada até que, de
repente, algo acontece. St. Clair tira alguma coisa do bolso. E, em
seguida, se ajoelha.

Anna esta em éxtase, um misto de surpresa, felicidade e amor.
Ela responde um sim apaixonado. St. Clair coloca o anel em seu
dedo. Ele se levanta, se joga nos bracos dela e eles se beijam. Ainda
abracados, ele a gira. E se beijam de novo, intensa, avida,
profundamente. Depois, St. Clair se vira para nds e acena—com 0
maior sorriso que ja vi—, e esta na cara que ele sabia que a gente
estava aqui o tempo todo.






capitulo trinta e um

Nunca testemunhei um momento como esse. Eu nem sabia que

tinha idade para presenciar um momento desses. Amigos ficando
noivos (sera que posso chama-los assim? Acho que se nao me
considerassem amiga, eu nao estaria aqui hoje). Aos dezenove anos!

Anna mostra a alianca. E discreta, simples e bonita. Os olhos
dela brilham, e ela se vira para o noivo.

— Entao foi por isso que vocé arrumou um emprego.

Ele sorri.

— Eu nao ia comprar uma alianca para vocé com o dinheiro do
meu pai.

Josh da um abraco de urso em St. Clair.

— 56 fico triste porque agora vocé nao esta mais disponivel.

— Nao conta para a Anna, mas comprei uma alianga para vocé
também —brinca St. Clair.

Lola envolve Cricket com os bracos.

— Nao acredito que vocé nao me contou nada.

— Eu queria ter contado. Mas é que as vezes vocé... pensa alto
demais—diz ele.

— Até parece!

— E verdade —dizem Anna e St. Clair ao mesmo tempo.

Lola resmunga, mas sorri.

— Atencao, atencao—chama St. Clair.—Minha noiva e eu...

Todos rimos ao constatar como essa palavra soa estranha e
diferente aos nossos ouvidos. E como descobrir um novo idioma ou
se inserir em uma nova cultura. A cultura dos adultos. A gente ainda
nao sabe como funciona, mas, até o momento, parece bom.

St. Clair pigarreia e prossegue:



— Minha noiva e eu vamos comer uma sobremesa agora para
comemorar. Eu os convidaria para participarem desse momento com
a gente, mas nao quero ver a cara de nenhum de vocés Ia.

Nés rimos, € Anna e St. Clair comecam a se despedir de todos
novamente. Dessa vez, Anna e Meredith dao um abraco mais
demorado.

Meredith sussurra algo em seu ouvido, e Anna parece
emocionada. Ela volta a abracar a amiga. Assim, Anna e St. Clair se
distanciam do grupo, deixando as marcas de seus passos na neve.
St. Clair cantarola alto e feliz.

Lola olha para a lua cheia.

— Sabe... ndo esta tdo tarde.

Cricket estende o braco para ela.

— Quer dar uma volta?

Os dois entrelacam os bracos e andam bem juntinhos lado a
lado.

— Nao acredito que estamos em Paris. Juntos.

— Foi um prazer conhecé-la—diz Cricket para mim, e me sinto
triste por ver todos irem embora.—Vejo vocé amanha de manha?
— pergunta ele a Josh, que confirma com a cabeca.

Lola e Cricket se afastam, um pingo colorido na noite de neve. E
agora somos trés. Josh estd com um ar solene. Ele passa um braco
ao redor dos ombros de Meredith, e me dou conta de que ela ja foi
apaixonada por St. Clair.

— Esta tudo bem, Mer? —pergunta ele.

— Sim—responde ela.—Obrigada por perguntar.

Eles se abracam de verdade agora, e ficam assim por um bom
tempo, um abraco repleto de lembrancas. Ela o solta primeiro.

— Vocés vao ter que me desculpar, mas meu dia comecou
cedo... estou supercansada. Vou voltar para o albergue.

Com certeza Meredith ndo estd supercansada. Ela quer nos
deixar sozinhos, é claro. Esta escolhendo ficar sozinha, em uma
noite que deve ser especialmente dificil para ela, para nos dar uma
chance de... sei 1a de qué.

— Mais uma vez, foi um prazer conhecé-la—digo, e estou
sendo sincera. Fico grata pela atitude dela.



— Tenho certeza de que vamos voltar a nos ver um dia
desses—diz ela, e da uma piscadinha antes de ir embora.

— Até amanh3, Josh! —grita Meredith, de longe.

Josh estd com as maos nos bolsos, e seus ombros estao quase
encostando nas orelhas.

— Ela ndo é uma das minhas amigas mais discretas. Desculpa.

— Tudo bem. Ela € muito legal.

— E mesmo.

— Todos 0s seus amigos sao muito legais.

Ele me observa.

— Fico feliz por ter achado isso.

Ficamos em siléncio. A neve cai lentamente, pousando em seu
cabelo escuro.

— Entao...—digo.

— Entdo...—diz ele, encarando os pés.—Posso acompanhar
vocé até em casa?

— Sim. Por favor. Obrigada.—Desvio o olhar, envergonhada.

Nao combinamos nada, mas acabamos fazendo um caminho
com menos gente pelas ruas. Caminhamos em siléncio. Os flocos de
neve ficam mais espessos. O siléncio deveria me transmitir
tranquilidade, mas meu nervosismo sé aumenta.

Josh fica lindo sob as luzes da rua. Acho que eu estava errada
em relacao a ele. Espero estar errada em relacao a ele. Sei que
estava errada em relacao a mim mesma. Nao dizemos uma palavra
sequer até chegarmos ao dormitdrio. Na primeira vez que
caminhamos por aqui, era 0 nosso dormitério. Agora, é sd6 meu. Josh
foi corajoso por voltar aqui. E eu posso ser corajosa também.

— Vocé gostaria de...— comeco.

Josh me encara. Espera eu terminar a pergunta. Ele quer que
eu termine.

— Quer entrar? E conversar? —acrescento.

E como se o que ele esta prestes a dizer pudesse mata-lo.

— Queria muito, mas acho que nao serei bem-vindo ai.

Por favor, nao me rejeita.

— E desde quando vocé se importa com as regras?

— Nao quero arrumar confusao para vocé.




— Eu nao ligo—retruco.

— Mas eu ligo.

Meu coracao se contorce todo.

— Pelo menos vocé vai estar por aqui amanha de manha? A
que horas o seu trem sai?

— Nao tenho certeza—responde ele.

Como é que ele ndo se lembra de uma coisa dessas? Que tipo
de desculpa é essa?

— Quero que fique com isso—diz ele.

Josh esta tentando tirar a autobiografia da mochila, e agora
vejo por que parecia tao cheia. Os papéis ocuparam todo o espaco.

Fico perplexa. Era por isso que ele queria me encontrar hoje.

Sem pensar muito, seqguro o fundo da mochila para ajuda-lo a
retirar o livro. Ele aperta as paginas contra o peito antes de entrega-
lo @ mim. Suas maos estao tremendo, nao sei se por causa do frio
ou do nervosismo.

Pego o livro. Tem um titulo novo. Espacos.

— Vocé estava certa. Sobre... aquele monte de coisas. Me
empenhei bastante e adoraria saber a sua opiniao. Sobre as
mudancas que fiz.

Por favor, nao me faz ler isso de novo.

— Hum... tudo bem.

Ele parece esperancoso.

— Sério?

— Sim, claro.

O livro, agora em meus bracos, fica mais pesado.

— Er... quando vocé quer que eu devolva?

— Ah, nao. E seu. Fica com ele.

Siléncio.

— Tudo bem—digo.

Ele volta a enfiar as maos nos bolsos do casaco.

— Pode me ligar assim que terminar de ler?

Estou confusa.

— Quer que eu leia agora?

— Sim. Quer dizer, nao. Nao precisa. Mas eu vou embora
amanha...



— Nao, tudo bem. Posso ler agora, sim.

— Mesmo?.

— Mesmo.

— Combinado, entdo. Vocé tem o meu nimero.

Essa entrou para a lista das conversas mais desconfortaveis que
ja tive com alguém. E muito pior do que qualgquer outra coisa que
tenha acontecido antes de namorarmos.

— Legal—digo.

Josh inclina o corpo para a frente, para me abracar. Ele hesita,
mas eu ja estou me aproximando. Ele se aproxima também.

O livro, frio e pesado, pende entre nods dois. E quando ele,
estranhamente, me da um tapinha nas costas, percebo que esta
sera a Ultima vez que nos tocaremos.






capitulo trinta e dois

Jogo o livro debaixo da cama. Estou exausta.

Tiro os sapatos molhados, o casaco e a legging.

Lavo o rosto.

Escovo os dentes.

Mas o livro nao sai da minha cabeca. Vejo o reflexo dele no
espelho do banheiro. O objeto parece ao mesmo tempo
tragicamente morto e assustadoramente vivo. Nao tenho outra
escolha a nao ser me deitar na cama e ler. Brinco com uma mecha
rebelde de cabelo que teima em sair do lugar. Cutuco os poros do
nariz. Levo um bom tempo para acender a luminaria.

Eu me deito na cama. Tento ouvir o barulho da neve, que agora
esta caindo com mais intensidade, mas nao ouco nada. Apenas vejo
os flocos iluminados pela luz dos postes.

Coloco os papéis no colo. E comego a ler.

O inicio mudou. Nada do aluno do primeiro ano de olhos arregalados
e queixo caido. Agora vemos um Josh mais velho, mais experiente e
mais amargurado. E o verao que antecede o Ultimo ano do ensino
médio. Josh esta sentado em uma cafeteria, sozinho, desenhando.

E entdo... eu apareco.

Minha aparicao é uma espécie de sonho. Josh é transportado
para uma noite surreal e maravilhosa que o faz esquecer os
problemas e se sentir entusiasmado pela primeira vez em muito
tempo. Ha uma pagina que eu ja tinha visto, dele correndo para me
desenhar, mas ha outra na qual estou com uma coroa de rosas na
cabeca. O desenho ocupa a pagina inteira e ha um brilho sobre mim



que remete a algo sagrado. Josh esta de joelhos na parte de baixo
da pagina, olhando para mim, emocionado, com as maos
entrelacadas. A palavra Salvacdo irrompe de seus labios.

Minhas mdos tremem tanto que mal consigo virar a pagina.

PRIMEIRO ANO. E a historia com a qual ja estou familiarizada. A
maior parte continua a mesma. Engracada, triste, mas doce. E
ingénua. Mas ha algumas diferencas. Josh acrescentou tragos sutis
para chamar a atencao para certos pontos da historia que eu sei que
serao importantes mais tarde. Coisas que ele pode nao ter
considerado tao significativas quando as que desenhou anos atras.

Entdo eu apareco. Mais uma vez. Ele acrescentou
cronologicamente o0s quadrinhos sobre a primeira vez que
conversamos e quando ele me viu lendo o livro do Sfar na cafeteria.
Até acrescentou um coracaozinho em cima da propria cabeca,
enquanto fala. E desenhou um outro, partido, quando pensa que
nao gosto dele.

Toco o coracao partido com a ponta do dedo.

Reconheco outra parte da histéria do livro anterior. Agora os
quadrinhos com Rashimi sao menos coloridos. Fico triste ao me
lembrar do quanto me machucaram na primeira vez que os vi. Ele
reduziu as cenas em que ela aparecia, assim como a quantidade de
paginas inteiras s6 com a ex-namorada. Rashimi continua presente
em grande parte da histdria, como nao poderia deixar de ser, mas o
foco estd nele, no proprio Josh. Como nao poderia deixar de ser
também.

O ultimo verao. A Kismet. Um quadrinho nos transporta para o
comeco da historia: Josh me vendo com Kurt na noite seguinte.

Novas paginas aparecem. Josh com os pais. Hd uma distancia
cada vez maior entre eles—agora devidamente retratada—, mas, ao
mesmo tempo, ele deseja uma reaproximacao. Josh quer que os
pais lutem por ele. Ele volta para a escola, para o Ultimo ano. Da
outra vez, quando cheguei a essa parte, havia apenas esbocos.
Agora, as paginas estao repletas de cores, que ddao um novo sentido
de permanéncia a tudo.

Entdo comeco a ler sobre a nossa historia. Sobre quando ele
percebeu que estava a fim de mim, sobre como sentiu saudades de



mim na Oktoberfest e sobre 0 nosso primeiro encontro. Leio a parte
em que ele se apaixonou por mim. Depois, vem a Casa da Arvore, as
inscricoes para as universidades, o aniversario dele, nossa viagem
para a Espanha, nossa noite de amor. O desenho de nds dois ficou
maravilhoso. O modo como ele retratou suas emogdes nessas
paginas € mais pungente do que tudo que ele ja desenhou antes.

Em seguida, uma pagina dupla: um unico quadrinho dividido ao
meio. Eu estou de um lado, e ele, do outro. Nossas maos estao
estendidas. Quase se tocando.

Minhas bochechas estdo molhadas. Nao sei ao certo ha quanto
tempo estou chorando.

As proximas paginas sao turbulentas e retratam as eleicdes e os
pais dele, que estdo sempre presentes, porém igualmente ausentes.
Ele chora por nods dois. Culpa a si mesmo. Josh esta depressivo e
nao sabe como me dizer que nao nos veremos no Dia de Acao de
Gracas. Quero dizer ao Josh-do-livro que vai ficar tudo bem, mas
nao posso. Nao vai ficar tudo bem.

Ele briga com os pais, pois querem que ele termine o ensino
médio em um colégio particular. Ele quer logo tirar o GED. Nenhuma
das duas coisas acontece. Ele fica ainda mais depressivo, nao sai
mais do quarto e me desenha uma, duas, trés, varias vezes. Depois,
faz meu presente de Natal. Nao sei se tenho forcas para ler essa
parte, mas percebo que ndao ha como evitar.

Arranjo uma briga. Sou cruel. Eu o aniquilo.

Josh pensou que ficariamos juntos para sempre. Ha imagens da
Nova Inglaterra, do casamento, dos filhos e da velhice, todas se
desintegrando em um quadrinho com o fundo negro e no qual Josh
esta deitado no chdao em posicao fetal. Ele tenta me chamar. Nao
respondo. A tristeza se transforma em fulria. Vem o ano-novo, e ele
fica sozinho, no quarto, vendo TV. Josh pensa em nosso primeiro
encontro, exatamente como eu. Brian liga para ele pouco depois da
meia-noite e transmite meu recado desesperado. Estou esperando
por ele na Kismet. Ainda da tempo de ir até Ia.

Viro a pagina, com medo do que vou encontrar.

Josh escolhe nao ir. Ele quer que eu sofra, assim como eu o fiz
sofrer. E horrivel saber disso, embora ndo seja nada menos do que



eu merecia. Mas, a medida que os dias passam, Josh percebe que
cometeu um erro. E, a medida que o tempo continua passando, fica
cada vez mais dificil me procurar. Ele agora teme que eu tenha
desistido dele para sempre.

E entdo... ha um desenho dele, nu, rolando pelo espaco.

Duas paginas inteiramente pintadas de preto. Na seguinte, nao
ha nenhum desenho, somente minhas palavras, escritas com a bela
caligrafia dele: "ESPACOS... INTERVALOS... PARA CONTEMPLAR AS COISAS... PARA
DESCOBRIR O QUE E IMPORTANTE...”

Uma sequéncia de quadrinhos quase idénticos vem a sequir,
mostrando uma passagem de tempo excruciante, e a comprovagao
de algo que ele teimava em ignorar. Uma das coisas mais dolorosas
que eu disse a Josh—que ele cavou, aos poucos, a propria expulsao
porgue nao conseguia admitir aos pais que havia cometido um erro
em ir morar na Franca—so o magoou tanto porque era verdade. O
livro mostra que a diretora da escola e a ex-namorada vinham Ihe
dizendo isso havia anos, mas ele nunca deu muita bola, até escutar
essas palavras da pessoa mais importante de sua vida: eu.

Mas ele continua magoado comigo por eu ter desprezado seus
sentimentos. Josh me ama, e eu ndo vou abandona-lo. Ele confessa
a0s pais que se mudar para Paris foi um erro, mas que agora se
sente preparado para ir para a faculdade em Vermont. Dessa vez,
ele nao vai estragar tudo. Os pais dizem que gostariam de acreditar
nele, mas que estao preocupados com sua falta de
comprometimento. Entdo, eles lhe fazem uma proposta: ele podera
ir para Vermont se conseguir terminar o projeto que significa tanto
para ele e que, de quebra, servird como portfélio para a admissao na
universidade: sua autobiografia em quadrinhos.

Os pais sabem que Josh tem escrito sobre a propria vida e que
eles fazem parte da obra. Ainda assim, ndo deixam de apoia-lo.

O sr. e a sra. Wasserstein sao compreensivos € solidarios em
relacao a... a muitas coisas.

Leio mais depressa agora, virando as paginas cada vez mais
rapido. Josh volta a se concentrar em seu projeto. Ele se tranca no
quarto para se reconectar ao mundo. Dia e noite, Josh faz mudancas
no livro, ndo para. Vai até o fim. Sua determinacao é admiravel: ele



trabalha no livro por horas e horas, lutando contra as dores na mao
direita, tudo para colocar nas paginas sua verdade, seu olhar.

Ele se inscreve para prestar o GED e tira de letra em apenas um
fim de semana. Josh conversa com St. Clair, fica sabendo da alianca
de noivado e da viagem e anota a data no calendario. Ao lado, ele
escreve Isla.

A mae vé o que ele fez. E assente, apoiando.

Meu coracao bate acelerado. As paginas ja nao estdo mais
coloridas, sao apenas esbocos a lapis. Um més de muito trabalho em
janeiro se transforma em duas semanas de trabalho agonizante em
fevereiro. A dlvida volta a atormenta-lo. Josh chega a pensar em
cancelar o voo, mas quando chega o pacote enviado por Hattie, ele
fica estupefato, radiante, e reline a coragem necessaria para seguir
adiante com o plano. Ele cruza o Atlantico. Encontra os amigos e os
leva para jantar no Pizza Pellino, onde sabe que vai me encontrar
com Kurt, porque é domingo.

Agora, saio do verdadeiro passado de Josh e me deparo com o
que ele espera para o futuro. Os esbocos ficam mais rusticos. Kurt e
eu estamos no restaurante, e Josh e os amigos—St. Clair, Anna e
Meredith—se unem a nds dois para jantar. A conversa que rola na
nossa mesa € similar a que aconteceu hoje mais cedo, exceto pelo
fato de que aqui, no desenho, Josh estd mais falante. Ele me conta
que queria que eu conhecesse seus amigos porque eles sao as
pessoas que ele escolheu para fazer parte de sua vida, ao contrario
daquelas que estavam na festa no museu, com quem ele tem de
lidar por questdes familiares. Josh quer que os amigos dele sejam
meus amigos também.

Ele me pergunta sobre Dartmouth, e eu conto que fui aceita.
“Eu ja sabia”, sussurra ele. Assistimos ao pedido de casamento e
olhamos um para o outro com esperanca e nervosismo. NOs nos
despedimos do pessoal € vamos embora. Ele me leva até o
dormitdério e me entrega uma cdpia de sua autobiografia, pedindo
que eu ligue para ele assim que terminar de ler.

Prendo a respiracao. Mal consigo virar a pagina...

E /d estou eu no desenho, lendo o livro sob a luz da luminaria.
Termino de ler, ligo para ele e Josh me diz que esta de frente para a



minha janela. Com as maos enfiadas nos bolsos, Josh esta tremendo
na noite gélida de fevereiro.

A Isla-do-desenho sai correndo para a rua. Josh a abraca.

“Eu amo vocé”, diz ele. “Faco qualquer coisa para ficar com
vocé.”

“Eu amo vocé”, responde a Isla-do-desenho. “Vou esperar por
vocé.”

Digo que vou esperar até que ele termine o livro e consiga
entrar na faculdade. Digo que vamos nos reencontrar no verao, € ele
fala que nunca mais vamos nos separar de novo.

Ja passa das duas da manha quando termino de ler a pilha de
papéis. Meu coracao bate tao forte que mal consigo pensar, muito
menos enxergar alguma coisa em meio ao turbilhdo de lagrimas. Eu
me levanto, puxo a cortina e espio pela janela.

La esta ele.

Solto a cortina, que volta a se fechar. Abro-a de novo, e olho
para a rua mais uma vez. Josh continua la. Ele estd na esquina,
tremendo, o casaco cobrindo a cabeca. Ele estd coberto de neve,
como se fosse um mero hidrante, uma bicicleta esquecida ou uma
arvore. Ele ndo me vé. Enfio as botas nos pés, pego a chave e corro
até o corredor. Escancaro a porta, e Josh deve ter me ouvido
correndo, porque ele vira a esquina no tempo exato de eu alcanga-
lo.

— Vocé se esqueceu de ligar—diz.

Ele me puxa para perto e nés nos beijamos, os labios gelados, e
acho que ele esta chorando, assim como eu. ]

— Eu amo muito vocé, Joshua Wasserstein—digo.—E claro
que vou esperatr.






capitulo trinta e trés

Sua VOZ € um sussurro.

— Nao quero arranjar problema para vocé.

Fecho a porta do quarto com todo o cuidado para nao fazer
barulho.

— Minha situagao esta tranquila, nao estou com a corda no
pescoco. E vocé ja foi expulso, entdao, o que de tdo ruim pode
acontecer?

— Sei la...—Josh esta realmente preocupado.—Isso pode ir
para o seu histérico e impedir a Dartmouth de aceitar vocé?

Sorrio.

— Meus pais ja pagaram a primeira mensalidade.

Os joelhos dele tremem. E depois, o corpo todo. Eu o levo até a
beirada da cama.

— Isso quer dizer que... vocé vai...?

— Eu vou para Dartmouth.

Josh cobre o rosto com as maos, ainda tremendo muito. Eu me
sento ao lado dele e apoio a cabeca em seu ombro. Sé porque agora
posso fazer isso de novo. Ele ergue a cabeca. Seus olhos estao
brilhando, cheios de lagrimas.

— Desculpa. E que... eu... eu fiquei muito surpreso.

— Eu também.

— Eu amo vocé. Sempre amei, Isla.

— Eu sei.

Seguro suas maos congeladas e tento aquecé-las.

— Desculpa por nao ter acreditado em vocé. Eu duvidei de
mim, e isso me fez duvidar de vocé, mas o problema nao era voceé.



Vocé nunca foi o problema. Eu deveria ter confiado em vocé, mas
nao consegui porque nao confiava em mim.

— Mas confia agora? Em vocé?

— Estou... quase 3. Estou comecando a achar que talvez nao
haja problema em ser uma tela em branco. E que, talvez, tudo bem
também se o futuro for desconhecido. E talvez—digo, com um
sorriso enfatico —nado haja o menor problema em se inspirar em
pessoas que sabem o que querem para o futuro.

— Sabe, isso é uma via de mao dupla.

— Como assim? —pergunto, entrelacando meus dedos ao dele.

— As telas em branco também servem de inspiracao para os
artistas.

Sorrio de orelha a orelha.

— Uma tela em branco oferece possibilidades
infinitas —acrescenta Josh.

Fecho os olhos e beijo seus labios.

— QObrigada.

Josh comeca a tremer ainda mais. Eu me levanto.

— Oh, mon petit chou—digo, e tiro o0 casaco dele,
ensopado.—Nao acredito que vocé ficou esperando la fora esse
tempo todo.

Ele esta batendo os dentes.

— Eu... eu teria esperado a noite inteira.

Levo o casaco dele até o banheiro, o penduro e volto para ver
como esta a camisa.

— Essa também—digo, e eu mesma a tiro. Josh esta com a
pele pdlida, quase roxa, na verdade.—E os sapatos também.

Retiro os sapatos e as meias, mas a calca me da o maior
trabalho, porque estd praticamente grudada nas pernas. Quando
finalmente consigo solta-la, caio de bunda no chao.

Josh ri, batendo os queixos.

— Nao foi bem... dessa forma... que imaginei vocé tirando a
minha roupa—brinca ele.

Deixo a camiseta, as botas e a calca no banheiro. Por cima da
minha cabeca, voam duas meias e uma cueca boxer, que caem



direto no chao do banheiro. Josh se enrola na colcha e fica s6 com a
cabeca para fora.

— Isso nao significa que vocé pode se aproveitar de mim—diz
ele, e eu rio.

Josh alisa o colchao, um pedido para eu me sentar ao lado dele,
mas a colcha enrosca no manuscrito, que cai no chao com um
estardalhaco, paginas para todos os lados. Ficamos em choque,
aterrorizados.

Esperamos por algum sinal de Nate. Nada.

Sorrimos diante da béncao que acabamos de receber.

Eu me sento ao lado dele. Josh se aproxima de mim, mas eu
me afasto.

— Nao quer saber o que achei do seu livro
primeiro? — pergunto.

— Nao sei—responde ele, sorrindo, mas com certo nervosismo.
—Sera que eu quero?

— Vocé sabe que ficou bom. Muito, muito bom.

Ele puxa as cobertas, e seu rosto desaparece.

— Vocé nao tem ideia de como me sinto aliviado ouvindo isso.

— Sempre soube que vocé era brilhante. E vocé acaba de
provar isso ao mundo.

Uma mao escorrega para fora da coberta. Eu a aperto.

— Sabe o0 que eu acho? Que vocé se sairia uma 6tima editora.
Tudo que vocé falou era verdade. O puxao de orelha estava certo.

Desvio o olhar, envergonhada.

— Desculpa.

— Nao precisa pedir desculpa.

— Nao, preciso sim. Por varias coisas. Mas principalmente por...
usar sua ex-namorada para alimentar minhas insegurancas
estUpidas. Quero que vocé saiba que nao foi sé porque ela aparece
menos que eu gostei do livro.—Aponto para as paginas no
chdao.—Nem porque eu apareco mais agora. Eu gostei porque ele
fala sobre vocé. As partes boas e as ruins. Eu amo vocé. Por inteiro.

Ele aperta minha mao com mais forca.

— Obrigado.



— Eu deveria ter elogiado seu trabalho ha muito
tempo. —Esfrego meu polegar no dedo indicador dele.—E ainda
tenho muitos outros elogios a fazer.

— Amanha. Agora, sé quero voceé.

Mas meu coracao fica apertado de novo.

— Vocé quis dizer hoje, né? Descobriu a que horas o seu trem
sai?

— Isla.—Ele parece surpreso, como se eu devesse ter
percebido antes. —Eu nunca comprei passagem nenhuma.

Prendo a respiracao.

— O qué?

— Nao vou assistir aos Jogos. Vim aqui por sua causa.

— Isso significa que vocé vai ficar em Paris?

Ele chega mais perto.

— Por duas semanas, até o final dos Jogos, se vocé aceitar. Mas
depois vou ficar preso em Washington ate junho.

— E claro que eu aceito!

Josh sorri para mim de um jeito malicioso.

— Ah, é?

Eu o empurro por baixo do cobertor. Ele rola para o lado,
sorrindo, € me puxa para perto. E entao, me olha fundo nos olhos e
diz:

— Senti muita saudade de voceé.

— Também senti muita saudade de vocé—digo, esfregando os
bracos por causa do frio.

— Vocé esta gelada.

Ele levanta o cobertor.

— Vem aqui.

Eu me enfio nos cobertores, lencois e travesseiros. Nele. A
coberta escorrega pelas minhas costas, me envolvendo junto ao
corpo dele. Pressiono a bochecha contra seu peito nu. Josh me
abraca mais forte. Ficamos ali deitados, quietos, muito quietos. O
mundo continua em siléncio, exceto pela batida acelerada dos
NOSSOS coragoes.

Olho para ele.

Josh me olha também, o coracao a mil.



Deslizo um pouco para cima até pressionar meu nariz contra o
dele. Beijo o cantinho de sua boca e ele sorri enquanto faz o0 mesmo
comigo. Com os dedos, Josh percorre minhas costas até abrir o ziper
do vestido e tira-lo, passando por meus bracos, minha barriga,
minhas coxas. Meu sutia e minha calcinha logo estao no chao
também.

Por Ultimo, meu colar.

Nossos beijos sao suaves. Provocantes. Contidos. Nossa pele
fica Umida, morna, depois quente. Os beijos ficam mais intensos, e
nossa respiracao, mais rapida. Meio desajeitada, procuro por uma
camisinha. Quando ele esta dentro de mim é tao bom, tao intenso,
que solto um gemido. Josh me olha nos olhos para ter certeza de
que esta tudo bem, de que esta tudo muito bem, e eu respondo
movimentando meus quadris. Em éxtase, ele fecha os olhos,
conduzindo meu corpo, e nds reencontramos nosso ritmo, e estamos
juntos de novo, finalmente.

Nao cansamos de dizer:

Eu amo vocé.

E essas palavras se transformam em um cantico enquanto nos
movimentamos juntos, devagar. Depois, rapido. Devagar. Rapido de
novo. Ndo caimos no sono até o dia amanhecer. Josh enrosca o
corpo no meu. Nossas maos se entrelacam na altura do meu
coracao. Ainda estamos nessa posicao quando, uma hora depois,
meu alarme toca. Rolo pela cama e o desligo, irritada pelo
incobmodo, e depois volto a me aninhar em Josh, apoiando a cabeca
em seu peito. Suspiro de tanta alegria.

Ele se afasta dos meus bracos de polvo.

— Ei, mocinha, nada disso— murmura ele.

Solto um grunhido.

— Para a aula, vamos.

— Mas vocé esta aqui. Nao é justo.

Josh me abraca, apesar da culpa.

— Preciso pegar minha mala. Ainda estou no quarto de
Meredith, no albergue. E quero me despedir de todo mundo antes



de eles irem embora.

— Na&o posso ir com vocé?

Josh roca o nariz na minha bochecha.

— Vou estar aqui quando vocé voltar.

— Mandei arrumar a porta. Vocé vai precisar da chave.

— Ela vai estar em boas maos, pode deixar.

— E se eu ndo der a chave pra vocé?

— Nesse caso, vou ter que quebrar a porta de novo.

— Me sinto t3o segura neste dormitdrio...

Ele sorri e me empurra da cama.

— Levaaanta.

Eu o forco a se levantar também. O colégio estd movimentado e
agitado agora, entao podemos nos locomover sem precisar andar na
ponta dos pés. Tomamos banho, escovamos os dentes e secamos 0
cabelo, e tudo parece um milagre, até mais do que em Barcelona.
Porque, dessa vez, sabemos que nao poderao arrancar isso de nds e
que este sera o nosso futuro.

As roupas de Josh ainda estao molhadas, entao seco a calca
dele com meu secador e dou a ele a camisa que ele me deu no Dia
de Acao de Gracas e que deixei dentro de um dos meus travesseiros.
Ao vé-la, Josh parece triste, feliz e surpreso ao mesmo tempo.

— Achei que vocé tivesse jogado fora. Eu ainda durmo com o
cachecol que vocé me deu.

— Quero de volta, viu?

— O cachecol?

Sorrio.

— A camisa.

Josh também sorri.

— Vou devolver com o0 meu cheiro ainda mais forte.

Eu o abraco, aninhando minha cabeca em seu peito.

— Preciso mesmo ir para a escola hoje?

— Nao quero que vocé se ferre por causa disso

Olho fixamente para a porta fechada do quarto. Depois, para
Josh.

— Ta legal—diz ele, com um sorriso.—Talvez valha a pena
meter vocé nessa encrenca.



Quando conto a Kurt que Josh estd em meu quarto, ele insiste em
trazer meu almogo as escondidas. Fico orgulhosa por ele quebrar
mais uma regra, mas preocupada com o que pode acontecer com
ele. Quando os dois se veem, nao hesitam um momento sequer.
Josh abraca Kurt com o mesmo entusiasmo e sinceridade com que
abraca St. Clair.

— Espero que essas lagrimas sejam de felicidade—diz Kurt ao
olhar para mim.

— E sao— confirmo.

— Que bom que vocés voltaram—diz ele a Josh.—Fico feliz
por vocé estar aqui.

— Eu também.

— Gosto mais da Isla quando vocés estdao juntos. Nao achei
que isso fosse possivel, pensei que gostava mais dela sem vocé, mas
esse realmente nao era o caso.

Josh ri.

— Fico feliz em ouvir isso.

— Ela tem sido uma péssima companhia— conta Kurt.

Josh ri ainda mais alto, contente com a revelagcao, enquanto eu
dou um tapa no braco de Kurt, também achando graca.

— Vai ficar por aqui? —pergunta Kurt a Josh.

No mesmo instante, Josh e eu ficamos tensos. Tenho certeza de
que ele esta se lembrando da mesma coisa que eu: Kurt nao
consegue mentir. Barcelona.

— Vou. Nao quero arrumar nenhum problema para a Isla, mas
sou bom em guardar segredo.

— Nao wvou dizer nada a ninguém—afirma Kurt
imediatamente. —E, se o Nate vier me perguntar, vou dizer que vocé
esta em um albergue qualquer. Nao aqui.

Posso dizer que Josh esta tdo surpreso quanto eu.

— Obrigado, mas nao vou deixar vocé mentir por mim. Se
pegarem a gente, Isla e eu vamos ter que lidar com as
consequéncias.

Kurt reflete por um momento.

— Vocé mudou.

Josh sorri.



— Vocé também.

— Ah!—diz Kurt.—Mas é melhor vocés dois avisarem a Hattie
dessa vez.

— Com certeza! —dizemos Josh e eu, ao mesmo tempo.

Ficamos juntos, felizes e em segredo. Josh nao me deixa mais
faltar a nenhum almoco nem quebrar nenhuma outra regra, apenas
a mais Obvia e maior delas: pessoa do sexo oposto no quarto.

E maravilhoso dividir o espaco com ele.

Enquanto faco meu dever de casa, Josh desenha. Cada um tem
seu proprio espaco no quarto. Imagino que nosso apartamento no
proximo outono deva ser mais ou menos assim. A ideia me deixa
mais animada do que pensei. Pego emprestada a televisao de Hattie
e a deixamos ligada direto para assistir aos Jogos Olimpicos. O clima
do evento—e o fato de ele ser sediado aqui—é incrivel. Fora que o
barulho da televisao é extremamente Util quando se trata de abafar
ruidos indesejaveis.

Como sempre, a patinacao acontece em duas etapas: na fase
eliminatoria, ficamos animados quando a irma gémea de Cricket,
Calliope, aparece logo no inicio com uma manobra acrobatica
maravilhosa. Nas arquibancadas, as cameras mostram Cricket e Lola
pulando e comemorando, mas os locutores se concentram na droga
da maldicao do segundo lugar, e acham que Calliope pode nao
conseguir. Dizem que 0 medo e a pressao acabarao tirando o ouro
das maos dela.

— Por que eles nao a deixam curtir o momento?

— Relaxa. Esses otarios sempre acabam mordendo a
lingua—diz Josh.

Duas noites depois, ela se apresenta na patinacao livre. Calliope
esta com o olhar concentrado, vestindo um traje preto, cintilante,
sublime. Ela executa o nimero ao som do tema do filme Romeu e
Julieta de 1968, e termina se transformando na Julieta—no amor e
na morte—diante do mundo inteiro. Calliope conquista a medalha
de ouro com uma vitoria esmagadora. Cricket e Lola se abracam e
choram. Vejo até Anna e St. Clair pulando atras deles. E Calliope
sorri, triunfante.

— Nao falei? —diz Josh, como se pudesse prever o futuro.



E talvez ele possa mesmo. Ele sempre soube o0 que queria, e
esta conquistando tudo. Agora, também sei o que quero, embora
nem sempre tenha sido assim. O resto, o desconhecido... tudo isso
vira.

E estou ansiosa.

A entrega das medalhas termina, desligamos a televisao e,
enquanto nos enroscamos um no outro, temos que lidar com a
realidade: nosso tempo juntos também esta chegando ao fim. Josh
me abraca forte, mas isso nao é o suficiente para congelar o reldgio.
Na noite seguinte, a tocha olimpica se apaga. Os Jogos acabam. E
Josh vai embora.






capitulo trinta e quatro

E meia-noite. Esta abafado.

Comeco de junho.

Atravesso a avenida Amsterda sob um céu claro. Estou nervosa,
mas € aquela sensacao boa, uma mistura de nervosismo e
ansiedade. Nos ultimos meses, os resquicios de duvida e timidez
desapareceram da minha vida. Encontrei o Melhor Caminho.

E estou caminhando em direcao a ele.

A luz dourada da Kismet pisca para mim. A/i. Na janela. Tudo
aconteceu exatamente como eu imaginei. Os ombros dele estao
prostrados, a cabeca, inclinada para a direita. O nariz quase toca a
ponta da caneta. Josh chegou hoje de Washington, no comeco da
noite.

Paro bem de frente para a janela, do lado de fora. Minha
presenca faz sombra no papel em que ele desenha. Josh ergue a
cabeca. Sorrimos delicadamente um para o outro.

Toco o vidro.

— Oi—digo, sem som.

Josh toca o outro lado.

— Oi.

Ele gesticula em direcao a porta. Sou recebida pelo aroma do
café fresco e forte. Ele se levanta. Corro para abraga-lo. NOs nos
beijamos, e beijamos, e beijamos. Ele tem gosto de Josh. Cheira a
Josh. E como Josh.

— Vocé é tao real—digo.

Ele pde a mao no meu rosto.

— Eu estava pensando a mesma coisa. Amo a Isla real. Senti
falta da Isla real.



O dedo dele esta manchado de tinta e sinto uma gota minUscula
pingar na minha pele. Josh tenta limpar, mas eu nao deixo.

— Por favor—digo.—Deixa ela ai. Eu também senti falta de
vocé, do Josh real.

Ele envolve minhas maos nas dele, apertando-as.

— O que vocé esta desenhando ai? — pergunto.

— A Ultima pagina. —Ele aponta para a mesa onde um esbogo
a lapis comeca a ganhar pinceladas de tinta. E um desenho de nds
dois, aqui, na cafeteria, neste exato momento.

Sorrio para ele.

— E lindo. O que vem depois?

— A melhor parte.

Ele me puxa de volta para os seus bracos.

— O final feliz.






agradecimentos

Este livro—e eu—foi resgatado da beira do precipicio em trés

ocasioes diferentes: (1) em novembro de 2011, por Carolyn Mackler
e Sara Zarr; (2) em julho de 2012, por Holly Black; e (3) nas
ligacOes diarias de Myra McEntire. Serei eternamente grata pela
preocupacao, pelo carinho e por todos os conselhos que recebi.
Muito obrigada a vocés, que sao mulheres incriveis.

Myra, vocé merece um paragrafo so seu, porque... TWYLA.

Agradeco a Kate Schafer Testerman, por ser minha rocha. Tao
resistente, animada e encorajadora quanto uma estrela da ginastica
olimpica.

Agradeco a Julie Strauss-Gabel, pela paciéncia imensuravel e
pelo faro. Por reconhecer minhas trés meninas como individuos e
por me ajudar a criar o mundo delas. Muito obrigada também a
todos da Penguin Young Reader’s Group, por me concederem apoio
e entusiasmo na mesma proporgao. Pontos de exclamacao para:
Lindsey Andrews, Lauren Donovan, Melissa Faulner, Anna Jarzab,
Rosanne Lauer e Elyse Marshall.

Muito amor e agradecimentos a minha familia: mae, pai, Kara,
Chris, Beckham, 1.D., Fay e Roger. E a vocé também, Mr. Tumnus.

Obrigada, Kiersten White. Palavras nunca serao suficientes para
lhe agradecer. Vocé me ouviu falar deste romance por muito tempo.
Poucas pessoas seriam capazes de fazer isso com verdadeiras
empatia e compreensao.

Agradeco a meus amigos de Asheville: Alexandra Duncan, Alan
Gratz, Beth Revis, Megan Shepherd e Meagan Spooner. A todos da
Malaprop’s Bookstore and Café. E especialmente a Lauren Biehl, por
garantir, pessoalmente, meu retorno a saude e a felicidade.



Agradeco a Gayle Forman e Daisy Whitney pelo feedback
sincero e impecavel. Muito obrigada, Jim Di Bartolo, pelo
aprendizado constante sobre quadrinhos. Agradeco também a
Manning Krull e a Marjorie Mesnis por fazerem parecer que eu falo
francés; a Hope Larson e Delia Sherman, por responderem as
minhas perguntas tao especificas; a Brian Sulkis, pela excelente
companhia e pela inspiracao; a Jon Skovron, por me guiar no
assunto que mais me intimidou. E obrigada a Natalie Whipple, por
passar tanto tempo comigo me ensinando sobre algo que nao esta
mais neste romance. Vocé foi uma parceira incrivel.

Obrigada a todos os meus leitores gentis, aos autores, livreiros,
bibliotecarios, educadores e Nerdfighters que conheci pelas minhas
viagens. Abracos de urso para Robin Benway, Amy Spalding,
Margaret Stohl, Laini Taylor, Jade Timms e a todos que me ouviram
e com quem dei muita risada durante os dias que passei em San
Miguel de Allende.

E, por fim, agradeco a Jarrod Perkins. Estou chorando sé de
digitar o nome dele. Amo vocé mais do que tudo. Para sempre.
Elevado a maxima poténcia. Etienne, Cricket e Josh—todos eles s3ao
vocé, mas nao chegam nem perto do que vocé significa para mim.
Vocé é meu melhor amigo. Meu verdadeiro amor. Meu final feliz.



sobre a autora

© Destinee Blau

STEPHANIE PERKINS acredita que todos os livros e filmes deveriam ter
mais cenas de beijo. Ela, pelo menos, faz sua parte, criando histérias
delicadas, engracadas e, claro, repletas de momentos apaixonantes.



Autora best-seller do The New York Times, Stephanie passa os dias
escrevendo e tomando xicaras e mais xicaras de café e cha. No fim
de semana, seu passatempo predileto é ver filmes, torcendo para
que os atores se beijem o quanto antes. Mora em Asheville, Carolina
do Norte, com Jarrod, seu marido e melhor amigo, e com Mr.
Tumnus, seu gatinho.

www.stephanieperkins.com
Twitter: @naturallysteph


http://www.stephanieperkins.com/
https://twitter.com/naturallysteph

conheca outro livro da autora

GRANDE AMOR

O presente do meu grande amor

Organizacao de Stephanie Perkins

Varios autores


http://www.intrinseca.com.br/

leia também

W JENNY |
Qf’ 3‘5“1-!.&.!\1

Para todos os garotos que ja amei

Jenny Han

BECCA
FITZPATRICK

GELO
NEGRO

Gelo negro


http://www.intrinseca.com.br/
http://www.intrinseca.com.br/

Becca Fitzpatrick

A verdade sobre nds

Amanda Grace

e ———————
[

Jojo Moyes

N

A dltima carta de amor

Jojo Moyes


http://www.intrinseca.com.br/
http://www.intrinseca.com.br/
http://www.intrinseca.com.br/

-
-

s it s e g
A garota que 5
E A - 5
- vocé deixou'
ara tras

” P

ot = W
1_\‘.
el ]

L8

JOJO MOY]I

-

A garota gue vocé deixou para tras
Jojo Moyes

Como Z.c era

Como eu era antes de vocé
Jojo Moyes



http://www.intrinseca.com.br/
http://www.intrinseca.com.br/

Um mais um
Jojo Moyes



http://www.intrinseca.com.br/

	Capa
	Folha de rosto
	Créditos
	Mídias sociais
	Dedicatória
	capítulo um
	capítulo dois
	capítulo três
	capítulo quatro
	capítulo cinco
	capítulo seis
	capítulo sete
	capítulo oito
	capítulo nove
	capítulo dez
	capítulo onze
	capítulo doze
	capítulo treze
	capítulo catorze
	capítulo quinze
	capítulo dezesseis
	capítulo dezessete
	capítulo dezoito
	capítulo dezenove
	capítulo vinte
	capítulo vinte e um
	capítulo vinte e dois
	capítulo vinte e três
	capítulo vinte e quatro
	capítulo vinte e cinco
	capítulo vinte e seis
	capítulo vinte e sete
	capítulo vinte e oito
	capítulo vinte e nove
	capítulo trinta
	capítulo trinta e um
	capítulo trinta e dois
	capítulo trinta e três
	capítulo trinta e quatro
	agradecimentos
	Sobre a autora
	Conheça o outro livro da autora
	Leia também

