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PRÓLOGO 

uitas das frases que diariamente lemos, ouvimos e dizemos
são milenares. Nasceram em momentos cruciais da História

Universal porque alguém as pronunciou ou escreveu. Algumas são
mais antigas do que a nossa própria língua e todas elas nos
contam alguma coisa sobre a nossa cultura e a nossa história. 

Se nos fixarmos nas frases célebres da história, passarmos em
revista as personalidades que as proferiram e investigarmos as
circunstâncias em que nasceram, constataremos que elas nos
permitem não só realizar uma viagem ao passado, como também
fazer uma série de visitas-relâmpago aos momentos decisivos da
história da humanidade. 

Esta obra é um convite a essa viagem através de cinquenta
frases célebres, de personalidades e de momentos de grande
importância histórica. Entre as frases “Conhece-te a ti mesmo” e “O
eixo do mal” medeiam, nem mais nem menos, do que dois mil e
seiscentos anos. 

Por detrás de cada uma das frases que estudamos neste livro
esconde-se pelo menos um episódio crucial da história. Cada uma
delas abre a porta de um período e de um espaço próprios, revela
vestígios surpreendentes de épocas passadas e mostra os seus
autores e a sua visão pessoal do mundo. 

Como acontece em qualquer viagem, cada pessoa deve escolher
sempre aquilo em que quer deter-se, o que deseja visitar e o que
quer deixar de lado. Debruçando-se sobre a história da
humanidade, esta obra inclui apenas frases literárias que remetem
a um acontecimento político ou social relevante. É provável que
existam lugares onde gostaríamos de permanecer por mais tempo,
apesar de os nossos passos nos conduzirem já por outros



caminhos. Esta viagem não pretende ser nem exaustiva nem
equilibrada, o que aliás seria impossível, pelo fato de, entre outras
coisas, nem todos os acontecimentos importantes da história
universal terem dado lugar a uma frase célebre. O objetivo
primordial deste livro é estimular no leitor o prazer pela história,
para que, numa segunda fase, animado pela leitura e desejoso de
aprofundar algum episódio, consulte a bibliografia onde estão
incluídas as fontes de cada uma das frases. 

Uma última indicação: cada capítulo tem um começo e um fim.
Assim, e embora o livro esteja organizado por ordem cronológica,
temos a possibilidade de saltar qualquer frase que nos desperte
menos interesse, como poderemos regressar à referida frase se,
por acaso, na nossa vida cotidiana, viermos a tropeçar nela. 

Espero saber conquistar a sua confiança como “guia” desta
viagem pela história universal em cinquenta frases célebres. Espero
também que este livro consiga mostrar quão emocionante a
história é. Divirta-se! 

HELGE HESSE 
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1. CONHECE-TE A TI MESMO
Tales de Mileto (cerca de 625-547 a.C.) 

unca o Oráculo de Delfos fora alguma vez visitado por gente
tão ilustre. Os Sete Sábios do Oriente, os homens mais

inteligentes da Antiga Grécia, haviam feito uma longa e cansativa
viagem com o objetivo de se reunirem no santuário. Para que a
partir de então e para o resto dos tempos a essência de sua
sabedoria passasse a fazer parte daquele lugar sagrado, o
sacerdote do oráculo pediu-lhes que gravassem uma frase nas
pedras do templo. Quílon, o estadista espartano, foi o primeiro a
deixar sua mensagem para a posteridade. À entrada do santuário
esculpiu as palavras gnothi seauton, conhece-te a ti mesmo. 

Assim se inicia uma das mais antigas polêmicas da história sobre
direitos de autor. A máxima “Conhece-te a ti mesmo” foi realmente
da autoria de Quílon? Ou será que ele a copiou de um outro lugar?
Terá sido antes obra de Tales de Mileto, outro dos Sete Sábios a
quem muitos atribuem estas palavras? Outras fontes dizem,
inclusive, que a frase era da autoria de outro dos presentes, o
estadista Sólon. 

Sendo assim, a quem deveremos uma das frases mais antigas da
história da humanidade, que chegou até os nossos dias? A quem
devemos atribuir as palavras que parecem marcar o nascimento da
filosofia ocidental? Essa mesma pergunta já ocupou muitos
pensadores gregos da Antiguidade. 

Passados cem anos sobre aquele episódio, Anaxímenes
assegurou que a frase fora obra de Tales de Mileto e que Quílon a
arrebatara por puro desejo de notoriedade. Cem anos depois, o
sábio Antístenes atribuiu a autoria da máxima “Conhece-te a ti
mesmo” à primeira sacerdotisa do Oráculo de Delfos, a célebre



Femónoe. Segundo Antístenes, Quílon a havia pedido emprestada.
Embora nunca consigamos pôr um fim à controvérsia, o fato é que
a tendência aponta Tales de Mileto como realmente o pai desta
frase. Além do mais, a frase “Conhece-te a ti mesmo” parece feita
sob medida para marcar o nascimento da filosofia ocidental, que,
para muitos, teve início com Tales de Mileto. 

Por que Tales de Mileto é considerado um dos primeiros filósofos?
Vamos nos voltar à historiografia, que estabelece que a filosofia
teve início com os pensadores gregos que viveram entre 650 e 450
a.C. Estes são denominados pré-socráticos, pois assentaram as
bases para a filosofia de Sócrates, que, em aproximadamente 450
a.C., mudou o rumo da história do pensamento. Costumamos
referir-nos aos pré-socráticos como filósofos naturais, porque antes
de tudo tentaram compreender as relações que se estabelecem na
natureza. Por isso, não é de se estranhar que quase todos eles
tenham escrito, em algum momento, um texto intitulado Sobre a
natureza. Tales é considerado o primeiro dos pré-socráticos ou
filósofos naturais, e a seu lado figuram o seu aluno Anaximandro, o
já mencionado Anaxímenes, os pitagóricos, os eleáticos, como
Xenófanes e Parmênides, e os atomistas, como Leucipo e
Demócrito. Também os sofistas, como Protágoras, são
habitualmente denominados pré-socráticos, embora já não o sejam
em sentido estrito. 

Os filósofos naturais procuravam descobrir a substância ou o
princípio elementar do mundo a partir do qual tudo nascera.
Queriam identificar a essência do ser. Para Tales de Mileto, a água
era a origem de toda a vida. Para explicar o que defendia, e tal
como Aristóteles referiu, argumentava que todas as plantas e as
próprias sementes eram úmidas. Os cadáveres, em contrapartida,
secam. Tales chegou ao ponto de afirmar que o mundo era uma
grande balsa que flutuava na água. Os motivos da inclinação de
Tales de Mileto para a água são compreensíveis; não fora em vão
que adquirira grande parte da sua sabedoria no Egito e na
Mesopotâmia (ou seja, nas margens do Nilo, do Eufrates e do
Tigre), onde a água era naturalmente objeto de adoração. 



Se finalmente foi atribuída a Tales a máxima “Conhece-te a ti
mesmo”, foi por ter mostrado que o conhecimento do próprio eu,
dos seus pontos fortes e das suas debilidades, pode ajudar a
encontrar soluções. Sua vida e seu individualismo pareciam guiar-
se constantemente pela máxima “Conhece-te a ti mesmo”. “Tu, tal
como poderiam ser interpretadas estas palavras, és único. Só tu
estás em condições de te conhecer e de decidir por que caminhos
queres avançar.” 

As palavras “Conhece-te a ti mesmo” são um convite a que se
abandone a fé nos deuses e se comece a refletir sobre a origem, o
curso e as inter-relações do mundo. Também o fato de a exortação
“Conhece-te a ti mesmo” situar o ser humano no centro do
conhecimento marca o início da filosofia. Há mais de 2.500 anos
esta máxima nos convida a analisar tanto a nós mesmos como à
nossa presença no mundo e a encontrar o nosso papel na vida. O
fato de esta máxima ter perdurado ao longo de milênios é
demonstrado por algumas palavras que Oscar Wilde escreveu no
século XIX: “Nas portas do mundo antigo podia ler-se: ‘Conhece-te
a ti mesmo’. Nas portas do nosso novo mundo deveria escrever-se
‘Sê tu mesmo’.” 

Tales sempre foi “ele mesmo”. Viveu a maior parte de sua vida
em Mileto, rica cidade portuária grega, situada numa península da
costa oeste do mar Jónico, na Turquia atual. É muito provável que
Mileto tenha sido o marco do nascimento do “amor pela sabedoria”,
como a palavra filosofia poderia ser traduzida literalmente. Não era
por acaso que os ricos habitantes de Mileto não tinham de se
preocupar com a sobrevivência diária, e podiam dedicar o tempo
livre pensando nas inter-relações, causas e efeitos das coisas. Além
disso, Tales ainda tinha mais tempo disponível do que a maioria
dos seus concidadãos, pois era filho de uma abastada família
fenícia. Aprendeu um ofício a meio caminho entre as ciências
naturais e a técnica, uma vez que na época a ciência ainda não
estava dividida em disciplinas estanques. Quando era jovem, Tales
viajou pelo Egito, Oriente Médio e Atenas. Aprendeu, sobretudo
pela mão dos sacerdotes egípcios, os conhecimentos da época
sobre as matemáticas, a navegação e a astronomia. De regresso a



Mileto, quis pôr-se à prova na política da cidade, mas em breve
mudaria de opinião para dedicar o seu tempo à observação da
natureza. Tales tornou-se famoso em toda a cidade, onde os
habitantes o consideravam um animal raro. À primeira vista, parece
que se empenhou para que a filosofia adquirisse, logo de início, a
fama de coto reservado a sábios loucos e despistados. Assim, certa
noite, Tales seguia ensimesmado observando as estrelas, quando
caiu num poço. Uma criada que presenciou o episódio disse-lhe,
sorrindo, que percebia que ele adorava ocupar-se de assuntos
celestiais, mas era incapaz de ver o que tinha debaixo dos pés. 

Ao que parece, a mãe de Tales deu-lhe razão e acrescentou com
um suspiro: “Se ao menos se fixasse nas mulheres!” Por mais que
pressionasse o filho, este não queria casar-se por nada neste
mundo. Embora algumas fontes digam que Tales teve mulher e até
um filho, existe uma anedota por demais engraçada para que nos
importemos com o fato de ser ou não verdadeira: perante a
insistência da mãe para que se casasse de uma vez por todas,
Tales, ao que parece, teria respondido durante anos,
obstinadamente: “Ainda não chegou o momento”, até que, por fim,
certo dia pôde responder: “Agora o momento já passou.” 

Tales ascendeu ao topo do mundo científico da sua época depois
de antever um eclipse do Sol previsto, com alguma sorte, a partir
de antigas fontes e que, efetivamente, pode ser observado a partir
da Anatólia. Não chegou até os nossos dias nenhum documento
escrito por Tales de Mileto. Segundo Diógenes Laércio, o grande
historiador antigo da filosofia chegou a escrever dois textos sobre
questões astronômicas. Elementos essenciais do seu pensamento
foram, sem dúvida, as ciências naturais e, em especial, a
astronomia. Embora acreditasse que o mundo era um disco e o
universo uma meia esfera invertida colocada sobre ele, nem por
isso deixou de realizar grandes avanços neste campo. 

Tales morreu provavelmente antes de completar os 80 anos,
ainda que algumas fontes assegurem que tenha chegado aos 90.
Faleceu num estádio, enquanto assistia a um combate; o filósofo
da água morreu de desidratação por culpa do calor que fazia e da
debilidade própria da sua idade. 



No entanto, um problema ficou ainda por resolver. Que terá feito
Tales de Mileto em Delfos quando Quílon esculpiu na pedra as
palavras “Conhece-te a ti mesmo”, apesar de não ser o primeiro a
formulá-las? Que frase terá ele deixado para a eternidade neste
santuário? Nem mais nem menos do que esta frase bem simples:
“Pensa nos amigos.” Vá-se lá saber em quem estaria pensando
Tales de Mileto… e em quem não pensaria. 
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2. TUDO FLUI
Heráclito (cerca de 540-480 a.C.) 

udo flui? À primeira vista poderíamos pensar que Heráclito
tinha recorrido ao testemunho de Tales de Mileto, que dissera

que a água era a essência de todas as coisas. A novidade em
Heráclito é que considerava que a água era um elemento dinâmico.
Para ele tudo está em constante fluxo. Tudo se transforma, tudo
passa, tudo muda. Nada permanece como é. 

No entanto, definir Heráclito como um filósofo da água
provocaria, em primeiro lugar, a sua cólera, pois considerava que a
água era o pior para o homem, uma vez que tudo esconde nas
suas profundezas. Para Heráclito a substância originária de todas
as coisas era o fogo, já que o fogo se transmuta “no universo e o
universo no fogo”, tal como se pode ler nos fragmentos de textos
da sua autoria que se conservam. 

Tal como Tales, Heráclito provinha de uma família abastada. O
pai descendia diretamente do fundador da cidade de Éfeso, situada
no interior da península da Anatólia, a atual Turquia. Em Éfeso
encontra-se o templo de Artemisa, uma das sete maravilhas da
Antiguidade. No dia desta deusa, chegaram a propor a Heráclito a
coroa real, mas ele recusou-a e cedeu-a ao irmão que lhe era mais
próximo. A política e o poder não eram do agrado deste homem,
que também não era muito sociável. Além disso, não tinha os seus
congêneres em elevada estima e, inclusive, criticava duramente
seus próprios colegas filósofos; Hesíodo, Xenófanes e Pitágoras
foram vítimas das suas críticas veementes. 

Diógenes Laércio conta que, a certa altura, Heráclito estava
jogando dados com uns jovens no templo de Artemisa quando uns
concidadãos entraram e o criticaram por perder tempo com algo de



tão pouca utilidade. Respondeu que aquela atividade era muito
melhor do que governar a cidade com eles. 

Para Heráclito, tal como explica Diógenes Laércio, a maldade dos
seus concidadãos ficou demonstrada de forma definitiva quando
defenestraram Hermador, então governador da cidade e amigo da
família de Heráclito, com o argumento de que entre eles “ninguém
podia ser o melhor e, caso isso acontecesse, que o fosse noutro
lugar e entre outra gente”. Heráclito enfureceu-se: “Bem fariam os
habitantes de Éfeso se se enforcassem um após o outro.” Em
seguida, abandonou a cidade e tornou-se eremita. 

Na solidão, escreveu um texto que, como a obra principal dos
filósofos naturais, foi intitulado Da natureza. Depositou-a no templo
de Artemisa mas nenhuma das pessoas que a leu a compreendeu.
As frases soavam como profecias do oráculo, e as imagens
ambíguas com as quais Heráclito se expressava valeram-lhe o
apelido de Obscuro. Talvez fosse esse o efeito que desejava
produzir, quem sabe. Seja qual for o caso, as múltiplas
interpretações que suas palavras permitem fazem com que ainda
hoje os filósofos o interpretem de forma muito diversa. Dito de
outra maneira: as frases de Heráclito permitem que cada um as
tome como melhor lhe convenha. De certo modo, a máxima “Tudo
flui” também é aplicável à história da recepção do pensamento de
Heráclito. 

De que falava Heráclito? Não lhe interessava tanto a fixidez das
coisas, mas antes a sua fugacidade, o passado e o devir, por isso
via o ser como uma mutação permanente. Para ele, a vida era uma
luta constante entre os contrários. Se combinarmos a frase “Tudo
flui” com outra das suas célebres máximas, “A guerra é a mãe de
todas as coisas”, chegaremos ao cerne do seu pensamento. Para
Heráclito, os opostos como o pró e o contra, o ser e o nada, fazem
avançar o mundo e a vida. Pode-se dizer que em Heráclito aparece
pela primeira vez o delineamento de tese e antítese e, com ele, a
dialética. Com os sofistas, como por exemplo Protágoras, esse
modo de pensar iria ocupar o centro da filosofia e conheceria o seu
primeiro florescimento graças a Sócrates. 



Com a frase “Tudo flui”, Heráclito adotou uma posição contrária à
do seu contemporâneo Parmênides, que, à semelhança de muitos
dos pensadores do seu tempo, era da opinião de que no ser nada
fluía. Para Parmênides, o ser era imóvel e imutável; tudo estivera
desde sempre presente e se o ser humano percebe as mudanças
trata-se apenas de uma ilusão dos sentidos. Se alguém interroga a
razão, deve reconhecer que só existe ser e não ser. 

Enquanto Parmênides se baseava no ser e na razão pura,
Heráclito preferia acreditar nos sentidos e na sua percepção das
mudanças. Assim, Heráclito traçou o contraprojeto do pensamento
dominante da sua época. 

Temos conhecimento da frase de Heráclito “Tudo flui” por meio
de Platão, que, no diálogo Crátilo, coloca as palavras pánta rhei
(tudo flui) na boca de Sócrates, que, por sua vez, esclarece ter
aprendido essa máxima com Heráclito. Os textos de Heráclito que
se conservam (poucos foram os fragmentos que sobreviveram aos
tempos) não contêm a citação literal “Tudo flui”. No entanto, neles
encontramos duas frases (que variam segundo a tradução) que
adquiriram realmente certa fama e podem ser consideradas
variações ampliadas daquela. A primeira delas diz: “Não podemos
banhar-nos duas vezes no mesmo rio.” Esta frase significa que,
quando mergulhamos pela segunda vez num rio, a água que ele
transporta é totalmente nova e que também nós mudamos. Por
isso, a segunda vez não é como a primeira. A outra frase que se
conservou é uma mera variante da anterior: “No mesmo rio
entramos e não entramos, pois somos os mesmos e não o somos.” 
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3. O HOMEM É A MEDIDA DO UNIVERSO
Protágoras (cerca de 485-415 a.C.) 

principal centro da vida pública na antiga Atenas era a ágora,
o lugar do mercado e das reuniões, situado aos pés da

Acrópole. Nos confins do enorme triângulo formado por esta praça,
elevavam-se os templos e os edifícios administrativos e da
assembleia da cidade-estado. Aqueles que não participavam da
vida política passeavam talvez por entre os postos de venda que se
distribuíam pela praça e encaminhavam-se, por fim, para o
monumento aos heróis de Atenas, em cuja base eram expostos
fragmentos de papiro com os últimos comunicados públicos. 

Se alguém entrava na tenda ao lado, a do sapateiro Simón, para
buscar os sapatos que este havia remendado, encontrava
frequentemente o filósofo Sócrates, que, assim como o chefe de
estado Péricles, era cliente de Simón. Assim, qualquer pessoa podia
ali iniciar uma conversa com Sócrates, que terminaria à sombra de
um pórtico. Também era possível encontrar Protágoras, a quem se
poderia perguntar se as aulas de oratória continuavam sendo tão
produtivas. 

Naquele tempo, Protágoras gozava de fama. Era amigo de
Eurípedes, o autor das tragédias, e do chefe de estado, Péricles.
Protágoras provinha de uma família pobre oriunda de Abdera, na
Trácia, perto da atual fronteira entre a Grécia e a Turquia. As
ridicularias de que eram acusados os seus habitantes deram lugar à
palavra “abderita”, sinônimo de simplório ou ignorante. Como que
por despeito, Abdera viu nascer alguns dos homens mais célebres,
como o filósofo naturalista Demócrito e o já mencionado
Protágoras. 



Aos 25 anos, Demócrito podia honrar-se de ter “descoberto” o
jovem Protágoras, que por aquela altura ganhava o sustento da
família transportando mercadorias para Abdera. Um dia, Demócrito
testemunhou que Protágoras carregava uma grande quantidade de
madeira em cima do seu burro. A habilidade que Protágoras
evidenciara foi, para Demócrito, um indício de que o jovem
também podia ser dotado para a filosofia. Decidiu ocupar-se dele, e
Protágoras não decepcionou seu célebre mecenas. Demonstrou
possuir grandes dotes, sobretudo como orador. Depois de uma
grande temporada trabalhando como leitor público em Abdera,
mudou-se finalmente para a Atenas de Péricles, que acabara de
ordenar que na Acrópole, o monte de rocha branca que dominava a
cidade, fossem erigidos novos edifícios suntuosos como o
Parténon. 

O governo de Péricles não só foi testemunha do florescimento da
arquitetura, do artesanato e de todas as artes, como também teve
a experiência do apogeu da democracia como forma de
organização social. Segundo Péricles, vários atenienses de condição
modesta deveriam participar também no governo e cobrar um
pagamento pela sua atividade política. Naqueles dias, talvez os
melhores que a cidade viveu, emigrou para Atenas um considerável
fluxo de pessoas, sobretudo intelectuais, provenientes de outras
zonas da Grécia. 

Em Atenas, Protágoras converteu-se rapidamente num professor
de oratória rico e famoso. Como era possível? A resposta pode ser
encontrada na forma radical de democracia que se praticava na
cidade no tempo de Péricles. As assembleias populares, nas quais
se tomavam as decisões políticas mais importantes, não eram um
lugar reservado a um grupo de eleitos, mas estavam abertas a
todos os habitantes da cidade. Como todos eram considerados
politicamente capazes, os funcionários políticos, como os membros
do senado e dos tribunais, eram eleitos ao acaso, de entre as filas
da assembleia popular. Só os estrategistas como Péricles e os
responsáveis pelas finanças eram eleitos por votação. Por isso,
qualquer um que desejasse conquistar poder e influência na cidade
não deveria confiar no fato de pertencer à nobreza ou deter grande



riqueza, mas ser capaz de argumentar e convencer. O fato de os
discursos públicos se converterem cada vez mais em questões de
rivalidade retórica era muito próprio do caráter grego; não foi por
acaso que eles foram os inventores dos Jogos Olímpicos e
celebraram com entusiasmo competições artísticas e teatrais. Esse
ambiente era um terreno propício para os sofistas, aqueles eruditos
que davam aulas de oratória e ensinavam as técnicas retóricas que
facilitavam a defesa de qualquer opinião. Protágoras foi o precursor
e a figura principal da profissão, e é possível que tenha sido
também o primeiro a adotar a designação de sofista. 

Embora o adjetivo “sofista” se tenha aplicado mais tarde a
pessoas cujo espírito de contradição se quer realçar, nos tempos de
Protágoras a palavra tinha uma conotação positiva, pois
correspondia ainda à sua etimologia grega: “mestre da sabedoria.”
No entanto, os críticos dos sofistas, e sobretudo Sócrates e Platão,
acabaram por ser muito mais célebres e influentes, e, também
neste caso, a história foi escrita pelos “vencedores”. Sócrates e
Platão consideravam os sofistas uns melindrosos, e achavam que
eles não eram, de modo algum, “soldados” do pensamento ao
serviço da verdade e da moral. Sócrates, sobretudo, apesar do
muito que tinha em comum com eles, esforçou-se por se distanciar
claramente dos sofistas. 

Para fazer justiça aos sofistas, e sobretudo a Protágoras, vem a
calhar a frase que este proferiu e à qual já nos referimos: “O
homem é a medida do universo” ou, em grego: Anthropos metron
hapanton. Acredita-se que Protágoras a teria escrito num dos seus
textos, intitulado Verdade. A frase, que mais tarde viria a conhecer-
se na sua forma latina abreviada (homo mensura), já na
Antiguidade era frequentemente citada. Aristóteles mencionou as
palavras na sua Metafísica, e Platão incluiu-as no seu diálogo
Theaitetos. Nele, Platão aborda a questão do conhecimento e se
refere a Protágoras: “Disse em algum lugar que ‘o homem é a
medida de todas as coisas’, das que são, enquanto são, e das que
não são, enquanto não são.” 

Com esta frase, Protágoras referia-se à capacidade de
compreensão do ser humano. A filosofia discute, constantemente,



se ele se refere aos homens como conceito genérico ou como
indivíduos. Dizer que a humanidade é a medida do universo ou
dizer que a medida do universo é cada um dos homens
individualmente levará seguramente a conclusões totalmente
distintas. Se consideramos a humanidade no seu conjunto como a
medida do universo, então é porque aspiramos a encontrar
conceitos válidos no geral. Deste modo, em honra ao
conhecimento, perde-se a individualidade e suprimem-se as
exceções. Pelo contrário, se interpretarmos na frase de Protágoras
o homem como indivíduo e o considerarmos a medida do universo,
estaremos pondo em relevo quão diferentes podem ser as visões
do mundo e, com ele, a natureza poliédrica do conhecimento
humano. 

Muitas coisas nos levam a suspeitar de que Protágoras se referia
a este último, e que aludia à capacidade de conhecimento do ser
humano enquanto indivíduo. Neste sentido, a frase “O homem é a
medida do universo” poderia significar também: “Todo humano,
todo conhecimento sobre o universo, sobre o mundo, é subjetivo.”
Posto que só o ser humano mede e avalia os fenômenos do
mundo, as suas conclusões baseiam-se necessariamente na sua
visão limitada e subjetiva. Assim, pois, onde o ser humano entra
em ação, não existe objetividade. O que o ser humano conhece
não é absoluto, mas relativo. Com isso, pode-se refutar outra
interpretação que costuma fazer-se da referida frase: que
Protágoras pretendia elevar o homem acima da natureza. Se existe
algo que Protágoras não propôs foi precisamente isso. 

Outra das suas frases célebres deixa claro que, com as palavras
citadas, Protágoras quis aludir à relatividade do conhecimento:
“Todo argumento permite sempre a discussão de duas teses
contrárias.” Estas palavras não só revelam o espírito dos sofistas,
como também contêm os conceitos de tese e antítese. De acordo
com Protágoras, no entanto, não se estabelece qualquer dialética
que conduza à síntese, como Hegel viria a afirmar dois milênios
depois, mas chega-se à conclusão de que não existe nenhuma
verdade definitiva e que, por isso, há que aceitar cada indivíduo e o
seu ponto de vista. Para a convivência dos seres humanos, isso



implica cultivar e proteger a pluralidade de opiniões e de formas de
vida. Protágoras é considerado, por isso, o filósofo da democracia.
É perfeitamente consequente que Karl Raimund Popper, o filósofo
que mais refletiu sobre o Estado no século XX e o principal
defensor de uma sociedade aberta, tivesse em Protágoras o seu
ideal. 

Tinha Protágoras já uns 70 anos quando algumas pessoas
começaram a fartar-se dele. Seu texto Sobre os deuses, no qual
expunha sua opinião, segundo a qual não se podia determinar se
Deus existia ou não, valeu-lhe uma acusação por abjurar dos
deuses. Diferentemente do que anos mais tarde faria o seu colega
Sócrates, decidiu fugir. Existem versões diferentes, segundo as
quais ou ele morreu durante a fuga num naufrágio perto das costas
da Sicília, ou já se encontra em paz no exílio. 
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4. SÓ SEI QUE NADA SEI
Sócrates (cerca de 470-399 a.C.) 

uando o ano de 400 a.C. se aproximava do fim, um tal Meletos
apresentou em Atenas um texto acusatório. Sua

argumentação parecia um tanto forçada e a pena solicitada,
ridiculamente exagerada. Meletos acusava o filósofo Sócrates, de
70 anos, de não reconhecer os velhos deuses e, inclusive, de
introduzir deuses novos e de corromper a juventude; e por isso
deveria condená-lo nada mais, nada menos do que com a pena de
morte. 

Na época, Sócrates era o filósofo mais conhecido de Atenas. No
entanto, e apesar da sua enorme fama, não era considerado, de
forma alguma, um ideal do seu tempo. Muitos dos seus
concidadãos consideravam a sua atitude, o seu aspecto e o seu
estilo de vida como uma afronta. Era frequente abordar
desconhecidos no meio da rua e entabular com eles conversas
filosóficas que nem sempre terminavam da forma mais agradável.
Quem quisesse ir fazer compras à tarde na ágora, a praça do
mercado de Atenas, nem sempre era bem-sucedido, porque um
homenzinho sujo e maltrapilho, de nariz aquilino, cabeça grande,
cabelo ralo e testa alta e pronunciada, lhe fixava o olhar e
perguntava-lhe o que entendia por sabedoria ou o que poderia
considerar-se bom e justo. Se alguém respondesse, Sócrates
desferia imediatamente a pergunta seguinte, que punha em causa
a resposta anterior. Se o incauto ensaiasse outra resposta, no
mesmo instante, Sócrates fazia outra pergunta, que abordava de
forma ainda mais incisiva as debilidades da sua argumentação e
que o deixava ainda mais perplexo e duvidoso. A maior parte das
pessoas pensava que Sócrates apenas queria ridicularizá-las. Mas



esse não era, no entanto, o seu objetivo: Sócrates perguntava para
adquirir conhecimento. Questionava, desta forma, tanto os outros
como ele próprio, pondo constantemente em dúvida as suas ideias
e conclusões. Essa forma de conversa na qual o mestre faz sempre
outra pergunta e estimula o aluno a meditar sobre as questões que
lhe são formuladas e sobre o que quer dizer com as respostas que
dá, para assim alcançar a verdadeira sabedoria, recebe, em
filosofia, o nome de método socrático; este era o instrumento mais
valioso que Sócrates possuía na sua luta para alcançar o verdadeiro
conhecimento e a atitude correta que dele se desprende. 

Nunca conheceremos os verdadeiros motivos que provocaram a
acusação contra Sócrates. O que é certo é que naqueles dias, e na
sequência de uns anos turbulentos, Atenas regressara à senda da
democracia. Anos antes, a cidade saíra derrotada da guerra do
Peloponeso
(431-404 a.C.) contra Esparta. O general espartano Lisandro
nomeou trinta oligarcas que devastaram a cidade de uma forma
muito mais brutal do que todos os seus predecessores nos séculos
passados, e passaram à história de Atenas como os Trinta Tiranos.
Sócrates não tinha propriamente uma má relação com esse grupo
de déspotas, e durante esses anos eles impediram que fosse
declarado culpado. No entanto, quando os democratas
conseguiram finalmente apear os tiranos, muitos daqueles que com
a nova ordem de Atenas ansiavam por uma época de segurança e
de respostas claras, viram em Sócrates, no seu inconformismo e no
seu constante questionamento de todas as certezas, uma ameaça à
tão desejada estabilidade. O rosto mais arcaico de Atenas
robusteceu-se de novo. Contrariamente ao que acontecia nos
outros assentamentos gregos da zona mediterrânica, e apesar do
esplendor das suas artes – da poesia, da escultura e da arquitetura
–, os atenienses nunca chegaram a abandonar o velho culto
público aos deuses. Ficava agora demonstrado que em Atenas o
novo pensamento racional não se enraizara na filosofia, apesar de
Sócrates, que, embora conhecido, respeitado e admirado, era
também considerado um perturbador da ordem pública. 



O processo contra Sócrates transformou-se num grande
acontecimento. Na primavera do ano 399 a.C., e como era habitual,
o caso foi julgado em Atenas perante um júri composto por 500
cidadãos. Sócrates defendeu-se a si mesmo e baseou a sua defesa
na máxima “Só sei que nada sei”. 

Durante o processo, Sócrates fez três discursos que, mais tarde,
Platão, seu aluno, recolheu no texto Apologia de Sócrates. No
primeiro, que na verdade constituía a sua verdadeira defesa,
Sócrates rebateu todas as acusações argumentando que todos
aqueles que estudavam tudo, como ele o fazia, deveriam também
questionar a existência dos deuses. A sua sabedoria, asseguravam
os seus seguidores, era prova disso. Continuando, Sócrates falou
de como havia conquistado a fama de sábio. Quando o seu amigo
Xenofonte pedira ao Oráculo de Delfos que dissesse qual era o
mais sábio de Atenas, o Oráculo respondera: “Sábio é Sófocles,
mais sábio é Eurípedes, mas, dentre todos, o mais sábio é
Sócrates.” 

Quando Sócrates se inteirou do fato, decidiu rebater o veredito
do Oráculo. Perguntou a políticos, poetas e artesãos, e descobriu
que todos se consideravam mais sábios do que eram na realidade.
E isso apenas porque dominavam as suas respectivas profissões.
Na base dessa observação, Sócrates deduziu que, na realidade, ele
era o mais sábio de todos, pois ele mesmo não acreditava ser
sábio. “Só sei que nada sei” converteu-se na sua frase mais
célebre. 

Segundo a tradução para alemão de Manfred Fuhrmann, Platão
pôs na boca de Sócrates as seguintes palavras, ao falar de uma
conversa com um político: “… ele (o político) julga que sabe
alguma coisa, embora não saiba nada, enquanto eu, que não sei
nada, não me envaideço por saber alguma coisa.” Embora
provavelmente Sócrates nunca tenha proferido esta frase tão
incômoda, “Só sei que nada sei”, naquela versão ampliada, assoma
já a famosa ironia socrática. Naturalmente, Sócrates sabia alguma
coisa, de modo que, eliminando a carga irônica da frase, o que
queria dizer era algo como: “Suspeito de que sei alguma coisa, mas
sei que não é o suficiente.” 



Como decorreu o julgamento? Depois do discurso de defesa de
Sócrates, teve lugar a votação. Culpado ou inocente? Duzentos e
oitenta juízes votaram que era culpado e 220 votaram pela
absolvição. Na sequência, e de acordo com o procedimento da
época, cada uma das partes, acusação e defesa, deveria propor
uma pena que teria de ser votada novamente. A acusação solicitou
novamente a pena de morte. Qual foi a proposta de Sócrates? No
caso de ter a intenção de salvar a vida, Sócrates, naquele
momento, cometeu um erro decisivo. Segundo Platão, no seu
segundo discurso, Sócrates propôs converter-se em benfeitor
público e que lhe fosse concedida hospedagem gratuita, por toda a
vida, no mercado da cidade. Seria isso um castigo? A proposta foi
considerada uma burla ao tribunal. Por fim, Sócrates propôs, sem
grande entusiasmo, pagar uma sanção econômica, mas a
provocadora primeira proposta já causara os seus prejuízos: nem
todos partilhavam do senso de humor do velho filósofo. Nessa
altura, e segundo Diógenes Laércio, os membros do júri inclinaram-
se majoritariamente a favor da pena de morte, numa proporção de
360 para 140, quer dizer, em muito maior número do que aqueles
que o haviam considerado culpado. 

Depois, Sócrates pronunciou o seu terceiro e definitivo discurso.
Platão explica que Sócrates se dirigiu primeiramente a quem o
havia condenado, assegurando-lhes que com a sua condenação
não iriam livrar-se das perguntas incômodas que, até aquele
momento, só ele havia formulado, pois depois dele viriam os seus
sucessores, que seriam ainda mais incômodos do que ele próprio.
No discurso aos seus amigos disse que não temia a morte, pois se
ela fosse como dormir sem sonhar, a consideraria um prêmio, e
que se ela fosse, como muitos diziam, uma vida num mundo onde
poderia conhecer pessoas do passado, se alegrava perante a
perspectiva de se encontrar com Homero, Hesíodo ou Minos e
poder falar com eles. 

As condenações à morte, na verdade, eram habitualmente
executadas de imediato. No entanto, a condenação de Sócrates
aconteceu numa altura em que a legação ateniense partira para a
sagrada ilha de Delfos e ninguém podia ser executado até que o



barco regressasse, pelo que foi decidido adiar a execução. Sócrates
passou um mês em cativeiro e recebia frequentemente a visita dos
amigos. No seu diálogo Críton, Platão dá a entender que Sócrates
teve oportunidade de fugir, mas não se aproveitou dela. Com tal
atitude, Sócrates pretendia mostrar que era um bom cidadão e não
estava disposto a atuar contra a justiça vigente, embora esta lhe
houvesse virado as costas. Finalmente bebeu um copo de cicuta e,
se as coisas tiverem tido o resultado que desejava, ainda hoje deve
estar no outro mundo importunando, com as suas perguntas, tanto
Minos como Homero. 

O argumento socrático “Só sei que nada sei” foi essencial para a
filosofia, pois toda a procura de conhecimento deve começar pela
confissão de que existe algo que se ignora. Sócrates pretendia
evidenciar a ignorância e a crença errônea de que se é detentor de
algum conhecimento e, por meio de um raciocínio lógico (que
Sócrates equiparava à virtude), conduzir os indivíduos à atitude
correta. Na vida cotidiana, a expressão “Só sei que nada sei”
emprega-se quando alguém quer advertir-nos de que estamos
tirando conclusões precipitadas e de que deveríamos refletir um
pouco mais, ou quando alguém quer expressar sua ignorância com
certa ironia. Sócrates teria se divertido com ambas as utilizações da
sua máxima. 
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5. AI DOS VENCIDOS!
Breno (século IV a.C.) 

m julho do ano de 387 a.C., mais de 30 mil soldados gauleses
reuniram-se a menos de 15 quilômetros de Roma, junto de um

pequeno afluente do Tibre chamado Alia. Ao seu encontro, saiu um
exército romano formado por 40 mil homens. Para a maioria dos
soldados romanos, a visão dos robustos gauleses, com as suas
grandes cabeleiras ruivas, as suas peles e as suas coloridas
vestimentas, deve ter-lhes parecido não só estranha como
intimidatória. 

Durante os últimos anos, os bárbaros (tal como os romanos lhes
chamaram) tinham cruzado as planícies do Pó e penetrado cada
vez mais pelo território da Itália. Roma estava ainda longe de
alcançar o poder que um dia iria deter, mas a ambição dos
cidadãos romanos, que aspiravam controlar a região, já era grande.
Como era evidente, num determinado momento o exército da
cidade de Roma teria de enfrentar os bárbaros. 

Quando o fragor das armas dos exércitos começou a se fazer
ouvir, logo se percebeu que os romanos precisavam de um
estrategista capaz de manter as fileiras apertadas. O glorioso
Marco Furio Camilo fora desterrado havia pouco tempo por se ter
mostrado partidário da instauração de uma autocracia na cidade. O
exército romano bateu logo em retirada e dissolveu-se, e a batalha
de Alia tornou-se um dos maiores desastres da história de Roma. A
notícia da catastrófica derrota em breve chegou à cidade, onde os
habitantes compreenderam que os vencedores gauleses se dirigiam
para lá. Homens, mulheres e crianças puseram-se em fuga. 

No entanto, cerca de mil soldados romanos, sob o comando de
Marco Manlio, conseguiram regressar a tempo à cidade e



entrincheirar-se com alguns concidadãos no Capitólio, fortaleza
rodeada por uma forte muralha. A cidadela não só albergava o
templo, as casas mais distintas e inúmeros edifícios oficiais, como
também servia de depósito aos tesouros da cidade. 

Quando os gauleses chegaram a Roma, encontraram as portas
abertas e as muralhas sem vigilância. Temendo ser alvo de uma
emboscada, percorreram, com passo vacilante, as ruas desertas.
Na praça central da cidade, o foro romano, os intrusos deram com
uma situação memorável. Imóveis, como estátuas vivas, os
senadores vestidos com as suas roupagens esperavam-nos.
Desarmados, esperavam o inimigo e a morte. Os gauleses mataram
todos eles, sem exceção, e, em seguida, dedicaram-se ao saque e
à pilhagem por toda a cidade. Foi a sua última vitória. Naquele
momento caiu sobre eles a maldição dos vencedores que não
conseguem a vitória absoluta. Jamais conseguiriam tomar o
Capitólio, que se erguia sobre um penhasco, o que o tornava
inacessível por três dos seus lados; não houve forma de obrigar os
últimos defensores de Roma a render-se. 

Os gauleses os cercaram. A situação prolongou-se durante dias,
semanas, meses. Chegara, para eles, o momento de pagarem caro
pela destruição da cidade. Os soldados não tinham provisões
suficientes e sofriam como se fossem eles os sitiados. Finalmente
chegou o inverno, e, face às tormentas e à chuva, os gauleses não
encontraram proteção entre as ruínas da cidade. As doenças
começaram a grassar. 

Entre os sitiados no Capitólio, as provisões também começavam a
rarear. A situação era tão desesperadora que decidiram contatar o
proscrito Camilo. Se conseguisse expulsar os gauleses seria
premiado com o controle autocrata da cidade; quer dizer,
ofereciam-lhe o mesmo que antes lhe valera o desterro. No meio
da noite enviaram um mensageiro, que deveria penetrar no vale
por um caminho secreto. 

O mensageiro conseguiu sair, mas os gauleses descobriram as
pegadas e, com elas, o caminho secreto para o Capitólio. Durante a
noite seguinte, ainda os sitiados esperavam a resposta de Camilo,
um destacamento gaulês aproximou-se sigilosamente das muralhas



da fortaleza e conseguiu alcançar, sem ser visto, a passagem que
no dia anterior o mensageiro havia atravessado. Não vislumbraram
qualquer posto de vigia. Os gauleses tinham conseguido chegar
quase ao seu objetivo, e preparavam-se para entrar finalmente na
fortaleza e surpreender os sitiados no meio da noite quando, de
repente, um estrondo rompeu o silêncio. Umas estranhas figuras
brancas apareceram entre as muralhas e agruparam-se, grasnando
em seu redor. Na sequência do susto inicial veio o reconhecimento:
tratava-se dos gansos que um cidadão havia oferecido à deusa
Juno e que se conservavam no templo em sua honra. O seu
grasnar despertou os guardas das muralhas adormecidos, o mesmo
acontecendo ao comandante Marco Manlio. Segundo a lenda, este
deitou abaixo o primeiro dos atacantes gauleses, que arrastou
consigo vários dos seus companheiros de armas. 

Os gansos do Capitólio tinham salvado Roma pela primeira vez.
Iniciou-se um novo compasso de espera. Não havia notícias de
Camilo e os sitiados tinham perdido a esperança de poder contar
com seu auxílio. Então decidiram recorrer a uma artimanha e
lançaram os seus últimos pãezinhos aos sitiadores, por cima das
muralhas. A jogada surtiu efeito: os gauleses pensaram que os
sitiados viviam ainda na abundância. 

Breno, o chefe dos gauleses e cabecilha dos Sénones, mostrou-se
aberto à negociação de uma retirada. Pelo menos, é assim que o
fato é relatado pelo historiador romano Tito Lívio, embora a
existência de Breno não tenha sido provada historicamente. De
acordo com o relato de Tito Lívio, na sequência de uma negociação
um tanto conturbada, acordou-se na retirada dos gauleses. Em
troca, no entanto, os romanos deveriam pagar um resgate de mil
libras de ouro. Tratava-se de uma quantia considerável, que os
sitiados dificilmente conseguiram reunir. Breno, no entanto,
encarava o fato como uma derrota. Os tesouros com que sonhava
há meses, quando se julgava vencedor absoluto! E o que tivera de
passar desde então? Quantos homens perdera sem nada ganhar
em troca? 

Por fim, os gauleses sacaram os seus pesos e as suas balanças e
começaram a pesar o ouro dos romanos. Então, um oficial romano



acusou os gauleses de utilizar pesos falsos. Breno indignou-se e,
furioso, exclamou: “Ai dos vencidos”, ao mesmo tempo que lançava
a espada sobre o prato da balança. Pelo menos, é assim que Tito
Lívio o conta, embora um tão perfeito domínio do latim por parte
de Breno levante muitas dúvidas, uma vez que foi o historiador que
traduziu o sentido da frase. 

Segundo o historiador romano Floro, as palavras de Breno
haviam-se convertido em proverbiais já no século II d.C. Também a
frase “Lançar a espada à balança” remete para este episódio. Se há
que fazer caso de algumas crônicas com certa inclinação dramática,
no seguimento da exclamação de Breno os acontecimentos
precipitaram-se: de repente, o ansiado Camilo reapareceu,
juntamente com o exército de Roma reunido, e dos seus lábios saiu
um dito engraçado: “A pátria não se recupera com ouro, mas com
ferro!” 

Ato contínuo, passou à ação. Camilo combateu contra os
gauleses extenuados, e, embora estes se defendessem com
galhardia, foram finalmente derrotados e expulsos da cidade. Em
sinal de agradecimento, Camilo foi nomeado segundo fundador de
Roma. Para resumir a história, algumas fontes contam que Breno
foi justiçado no campo de batalha e que os vencedores o
assobiaram e ridicularizaram com a sua frase “Ai dos vencidos!”. 

Como dissemos, desconhece-se se os fatos relatados (e em
especial os últimos episódios) sucederam realmente. É possível que
Breno tenha se retirado são e salvo com o resgate, tal como outras
fontes contam. No entanto, um Breno vencido e executado seria,
do ponto de vista romano, o melhor fim possível. 

Os acontecimentos daqueles dias ficaram gravados de forma
traumática na alma dos romanos. Durante muito tempo, o dia 18
de julho, dia da derrota de Alia, foi considerado um dies ater, um
dia negro. O temor aos gauleses, mais arraigado do que nunca,
serviria a Júlio César, séculos mais tarde, para conseguir os seus
objetivos. De qualquer forma, a partir daquele episódio, Roma
conheceu o auge que a levou a tornar-se a primeira potência
mundial. Por volta do ano de 270 a.C., a cidade detinha já a
supremacia sobre todo o centro e o sul da Itália, mas ansiava por



muito mais. Muitos estavam convencidos de que esses desejos se
cumpririam, pois assim o havia pressagiado o deus romano Júpiter:
“Não vos imponho nenhuma fronteira, nem no espaço nem no
tempo: o que vos concedo é o poder absoluto!” 



U

 

6. AFASTA-TE, NÃO ME TAPES O SOL
Diógenes de Sínope (cerca de 404-323 a.C.) 

m era um pesadelo apenas para os seus concidadãos; o outro
deveria sê-lo mas para muitos povos. Estamos nos referindo

ao filósofo Diógenes de Sínope e ao conquistador do mundo,
Alexandre Magno. Segundo a lenda, ambos viveram em Corinto, no
ano 336 a.C., embora não tenham se encontrado. Alexandre
acabava de ser nomeado comandante do exército da Liga de
Corinto e começara já a receber os habituais juramentos de
fidelidade. O seu pai, Filipe II, rei da Macedônia, morrera pouco
antes, vítima de um atentado. O jovem Alexandre (que tinha
apenas 20 anos) vencera, por fim, a resistência e conquistara o
poder. Desta forma, não só se tornava rei da Macedônia, como
também chefe da Aliança Grega, fundada por seu pai. Alexandre
passou um dia inteiro à espera de Diógenes, que venerava, apesar
de não o conhecer, mas este realmente não apareceu. Então,
decidiu ir visitá-lo na companhia de alguns dos seus oficiais. 

Encontraram Diógenes sentado, exposto ao sol quente do meio-
dia. Gostava de fazer a sesta em frente ao barril que lhe servia de
casa. Assegurava não querer nem necessitar de mais. Diógenes já
não era novo, devia ter quase 70 anos. O seu corpo, envelhecido e
esquálido depois de uma vida dedicada ao ascetismo, com a pele
curtida pela exposição constante ao vento e ao sol, estava envolto
num manto grosseiro. Não se sabe se no barril de Diógenes havia
uma cama feita de palha, embora seja provável que ele a
recusasse por considerar tratar-se de um luxo e preferisse dormir
sobre ripas de madeira. Ao lado de Diógenes, estava o bastão com
que costumava passear pela cidade e uma mochila onde guardava



os restos de comida que lhe davam. Eram estes os seus bens
materiais. 

Quando Alexandre encontrou o velho pensador, ainda tinha muito
presente o seu preceptor Aristóteles, que fora seu mestre até
pouco tempo antes da sua subida ao trono. Diógenes, de quem o
ambicioso e inteligente jovem rei ouvira contar muitas histórias, e
cuja figura e filosofia se encontravam nos antípodas das suas,
fascinava-o. O poder gosta de se encontrar com a inteligência
sempre que o encontro decorrer segundo as suas próprias
condições. 

– Sou Alexandre, rei da Macedônia – disse-lhe, aproximando-se
tanto dele que a sua sombra se projetou sobre o velho. 

O mendigo ergueu os olhos. 
– Eu sou Diógenes, o cínico – respondeu. 
O que terá passado pela cabeça de Alexandre, ele que só

pensava em grandezas, ao ver Diógenes? Acaso terá se perguntado
onde é que os seus mundos poderiam alguma vez encontrar-se?
Testemunhou a frugalidade material de Diógenes e já ouvira falar
da sua independência espiritual. Sob a impressão que o velho lhe
causara, Alexandre decidiu mostrar-se como o grande rei, capaz de
mover o mundo. 

– Ó Diógenes, formula um desejo e eu farei com que ele se
cumpra, por mais difícil que seja! – exclamou. 

Na sequência desta oferta fez-se um silêncio. Alexandre estava
satisfeito, comovido mesmo, por se encontrar perante o velho
sábio, e também pela sua própria magnanimidade. Apesar das
circunstâncias, Diógenes não havia se levantado nem mudado da
posição em que Alexandre o encontrara; por isso, continuava à
sombra do jovem rei. 

– Afasta-te, não me tapes o sol – respondeu. 
Alexandre, estupefato com tal resposta, fez o que Diógenes lhe

havia pedido, talvez ainda o tenha saudado e afastou-se
rapidamente, seguido dos oficiais, que, indignados, começaram a
troçar do velho pensador e a ridicularizar a sua grosseria. Mas
Alexandre ordenou-lhes que se calassem. 

– Se eu não fosse Alexandre queria ser Diógenes – comentou. 



O episódio passou para a posteridade, anos mais tarde, contado
por Cícero (no século I a.C.) nas suas Disputaciones tusculanas, e
por Diógenes Laércio na sua obra mais importante, Vidas e
opiniões dos filósofos mais célebres (século II d.C.). Mas talvez isso
nunca tenha acontecido nem Diógenes tenha vivido dentro de um
barril. Na realidade, a história talvez tenha se baseado numa
máxima de Sêneca, que em dada ocasião afirmou que um homem
que se conformasse com tão pouco até podia viver num barril. 

O certo é que Diógenes agia como pensava; para ele, a pessoa
só conseguiria atingir a felicidade se renunciasse a tudo o que é
material e vivesse a sua própria vida em harmonia com a natureza.
Aquele tipo tão extravagante escandalizava os seus
contemporâneos, que lhe chamavam kyon, o cão, por não só viver
de acordo com a sua forma de pensar, como também por
ultrapassar, com indiferença, todas as barreiras do pudor. Diógenes
fazia tudo em público, inclusive aqueles atos que dizem respeito a
Afrodite, deusa do amor; em dada ocasião alguém o viu nessa
situação e ele exclamou: 

– Quem dera que as pessoas pudessem saciar a fome esfregando
a barriga! 

Um dia passeava pela praça do mercado segurando um candil,
iluminando o rosto dos seus concidadãos. No entanto, uma ou
outra vez afastava-se sacudindo a cabeça. Finalmente alguém lhe
perguntou o que estava fazendo. 

– Procuro um homem – respondeu. 
Terá sido Diógenes apenas o mais brincalhão dos filósofos? São

muito mais conhecidas, sem dúvida, as anedotas que se associam
à sua pessoa do que a sua produção filosófica. Nascido em Sínope,
na costa do mar Negro, era filho de um empregado da Fazenda
expulso da cidade por ter cunhado moeda falsa. Diógenes foi aluno
de Antístenes, que, por sua vez, fora aluno de Sócrates. Para
muitos, Antístenes foi o fundador da escola cínica. Os cínicos
propugnavam a independência do indivíduo, mas tomavam-no tão
a sério que rechaçavam todas as convenções sociais, tanto no
campo da política como da arte, da religião, dos costumes e do
decoro. Negavam rotundamente os valores comumente aceitos e



foi isso o que conferiu à palavra “cínico” a conotação pejorativa que
atualmente possui. Quase podia-se dizer que os cínicos só estavam
interessados na esfera privada. E isso era algo que Diógenes levava
muito a sério: aspirava alcançar a autarcia por meio do ascetismo,
e nele buscava a perfeição. No dia em que viu uma criança beber
água de uma fonte com as mãos, desfez-se inclusive do seu copo. 

A anedota do encontro de Alexandre Magno, que pretendia
dominar o mundo, com o sóbrio Diógenes, goza ainda hoje de
grande popularidade. A resposta de Diógenes supõe uma negação
anárquica mas frontal da ânsia de poder e da fome de êxitos de
Alexandre. A frase “Afasta-te, não me tapes o sol” é, como a
própria anedota, um exemplo da polarização extrema da existência
humana personificada nos dois protagonistas. 

Vista à luz da morte prematura de Alexandre, parece que o velho
filósofo com a frase “Afasta-te, não me tapes o sol” terá querido
advertir Alexandre: reconhece as coisas importantes da vida. Não
penses apenas no mensurável, no material, mas também no que
tens dentro de ti, na alma, no espírito. 

Atualmente costumamos utilizar a frase “Afasta-te, não me tapes
o sol” sem termos em conta o seu significado original; no uso
cotidiano, esta frase nada tem que ver com uma filosofia da
frugalidade, mas emprega-se para dizermos a alguém, num tom de
brincadeira, que está nos incomodando ou que está realmente
tapando a luz. 

Passados anos, o destino de Alexandre pareceu querer dar-lhe
um sinal semelhante: na sequência da cansativa marcha através da
longínqua Índia, Alexandre decidiu visitar o brâmane dos Dandami.
Segundo o relato de Plutarco, o velho sábio fez-lhe uma única
pergunta: “Na verdade, o que te levou a chegar tão longe,
Alexandre?” 

Era como se fosse o próprio Diógenes a fazer-lhe aquela
pergunta, do outro lado do mundo. 



U

 

7. PARA COMANDAR OS HOMENS, MARCHA ATRÁS DELES
Lao Tsé (séculos III ou IV a.C.) 

m dia em que o velho sábio Lao Tsé já não conseguia suportar
por mais tempo a progressiva decadência da sua província,

decidiu, apesar da sua provecta idade, abandonar o país. Quando
chegou à fronteira, na montanha, o guarda de serviço o
reconheceu. Temendo que com Lao Tsé fosse desaparecer também
toda a sua sabedoria, pediu ao sábio que a recolhesse num livro. E
Lao Tsé decidiu atender ao pedido. Então desapareceu e “ninguém
sabe onde se meteu”. E assim nasceu, quase como uma portagem
do conhecimento, a maior obra da filosofia do Extremo Oriente, o
Daodejing (conhecido também como Tao Te King). Esta história é
contada pelo historiador chinês Sima Qian na sua obra Shiji, escrita
cerca do ano 100 a.C. 

O título Daodejing poderia traduzir-se literalmente como “Sobre a
razão e a força”. Nos seus apenas 81 capítulos e um pouco mais de
5.000 palavras estão resumidas as principais ideias de um dos
maiores mestres da filosofia chinesa. 

Lao Tsé e o Daodejing marcam, cronologicamente, o fim da
dinastia Zhou. Esta grande estirpe conquistou, em 1122 a.C., a
cidade de Yin, que era então a capital, e ao longo dos séculos criou
um próspero estado feudal. Em princípios do século VIII a.C., os
senhores feudais das diversas regiões começaram a lutar entre si e
o império desintegrou-se. O período de decadência final da dinastia
Zhou, conhecido como “período dos reinos combatentes” (entre
cerca de 475 e 221 a.C.), trouxe consigo um florescimento da vida
intelectual na China que, até agora, não foi igualado. Os seus
pensadores mais célebres em breve adquiriram fama mesmo na



cultura europeia: Kong Zi (mais conhecido como Confúcio) e Lao
Tsé. 

Pouco se sabe da vida de Lao Tsé. A única fonte histórica
disponível é o já mencionado Shiji, obra do historiador Sima Qian,
cujo conteúdo se baseia em fatos ocorridos muito tempo antes; o
próprio Sima Qian está consciente de quão incertos são os fatos a
que se refere. Acredita-se que Lao Tsé trabalhou como arquivista e
administrador na corte da sua província natal, a atual Henan.
Nasceu, provavelmente, entre os séculos III e IV a.C. Outras fontes
situam-no no século VI, ou mesmo no século VII a.C. O certo é que
não é seguro sequer que tenha existido e é possível tratar-se
apenas de uma lenda. Neste caso, Lao Tsé não seria obviamente o
autor de Daodejing. Na realidade, as últimas investigações
parecem indicar que o livro foi obra de vários autores. 

A vida de Lao Tsé está marcada pela lenda, como se pode intuir
por alguns textos em que se assegura que viveu até os 160 anos.
Os taoístas (os seguidores da doutrina de Lao Tsé) pensam que
alcançou essa idade por ter vivido sempre de acordo com os seus
próprios preceitos morais. Lao Tsé significa velho, filho mais velho
ou velho mestre. O seu nome verdadeiro era Li Er. “O velho” será
apenas a encarnação de uma ideia ou será que condiz realmente
com a personagem de Lao Tsé, que assim passou para a
posteridade? Se o que dele se diz for certo, foi um homem
modesto e reservado que, cingindo-se aos seus ensinamentos, quis
manter-se no anonimato. 

Para se compreender o taoísmo, de que Lao Tsé é o fundador, é
conveniente dar uma olhada no Daodejing. As múltiplas possíveis
interpretações dos caracteres chineses são o primeiro obstáculo.
Como traduzir o sentido de cada um dos caracteres? O próprio
título, Daodejing, permite múltiplas traduções com diversos
sentidos. Poderia ser traduzido assim: “O Dao que se pode
descrever não é o Dao absoluto (o eterno).” Ou então assim: “O
nome que se pode dar não é um nome absoluto (o eterno).” 

E quem é esse “Dao”? A palavra Dao (ou Tao) não faz referência
a qualquer divindade. Dao é o caminho, o sentido, a fonte, o ser
das coisas. Dao é o princípio eterno e integral da natureza. É, ao



mesmo tempo, o ser e o nada e, por isso, não pode ser descrito
por palavras que, na melhor das hipóteses, só conseguem delimitá-
lo. E o homem? Este deve procurar aproximar-se de Deus por meio
da não intervenção na natureza. 

A frase “Para comandar os homens, marcha atrás deles” é uma
das máximas mais famosas de Lao Tsé, e pode ser encontrada no
capítulo 66 do Daodejing. Nos inúmeros aforismos do Daodejing,
Lao Tsé assinala uma e outra vez as faces opostas de algo, como
se de tese e antítese se tratasse. Neste caso, a oposição
estabelece-se entre “à frente” e “atrás”. Noutra ocasião fala de
“servir para reinar”. 

A filosofia de “agir por meio da não ação” de Lao Tsé, a sua
exortação a que o homem se aproxime de Dao sem alterar, na
medida do possível, o devir e a essência das coisas, pode aplicar-se
também a este caso. A frase “Para comandar os homens, marcha
atrás deles” não deve ser entendida como uma variante precoce de
uma atitude democrática; não se trata de conciliar, debater ou
resolver interesses em conflito. A frase de Lao Tsé não é tanto um
conselho para governantes, mas um convite à compreensão e à
adoção de uma determinada atitude interior. A influência sobre o
povo, o “ir à frente” a que se refere Lao Tsé, deve ser entendida
como uma exortação a tomar a dianteira espiritual ou, melhor
ainda, como um convite a dar o exemplo. 

Pela sua relação com a natureza, os ensinamentos de Dao trazem
consigo a antítese do confucionismo, que se ergue como uma
filosofia pública do cotidiano, centrada na busca da harmonia entre
o indivíduo e a comunidade, o poder e o Estado. O taoísmo, pelo
contrário, é alheio a questões como a ambição do poder, o
progresso ou a cultura, e o que busca é a harmonia do indivíduo
consigo mesmo e com a natureza. 
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8. SABES COMO GANHAR UMA BATALHA, NÃO SABES COMO
EXPLORAR UMA VITÓRIA
Maharbal (século III a.C.) 

omos confrontados, uma e outra vez, com episódios que nos
fazem pensar que o curso da história teria sido bem diferente

se eles tivessem sido resolvidos de outra forma. 
Um destes divertimentos intelectuais tem como ponto de partida

a decisão de um general que, na sequência de uma batalha ganha
no ano de 216 a.C., optou por não derrotar definitivamente o
inimigo, mas ordenou aos soldados que descansassem. Esse
general, o cartaginês Aníbal, acabava de derrotar um exército
romano muito superior em número num campo próximo de Canas.
A batalha de Canas é considerada um dos grandes feitos da tática
militar. No século XXI, ainda faz parte do que se ensina nas
academias militares como exemplo clássico de uma manobra
envolvente. Aníbal e a sua cavalaria cartaginesa atacaram e
aniquilaram completamente as tropas romanas. Roma perdera
quatro legiões, e o caminho para a cidade parecia livre. 

Na sequência de uma tão devastadora vitória, Maharbal, o
comandante da cavalaria de Aníbal, instou com o seu comandante-
chefe para que se atacasse Roma e tomasse a cidade. 

– Dentro de cinco dias estarás celebrando o teu triunfo com um
jantar no Capitólio! – disse a ele. 

Mas Aníbal, apesar de o seu exército ter saído relativamente
pouco dizimado da batalha, não confiava nas suas forças. A guerra
o obrigara, juntamente com os seus soldados, a realizar esforços
sobre-humanos. Aníbal estava consciente da grande capacidade de
resistência dos habitantes de Roma e sabia que seu exército não



dispunha nem de armamento, nem das provisões necessárias para
sobreviver a um cerco. Por tudo isso, decidiu não dar a ordem de
marcha; a conquista da cidade deveria esperar. Então Maharbal,
decepcionado, disse-lhe: 

– Sabes como ganhar uma batalha, não sabes como explorar
uma vitória. 

Assim o conta o historiador romano Tito Lívio: Vincere scis,
Hannibal, victoria uti nescis, pode ler-se na sua História de Roma
desde a sua fundação. 

Terá Aníbal renunciado a uma vitória provável sobre Roma depois
da batalha de Canas? Os historiadores não estão de acordo sobre o
assunto. Alguns opinam que teria sido perfeitamente possível para
ele conseguir o controle da cidade. Outros, porém, asseguram que
Aníbal estava consciente de que, apesar da derrota dos exércitos
romanos, a metrópole era suficientemente capaz de, em muito
pouco tempo, recrutar soldados suficientes para defender as
muralhas da cidade. Além disso, é provável que temesse que os
aliados de Roma, caso se visse obrigado a cercá-la, o atacassem
pelas costas. 

Aníbal ofereceu a Roma a possibilidade de iniciarem negociações
para a paz. No entanto, e apesar da situação da cidade ser
desastrosa, o Senado recusou o convite. Para além disso, os
romanos começaram a reunir um novo exército e a guerra
continuou. Na sequência da batalha de Canas, Aníbal e as suas
hostes passaram ainda 15 longos e sangrentos anos na Itália sem
conseguirem a vitória definitiva. 

A Segunda Guerra Púnica (219-201 a.C.), à semelhança da
primeira (264-241 a.C.), devia dirimir a questão de saber se Roma
passaria a controlar a cidade de Cartago, situada na costa da atual
Tunes e, com isso, todo o mediterrâneo. O nome de Guerras
Púnicas tem sua origem na denominação romana dos fenícios,
fundadores da cidade de Cartago. 

Dois anos antes dos acontecimentos de Canas, Aníbal
encontrava-se na Espanha, que então pertencia ao império
cartaginês, à frente de um exército de 60 mil homens e 37
elefantes de guerra. Cruzou os Alpes e chegou à Itália com apenas



20 mil homens. Em toda a guerra, o seu exército não conseguiu
nenhuma vitória decisiva face à poderosa Roma. Apesar da vitória
de Canas, Aníbal não obteve nenhuma vantagem estratégica.
Embora, nos anos que se seguiram, um ou outro aliado de Roma
se tenha passado para o lado cartaginês (como aconteceu durante
um certo tempo com a cidade de Cápua e, mais tarde, com as de
Tarento e de Siracusa), o sistema de alianças romano permaneceu
intacto. Em contrapartida, Aníbal não conseguiu forjar nenhuma
aliança sólida. E, além disso, apenas obteve apoio de Cartago,
razão pela qual a sua campanha de conquista ficou reduzida a uma
guerra de guerrilhas, que se prolongou por vários anos. 

No ano 211 a.C., Aníbal tentou mais uma vez o assalto a Roma.
Os gritos dos habitantes da cidade ameaçada, “Aníbal às portas!”,
tornaram-se famosos na sua forma gramaticalmente incorrecta
“Hannibal ante portas!” No entanto, face a esses gritos
angustiados, tudo se deteve. Aníbal não conseguiu, uma vez mais,
a vitória decisiva. Não lhe chegaram as forças e acabou por se
retirar. 

No ano de 201 a.C. terminou a Segunda Guerra Púnica com a
derrota de Cartago. Os romanos imitaram os seus inimigos e
levaram a guerra às portas da sua casa. Em primeiro lugar, o
general romano Cipião cortou a passagem às tropas de reforço que
Aníbal tinha colocado na Espanha, e logo se mudou para o norte da
África. Na batalha decisiva de Zama, no ano de 202 a.C., Cipião
derrotou Aníbal com a mesma tática que este havia utilizado em
Canas. Roma exigiu de Cartago uma elevadíssima indenização de
guerra. Depois de fugir durante anos dos esbirros romanos, Aníbal
acabou por se suicidar no ano de 189 a.C., na Ásia Menor. Por essa
época, Roma já estava cansada da constante ameaça de Cartago.
Segundo Cícero, antes mesmo da Terceira e decisiva Guerra Púnica,
o senador Catão pronunciou as famosas palavras: “E também
penso que Cartago deve ser destruída”. Como é do conhecimento
da História, os romanos tomaram as suas palavras à letra e, no ano
de 146 a.C., durante a Terceira Guerra Púnica, conquistaram
Cartago e arrasaram-na completamente. O território cartaginês
converteu-se numa província africana do Império Romano. 



Provavelmente nunca saberemos ao certo se Maharbal teria razão
com as suas palavras acusadoras, e se Aníbal soube medir
corretamente suas limitadas forças. As palavras de Maharbal
ficaram famosas porque descrevem de forma certeira a situação
em que o vencedor de uma batalha não sabe aproveitar a
oportunidade para conseguir o triunfo final e, com ele, pôr fim à
guerra. Foi assim, pelo menos, que Maharbal o viu. Na realidade,
ambos os generais se encontravam numa situação que ocorre com
alguma frequência na História: um inimigo (por vezes demasiado
poderoso) pode ser vencido num momento de debilidade, mas essa
vitória será sempre transitória. 
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9. OS DADOS ESTÃO LANÇADOS
Júlio César (100-44 a.C.) 

a sua frente corriam as contemplativas águas do Rubicão.
Naquele ponto, o rio marcava a fronteira entre a província

romana da Gália Cisalpina (norte da Itália) e a Roma central. Júlio
César viajava numa carruagem e, ao chegar ao Rubicão, foi
obrigado a parar. Os cavalos de tiro puseram-se a beber da água
pouco profunda da margem. O ar frio daquele dia de inverno devia
carregar o cheiro de suor dos cavalos e dos soldados que
acompanhavam Júlio César. Este sabia bem as graves dificuldades
que a decisão de atravessar o rio com o exército lhe traria. 

O que decidisse naquele dia de janeiro do ano 49 a.C. iria
provocar o desfecho dos acontecimentos dos últimos anos. Era
claro que, no caso de atravessar finalmente o Rubicão com as suas
tropas e penetrar no território romano, a guerra civil estalaria
inevitavelmente. Júlio César não a temia, uma vez que a
considerava necessária à consecução do seu objetivo, e foi assim
que os acontecimentos tomaram o seu rumo. Alguns legionários já
haviam atravessado o rio por diversas pontes quando, finalmente,
Júlio César deu a definitiva ordem de marcha. 

Plutarco relata que no momento de tomar a decisão, Júlio César
recitou em grego o poeta Menandro: “O dado foi lançado ao ar”.
Plutarco traduziu-o para latim como “O dado está lançado”. Terá
sucedido realmente assim? Na sua obra Guerra civil, onde aborda o
conflito que deflagrou no seu seguimento, Júlio César, sempre
atento ao efeito surpresa, não menciona esta frase nem nada
semelhante. 

A mais popular, embora menos literal, é a tradução do escritor
romano Suetónio: “Os dados estão lançados”, ou Alea jacta est. A



frase utiliza-se depois de se ter tomado uma decisão difícil; aqueles
que a pronunciam no momento de terminar uma empreitada cujo
resultado é incerto estão próximos do espírito de Júlio César. A
expressão “cruzar o Rubicão” utiliza-se para descrever um fato para
o qual não há retorno, e cujo desenlace é ainda uma incógnita. 

Para Júlio César e seus inimigos, o dado foi lançado em frente às
águas do Rubicão, e só passados três anos voltaram a conhecer o
sossego. O que terá levado Júlio César a iniciar o jogo, e o que terá
sucedido? 

Quando Júlio César nasceu, em Roma no ano 100 a.C., ninguém
iria sequer imaginar que muito tempo depois o seu nome daria
lugar aos títulos de kaiser e czar, que viriam a ser concedidos a
soberanos. Segundo a lenda, a nossa personagem veio ao mundo
da forma hoje denominada “cesariana”. Gaio (era este o seu nome)
pertencia à família aristocrática dos Julio, mas esta não se contava
entre as famílias verdadeiramente influentes de Roma. Pela sua
constituição física, Gaio Júlio César não mostrava ser, nem um
pouco, uma figura heroica. Não era muito alto, tinha uma voz
relativamente aguda e começou a perder o cabelo muito cedo, algo
muito embaraçoso para um homem que tinha fama de ser
presumido. Mais tarde seria vítima de ataques de epilepsia cada
vez mais frequentes, a tal ponto que chegou a sofrer um deles em
plena batalha. E, no entanto, o seu rosto a todos conquistava: a
boca delicada, as maçãs do rosto altas e um porte de asceta que
se manifestou desde cedo. Ainda jovem, Júlio César irradiava
carisma. Sabia convencer os demais, era um grande orador e
pontuava os seus discursos com pausas que dotavam as palavras
de grande efeito. Com o tempo, as duas rugas da base do nariz
foram-se aprofundando e a experiência vital deu aos olhos e às
comissuras da boca do soberano absoluto uma expressão que
também revelava a frialdade e o cinismo do homem já adulto. 

Depois do serviço militar e de terminar os estudos, iniciou sua
carreira política. Um após o outro, Júlio César foi ocupando todos
os cargos mais importantes de Roma. Sua carreira começou no ano
68, na Espanha, onde exerceu o cargo de questor e onde também
ocupou o cargo de alto funcionário. Passados três anos regressou a



Roma, onde, mediante o pagamento de ajudas financeiras, foi
admitido como edil, espécie de ministro da cultura que velava pelo
bom funcionamento dos templos e dos jogos circenses. Júlio César
utilizou essa posição para se tornar conhecido pelo povo e para que
este o olhasse com admiração. No ano 63 a.C. foi nomeado
pontifex maximus e, com isso, passou a estar à frente do colégio
de sacerdotes. Durante a sua meteórica ascensão, César contou
com o apoio constante do rico e ambicioso Marco Licínio Crasso,
algo comparável com um Rockefeller romano. No entanto, César
contraiu inúmeras dívidas, que o obrigaram a aceitar um cargo de
procônsul na Espanha. Regressou em meados dos anos 60 a.C., já
livre de débitos. Na sequência disso, selou uma aliança com Crasso
e com um general que, naquele tempo, era o mais popular de
Roma, Cneu Pompeu. O triunvirato devia ajudá-los a impor os seus
interesses políticos. Pompeu casou com a filha de Júlio César, Júlia.
No ano 59 a.C., Júlio César converteu-se finalmente em cônsul, e
passou assim a deter o cargo de maior responsabilidade na
república romana da época. Habitualmente, o cônsul não exercia o
cargo sozinho, mas com um segundo cônsul, e o cargo tinha a
duração de um ano. 

O parlamento romano, o Senado, não simpatizava com o cônsul
Júlio César. Os senadores bloqueavam suas propostas legislativas e
ele, por sua vez, para levá-las adiante, não hesitava em não acatar
as leis. Na condição de cônsul, gozava de imunidade e não podia
ser culpabilizado. O habitual era que, depois de ter exercido o
cargo de cônsul, se aceitasse o cargo de procônsul de alguma
província; foi o que aconteceu também com César. Só que os seus
amigos mais influentes conseguiram que ficasse não só com uma
província, mas com três de uma vez: a Ilíria (atual Dalmácia), a
mencionada Gallia Cisalpina (Itália setentrional) com o rio
fronteiriço Rubicão e também a Gallia Narbonensis (França
meridional). Esta última província serviu a Júlio César como ponto
de partida para a sua guerra de conquista, que o levou finalmente
a apoderar-se de toda a Gália. Só que nem o Senado nem ninguém
havia ordenado que ele conquistasse a Gália. 



Seu procedimento arbitrário podia valer-lhe uma condenação em
Roma assim que terminasse seu mandato como procônsul.
Ironicamente, a lei que havia transgredido fora a única que
conseguira aprovar na sua vigência como cônsul: a chamada lex
Iulia de repetundarum, que proibia os procônsules das províncias
de destacar as suas tropas para fora do território fixado sem a
devida autorização do Senado para iniciar uma guerra.
Momentaneamente, Júlio César iludiu a questão por ter conseguido
uma prorrogação de cinco anos no cargo de procônsul. Assim,
continuou a lutar na Gália, cruzou o Reno por duas vezes com suas
tropas e, para consolidar a conquista, invadiu por duas vezes a
região da Bretanha. Enquanto César lutava e vencia em nome de
Roma, seria muito difícil tirá-lo do seu posto. Em 56 a.C., renovou a
aliança do triunvirato com Pompeu e Crasso. A aliança contemplava
a eleição dos seus dois aliados para cônsules e, na sequência disso,
a atribuição de um posto militar bem lucrativo. Dito e feito. A
eleição encontrou alguma resistência em Roma, mas foi sufocada
violentamente; houve mortos. 

No decorrer de todos esses fatos, Crasso faleceu durante uma
campanha militar contra o império parto. Grupos armados de
diversas facções políticas tomaram as ruas de Roma. Por fim, a
cúria, a sala de reuniões do Senado, ardeu. Depois de ter
conseguido um complicado acordo com o Senado, Pompeu foi
proclamado procônsul único, com poderes ditatoriais. Em breve
conseguiu restabelecer a paz e ordenou que se elegesse um
segundo cônsul. Entretanto, em 51 a.C., terminou a guerra na
Gália. O último grande foco de resistência, capitaneado pelo gaulês
Vercingetórix, foi submetido no ano 52 a.C., com a queda da
cidadela de Alésia. A outrora livre Gália, que se estendia entre o
Reno e os Pirenéus, foi submetida e Júlio César tornou-se soberano
de um dos territórios mais ricos do Mediterrâneo ocidental. 

E agora, no ano 49 a.C., pouco antes do dia em que cruzará o
Rubicão, César quer ser nomeado cônsul por todo o ano seguinte.
Uma vez no cargo, não poderia ser julgado. No entanto, pelo fato
de estar ausente, a petição ao cargo lhe é negada. O Senado e
Pompeu exigem-lhe a desmobilização das tropas, mas ele responde



que só acederá se Pompeu renunciar, ao mesmo tempo, às tropas
que tem na Espanha. Pompeu nega-se a isso. Em janeiro de 49
a.C. o Senado outorga de novo poderes ditatoriais a Pompeu e
exige definitivamente de César a entrega do seu exército e das
suas províncias. 

Havia quase nove anos que Júlio César não entrava em Roma,
tempo que passara ininterruptamente em guerra. Finalmente
cruzou o Rubicão, a guerra civil aconteceu e Roma encontrou-se
indefesa face às experientes legiões de Júlio César. Pompeu fugiu
com a frota romana, o Senado mudou-se primeiramente para o sul
da Itália e depois para a Grécia. Ao cabo de três meses, toda a
Grécia estava já sob o controle de César. Este costumava dispensar
aos vencidos a sua célebre clementia caesaris, a clemência de
César, com o que habilmente minava a moral do inimigo. Bastava-
lhe dar a saber aos vencidos que era diferente; a sua clemência
dificultava enormemente a organização da resistência. 

César derrotou os seus adversários, um após outro. Na sequência
da conquista das províncias de Pompeu, na Espanha, e da tomada
de Massália, a atual Marselha, em 9 de agosto de 48 a.C.,
desencadeou-se em Farsália, na Tessália, ao norte do que é hoje a
Grécia, a batalha final contra Pompeu. César venceu e Pompeu
fugiu para o Egito. Ali, o rei Ptolomeu XIV, que disputava o poder
absoluto com sua irmã Cleópatra (com a qual naquele momento
reinava), mandou prender e matar Pompeu na esperança de
conseguir a proteção de César. No entanto, quando lhe entregaram
a cabeça de Pompeu, César ficou profundamente comovido. Seja
como for, o assassinato de Pompeu ofereceu-lhe a oportunidade de
invadir o Egito com um pequeno exército. Não sabemos quais eram
os seus planos, já que, desde que conheceu Cleópatra, foi esta que
passou a decidir. Cleópatra foi nomeada rainha única por Júlio
César, e Ptolomeu afogou-se no Nilo depois de perder a batalha
contra ele. César passou os meses seguintes com Cleópatra, que,
mais tarde, deu à luz um menino, Cesarión. Os historiadores não
chegaram a um acordo sobre se a criança realmente era um
bastardo de César, que, diga-se de passagem, nunca acreditou na
sua paternidade. 



Quando, na primavera de 46 a.C., César venceu os partidários de
Pompeu em Tapso, no norte da África, e no ano seguinte derrotou
os filhos de Pompeu, na Espanha, os dados já haviam deixado de
rolar. O resultado da guerra civil fora a vitória absoluta de César. 

O poder de César em Roma foi-se assemelhando,
progressivamente, ao de um soberano totalitário. De fato, foi
declarado ditador em vida. E, no entanto, a desconfiança que
suscitava também aumentou. Os inimigos de César foram-se
unindo, à medida que este ia se cansando das tarefas de governo e
das homenagens, cada vez mais extravagantes, prestadas à sua
pessoa. 

No decurso de uma grande celebração em honra do deus Pan,
em 15 de fevereiro de 44 a.C., Marco Antônio, então cônsul e
partidário incondicional de César, prestou-lhe honras de rei. César
rejeitou-as veementemente; naqueles dias andava especialmente
abatido, desanimado, como se o seu grande êxito o deprimisse. No
entanto, os adversários de César estavam fartos dele e a
conspiração estava já em marcha. 

Sessenta senadores sob o comando de Marco Júnio Bruto e de
Gaio Cássio Longino planejaram o inevitável e justificado
assassinato do tirano, no dizer das suas próprias palavras. A 15 de
março (os idos de março, segundo o calendário romano) passaram
à ação. César estava prestes a iniciar uma campanha contra os
Partos. Apesar de ter sido advertido, decidiu ir, como
habitualmente, até o Senado. No caminho voltaram a avisá-lo do
perigo que corria, mas ele desvalorizou todas as advertências. Em
frente à entrada do teatro Pompeu, onde se celebravam as sessões
do Senado desde o incêndio, os conspiradores rodearam-no. Com
as suas togas brancas formaram um círculo em redor do homem da
toga púrpura. Os que estavam mais perto sacaram suas adagas e
as cravaram em César (alguns deles morrendo de medo). Vinte e
três punhaladas puseram fim à vida de Júlio César. Não existe
unanimidade sobre se, vendo o seu protegido Brutus entre os
assassinos, teria realmente pronunciado as palavras: “Até tu,
Brutus?” Suetónio e Cássio Dion citam-nas, embora também
ponham em dúvida a autenticidade do episódio. Diz-se que, ao ver-



se perante a morte, César cobriu a cabeça com a toga e, depois,
deixou que o ato se consumasse. 
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10. ERRAR É HUMANO
Marco Túlio Cícero (106-43 a.C.) 

rrar é humano. Poucas serão as pessoas para quem esta frase
terá tanto significado como para Marco Túlio Cícero, um dos

mais importantes escritores que a literatura latina nos deu e
também uma das mentes políticas mais brilhantes de Roma e um
dos oradores mais dotados da sua época. 

Como todos os políticos romanos, Cícero não só discursava no
Senado, como frequentemente o fazia diretamente aos cidadãos.
Geralmente elegia como cenário a praça mais importante do
coração da cidade, o Forum Romanum. Situado numa planície
entre duas colinas, o Fórum Romano foi, durante séculos, o centro
da política pública. Quando um orador começava a falar, as pessoas
que queriam ouvi-lo saíam de baixo das arcadas sombrias onde se
reuniam centenas de vendedores ou abandonavam os espaços
entre as colunatas. A luz do sol refletia-se no mármore branco dos
edifícios que rodeavam a praça. Nem uma mancha verde, nem uma
árvore, nem um arbusto. O Fórum era o centro geométrico pétreo
do império. 

Cícero provinha de uma família da ordem equestre, de bastante
prestígio, endinheirada mas sem grande influência política. O jovem
dotado estudou direito, retórica, filosofia e literatura, e começou a
trabalhar como advogado. No entanto, foi graças à oratória que
rapidamente tornou-se um homem. Iniciou a carreira política e foi
nomeado questor na Sicília, cargo que desempenhou com acerto e
prudência. Depois foi eleito para o Senado e nomeado cônsul.
Ocupava o mais alto cargo da república romana, no ano de 63 a.C.,
quando descobriu e fez abortar a conspiração de Lúcio Sérgio
Catilina. O discurso de Cícero contra os conspiradores, a Catilinária,



ficou célebre e ainda é lido nas aulas de latim para satisfação (ou
descontentamento) dos alunos. 

Quando a república parecia salva, o triunvirato dos generais Júlio
César, Cneu Pompeu e Marco Licínio Crasso veio criar um novo
motivo de preocupação. Estes defendiam que o Império Romano
necessitava de uma nova forma de governo, mais autoritária, mas
Cícero manteve-se firme na aplicação da constituição em vigor. O
triunvirato começou então a atiçar os ânimos da população contra
os seus próprios inimigos. Finalmente conseguiram que as
execuções que Cícero havia ordenado na sequência da conspiração
catilinária fossem declaradas ilegais. Em 58 a.C., Cícero foi
desterrado. Longe de Roma, perdeu a sua influência política e
decidiu consagrar-se à literatura, ao mesmo tempo que assumiu a
administração da província da Cilícia, na atual Turquia. Quando, em
49 a.C., César desencadeou a guerra civil contra Roma, Cícero
decidiu regressar e enfrentar politicamente o usurpador. César saiu
vitorioso e indultou Cícero, mas voltou a excluí-lo da política
romana. 

Uma vez mais Cícero concentrou-se nos seus textos, muitos dos
quais chegaram até os nossos dias. Inúmeros documentos da
época que falam dele sobreviveram também aos tempos. Pelo fato
de Cícero ter abordado um leque de temas vastíssimo e de existir
muita documentação sobre ele, a historiografia não conseguiu
formar uma imagem muito definida do personagem. O que mais se
critica a seu respeito é a sua inconstância. Também costuma-se
acusá-lo de não ter sido iluminado por nenhuma ideia nova. No
entanto, há que ter em conta que nenhum dos políticos com quem
se defrontou durante a vida tinha qualquer visão política. Júlio
César, Pompeu, Marco Antônio e Octávio eram apenas movidos por
um objetivo comum: alcançar o poder e conservá-lo. Cícero, pelo
contrário, trabalhou sempre convencido da bondade da república,
da res publica, do bem comum de todos os cidadãos livres. Neste
sentido, esteve sempre imperturbável. 

Como partidário da república que era, celebrou a morte de César,
ainda que não tenha tomado parte na conspiração para assassiná-
lo. Nos dias de incerteza que se seguiram à morte do ditador,



colaborou com o Senado e, num gesto de continuidade,
demonstrou todo o seu talento político ao encarregar-se da
execução de todos os planos e leis que César havia projetado. Os
conspiradores foram anistiados, mas tiveram de exilar-se. Seu
crime foi declarado oficialmente ilegal, mas Cícero assegurou-se de
que não seriam transformados em mártires. 

Quem iria suceder a Júlio César? O nome de Cícero foi um dos
sorteados. Acabava de completar 62 anos e, apesar de tudo, era
um homem com poder e que desde o início não se opôs à
nomeação. No entanto, faltavam-lhe o impulso e o instinto para o
risco. Cícero não tinha índole de conquistador e provavelmente a
sua veia intelectual fazia-o perder muito tempo planejando os
acontecimentos e ponderando as regras do jogo. Por fim, e como
já havia sucedido antes, quando a guerra civil estalou, só lhe
restou a opção de decidir a qual dos dois combatentes mais bem
posicionados dava o seu apoio. Estamos falando de Marco Antônio,
um dos cônsules no cargo, e de Octávio, o jovem filho adotivo de
César. O rapaz, com apenas 18 anos e em quem bem poucos
confiavam, decidiu lutar não só para assegurar a herança material
do pai, como também o poder. Enquanto Octávio tentava atiçar os
ódios do povo romano contra Marco Antônio, este se aliou a um
exército e decidiu enfrentar os assassinos de Júlio César. 

Naqueles dias, Cícero também fez campanha contra Marco
Antônio. Prova disso são as suas célebres Filípicas (assim
chamadas em referência ao famoso discurso que o grande orador
grego Demóstenes pronunciou contra o rei da Macedônia, Filipe II).
Em determinada passagem (12, 2) podemos ler as seguintes
palavras: “Errar é humano” e “e permanecer no erro é próprio dos
imbecis”. 

O próprio Cícero se equivocou por diversas vezes ao longo da sua
carreira política. No entanto, nos momentos de instabilidade, o
homem tende a equivocar-se mais ainda do que lhe é habitual. Na
Antiguidade, a ideia de que errar é humano já aparecera muito
antes. A própria filosofia grega havia se ocupado desse fenômeno:
Sócrates, nas suas reflexões sobre o saber e as crenças, ou
Parmênides, com a sua advertência de que os sentidos humanos se



baseiam em ilusões. No entanto, a primeira referência escrita e
explícita de uma frase próxima da posterior variante errare
humanum est nós podemos encontrar em Cícero. Passados mais de
400 anos, numa das cartas de São Jerônimo, um dos doutores da
Igreja, encontramos as palavras: “porque é tão humano
equivocarmo-nos como inteligente é admitir o erro.” Pode-se
discutir se a versão reduzida errare humanum est deve ser
atribuída a Cícero ou a São Jerônimo. A favor da atribuição a Cícero
há que considerar que, no momento de escrever as suas palavras,
São Jerônimo teria, sem dúvida, em mente, os textos do primeiro;
não é por acaso que São Jerônimo era um dos homens mais cultos
do cristianismo primitivo e um admirador de Cícero, a tal ponto que
se diz que costumava apresentar-se não como um jovem cristão,
mas como um jovem ciceroniano. Assim, esta pequena frase errare
humanum est ilustra também o papel de Cícero na história da
cultura ocidental: foi custódio da filosofia grega, introduziu-a no
mundo de língua latina e, com isso, lançou uma ponte para a Idade
Média e a Idade Moderna. 

Teria se equivocado também no momento de avaliar os dois
homens que lutavam pelo poder em Roma e na sua decisão de
apoiar Octávio? Inicialmente, Octávio derrotou o seu rival Marco
Antônio no campo de batalha, e este último fugiu. Mais tarde, no
entanto, os adversários uniram-se e, em 43 a.C., formaram um
triunvirato com o até então insignificante Marco Emílio Lépido. Com
isso, Roma ficou nas suas mãos e Marco Antônio, especialmente,
iniciou uma campanha de terror sem paliativos. Octávio não se
interpôs: pelo contrário, acrescentou vários nomes à lista negra
elaborada por Marco Antônio. Nas semanas que se seguiram, 300
senadores e 1.200 cavaleiros tombaram vítimas dos comandos
homicidas. Milhares de romanos tiveram de fugir da cidade.
Também Cícero teve de escapar, pois Marco Antônio não tinha
esquecido as suas Filípicas e Octávio nada fez para o defender. No
dia 7 de dezembro de 43 a.C. uns esbirros detiveram a liteira em
que Cícero seguia, e no momento em que este deitou a cabeça de
fora, cortaram-na sem pronunciarem uma palavra sequer. 
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11. CARPE DIEM
Horácio (65-8 a.C.) 

s dias em que o poeta romano Horácio escreveu as palavras
Carpe diem no primeiro livro das suas Odes foram

testemunhos do fim de uma das guerras civis mais longas e atrozes
do Império Romano. Octávio proclamou-se vencedor, e na
sequência da morte do maior dos seus inimigos, Marco Antônio
adotou o nome de Augusto e proclamou-se o primeiro imperador
romano. A república passara à história e começara uma época em
que o poder recaía nas mãos de um só homem. Naqueles dias, a
única coisa que o povo de Roma esperava era que a paz reinasse
novamente e que, por fim, pudesse voltar a respirar. O convite do
poeta Horácio para aproveitar o dia deve ter soado como um eco
dos seus sentimentos. 

O verdadeiro nome de Horácio era Quintus Horatius Flacus;
sendo que o último nome significa algo como orelhudo. O poeta
não só foi testemunha, como tomou parte nos últimos
acontecimentos históricos. O pai de Horácio, um escravo libertado,
havia levado o jovem filho para Roma com o intuito de
proporcionar a ele uma boa educação. Mas, por fim, o jovem
Horácio foi para Atenas, onde aprendeu grego. Aos 21 anos alistou-
se no exército de Brutus e ali deu início a uma carreira fulgurante.
No entanto, esta acabou de forma abrupta quando, no ano de 42
a.C., Brutus perdeu a batalha de Filipos contra Octávio e suicidou-
se. Horácio teve de fugir e não pôde voltar a Roma até ser
decretada uma anistia. Não obstante, os seus bens familiares
haviam sido confiscados e Horácio ficou na miséria. Teve de
empregar-se como scriba quaestorius, funcionário do banco estatal,
trabalho com o qual recebia honorários miseráveis. Mais tarde diria



que a pobreza o levara à poesia. Não foi uma má decisão, pois o
próprio Virgílio, na época o maior poeta de Roma, apreciou os
versos de Horácio e apresentou-o ao protetor das artes Caio Cilnio
Mecenas, homem de uma riqueza incomensurável e cujo
sobrenome viria a dar lugar à palavra mecenas. Mecenas adotou o
promissor Horácio e pouco depois publicou as suas Conversas,
texto que inaugurou a sátira como gênero literário. Em 32 a.C., seu
protetor ofereceu-lhe uma propriedade rural com moradia nos
montes Sabinos. A partir desse momento, Horácio deixou de ter
preocupações financeiras. Passados dois anos (Octávio acabava de
se proclamar imperador), começou a escrever as Odes, que
publicaria sete anos depois. 

“Aproveita o dia de hoje e não confies no amanhã”, eis a forma
completa da citação mais famosa das Odes (I, 11, 8). Naqueles
tempos era habitual fazer versos a pessoas reais ou inventadas;
estes eram dirigidos a uma mulher chamada Leucónoe; seu nome
significa algo como “mulher de clara inteligência”. A tradução para
o português “Aproveita o presente!”, embora não seja uma
tradução literal, é uma tradução acertada daquilo que Horácio
queria dizer, pois o imperativo latino Carpe! pode ser traduzido não
só como “Agarra!”, mas também como “Colhe!”. Quando alguém
agarra alguma coisa ou a colhe, é porque quer apropriar-se e
servir-se dela, desfrutá-la. Isso, disse Horácio, também se pode
aplicar ao dia. 

No seu convite a que se aproveite o dia ecoa a doutrina
epicurista, já então centenária e assim chamada em honra do
fundador desta corrente filosófica, Epicuro de Samos (341-270
a.C.), que proclamara que a busca da felicidade era o único
objetivo do homem. Além da atitude vital de Epicuro, as palavras
de Horácio deixam entrever também as máximas de outra escola
de pensamento grega: a estoica. Esta preconizava a resignação, a
renúncia ao desejo, mas também o cumprimento do dever.
Servirmo-nos de algo, darmos a isto uma utilização, significava
também cumprir um dever. 

Na sequência da morte de Virgílio, o imperador Augusto nomeou
Horácio seu sucessor como poeta laureatus e, com isso,



transformou-o oficialmente no primeiro poeta de Roma. Horácio
terá provavelmente querido aproveitar todos os seus dias como tal,
pois recusou um convite para o cargo de secretário privado do
imperador. 
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12. LAVO AS MINHAS MÃOS
Pôncio Pilatos (procônsul, 26-36 d.C.) 

o ano de 30 d.C., aproximadamente nos dias da Santa Páscoa
que se celebrava em memória da libertação do Egito, dezenas

de milhares de judeus peregrinavam em Jerusalém. Também
chegou à cidade um homem chamado Jesus. Provinha de uma
pequena povoação chamada Nazaré, na Galileia, e havia vários
anos viajava como pregador e curandeiro. Em seu redor havia-se
formado um grupo de discípulos que o seguiam de um lugar para o
outro, de sermão em sermão, de feito em feito. Como diz a Bíblia,
Jesus chegou a Jerusalém montado num burro. Seria ele o Messias
que, tal como Zacarias havia profetizado, entrava na cidade
montado num animal? O apóstolo São Mateus escreve que Jesus
foi recebido por uma multidão entusiasmada. No entanto, há
motivos para acreditar que foram os discípulos que o
acompanhavam que organizaram um espectáculo para os
habitantes da cidade repararem na chegada do seu mestre. Seja
como for, aquela agitação chamou a atenção dos sacerdotes judeus
da cidade para aquele homem de quem já haviam ouvido falar. 

Os sumos sacerdotes, nome que recebiam os dirigentes do povo
judeu, eram, na época da ocupação romana, os fracos chefes dos
fracos. Todos os dias os romanos se encarregavam de lembrá-los
sobre a sua impotência e a do seu povo. Alguns desses sumos
sacerdotes encontraram uma maneira de se entender com os
poderosos, tendo ficado à beira de perder também o prestígio
espiritual aos olhos do seu próprio povo. Daí que o povo se
sentisse atraído pelos pregadores ambulantes que lhe ofereciam as
suas próprias doutrinas da graça. Um deles era Jesus de Nazaré. A
resistência judaica aproveitava a Páscoa para protestar contra a



ocupação romana, e em Jerusalém toda a gente vivia as
celebrações com grande cautela. Pelo que lemos na Bíblia, Jesus
provocou um escândalo no templo ao evidenciar o ponto fraco dos
sumos sacerdotes e ao repreendê-los pela sua secularização, o que
provocou um enorme tumulto. Como iria reagir o povo? Que fariam
os romanos se esta situação se mantivesse? 

Não existem provas históricas de os sumos sacerdotes terem se
reunido numa assembleia de crise na casa do seu colega Caifás, na
qual decidiram mandar matar Jesus Cristo, como também não
existem provas da traição de Judas Iscariotes. A única certeza é
que momentos antes da festa da Páscoa, Jesus foi feito prisioneiro
pelos ocupantes romanos. 

E é agora que entra em cena Pôncio Pilatos, que, desde o ano
26, ocupava o cargo de prefeito romano sendo, simultaneamente,
procônsul da Judeia e da Samaria. Pilatos defendia inflexivelmente
os interesses romanos e o seu regime era especialmente duro. Seu
mandato começou com uma provocação contra os judeus, quando
decidiu colocar estandartes imperiais nas ruas. Em seguida, serviu-
se do dinheiro proveniente dos tesouros do templo para construir
aquedutos. Aos olhos de Roma não parecia estar desempenhando
mal o seu trabalho; para prová-lo está o fato de ter assumido o
cargo de procônsul durante dez anos. No Império Romano não era
normal que alguém permanecesse tantos anos no mesmo lugar. Só
foi mudado no ano 36, na sequência da intervenção sangrenta
contra o povo samaritano. As fontes históricas não revelam muitos
mais dados negativos sobre ele. 

Historicamente não é possível demonstrar que o processo judicial
contra Jesus tenha sofrido avanços e recuos. No entanto, sobre o
fato de a acusação contra Jesus por alta traição e instigação à
revolta competir exclusivamente a Pôncio Pilatos, que o condenou
a morrer na cruz, não existe qualquer hipótese de discussão. 

Quais foram as particularidades exatas deste caso? Os autores da
Bíblia, os evangelistas, apresentam um Pilatos hesitante na hora de
anunciar a condenação. Segundo contam, ele terá inquirido a
multidão ali reunida e foi ela que pediu a crucificação de Jesus.
Então Pilatos teve um momento de dúvida. No entanto, em nome



da concórdia (é essa, pelo menos, a impressão que a história nos
dá e como ela é interpretada há séculos pelos cristãos), terminou
cedendo não só às pressões dos sumos sacerdotes judeus, como
também à inconfundível vontade do povo judeu ali reunido. Seja
crucificado! 

A Bíblia ilustra o sofrimento de Pilatos ao ter de tomar esta
decisão. Segundo São Mateus 27, 24, Pilatos mandou trazerem
água e lavou as mãos na presença da multidão, dizendo: “Estou
inocente deste sangue. Isso é convosco.” Na Bíblia a frase aparece
também no salmo
26, 6. Na “Oração de um inocente” pode-se ler: “Lavo as minhas
mãos em sinal de inocência e ando à volta do teu altar, Senhor.” 

A Bíblia introduziu na consciência coletiva a frase: “Lavo as
minhas mãos.” Não é possível saber se a frase foi realmente
pronunciada nem se a cena na qual Pilatos pediu a opinião da
multidão de judeus realmente aconteceu. Atualmente, a frase
“Lavo as minhas mãos” utiliza-se quando alguém quer sublinhar
que não tem nada a ver com alguma coisa nem é responsável por
isso. No entanto, ninguém é tão responsável pela morte de Jesus
como Pôncio Pilatos, mesmo se a versão que a Bíblia conta for
verdadeira; foi ele que o condenou. Se, depois de ter emitido o
veredito, atuou como a Bíblia conta, só podemos falar de cinismo e
ainda de fraude para com a vítima. Pilatos é o exemplo de um
homem que tem nas suas mãos a responsabilidade exclusiva sobre
a vida e a morte de outra pessoa, que pode decidir sobre a morte
de alguém e que, em troca, não está disposto a assumir a dita
responsabilidade e, inclusive, a ilude. 

Por que será que Pilatos se comportou desta maneira? Por puro
calculismo. Pilatos contava com um protetor em Roma, o
comandante pretoriano Lúcio Élio Sejano, ao qual devia também o
cargo de prefeito. Sejano era o homem mais poderoso de Roma,
pois tornara-se indispensável ao imperador Tibério. No entanto,
fora acusado de conspiração e executado sem demora. Para
Pilatos, o caso de Jesus podia resultar explosivo: se alguém se
aproveitasse da relação de Pilatos com o conspirador Sejano, se os
sumos sacerdotes, por exemplo, acudissem à capital e pedissem



uma audiência com a desculpa da ameaça de distúrbio na cidade, a
atenção das autoridades romanas se voltariam para Pilatos no
momento menos oportuno. Em contrapartida, se ele se desfizesse
rapidamente dos amotinados, o perigo em breve passaria. Alguém
lhe contara certamente que esse tal Jesus se apresentava como o
rei dos judeus. Isso vinha a calhar para os projetos de Pilatos, pois
permitia-lhe apresentar Jesus como insurgente político e dar a
impressão de que mandara executar aquele homem porque os
impopulares sumos sacerdotes não lhe haviam deixado outra
opção, pelo que a previsível ira do povo se voltaria contra eles. Isso
resolveria todos os problemas de Pilatos. Dividir para reinar!
Retirava Jesus do meio, acalmava os sumos sacerdotes e o povo
não poderia aborrecer-se com ele, pois apenas se limitara a
cumprir a vontade popular. 

Os evangelistas descreveram o papel dos sacerdotes judeus e do
povo supostamente reunido de forma bem mais desagradável e
provavelmente tendenciosa. Desse modo, os cristãos, uma
comunidade jovem e ainda pequena, pretendiam diferenciar-se do
judaísmo, da comunidade de fiéis de que provinham e que,
prontamente, se convertera em rival. Vale a pena recordar que
Jesus era judeu e que, provavelmente, não desejava ser outra
coisa. 

Jesus foi vítima de um escândalo legal, pois embora Pilatos o
considerasse inocente, condenou-o à morte. A tradição cristã
apropriou-se rapidamente da personagem de Pilatos, e é curioso
observar que, ao longo do tempo, o papel de Pilatos foi julgado de
uma forma cada vez mais positiva, ao mesmo tempo que o dos
judeus era cada vez mais criticado. O ponto alto desta tendência
encontra-se no Evangelho de Nicodemos, também chamado Atos
de Pilatos, que faz parte dos apócrifos. Os apócrifos (do grego
biblio apokrifoi, livros proibidos) surgiram no século V d.C. e
reúnem os textos e evangelhos cristãos que não foram incluídos na
Bíblia. Neles se assegura que Pilatos acabou por se converter ao
cristianismo e é apresentado como mártir. 

Não deixa de ser estranho que a responsabilidade pela morte de
Jesus de Nazaré tenha sido relegada para um segundo plano. Em



seu lugar, a jovem Igreja cristã em breve se centrou na culpa
daqueles que, para eles, representavam a rivalidade ideológica: os
judeus. E não só: pelo fato de não culpar os sumos sacerdotes,
mas o povo judeu em geral, a Igreja cristã acabou por estimular o
antissemitismo histórico. 

Se levarmos em conta as circunstâncias em que foi pronunciada,
a frase do culpado Pôncio Pilatos, “Lavo as minhas mãos”, oferece-
nos a lembrança perene de que o responsável pelas próprias
decisões é ele, e não os demais. 
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13. O DINHEIRO NÃO TEM CHEIRO
Vespasiano (9-79 d.C.) 

e artista do canto a artista financeiro.” Assim poderia ser
descrita a ascensão de Vespasiano a imperador romano

depois da deposição de Nero. No entanto, Vespasiano não sucedeu
diretamente a Nero. A seguir vieram ainda três outros imperadores
que desapareceram rapidamente. No Ano dos Quatro Imperadores,
como se apelidou o período entre Nero e Vespasiano, de meados
de 68 a meados de 69, o sucessor de Nero, Galba, foi logo vítima
de uma tentativa de homicídio. Otão, o líder da conspiração,
ocupou o seu lugar, mas suicidou-se após uma batalha perdida
contra o seu rival Vitélio. Vitélio também esteve no poder por
pouco tempo. Em julho de 69, Vespasiano foi proclamado
imperador. 

Vespasiano (cujo nome completo era Tito Flávio Vespasiano) não
tinha, de forma alguma, uma origem nobre. Filho de um cobrador
de impostos e prestamista da província italiana, foi o primeiro
imperador de origem relativamente humilde, embora o seu
abastado pai lhe tenha dado uma boa educação e lhe tenha
facilitado a entrada na carreira política e militar. Vespasiano
progrediu e, já no tempo do imperador Cláudio, ocupou vários altos
cargos civis e militares. Distinguiu-se na Bretanha como general e
foi eleito cônsul durante o reinado de Nero. Depois, perdeu um
pouco da notoriedade durante algum tempo até que, finalmente,
voltou a aparecer na corte de Nero. Este nomeou-o procônsul da
província de Africa Procconsularis, onde Vespasiano se destacou
por não ter enriquecido durante a sua administração. Vespasiano
obteve uma licença de Nero para acompanhá-lo na sua célebre (ou
infame, segundo a perspectiva) volta pela Grécia. Ao que parece,



Nero sabia que tinha em Vespasiano um homem íntegro e capaz,
que seguramente não representaria para ele qualquer perigo. Por
isso, no dia em que Vespasiano adormeceu durante um concerto
do seu imperador e interrompeu, ressonando, a sua interpretação,
o deslize não teve quaisquer consequências. 

Como imperador, Vespasiano soube desde o início que estava à
frente de um Estado desagregado e não se escusou a esforços para
alterar a situação. Tinha de curar as feridas da guerra civil e sanar
os arruinados cofres públicos. Vespasiano, que não foi o mais
jovem dos imperadores de acordo com as práticas da época, pois
chegou ao cargo com 60 anos, fez valer a sua condição de filho de
economista e também a sua experiência como militar e político. 

Vespasiano foi a personificação de uma consciência enérgica do
dever, e isso é precisamente o que ressalta dos retratos que dele se
conservam e que ilustram, com o seu estilo realista e desapiedado,
a ruptura com a época juliana de Cláudio e com as suas imagens
idealizadas. As efígies de Vespasiano mostram-no como um homem
de crânio imponente e um pescoço com o qual podia facilmente ter
arrastado qualquer mó de moinho. Possuía uma testa
surpreendentemente larga e lisa. Os olhos, muito juntos, observam
o mundo com picardia. O rosto de Vespasiano, sulcado por rugas e
estrias, dominado por um nariz adunco que quase oculta a boca de
lábios finos, revela um espírito em constante tensão. 

O imperador, ao que parece, um homem de trato simples e jovial,
conseguiu pôr as finanças do Estado em ordem. Demonstrou ter
uma grande habilidade para encontrar novas fontes de receita.
Assim, um dia teve a ideia de tributar a urina das latrinas públicas
que era utilizada para curtir peles. Tito, o filho de Vespasiano,
mostrou-se ofendido com a medida, mas o pai colocou-lhe bem
debaixo do nariz as moedas correspondentes ao primeiro
pagamento do novo imposto, dizendo simplesmente: “Não cheira”.
É assim que o contam Suetónio e Cássio. Hoje, os porta-bandeiras
da ética do trabalho utilizam o dito “O dinheiro não tem cheiro”
para significar que não devem colocar-se objeções aos ingressos
procedentes do trabalho sujo, desde que seja honrado. Os cínicos,
em contrapartida, interpretam esta frase de outra maneira, e



concluem que, quando se trata de dinheiro, a sua proveniência é o
que menos interessa. 

Quando os cofres do Estado voltaram a estar cheios, Vespasiano
centrou-se no saneamento e na reconstrução de Roma. Mandou
regular o curso do Tibre para proteger a cidade das constantes
subidas do rio, e, no lugar exato onde Nero começara a construir o
palácio, Vespasiano mandou construir o grande teatro Flávio. Muito
perto do teatro havia uma estátua colossal de Nero, que deu ao
edifício o nome que em breve o tornaria famoso: o Coliseu. 

O governo de Vespasiano representou um êxito também em
matéria de política externa, pois confirmou e corrigiu as fronteiras
do império. O seu general Gneu Júlio Agricola conduziu as tropas
romanas até o norte da Bretanha, e o filho de Vespasiano
conquistou e destruiu Jerusalém no ano 70. Em Roma, os anos do
reinado de Vespasiano foram anos de paz. Quando, em 24 de
junho de 79, Vespasiano morreu perto da sua cidade natal, com
cerca de 70 anos, o Império Romano perdeu um grande imperador,
ao qual ficou devendo uma época de grande prosperidade. 
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14. COM ESTE SÍMBOLO VENCERÁS
Constantino, o Grande (cerca de 288-337) 

símbolo chegou no melhor momento e foi de grande utilidade
para o cristianismo e, sobretudo, para o homem a quem ele

apareceu. 
No ano de 293 o imperador Diocleciano fundou a tetrarquia, um

governo dirigido por quatro imperadores que repartiam o Império
Romano. Com esta reforma governativa esperava poder travar a
tendência de desmembramento que ameaçava o gigantesco
império. O que na verdade conseguiu, pelo menos, foi reorganizar
o Estado graças a reformas econômicas e administrativas
transcendentais. No entanto, em breve se tornaria evidente que
uma tal repartição do poder funcionava como uma bomba-relógio,
e os novos confrontos não tardariam a estalar. Na zona ocidental
do império, um ano após a morte de Diocleciano, os filhos e
descendentes dos seus corregentes, o imperador Constantino I e o
imperador Maxêncio, defrontaram-se pelo poder absoluto. A
circunstância de serem aparentados (Constantino havia deixado a
mulher e casado com Fausta, filha de Maxêncio) não constituiu
qualquer impedimento para o conflito. 

A 28 de outubro de 312, os dois exércitos inimigos encontraram-
se às portas de Roma, numa ponte de pedra que atravessava o
Tibre. A batalha da ponte Mílvia é lendária. Diz-se que antes do
confronto Maxêncio havia consultado o oráculo e este havia predito
que, com o exército de 40 mil homens que deslocara para Roma,
iria derrotar Constantino. Será que Constantino e as suas tropas
tiveram conhecimento disto? O que Constantino sabia era que os
seus soldados iam enfrentar um exército muito mais poderoso e
que necessitariam de algo que lhes desse coragem. 



Por isso pediu aquilo que mais desejava, uma visão que, ao que
parece, já havia tido por diversas vezes e que voltou a aparecer-lhe
mesmo antes da batalha. Constantino compareceu perante os seus
homens e contou-lhes que ao meio-dia havia visto no céu o
símbolo de Jesus Cristo acompanhado pelas palavras “Com este
símbolo vencerás!”. Conta a lenda que, depois, mandou pintar nos
escudos dos soldados o monograma de Cristo, formado pelas letras
gregas X (qui) (por CH) e P (ró) (por R) enlaçadas. Na Antiguidade,
o símbolo XP costumava utilizar-se para representar Jesus Cristo.
Uma variante da frase “Com este símbolo vencerás!” foi, inclusive,
gravada nas moedas da época: “Sob este signo serás vencedor.”
Entretanto, a frase já não se utiliza apenas para invocar a proteção
da cruz face a um desafio, mas aplica-se também a outros
símbolos. Em todo caso, essas palavras ainda hoje representam
uma demonstração de confiança num projeto, e um desejo de bom
augúrio, quer graças à ajuda de um poder superior ou ao espírito
de uma empresa coletiva. 

Será que Constantino teve realmente uma visão, ou serviu-se de
um ardil extraordinário que lhe permitiu matar dois coelhos de uma
cajadada? Não o sabemos ao certo. Em qualquer um dos casos a
única coisa que podia fazer era tentar dar alento aos soldados
antes da batalha, e, para isso, nada melhor do que recorrer a um
sinal que se opunha a tudo aquilo que Maxêncio defendia, uma vez
que desde que era imperador de Roma tentava ressuscitar as
antigas tradições romanas com os seus correspondentes cultos
religiosos. Na hora do combate, a sorte do guerreiro esteve ao lado
de Constantino, que saiu vitorioso. Maxêncio, por seu lado, afogou-
se no Tibre. A partir daquele momento, Constantino tornou-se
soberano único da metade ocidental do Império Romano. 

Passados 12 anos, Constantino derrotou também Licínio,
imperador da parte oriental do Império, que, por sua vez, havia
derrotado Maximino Daia, o quarto imperador da tetrarquia. Com
isso, Constantino tornou-se o imperador único do Império Romano.
No ano 330, e não apenas por questões de política externa, decidiu
mudar a capital do império para Oriente. Instalou-a na antiga
cidade grega de Bizâncio, a atual Istambul, onde esperava poder



defender melhor um império cada vez mais ameaçado, de oeste e
do norte. Foi bem mais fácil para ele exercer o poder absoluto a
partir dali do que a partir da caprichosa Roma, com o seu
obstinado Senado e as suas impenetráveis estruturas de poder.
Rebatizou a cidade, primeiro como Nova Roma e depois como
Constantinopla. O brasão da nova capital do Império Romano
continha a águia bicéfala, que olha para o leste e para o oeste. 

A ambição de poder absoluto de Constantino e o seu desejo de
unidade podem ser vistos também nos retratos que ele próprio
encomendou e que mostram uma nova imagem de si mesmo. O
rosto de Constantino apresenta poucos traços individuais; o
imperador mostra-se perante o mundo com os seus olhos grandes,
nariz de ave rapaz e queixo enérgico e barbeado (prova de
inclinação para a religião cristã porque naquela época a imagem de
Jesus Cristo não tinha barba). As efígies de Constantino afastam-no
do individualismo da Antiguidade. Além disso, irradiam um poder
absoluto e inacessível e, na sua idealização do divino, assemelham-
se aos retratos dos faraós que, milênios atrás, aqueles haviam
encomendado. 

Com Constantino, o cristianismo foi-se convertendo em religião
estatal. O imperador mandou construir igrejas, concedeu poder
judicial aos bispos e estabeleceu o domingo como dia de descanso.
O empenho dos cristãos em organizar-se, e a sua firme vontade
missionária levaram Constantino a servir-se daquela religião tão
expansiva como instrumento para garantir o seu poder. No entanto,
sabia que o cristianismo só lhe seria útil enquanto conservasse a
influência sobre os interesses da Igreja. Por isso, seguiu com
grande atenção às inúmeras – e por vezes contraditórias –
correntes do primeiro cristianismo, e tentou orientá-las de acordo
com as suas conveniências. No ano de 325, e no limite do concílio
de Niceia (conduzido por ele próprio), fez com que a Trindade
(Deus, Jesus e o Espírito Santo sendo a mesma coisa) fosse
incorporada nos dogmas da Igreja. 

É discutível se o reinado de Constantino provocou o fim da
Antiguidade, mas o certo é que nesses anos se fizeram muitas
coisas que, por fim, acabaram com aquele período. Embora



continuasse a definir a essência da vida cotidiana, a antiga cultura
romana entrara em decadência, e foi sendo substituída
progressivamente pela florescente cultura cristã. É difícil dizer se
Constantino era cristão. No arco de triunfo que mandou construir
após a vitória da ponte Mílvia, a simbologia cristã brilha pela sua
ausência e, em troca, aparecem a deusa romana da vitória e o
deus do Sol. O imperador raramente proclamava o seu cristianismo
na parte ocidental do reino, mais pagã, mas, em contrapartida, na
parte oriental, de maioria cristã, declarava-se publicamente cristão.
Pode discutir-se até que ponto o faria por razões de Estado. 

Antes de morrer, no ano de 337, Constantino fez com que o
influente Eusébio de Nicomédia, o patriarca de Constantinopla,
o batizasse no seu leito de morte. Com isso, esperava certamente
poder expiar o assassinato da mulher e do filho. A Igreja romana
difundiu mais tarde a lenda do testamento de Constantino,
segundo a qual não havia sido Eusébio de Nicomédia, mas o papa
Silvestre I que o batizara no seu leito de morte. Em sinal de
reconhecimento e de generosidade, este havia-o proclamado, a ele
e aos bispos de Roma que lhe sucederam, soberanos da cidade de
Roma e da metade ocidental do Império Romano. No século XV,
Nicolau de Cusa demonstrou que os documentos referidos nos
séculos VIII e IX para provar este fato haviam sido falsificados,
mas já era muito tarde. Graças ao chamado testamento de
Constantino, o bispo de Roma proclamou-se Papa e estabeleceu e
apontou o seu reino sobre a terra. Embora os cristãos da metade
ocidental do Império Romano em decomposição estivessem
atrasados alguns séculos em relação aos seus correligionários
orientais, os papas do Renascimento estabeleceram em Roma a
poderosa Cidade Vaticana. 

Também a divisão entre a Igreja católica e romana e a Igreja
oriental ortodoxa, que se consumou no ano de 1054 com o cisma
do Oriente, quando da excomunhão mútua do Papa de Roma e do
Patriarca de Constantinopla, tem a sua origem na separação
religiosa e cultural do Império Romano, que começou a forjar-se
durante o reinado de Constantino. 



Hoje em dia, Constantino é venerado pela Igreja ortodoxa como
santo. Na Igreja católica, porém, Constantino não teve tanta sorte,
pois apenas consagraram um dia ao seu nome. Para ele
certamente seria indiferente, pois a única questão que lhe terá
importado fora o fato de o símbolo de Jesus Cristo o ter ajudado a
derrotar os seus adversários. 
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15. DIVIDIR PARA GOVERNAR
Luís XI (1423-1483) 

esde que os homens exercem poder sobre outros homens, a
ideia de “Dividir para governar” foi demasiado tentadora para

não ser levada à prática. Na verdade, Luís XI não foi sequer o
inventor desta máxima, embora tenha ganhado a pulso o discutível
mérito de ser considerado como tal. 

Já na Antiguidade, “Dividir para governar” foi um princípio
amplamente utilizado na política do poder. Ao que parece, no
século IV a.C. Filipe II da Macedônia, pai de Alexandre Magno, fez
dela o seu lema. Passados cerca de duzentos anos, voltamos a
encontrar a mesma ideia no historiador grego Políbio, e os romanos
seguiram em muitas ocasiões a tática de semear a divisão entre os
seus inimigos para depois, a menos que estes passassem para o
lado romano, os aniquilar, um após outro. Contudo, é a Luís XI,
conhecido como o Prudente, rei da França no século XV, a quem
geralmente se atribui a autoria desta máxima. Foi este homem de
figura pouco imponente, pescoço curto e grosso, nariz comprido,
queixo retraído e olhar triste que, ao que se supõe, pronunciou as
palavras latinas divide et impera! 

Quando Luís veio ao mundo, a guerra entre a França e a
Inglaterra, considerada como a Guerra dos Cem Anos, já causava
estragos havia décadas. Os ingleses dominavam extensas áreas da
França, enquanto a corte francesa de Carlos VII dominava as
intrigas. Na sequência da morte de Carlos VI, em 1422, Carlos VII
reclamou o direito ao trono francês, apesar de dois anos antes, no
Tratado de Troyes, seu pai ter renunciado oficialmente às suas
pretensões em favor do rei inglês Henrique V. Até o poderoso
duque de Borgonha e o parlamento de Paris negaram a dignidade



real a Carlos, que foi obrigado a retirar-se para a zona ao sul do
Loire, o que lhe valeu o título sarcástico de rei de Bourges. Por fim,
Carlos fixou a sua residência em Chinon, onde, em vez de lutar
pelo trono e pelo reino, se entregou a quantas delícias e prazeres a
vida lhe oferecia. 

Preocupado com a segurança do filho e sucessor ao trono, com
apenas 2 anos de idade, o rei enviou-o para o castelo de Loches, a
sudoeste de Tours. Longe dos pais e do cerimonial da corte, esta
criança ensimesmada desfrutou de uma espécie de retiro
campestre, e deixou-se impressionar profundamente tanto pela
natureza como pela religiosidade fervorosa da gente simples. A
partir dos 10 anos viveu com a mãe e a irmã no castelo de
Amboise, à beira do Loire, onde recebeu a esmerada formação
política e militar que convinha a um delfim. 

Foi então que a Guerra da Sucessão sofreu uma violenta
reviravolta com a entrada em cena de uma filha de camponeses.
No dia 1º de março de 1429, depois de ser recebida na corte de
Chinon, Joana d’Arc convenceu Carlos de que Deus a havia
encarregado da missão de libertar a França e profetizou que seria
coroado rei em Reims. De fato, Joana conseguiu romper o cerco de
Orleães e, deste modo, deixou o caminho livre para Reims, cidade
onde tradicionalmente eram investidos os monarcas franceses e
onde, em 17 de julho de 1429, o rei Carlos VII foi coroado
solenemente. A luta contra o ocupante inglês foi retomada com
novas forças, e nos anos que se seguiram Carlos reconquistou
extensas zonas da França, até que em 1453 conseguiu pôr fim à
Guerra dos Cem Anos. 

Luís tinha 16 anos quando o pai o nomeou comandante do
Languedoc. O jovem sucessor ao trono conseguiu, com grande
astúcia, pacificar a província, apesar de não contar nem com tropas
nem com dinheiro. Quando o rei teve notícia dos êxitos do filho
mandou-o regressar à corte, mas o delfim havia descoberto o seu
talento e a sua ambição pelo poder. A relação entre o colérico e
inconstante Carlos e o seu filho, reservado mas decidido, estava
carregada de tensões latentes. O precoce e ambicioso Luís, que
não apreciava o estilo de vida dissoluto de seu pai, foi persuadido,



em 1440, a participar numa conjura pela qual vários nobres
tentaram destronar o rei. A revolta fracassou, Carlos perdoou o
filho e este jurou lealdade. 

Passados três anos, o rei ordenou ao delfim que acudisse em
auxílio da cidade de Dieppe, sitiada pelos ingleses. O jovem
herdeiro, que tinha então 20 anos, venceu graças à sua capacidade
de estar sempre rodeado pelos homens mais competentes. Ao
êxito de Dieppe seguiu-se uma missão contra o exército suíço, que
Luís cumpriu igualmente de forma magistral. Em 1446, depois de
fracassar outra tentativa de conspiração, foi expulso da corte e
exilou-se na região do Delfinado, onde pôs em prática as artes de
governo que mais tarde demonstraria como rei da França. Fez com
que os seus inimigos se defrontassem entre eles e combateu de
forma autoritária qualquer vislumbre de resistência por parte dos
nobres ou dos eclesiásticos. Por outro lado, esforçou-se, com êxito,
por melhorar a administração e fomentar o desenvolvimento
econômico. Em 1451, e contra a vontade de seu pai, casou-se com
a filha do duque de Saboia, o que levou o rei a enviar as tropas
contra o seu filho. Temendo pela sua vida, este fugiu para a corte
de Filipe, o Bom, o duque da Borgonha, outro adversário de Carlos
VII. Ali entrou em contato com as ideias do Renascimento italiano.
Em seguida, deu-se conta da estreita relação existente entre o
crescimento econômico e o desenvolvimento científico, humanista e
cultural, como também da influência que o referido crescimento
exercia na estabilidade de um Estado. O Estado devia ser
governado por meio de “arte política”, que, como se depreendia da
prática das cidades-estado italianas, frequentemente tinha muito
pouco a ver com a moral. Luís tinha já em mente os traços
fundamentais do seu futuro estilo de governança quando, sob a
proteção de Filipe, se retirou para o castelo de Genappe, no
Brabante, esperando que o pai morresse. 

Assim passou cinco anos de espera impaciente pela morte do rei,
de cujas enfermidades os espiões o iam mantendo constantemente
informado. Quando, por fim, o rei morreu, em 1461, Luís proibiu na
sua corte qualquer manifestação de dor, e saiu para uma caçada.



Em seguida dirigiu-se a Reims, onde Filipe, o Bom, duque da
Borgonha, o coroou rei. 

Ainda que o reinado de Luís tenha se beneficiado, a princípio, da
pujança econômica proveniente do fim da Guerra dos Cem Anos, as
dificuldades não tardaram a aparecer. Os grandes senhores, que
outrora haviam sido seus aliados contra o seu pai, viraram agora
seus inimigos. A França não era ainda um Estado unificado e o
poder do monarca via-se ameaçado pelos principados mais
poderosos, como a Borgonha e a Bretanha. No entanto, e apesar
de não ser um rei popular, Luís conseguiu firmar a sua posição. Sua
figura nada tinha de imponente: magro e ligeiramente curvado,
passeava pelo mundo sobre duas pernas delgadas e arqueadas.
Seu olhar atento e sério, que os seus contemporâneos
compreendiam como despeitado e perscrutador, não denotava nem
simpatia nem interesse pelos demais. No entanto, o rei
compreendia rapidamente as coisas e as pessoas, uma qualidade
estimulada pelo seu enorme interesse e completada pelas suas
fartas fontes de informação, entre as quais se destacava um
abundante e bem ramificado sistema de delatores. 

Durante as duas décadas do seu reinado, Luís foi aperfeiçoando a
sua capacidade em abrir fendas nas coligações inimigas. Fiel à
máxima “Dividir para governar” fazia com que os homens se
defrontassem entre si e atraía inimigos para o seu próprio grupo.
Apesar da sua reserva e da sua impaciência, quando lhe convinha
sabia servir-se de um certo encanto, além da hipocrisia, que nunca
o abandonou: “Quem não sabe simular não será capaz de reinar”,
disse. Aproveitava todas as ocasiões para lembrar aos seus
inimigos o seu talento para a crueldade e o terror, importantes
instrumentos da sua política. Por exemplo, mandou encarcerar
numa jaula de ferro um antigo confidente que ele próprio investira
cardeal. 

Luís reforçou a administração, designando para cada cargo a
pessoa mais competente, sem fazer caso de sua linhagem, o que
era outra forma de debilitar a alta nobreza, acostumada a pouco
trabalho e lucro fácil. Não deu grande atenção às cidades, à baixa
nobreza e à burguesia incipiente, setores que esperavam obter



vantagens de um Estado unificado. Também neste caso funcionou
a máxima “Dividir para governar”, com o resultado do crescimento
do poder da coroa. No entanto, os inimigos de Luís em breve se
fartaram de suportá-lo. Em 1465, com o objetivo de depor o rei, os
senhores feudais mais poderosos fizeram uma conjura na Liga para
o bem público. No vértice desta coligação de nobres encontrava-se
Carlos de Berry, o irmão de Luís, e Carlos, o Temerário, o futuro
duque da Borgonha. Após várias escaramuças e depois de algumas
vitórias, o rei Luís começou a conhecer a derrota. Em pouco tempo,
contudo, conseguiu dividir a Liga à força de intrigas e de
subornos. 

Os inimigos do rei não se circunscreviam às fronteiras da França,
e também na política externa ele sofreu duros reveses, dos quais
sempre conseguiu se recuperar, graças à sua tenacidade e destreza
em matéria de artimanhas políticas. Era suficientemente astuto,
poupando o seu exército aos embates das grandes batalhas, ao
mesmo tempo que provocava a ruptura na unidade dos seus
inimigos com artes da diplomacia secreta. Também o grande
inimigo de Luís, o duque da Borgonha, Carlos, o Temerário, filho do
defunto Filipe, o Bom, se viu confrontado com os ardis e
subterfúgios do rei gaulês. Luís saiu em defesa das ambições régias
de Carlos, dissuadindo Frederico III, o imperador do Sacro Império
Romano Germânico, a apoiar a coroação do borgonhês. O esperto
Luís avisou o imperador de que se Carlos chegasse ao trono
francês, o seu objetivo seguinte seria o cetro imperial. 

Quando Carlos, ao qual com toda a razão chamavam de
Temerário, caiu no campo de batalha de Nancy, em 1477, Luís não
hesitou em reclamar o ducado da Borgonha como feudo, possessão
que lhe foi concedida. As aquisições da coroa francesa que se
seguiram foram a Provença, Anjou e o Maine. Especialmente astuto
foi o ardil que tramou para ficar também com a posse da casa de
Orleães. Obrigou o jovem duque a casar-se com sua filha Joana,
coxa e corcunda. Sabendo que o matrimônio não daria frutos, o
ducado parecia ser uma herança segura para a coroa. Mas ironia
da história não foi a coroa que herdou o ducado de Orleães, mas o
genro de Luís, o duque de Orleães, que veio a herdar a coroa da



França. Em 1498, Luís XII de Orleães sucedeu a Carlos VIII (filho
de Luís XI) como rei da França, e, assim que se sentou no trono,
divorciou-se de Joana. 

Nos últimos anos da sua vida, Luís XI foi se tornando uma pessoa
cada vez mais extravagante. Retirou-se para a austera fortaleza de
Plessis les Tours e, com o objetivo de prolongar a sua vida, rodeou-
se de uma imensidão de relíquias. Seu médico pessoal encheu-se
de ouro. Luís gastou somas fabulosas na compra de animais
exóticos, começou a adquirir trajes luxuosos, e cada vez se
preocupava menos com os assuntos de Estado. Seu medo das
conspirações aumentou de forma incomensurável. Só depois de
sofrer um grave ataque de apoplexia passou o poder para o filho
Carlos, que recebeu como herança uma França unida e ampliada,
na qual o poder do rei aumentara de forma considerável. 
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16. OS FINS JUSTIFICAM OS MEIOS
Nicolau Maquiavel (1469-1527) 

odos veem o que pareces, poucos sentem o que és.” Que tipo
de pessoa poderia formular estas palavras? Sabe com que

rapidez a pessoa se deixa cegar? Advertiu por acaso que truques
simples e artifícios são necessários para criar uma imagem que seja
mera aparência e pouco tenha a ver com a realidade? Talvez
Nicolau Maquiavel tenha também sabido que frequentemente a
mensagem se identifica com o mensageiro e tenha previsto que iria
acontecer o mesmo com ele. E o fato é que vez ou outra se
estabeleceu um paralelo entre as declarações escandalosas da sua
obra e o seu caráter. A sua imagem mantém-se de forma obstinada
como a de um homem cínico, sem escrúpulos e com desejo de
poder. 

Um retrato de Maquiavel, realizado ainda em vida, mostra-nos
um homem pálido, envolto numa elegante túnica régia de pano
grosso que parece esconder e quase comprimir o débil corpo
enxuto. Quando posou para o pintor, o retratado era ainda jovem.
Os olhos escuros e despertos transmitem curiosidade e astúcia. A
boca, de lábios finos e escuros, parece sorrir no meio do rosto
angustiado. Será este o sorriso de alguém de poder astuto? Ou
simplesmente mostra a melancolia de alguém que viu os abismos
do ser humano? E a atitude? A cabeça ligeiramente inclinada para
a frente, com o cabelo escuro e curto, embora mais comprido na
nuca. Encolhe-se à espera de realizar um ataque sagaz ou será que
o gesto de Maquiavel é, antes, o de um homem que suspira
desiludido (poucos sentem o que és)? 

Quem conhecer a interpretação usual da obra mais conhecida de
Maquiavel, O príncipe, reconhecerá no retrato descritivo um



homem de poder cínico e sem qualquer regra moral. Não é em vão
que o texto consiste num manual prático no qual Maquiavel explica
de que modo o soberano chega ao poder e como, depois,
consegue afirmar-se nele. No entanto, mais espantosa ainda é a
linguagem prática, analítica e clara com que ele descreve os, por
vezes, monstruosos métodos que possibilitam uma tomada do
poder bem-sucedida, e que, inclusive, parecem mesmo ser
necessários para atingir tal fim. Para ele não havia dúvida: quem
deseja obter êxito político não deve recuar perante a mentira, a
traição, a maquinação e, em certas ocasiões, o próprio homicídio.
O que importa é apenas e somente alcançar o poder político. A
máxima “Os fins justificam os meios” não aparece de forma literal
na obra de Maquiavel. O que acontece é que, ao constituir-se como
fio condutor do livro O príncipe e por ser nele que, pela primeira
vez na história, é objeto de um amplo debate, esta máxima
costuma geralmente associar-se a Maquiavel e à sua obra mais
difundida. 

Maquiavel terá sido um frio e calculista homem de poder? Ao
nascer em 1469, perto de Florença, filho de um jurista pertencente
à baixa nobreza, o seu caminho estava traçado. Como outros
homens da sua família, ingressou em 1498 no serviço civil da sua
cidade natal. Quatro anos antes, no dia em que Maquiavel cumpriu
25 anos, a poderosa família Médici, que até então havia governado
a cidade, foi expulsa pelas tropas do rei francês Carlos VIII. Graças
às suas faculdades, Maquiavel alcançou um alto cargo público
dentro da república florentina. O que mais o evidenciava era o seu
talento de oratória e a sua capacidade analítica. Maquiavel
reformou o exército e viajou com frequência em missões
diplomáticas. Naqueles anos, a Itália política assemelhava-se a um
tapete remendado, formado por inúmeras cidades-estado que
competiam entre si. Os desejos de poderio francês, habsburgo-
espanhol e papal converteram-na num campo de eleição para
soldados, mercenários, batalhas, vícios e saques. 

Os acontecimentos desse tempo foram acompanhados por um
excepcional desenvolvimento intelectual. Dissipou-se o espírito da
Idade Média, que procurava a salvação do homem apenas no além,



e foi então que os homens descobriram o sentido e a finalidade da
vida também no aqui e no agora. Muito tempo depois da
Antiguidade voltava-se a virar o olhar para a particularidade e a
unicidade do indivíduo. Esta visão curiosa e viva do mundo passou
para a pintura, para a poesia, para a arquitetura e para as ciências.
Michelangelo esculpiu o seu David, um verdadeiro canto ao culto
do corpo. Ticiano, Giorgione e Andrea Mantegna pintaram obras-
primas que perduraram durante séculos. Leonardo da Vinci, o
gênio universal, realizou uma obra pioneira não só na pintura,
como na anatomia e na técnica. Mas foi Giorgio Vasari que, pouco
depois, imprimiu nas suas biografias de grandes artistas o nome
pelo qual esta época passaria a ser conhecida: Renascimento. 

Subitamente, neste ambiente intelectual formularam-se novas
perguntas acerca da sociedade. O olhar direcionado para o
indivíduo pôs também em destaque a identidade coletiva, o
patrimônio cultural comum de um povo. Surgiram as primeiras
ideias de nação. O que seria melhor para o povo italiano? Como
devia constituir-se um bom Estado? Muitas das cidades-estado
italianas, frequentemente constituídas como repúblicas, estavam
nas mãos de tiranos ou de clãs familiares poderosos. Em
contrapartida, na França, país que com o seu exército voltara a
invadir a Itália, perfilava-se, a partir da ruína do seu sistema
feudal, uma nova variante de governo, o absolutismo. 

A carreira política de Maquiavel terminou de forma abrupta, em
1512. Em consequência de ter vencido a batalha de Prato, a
república florentina desmoronou-se. A reforma do exército que
Maquiavel levara a cabo resultou num fracasso. Havia formado um
exército civil de recrutas em vez de, como era habitual, comprar
um exército de mercenários. Os Médicis regressaram à cidade e ao
poder. Maquiavel incorreu na suspeita de estar implicado numa
conspiração contra os novos governantes. Foi encarcerado e
torturado. Finalmente foi posto em liberdade e, em seguida,
decidiu exilar-se. Retirou-se para a pequena residência rural da
família às portas da cidade, dedicou-se, por necessidade, à vida no
campo, iniciou uma ativa correspondência e entregou-se à
literatura. Além de textos históricos e de filosofia política, escreveu



poemas e até obras dramáticas. A sua comédia La mandragola
conheceu uma grande popularidade. 

Por meio de uma das suas cartas a um amigo conhecemos hoje
como era o dia a dia de Maquiavel. O pré-reformado de 44 anos
levantava-se com os primeiros raios de sol, dirigia-se a um
pequeno bosque e juntava-se aos trabalhadores florestais. Mais
tarde, ainda durante a manhã, lia Dante e Petrarca e entretinha-se
com, como ele mesmo disse, os seus “galanteios”. Depois,
frequentava uma hospedaria onde conversava com os transeuntes
para se inteirar das últimas notícias. Comia em casa e logo a seguir
voltava à hospedaria. Jogava com o estalajadeiro, o açougueiro e o
moleiro o Tric Trac, um jogo de cartas que costumava terminar em
violentas discussões. Apesar disso, e segundo Maquiavel, “tenho de
mergulhar nesta depravação para que o coração não acabe por
criar mofo”. À noite despia o sujo e simples traje do dia e vestia as
suas luxuosas indumentárias de corte real para se passear
“honradamente ataviado” pelo seu estúdio, e ali redigir os seus
escritos. Nesta mesma carta Maquiavel fala de uma “pequena obra”
intitulada O príncipe. “Se vos agradou algum dos meus caprichos,
este não vos desgostará.” 

Maquiavel desejava a unidade do seu desmembrado país natal, e
O príncipe era a sua visão de como poderia conseguir essa unidade
na forma de um sistema estatal seguro. Esta unidade tinha de ser
levada a cabo por “um homem forte” e O príncipe devia ser o seu
guia prático. Nas suas viagens conheceu o ambicioso César Bórgia
(1475-1507), personagem que lhe causou uma profunda
impressão. A divisa de Bórgia era: “Ou César ou nada.” Borgia terá
sido um modelo para O príncipe? Tendo em conta a descrição que
faz da conquista e da conservação do poder, Maquiavel dá a
entender que Borgia e sua forma de atuar são o seu modelo a todo
momento. Este conseguiu, graças à força do seu exército
mercenário, ter por algum tempo uma extensa parte da Itália sob o
seu controle; além disso, soube quebrar, ou pelo menos refrear,
tanto o poder do Estado pontifício como o de inúmeros príncipes
das províncias. Parecia que iria conseguir submeter toda a Itália.
César Bórgia não recuava nem perante a crueldade nem perante a



violência. Não foi apenas um tirano e um governador das regiões
que conquistara, como também mandou assassinar ou assassinou
ele próprio muitos dos seus adversários. Isto recorda-nos o
conselho com que Maquiavel nos brinda em O príncipe: o
governador deve tentar ser clemente, mas em caso de dúvida não
deve amedrontar-se perante a crueldade e a violência. 

O príncipe deve ter sido também, sem dúvida, uma espécie de
carta de recomendação para o próprio Maquiavel, que ansiava
voltar a ser admitido no serviço civil de Florença. O fato de ter
dedicado sua obra ao poderoso Lourenço de Médicis, que teria
podido livrá-lo do exílio, não foi por acaso. Assim, O príncipe
tornou-se também a mais famosa carta de petição de um assessor
político. No entanto, Maquiavel foi afastado da cena política até a
sua morte e apenas lhe foi encomendada a redação de uma
história sobre a cidade de Florença. 

O príncipe só foi publicado em 1532, cinco anos depois da morte
de Maquiavel. A mensagem de que os fins justificam os meios e
que, portanto, um príncipe pode e deve cometer um delito pelo
bem do Estado, provocou instantaneamente o descrédito da obra e
do autor. Para tal contribuiu ainda o fato de, para Maquiavel, o fim
não ser a consagração da fé, mas a consecução de um Estado
ordenado. Para ele, a atividade política devia basear-se no homem
tal como ele realmente é e não em como deveria ser segundo a
ética religiosa. O conselho de Maquiavel de utilizar a violência como
meio para obter um fim tinha o objetivo de criar um Estado seguro
num tempo inseguro. E, apesar de toda essa violência, o
governador que Maquiavel imagina vela pelos bens dos seus
súditos. 

Maquiavel encontra sempre uma conjuntura favorável quando,
em qualquer lugar do mundo, se exige um Estado forte e seguro.
No entanto, no final sempre surge a mesma pergunta: se o fim
justifica os meios, o que é que justifica o fim? Se combatermos o
mal com o mal, em que ponto a moral irá reaparecer? Maquiavel,
desiludido como estava, manifestou que na ação podia-se (mais
ainda, devia-se) pôr de lado qualquer moral para que o fim
prevalecesse sobre os meios. 
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17. AQUI ESTOU, DE OUTRA MANEIRA NÃO POSSO
Martinho Lutero (1483-1546) 

em por um momento sequer lhe passou pela cabeça retratar-
se. Em 18 de abril de 1521 fazia um dia lindo e luminoso. A

dieta imperial ia reunir-se em Worms, o imperador Carlos V, muito
jovem ainda, presidiria à nobre reunião rodeado por príncipes
eleitores, arcebispos e grandes da Espanha. Às quatro da tarde o
doutor Martinho Lutero, professor agostinho de Wittemberg,
apresentou-se. Ao entrar parecia tímido e transtornado. Ainda não
totalmente refeito de uma doença, acabava de realizar uma
esgotante viagem de duas semanas, e nas duas noites anteriores à
sua chegada quase não dormira. Vencendo o temor inicial e tendo
a noção da enorme transcendência das palavras que estava prestes
a pronunciar, avançou com um passo decidido e um olhar resoluto
por entre a compacta multidão de nobres, muitos deles chegados
às primeiras horas da manhã para conseguir arranjar lugar. 

O interesse dos presentes não tinha apenas a ver com alguma
curiosidade doentia. Alguns dos nobres congregados intuíam que,
independentemente da forma como a sessão terminasse, o poder
absoluto tradicional e a unidade de Igreja e da coroa haviam sido
quebrados pelo simples fato de Lutero ter sido chamado a
pronunciar-se perante a mais alta instância do império. 

Entre todos aqueles nobres e altos dignitários eclesiásticos de
faustosa indumentária, o hábito de Lutero, negro e gasto,
destacava-se verdadeiramente. Para completar a sua imagem de
monge devoto, sua cabeça ostentava uma ampla tonsura (dois dias
antes havia cortado o seu cabelo escuro e encaracolado). Não
oferecia, de maneira alguma, a imagem de um herege. Esperou de
pé no meio da vozaria, suportando o calor e o ar rarefeito, à espera



que o imperador chegasse. Por fim, com duas horas de atraso,
Carlos V foi transportado no seu trono por entre a multidão. 

A polêmica, que durara anos, desde que em 31 de outubro de
1517 Lutero desafiara a Igreja e a coroa a publicar as suas 95
teses que denunciavam o negócio de bulas de indulgência, parecia
que ia resolver-se. 

Nessa época, um batalhão de monges enviados pela Igreja
romana percorria a Alemanha e vendia indulgências com as quais
se garantia aos crentes que ficariam livres do castigo pelos seus
pecados. Os lucros dessas vendas eram enviados ao papa Leão X,
que os convertia, entre outras coisas, na construção da basílica de
São Pedro. Na fronteira entre a Saxônia e a Turíngia atuava um
vendedor de bulas especialmente zeloso, o monge dominicano
Tetzel, cujo slogan “Assim que a moeda soar na caixa, a alma
entrará no céu” se tornara muito popular. Num pequeno mosteiro
de Wittemberg, a antiga cidade residencial da Saxônia, o cura
Martinho Lutero se deu conta das consequências daquele negócio
ímpio. Estava convencido de que a salvação da alma, apesar do
que Tetzel proclamava, não se podia comprar com dinheiro, e que
a penitência e a contrição não podiam ser postergadas. 

Graças à nova técnica da imprensa, as teses de Lutero contra o
negócio das bulas difundiram-se como um rastilho de pólvora por
toda a Alemanha. Nas décadas precedentes, a oposição contra a
Igreja secularizada por parte do povo e de extensos setores da
nobreza aumentara até se transformar em aversão, terreno
propício para o protesto de Lutero suscitar uma imediata e ampla
adesão. Para muitos dos príncipes que se recusavam a continuar
vendo como o dinheiro dos seus súditos era canalizado para os
cofres papais, a crítica daquele monge era muito bem-vinda. Lutero
pareceu-lhes um bom instrumento para se emanciparem da
coligação de poder formada pelo império e pela Igreja. 

Deste modo, o monge de Wittemberg passou a representar um
perigo para os poderes estabelecidos. O papa Leão X ordenou-lhe
que se apresentasse em Roma, em 1518, mas Lutero obteve a
proteção do seu poderoso senhor, o príncipe-eleitor da Saxônia
Frederico, o Sábio, que graças à sua hábil diplomacia conseguiu



que o monge não tivesse de ir a Roma e que, em lugar disso, lhe
fosse concedida audiência na dieta de Augsburgo. Ali Lutero
discutiu com Caetano, o enviado do Papa, não aceitou retratar-se
das suas teses e, finalmente, teve de fugir. No ano seguinte,
produziu-se em Leipzig a célebre discussão com o emissário papal
Johannes Eck, durante a qual Lutero chegou a pôr em dúvida a
autoridade do Papa e da Igreja, o que constituía uma enorme
transgressão aos dogmas católicos. O Papa ameaçou Lutero com a
excomunhão, mas este, longe de se intimidar, deixou que o prazo
para a sua retratação terminasse e no dia 10 de dezembro de 1520
queimou em Wittemberg vários escritos papais, incluindo a bula
com a ameaça da excomunhão. 

Entretanto, Carlos V de Habsburgo, que se autoproclamava como
garantia da unidade de coroa e Igreja, fora eleito imperador da
Alemanha. No entanto, Carlos não tinha tanto poder como os seus
predecessores. Para ser eleito imperador teve de assinar a
chamada capitulação imperial, um acordo com a Igreja e com os
príncipes que, entre outras coisas, estipulava que os membros do
império, antes de serem proscritos, deviam ser escutados. Se o
jovem imperador, desacatando esta cláusula e sem dar ouvidos a
Lutero, ordenasse a proscrição imperial do monge, enfrentaria
graves consequências políticas. Os defensores de Lutero já estavam
preparados. Frederico, o Sábio, exigiu explicitamente o direito a
audiência ao seu protegido, petição que muitos príncipes
subscreveram na esperança de desgastar a coligação de poder
entre a Igreja e o império. Por outro lado, diversas vozes da Igreja
pressionavam Carlos a proferir, sem delongas, uma sentença contra
Lutero. Por sua vez, alguns conselheiros do imperador indicaram-
lhe a possibilidade de se tornar árbitro na controvérsia entre Lutero
e a Igreja, o que reafirmaria o seu próprio poder face ao Papa. Mas
sabidas as contas, o Papa não tinha ainda coroado publicamente o
imperador. Carlos decidiu-se por intimar o monge rebelde a
comparecer na dieta de Worms e outorgou-lhe um salvo-conduto
imperial. 

Os amigos de Lutero tinham receio. Cem anos antes, o imperador
Segismundo oferecera um salvo-conduto a João Huss, outro crítico



da Igreja, para assistir ao concílio de Constança, mas como ele se
negara a renegar as suas ideias, a proteção do imperador não lhe
servira para salvá-lo da fogueira. Não obstante, Lutero estava
resolvido a falar perante a dieta imperial. A circunstância de ter
sido intimado parecia já confirmar a importância da sua causa.
Assim, no dia 2 de abril, entrou, com um dos seus companheiros
numa pequena carroça puxada por três cavalos e fez o trajeto
entre Wittenberg e Worms. Em certos trechos a caminhada
transformou-se em marcha triunfal; em Erfurt, onde foi recebido
com grande entusiasmo, pediram-lhe que fizesse um sermão. Os
acompanhantes imperiais acederam, fragilizando, assim, a
proibição da Igreja que pesava sobre o “herege” Lutero, que viria
ainda a fazer um sermão em Gotha e outro em Eisenach. 

Lutero chegou a Worms, anunciado pelas fanfarras, antes do
meio-dia de 16 de abril. Uma grande multidão veio dar-lhe as boas-
vindas. Durante a noite, muitos cidadãos, sacerdotes, cavaleiros e
nobres foram visitá-lo aos seus aposentos e não o deixaram
descansar da sua esgotante viagem. Ao meio-dia do dia seguinte
foi conduzido à corte do bispo e teve de esperar duas horas antes
de lhe permitirem entrar nas estâncias de teto baixo, onde a dieta
havia se reunido. Em cima da mesa haviam espalhado uma seleção
dos seus textos; perguntaram a ele se todos aqueles livros eram da
sua autoria e se queria retratar-se das opiniões ali expressas. A
pedido de Lutero, foi lida a lista dos títulos, e ele então afirmou ser
o autor de todas aquelas obras. Quanto à retratação que lhe era
exigida, no entanto, pediu um dia de reflexão, pois, alegou, queria
ser justo com a palavra de Deus e com a sua própria alma. O seu
desejo foi-lhe concedido. 

A petição de Lutero surpreendeu e inquietou muita gente. Iria ele
finalmente retratar-se? Ao que parece, no entanto, Lutero apenas
pretendia conseguir um efeito teatral. Durante a noite redigiu uma
alegação de defesa, na qual, sem esquecer as obrigatórias
expressões de humildade, citou algumas passagens da Bíblia e dos
seus próprios textos. 

Não pensava em retratar-se. Lutero começou o seu discurso
pedindo que usassem de indulgência para com ele, mas não se



dirigiu a nenhum dos presentes de acordo com a sua categoria
hierárquica. Defendeu os seus textos em alemão e, quando lhe
pediram, repetiu a sua defesa em latim. Quando terminou,
contrapuseram-lhe que não havia abordado o assunto essencial:
devia dizer simples e claramente se ele se retratava ou não. Lutero
respondeu em latim: “Que me convençam mediante testemunho
das Escrituras e claros argumentos da razão – porque não acredito
nem no Papa nem nos concílios, já que está provado amiúde que
estão errados contradizendo-se a si mesmos. Pelos textos da
Sagrada Escritura que citei, estou submetido à minha consciência e
unido à palavra de Deus. Por isso, não posso nem quero retratar-
me de nada. Porque fazer algo contra a consciência não é seguro
nem saudável.” E acrescentou em alemão: “Que Deus me ajude!” 

Lutero não pronunciou a célebre frase: “Aqui estou, de outra
maneira não posso.” Mesmo passados dez anos desde a sua morte,
estas palavras não lhe foram atribuídas. O historiador que relatou o
seu discurso perante a dieta de Worms situou esta frase antes do
final: “Que Deus me ajude!” O caráter apócrifo desta frase é
apenas um dos muitos exemplos da mistura de história e de lenda
que acompanha Lutero. Outros feitos famosos de sua vida são
igualmente controversos; assim, não está provado que tenha
cravado na porta da Igreja de Wittenberg o texto com as suas
teses (seguramente Lutero só distribuiu esse texto) e com toda a
probabilidade também pertence à lenda o episódio em que Lutero
teria lançado o tinteiro ao diabo que o aborrecia enquanto escrevia.
Contudo, a célebre frase “Aqui estou, de outra maneira não posso”
resume a substância do discurso de defesa de Lutero face à dieta
de Worms. Este slogan, digno das melhores agências de
publicidade, constitui uma síntese da sua atitude e da sua
mensagem. Partidário, como sempre foi, do laconismo expressivo
(“Aparece! Abre a boca! Acaba depressa!” era o seu lema para um
bom discurso), talvez nada tivesse a objetar a que lhe atribuíssem
estas palavras de forma apócrifa. 

Pois bem, por que será que esta frase teve tanta repercussão?
Por que é que ela é mencionada com tanta frequência? Porque
ilustra perfeitamente a atitude de um homem que se sentia



obrigado, sobretudo, com as suas convicções. Para Lutero, as suas
ideias eram inegociáveis, e não apenas em questões relativas à fé.
Ao conceder prioridade à relação do indivíduo crente com Deus
sobre os dogmas e instâncias terrenas, Lutero iniciou o processo de
emancipação da razão a respeito da fé. 

O que aconteceu depois? Quando abandonou a reunião e entrou
nos seus aposentos, Lutero exclamou, aliviado: “Venci-o! Venci-o!”
Mas ainda não podia cantar vitória. No dia seguinte o imperador
comunicou aos príncipes alemães mais importantes o seu Édito de
Worms, o documento assinado pelo imperador mais antigo que se
conserva e no qual se comprometia a preservar a fé verdadeira e a
não tolerar um herege como Lutero. Os representantes da Igreja
ficaram satisfeitos, mas no grupo contrário ouviram-se as primeiras
convocações para que o monge fosse protegido. Depois da
declaração do imperador, muitos príncipes, entre eles Frederico, o
Sábio, optaram pela discrição. Foi convocada uma comissão de
representantes da Igreja e de príncipes com a incumbência de
apresentar a Lutero as provas que havia solicitado. Em 24 de abril
voltou a ser chamado, mas como não lhe foram apresentadas as
provas anunciadas, novamente se negou a abjurar. Também não
aceitou um pacto pelo qual a Igreja e o imperador se
comprometiam a deixá-lo partir sem qualquer castigo, em troca da
promessa de que futuramente se absteria de expressar as suas
opiniões. Por fim, Carlos declarou que Lutero conservaria o salvo-
conduto imperial apenas durante os próximos 21 dias. No dia
seguinte, Lutero fez o caminho de regresso após Frederico, o
Sábio, informá-lo sobre seu plano de fingir um sequestro para levá-
lo a um lugar seguro e salvá-lo, assim, dos agentes da Igreja e do
imperador. 

No dia 8 de maio quase todos os participantes na dieta haviam
partido, mas o imperador ainda permanecia na cidade. Foi então
que declarou Lutero fora da lei, de modo que qualquer pessoa que
o encontrasse teria o direito e a obrigação de matá-lo; a seguir,
saiu de Worms convencido de que havia tratado dos assuntos
alemães e de que o caso Lutero em breve estaria liquidado.
Frederico da Saxônia anunciou que em 4 de maio Lutero havia sido



“sequestrado” perto do castelo de Altenstein. Nesta mesma noite
Lutero chegou ao castelo de Wartburg, onde, durante os 12 anos
seguintes, se dedicou a traduzir a Bíblia para alemão sob o
pseudônimo de Junker Jörg. Estas traduções contribuíram de forma
decisiva para a criação de um idioma alemão comum e culto. 

Todos estes acontecimentos foram apenas o início das
importantes reformas que viriam a produzir-se nas décadas
seguintes. Sem que quisesse, só em virtude da sua firmeza e
dignidade pessoal, Lutero acabava de desencadear a Reforma
protestante, a qual se considera, com todo o direito, um dos
acontecimentos mais revolucionários da história da humanidade. 



A

 

18. NO MEU IMPÉRIO NUNCA SE PÕE O SOL
Carlos V (1500-1558) 

ninguém foram atribuídas tantas possessões nem tanto poder
como a Carlos I da Espanha e V da Alemanha. Lidar com os

problemas derivados de tão árduo império foi a missão e o trabalho
da sua vida. 

Carlos devia o seu império à estratégia de matrimônios de poder
levada a cabo pela sua linhagem. Os Habsburgo davam preferência
àqueles casamentos que trouxessem consigo novas terras e títulos
para a dinastia. Ao ter herdado de inúmeros reis e rainhas seus
parentes, Carlos, filho de Filipe I de Castela, o Formoso, não só se
tornou o senhor da Espanha, dos Países Baixos, da Flandres, da
Áustria, da Boêmia e de extensas zonas da Itália, como também
dos territórios daquele novo mundo descoberto em 1492 por um tal
Cristóvão Colombo. 

“No meu império nunca se põe o Sol” é uma frase atribuída a
Carlos V, a quem aparece sempre associada. Embora não esteja
historicamente provado que a pronunciou, dificilmente alguma
outra frase expressa melhor a sorte e a desgraça da vida do
imperador. No papel, era sem dúvida o homem mais poderoso da
sua época, mas na realidade as coisas tomavam outro cariz.
Governar um império onde o Sol não se punha significava
administrar um império que nunca dormia e no qual alguma coisa
sempre estava por acontecer. Como a sua divisa, sempre mais
longe, demonstra, Carlos era ambicioso e foi educado para ser rei.
O que lhe terão sussurrado ao ouvido quando era criança? Que era
o eleito, que tinha de unir toda a cristandade? Mercurino de
Gattinara, grande chanceler do imperador, expressou claramente a
pretensão de poder de Carlos: “Senhor, agora que Deus vos fez a



poderosa graça de vos elevar acima de todos os reis e príncipes da
cristandade a um poder tal que só o vosso predecessor Carlos
Magno conheceu, segui o caminho da monarquia universal, até
recolher a cristandade sob um único pastor.” E foi justamente a
ambição de reunir todos os homens na Igreja cristã unificada que
caracterizou a política e a tarefa vital de Carlos. 

Na sequência da morte de Maximiliano I, o avô de Carlos, no ano
de 1519, devia ser eleito um novo rei da Alemanha e imperador do
Sacro Império Romano Germânico. Desde que fora promulgada a
Bula Dourada, há mais de 150 anos, os príncipes alemães tinham o
direito de eleger o imperador. Carlos tinha um concorrente:
Francisco I, o rei da França, que, convencido da sua vitória, disse
ao seu rival de 19 anos de idade a frase jocosa: “Majestade,
cortejamos a mesma dama!” 

Porém, Carlos venceu. Os príncipes alemães contavam que o
jovem tosco e rude, esmagado pela extensão universal do império,
dispusesse de pouco tempo para se ocupar dos assuntos alemães.
Além disso, Jakob Fugger, o poderoso comerciante de Augsburgo,
subornou os príncipes com abundantes somas para que
escolhessem Carlos. Face à conhecida capitulação imperial, pacto
em virtude do qual o imperador fazia grandes concessões aos
príncipes, Carlos assegurou a sua eleição ao mesmo tempo que
limitava consideravelmente o seu poderio na Alemanha. Nessa
época, a Igreja, poderosa aliada de Carlos, suscitava, com a sua
conduta, um crescente incômodo não só entre o seu rebanho,
como também entre os príncipes, vendo-se em grandes apuros
quando um monge chamado Martinho Lutero apareceu em cena
exigindo uma mudança de mentalidade e obtendo, com isso, a
adesão geral. Na dieta de Worms, celebrada em 1521, Lutero e o
imperador Carlos encontraram-se cara a cara, mas não chegaram a
nenhum acordo. Carlos optou pela linha dura e proscreveu Lutero,
mas com isso não conseguiu evitar a Reforma, nem o
fracionamento da Igreja cristã romana. Como é que Lutero viu
Carlos em Worms? “Estava sentado como um cordeirinho inocente
entre porcas e cães”, diz o historiador Alexander Demandt. 



O caráter de Carlos foi qualificado como arrogante, introvertido,
rancoroso e obstinado. Os seus retratos mostram um homem
esbelto de olhar fixo, mas os seus olhos também revelam a fadiga
e o peso da responsabilidade. A barba angulosa emoldura um
queixo enérgico, com o maxilar inferior saliente, característico da
linhagem dos Habsburgo. Carlos não era propriamente um homem
belo, apesar de nos retratos, sobretudo nos de Ticiano, o pintor da
sua corte mostrar um aspecto mais do que razoável. Tinha um
grave complexo devido ao maxilar demasiadamente caído que lhe
repuxava o lábio inferior e lhe dificultava manter a boca fechada. 

Nos dias de Worms, Carlos não se deu conta do perigo que
Lutero representava, solicitado como estava por preocupações mais
urgentes que o impediam de imaginar panoramas futuros. Em
quatro guerras dinásticas teve de fazer frente ao seu rival Francisco
I. Além disso, viu-se obrigado a lutar contra os turcos que em 1529
chegaram até Viena; conseguiu deter o seu avanço, mas não
vencê-los. Mal tinha apagado um fogo, já tinha de acudir ao
seguinte, andanças que, no entanto, encarava com estoicismo.
Quando finalmente consciencializou a separação da Igreja na
Alemanha, a brisa do protesto já se transformara em temporal. 

Em 1521, pouco depois da sua eleição como imperador, Carlos
cedeu ao seu irmão mais novo, Fernando, o domínio sobre os
territórios herdados na Áustria. Em 1526, Fernando I reclamou a
coroa da Hungria por direitos de herança derivados do seu
casamento. À semelhança do seu irmão, Fernando era partidário da
causa da Igreja romana, o que motivou o comentário abrupto de
Lutero: “Deverias ter-te afogado na pia batismal!” Pressionados
pela ameaça exterior que os turcos representavam, nem Carlos
nem Fernando podiam entregar-se a disputas religiosas. Assim, em
1526, num decreto da dieta de Speyer, Carlos garantiu uma ampla
tolerância aos partidários de Lutero e deu a cada príncipe territorial
a escolha da religião que os súditos deveriam adotar. Em certos
lugares, como em Hesse e na Prússia, os príncipes aproveitaram a
ocasião para adotar a nova confissão e, simultaneamente, confiscar
os bens da Igreja. Não obstante, passados três anos, na segunda
dieta de Speyer, Carlos retirou o que havia proferido e obrigou os



príncipes a reprimir qualquer apoio e difusão das ideias de Lutero.
Esta disposição indignou os príncipes luteranos, que redigiram uma
famosa nota de protesto em virtude da qual seriam, a partir de
então, consignados em todas as atas da Igreja católica com o
nome de protestantes. 

A coesão do império ficara ameaçada. Desmoronara-se o
princípio, até então vigente, segundo o qual, nas votações, a
vontade da maioria era vinculativa para todos. Carlos, que o Papa
já havia coroado imperador solenemente em Bolonha, em 1530,
viajou, por fim, depois de dez anos de ausência, até Augsburgo,
para onde convocou uma dieta com o objetivo de resolver os
conflitos religiosos. Nessa época, Carlos sentia-se vencedor:
expulsara os turcos de Viena e pacificara a maior parte das
fronteiras; e como acontecia sempre que estava eufórico, deu
largas à sua arrogância. 

Em Augsburgo, os príncipes alemães apresentaram-lhe a
confissão de Augsburgo. A sua atitude não mudara. O autor do
texto era o humanista e teólogo Philipp Melanchton, um negociador
do grupo protestante e íntimo amigo de Lutero, com quem tinha
concertado a confissão. E de novo não se chegou a nenhum
acordo; o imperador voltou a adotar a linha dura do édito de
Worms, de 1521. No ano seguinte os príncipes protestantes
uniram-se na Liga de Esmalcalda e declararam-se dispostos a
defender a sua fé pelas armas, caso fosse necessário; mas não se
chegou a esse extremo… naquele momento! Tanto Carlos como os
seus inimigos internos haviam de fazer frente a uma nova ameaça
contra as fronteiras do império. Em 1532 o sultão Solimão II, o
Magnífico, chegou até Viena com um exército de 250 mil homens.
A cristandade estava tomada de pânico e horror. Lutero compôs o
célebre hino O castelo forte é nosso Deus. Nestas circunstâncias,
Carlos necessitava de todo tipo de apoio, incluindo o dos
protestantes. No dia 23 de julho de 1532, concedeu-lhes a
liberdade religiosa na paz religiosa de Nuremberga, e os
protestantes uniram-se aos católicos contra Solimão, que não se
atreveu a entrar na luta e se retirou. 



Será que isto trouxe calma ao imperador? Não. Lutou contra os
piratas no Mediterrâneo e, ato contínuo, novamente contra
Francisco I da França. Até a paz de Crépy, em 1544, não teve
descanso, e quando, em fevereiro de 1546, Lutero morreu, a voz
mais poderosa e unificadora dos protestantes, achou que havia
chegado o momento de solucionar todos os problemas alemães.
Procurou a solução pelas armas, entrou em luta contra a Liga de
Esmalcalda e, em 24 de abril de 1547, na dieta de Augsburgo
(conhecida como dieta armada), com as tropas imperiais
preparadas para regressar à luta, Carlos tentou impor
definitivamente as suas ideias sobre a religião católica unitária no
seu império. A lei ditada pelo imperador na ocasião, conhecida
como o Ínterim de Augsburgo, foi aceita, embora de má vontade,
ali onde Carlos se impusera pela força das armas, mas em extensas
zonas do império não teve qualquer efeito. Por outro lado, também
entre os príncipes católicos, aumentava a resistência ao poder de
Carlos, que, no momento da vitória e levado pela sua arrogância,
cometeu alguns erros políticos fatais: não só tentou obter o poder
absoluto, como também pretendeu regular a sucessão ao trono no
seu próprio interesse, dando preferência ao seu filho Filipe e não a
Fernando, designado como seu sucessor. Deste modo, fez com que
não só a maioria dos príncipes, também os católicos, como até o
próprio irmão, se tornassem seus inimigos. 

Em 1552 uma coligação de príncipes surpreendeu um Carlos
desprevenido. Encabeçados por Maurício da Saxônia, que por
ambição de poder, e apesar de ser protestante, na guerra de
Esmalcalda havia lutado do lado imperial, os sediciosos tomaram o
Tirol para defender a “liberdade alemã”. Ali se encontrava Carlos,
doente e atormentado pela gota, totalmente desprotegido, que
teve de fugir. Na dieta de Augsburgo de 1555 acordou-se a paz
religiosa de Augsburgo. O imperador renunciou definitivamente à
união religiosa no império: o protestantismo se impusera. Carlos,
resignado e amargurado, abdicou um ano depois, e cedeu o trono
ao seu irmão Fernando. Retirou-se para uma casa de campo que
mandou construir junto do mosteiro de São Jerônimo de Yuste, na
qual morreu dois anos depois. 



Na sequência da morte do imperador, Fernando e Filipe, o filho
de Carlos, repartiram o império. Esta divisão deu lugar ao império
austro-húngaro e ao império espanhol, e assim surgiram a linha
alemã e a linha espanhola da casa dos Habsburgo. 

A visão de Carlos de um grande império católico sob a sua
direção fracassara; não conseguiu expulsar os “infiéis” da
cristandade nem assegurar a união do cristianismo. O império no
qual o Sol jamais se punha começou a desmembrar-se. Era
demasiado grande e diversificado para um homem que só conhecia
o poder absoluto, e que, no final, disse: “Sempre reconheci a
minha incapacidade; mas hoje sinto-me totalmente inútil, e esta
minha vida que Deus colmatou de tribulações serve mais para a
penitência do que para ser vivida.” 

No império de Carlos, o sol brilhou muito poucas vezes para o
imperador. 



Q

 

19. O CONHECIMENTO É PODER
Francis Bacon (1561-1626) 

uem foi Francis Bacon? O filho ilegítimo da rainha inglesa? Por
diversas ocasiões falou-se da suspeita de que fora fruto do

amor entre a rainha Isabel I e o futuro conde de Leicester, e que
depois teria sido entregue aos cuidados da família Bacon. O certo é
que desde muito pequeno foi recebido pela rainha e que certas
inscrições em retratos da época parecem sustentar estas
conjecturas. 

Foi um cientista, um arrivista político, demasiado corrupto e,
além disso, o maior escritor inglês de todos os tempos? Em
meados do século XIX chegou a afirmar-se que William
Shakespeare seria o pseudônimo de Francis Bacon. Esta hipótese,
difundida sobretudo por uma certa Delia Bacon (que não era
descendente de Francis Bacon), teve muitos adeptos, entre eles
Otto von Bismarck e Friedrich Nietzsche. Uma teoria tão peregrina
parecia crível sobretudo porque Bacon, reconhecido estilista da
língua inglesa, conhecia os costumes dos círculos da corte e era
senhor de uma vastíssima cultura. Comparado com ele, quem seria
esse autor provinciano, de cuja vida tão pouco se sabia? Onde teria
ele ido buscar todo o conhecimento que possuía, esse cômico de
tão humilde proveniência social? 

A verdade é que, com toda a probabilidade, Francis Bacon não foi
nem o filho ilegítimo da rainha Isabel nem o autor das grandiosas
obras que ostentam a assinatura de Shakespeare. 

O fato de estas teorias surgirem e ganharem cada vez mais
adeptos deve-se não só ao eterno fascínio do ser humano pelo
disparate, como também à época apaixonante, pródiga em
segredos e mitos, na qual o nosso homem viveu. Em todo o caso,



uma coisa é certa: o homem com o qual se associa a frase “O
conhecimento é poder”, já nos seus anos de juventude se sentia
atraído pelo saber e pela ciência. Não obstante, a vida tinha outros
planos para ele. 

Havia três anos que os destinos da Inglaterra estavam nas mãos
da jovem rainha Isabel I (1533-1603), quando Nicholas Bacon,
conselheiro da rainha e Guarda do Grande Selo (o mais alto cargo
da administração jurídica), e sua mulher, Lady Ann, tiveram o seu
segundo filho, a quem chamaram Francis. Este herdou do pai a
paixão pela política e, da mãe, um protestantismo rigoroso. A
rainha Isabel chamava a criança, que passava muito tempo na sua
corte, de o “jovem Guarda do Grande Selo” e, com efeito, o desejo
dos pais era que o pequeno Francis se tornasse jurista e político.
Aos 12 anos iniciou, no Trinity College de Cambridge, os estudos
das sete artes liberais: gramática, retórica, dialética, aritmética,
geometria, música e astronomia. Em breve, descobriu as suas
inclinações científicas, mas simultaneamente ele considerava
repugnante a forma de pensar do método escolástico, que
dominava todas as ciências. Mais tarde escreveria na sua obra
Novum Organum que a doutrina escolástica estava pensada para
“contrariar e impedir qualquer investigação […] afundando e
corrompendo antecipadamente o gênio dos demais”. Aquele que,
apesar de tudo, ousasse pensar de outra forma “seria acusado de
perturbador da ordem e de obstinado pelas novidades”. 

Ficou órfão de pai aos 18 anos. A modestíssima herança do seu
progenitor deixou-o na premente necessidade de arranjar um
trabalho e uma posição. Em Londres estudou direito e, graças às
relações de um tio seu, Lorde Burghley, o tesoureiro-mor, obteve
em 1584 – outras fontes afirmam que foi em 1581 – um lugar nos
bancos do parlamento. Mas, apesar disso, Burghley não intercedeu
na corte como o seu sobrinho esperava. Imediatamente depois de
subir ao trono, em 1558, a rainha Isabel conseguiu instaurar
definitivamente a Igreja protestante na Inglaterra, e Bacon
escreveu para ela alguns tratados sobre temas religiosos. A
soberana via-se ameaçada não só pelas aspirações ao trono da
rainha da Escócia, a católica Maria Stuart, como também pela



atividade, cada vez mais penosa, dos puritanos que recusavam a
ideia de uma Igreja estatal e se revelavam partidários de um
protestantismo muito mais radical do que o que fora instaurado por
Isabel. 

Aos 31 anos de idade, Bacon conheceu o conde de Essex, seis
anos mais novo do que ele, mas muito culto e com um grande
conhecimento do mundo. Apesar de sua juventude, desfrutava já
de uma considerável influência na corte, onde Bacon tentava
prosperar com os seus memorandos e obras de teatro… mas com
êxito bem mais escasso. Finalmente Bacon conseguiu chamar a
atenção da Coroa de uma forma muito diferente da que desejaria.
Em 1593 Isabel queria impor outro aumento drástico dos impostos
para satisfazer as necessidades econômicas do seu exército. Cinco
anos antes, a armada espanhola fora aniquilada nas costas do
reino. A partir desse momento, a Inglaterra convertera-se numa
potência econômica e naval, e já podia agir como protetora dos
protestantes franceses e holandeses. A rainha desejava estar
preparada para a ocasião, muitíssimo provável, da eclosão de
novos conflitos bélicos. Depois de cair em desgraça perante a
rainha ao pronunciar-se contra os seus planos no parlamento,
Bacon acrescentou uma nova pedrinha ao mosaico da sua vida
instável: tornou-se uma espécie de agente de segurança do
Estado. Juntamente com o seu irmão Anthony, construiu redes de
agentes, decifrou mensagens secretas e espionou as atividades da
Liga Católica. Daquela época datam também os seus primeiros
êxitos literários; os seus textos religiosos e ensaios tiveram um
enorme eco. Em 1601, Essex tentou tomar o palácio da rainha
Isabel com várias centenas de homens armados e, depois de
fracassar, foi julgado por alta traição. Ofereceu então Bacon ao seu
benfeitor, pois aceitou o odioso papel de defender, no processo
contra o conde, uma acusação capital e, depois, ainda se prestou a
escrever uma apologia do governo justificando, perante a opinião
pública, a perseguição que levara a cabo contra o popular conde.
Discute-se, porém, qual foi o papel de Bacon neste episódio tão
intrincado. Terá sido um oportunista? Um traidor? Ou terá
simplesmente querido salvar a sua pele? 



Em 1603 a rainha Isabel morreu. Jaime, filho de Maria Stuart, foi
coroado como Jaime I. Embora inicialmente não esperasse muito
do novo monarca, a mudança de governante significou para Bacon
o início da sua brilhante carreira política. Em 1607, foi nomeado
advogado régio e Guarda do Grande Selo; e não satisfeita ainda a
sua ambição de poder, em 1617 valeu-se dos bons ofícios de Lorde
Buckingham, favorito do rei, para obter o título de nobreza e,
poucos meses depois, em 1618, a dignidade de Lorde Grão-
Chanceler, o segundo cargo político em importância depois do rei.
Mas a sua ascensão meteórica foi abruptamente suspensa quando,
em 1621, foi acusado de corrupção. Os juízes o condenaram à
prisão na Torre de Londres pelo tempo que o rei fixasse. 

Bacon terá sido um corrupto? Se o julgarmos segundo os
critérios atuais, teremos de concluir que sim. Na sua época, no
entanto, a aceitação de ofertas em dinheiro era uma prática
corrente que, inclusive, constituía por vezes uma parte importante
das receitas dos cargos políticos. A verdade é que Bacon foi vítima
da luta de poder entre o rei e o parlamento. 

O rei deu ordem para o soltarem passados dois dias após ter sido
preso na Torre, mas a sua carreira política terminara. Bacon não
voltou à vida pública; retirou-se para a sua propriedade e
consagrou-se inteiramente à atividade literária. Além de escrever
novos ensaios, tinha agora a chance de lutar pelo que fora o sonho
da sua vida: a renovação total das ciências. A frase “O
conhecimento é poder” resume de forma certeira as ideias de
Bacon, para quem o conhecimento, e em particular a ciência, devia
trazer poder ao homem. Não obstante, a frase é ambígua. Em
primeiro lugar, não a encontramos enunciada literalmente nas
obras de Bacon que chegaram até nós. Em Meditationes Sacrae,
datada de 1597, pode-se ler: “Pois a ciência é, em si mesma,
poder.” É importante o pormenor de que, neste caso, Bacon
equipara a ciência e não o conhecimento, com o poder. Na segunda
edição desta obra, publicada em língua inglesa, a frase foi
traduzida por: “O conhecimento é, em si mesmo, poder.” No Novum
Organum, obra que viu a luz em 1620, encontra-se uma nova



formulação da mesma ideia: “A ciência do homem constitui a
medida do seu poder.” 

“O conhecimento é poder” descreve de forma eficaz a ideia que
Bacon tinha da refundação da ciência. No entanto, o sentido
original da frase é diferente daquele que se costuma atribuir a ele
na vida cotidiana; isto é, que o conhecimento é o meio que permite
ultrapassar os competidores e dominar os adversários. Segundo
Bacon, a ciência só havia se ocupado, até então, do conhecimento
pelo conhecimento. Os antigos filósofos naturalistas e os seus
continuadores, os escolásticos, haviam-se perdido nos detalhes e
dedicado exclusivamente à observação, em lugar de experimentar
ativamente e intervir nos processos da natureza. No futuro,
prosseguia Bacon, a ciência deveria investigar e centrar-se na
aquisição de conhecimento mediante a experimentação. Por isso, o
objetivo da ciência já não seria o conhecimento em si, mas o
proveito que poderia trazer à humanidade. A ideia de que a ciência
deve moldar-se na vida cotidiana faz lembrar o método de
Arquimedes, posto em prática quase dois mil anos antes. Bacon
deu alguns exemplos de inovações importantes que se deviam ao
conhecimento das leis naturais: a imprensa, a pólvora e a bússola,
invenções que determinaram o curso da história e a evolução das
sociedades humanas. A imprensa permitiu que os conhecimentos e
as opiniões se difundissem com maior rapidez e extensão. A
pólvora modificou a arte da guerra e, deste modo, provocou o fim
da classe dos cavaleiros e, por conseguinte, da sociedade feudal. A
bússola possibilitou as viagens oceânicas, que mudaram a
fisionomia do mundo. 

Para Bacon, a condição essencial da nova ciência era a libertação
dos preconceitos, que ele chamava de ídolos. Só a observação livre
de preconceitos conduzia ao conhecimento, cuja fonte devia ser
única e exclusivamente experimental. Esta ideia fez com que
alguns vissem nele um precursor do Iluminismo. O enciclopedista
francês D’Alembert referiu-se a ele como o primeiro filósofo do
Iluminismo. 

Com a sua ideia de que o objetivo da ciência era o domínio da
natureza para proveito da sociedade, Bacon tornou-se um dos



primeiros representantes do conceito moderno de ciência, e no pai
da ciência natural experimental. 



À

 

20. E, NO ENTANTO, ELA MOVE-SE!
Galileu Galilei (1564-1642) 

primeira vista pode parecer estranha a questão de a Terra ser
um disco ou uma esfera, estar no centro do universo ou girar

ao redor do Sol, ter levantado tanta celeuma nos séculos XVI e
XVII. No entanto, estas questões faziam oscilar os fundamentos da
visão do mundo, da religião e da ciência. Por causa disso, o
assunto adquiria uma enorme gravidade. 

No ano 130 d.C., o astrônomo e geógrafo Cláudio Ptolomeu
escreveu em Alexandria a sua importantíssima obra, científica em
vários volumes. Nesta obra, que posteriormente chegou à Europa
com o título árabe de Almagesto, Ptolomeu expunha sua concepção
da Terra e da posição que ela ocupava no universo. Passados
alguns séculos depois da morte do seu arquiteto, a cosmovisão
ptolomaica daria lugar a um grande debate. 

Ptolomeu pensou que a Terra estava no centro do universo e que
os restantes planetas, incluindo o Sol, giravam em redor dela. Nos
mosteiros, nas escolas episcopais e, mais tarde, nas universidades
medievais, a doutrina escolástica adotou esta cosmovisão. E a
Igreja romana fez outro tanto. Dado que a Igreja e a escolástica se
atinham ao princípio de que as suas opiniões eram intocáveis, a
cosmovisão ptolomaica converteu-se numa “verdade”
universalmente válida. 

Os primeiros problemas surgiram quando se provou que a Terra
não era um disco, mas uma esfera. A Igreja e a escolástica
aceitaram esta descoberta; os antigos gregos, que em parte
haviam lançado esta conjectura, foram lembrados. Mas nem por
isso se deveria abandonar a concepção do mundo com o céu em
cima e o inferno embaixo e, embora a consciência de se viver



numa esfera tivesse modificado a perspectiva, a ideia de que a
esfera do mundo estava firmemente fundamentada no centro do
universo era motivo de um certo consolo. Posto tudo isto, em 1543
foi impresso o livro Sobre as revoluções das esferas celestes, obra
de um certo Nicolau Copérnico. Durante décadas este astrônomo
germano-polaco não se atrevera a publicar as suas descobertas.
Por que razão? Sobre esta questão existem várias opiniões. Uns
afirmam que Copérnico temia a Igreja; outros acham que receava
a discussão científica. A dúvida de Copérnico talvez não se devesse
ao temor de ser acusado de herege, pois no seu tempo a
cosmovisão heliocêntrica era considerada não tanto como uma
heresia, mas sim como um disparate. Na época não havia qualquer
prova científica que defendesse aquilo que Copérnico se dispunha a
afirmar. 

Só pouco tempo antes da sua morte ele se atreveu a publicar os
resultados das suas investigações. Em 1543 recebeu no leito de
morte o primeiro livro seu que saía da oficina tipográfica. A partir
das suas observações do firmamento, Copérnico chegara à
conclusão de que a Terra não era, de modo algum, o centro do
universo, mas que, como os outros planetas do sistema solar,
orbitava em torno do Sol. Embora a revolucionária “cosmovisão
heliocêntrica” de Copérnico tenha atravessado as décadas
seguintes, num primeiro momento o seu alcance restringiu-se aos
círculos de eruditos, o que equivalia a manter-se secreta. Só a
partir de 1616 Galileu (Galileu Galilei) manteria as primeiras
discussões com a Igreja, e foi por meio delas que o livro de
Copérnico foi incluído no Índex. 

Assim, Copérnico já havia lançado as sementes de futuras
querelas quando, em 1564, Galileu nasceu em Pisa, descendente
de uma família patrícia florentina. De seu pai, que além de ser
versado em assuntos comerciais, também realizara feitos
importantes no âmbito da teoria musical, herdou o gosto pela
polêmica: já como estudante de medicina em Pisa, carreira essa
escolhida por desejo de seu pai, era conhecido pela alcunha de
Brigão. Galileu recebeu a sua educação de acordo com o padrão da
doutrina escolástica, na época ainda dominante. Os seus mestres



ensinavam a cosmovisão de Ptolomeu: a de Copérnico era
considerada tabu. Galileu teve contato com os trabalhos
matemáticos de Euclides nas conferências feitas fora da
universidade, por um matemático que estava ao serviço do grão-
duque da Toscana. Sem ter terminado a carreira de medicina,
começou a estudar matemática e filosofia, matérias em que, no
final, se licenciou. Dava aulas particulares, inventou a balança
hidrostática, que permitia medir a densidade e o volume dos
corpos segundo as leis de Arquimedes, e escreveu um tratado
sobre o centro de gravidade dos corpos sólidos. O talento de
Galileu tornou-o famoso e valeu-lhe uma cátedra de matemática
em Pisa, mas como escreveu tratados contrários à doutrina de
Aristóteles, não lhe renovaram o lugar de professor. 

Na sequência da morte do pai, Galileu teve de arcar
financeiramente com uma família numerosa, de modo que a oferta
de um lugar de catedrático em Pádua, universidade na qual
ensinou durante 18 anos, lhe veio a calhar. Como na época Pádua
fazia parte da república de Veneza, onde a Santa Inquisição de
Roma não tinha qualquer poder, Galileu pôde dedicar-se às suas
investigações com total liberdade. Ao ter notícia da invenção, na
Holanda, de um telescópio que permitia observar os astros que não
se viam à vista desarmada, Galileu começou a construir o seu
primeiro telescópio, um engenho que representava alguma
melhoria relativamente ao modelo holandês, e com a ajuda do qual
realizou descobertas astronômicas sensacionais. Observou as
crateras, as montanhas e as regiões calcárias da Lua, além de
descobrir as fases de Vênus. Também viu que Saturno está
rodeado por um anel, e que em redor de Júpiter orbitam quatro
satélites, conhecidos atualmente como Luas de Galileu. Além disso,
observou que a Via Láctea é formada por milhares de estrelas e
distinguiu as manchas na superfície do Sol, cujo movimento lhe
permitiu deduzir que esta estrela gira sobre o seu próprio eixo. 

No século XVI, porém, o astrônomo dinamarquês Tycho Brahe
tentou refutar o heliocentrismo próprio da cosmovisão
coperniciana. Embora admitisse que os planetas giravam em torno
do Sol, o dinamarquês empenhava-se em sustentar que a Terra



ocupava o centro do universo. No entanto, o alemão Johannes
Kepler, que por um tempo foi ajudante de Brahe, confirmou o
sistema heliocêntrico de Copérnico e o aperfeiçoou ao descobrir
que os planetas descreviam órbitas elípticas. (Copérnico acreditara
que as órbitas dos planetas eram perfeitamente circulares.) O
primeiro tratado de Kepler, Astronomia nova (de 1609), continha
esta e uma segunda lei, a que afirma que nem todos os planetas
se movem a uma velocidade constante. 

Em 1610, Galileu publicou um livro intitulado Mensageiro sideral,
que não escreveu em latim, como era habitual, mas em italiano. As
suas afirmações tornaram-no famoso em toda a Europa, mas
também suscitaram uma forte oposição. Galileu escreveu a Kepler
sobre as suas experiências: “A maior parte das pessoas acredita
que a verdade não está na natureza, mas que só pode ser
descoberta mediante o cotejo de textos antigos. Não existe maior
ódio do que aquele que professa a ignorância ao conhecimento!” 

Foi uma época curiosa: apesar da cosmovisão coperniciana ser
recusada pela Igreja oficial, muitos eruditos da própria Igreja a
estudaram com grande interesse e boa vontade. Em 1611, o
colégio jesuíta de La Flèche celebrou com um ato solene a
descoberta de Galileu das Luas de Júpiter, marco que significou um
elo a mais na cadeia probatória da verdade das teorias de
Copérnico. Entre os alunos do colégio jesuíta nas margens do Loir,
encontrava-se o jovem René Descartes, que mais tarde também
viria a contribuir, a seu modo, para a revolução das ciências. 

Galileu, que defendera as suas teorias heliocêntricas também nas
suas cartas, acabou por provocar a entrada do Santo Ofício em
cena. E o fato é que a Igreja, no entanto, condenara a cosmovisão
heliocêntrica por meio de um decreto papal. Que deveria ser feito
agora com Galileu? Dezesseis anos antes, a Inquisição condenara à
fogueira o filósofo naturalista Giordano Bruno depois de o acusar
de heresia por defender ideias que iam contra a teoria aristotélica
da natureza e dos dogmas cristãos. O cardeal Roberto Belarmino,
um jesuíta que não era inimigo incondicional de Galileu, avisou-o a
respeito disso em Roma. Galileu comprometeu-se a não ensinar
nem defender de forma alguma a teoria coperniciana. Este



compromisso ficou documentado numa ata escrita que foi entregue
a Galileu. Em Roma ficou uma anotação a respeito de Belarmino,
que, embora pudesse causar alguns dissabores a Galileu,
finalmente o salvaria. 

Em 1632, Galileu publicou o seu famoso Diálogo sobre os dois
principais sistemas do mundo: o Ptolomaico e o Copernicano. Nesta
obra, que lhe deu fama como escritor, Galileu punha três cientistas
discutindo sobre as duas cosmovisões opostas. Embora sublinhasse
as descobertas de Kepler sobre a forma elíptica das órbitas
planetárias e apresentasse o sistema coperniciano de forma muito
simplificada, esta obra provocou uma grande revolução no mundo
eclesiástico e acadêmico. A Terra se encontraria fixa e imóvel no
universo ou, pelo contrário, daria voltas em torno do Sol? Ao optar
pela forma de diálogo, Galileu tentou privar-se da responsabilidade
da sua própria opinião, colocando-a na fala de uma personagem do
texto; realmente acreditava que com esta artimanha ficaria fora de
perigo, mas em breve saberia que se enganara. 

Se tivesse previsto as consequências desta obra, teria
seguramente formulado algumas coisas de outro modo. Talvez
estivesse por demais seguro de sua posição, pois na época em que
foi publicado o Diálogo, longe de ser inimigo da Igreja, gozava de
uma boa reputação no meio eclesiástico e mantinha uma relação
científica cordial com alguns jesuítas. Também o papa Urbano VIII
sentia um grande afeto por Galileu, a quem, inclusive, havia
dedicado uma ode. 

Em 1632 o livro passara na censura antes de ser publicado em
Florença, cidade onde na época vivia o autor, mas em agosto
chegou de repente a ordem do Santo Ofício romano para impedir a
venda do livro, e Galileu foi chamado de imediato a Roma para se
apresentar perante o tribunal. Galileu já passara dos 70 anos e
estava doente. Depois de examinarem seu estado de saúde, os
médicos da Inquisição florentina ditaram que aquela viagem poria
a sua vida em perigo, mas o papa Urbano, em vez de se abrandar,
ameaçou mandar trazê-lo acorrentado caso Galileu não se
apresentasse em Roma pelos seus próprios pés. 



Uma das causas da ira de Urbano foi a anotação do cardeal
Belarmino, de 1616. Alguém, seguramente um inimigo de Galileu
na Cúria, mostrou o documento ao Papa ao mesmo tempo que
chamava a sua atenção para os temas do novo livro do pisano. Ao
ler aquela anotação, Urbano não teve mais dúvidas de que Galileu
havia desacatado uma ordem papal. Vaidoso e egocêntrico como
era, é célebre a sua afirmação de que “sabia mais do que todos os
seus cardeais juntos”, e Urbano decidiu agir. Havia, no entanto, um
outro motivo para a sua ira: o cientista que defendia a cosmovisão
ptolomaica fora batizado por Galileu com o eloquente nome de
Simplicius, e, na verdade, esse nome fazia justiça às razões pelas
quais se retratava no diálogo. Galileu punha na boca desse
simplório personagem alguns argumentos que Urbano não pudera
deixar de reconhecer como seus; os rumores e insinuações
acabaram por convencer o Papa de que Simplicius era a sua
própria caricatura. 

Face à pressão a que se viu submetido, Galileu fez a viagem a
Roma, onde chegou em fevereiro de 1633. Deu-lhe alojamento o
novo embaixador toscano, favorável à sua causa. Embora muitas
vezes se tenha afirmado o contrário, Galileu não foi encerrado num
calabouço e muito menos torturado. No entanto, esta possibilidade
sempre se apresentou como uma ameaça: não se esqueceram de
mostrar a ele os instrumentos de tortura. 

No dia 12 de abril iniciou-se o processo que teve lugar na mesma
sala em que Giordano Bruno fora condenado à morte. Galileu
apareceu vestido com um hábito branco de penitente. Em primeiro
lugar, fizeram a ele algumas perguntas sobre a sua obra, relativas,
entre outras coisas, à autorização e à impressão. Finalmente na
conversa foi introduzido o tema do seu encontro com o cardeal
Belarmino, em 1616. Galileu explicou que o cardeal o havia
proibido de defender as teorias de Copérnico, mas não de utilizá-
las como hipótese, que era, alegou, o que havia feito no Diálogo.
Quando o juiz particularizou que o havia proibido expressamente
de expor as teorias copernicianas, e não apenas de defendê-las,
Galileu contrapôs que não se lembrava desse compromisso e arguiu
que tal coisa não figurava na ata que lhe foi entregue e que ele



guardara durante todos aqueles anos. A pedido do tribunal, Galileu
mostrou a ata que, diferentemente da anotação a que a Inquisição
se remetia, estava assinada por Belarmino, fato que eximia o
cientista. Não obstante, os acusadores da Inquisição não queriam
deixá-lo partir sem nenhuma confissão. Finalmente concordou que
em certos pontos de Diálogo fora demasiado longe, embora
dissesse que esperava uma pena suave por isso. A sentença do juiz
constituiu um duro golpe: prisão incondicional. 

De acordo com uma certa versão deste episódio, Galileu, depois
de ter rechaçado a teoria de Copérnico perante a pressão dos
juízes, ao retirar-se disse entre dentes, com altivez: “E, no entanto,
ela se move!” Terá acontecido mesmo desta maneira? Ou ajusta-se
melhor à verdade a imagem de um homem doente, velho,
assustado, que se manteve leal à sua convicção, é certo, mas que,
conhecedor do perigo que a sua vida corria, preferiu manter a boca
fechada? Em 1981 foi retirado dos arquivos secretos do Vaticano
um papel amarelado no qual Galileu escrevera com mão tremente,
dirigindo-se aos juízes: “Estou nas vossas mãos, fazei comigo o que
vos aprouver.” Este testemunho destoa muito da imagem de
cientista rebelde que, a despeito de todos os perigos, ditou para os
livros de História a sua célebre frase “E, no entanto, ela se move”.
Na realidade, a suposta frase de Galileu só foi registrada por escrito
no século XVIII, provavelmente por um abade francês chamado
Augustin Simon Trailh, que atribuiu estas palavras ao cientista. 

Na sequência da leitura da sentença, o embaixador toscano
interveio a favor do réu e conseguiu que a pena de prisão lhe fosse
comutada para confinamento vitalício. A princípio, Galileu ficou
confinado à casa do bispo de Siena, que lhe tornou a “prisão” o
mais cômoda possível: não só permitiu que Galileu, muito afetado
pela condenação, retomasse o seu trabalho científico, como ainda o
animou vivamente com relação a isso. Cinco anos depois, em 1638,
lhe foi permitido mudar-se para a sua casa de Arcetri, perto de
Florença, embora em regime de prisão. No ano anterior, graças à
ajuda dos seus discípulos, pôde ser impressa, na Holanda, a sua
obra sobre a dinâmica e a lei da gravidade, outro fato



revolucionário na história da física, e para o qual também escolheu
reportar na forma de diálogo. 

Galileu morreu em 1642 no seu domicílio de Arcetri, depois de ter
ficado cego. Viveu até o final de sua vida em regime de prisão
domiciliar e sob a vigilância da Inquisição. 

O seu polêmico Diálogo figurou no índice papal de livros
proibidos até 1835. Em 1893, o papa Leão XIII adotou as reflexões
de Galileu sobre a verdade do conhecimento e da fé. Por último,
em 1979, João Paulo II falou do caso de Galileu e reconheceu que
a Igreja havia se equivocado quanto ao cientista. Em 1992, ou
seja, 350 anos depois da sua morte, João Paulo II reabilitou Galileu
Galilei e invalidou, assim, o juízo da Inquisição contra o pisano. 



Q

 

21. PENSO, LOGO EXISTO
René Descartes (1596-1650) 

uando o recém-nascido vislumbrou a luz do mundo, quase
ninguém acreditou que fosse sobreviver aos primeiros dias de

vida. Os médicos davam-no como perdido. No entanto, e graças
aos seus cuidados intensivos, a parteira, uma mulher decidida,
encarregou-se de desmentir tais prognósticos. Não obstante, René
Descartes foi sempre uma pessoa muito franzina durante toda a
sua vida. Quando criança aconselharam-no a que não saísse da
cama até o meio da manhã, hábito que conservou até alcançar a
idade adulta. E é possível que a obrigação de o abandonar tenha
precipitado a sua morte. 

René Descartes nasceu em Touraine, no noroeste da França, no
seio de uma família acomodada da baixa nobreza. Durante um
tempo da sua vida dispôs de dinheiro suficiente para poder se
dedicar plenamente e livre de preocupações aos seus estudos
científicos. Aos 10 anos ingressou no colégio jesuíta La Flèche, em
Anjou, onde durante oito anos aprendeu a matemática e a física da
época. À semelhança do seu contemporâneo Galileu Galilei, 35
anos mais velho, Descartes não tardou em recusar a doutrina
escolástica. Ainda jovem mudou-se para Paris e ali adotou o tipo de
vida que correspondia à sua alcunha. No entanto, esta vida
cansou-o rapidamente, e logo se mudou para um apartamento cuja
localização não era conhecida dos seus amigos mais íntimos. Ali
permaneceu dois anos escondido, tempo que dedicou ao estudo
intensivo das matemáticas e da jurisprudência. 

Quando, em 1618, estalou a Guerra dos Trinta Anos, Descartes,
que um ano antes havia ingressado no exército holandês,
participou das campanhas militares da Boêmia e da Alemanha. O



católico Descartes serviu em exércitos tanto protestantes como
católicos. Devia saber que, na verdade, nessa guerra não se dirimia
a verdadeira fé, mas a hegemonia sobre a Alemanha, objetivo com
que todas as grandes potências europeias se defrontavam. É
possível que Descartes não tenha chegado a participar de nenhuma
operação militar, pois, como oficial, manteve-se na retaguarda,
afastado da frente, fato para ele essencial. E o que desejava acima
de tudo era observar o mundo e as pessoas. Em 1619, durante o
inverno, perto de Ulm, imerso no ar sufocante de uma casa
aquecida, parece que teve uma visão que em seguida identificou
como o objetivo da sua vida: a unidade da ciência a partir de novos
pressupostos e, sobretudo, sem as condições prévias da doutrina
cristã, fixadas pela escolástica. 

Durante os anos seguintes, Descartes realizou inúmeras viagens
que alternou com grandes estadas em Paris. Ali fez uma estreita
amizade com o monge e filósofo Marin Mersenne. A partir de 1628,
quem quisesse falar com Descartes (que havia se mudado para a
Holanda para prosseguir o seu trabalho científico) teria de ir a
Mersenne. Em 1655, na Holanda, ao terminar a redação da sua
primeira obra, Descartes conheceu a condenação que a Inquisição
romana havia imposto a Galileu Galilei. Tal notícia sobressaltou-o;
na sua obra, já pronta para impressão, adotava a teoria da rotação
da Terra de Galileu. Já não se atreveu a publicar as suas ideias, e
inclusive destruiu boa parte das folhas. Passados quatro anos,
alguns destes fragmentos apareceram em Discurso do método que,
por precaução, publicou sob anonimato. Este livro pouco volumoso
é hoje uma das obras mais conhecidas da filosofia, e com a sua
frase “Penso, logo existo” comoveu o mundo. No texto original, em
francês, foi formulada a frase Je pense, donc je soi, mas tornou-se
muito mais famosa a tradução latina, de 1644: Cogito ergo sum. 

O que é que esta frase tinha de especial? Para o homem
moderno parece quase banal e, no entanto, ela contribuiu para
mudar a concepção que se tinha do mundo e da vida. As palavras
“Penso logo existo” representam o que Descartes transformou no
método da sua ciência e no fundamento de todo o conhecimento: a
dúvida. Para Descartes, a dúvida não era algo que aparecesse num



dado momento e logo se aclarasse de forma rápida e simples
(como até então a escolástica ensinara), passando apenas os olhos
pela Bíblia e pela obra de Aristóteles. As recentes observações e
descobertas de Nicolau Copérnico e de Galileu Galilei puseram em
dúvida opiniões que haviam se tornado inquebrantáveis, e
impugnaram certas crenças que na Bíblia se expunham como
indiscutíveis, e a respeito das quais o próprio Aristóteles se
equivocara. 

Descartes, que procurava uma regra que fosse válida para todas
as ciências, chegou à conclusão de que daí em diante teria-se de
duvidar de tudo. Mas esta conclusão não trazia, por si só, qualquer
novidade. Os céticos de finais do século XVI já haviam advertido
que a percepção não podia determinar-se de forma unívoca: uma
pessoa vê o mar azul, enquanto o outro o vê de cor cinzenta, é
possível que um terceiro o veja turquesa. Daí os céticos deduzirem
que as ciências exatas eram impossíveis e, por conseguinte,
situarem-se ao lado de Aristóteles, que nunca confiou nos sentidos
do homem. Exatamente neste ponto, no preciso momento em que
se dá conta de que tudo o que vira e pensara poderia ser falso e
que, assim sendo, talvez não soubesse nada, Descartes opta por
dar uma volta audaz e revolucionária. Se é verdade que nada
daquilo que percebemos é certo e que tudo pode ser uma ilusão,
isso tem de ser válido para o mundo inteiro, para tudo o que nos
rodeia. Nada houve, então, que resistisse à dúvida radical de
Descartes, ao seu ceticismo geral? Na realidade, houve. Logo em
seguida Descartes voltou a pôr os pés no chão. E até fez uma
aterrissagem suave, porque de repente deu-se conta de que em
toda a insegurança existe algo evidente: aquele que duvida, pensa.
E uma vez que pensa, é inegável que, no mínimo, exista: penso,
logo existo. Para Descartes, essa certeza tinha de ser o princípio e
o ponto de partida de toda a filosofia. 

Depois de ter regressado à terra firme, Descartes olhou ao redor
e encontrou o mundo mudado. No centro já não estavam as
aparências e os objetos, mas a própria consciência. Descartes
estava convencido de que só podia ter pretensões à verdade aquilo
que se conhecesse da mesma forma que se conhece este eu



pensante. Por isso concluiu que no mundo dos objetos e da
percepção só podemos confiar naquilo que se pode medir de modo
inequívoco. Como as cores, o sabor e o odor não são mensuráveis,
os desprezou. Em contrapartida, o mundo do corpo é fiável, pois a
dilatação e o movimento podem medir-se. 

Parecia que começava a evoluir a visão de uma ciência unida que
em certa ocasião tivera, numa casa muito aquecida de Ulm. O
filósofo estava convencido de que tudo podia ser explicado a partir
da matemática e da física. Agora, no entanto, apresentava-se a ele
um novo “problema de pensamento”: a ciência parecia unida, mas
o intelecto e a matéria haviam-se separado. O conceito de mundo
de Aristóteles, até então universalmente válido, e que partia da
unidade da alma e da matéria, parecia fora de moda. Agora havia
um mundo intelectual e outro material e cada um existia por si
mesmo. Para Descartes, o intelecto era livre no seu mundo e
examinava tudo independentemente de toda a corporalidade. O
mundo do intelecto era raciocínio puro. O mundo do corpo, em
contraposição, não tinha nenhum tipo de contato com
o do intelecto, e estava submetido às leis da natureza, atuando de
acordo com processos meramente mecânicos. O mundo do corpo
era, para Descartes, pura mecânica. 

Esta concepção do mundo dividido num plano puramente
intelectual e noutro puramente corporal veio a denominar-se
dualismo, e Descartes foi denominado dualista. Como falava da
ratio, da razão, e da palavra no mundo do pensamento, também foi
qualificado de racionalista. 

Descartes levou seu dualismo a tal ponto, que ambos os mundos
apenas se uniram no homem, segundo o princípio pelo qual o
homem é um corpo (uma máquina) dentro do qual existe uma
alma (o intelecto). Os animais, em contrapartida, eram para
Descartes mera matéria e funcionavam, por isso, mecanicamente. 

O efeito dos pensamentos de Descartes foi imenso e ele próprio
foi considerado um dos precursores decisivos da filosofia moderna.
Quase dois séculos depois, Hegel identificou nele o princípio do
pensamento moderno. Também foi alvo de uma apreciação
semelhante por parte de Nietzsche, Heidegger e Bertrand Russell.



A metodologia de Descartes, que consistiu em partir de um
pequeno ponto concreto e seguro para chegar ao complexo, abriu
caminho na ciência e transformou na metodologia habitual. 

A Igreja, pelo contrário, viu em Descartes um blasfemo
heterodoxo. Se separamos intelecto e matéria, qual é a relação que
se estabelece entre essa nova razão independente e a fé? É
provável que Descartes temesse esta pergunta, já que, sendo
católico convicto, não era apenas um homem prudente, mas, além
disso, sabia bem qual fora o destino de Giordano Bruno e de
Galileu Galilei. Tentou, por isso, introduzir no seu Discurso,
imediatamente após o “Penso, logo existo”, uma demonstração da
existência de Deus. No entanto, e em comparação com o
brilhantismo dos seus raciocínios precedentes, este último resulta
bastante deficiente. Descartes manifestou que não tinha a certeza
de que se pensava, existia, como também encontrava dentro dele a
ideia de um ser perfeito. Como esta ideia não podia surgir dele
mesmo, teria de ter sido dada a ele pelo próprio ser perfeito. Isto
nos faz lembrar claramente Anselmo de Cantuária: “O fato de
poder imaginar um ser perfeito significa que tal ser existe”, pois, tal
como acrescentou Descartes, o ser perfeito é precisamente perfeito
porque existe. Se não existisse, já não seria perfeito. Depende de
cada um de nós, e sobretudo da nossa fé, decidir se isto é de uma
racionalidade genial ou pura argúcia. 

Apesar desta prova da existência de Deus, 13 anos depois da
morte de Descartes a sua obra foi censurada em Roma. Foram
sobretudo os jesuítas que insistiram para que isso ocorresse. Até o
século XVIII, pronunciar o nome de Descartes era algo sumamente
perigoso na França. 

Descartes, que passou quase vinte anos escondido na França, foi
até Estocolmo, em 1649. Por que razão? Pierre Chanut, um dos
seus amigos, fora nomeado, em 1645, embaixador francês em
Estocolmo. Este converteu a rainha Cristina da Suécia numa
partidária da “teoria cartesiana”, assim denominada em honra de
Descartes. Cristina e o filósofo mantiveram uma intensa relação
epistolar. Finalmente a rainha chamou-o à sua corte. Descartes
hesitou. Como católico que era, a fé reformada da Suécia resultava



inconveniente para ele, mas quando a rainha insistiu no convite,
Descartes aceitou. Conquistou imediatamente a confiança da
soberana. Só que a rainha desejava filosofar frequentemente com
ele às cinco da manhã. Ainda hoje é um mistério saber se ele
faleceu devido à sua debilidade, e por ter de madrugar no inverno
frio de Estocolmo, ou se devido ao arsênico que os invejosos
servidores da corte supostamente lhe punham na comida. 



T

 

22. O HOMEM É O LOBO DO HOMEM
Thomas Hobbes (1588-1679) 

homas Hobbes, a quem alguns chamam, por causa das suas
ideias, de o “monstro de Malmesbury”, parece ter sido um

homem estranho mas amável. A pouca segurança da sua época
determinou o seu pensamento, a sua personalidade e a sua vida.
Ele próprio afirmou, não sem uma certa ironia, que “o medo e eu
nascemos gêmeos”, dado que sua mãe deu à luz de forma
prematura pelo terror que sentiu ao ouvir o rumor da Invencível
Armada espanhola ao aproximar-se das costas britânicas. 

Foi uma época selvagem do pensamento: uma época ousada,
perigosa, desassossegada. Na primeira metade do século XVII
quebrou-se, definitivamente, a unidade de pensamento e de fé,
unidade imposta durante milênios e mantida contra ventos e
marés. Apesar de, nos mosteiros e nas universidades, as ciências
se afastarem cada vez mais claramente dos preceitos da religião,
os representantes da escolástica tardia não regateavam
argumentos no seu empenho de fazê-los parecer compatíveis com
o cristianismo. A Igreja romana, quando se via em apuros, recorria,
como antigamente, aos métodos da Inquisição: o calabouço, a
tortura, a fogueira. 

Para a ruptura entre o pensamento e a fé contribuíram homens
como Francis Bacon, Galileu Galilei, René Descartes e Thomas
Hobbes. Bacon e Galileu libertaram a ciência do domínio da Igreja
e da escolástica, e puseram em evidência a insuficiência da obra de
Aristóteles, fonte de todas as respostas para os escolásticos.
Descartes separou a razão da fé. E Thomas Hobbes? Hobbes
despojou o Estado da sua suposta origem na graça de Deus e



situou-o na base de um contrato que as pessoas estabeleciam com
o seu soberano, o Estado. 

A juventude de Hobbes não foi fácil. O pai, um pároco rural
arruinado e com grande apetite pela bebida, abandonou a família
quando Thomas tinha 16 anos, e morreu pouco tempo depois,
perto de Londres. Um tio seu com uma boa posição tomou a seu
cargo o jovem talentoso e, mais tarde, possibilitou o seu ingresso
na Universidade de Oxford, onde estudou línguas, lógica e filosofia.
Uma vez licenciado, Hobbes virou o tutor de Lorde William
Cavendish. Manteve-se ligado aos Cavendish por toda a vida, se
encarregando da educação de quatro gerações da família. Quando
Lorde Cavendish mandou o seu filho para o chamado Grand Tour, a
viagem de formação pela Europa que os jovens nobres da
aristocracia inglesa costumavam realizar, encarregou Hobbes da
missão de acompanhá-lo. Estas viagens (Hobbes repetiu o Grand
Tour mais duas vezes) deram-lhe a oportunidade de conhecer
importantes sábios da sua época. Chegou mesmo a contatar
diretamente René Descartes, com quem manteve uma intensa
relação epistolar. E também conheceu Galileu, que pagou as suas
audazes ideias sobre a posição da Terra e do Sol com a
condenação da Igreja e a prisão perpétua. 

Nessa época, a Europa era um campo de batalha. Desde 1618
que a guerra dos Trinta Anos causava estragos na Alemanha.
Embora o fator desencadeante da guerra tenha sido as tensões
entre o catolicismo e o protestantismo, sobre a mesa estavam
também as pretensões de poder na Europa central da Boêmia, da
Dinamarca, da Suécia, da França e da Espanha. A Alemanha,
sobretudo, ficou arrasada com a pilhagem, o saqueio, os
assassinatos e a destruição causada pelos exércitos de
lansquenetes; regiões inteiras ficaram despovoadas. A partir de
finais do século XVI, e com a ajuda militar da Inglaterra, a Holanda
lutava pela independência contra as pretensões de poder dos
Habsburgo. Em 1640, na Inglaterra, um amplo conflito entre o rei e
a oposição chegou ao seu auge. Na sequência do levantamento
dos escoceses, o rei Carlos I, que desde 1629 havia reduzido
paulatinamente o poder do parlamento, viu-se obrigado a recorrer



a ele pela necessidade de subsídios para a guerra no norte do seu
reino. 

Nesta situação-limite, Hobbes escreveu a toda a pressa sua
primeira obra de filosofia política, Elementos do direito natural e
político, com o objetivo de oferecer a Lorde Cavendish, partidário
do rei, uma base argumentativa para a intervenção no conflito
político com os parlamentaristas. No entanto, o parlamento obteve
de Carlos inúmeras concessões (autoridade na legislação fiscal,
eliminação dos tribunais especiais). Quando a situação se tornou
crítica, Hobbes foi precipitadamente para a França, fugindo dos
inimigos do rei. Em 1642 teve início a guerra civil na Inglaterra. No
grupo realista lutava a alta aristocracia anglicana, apoiada pelas
forças católicas da população que defrontava as classes médias
puritanas, as quais dominavam o parlamento. (O puritanismo era a
corrente mais radical do protestantismo inglês.) A facção
parlamentar que finalmente se levantou com a vitória era liderada
por Oliver Cromwell. O rei Carlos I foi condenado à morte e
justiçado em 1649. Foi declarada a república na Inglaterra e
Cromwell tornou-se seu Lord protetor, ou, para sermos mais
precisos, seu ditador. 

À semelhança de um grande número de partidários da coroa
exilados na França, Hobbes viu-se reduzido à pobreza, até ao
ponto de, em 1646, se empregar de novo como professor. Como
aluno, foi-lhe confiado nada mais, nada menos do que o príncipe
de Gales, o futuro rei Carlos II, que, ao que parece, terá dito mais
tarde que Hobbes foi a pessoa mais rara que já conheceu. Nessa
época, a sua obra Do cidadão, que já fora publicada em 1642,
transformou-se num grande sucesso, fazendo o seu autor ser
conhecido para além das fronteiras da Inglaterra e da França. 

Subitamente Hobbes adoeceu tão gravemente que lhe foi
ministrada a extrema-unção, tendo permanecido acamado durante
meses. Apesar de ter vivido ainda mais de trinta anos, sua saúde
não foi totalmente recuperada. Os sintomas dos anos seguintes
permitem deduzir que Hobbes sofria do mal de Parkinson.
Debilitado e cada vez mais dependente de um secretário, foi
abandonando progressivamente o seu objetivo de criar um grande



sistema filosófico geral, se bem que, em compensação, tenha
conseguido outro grande êxito. Apesar da sua saúde fraca, reuniu
as forças necessárias para terminar o Leviathan, a sua obra mais
famosa, publicada em Londres, em 1651, e que imediatamente
tornou-se motivo de escândalo e foi proibida. Toda gente o
incriminou. Mas o que é que de tão abominável teria escrito
Hobbes? 

Uma frase sua ressoa até hoje como se se tratasse do resumo do
pensamento de seu livro: “O homem é o lobo do homem.” Embora
tenha afirmado infinitas vezes que esta frase pertence ao
Leviathan, na realidade encontra-se em Do cidadão, a sua obra
anterior. 

Na dedicatória desse livro ao seu mentor, Lorde Cavendish, lê-se
o seguinte: “Afirma-se que o homem é um deus para o homem e
que o homem é lobo do homem. É verdade a primeira afirmativa se
compararmos entre si os cidadãos, e a segunda se compararmos as
cidades. Na primeira há alguma analogia de similitude com a
Deiade, inteligentemente pela justiça e a caridade, irmãs gêmeas
da paz. Na segunda, porém, os bons homens defendem por dever,
usando como santuário as duas filhas da guerra, a mentira e a
violência. Em termos claros, recorrem à mesma prática das bestas
vorazes.” 

Hobbes tomou a frase Homo homini lupus da comédia Asinaria,
obra do escritor romano Plauto (cerca de 250 a.C. – cerca de 184
a.C.). No Leviathan, Hobbes afirmou que o ser humano, ao
contrário dos outros seres vivos, tem certa liberdade de decisão
para atuar, mas é um escravo do seu instinto de sobrevivência. No
seu afã para se impor aos seus congêneres, comporta-se como um
animal de rapina. Aquilo que em última instância guia os homens
nas suas ações não é a fé ou a Igreja, mas o puro egoísmo ou
mesmo a ambição e a cobiça, realidade que levou a humanidade à
guerra de todos contra todos. A cobiça como força motriz do ser
humano! Uma forma de pensar horrível para a época. 

Ao perguntar-se como poderia sair dessa situação, Hobbes
encontrou a solução na criação de um Estado onipotente. Nas suas
reflexões, Hobbes não concede a Deus nenhum papel importante:



são os próprios homens que criam o Estado ao estabelecer entre
eles um contrato social. Em virtude desse contrato, os súditos
comprometem-se a ceder incondicionalmente ao soberano todos os
direitos que tinham no Estado natural e a não oferecer resistência
alguma à vontade daquele. Foi assim que o Estado de Hobbes se
transformou na figura mítica que aparece no título da obra. 

Leviatã é o nome do monstro do Antigo Testamento, que é
descrito no Livro de Jó e que só Deus ironicamente pode vencer. O
que tem, portanto, de bom, esse Estado-Leviatã espantosamente
onipotente? Segundo Hobbes, esse Estado era a única instância
capaz de instaurar a ansiada paz entre os homens e de assegurar o
bem-estar da comunidade e do indivíduo. Todavia, para alguém
que testemunhou os horrores da guerra dos Trinta Anos, da guerra
da independência holandesa e da guerra civil inglesa, este tipo de
paz não era seguramente pouco. 

Por outro lado, não é de se estranhar que as ideias de Hobbes
suscitassem por onde quer que fosse uma profunda rejeição. Os
puritanos, os campeões da virtude, condenavam a opinião de
Hobbes segundo a qual não existia nada mais perigoso do que a
moral. Para Hobbes, num Estado orientado racionalmente para a
paz e a segurança geral, a moral e a fé deveriam ser um assunto
meramente privado e, em caso algum, deviam impregnar a vida
pública. Também a igreja anglicana rejeitou as pretensões de
Hobbes, pois com elas parecia ficar definitivamente à margem dos
acontecimentos políticos. Além disso, a concepção que Hobbes
tinha do homem e do papel que concedia a Deus contradiziam
totalmente as crenças fundamentais da Igreja anglicana. Também
os monárquicos rechaçaram a teoria de Hobbes sobre o Estado,
uma vez que não reconhecia o mandato divino “natural”,
secularmente aceito. Por último, o parlamento reprovou o fato de
Hobbes conceder prioridade ao Estado sobre todos os partidos,
convertendo-o, assim, num Estado absolutista. 

O ponto decisivo numa crítica atual do modelo de Estado de
Hobbes é a unilateralidade do contrato social em que se baseia:
onde está o compromisso do Estado? O que é que este traz para o
contrato? No modelo social de Hobbes, o Estado ou o soberano –



também o rei podia ser esse soberano – só é beneficiário e não
perde os seus direitos nem sequer pelo não cumprimento dos seus
deveres. Os cidadãos, em contrapartida, cederam todos os seus
direitos de forma indiscutível. Se tentassem iludir os seus deveres,
o Estado poderia sempre impor-lhes sanções. Pois bem, era isto o
que Hobbes realmente queria. Para ele era decisivo o seguinte: que
não voltasse a haver nenhuma guerra. 

Hobbes foi censurado mil e uma vezes pelo fato de, com as suas
ideias, ter contribuído para a justificação do absolutismo, aquela
forma de governo na qual o rei acumula todo o poder nas suas
mãos e não aceita restrições nem de um parlamento nem de outras
forças, como o clero e a nobreza. Na Europa da sua época, o
absolutismo era a forma de governo estabelecida já há bastante
tempo. Na França, por exemplo, Luís XI assentara as bases do
absolutismo na segunda metade do século XV. 

Não devemos, contudo, exagerar sobre a importância de Hobbes
para a sorte desta forma de governo. Os partidários do absolutismo
apropriaram-se e radicalizaram as ideias de Hobbes, mas também
as do francês Jean Bodin (1529-1596), que, antes mesmo do
inglês, havia tentado demonstrar que a melhor forma de governo
encontrara a sua plena realização nos Estados absolutistas da
Europa. 

Os partidários do absolutismo também se remetiam ao mito do
monarca pela graça de Deus. No entanto, esta ideia estava muito
longe da teoria de Hobbes, mais próxima da concepção de um
contemporâneo seu, o holandês Hugo Grotius (1583-1645), para
quem a base da convivência e da justiça era o reconhecimento do
direito à vida das pessoas e dos Estados, quer dizer, um direito
natural. Porém, a unilateralidade do ponto de vista de Hobbes
quanto à relação entre o Estado e o cidadão ofereceu aos
revolucionários e aos regimes autoritários a justificação filosófica
para as suas ações. Ao apresentar-se a si mesmos como os
defensores da maioria do país, tanto uns como os outros se
beneficiaram da doutrina do Estado forte. 

Apesar de todas estas objeções justificadas, não devemos passar
por alto nem a complexidade nem o caráter revolucionário do



pensamento de Hobbes, como também deve-se sublinhar a sua
ambiguidade. Uns consideram-no um dos primeiros filósofos
centro-europeus a reconhecer o ser humano como indivíduo.
Outros sustentam que, ao dar primazia à paz sobre a monarquia,
deu um novo sentido à justificação da existência do Estado. Por
outro lado, com a afirmação de que o que fazia mover o mundo
não era Deus, mas o instinto de sobrevivência, Hobbes provocou a
separação entre Estado e Igreja. 

Com a provecta idade de 91 anos, Hobbes morreu numa das
quintas dos Cavendish e, segundo consta, não deixou que nenhum
sacerdote se aproximasse do seu leito de morte. Também se diz
que durante um tempo considerou a possibilidade de que no seu
túmulo, simples e despida de símbolos cristãos, figurasse a
inscrição: “Esta é a verdadeira pedra dos sábios.” Finalmente, como
ele disse, conformou-se com o fato de ter “encontrado um buraco
por onde escapar deste mundo”. 
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23. O ESTADO SOU EU
Luís XIV (1638-1715) 

ela manhã, quando os suaves raios do sol despertavam Luís
XIV, no quarto real reunia-se o ilustre círculo dos escolhidos, a

quem era permitido assistir à cerimônia do atavio do rei. 
Os atos pessoais do Rei-Sol, como o lever (o levantar-se), eram

atos de Estado. O cerimonioso monarca levava horas antes de
abandonar a cama e de se vestir completamente. Os aristocratas
mais próximos sentiam que se tratava de um privilégio servir o seu
rei até nas tarefas mais íntimas, e com grande atenção, inveja e
ciúme observavam quem se permitia aproximar-se do espelho ou
receber o lenço usado do soberano. A posição ocupada por cada
um e a tarefa que lhe cabia em sorte indicavam a importância que
o rei concedia a cada cortesão no universo de Versalhes, e também
a proximidade a que orbitava a sua estrela em redor do Sol, isto é,
do rei. 

Luís XIV não se destacava pela sua magnanimidade nem pela sua
filantropia. No caso de outros monarcas, tais carências teriam sido
motivo suficiente para não figurar na história senão numa nota de
rodapé. O fato de tal não ter acontecido com o Rei-Sol deve-se a
outras qualidades do seu caráter. Os traços que Luís possuía em
excesso, traços que normalmente contam para o saldo negativo
dos dirigentes de qualquer cor política, eram a ânsia de
notoriedade, o egocentrismo e a fé inquebrantável de ser um eleito
de Deus. 

Luís XIV foi uma daquelas pessoas cujo nascimento, assim como
a morte, fizeram com que muitas pessoas suspirassem de alívio:
“Finalmente!” O primeiro “Finalmente!” deveu-se ao fato de, depois
de 22 anos de matrimônio, o rei Luís XIII e sua esposa, Ana de



Áustria, ainda não terem dado à luz o herdeiro ao trono. Assim,
desde criança, Luís XIV foi criado na ideia de que era um presente
de Deus, Le dieudonné. O pai morreu antes de o pequeno fazer 5
anos, e a mãe tornou-se regente. Dos assuntos do governo
encarregava-se o seu amante, Jules Mazarin, um cardeal que
nunca fora ordenado sacerdote. No tempo do seu governo, a
França converteu-se, definitivamente, numa potência militar
europeia, mas internamente começava a fracassar. A nobreza se
rebelara. Em consequência da revolta dos nobres, conhecida como
a Fronda, o jovem Luís foi feito prisioneiro no seu próprio palácio
do Louvre. Desde então, Luís que observa cuidadosamente a
revolta da nobreza, passou a odiar Paris. A construção do palácio
de Versalhes foi, sem dúvida, outra consequência dessas
experiências. 

Não se tem a certeza absoluta de Luís ter pronunciado aquelas
palavras “O Estado sou eu”. Conta-se que as proferiu perante o
parlamento de Paris no dia 13 de abril de 1655, dois anos depois
de a Fronda ter sido vencida. Luís, que estava então com 17 anos,
e que fora coroado rei um ano antes, mas ainda não era regente,
promulgara vários éditos referentes à guerra contra a Espanha, que
já durava mais de vinte anos. De novo se tornava necessário retirar
dinheiro do erário público, mas alguns parlamentares requereram
que este procedimento fosse investigado. Luís começou por troçar
da câmara alta servindo-se do seu próprio aspecto: em vez de
vestir o suntuoso traje oficial, apresentou-se com um fato de caça
relativamente descuidado. Quando o presidente do parlamento
falou do interesse do Estado com relação ao financiamento da
guerra, Luís disse gritando as famosas palavras “O Estado sou eu!”
Hoje em dia essa expressão é utilizada ironicamente para
ridicularizar o despotismo e a ambição do poder ilimitado. 

A concepção que Luís tinha de si mesmo deixou no palácio de
Versalhes a sua imagem petrificada. Aquele palácio não só lhe
serviu para satisfazer o seu prurido de notoriedade, mas também
como importante (embora não decisivo) instrumento para impor as
suas pretensões de poder. Em 1663, dois anos depois da morte de
Mazarino, Luís mandou construir o gigantesco complexo palaciano



no lugar onde antes existia um palacete de caça. Passaram vinte
anos antes de poder mudar-se com a sua corte para o palácio de
Versalhes e torná-lo um Estado dentro de outro Estado. Em
Versalhes viviam mais de quatro mil cortesãos, e por sua
comodidade velavam mais de 15 mil criados. 

Versalhes estava geograficamente perto de Paris, e, ao mesmo
tempo, mantinha uma distância prudencial no que diz respeito aos
enredos e intrigas que se tramavam nos círculos políticos da
capital. Em Versalhes, Luís formou os próprios círculos, e procurou
mantê-los sob o seu domínio. Quem quisesse ser alguém no Estado
devia estar na Corte, o que implicava viver em Versalhes,
submeter-se ao serviço na Corte e competir pelos favores do rei. A
nobreza, até então disseminada por todo o reino, viu reduzida a
sua condição à de uma nobreza cortesã. Através do cerimonial
cortesão, Luís dominou definitivamente a nobreza francesa. As
fortunas de vários nobres foram absorvidas pelos vestidos caros
que eram de rigor em Versalhes. Com vista ao financiamento da
vida na corte, qualquer posto lucrativo, qualquer pensão que o rei
fizesse a graça de conceder, era recebido com enorme agrado. Luís
dominou a sua corte de forma magistral; todos os destinos da
França dependiam da atividade e do poder do Roi du Soleil, do Rei-
Sol. 

O lever não era mais do que o princípio de um dia regulamentado
com pleno rigor. Seguidamente celebrava-se a missa matutina,
durante a qual só o rei estava de frente para o altar. Todos os
demais deviam dirigir o seu olhar para ele. Imediatamente a seguir,
Luís e o seu séquito atravessavam a sala dos espelhos. Nessa
época estavam na moda os saltos altos, também para o calçado
masculino. Parecendo mais altas do que eram, as pessoas andavam
cheias de orgulho e dignidade. Na sala dos espelhos esperavam,
submissos, os solicitadores e cortesãos, enquanto o rei, cheio de
graça, ia parando aqui e ali; mas em breve o trabalho com o seu
gabinete o reclamava. Também era impaciente por natureza
(“Quase me haveis feito esperar”, resmungou uma vez que uma
carruagem chegou à hora). Luís soube rodear-se de ministros
competentes. Em particular Jean-Baptiste Colbert, o imaginativo



ministro das Finanças, sabia como encher sucessivamente os cofres
do Estado; Michel de Tellier e seu filho François Michel, o marquês
de Louvois, mostraram uma grande perícia na organização e na
direção da máquina de guerra francesa. Estes homens permitiram
que Luís prosseguisse o seu objetivo de ampliar o território do
Estado. De fato, durante o reinado de Luís XIV, a França esteve
quase permanentemente em guerra. Em 1667, na que ficou
conhecida como guerra da Devolução, as suas tropas invadiram os
Países Baixos espanhóis (a Bélgica atual). Em 1672 tentou
submeter a Holanda, e para deter os conquistadores, os
holandeses abriram os diques e inundaram o país. Em 1681 o seu
exército lutou na fronteira alemã pelo domínio de Estrasburgo; de
1688 a 1697 combateu contra os príncipes eleitores do Palatinado e
finalmente interveio na longa guerra da sucessão espanhola, que
causou enormes estragos de 1702 a 1714. Não obstante, apesar da
sua ânsia expansionista, Luís não conseguiu nenhum êxito rotundo.
Pelo contrário, os cofres esvaziaram-se em pouco tempo, apesar de
todas as manhas e sutilezas de Colbert. 

O gabinete de Luís costumava reunir-se de manhã, das nove ao
meio-dia. Depois Luís assistia à segunda missa, à qual se seguia o
almoço. Os provadores vigiavam os prazeres do paladar do rei.
Tudo o que Luís fazia era acompanhado pelo trabalho de escanções
e mestres de cerimônia, provocando expressões entusiastas como
“O rei está bebendo!” ou “O rei está comendo!” Luís dedicava a
tarde a todo tipo de entretenimentos: a caça, uma excursão, quiçá
uma conversa com a sua amante, Madame de Montespan. Durante
a noite, eram as distrações habituais, fogos de artifício, bailes
cortesãos ou apresentações de ballet. Neste último caso, o próprio
rei atuava por vezes, como bailarino; e, como não podia deixar de
ser, eram-lhe sempre reservados os papéis dignos dele, como o de
Apolo, o antigo deus do Sol. O coucher, o ato de se deitar, era
também celebrado como um ritual. 

A vida em Versalhes era considerada em toda a Europa não só
como o modelo da vida cortesã, como também o centro da alta
cultura. Todos queriam copiar o que vinha de Versalhes: a
arquitetura, a geometria dos parques, a natureza dominada, os



vestidos luxuosos, os prazeres de todas as noites. Quanto mais um
príncipe europeu se aproximasse do ideal de Versalhes, mais longe
se sentiria do mundo vulgar. E, no entanto, com o passar do
tempo, tudo isto acabou por tornar-se funesto para a aristocracia.
O luxo, a etiqueta e a complacência foram desfazendo
paulatinamente a imagem que se tinha do mundo exterior.
Ninguém, na corte, se deu conta de que nos campos franceses
cada vez se passava mais fome. Quando, em 1715, Luís XIV
morreu, as finanças do Estado estavam arruinadas. Colbert morrera
havia já algum tempo; segundo se diz, carcomido pela tristeza de
não poder evitar a deriva belicosa e esbanjadora do rei. Foi a época
dos espertos malabaristas da economia, como o escocês John Law,
idealizarem novos métodos para reanimar as finanças do Estado:
papel-moeda, empréstimos etc. Apesar das catástrofes financeiras
que as ideias de John Law acabaram por provocar na França, o
absolutismo aperfeiçoado por Luís XIV era tão forte que durante
décadas a corte pôde continuar vivendo perfeitamente no seu
mundo de ficção. Com a Revolução Francesa, em finais do século
XVIII, soou por toda a França a resposta às palavras atribuídas ao
Rei-Sol. A resposta do povo foi: “O Estado somos nós!” 
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24. LAISSEZ FAIRE!
Pierre de Boisguilbert (1646-1714) 

ean Baptiste Colbert, que foi ministro de Estado durante quase
todo o governo de Luís XIV, o Rei-Sol, era especialista em

encher os cofres do seu soberano. Para isso não só empregou os
meios habituais, como os impostos elevados e a invenção
constante de novas contribuições, como também adotou, com
grande êxito, o conceito econômico do mercantilismo. De acordo
com esta teoria, cujo nome deriva da palavra francesa mercantile,
o país era considerado segundo uma visão exclusivamente
comercial. Para Colbert, a França não passava de uma grande
manufatura que tinha de produzir muito dinheiro. 

O objetivo dos mercantilistas era conseguir que a balança
comercial mantivesse um saldo positivo. Tratava-se de gastar em
importações menos do que aquilo que as exportações rendiam, o
que garantiria um excedente no tesouro público. Para tal, as
mercadorias exportadas deviam ser vendidas ao estrangeiro ao
mais elevado preço possível, enquanto as importadas se
comprariam em menor quantidade e ao mais baixo preço possível.
Os lucros obtidos pelo Estado, no entanto, não eram redistribuídos
pela comunidade, mas destinados ao próprio Estado: o exército e,
sobretudo, o rei e a corte. Não é de se estranhar, por isso, que o
mercantilismo tenha sido uma invenção da época do absolutismo
na qual o monarca gozava de um poder sem restrições. 

Jean-Baptiste Colbert dirigiu a política econômica do Estado a
partir de 1661 até 1683, e a sua influência nesta política foi tão
decisiva que a sua forma de mercantilismo acabou por ser
denominada colbertismo. Colbert tentou baratear o transporte no
país, isentou de taxas os caminhos e as pontes, e construiu canais



como o famoso Canal do Midi, que possibilitava o transporte de
mercadorias a partir do Mediterrâneo até o Atlântico. Colbert
fomentou, sobretudo, a produção de bens de grande qualidade que
pudessem ser vendidos para o exterior a preços elevados. As
matérias-primas selecionadas, os móveis nobres, o vinho, o queijo
e os produtos de ferro converteram-se em sucessos de exportação
em toda a linha. Colbert atraiu à França especialistas de toda a
Europa. Uma imensa equipe de espiões espalhados por todos os
países europeus arrecadou conhecimentos que estavam vedados à
França. Colbert não só apoiou com generosidade todas as
manufaturas francesas que produziam bens para a exportação;
também prestou uma ajuda econômica considerável a todos
aqueles que fundassem uma fabrique. Paralelamente a todas estas
medidas fomentadoras da exportação, reduziu a importação por
meio da imposição de elevadas taxas. 

Apesar do aumento da riqueza do rei e do aparecimento de um
grande número de manufaturas, a regulamentação da economia
francesa não tardou em mostrar aspectos sombrios. As taxas
dificultavam o comércio com outros países e os comerciantes
sempre tinham de adaptar sua atividade às normas estatais quanto
às mercadorias que podiam ser exportadas ou importadas. Colbert
fez relativamente pouco para fomentar a vida econômica
internamente; implementou apenas o rigoroso sistema de taxas
que regia o comércio interno. A maioria da população tinha de
pagar impostos e contribuições cada vez mais elevados, ao mesmo
tempo que a nobreza e o clero conservaram seus privilégios fiscais.
Os camponeses continuavam dependendo dos seus senhores,
enquanto os artesãos e os comerciantes continuavam ligados a
grêmios e a associações. 

Conta-se que um dia, provavelmente por volta de 1680, Jean-
Baptiste Colbert se reuniu com vários comerciantes. Quando lhes
perguntou o que poderia fazer para melhorar os negócios, um
deles, chamado Legendre, respondeu: “Laissez nous faire”, deixe-
nos fazer o nosso trabalho sem estorvos. 

Não é possível demonstrarmos que este diálogo tenha realmente
ocorrido, mas no caso de ter acontecido, este momento poderia ser



identificado como o do nascimento do conceito do laissez faire,
ideia que mais tarde viria a ser esgrimida em todas as discussões
acerca de como se deve dirigir a economia. 

Entre os homens que nessa época (e na própria França)
expressavam as suas ideias econômicas, não só havia partidários
do mercantilismo, como também adversários desta doutrina. Um
deles era Pierre de Boisguilbert, um homem muito culto que, em
1689, era juiz supremo, funcionário da polícia e residente da
câmara de Ruão, a sua cidade natal, cargos que manteve até o fim
da sua vida e graças aos quais enriqueceu. 

Em dado momento Boisguilbert começou a ocupar-se das
questões econômicas, e em 1695 publicou, de forma anônima, o
livro O detalhe da França, no qual expunha a precária situação
econômica do país: a Corte obtinha o dinheiro que precisava e
aumentava a economia orientada para a exportação, mas, apesar
de tudo, o país sofria penúria. A razão da decadência da economia
francesa residia principalmente, segundo Boisguilbert, na proibição
da exportação de cereais. Exigia que se reduzissem os impostos,
extremamente elevados, mas, sobretudo, que cessasse a política
mercantilista baseada na intervenção estatal na atividade
econômica do país. Em Factum de la France, outra obra sua
publicada em 1707, lemos a seguinte frase: “Só era preciso deixar
a liberdade e a natureza trabalharem.” Trata-se da frase mais
antiga na bibliografia econômica que faz referência à ideia e ao
conceito de laissez faire. 

Finalmente, laissez faire transformou-se no lema dos partidários
da instauração de um modelo alternativo ao mercantilismo. Estes
homens denominavam-se a si mesmos fisiocratas (fisiocracia
significa nem mais nem menos do que “o domínio da natureza”). O
seu representante mais declarado, François Quesnay, o médico
pessoal de Madame de Pompadour e do rei francês Luís XV,
afirmou que a economia não podia ser considerada de forma
isolada, mas que esta era parte de um sistema de circulação
análogo ao circuito da circulação sanguínea no corpo humano.
Segundo Quesnay, se se deixasse circular livremente o comércio, o
dinheiro e as mercadorias, tudo se regularia por si só, tal como



sucede com a natureza. Assim, é lógico que os fisiocratas
convertessem em sua máxima a frase “deixai fazer, deixai passar”,
famosa variante do conceito de laissez faire, atribuída ao marquês
Vincent de Gournay. Só que, quando Boisguilbert escreveu as suas
palavras, Gournay ainda não era nascido e havia apenas dois anos
da morte de Boisguilbert. 

Os fisiocratas achavam que uma economia se desenvolvia melhor
quando se dá rédea solta às suas forças. Estavam convencidos de
que uma economia dirigida, mesmo quando dirigida pelas melhores
cabeças de um país, não resistia à comparação com uma economia
livre. Com estas teses, foram os precursores da teoria econômica
liberal clássica que o escocês Adam Smith fundou em 1776, com a
sua obra fundamental Inquérito sobre a natureza e as causas da
riqueza das nações. Smith deu forma ao famoso conceito da mão
invisível que reinstaura sempre o equilíbrio entre todos os agentes
econômicos, de modo a não se colocarem restrições à liberdade.
No mesmo ano em que foi publicado o livro de Adam Smith, sem
dúvida um dos mais influentes de toda a história intelectual
europeia, na Corte francesa tramavam-se intrigas para suspender o
ministro das Finanças Jacques Turgot, fisiocrata e partidário da
fórmula laissez faire, laissez passer. Na qualidade de inspetor-geral
das Finanças, e mais de cem anos depois da morte de Colbert,
Turgot tentou reformar o sistema colbertista. No entanto, as suas
reformas chegaram demasiado tarde e careciam de uma maior
elaboração. As tensões provocadas pelo sistema mercantilista
instaurado por Colbert acabaram por desembocar, em 1789, nos
fatos sangrentos da Revolução Francesa. 
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25. O HOMEM NASCE LIVRE, PORÉM, EM TODOS OS LADOS
ESTÁ ACORRENTADO
Jean-Jacques Rousseau (1712-1788) 

ean-Jacques Rousseau é considerado, juntamente com Voltaire,
o filósofo mais importante e influente do Iluminismo francês.

Partindo deste pressuposto, as pessoas são tentadas a considerá-lo
um pregador da razão; no entanto, nada está mais longe da
verdade, pois que, na realidade, Rousseau superou isso. Para ele,
homem bastante sensual para tais extremos racionais, a razão pura
nada significava. Na obra de Rousseau estão refletidos, como em
nenhum outro filósofo, os sentimentos exaltados e a vida
inconstante do seu autor, talvez o mais emocional de todos os
grandes pensadores. 

Quando, subitamente, aos 37 anos de idade, se tornou famoso,
já tivera tempo de viver uma vida turbulenta. Nasceu em Genebra,
em 28 de junho de 1712, e passados apenas nove dias desde o seu
nascimento, a mãe morreu. O pai, relojoeiro de profissão, ensinou
ao filho as primeiras letras e o introduziu na literatura, mas,
quando o menino tinha 9 anos, confiou-o a um tio materno, pastor
calvinista, que o jovem considerava seu avô e a quem servia como
criado. O tio arranjou-lhe trabalho primeiramente como aprendiz de
relojoeiro e, em 1725, com um mestre gravador. Aos 16 anos Jean-
Jacques fugiu da sua cidade natal. Conheceu uma dama
endinheirada, vários anos mais velha do que ele, que para o jovem
foi uma substituta da mãe e uma amante, cuja influência o levou a
converter-se ao catolicismo. Não obstante, 13 anos depois, a
abandonou. Em 1741 foi a Paris, onde em breve ingressaria nos
círculos intelectuais. Escreveu um texto sobre teoria musical e



trabalhou como secretário do embaixador francês em Veneza. De
regresso a Paris, conheceu uma lavadeira com a qual acabaria por
casar-se, depois de vinte anos de vida em comum. Entretanto o
casal havia dado à luz cinco filhos, que Rousseau entregou ao
orfanato. É difícil acreditar que se trate do mesmo Rousseau que
mais tarde, nos seus textos, irá descrever com pormenores a sua
desgraçada infância, e o mesmo que publicou Émile, uma das
obras mais influentes da história da pedagogia. 

Finalmente tornou-se famoso da noite para o dia com um texto
de resposta a um concurso proposto pela Academia de Dijon e que
foi publicado em 1750. A pergunta que a Academia de Dijon fazia
era: “Em que medida a arte e a ciência contribuíram para a
melhoria dos costumes?” Rousseau deu a surpreendente resposta
de que as artes e as ciências não haviam contribuído em nada para
a melhoria dos costumes, nem, consequentemente, da sociedade,
chegando, inclusive, a qualificá-las como sinais de decadência
social. Segundo o genebrino, as artes e as ciências serviam apenas
para mascarar a injustiça da sociedade. Se o homem fosse livre,
como o é a natureza, então todos os homens seriam iguais e
ninguém necessitaria das artes e das ciências. Rousseau chegava à
conclusão de que “a simplicidade, a inocência e a pobreza” eram os
únicos bens “que fomentam a nossa felicidade”. O seu texto de
resposta ganhou o primeiro prêmio. 

Neste raciocínio ressoa já o lema que atravessa toda a obra de
Rousseau, e com o qual a sua filosofia sempre se relaciona:
voltemos ao estado da simples e original convivência em
liberdade… “Regresso à natureza!” 

O texto de Rousseau foi discutido em todo o país. Os membros
da Academia de Dijon abriram um segundo concurso; desta vez
perguntavam como havia surgido a desigualdade. Será que ela já
existia na natureza? Rousseau respondeu com outro tratado, no
qual distinguia a desigualdade físico-natural da político-moral.
Enquanto a primeira tem origem na natureza, em fatores variáveis
como a saúde, a força física, a psique ou a idade, a segunda é obra
dos seres humanos. Rousseau falou de um estado natural que o
homem abandonara há muito tempo e que fora supostamente um



estado de harmonia e conformidade com as forças da natureza. No
estado natural não existiam as línguas, só o amor (animal) e
nenhuma opressão. Como se perdeu esse estado primogênito?
Rousseau respondeu a esta pergunta com uma frase muito citada:
“O primeiro homem que, ao marcar um terreno, afirmou isto é
meu, encontrando gente tão simples que acreditou nisso, foi o
verdadeiro fundador da sociedade civil.” Para Rousseau, a
propriedade da terra era o início da opressão. Uma vez instaurada
essa propriedade, o passo lógico seguinte foi a criação de leis e de
um governo que cimentaram uma sociedade na existência de
pobres e de ricos. Como poderia superar-se a miséria social? 

Rousseau respondeu a esta pergunta com o seu livro O contrato
social, publicado em 1762, que se inicia com a célebre frase: “O
homem nasce livre, porém, em todos os lado está acorrentado.”
Não se tratava de uma mera constatação, mas com esta frase
Rousseau enunciava a sua pretensão de superar a desigualdade.
Ele reconhecia que para o homem moderno era inevitável uma
certa violência estatal, mas esta violência deveria pôr-se em
harmonia com a liberdade natural do homem, de onde concluía que
o Estado só podia fundar-se com base na conformidade, ou seja,
com o acordo de todos. Este acordo era o contrato social que se
estabelecia segundo a vontade do povo expressa nas votações.
Com a sua conformidade com o contrato social, todas as pessoas,
enquanto cidadãos, dão igualmente o seu consentimento a futuras
decisões do Estado, que em determinadas ocasiões podem ir
contra os seus interesses particulares. Esta última ideia constituiu o
principal ponto de partida da crítica à teoria do Estado de
Rousseau, contra a qual se objetou o fato de não oferecer
nenhuma garantia contra os abusos de poder derivados do domínio
da maioria. Não foi em vão que governos ditatoriais ou autoritários
posteriores invocaram a chamada “vontade geral”, como
argumento para justificar a repressão das minorias. Na Revolução
Francesa, que acabou por se transformar num regime de terror, era
habitual invocar o nome de Rousseau. Contudo, o governo trouxe
uma concepção completamente nova sobre o papel do indivíduo na
sociedade. O indivíduo já não cedia os seus direitos a um senhor,



mas a uma lei comum, o que suprimia a arbitrariedade da
concepção do Estado. 

No mesmo ano em que O contrato social foi publicado, outro livro
do mesmo autor, Emílio ou da educação, meio romance educativo
de formação, meio manual de pedagogia, também viu a luz do dia.
Este livro congregou do mesmo modo um sucesso sensacional. Em
consonância com o seu pensamento, neste romance Rousseau
propugnava uma educação que mantivesse os educandos o
máximo de tempo possível afastados do mundo desnaturalizado
dos adultos. O parlamento de Paris ordenou que um verdugo
queimasse publicamente esse livro e Rousseau viu-se obrigado a
fugir. Seu amigo David Hume acolheu-o na Inglaterra. No entanto,
nesse momento, o genebrino transformou-se numa personagem
trágica. Começou a se indispor com todos os seus amigos. Já fazia
tempo que a ruptura com seu rival, Voltaire, acontecera: “Odeio-o!”
Agora também se incompatibilizara com o bom Hume. Rousseau
suspeitava de que existia uma conspiração contra ele, e se antes já
era excêntrico, agora tornara-se completamente estrambótico.
Vestia um gibão armênio e um gorro de pele, com os quais aparece
em inúmeros retratos. E, por fim, morreu doente, pobre e
amargurado. Depois da sua morte, vieram à luz as suas Confissões,
obra em que, com implacável franqueza, dá testemunho da sua
vida e dos seus amores, das suas polêmicas, roubos, mentiras,
desventuras e desvelos… Uma última fanfarronada, uma última
declaração de individualidade. 

Immanuel Kant, o filósofo da razão pura, tinha em casa um único
quadro: um retrato de Rousseau. Por quê? Talvez por saber que os
seres humanos não têm apenas cérebro, mas também coração.
Disse Kant: “Sou investigador por inclinação e sinto desejo de
conhecer. Houve um tempo em que acreditava que só isso podia
constituir a honra da humanidade. Rousseau corrigiu-me. Esta
preferência imaginária desapareceu. Aprendi, então, a honrar o ser
humano.” 

Hoje em dia Rousseau é considerado um dos precursores do
romantismo, movimento literário e intelectual que, ao contrário do



Iluminismo, concedeu a primazia não só à razão, como também ao
sentimento e ao indivíduo. 
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26. TEMPO É DINHEIRO
Benjamin Franklin (1706-1790) 

ão é preciso conhecer bem Franklin para saber duas coisas
sobre ele: que foi um dos pais fundadores dos Estados Unidos

da América e o inventor do para-raios. É famosa a cena em que
Franklin, com um tricórnio na cabeça, levou a cabo a sua
experiência com um papagaio na chuva. Atou um papagaio com
estrutura metálica a um fio de seda em cuja extremidade prendera
uma chave metálica. Fazendo-o voar num dia de tormenta,
confirmou que a chave se carregava de eletricidade, o que
demonstrava que as nuvens estão carregadas de eletricidade e os
raios são descargas elétricas. 

Quem pense, depois de ler o parágrafo anterior, que Benjamim
Franklin foi um homem multifacetado, estará certo, embora não
conhecendo a verdadeira amplitude do seu mundo intelectual e da
sua obra. Nem a política nem os inventos se contam entre as suas
primeiras atividades. O décimo de 17 filhos de um fabricante de
sabão e de velas de Boston começou a trabalhar aos 12 anos como
aprendiz numa tipografia de um irmão seu. Pouco depois
estabeleceu-se na Filadélfia, onde, com 22 anos, fundou uma
tipografia própria. Em breve realizaria suas primeiras incursões na
política local e iniciaria uma ativa relação com outras pessoas
interessadas na ciência nas colônias norte-americanas da
Inglaterra. Em 1729, comprou o periódico The Pensylvania Gazette,
que publicou até 1748. Além dele publicou o Almanaque do pobre
Richard, 1733-1757, publicação que se tornou muito famosa e com
a qual Franklin se tornou conhecido também como escritor. 

O êxito de Franklin como homem de negócios deu-lhe a liberdade
necessária para correr atrás do seu objetivo político: a



independência dos Estados Unidos. Entre 1757 e 1775, realizou
diversas viagens a Londres como representante encarregado de
advogar os interesses de várias colônias. Foi um dos homens que
redigiram e elaboraram o projeto de Declaração de Independência
de Thomas Jefferson, e assinaram o documento definitivo. Em
finais de 1776 viajou para Paris, onde participou muito ativamente
nos esforços para estabelecer uma coligação franco-americana
contra a Grã-Bretanha. Esta aliança, constituída em 1778, trouxe
aos jovens Estados Unidos da América uma ajuda econômica e
militar de que necessitavam urgentemente para a Guerra da
Independência. Depois de participar na assinatura da Paz de Paris,
que em 1783 pôs fim à Guerra da Independência e selou a
soberania dos Estados Unidos da América, em 1785 foi eleito
governador da Pensilvânia, o seu estado natal. 

Não é tão conhecido o fato de Franklin também ter-se ocupado a
fundo das questões econômicas. Na mais pura tradição puritana,
acreditava que o sucesso econômico só podia ser alcançado
trabalhando com denodo. Dada a sua condição de americano
prático, ligou a atividade e a fé em Deus na fórmula otimista:
“Ajuda-te a ti mesmo, e Deus te ajudará!”. 

Para Franklin, o trabalho investido num produto era o critério que
determinava o seu valor. Estava convencido de que as moedas
podiam ser substituídas pelo papel-moeda, posto que este também
constituía um valor de troca do trabalho. Já em 1729, Franklin
publicou um tratado no qual expunha todas estas ideias. 

Em 1748, foi publicado o breve opúsculo da sua autoria
Conselhos para um jovem comerciante. O primeiro conselho
rezava: “Lembra-te de que o tempo é dinheiro!”. Franklin explicava
que todo o tempo que se perdia enquanto se podia ganhar dinheiro
era dinheiro perdido. Quem pode ganhar dez xelins por dia com o
seu trabalho, mas só trabalha meio dia, na realidade gastou ou
jogou fora outros cinco xelins. 

Franklin tinha então apenas 42 anos, mas na sua época esta já
era uma idade avançada, pelo que o subtítulo do seu opúsculo
Escritos por um velho, é menos afetado do que poderia parecer à
primeira vista. 



A ideia de que o tempo é um bem muito valioso, que deve
empregar-se com cuidado, não era nova, pois já se conhecia na
Antiguidade, tal como o indica o Carpe diem, de Horácio. Não
obstante, a sua formulação proverbial em língua inglesa, com a sua
ênfase econômica, aparece pela primeira vez neste texto de
Benjamin Franklin. 

Conselhos para um jovem comerciante surgiu numa época em
que o pensamento econômico experimentou uma transformação
importante. Na França, alguns pensadores, como François
Quesnay, criticaram o sistema econômico do mercantilismo, no qual
o Estado não só dirigia de forma centralizada o comércio e as
manufaturas, como também, e sobretudo, determinava, de acordo
com a sua própria conveniência, o comércio externo por meio de
tarifas e do fomento das exportações. Com o lema laissez faire!
laissez passer!, a nova doutrina econômica reivindicava o livre jogo
das forças que configuravam o circuito econômico. Ao mesmo
tempo, manifestaram-se os arautos da primeira revolução
industrial. 

O fato de o retrato de Franklin figurar nas atuais notas de cem
dólares dos Estados Unidos não se deve unicamente aos diversos e
variados méritos deste homem probo. Quem seria mais adequado
para o efeito do que alguém que defendeu a criação do papel-
moeda e que comparou com o dinheiro um bem tão precioso como
o tempo? 
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27. SE NÃO TÊM PÃO, COMAM BRIOCHES
Maria Antonieta (1755-1793) 

uito do que se contava sobre ela correspondia à verdade. Não
era um anjo nem tinha um caráter especialmente bom. No

entanto, o que a conduziu ao trágico final foram algumas mentiras
grosseiras. Porém, quando do seu julgamento, nas horas mais
amargas, Maria Antonieta impressionou os seus próprios inimigos
com a sua força e dignidade. 

Maria Antonieta, a filha mais nova da imperatriz Maria Teresa,
não se caracterizava pelo seu calor humano, nem recebera uma
educação que o fomentasse. De acordo com o lema “Deixa que os
outros façam a guerra, tu, feliz Áustria, casa-te!”, a pequena Maria
Antonia Josephe Johanna, a quem todos chamavam simplesmente
de Antoinette, havia traçado o caminho de uma vida cheia de
poder e suntuosidade, a vida própria de um membro da casa dos
Habsburgo. Apareceu-lhe o marido adequado quando a França
pretendeu consolidar a sua ainda jovem aliança com a Áustria, e o
poderoso ministro francês Choiseul, antigo protegido de Madame
Pompadour, sugeriu que o jovem delfim e mais tarde Luís XVI se
casasse com uma filha da casa real austríaca. 

Quando a consorte foi eleita, então com apenas 14 anos de
idade, a corte austríaca assumiu que até então se havia descuidado
da educação da futura rainha da França e senhora de Versalhes.
Com um curso intensivo tentaram eliminar-se as carências, pois,
afinal, Versalhes era o modelo da cerimônia e da etiqueta das
cortes da Europa. No entanto, algumas lacunas permaneceram.
Antonieta, bela e caprichosa, era atrevida, superficial e distraída.
Só a música conseguia atrair, por vezes, a sua atenção. Numa
determinada ocasião até tocou com o pequeno Mozart. 



Em maio de 1770 chegou à França a adolescente mimada, e
casou-se com o delfim, de 15 anos de idade e caráter bonachão,
embora fosse impertinente e gorducho. A princesa coquete não
tardou em enredar-se na densa teia de intrigas da corte francesa.
Falha de experiências práticas e pouco acostumadas às astúcias e
sutilezas diplomáticas, não conseguiu congregar os favores da
corte. Tudo o que fazia parecia girar em torno do seu pequeno
mundo, pelo que foi chamada de superficial e acusada de esbanjar
dinheiro com as suas diversões. Maria Antonieta divertia-se com os
jogos de azar e não mostrava qualquer interesse pelo seu povo. 

Em 1774, Luís XVI e Maria Antonieta tornaram-se os reis da
França. A princípio, a população mostrou o seu apreço ao jovem
casal real. Mas as tentativas de Maria Antonieta para influenciar a
política do rei, nomeando e destituindo ministros – tentou, por
exemplo, restituir ao seu cargo o anteriormente dispensado
Choiseul –, tornaram-na ainda mais mal vista na corte. E como
exercia a sua posição de forma caprichosa, foi ganhando cada vez
mais inimigos. Um encontro com a soberana podia tornar-se
humilhante. As pessoas não podiam dirigir-lhe a palavra se a rainha
não o tivesse requerido antes. As tias do rei logo começaram a
chamá-la depreciativamente de a Austríaca. Também a opinião do
povo se modificou. Esperava-se com impaciência o nascimento de
um herdeiro ao trono. No entanto, o jovem par só viria a consumar
o matrimônio passados sete anos de casamento, pois um
estreitamento do prepúcio tornava o ato sexual uma tortura para o
jovem rei. Entretanto, a rainha foi-se compensando com relações
amorosas com cortesãos e favoritos. Seus vestidos eram
extravagantes e as suas diversões, como os bailes de máscaras
sem a companhia do rei, os jogos de azar ou a vida no seu
palacete Petit Trianon, muito dispendiosas. Seus inimigos
forneceram copiosas informações a esse respeito. 

Depois de oito anos de casamento, Maria Antonieta deu
finalmente à luz; mas nasceu uma menina. Em 1781 chegou ao
mundo o delfim Louis Joseph Alexander. O alívio foi grande. Maria
Antonieta abandonou a sua antiga vida de diversões e politicagens,
retirou-se para o seu ambiente privado e dedicou-se aos filhos,



para quem foi uma mãe afetuosa. Em 1785 irrompeu o caso do
colar da rainha: o joalheiro Bohmer reclamou à rainha 1,5 milhão
de libras por um colar de diamantes encomendado em nome da
soberana pelo cardeal de Ruão. Chegou a dizer-se que, para
conseguir o colar, a rainha havia tentado um envolvimento amoroso
com o cardeal. Ela negou tudo e insistiu em prender o cardeal, que
acusou de difamação ao haver-lhe atribuído a compra do colar. O
rei confiou o assunto ao Parlamento, que afirmou que a culpa era
de um par de aventureiros, Jeanne Valois de la Motte e seu marido,
e desculpou o cardeal de Ruão, enganado, mas inocente. A rainha,
embora também inocente, foi tratada com grande desconsideração
pelo povo. 

Nessa época, o país e o Estado estavam à beira de um abismo.
Luís era uma pessoa honesta e de bom caráter, mas não possuía a
força de vontade e as capacidades essenciais para levar a cabo as
reformas necessárias. Algumas ações, feitas com boa intenção,
como a reinstauração do Parlamento, produziram os efeitos
contrários aos desejados. O clero e a nobreza, as forças mais
ouvidas e que impunham a sua vontade no Parlamento, opuseram-
se a qualquer restrição dos seus privilégios. No momento decisivo,
o rei negou seu apoio a pessoas competentes, como o ministro das
Finanças Turgot ou, mais tarde, o banqueiro Necker. 

Sem saber o que fazer, no dia 5 de maio de 1789 o rei convocou
finalmente os Estados Gerais, assembleia à qual acudiram
representantes da nobreza, do clero e do terceiro estado (em
teoria, todos os comuns, mas, na prática, uma representação da
burguesia). Desde 1614 que os Estados Gerais não eram
convocados, e isto significava a capitulação de Luís como soberano
absoluto. No entanto, nem ele nem seus conselheiros advertiram
sobre os perigos que ameaçavam a monarquia. Um novo poder
estava preparado para entrar em ação. O terceiro estado há muito
tempo tinha um grande peso na economia e na sociedade,
importância que queria ver plasmada na atividade política. Quando
começou a assembleia dos Estados Gerais, tornou-se
imediatamente evidente que o clero e a nobreza se negavam a
renunciar aos seus privilégios, e muito mais ainda a compartilhar o



seu poder político. Num momento de impasse, em 17 de junho, as
questões de procedimento impediam o avanço e o rei era incapaz
de tomar qualquer decisão, os membros do terceiro estado
declararam-se os únicos integrantes da Assembleia Nacional. 

Nos dias que se seguiram, a maioria do clero e alguns nobres, os
liberais, uniram-se. A 20 de junho os deputados viram com
surpresa que a porta da sala de reuniões estava fechada e
guardada por soldados. Temendo a dissolução e receando um
golpe de poder real, os deputados reuniram-se imediatamente
numa sala próxima, uma pista de jogo de bola, onde pronunciaram
o juramento solene de não se separarem até dar à França uma
Constituição. Luís estava disposto a fazer concessões, mas negou-
se a aceitar a igualdade de todos os cidadãos e a abolição da
aristocracia. Apesar de terem diminuído os apoios ao rei entre os
deputados, a ameaça de um golpe militar continuava a pairar; às
imediações de Paris e de Versalhes começaram a chegar elementos
do exército francês. A situação irrompeu em 14 de julho de 1789,
quando o povo de Paris apoiou, nas ruas, os seus representantes e
assaltou a fortaleza da Bastilha, símbolo do absolutismo
monárquico, mas também ponto estratégico do plano de repressão
de Luís XVI, pois os seus canhões estavam apontados para os
bairros operários. Depois de quatro horas de combate, os
insurgentes tomaram a prisão e mataram o seu governador, o
marquês Bernard de Launay, cuja cabeça foi mostrada por toda a
cidade. A Revolução Francesa havia começado. 

Entretanto, Maria Antonieta tentou convencer o marido a fugir
com a família para Metz, onde havia tropas reais, mas o rei negou-
se a fugir. Quando, nas semanas seguintes, o rei resistiu uma e
outra vez a abolir oficialmente os direitos feudais, o povo suspeitou
de que por detrás da teimosia do soberano estava a sua mulher,
pelo que L’ Autrichienne tornou-se objeto principal do ódio popular.
Então uma anedota que exemplificava a sua altivez cínica e
desarmante espalhou-se com a rapidez de um raio. Maria
Antonieta, dizia-se, perguntou durante um passeio que deu com o
seu cocheiro, por que razão toda aquela gente parecia tão
desgraçada. “Majestade, não há pão para comer.” (As más colheitas



de 1789 haviam feito com que o preço do pão aumentasse de
forma vertiginosa.) Ao que Maria Antonieta respondeu: “Se não
têm pão, comam brioches.” 

O mais provável é que Maria Antonieta nunca tenha dito
semelhantes palavras. O mais provável é que alguém as tenha
extraído das Confissões do filósofo Jean-Jacques Rousseau, o
escritor com maior sucesso na época da revolução. Neste livro,
escrito entre 1766 e 1770, Rousseau menciona uma princesa, sem
contudo citar-lhe o nome, pronunciou essas palavras quando viu o
povo faminto. Alguns opinam que tais palavras foram pronunciadas
quase cem anos antes, por Maria Teresa de Espanha (1638-1683),
a esposa de Luís XIV. No momento em que Rousseau escreveu este
episódio, Maria Antonieta ainda era uma menina e vivia na Áustria.
Não obstante, na França de 1789, todos pensavam que este
comentário cínico só podia ter saído da boca de Maria Antonieta.
Por todo o país a rainha foi insultada em panfletos e obras de
teatro, chegando mesmo a dizer-se que mantinha relações
incestuosas com o filho. 

Em junho de 1791 a família real tentou fugir. Mas os seus
membros foram reconhecidos em Varennes, detidos e levados de
volta a Paris. Ao que parece, Maria Antonieta envelheceu da noite
para o dia e o cabelo encheu-se de fios brancos. Em 10 de agosto
de 1792, a insurreição rebentou: as Tulherias foram assaltadas e a
família real transferida para a prisão do Temple, uma fortaleza
medieval de Paris e antiga sede dos Cavaleiros Templários. Luís foi
deposto como rei, passando apenas a ser o cidadão Luís Capet. Em
princípios de dezembro foi descoberto nas Tulherias o armário de
ferro, no qual Luís XVI guardava os seus documentos secretos.
Neles se patenteavam os planos da contrarrevolução. A partir desse
momento, o processo era inevitável. 

Desde julho que os revolucionários defendiam o que mais tarde
viria a chamar-se de primeira guerra de coligação contra a Áustria,
que congregou vários países europeus, entre outros o Piemonte, a
Prússia, a Grã-Bretanha e a Espanha. No geral, as casas reais
destes países não estavam dispostas a aceitar a substituição da
monarquia por outra forma de governo, nem, de forma particular, a



eliminação da monarquia francesa. No princípio, a questão não
parecia boa para os revolucionários, mal organizados. No entanto,
a 20 de setembro de 1792, a batalha de Valmy (também conhecida
como o bombardeamento de Valmy) significou um ponto de
inflexão na contenda. Pela primeira vez o exército revolucionário
conseguiu deter o avanço de um exército inimigo, neste caso as
tropas prussianas comandadas pelo duque de Brunswick. Goethe,
que fazia parte do séquito do duque da Saxônia-Weimar-Eisenach e
foi testemunha da luta da artilharia, durante a noite disse no
círculo dos oficiais do Estado Maior as célebres palavras: “Hoje e
aqui começa uma nova época da história universal, e podereis dizer
que haveis sido testemunhas disso.” 

Não obstante, Luís continuava a ser um perigo para os
revolucionários. O antigo rei ainda contava com muitos partidários.
Temia-se uma contrarrevolução. Nas ruas de Paris a população
amotinava-se e pedia a cabeça de Luís. Sobretudo o líder dos
jacobinos radicais, Robespierre, queria executar o rei destronado.
Finalmente, a Convenção Nacional condenou-o à morte por 361
votos a favor contra 360 votos contra. No dia 21 de janeiro de
1793, Luís foi decapitado na Place de la Révolution (a atual Place
de la Concorde). A cabeça decepada foi mostrada à multidão. 

Maria Antonieta, agora denominada viúva Capet, impressionou
toda a gente pela compaixão, coragem e dignidade que mostrou
durante a sua prisão na Conciergerie, onde compartilhou o seu
destino com mais de 2.500 presos. Como medida de segurança, a
janela da sua cela foi entaipada e ela foi mantida sob vigilância
constante. Não podia fazer o menor movimento sem que um
carcereiro a seguisse com o olhar. Já a haviam separado do seu
segundo filho, que, depois da morte do irmão mais velho, em
junho de 1789, se convertera no herdeiro ao trono. O delfim
morreu em 1795, quando tinha apenas 10 anos de idade, na prisão
parisiense do Temple. Por último, também a separaram da filha, o
único membro da família real que sobreviveu à revolução. 

A 14 de outubro de 1793, o acusador público Fouquier-Tinville
iniciou um processo contra Maria Antonieta por atividades
contrarrevolucionárias. Numa sala escura, com o chão de madeira,



a antiga rainha teve de fazer frente a um processo de 15 horas, no
qual intervieram inúmeras testemunhas de acusação. O jornalista
radical Jacques-René Hébert, que também foi chamado a declarar,
voltou a relembrar a acusação de que Maria Antonieta tivera uma
relação incestuosa com o seu filho mais novo. Embora se saiba
atualmente que Maria Antonieta revelou à Áustria os planos de
ataque dos franceses, na altura não foi possível demonstrar este
fato. 

De uma forma surpreendente, a atitude digna demonstrada pela
antiga rainha durante a sua própria defesa motivou demonstrações
de simpatia entre o público. Não obstante, a condenação à morte
já fora ditada anteriormente. Escreveu à sua cunhada Elisabeth,
que a tinha acompanhado durante muito tempo na prisão, e que
ainda estava presa: “Acabam de me condenar, não a uma morte
desonrosa, só o seria para um criminoso, mas a reunir-me ao vosso
irmão […]. Peço perdão a todos aqueles que conheço […] por
qualquer mal que, sem o saber, lhes tenha causado […]. Adieu, boa
e doce irmã! […]. Envio-vos um abraço de todo o meu coração
para vós e para todos os vossos queridos filhos!” Elisabeth, que
nunca recebeu esta carta, foi também executada na guilhotina no
ano seguinte. 

Dois dias depois da condenação, a 16 de outubro de 1793, Maria
Antonieta subiu para uma carruagem austera, que estava atrelada
a um cavalo preto. Haviam-lhe atado as mãos por detrás das
costas e trajava um vestido branco. Haviam-lhe cortado os cabelos
grisalhos. Coroava-lhe a cabeça um gorro como os que as mulheres
usavam nessa época, ao levantar-se pela manhã. O seu olhar
parecia distante. O seu espírito e o seu coração teriam se
resignado ao seu destino? 

Toda a cidade saiu à rua para ver a carruagem que transportava
Maria Antonieta ao cadafalso. Durante uma hora a sinistra
procissão foi avançando pelo empedrado irregular das ruas até à
Place de la Révolution. Os sentimentos da multidão eram diversos:
a morbidez misturava-se com o desejo de vingança. Haveria
também monárquicos entre os mirones? O novo Estado não
baixava a guarda; nas ruas havia milhares de policiais. Perto do



cadafalso, a multidão apinhava-se de tal forma que a carruagem
não conseguia avançar, e o cavalo, assustado, encabritou-se. O
verdugo e o filho meteram-se à frente de Maria Antonieta para a
proteger. Parecia que todos estes acontecimentos não afetavam a
rainha, que nem sequer baixou os olhos. Subiu as escadas do
estrado de madeira e colocou-se em frente da guilhotina. Os
preparativos duraram quatro torturantes minutos, até que, por fim,
a lâmina caiu a toda a velocidade. O verdugo pegou na cabeça
pelos cabelos e mostrou-a à multidão, que gritou: “Viva a
revolução!” 

Hébert comentou no seu jornal Père Duchesne: “Finalmente a
maldita cabeça foi separada do corpo da puta! Mas tenho de
admitir: o cadáver foi até ao fim ousado e atrevido!” Seis meses
depois, ele próprio viu-se no cadafalso. Deve ter invocado em vão
o que recusou a Marie Antoinette: misericórdia. 



A

 

28. A REVOLUÇÃO DEVORA OS SEUS FILHOS
Pierre Victurnien Vergniaud (1753-1793) 

caminho do local da execução cantavam a Marselhesa, o hino
revolucionário. E o que aconteceu foi que, à semelhança dos

seus juízes e carcereiros, também os 21 condenados eram
revolucionários. Um após o outro, foram subindo as escadas que
conduziam à guilhotina. Pierre Victurnien Vergniaud foi o penúltimo
a ser justiçado. Havia vários dias que trazia consigo um frasquinho
de veneno, mas não o tomou nem mesmo nos momentos que
antecederam a decapitação. Dufriche de Valazé, outro dos réus,
pôs fim à sua vida antes da execução, mas o seu cadáver foi
levado ao cadafalso. Quando descobriram seu pescoço, Vergniaud
disse sua última frase: “A revolução, como Saturno, devora os seus
próprios filhos.” Logo a seguir deitaram-no sobre a mesa da
guilhotina. A lâmina caiu fazendo o zumbido habitual. 

Pierre Victurnien Vergniaud: este nome é pouco conhecido. Fora
da França, provavelmente só aqueles que estudaram a fundo a
Revolução Francesa e os seus protagonistas o conhecerão –
embora nas obras dedicadas a este episódio da história o seu nome
seja apenas objeto de uma nota à margem, e provavelmente já
teria caído no esquecimento se não tivesse pronunciado aquelas
palavras que são lembradas sempre que, na sequência de uma
revolução, os novos detentores do poder eliminam os
companheiros de luta da primeira hora. Vergniaud, não obstante,
foi um homem extraordinário e a culpa de não ter chegado a
ocupar um lugar nas enciclopédias é apenas sua: apesar dos seus
muitos e grandes talentos, faltava-lhe ambição e, sobretudo,
perseverança. Depois de conseguir qualquer triunfo, voltava
sempre a entregar-se à inação. 



Jacques Turgot, que mais tarde viria a ser ministro das Finanças,
reconheceu o talento do rapaz num recital de poesia e conseguiu
que lhe fosse atribuída uma bolsa para estudar num colégio jesuíta
em Paris. Vergniaud, porém, não sentia qualquer vocação para o
sacerdócio e abandonou o seminário sem ter se ordenado. Um
cunhado seu que na época da revolução chegaria a presidente da
Câmara de Limoges (a cidade natal de Vergniaud) pagou-lhe os
estudos de direito em Bordéus. Depois de ter se formado,
Vergniaud foi nomeado secretário do presidente do parlamento de
Bordéus e, finalmente, advogado do parlamento. Ganhou o seu
primeiro processo de forma brilhante, e o mesmo talento oratório
que anos antes impressionara Turgot levou o jovem bem-parecido
a pronunciar discursos extraordinários. 

Quando, em 1789, a Revolução estalou em Paris e se estendeu a
toda a França, para Vergniaud e outros jovens brilhantes chegara
também a hora da ascensão política. Foi eleito na Assembleia Geral
do recém-criado departamento da Gironda. No ano seguinte, o
mais esperançoso para a Revolução Francesa, foi um dos
fundadores do clube jacobino de Bordéus. A defesa que fez de um
guarda nacional que se negara a disparar sobre os camponeses
sublevados que haviam queimado uma igreja trouxe-lhe uma
enorme fama. Em sua defesa, descreveu o sofrimento dos
camponeses de forma patética, o que fez aumentar sua fama como
orador. Foi eleito administrador do departamento da Gironda e,
mais tarde, em agosto de 1791, deputado da Assembleia
Legislativa de Paris. 

A partir de 1º de outubro de 1791 Vergniaud sentou-se,
juntamente com os seus amigos da Gironda, nas bancadas dos
deputados do lado esquerdo. Em breve ficaram conhecidos como
os “girondinos”. A princípio pertenciam aos jacobinos e, com isso,
às forças democráticas da Assembleia Legislativa. Os jacobinos
haviam tomado o seu nome de um antigo mosteiro de jacobinos
que foi a sede do seu clube revolucionário. Paulatinamente os
jacobinos radicais, que representavam sobretudo os interesses da
pequena burguesia, foram-se separando dos girondinos mais
moderados, ligados à média burguesia e às classes mercantis. 



Quando, em outubro de 1791, Vergniaud tomou pela primeira vez
a palavra, provocou uma impressão tão profunda, que pouco
depois foi eleito presidente da assembleia. Apesar do seu carisma e
do seu talento invulgar, nunca chegou a exercer a influência que
todos esperavam. À sua falta de ambição e de perseverança
juntaram-se os amores e as dificuldades econômicas. As fases de
letargia eram seguidas pelos momentos de atividade enérgica,
acompanhada de discursos impressionantes nos quais aflorava uma
e outra vez a sua ampla formação, extraordinária nos campos da
Filosofia e da História. Na controvérsia em que se confrontou com
os revolucionários acerca da eliminação ou não da monarquia
constitucional, a atitude de Vergniaud foi frequentemente pouco
clara e só exigiu a abdicação do rei quando este declarou que se
oporia a voltar a nomear ministros procedentes do setor girondino. 

Em 10 de agosto de 1792, a população de Paris assaltou o
palácio das Tulherias, onde então vivia a família real. O rei Luís
XVI, os seus parentes e próximos procuraram a proteção da
Assembleia Nacional, presidida por Vergniaud. Na sequência de
várias discussões entre os revolucionários, Vergniaud declarou que
Luís havia sido deposto como soberano e um mês depois
pronunciou a república. Naqueles dias a revolução estava a cada
dia mais radical, aumentava a pressão da rua e várias correntes
disputavam a influência política na Assembleia Nacional. Os
moderados sentavam-se à direita do presidente e reclamavam uma
monarquia constitucional. (Desta disposição no parlamento
procedem as designações políticas de direita e de esquerda.) 

Em 20 de setembro de 1792 a esquerda jacobina separou-se de
forma definitiva. Em outubro, os girondinos abandonaram os
jacobinos e passaram a sentar-se nas filas inferiores. Os radicais
jacobinos ocupavam as filas superiores e, a partir de então,
denominaram-se montanheses. Embora se opusessem
decididamente às atividades dos jacobinos que, influenciados por
Jean-Jacques Rousseau, exigiam também a abolição da
propriedade privada, Vergniaud não interveio muito nos
acontecimentos, absorvido que estava pela sua paixão por uma
atriz. Para ela, chegou até mesmo a escrever várias cenas de uma



obra de teatro intitulada La bella campesina. Quanto ao processo
contra o rei, Vergniaud voltou a mudar de posição. Primeiro referiu-
se à inviolabilidade do monarca e apoiou uma proposta para que o
povo referendasse a condenação, mas depois votou ao lado da
maioria, a favor do não adiamento da pena de morte que fora
imposta. 

Em princípios de 1793, Vergniaud declarou-se contrário à
instauração do tribunal revolucionário, que os revolucionários,
entre os quais George Danton, cada vez mais solicitavam, temendo
que isso conduzisse à anarquia. Também se opôs à declaração de
uma guerra contra a Inglaterra, sabendo os danos econômicos que
isso acarretaria para a Gironda, a sua pátria. Quando, no
departamento de Vendée, os nobres promoveram uma revolta com
o objetivo de restaurar a monarquia, os revolucionários de Paris, e
sobretudo os girondinos, o partido dominante na Convenção
naquele momento, viram-se numa situação difícil. Na histeria
daqueles dias, Vergniaud, com os seus discursos e as suas ações,
expôs-se à suspeita de que não defendia apenas os interesses da
revolução. A 10 de abril de 1793, Maximilien de Robespierre, o líder
dos montagnards, acusou-o de conspirar com o rei. Não obstante,
e graças à sua eloquência, Vergniaud inicialmente conseguiu
defender-se das acusações e contornar o perigo. 

Porém, a luta pelo poder entre os girondinos e os jacobinos,
liderados por Robespierre, tornou-se ainda mais intensa. Começou
o reinado do terror jacobino e da guilhotina, instrumento assim
batizado em honra de Joseph Ignace Guillotin, médico e político
que, embora não tenha inventado o instrumento, recomendou a
sua utilização com a finalidade de humanizar as execuções capitais.
A guilhotina, da qual se serviram os distintos partidos da revolução,
ceifou mais de 30 mil vidas. Vergniaud estava consciente do perigo
em que se encontrava. No dia 4 de maio de 1793, pediu aos
habitantes de Bordéus, a cidade mais importante da Gironda, que
enviassem tropas para proteger os deputados girondinos, mas era
já tarde demais. Em 2 de junho os girondinos foram derrotados e,
numa sessão a que Vergniaud assistiu, a Convenção Nacional
proscreveu 22 deles. Robespierre e o Comitê de Salvação Pública



(Comitê de Salut Public), que a 6 de abril desse mesmo ano, face à
iminente invasão das potências europeias que desejavam
reinstaurar a monarquia na França, fora criado com a missão de
salvaguardar a segurança pública para o que devia investigar e
julgar qualquer suspeito de ligação à monarquia ou de
contrarrevolucionarismo, fizeram-se com o poder. O primeiro
presidente deste organismo foi George Danton, a quem
Robespierre conduziu no cargo em finais de julho. O terror
organizado dos jacobinos começou em setembro, com a aprovação
da lei dos suspeitos. 

Dois dias depois da queda dos girondinos, Vergniaud foi detido e
colocado sob prisão domiciliar. Não aproveitara a ocasião de
escapar. A 2 de outubro teve lugar o processo público contra ele e
os outros girondinos. Também perante o Tribunal Revolucionário se
defendeu com brilhantismo; no entanto, a condenação à morte,
que foi pronunciada a 30 de outubro, já havia sido fixada de
antemão. Apesar de Danton (que um ano depois também morria
na guilhotina) ter intercedido por ele, a sentença foi executada no
dia seguinte. 
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29. QUARENTA SÉCULOS VOS CONTEMPLAM
Napoleão Bonaparte (1769-1821) 

avia três semanas que os soldados, vestindo uniformes de um
tecido muito grosso, caminhavam pelos desertos do Egito

expostos a um calor insuportável e a um sol inclemente. A luz
resplandecente já cegara alguns; a outros, a sede os deixara
loucos. Pouco antes, as tropas tinham conseguido refrescar-se nas
águas do Nilo. Mas logo tiveram de voltar a carregar o seu pesado
equipamento e a retomar a marcha. Esperava por eles uma batalha
que o seu general, Napoleão Bonaparte, queria resolver
rapidamente. De forma impaciente e tenaz, Napoleão guiava os
seus soldados até o Cairo. 

Ainda não havia muito tempo, o jovem e ambicioso general tinha
terminado a campanha italiana com sucesso para a França
revolucionária. Nascido na Córsega, Napoleão, cujo apelido real era
Bonaparte, procedia de uma família pertencente à nobreza local.
No entanto, os pais não eram ricos e tinham de alimentar e educar
devidamente os seus oito filhos. Felizmente, encontraram alguns
mecenas aristocratas. Napoleão abandonou a família com apenas 9
anos, e aos 15 chegou à França para ingressar numa academia
militar. (Antes teve de aprender francês; a sua língua materna era
o corso, e durante toda a sua vida conservou um forte sotaque.)
Demonstrou ser um jovem bastante dotado, e passado um ano foi
nomeado oficial. Durante a Revolução Francesa e as guerras de
coligação, o jovem comandante de artilharia em breve adquiriu
fama. Em 1796 tomou o comando do exército francês da Itália.
Obteve várias vitórias brilhantes contra um inimigo que contava
com uma força várias vezes superior, e na paz de Campo Formio, a
17 de outubro de 1797, conseguiu arrancar da Áustria algumas



concessões dolorosas. Assim terminou a primeira guerra de
coligação, iniciada em 1792. 

Napoleão ansiava agora por fazer novos atos heroicos. Como
acontecera antes com Alexandre Magno, o único general da história
com quem tolerava ser comparado, estava resolvido a chegar à
Ásia. O Diretório que governava em Paris desde 1795, formado por
cinco pessoas, tinha a intenção de mandar à Inglaterra um exército
de ocupação às ordens de Napoleão, mas este assegurou que não
augurava nada de bom para esta empresa. Não obstante, como o
Diretório queria mandar aquele general tão popular para bem
longe, acabou por aprovar o seu plano aparentemente
despropositado de conquistar o Egito com o objetivo de cortar a
rota da Grã-Bretanha para a Índia, na época, a mais importante
colônia dos ingleses. 

Em 19 de maio de 1798, o corpo expedicionário de Napoleão fez-
se ao mar em Toulon. Durante a travessia, as tropas de Bonaparte
foram reforçadas por forças procedentes da Itália e, por fim, o
corso contou com um exército de mais de 40 mil homens que, a
bordo de quatrocentos navios, viajava rumo ao norte de África. No
Mediterrâneo eram esperados pelos barcos de guerra do almirante
Nelson, mas a frota de Napoleão conseguiu evitá-los sem ser vista,
e ainda teve tempo para conquistar a ilha de Malta para a França.
Depois de chegar à costa do norte da África, à rápida conquista de
Alexandria seguiu-se a extenuante marcha até o Cairo. Após dois
meses de suplício, a cidade estava apenas a um dia de distância. 

Depois de algumas escaramuças, em 21 de julho desencadeou-se
a batalha decisiva. Napoleão dispôs as suas tropas formando
quadrados de infantaria, formação defensiva que foi essencial para
fazer frente, em inferioridade numérica, às cargas dos mamelucos,
umas das melhores tropas de cavalaria da época. A derrota do
exército egípcio, às ordens de Murad Bey, foi devastadora:
enquanto as suas tropas sofreram mais de 20 mil baixas entre
mortos e feridos, Napoleão apenas perdeu cerca de quatrocentos
homens. Esta vitória abriu aos franceses o caminho para o Cairo. 

Ao anoitecer do dia seguinte perfilava-se no horizonte a silhueta
da metrópole. As esbeltas torres das mesquitas elevavam-se como



lanças soberbas por cima dos telhados da cidade. No entanto, na
visão que aquele entardecer no deserto oferecia aos soldados
provenientes da Normandia, da Provença, da Aquitânia, da
Lotaríngia e de muitas outras partes de França, havia algo de bem
mais prodigioso. Os soldados já tinham ouvido falar delas, mas
agora viam-nas com os seus próprios olhos: gigantescas paredes
de pedra elevavam-se no meio da planície, majestosas pela sua
dimensão e perfeitas na sua sumária geometria. Os vértices das
pirâmides elevavam-se imponentes por cima de todo o resto, e
pareciam superar todas as dimensões do espaço e do tempo.
“Quarenta séculos vos contemplam”, terá supostamente dito
Napoleão aos seus soldados. 

Napoleão entrou no Cairo. Também conquistou Gaza e Jaffa.
Segundo Sonja Hegasy, estudiosa do Islã, a campanha de
Napoleão significou o início das humilhações que o Ocidente infligiu
ao mundo árabe. Enquanto Napoleão conquistava militarmente o
país, os seus soldados saqueavam os tesouros e os cientistas que
acompanhavam o general carregavam os testemunhos da cultura
milenar do Egito. Não podem ser acusados de falta de zelo. 

No Mediterrâneo, no início de agosto de 1798, o almirante Nelson
perseguiu finalmente a frota francesa e aniquilou-a em frente da
costa de Abukir, perto de Alexandria. Só escaparam três barcos
franceses. A expedição de Napoleão ficou separada das tropas de
reforço enviadas a partir da França; meses de luta e sofrimento
aguardavam ainda as hostes napoleônicas. A peste e a cólera
assolaram a soldadesca. Em resposta ao desafio da campanha do
Egito, o Império Otomano declarou guerra à França. A 24 de julho
de 1799, Napoleão obteve outra vitória contra o exército otomano
noutra batalha em Abukir, mesmo antes de abandonar o país e os
seus soldados, e de partir para a França numa escuna. Ainda que o
êxito da campanha do Egito tenha levantado muitas dúvidas,
Napoleão conseguiu apresentá-la como um triunfo, e foi recebido
de volta à pátria por entre ruidosas manifestações de júbilo. Em 9
de novembro de 1799, protagonizou um golpe de Estado contra o
Diretório e obteve o poder absoluto na França. 



Inicialmente, os soldados do Egito lutaram às ordens do general
Jean-Baptiste Cléber, que, depois de obter alguns êxitos e derrotar
o exército otomano em Heliópolis, morreu vítima de um atentado
no Cairo. Em 1801, depois de sofrer algumas derrotas contra as
tropas britânicas, o exército expedicionário francês viu-se obrigado
a abandonar o Egito em troca de um salvo-conduto. Embora
insatisfatório para Napoleão, o resultado militar desta expedição
teve consequências de largo alcance noutro campo: o da cultura.
Napoleão levara consigo quase duzentos civis (eruditos, pintores,
poetas, geógrafos, arqueólogos), que anotaram, compilaram,
desenharam e mediram e, com o seu trabalho, voltaram a
aproximar a milenar cultura egípcia da consciência europeia.
Mesmo que o Egito já tivesse estado na moda antes da campanha
napoleônica, havia bastante tempo que nenhum artista se inspirava
na arte e na arquitetura egípcias. Teve uma grande importância,
durante esta expedição, o achado da pedra da Roseta, um pedaço
de granito negro onde, no século II a.C., alguns sacerdotes
egípcios haviam gravado um decreto em três alfabetos. Em 1822,
comparando as três versões do mesmo texto escrito em hieróglifos
e nos alfabetos grego e demótico, o linguista francês Jean-François
Champollion conseguiu decifrá-los. 

Os soldados de Napoleão troçavam dos intelectuais que viajavam
com eles. O general, porém, protegeu aqueles homens a todo
momento com a plena certeza de que o seu trabalho constituiria
uma propaganda impagável para a sua causa. Ficou famosa a
ordem de Napoleão, antes da que viria a ficar conhecida como a
batalha das Pirâmides. Quando os soldados iam formar os
quadrados defensivos, exclamou: “Os burros e os sábios ao
centro!” 

A batalha das Pirâmides tornou-se a mais célebre batalha de
Napoleão durante toda a campanha do Egito. Foi ele próprio que
lhe deu este nome. Como bom mestre de estratégia militar e
também da arte da sua própria publicidade, sabia do grande efeito
que iria causar uma vitória à sombra das pirâmides. Pois bem,
como explica Johannes Willms na sua biografia sobre o corso, as
pirâmides não eram visíveis do campo de batalha: o Cairo ainda



estava a um dia de caminhada. Por isso, a famosa frase “Quarenta
séculos vos contemplam” foi possivelmente mais um outro
elemento melodramático acrescentado a posteriori pelo
interessado. Willms defende que foi no exílio de Santa Helena,
muitos anos depois da batalha das pirâmides, que Napoleão ditou a
sua famosa exclamação: Quarante siècles vous regardent! Nos
mais de dois séculos passados desde então, esta frase foi citada
muitas vezes, nesta e em muitas outras versões, e frequentemente
para a maior glória de Napoleão. 
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30. A GUERRA É UMA MERA CONTINUAÇÃO DA POLÍTICA
POR OUTROS MEIOS
Carl von Clausewitz (1780-1831) 

or vezes, encontram-se declarações de amor onde menos se
espera. Se alguém pegar um volume grosso como Da guerra, o

tratado mais famoso seguramente sobre este cruel ofício, e ler o
prólogo da primeira edição, ficará, a princípio, surpreendido e, lidas
algumas linhas, comovido. Com uma prosa clara e bela explica-se
ao leitor que talvez o choque que “uma mão de mulher se atreva
[…] a acompanhar de um prólogo um livro de conteúdo
semelhante”. Se continuarmos a ler descobrimos que o livro que
temos nas mãos “ocupou, de forma quase exclusiva, durante os
últimos 12 anos da sua vida, o homem que eu amava infinitamente
e que, por desgraça, nos foi arrebatado, a mim e à nação, muito
cedo”. Sempre que ela o pressionava para que o publicasse, ele
respondia: “Serás tu que terás de publicá-lo.” O prólogo está
assinado por “Marie von Clausewitz, de solteira condessa Brühl,
mordoma-mor de Sua Alteza Real, a princesa Wilhelm”. A
designação de princesa Wilhelm significa que Marie von Clausewitz
estava a serviço da mulher do príncipe prussiano Wilhelm
(Guillerme), o futuro imperador Guilherme I. 

Em 1832, Marie von Clausewitz enviou para o prelo, com o título
Da guerra, o único livro do seu marido, no qual ele trabalhara
desde 1816 a 1830. De início o livro não teve grande êxito. Só
passadas quatro décadas na sequência das vitórias de Helmuth von
Moltke, admirador de Clausewitz, nas batalhas de Königgrätz
(1866, na guerra austro-prussiana) e Sedan (1870, na guerra
franco-alemã), se tornou famoso e obteve um grande êxito,



sobretudo no estrangeiro. As reflexões de Clausewitz
impressionaram não só os militares, mas também os políticos e os
filósofos. No século XX, sua influência chegou inclusive à sociologia,
à psicologia e à gestão. As ideias de Clausewitz influenciaram até
mesmo Lenin e Mao. Da guerra é um dos livros mais difundidos em
todas as culturas do mundo. 

Tradicionalmente Carl von Clausewitz é descrito como um homem
tranquilo e sensato, dotado de sensibilidade e de capacidade de
autocrítica. No trato humano era reservado e, por vezes, mesmo
intratável e esquivo. Em 1792, com a tenra idade de 12 anos (o
que então não era tão invulgar assim entre os jovens que
desejavam tornar-se soldados profissionais) ingressou no exército
prussiano, e apenas um ano depois participou numa campanha
contra as tropas revolucionárias francesas que haviam invadido a
Renânia. O general Gerhard von Scharnhorst, diretor da
Kriegsakademie, descobriu o talento do jovem e tornou-se seu
protetor. Em 1804, Clausewitz terminou os estudos na Academia
Militar como o primeiro aluno do seu curso, e foi imediatamente
nomeado ajudante de campo do príncipe Augusto Fernando da
Prússia. Em 1806, no fim das guerras napoleônicas, participou nas
batalhas de Jena e de Auerstedt, que terminaram, ambas, em
esmagadoras vitórias da França e significaram a desintegração do
exército prussiano. Clausewitz foi um dos 25 mil prisioneiros
capturados naquele fatídico dia. Tinha 26 anos e permaneceu
cativo na França até 1808. 

Na sequência da sua libertação, juntou-se ao círculo dos militares
que, liderados por Scharnhorst, Gneisenau e Boyen, pretendiam
reformar o exército, objetivo para o qual em breve pôde trabalhar
ligado ao Estado-Maior prussiano. Em 1812, quando o rei prussiano
Frederico Guilherme III se propunha a apoiar Napoleão,
Clausewitz, como muitos outros oficiais prussianos, solicitou a
cessação voluntária do exército e dirigiu-se de forma clandestina à
Rússia, onde se pôs a serviço do czar Alexandre I na esperança de
o exército russo libertar os prussianos do domínio francês. Nesse
mesmo ano, Napoleão invadiu a Rússia e Clausewitz lutou contra
ele nas batalhas de Smolensk e de Borodino. Também participou na



redação da Convenção de Tauroggen (30 de dezembro de 1812),
na qual o tenente-general prussiano Johanna Graf Yorck von
Wartenburg assinou (sem a permissão do rei) um cessar-fogo entre
as tropas prussianas que então lutavam no grupo francês e o
exército russo. Este acordo, que provocou a aliança forçosa entre a
Prússia e a Rússia e a Grã-Bretanha, significou o princípio da
resistência prussiana à ocupação francesa. 

Em 1813, Clausewitz e os restantes prussianos voltaram a
ingressar no exército da sua pátria. Clausewitz trabalhou como
chefe do estado-maior no quartel-general de Coblenza, e mais
tarde foi nomeado diretor da Escola Militar Geral em Berlim. Em
1830, a eclosão de diversos movimentos revolucionários por toda a
Europa e uma crise política na Polônia pareciam pressagiar uma
nova guerra continental. Clausewitz voltou ao serviço ativo como
chefe do estado-maior do único exército que a Prússia podia
mobilizar nesse momento, liderado por um bom amigo seu, e agora
marechal de campo, Gneisenau. Enquanto permaneceram
estacionados na fronteira, uma epidemia de cólera, que teve início
na Polônia, dizimou o exército prussiano. Gneisenau adoeceu e
morreu no dia 23 de agosto de 1831. Passados uns meses,
Clausewitz regressou ao seu lugar em Breslau, aparentemente
curado, mas em breve começou a evidenciar sintomas da mesma
enfermidade. Faleceu em 16 de novembro de 1831, quando estava
prestes a terminar o livro no qual tanto havia trabalhado. Em 1832,
sua viúva publicou o manuscrito inacabado que Clausewitz deixara
antes de partir para a fronteira polaca, com o já conhecido título
Da guerra. 

Clausewitz teria seguramente gostado de saber que, com o
tempo, muitos leitores reconheceriam a complexidade e as
múltiplas facetas do seu pensamento, pois com o seu livro
pretendia chegar não só aos militares, mas também aos políticos.
Se é certo que esta obra é, em primeira e última instância, um
manual para militares, ela não deixa de oferecer algumas ideias
que pertencem a outros campos temáticos. O fato de atualmente
poder ser utilizada, por exemplo, em escolas de administração,
deve-se ao fato de o seu autor ter se empenhado muito no



conceito de direção. Para Clausewitz, a sorte de uma guerra não
dependia apenas da força de um exército, mas também da perícia
do seu comandante, e, para tal, remeteu-se sobretudo ao gênio
estratégico de Napoleão e de Frederico, o Grande. Considerava que
a planificação e a formação tinham uma importância decisiva na
vitória: “O saber deve converter-se em capacidade” podemos ler
numa passagem do livro. 

São também interessantes as decisões que Clausewitz toma a
propósito da guerra de guerrilha, e que no século XX foram
aproveitadas pelos revolucionários e lutadores da resistência.
Assim, por exemplo, explicou que num conflito entre um Estado e
qualquer grupo não estatal, as perdas em vidas humanas são
muito mais custosas para o ator estatal do que para o adversário
não estatal. 

Ocupa um lugar central nesta obra o vínculo estabelecido pelo
seu autor entre a guerra e a política. Esta ideia é expressa na frase
mais famosa do texto, frase que seguramente é mais famosa do
que a própria obra do autor: “A guerra é uma mera continuação da
política por outros meios.” É assim que Clausewitz intitulou o artigo
24 do primeiro capítulo de seu livro. 

Esta frase foi objeto de várias interpretações. Será que
proporciona aos políticos uma justificativa para recorrerem a
métodos militares quando já não querem saber mais dos conflitos?
O papel atroz que a Alemanha teve nas duas guerras mundiais do
século XX fez com que alguns vissem em Clausewitz um precursor
intelectual do militarismo agressivo da Alemanha. Na França e na
Grã-Bretanha tentou traçar-se uma linha que vai de Frederico, o
Grande a Hitler, passando por Clausewitz. Alimentou esta suspeita
a circunstância de uma figura tão importante para o exército
alemão como Moltke ter propugnado a ideia da guerra preventiva e
de na guerra franco-alemã, de 1870-1871, ter perseguido o
objetivo da aniquilação total do inimigo. O lema de “sangue e
ferro”, a receita do chanceler Bismarck para resolver a questão
alemã, também contribuiu para a interpretação das ideias de
Clausewitz neste sentido. Não obstante, nem estes métodos nem a
guerra de aniquilação étnica do século XX, nem a produção de



armas atômicas podem invocar como autoridade o pensamento de
Clausewitz. 

Ao afirmar que a guerra era uma mera continuação da política
por outros meios, Clausewitz queria deixar claro que a guerra não
pode entender-se à margem dos conflitos entre as nações. A
guerra, disse Clausewitz, não surge do nada, mas encontra-se
contida numa vontade política de um tipo determinado. Por isso, a
guerra e a política, segundo Clausewitz, influenciam-se de forma
recíproca, pois “o objetivo político é o fim, a guerra é o meio e
nunca se pode pensar num meio sem finalidade”. Para Clausewitz,
o militar estava subordinado ao objetivo e à vontade política.
Estava convencido de que a guerra não deve ter como finalidade a
vitória, mas o regresso à paz e à política. Neste sentido, o
apotegma de Clausewitz deve ser entendido como a simples
constatação de que a política e a guerra se condicionam
mutuamente ou que, como Clausewitz o expressa: “A guerra nunca
é um ato isolado.” 



E

 

31. A PROPRIEDADE É UM ROUBO
Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) 

m 1853 o pintor francês Gustave Courbet retratou a óleo o seu
compatriota e amigo Pierre-Joseph Proudhon. Para o retrato do

filósofo anarquista, Courbet, um precursor do impressionismo,
escolheu um cenário então pouco habitual. Não encontramos a
pessoa retratada ao fundo do ateliê do artista, mas ao ar livre, num
jardim, sentado em cima de dois degraus de pedra. Com a mão
direita apoiada sobre a coxa, Proudhon, homem de grande testa e
de cabelo castanho e encaracolado, parece submerso nos seus
pensamentos enquanto afaga a barba com o dedo indicador da
mão esquerda. À sua direita podemos ver alguns livros, uns
abertos e outros fechados, e no primeiro degrau de cima, papéis e
tapetes. Por detrás dele vemos um tinteiro com uma pena.
Proudhon está de maneira simples: vestindo calças azuis, sapatos
escuros com cadarços e uma bata larga de linho branco. No braço
direito tem uma manga protetora de cor clara. Ensimesmado,
Proudhon parece distinguir poucas coisas do outro lado das lentes
ovais dos seus óculos. Não está sozinho. Duas meninas
acompanham-no no jardim: são suas filhas. Uma delas está
sentada em uma mesinha junto dos degraus, e lê seguindo as
palavras com o dedo indicador. A outra brinca com um copinho em
cima das pedras. 

Esta cena, situada no meio da natureza, parece muito distante do
mundo de um anarquista, e se não conhecêssemos a vida e a obra
de Proudhon, julgaríamos que a pessoa retratada é um pintor ou
um poeta com as filhas. Foi este o homem que declarou que “a
propriedade é um roubo”? Se nos fixarmos melhor no quadro, a
aparente contradição é resolvida. A tela de Courbet reflete o



mundo de Proudhon, o revolucionário socialista; na sua
simplicidade e caráter idílico, contém referências à origem, às
relações e às influências do pensamento individualista deste
homem extraordinário. A primeira pista nos é dada pelo fato de o
autor do retrato ser Courbet, o grande pintor do realismo francês
que, como Proudhon, provinha do Franco Condado, uma região
que fazia fronteira com a Suíça. Nesta zona rural trabalhavam,
sobretudo, comerciantes e artesãos, gente habituada à atividade
individual e que sentia aversão ao caráter anônimo e coletivo do
aparelho estatal. A sociedade dessa região compunha-se de
pequenos grupos e associações familiares ciosas da sua
independência. Também o indivíduo especial se sentia ali como se
estivesse em casa. Os intelectuais filhos desta região mergulhavam
as suas raízes neste mundo rural e burguês, ambiente do qual,
além de Courbet e de Proudhon, também procediam o grande
escritor Victor Hugo e o filósofo anarquista Charles Fourier, que
exerceu uma grande influência em Proudhon. 

Proudhon passou sua infância na pobreza. O pai, tanoeiro,
fracassou na tentativa de montar um negócio próprio. Até os 12
anos, Proudhon trabalhou como pastor para ajudar a custear o
sustento da família e, inclusive, viu-se obrigado a abandonar a
escola. Finalmente teve a sorte de poder aprender o ofício de
tipógrafo. Leu muito e adquiriu amplos conhecimentos. Quando
tentou estabelecer uma empresa na sua cidade natal de Besançon,
fracassou, como antes acontecera ao seu pai. Proudhon já tinha 28
anos quando escreveu um ensaio sobre gramática, com o qual
obteve uma bolsa de estudos da Academia de Besançon. Foi a
Paris, onde se confrontou com os problemas sociais e políticos do
seu tempo, experiência que teve uma importância fundamental na
sua vida. Em 1840, publicou a famosa e polêmica obra O que é a
propriedade?. A resposta estava no próprio texto: “A propriedade é
o roubo.” 

Este enunciado tão provocador, que buscara inspiração em
Jacques Pierre Brissot, um dos cérebros da Revolução Francesa,
deu azo a uma má interpretação das ideias de Proudhon. O certo é
que Proudhon não se opunha à propriedade privada em si: só lhe



pareciam ilegítimos os lucros e os benefícios que não tivessem sido
obtidos com o próprio trabalho. Proudhon distingue entre a
possessão e a propriedade. A possessão era, para ele, os bens de
uso, enquanto a propriedade era o capital, as máquinas e os bens
de raiz. Como não recusava a posse individual, Proudhon foi
acusado pelos comunistas de socialista burguês. 

Proudhon não tinha qualquer preocupação com o fato de seu
pensamento ser mais idealista que racional ou de seu sistema
filosófico carecer de base científica. Como bom individualista
sentia-se orgulhoso por ter adquirido o seu saber de forma
autodidata. Embora tivesse algo em comum com elas, não podia
concordar com as incipientes ideologias do socialismo e do
comunismo. Numa época caracterizada pelas oposições
irreconciliáveis, um homem com esta têmpera estava condenado a
ser alvo das ofensas da direita e da esquerda. Esta última
reprovava-lhe o fato de não querer suprimir o sistema de classes
do capitalismo e que tratasse apenas de “conciliar” as classes. Os
partidários do sistema econômico capitalista afirmavam que
Proudhon não levava em conta a capacidade de adaptação deste,
nem o seu caráter progressista. Mas Proudhon não queria
comprometer-se com ninguém. Este traço de caráter atravessa
toda a sua vida e o seu pensamento. 

Influenciado pelo individualismo do universo das suas origens,
também recusava o conceito de Estado centralista. Numa época em
que o nacionalismo estava no seu auge, esta recusa era muito
pouco habitual, sobretudo entre os pensadores liberais que
vinculavam a ideia de Estado nacional aos êxitos do povo francês e
à sua Revolução. Para eles, Estado nacional significava liberdade;
Proudhon, em contrapartida, via no Estado centralista o fim da
liberdade. Acreditava que, sem um Estado, a convivência entre os
seres humanos seria mais fácil de regular. Para ele, cada sociedade
deveria organizar-se em pequenas unidades autônomas (aqui
também se reconhece o modelo do seu Franco Condado natal),
acima das quais não devia existir nenhuma instituição, como o
Estado ou a Igreja. Também não era necessário o dinheiro, pois
podia-se substituí-lo por um sistema baseado num intercâmbio de



mercadorias de muitos pequenos produtores. Só era possível obter
proveitos por meio do próprio trabalho ou por intercâmbio com
outros bens que fossem, eles próprios, frutos do trabalho. Como
não existia a herança nem se podia acumular propriedade,
ninguém estaria nunca em condições de exercer o poder
econômico nem político sobre os outros. 

Karl Marx, com quem Proudhon coincidiu várias vezes em Paris e
que inicialmente admirava, em 1846 pediu-lhe que colaborasse no
jovem movimento comunista. Proudhon, porém, tinha já
reconhecido as primeiras tendências autoritárias de Marx e, a 17 de
maio, numa carta cortês mas decidida, recusou seu pedido:
“Procuremos juntos, se quiser, as leis da sociedade, as formas
como estas leis se realizam […] mas, por Deus!, depois de ter
derrubado todos os dogmatismos a priori, não pensemos em
doutrinar o povo, por nossa vez […] lutemos de forma séria e leal,
demos ao mundo o exemplo de uma tolerância sábia e prudente
mas, por estar à cabeça do movimento, não nos tornemos chefes
de uma nova intolerância e não nos apresentemos como apóstolos
de uma nova religião, mesmo que fosse a religião da lógica, a
religião da razão […] não consideremos nunca que uma questão se
esgotou, e quando tivermos utilizado o nosso último argumento,
comecemos de novo, se necessário, com eloquência e ironia. Com
esta condição, entrarei com prazer na sua associação; senão,
não!” 

Agora tinha Marx contra ele. Este começou a polemizar contra
Proudhon, apelidou-o de ideólogo pequeno-burguês e criticou as
deficiências do seu pensamento. A forma como cada um pretendia
resolver a questão social era bastante diferente. Marx queria
organizar a classe operária e queria que este grande coletivo,
guiado pelas suas ideias, vencesse as outras classes. O anarquista
Proudhon pretendia suprimir as diferenças de classe através de
uma forma de sociedade em que cada um pudesse desenvolver a
sua capacidade individual, livre de qualquer tutela. A ruptura entre
Marx e Proudhon, embora constitua apenas uma das muitas
rupturas que se produziram dentro do movimento socialista,
mostra, essencialmente, as duas principais correntes. Uma corrente



(Marx) via na revolução e, se tal fosse necessário, na violência, o
caminho para a liberdade e a igualdade de todos; a outra
(Proudhon) via esse caminho na evolução constante e nas
transformações progressivas. 
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32. PROLETÁRIOS DE TODOS OS PAÍSES, UNI-VOS!
Karl Marx (1818-1883) 

m fantasma percorre a Europa: o fantasma do comunismo.”
Com estas célebres palavras se inicia o Manifesto comunista,

escrito por Karl Marx em Bruxelas, no inverno de 1847-1848,
baseado em alguns apontamentos do seu amigo íntimo, Friedrich
Engels. Ambos haviam se conhecido em Paris três anos antes e
constatado, de imediato, a existência, entre si, de uma estreita
afinidade anímica e de uma coincidência quase total quanto às
ideias políticas. E isto apesar de serem oriundos de ambientes
familiares, religiosos e sociais distintos. Nenhum dos dois era
proletário. 

Os pais de Karl Marx procediam de famílias judias ricas e com
tradição rabínica. O pai, jurista, viu-se obrigado a converter-se ao
protestantismo, fez carreira e sentia-se mais orgulhoso de ser
alemão do que a maioria dos seus compatriotas. Karl, seguindo os
passos do pai, iniciou os estudos de direito em Bona. A seguir,
mudou-se para Berlim, onde estudou filosofia. No início interessou-
se sobretudo pelas questões artísticas e levava uma vida de
boêmio, até ingressar nos círculos da esquerda intelectual (os
hegelianos de esquerda) e se empenhar na elaboração de alguns
trabalhos sobre a realidade social e política. Terminou o curso
de filosofia e doutorou-se com uma tese intitulada A diferença
entre a filosofia naturista de Demócrito e a de Epicuro, mas
negaram-lhe a cátedra por causa da sua imensa atividade como
agitador político. 

Friedrich Engels pertencia a uma família burguesa, conservadora
e protestante de Barmen (atualmente um bairro de Wuppertal),
proprietária de fábricas têxteis e vinícolas. No entanto, desde a sua



passagem pela Universidade de Berlim (1841-1842) interessou-se
pelos movimentos revolucionários da época: relacionou-se com os
hegelianos de esquerda e com o movimento da Jovem Alemanha.
Na Inglaterra, onde se encarregou dos negócios familiares,
conheceu as míseras condições de vida dos trabalhadores da
primeira potência industrial do mundo, o que o levou a aderir
definitivamente ao socialismo. Em 1844 se conheceram em Paris,
onde Marx vivia exilado e onde havia se casado, no ano anterior,
com o seu amor de adolescência, Jenny von Westphalen. Nesse
mesmo ano tiveram sua primeira filha, à qual puseram o nome da
mãe. 

A partir daí, ambos os pensadores mantiveram uma estreita
colaboração e amizade. Em Londres, para onde foram mais tarde,
ingressaram na Liga dos Justos, pequeno círculo socialista que,
posteriormente, foi rebatizado de Liga dos Comunistas.
Necessitava-se de um texto programático, de um manifesto, e a
liga encarregou Marx e Engels da sua redação. O Manifesto do
partido comunista, que apareceu em finais de fevereiro de 1848,
isto é, no princípio do ano da grande revolução europeia, devia
expor as ideias essenciais do comunismo e livrá-lo da fama de não
passar de um simples fantasma. Este manifesto converteu-se na
primeira exposição da ideologia que, com o nome de marxismo,
mudaria o mundo. 

Marx utilizou o manifesto para afirmar que a burguesia, a que
chamava bourgeoisie, com a sua dinâmica e com a ajuda dos
meios de produção que possuía (o capital, as fábricas e as
máquinas), provocara a industrialização e conseguira gerar forças
produtivas de uma potência desconhecida em toda a história da
humanidade. A burguesia, continuava o manifesto, destruíra as
formas herdadas de domínio feudal, sistema que Marx aplaudia. No
entanto, com as novas relações de produção, nascera uma nova
classe social: a classe operária, o proletariado. A massa destas
pessoas reduzidas à miséria acabaria por provocar a queda da
classe que a explorava, a burguesia. Marx vaticinava que a cobiça
pelos lucros levaria o capital e a burguesia a crises que poriam em
marcha um processo de dissolução da classe dominante. Em



contrapartida, o proletariado formaria, na sua miséria, um bloco
cada vez mais compacto e, finalmente, fundaria uma nova
sociedade. As investigações de Marx terminavam com as seguintes
palavras: “Que as classes dirigentes tremam com a revolução
comunista. Os proletários não têm nada a perder, senão as suas
correntes. Têm um mundo a ganhar: Proletários de todos os
países, uni-vos!” 

O Manifesto comunista mostrou-se, aos olhos dos comunistas do
mundo inteiro, fascinante e persuasivo, por combinar habilmente a
análise em parte certeira e lúcida, com uma promessa de salvação
que pressagiava a chegada inevitável de um mundo melhor, o
comunismo. A chegada deste novo mundo baseava-se, em grande
medida, em suposições que Marx formulou como certezas. Nas
suas obras seguintes, sobretudo em O capital, publicada em 1867,
partiu destas teorias para erigir um vasto sistema filosófico que,
atualmente, é conhecido como socialismo científico. Marx estava
convicto de que o capitalismo estava predestinado a passar por
graves crises, que dariam lugar a certas dinâmicas sociais que, por
sua vez, transformariam a humanidade no sentido dos processos
que ele havia previsto. 

No século XX a realidade tomou outro aspecto. Os proletários,
sobretudo os dos países industrializados, não se uniram. Nestes
países não houve praticamente nenhuma revolução inspirada no
Manifesto comunista. Quando se fizeram algumas tentativas de
revolução comunista, como na Alemanha, em novembro de 1918,
elas não foram secundadas por um movimento de massas, e
posteriormente fracassaram. Como se viu, Marx desdenhara da
capacidade do sistema capitalista em adotar reformas. Ainda no
século XIX, na Inglaterra e na Alemanha, por exemplo, foram
dados os primeiros passos para minimizar as injustiças sociais
criticadas por Marx, quer na forma de leis sociais, quer, embora
nem sempre sem hesitações, com a inclusão do movimento
operário nos processos de decisão política. Em contrapartida, onde
se fizeram revoluções contra os prognósticos de Marx, foi em
países menos desenvolvidos como a Rússia e a China, nos quais
não existia uma classe operária consolidada. Quando a revolução



triunfou nestes países, longe de se dar origem ao desaparecimento
da religião, denominada por Marx ópio do povo, foi o próprio
marxismo-leninismo, ou a variante do maoísmo, que se
transformaram numa espécie de sucedâneo da religião. Ao mesmo
tempo, a doutrina marxista foi-se tornando cada vez mais
hermética: o debate público já não existia. Os líderes dos
movimentos revolucionários não tardaram em formar nos seus
respectivos países classes dirigentes elitistas que não toleravam a
crítica nem as transformações. Os chamados dissidentes foram
acusados de hereges e castigados como tal. 

Em 1848, o Manifesto comunista que chegou à Alemanha, em
poucos exemplares, passou um pouco despercebido no meio da
revolução burguesa e das suas aspirações liberais e democráticas.
Marx e Engels adquiriram maior celebridade com Questões sobre o
partido comunista na Alemanha, que, em março desse ano,
difundiram num pasquim. O texto foi publicado em muitos jornais.
Desta vez, o lema Proletarier aller Länder vereinigt Euch! podia ser
lido no começo do texto. Marx e Engels completavam as ideias
expostas no Manifesto comunista com uma série de perguntas,
algumas delas tão moderadas que poderiam ter sido subscritas por
muitos burgueses da época: eleições livres, salário para os
parlamentares, melhoria da educação. Outras, em contrapartida,
eram mais radicais: a nacionalização dos bancos, da propriedade,
das minas, dos meios de transporte, das vias de comunicação e do
correio, e a limitação do direito de herança. Como se tudo isto
fosse pouco, também exigiam o armamento do povo. 

Durante a revolução de 1848, Marx e Engels regressaram à
Alemanha e fundaram a Nova Gazeta Renana em Colônia. Marx
ocupou o cargo de redator-chefe, enquanto Engels, depois de um
breve período como redator, aderiu à luta dos revolucionários.
Depois do fracasso da revolução, ambos fugiram de novo para
Londres. Marx perdeu todo o suporte material; a fortuna da mulher
havia acabado. Até sua morte, no ano de 1883, ele e a família
viveram em condições miseráveis. A única coisa que mitigou a sua
miséria foi a generosa ajuda de Engels, que, para poder apoiar o
amigo, trabalhou por quase vinte anos numa fábrica de seu pai e



enviou mais dinheiro para Marx e para a sua família do que ele
próprio lucrara. Foi esta ajuda que permitiu a Marx, trabalhador
incansável, frenético, que trabalhava e escrevia várias horas por dia
na sala de leitura da British Library, criar a sua vasta e
documentada obra, em particular o seu livro mais famoso, O
capital. 

Marx é um dos pensadores mais controversos de todos os
tempos. Embora venerado de forma quase unânime na sua faceta
de teórico social, quando se trata de apreciar a sua importância
como economista e filósofo político, a disparidade de opiniões é
grande. Mesmo os mais críticos reconhecem o valor da sua análise
sobre o aparecimento e os mecanismos da atividade econômica. No
entanto, as conclusões a que chegou e as propostas que fez para
solucionar os problemas existentes foram objeto de críticas
implacáveis. Para se avaliar de forma equânime a figura de Marx,
devemos levar em conta que o seu primeiro pensamento foi
açambarcado pelo “socialismo realmente existente” da União
Soviética e dos países do chamado Bloco de Leste. Nestes países
se tentou traçar uma linha lógica, que ia das ideias de Marx e de
Engels até Lenin e, mais tarde, Stalin. Provavelmente os dois “pais
do socialismo” teriam resistido a esta apropriação. 

Karl Marx morreu esgotado, vítima da pobreza, da doença e das
lutas internas do movimento por ele fundado e inspirado no seu
pensamento. Como que para preservar do esquecimento a
condição essencial, o começo de todas as transformações, no seu
túmulo do cemitério do bairro londrino de Highgate foram
eternizadas, em língua inglesa, as palavras da sua frase mais
célebre: Workers of all land, unite! 



O

 

33. FALEM BAIXO E ANDEM COM UM GRANDE BASTÃO
Theodore Roosevelt (1858-1919) 

impulso, a vitalidade, a arrogância e o desejo de aventuras,
mas também a descortesia dos Estados Unidos pareciam ter

encarnado nele. Theodore Roosevelt procedia de uma distinta
família com origens holandesas e inglesas. Apesar de ter padecido
de asma quando criança, pelo que teve de ser educado por
professores particulares, e de durante toda a vida ter tido
problemas de visão, foi um herói de guerra, praticou caça grossa
selvagem e chegou a ser um escritor de sucesso. Treinava o corpo
com indomável força de vontade, levantava pesos, nadava, corria,
castigava-se com toda a espécie de exercícios de ginástica. Ao
mesmo tempo, tinha a curiosidade intelectual que possuem
algumas pessoas que na infância são obrigadas a permanecer
muitas horas de cama devido a enfermidades. 

Em 1880 terminou os estudos na Universidade de Harvard e
casou com Alice Hathaway, filha de um banqueiro. Foi eleito para a
Assembleia de Nova York de 1882 a 1884 pelo Partido Republicano.
A mãe e a mulher morreram no mesmo dia, esta última ao dar à
luz uma criança, a filha, Alice Roosevelt Longworth. Para esquecer
tais tragédias, Theodore retirou-se para a sua fazenda na Dakota
do Norte, onde durante dois anos levou uma vida de caubói. “Não
se pode sonhar com uma vida mais fascinante para um jovem de
boa saúde do que a que se consegue levar nesta idade numa
fazenda. Além de ser verdadeiramente agradável e saudável, esta
vida ensinou-me a ser independente, tenaz e a tomar decisões
rapidamente.” Em 1886 regressou a Nova York e retomou sua
carreira política, escreveu três livros e voltou a se casar. Em 1898
irrompeu a guerra contra a Espanha, conflito no qual se dirimia o



controle de Cuba, e que foi atiçado pela agressividade da imprensa
e pelo sentimento nacionalista dos Estados Unidos. Roosevelt
alistou-se como voluntário à cabeça de um regimento de cavalaria,
os Cavaleiros Impetuosos, o que o tornou muito popular. A batalha
de Santiago, na qual a cavalaria realizou uma ofensiva audaz pelo
monte acima, valeu a Roosevelt a reputação de herói. 

Depois de os norte-americanos, ao fim de pouco mais de três
semanas de luta, terem derrotado, sem grande dificuldade, as
tropas espanholas na splendid little war (esplêndida guerrinha,
como lhe chamou John Hay, o então ministro dos Negócios
Estrangeiros dos Estados Unidos), Cuba converteu-se oficialmente
num estado independente, mas permaneceu no âmbito de
influência do seu poderoso vizinho. Além disso, em virtude do
Tratado de Paris, assinado com a Espanha, em finais de 1898, os
Estados Unidos anexaram as Filipinas, Porto Rico e a ilha de Guam,
o que representou a sua ascensão à categoria de potência colonial
(nesse ano foi também anexado o Havaí). O fim da política
americana anticolonialista confirmou-se quando, em 1899, o
ministro dos Negócios Estrangeiros, John Hay, exortou as restantes
potências coloniais a respeitarem a política de “portas abertas” na
China, termo que se refere ao princípio da igualdade de direitos
comerciais, que permitiu que a economia estadunidense se
estabelecesse neste país asiático. Apesar da existência de uma
considerável oposição política interna, o presidente William
Mckinley conseguiu ratificar o Tratado de Paris e, ao ser reeleito em
1900, viu-se avalizado na sua política externa expansiva. Em boa
medida, sua reeleição deveu-se à popularidade do seu candidato à
vice-presidência, o jovem Theodore Roosevelt. 

Nessa época, muitos americanos estavam imbuídos por um
espírito que se concretizava na ideia do destino manifesto. Este
conceito, popularizado por John O’Sullivan, editor do órgão do
Partido Democrata, expressava a crença de que os Estados Unidos
estavam predestinados a fazer crescer a sociedade democrática a
todo o continente americano. As raízes desta consciência de missão
encontram-se já na doutrina Monroe, do ano de 1823, nome pelo
qual se conhece a exigência do presidente James Monroe às



potências europeias para que mantivessem as suas estratégias de
poder e militares afastadas do continente americano. Em
contrapartida, Monroe prometeu que os Estados Unidos se
manteriam à margem da Europa. 

A crença do país na sua obrigação de educar as pessoas e os
povos foi alimentada por outros acontecimentos: a depressão
econômica da década de 1890, a formação dos impérios coloniais
das potências europeias e a compartimentação dos seus mercados
mediante elevadas barreiras alfandegárias. Tudo isto fez com que
os jovens políticos, entre eles Theodore Roosevelt, exigissem uma
atuação decidida do seu país. Influenciado pelas ideias do
almirante Alfred T. Mahan, que num livro reclamava o controle
expansivo e decidido dos oceanos, o clamor por uma política naval
ofensiva fez-se ouvir e foi escutado. Em finais do século XIX o
espírito da época era determinado pelo nacionalismo, que se
tornou cada vez mais agressivo, e não apenas na Europa. Nos
Estados Unidos, o culto à bandeira contava cada vez com mais
adeptos, e parecia ter-se estabelecido um acordo com a antiga
pátria mãe, a Grã-Bretanha, segundo o qual a superioridade da
cultura anglo-saxônica impunha o objetivo comum de convencer as
outras nações da bondade do ideal democrático; mais ainda, de
educá-las em prol dessa ideia. Por último, a construção de navios
de guerra couraçados nos Estados Unidos criou o casamento de
conveniência entre empresas, militares e políticos, aliança que
determinou de uma forma decisiva a política norte-americana. 

Quando a guerra contra a Espanha teve início, Roosevelt era
subsecretário da Marinha, cargo a que renunciou para poder
participar na contenda. No final da guerra, Roosevelt, que de 1895
a 1897 havia sido chefe da polícia da cidade de Nova York, foi
eleito governador do estado de Nova York, cargo em que adquiriu
fama de reformador moderado, e a sua luta contra a corrupção
levou-o a defrontar os dirigentes do Partido Republicano. Estes,
para se verem livres dele, propuseram-no como candidato à vice-
presidência um lugar de pouca relevância. Em 1901, apenas um
ano depois de ter sido reeleito presidente, McKinley morreu vítima
de um atentado anarquista enquanto visitava uma exposição em



Búfalo, e com apenas 42 anos de idade Roosevelt virou o
presidente norte-americano mais jovem da história. 

Roosevelt logo se deu conta de que o novo cargo lhe oferecia
mais possibilidades de intervir na política externa do que na política
interna, equilibrada com as suas sólidas estruturas de poder. Na
política interna distinguiu-se como defensor das classes médias e,
antes de tudo, procurou travar as tentativas monopolistas. Na
política externa propugnou a ideia de uns Estados Unidos
militarmente fortes. Seguiu a estratégia de fazer a demonstração
do poderio militar, mas de utilizá-lo o menos possível. Sobretudo na
política naval aplicou constantemente a sua frase mais célebre:
“Falem baixo e andem com um grande bastão.” Estas palavras
ficaram tão famosas que a política externa de Roosevelt acabou por
ser conhecida como a política do big stick. 

Roosevelt deve ter provavelmente pronunciado esta frase pela
primeira vez em finais da década de 1890, quando ainda era
governador de Nova York, no calor de uma discussão política. Um
dirigente do partido ameaçou Roosevelt de arruiná-lo, mas em
breve acabaria por se submeter. Numa carta, Roosevelt explicou a
um amigo: “Sempre gostei do provérbio africano: ‘Falem baixo e
andem com um grande bastão’.” Durante a sua carreira política
citou este provérbio em diversas ocasiões. Utilizou-o pela primeira
vez publicamente dirigindo-se ao Congresso dos Estados Unidos,
quando advogou o reforço do armamento naval. Deve levar-se em
conta que, na época, quando ainda não existiam os meios de
comunicação eletrônicos e os discursos públicos tinham uma
importância muito maior, era de grande utilidade pronunciar
continuamente frases de grande força expressiva. Poucos dias
antes do atentado contra McKinley, Roosevelt voltou a citar a frase
do big stick num discurso pronunciado em 2 de setembro de 1901,
numa feira do Minnesota. 

Em virtude da política do big stick de Roosevelt, os Estados
Unidos adotaram uma atitude de duas caras. Por um lado, o país
apresentava-se como o defensor da lei e da liberdade, e apelava à
moral. Por outro, atuava sem qualquer respeito sempre que
estavam em jogo os seus interesses. O lema do bastão



transformou-se numa imagem muito utilizada nos artigos e
caricaturas que comentavam a política de Roosevelt. Este
acrescentou uma nota agressiva à doutrina Monroe, de caráter
eminentemente defensivo. No conhecido corolário de Roosevelt de
1904, este afirmou que se um país sul-americano situado na zona
de influência dos EUA ameaçasse ou pusesse em perigo os direitos
ou propriedades de cidadãos ou de empresas norte-americanas, o
governo dos Estados Unidos se via obrigado a intervir nos assuntos
internos do país “transtornado” a fim de o reordenar e restabelecer
os direitos e o patrimônio da cidadania e das empresas dos Estados
Unidos. Este corolário significou, na realidade, uma carta branca
para a intervenção dos EUA na América Latina e nas Caraíbas,
legitimação de que o país do norte faria um uso constante no
futuro. 

Um claro exemplo da política do big stick foi, em 1903, a atuação
de Roosevelt em relação ao canal do Panamá, então em
construção. Sem se importar com as leis que regiam o direito
internacional, o governo de Roosevelt fomentou, financiou e apoiou
a rebelião do Panamá contra a Colômbia. Os Estados Unidos
reconheceram a independência do Panamá e, em troca de uma
compensação econômica relativamente baixa, iniciaram o controle
de uma zona de 32 quilômetros de largura em ambas as margens
do canal. A abertura deste em 1913 significou um considerável
encurtamento das vias marítimas não só para a frota comercial,
como também para os navios de guerra estadunidenses. As
Caraíbas e a América Latina central se transformaram
definitivamente no “quintal” dos Estados Unidos. 

Em 1905 Roosevelt representou o papel de príncipe da paz,
quando foi o mediador nas negociações entre a Rússia e o Japão,
pondo fim à guerra do Pacífico, trabalho que lhe valeu o prêmio
Nobel da Paz de 1906. No entanto, levantaram-se dúvidas quanto à
sua idoneidade para receber este prêmio; os críticos denunciaram
que a sua intermediação não se fizera tanto com finalidades
pacíficas, mas com o objetivo de reforçar a influência norte-
americana na Ásia. 



Ao popular presidente não agradava a alcunha de Teddy, com a
qual já era chamado na sua infância. Em sua honra, os fabricantes
de brinquedos puseram este nome em vários ursinhos de pelúcia,
já que se difundiu a história de que Roosevelt, que nutria uma
grande paixão pela caça, em dada ocasião havia negado atirar em
um pequeno urso. 
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34. A CONFIANÇA É BOA, O CONTROLE É MELHOR
Vladimir Ilich Lenin (1870-1924) 

s sociedades europeias iam-se modernizando muito
rapidamente; só na Rússia o tempo parecia ter parado. É certo

que uma vez ou outra, os valentes políticos reformistas, entre eles
o ministro das Finanças Serguei Julievich Witte, tentavam provocar
algum debate, mas acabavam sempre por chocar com o czar, a sua
família e a nobreza, a fina capa do establishment. Estes nada
faziam para retirar o país da pobreza. Para os que se beneficiavam
da sociedade feudal, esta parecia ser a sociedade perfeita e
intocável para o resto dos tempos. Mas o povo, na sua grande
maioria rural, vivia na miséria e não tinha qualquer direito político.
Embora a escravatura houvesse sido abolida em 1861, os
camponeses continuavam a depender dos grandes latifundiários.
Em princípios do século XX, a nobreza russa possuía dois terços
das propriedades de terra do país. 

Vladimir Ilich Ulianov e o seu irmão mais velho eram dois rapazes
rebeldes: enquanto o pai, inspetor de escola e súdito leal do czar
foi distinguido com um título hereditário pelos serviços prestados,
os seus filhos, inicialmente sobretudo o irmão mais velho de
Vladimir, Alexander, tentavam derrubar o regime czarista por meios
pouco delicados. Alexander Ulianov foi executado em 1887 por ter
atentado contra o czar Alexandre III. Vladimir Ulianov, que tinha
então 17 anos, sofreu uma profunda comoção. Não se pode
mensurar até que ponto esta experiência terá marcado o seu
percurso futuro. 

Em primeiro lugar, terminou o curso de direito e trabalhou alguns
anos como advogado sem conseguir nenhum êxito digno de nota,
ao mesmo tempo que se dedicava cada vez com maior intensidade



à agitação política. A detenção, o desterro na Sibéria e o exílio
foram as consequências. 

Em 1903, apresentou em Londres, no Partido Operário Social-
democrata da Rússia, as teses que serviram para estabelecer um
primeiro distanciamento entre a facção bolchevique (membros da
maioria) e a menchevique (membros da minoria). Ao contrário dos
mencheviques, moderados, e com uma orientação social-
democrata, os bolcheviques encabeçados por Lenin (nome que
Vladimir Ulianov adotou no exílio) propugnavam a revolução
comunista e a derrubada violenta do regime czarista. Durante a
revolução de 1905, Lenin viajou da Suíça para tentar espalhar o
fogo revolucionário. Não o tendo conseguido, optou por se exilar
na Finlândia para, a partir dali, se deslocar depois uma vez mais à
Suíça. Nos seus anos de exílio, e graças às suas constantes
viagens, Lenin conseguiu unir a oposição de esquerda russa,
desagregada por toda a Europa, e formar um partido de quadros
com uma organização férrea, o que seria decisivo para a evolução
do movimento revolucionário. 

Quando, em 1917, e na sequência de várias tentativas falhadas, a
revolução de fevereiro estalou na Rússia, e o czar abdicou, Lenin
pôde pôr em prática as suas ideias da revolução proletária. O
Kaiserreich alemão, que lutava contra a Rússia czarista na Primeira
Guerra Mundial e sabia o que lhe convinha, colocou à disposição de
Lenin um comboio que o levou da Suíça a São Petersburgo, então
Petrogrado. Chegou ao seu destino na noite de 3 de abril de 1917.
No dia seguinte, Lenin apresentou, sem ter sequer conhecimento
da situação concreta no território russo, e por sua conta e risco, as
suas célebres Teses de abril. Lemas como “Paz a qualquer preço!”,
“Todo o poder para os sovietes (conselhos)!” e “Toda a terra para
os camponeses!” encontraram uma ampla aceitação. Com a
revolução de outubro, organizada sobretudo por Leon Trotsky, os
bolcheviques conseguiram por fim derrubar as forças mais
moderadas que, capitaneadas por Alexandre Kerenski, haviam
chegado ao poder na sequência da revolução de fevereiro. Uma vez
detentor do poder, Lenin o manteve sem contemplações. Em 1921
ordenou a Trotsky e ao seu Exército Vermelho que sufocassem a



revolta dos marinheiros anarquistas que se haviam sublevado em
Kronstadt e que reclamavam “Sovietes sem comunistas!”. Lenin
havia se tornado, entretanto, na autoridade indiscutível e no último
recurso do movimento comunista não só na Rússia, como também
para os comunistas do mundo inteiro. 

Lenin inspirava-se no sistema ideológico de Karl Marx. Este havia
predito que depois da revolução da classe operária, se produziria
uma fase de transição do socialismo que, por meio da ditadura do
proletariado, conduziria finalmente à sociedade comunista a
promessa salvadora da doutrina marxista. Nesta sociedade
desapareciam todas as classes e o Estado perderia todo o seu
poder, tornando realidade o princípio que um dia o socialista
francês Louis Blanc formulara, a saber: “Cada um de acordo com
as suas capacidades, cada um de acordo com as suas
necessidades.” No entanto, com a sua interpretação e de acordo
com os ideais marxistas, Lenin criou uma nova corrente, o
marxismo-leninismo, que mais tarde viria a converter-se no modelo
para muitos países comunistas, e que se caracterizava pela
existência de determinadas estruturas de poder, como o Politburo e
a Secretaria do Comitê Central, que serviam para assegurar a
concentração do poder numa pequena elite dirigente. 

O controle e a mão firme caracterizaram o estilo de Lenin na
direção do movimento comunista e da Rússia, o que se expressa
na mais célebre das frases que lhe são atribuídas: “A confiança é
boa, o controle é melhor.” No entanto, não existem provas de que
ele tenha dito esta frase. Defende-se que tais palavras resumem
uma atitude que Lenin expressou em várias ocasiões, e que
também se reflete num velho provérbio russo que, ao que parece,
Lenin gostava de citar: “Confia, mas verifica.” 

Lenin nunca escreveu explicitamente esta ideia. Contudo, nas
suas obras completas, num ensaio sobre o aventureirismo,
encontra-se a frase: “Não acreditar na palavra, mas comprovar com
o máximo rigor, este é o lema do operário marxista.” Se
considerarmos as palavras de Lenin sobre este tema, em nenhuma
das variantes que se conhecem se concede prioridade ao controle
sobre a confiança, tal como sugere a frase “A confiança é boa, o



controle é melhor”. A aplicação sua como máxima de governo pode
levar a práticas mais que objetáveis. 



A

 

35. O EXÉRCITO ALEMÃO FOI APUNHALADO PELAS COSTAS
Paul von Hindenburg (1847-1934) 

desfaçatez triunfal, pelo menos foi o que aconteceu no caso de
Paul von Beneckendorff und von Hindenburg. Ninguém se

ocultou com tanto decoro depois de ter cometido tantos erros e
delitos políticos como ele. Em lugar de se enlamear nas confusões
que ele próprio criava, saía sempre delas ainda com maior
esplendor. Como conseguiria este milagre? Simplesmente
atribuindo as culpas aos outros. E depois, quem se atreveria a
duvidar do herói? Além disso, demonstrava um grande talento para
encontrar os bodes expiatórios que encaixassem perfeitamente na
ideia que a opinião pública alemã já havia formado quanto aos
acontecimentos daquela época. 

Hinderburg lutou em 1886 na batalha de Königgrätz às ordens de
Moltke, retirando-se do exército em 1911, aos 63 anos de idade.
Ao começar a Primeira Guerra Mundial, reincorporou-se como
comandante-chefe do 8º exército que se encontrava na frente
oriental. Havia mais de quarenta anos que não participava de
nenhuma batalha, desde que, em 1870, lutara em Sedan no limite
da guerra franco-prussiana. Nas décadas posteriores de sua
carreira não houve nenhuma outra guerra, e em 1903 ascendeu a
general. No entanto, nos últimos dias de agosto do primeiro ano da
Grande Guerra, tornou-se um herói na batalha de Tallenberg. Sob
as suas ordens, o exército alemão aniquilou as tropas russas, e
desde então ficou conhecido como o vencedor de Tannenberg. Em
novembro foi nomeado marechal de campo e obteve a chefia de
todas as tropas alemãs espalhadas pela frente oriental. Em 1916,
quando a guerra começava a mostrar-se desfavorável aos alemães,
entrou para o Estado-Maior juntamente com Erich Ludendorff. 



Atuando como uma espécie de governo sombra, Hindenburg e
Ludendorff torpedearam todas as intenções reformistas do
chanceler Theobald von Bethmann Hollweg, que tentou reforçar a
democracia parlamentar mediante um acordo com a esquerda e a
abolição da lei eleitoral prussiana das três classes, em virtude da
qual a classe dos ricos, muito pequena em número, tinha o mesmo
poder de decisão que as classes pobres, muito mais poderosas.
Também destruíram os planos de paz do chanceler ao ordenar a
guerra total submarina. Quando Bethmann Hollweg tentou impor o
seu conjunto de reformas no Parlamento, ameaçaram demitir-se.
Em julho de 1917, Bethmann Hollweg foi destituído. 

Nos meses que decorreram até o final da guerra, durante os
quais ainda chegaram e se foram três chanceleres mais, a direção
política já não recuperou o poder. Hindenburg e Ludendorff, que
governaram com poderes quase ilimitados, ativeram-se ao objetivo
da paz vitoriosa. Depois da primavera de 1918, quando a grande
ofensiva no Ocidente havia fracassado, a 29 de setembro desse
ano mudaram de estratégia e reclamaram o início das negociações
de paz e o restabelecimento de um governo parlamentar no Reich.
Hindenburg recomendou ao kaiser Guilherme II, cuja incapacidade
lhe havia feito perder a estima popular, que abandonasse Berlim.
Guilherme II fugiu primeiro para o quartel-general do exército em
Spa, e logo a seguir para a Holanda. Konrad Adenauer, o então
mais jovem governador de uma grande cidade alemã, depois de o
kaiser ter outorgado a ele esse cargo para Colônia, em 1917, e que
décadas depois seria o primeiro chanceler da República Federal da
Alemanha, declarou, em 1919, que o exército alemão, que “havia
guerreado com coragem”, sofreu um último e terrível golpe com a
“inexplicável, ignominiosa e funesta fuga do seu chefe supremo, o
kaiser Guilherme”. 

Hindenburg, perante o caráter inevitável da catástrofe militar,
insistiu para que se assinasse o tratado de armistício, mas teve a
precaução de se manter à margem das negociações, árdua e
ingrata tarefa que deixou para os políticos. Assim, foi o político de
centro Mathias Erzberger que, na qualidade de chefe da delegação
alemã, aceitou a humilhação das condições aliadas e assinou o



armistício em 11 de novembro de 1918. Em seguida, Hindenburg,
que aceitou o armistício depois de Erzberg ter pedido a sua
aprovação, conseguiu ocultar o papel que havia desempenhado em
todo o caso do tratado. Colocou-se rapidamente ao lado da
extrema-direita, pronta a difamar não só os comunistas, como
também os sociais-democratas e liberais, apontando-os como
“traidores de novembro” e atribuindo a eles a responsabilidade do
oprobrioso final da guerra. Com isso, aludiam à revolução de
novembro, a qual, porém, acontera muito depois de Hindenburg e
Ludendorff terem reconhecido a derrota perante o kaiser. Também
pairou uma espessa cortina sobre o fato de, a 2 de outubro de
1918, o Alto Comando do exército ter já informado os chefes dos
partidos acerca da derrota militar. 

Hindenburg, que não participou das negociações de paz, ocupou
ainda o Alto Comando do exército durante alguns meses. Foi ele
que deu a ordem para que os soldados voltassem para a pátria,
com o objetivo de sufocar os distúrbios que se produziam nas ruas.
Hindenburg se demitiu, em julho de 1919, na ocasião da assinatura
do tratado de Versalhes. Em 19 de novembro, a comissão
parlamentar de investigação o inquiriu sobre a causa das débacles
da Alemanha, causas que a direita e os militares buscavam
conseguir há muito tempo na política interna. Hindenburg não
revelou, então, o que ele e Ludendorff haviam reconhecido perante
o kaiser, a 14 de agosto de 1918, a saber, que a causa da derrota
radicara na superioridade militar e econômica do inimigo, mas falou
de uma astuta e metódica “erosão da marinha e do exército” e
terminou com uma frase célebre na qual aludiu a uma declaração
de um general britânico: “O exército alemão foi apunhalado pelas
costas.” Com estas palavras Hindenburg deu motivo à lenda da
punhalada pelas costas. 

A palavra punhalada já aparecera na imprensa de direita, mas a
frase a que Hindenburg se remeteu procedia supostamente do
chefe da missão militar britânica em Berlim, o general Neil
Malcolm. Ao que parece, diante de um comentário de Ludendorff
acerca da atitude do governo e da população alemã a respeito da
questão do armistício, Malcolm perguntara: Quer dizer que os



apunhalaram pelas costas? A própria lenda da punhalada pelas
costas adveio, provavelmente, de um correspondente do Neue
Zürcher Zeitung, que citou as seguintes palavras do general
britânico Frederick Maurice: “No que concerne ao exército alemão,
a opinião geral pode resumir-se na seguinte frase: a população civil
apunhalou-o pelas costas.” 

A autoridade de Hindenburg, a sua fama de general intocável e
de herói de Tannemberg, deu visibilidade à palavra punhalada,
lenda que encontrou um terreno propício na desolação que
açoitava a Alemanha. Os alemães que reprimiram a derrota
acreditavam estar legitimados para negociar em pé de igualdade
com as outras potências, obstinados como estavam, em fazer crer
que o soldado alemão não tinha sido derrotado no campo de
batalha. Esta atitude encontrou adeptos inclusive nas fileiras do
SPD. Assim, o novo presidente do Reich, o social-democrata
Friedrich Ebert, declarou perante os soldados que regressavam à
pátria: “Nenhum inimigo vos venceu!”. Toda a gente o sabia: havia-
se simplesmente abandonado a luta. 

Pois bem, por que é que haviam deixado de lutar? De quem seria
a culpa? E não era apenas a direita que colocava a questão; o povo
também exigia uma explicação. E encontraram os culpados no
Parlamento, para serem mais precisos, nas forças de esquerda e
liberais. A opinião predominante é que estes não haviam prestado
o apoio necessário aos soldados da frente. 

A lenda da punhalada pelas costas não só se converteu em
instrumento de justificação dos militares alemães, que em 1914
empurraram a nação para a guerra, como também agiu como um
espinho venenoso cravado na carne da jovem República de Weimar.
As condições do Tratado de Versalhes, que além de humilhantes
representaram uma pesada carga para a depauperada economia
alemã, fizeram com que o ódio contra os que supostamente haviam
apunhalado o exército alemão pelas costas se intensificasse.
Sobretudo os partidos da extrema-direita, o Partido Nacional
Popular Alemão (DNVP, do alemão Deutsch Nationale Volkspartei) e
o Partido Nacional-socialista Operário Alemão (NSDAP,



Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei), serviram-se desta
lenda para desgastar o governo democrático. 

Hindenburg saiu com elegância de toda a catástrofe. Nos anos do
pós-guerra, a sua figura imponente representou como que a
encarnação da indomável força prussiana e alemã; a sua auréola
de chefe e o seu mito eram intocáveis. Uma figura tão preclara não
devia rebaixar-se a solicitar quaisquer cargos, estes teriam de lhe
ser oferecidos: assim sucedeu em 1925. Quando os partidos da
direita o convenceram a apresentar-se como candidato à eleição de
presidente do Reich, Hindenburg já tinha 77 anos. Em abril foi
eleito segundo presidente da República e, apesar da sua convicção
monárquica, jurou lealdade à Constituição de Weimar. Como se
cingiu a ela no desempenho do seu cargo, em breve foi aceito pela
maioria dos partidos democráticos; contudo, nunca defendeu a
débil e pouco popular República de Weimar. Já avançado na idade,
Hindenburg cometeu seu último erro quando, ainda presidente, em
janeiro de 1933, nomeou para chanceler do Reich Adolf Hitler, que,
posteriormente, viria a ser o grande beneficiário da lenda da
punhalada pelas costas. 
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36. DEUS NÃO JOGA DADOS
Albert Einstein (1879-1955) 

lbert Einstein tinha um problema: a sua visão do mundo
esboroara-se. O mesmo homem que, anos antes, com a sua

teoria da relatividade, redefinira completamente o tempo, o espaço
e a velocidade, e que com isso fizera balançar todos os sistemas de
referência da humanidade, via-se agora na obrigação de rever sua
própria concepção do mundo. 

Equivoca-se quem pensar que o problema com que Einstein se
via agora confrontado era de natureza científica: que considerava a
hipótese de deitar por terra a sua própria teoria física. Não, era
algo mais sério. O problema de Einstein era com a mecânica
quântica, e ela ameaçava abalar a sua fé. 

Com a teoria da relatividade, que apresentou em 1905, e com a
teoria geral da relatividade que, com base naquela, elaborou quase
dez anos depois, Einstein defendera teses monstruosas. Sem
realizar quaisquer experiências, apenas com a reflexão e os
cálculos, chegara à conclusão de que não existe, nem na Terra nem
no universo, um sistema de referência absoluto, como aquele que,
encerrado nas dimensões invariáveis de espaço e de tempo,
constituíra, a partir de Aristóteles, a base de dois milênios de
pensamento ocidental. Entretanto, Isaac Newton, com as suas leis
sobre a gravidade, parecia ter confirmado o sistema de referência
absoluto formado pelo espaço e pelo tempo. Agora, porém,
também se desfizera a hipótese de Newton, da existência de um
espaço e de um tempo absolutos. Deste modo, a questão da
existência ou não existência de movimento e da forma como
alguma coisa se move dependia, segundo Einstein, da perspectiva
do observador, não era um dado absoluto. O pássaro se move por



cima da Terra ou a Terra se move por baixo do pássaro? Partindo
desta relatividade do movimento, Einstein explicou que as leis de
Newton não eram válidas quando vários campos de gravitação
influíam reciprocamente entre si, nem quando grandes velocidades,
como a velocidade da luz, entravam em ação. Nesse caso, o
espaço, o tempo e a luz perdiam a sua característica retilínea,
transformavam-se. O raio de luz contrai-se nos campos
gravitacionais, como também o espaço se contrai, enquanto o
tempo se dilata. Daí se deduz que, de acordo com a altura a que
cada um se encontra à superfície da Terra, ou seja, de acordo com
a posição que cada um ocupa no campo gravitacional da Terra, o
tempo passará mais rápido ou mais lentamente. Assim, no fundo
do mar, o tempo passa mais devagar do que no cume do Everest. É
verdade que as diferenças são muito pequenas, mas nos sistemas
de navegação por satélite esta variação deve ser levada em conta,
se não se quiser incorrer num erro. 

Segundo as conclusões de Einstein, o espaço, o tempo, a
velocidade e a massa já não podem ser consideradas medidas
absolutas, mas medidas relativas, que se encontram em relação
recíproca. Quando, em 1919, uma expedição britânica demonstrou,
durante um eclipse do Sol, a existência de um desvio da luz no seu
campo gravitacional, a teoria de Einstein parecia confirmar-se. 

Nesses dias, muitos cientistas levantaram a questão de como
iriam harmonizar as suas descobertas com a religião, com a sua fé.
Quanto mais se aproximavam dos fundamentos da vida, mais se
questionavam e de forma cada vez mais concreta, sobre o plano
que Deus traçara. Deus existiria realmente? Apesar de ter feito
oscilar os pontos de referência do ser, Einstein nunca deixou de
acreditar na existência de Deus. Também se agarrou à crença de
Newton de que o espaço e o tempo eram calculáveis. 

Einstein também encontrara uma resposta para a pergunta sobre
a forma como Deus se manifesta. Acreditava num Deus que se
“manifesta na harmonia ordenada de tudo o que existe, não num
Deus que se preocupa com o destino e as ações dos seres
humanos”. Assim, no que se supõe ser uma alusão ao Deus de
Baruch Spinoza (1632-1677), Einstein respondeu por escrito a uma



pergunta que um rabino de Nova York lhe enviara por telegrama,
em 1929. 

No entanto, esta concepção de Deus, segundo a qual Ele não se
preocupa com as orações dos seres humanos, mas é Ele que
mantém todos os processos essenciais à vida, sofreu uma súbita
derrocada por obra e graça da mecânica quântica. Em 1900, o
físico alemão Max Planck descobrira que a energia não se produz
de forma contínua, mas em pequenas unidades separadas,
denominadas “quanta”. Foi uma descoberta sensacional, pois, se a
energia se produzia em pequenas unidades, o que aconteceria com
a, até então suposta, continuidade calculável de todos os processos
da natureza? Antes da teoria da relatividade de Einstein, esta
pergunta já pusera em dúvida as leis de Newton, supostamente tão
sólidas. 

Na Alemanha e na Dinamarca os cientistas e os pensadores
lançaram-se na exploração dos quanta, e um novo campo científico
surgiu: a física ou mecânica quântica. Os seus pensadores mais
importantes, Werner Heisenberg (1901-1976), Niels Bohr (1885-
1962) e Max Born (1882-1970), chegaram à conclusão de que no
interior do átomo acontecem processos não previsíveis e, de certo
modo, submetidos ao princípio do acaso. Na chamada
interpretação de Copenhague de 1926-1927, estes investigadores
concluíram que os movimentos das partículas não podem
expressar-se senão na forma de probabilidade. Com isso, não só
abalaram a até então firme crença no limitado poder de explicação
da ciência natural, como, além disso, puseram em dúvida a fé
religiosa de Einstein. Este não podia aceitar que os processos
naturais fossem regidos por uma incerteza que pusesse em dúvida
a existência de um plano divino. 

No fundo, tratava-se de uma pergunta que ainda fazemos
frequentemente no nosso dia a dia: o acaso existe ou não existe?
Certos processos naturais podem medir-se de forma exata ou
podem apenas explicar-se de uma forma aproximada, através de
cálculos de probabilidade? Para Einstein, a hipótese do princípio do
acaso acontecer na natureza não se encaixava na sua ideia de uma
“harmonia da regularidade natural em que se manifesta uma razão



superior” e, sobretudo, os processos determinados pelo acaso não
eram compatíveis com a ideia de Spinoza da previsibilidade de
todos os acontecimentos naturais, ideia partilhada por Einstein.
Nesta cosmovisão, Deus não é um jogador de azar e, por isso,
também não existe acaso; o que chamamos de acaso é apenas
falta de conhecimento sobre as causas. A recusa de Einstein sobre
a equiparação de Deus a um jogador de azar culminou na célebre
frase: “Deus não joga dados.” Originalmente, Einstein havia
expressado esta ideia por outras palavras. No dia 4 de dezembro
de 1926, escreveu numa carta a Max Born, um dos mais
importantes representantes da mecânica quântica: “A teoria nos
traz muitas coisas, mas não nos aproxima do segredo do velho [por
Deus]. De qualquer forma, estou convencido de que ele não joga
dados.” 

Einstein, que fora decisivo na evolução da mecânica quântica e
que em 1921 recebera o Prêmio Nobel de Física pelas suas
contribuições para esta teoria, e não pela sua teoria da
relatividade, recusou, assim, as conclusões dos teóricos da
mecânica quântica. Viveu até o fim da vida convicto de que na
aparente impossibilidade de calcular os processos naturais se
ocultava uma regularidade que a ciência ainda não descobrira. 

Enquanto a teoria da relatividade de Einstein no espaço olha para
o macrocosmo e descreve as estruturas e leis dominantes, a física
quântica olha para o pequeno, para o microcosmo. Embora pareça
realmente impossível, desde o seu aparecimento, os físicos destas
duas teorias tentam unir as leis de ambas. Esperam, assim,
aproximar-se da descoberta da fórmula do mundo, uma fórmula
que, no fim das contas, descreva a origem, o contexto e as
interações de todas as forças fundamentais da natureza. Einstein
procurou em vão esta fórmula do mundo. No início do século XXI, a
maioria dos cientistas deposita as suas esperanças na teoria das
cordas. Esta é baseada na suposição de que os verdadeiros blocos
de construção da matéria não são feitos de partículas, mas de
segmentos enrolados (cordas), que oscilam em direções diferentes,
dependendo da sua natureza. A este nível, que devido a
inadequados instrumentos de medição ainda é mais explorado na



teoria do que na prática, a ciência espera poder combinar a certa
altura as leis da teoria da relatividade e da teoria quântica. 
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37. DESDE AS 5h45 QUE ESTAMOS RESPONDENDO AO
FOGO
Adolf Hitler (1889-1945) 

telefone tocou. – A avó morreu – disse o homem do outro lado
da linha. O receptor da mensagem desligou e deu ordem de

marcha aos seus homens. 
Quando se aproximavam do objetivo, um edifício junto a um

poste de madeira de mais de cem metros de altura na fronteira
alemã com a Polônia, o último dia de agosto de 1939 estava
chegando ao fim. Não há certeza se eram cinco ou seis homens.
Tudo estava correndo de acordo com o plano e rapidamente se
apoderaram da emissora. No entanto, a operação fracassou pela
impossibilidade de emitir os próprios sinais: a emissora só
retransmitia a programação emitida a partir de Wroclaw.
Finalmente, um dos homens, o que mais sabia de técnica
radiofônica, encontrou um microfone de comunicação interna com
o qual conseguiu interromper a emissão. Os alemães que nesse
momento estavam sentados diante dos seus Volksempfänger
ouviram de repente a notícia de que a emissora de Gleiwitz fora
atacada por um grupo de poloneses, notícia seguida de uma
declaração em polonês que estimulava todos os polacos a lutarem
contra os alemães. Havia já algumas semanas que os jornais e a
rádio alemães, sob a direção do ministro de Propaganda, Joseph
Goebbels, vinham informando a respeito de ataques poloneses na
fronteira. Nessas circunstâncias, com a ocupação daquela emissora
alemã perto de Gleiwitz, cidade da Alta Silésia, parecia ter-se
atingido um momento crítico. 



Todos aqueles que, na manhã do dia seguinte, dia 1º de
setembro de 1939, ligaram os seus Volksempfänger, ouviram Adolf
Hitler tomar a palavra em frente do Reichstag, uma simples
assembleia de camisas cinzentas desde que, anos atrás, haviam
sido eliminados os adversários políticos, que havia sido convocada
às pressas. Hitler pôs a máscara de paladino da paz e, sem referir
nem uma única prova concreta, enumerou todos os esforços que
havia realizado para manter a paz na Europa. Começou logo a falar
sobre a Polônia e, depois de se referir aos ataques poloneses
contra cidadãos alemães, declarou: “Hoje, durante a noite, a
Polônia disparou pela primeira vez no nosso próprio território e com
soldados regulares. Estamos respondendo ao fogo desde às 5h45
e, a partir de agora, responderemos às bombas com bombas.” 

A hora declarada de 5h45 era falsa. Uma hora antes, o navio de
guerra alemão Schleswig-Holstein, que estava ancorado no porto
de Danzig (cidade da Prússia Oriental conhecida também por
Gdansk, o seu nome polonês), já havia disparado contra o forte
polonês de Westerplatte. Enquanto Hitler falava, as tropas alemãs
cruzavam a fronteira da Polônia com um contingente avassalador e
com o apoio de ataques aéreos massivos. Era impossível, desde as
primeiras horas, não ver que não se tratava de uma guerra
defensiva, mas de uma ofensiva há muito planejada. Em 3 de
setembro a Grã-Bretanha e a França declararam guerra contra a
Alemanha: a Segunda Guerra Mundial começara. 

Havia anos que a Alemanha ia se aproximando, paulatinamente,
do limiar da guerra. Desde que fora nomeado chanceler do Reich,
em janeiro de 1933, Adolf Hitler e os seus sequazes, os nacional-
socialistas, conseguiram conquistar rapidamente o poder absoluto
do país. Em breve dissolveram, pela força, todos os partidos, salvo
o NSDAP, e encerraram em campos de concentração ou
assassinaram os adversários políticos e os judeus. A opinião pública
aceitara tudo isto sem oferecer grande resistência, por pensar que
com os nacional-socialistas a Alemanha voltaria a ser forte e iria
superar a miséria econômica. Em breve foi conseguido o pleno
emprego. Seriam os nacional-socialistas peritos da economia, e
Hitler um gênio da política econômica? Nem uma coisa nem outra.



Hitler mostrava pouco interesse pelos assuntos econômicos e os
números aborreciam-no. As causas da recuperação econômica
estavam no enorme rearmamento militar e na adoção de medidas
pressupostamente temerárias. Apenas quatro dias depois da sua
nomeação como chanceler, Hitler falou perante um grupo de
oficiais da Reichswehr1 acerca da necessidade de conquistar
“espaço vital no leste”. As tropas alemãs não tardaram em ocupar a
Renânia, uma zona desmilitarizada desde a assinatura do tratado
de Versalhes, sem encontrar a resistência de outros países
europeus. Na Espanha, a legião Condor, enviada por Hitler, lutou do
lado franquista e, em 1937, um esquadrão de bombardeiros
alemães reduziu Guernica a escombros e cinza. Em agosto de
1936, num memorando secreto, Hitler ordenou que ao cabo de
quatro anos o exército alemão deveria estar preparado para
combater e que a economia alemã tinha de estar em condições de
suportar uma guerra. A política econômica de Hitler, portanto, foi a
preparação para a guerra. Neste mesmo ano, a celebração dos
Jogos Olímpicos em Berlim foi o pretexto para Hitler organizar um
espectáculo sem precedentes, com o qual ofuscou não só a
Alemanha, como o mundo inteiro. 

Em março de 1938 a Wehrmacht invadiu a Áustria, e Hitler
anunciou em Viena o Anschluss (a anexação) da sua antiga pátria,
o Reich alemão. Nem neste momento se verificou qualquer reação
digna de destaque por parte das demais potências europeias. Em
seguida, Hitler exigiu à Tchecoslováquia a cessão da província dos
Sudetas (onde vivia a minoria de língua alemã) ao Reich alemão.
Na conferência de Munique de setembro desse mesmo ano, a
Inglaterra e a França, que haviam optado pela estratégia do
appeasement (apaziguamento) também consentiram ao agressor
este último atropelo. Hitler ficou furioso, pois o seu objetivo era
apenas o de provocar a guerra. A França e a Inglaterra
permaneceram de braços cruzados incluindo quando, em março de
1939, Hitler se apoderou do resto da Tchecoslováquia. Hitler
dirigiu-se então à Polônia. Preparou o ataque sob o pretexto de
que os poloneses tinham atacado os cidadãos alemães em Danzig,
e com uma propaganda que não se cansava de qualificar esta



cidade de cidade alemã. Depois de assinar um pacto de não
agressão com o seu arqui-inimigo Stalin e de acordar secretamente
a futura repartição da Polônia conquistada, em agosto de 1939,
Hitler tinha à sua frente o caminho livre. 

Para a invasão era necessário um motivo medianamente
apresentável, embora poucos dias antes da guerra Hitler tivesse
declarado: “Ninguém irá perguntar ao vencedor se disse a
verdade.” A tarefa de arranjar um motivo para desencadear a
ofensiva foi encomendada a Reinhardt Heydrich (o segundo do
Reichsführer SS Heinrich Himmler), que por sua vez, delegou a
missão a Alfred Naujocks, o homem adequado para as operações
especiais. Na noite de 31 de outubro, Heydrich telefonou a
Naujocks e disse as palavras “A avó morreu”: era a contrassenha
para entrar em ação. Naujocks e os seus homens, que tinham
deixado crescer barba e costeletas para se parecerem com a
imagem que os alemães faziam dos poloneses, ocuparam a
emissora de Gleiwitz. Para que não ficasse nenhuma dúvida acerca
da autenticidade do ataque polonês, fizeram um morto. Franciszek
Honiok, o silesiano de ascendência polaca que havia sido detido na
véspera, serviu de “conserva”, cínica denominação que as SS
utilizavam para se referirem às vítimas fictícias. Franciszek Honiok
pode ser considerado a primeira vítima da Segunda Guerra
Mundial. Injetaram-lhe veneno e tiraram uma fotografia, que
mandaram para Berlim, onde a propaganda fez o resto. No
entanto, Heydrich não ficara satisfeito e ordenou que fossem
imediatamente colocadas no estúdio da emissora mais duas
conservas, dois presos que haviam sido assassinados no campo de
concentração de Sachsenhausen. 

No seu discurso, Hitler não mencionou a ocupação da emissora
de Gleiwitz, mas nos jornais e na rádio, a propaganda declarou que
este ataque à emissora, perpetrado por guerrilheiros polacos, era a
gota d’água que enchera o copo. Neste momento já havia fogo a
ser respondido. 

Os poloneses ofereceram pouca resistência aos invasores
alemães. O exército polaco, tecnicamente muito inferior, lutou com
valentia, mas em vão. Quando, em 17 de setembro de 1939, o



governo polaco fugiu para território romeno, e o Exército Vermelho
de Stalin, segundo o acordo com Berlim, invadiu o Leste da
Polônia, o destino do país ficou selado. Varsóvia reduzida a um
monte de ruínas pelos bombardeamentos aéreos alemães capitulou
dez dias depois. A 6 de outubro, os últimos soldados poloneses que
ainda resistiam renderam-se, na sequência os soldados alemães
ocuparam a cidade com os seus métodos espantosos. 

A Segunda Guerra Mundial ceifaria a vida de mais de 60 milhões
de pessoas. Entre elas, pelo menos 6 milhões foram poloneses, na
sua maioria, civis. 
1 Com este nome eram designadas as forças armadas alemãs na época que se seguiu ao
Tratado de Versalhes, e antes de serem rebatizadas como Wehrmacht. (N. da T.) 
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38. SANGUE, SUOR E LÁGRIMAS
Winston Churchill (1874-1965) 

ue entrada extraordinária! Não se esperava menos de Winston
Churchill na Grã-Bretanha, onde há muito era conhecido como

um orador de mão cheia, quando a 13 de maio de 1940, num dos
momentos mais graves da história britânica, se dirigiu à nação,
pouco antes de ser nomeado primeiro-ministro, com as seguintes
palavras: “Nada mais vos posso oferecer senão sangue, lágrimas,
trabalho e suor.” Abreviadas e reordenadas tendo em conta o ritmo,
estas palavras tornaram-se célebres na fórmula “Sangue, suor e
lágrimas”. 

A Europa estava em guerra. Na sequência da invasão da Polônia
pela Wehrmacht, o Reino Unido e a França tinham declarado
guerra à Alemanha. Durante anos, Chamberlain, o predecessor de
Churchill, tentara evitar a guerra, enquanto Hitler, desde que
chegara ao poder, em 1933, não regateara esforços para provocá-
la. A partir do momento em que Chamberlain consentira nas
ofensivas da Alemanha contra a Áustria, os Sudetas e a
Tchecoslováquia, a guerra tornara-se inevitável: a estratégia do
apaziguamento tinha fracassado. Com o começo da guerra, os
focos voltaram a iluminar uma figura que durante anos
permanecera na sombra, e cujas exortações a uma ofensiva militar
contra o grande perigo que Hitler representava não tinham passado
de um sermão no deserto: Winston Churchill. Este descendente do
famoso John Churchill, duque de Marlborough, que no século XVII
defendera os interesses da Inglaterra diante das ambições
europeias de poder de Luís XIV, fora nas últimas décadas a figura
mais controversa da política britânica. Tornara-se famoso quando,
na qualidade de corresponsável na guerra dos Bóeres, de 1899 a



1900, protagonizou uma fuga espetacular depois de ter sido feito
prisioneiro. Logo foi eleito deputado parlamentar, tendo chegado a
ocupar diversos cargos ministeriais. Em finais dos anos 1920,
depois de ter fracassado como chanceler do Tesouro, foi
condenado ao ostracismo político. A carreira de Churchill parecia
terminada, e a sua situação tornava-se mais precária cada vez que
tomava a palavra para exigir uma política consequente e dura:
primeiro contra Mahatma Gandhi, que aspirava à concretização da
independência da Índia, pondo com isso em perigo o núcleo do
imperialismo britânico, e depois, a partir de 1933, contra Adolf
Hitler. O certo é que nessa época, debilitada como estava pelos
efeitos da crise econômica mundial, a Grã-Bretanha não estava
interessada em confrontos. 

Quando começou a guerra, a hora de Churchill chegou. Depois
de uma década de abstinência política, durante a qual se dedicou a
escrever livros de história e a cuidar do jardim da sua propriedade,
voltou a entrar num gabinete ministerial. Chamberlain, que era
ainda o primeiro-ministro e estava disposto a lidar com o peso da
guerra, teve de se demitir por culpa de alguns fracassos e do seu
delicado estado de saúde. Churchill, titular do ministério da
Marinha, apressou-se em impedir aos alemães o acesso às
matérias-primas da sua indústria bélica. Suspeitava de que Hitler
iria invadir a Noruega para assegurar o abastecimento de minérios
e queria impedi-lo. As longas discussões no gabinete e a deficiente
preparação militar fizeram fracassar lamentavelmente as medidas
britânicas, e em abril de 1940 as tropas alemãs ocuparam o país
escandinavo. Quando, poucas semanas depois, em 10 de maio a
Wehrmacht invadiu também a Holanda e a Bélgica, a chamada
Sitzkrieg2 no oeste terminou. A França e a Grã-Bretanha haviam
esperado tempo demais. 

Após a demissão de Chamberlain era preciso nomear um novo
premier, um premier para a guerra, e foi então que o país se
lembrou do homem que sempre havia alertado para o que
finalmente aconteceu. Chamberlain queria que o seu sucessor
fosse o seu ministro dos Negócios Estrangeiros, Lorde Halifax, e



não Churchill, mas não conseguiu impor a sua vontade, última
demonstração da sua perda de influência. 

Quando em 10 de maio o rei o nomeou primeiro-ministro
britânico, Churchill já tinha 65 anos, a idade para se aposentar. Por
fim parecia ter encontrado o seu destino. Mais tarde, nas suas
memórias sobre a Guerra Mundial escreveria o seguinte: “Parecia-
me que toda a minha vida anterior não fora mais do que uma
preparação, uma preparação para aquela hora e para aquela
prova.” 

Em 13 de maio Churchill apresentou-se pela primeira vez como
premier perante a Câmara dos Comuns. Numa reunião do seu
gabinete de guerra já fizera a promessa “sangue, suor e lágrimas”,
mas agora voltara a repeti-la perante a opinião pública para
anunciar o seu insignificante programa de governo. Churchill
declarou que a sua política se limitaria exclusivamente às
necessidades da guerra, com o objetivo inegociável da vitória:
“Vitória a todo custo, vitória apesar do terror, vitória por mais longo
e árduo que seja o caminho.” 

Os deputados aceitaram aquelas palavras e o aplaudiram, mas
sem grandes ovações. Conheciam Churchill e o seu estilo
declamatório, mas o coração da maior parte deles continuava com
Chamberlain. Este, apesar da sua saúde débil, advogou a favor do
seu sucessor e serviu-o lealmente como ministro durante uns
meses, até a sua morte. 

Nos meses seguintes, o significado das palavras de Churchill
cristalizou, sobretudo, na tenacidade com que perseguiu o seu
objetivo declarado de guerra até a vitória. No continente europeu a
Wehrmacht conquistou a França, que se julgava segura por detrás
do muro fortificado, a linha Maginot. As unidades blindadas alemãs
cercaram a linha através da Holanda e da Bélgica, países neutros
que venceram rapidamente. 

A intenção de Hitler de derrotar também a Grã-Bretanha
fracassou ao chocar-se com o espírito de resistência e a
perseverança de Churchill. Na batalha com a Inglaterra, o Reino
Unido, liderado pelo seu primeiro-ministro, resistiu aos esforços da
Alemanha para vencer o inimigo com os bombardeamentos



massivos que lançou contra as Ilhas Britânicas a partir de meados
de 1940 até 1941. Hitler, que tinha planejado inclusive uma invasão
(operação Leão Marinho), teve de reconhecer, por fim, que a
Inglaterra era invencível. Ao mesmo tempo, Churchill conseguiu o
apoio dos Estados Unidos e avultadas provisões de material bélico. 

A tenacidade de Churchill e a forma inflexível com a qual lutou
para vencer Hitler, a quem até mesmo recusou uma proposta de
paz, fizeram dele a figura-chave da resistência da Europa livre face
ao domínio da Alemanha nazista. Com a entrada na guerra dos
Estados Unidos e a crescente oposição do Exército Vermelho à
ofensiva da Wehrmacht, a influência de Churchill diminuiu. À
medida que se foi tornando claro que a Alemanha e os seus aliados
iriam perder a guerra, Churchill foi-se vendo cada vez mais
relegado ao papel de parceiro menor dos Estados Unidos. 
2 Sitzkrieg (guerra sentada) faz alusão a Blitzkrieg (guerra relâmpago). Conhece-se como
Sitzkrieg o período de guerra declarada mas anterior aos confrontos massivos. (N. da T.) 
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39. QUEREIS A GUERRA TOTAL?
Joseph Goebbels (1897-1945) 

oseph Goebbels estava emocionado. No final de 1942, as más
notícias sobre o 6º Exército, que se mantinha cercado em

Stalingrado, não paravam de chegar. As tropas alemãs teriam de
dar-se finalmente por vencidas frente aos russos? 

O ministro da Propaganda do Reich foi assaltado pelo medo de
poder vir a perder a guerra. Era difícil para ele, mestre da
ocultação, que desde a chegada ao poder dos nacional-socialistas
havia enfeitiçado algumas vezes os alemães com as suas artes
demoníacas, manter a compostura. Quebrara-se a crença na
infalibilidade do seu Führer, Adolf Hitler, a quem poucos veneravam
como ele. 

Desde que a Inglaterra, chefiada por Churchill, conseguira resistir
aos ataques aéreos alemães contra as Ilhas Britânicas, Hitler
dirigira a sua ânsia de conquista contra a Rússia e ordenara à
Wehrmacht a ofensiva contra a União Soviética. O ditador alemão
nunca pensou em respeitar o pacto de não agressão assinado com
Stalin; pelo contrário: desde o início da guerra o objetivo de Hitler
fora apenas a conquista e destruição da União Soviética. O pacto
germano-soviético serviu-lhe de salvo-conduto para a invasão da
Polônia e para acautelar a retaguarda enquanto lutava contra as
potências ocidentais. 

No dia 22 de junho de 1941, o exército alemão pôs em marcha a
Operação Barba Ruiva: penetrou na grande extensão do território
russo com 3 milhões de homens e mais de 3.500 carros de
combate divididos em três grupos de exércitos (Norte, Centro e
Sul). Naquilo que se esperava ser uma guerra de conquista sem
piedade, os soldados alemães deveriam destruir a União Soviética e



tornar realidade o sonho nacional-socialista de obter espaço vital
no leste. Como justificativa não contavam unicamente com a
ideologia da superioridade da raça de senhores ariana, mas com o
fato de Hitler ter proclamado também que a guerra contra a União
Soviética era a guerra entre duas cosmovisões, na qual, tal como
mostrou explicitamente o exército alemão, o “cavalheirismo e o
tradicional código de honra soldadesco eram improcedentes”. A
ordem dos comissários ordenava que os comissários políticos
inimigos capturados fossem executados imediatamente e que os
assassinatos dos grupos especiais de intervenção espalhassem o
terror na retaguarda. Os judeus foram reunidos e fuzilados aos
milhares, sem exceção. 

Inicialmente, a vitória contra o Exército Vermelho parecia ser
apenas uma questão de tempo. Depois de conquistar rapidamente
o Báltico, a Ucrânia e a Bielorrússia, a Wehrmacht avançou até as
portas de Moscou. Chegou então o outono e a lama, e por fim, o
inverno. A ofensiva soviética de inverno recuperou muitos
territórios conquistados pelo exército alemão. O verão de 1942
voltou a trazer êxitos para a Wehrmacht, como a conquista da
Crimeia e a incursão no Cáucaso, mas pouco a pouco foi-se
tornando claro que a ambição de Hitler estendera demasiado a
frente de combate. Os recursos para o abastecimento das tropas
estavam no fim e o Exército Vermelho mantinha-se em forma;
graças ao fornecimento de material dos aliados e à transferência de
boa parte do armamento para os confins da Sibéria, Stalin
conseguira mobilizar novas tropas. Hitler ordenara a conquista da
cidade que tinha o nome do seu inimigo: Stalingrado. Quando a
cidade estava prestes a cair, os soldados alemães envolveram-se
em difíceis combates, casa a casa. O destino do 6º Exército,
porém, decidiu-se fora da cidade. A situação geográfica de
Stalingrado, junto de uma grande curva desenhada pelo Volga,
permitiu que o exército soviético realizasse uma vigorosa operação
de resistência, cercando os alemães em novembro de 1942. Em
seguida, Hitler recebeu na toca do lobo, o seu quartel-general em
Rastenburg (Prússia oriental, atual Polônia), notícias catastróficas,



uma após a outra. Contudo, pouco antes do Natal, Hitler proibiu a
retirada e ordenou que Stalingrado fosse conservada a todo custo. 

Ao mesmo tempo que os soldados alemães passavam fome e
morriam em Stalingrado, Goebbels passava o fim de ano na sua
propriedade ao norte de Berlim. Até então a sua carreira conhecera
uma ascensão vertiginosa. Nascido em Rheydt, na Renânia,
estudou Filosofia e Literatura, disciplinas em que chegou a
doutorar-se. Pelo fato de ter um pé aleijado não ingressou no
exército. Ao fim da Primeira Guerra Mundial teve uma crise
existencial. Depois de fracassados os seus intentos literários, dirigiu
a atenção para as ideologias que dominavam a política no período
do pós-guerra. Inicialmente sentiu-se atraído pelas ideias
comunistas, mas logo se inclinou para o ideário nacionalista
conservador e fascista. Ao mesmo tempo que sofria a miséria na
sua própria carne, lançava a culpa de todas as crises da época ao
mundo financeiro e, em última instância, aos judeus. Aderiu ao
nacional-socialismo e converteu-se num adepto incondicional de
Hitler. O seu talento para a agitação o tranformou em chefe de
propaganda do partido e, em 1933, quando Hitler chegou ao poder,
foi nomeado ministro do Reich para a Propaganda e Educação.
Possuía uma destreza magistral na coordenação de todos os meios
de comunicação e na utilização das novas técnicas, como rádio e
cinema. Quando Hitler provocou a Segunda Guerra Mundial com a
invasão da Polônia, Goebbels, apesar de sentir mais inquietação do
que entusiasmo, seguiu a política do Führer sem reservas. 

Nos textos do seu diário dos primeiros dias de 1943 tenta,
porém, infundir confiança a si mesmo. Não obstante, estava bem
informado e não podia deixar de valorizar as más notícias que lhe
chegavam do Alto Comando do exército relativas às deficientes
capacidades do Führer enquanto chefe militar. Que podia ele fazer?
Embora não lhe restassem quaisquer esperanças, ainda dispunha
de uma boa reserva de fanatismo. Goebbels chegou à conclusão de
que, para combater um inimigo que parecia a cada dia mais
poderoso, era necessário que a frente estivesse mais bem armada.
O povo alemão devia ser mobilizado de uma forma total. No dia de
Ano-Novo anotou no seu diário: “A guerra mais radical e mais total



é a mais curta, e traz a vitória decisiva” – esperava que Hitler o
encarregasse de levar a cabo o necessário programa de
mobilização. 

No dia 21 de janeiro, Goebbels foi à Toca do Lobo, o quartel-
general da Prússia oriental. Mostrou a Hitler o seu plano para a
conversão de todos os âmbitos da vida numa guerra total. Até
então Hitler havia recusado esse tipo de plano, pois temia que
prejudicasse a moral bélica da população. Mas durante a
entrevista, as más notícias de Stalingrado, onde a situação era
desesperadora, não pararam e Hitler deu a sua aprovação. Com o
intuito de conseguir a vitória final, ordenou a mobilização total de
todos os recursos humanos e materiais; entre outras coisas, a
partir de agora podia recrutar para o serviço militar todos os
homens com idades entre os 16 e os 65 anos e todas as mulheres
entre os 17 e os 45. Não obstante, e para decepção de Goebbels,
Hitler encarregou outras instâncias governamentais na aplicação
destas medidas. 

No dia 31 de janeiro, o 6º Exército capitulou em Stalingrado.
Cerca de 150 mil soldados alemães tinham caído em combate,
ficado congelados ou morrido de fome, e cerca de 91 mil haviam
sido feitos prisioneiros. Em 4 de fevereiro, o völkische beobachter,
o órgão oficial dos nacional-socialistas, publicou o seguinte título:
“Morreram para que a Alemanha viva.” A propaganda procurou dar
um sentido às vítimas, mas no Reich alemão o espírito era de
derrota. As pessoas intuíam que se havia produzido uma reviravolta
decisiva na guerra. 

Que caminho iriam tomar os alemães? Observando
retrospectivamente, parece que em 18 de fevereiro de 1943 dois
acontecimentos ofereceram as duas respostas possíveis a esta
pergunta. 

Em Munique, dois estudantes distribuíram panfletos nos
parapeitos, balaustradas e peitoris da universidade. A hora era de
aulas e o pátio estava quase vazio. Um funcionário apanhou os dois
estudantes em flagrante e entregou-os à Gestapo, a polícia secreta
do Estado. Os irmãos Hans e Sophie Scholl pertenciam à Rosa
Branca, um grupo de resistência fundado por Hans Scholl e pelo



seu companheiro Alexander Schmorell, que, devido às suas
experiências na frente e aos rumores que circulavam sobre os
assassinatos de civis, havia se tornado adversário do regime
nazista. Em junho de 1942, a Weisse Rose levou a cabo as suas
primeiras ações contra o regime hitleriano: distribuíram panfletos e,
durante a noite, pintaram frases nas paredes. Também pertenciam
ao grupo Willi Graf, Christoph Probst e o professor Kurt Huber, que
escreveu o texto do panfleto que viria a ser fatal para todo o
grupo. Todos os membros e simpatizantes da Weisse Rose foram
presos e julgados. No último panfleto do grupo podia ler-se entre
outras coisas: “O nome da Alemanha ficará para sempre manchado
se a juventude alemã não se levantar, vingadora e expiadora, para
destruir os seus tiranos e erigir uma nova Europa do espírito” e “Os
mortos de Stalingrado exortam-nos a entrar em ação!” 

Nesse mesmo dia Joseph Goebbels falou no Sportpalast de
Berlim perante um auditório formado por três mil pessoas. Disse
que queria fazer uma descrição verdadeira da difícil situação do
país ao “povo alemão educado, instruído e disciplinado no nacional-
socialismo”, um povo que podia suportar “toda a verdade”. Nas
suas costas via-se uma frase escrita em letras gigantescas: “A
guerra total é a guerra mais curta.” Com um uniforme castanho-
claro e a braçadeira com a cruz gamada, adotou a sua atitude
habitual dos discursos: a sua figura delgada, tesa como um pau,
um braço pousado no quadril e o outro sublinhando as palavras
que proferia, ora com o punho cerrado, ora com o dedo apontado.
Goebbels explicou que havia convidado este público, “um segmento
do povo alemão no melhor sentido da palavra”, feridos de guerra,
soldados da frente de combate condecorados, operários, cientistas,
empregados, membros do partido e “milhares de mulheres
alemãs”. 

“Vós que aqui vos haveis reunido, prosseguiu, representais neste
momento a nação alemã. E a vós quero dirigir dez perguntas a que
deveis responder em representação do povo alemão, perante todo
o mundo, em especial perante os nossos inimigos que estão nos
escutando nas suas emissoras de rádio.” A quarta pergunta tornou-
se a mais (tristemente) célebre: “Os ingleses afirmam, disse



Goebbels, que o povo alemão se opõe às medidas de guerra total
adotadas pelo governo e que não quer a guerra total, mas a
capitulação.” E acrescentou então gritando: “Eu vos perguntou:
quereis a guerra total?”. E o público respondeu com um clamor:
“Sim!” Goebbels continuou: “Querei-la? E, se for necessário,
quereis uma guerra mais total e mais radical do que aquela que
hoje não poderemos sequer imaginar?”. Na sala retumbaram os
gritos fanáticos de adesão. Entre outras perguntas a que o público
respondeu com outras tantas afirmações estrondosas, o discurso
de Goebbels terminou com uma declaração de lealdade a Adolf
Hitler: “O Führer ordenou, nós o seguiremos”, e culminou com as
terríveis palavras: “Povo, levanta-te e faz com que a tormenta se
desencadeie!” 

O auditório rugia. Depois do fim do discurso de Goebbels, a rádio
continuou a transmitir durante vinte minutos a gritaria de júbilo e
de entusiasmo. Goebbels comentou: “Penso que nunca, nem
sequer na época da guerra, se viveu no Sportpalast uma cena
semelhante.” Mas nessa mesma noite, afirmou com cinismo: “É a
hora da imbecilidade. Se tivesse dito às pessoas para saltarem do
terceiro andar do Columbushaus, assim teriam feito.”3 

Assim, o dia 18 de fevereiro de 1943, aquele em que as
atividades da Rosa Branca fracassaram, significa, por um lado, a
oportunidade que os alemães tinham, por menor que fosse, de
deter a guerra por si próprios. Por outro lado, o discurso de
Goebbels representa o caminho que os alemães finalmente
tomaram, o da marcha incondicional até a previsível e completa
catástrofe. 

Goebbels viu frustrada a sua esperança de desempenhar um
papel mais ativo na direção da guerra. Nem lhe foram atribuídas
novas competências plenas nem o seu discurso provocou a
mobilização decisiva da população. Não obstante, ele não deixou
de ter consequências e ficou gravado na memória não só dos
alemães como também na dos Aliados. A guerra que duraria ainda
dois anos foi-se tornando, paulatinamente, numa guerra total. No
verão de 1943 o serviço militar obrigatório foi alargado: os
membros das juventudes hitlerianas com menos de 18 anos



podiam ser transferidos diretamente dos campos de treino militar
para a Wehrmacht. Mas só em 1944, cinco dias depois do atentado
e tentativa de golpe de estado de 20 de julho, levado a cabo por
um grupo de oficiais da Wehrmacht, Hitler ordenou a Hermann
Göring que “toda a vida pública se ajustasse às exigências da
guerra total em todos os aspectos”. 

No tempo que se seguiu ao discurso de Goebbels a guerra fez
muito mais vítimas do que durante os primeiros anos do conflito.
No final da contenda, o número de vítimas mortais chegou a 60
milhões, a maior parte das quais soldados e civis da União
Soviética. Seis milhões de judeus, aproximadamente, foram vítimas
do holocausto, projeto monstruoso que foi executado com grande
minúcia burocrática e desenvolvimento industrial. Homens,
mulheres, idosos e crianças foram mortos, fuzilados, gaseados.
Outros, como deficientes, homossexuais e ciganos, que também
não se encaixavam na ideologia racista dos nacional-socialistas,
sofreram perseguições e assassinatos igualmente cruéis e
desapiedados. 

Querendo-a ou não, o povo alemão teve de suportar a guerra
total quando esta lhe caiu em cima. A partir do outono de 1944,
depois de terem realizado durante os anos anteriores ataques
esporádicos contra objetivos concretos, os bombardeiros norte-
americanos e britânicos destruíram as grandes cidades alemãs.
Quase nenhuma cidade do país escapou aos mortíferos
esquadrões, embora as mais castigadas tenham sido Berlim,
Hamburgo, Colônia e Dresden, com dezenas de milhares de
mortos. 

Goebbels manteve-se leal ao seu Führer até o tétrico final no
bunker do subsolo da bombardeada Chancelaria do Reich.
Enquanto Hitler se suicidava juntamente com Eva Braun, sua
amante de anos e com a qual havia se casado na véspera,
Goebbels e a mulher punham fim às suas vidas numa casa
contígua, depois de terem envenenado seus seis filhos. 
3 A Columbushaus era um edifício de escritórios com nove andares situado na Potsdamer
Platz de Berlim. (N. da T.) 
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40. O INFERNO SÃO OS OUTROS
Jean-Paul Sartre (1905-1980) 

homem está só no mundo. Isto se dá com todos nós, mas foi
um tema central na época em que Jean-Paul Sartre viveu.

Para o próprio Sartre este foi o tema da sua vida. Viveu duas
guerras mundiais, a primeira, ainda bem jovem; a segunda, já
adulto. Na Primeira Guerra Mundial o exército francês conseguiu
resistir aos embates das tropas alemãs, mas em 1940 os Panzer
alemães submeteram o país e derrubaram a república. A velha
ordem viu-se reduzida a nada e muitas pessoas da geração de
Sartre se questionaram sobre o que poderia fazer o homem,
sozinho como está, quando fica órfão de toda a ordem de
orientação. 

Quando servia como soldado na Segunda Guerra Mundial, foi
feito prisioneiro pelos alemães e leu o livro de um filósofo alemão
que havia vendido a sua alma ao nacional-socialismo: O ser e o
tempo de Martin Heidegger. Esta obra, que já nos anos 1920 havia
agitado a filosofia na Alemanha, é atualmente considerada uma das
obras mais influentes do século XX. Numa linguagem hermética,
Heidegger punha a questão da existência do homem, do seu ser no
mundo, de uma forma nova e totalmente distinta. Para Heidegger,
toda a filosofia anterior não havia ido suficientemente longe ao
colocar a questão sobre o sentido do ser. Na busca de uma
resposta, ele afirmou que a existência era o lugar no qual se
adquiria o conhecimento. Segundo Heidegger, o homem
compreende o sentido do seu ser através do conhecimento da
finitude da sua existência, combinado com o do seu, na fórmula de
Heidegger, ser-lançado no tempo, na sociedade. 



O pensamento de Heidegger causou uma profunda impressão em
Sartre, que a partir da filosofia do alemão tirou suas próprias
conclusões sobre o ser. Sartre colocou sobretudo a questão das
possibilidades de que o ser humano dispunha na sua existência.
Seu livro inspirado em Heidegger, O ser e o nada, foi lançado em
1943, ou seja, na época em que a França sofreu a ocupação
alemã, e se tornando a sua obra teórica fundamental. 

Segundo Sartre, o homem, independentemente do lugar ou do
momento em que tiver nascido, está condenado ao mero ser, um
ser que para Sartre consta de duas partes. Por um lado, existe a
consciência do homem (o ser-para-si); por outro, o mundo que
envolve o eu (o ser-em-si). Enquanto o ser-em-si é idêntico a si
mesmo, o homem, no seu ser-para-si tem consciência da sua
própria existência, mas está sempre em busca da sua identidade.
Deve dar uma forma, uma essência à sua existência ou, como
Sartre o formulou: “A existência precede a essência.” 

Sartre acreditava que, no fundo, o homem tenta sempre
preencher os nadas da sua existência entre o ser-para-si e o ser-
em-si. O faz com as suas decisões, o que significa que o homem
deve tomar decisões durante toda a sua vida (embora seja apenas
a decisão de não tomar decisões). Esta infinita compulsão para a
decisão é a definição de Sartre da liberdade existencial “o homem
está condenado à liberdade”. A isso soma-se o fato de que o
homem, na sua angústia e desamparo, se sente tentado a
compreender um ser-em-si concreto como uma identidade
completa. Só que então cai, segundo as palavras de Sartre, num
estado de desonestidade, estado que não abandona senão quando
assume a carga da sua permanente liberdade de decisão e a
responsabilidade consequente; só desta forma, na opinião de
Sartre, o homem alcança a autenticidade. 

Com o seu sistema filosófico, Sartre foi considerado, juntamente
com Albert Camus, a figura principal do existencialismo francês.
Ambos conseguiram um prodígio muito pouco frequente na história
da filosofia: transmitir as suas ideias de forma literária, comunicá-
las ao público sob a forma de relatos, romances e peças de teatro.
Ambos ganharam o seu sustento como escritores independentes.



Albert Camus recebeu o Prêmio Nobel da Literatura em 1957 –
prêmio que Sartre viria a recusar em 1964, na época em que já
havia se tornado um ídolo da intelectualidade mundial. Fisicamente
Sartre não tinha, nem de longe, a aparência de uma estrela: de
baixa estatura, olhos salientes por detrás de uns óculos de lentes
grossas, lábio inferior caído, fumante empedernido com os dedos
escurecidos devido ao tabaco. No entanto, foi precisamente ele que
formou a imagem do intelectual até a segunda metade do século
XX. Ele e Simone de Beauvoir, sua companheira, figura igualmente
brilhante, viveram a maior parte de suas vidas em comum em
quartos de hotel. Sua relação pouco convencional, compatível com
as liberdades amorosas que cada um deles tomou, significava uma
forma de convivência totalmente nova e converteu-se num modelo
para muitas pessoas da época. Sartre comprometeu-se com a
esquerda política, e a sua colaboração com os comunistas
franceses e a sua simpatia pela União Soviética provocaram a
ruptura com Camus. 

Em 1944 Sartre escreveu a obra de teatro A porta fechada, que
estreou nesse mesmo ano. Na obra, duas mulheres e um homem,
depois de morrerem, voltam a encontrar-se num espaço fechado.
Conscientes das suas ações passadas e com a certeza de irem para
o inferno, esperam agora pelas conhecidas dores e tormentas. No
entanto, estas não chegam; em seu lugar, porém, começam
progressivamente a dar-se conta de que cada um deles é um
estorvo para os demais. Não podem matar-se uns aos outros, pois
já estão mortos, nem podem sair daquele espaço. No final, o
homem declara que não devem esperar mais pelo inferno, uma vez
que já lá estão. É certo que esperara por “o enxofre, a fogueira, a
grelha”, mas agora percebe claramente: “Não há necessidade de
grelhas; o inferno são os outros.” 

O inferno são os outros. Com esta frase Sartre resumiu a
inquietação que, na sua opinião, produz o para-si do indivíduo
quando se encontra com os outros homens, já que, à semelhança
dos protagonistas de Huis Clos, todos os seres humanos, a partir
da perspectiva do ser para-si, veem os outros como um em-si, isto
é, não como um sujeito, mas como um objeto, e, por isso, não o



conhecem. Pois bem, como não conhecemos os outros, não nos
conhecemos a nós mesmos. Além disso, a opinião real ou suposta
dos outros influi na visão que temos de nós mesmos. Esta
dependência dos outros leva à conclusão: “O inferno são os
outros.” 

Sartre só via uma saída: o indivíduo torna-se independente
quando se esforça por alcançar a autenticidade. Só então poderá
encontrar-se livremente com os outros. A condição essencial para o
êxito desta convivência está nos outros aspirarem também, por sua
vez, à autenticidade, o que na prática significa, antes de tudo,
deixarem espaço livre para o outro, o que Sartre e a sua
companheira, Simone de Beauvoir, tentaram levar à prática com
algum sucesso. 

No final da peça dramática de Sartre, depois de os três
personagens terem tentado escapar daquele espaço, abre-se uma
porta, mas em vez de aproveitarem esta ocasião para percorrerem
o caminho da liberdade possível e incerta, optam por ficar naquele
espaço, permanecendo na sua existência. 



E

 

41. A TENTATIVA DE CRIAR O CÉU NA TERRA PRODUZIU
SEMPRE O INFERNO
Karl Raimund Popper (1902-1994) 

m princípios do século XX, duas ideologias conquistaram a
Europa: o marxismo e o fascismo. Ambas prometiam o paraíso;

para ambas a Primeira Guerra Mundial significou o caminho para o
êxito. O marxismo, na interpretação de Vladimir Ilich Lenin,
transformou radicalmente a Rússia depois da revolução de 1917. A
teoria da libertação de todos os operários em relação ao jugo da
exploração e da submissão não tardou a mostrar o seu caráter
totalitário. A partir de 1924, sob a autoridade de Stalin, o sucessor
de Lenin, o país que então se chamava União Soviética
transformou-se, definitivamente, numa infausta ditadura absoluta.
Para muitos marxistas, a promessa do paraíso no qual todas as
pessoas viveriam como iguais justificava, no caminho que a ele
conduzia, a aniquilação impiedosa de toda gente que se mostrasse
renitente em segui-lo. Entretanto, na Europa ocidental surgia o
fascismo, a ideologia rival que em muitos aspectos se assemelhava
ao marxismo, sobretudo quanto às pretensões totalitárias. No
entanto, a sua concepção do homem era radicalmente diferente:
em lugar de ser igualitária, era elitista. O fascismo postulava a luta
entre as raças e os povos e afirmava que nessa luta venceria o
mais forte. Com esta suposição, o fascismo enraizou-se na Europa
principalmente entre as pessoas que julgavam a si e aos seus
povos os mais fortes. 

Na Viena desta época polarizada, Karl Raimund Popper, um jovem
de baixa estatura, muito inteligente e consciente do seu próprio
valor, sentiu inicialmente fascínio pelas ideias marxistas. Na



sequência do fim da Primeira Guerra Mundial, com apenas 17 anos
de idade, aderiu ao movimento comunista; logo, porém, um
acontecimento transformaria sua atitude política para sempre. Em
junho de 1919, quando participava de uma manifestação do Partido
Comunista em Viena, testemunhou a forma como a polícia matou
vários manifestantes. Popper ficou consternado. Acreditava que os
intelectuais, como ele, tinham a sua parcela de culpa. E quando os
funcionários comunistas declararam que a morte daqueles
camaradas se devera à iminente revolução mundial, perdeu a fé no
marxismo, visto que uma ideologia que para a sua realização se
dispunha a sacrificar vidas humanas parecia-lhe cruel. 

Ao longo do tempo sentiu uma profunda desconfiança por todas
as ideologias que defendiam que alguns eleitos, poucos, tinham
legitimidade para conduzir os homens para condições de vida mais
favoráveis. 

Depois de concluir os estudos de filosofia e de psicologia na
Universidade de Viena, onde se doutorou em 1928, Popper
dedicou-se, em primeiro lugar, ao método de investigação, e com o
seu livro A lógica da descoberta científica fundou a teoria moderna
da ciência. Em 1937, quando a situação dos judeus em Viena se
tornava cada vez mais perigosa, obteve um posto de docente na
Universidade de Christchurch, na Nova Zelândia. Mas no longíquo
país teve a notícia de que as tropas alemãs haviam invadido a sua
pátria. Diante desta situação histórica começou a escrever a sua
obra em dois volumes A sociedade aberta e os seus inimigos, que
se tornaria seu trabalho mais famoso, e uma das contribuições
mais importantes para a filosofia política do século XX. Terminou o
primeiro volume em 1942, em plena Segunda Guerra Mundial; o
segundo foi acabado no ano seguinte. 

No seu livro, Popper apresentou uma apaixonada exposição sobre
a liberdade do ser humano. Como o título indica, tratava-se de um
modelo de sociedade a que chamou sociedade aberta, conceito que
foi buscar do filósofo francês Henri Bergson, e com o qual se
referia a uma estrutura política em que se garantia o maior grau
possível de liberdade individual e também, ao contrário das formas
de governo totalitárias, estava sempre preparada para sofrer



transformações e adotar inovações sociais; quer dizer, uma
estrutura “aberta” e disposta, sobretudo, a aceitar a crítica dos
cidadãos. Neste sentido, Popper considerava-se herdeiro da
tradição da Ilustração e da sua procura de igualdade, dignidade
humana e respeito pela diversidade dos indivíduos. 

Segundo Popper, todas as ideologias constituíam uma ameaça
para a sociedade, pois formavam sistemas fechados e herméticos
que não toleravam qualquer tipo de transformação ou de
modificação. Todas as ideologias desembocavam necessariamente
em modelos de Estado totalitários, do absolutismo ao fascismo,
passando por todas as variantes do marxismo. Pelas suas teorias
políticas, Platão sobretudo, Hegel e Marx haviam sido, segundo
Popper, os inimigos máximos da sociedade aberta. Os subtítulos
dos dois volumes da sua obra são: A magia de platão e Falsos
profetas, Hegel, Marx e as consequências. 

Ao longo dos dois volumes, Popper expõe uma crítica ao
historicismo, a crença de que a História acontece de acordo com
certos processos claramente identificáveis e que, por isso, é
passível de predição, concepção que está subjacente aos projetos
políticos tanto da ideologia fascista como da marxista. Da hipótese
da predestinação da História, os fascistas deduziram a existência
de raças eleitas para o poder e o domínio, enquanto os comunistas
inferiram a inevitabilidade da revolução proletária que a classe
operária protagonizaria. 

Popper sustentou que a História só podia ser compreendida de
um ponto de vista retrospectivo e que, na melhor das hipóteses, só
era possível aventar uma e outra tendência de evolução futura; no
entanto, não se podia, de modo algum, predizer o curso futuro da
História, como Hegel e Marx, os pensadores mais influentes da
filosofia da História, afirmavam. Segundo Popper, esta forma de
pensar tinha origem em Platão e no seu projeto de um Estado
governado por uma elite. 

Platão, de acordo com a argumentação de Popper, tentou criar
um Estado sólido e imutável. É certo que o que o motivava era uma
causa nobre, pois, numa época de incertezas, o filósofo tentara
alcançar a estabilidade e a segurança. Não obstante, a ideia de um



Estado invariável e ordenado, governado por uma proclamada elite
de sábios, carregava consigo uma lógica perversa. Num sistema
semelhante, os governantes sempre podiam justificar as
dificuldades alegando que nem todos os cidadãos haviam se
comprometido com a ideia de felicidade definida pelo Estado. Pelo
contrário, a interpretação do que é felicidade, segundo Popper,
devia ser uma tarefa reservada ao indivíduo e não, como pretendia
Platão, aos guardiães da ideia do Estado. Popper concluía que a
ideia platônica de uma elite de dirigentes oferecia uma legitimação
dos comitês revolucionários no comunismo e do princípio do duce,
do caudilho ou do Führer no fascismo e no nacional-socialismo. No
segundo volume de A sociedade aberta, Popper comenta a
respeito: “De todos os ideais políticos, o mais perigoso talvez seja o
de criar o céu na terra”, já que “a tentativa de criar o céu na terra
conduz sempre ao inferno”. Esta última frase tornou-se a mais
famosa citação de Popper. 

Popper identificou como um dos primeiros partidários da
sociedade aberta na história do pensamento ocidental o estadista
ateniense Péricles, a quem se referiu no começo do seu livro:
“Embora sejam poucos os que podem iluminar e levar à prática
uma concepção política, todos podemos julgá-la.” Este projeto
estatal parte de uma ordem que se encontra num processo de
mudança permanente, ordem aberta e inclusivamente insegura,
mas definitivamente democrática. 

Para Popper, a política é regida pelo mesmo princípio da filosofia
e da ciência: não existe o conhecimento definitivo, mas apenas
aproximações a uma solução melhor. Para que esta seja possível, a
sociedade deve estar disposta a aceitar a crítica. A obra A
sociedade aberta e os seus inimigos foi publicada em Londres, em
1945, e influenciou como nenhuma outra obra pensadores e
políticos do mundo ocidental, em especial do âmbito anglo-saxão.
Muitos foram os estadistas que se declararam admiradores de
Popper e que destacaram a influência deste filósofo na sua prática
política. Na Alemanha, um deles foi Helmut Schmidt. 



N

 

42. A BANALIDADE DO MAL
Hannah Arendt (1906-1975) 

uma rua tranquila dos subúrbios de Buenos Aires, numa noite
de maio de 1960, homens raptaram um capataz apátrida

conhecido na Argentina como Ricardo Klement, um homem magro
e discreto, careca, com cabelo escuro e óculos com aros de
tartaruga. Os raptores fingiram que o carro tinha avariado,
disseram qualquer coisa ao homem que acabava de descer do
ônibus, regressado do trabalho, o imobilizaram e o meteram à força
dentro do carro. A vários milhares de quilômetros de distância,
aquele homem voltou a aparecer publicamente como acusado. 

Adolf Eichmann, antigo tenente-coronel das SS, era um dos
criminosos de guerra mais procurados entre os que haviam
conseguido desaparecer no fim da Segunda Guerra Mundial. Vivera
15 anos na clandestinidade até que um antigo preso de um campo
de concentração o reconheceu numa rua de Buenos Aires e alguns
agentes do serviço de segurança israelita o raptaram por ordem de
Ben Gurion, chefe do governo do jovem Estado judeu. Em abril de
1961 iniciou-se, no tribunal de distrito de Jerusalém, o julgamento
contra o sequestrado. 

As televisões do mundo inteiro mostraram que este homem se
sentou por detrás de um vidro à prova de bala, com um monte de
documentos e um microfone colocado à sua frente provido de
auriculares que iriam permitir-lhe ouvir a tradução das palavras
pronunciadas em hebraico. O homem prosseguiu o processo
nervoso e torpe; respondeu corretamente às perguntas, parecendo
resignado com o rumo dos acontecimentos. Em finais de 1961, o
tribunal condenou à morte Adolf Eichmann, que, seis meses



depois, em 1 de junho de 1962, morreu na forca. As suas cinzas
foram lançadas ao Mediterrâneo, fora de qualquer jurisdição. 

Em 1963, um ano depois da execução de Eichmann, a revista
New Yorker publicou uma série de artigos sobre o processo:
Eichmann em Jerusalém. Em pouco tempo foi editado o livro com o
mesmo título, assinado pela filósofa política judia Hannah Arendt,
que, em 1933, emigrara da Alemanha. 

Arendt, que cresceu numa família burguesa liberal, inicialmente
não tivera consciência da sua condição de judia nem do que isso
significava. Deu-se conta da ameaça que o regime nazista
representava quando, em 27 de fevereiro de 1933, o Reichstag foi
incendiado por um jovem anarquista de esquerda holandês, e os
nacional-socialistas utilizaram isso como pretexto para suprimir
todos os direitos civis. A partir de então, Arendt, segundo ela
própria diz, sentiu-se responsável. Foi presa durante um período
breve mas conseguiu fugir para Paris passando por Karlsbad e
Genebra. Em começos de 1940, depois de a França ter sido
ocupada pelos alemães, as autoridades francesas declararam-na
estrangeira inimiga e mandaram-na para o campo de internamento
de Gurs, de onde conseguiu escapar quando, devido à ocupação de
Paris pela Wehrmacht, a vigilância francesa afrouxou. Em maio de
1941, Arendt chegou com o marido e a mãe a Nova York, depois de
ter feito escala em Lisboa. A partir de outubro adquiriu fama como
redatora da revista judaico-alemã Aufbau, e até 1949 exerceu o
cargo de diretora da editora judia Schocken. Estudara filosofia na
Alemanha com Edmund Husserl, Karl Jaspers e Martin Heidegger,
com quem teve uma breve relação amorosa, e mais tarde
destacou-se pelos seus trabalhos de teoria política. Tornou-se
famosa com as suas reflexões sobre o totalitarismo, em particular
com uma tese que defendeu na sua obra principal, As origens do
totalitarismo, de 1951, na qual equiparava o fascismo ao
stalinismo, de um ponto de vista da estrutura de ambos os
sistemas. Também refletiu sobre o declínio e o fim do domínio
político. Estava convencida de que o poder político não podia
apoiar-se na violência e que apenas podia existir numa sociedade;
o poder, segundo Arendt, não era propriedade de ninguém, mas



surgia quando as pessoas decidiam cooperar em liberdade e atuar
conjuntamente. O poder, assim entendido, não podia ser
substituído pela violência. Os textos de Hannah Arendt refletiram
os conflitos da sua época: a revolta húngara de 1956, que foi
sufocada pelos tanques soviéticos e, mais tarde, a guerra do
Vietnã. 

Com a sua reportagem sobre o julgamento de Eichmann, Hannah
Arendt fez com que as sólidas opiniões que a sua nação e a sua
comunidade religiosa tinham sobre o Holocausto, genocídio
perpetrado pelos nazistas com o propósito de aniquilar o judaísmo,
e no qual haviam assassinado quase 6 milhões de judeus nos
guetos e nos campos de concentração, se desmoronassem. Na
conferência de Wannsee, celebrada em janeiro de 1942 e na qual
se organizou a “Solução final para a questão judaica”, Eichmann foi
o encarregado de redigir a ata da sessão. 

Durante meses Hannah Arendt seguiu o processo contra
Eichmann, esperando que esta exposição pública fosse benéfica
para superar as terríveis feridas do passado. Conseguira que a
revista norte-americana New Yorker a enviasse a Jerusalém como
correspondente para fazer a reportagem sobre o processo. A
informação de Hannah Arendt com o título completo de Eichmann
em Jerusalém: uma reportagem sobre a banalidade do mal
desencadeou uma avalanche de debates inflamados; sobretudo,
muitos judeus sentiram-se constrangidos, indignados, ofendidos. 

Os ataques contra a reportagem de Hannah Arendt, que em
breve seriam tão numerosos e virulentos que o próprio texto corria
o perigo de ser relegado para segundo plano, baseavam-se em três
pontos fundamentais de crítica. Em primeiro lugar, a crítica de
Arendt levantou celeuma quanto à legitimidade do tribunal e ao
procedimento judicial. O edifício do tribunal de Jerusalém estava
construído como um teatro, circunstância que Arendt utilizou para
expressar a sua opinião sobre o tribunal. O segundo motivo de
indignação foram as observações de Arendt sobre o papel
desempenhado na Solução Final dos nazistas pelos conselhos
judeus europeus. Arendt questiona até que ponto se poderia culpar
os judaicos por ter optado pela tolerância passiva, e inclusive



denunciou a colaboração de alguns conselhos judeus com os seus
assassinos alemães. Em terceiro lugar, o mais conhecido motivo de
escândalo foi a descrição do acusado como banal. As reflexões de
Arendt sobre a banalidade do mal, sintagma que constituiu o
subtítulo do seu livro sobre Eichmann e que daria azo a uma frase
célebre, converteram-se no principal objeto da indignação geral. 

Eichmann, que, ao que se sabe, não matou pessoalmente
nenhum ser humano, mas que do seu gabinete ordenou o
assassinato de milhões de pessoas, controlou e idealizou os
campos de concentração e organizou minuciosamente a
transferência de milhões de judeus para os campos de extermínio,
não se comportou, durante o processo, como um homem movido
pelo ódio, como um ser demoníaco ou um monstro sanguinário,
mas antes como uma pessoa simpática, um homem comum, como
o vizinho da frente. Era algo de aterrador: as suas ações eram
cruéis, desapiedadas e de dimensões monstruosas, mas o
responsável por elas parecia um homem comum, banal. Ao advertir
que o mal poderia exercer-se (também) sob a forma de banalidade,
Arendt conferiu uma nova dimensão ao conhecimento do mal, que,
desta forma, deixava de ser apenas o resultado de uma vontade
diabólica para se converter, realmente, na incapacidade de refletir
sobre o alcance das próprias ações. 

Quando foi entrevistada por Günter Gaus no programa de
televisão Zur Person, Hannah Arendt chegou a dizer: “Realmente
acreditava que Eichmann era um brincalhão, e digo-lhe que li, e me
detive particularmente nas declarações que prestou no
interrogatório policial, 3.600 páginas, e que não sei quantas vezes
cheguei a rir… gargalhar! As pessoas me levaram a mal por esta
minha reação! Mas não pude evitar.” 

Nesta afirmação radica o cerne do conflito que Arendt
desencadeou. A crueldade com que se expressava, essa distância
que por vezes a fazia parecer desalmada, fez com que muitos dos
que não compartilhavam as suas opiniões a atacassem
pessoalmente. Cada vez se foi discutindo menos sobre os múltiplos
matizes do mal, sobre se o mal, além de diabólico, como no caso
de Hitler ou de Stalin, também podia ser banal como no caso de



Eichmann e de muitos milhares de alemães que participaram
naquelas atrocidades, e a discussão polarizou-se entre dois termos
absolutos e incompatíveis: qual era o tipo de mal que o Holocausto
produziu? Era um mal monstruoso ou banal? Mas a própria Hannah
Arendt também acabou por sucumbir a este pensamento
simplório. 

As conclusões de Hannah Arendt, sobretudo pelo tom frio,
distante e por vezes petulante em que as expressou, valeram-lhe
as críticas de falta de compaixão pelo destino dos judeus e de que
retirara importância aos crimes de Eichmann. A ninguém ocorreu
que a sua atitude poderia ser uma estratégia de defesa face ao
horror. Em Israel foi declarada persona non grata e até o ano 2000,
37 anos depois da publicação do livro na sua versão original, não
apareceu em Jerusalém uma tradução hebraica de Eichmann in
Jerusalem. 

Hoje, porém, a figura de Adolf Eichmann é o paradigma de todos
os que negam a própria responsabilidade nas suas ações alegando
que apenas obedeciam a ordens. Existem exemplos suficientes de
pessoas assim. O banal é a ausência total, nestas pessoas, de
motivos ideológicos, da sua “normalidade” como seres humanos. É
possível que Hannah Arendt se tenha deixado enganar pela
imagem que o acusado quis dar a si mesmo durante o processo,
pois Adolf Eichmann foi um nacional-socialista convicto e um
arrivista. Membro das SS, teve um papel ativo no projeto de
arquitetura de aniquilação perpetrado pelo Terceiro Reich e nunca
se arrependeu das suas ações. “O arrependimento é próprio das
crianças”, disse durante um interrogatório. O seu objetivo não era
outro senão salvar a sua pele. Com a desculpa de que havia se
limitado a obedecer às ordens dos seus superiores, apenas tentava
retirar importância às suas ações. A imagem banal,
deliberadamente ingênua e por vezes cômica que ofereceu foi o
logro em que Hannah Arendt caiu. Esse tipo fraco, covarde e louco,
aparentemente incapaz de distinguir o bem do mal, se orgulharia,
porém, de ter sido um servidor de Hitler. 

A própria Hannah Arendt estava consciente da insuficiência da
sua informação. No prólogo do livro falou prudentemente de uma



“possível banalidade do mal” e também reconheceu que o subtítulo
era discutível. O que continua a constituir um mérito deste livro é
que, apesar da falta de solidez dos seus argumentos, nele não se
descreve simplesmente o mal como uma realidade diabólica, mas
também como o resultado da incapacidade de refletir sobre os
efeitos das próprias ações. 

Com isso, o mal já não faz apenas parte de uma ideologia, de
uma cosmovisão ou de um sistema, mas manifesta-se na vida
cotidiana, em todos os nossos congêneres, em nós mesmos, na
medida em que deixamos de estar dispostos a assumir a
responsabilidade que deriva da nossa conduta. 



N

 

43. EU SOU BERLINENSE
John F. Kennedy (1917-1963) 

o século XX nenhuma outra cidade esteve tantas vezes no
centro da história mundial como Berlim. No fim da Segunda

Guerra Mundial, enquanto antiga capital e maior metrópole da
Alemanha, teve um tratamento especial. Tal como o resto do país,
Berlim foi dividida pelos aliados vitoriosos em quatro zonas de
ocupação. O oeste controlado pela França, a Grã-Bretanha e os
Estados Unidos; o leste, controlado pela União Soviética. 

Em breve se evidenciaram as diferenças entre as potências
ocidentais e a União Soviética. Dada a sua condição de ponto de
confluência das quatro potências e da sua situação geográfica –
era como uma ilha no meio da zona de ocupação soviética – Berlim
passou a ocupar o centro dos conflitos que, com a designação de
Guerra Fria, durariam mais de quarenta anos. 

Durante estas décadas, a cidade foi objeto de muitas frases
célebres. A primeira delas, em 1948, foi a do presidente da câmara,
Ernst Reuter, que disse ao mundo: “Olhem para esta cidade!”. O
pano de fundo desta frase era o bloqueio de Berlim ocidental por
parte da União Soviética, que durou 11 meses, durante os quais a
cidade sitiada só pôde ser abastecida por ar. A ponte aérea e os
aviões de transporte, majoritariamente norte-americanos,
chamados pelos berlinenses de “Bombardeiros de passas de
Corinto”, converteram-se num mito da liberdade da cidade e numa
demonstração da vontade dos aliados ocidentais de não entregá-
la. 

Em 1961, o governo da República Democrática Alemã, a zona de
ocupação soviética que chegou a Estado em 1949, mandou
construir um muro que atravessava Berlim e cercava a parte



ocidental da cidade, que, a partir de então, não só se via isolada
geograficamente, como também encerrada hermeticamente dentro
das suas fronteiras. Pouco antes, Walter Ulbricht, o chefe do
governo da RDA, havia pronunciado as famosas palavras:
“Ninguém tem a intenção de construir um muro.” 

Uma vez construído, o muro tornou-se tema de outras frases
célebres, por exemplo, a do presidente dos Estados Unidos, Ronald
Reagan, que, em 1987, por ocasião de um discurso pronunciado
em frente do Portão de Brandemburgo, meio escondida pelo muro,
se dirigiu ao então chefe do governo soviético: “Senhor
Gorbatchov, deite este muro abaixo!”. No entanto, a frase mais
célebre de todo este período é a que o presidente estadunidense
John F. Kennedy pronunciou durante a visita que realizou à cidade
dois anos depois da construção do muro. 

Nas três antigas zonas de ocupação aliadas havia-se formado,
também em 1949, a República Federal da Alemanha. Depois de
visitar Bonn, Colônia e Frankfurt, onde falou sempre perante
multidões entusiastas, a 26 de junho de 1963, John F. Kennedy
chegou a Berlim. Em frente da Câmara Municipal de Schöneberg
juntou-se uma enorme multidão. Às 9h40 o Air Force One aterrou e
Kennedy atravessou seguidamente a cidade num automóvel
conversível, acompanhado pelo presidente da RFA, Konrad
Adenauer, e pelo presidente da Câmara, Willy Brandt. Ainda nos
arredores, já centenas de milhares de berlinenses aclamavam o
visitante americano. 

Nesses dias, em nenhuma outra pessoa se projetaram tão
intensamente as esperanças de uma sociedade plural, como
naquele jovem político. Kennedy encarnava o otimismo, era um
homem inteligente, um orador excepcional e nas suas palavras
costumava dar expressão à ideia da liberdade. Hoje em dia
continuam a utilizar-se muitas frases de Kennedy: “Se uma
sociedade livre não puder ajudar os muitos que são pobres, não
conseguirá salvar os poucos que são ricos”, ou: “Não pergunte o
que o seu país pode fazer por você; pergunte antes o que pode
fazer pelo seu país.” 



Como presidente da potência protetora da Europa ocidental,
Kennedy representava a segurança. No seu próprio país deu um
novo alento à esperança de, numa sociedade mais liberal, se
superar as barreiras raciais. Não só tinha carisma, como o seu
círculo familiar não destoava da imagem brilhante que o jovem
presidente projetava na opinião pública. Joseph, o patriarca dos
Kennedy, tornou-se um multimilionário e fomentara com todas as
forças a carreira política dos seus filhos. Esta família de origem
irlandesa personificava a combinação perfeita de beleza, riqueza e
um poder que parecia ter consciência da sua própria
responsabilidade. 

A aura de vitalidade juvenil que envolvia Kennedy encobria o seu
estado de saúde. Já antes da sua entrada na vida pública sofria de
inúmeros mal-estares, entre eles uma forte lombalgia, problemas
que eram ocultados da opinião pública. Em Berlim, durante todo o
trajeto no carro não se colocou de pé entre Adenauer e Brandt,
mas de um dos lados do carro, de modo a, mais ou menos
dissimuladamente, conseguir apoiar-se à porta e descansar as
costas que frequentemente lhe provocavam dores insuportáveis. 

Quando se posicionou em frente do atril para discursar, Kennedy
sentia-se já avassalado pela ardente recepção que os habitantes de
Berlim lhe haviam dispensado. Não falou durante muito tempo. No
intervalo de cada duas ou três frases tinha de parar para que elas
fossem traduzidas para alemão, o que limitou consideravelmente o
discurso. Como era de esperar, o tema principal do seu discurso foi
o papel fundamental que Berlim detinha no conflito leste-oeste.
Logo na introdução disse: “Há dois mil anos o maior orgulho era
poder dizer: sou um cidadão de Roma. Hoje, no mundo livre, o
maior orgulho é poder dizer – e pronunciou as palavras seguintes
em alemão – “sou berlinense.” Aplausos atroadores. Depois de o
intérprete ter repetido estas últimas palavras, Kennedy acrescentou
o comentário jocoso: “Agradeço ao intérprete pelo fato de, na
tradução, ter melhorado o meu alemão.” Na continuação do
discurso de Kennedy, entrecortado por constantes aplausos de
aprovação, destacou o grande exemplo que Berlim oferecia quanto
ao desejo de liberdade da humanidade e aos prejuízos do



comunismo. Viver em liberdade não é fácil e a democracia não é
perfeita. Mas nós nunca tivemos de construir um muro para manter
conosco a nossa gente e impedir que ela nos abandone. Kennedy
pediu aos berlinenses que “olhassem para além dos perigos de
hoje, para a esperança do amanhã”, pois “quando chegar o dia em
que todos tiverem liberdade e a vossa cidade e o vosso país
voltarem a estar unificados, quando a Europa estiver unida e
pertencer a uma parte do mundo pacífica e digna das maiores
esperanças”, então Berlim poderá estar orgulhosa de ter resistido.
No final chegou à conclusão: “Todos os homens livres,
independentemente do local onde viverem, são cidadãos de Berlim
e, por isso, como sou um homem livre, sinto orgulho em
pronunciar as palavras sou berlinense.” Depois de pronunciar estas
palavras abandonou a tribuna do orador, acompanhado por uma
ovação entusiástica. 

Cinco meses depois da sua marcha triunfal em Berlim, John F.
Kennedy visitou uma cidade totalmente diferente. Durante a
campanha eleitoral para o seu segundo mandato como presidente
americano, foi à aborrecida Dallas (Texas); “com os tontos”, como
disse. Também ali passeou pelas ruas num automóvel conversível.
No exato momento em que, perante a imensa multidão que os
aclamava, a mulher do presidente da Câmara se virara para trás e
se dirigia a Kennedy, que seguia sentado ao lado de Jackie,
dizendo: “Não pode dizer que Dallas não o ama”, ouviu-se o
primeiro disparo, ao qual se seguiram outros dois. Pouco tempo
depois John F. Kennedy morria no hospital. Poucas horas depois,
Jackie Kennedy, com o rosto marcado pela emoção, sentava-se no
Air Force One ao lado do vice-presidente Lyndon B. Johnson,
designado novo presidente dos Estados Unidos. 

Atualmente John F. Kennedy não é considerado por muitos
historiadores um dos presidentes dos Estados Unidos mais
relevantes. Chegou àquele cargo com o lema da “New Frontier”, a
nova fronteira, com o qual prometia uma solução definitiva para os
problemas que afetavam a sociedade, a ciência, a economia, a paz.
Mas este propósito tão ambicioso permaneceu como uma mera
intenção. No sul dos Estados Unidos intensificaram-se os conflitos



raciais, enquanto Kennedy, que contara com os votos de muitos
negros, contemporizava. Durante o seu governo aconteceu
também o desastre de abril de 1961 na baía dos porcos. Kennedy
herdara de Dwight D. Eisenhower, seu antecessor na Casa Branca,
o plano da CIA para invadir Cuba com agentes do serviço de
inteligência e exilados cubanos, com o fim de aniquilar o regime
comunista de Fidel Castro, e aprovara a sua execução. A operação
fracassou: o exército cubano repeliu o ataque. Também herdou de
Eisenhower as operações americanas no Vietnã. Durante o
mandato de Kennedy, a intervenção dos Estados Unidos na zona
intensificou-se mais ainda. No entanto, ao que parece, pouco antes
da sua morte o presidente tencionava reduzir o nível da referida
intervenção. Quanto a este assunto só podemos fazer conjecturas:
será que num segundo mandato de Kennedy se teria produzido
também uma intensificação do conflito que desembocasse na
Guerra do Vietnã? Na crise de Cuba de 1962, quando a União
Soviética começou a instalar mísseis nucleares na vizinha ilha dos
Estados Unidos, Kennedy conseguiu, por meio de uma estratégia
de bloqueio marítimo, ameaça e negociação, que o seu rival
soviético, Nikita Krutchev, mudasse de atitude. Depois deste
episódio, Kennedy tentou moderar a Guerra Fria entre os Estados
Unidos, a União Soviética e os seus respectivos aliados. 

Apesar de todas as críticas que o seu mandato suscitou, o mito
de John F. Kennedy não perdeu até hoje todo o seu fascínio. Este
mito foi alimentado pelo extraordinário carisma de um homem,
pelo fascínio do mundo que personificava, pelas esperanças que
despertou e pelo seu trágico fim. 
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44. EU TENHO UM SONHO
Martin Luther King (1929-1968) 

ilhares de pessoas marchavam pacificamente para
Washington. No dia 28 de agosto de 1963, um domingo

ensolarado, uma multidão imensa reuniu-se à beira do Lincoln
Memorial. O fato de a reunião ter lugar precisamente no
monumento àquele presidente era algo muito significativo e
adequado ao propósito daquele dia. Não fora em vão que, cem
anos antes, com a Proclamação da Emancipação de 1892 e a
vitória das tropas da União na Guerra da Secessão (1861-1865),
Abraham Lincoln libertara milhões de pessoas da escravidão. Agora
os descendentes desses antigos escravos reclamavam o que
Lincoln havia declarado no seu célebre discurso de 19 de novembro
de 1863 no campo de batalha de Gettysburg; isto é, que a nação
norte-americana fora fundada com base na ideia da igualdade de
todos os seres humanos. Em 1963 esta igualdade era ainda uma
realidade muito longínqua para a maioria dos afro-americanos. A
maior parte deles vivia na pobreza, e no sul do país sofria de uma
impiedosa segregação racial. O fato de as escolas, as estações
ferroviárias, os teatros e os cinemas ostentarem o cartaz de
exclusão “Só para brancos” era apenas uma pequena parte do
problema. O exercício de cargos públicos estava-lhes totalmente
vedado. 

Cem anos após o discurso de Lincoln, entre os 250 mil
congregados em frente do seu monumento, não havia apenas
pessoas de cor negra; mais de 60 mil brancos tinham aderido à
marcha a Washington. Nos degraus do Lincoln Memorial as
intervenções de oradores e cantores sucederam-se. No final dos
inúmeros discursos, dos comunicados e dos cânticos à liberdade e



à igualdade de todas as pessoas, e imediatamente após a cantora
de blues Mahalia Jackson ter interpretado um espiritual negro, um
homem de cor apresenta-se perante a multidão: Martin Luther King
Jr., ministro da Igreja batista, nascido na Geórgia e líder do
Movimento pelos Direitos Civis nos Estados Unidos. Esse instante
transformou-se num dos momentos estelares da sua vida. 

King era ainda um jovem pastor quando se deu a conhecer pela
primeira vez, em 1955. Rosa Parks, ativista em prol dos direitos
civis, fora encarcerada por ter se negado a acatar a lei
segregacionista que obrigava as pessoas negras a cederem o seu
lugar nos transportes públicos a pessoas brancas. Quando se veio a
saber do que havia acontecido, cinquenta dirigentes afro-
americanos, entre eles King, organizaram um boicote aos ônibus de
Montgomery para protestar contra a segregação entre negros e
brancos nos ônibus. O boicote durou 382 dias, até a lei local de
segregação entre afro-americanos e brancos ser anulada. Este
episódio que costuma ser apontado como o fator que desencadeou
o movimento dos Direitos Civis foi inspirado no exemplo de
Mahatma Gandhi, cuja filosofia e práticas de resistência não
violenta haviam contribuído para que a Índia alcançasse a
independência. 

Por detrás do microfone, Martin Luther King olhou para a
multidão que se encontrava à sua frente envolvida de ambos os
lados pelo verde de largas filas de árvores. Ao longe o grande
obelisco branco do Monumento a Washington elevava-se até o céu.
No início do seu discurso, Luther King invocou Lincoln: “Há cem
anos, um grande americano, sob cuja sombra simbólica nos
encontramos hoje, assinava a Proclamação da Emancipação. No
entanto, hoje ainda não existe essa igualdade. Por isso viemos aqui
cobrar esse direito, esse cheque para a liberdade e igualdade de
todos.” Martin Luther King falava num tom de voz que ora se
elevava ora baixava numa melodia evocadora. O seu discurso foi
uma obra-prima pela escolha das palavras e do ritmo e não só viria
a tornar-se inesquecível para todos os que o ouviram nesse dia de
verão na capital norte-americana, como, inclusive como texto lido,
as palavras de Martin Luther King não perderam a sua capacidade



de emocionar. O seu discurso terminou com uma série de frases
que, pronunciadas num tom de voz variável, se iniciaram, todas
elas, com as palavras “Eu tenho um sonho”. “Eu tenho um sonho, o
sonho de que os meus quatro filhos pequenos viverão um dia
numa nação onde não serão julgados pela cor da sua pele, mas
pela qualidade do seu caráter… Hoje eu tenho um sonho!” 

Luther King concluiu o seu discurso exortando todos os presentes
a fazer com que “a liberdade ressoe” por todo o país. “Quando
permitirmos que a liberdade ressoe, quando a deixarmos ressoar
em cada vila e cada aldeia, em cada bairro, em cada estado e em
cada cidade, seremos capazes de apressar o dia em que todos os
filhos de Deus, negros e brancos, judeus e cristãos, protestantes e
católicos, poderão dar-se as mãos e cantar as palavras do velho
espiritual negro: ‘Enfim, livres! Enfim, livres! Louvado seja Deus
Todo-poderoso, somos finalmente livres!’” 

A marcha para Washington foi um êxito imponente, pacífico mas
impressionante, um dos momentos áureos do movimento pelos
Direitos Civis. O presidente estadunidense, John F. Kennedy, apesar
de compartilhar dos objetivos do movimento, tentou impedir a
marcha, alegando que aquela concentração massiva em frente do
Capitólio podia levar os deputados que eram contra o movimento, e
mesmo os indecisos, a votar contra a nova lei dos direitos civis sem
outra finalidade senão demonstrar que não se deixavam pressionar.
Quando se deu conta de que não podia dissuadir os promotores da
marcha, aprovou publicamente a iniciativa. No entanto, até o
momento do seu assassinato, em novembro de 1963, não
conseguiu que o Congresso ratificasse a lei de direitos civis. Em
1964, Lyndon B. Jonhson, o sucessor de Kennedy, conseguiu, na
sequência de uma intensa luta e de longos debates, que o
Congresso aprovasse esta lei e de uma forma ainda mais ambiciosa
que a proposta de Kennedy. 

Depois do discurso de Martin Luther King, o presidente recebeu
na Casa Branca os organizadores da marcha que queriam falar
sobre a lei dos direitos civis, ainda à espera de aprovação. Quando
cumprimentou Luther King, Kennedy sorriu para ele e disse-lhe:
“Eu tenho um sonho”. O presidente estava impressionado com o



discurso do pastor, mas voltou a adverti-los do perigo que
representaria para a sua causa comum o fato de ele defender
publicamente os objetivos do movimento pelos direitos civis. 

A marcha não foi apenas rejeitada pelos brancos conservadores.
Os dirigentes radicais do movimento negro reprovaram Luther King
pelo fato de ele ter suavizado o conflito racial e de ter representado
uma versão de classe média do verdadeiro Black Movement.
Fazendo um jogo de palavras, Malcolm X chamou a manifestação
de Farsa de Washington. Contudo, aquela manifestação teve maior
influência na política e na opinião pública do que qualquer um dos
outros acontecimentos anteriores levados a cabo pelo Movimento
pelos Direitos Civis, e a marcha converteu-se num modelo para os
ativistas de todos os outros movimentos de emancipação e
libertação. Na década de 1960, estes movimentos, não só no
Ocidente, tiveram uma influência cada vez maior no progresso das
sociedades. 

De toda a história da Humanidade, a da década de 1960 foi,
talvez, aquela em que o ideal da liberdade se impôs com mais força
no mundo inteiro, apesar dos aspectos sombrios da Guerra Fria e
da guerra do Vietnã: foi a época do antibelicismo, das revoltas
estudantis, do feminismo e do início do movimento ecologista. Em
1964, Martin Luther King recebeu o Prêmio Nobel da Paz. Todos
esses processos culminaram em 1968, ano que adquiriu
posteriormente o caráter de um mito. Também no Bloco Oriental
houve mudanças. A Primavera de Praga na Tchecoslováquia tentou
introduzir um “Socialismo com um rosto humano”. Esse mesmo ano
foi também o do começo do fim do sonho. No dia 3 de abril de
1968, Martin Luther King, que recebera contínuas ameaças de
morte e já havia escapado de vários atentados, afirmou num
discurso que, embora ainda quisesse viver muitos anos, como toda
gente, essa questão não o preocupava em absoluto. Deus,
declarou, havia-o levado ao cume da montanha e havia-lhe
mostrado a Terra Prometida. No dia seguinte Martin Luther King foi
assassinado. 

James Earl Ray, um dos fugitivos mais procurados pelo FBI,
declarou-se culpado do assassinato de Luther King e foi condenado



a 99 anos de prisão. Ray, que posteriormente negou sua confissão,
e que em 1977 fugiu, voltou a ser preso e morreu em 1997 na
prisão, com 70 anos. Em finais de 1999 realizou-se um novo
julgamento sobre este caso, no qual foram ouvidas setenta
testemunhas, e o júri declarou que Luther King não fora vítima de
apenas um assassino, mas de uma conspiração. 
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45. É UM PEQUENO PASSO PARA O HOMEM, MAS UM
GRANDE SALTO PARA A HUMANIDADE
Neil Armstrong (1930-2012) 

o meio da grande expectativa geral que o primeiro voo à Lua
provocou, não faltou o debate sobre as palavras que Neil

Armstrong, comandante da missão Apolo 11, deveria dizer ao pisar
o satélite da Terra. Armstrong, pouco conversador e reservado,
seria o primeiro homem a pisar em solo extraterrestre. Numa
entrevista para um canal de televisão, que concedeu pouco antes
da missão, respondeu evasivamente a esta pergunta e disse que
ainda não se tinha “ocupado deste tema com a atenção que
merecia”. 

Durante todo o voo da nave Apolo 11 com destino à Lua, não
deixou de pensar no que havia de dizer. Finalmente decidiu-se pela
frase: “É um pequeno passo para um homem, mas um grande salto
para a humanidade”. Em 21 de julho de 1969, quando abandonou
o módulo lunar e desceu até a superfície da Lua por uma pequena
escada curta e estreita, houve uma confusão, como informou
Christoph Drösser num artigo publicado no Die Zeit, e ele acabou
por dizer: one small step for man, comendo o a antes de man. A
historiografia passou por cima deste pormenor, entre outras coisas,
porque toda a gente se apressou em difundir a frase na forma
correta. 

Um ano antes de Neil Armstrong ter obtido o lugar de astronauta
(1962), o presidente John F. Kennedy anunciara perante o
Congresso que nessa mesma década um norte-americano pisaria
na Lua. “Não fazemos tudo isso por ser fácil, mas por ser difícil”, foi
a sua justificativa para o projeto. Kennedy anunciou aquele objetivo



para responder aos grandes êxitos obtidos pela astronáutica
soviética. A disputa da Guerra Fria, que também se dava no terreno
da comparação entre os sucessos de ambos os sistemas políticos,
começara. No campo da cosmonáutica, a União Soviética ia à
frente desde a década de 1950. O Ocidente sofreu a primeira
emoção quando, em 1957, a União Soviética lançou no espaço o
Sputnik 1, o primeiro satélite colocado em órbita, tendo iniciado,
com isso, a navegação espacial. A superior técnica de foguetes do
inimigo demonstrou ao Ocidente a ameaça potencial que a sua
aplicação à criação de mísseis nucleares poderia representar. Esta
circunstância, somada à competição dos dois sistemas, fez com
que, um ano depois do lançamento do Sputnik, se fundasse nos
Estados Unidos a NASA, a Administração Nacional de Aeronáutica e
do Espaço. Os americanos, porém, mantinham um grande atraso
na corrida espacial. Quando, em 12 de abril de 1961, o astronauta
soviético Iuri Gagarin realizou o primeiro voo espacial pilotado, e a
astronáutica dos Estados Unidos parecia manter-se ainda a uma
grande distância, Kennedy propôs fazer algo que parecia utópico.
Muitos foram os que julgaram que o seu objetivo de voar até a Lua
não passava de uma empresa condenada ao fracasso. Naquela
época os foguetes só podiam transportar naves espaciais de quatro
toneladas de peso máximo, e estas só podiam levar um tripulante.
A declaração de intenções de Kennedy e os meios financeiros que
foram aplicados nesta empresa fizeram com que o programa Apolo
fosse posto em marcha. 

Armstrong tivera formação como engenheiro espacial e
participara na guerra da Coreia como piloto da Força Aérea.
Quando terminou o serviço militar, trabalhou como piloto de testes
e pilotou mais de duzentos aviões diferentes, incluindo aviões de
reação, planadores, aviões-foguete e helicópteros. Quando obteve
o seu lugar de astronauta, em 1962, mudou-se para El Lago
(Texas), perto do Centro de Voos Espaciais de Houston, para
começar a sua instrução. Em 1966 voou na sua primeira missão
espacial como comandante da Gemini 8, com David Scott. Durante
essa missão, Armstrong conseguiu acoplar a nave espacial com o
Agena, um satélite de ensaio que já estava em órbita. 



Ao ser eleito comandante da Apolo 11, a primeira missão pilotada
à Lua, Armstrong teve o privilégio de se tornar a primeira pessoa
que iria caminhar num mundo que não era a Terra. Em 16 de julho,
o foguete Saturno V decolou do Centro Espacial Kennedy (cabo
Canaveral, na Flórida), assim chamado em memória do iniciador do
projeto. No dia 20 de julho, Armstrong e o seu companheiro Edwin
Buzz Aldrin conseguiram aterrar com o módulo lunar Eagle no mar
da tranquilidade, um deserto de pedra onde, ao contrário do nome,
não havia uma gota de água. Durante a aproximação à superfície
lunar, o computador de bordo falhou e Armstrong teve de pilotar
manualmente o módulo durante a alunagem. O anúncio do sucesso
da operação de alunagem também ficou célebre: “A águia alunou.” 

Seis horas depois Armstrong e Aldrin abriram a escotilha do
módulo lunar e Armstrong desceu a pequena escada. Quinze
minutos depois de terem aberto a escotilha iniciou-se a
transmissão televisiva, que foi seguida por milhões de pessoas. Por
fim, Armstrong pôs o pé na Lua, o pé esquerdo, e pronunciou as
suas famosas palavras. A seguir descreveu o solo lunar: era
poeirento e grudava nas solas dos sapatos como pó de carvão. Os
pés só se enterravam poucos centímetros e deixavam pegadas bem
visíveis. Uns vinte minutos depois, Aldrin seguiu-o. Os dois
astronautas içaram a bandeira dos Estados Unidos e exploraram a
superfície lunar durante duas horas e meia. Por causa da escassa
força da gravidade do satélite da Terra, os astronautas, com todo o
equipamento que transportavam (fato, capacete, cilindro de
oxigênio… com o qual na Terra teriam 180 quilos de peso), lá
pesavam apenas 30 quilos e saltavam como cangurus. Armstrong e
Aldrin realizaram algumas experiências simples, recolheram
amostras minerais e voltaram a subir para o módulo, onde
passaram a noite. 

Quase 23 horas depois da alunagem, ligaram o mecanismo
propulsor do módulo Eagle e regressaram à cápsula de comando e
ao módulo de serviço que abastecia a nave. Uma vez realizado o
acoplamento, Armstrong e Aldrin entraram na cápsula de comando,
onde se encontrava Michael Collins, que durante todo esse tempo
ficara dando voltas em torno da Lua, e lançaram o módulo lunar, e



em seguida todos os astronautas rumaram à Terra. Travando a
queda com para-quedas, amararam no Pacífico. Os três
astronautas, equipados com fatos biológicos, subiram em um barco
pneumático, de onde foram recolhidos por um helicóptero que os
levou até o porta-aviões Hornet. Ali, através da janela da cabine de
quarentena, pois não se sabia se trariam gérmens perigosos da sua
missão, foram saudados pelo presidente americano Richard Nixon e
por todas as cadeias de televisão do mundo ocidental. 

A primeira missão pilotada de alunagem e os primeiros passos de
um homem num planeta estranho foram, com efeito, um marco
fundamental na evolução da aeronáutica espacial. Talvez só as
gerações futuras venham a reconhecer a verdadeira dimensão
deste sucesso, pois é possível que um dia, esperemos que nunca
antes de uns milhares de anos, a Terra deixe de ser habitável. Se
então o homem tiver encontrado novos espaços vitais, poderá
dizer-se que no remoto ano de 1969 foi dado o primeiro passo
decisivo nessa direção. 
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46. A VIDA CASTIGA QUEM CHEGA TARDE
Mikhail Gorbatchov (nascido em 1931) 

5 de outubro de 1989, quando Mikhail Gorbatchov aterrou no
aeroporto de Berlim para participar como convidado nos

festejos do quadragésimo aniversário da RDA, já se haviam
produzido as primeiras desavenças entre o secretário-geral do
Comitê Central do Partido Comunista da União Soviética (PCUS) e o
seu homólogo da RDA, Erich Honecker. Desde que tomara posse do
cargo, quatro anos antes, Gorbatchov tentava levar a cabo
profundas reformas com o fim de salvar a URSS da ruína, enquanto
na RDA, Honecker, perante um país que se encontrava numa
situação econômica igualmente difícil, não se mostrava de modo
algum disposto a afastar-se nem um pouco do caminho trilhado. 

Enquanto Gorbatchov personificava o tipo do político totalmente
novo na confederação de estados comunistas do Bloco de Leste,
Honecker era o paradigma da geração de velhos dirigentes
comunistas que haviam construído precisamente aqueles estados
que agora se aproximavam do abismo. 

Gorbatchov chegara ao poder em 1985 depois de, nos anos
anteriores, Iuri Andropov e Konstantin Chernenko terem sido
designados pelo Kremlin como secretários-gerais do PCUS.
Andropov e Chernenko eram já homens de uma certa idade e que
morreram pouco tempo depois de assumir o cargo de dirigentes
máximos do país. Assim que chegou ao poder, Gorbatchov deu-se
conta de que a União Soviética se encontrava a um passo da ruína
econômica. As razões para tal eram a rigidez do sistema econômico
e o atraso nas reformas necessárias. Além disso, a permanente
competição armamentista com o Ocidente supunha uma carga
pesadíssima para a economia. O presidente dos Estados Unidos,



Ronald Reagan, havia dado um impulso tão grande para a
construção de novas armas que, em determinado momento, o
Bloco Oriental não conseguiu acompanhar o ritmo. Perante uma tal
situação, parecia obrigatório tomar medidas drásticas. Gorbatchov,
que antes de assumir o cargo de secretário-geral já havia realizado
algumas viagens ao Ocidente enquanto membro do Politburo,
queria conservar o sistema comunista e, para isso, construiu a sua
estratégia sobre dois pilares: a liberalização, abertura, e a
reestruturação. Em fevereiro de 1986, no 27º congresso do PCUS,
deu início a um processo de reformas. Em 1988 declarou o fim da
chamada doutrina de Brejnev, segundo a qual os Estados-membro
do pacto de Varsóvia tinham apenas uma soberania limitada. No
futuro, cada Estado seria soberano para escolher o seu próprio
caminho. Gorbatchov denominou esta doutrina, em honra da
canção de Sinatra My way, “doutrina Sinatra”, e esperava que o
Bloco Oriental encontrasse “caminhos distintos para o socialismo”.
A designação “doutrina Sinatra” foi ideia de Genadi Gerassimov,
conselheiro de Gorbatchov e porta-voz do Ministério dos Negócios
Estrangeiros, que também terá tido um importante papel na
formulação da frase mais célebre atribuída a Gorbatchov. 

Enquanto as reformas de Gorbatchov fizeram com que, a partir
de 1989, se produzisse uma mudança brusca em todos os países
do leste Europeu e que umas quantas revoluções, quase sempre
pacíficas, fossem dissolvendo gradualmente os velhos sistemas
comunistas, o regime de Berlim Leste parecia impermeável aos
sinais do tempo, e como que paralisado perante os sucessos que
estavam ocorrendo em todo o mundo. Os meses de maio e de
junho de 1989 constituíram o momento álgido e o ponto de
inflexão neste processo. A Hungria começou a desmontar as suas
instalações fronteiriças com a Áustria e os polacos elegeram
Tadeusz Mazowiecki o primeiro presidente não comunista de um
estado do Bloco Oriental. 

Também na China a população exigia reformas no sistema
comunista, mas neste caso o regime não deu mostras de
debilidade. Em junho de 1989, no massacre da praça de Tian Na
Men, em Pequim, o governo chinês ordenou que disparassem e



que os tanques passassem por cima de milhares de manifestantes.
Esta tragédia foi considerada por muitos cidadãos da Europa
Oriental como a prova de que o sistema comunista não poderia
reformar-se de forma pacífica. Cada vez era maior a adesão
popular aos pedidos de abolição total do comunismo. 

Quando, em outubro de 1989, a RDA se dispunha a festejar os
seus quarenta anos de resistência, milhares de cidadãos da RDA já
haviam fugido através das fronteiras da Hungria e da
Tchecoslováquia, ou então ocupado as embaixadas alemãs nestes
países, solicitando asilo na República Federal da Alemanha. Hans-
Dietrich Genscher, o ministro dos Negócios Estrangeiros alemão,
conseguiu que as pessoas refugiadas nas embaixadas pudessem
deslocar-se em comboios até a RFA. Quando estes atravessaram o
território da RDA, inúmeras pessoas tentaram saltar para dentro
deles em marcha e só a força policial conseguiu detê-las. Honecker
e os seus camaradas deram-se conta de que o protesto era cada
vez maior, mas para o exterior tentavam disfarçar esse fato, e
fingiam estar tranquilos. Honecker fez a seguinte profecia, que
combina um sentido de humor particular e uma grande lábia: “O
socialismo, no seu percurso, não seria detido nem pelos asnos nem
pelos bois.” Quando, em 10 e 11 de setembro de 1989 a Hungria
abriu totalmente as fronteiras, mais parecia que se haviam rompido
todos os diques e advertiu-se do perigo de os cidadãos da RDA
fugirem numa debandada massiva. Nesta conjuntura, Berlim foi
visitada pelo chefe do governo do país que, até há poucos anos,
com a sua forma autoritária, determinara o tom hermético e
doutrinário no Bloco Oriental. 

Na realidade, desde a sua entrada no governo, Gorbatchov foi,
para todos os dirigentes dos países comunistas, o portador da má
notícia de que as coisas não podiam continuar como até então.
Sempre foi um papel ingrato, o do mensageiro das más notícias,
sobretudo quando estas proclamam a necessidade de se realizarem
mudanças de fundo. Quando Honecker recebeu Gorbatchov no
aeroporto de Schönefeld, o clima entre ambos era gélido, e o
cumprimento com o beijo da ordem só convenceu os tolos. O
percurso até a cidade foi uma marcha triunfal para Gorbatchov e



um desastre para Honecker. De todos os lados se ouviam os gritos
“Gorbi, Gorbi!” 

A visita do grande irmão depararia, ainda, com momentos mais
difíceis para o obstinado Honecker. No dia 7 de outubro, começou
no Palácio da República a festa do quadragésimo aniversário da
RDA, e então o povo já não gritava “Gorbi, Gorbi!”, mas ouvia-se
até mesmo “Gorbi, ajuda-nos!” e “Queremos sair!”. Mas em público,
e apesar do clima glacial que se instalara entre ele e Honecker,
Gorbatchov mostrou-se reservado. Não deixou escapar nenhum
gesto simbólico, nenhuma declaração, nada a que pudessem
agarrar-se. Foi então que, de repente, apareceu em todos os meios
de comunicação a frase que viria a ficar célebre: “A vida castiga
quem chega tarde.” Finalmente, o lema, a máxima que
caracterizava Gorbatchov como reformador e impositivo. Era
justamente o que se esperava dele nesta sua visita: que a
aproveitasse para deixar claro que as reformas eram inevitáveis e
para pôr termo à antiga obstinação com o velho sistema. Mas
quando terá Gorbatchov dito estas palavras? 

Quinze anos depois do sucedido, Ulla Plog, num magnífico artigo
publicado no Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, em 3 de
outubro de 2004, investigou a fundo a estranha circunstância de
nenhuma câmera nem nenhum gravador terem registado aquelas
palavras históricas. Finalmente a pista foi encontrada. Por ocasião
da oferta de algumas flores em frente da Neue Wache, na avenida
Unter den Linden, a 6 de outubro, um dia antes da festa do Palácio
da República, Gorbatchov aproximara-se dos jornalistas e falara
com eles, algo absolutamente novo no trato de um chefe de
governo soviético com os meios de comunicação. No filme ouvia-se
uma frase de Gorbatchov que o intérprete traduziu como “Penso
que o perigo só espreita aqueles que não reagem perante a vida”. 

Este corte da filmagem foi parar na secretaria da documentação
censurada. Mais tarde, numa reportagem televisiva, o locutor
inseriu a frase “A vida castiga quem chega tarde” no momento da
chegada de Gorbatchov ao aeroporto de Schönefeld, com o que
dava a entender que o reformador, para além de pisar o país
petrificado, pronunciara a célebre frase (e que não havia feito



nestes termos precisos e não na fórmula menos elegante de “O
perigo só espreita a quem não reage perante a vida”). 

O caso é que então a frase, na sua variante mais famosa, já
corria pelo mundo. Em breve pareceu como se Gorbatchov a
tivesse recitado onde quer que fosse durante a sua estada em
Berlim oriental; no entanto, não se encontrou nenhuma prova que
demonstre que a tivesse dito uma única vez. 

A solução deste enigma radica na ocorrência de um spin doctor.
No âmbito das relações públicas e dos assessores políticos, spin
doctor é um termo pejorativo com o qual se designa aquele que,
perante a opinião pública, retrata uma situação ou uma declaração
de forma muito tergiversada (spin, em inglês, significa “rodeio”) e
em manifesto benefício próprio. Neste sentido, oficiou como spin
doctor o já mencionado Gennadi Gerassimov. Poucas horas depois
da intervenção de Gorbatchov frente ao Politburo, que decorreu
num ambiente de frieza, Gerassimov deu uma conferência de
imprensa. Foi então que, pela primeira vez, foi pronunciada a frase
“A vida castiga quem chega tarde”, e saiu dos lábios de
Gerassimov. Ulla Plog informa: “Penso que isto é o que querem
saber de mim”, disse o porta-voz do Ministério dos Negócios
Estrangeiros soviético segundo o Chicago Tribune, e proclamou a
frase de Gorbatchov que caracteriza o seu encontro com Honecker.
Esta frase não foi outra senão: Those who are late will be punished
by life itself. 

Mais tarde, Mikhail Gorbatchov respondeu da seguinte forma à
pergunta sobre como havia surgido aquela frase que foi tão
importante para a Alemanha: “Foi uma invenção de Gerassimov.” 

Nos arranjos e transformações pelas quais a frase mais célebre
de Gorbatchov passou na época dos meios de comunicação de
massas, há uma lição que nos recomenda um certo ceticismo em
relação às circunstâncias que acompanharam a “gestação” das
frases de épocas passadas. 



A

 

47. PAISAGENS FLORESCENTES
Helmut Kohl (nascido em 1930) 

pós a queda do muro de Berlim, em 9 de novembro de 1989,
os acontecimentos na República Democrática Alemã

sucederam-se com grande rapidez. Centenas de milhares de
cidadãos saíram às ruas para exigir um estado democrático. Os
dirigentes do Partido Socialista Unificado da Alemanha (SED, nas
suas siglas em alemão) já não podiam contar com a ajuda da
União Soviética desde que Mikhail Gorbatchov, o chefe do governo
daquela potência, declarara que cada Estado deveria encontrar o
seu próprio caminho. No Politburo, a cúpula dirigente da RDA viu-
se em tais apuros, que acabou por destituir o seu presidente, o
obstinado Erich Honecker e o substituir por Egon Krenz. Mas a
queda do governo era inevitável. Nas ruas, as massas já não
exigiam apenas democracia, mas também a unidade da Alemanha.
Na manifestação de Leipzig de 20 de novembro de 1989, foi
impossível deixar de ouvir o clamor popular. O lema das últimas
semanas, “Nós somos o povo!”, sofreu uma ligeira mas importante
modificação ao converter-se em “Nós somos um povo!”, insinuação
que em breve se explicitou na frase: “Alemanha, pátria unida.” 

O outro estado alemão, a República Federal da Alemanha, ficou
tão surpreendido com os acontecimentos daqueles dias como o
resto do mundo. O chanceler Helmut Kohl, que, depois de sete
anos de governo, havia entrado em crise com um gabinete
formado pela União Democrata Cristã (a CDU, o seu partido) e o
Partido Liberal da Alemanha (FDP), também não foi exceção. No
dia 1º de outubro de 1982, Kohl sucedeu a Helmut Schmidt no
cargo de chanceler por meio de uma moção de censura na qual o
FDP, que até então havia apoiado os social-democratas, mudou de



aliança e apoiou os democratas-cristãos. Kohl propugnou “a
mudança espiritual e moral”, mas o ímpeto reformista, ainda
reconhecível no início do seu governo, em breve foi perdendo
fôlego. A equipe de governo de Kohl mostrava sinais de desgaste.
Apesar de Kohl ser um mestre não só na arte de conseguir o poder,
como também na de mantê-lo, em princípios de 1989, estava
indeciso no que se referia aos seus projetos políticos. Os grandes
problemas que enfrentava exigiam soluções de igual monta. Depois
da Segunda Guerra Mundial, a República Federal Alemã havia-se
erguido dos escombros graças a um trabalho ingente e à economia
de mercado, mas já não era possível continuar a financiar o nível
de vida que se havia alcançado. Nestas circunstâncias, como
haveria de se orientar o futuro do país? Como pensaria Kohl reagir
diante destas dificuldades? Ninguém sabia. Poderia ele oferecer
alguma resposta ou, pelo contrário, estava esgotado? 

Os sucessos da RDA fizeram com que o jovem Helmut Kohl do
pós-guerra voltasse a despertar. Os velhos ideais de uma Alemanha
unida numa Europa unida, visões que pareciam sonhos utópicos
em vista da política real das últimas décadas, ainda constituíam
objetivos muito ousados. Kohl, que no seu Palatinado natal se
havia distinguido enquanto jovem ativista a favor da derrubada da
fronteira entre a Alemanha e a França como um passo prévio para
a unidade da Europa, nunca havia abandonado esse sonho que,
embora durante muitos anos só parecesse possível como solução
parcial para a Europa ocidental, se mostrava agora factível para
toda a Europa. Num primeiro momento, Kohl não se precipitou:
sondou o terreno, tratou de averiguar qual era a atitude dos seus
aliados e dos Estados do Bloco Oriental, ponderou os riscos e os
perigos. Ao que parece, Mikhail Gorbatchov não iria opor-se à
solução da questão alemã. Logo, apenas três semanas depois da
queda do muro de Berlim, Kohl tomou a iniciativa. 

No dia 28 de novembro, apresentou no Bundestag um programa
de dez pontos, cujo objetivo era a concretização da confederação
de ambos os estados alemães. Com isso, Kohl converteu-se em
ponta de lança de todas aquelas vozes que pediam a reunificação
alemã. No entanto, a opinião pública e as forças políticas alemãs



ainda não se haviam pronunciado inequivocamente a favor da
reunificação. É certo que, na manifestação de segunda-feira, 11 de
dezembro, haviam predominado as proclamações que pediam a
unidade da Alemanha mas também se viam cartazes com
mensagens como: “Não à liquidação da RDA”, ou “Não nos
deixaremos RFA-lizar”. No entanto, durante as semanas que se
seguiram, as vozes partidárias da subsistência política da RDA e
contrárias à liquidação econômica foram rareando cada vez mais.
Enquanto Oskar Lafontaine (o chefe dos sociais-democratas da
RFA) chamava a atenção para os custos econômicos e para os
riscos sociais de uma reunificação, e alertava para os perigos de
um processo demasiadamente rápido, Willy Brandt, o presidente
honorífico do seu partido, aderia à posição de Kohl. 

No dia 19 de dezembro de 1989, Kohl e Hans Modrow, o novo
primeiro-ministro da RDA, reuniram-se em Dresden. Numa grande
manifestação em frente às ruínas da Frauenkirche, Kohl foi
saudado enfaticamente pela multidão. Embargado pela emoção,
mas sem abandonar a prudência, declarou no seu discurso que o
objetivo da sua política era a unidade alemã e acrescentou: “se a
hora histórica o permitir.” A multidão ovacionou-o. 

Kohl confiava que a RFA e o seu poderio econômico, coligados
com a vontade de reconstrução dos cidadãos da RDA, propiciariam
a rápida recuperação econômica da Alemanha Oriental. Em 25 de
fevereiro de 1990, durante uma entrevista com o presidente norte-
americano George Bush, mostrou-se convencido de que o território
da RDA encontraria o caminho da prosperidade “dentro de um
período de três a cinco anos”. 

No período anterior às primeiras eleições livres ao parlamento da
RDA, celebradas em março de 1990, as manifestações que se
produziram no país foram adquirindo cada vez mais o caráter de
comícios eleitorais. Helmut Kohl aproveitou todas estas ocasiões
para, sem dissimulações, apoiar o partido irmão da CDU na RDA.
No final, e para a surpresa de muitos, nas eleições ao parlamento
da RDA, a CDU venceu o SPD. O gabinete, encabeçado por Lothar
Maizière, o novo primeiro-ministro da RDA, impôs, como objetivo
prioritário, a pronta reunificação. Em maio, a RFA e a RDA



acordaram a união monetária, econômica e social. Em 18 de maio,
por ocasião da assinatura deste tratado, Kohl declarou: “Aos meus
compatriotas da RDA, asseguro: a introdução da economia social
de mercado irá oferecer-lhes todas as oportunidades, e mais, a
garantia de que o Mecklemburgo e a Antepomerânia e a Saxônia-
Anhalt, e de que o Brandemburgo, a Saxónia e a Turíngia em breve
irão converter-se de novo em paisagens florescentes, paisagens
economicamente florescentes nas quais valha a pena viver e
trabalhar.” 

Nos meses seguintes, Kohl repetiu em todas as suas aparições
públicas a cantilena das “paisagens florescentes” na qual se
misturavam uma fé verdadeira e a intenção de infundir o alento
nos demais. No debate que se realizou no Bundestag, no dia 21 de
junho de 1990, sobre esse tratado, declarou: “Só o tratado oferece
a oportunidade de que Mecklemburgo-Antepomerânia, Saxônia-
Anhalt, Turíngia, Brandemburgo e Saxônia em breve se tornem de
novo paisagens florescentes.” Em 1º de julho de 1990, quando
entrou em vigor a união monetária, econômica e social, Kohl disse
num discurso televisivo: “Posso dizer aos alemães da RDA o
mesmo que disse ao primeiro ministro De Maizière: ninguém ficará
pior do que antes e muitos ficarão melhor. Só a união monetária,
econômica e social oferece a oportunidade e inclusive a garantia de
uma melhoria rápida e profunda das condições de vida. Por meio
de um esforço conjunto conseguiremos que Mecklemburgo-
Antepomerânia e Saxônia-Anhalt, Brandemburgo, Saxônia e
Turíngia em breve se tornem de novo paisagens florescentes nas
quais valha a pena viver e trabalhar.” 

Kohl viria a ser recriminado por estas palavras: “Ninguém ficará
pior do que antes e muitos ficarão melhor”; como pelas “paisagens
florescentes”. As primeiras eram uma promessa que não se podia
cumprir, já que toda a transformação traz consigo também
perdedores; as segundas eram uma imagem cuja realização todos
poderiam comprovar no futuro. 

A reunificação da Alemanha realizou-se em 3 de outubro de
1990. A 2 de dezembro, Kohl ganhou as primeiras eleições livres de
toda a Alemanha desde 1932. No entanto, tornava-se agora



evidente a verdadeira realidade econômica. A ruína da RDA era
ainda maior do que alguma vez mesmo o mais pessimista poderia
ter imaginado. As estradas e as vias ferroviárias eram deficientes e
estavam podres, a construção de quase três quartos do total dos
edifícios datava dos primeiros anos da RDA, a produtividade era
apenas um terço da do Ocidente, não se dispunha nem de capital
nem de unidades industriais importantes. A indústria e todos os
patrimônios, os imóveis e os terrenos teriam de ser rapidamente
privatizados. Cometeram-se alguns erros, alguns deles
consideráveis. Mesmo assim, a sobreposição das estruturas estatais
da RFA sobre a antiga RDA fez-se muito depressa. Durante os 13
primeiros anos foi emprestada à RDA a enorme soma de mais de
1.250 milhões de euros. 

O conceito de paisagens florescentes é muito versátil. Os
defensores de Kohl foram enviados para inúmeras regiões e
cidades que, em pouco tempo, experimentaram um significativo
crescimento, como Dresden, Leipzig, Erfurt ou Jena. No entanto,
no ano 2000, as condições de vida no território da antiga RDA
estavam ainda muito longe de alcançar o nível dos antigos estados
federais. A taxa de desemprego era altíssima. Mas o rendimento
per capita dos novos estados federais, se comparado com o dos
antigos estados socialistas, era, sem sombra de dúvida, elevado.
Trata-se, porém, de um triste consolo, pois, como é lógico,
enquanto cidadãos da RFA, os cidadãos da antiga RDA
comparavam-se com os seus compatriotas do Ocidente e não com
os estônios, os poloneses, os húngaros ou os russos. 

“Não há nada mais poderoso no mundo do que a força de uma
ideia cujo tempo chegou.” Esta frase célebre de Victor Hugo aplica-
se ao espírito daqueles dias. Os alemães queriam a reunificação.
Certamente não foi uma época de euforia, mas de brio: não foi o
momento dos pessimistas e dos tíbios. Por outro lado, se a
esperança da união monetária e de condições econômicas e sociais
equiparáveis não se realizasse em breve, havia o perigo de milhões
de cidadãos da RDA emigrarem para a RFA. Foi precisamente
Helmut Kohl, que frequentemente fora acusado de indecisão e de
falta de imaginação, que compreendeu o poder da ideia da



reunificação. Na história, conjecturas do tipo “o que teria
acontecido se” não passam de um jogo ocioso. Se o chanceler
tivesse sido outra pessoa, teria atuado do mesmo modo? Muitos
acham que sim. Pois bem, se considerarmos a atitude reservada e
pouco construtiva que o candidato a chanceler Oskar Lafontaine
manteve durante a campanha de 1990 para o Bundestag, damo-
nos conta de que as coisas poderiam ter sido diferentes. Quais
teriam sido as consequências de uma confederação débil, inclusive
para a segurança da Europa? A possibilidade da reunificação só
existiu durante um breve período de tempo? Como se teria
comportado a União Soviética depois do golpe de Estado falhado
de agosto de 1991, que poucas semanas depois levou à demissão
de Gorbatchov? E um hipotético chanceler diferente teria
negociado com tanta energia e firmeza com as potências
vencedoras na Segunda Guerra Mundial? Embora dispondo de uma
soberania de fato, a RFA ainda se encontrava legalmente sob a
jurisdição do controle aliado, que reservava certos direitos aos
Estados Unidos, à Grã-Bretanha e à França. Entre estas
competências estava o direito de realizar, mesmo sem o
consentimento da RFA, certas ações militares em Berlim Oeste. O
tratado de dois mais quatro de 12 de setembro de 1990 concedeu
a plena soberania à Alemanha reunificada. 

Kohl estava ali e não deixou escapar a oportunidade. O seu
mérito extraordinário consistiu na sua capacidade para se ocupar
dos complexos, e por vezes contraditórios, interesses dos aliados e
de muitos governos europeus, de tal forma que, com a sua
diplomacia pessoal, com o estímulo da ideia da unificação europeia
e com a força, quando a considerou necessária, conseguiu cumprir
o seu objetivo: isto é, a unidade das duas Alemanhas. 

A expressão “paisagens florescentes” não terá sido pouco feliz?
Suponhamos que Kohl acreditava que poderia cumprir a sua
promessa. Nesse caso, era sem dúvida muito ingênuo pensar que
três a cinco anos, como disse a Bush, bastariam para sanear um
país arruinado. No entanto, devemos conceder-lhe o benefício de
que na época ninguém conhecia o verdadeiro grau da ruína da
RDA. Quer tenha ou não mentido ou dito de forma mais suave,



embora tenha recorrido às paisagens florescentes por motivos
táticos, este conceito revelou-se, de qualquer modo, de grande
utilidade. Serviu para evitar a emigração massiva dos cidadãos da
ex-RDA para a Alemanha ocidental, coisa que seguramente teria
tido consequências desastrosas. No pior dos casos, se teriam
produzido distúrbios políticos que talvez tivessem requerido a
intervenção dos aliados, e que teriam provocado o fracasso da
reunificação alemã. A profecia das paisagens florescentes,
portanto, foi simultaneamente uma promessa e um meio
tranquilizador e de alento. Outro efeito secundário deste lema,
nada desagradável, por certo, para Kohl, foi que o chanceler pôde
apresentar-se perante a opinião pública como o portador da boa-
nova. Esta aura fez com que ele parecesse mais interessante aos
olhos dos alemães nas eleições de 1990, para a chancelaria, do
que o seu rival, o cinzento Oskar Lafontaine. 

Como qualquer pessoa imersa numa situação dominada pelas
mudanças políticas repentinas e espetaculares, o chanceler Kohl
não podia prever as consequências das suas decisões. Naqueles
dias históricos, passou de um chanceler alemão fraco para se
converter no chanceler da unidade, o que, de repente, o colocou
ao nível de Konrad Adenauer e Willy Brandt. Por outro lado, ele
pode ser recriminado por não ter cumprido a sua promessa das
paisagens florescentes. Infelizmente, após a furiosa atividade que
desenvolveu para conseguir a reunificação, voltou a cair na
mediocridade, que até então o havia caracterizado. É certo que a
tarefa da reunificação dos dois Estados alemães foi imensa, mas a
concentração de todos os esforços na reconstrução do Leste
acarretou a postergação das reformas necessárias na RFA e,
finalmente, levou à crise da Alemanha reunificada. Quando, em
1998, não foi reeleito, legou ao seu sucessor, o social-democrata
Gerhard Schröder, todos os problemas derivados do adiamento das
reformas sociais e econômicas urgentes havia anos, problemas que
também teriam sido produzidos sem a reunificação. 

Uma vez findo o seu tempo como chanceler, Kohl, que possuía
doutorado em história, preocupou-se com a imagem que deixou
para a posteridade. Esta ficou manchada por um escândalo



relacionado com uma fonte de financiamento para o seu partido,
que Kohl se negou a revelar. Nas homenagens de que é objeto e
nos atos em que intervém, prefere falar da época em que construiu
a unidade alemã. 
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48. COMEÇOU A MÃE DE TODAS AS BATALHAS
Saddam Hussein (1937-2006) 

abíamos que era um cabrão, mas era o nosso cabrão”; as
palavras com que Jeffrey Kemp, assessor em matéria de

segurança do presidente norte-americano Ronald Reagan, se
referiu ao ditador iraquiano Saddam Hussein, são a melhor
expressão do pragmatismo da política externa americana, que não
só frequentemente distorce a moral, como a quebra, diretamente.
Quando, no verão de 1990, o exército iraquiano invadiu o Kuait e
Hussein declarou que o pequeno estado petrolífero vizinho se havia
convertido numa província do Iraque, o governo norte-americano
deu-se conta de que o refrão que diz que “o inimigo do meu
inimigo é meu amigo” nem sempre é o melhor guia de conduta. 

Em 1957, Saddam Hussein havia ingressado no Partido do
Renascimento Árabe Socialista (Baas), de ideologia laica,
nacionalista e revolucionária. Era a época em que as universidades
iraquianas viviam um clima de profunda rejeição do colonialismo
britânico e da intervenção política norte-americana. Saddam
ascendeu dentro do partido e participou de algumas tentativas de
sublevação e atentados políticos. Quando finalmente o partido
chegou ao poder, em 1968, na sequência de um golpe de Estado,
Saddam foi nomeado ministro da Segurança. Depois dirigiu a
stalinização da indústria petrolífera e, em 1979, o chefe do Estado
Ahmed Hassan Al-Bakr, já doente, designou-o como seu sucessor.
Com o beneplácito dos Estados Unidos, em 1980 Saddam atacou o
estado vizinho do Irã, ao longo de uma frente de várias centenas
de quilômetros e, com isso, desencadeou a Primeira Guerra do
Golfo. O ataque contra o Irã conveio a muitos Estados, sobretudo
aos Estados Unidos. Um ano antes, em janeiro de 1979, com a



revolução islâmica e a queda do xá Reza Pahlevi, os americanos
não só haviam perdido um aliado importante, como tinham agora,
no seu lugar, um novo inimigo. O aiatolá Komeini, dirigente
supremo do Irã, proclamou um estado teocrático islamita e
declarou que os Estados Unidos e Israel eram os seus maiores
inimigos. Em 4 de novembro de 1979, um grupo de partidários da
revolução, formado na sua maioria por estudantes, atacou a
embaixada norte-americana em Teerã, tomou como reféns 66
cidadãos americanos e reteve-os durante quase 14 meses até 20
de janeiro de 1981. Em abril de 1980, o plano do presidente norte-
americano Jimmy Carter de libertar os reféns com um comando
militar secreto terminou em desastre. As imagens dos aviões
americanos derrubados no deserto iraniano deram a volta ao
mundo, e no outono Carter perdeu as eleições ao seu segundo
mandato para Ronald Reagan. 

Ao mesmo tempo, os dirigentes árabes da região sentiam-se
ameaçados pelo fundamentalismo do Irã. Iria a onda da revolução
islâmica arrastar também os seus regimes? O perigo parecia
especialmente grande no Iraque, pois a corrente xiita, a tendência
religiosa dominante no Irã, contava também com muitos
partidários entre a população iraquiana. Além disso, o Ocidente
temia pelo seu fornecimento de petróleo. Como se tudo isso não
bastasse, em 1978 a região se tornou o foco da Guerra Fria quando
as tropas soviéticas invadiram o Afeganistão e demonstraram,
assim, as suas pretensões de poder nesta zona do mundo. 

Nesta conjuntura, a figura de Saddam Hussein era bem-vinda no
Ocidente. Na década de 1970, Hussein já havia conseguido muito
armamento graças à ajuda da União Soviética, e agora o Ocidente
entregara-lhe dinheiro e mais armas. A ajuda financeira provinha
sobretudo dos Estados árabes, em primeiro lugar da Arábia Saudita
e do Kuait; e o armamento militar, dos Estados Unidos e da Europa.
Além disso, os americanos facilitaram-lhes imagens de satélite dos
movimentos das tropas iranianas e apontaram os que entendiam
ser os melhores objetivos no Irã para os ataques aéreos iraquianos.
A França apoiou Saddam até mesmo com a construção de um
reator nuclear. Isto pareceu excessivo aos olhos dos israelitas, que,



temendo pela subsistência do seu Estado, destruíram, em 1981, a
instalação em construção com um ataque aéreo massivo. As
plantas químicas fabricadas com ajuda alemã permaneceram de
pé, e Saddam utilizou-as para produzir, graças à administração de
produtos intermédios por parte dos Estados Unidos, o gás tóxico
que mais tarde iria empregar de forma massiva contra as tropas
iranianas. Contudo, Saddam não conseguiu ganhar a guerra contra
o Irã. A chamada Primeira Guerra do Golfo terminou com o
armistício, que foi assinado em agosto de 1988. 

Durante todo este tempo, os Estados Unidos também tinham
fornecido armas ao arqui-inimigo Irã como contrapartida da
libertação dos reféns americanos retidos na embaixada. Com os
lucros produzidos por esta venda de armas, o governo norte-
americano apoiou os contrarrevolucionários que na Nicarágua
haviam se levantado contra um regime sandinista, que caíra em
desgraça aos olhos dos Estados Unidos. 

Depois do armistício com o Irã, em princípios de 1988, Saddam
Hussein declarou-se vencedor da guerra; no entanto, o seu país
estava em ruínas. A oposição dava sinais de vida. No norte do
Iraque, os curdos fizeram uma rebelião e, em março de 1988,
Saddam empregou também contra eles o gás tóxico. A revolta foi
sufocada. Os Estados árabes, que até então haviam apoiado
Saddam, negaram-se, agora, a perdoar as imensas dívidas que
havia contraído. O Iraque estava definitivamente na bancarrota.
Perante tal situação, Saddam optou por provocar outro conflito: as
suas tropas atacaram o Kuait. 

Nesta ocasião, no entanto, não calculou bem a reação mundial.
As nações industriais, sobretudo os Estados Unidos, viram o seu
acesso aos recursos petrolíferos da região ameaçado. Nas Nações
Unidas todos estiveram excepcionalmente de acordo: fez-se um
ultimato a Saddam Hussein para que retirasse as tropas do Kuait.
Nada aconteceu. As tropas que haviam se deslocado para a região
do Golfo, sobretudo as norte-americanas, britânicas e francesas,
com alguns Estados árabes aliados, passaram à ação no final do
último ultimato, em 17 de janeiro de 1991. O presidente norte-
americano George Bush declarou: “A libertação do Kuait começou.”



Na rádio iraquiana, Saddam Hussein tomou a palavra; não há
certeza se a sua intervenção foi transmitida ao vivo ou se foi
gravada. Com a linguagem metafórica típica do idioma árabe,
exclamou: “Valentes soldados iraquianos, combatei-os! Lutai!
Começou a mãe de todas as batalhas!” 

Nesse momento ninguém podia estar seguro se a violência da
guerra ia crescer. Voltaria Saddam Hussein a utilizar o gás tóxico ou
recorreria, inclusive, às armas nucleares? Os mísseis iraquianos em
breve caíram em Israel. Distribuíram máscaras de gás entre a
população, mas os mísseis não transportavam gás tóxico. De
qualquer forma, não se sabia se o exército iraquiano utilizaria gás
tóxico na guerra terrestre contra os soldados aliados. 

O lema “a mãe de todas as batalhas” ficou gravado na memória
coletiva do mundo e passou a fazer parte do patrimônio linguístico
do Ocidente. A metáfora de Saddam foi utilizada em todos os
contextos possíveis, sempre que alguém queria referir-se a algo
“original”, ao “primeiro” ou ao “paradigma” de alguma coisa: a
“mãe de todos os talkshows”, a “mãe de todos os boygroups”. 

Em 24 de fevereiro, depois de semanas de ataques aéreos
massivos, começou a guerra terrestre. Em poucos dias, o exército
iraquiano, já muito debilitado no começo da ofensiva terrestre, foi
vencido. O presidente Bush ordenou o cessar-fogo antes de as
tropas aliadas terem invadido Bagdá. No norte do Iraque, os
curdos, cuja luta de libertação os americanos haviam prometido
apoiar, rebelaram-se. Mas os americanos abandonaram-nos ao
perigo e a revolta foi brutalmente sufocada pelo exército iraquiano.
Os norte-americanos retornam para casa e Saddam continuou no
poder. 

Poderia ter sido evitada a “mãe de todas as batalhas” apesar de,
segundo algumas estimativas, 250 mil pessoas terem sido
assassinadas? Se considerarmos a magnitude da violência e da
destruição nada pequenas, por outro lado, a resposta é afirmativa.
Na história universal houve guerras muito piores. 

Mais de 12 anos se passariam antes que, em 2003, o presidente
norte-americano George W. Bush, filho do primeiro, vencesse
definitivamente Saddam Hussein na Terceira Guerra do Golfo.



Saddam desapareceu, e os soldados americanos levaram meses
para encontrar o seu esconderijo e prendê-lo. Os motivos para se
iniciar a Terceira Guerra do Golfo foram falsos. O governo de Bush
acusou Saddam de possuir armas de destruição massiva, mas elas
não foram encontradas. Por outro lado, perante a opinião pública
norte-americana havia-se tentado apresentar Saddam Hussein
como o patrocinador máximo, ou mesmo o autor intelectual dos
atentados de 11 de setembro de 2001. Embora este vínculo não se
possa provar, muitos cidadãos americanos acreditaram que era
verdade. 

Com a queda de Saddam Hussein, os Estados Unidos
converteram-se numa potência de ocupação. Agora, porém, ficou
demonstrado que não tinham qualquer plano consistente para
transformar o Iraque, um Estado no qual convivem muitas nações,
numa democracia, e que também não compreendiam a
mentalidade da população. Embora a tirania de Saddam fosse uma
ditadura inaceitável e constituísse um perigo latente para a região
do Golfo, o país mergulhou agora na anarquia e virou o mais
importante campo de ensaios do terrorismo do mundo inteiro. A
terrível guerra civil em que o país se atolou em princípios de 2006
fez com que muitos observadores temessem que o Iraque viesse a
se transformar, para os Estados Unidos, num segundo Vietnã. 
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49. NÃO TIVE RELAÇÕES SEXUAIS COM ESSA MULHER…
SENHORITA LEWINSKY
Bill Clinton (nascido em 1946) 

que teria acontecido entre os dois? A pergunta sobre se Bill
Clinton tinha realmente mantido relações sexuais com Mônica

Lewinsky, uma estagiária da Casa Branca, e qual dos dois havia
mentido, manteve em suspenso, em princípios de 1998, não só a
opinião pública norte-americana, como a de todo o mundo. 

O caso Lewinsky foi, na realidade, o ponto culminante de outro
escândalo que já havia envolvido o 42º presidente norte-americano
na sua primeira legislatura: o caso Whitewater, no qual Clinton fora
acusado da obtenção de benefícios ilegais de negócios imobiliários
na época em que fora governador do Arkansas e no qual também
Hillary, sua mulher, havia sido acusada. 

Em 1994, a presidência de Clinton entrou no seu segundo ano, e
as diligências do caso Whitewater foram transferidas para o juiz
Kenneth Starr, supostamente independente, que se dedicou à sua
tarefa com minúcia e tenacidade extremas. Em 1996, conseguiu
que Hillary Clinton se convertesse na primeira first lady a ter de
fazer uma declaração sob juramento. No entanto, a investigação
judicial foi encerrada antes de se chegar ao fim do assunto. 

Pensa-se que, no dia 12 de janeiro de 1998, uma matéria que
acusava Clinton teria caído nas mãos do juiz Kenneth Starr. Linda
Tripp, uma antiga colaboradora da Casa Branca, havia-lhe
entregado as gravações de algumas conversas com Mônica
Lewinsky, uma antiga estagiária da Casa Branca. O mais curioso é
que Tripp havia contatado Starr antes de registrar as gravações. Foi
assim que o escândalo Lewinsky começou a circular. No dia 16 de



janeiro de 1998, agentes do FBI que colaboravam com Starr
confrontaram Mônica Lewinsky com as fitas gravadas, propondo-
lhe a impunidade no caso de colaborar com o juiz, tendo, por
último, chegado a um acordo com ela. Um dia depois, no processo
aberto em 1994 por acusação por parte de Paula Jones, ex-
funcionária de Arkansas, contra Clinton, que havia acusado de
assédio sexual, o presidente declarou sob juramento que não havia
mantido relações sexuais com Mônica Lewinsky. 

Clinton teria cometido perjúrio? Teria obstruído a justiça ao ter
induzido Mônica Lewinsky a negar ter mantido relações sexuais
com ele? O caso é que ela também o havia negado quando foi
chamada a depor no caso Paula Jones. Starr não duvidou em
revelar a verdade. 

O comparecimento de Bill Clinton na Casa Branca, em 26 de
janeiro de 1998, ficou gravado na memória coletiva. Naquele dia, o
presidente tinha de falar basicamente de questões relacionadas
com a educação. Bill Clinton apareceu com a sua mulher Hillary,
que ficou a uns metros de distância enquanto ele falava sobre o
tema do dia por detrás do atril que sustentava o emblema do seu
cargo. As pessoas ouviam-no falar sobre educação, mas nas suas
mentes nada mais existia senão o assunto que desde havia uns
dias enchia os noticiários do mundo inteiro. A conferência parecia
ter terminado quando, de repente, com uma voz trêmula e o olhar
fixo nas câmeras e, deste modo, nos espectadores, Clinton disse:
“Não tive relações sexuais com aquela mulher” e, depois de uma
breve pausa, acrescentou: “Senhorita Lewinsky”. E, por último
frisou: “Nunca pedi a ninguém que mentisse, nem uma só vez,
nunca. Estas afirmações são falsas e agora tenho de regressar ao
trabalho para o povo americano.” Logo em seguida abandonou a
sala entre aplausos, sem responder a nenhuma das perguntas que
lhe faziam. 

Esta frase merece destaque por diversos motivos: em primeiro
lugar, era a primeira vez que um presidente norte-americano falava
publicamente, certo que sob a pressão dos acontecimentos, sobre
a sua vida privada. Este fato já não era, em si, habitual… Mas
como falou Clinton? Suas palavras surpreenderam pelo inesperado



do momento, mas também resultaram chamativas as palavras que
escolheu e a pausa que fez antes de terminar a frase com
Senhorita Lewinsky. 

As palavras, a expressão facial e os gestos de Clinton ficaram
gravados na memória dos espectadores. Clinton, um espírito da
comunicação pública, fala tomando a iniciativa, tendo se
expressado decidida e concisamente. Mas o homem mais poderoso
do mundo, que até então mostrara sempre um grande aprumo,
deu mostras de certa ruptura interior e de abandono. Em qualquer
dos casos, esta frase de Clinton constitui o ponto álgido e o mais
carregado emocionalmente de todo o caso: nesse momento não se
viu o presidente, mas o homem Clinton no meio de todas as suas
atribulações. 

As palavras que escolheu e a forma como as disse foram
profusamente citadas e parodiadas no tempo que se seguiu. Por
quê? Pelo caráter humano e penoso, misturado também com uma
certa compaixão, a cena impressionou muito as pessoas. As
complicadas dificuldades do affaire empalideceram face ao
momento emocional do adúltero que foi apanhado e tenta
justificar-se, e que é, nada mais, nada menos, do que o presidente
dos Estados Unidos. Ao vermos Clinton pronunciar aquelas palavras
pela televisão, muitos terão pensado certamente que estavam
perante um exemplo paradigmático do marido encurralado que
tenta negar a evidência. 

Além disso, estas palavras prestavam-se a várias interpretações.
Apesar de se encontrar numa situação delicada e comprometedora
para a sua imagem, Clinton tentou manter a distância exigida de
um alto mandatário: em lugar da simples palavra sexo, optou pela
expressão mais neutra, relações sexuais, e não disse “esta mulher”
mas “aquela mulher”. E logo veio a famosa pausa, como se com
aquele vazio, quisesse sublinhar que não tinha nada a ver com…
“aquela mulher”. 

Podem fazer-se todas as conjecturas sobre o que fora preparado
e o que foi espontâneo. Aquele aparecimento público deu lugar a
uma mistura de sentimentos e a muitas perguntas: teria mentido?
Teria cometido perjúrio? E se estivesse mentido, seria lícito mentir



num caso destes? O presidente dos Estados Unidos pode ser
inquirido sobre a sua vida amorosa? Também se pôs a seguinte
questão: a que se referiria Bill Clinton ao falar de relações sexuais?
Alguns defenderam que, para Clinton, uma relação sexual
acontecia quando se ia para a cama com alguém, quando alguém
acordava pela manhã com outra pessoa, e como os momentos
passados com Mônica Lewinsky não se encaixavam nesta
descrição, talvez não se devesse falar de relações sexuais. Uma
meia mentira, portanto? 

Oficialmente, o juiz Starr e os adversários políticos de Clinton
estavam apenas interessados na questão do perjúrio e repetiam
teimosamente que um presidente não deve mentir. Porém, para os
adversários de Clinton, isto fora ouro sobre azul, porque a
reprovação da mentira associada ao melindroso assunto das
práticas sexuais do presidente permitia-lhes pôr em dúvida o
caráter de Clinton diante da pacata opinião pública norte-
americana. Assim, a questão das práticas sexuais que Clinton e
Lewinsky haviam mantido passou cada vez mais para o primeiro
plano. Os adversários políticos de Clinton não tardaram em
exclamar que um presidente tão pervertido era intolerável. 

Nos meses que se seguiram, Mônica Lewinsky teve de
comparecer por várias vezes perante o tribunal. Em 6 de agosto
declarou que havia mantido relações sexuais com Bill Clinton
durante mais de 18 meses, mas também disse que Clinton não a
havia induzido a cometer perjúrio. Passados 11 dias Clinton fez
uma declaração na Casa Branca perante um Grande Júri e perante
o juiz Starr, retirou as suas anteriores declarações e admitiu ter
mantido uma relação imprópria com Lewinsky. Na sequência disto,
numa mensagem televisiva, desculpou-se perante o povo
americano por não ter dito a verdade no primeiro momento. 

No dia 9 de setembro, Starr enviou a sua informação ao
Congresso sobre o caso Lewinsky. Dois dias depois, a Câmara de
Representantes, apoiando-se na maioria dos Republicanos, decidiu
tornar pública, através da internet, a informação de Starr, na qual
Clinton era acusado de perjúrio, obstrução à justiça, tentativa de
influenciar as testemunhas e abuso do cargo, e exigia iniciar um



processo de impeachment. Por fim, a comissão jurídica da Câmara
de Representantes, também com maioria republicana, tornou
público o vídeo com o testemunho de Clinton perante o Grande
Júri. Em 8 de outubro a Câmara de Representantes votou a favor
da abertura de uma investigação na comissão jurídica sobre um
possível processo de impugnação contra Clinton. Em novembro,
Clinton chegou a um acordo com Paula Jones pelo qual pagou uma
soma de 850 mil dólares, embora não tenha reconhecido tê-la
assediado sexualmente no tempo em que exercia o cargo de
governador. Nos dias 11 e 12 de dezembro, os republicanos da
comissão jurídica votaram a favor do impeachment contra Clinton
pelo caso Lewinsky. Em 18 de dezembro, teve início, na Câmara de
Representantes, o debate sobre o processo de impugnação; um dia
depois a Câmara confirmou, por maioria absoluta, dois dos quatro
pontos da acusação contra Clinton (perjúrio perante o Júri e
obstrução à justiça) e encarregou o Senado de abrir um processo
de impugnação contra o presidente. Em 7 de janeiro de 1999 teve
início o impeachment contra Clinton perante o Senado, o qual, em
12 de fevereiro, votou contra. Os votos a favor ficaram muito longe
dos dois terços do total de votos exigidos para se executar a
impugnação, de modo que Clinton pôde terminar a sua segunda
legislatura. 

Em janeiro de 2001, no último dia do seu mandato, Clinton
chegou a um acordo com o advogado independente Robert Ray, o
que lhe permitiu evitar processos judiciais pelo caso Lewinsky em
troca do pagamento de uma multa de 25 mil dólares e do não
exercício como advogado em Arkansas durante cinco anos. Em
março de 2002 as diligências contra Bill Clinton e Hillary Clinton no
caso Whitewater foram suspensas por falta de provas. As
investigações, intensificadas devido ao escândalo Lewinsky, haviam
devorado cerca de 70 milhões de dólares e haviam provocado a
condenação de 12 acusados, entre os quais se encontravam o
sucessor de Clinton como governador do Arcansas, Guy Tucker, e
alguns antigos sócios dos Clinton. 

O seguimento do caso Lewinsky demonstrou que a opinião
pública já estava farta daquela operação de rastreio da vida privada



do presidente. A constante revelação de detalhes escabrosos, como
o fato de o juiz Starr mandar examinar um vestido de Mônica em
busca de restos de esperma de Clinton, fez com que a opinião
pública, que sabia distinguir entre a obra do presidente Clinton e as
suas virtudes e defeitos como ser humano, começara a dar-se
conta da utilização política que se estava fazendo de um erro
privado. As pessoas queriam que se voltasse à política. Nos
inquéritos de opinião, de uma enorme importância nos Estados
Unidos, a gestão de Clinton continuava a obter a aprovação da
maioria. Os adversários de Clinton e os meios de comunicação que,
de forma declarada ou encoberta se haviam aliado a eles, não
conseguiram levar a cabo aquilo a que se propunham: que Clinton
fosse obrigado a demitir-se. 

Mônica Lewinsky tornou-se um fenômeno mundial, o que lhe
permitiu ganhar muito dinheiro. Em 1999 foi publicado o livro
Monica’s Story4, no qual explicou a sua visão pessoal dos
acontecimentos ao escritor britânico Andrew Morton, o famoso
biógrafo de Lady Diana. Mais tarde criou e vendeu a sua própria
marca de carteiras e começou os estudos de psicologia social na
London School of Economics. 

Durante todo este escândalo, Hillary Clinton manteve-se ao lado
do marido, o que fez com que a sua popularidade aumentasse
consideravelmente. Sua fidelidade foi fundamental para que seu
marido pudesse conservar a presidência. Depois de Clinton ter
abandonado o cargo de presidente, em 2001, Hillary apresentou-se
como candidata ao Senado pelo Estado de Nova York e foi eleita.
Em 2003 publicou as suas memórias, em que dizia que quando,
naquele dia 26 de janeiro, o marido fez a famosa declaração, ainda
acreditava firmemente nele. Só mais tarde Bill lhe confessou que
havia mentido. No entanto, não se separaram. Em 2004 foi a vez
de Bill Clinton publicar as suas memórias. Em todas as entrevistas
que concedeu por ocasião da publicação do livro o questionaram
sobre o affaire Lewinsky, um escândalo que seguramente
ensombrará para sempre a sua presidência. No livro voltou a
referir-se à sua relação com Mônica Lewinsky como uma relação
imprópria. Numa entrevista concedida ao programa 60 Minutos,



disse que tinha cometido adultério pelo pior motivo imaginável:
“porque tive a oportunidade.” Mônica Lewinsky respondeu-lhe,
numa entrevista televisiva para o canal britânico ITV, na qual disse
estar indignada pela forma como Clinton falara do assunto e que
esperava que pelo menos agora desmentisse algumas coisas que
ele e a sua equipe tinham feito circular sobre ela, tendo como
única finalidade conservar a presidência: “Eu era uma menina”,
disse, e acrescentou que nos últimos anos havia trabalhado com
afinco para seguir em frente e construir uma nova vida, mas
confessou que durante o escândalo, que terá para sempre o seu
nome, Clinton a destroçou. 

O escândalo Lewinsky constituiu um dos pontos álgidos do
confronto entre duas Américas que, em princípios do século XXI, se
digladiam de forma irreconciliável. De um lado, a América liberal e
tolerante que os Clinton representam, e, por outro, a América
conservadora e cada vez mais guiada por valores fundamentalistas
cristãos. O representante desta segunda América é George W.
Bush, o sucessor de Clinton como presidente dos Estados Unidos. 
4 Depois da edição original deste livro, Barack Obama foi eleito presidente dos Estados
Unidos, a 5 de novembro de 2008, com Hillary Clinton como secretária de Estado, desde
21 de janeiro de 2009. (N. da E.) 
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50. O EIXO DO MAL
George W. Bush (nascido em 1946) 

uando, em 2001, o republicano George Walker Bush, filho do
ex-presidente norte-americano George Bush, sucedeu a Bill

Clinton como presidente dos Estados Unidos, apresentou um
programa sob o lema “conservadorismo compassivo”. Bush, que
durante a campanha eleitoral havia mostrado um forte
enraizamento na fé cristã, conseguiu captar os votos dos
fundamentalistas cristãos, um setor muito importante nos Estados
Unidos. Nos seus discursos eleitorais não se cansou de invocar o
que presumivelmente seria a vontade de Deus, o que seria do
agrado de Deus e o que era pecado. 

George Bush foi o primeiro presidente republicano, desde Dwight
D. Eisenhower, na década de 1950, que contava com a maioria em
ambas as câmaras do Congresso (a Câmara de Representantes e o
Senado). A eleição de Bush como presidente dos Estados Unidos
foi a mais polêmica da história americana. A sua vitória na corrida
contra o candidato democrata Al Gore decidiu-se no Estado da
Flórida, cujo governador era precisamente o irmão de Bush, Jeb, e
onde em distritos eleitorais tradicionalmente de maioria democrata
se duvidou das correções quanto à recontagem dos votos. Os
Estados Unidos estiveram a ponto de cair numa crise
constitucional. Na sequência de um impasse que durou semanas, o
Supremo Tribunal declarou, por fim, que George W. Bush fora o
vencedor nesse estado e, com isso, seria o novo presidente do
país. 

Logo no começo do governo, tornou-se evidente que este
presidente seria acompanhado pelos conflitos que já marcavam a
vida política dos Estados Unidos desde a sua fundação: mais ou



menos poder do Estado? Poder centralizado ou descentralizado?
Deveria-se permitir a influência religiosa em temas sociais ou, pelo
contrário, deveria-se adotar uma atitude neutra neste sentido? Os
Estados Unidos deveriam considerar-se uma potência com uma
missão universal ou um monólito autossuficiente? 

O governo de Bush, ponta de lança do movimento
neoconservador, tinha as suas próprias respostas para todas estas
perguntas e começou a aplicá-las. Em junho de 2001, apesar da
resistência férrea da oposição democrata, Bush impôs uma
importante redução de impostos. O Estado começava a retirar-se
da direção econômica ativa; na política social, em contrapartida,
era onipresente, por exemplo, na rejeição da homossexualidade e
do aborto. Na política externa, Bush procedeu de acordo com o
lema “A América primeiro” e declarou que os Estados Unidos não
respeitariam as medidas para a proteção mundial do meio
ambiente estipuladas pelo protocolo de Kyoto: segundo Bush, a
redução das emissões de gases contaminantes era contrária aos
interesses da economia norte-americana. Os Estados Unidos
estavam no centro do mundo. O mundo como tal só era visto como
um canteiro do jardim da frente. 

Ocorreram, então, os atentados de 11 de setembro de 2001. Na
manhã desse dia, quatro aviões americanos de passageiros foram
sequestrados quase ao mesmo tempo. Pouco depois, dois deles se
chocaram, num breve intervalo de tempo, contra as torres gêmeas
do World Trade Center, em Nova York, que ruíram. O terceiro avião
chocou-se contra o Pentágono, a sede do Ministério da Defesa. O
quarto avião, cujo alvo ainda se desconhece, caiu num campo
perto de Pittsburgh (Pensilvânia), depois de os passageiros terem
tentado neutralizar os sequestradores. O que foi o atentado
terrorista mais terrível da história fez mais de três mil vítimas
mortais. 

Estes atentados, perpetrados por terroristas árabes, constituíram
o ataque externo mais grave sofrido pelos Estados Unidos desde o
ataque japonês a Pearl Harbor, em dezembro de 1941, o qual
provocou a entrada dos Estados Unidos na Segunda Guerra
Mundial. A potência militar mais poderosa do mundo sofreu,



subitamente, a ameaça de um inimigo inesperado, um inimigo
brutal, cruel, pérfido, traidor, que depreciava até mesmo a própria
morte e, pior de tudo, que nem sequer podia ser localizado. Este
inimigo havia atacado mas ninguém sabia como devia contra-
atacar. 

Em breve foram identificados, como autores do atentado, a rede
terrorista Al Qaeda (que significa, em árabe, a base) e o seu
fundador e cérebro, o multimilionário de origem saudita Osama Bin
Laden. Para o governo de Bush, a segurança dos Estados Unidos e
a luta contra o terrorismo mundial converteram-se nos objetivos
prioritários. Osama Bin Laden escondia-se no Afeganistão, onde o
governo dos talibãs havia instaurado uma forma extremista do Islã:
foram proibidas as imagens e a música, as mulheres só podiam
mostrar-se em público totalmente cobertas, não lhes sendo
permitido sair de casa sem a companhia de homens, e as meninas
não podiam frequentar a escola. Bin Laden transformou o
Afeganistão no centro de recrutamento da Al Qaeda. Em 17 de
outubro de 2001, ao final do ultimato para a entrega de Bin Laden,
os Estados Unidos e os seus aliados começaram os primeiros
bombardeamentos massivos contra os objetivos talibãs e da Al
Qaeda. A intervenção militar derrubou o regime talibã. A “guerra
contra o terror” havia começado. 

No início do ano de 2002, enquanto os Estados Unidos e os seus
aliados tentavam estabelecer no Afeganistão um governo
democrático e encontrar Bin Laden, George W. Bush parecia
disposto a entrar numa nova fase da luta contra o terror. No dia 29
de janeiro, num discurso sobre o estado da nação, disse que o seu
governo impusera como objetivo a proteção dos Estados Unidos da
ameaça que representavam os regimes que apoiavam o terrorismo.
Nomeou explicitamente a Coreia do Norte, o Iraque, o Irã estados
que, acrescentou, constituem o eixo do mal. 

David Frum, o redator dos discursos de Bush, reconheceu mais
tarde ter utilizado a expressão “eixo do ódio”. Nunca se aclarou se
quem escolheu a expressão definitiva foi o chefe da redação dos
discursos do presidente, Michael Gerson, ou se o próprio presidente
George W. Bush. O que é certo é que a nova fórmula de eixo do



mal estava muito mais próxima da cosmovisão de Bush e do setor
neoconservador, cujos valores cristãos puritanos costumavam
reduzir todas as questões da vida a uma decisão entre o bem e o
mal. O mal oferecia um branco muito mais claro e não exigia ser
analisado com tantos matizes como um inimigo que odeia. Face a
um inimigo que odeia, alguém pode sempre perguntar a razão pela
qual odeia. 

A utilização propagandística das palavras “eixo” e “mal” não era
nova. Na Segunda Guerra Mundial, Winston Churchill, o primeiro-
ministro britânico, introduzira o conceito de “eixo” na política. Foi
assim que chamou à aliança com o Japão, a Alemanha, a Itália,
contra a qual os exércitos aliados da Grã-Bretanha, França, União
Soviética e Estados Unidos lutaram. Mais tarde, durante a Guerra
Fria, o presidente americano Ronald Reagan chamou à União
Soviética de império do mal. 

Com a expressão “eixo do mal”, Bush e o seu governo não só se
referiam à ameaça das organizações terroristas, como também a
certos Estados. O Iraque, sobretudo, foi-se convertendo
progressivamente no objetivo da pressão política do governo dos
Estados Unidos. Bush relacionou publicamente as atividades do
ditador iraquiano Saddam Hussein com os ataques do 11 de
setembro, e acusou o regime iraquiano de apoiar a Al Qaeda e,
sobretudo, de construir armas de destruição massiva. Apesar da
ampla recusa da ONU e das dúvidas levantadas pelos países
aliados, como a França e a Alemanha, o governo dos Estados
Unidos perseguiu, impávido, o objetivo de intervir militarmente no
Iraque e, em março de 2003, lançou uma ofensiva contra aquele
país sem um mandato da ONU, mas com a ajuda da chamada
coligação dos voluntários, constituída por um total de 48 estados,
entre os quais se contavam o Reino Unido, a Polônia, a Austrália, a
Itália, a Holanda, o Japão e a Espanha. Diferentemente do que
acontecera na guerra do Afeganistão, nesta ocasião muitos países
aliados (entre eles a Alemanha e a França) negaram o seu apoio
aos Estados Unidos. Em poucas semanas o regime de Saddam
Hussein caiu e os norte-americanos e os seus aliados ocuparam o



Iraque, mas as armas de destruição massiva não foram
encontradas. 

Com a fórmula “eixo do mal”, o governo de George W. Bush
simplificara de forma perigosa a difícil e complexa situação
internacional do início do século XXI. Esta simplificação atingiu
amplos setores da opinião pública norte-americana. Em novembro
de 2004 Bush foi reeleito para um segundo mandato na Casa
Branca, e em breve teve de defrontar-se com novas dificuldades
procedentes do “eixo do mal”: em 2005 a Coreia do Norte afirmou
que possuía armas atômicas, e o Irã trabalhava de forma mais
acelerada do que o normal num programa atômico do qual não
podia descartar-se o desenvolvimento de armas nucleares. 

Embora todos os Estados, sobretudo no Ocidente, estejam de
acordo quanto à necessidade de lutar contra o terrorismo, o
procedimento dos Estados Unidos, a guerra preventiva sem um
mandato da ONU, o estabelecimento de um campo de prisioneiros
na base norte-americana de Guantánamo, onde pessoas foram
encarceradas sem qualquer acusação legal e em condições que
parecem atentar contra os direitos humanos, provocou uma fratura
no entendimento comum da luta contra o terrorismo. Na sequência
do debate sobre o “eixo do mal” levantou-se a questão de ser ou
não lícito o direito à quarentena para se lutar contra a injustiça. 
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Poche, 1973 [Discurso do método, São Paulo, WMF Martins
Fontes, 2009]; SORELL, Tom, Descartes, Oxford, Nova York,
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cit..; WEISCHEDEL, Wilhelm, Die philosophische Hintertreppe,
Munique, dtv, 1994; WICHMANN, Thomas, “Descartes, René” in
LUTZ, Bernd (ed.), op. cit.; ZIMMER, Robert, Das
Philosophenportal, dtv, Munique, 2004. 

 
 
22. O HOMEM É O LOBO DO HOMEM 
 
HOBBES, Thomas, Philosophicall Rudiments concerning

Government and Society, Oxford, Clarendon Press, 1983;
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