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Acho que chegou o momento de a minha maravilhosa agente ter uma
dedicatória só para ela, por isso esta é para Judith Murdoch, com amor e os

meus agradecimentos.



Prólogo

Mortal Ruin

Quando a estação de rádio, normalmente inócua, que ela ouvia
sempre que estava a trabalhar começou de repente a passar o
primeiro grande êxito dos Mortal Ruin, «Dead as My Love», Chloe
Lyon encontrava-se na cozinha do seu pequeno apartamento a
pincelar cuidadosamente uma grossa camada de cobertura de
chocolate negro crioulo, ricamente aromatizado, sobre as formas
para fazer a última fornada de anjos ocos, antes do Natal.

Pareceu-lhe bastante apropriado, porque um anjo oco fora
aquilo que Raffy Sinclair mostrara ser, mas também significava que
se passaram alguns minutos antes de ter uma mão livre para
estender e rodar o botão. Nessa altura, já tinham mudado para o
«Tears in Heaven», de Eric Clapton, e assim estava a tornar-se
óbvio que o convidado do Desert Island Discs (ela perdera o
início) tinha recordações muito mais felizes de 1992 do que Chloe.
De facto, ela até poderia apostar que a música seguinte seria de
Whitney Houston e «I Will Always Love You» e isso iria mesmo dar
cabo dela.

Mas a música continuou a tocar na sua cabeça mesmo depois
de o rádio estar desligado e já ser demasiado tarde para reprimir
as memórias. A negra e escaldante maré de fúria e dor pela
traição de Raffy estava a regressar com tanta força que tudo
aquilo parecia ter acontecido no dia anterior; e era como se ela
fosse de novo aquela jovem de dezanove anos atingida pelo amor,
que pensava ter encontrado uma espécie de magia mais poderosa
do que qualquer um dos feitiços, sortilégios e encantamentos do
seu avô.



Ela adorara aquela música de Clapton, apesar de Raffy a
provocar dizendo que era enjoativa. Mas ele, para além de gostar
muito dos Nirvana, também tivera uma tendência perturbadora
para os Megadeath e bandas mais antigas como os Iron Maiden,
Judas Priest e Black Sabbath, os quais influenciaram as letras que
escrevera para a sua banda, Mortal Ruin. Aquela obsessão pelo
lado negro fazia parte do motivo por que ela nunca lhe falara do
avô – ele poderia ter ficado demasiado interessado se soubesse da
sua ligação a Gregory Warlock.

Mas, na verdade, não houvera simplesmente tempo suficiente
para explorarem as respectivas famílias e passados, já que se
tinham conhecido e apaixonado no início do primeiro semestre
universitário de Chloe; e aquelas poucas semanas que passaram
intensamente envolvidos um no outro abrangiam toda a extensão
da sua relação.

Não era surpreendente que ela se tivesse apaixonado por ele à
primeira vista – era alto e atraente, com cabelo comprido, negro e
encaracolado, uma pele pálida e translúcida, e olhos do azul-
esverdeado do mar das Caraíbas num folheto de uma agência de
viagens –, mas ele parecera tão arrebatado quanto ela… E, de
qualquer maneira, quando ela consultara as cartas de tarô, estas
indicaram-lhe que havia uma mudança a caminho e que iria
conhecer a sua alma gémea, por isso naturalmente presumira que
fosse ele.

Grande erro.
Ela não acreditara que fosse o fim, mesmo depois daquela

discussão final na última noite do semestre, quando Raffy lhe
dissera que ele e os outros três membros da banda Mortal Ruin
tinham decidido apostar os seus futuros num contrato de gravação
e lhe pedira para o acompanhar em vez de ir para casa passar as
férias, como fora sua intenção. Ela também não lhe explicara
porque é que tinha mesmo de ir para casa, apesar de o poder ter



feito se não estivesse tão zangada, ou se, naquela altura, ele
tivesse sido capaz de falar de outra coisa para além dos Mortal
Ruin.

Se ao menos tivesse sabido que não ia regressar no semestre
seguinte… Se ao menos não tivessem tido aquela última e amarga
discussão, de modo que nem lhe chegara a dar a sua morada…
Havia uma série demasiado grande de ses, mas, provavelmente,
acabariam por não ter feito qualquer diferença, porque ele revelou
ser o homem que ela nunca pensara que fosse.

Um anjo oco: moreno e atraente no exterior, um vazio
emocional no interior. Um Lúcifer cheio de falsas promessas.

Claro que na altura ela não o soubera. Como tinha de tomar
conta de Jake, o seu meio-irmão ainda bebé, enquanto esperava
que a mãe regressasse dos braços da sua última paixão, tivera
muito tempo para se preocupar com aquilo que iria acontecer
quando Raffy recebesse por fim a sua carta. Ela enviara-lha
através da antiga colega de quarto, Rachel, para que lha
entregasse quando ele recuperasse os sentidos e voltasse à
procura dela. Porque, apesar da sua última discussão, ela estava
segura do seu amor e de que, de algum modo, iriam encontrar
uma maneira de ficarem juntos, de resolverem as coisas. Ele
dissera-lhe que a amava com suficiente frequência…

Mesmo nos seus momentos mais sombrios ela acreditara
naquilo até ao dia em que recebera uma mensagem de Rachel, a
contar-lhe que Raffy regressara pouco depois do início do novo
semestre e que ela lhe entregara a carta, mas que, depois de a
ler, ele se limitara a amarrotá-la e a enfiá-la no bolso, sem
quaisquer comentários.

Não precisara da confissão manchada de lágrimas na página
seguinte para saber a facilidade e rapidez com que ele a
substituíra, ou o quão pouco ela significava para ele. Longe da
vista, longe do coração.



Para ela, não fora tão fácil esquecê-lo, quando a sua música
parecia estar por todo o lado, a assaltá-la em momentos
inesperados, mas a sua fúria escaldante acabara por cauterizar a
ferida e dera-lhe uma certa dose de imunidade.

Então porque é que naquele momento estava sentada à mesa
da cozinha a chorar lágrimas quentes, abrasivas?

Água salgada e chocolate nunca são uma boa combinação.



1

Deve Existir Um Anjo
Conhecem aquelas rotinas que a maioria das pessoas tem,

aquelas em que caem automaticamente quando acordam? Bem,
até há poucos anos, a minha rotina matinal consistia na «leitura
de cartas de tarô», impecavelmente enfiada entre «lavar os
dentes» e o «pequeno-almoço».

Foi assim que fui criada e não tem nada a ver com magia ou,
pelo menos, com o tipo de magia que o meu avô pratica, onde os
efeitos dos seus rituais são tão aleatórios que, quando surgem
resultados positivos, estes são provavelmente a mais pura das
coincidências, tal como o modo como as vendas dos meus Desejos
de Chocolate subiram à estratosfera assim que ele me deu parte
de um antigo feitiço maia para dizer sobre a panela onde o
chocolate derretia. Um feliz acaso… pensei. Tenho de confessar
que nunca tive inteiramente a certeza.

Mas a sério, para além do valor da novidade do conceito, o meu
êxito foi provavelmente mais o resultado de ter por fim
aperfeiçoado tanto a minha técnica como a qualidade do meu
chocolate moldado, em grande parte por tentativa, erro e
experimentação e o factor positivo que advém de trabalharmos
com chocolate é que podemos comer os nossos erros.

Aquilo que originalmente despoletou tudo isto foi encontrar
numa quermesse um molde metálico de ovos de Páscoa, dividido
em duas partes, quando o meu meio-irmão Jake ainda era um
rapazinho. Fiz muitos ovos de chocolate pequenos e coloquei-lhes
no interior mensagens para o coelho da Páscoa, depois escondi-os
por todo o apartamento e pátio para que ele e os amigos os
descobrissem.



E enquanto os fazia comecei a pensar em bolinhos da sorte, que
são divertidos, mas não muito apetitosos. A partir daí, foi apenas
um pequeno salto até criar a linha de formas ocas de chocolate
contendo «Desejos», como uma novidade para depois do jantar, e
vendê-los em caixas de seis ou doze.

Os «Desejos» são sugestões ou pensamentos encorajadores,
inspirados pela leitura de cartas dos anjos, que substituíram a
minha anterior devoção pelo tarô, e tenho a certeza que cada
pessoa irá automaticamente tirar da caixa o Desejo de Chocolate
que lhe é adequado – os seus anjos-da-guarda encarregar-se-ão
disso!

A princípio era um trabalho muito amador, mas agora os
Desejos vêm em folhas impressas e as caixas foram especialmente
concebidas para conter e proteger os chocolates em trânsito,
porque grande parte das minhas encomendas chega pela Internet,
através do meu website, ou através do boca a boca.

Actualmente, prefiro a cobertura de chocolate crioulo, o produto
melhor e mais caro que, para além de ser delicioso, também tem
um brilho superior e um bom «paladar». Atenuo o seu sabor na
máquina que Jake baptizou como o «Banho» e depois, com um
pincel de pasteleiro enorme, cubro os moldes feitos especialmente
de policarbonato – moldes com o formato de anjos ou corações
com asas – até conseguir uma concha suficientemente grossa.
Quando estão frios, «colo» as duas metades com mais um pouco
de chocolate, mas antes, coloco no interior um «Desejo».

E sou muito mais feliz desde que comecei a ler as cartas dos
anjos em vez das cartas do tarô! As cartas nunca parecem sair
bem quando faço uma leitura para mim; e é frequente perguntar-
me se o meu futuro teria sido diferente se não tivesse passado a
vida em busca de sinais e prodígios antes de fazer alguma coisa.

Somos nós que fazemos os nossos futuros ou são os nossos
futuros que nos fazem a nós? A minha avó, que era de



ascendência cigana e que foi a primeira a ensinar-me a ler as
cartas, dizia que elas apenas mostravam aquilo que o futuro
poderia ser se o curso do presente se mantivesse como até ali;
mas não tenho assim tanta certeza. No entanto, ela teria aprovado
as cartas dos anjos, o que é mais do que o meu avô (a quem Jake
e eu chamamos Resmungas por motivos óbvios) e Zillah, que é
prima da avó, fazem.

Acredito mesmo em anjos e comecei a fazê-lo desde criança
quando a minha avó – que, apesar das suas leituras do tarô, era
profundamente religiosa – me garantiu que a figura alada que
vislumbrei uma noite era mesmo um visitante celestial e não um
produto da minha imaginação. (E a minha amiga Poppy também o
viu, por isso tenho mesmo uma testemunha!)

Por que motivo um anjo iria aparecer a uma criança ímpia e por
baptizar, filha do pecado, é algo sujeito a muitas conjecturas; a
não ser que tivesse sido o meu anjo-da-guarda a fazer um
aparecimento prematuro na minha vida, para contrariar a
influência do Resmungas e colocar os meus pés no caminho certo.
Mas, se foi isso, não me voltou a visitar desde aquela altura e sob
aquela forma, apesar de por vezes eu conseguir ouvir o sussurrar
suave de asas e sentir uma presença reconfortante, que é quase,
mas não completamente, visível. E as cartas dos anjos… Talvez
também tenha sido ele a guiar-me para elas?

A minha avó morreu quando eu tinha doze anos, mas ela
também tentou ao máximo contrariar a influência do Resmungas,
proibindo terminantemente qualquer tipo de cerimónia baptismal
que envolvesse a irmandade dele; ou que eu fosse envolvida nos
seus rituais, até atingir a idade em que poderia tomar uma
decisão por mim mesma – um retumbante «Nem pensar!» Ela já
tinha feito o mesmo pela minha mãe, apesar de, infelizmente, não
lhe ter instilado qualquer código moral alternativo.



Naquela manhã de Fevereiro, quando baralhei as cartas macias
e sedosas dos anjos e as deitei na mesa da cozinha, elas previram
uma mudança, mas também me asseguraram que acabaria tudo
por correr bem; o que era uma grande melhoria em relação a ver-
me frente a frente com o Enforcado ou a Morte, durante o
pequeno-almoço de cereais, e a tentar interpretar a sua leitura
como algo um pouco menos carregado de maldição do que a
impressão inicial.

Rituais concluídos, fui acordar Jake, o que necessitou de algum
esforço já que, aos dezoito anos, ele conseguia dormir por toda a
Bretanha. Certifiquei-me que comia alguma coisa antes de sair
para as aulas, todo vestido de preto, desde o cabelo oxigenado
até às enormes botas de tachas metálicas, uma visão animadora
para os seus professores numa segunda-feira de manhã.

Depois de ele sair com um animado «Adeus, mamã!», só para
me provocar, verifiquei os meus e-mails para ver se tinha recebido
encomendas de Desejos de Chocolate e imprimi-as, antes de
atravessar a zona central da casa para observar o que é que o
Resmungas andava a tramar. O nosso apartamento estava situado
por cima das garagens, por isso a porta conduzia a um patamar
superior, e raramente estava fechada, a não ser que Jake estivesse
a ouvir música barulhenta.

Na cozinha, Zillah estava sentada à mesa junto dos restos do
seu pequeno-almoço, a beber chá de folhas de Yorkshire e a
fumar um cigarro fino, rugoso, enrolado à mão. Como era
habitual, vestia uma saia comprida aos folhos, duas camadas de
camisolas de lã, a do fundo vestida ao contrário, uma enorme bata
sem mangas com um padrão de flores por cima de todo o
conjunto, e o cabelo apanhado num lenço de uma cor berrante
apertado como um turbante. O Resmungas diz que ela foi mordida
pela Carmen Miranda na sua juventude e, depois de ter procurado
o nome no Google, desconfio que ele possa ter razão. Hoje, os



seus brincos vermelhos compridos fazem-na parecer como se
tivesse prendido um par de cerejas em cada orelha, por isso o
tema frutícola encontra-se definitivamente ali.

Ela olhou para cima – baixa, morena, com uma pele não muito
enrugada, talvez mais dobrada sobre os olhos negros, brilhantes
como os dos pássaros – e sorriu, revelando vários dentes de ouro
cintilantes.

– Queres que te leia as folhas de chá? – ofereceu ela,
hospitaleira.

– Não, obrigada, Zillah, para já não. Estou a ficar atrasada,
demorei uma eternidade a acordar Jake e a pô-lo a caminho da
escola. Mas trouxe-te outro frasco do meu creme para barrar de
chocolate e gengibre porque ontem disseste que o teu estava
quase acabado.

– Extradoce?
– Extradoce – concordei, pousando o frasco em cima da mesa.
É, na verdade, apenas recheio de cacau ralado e nata gorda

fervida, com um pouco de ginja de conserva finamente cortada,
para lhe dar aquele toque. Não se aguenta durante muito tempo,
mas pela maneira como Zillah o barra nas suas torradas não me
parece que isso seja preocupante.

Zillah apareceu na soleira da porta no dia que se seguiu à morte
da minha avó. Lera a notícia nas cartas e viera queimar a
caravana da prima, metaforicamente falando, porque em vez disso
teve de se contentar em queimar as roupas da avó, e alguns dos
seus bens pessoais, numa fogueira no jardim.

O Resmungas não se mostrou surpreendido pelo aparecimento
repentino de Zillah, como se tivesse estado à sua espera, e talvez
até tivesse estado, porque, se calhar, as suas alegadas
capacidades mágicas não são mesmo um produto da sua
imaginação. Ela nunca dera qualquer indicação de que iria viver
permanentemente connosco e no entanto continua aqui muitos



anos depois, a cozinhar, a limpar e a tratar de nós, à sua maneira
descuidada.

Estendeu-me uma chávena de chá acabado de fazer, colocou
dois biscoitos Jammie Dodger no pires e disse:

– Podes levar isto ao Feiticeiro de Oz, querida?
– O Resmungas anda a tramar das suas, não anda? – perguntei,

aceitando a chávena, porque, apesar de ele se mostrar taciturno e
reservado nos seus melhores momentos, eu ainda o conseguia
perceber. Apenas desejava que não estivesse prestes a efectuar
uma enorme cerimónia de conjuração com a sua irmandade, dado
que no passado a única coisa que haviam sido capazes de
conjurar fora uma pneumonia dupla.

Zillah bateu na asa do nariz com os dedos que seguravam o
cigarro e uma espiral fina de cinza caiu no seu pires vazio. Esperei
que aquilo não fosse interferir com o seu futuro.

No escritório, o Resmungas estava sentado à sua secretária
debruçado sobre um livro de magia, aberto num feitiço
particularmente suculento, que ele devia estar a pensar
experimentar quando o tempo melhorasse. (A irmandade praticava
os seus rituais num bosque de carvalhos, tapados pelo céu, e
nenhum deles estava a ficar mais novo.)

O seu cabelo longo e prateado estava dividido ao meio e uma
espécie de tiara mantinha-o afastado de um rosto notável, com
um par de penetrantes olhos cinzentos e um nariz adunco. O seu
manto de veludo azul-escuro estava coçado nos cotovelos, de
modo que se assemelhava mais a um John Dee[1] do que a um
Gandalf[2], mas era uma aparência que combinava bem com os
leitores dos romances de Dennis Wheatley, que ele escrevia sob o
pseudónimo de Gregory Warlock. Há muitos anos que as vendas
se encontravam estagnadas, excepto os livros comprados por um
pequeno grupo de devotos, mas as suas obras passavam por um
período repentino de fama renovada e todos os seus antigos livros



estavam prestes a ser reeditados com as suas capas originais,
muito extravagantes.

O Resmungas é uma daquelas pessoas muito irritantes que
precisam de dormir muito pouco, de modo que de manhã, quando
vou ver como está, normalmente já conseguiu escrever à mão um
monte de páginas do seu manuscrito. Também é frequente
receber muitas cartas, pois corresponde-se com pessoas
igualmente doidas por todo o globo; e como a sua caligrafia é
terrível, eu pego em tudo aquilo e passo-o a limpo no meu
computador.

Quando era mais nova, houve uma altura em que pensava que
o Resmungas era um verdadeiro charlatão. Podem imaginar como
foi crescer numa pequena vila como Merchester com um parente
que, para além de o parecer, se proclamava a cada palavra como
sendo total e verdadeiramente doido. Por exemplo, a sua roupa
excêntrica, os romances macabros e a sua obra definitiva acerca
do significado mágico das linhas ley. (As linhas ley são linhas
rectas que unem pontos de referência em terra e sítios de
importância histórica e mágica.) Acrescentem a tudo isto rumores
de rituais secretos e arriscados em bosques remotos e começarão
a perceber onde quero chegar.

No entanto, à medida que crescia, comecei a perceber que ele
acreditava mesmo naquilo que era e em quem era e depois isso
deixou de me incomodar: se ele não se sentia embaraçado com
isso, então eu também não tinha de me sentir.

Naquele momento, dirigi-me à sua secretária por entre um
oceano de mapas desenrolados que cobriam a carpete, cada um
deles atravessado por linhas azuis e vermelhas, que mostravam
simultaneamente linhas ley já estabelecidas e algumas
possivelmente novas. O som crepitante que emiti quando,
inadvertidamente, pisei um dos mapas chamou a atenção do
Resmungas para a minha pessoa.



– Ah, Chloe, acho que encontrei a solução para os meus
problemas financeiros – anunciou ele na sua voz rica, educada, de
colégio privado, parecendo verdadeiramente satisfeito consigo
mesmo. Ele é parente afastado de um monte de pessoas
benzocas, nenhuma das quais lhe voltou a falar desde que ele
escolheu como mulher uma adivinha, que trabalhava num
quiosque na extremidade do cais de Lancashire, numa época em
que simplesmente ninguém faria uma coisa dessas.

– Oh, óptimo – respondi, encorajadora, pousando o chá no
único lugar vazio entre o monte de tralha que ele tinha em cima
da secretária.

– Sim, tive uma ideia e agi com ela em mente, assim que as
nuvens da desorientação enviadas pelo Outro para confundir o
meu raciocínio foram subitamente expulsas.

O Resmungas tem um rendimento privado, mas há seis anos
pagou as enormes dívidas da minha mãe, depois do seu último e
permanente acto de desaparecimento. Além disso, os seus
investimentos já não são tão rentáveis como antes e até o recente
contrato para quatro livros que o seu agente lhe assegurou não
será suficiente para cobrir todas as contas e ainda lhe permitir
comprar livros raros e artefactos da maneira que ele parece achar
ser seu direito de nascença. Até neste momento a sua secretária
está cheia de catálogos de leilões que exibem Post-it brilhantes a
marcarem coisas que lhe interessam.

– Óptimo – disse cautelosamente porque as boas ideias do
Resmungas, tal como os seus feitiços, têm tendência para correr
mal ou acabarem em nada. – Zillah leu-te as cartas e encontrou
algo bom?

– Leu e previu mudanças.
– Ela prevê-as sempre. Pensar-se-ia que vivemos numa espécie

de remoinho psíquico.



– Bem, com certeza vai haver mudanças, porque vou vender a
casa e vamos mudar-nos para Sticklepond.

Eu começara a recolher as folhas de papel soltas, cheias de uma
caligrafia inclinada, que eram o último capítulo do Filho de
Satanás. Parei e olhei para ele.

– Vamos mudar-nos? Mas como é que isso pode ajudar? –
Depois percebi. – Oh, estou a ver. Quer dizer, que tu e a Zillah vão
mudar-se para uma casa mais pequena? Essa é uma boa ideia,
porque agora que as vendas dos Desejos de Chocolate dispararam
através da Internet, eu consigo facilmente manter sozinha uma
casa para mim e para o Jake.

– Não, não – disse ele impaciente –, não vou mudar para uma
casa mais pequena; na verdade, até é o contrário e há espaço
para todos. Fui abordado há pouco tempo por um agente
imobiliário, com uma oferta vantajosa por esta casa. Parece que
alguém se apaixonou por ela, no exacto momento em que
encontrei um anúncio de venda do Old Smithy em Sticklepond,
que um amigo me enviou, e que por algum motivo ficou misturado
entre alguns papéis. Tornou-se-me óbvio que era um sinal e assim
sendo agi rapidamente.

Empurrou o livro de magia para o lado e estendeu-me o folheto
que se encontrava debaixo dele. Mostrava um edifício baixo,
parecido com um celeiro, situado longitudinalmente junto da
estrada, com uma cottage pequena e antiga de um lado e uma
casa vitoriana maior na outra extremidade, como dois suportes
para livros desirmanados.

– É o museu de bonecas de Miss Frinton! – exclamei,
reconhecendo de imediato o edifício porque, para além de se
encontrar no cimo da estrada da Marked Pages, a livraria de livros
em segunda mão gerida pelo meu amigo Felix também ficava
quase do lado oposto do pub, onde me encontrava com ele e
Poppy duas ou três vezes por semana.



– Era, embora é claro que não o seja há muito tempo… Tem
estado vazio. Claro que antes disto eu já sabia que estava para
venda, só que não tinha percebido o seu significado. – Apontou
para a casa maior com um dedo ossudo, enfeitado por um anel de
prata maciço com um símbolo estranho. – Esta é a residência
principal, onde viviam as Misses Frinton. Deve haver espaço
suficiente para a minha biblioteca e para que Zillah tenha a sua
própria sala de estar, tal como tem aqui. A divisão da frente da
pequena casa na outra extremidade do edifício era o hospital das
bonecas e tu e o Jake terão espaço suficiente para viver na parte
de trás, embora vá precisar de algumas obras.

– Quando um agente imobiliário diz isso normalmente significa
que está quase em ruínas.

Desejei que houvesse fotografias do interior da casa mais
pequena, bem como da casa maior que se via no folheto.

– Não está em ruínas, apenas negligenciada. Costumavam
alugá-la, por isso tem uma pequena cozinha com uma casa de
banho por cima e dois quartos. É maior do que os teus aposentos
actuais.

– Era difícil ser mais pequena – disse, embora é claro que, sem
a minha mãe, tivéssemos mais espaço, em especial depois de eu
ter encaixotado todas as suas coisas e ter empilhado as caixas no
sótão do Resmungas no primeiro aniversário do seu
desaparecimento. Mas desde que os Desejos de Chocolate tinham
levantado voo que eu precisava mesmo de um espaço de trabalho
independente.

– A casa também tem um jardim murado nas traseiras –
acrescentou ele astuciosamente, porque sabia que eu desejava ter
um jardim. Ali tínhamos apenas um pátio de gravilha e, apesar de
eu semear muitas coisas em barris e vasos, bem como na minha
minúscula estufa, incluindo ervas para cozinhados e para os rituais
do Resmungas, legumes para saladas, morangos e uma pequena



figueira, havia limitações… Em especial para a minha acarinhada e
constantemente crescente colecção de gerânios aromáticos,
naquele momento a passarem o Inverno em cada parapeito de
janela disponível dentro do apartamento.

Rendi-me.
– A cottage está unida à casa principal através do Smithy Barn,

o antigo museu das bonecas, e a minha intenção é abrir aí um
museu – explicou o Resmungas –, um museu dedicado ao meu
estudo da bruxaria e do paganismo. Poderei expor a minha
colecção e aumentar o meu rendimento, matando assim dois
coelhos de uma cajadada.

– Bem, os céus sabem que tens artefactos suficientes para
encher dez museus, Resmungas! – exclamei. – Mas decerto que
não serias tu a geri-lo? Não te estou a ver a vender bilhetes a um
monte de visitantes!

– Não percebo porque não – disse ele, hesitante. – Apenas
abrirei durante a tarde, das duas às quatro, e posso ter a minha
secretária num canto e deixar os visitantes vaguearem livremente,
enquanto continuo com o meu trabalho. Zillah disse que também
me dava uma ajuda.

– Mas se não te mantiveres atento aos visitantes, metade da
tua colecção irá desaparecer!

– Oh, acho que não. Colocarei letreiros a referir que quaisquer
ladrões serão amaldiçoados. De facto, até o posso mandar
imprimir na parte de trás dos bilhetes.

– Isso vai cair muito bem – respondi, secamente.
– Deve ser suficiente. Se ignorarem o aviso, será por sua conta

e risco. Claro que também terei à venda exemplares assinados dos
meus livros, tanto os de ficção como os de ensaio.

Passada a minha primeira surpresa, a ideia começou a agradar-
me.



– Sabes, acho que és capaz de ter razão, e poderá ser uma boa
fonte de rendimento, porque desde que se descobriu a ligação de
Shakespeare a Winter’s End que hordas de turistas se dirigem a
Sticklepond. Pelo menos, nos últimos tempos abriram na aldeia
um café e duas lojas de souvenirs e o comércio de passagem na
livraria de Felix está muito melhor. Também existe uma forte
história de feitiçaria naquela região.

– Exacto! E além disso – acrescentou ele, como um argumento
decisivo –, o Old Smithy situa-se na junção de duas importantes
linhas ley; por isso foi tão astutamente obscurecido da minha
visão pela malevolência do Outro. Até pode existir uma terceira…
Estou a trabalhar nisso.

– Imagino que a conjunção das linhas ley tenha sido um grande
atractivo comercial que os agentes imobiliários se esqueceram de
referir – disse, ignorando a segunda referência a um oponente
misterioso e malévolo que era provavelmente apenas produto da
sua imaginação.

Ele lançou-me um olhar sério por cima dos óculos em meia-lua.
– A sua posição única impregna o lugar de energia mágica,

minha querida Chloe, e como a área do museu é grande, a minha
irmandade pode reunir-se ali sem que haja qualquer diminuição da
sua intensidade. O reumatismo afectou um ou dois dos nossos –
acrescentou ele, de modo mais prosaico – e eles sugeriram que
nos mudássemos para um ambiente dentro de portas.

– Sim, estou a ver que o museu seria o ideal, desde que
pusesses cortinados bons e grossos – concordei distraída, ainda a
digerir mentalmente toda a ideia da mudança. – No entanto, e o
Jake? Ele vai ter de acabar o secundário e não vai querer mudar-
se para longe dos amigos, pois não?

Embora, agora que pensava naquilo, um novo início numa nova
aldeia pudesse ser uma excelente ideia para o meu irmão
terrivelmente activo. Ele já ultrapassara as suas partidas infantis,



mas seria para sempre «aquele fedelho de Satanás» para os
habitantes de Merchester que foram suas vítimas.

– Jake pode levar o meu carro emprestado para as aulas até
fazer os exames finais e depois é claro que vai para a universidade
– disse o Resmungas. – Ele gosta do velho Saab por algum
motivo. Nas férias, pode ajudar-me no museu e eu pago-lhe.

O Resmungas parecia ter pensado em tudo.
Baixei os olhos para o folheto. Uma casa minha com um jardim,

separada do meu avô pela extensão de um museu e com espaço
para o meu negócio dos Desejos de Chocolate soava-me ao
paraíso…

– Então, já viste a propriedade e fizeste uma oferta,
Resmungas?

– Sim, claro… E as pessoas que querem comprar esta casa
também já a vieram ver, embora na altura não estivesses. Achei
que devia esperar até estar tudo assinado e selado antes de te
dizer.

– Eu não estava mesmo nada à espera disto!
– Se continuares a ler as cartas dos anjos em vez do tarô…

Cartas dos anjos, bah!
– Elas parecem resultar comigo, Resmungas.
– Aparentemente, não resultam muito bem. Zillah viu as

mudanças e já decidiu quais as divisões que quer da nova casa.
Se Zillah sabia e aprovava, então, na verdade, não havia mais

nada a dizer: parecia que os Lyon iam mudar-se. Lembrei-me de
uma coisa.

– Quando a minha mãe deixar de fingir que está morta e
regressar, como é que nos vai encontrar?

– Com muito azar da nossa parte – respondeu ele,
sombriamente.



2

Filho de Satanás
De regresso ao apartamento, com muito em que pensar e um

capítulo do Filho de Satanás e três cartas para passar a limpo,
encontrei Zillah ainda na cozinha a remexer qualquer coisa com
um cheiro saboroso numa panela grande. A gata, Tabitha, estava
enrolada à volta do seu pescoço, como uma gola de pêlo negro, a
cauda praticamente enfiada no guisado.

Possivelmente, a higiene não era um dos pontos fortes de Zillah,
mas nem ela nem o Resmungas (nem sequer Tabitha) pareciam
sofrer de efeitos nefastos. Pensando nisso, nem eu nem Jake,
porque, embora eu cozinhasse algumas coisas no nosso
apartamento, partilhávamos muitas refeições. Devíamos ser todos
imunes.

– Zillah, se tiveres tempo, talvez fosse melhor leres-me as
cartas – sugeri. – O Resmungas acabou de me dizer que nos
vamos mudar.

Em silêncio, Zillah baixou a chama e colocou uma tampa em
cima da panela, depois foi buscar o seu baralho de cartas de tarô
e estendeu-mo para eu o baralhar. Senti-as frias sob os dedos,
macias como uma cobra e quase vivas.

– Podes lê-las tu mesma – resmungou ela quando lhas voltei a
entregar, mas começou a deitá-las num padrão familiar em cima
da mesa. A gata, entediada, soltou-se e afastou-se, erguendo a
cauda como uma escova que já vira melhores dias.

– Sabes que desisti de as ler para mim, porque parecia que
nunca conseguia boas notícias. Acho que simplesmente não
consegui aguentar ver outro desconhecido moreno destinado a



entrar na minha vida e a trazer-me mudança, porque isso nunca
acaba bem – acrescentei num tom sombrio.

Teria sido verdadeiramente útil se as cartas me tivessem alguma
vez dado algumas pistas a dizer se essas mudanças seriam boas
ou más, em especial em relação ao meu ex-noivo David.

– Está tudo na leitura e no modo como a interpretas, Chloe,
sabes isso – disse Zillah. – Não tens de fazer uma profecia
gratificante.

Meditei intrigada no que ela acabara de dizer, enquanto ela lia
as cartas que mostravam o que se passava actualmente na minha
vida.

– Hmm… Não há aqui surpresas, nem haverá se continuares
pelo teu percurso actual. – Virou mais cartas e pensou.

– Mas o meu percurso está prestes a ser alterado, não está?
Para além de nos irmos mudar, Jake também irá para a
universidade mais lá para o final do ano.

O papel de mãe do meu meio-irmão fora-me praticamente
lançado sobre as costas e eu fizera o meu melhor, dividida entre o
amor e o ressentimento, mas, apesar de adorar Jake, não posso
dizer que não estava a gostar da ideia de poder ficar de novo
sozinha.

O facto de a minha infância ter sido feliz e segura era
inteiramente devido à minha avó, mas Zillah, apesar de ser
amável e afectuosa, parecia ter nascido sem um único gene
maternal e não podia ocupar o seu lugar. Isso não impedira a
minha mãe de pensar que Zillah podia facilmente assumir o papel
da minha avó como uma substituta materna quando fugira com o
seu último amante, mas ela também não tinha o gene maternal.

Pelo menos, Zillah amava-nos à sua maneira, embora, e tal
como o Resmungas, não achasse as crianças terrivelmente
interessantes até elas serem capazes de manter uma conversa.



– Não diz aí nada acerca de a minha mãe voltar a aparecer, pois
não? – perguntei, seguindo esta linha de raciocínio. – Seria
mesmo dela voltar de repente, agora que não tem de arcar com
mais responsabilidades, depois de o Resmungas ter pago todas as
suas dívidas e sendo Jake um adulto.

A minha mãe começara a passar cada vez menos tempo no
apartamento até que, por fim, desaparecera por completo num
cruzeiro pelas Caraíbas seis anos antes; actualmente, todos
presumiam que estivesse morta, excepto a sua família. Nós
presumíamos que ela estivesse a fornicar em climas mais
ensolarados, apesar de desta vez a sua ausência estar a ser
invulgarmente prolongada. O seu desaparecimento também
coincidira com a altura em que David me deixara: causa e efeito.

Zillah ignorou-me, virando as cartas que mostravam o que
estava a acontecer com as minhas relações, que não era muito
para além de uma relação fraterna e platónica com o meu velho
amigo Felix Hemmings, o livreiro de Sticklepond. Através da fina
espiral de fumo do seu último cigarro, comecei a ler
automaticamente os significados de pernas para o ar e
resmunguei.

– Oh, não, por favor, não me digas que outro homem vai
mesmo entrar na minha vida? Não o consigo aguentar!

– Talvez até mais do que um – disse ela, de testa franzida. –
Talvez haja algum assunto por resolver, com alguém que
conheceste antes?

– Nem pensar! Agora que percebi que me encontro nalgum
interminável círculo de amor e rejeição, nem sequer vou andar à
procura de outro homem.

– Não podes chamar a duas relações falhadas um círculo
interminável, Chloe.

– Duas? Esqueceste-te do Cal, ou do Simon ou… – interrompi-
me, incapaz de me recordar dos rostos, quanto mais dos nomes,



de alguns dos meus namorados mais fugazes.
– Não mencionei homens, mas, de qualquer maneira, é óbvio

que não valem a pena recordar. E podemos evitar que o amor nos
atinja? – Tocou pensativa numa carta, que representava uma torre
atingida por um relâmpago.

– Podemos, se nos atingir duas vezes – repliquei. – Mas mesmo
que me sentisse tentada a ter outro namorado depois de David
me ter deixado, eles não estavam preparados para aceitarem
também Jake. Ele é a derradeira barreira para o amor.

Estremeci, ao lembrar-me de algumas das hediondas partidas
que o meu inventivo meio-irmão arranjara ao longo dos anos para
se livrar dos meus namorados. Tinha a certeza que o Resmungas
dera uma mãozinha nos truques mais endiabrados.

– Era uma barreira mas agora já é um adulto e, assim que
estiver na universidade, terá outras coisas em que pensar.

– Pois terá… e parece que se passaram apenas cinco minutos
desde que também eu fui para a universidade – disse, com um
suspiro triste, já que aquela fora a minha única e abortada aposta
na independência, um ano depois do nascimento de Jake. Fora
demasiado fácil para a minha mãe ausentar-se durante períodos
cada vez mais longos, deixando-me literalmente com o bebé nos
braços, mas eu pensara que, se ela não se pudesse apoiar em
mim, então ver-se-ia forçada a ficar em casa e a comportar-se
como as outras mães.

Como estava enganada! Voltei no final do primeiro período para
descobrir que ela largara o bebé nas mãos relutantes de Zillah,
deixando-me um bilhete rabiscado em que dizia que não fazia
ideia de quando voltaria. Jake ficou comoventemente feliz por me
ver, fazendo-me sentir culpada por ter estado tão envolvida no
meu caso amoroso com Raffy que há semanas que mal pensava
nele. O Resmungas e Zillah também ficaram felizes por me terem
de volta, mas naquela altura era eu que necessitava dos cuidados



carinhosos de uma mãe, em vez de ter sido eu a ocupar esse
lugar.

Mas, surpreendentemente, no final, Zillah mostrou ser uma
torre de força quando eu mais precisei de uma…

Voltei a olhar para a disposição das cartas e perguntei
esperançosa:

– O futuro pode ser alterado, Zillah?
– As pessoas podem mudar e assim o futuro também muda. Ou

talvez o verdadeiro futuro se mantenha fixo, sendo o outro apenas
um aviso para nos colocar no caminho certo do nosso destino. – A
sua mão retorcida estendeu-se e virou as últimas cartas. – O teu
futuro tem possibilidades interessantes.

– O quê, queres dizer interessantes no sentido chinês de
maldição?

– Bom, o que é que os anjos te andam a dizer? – perguntou ela,
num tom agreste.

– Que há uma mudança a caminho, mas que no fim irá correr
tudo bem.

– O que quer que signifique «bem», Chloe. – Juntou as cartas,
bateu-as bruscamente três vezes e envolveu-as num pedaço de
seda escura.

De regresso ao apartamento senti-me perturbada, o que
dificilmente poderá ser considerado surpreendente quando uma
série de recordações dolorosas, saídas de uma verdadeira caixa de
Pandora, continuavam a escapar do local onde eu pensara que
estavam firmemente trancadas; recordações não apenas do meu
primeiro amor, Raffy, que mesmo passados tantos anos evocava
sentimentos de perda e traição demasiado dolorosos para os
voltar a reviver, mas também do meu ex-noivo, David.

Tínhamo-nos conhecido num requintado bar de vinhos de
Merchester e ele parecera-me tão diferente de qualquer um dos



meus outros namorados de curta duração. Para começar, era
alguns anos mais velho, sólido e fiável. Andaria eu à procura de
uma figura paternal, já que nunca tivera uma? Era sócio de um
gabinete de arquitectos, por isso estava mais do que bem
instalado na vida e até as tentativas de Jake para se ver livre dele
(culminando na praga de ratos verde-florescente no seu
apartamento – não faço a mínima ideia como é que ele conseguiu
aquilo) só o tornaram mais silencioso e paciente. Disse que Jake
iria crescer, e crescera, mas só depois de a presença de David nas
nossas vidas ter passado à história.

E no fim acabara por ser Jake o factor decisivo. Era estranho eu
ter permanecido cega ao facto de David ser tão ciumento da
minha relação com o meu meio-irmão até àquele último dia,
apenas umas duas semanas antes do nosso casamento. Também
presumira que ele compreendia que, sempre que a minha mãe
estivesse fora, Jake ficaria connosco depois de estarmos casados,
pelo menos durante os primeiros anos. Mas, como é frequente
Zillah dizer, os homens não compreendem nada a não ser que lhes
seja soletrado numa língua muito simples.

– Jake podia viver com o teu avô e a sua governanta – sugeriu
David, quando Jake tinha doze anos e a minha mãe acabara de
executar o seu último desaparecimento.

Deixei o «governanta» passar, pois apesar de Zillah não ser
decerto isso, o seu papel nas nossas vidas desafiava qualquer
definição.

– É difícil que isso venha a acontecer, David! Os serviços sociais
não vão aceitar de bom grado que um rapaz de doze anos viva
com um feiticeiro, pois não?

– Ora, Chloe, não exageres. Tu sabes que isso é apenas um
nom de plume que ele adopta para os seus livros. Pode ser um
pouco excêntrico, mas toda a personagem… – Sorriu indulgente,



os dentes muito brancos contra o rosto bronzeado e atraente. – É
um truque publicitário, não é?

– Não, ele é mesmo assim. Estou sempre a dizer-te.
– A seguir vais dizer que a tua mãe é bruxa, Chloe, e que partiu

montada na sua vassoura.
– Oh, não, ela nunca mostrou quaisquer inclinações nesse

sentido e, embora Jake esteja interessado em feitiçaria, por sorte
é apenas de um ponto de vista histórico. É uma pena que a minha
avó não esteja viva para me ajudar a criá-lo, mas ele não é um
rapaz muito mau, é apenas activo.

David encolheu os ombros.
– O quê? Tu gostas dele, foste tu mesmo que o disseste!
– Sim, claro que gosto, mas isso não significa que queira viver

com ele. E não há nenhum motivo para teres de sacrificar toda a
tua vida para criares o teu meio-irmão, pois não? A adopção
poderá ser o melhor para ele.

– Adopção? Nem acredito que tenhas sugerido uma coisa
dessas!

Olhei-o com novos olhos.
– De qualquer maneira, será no máximo apenas durante

algumas semanas, até a minha mãe voltar. O período de tempo
mais longo que esteve ausente foi de três meses.

A expressão de David suavizou-se e abraçou-me.
– Querida, tens de aceitar que desta vez ela não vai voltar…

Morreu. Sei que é difícil, mas olha para os factos.
Os factos como Mags, a amiga da minha mãe, os reportara

eram que ela se limitara a desaparecer uma noite de um navio de
cruzeiro que as levara a várias ilhas das Caraíbas (umas férias que
Mags ganhara, já que era um ás a fazer slogans publicitários).

– A Mags está a mentir e ela não morreu – expliquei. – Está
provavelmente algures na Jamaica com um homem e, quando se
cansar disso, vai voltar. Ela tem um limiar de tédio muito baixo.



– Olha, querida, ela foi vista a bordo do navio na noite a seguir
a este ter partido da Jamaica, não foi?

– Viram alguém de cabelo escuro, e que usava um dos seus
vestidos mais vistosos, mas suspeito que fosse Mags.

– Mas a amiga da tua mãe é loura… E porque raio é que ela se
daria a tanto trabalho?

– Uma peruca? Era frequente a minha mãe usar uma quando
tinha o cabelo sujo. E elas tinham o hábito de se encobrirem uma
à outra.

– Vá lá, Chloe! Olha, já se passaram várias semanas e acho
que, por mais difícil que seja, tens de aceitar que ela bebeu
demasiado… que como sabes era um dos seus defeitos… e caiu
borda fora a altas horas da noite, sem que ninguém reparasse.
Desta vez, não vai reaparecer como se nada tivesse acontecido. O
que nos traz de novo ao que fazer a Jake.

– Não há nada a fazer, porque estás errado. Estou à espera que
ela volte a tempo do nosso casamento, mas, se não voltar, então o
Jake pode viver connosco, não pode? Quer dizer, tu percebeste
que isso iria acontecer sempre que a minha mãe não estivesse,
não percebeste?

David demorou a responder, provavelmente imaginando o caos
que um rapaz muito activo poderia causar à sua vida
imaculadamente organizada e ao seu apartamento branco e
minimalista. Sem ter essa intenção, eu já o começara a fazer
enquanto cozinhava galinha com mole de cacau na sua cozinha: o
chocolate parece enfiar-se por todo o lado… E era evidente que
ele não compreendia a força dos laços existentes entre mim e
Jake.

– Gostaria que fôssemos só os dois, pelo menos durante algum
tempo, querida – acabou ele por dizer. – Tens de aceitar que ela
não vai voltar e que será necessário fazer outros preparativos mais



permanentes. Quero dizer, o teu avô tem um rendimento privado,
não tem? Ele podia enviar o Jake para um colégio interno.

– Não me parece que o seu rendimento privado seja assim tão
grande; e, de qualquer maneira, Jake iria odiá-lo. Sempre fui para
ele mais mãe do que a nossa própria mãe. Eu sou a segurança na
sua vida e isso apenas seria outra traição. E todos os seus amigos
estão aqui em Merchester.

– Então ele odiaria ser levado para um apartamento na cidade,
não odiaria? – respondeu David rapidamente.

– Sim, mas nós estamos a pensar procurar uma casa no campo
a partir da qual tenhas facilidade de transporte para ires trabalhar.
Isso pode ser algures por aqui, não pode?

– Eu quis dizer muito mais tarde, quando quisermos uma
família. Gostaria de te ter só para mim durante algum tempo. De
qualquer maneira – acrescentou com um sorriso amargo no rosto
atraente –, começo a pensar que sou alérgico ao campo, porque
fico com esta maldita urticária de cada vez que visito Merchester.

– Não se pode chamar propriamente campo a Merchester –
observei, mas era verdade o que ele estava a dizer quanto àquela
urticária misteriosa, porque mesmo naquele momento uma
vermelhidão inflamada começava a subir-lhe pelo colarinho da
camisa.

Lembrei-me que tinha de falar ao Resmungas acerca daquilo…
Ele e David não gostavam muito um do outro, sobretudo porque
David lhe falava como um adulto a fazer a vontade a uma criança:
um grande erro. Também tinha tendência para utilizar aquele tom
de voz com Jake; e, na opinião de grande parte dos habitantes
locais, este nem era mesmo uma criança, apenas uma das pestes
de Satanás.

– Olha, Chloe, eu não posso mesmo viver com o teu irmão. Não
é justo pedires-me uma coisa dessas. – Passou os dedos pelos
caracóis castanho-escuros e bem penteados, com uma expressão



distraída, o que me mostrou como estava perturbado. Até abriu a
gravata de seda… credo! – Vais ter de encontrar alguma outra
solução – anunciou, determinado.

– Continuo a dizer-te que a minha mãe não morreu! – disparei,
perdendo a paciência. – Ela anda sempre a desaparecer, mas
acabará por voltar. Li as cartas e sei que tenho razão. Além disso,
Zillah também as leu.

Mas, apesar de as cartas nos terem dito que a minha mãe
estava viva, elas não podiam, é claro, mostrar onde é que ela
estava ou durante quanto tempo continuaria desaparecida.

– É o Jake ou eu – disse ele em voz baixa.
– Mas, David…
– Amas-me?
– Sim, claro – respondi, e amava apesar de não o amar com a

paixão abrasadora do meu primeiro amor. – Mas…
– Eu ou Jake – repetiu ele. – Não quero ser duro, mas

simplesmente não ia resultar tê-lo a viver connosco… E decerto
que não me vou mudar para aqui, que com certeza era aquilo que
ias sugerir a seguir.

– Bem, sim, mas isso seria apenas até a minha mãe voltar.
Ele soltou um suspiro longo e sofredor.
– O que não vai acontecer.
Vestiu o casaco, que estivera impecavelmente pendurado nas

costas de uma cadeira na zona caótica da cozinha do
apartamento, onde a parafernália do meu negócio dos Desejos de
Chocolate cobria cada superfície. De facto, havia uma mancha
brilhante de cobertura numa das suas mangas imaculadas, mas
decidi não lho dizer.

– O casamento é daqui a menos de quinze dias, por isso é
melhor decidires-te depressa, Chloe, não achas?

– Não podes estar mesmo a dizer que vais acabar com tudo
desta maneira, pois não, David?



– Estou sim. Faz outros planos para Jake ou podes desistir do
casamento.

Eu ainda não acreditava completamente que ele estava a falar a
sério e talvez o tivesse tentado acalmar um pouco, mas nesse
momento distraí-me ao ver o próprio fedelho de Satanás pela
janela. Parecia estar a fechar o capô do carro de David… Mas não,
David tinha sempre tanto cuidado a trancá-lo, como é que Jake
poderia…?

A porta bateu atrás de David e ele atravessou o carreiro de
gravilha e entrou no seu carro desportivo sem, tanto quanto eu
conseguisse ver, dizer uma palavra ou olhar para Jake, que se
encontrava inocentemente por ali com as mãos atrás das costas.

O motor rugiu, começou a funcionar e depois tossiu um pouco,
antes de o carro descer a encosta acelerado. Soava bastante mal;
eu ficaria surpreendida se ele conseguisse chegar a casa sem se ir
abaixo.

E não conseguiu. Quando por fim chegou, ligou-me furioso.
– Foi aquela criança que o fez… e esta foi a última gota, Chloe.

Estou a falar a sério. Faz outros planos para ele ou é a última vez
que ouves falar de mim.

Foi assim que aconteceu e, apesar de ter ficado de coração
destroçado, também me senti aliviada por ter descoberto como ele
era ciumento do meu amor por Jake antes de termos casado. Eu
já sabia que ele se ressentia da minha proximidade com os meus
velhos amigos Felix e Poppy, mas pensei que acabasse por
ultrapassar isso. Engraçado como se pode ser tão cego, não é?

Cancelei o casamento, o que foi simultaneamente dispendioso e
difícil numa fase tão adiantada, resignei-me a ser uma solteirona
perpétua e voltei à minha vida anterior. Só que daquela vez a
minha mãe não voltou. E o pior de tudo é que nenhum de nós
sentia a sua falta.
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Desejos de Chocolate
Fui de novo lançada no presente ao perceber que a Radio Four

estava agora traiçoeiramente a passar «Darker Past Midnight»,
mais outra das malditas músicas de Raffy! Não haveria maneira de
lhe escapar?

Ouvíamo-la por toda a parte desde que fora usada como banda
sonora num filme. E continuam a passá-la como música de fundo
de um muitíssimo popular anúncio de carros – aquele em que o
homem conduz sozinho, de noite, quando de repente surge uma
rapariga, sentada ao seu lado, e não se percebe bem se ele a está
a imaginar ou se ela é um fantasma…

Daquela vez era a música introdutória de uma história
sobrenatural, por isso é óbvio que nenhuma estação de rádio é
segura. Mas, apesar disso, o som odiado fez-me regressar ao
presente, porque estar ali sentada a afundar-me num pântano
turvo de memórias indesejadas, a sentir-me como uma das
rejeitadas do amor, não me ia levar a lado nenhum.

O meu primeiro impulso (para além de desligar o rádio) foi
telefonar à minha melhor amiga, Poppy, que juntamente com a
mãe dirige um picadeiro chamado Stirrups, mesmo no exterior de
Sticklepond, e contar-lhe a notícia da mudança. Mas era provável
que ela estivesse a dar uma aula, ou tivesse saído num passeio a
cavalo e, mesmo que assim não fosse, metade das vezes ela
esquece-se de levar o telemóvel, ou este não funciona porque o
deixou cair num balde de água.

Felix, o meu outro melhor amigo, ia naquele dia a um leilão para
comprar mais livros para os quais não tinha espaço. A Marked
Pages estava a rebentar pelas costuras.



Assim, acabei por fazer aquilo que fazia sempre na altura:
passei a limpo no computador as cartas do Resmungas, coloquei-
as dentro de envelopes prontas para serem enviadas e depois
comecei a fazer o mesmo com o último capítulo do Filho de
Satanás.

O novo episódio era surpreendentemente empolgante, com uma
parte muito assustadora em que o herói feiticeiro alto, moreno e
sedutor (que, devido à sua descrição pormenorizada, me parecia
espantosamente parecido com as fotografias do Resmungas
quando jovem) se encontrava no interior do pentagrama com uma
besta demoníaca verdadeiramente maléfica a testar os seus
limites e a tentar entrar.

De facto, a cena era tão realista que comecei a perguntar-me se
o Resmungas… Mas não, decerto que não? Ele tinha apenas uma
imaginação fértil, apenas isso, como provado pelas suas
constantes insinuações, que algum rival misterioso estava a
lançar-lhe setas e fisgadas de magia injuriosa; o que,
provavelmente, como Zillah dizia, era «todos os meus olhos e os
de Betty Martin» (mas não me perguntem quem é Betty Martin,
porque não faço a mínima ideia).

Mas fiz uma nota mental para que, assim que nos mudássemos
para o Old Smithy, ter o cuidado de não entrar na área do museu
quando a irmandade se reunisse. Talvez eu pudesse fazer um
pequeno letreiro para o Resmungas pendurar na porta de acesso,
entre a cottage e o celeiro:

NÃO INCOMODAR
FEITIÇO EM PROGRESSO

Sou uma dactilógrafa rápida, por isso não demorei muito tempo a
escrever tudo. Depois imprimi o manuscrito, pronta para lho levar
na manhã seguinte quando fosse buscar a próxima fornada.



Tornei-me uma espécie de secretária particular do Resmungas
assim que regressei daquele desastroso primeiro semestre na
universidade. Dava-me qualquer coisa com que ocupar a cabeça,
enquanto tomava conta de Jake e esperava que a minha mãe
regressasse da sua última paixoneta; e evitou que me
preocupasse com o meu futuro e com aquilo que poderia
acontecer quando Raffy recebesse a minha carta em que lhe
contava tudo…

Obriguei a minha mente a regressar de outra viagem sem
sentido pela ladeira das recordações e pensei que me estava a sair
muito bem sem namorado durante os últimos anos. Entre as
minhas bênçãos, eu tinha bons amigos (OK, apenas dois, Felix e
Poppy, mas é a qualidade da amizade que conta, não a
quantidade) e uma vida social, embora essa se resumisse
sobretudo a encontros com eles em Sticklepond, no Falling Star.

Também acho que não fiz um mau trabalho a criar Jake,
considerando a sua personalidade activa; a polícia nunca
apresentou queixa, mesmo quando ele pintou de azul a estátua de
Arbuthnot, situada em frente da Câmara Municipal. (Por sorte,
houve uma enxurrada pouco depois e, como a tinta ainda não
estava completamente seca, lavou a maior parte.)

E assim o ditado «Quem precisa de homens, quando se tem
chocolate?» era literalmente verdadeiro no meu caso, já que ao
descobrir uma paixão por chocolate, e depois ao constituir o meu
bem sucedido negócio de Desejos de Chocolate, decerto que
voltara a colocar a cobertura no bolo ligeiramente aborrecido da
minha vida.

Mal sabiam os clientes dos meus chocolates caros que estes
eram praticamente batidos na mesa de cozinha, na extremidade
da nossa sala de estar. Eu fazia grandes fornadas de conchas de
chocolate e era frequente passar noites inteiras sentada a colocar
os Desejos no interior destas e a selar as duas metades com



chocolate derretido e suavizado (porque, se não se usa chocolate
suavizado, fica-se com uma linha branca à volta do ponto de
junção). Tinha a televisão como companhia se Jake tivesse saído
com amigos, ou estivesse fechado no seu quarto, a fazer o que
quer que os rapazes adolescentes fazem – e o que quer que isso
fosse, é provavelmente muito melhor as suas irmãs mais velhas
não saberem nada a esse respeito.

O apartamento – e provavelmente, também eu – cheirava
sempre deliciosamente a chocolate. Talvez fosse por isso que
Felix, que gostava de doces, começara a olhar para mim sob uma
nova luz, um pouco mais apreciadora… Seria imaginação minha?
No entanto, infelizmente, achava que não o era. A primeira vez
que reparei nisso foi, mais ou menos, na altura em que o
Resmungas me deu aquele feitiço para o chocolate, alegadamente
de origem maia, o qual devia ser dito sobre o frasco de chocolate
a derreter, e o negócio disparou como um foguetão; embora,
como já disse, tenha a certeza de que essas duas coisas nada
tinham a ver uma com a outra: era simplesmente o meu trabalho
árduo a dar frutos.

De qualquer maneira, só tinha parte do feitiço. O Resmungas
estava a tentar decifrar o resto, que estava escrito numa espécie
de espanhol antigo e ele especializara-se em línguas mortas e
enterradas em Oxford. Uma das cartas que acabara de escrever
era para um arquivista em Espanha, que encontrara o documento
original entre uma colecção de papéis que estava a catalogar,
apesar de, tal como o Resmungas, o seu principal interesse serem
as linhas ley.

Como eu acabara de fazer uma nova fornada de Desejos, tinha
o suficiente para me entreter durante algum tempo, por isso
embalei e rotulei as encomendas daquele dia para as enviar mais
tarde com o correio do Resmungas.



Durante todo o tempo em que estive a trabalhar pensara no Old
Smithy e na pequena casa que seria só para mim assim que o
Jake partisse para a faculdade, e em especial naquilo que poderia
plantar no jardim murado. Decerto que uma enorme variedade de
ervas e, se houvesse espaço para uma estufa maior, também
poderia criar gerânios aromáticos durante o Inverno e assim teria
mais variedades. A espécie dos pelargónios era a minha paixão
mais recente. Havia tantos tipos diferentes que eu ainda não
tinha… até havia um que, supostamente, cheirava a chocolate!

E iria ter floreiras de jacintos e aqueles narcisos pequenos,
pregueados, no início da Primavera, alfazema e rosas, nastúrcios,
bocas-de-lobo e malva-rosa… A minha mente corria enlouquecida
com as possibilidades hortícolas.

Mas ainda não conseguia imaginar o Resmungas a dirigir um
museu, mesmo que fosse um de feitiçaria! Ele não era de modo
algum sociável e, além disso, tinha mais de oitenta anos e hábitos
muito enraizados, por isso eu estava à espera que acabasse por
ser Zillah a recolher o dinheiro das entradas e a vender os
bilhetes. Mas como ela estava habituada a trabalhar num quiosque
de leituras de tarô, no pontão do Lancashire com a minha avó, eu
calculava que ela se ia dar ali como um peixe na água, em
especial porque, ao contrário do Resmungas, era altamente
inquisitiva a respeito das pessoas.

Talvez pudesse fazer à margem algumas leituras de tarô e
arranjar para si mesma um belo pé-de-meia?

Jake veio por breves instantes a casa para comer e mudar de
roupa antes de voltar a sair para uma festa de aniversário de
alguém que fazia dezoito anos. Zillah dera-me um pouco de
goulash, pois fizera litros daquele guisado, e foi isso que comemos
juntamente com pão estaladiço. Não falei da cauda de Tabitha a



Jake, porque esperei que talvez não tivesse entrado na panela do
guisado. De qualquer maneira, o goulash sabia muito bem.

A seguir comemos tarte de amoras silvestres, acabada de sair
do frigorífico, com gelado; e depois, enquanto Jake enchia
qualquer espaço livre interior que lhe restava com umas duzentas
e cinquenta gramas de queijo de Lancashire (ele é um poço sem
fundo no que se refere a comida), dei-lhe a notícia da nossa
mudança iminente para Sticklepond.

Ele parou de enfiar comida na boca e olhou para mim, por entre
o seu cabelo grosso, de um preto-azulado. Quando não está
pintado, é da mesma tonalidade castanho-escura do meu e a
nossa compleição é bastante parecida, exceptuando os seus olhos
castanhos. Os meus são tipicamente cinzento Lyon.

O pai de Jake era um empregado de mesa italiano que a minha
mãe conheceu numas férias, enquanto o meu era Chas Wilde, o
antigo director de uma trupe de dança do tipo Pan’s People[3],
onde ela actuou durante o final dos anos de 1960 e o início da
década de 1970, juntamente com as suas amigas Mags (mãe de
Felix) e Janey (a de Poppy). A minha mãe contou-me que apenas
me teve como uma garantia depois de as Wilde’s Women (assim
se chamava a trupe) se terem separado, já que Chas era casado e
assim pagou-lhe sem se queixar para que ela mantivesse o gato –
ou o bebé – enfiado no saco.

Mas nenhuma das três era muita boa no que se referia ao
aspecto maternal e, provavelmente, é por esse motivo que Felix,
Poppy e eu temos um laço de amizade tão forte; sempre olhámos
uns pelos outros.

Jake recomeçou a mastigar, engoliu e depois disse:
– Há séculos que o Resmungas me mostrou a brochura do

agente imobiliário e perguntou-me o que é que eu achava do Old
Smithy. No entanto, nunca pensei que ele o fosse comprar. Apenas



pensei que estava interessado, porque fica no cruzamento de duas
importantes linhas ley.

– Sim, essa parece ter sido a sua principal motivação – admiti –,
mas ele também recebeu uma boa oferta por esta casa, muito
mais do que ela vale. Sabias que ele também tenciona reabrir o
Old Smithy como um museu? – E contei os planos do Resmungas.

– Então, nós os dois vamo-nos mudar para a cottage? Como é
que vou para a faculdade a partir de Sticklepond? Posso levar o
teu carro emprestado?

– Nem pensar! Mas o Resmungas disse que podes usar o Saab.
– Ainda melhor. Pareço estúpido no teu Fiat bebé.
– Vou tentar arranjar a chave do Old Smithy para amanhã e vou

até lá dar uma vista de olhos, apesar de achar que nada daquilo
deve ser terrivelmente moderno. Uma divisão do piso inferior foi
transformada na montra do hospital de bonecas da Aimee Frinton.

– No quê?
– Uma das irmãs Frinton arranjava bonecas e ursos de peluche.

Costumavam existir muitos hospitais de bonecas antes dos
brinquedos baratos, feitos em fábrica, terem tomado conta das
coisas. O Resmungas acha que seria perfeito para os meus
Desejos de Chocolate e até os poderia vender directamente ao
público, se quisesse.

– Também estás quase em frente da loja do Felix – salientou
Jake de uma maneira casual, que não me enganou de modo
nenhum –, por isso podes vê-lo muitas mais vezes.

– Eu já o vejo muitas vezes – respondi, suavemente.
Tendo dado o seu melhor para se livrar de potenciais

pretendentes durante anos, Jake começara agora a tentar juntar-
me a Felix – talvez tivesse sido aí que Felix fora buscar a ideia?
Desconfiei que era isso, porque Jake estava prestes a voar do
ninho e sentia-se culpado por me deixar sozinha, mas mal sabia o
quanto eu estava ansiosa por passar algum tempo comigo!



De qualquer maneira, era inútil porque eu simplesmente não
conseguia sentir nada assim em relação a Felix – para mim, era
como se pertencesse à família. As Wilde’s Women acabaram no
início da década de 1970, quando subitamente Janey casou e
nasceu Poppy e depois, como já contei, a minha mãe teve-me
pelas suas próprias razões dúbias. Felix era alguns anos mais
velho, tendo sido o erro de adolescente de Mags, por isso sempre
fora para nós a figura protectora de um irmão mais velho.

E era por isto que eu amava o meu amigo como um irmão, o
meu irmão como um filho e a minha mãe… de maneira nenhuma.
É assim tão surpreendente ter sempre problemas com as minhas
relações amorosas?

– Poppy vive apenas a uns dois quilómetros de Sticklepond na
estrada de Neatslake, por isso também a posso ver muito mais
vezes – acrescentei, enfaticamente.

Jake olhou para o relógio e levantou-se.
– É melhor ir-me embora. Ben deve estar quase a aparecer.
– Lembra-te, Jake… – comecei a avisá-lo.
– Eu sei, eu sei – interrompeu-me ele, bem-disposto, enfiando-

se no seu casaco de cabedal preto, comprido, para o qual eu
demorara séculos (e centenas de Desejos de Chocolate) a poupar
para o comprar. – Nada de drogas, beber em excesso e sexo
seguro… se vier a ter essa sorte!

– Jake! – exclamei, mas ele já tinha desaparecido.
Senti-me exausta como qualquer mãe de um adolescente, a

tentar avançar pela linha fina que existe entre mantê-lo em
segurança e parecer-lhe aborrecidamente velha e pouco fixe.

E a ironia de tudo isto é que nem sequer era mãe.

Mais tarde, liguei para o Stirrups e contei a Poppy que o
Resmungas estava a pensar comprar o Old Smithy.



– Mas isso é espantoso! – exclamou ela. – Ainda na última
reunião do conselho paroquial de Sticklepond falámos disso,
porque o meu primo Conrad disse-me que tinha sido vendido e
que ia reabrir como museu. Não te contei?

– Bem, se calhar, contaste e eu esqueci-me. – Ela e Felix
pertenciam ambos ao conselho paroquial, por isso é frequente
dizerem-me o que estiveram a discutir, mas nunca me pareceu
interessante ou relevante… até àquele momento.

– Não me lembro porque é que o Con não me disse quem o
tinha comprado! – disse ela.

– Provavelmente, o Resmungas obrigou-o a guardar segredo,
sabes como ele é. E porque é que estavam a debater isso na
reunião? Nunca pensei que necessitasse de autorização de
planeamento, pois já foi um museu. E a loja na cottage também
não deve ser um problema, porque era o hospital das bonecas de
Aimee Frinton.

– Acho que não é necessária autorização para nenhum deles, e
não estávamos bem a debater o assunto, talvez mais a conversar
no fim da reunião. Estávamos a falar da quantidade de turistas
que a descoberta do manuscrito de Shakespeare em Winter’s End
trouxe à aldeia, motivo por que temos todas as novas lojas de
souvenirs e os cafés, e a Witch Craft Gallery para os abastecer. Até
o Stirrups está a sair-se muito melhor e a Marked Pages tem muito
mais negócio de passagem. Assim ficaram todos muito satisfeitos
por o Old Smithy ir voltar a ser, simultaneamente, uma casa de
família e um museu. Eles esperam que seja algo de adequado,
como o hospital das bonecas…

Interrompeu-se de repente, por isso achei que estava a juntar
bonecas e o Resmungas na mesma imagem mental e
desanimadoramente falhara em casar os dois.

– Não, claro que não vão ser bonecas, pois não? Que estúpida!



– O único tipo de boneca que o Resmungas poderá ter no
museu é uma boneca de trapos.

– De trapos?
– A imagem de alguém utilizada em magia.
– Estás a referir-te a uma boneca de vudu? Alfinetes e essas

coisas?
– Mais ou menos. Podem ser usadas para coisas boas, bem

como para más. – Interrompi-me. – Então, achas que um museu
de feitiçaria e paganismo pode não ser exactamente aquilo que o
conselho paroquial estava à espera?

– Bem… não, não exactamente. Mas tenho a certeza de que
será muitíssimo popular – acrescentou ela à pressa –, embora não
saiba bem como é que a Hebe Winter o vai aceitar.

– Queres dizer que depois de ser a única bruxa da aldeia
durante tanto tempo, ela pode ressentir-se com a chegada do
Resmungas?

Poppy soltou uma risadinha.
– Chloe, não lhe podes chamar bruxa. Ela vai à igreja e tudo!
– Mas as bruxas de Winter fazem-no, não fazem? De qualquer

maneira, ela é uma bruxa de magia muito mais branca do que a
do pobre velho Resmungas. Tenho a certeza que, de tempos a
tempos, ele atravessa o limite para as zonas cinzentas, embora
sempre com a melhor das intenções.

– Acho o teu avô assustador.
– Tu sabes que, na realidade, ele ladra muito mas não morde.
– Não me consigo esquecer que, quando era miúda, ele

costumava olhar para mim como se me quisesse transformar em
qualquer coisa parecida com um sapo. Esse medo nunca
desapareceu por completo.

– Ele não acha qualquer piada a bebés e crianças, até eles
terem a idade suficiente para manter uma conversa sensata –
expliquei. – Não é que não os ame, à sua maneira.



– Sim, presumo que sim – disse Poppy, soando pouco
convencida. – Mas a tua avó era adorável.

– Era, não era? E, apesar de Zillah não poder ocupar o seu
lugar, também gosto muito dela.

– A Hebe Winter autodenomina-se herborista, e não bruxa –
disse Poppy, regressando ao assunto anterior. – Ouvi dizer que
algumas das suas poções, como o filtro do amor, funcionam
mesmo… Até lhe comprei um!

– Poppy! Estavas a pensar experimentá-lo em quem? – exigi
saber, porque, apesar de nenhuma das duas ter tido sorte no
amor, Poppy ainda não desistira por completo da esperança de
encontrar o Sr. Certo; e ela era uma pessoa verdadeiramente
especial, que merecia tudo daquela história do felizes-para-
sempre.

– Oh, em ninguém – disse ela apressadamente. – Foi apenas
um impulso, Chloe. Tu conheces-me… Não posso amar nada que
não tenha quatro ferraduras e uma crina.

– Acho que estás a ser um pouco exagerada. Ainda não
conheceste o homem certo, apenas isso.

– Acho que já o conheci as vezes suficientes, ele é que não
deve achar que eu sou a mulher certa. E não houve
absolutamente ninguém que me quisesse conhecer naquele sítio
de encontros da Internet em que me inscrevi.

– Provavelmente, até foi bom, porque não sabes com que tipo
de homem estás em contacto. Podem ser verdadeiramente
bizarros.

– És capaz de ter razão e, pelo menos, se vais viver por perto
podemos encontrar-nos com maior frequência, por isso vai ser
divertido.

– E Felix também… Podemos ser três solteirões juntos –
concordei. – O Lonely Hearts Club de Sticklepond. Entretanto,
Poppy, é melhor guardares para ti mesma a notícia de quem



comprou o Old Smithy durante algum tempo, se achares que
poderá causar alguma perturbação. Deixa que a notícia irrompa
por Sticklepond como um fait accompli.

– Mas vais contar a Felix, não vais?
– Sim, vou ligar-lhe daqui a pouco, mas também lhe vou pedir

segredo. De facto, o motivo por que te estou a ligar agora é
porque consegui que o Conrad me emprestasse as chaves do
Smithy para amanhã e pensei que pudesses sair e ires depois
almoçar comigo ao Falling Star, para eu te poder contar tudo.

– Espera aí, vou só perguntar à minha mãe como estamos para
amanhã.

Tapou o bocal, mas ainda a consegui ouvir gritar:
– Mãe! A Chloe quer que eu vá almoçar com ela amanhã… Ficas

bem? O quê…?
Apesar de a mãe de Patty também ter um par de pulmões

bastante saudável (embora fumasse cigarro atrás de cigarro), a
outra parte da conversa foi apenas um ruído ténue de fundo, por
isso ela devia estar no piso superior.

Patty voltou à linha.
– A minha mãe diz que está bem. Não há muitas aulas para dar

e a rapariga que está à experiência pode ajudá-la a limpar o
estrume da cavalariça.

– Então por volta do meio-dia… e podes contar-me o que tens
andado a fazer nos últimos tempos.

– Pouca coisa. Ficar toda a noite acordada com um cavalo a
sofrer de exaustão deve ser a coisa mais excitante que fiz
ultimamente – ironizou ela, num tom de voz triste. – Oh, e na
última reunião do conselho paroquial, antes de começarmos a
falar do museu, Miss Winter disse que o bispo ainda anda à
procura de um vigário não remunerado, para ficar com a igreja de
All Angels, porque a alternativa é juntar a nossa paróquia a outra
e nenhum de nós quer uma coisa dessas. A última reunião de



emergência do conselho foi por causa disso, e esta noite vai haver
outra, por isso talvez ele já nos tenha encontrado um vigário…
mas amanhã conto-te.

– Mal posso esperar.
– Pelo menos, esta noite voltamos para a câmara da aldeia. A

última reunião que tivemos foi na sacristia da igreja, porque os
escuteiros estavam a arrumar as coisas da sua quermesse e
estava um gelo. Mister Merryman, o vigário temporário, parece um
homem bastante nervoso, embora ache que o facto de três
elementos do conselho já estarem vestidos com os fatos isabelinos
para a Sociedade de Reconstituição Histórica também não ajudou
muito; Miss Winter, como rainha Isabel I, é bastante
aterrorizadora! E depois Mister Lees, o organista, esteve durante
todo o tempo a ensaiar fugas, por isso o ambiente estava mesmo
sinistro.

– Consigo imaginá-lo. E repete lá o que é um vigário não
remunerado?

– Alguém que foi ordenado, mas não precisa necessariamente
de um salário.

– Oh, certo… um vigário económico. E diz-me lá outra vez quem
é que pertence ao conselho paroquial para além de ti, do Felix e
de Miss Winter como presidente?

– Acho que nunca ouves uma única palavra do que eu digo –
queixou-se ela, mas obedeceu. – Bem, há o empregado de
Winter’s End, Laurence Yatton…

– Oh, eu conheço-o, idoso, de cabelo grisalho e atraente,
conduz um velho Land Rover.

– Sim, é esse. E provavelmente também já viste a sua irmã
Effie. Costumava ser professora de ginástica de uma escola
privada, mas agora gasta toda essa energia extra a gerir o
Brownies, o clube de ténis e a Sociedade de Reconstituição
Histórica. Depois há o vigário e o polícia da aldeia, Mike Berry.



– Encontrei Mike umas duas vezes na livraria do Felix,
acompanhado pela namorada, Anya, aquela dos canudos
vermelhos.

– Sim, ela é muito simpática, não é? É uma velha amiga de
Sophy Winter, que herdou o ano passado a propriedade de
Winter’s End e dirige a loja de souvenirs que há ali, quando a casa
está aberta ao público.

– E são todos?
Ela contou-os:
– Eu, Felix, Miss Winter, o vigário, Mike, Laurence e Effie… Sim,

são todos.
– Um conselho pequeno, mas perfeitamente formado –

observei.

Quando liguei a Felix, ele quis acompanhar-me ao Old Smithy mas
não o deixei. Era difícil de explicar, mas senti que queria estar
sozinha daquela primeira vez, em especial quando visse a
pequena casa onde Jake e eu iríamos viver. No entanto, ele
concordou em encontrar-se comigo e com Poppy no pub ao meio-
dia para saber novidades.

– Na verdade, até posso fechar durante o resto do dia. A aldeia
está silenciosa como uma sepultura e provavelmente vai ficar
assim até à Páscoa, quando Winter’s End reabrir.

– Oh, acho que vai ficar um pouco mais animada antes disso.
Não te esqueças que Jake também se vai mudar.

– Oh, meu Deus! – exclamou ele, apesar de na verdade ter
sofrido muito menos com as partidas e patifarias de Jake do que
qualquer um dos meus namorados, provavelmente porque era
apenas um amigo e não um potencial pretendente, que me
poderia levar.

– Não te preocupes, parece que ele já ultrapassou essa fase há
séculos – assegurei-lhe. – Ou talvez se tenha limitado a parar,



porque finalmente desisti dos homens?
– Mas é claro que não o fizeste, só tens estado ocupada como

eu e os anos acabaram por passar – disse ele. – Depois, uma
manhã acordas e pensas como seria bom ter outra pessoa com
quem pudesses partilhar as coisas, alguém pouco exigente,
confortável e…

– Como um par de chinelos aconchegantes? – sugeri,
docemente. – Bem, és mais velho que eu, Felix, e não estou a
dizer que não me possa sentir assim um dia, mas, se isso
acontecer, arranjo um cão.



4

Estrela Cadente
Como era habitual, naquela noite só consegui adormecer

quando ouvi Jake a entrar, o que ele fez bastante silenciosamente
considerando o tamanho das suas enormes botas pretas. Mas,
apesar disso, ainda acordei muito cedo na manhã seguinte, para
ter tempo de ir buscar o último capítulo do livro do Resmungas e
empacotar as minhas encomendas de Desejos de Chocolate, antes
de me dirigir a Sticklepond.

A caminho, passei pelos agentes imobiliários – a sede fica aqui
em Merchester – para ir buscar as chaves e prometi a Conrad, o
primo de Poppy, que fecharia cuidadosamente a casa e devolvê-
las-ia mais tarde.

– Não que eu tenha mostrado a casa a alguém, desde que as
Misses Frinton aceitaram a oferta do teu avô – disse Conrad,
rapidamente. – E, mesmo antes disso, assim que ele exprimiu o
seu interesse em comprá-la, porque me disse… – Interrompeu-se,
embaraçado e pouco à vontade.

– Ele disse-te que, se o fizesses, ele lançar-te-ia uma maldição
que tornaria a tua vida completamente hedionda? – perguntei,
prestável.

– Hmm… sim – concordou ele, embaraçado. – Claro que estava
a brincar… Eu conheço o teu avô!

No entanto, não parecia ter muita certeza disso.

O Old Smithy fica mesmo na extremidade de High Street, quase
em frente do Falling Star, onde mais tarde me iria encontrar com
Felix e Poppy. Ao passar, Mrs. Snowball, a mãe de noventa anos
do proprietário, estava no exterior junto à porta da frente a lavar



um quadrado do passeio cinzento até o transformar num branco
faiscante. Fizera-o durante toda a sua vida e os velhos hábitos
custam a morrer. Atrás dela, o batente de latão da porta com a
forma de um meteoro faiscava ofuscante sob a fraca luz do Sol de
Fevereiro.

O Falling Star é muito mais antigo do que o Green Man, o pub
mais popular na outra extremidade da aldeia e, como foi uma
estalagem de carruagens, presumo que na altura fazia sentido ter
um ferreiro ali perto[4].

O Old Smithy em si é um amontoado de partes descombinadas
que se transformaram num todo vagamente coeso pela aplicação
de muitas camadas de cal. Cheguei mesmo a tempo de ver a
tabuleta do museu a ser enfiado numa carrinha enorme,
possivelmente seguindo ordens do Resmungas para voltar a ser
pintado. Ele devia estar muito seguro da compra, porque não me
parecia que já tivesse assinado o contrato, embora pudesse estar
errada, ele era exasperantemente reservado.

Seguindo as instruções de Conrad estacionei na pequena área
de gravilha, abrigada por uma sebe de faias de folhas cor de
bronze, atrás do museu. Tinha um molho enorme de chaves,
algumas delas tão antigas como peças de coleccionador, mas por
sorte estavam todas rotuladas.

Comecei pela casa vitoriana, que era bastante grande, e
também (já que fora aí que tinham vivido as irmãs Frinton)
perfeitamente confortável e actualizada no que se referia às casas
de banho e à instalação eléctrica. Embora a decoração fosse um
pouco para o vitoriano sombrio, o Resmungas também o era. Mas
o fogão Aga vermelho na enorme cozinha atingiu-me como uma
nota surpreendentemente moderna e Zillah iria adorá-lo. Na altura
em que tivesse ornamentado as janelas com tecidos alegres em
cores contrastantes, enchido o lugar de calhas enfeitadas com
renda, jarros de esmalte pintados às manchas e hediondos bibelôs



feitos de conchas, iria parecer-se com uma explosão no interior de
uma caravana cigana tradicional, tal como a nossa cozinha actual.

Uma porta num corredor interno dava acesso ao museu, que
era bastante grande, com um soalho de madeira e muitas luzes no
tecto. Havia fileiras de expositores de vidro vazios e uma
secretária de mogno presa ao chão junto da entrada do museu,
com uma gaveta para o dinheiro e um rolo de bilhetes
amarelecidos, tudo um pouco triste e empoeirado. Sem dúvida
que a sala era mais do que suficientemente grande para acomodar
todos os tesouros do Resmungas, mesmo que ele dividisse uma
das extremidades para as suas reuniões. Eu esperava que fosse
aquela mais afastada da minha casa.

Mas a cottage era aquilo que eu mais queria ver, por isso, é
claro que a deixei para o fim, tal como se faz com o presente mais
excitante sob a árvore de Natal. Naquele momento, procurei a
chave da porta e entrei naquela que seria a minha nova casa, com
uma sensação de antecipação excitada.

Desci dois degraus baixos e gastos e entrei directamente no
hospital das bonecas, com uma montra de vidro fosco que dava
para Angel Lane, do outro lado da esquina do museu.
Possivelmente, as Misses Frinton tinham mandado construir
aquele anexo, antes dos regulamentos de planeamento urbanístico
se terem tornado tão restritivos.

Um balcão de madeira polida corria a toda a extensão da parte
da frente da sala e atrás deste havia bancadas de trabalho, um
lava-louça e fileiras de gavetas rotuladas com coisas fascinantes
como, «Narizes de Ursos de Peluche», «Olhos de Boneca – Azuis»
e «Bigodes – Grande, Pretos».

Havia várias tomadas eléctricas onde eu podia ligar o «Banho»
– a máquina que utilizo para suavizar o chocolate de cobertura – e
até um pequeno fogão com dois bicos a gás, presumivelmente
outrora utilizado para derreter cola, ou qualquer coisa desse



género, mas agora perfeito para um banho-maria ou para fazer
caramelo. O lugar era ideal!

Atrás da divisão encontrava-se uma pequena sala de estar que,
nos últimos tempos, parecia ter sido usada como armazém, já que
a única lâmpada nua, que pendia do tecto, incidia em caixas de
cartão achatadas e espalhadas pelo chão de linóleo em mau
estado. A janela, situada num recesso fundo e virada de frente
para o jardim, estava suja e enfeitada por teias de aranha
empoeiradas, mas tinha um assento embutido debaixo dela. Havia
uma lareira cercada por azulejos vidrados art nouveau, de um
rosa-arroxeado; e a um canto, atrás do que eu pensara ser a porta
de um armário até a abrir, erguia-se uma escada em caracol.

A cozinha fora acrescentada às traseiras nalgum período mais
recente e tinha uma casa de banho branca muito útil por cima
dela, embora eu me sentisse apenas grata por ela existir e não
haver apenas um barracão exterior! Mas o Resmungas dissera
qualquer coisa a respeito das Frinton terem tido inquilinos na casa
num passado incerto e distante, por isso presumi que elas a
tinham actualizado um pouco nessa altura.

No piso superior, para além da casa de banho, havia dois
quartos e um pequeno armário arejado, que albergava o tanque
de água e um antigo termoacumulador, estava equipada com
todas as comodidades modernas! Embora a casa cheirasse a
humidade e a falta de uso, não parecia húmida e as grossas
paredes de pedra iriam manter o interior quente no Inverno e
fresco no Verão.

Por fim, atravessei a cozinha até ao jardim, que estava cercado
por um muro alto de tijolos macios, com carreiros que formavam
um padrão em ziguezague, escorregadios devido à humidade e à
falta de uso. Canteiros grandes, em forma de meia-lua,
estendiam-se à volta dos muros, havendo um grande canteiro
central e circular, no qual se encontrava uma árvore, presumi que



uma ameixeira. Parecia meia morta, mas as ameixeiras adoram
enganar-nos.

Toda a vegetação estava demasiado crescida, naquela altura do
ano era difícil dizer o que se encontrava ali. Seria excitante ver o
que iria crescer na Primavera e limpar e replantar partes do
jardim. Decerto que havia muito espaço para os meus vasos e a
minha pequena estufa, até havia espaço para uma maior, quando
me pudesse dar ao luxo de a comprar.

Adorei-o – era como ter o meu próprio jardim secreto – e decidi
naquele exacto momento que ficaria com o quarto das traseiras
sobranceiro ao jardim, deixando o da frente para Jake, apesar de
esse ser ligeiramente maior.

Quando olhei, por fim, para o meu relógio já era meio-dia e eu
estava ali há horas, embora me parecessem apenas minutos! Saí à
pressa, voltando a atravessar o Old Smithy e a casa enquanto
trancava, uma a uma, as portas atrás de mim.

Quando saí a rua estava momentaneamente deserta, embora à
direita conseguisse ver a tabuleta oscilante da Marked Pages, a
livraria de Felix, e a primeira das lojas da High Street. Estavam a
aumentar firmemente em número: para além do Spar perto do
Green Man e de uma antiga loja de fabricantes de selas, havia
agora um novo café-loja-galeria (Witch Crafts), uma charcutaria e
duas lojas de souvenirs. Outra casa de chá estava a ser
restaurada.

A descoberta, há uns dois anos, de um manuscrito de
Shakespeare em Winter’s End revitalizara mesmo a aldeia, por isso
o Resmungas tivera sorte por ter conseguido o Old Smithy por um
preço tão vantajoso. Perguntei-me como é que ele conseguira
aquilo.

Não havia sinal de Felix e Poppy e só quando atravessei a rua
para o Falling Star é que os vi a acenarem-me da janela saliente
da sala privada. Reparem que, se não os conhecesse bem, não os



teria reconhecido atrás dos grossos painéis de vidro fosco, porque
se pareciam com criaturas marinhas fracamente iluminadas e
emboscadas em águas verdes.

Como era habitual, quando entrei tentei evitar parar no
quadrado limpo do passeio, porque parecia algo que dava azar.
Mrs. Snowball estava agora sentada atrás de um minúsculo balcão
de recepção, debaixo das escadas (a estalagem aluga quartos,
sobretudo a homens de negócios), a tricotar qualquer coisa
volumosa, cor-de-rosa e peluda enquanto via uma televisão
portátil. Ergueu os olhos na minha direcção, com uma das agulhas
desenhou no ar uma forma que me pareceu muito semelhante a
um pentagrama, e lançou-me um sorriso desdentado.

Oh, Deus, outra não? Ela nunca fizera aquilo antes!
Ligeiramente abalada, virei à direita para a sala privada onde

Felix estava agora junto do bar, onde me fora buscar um panaché
pequeno (afinal eu ia conduzir). Virou-se e abraçou-me – um
homem alto, de membros soltos, com olhos meigos, castanho-
claros, cabelo liso e um nariz um pouco abatatado no meio. Era
um rosto agradável, à sua maneira, mas não se lhe podia chamar
atraente.

– Olá, Chloe… Estás adorável – disse afectuoso, apesar de eu
usar apenas as calças de ganga com teias de aranha e uma ou
outra faixa de lodo do jardim, mas era provável que tivesse dito
exactamente a mesma coisa a Poppy, porque ele é muito amável.

Por vezes, penso que estou a imaginar que ele está a tentar
conduzir a nossa relação para uma situação nova, mais romântica,
e, na verdade, desejo que seja mesmo imaginação minha, porque
gosto das coisas como estão.

– Essa é a minha bebida? Eu levo-a e tu podes trazer as outras
duas – disse, beijando-o na face. Ele cheirava, não sem um certo
encanto, a antigas encadernações de couro.



– Olha o que o Felix me encontrou! – chamou Poppy, a acenar-
me alegremente com um livro de bolso do I Had Two Ponies, de
Josephine Pullein-Thompson. – O único que eu ainda não tinha!

– Óptimo – respondi, sentando-me ao seu lado. Ela cheirava a
feno doce e a cavalos e pensei que eu devia exalar uma fragrância
permanente a chocolate, com um ligeiro toque de gerânios
aromáticos; por isso, qualquer pessoa vendada e com um bom
olfacto poderia adivinhar aquilo que nós os três fazíamos para
ganhar a vida.

– Pensei que tinha um Heyer para ti, Chloe, mas a capa estava
rasgada – disse Felix.

Enquanto Poppy adora antigos livros infantis com aventuras de
póneis, eu faço colecção de livros vintage da Georgette Heyer com
aquelas sobrecapas adoráveis, enevoadas, sonhadoras. Felix
também procura os volumes mais raros que o Resmungas gostaria
de acrescentar à sua biblioteca enorme, esotérica e eclética, que é
provavelmente onde gasta grande parte dos seus rendimentos.

Poppy estava quase tão entusiasmada com a minha mudança
para o Old Smithy quanto eu.

– Mas ainda acho que foi uma maldade da tua parte não nos
deixares ver a casa contigo.

– A primeira vez queria vê-la sozinha – expliquei. – Vou ter de
voltar para tirar medidas para cortinados e mobiliário e assim, se
vocês os dois puderem tirar o dia, podemos visitá-la juntos nessa
altura.

– Já estive no museu e no hospital das bonecas, mas há muitos
anos – disse Poppy. – Então, como é que é o resto?

Descrevi tudo em pormenor, mas posso ter-me demorado mais
tempo no jardim do que em tudo o resto junto. De qualquer
maneira, e muito generosamente, ofereceram-se ambos para me
ajudar a limpar e a pintar a cottage.



– Ou a fazer qualquer outra coisa, em que precises de outro par
de mãos – acrescentou Poppy. – Agora, queres ouvir as nossas
novidades?

– Nossas? – Olhei de um para o outro, de sobrolho erguido. –
Vão-se casar e querem que eu seja a dama de honor?

– Não sejas estúpida. – Poppy soltou uma risadinha.
– No entanto, seria agradável assentar com alguém, não seria?

– sugeriu Felix, enfático. – Só que não com a Poppy!
– Sim, porque nós os três somos como uma família e isso seria

como casar entre irmãos – concordou ela. – Completamente fora
de questão.

– Decerto que sim – concordei animada e Felix pareceu ficar
triste.

– Estava a referir-me às novidades da reunião de emergência de
ontem à noite do conselho paroquial – disse Poppy.

– Contaste-lhes que o Resmungas comprou o museu?
– Não, apesar de achar que nós os dois estávamos com um ar

verdadeiramente culpado. Por sorte, Miss Winter estava distraída
com outra coisa, porque regra geral ela tem olhos de águia.
Lembras-te que te contei que o bispo andava à procura de um
vigário não remunerado para ficar com a igreja de All Angels?

Assenti.
– Encontraram um?
– Sim, e o melhor de tudo é que ele também vai comprar o

presbitério!
– E ele é o tipo de vigário de que me falaste, que não precisa de

ser pago? – perguntei. – Um vigário gratuito?
– Com efeito, é – concordou Felix. – Basicamente, é alguém que

foi ordenado, mas que ou está a seguir outra carreira ou é
suficientemente rico para não precisar de um salário. Hebe Winter
está verdadeiramente satisfeita com isso, mas o bispo não disse
muito a respeito do novo vigário, excepto que ele foi uma espécie



de estrela pop. E Hebe pareceu achar que, quando ele foi ver o
presbitério, também a devia ter ido visitar, por isso estava um
pouco irritada com isso.

– Acho que ele veio naquele dia em que os agentes imobiliários
tiveram um dia sem marcações e talvez na altura ele nem
estivesse a pensar mudar-se para Sticklepond. Não são notícias
excitantes, Chloe?

As faces de Poppy brilhavam e os seus olhos, do azul suave da
ganga desbotada, cintilavam.

– Uma ex-estrela pop! Pensei que pudesse ser o Cliff Richard,
mas a Hebe diz que isso é ridículo.

– E é. Todos saberiam se ele tivesse sido ordenado – salientou
Felix.

– Sim, mas então quem raio poderá ser?
– Acho que um dos membros dos Communards foi ordenado –

observei.
– Não sabia disso – replicou Felix.
– Vais ter de ir à igreja quando ele chegar para veres quem é –

sugeriu Poppy.
– Vá lá, Poppy, tu sabes que nunca pus um pé dentro de uma

igreja em toda a minha vida! O Resmungas teria quarenta
ataques, a terra tremeria, o pináculo ruiria e transformar-se-ia em
pó.

– Não, tenho a certeza que isso não iria acontecer. Lembras-te
do anjo no cemitério da igreja? – recordou-me ela. – Acho que te
estava a tentar dizer alguma coisa, por isso talvez devesses
experimentar e ir ver.

– O quê? Que anjo? – quis Felix saber. – Vocês as duas têm
estado a guardar-me segredos?

Hesitei. Nunca tínhamos discutido o anjo com ninguém a não
ser com a minha avó e passado tanto tempo era difícil saber se
aquilo de que nos lembrávamos era real ou imaginado.



– Oh – respondi, no tom mais ligeiro possível –, foi uma coisa
que aconteceu quando éramos miúdas. Poppy ficou umas duas
noites em nossa casa porque Janey estava no hospital e, como a
minha mãe também não estava, ficámos no quarto da zona
principal da casa, junto da minha avó. A janela é sobranceira ao
muro do velho cemitério e na primeira noite vimos ambas… bem,
vimos uma figura branca. Com asas.

– Um anjo – concordou Poppy, positivamente.
– Mas decerto que o cemitério da igreja está cheio de anjos de

mármore brancos? – sugeriu Felix. – Duas meninas cansadas e
demasiado excitadas, a altas horas da noite… A imaginação prega-
nos partidas.

– O anjo estava a mover-se e conseguíamos vê-lo nitidamente,
apesar de ser uma noite de nevoeiro. Nevoeiro que rodopiava,
como nos filmes de terror, só que aquele não era assustador.

– Contudo, o seu rosto metia um pouco de medo – interveio
Poppy.

– Medo?
– Não quero dizer medo… talvez uma espécie de beleza, mas

distante – explicou ela. – E depois a avó de Chloe ouviu-nos a
sussurrar e entrou e, quando lhe contámos e procurámos o anjo,
ele tinha desaparecido.

– Tem de haver uma explicação racional para isso – disse Felix.
– Não, foi um sinal divino – insistiu Poppy. – Lembro-me que na

noite seguinte íamos ficar acordadas à espera dele, mas a tua mãe
voltou para casa, Chloe, por isso voltámos para o teu quarto no
apartamento.

– Sabes, tinha-me esquecido disso! E a minha avó disse que, de
qualquer maneira, não o iríamos ver duas vezes.

– Oh, bem – disse Felix, bem-humorado –, vejo que vocês as
duas acreditam nisso, por isso também vou acreditar. E percebo
agora porque é que tens essa pancada por anjos, Chloe.



– Todos temos anjos-da-guarda, Felix. Eu disse-to, quanto te li
as cartas do oráculo.

Ele olhou nervoso por cima do ombro, como se o dele pudesse
estar mesmo atrás das suas costas.

– Vamos beber mais um copo – sugeriu.
– Para mim não. Tenho de voltar para casa e passar a limpo

algumas cartas para o Resmungas e a seguir fazer uma grande
fornada de Desejos porque o meu stock de corações aumentou
com a aproximação do Dia de São Valentim. Hoje de manhã recebi
pilhas de encomendas.

– E o ferreiro também deve estar quase a chegar – disse Poppy.
– Honeybun perdeu uma das ferraduras que estava pouco gasta,
por isso quero passar o picadeiro a pente fino para ver se a
encontro antes de ele chegar.

– Então, acho que também vou abrir a loja – disse Felix. –
Estava a pensar em pôr um sofá na sala da frente e uma máquina
de café para fazer as pessoas entrar. O que é que acham?

– É uma excelente ideia. E, quando o museu do Resmungas,
abrir podes deixar folhetos espalhados e nós podemos colocar
informações sobre a tua livraria – disse eu. – Publicidade mútua.

– Oh, mas espera só até a Hebe descobrir o museu de feitiçaria!
– exclamou Poppy, a estremecer. – Vão voar fagulhas!

– Espero sinceramente que estejas errada – respondi. – Dessas
já tenho o suficiente com Jake, e aqueles paus-de-fogo que ele
pediu emprestados a um amigo!



5

Uma Descoberta Surpreendente
O Resmungas já tinha assinado o contrato e assim de repente a

vida tornou-se muito agitada. Desejei que ele e Zillah me tivessem
avisado com alguma antecedência acerca da mudança.

As minhas leituras das cartas dos anjos sugeriam, amáveis, que
eu passasse um dia junto ao mar ou a visitar um jardim para
acalmar a alma e prepará-la para uma mudança de direcção maior,
mas mais fortuita, mas não havia tempo para isso. As minhas
baterias teriam de se limitar a recarregar com energia solar.

Por meio de um pouco de alquimia (ele assim o dizia), o
Resmungas conseguira fazer com que os compradores da nossa
casa nos deixassem ficar ali durante mais duas semanas,
enquanto o Old Smithy era limpo e voltado a pintar por dentro e
por fora. Os compradores eram um simpático casal de antiquários
americanos, de meia-idade, e perguntei-me porque raio se teriam
apaixonado por uma decrépita casa gótico-vitoriana, situada
mesmo ao lado de um cemitério. No entanto, não queria fazer
ondas colocando-lhes essa pergunta.

Felix recomendou os pintores e decoradores que usara quando
mudara a Marked Pages de Merchester para Sticklepond alguns
anos antes e também sugeriu uma empresa de limpeza local
chamada Dolly Mops. O Resmungas deve ter prometido a cada um
bónus sedutor se acabassem em tempo recorde, porque o
trabalho já estava muito adiantado quando voltei com Poppy,
apenas dois dias depois da minha visita inicial para tirar medidas
para os cortinados.

O Resmungas não voltou a visitar a casa e encomendou tudo à
distância, escolhendo a tinta interior da gama mais sombria de



cores da Farrow and Ball e estipulando que todo o papel de
parede William Morris original não devia ser retirado. Mas Zillah
tinha mão livre na cozinha, na sua sala de estar e na sua suíte,
onde um ousado papel de parede, que apresentava uma
combinação improvável de gigantescas peónias vermelhas contra
uma latada azul, estava destinado a reinar soberano.

Foi uma sorte a nova casa do Resmungas também ser gótica
vitoriana, já que isso significava que grande parte do mobiliário e
dos cortinados que ele tinha cabiam ali na perfeição. Até o seu
enorme número de estantes podia ser acomodado na divisão que
ele destinara para o seu novo escritório.

O nosso apartamento era uma adição mais recente, mobilada
com uma mistura de coisas baratas e modernas de que a minha
mãe gostava e uma ou outra coisa que eu comprara em lojas de
artigos em segunda mão. A maior parte não iria caber e, de
qualquer maneira, a cottage era uma casinha tão bonita que eu
ansiava decorá-la toda em chita e em rosa-claro.

Claro que Jake queria o seu novo quarto todo pintado de preto,
como o seu quarto actual, e teve um ataque de fúria adolescente
quando lhe disse que toda a casa ia ser bege com toques de rosa-
velho-arroxeado, semelhante aos azulejos da lareira da sala de
estar, ou o mais próximo que me fosse possível encontrar. Mas, no
interesse da harmonia fraternal, acabámos por fazer uma
combinação: ele poderia ter uma parede pintada de roxo, mais
uns cortinados novos pretos e roxos, com uma colcha a condizer –
muito retro. Parecia horrendo, mas poderia ser facilmente
substituído quando ele ultrapassasse aquela fase… se é que
alguma vez ultrapassaria.

O Resmungas decidira que os homens das mudanças deviam
encaixotar tudo e depois desencaixotar as coisas na nova casa,
mas Jake e eu decidimos encaixotar as nossas coisas. Jake porque
estava naquela idade muito reservada, em que as nossas posses



mais acarinhadas podem ser mal interpretadas por olhos
alienígenas (ou até os olhos de uma irmã); e eu porque não tinha
uma quantidade assim tão grande de coisas… para além do
equipamento dos Desejos de Chocolate e abastecimentos, cerca
de um milhão de anjos decorativos e dúzias de gerânios
envasados. E já fizera preparativos para ser eu mesma a mudar os
gerânios, a miniestufa e todos os vasos e floreiras do pátio já que
a companhia de mudanças se recusara a levá-los.

– Poppy e eu encontrámos ontem em Ormskirk, numa loja de
beneficência, uns cortinados Laura Ashley com um padrão de
rosas para a cottage – disse ao Resmungas, quando fui buscar o
último capítulo do Filho de Satanás e uma carta que parecia
consistir de várias páginas de ameaças pouco veladas, mas
misteriosas. Estava endereçada a um crítico literário que se
atrevera a dizer coisas desagradáveis acerca do seu último
romance, O Diabo Desejoso. – E uma adorável mesa de centro… É
um grande tabuleiro de latão, assente em pernas arredondadas de
madeira preta.

O Resmungas dera-me generosamente um cheque para
comprar qualquer coisa de que eu precisasse para a minha nova
casa, mas eu estava a tentar esticá-lo o máximo. De qualquer
maneira, é muito mais divertido (e muito mais ecologicamente
seguro) procurar coisas em lojas de beneficência ou de artigos em
segunda mão, apesar de não ter muito tempo para o fazer. Ainda
bem que o Stirrups estava calmo naquela altura do ano, porque
assim Poppy podia ajudar-me às vezes.

Eu não estava à espera que o Resmungas se mostrasse muito
interessado naquilo que eu estava a dizer, por isso fiquei
surpreendida quando ele parou de rabiscar num pedaço de papel,
levantou os olhos e disse:



– Acho que me lembro que há um ou dois artigos de mobiliário
guardados no sótão. Talvez haja entre eles alguma coisa que
possas querer? De qualquer maneira, alguém devia decidir aquilo
que vale a pena levar connosco ou que pode ficar para os
Meerling.

– Marling – corrigi-o. – Okay, vou tratar disso, Resmungas. E
fizeste-me recordar uma coisa… Foi aí que guardei as coisas da
minha mãe, por isso talvez fosse melhor dar-lhes uma vista de
olhos, não achas? Ela agora já não vai querer nenhuma da sua
roupa quando voltar, está desactualizada, embora ache que deva
guardar os seus bens pessoais.

O dia em que eu guardara as suas coisas no sótão não fora um
dia feliz. Por algum motivo, Jake estava totalmente convencido
que a nossa mãe voltaria a aparecer no primeiro aniversário do
seu desaparecimento e ficou tão profundamente perturbado
quando ela não apareceu – de uma maneira furiosa, própria de
um rapaz de treze anos – que resolveu vingar-se na bicicleta
batendo-lhe com um macaco e depois desaparecendo durante
horas. Na sua ausência, enfiei todos os bens da minha mãe em
malas velhas e caixas, limpando o apartamento de quaisquer
vestígios que restassem da sua presença e nunca mais pensara
naquilo.

– Põe uma etiqueta em tudo aquilo que a Lou ainda possa
querer e essas coisas podem ser mudadas para o sótão da nova
casa – sugeriu o Resmungas.

– Okay. Não deve haver muita coisa. – Interrompi-me. – Achas
que ela alguma vez voltará? Já se passou muito tempo.

– Vais ter de perguntar isso a Zillah, mas eu preferia que ela
não voltasse. A vida é mais tranquila sem ela e Zillah garantiu-me
que ela está viva e de boa saúde. – Estendeu o pedaço de papel
com o qual estivera a tapar a sua letra preta e inclinada e
acrescentou: – Se bem te lembras, o antigo feitiço de chocolate



maia que te dei estava incompleto. Acho que consegui traduzir
mais um bocado, com a ajuda do meu amigo de Córdoba. Recebi
hoje uma carta dele com algumas sugestões. Podes querer
adicionar as linhas extra, quando estiveres a preparar o teu
chocolate.

– Como o antigo povo maia não tinha uma língua escrita, não
consigo imaginar como é que eles poderiam ter passado para o
papel um feitiço para fazer chocolate, Resmungas!

– Não sei se sabes, Chloe, mas existe uma coisa chamada
história oral e não há nenhum motivo para que uma tal coisa não
tenha sido escrita pelos primeiros conquistadores espanhóis, tal
como aconteceu, e terem-na levado depois para Espanha.

– Sim, mas…
– Limita-te a acreditar. A última versão funcionou até certo

ponto, não é verdade? O negócio floresceu.
– As minhas vendas aumentaram – admiti, embora eu tivesse a

certeza que isso se devia mais à excelência do chocolate e à
novidade do conceito do que ao curto encantamento de algum
feitiço provavelmente falso feito sobre o tacho.

Só por curiosidade, quando ele conseguisse decifrar toda a
coisa, achei que devia tentar uma espécie de sessão cega de
prova de chocolate, com Felix e Poppy como minhas cobaias, para
ver se eles achavam que existia alguma diferença no sabor.

Encontrei no sótão uma ou duas «pérolas» cobertas de pó, entre
os rolos de carpetes comidas pela traça e o mobiliário partido –
uma cadeira Lloyd Loom branca e uma pequena otomana a
condizer, que ficaria óptima no meu quarto. Coloquei-as de lado e
colei-lhes etiquetas para os homens das mudanças as levarem,
bem como um pequeno espelho que alguma menina vitoriana há
muito desaparecida enfeitara com uma moldura de conchas.
Algumas estavam partidas ou haviam desaparecido, mas eu tinha



um velho frasco de compota cheio de tesouros apanhados à beira-
mar que Jake e eu tínhamos coleccionado quando ele ainda era
pequeno, por isso era-me fácil substituí-las.

Para além disso, havia apenas o triste monte das coisas da
minha mãe. Não havia livros (tal como Zillah, ela apenas lia
revistas) nem muitos papéis, já que, quando se tornara óbvio que
ela não ia voltar dentro de pouco tempo, o Resmungas pegara nos
extractos bancários e cartões de crédito para poder encerrar os
seus assuntos, embora eu tivesse a certeza que ele não tinha
qualquer obrigação legal para fazer tal coisa. Nós pensávamos que
fugir às suas dívidas crescentes fora parte do motivo porque ela
fugira.

Eu guardara aquilo que restava, juntamente com as suas jóias,
maquilhagem e outros artigos de beleza. E enfiara a maior parte
do seu imenso guarda-roupa numa enorme mala de porão que, na
altura, já se encontrava no sótão.

Nesse momento, abri a tampa libertando uma onda de Je
Reviens e um monte de recordações indesejadas de quando ainda
era criança e estava convencida que a culpa era minha por a
minha mãe não me amar muito…

Trouxera comigo um rolo de sacos de lixo fortes e comecei a
enchê-los de roupa. Havia ali muita roupa cara, de marca, e
apesar de estar desactualizada era provável que eu conseguisse
fazer algum dinheiro se a vendesse no eBay. Mas não tinha muito
tempo e, além disso, eu apenas queria limpar a maior parte
possível da sua presença nas nossas vidas. Chegara o momento
de eu e Jake termos um novo início.

Enquanto enchia os sacos e voltava a arrumar as antigas malas,
levei tudo para baixo até ao vestíbulo da entrada e empilhei-os já
preparados para irem para a loja de beneficência local, por isso
estava a ficar cansada, com calor e irritadiça na altura em que
cheguei às duas últimas caixas. A primeira e a maior das duas



estava cheia de bugigangas, ursos de peluche e vários souvenirs
de mau gosto, por isso colei-lhe uma etiqueta para ficar no sótão
e empurrei-a para junto da mobília que ia para a nova casa.

Por fim, fiquei apenas com uma grande caixa de sapatos cheia
de cartas velhas. Nem olhara para elas quando arrumara
inicialmente as suas coisas, mas naquele momento sentei-me na
poltrona Lloyd Loom com o conteúdo espalhado em cima da
otomana. Não tinha a certeza porque é que queria ler aquilo; não
achava que fossem de repente iluminar qualquer profundidade
que a minha mãe oca e egocêntrica mantivera escondida, porque
tinha a certeza que ela não tinha nenhuma. Aquilo que se via era
aquilo que ela era.

Não eram muitas, embora algumas estivessem datadas de um
período próximo do meu nascimento. A minha mãe rabiscara
comentários nuns dois envelopes como «Sim!!!» e «Resultou!!!»,
por isso comecei por essas e atingi o alvo logo à primeira. Depois,
ao perceber horrorizada o que eram, passei pelas restantes,
acabando com duas mensagens com a caligrafia familiar de Mags.

Depois disso, deixei-me ficar ali sentada inconsciente da
passagem do tempo, o meu colo cheio de mentiras e segredos até
que ouvi o inconfundível bater das enormes botas de Jake nas
escadas de madeira do sótão. Guardei apressadamente as cartas,
voltei a atirá-las para dentro da caixa e fechei a tampa, esperando
que aquilo que descobrira também pudesse ficar tão bem
guardado e esquecido.

– Que raio estás a fazer aqui em cima? – quis Jake saber,
baixando a cabeça para passar pela soleira da porta baixa. – As
luzes e o rádio estão ligados no apartamento, mas Zillah não te vê
há horas. Pensei que tinhas desaparecido.

«Como a mãe», foi a insinuação não proferida. Tenho a certeza
que foi por isso que ele sempre se viu livre dos meus namorados,



sempre que saía com um deles, ele ficava com medo que eu não
voltasse.

– Desculpa, Jake. O Resmungas pediu-me para separar as
coisas aqui em cima para a mudança e perdi a noção do tempo.

– Estás um pouco pálida.
– Estou cansada, andei a subir e a descer as escadas com sacos

de coisas. Mas agora já acabei e encontrei este bonito mobiliário
Lloyd Loom para o meu quarto. O que é que achas?

– É um bocadinho efeminado – observou ele, a sua atenção
claramente noutro lado. – Mas gosto daquela arca enorme, cheia
de autocolantes de viagens! Achas que o Resmungas me deixa
ficar com ela?

– Sabes que iria ocupar muito espaço no teu quarto.
– Talvez, mas podia guardar montes de coisas lá dentro, por

isso o resto do quarto acabaria por ficar mais arrumado – sugeriu
ele, astuto.

– Se a queres mesmo, acho que deve caber aos pés da tua
cama e o Resmungas não se vai importar porque ele disse que eu
podia ficar com qualquer coisa que estivesse no sótão. – Estendi-
lhe o rolo de etiquetas. – Toma, escreve aqui «Cottage, quarto da
frente» e cola-a no cimo.

Ele fez o que lhe mandei e depois pedi-lhe que levasse as
últimas caixas e sacos até ao vestíbulo.

– Okay – disse ele, pegando em dois sacos pesados em cada
mão como se não pesassem quase nada –, mas o que queria
mesmo era saber o que é o jantar.

Passei uma mão cansada pela testa.
– Oh, não sei… ainda nem pensei nisso.
– Zillah disse que ia fazer tarte de carne de vaca e fígado, puré

de ervilhas e batatas estaladiças, mas tens de dizer já se queres,
antes que ela comece a cozinhar.



– Podes comer isso, se te apetecer, Jake. Esta noite vou
encontrar-me com o Felix e a Poppy; e quando acabar de tomar
um duche para me livrar de toda esta sujidade, só terei tempo
para comer qualquer coisa rápida. O que é que vais fazer esta
noite?

– Prometi ao Resmungas que o ajudava com uma coisa – disse
ele num tom misterioso e depois riu-se da minha expressão. –
Não, não estou prestes a tornar-me membro da irmandade e
andar para aí a saltar com um monte de cotas, ou a fazer
qualquer outra coisa ridícula! Ele só quer que eu procure na
Internet alguém chamado Digby Mann-Drake.

– Digby Mandrake? Isso ainda soa mais falso do que Gregory
Warlock!

– Mann com dois ns e um hífen. Acho que esta parte do Mann é
inventada, já que ele se parece um pouco com o Aleister
Crowley[5]… Todas aquelas roupas elegantes e «Que tudo aquilo
que fazeis seja toda a lei» – disse o neto de Gregory Warlock,
subitamente bem informado. – De facto, ele soa a um monte de
sarilhos e tem andado a enviar ameaças veladas ao Resmungas,
porque queria comprar o Old Smithy, só que ficou doente no
momento crucial.

– Oportuno – comentei, achando que aquilo soava terrivelmente
parecido ao enredo do Filho de Satanás. Seria possível que aquele
Mann-Drake fosse o Adversário Secreto, tanto no romance como
na vida real? O homem que tentara evitar que o Resmungas
percebesse a importância da localização mágica do Old Smithy? A
intriga adensava-se. – Eles conhecem-se, Jake?

– Andaram em Oxford ao mesmo tempo, mas acho que desde
essa altura que os seus caminhos não se voltaram a cruzar até
agora. O Resmungas quer sondar os pontos fracos de Mann-
Drake, de modo a poder proteger-nos se ele tentar fazer alguma



patifaria – respondeu ele, com uma irreverência animada. – Por
isso é que quer as informações. Vemo-nos mais tarde.

Levei a caixa de sapatos com as cartas para o meu quarto,
depois voltei a correr uma última vez até ao sótão para encher o
interior da mala de porão com o intensíssimo cheiro do aftershave
Lynx de Jake, o que fez desaparecer por completo o cheiro de Je
Reviens. Não havia qualquer necessidade de ambos chafurdarmos
em recordações lastimáveis.

Tomei um duche rápido, de modo a ter tempo de procurar na
Internet um dos correspondentes da minha mãe, que descobri ser
um actor; depois imprimi a sua fotografia e alguma informação
para levar comigo até ao Falling Star, onde me ia encontrar com
Poppy e Felix.

Zillah deve ter entrado na sala de estar, mesmo depois de eu ter
acabado a minha pesquisa e de ter voltado à casa de banho para
pôr um pouco de maquilhagem, porque havia um prato em cima
da mesa tapado por uma tigela quente, virada ao contrário. Não
pensei estar com fome até levantar a tigela e o cheiro da tarte de
carne de vaca e fígado e das batatas me atingir, mas comi tudo
aquilo em cinco minutos exactos, de pé, antes de sair a correr.

A indigestão estava escrita nas cartas, isto se, nos últimos
tempos, eu conseguia distinguir azia da dor de coração.



6

Cupido Estúpido
Estávamos os três sentados à volta da mesa na sala privada do

Falling
Star, o monte de cartas da minha mãe e os prints do

computador espalhados sobre a mesa, entre os nossos copos.
– Então, vamos lá a ver se nos entendemos, Chloe – disse Felix,

fazendo uma tentativa corajosa para perceber a minha narrativa
incoerente. – Quando Lou ficou grávida de ti, ela não disse apenas
a Chas Wilde que ele era o pai, mas também o disse a outro
homem?

– Sim, como um esquema para fazer dinheiro. Como eram
ambos casados, assim que ela os ameaçou que ia contar às suas
mulheres eles concordaram em pagar-lhe para se manter calada a
esse respeito. Ela tinha um belo esquema montado.

Nunca pensara que ainda me podia sentir mais desiludida com a
minha mãe, mas aquilo fez com que a minha opinião a seu
respeito caísse a novas profundidades e não tenho a certeza se
alguma coisa consegue sobreviver ali em baixo, em especial o
amor.

– Céus! – exclamou Poppy, de olhos arregalados. – Então o teu
pai pode ser qualquer um deles?

– Sim… ou nenhum, porque não há qualquer certeza que não
fosse uma pessoa completamente diferente, pois não?

– Oh, não sei – disse Felix pensativo. – Como ela parece ter
ficado grávida para atingir um fim, é provável que tenha sido um
dos dois. Ainda continua a ser muito provável que tivesse sido
Chas Wilde, como ela sempre to disse, sabes.



– Sim, ele sempre se interessou por ti e enviou-te presentes de
Natal e de aniversário, algo que nunca fez por nenhum de nós –
concordou Poppy – e vem visitar-te sempre que se desloca ao
norte.

Quando eu era miúda aquelas tinham sido visitas curtas e
embaraçosas, comigo desesperada por saber se ele era o meu pai,
porque não lhe podia telefonar ou perguntar-lhe outras coisas que
me intrigavam, como por exemplo por que razão ele não vivia
comigo e com a minha mãe. Mas, mais tarde, quando já tinha a
idade suficiente para compreender, tornámo-nos mais próximos e
ficámos mais à vontade um com o outro. Já não o via com muita
frequência desde que a minha mãe desaparecera, mas
mantínhamo-nos em contacto por telefone e e-mail.

– Mas isso tudo não prova que ele seja meu pai, apenas que a
minha mãe o convenceu de que era – salientei, e depois
desesperada baixei os olhos para as cartas. – Quem me dera não
as ter lido para poder continuar a acreditar que Chas é o meu pai,
porque, pelo menos, ele é querido e simpático, apesar de ter sido
suficientemente estúpido para deixar que a minha mãe o usasse!

– Mas, Chloe, ele pode muito bem ser mesmo o teu pai – disse
Poppy.

– Eu sei, e quero que seja – respondi, pegando num dos
envelopes que estava em cima da mesa –, porque quando se lê
esta carta que ele escreveu à minha mãe quando eu tinha dez
anos, depois de ter por fim confessado tudo à mulher, ele deixou
bem claro que ia continuar a sustentar-me… que se importava
comigo.

– É um bom homem – concordou Poppy – e pagou bem por um
momento de fraqueza, não pagou?

– Mesmo muito bem… e talvez por alguém que nem sequer era
sua filha. Olha para estas duas fotografias que tirei da Internet e



diz-me se achas que sou parecida com algum deles. As de Chas
são de quando ele era mais novo, por isso está muito diferente.

Felix e Poppy juntaram as cabeças sobre as fotografias e Felix
perguntou:

– Quem é este outro homem?
– Carr Blackstock, um actor, sobretudo de teatro, em especial

Shakespeare, mas já apareceu numa ou duas coisas na televisão.
Quando procurei o nome dele no Google, foi o único que
apareceu, por isso deve ser ele.

– Parece-me um pouco familiar – disse Poppy, depois
acrescentou hesitante –, embora isso possa ser porque vocês são
um bocado parecidos. Ligeiramente élficos, se é que percebes o
que quero dizer, como a Kate Bush.

– Élfico? Eu não pareço nada élfica – disse, irritada –, nem sou
parecida com a Kate Bush. Gostava que as pessoas deixassem de
dizer isso!

– Bem, decerto que não era a mim que os miúdos chamavam
«Orelhas de Fada» na escola! – retorquiu ela.

– Não, tu eras o «Pudim» porque comias a torta de geleia e
creme de ovos de toda a gente às quartas-feiras!

– Apenas porque precisava da energia. Eu queimava carradas de
calorias a limpar o estrume dos meus póneis todas as manhãs,
antes de as aulas começarem – disse Poppy com dignidade.

– Pronto, meninas! – disse Felix, gentilmente. – Acho que nos
estamos a afastar da questão… E tenho de concordar com Poppy
que, se tivesse de escolher um destes dois, como sendo
aparentado contigo, então Carr Blackstock seria o homem. É difícil
dizer pelos prints, mas ele até parece ter os mesmos olhos
cinzento-claros e invulgares.

– Acho que o tinteiro está a acabar. De qualquer maneira, o
Resmungas tem olhos cinzentos.

– Sim, mas de um cinzento vulgar – disse ele.



– Não há nada de vulgar no Resmungas!
– Isso é verdade, eles são um pouco penetrantes.
– O que é que sabes a respeito deste actor? – perguntou Poppy

e eu pesquei a folha de informações do fundo do monte. Um de
nós devia ter entornado um pouco da sua bebida, porque estava
um pouco húmida e enrugada.

– Está casado desde sempre com a mesma mulher e têm quatro
filhos. A minha mãe deve tê-lo apanhado num momento de
fraqueza, como aconteceu com o Chas. Não diz muito quanto à
fidelidade dos homens, pois não?

– Não somos todos iguais – disse Felix, o que no seu caso era
verdade. Ele era do tipo fiel-até-à-morte e divorciara-se da mulher
vários anos antes, mas só quando ela tivera um caso demasiado
óbvio. – Mas a tua mãe devia ser um espectáculo na altura, se é
que essa é uma circunstância atenuante. E todos cometemos
erros na vida, de uma maneira ou de outra.

– Ele deve ter ficado furioso por ter cometido este, porque, para
além da sua resposta muito concisa a respeito da notícia da
gravidez, não há quaisquer cartas até ao meu décimo oitavo
aniversário, quando ele enviou uma nota a dizer que não ia
continuar a pagar e que de qualquer maneira nunca estivera
inteiramente convencido de que eu fosse sua filha.

– Acho justo, porque na altura não havia testes de ADN como
agora, por isso ele não poderia provar nada de uma maneira ou de
outra, pois não? – disse Felix.

– Mas, se ele te tivesse visto, ter-se-ia apercebido da
semelhança – disse Poppy.

– Não acho que haja semelhança alguma. – Voltei a observar as
fotografias. – Estás a imaginá-la.

– Só que, dos dois, ele é o mais parecido contigo – disse Felix.
– Ou o menos diferente. E quer tivesse acreditado ou não, ele

pagou, tal como o pobre Chas, por isso a minha mãe deve ter



pensado que tinha ali um bom esquema até o dinheiro deixar de
aparecer, quando eu fiz dezoito. – Voltei a atirar a fotografia para
o monte. – E depois a coisa verdadeiramente horrível é ela ter
pensado que ia tentar o mesmo truque, ficando grávida do Jake!

Os olhos cor de ganga clara de Poppy abriram-se mais.
– Oh, não, com o Jake não!
– Sim, só que dessa vez não resultou.
– Sim, bem, acho que hoje em dia já não resulta – disse Felix. –

As coisas mudaram e muitos homens já nem se interessam,
excepto se forem obrigados a pagar pensão de alimentos. E
podem descobrir logo à partida se o filho é mesmo deles através
de um teste de paternidade.

– Lou nunca foi muito brilhante e só mais tarde é que se deve
ter lembrado disso – respondi, e depois esbocei um sorriso
cansado. – E o homem que ela tentou enganar e dizer que era o
pai muito louro, por isso nunca iria resultar se ele alguma vez
visse o bebé! Acho que por uma vez ela estava a dizer a verdade
quando me contou que o pai de Jake era um empregado de mesa
italiano que ela conheceu numas férias. Ele tinha de arranjar
aqueles adoráveis olhos castanho-escuros nalgum lado.

– Presumo que, quando percebeu que não ia conseguir dinheiro
com aquilo, ela achou que não valia a pena estar a mentir a
respeito do pai – concordou Poppy. – Assim, pelo menos, não tens
de te preocupar com a paternidade de Jake, apenas com a tua.

– Mags e Janey parecem ter estado ambas envolvidas no
esquema original de Lou. É óbvio que, pelo menos, Mags pensou
que era muito divertido – disse Felix, erguendo os olhos depois de
ler uma das curtas mensagens, escrita na caligrafia rabiscada da
mãe. – Em especial a respeito de Chas, já que ele nunca mostrou
sinais de ser outra coisa para além de um homem casado e feliz
até Lou o seduzir.



– Bem, ele poderia ter dito que não – admitiu Poppy, justa –, tal
como o outro homem.

– Podiam, mas não o fizeram – disse Felix. – Lou sabia aquilo
que estava a fazer e aproveitou-se um pouco disso. De facto, as
nossas três mães parecem tê-lo feito; embora, pelo menos, a tua
tenha assentado depois de alguns anos selvagens e acabado por
casar, Poppy.

– Isso foi apenas uma combinação oportuna de cavalos
desesperadamente desaparecidos e de se ter apaixonado pelo
meu pai. Assim que ele partiu, ela começou a tentar abrir caminho
através dos membros masculinos do clube de caça Middlemoss
Drag.

– Literalmente – disse eu e Poppy soltou uma risadinha.
– Presumo que sim! Mas, pelo menos, não voltou a levar

nenhum para casa desde que a apanhei numa baia com um dos
responsáveis pela matilha tinha eu treze anos. E, no geral, não
tem sido má mãe.

– Desse ponto de visto, é certo que acabou por ser a melhor do
grupo – concordou Felix –, embora isso não queira dizer muito. A
mãe de Chloe é uma fugitiva com tendência para a chantagem,
enquanto a minha negligente progenitora me abandonou na casa
dos meus avós assim que eu nasci; e ainda anda por aí na casa
dos cinquenta, embora viva nominalmente com um imbecil
bajulador com metade da sua idade.

– Pelo menos, está por perto, Felix – observei, porque Mags
tivera a sorte de receber uma herança que um antigo amante lhe
deixara e abrira, alguns anos antes, o clube nocturno Hot Rocks
em Southport. O referido imbecil bajulador era o gerente. – Se ela
não tivesse um negócio para gerir, poderia ter decidido
desaparecer com a minha mãe.

Eu nunca acreditara na versão dos acontecimentos que Mags
contara a respeito da noite em que a minha mãe desaparecera.



Lou e Mags tinham sido sempre unidas, enquanto Janey tinha
tendência para se afastar e fazer as suas coisas sozinha depois
das Wilde’s Women terem acabado anos antes, embora tivessem
todas continuado amigas e por vezes se juntassem no Hot Rocks.

– Só Deus sabe o que é que Lou andou a preparar durante todo
este tempo, ou onde ela está, embora suspeite que a Mags me
poderia dar uma pista se o quisesse fazer, Felix – disse eu.

Quando ela deixara de ir passar férias sozinha para a Jamaica, e
em vez disso começara a visitar Goa, eu perguntara-me se aquela
seria uma pista de que a minha mãe fugira das Caraíbas.

Ele pareceu pouco à vontade.
– Já lho perguntei e ela jura que não faz a mínima ideia.
– Sim, foi isso que ela me disse, mas não acredito nela.
– E eu perguntei à minha mãe se a Mags lhe contou alguma

coisa, e ela disse que não – acrescentou Poppy –, embora isso não
queira dizer nada, porque elas sempre mentiram e se encobriram
umas às outras. – Apontou para as coisas em cima da mesa, que
Felix estava agora a arrumar bem arrumadas dentro da caixa. – O
que é que vais fazer quanto a isto, se é que vais fazer alguma
coisa?

– Não sei, vou ter de pensar no assunto. Foi um choque
descobrir que o meu pai pode não ser o Chas. Mas não vale a
pena contar nada disto ao Jake, porque apenas o iria perturbar; e
de qualquer maneira parece que, pelo menos, ela contou a
verdade acerca do pai dele. Até lhe deu uma fotografia de férias
deles os dois juntos, embora não seja muito nítida.

– Ele deve ter sido simpático, porque Jake também o é – disse
Poppy, leal. Ela sempre adorara Jake, que nunca lhe pregara
partidas (para além daquelas mais leves, como almofadas aos
saltos e moscas de plástico no café) e a tratava por tia Pops.

– Não vou fazer nada de impulsivo. Mesmo que o quisesse fazer,
neste momento tenho demasiadas coisas para tratar, a tentar



manter o meu negócio a funcionar enquanto separo, guardo e
preparo as coisas para a mudança. Amanhã vou desmontar a
minha estufa.

– Posso ir ajudar-te – ofereceu-se Felix.
– Não, está tudo controlado, Felix – disse rapidamente, já que

ele é bastante inútil como faz-tudo, além de ser o beijo da morte
para qualquer coisa que se possa partir, pois é muito desastrado. –
Não demoro nada. Foi facílimo montá-la e ainda tenho as
instruções.

– A sério, Chloe, nós fazemos uma boa equipa – insistiu ele. –
Poderíamos fazê-lo duas vezes mais depressa.

– A sério, não podíamos… em especial, no que se refere a
painéis de vidro.

Ele pareceu ligeiramente magoado, por isso acrescentei:
– Mas vou precisar da tua ajuda no dia da mudança.
Senti que precisava de outra bebida, por isso fui até ao bar

pedir outra rodada.
Quando voltei, Poppy anunciou de repente:
– Tenho um encontro amanhã à noite!
– De onde? Pensei que tinhas desistido dos sítios de encontros

da Internet e decidido que as agências de casamento privadas
eram demasiado caras.

– Com quem? – quis Felix saber num tom de voz mandão, de
irmão mais velho.

– Apenas um homem que conheci na secção de anúncios dos
corações solitários, do The Times – disse ela, num tom casual. –
Falámos horas ao telefone e agora vamo-nos encontrar.

– Onde? – perguntei, distraída pelos meus próprios problemas.
– Espero que sejas sensata e que seja num lugar público, com
outras pessoas por perto.

– Sim, não fazes a mínima ideia do tipo de homem que ele é –
concordou Felix. – As pessoas podem inventar qualquer coisa.



– Eu sei. Já vos disse que falámos durante horas e temos muita
coisa em comum. E não há problema, porque nos vamos
encontrar em Sticklepond, no Green Man.

– Sabes como é que ele é? – perguntei.
– Sim, é de estatura média e um pouco parecido com o Tom

Cruise.
– Se ele fosse parecido com o Tom Cruise, de certeza que não

precisava de procurar mulheres através dos anúncios dos corações
solitários – disse Felix, desconfiado.

– É possível que esteja a exagerar um pouco, mas espero que
ele seja mesmo simpático – repliquei rapidamente, vendo o rosto
de Poppy a entristecer. – Disseste-lhe como eras?

– Disse que tinha a pele clara, olhos azuis e que era do tipo de
gostar do exterior. Ele achou que isso era perfeito, porque é muito
enérgico e adora perseguições fora de portas.

– Pronto, está combinado – disse Felix. – Também vou!
– Não vais nada. Três são uma multidão e não preciso de um

pau-de-cabeleira!
– Não disse exactamente contigo, Poppy, apenas vou estar no

pub para ver como é que as coisas correm. Mas não vás para lado
nenhum com ele. Vou de carro, mas posso perder-te.

– Oh, sinceramente, Felix! – disse ela, mas senti-me satisfeita
por ver que ele se estava a concentrar em Poppy e não em mim.
Eu sei tomar conta da minha pessoa, mas Poppy é demasiado
crédula.

Depois, de repente, vindo de lado nenhum, recebi um ofuscante
clarão de iluminação – Felix tinha todas as características que
Poppy me enumerara recentemente, as coisas que ela queria num
homem! Era solteiro, amável, honesto, não era um maníaco do
sexo ou um obsessivo bizarro, e era atraente.

E se Felix anseia mesmo assentar numa confortável vida familiar
antes que seja demasiado tarde, então está a ladrar à árvore



errada no que se refere à minha pessoa, mas ele e Poppy podiam
ser perfeitos um para o outro. Só que, é claro, ela vê-o a uma luz
fraternal e Felix pensa em Poppy como uma companheira, só que
da maneira errada.

Nós os três fomos infelizes no amor e, por alguma estranha
coincidência, passámos pelos nossos piores momentos, mais ou
menos na mesma altura embora de maneiras diferentes. Enquanto
o meu coração estava a ser feito em pedaços por Raffy na
universidade, Poppy estava longe a obter os seus certificados de
instrutora de equitação e a apaixonar-se cegamente (de uma
maneira indesejada, tipo heroína francesa) por um dos membros
casados do pessoal e o casamento de Felix debatia-se nos
estertores da morte.

Presumo que, de maneiras diferentes, tínhamos todos obtido
uma educação, só que não do tipo que desejávamos.

Na altura em que nos voltámos a juntar, estávamos prontos
para regressar à nossa antiga e confortável amizade, sem
necessidade de um qualquer exaustivo pos-mortem emocional,
sobretudo, desconfio, porque os três ainda albergávamos um ou
outro segredo que, por enquanto, ainda não queríamos partilhar.

Eu decerto que albergava. E quanto mais tempo passava sem o
contar a ninguém, mais difícil se tornava confidenciá-lo a alguém
até mesmo a Poppy, para quem toda a minha vida fora um livro
aberto até ao momento em que parti para a faculdade.



7

Encontros Rápidos
Apesar das descobertas que fizera a respeito da minha mãe me

terem deixado profundamente perturbada, não tinha muito tempo
para me sentar a pensar no assunto ou tentar descobrir o que
fazer quanto a ele.

Ainda precisava de encaixotar muita coisa, incluindo embrulhar
em papel bolha a minha extensa colecção de anjos ornamentais,
muito dos quais me tinham sido oferecidos. Também estava a
tentar arranjar um stock suficientemente grande de Desejos de
Chocolate que me chegasse até recomeçar com a produção na
cottage, por isso o Banho estava a chocalhar muito bem e sem
parar, enquanto aquecia e remexia a cobertura, e tabuleiros de
anjos cobertos de chocolate e moldes de corações cobriam todas
as superfícies, a endurecerem antes de eu lhes poder introduzir os
respectivos Desejos e selá-los.

Seria maravilhoso ter uma «oficina» separada, porque o fabrico
do chocolate tomara conta de todo o apartamento!

Entretanto, nem sequer a iminente mudança de casa fazia com
que o Resmungas parasse com a sua firme produção diária de um
ou dois capítulos do romance, ou a sua incessante
correspondência: excêntricos do mundo, uni-vos! Voltara a dizer-
lhe naquela manhã que o e-mail seria mais fácil e rápido e que lhe
podia ensinar como o enviar sem demorar tempo nenhum, mas
ele disse que o diabo estava na máquina e que podia ficar aí.

Depois acrescentou que isso lhe dera uma ideia, e começou de
imediato a escrevinhar, a minha presença já esquecida; por isso
saí em bicos dos pés e deixei-o a fazer o que quer que estava a
fazer, embora não me parecesse que ele tivesse reparado na



minha saída mesmo que lhe tivesse soprado um trombone junto
aos ouvidos e depois tivesse batido com a porta.

– Então, que tal correu? – perguntei a Poppy, quando ela me foi
visitar na manhã a seguir ao seu encontro. – Ele apareceu?

– Sim, mas levei séculos a perceber que era ele. Estivemos
ambos sentados no bar durante uma meia hora, cada um de nós a
pensar que o outro não ia aparecer. Felix estava num canto,
escondido atrás de um jornal, como um espião. Esteve sempre a
espreitar por cima dele. – Soltou uma risadinha incontrolável. – Na
verdade, parecia-se com uma noite de solteiros tímidos!

– Pensei que o tipo te tenha dito que era parecido com o Tom
Cruise? Devia ter sido fácil encontrá-lo.

– Na realidade, parecia-se mais com um pião. Tinha uma cabeça
pequena, mas um estômago enorme e pernas curtas.

– Acho que o Tom Cruise não é muito alto, pois não?
– Não, mas pelo menos é atraente! Este tinha uma cara capaz

de fazer parar relógios.
– Assim tão mau? – perguntei compreensiva.
– Pior ainda! Quero dizer, não tenho quaisquer objecções contra

os rústicos, mas o Míssil Cruise era feio como uma gárgula! Mas,
por fim, quando não apareceu mais ninguém, apercebi-me que
devia ser ele, porque estava constantemente a olhar para a porta
como se estivesse à espera de alguém.

– Míssil Cruise? Era assim que ele se chamava no anúncio? –
perguntei incrédula. – Não nos contaste essa parte.

– Não me pareceu importante – disse ela, simplesmente. –
Apenas um nome para chamar a atenção.

– E parece que te chamou mesmo a atenção. Qual era o teu
nome?

– Dama Cavaleira.



– Dama Cavaleira? – Olhei para ela e ela retribuiu-me o olhar,
inocentemente. Considerando a sua mãe, nem consigo acreditar
como às vezes Poppy consegue ser tão inocente, mas ela tem
uma mente muito literal e deve ser daí que surge toda a sua
ingenuidade.

– Bem, é isso que sou, não é?
– Si-im… – disse lentamente –, mas… bem, não interessa. O

que é que fizeste a seguir, esgueiraste-te pela porta das traseiras
com uma desculpa qualquer e piraste-te?

– Não, aproximei-me dele e perguntei-lhe se estava à espera de
uma Dama Cavaleira e ele disse que sim, só que percebi que ele
também ficou muito decepcionado comigo.

– Não percebo porquê – disse-lhe com lealdade, embora fosse
verdade que para Poppy a ideia de fazer um esforço para se
arranjar resumia-se, habitualmente, a aplicar um pouco de batom
cor-de-rosa contra o cieiro e passar um pente pelo cabelo
ligeiramente ondulado, cor de areia molhada; regra geral, o pente
que acabara de usar para pentear a cauda de Honeybun.

– Ele disse-me logo porque é que ficou decepcionado. Pensava
que eu ia aparecer vestida de calças de montar e com um chicote!

– Oh, céus, um desses.
– E era mesmo. Não estávamos a falar nem há cinco minutos

(nem sequer se ofereceu para me pagar uma bebida), quando
disse que fora um pónei muito mau e porque é que não íamos até
minha casa para eu o poder treinar. Fiquei um pouco abananada.

– Presumo que não tivesses feito o que ele queria? Como é que
te conseguiste escapar?

– Chamei a atenção de Felix e murmurei, «Socorro!».
– O cavaleiro galante que vai salvar a dama, bom velho Felix!
– Não salvou de imediato. Levantou-se e saiu pela porta das

traseiras e por momentos pensei que ele me tinha abandonado,
embora é claro que soubesse que ele nunca o faria. Entrei um



pouco em pânico e estava apenas a empatar o Míssil Cruise ao
dizer-lhe que a minha mãe estava em casa a limpar o estrume,
quando Felix voltou a entrar pela porta da frente, aproximou-se
imediatamente de mim e disse: «Então é aqui que estás, Poppy!
As crianças estão a chamar por ti… Por favor, volta para casa
comigo, querida. Desculpa termos discutido!»

– Acho que ele anda outra vez a ler melodramas vitorianos –
respondi. – E depois…?

– Levantei-me, sorri ao Míssil Cruise e disse que lamentava, que
fora tudo um equívoco, e depois saímos e fomos para a loja do
Felix. Na altura foi horrível, mas passado um bocado pareceu tudo
muito cómico e, como era uma pena desperdiçar uma saída,
fomos ver um filme a Southport. Tentámos ligar-te para saber se
querias vir, mas ninguém atendeu.

– Sim, o telefone tocou – lembrei-me –, mas estava num
momento complicado com um anjo importante numa leitura de
cartas personalizada, por isso não pude atender e depois esqueci-
me. Lancei-me numa grande produção. Toda a casa cheira a uma
fábrica de chocolate.

– Cheira sempre – disse simplesmente Poppy. – Eu gosto.

Não fiquei surpreendida por, passados dez minutos depois de
Poppy sair, Felix me ligar a contar a sua versão, a qual era
semelhante, excepto que ele insistiu que o tipo com quem Poppy
estava era sinistro e macabro.

– Para ser sincera, acho que, sem querer, a Poppy lhe enviou
todos os sinais errados. Pelo que ela me contou, o homem
pareceu-me mais triste e insignificante do que qualquer outra
coisa – disse.

– Perigosamente bizarro – insistiu ele. – Não consigo perceber
como é que a Poppy, tendo crescido com uma mãe como a Janey,
continua a ser tão… – Interrompeu-se, vasculhando o cérebro



para o puzzle que era Poppy, a Maria von Trapp[6] (sem a música)
de Sticklepond. – Doce e inocente? – sugeri. – Foi exactamente o
que pensei. – Eu diria crédula e confiante. Já lhe disse para deixar
de responder àquele tipo de anúncios.

– Ela concordou?
– Não, disse que lá porque havia uma maçã estragada, não

queria dizer que todo o cesto estivesse apodrecido. Tens de a
ajudar a ter mais bom senso.

– Mas ela sente-se sozinha, Felix, e eu não posso estar sempre
com ela. Estou demasiado ocupada com o meu negócio e a tentar
manter-me atenta ao que o Jake anda a fazer.

– Jake é agora legalmente um adulto, não precisas de fazer
isso.

– Ele pode ser legalmente adulto, mas continua a ser o meu
irmão mais novo, em parte rapaz, em parte homem. Quero ter a
certeza que ele se mantém no caminho certo, até chegar à
universidade. Depois terei dado o meu melhor e ele estará fora
das minhas mãos.

– Sim, e tu ficarás livre para teres aquilo que queres mesmo da
vida.

– Parece que já tenho quase tudo, embora também esteja
ansiosa por um pouco de liberdade, estar sozinha e fazer as
minhas próprias coisas – respondi, animada. – Espero poder
passar mais do meu tempo livre naquele adorável jardim murado,
depois de me mudar. Mal consigo esperar.

– Hmm – disse ele, soando desencorajado, o que era a minha
intenção.

Tentei mais algumas manobras.
– De momento, as coisas andam tão frenéticas, a preparar-me

para uma mudança com tão pouco tempo de antecedência, que
de qualquer maneira não teria tempo para vigiar a Poppy, mesmo
que o quisesse fazer.



– Alguém tem de o fazer, porque aquilo em que ela anda metida
pode ser perigoso. – Suspirou sofredor. – Presumo que tenha de
ser eu a fazê-lo.

Emiti sons encorajadores, embora não esteja completamente
certa se Poppy irá gostar de ser continuamente seguida por Felix,
nos seus encontros com potenciais pretendentes. Mas se eles
forem tão horríveis como o primeiro, o que parece bastante
provável, ela poderá começar a ver aquilo que tem debaixo do
nariz sob uma nova luz. Talvez ambos o vejam.

Relembrei-o, tal como já fizera com Poppy, que não ia contar
nada a Jake a respeito daquilo que eu descobrira no sótão. O
comportamento da minha mãe já o magoara o suficiente e não
havia qualquer necessidade que ele soubesse que a mãe apenas o
tivera para tentar extorquir dinheiro. Desejava também não ter
sabido que fora por esse motivo que ela me tivera, mas eu
aguentava-me, sempre o fizera.

Para além de encaixotar as suas coisas, Jake fora bastante inútil
nos últimos dias e andava taciturno de um lado para o outro como
um Lorde Byron ligeiramente gótico (mas sem o coxear).

Uma manhã, quando lhe perguntei se ele estava chateado por
causa da mudança, ele disse com uma expressão tensa:

– Não. É uma rapariga.
Olhei-o surpreendida.
– Não sabia que tinhas uma namorada, Jake. Mantiveste isso

em segredo.
– Não tenho nenhuma, o problema é esse.
– Quer dizer, gostas de alguém mas ela não quer sair contigo?
Ele suspirou pesadamente.
– Ela nem sequer sabe que existo! É nova, os pais acabaram de

se mudar para esta zona e ela parece estar sempre a trabalhar. Se
não está nas aulas, está na biblioteca.



Desejei que Jake fosse parecido com ela!
– Parece ser simpática – respondi, num tom amável. – No

entanto, que altura terrível para mudar de escola mesmo antes
dos exames. Provavelmente, é por isso que ela se está a
concentrar nos estudos.

– Ela também está mortinha para ir para Oxford – disse ele,
ainda mais sombriamente.

– Têm as mesmas disciplinas?
– Sim, é por isso que estou sempre a vê-la. Só que parece que

ela não me vê.
Não sei como é que ela não o via – alto, de olhos castanhos,

atraente, e todo de preto desde o cabelo pintado às botas
enormes –, mas aproveitei a oportunidade para alguns conselhos
sorrateiros. Chateá-lo para mudar tinha sempre o efeito oposto,
mas se o convencesse a mudar para impressionar uma rapariga,
isso poderia trazer grandes resultados…

– Então têm coisas em comum, Jake, e isso é um bom começo.
Se eu fosse a ti, ia para a biblioteca na mesma altura em que ela
lá estivesse; podes perguntar-lhe se ela te deixa ver alguma coisa
num dos seus livros, esse género de coisa. Mostra-lhe como
também estás empenhado nos teus estudos.

Ele lançou-me um olhar desconfiado, mas concordou relutante
que eu poderia ter uma certa razão.

Limpei e consertei o bonito espelho de conchas, depois embrulhei-
o em papel bolha e coloquei-o no sótão juntamente com a
otomana e mais algumas coisas frágeis, como a nossa caixa de
decorações de Natal e um anjo ornamental particularmente
bonito, mas muito frágil, feito de vidro soprado.

Enquanto estava ali em cima reparei que Jake já devia ter
transferido alguns dos seus tesouros mais duvidosos para a mala
de porão, porque esta tinha agora um enorme cadeado preso ao



fecho e, quando tentei levantar uma ponta, pesava uma tonelada.
Só esperava que os homens das mudanças a conseguissem fazer
descer pelas escadas estreitas e íngremes do sótão.

Jake parecia mais animado desde que tivéramos a conversa a
respeito da rapariga de que ele gostava, por isso talvez o meu
conselho para a conhecer melhor tivesse obtido resultados.
Também esperava que lhe trouxesse melhores resultados nos
exames.

Nessa noite, Chas ligou-me, o que me apanhou de surpresa,
apesar de ele o fazer de tempos a tempos. E suponho que devo
ter soado um pouco estranha, porque ele perguntou-me se estava
tudo bem.

Eu ainda não me sentia preparada para discutir aquilo que me
estava a passar pela cabeça, por isso limitei-me a dizer-lhe que
andava cansada e contei-lhe tudo a respeito da nossa iminente
mudança de casa.

Ele foi amável e mostrou-se interessado como habitualmente,
de modo que dei por mim a desejar de novo que ele fosse mesmo
o meu pai; no

entanto, ainda teria sido melhor ter um pai que não tivesse de
fazer chamadas furtivas pelo telemóvel quando a sua família não
estava por perto!

Poppy foi visitar-me ao apartamento depois da reunião seguinte
do conselho paroquial. As reuniões pareciam estar a suceder-se a
grande velocidade, por causa de todas as mudanças que estavam
a acontecer em Sticklepond e disse-me que o gato ainda não saíra
do saco a respeito do Resmungas e do Old Smithy.

– Mas estou com medo de me poder descair, e tenho a certeza
que eu e Felix parecemos sempre culpados.



Eu conseguia imaginar Felix e Poppy a evitarem os olhos um do
outro e a parecerem esquivos. No entanto, aquela era uma notícia
que, mais cedo ou mais tarde, todos teriam de saber.

– Por sorte, eles tinham outras novidades para os distrair ou
poderiam ter percebido – disse ela.

– Oh? – Ergui os olhos da minha tarefa de embrulhar o último
dos meus anjos de colecção em papel bolha. – Descobriram por
fim quem é o vigário ex-estrela da pop?

– Não, também ainda não sabem nada a esse respeito. A
novidade é que uma velha casa chamada Badger’s Bolt, que
estava há séculos para venda, provavelmente porque não tem
água canalizada, apenas água de nascente, e por ser um pouco
isolada, foi finalmente vendida. Fica no cimo de um carreiro, perto
do limite da propriedade de Winter’s End. Só sei onde fica porque
compramos feno a Mister Ormerod, que é o dono da quinta
vizinha.

– Não sei o que é que isso tem de tão fascinante, Poppy. As
pessoas estão sempre a comprar e a vender casas.

– Sim, mas Badger’s Bolt é importante porque lhe pertencem
dois pedaços de terra da aldeia, onde se situa o clube de ténis e a
piscina pública; e se há um novo proprietário, então o aluguer
pode subir quando o contrato actual terminar.

O assim chamado campo de ténis era uma área relvada para
piqueniques junto à curva do rio, que fora parcialmente bloqueado
por enormes rochedos para formar uma piscina grande e baixa,
onde no Verão as famílias locais chapinhavam.

– Não me contaste há séculos que estavam a tentar angariar
fundos para comprar o clube de ténis e a piscina? Tenho a certeza
que comprei rifas para isso.

– É verdade, e é Effie Yatton que tem estado a organizar as
coisas, mas ainda não têm dinheiro suficiente e agora talvez o
novo dono não queira vender. Mas Conrad disse que ele era um



homem idoso muito simpático, um tal Mister Drake, por isso talvez
ele se sinta feliz por deixar as coisas como estão – acrescentou
ela, optimista.

– Eu nunca teria pensado que um homem idoso fosse querer
uma casa isolada, num local muito distante de quaisquer
comodidades e com um fornecimento de água instável.

– Ele pode não saber que a pressão de água não é boa, em
especial no Verão. Não me parece que Conrad o tivesse
mencionado. – De repente, soltou uma risadinha. – Lembras-te
quando o Felix se mudou para a sua loja e encontrámos aquele
alçapão no chão da cozinha, debaixo do linóleo?

– Sim, conduzia a uma adega com um riacho, que corria por um
canal de pedra, mesmo no centro da divisão, e ele não sabia nada
do assunto. A cara que ele fez quando lhe disseste que ter água
fria e corrente na casa era provavelmente um luxo na época em
que foi construída foi digna de se ver.

– É uma pena que não haja nada assim em Badger’s Bolt. Esse
tal Mister Drake disse a Conrad que também comprou o título de
lorde da Mansão de Sticklepond, quando foi a leilão; e Hebe
Winter pensa que isso é sinal que, de um modo geral, ele será
benevolente para com os interesses da aldeia.

– Eu pensava que os Winter eram os lordes da mansão.
– Não, alguns desses antigos títulos não pertencem a famílias

locais. Aparentemente são independentes e depois, às vezes, são
leiloados em grupo. Miss Winter disse que queria que tivesse sido
a sua sobrinha-neta a comprá-lo, mas como é apenas um título
sem qualquer importância, ela achou que seria melhor gastar o
dinheiro na propriedade.

– Provavelmente, tem razão. Soa a uma coisa que apenas se
compraria por vaidade, como uma matrícula personalizada. –
Baixei a tampa da caixa e fechei-a, depois escrevi «Anjos, sala de
estar» na tampa em letras grandes, com um marcador preto. –



Vamos beber um café e depois podes contar-me porque é que
estás a segurar um exemplar do Times.

– Marquei alguns homens na coluna de corações solitários e,
depois do último desastre, quero saber a tua opinião antes de os
contactar. És capaz de perceber melhor do que eu se eles soam
estranhos.

A mim soavam-me todos estranhos ou desesperados. Mas
Poppy também estava a ficar um pouco desesperada (embora não
seja de modo algo estranha), já que adoraria casar e ter filhos
antes de ser demasiado tarde.

Eu resignei-me a não ter nenhum, a não ser que servir de mãe
a Jake pudesse ser considerado como tendo um filho. Mas isso
não tinha preenchido muito os meus anseios maternais, tinha-os
talvez arrancado pela raiz.
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Boas Libações
Por fim, quando a paciência heróica dos compradores da casa

estava a esgotar-se, o dia da nossa mudança para o Old Smithy
amanheceu claro e brilhante.

No dia anterior, Poppy trouxera com ela a sua grande carrinha
para cavalos e levámos todos os meus vasos, floreiras e a estufa
desmontada para o Old Smithy e colocámo-los no jardim murado.
Os vasos de gerânios aromáticos tiveram de ficar alinhados em
todos os parapeitos das janelas, já que estava demasiado frio para
os colocar no exterior.

Depois de termos terminado, Poppy mostrou-me o presente de
boas-vindas à nova casa, que ela e Felix me tinham comprado a
meias: preso à parede, junto da minha porta da frente,
encontrava-se uma tabuleta oval e pintada à mão, decorada com
flores de gerânio vermelhas, que dizia, «Angel Cottage».

«Angel Cottage», Angel Lane 1, soava-me maravilhosamente
suave, aconchegante e seguro, uma casa na qual me pudesse
aninhar, como um cisne sob a asa da mãe. Mas eu não tinha a
certeza de qual seria a opinião do Resmungas – anjos de um lado,
pagãos do outro! No entanto, talvez ele nem reparasse.

Sabem, Sticklepond é uma espécie de lugar muito angélico, com
a Angel Lane e a antiga igreja de All Angels, cujo cemitério parece
estar cheio de anjos de mármore. Felix disse-me que um pedreiro
que vivia ali perto era especializado neles e era frequente eu
admirá-los por cima do muro.

E agora também havia a minha Angel Cottage. Fora
imaculadamente limpa pela Dolly Mops e estava agora toda
pintada de um bege suave e quente, com uma parede de um



rosa-velho-escuro, uma tonalidade de um roxo-rosado, na
pequena sala de estar, para condizer com os azulejos antigos que
cercavam a lareira.

Claro que a única excepção ao esquema de cores era a parede
roxo-escura do quarto de Jake, mas que na verdade não ficara tão
mal como eu pensara, mesmo depois de lhe ter pendurado os
seus cortinados retro, vermelhos, pretos e roxos.

Poppy ajudou-me a pendurar o resto dos cortinados, antes de
voltar a correr para o Stirrups. Ela passara tanto tempo nas duas
semanas anteriores a ajudar-me a vasculhar as lojas de
beneficência e de artigos em segunda mão, em busca de
mobiliário e decorações, que era quase certo que Janey se iria
começar a queixar, apesar de ela ser alguém bem capaz de
desaparecer de um momento para o outro e sem avisar. (Um
pouco como a minha mãe, embora pelo menos os
desaparecimentos de Janey durassem apenas alguns dias e ela
voltava sempre.)

Mas, de qualquer maneira, tínhamos feito o máximo possível e
no dia seguinte aquela seria a minha nova casa e talvez também
se iniciasse todo um novo capítulo da minha vida, como uma
mulher de negócios satisfeita, solteira e bem sucedida.

A equipa de homens das mudanças entrou em acção no início da
manhã seguinte. Tinham já passado dias a encaixotar as coisas da
casa, com Zillah e o Resmungas cada vez mais fechados na
cozinha e no escritório, respectivamente, entre os caixotes.

Jake e eu já estávamos preparados para partir, bastava-nos
apenas tirar a roupa das nossas camas e guardar algumas últimas
coisas, como a chaleira e as canecas de café. Depois o conteúdo
do nosso apartamento seria carregado numa pequena carrinha e
levado para Sticklepond, enquanto o resto dos homens estavam
apenas a começar a encher um enorme camião com os bens



terrenos do Resmungas (e também os extraterrenos), como se
estivessem a fazer uma espécie de puzzle complicado a três
dimensões.

Felix e Jake iam dirigir as operações de descarga na casa, por
isso Jake levou Zillah no meu Fiat, com Tabitha a queixar-se
amargamente num cesto colocado no assento traseiro.

Mais tarde, quando liguei para o telemóvel para ver que tal se
estavam a dar, Jake disse-me que ele e Felix tinham acabado de
aparafusar as estruturas das nossas camas (fiz uma nota mental
para me lembrar de as verificar, antes de dormir na minha) e
estavam agora a colocar os colchões e que Zillah já tinha posto o
Aga a funcionar na sua nova cozinha e estava a fazer chá e
biscoitos.

– E pôs manteiga nas patas de Tabitha, antes de a deixar sair!
– Acho que isso faz com que os gatos regressem a uma nova

casa, embora só os deuses saibam porquê – respondi. – Avisa-me
quando o telefone da rede fixa estiver a funcionar, sim? E espero
que nos instalem a Internet depressa, porque não quero ter de
gerir o meu negócio de uma biblioteca ou de um cibercafé.

– Okay, embora o Felix tenha banda larga e tenho a certeza que
ele te deixa usar o seu computador… E aí vêm as minhas coisas,
por isso vou ter de ir – disse ele e desligou.

Tinha a certeza que ele ia passar horas a arrumar o seu novo
quarto, ignorando o resto da casa, mas pelo menos Felix estava ali
para se certificar que todas as caixas e mobiliário iam para as
divisões correctas.

Na velha casa, o Resmungas continuara a escrever firmemente
no seu escritório, enquanto este se esvaziava à sua volta, de
modo que a sua cadeira gótica alta e a secretária a condizer foram
as últimas coisas a entrar na carrinha e, assim sendo, seriam as
primeiras coisas a sair do outro lado, o que significava que iria



haver muito pouca interrupção no seu trabalho. Era óbvio que
havia um método na sua loucura.

Por fim, levei-o para Sticklepond no Saab, envolvido num manto
de veludo azul-escuro contra o frio e com uma espécie de fez
bordado sobre o cabelo, longo e prateado. Deixei-o à porta e
depois voltei atrás para lançar sozinha um último olhar à velha
casa e despedir-me. Era algo que eu sentia que precisava de fazer
antes de poder avançar.

Todas as divisões ecoavam vazias sob os meus pés e pareciam
estranhamente solitárias, em especial a cozinha sem as almofadas,
mantas e cortinados alegres de Zillah. Vagueei pela casa,
recordando sobretudo os momentos felizes, como a avó e a
estranha versão de Natal pagão-cruzado-com-cristão que
celebrávamos todos os anos; o rosto de Jake quando criança a
desembrulhar presentes (aqueles que eu comprava sempre em
nome da minha mãe, porque ela nunca sabia o que é que ele
queria) e a noite em que eu e Poppy vimos o anjo…

Tentei que as recordações dos maus momentos não se
infiltrassem, os momentos de desgosto e desespero, mas ainda
estava tudo um pouco vivo. Era mais do que altura de avançar e
perguntei-me se seria capaz de deixar o passado para trás, como
uma concha da qual saíra, e deslizar para um futuro mais
animador?

De facto, um novo começo num novo lugar era aquilo de que
todos precisávamos – as cartas dos anjos tinham-me dito mais ou
menos aquilo, naquela manhã. Eu tinha a certeza que Zillah fizera
a sua última leitura de modo errado e que os únicos visitantes do
meu passado que, provavelmente, me iriam incomodar eram os
fantasmas que eu acabara de enterrar.

Coloquei um grande vaso vidrado de túlipas no parapeito da
cozinha com uma mensagem de boas-vindas para os novos



proprietários à sua casa. Depois saí e, a caminho de Sticklepond,
deixei as chaves com Conrad.

Na nossa cottage, e tal como eu calculara, Jake ainda estava no
piso de cima, mas Felix acendera a lareira da sala de estar e
estava a desencaixotar e a arrumar as coisas da cozinha nas
gavetas e armários errados, embora fosse um gesto amável, tal
como fora o ter ligado o pequeno frigorífico e arca no momento
em que foram ali colocados.

– Pensei que podia começar a arrumar as coisas – explicou ele
–, mas tenho de me ir embora dentro de instantes. Estou à espera
de alguém que me vai comprar um conjunto completo e
encadernado de livros do Dickens e estou com esperança de
também lhes poder vender alguns Thackeray. Mas antes queres
que te ajude com mais alguma coisa?

– Não, fizeste maravilhas, Felix. Estou verdadeiramente grata. E
adoro a tabuleta para a casa que tu e a Poppy me ofereceram! –
disse afectuosa mente, abraçando-o. – Agora vou fazer as nossas
camas e depois o resto pode esperar até amanhã.

Depois de ele ter saído, encontrei uma pequena estante nova
com o cimo inclinado, que cabia à justa sob a escadaria íngreme,
com um cartão de Felix a dizer que era, especificamente, para a
minha colecção de livros da Georgette Heyer. Ele era tão amável!
De facto, seria um marido maravilhoso para alguém,
preferencialmente para Poppy. Decerto que não seria eu, e sem
dúvida que qualquer outra mulher se iria ressentir da amizade
próxima que ele tinha connosco; por isso, sempre que eu pensava
no assunto, Poppy era a única candidata possível.

Os homens das mudanças do Resmungas tinham feito marcha-
atrás e estavam agora a descarregar e a desencaixotar tudo,
embora fosse uma tarefa tão gigantesca que teriam de voltar na
manhã seguinte para a terminar.



Assim que tive a certeza de que todos tinham uma cama onde
dormir naquela noite, sugeri que fôssemos até ao Falling Star
comer uma refeição. Estávamos todos exaustos, com a possível
excepção do Resmungas. Até Jake parecia cansado, embora ele
não parecesse ter feito muito mais do que levar Zillah de carro até
à casa e depois passara o resto do dia a arrumar o seu quarto e a
colar posters – todos apresentando o espectro completo de cores
vermelho sangue/roxo fúnebre/preto morte com muitas caveiras,
dragões e espadas – nas paredes acabadas de pintar.

Quando entrámos na sala privada, que como sempre estava vazia,
já que os clientes habituais preferiam a música, o alvo de setas e
a máquina de jogo do bar, saíram todos para nos espreitar pelo
vidro da porta como se o circo tivesse chegado à cidade.

Eu normalmente não mereço esse tipo de atenção, mas
suponho que como grupo parecíamos mesmo um pouco
invulgares, com um quase gótico vestido dos pés à cabeça de
preto, e apenas precisando de um machado enorme para passar
por um sósia da Morte; um Merlin idoso com um manto de veludo
coçado, um fez bordado e com borlas; e uma cigana baixa e
redonda com várias camadas de roupa de cores vivas e
contrastantes e um lenço rosa choque enrolado à volta da cabeça
como um turbante. Mas espero que eles se habituem rapidamente
a ver a família pela aldeia e nós deixemos de ser uma novidade.

Molly, a jovem empregada do bar de cabelo cor-de-rosa, foi a
única excepção, já que não mostrou qualquer sinal de interesse ou
surpresa quando aparecemos, para além de olhar para Jake de
uma maneira um pouco especulativa. Não havia sinais de Mrs.
Snowball, que se deitava cedo, o que talvez fosse bom.

O Resmungas, que raramente entra em pubs, mostrou-se muito
satisfeito com os camarões panados servidos num cesto e os
saquinhos plásticos de molho tártaro, na verdade, mais satisfeito



do que Zillah, que se sentiu ofendida pelos preços, apesar de
modestos, e que disse que podia ter cozinhado a refeição em casa
por uma fracção do custo e também muito melhor. Mas disse-o
sem o seu entusiasmo habitual, por isso estava definitivamente
cansada. Tenho tendência para me esquecer que ela deve ser
quase tão velha quanto o Resmungas, porque desde que a
conheço que o seu rosto parece ter sido cosido, pregueado e
dobrado como um velho pano de tabuleiro de linho castanho.

Voltámos para o Old Smithy e fizemos aquilo a que o
Resmungas chama uma libação de bom uísque de malte em honra
da nossa nova casa e depois fomos todos deitar-nos. Fora um dia
muito comprido.
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Desenhando as Linhas
Na manhã seguinte o Resmungas, que precisa de dormir pouco,

já
tinha acabado um capítulo do Filho de Satanás e encontrava-se

no museu na altura em que me despedi de Jake que ia para a
escola (no Saab do Resmungas, com imensos avisos para ter
cuidado e não conduzir demasiado depressa).

Apesar de ter conseguido encontrar a torradeira e as Pop-Tarts,
o actual pequeno-almoço favorito de Jake, o paradeiro dos flocos
de aveia e do frasco de mel ainda eram para mim um verdadeiro
mistério. Acho que o meu encaixotar e respectivo rotular das
caixas já se estava a tornar um pouco aleatório na altura em que
cheguei à cozinha, porque fartei-me de encontrar as combinações
mais improváveis, mas esperava sinceramente ter fechado bem a
tampa do frasco de mel e que ele não estivesse virado ao
contrário, onde quer que se encontrasse.

Esgueirei-me silenciosamente pela porta de acesso da casa ao
museu. O Resmungas estava de costas viradas para mim, mas,
apesar disso, disse de imediato:

– Os homens das mudanças já voltaram, Chloe, e estão na casa
a desencaixotar as coisas.

É sempre enervante ele conseguir dizer quem se encontra atrás
dele, sem se virar, mas também é muito enervante quando se
encontra absorvido com qualquer coisa e consegue ficar tão
totalmente abstraído que nem uma manada de elefantes em
debandada pela sala lhe consegue penetrar a consciência.

– Bem, isso é óptimo, Resmungas, e a julgar por ontem, como o
desencaixotar é muito, muito mais rápido do que o encaixotar, eles



devem acabar dentro de pouco tempo e depois podes regressar à
normalidade.

O que quer que isso seja, no caso do Resmungas.
– Zillah está a dirigir as actividades deles.
Era mais provável que Zillah estivesse na cozinha com Tabitha,

a fumar um cigarro que ela mesmo tinha enrolado e a ler as
cartas, por isso disse:

– Queres que eu vá ajudar? Posso dizer-lhes onde porem as
coisas.

– Obrigado, mas acho que não é necessário, porque eles
parecem saber o que estão a fazer. Mas, como neste momento
estão no escritório, achei que devia vir para aqui durante um
bocado. Não devem demorar muito tempo, já não precisam de
tirar os meus livros. Jake vai-me ajudar amanhã com eles, pois é
fim-de-semana e ele disse-me que está ansioso para ganhar
dinheiro suficiente para comprar um par de paus-de-fogo.
Interessante, ele vai ter de me mostrar como se usam essas
armas quando as tiver.

– Na realidade, Resmungas, acho que não são armas, apenas
uma forma de entretenimento semelhante ao malabarismo. Um
dos seus amigos tem-no deixado usar os seus, mas ele quer um
par só para ele.

– Tudo pode ser uma arma quando usado da maneira certa,
Chloe. Não subestimes o poder da luz ou do fogo.

Achei que aquela era uma afirmação um pouco dramática, mas
deixei-a passar porque o Resmungas pode ser verdadeiramente
ambíguo nos seus argumentos, e é frequente descobrir que passei
para o seu lado sem me aperceber disso, e que estou a discutir
contra o meu ponto de vista inicial. Jake também estava a ficar
bom naquilo. Talvez ele se pudesse tornar o primeiro político
gótico na Câmara dos Comuns? Ou poderia o posto de mordomo



do Parlamento transformar-se em mordomo do pau-de-fogo? Isso
iria animar um pouco as coisas.

– Aquelas empregadas que o Felix recomendou foram
extremamente meticulosas – estava o Resmungas a dizer em tom
aprovador, e era verdade, porque tanto a cottage como a casa
brilhavam; e ali, no museu, os expositores de vidro tinham sido
limpos e polidos por dentro e por fora e a secretária de mogno
junto da porta cintilava como seda oleada.

– Soalhos de carvalho – salientou o Resmungas –, muito
convenientes para as nossas reuniões.

– Sim, já que não se podem encontrar num antigo bosque de
carvalhos, pelo menos aqui terão o equivalente debaixo dos
vossos pés.

– É verdade.
E eu também poderia deixar de me preocupar com a

possibilidade de ele apanhar uma gripe. Executar rituais mágicos
totalmente nu pode soar um pouco bizarro, mas na verdade o
amor do Resmungas à nudez tem a sua origem numa era mais
inocente de naturismo saudável e não tem nada a ver com
qualquer Beijo Místico ou Grande Ritual. De facto, quando a minha
avó estava viva, ela costumava ficar sentada à parte, como uma
espécie de pau-de-cabeleira indulgente, a tricotar, e com termos
de chá quente prontos para depois os descongelar a todos. Zillah
ficou com essa função, mas contou-me que nos últimos tempos
fica normalmente dentro do carro, a fumar e a ler revistas à luz de
uma lanterna, até a irmandade regressar.

– Bem, se não precisas de mim, vou começar a desencaixotar as
coisas da cottage… – comecei.

– Ah, mas antes de ires, preciso que me ajudes com uma coisa,
Chloe. Toma, pega nesta bússola e nesta caixa de giz e eu levo os
mapas e a fita métrica.



Parecia que ele queria que eu o ajudasse a marcar um enorme
pentagrama no chão, na ponta mais afastada do museu, algo que
obviamente achava ser de muito maior importância e urgência do
que a arrumação das minhas coisas.

Mas nunca valia a pena tentar desviá-lo de alguma coisa que ele
estivesse mesmo determinado a fazer, por isso peguei docilmente
no giz e fiz o que ele mandou. Como era de esperar, aquilo
envolvia muitas medições e referências constantes a um mapa em
grande escala, no qual ele desenhara a conjunção de duas
importantes linhas ley.

Era um trabalho meticuloso, mas acabou por ser feito à sua
vontade; e prometi que lhe compraria naquela mesma manhã um
rolo enorme de fita adesiva e alguma tinta resistente ao uso, para
que ele pudesse tornar o pentagrama permanente.

As janelas que, por sorte, se situavam quase todas nas traseiras
do edifício iriam ser tapadas por veludo azul-escuro e um
cortinado do mesmo material iria emoldurar o pentagrama na
extremidade da sala, um pouco como um palco, de modo que a
área pudesse ficar separada quando o museu estivesse fechado.

– Os cortinados estão atrasados. Deviam tê-los entregado hoje,
mas prometeram que estarão terminados no final da semana, a
tempo da lua cheia.

– Oh? Espero bem que sim, porque é um trabalho bem grande
para concluir tão depressa, não é?

– Estarão prontos a tempo – afirmou ele num tom positivo e
depois lançou um olhar satisfeito à volta da sala. – Vai funcionar
muito bem. Os visitantes irão pensar que o pentagrama faz parte
da exposição, já que irá haver uma história ilustrada da Antiga
Religião pendurada nas paredes, daquele lado.

– Eles têm algo de parecido no átrio do Winter’s End,
Resmungas, mas é sobretudo acerca de Alys Blezzard, a bruxa da
família.



– Ela pouco mais era do que uma herborista, como a Hebe
Winter – disse ele, desdenhoso. – Mas a minha história será
completa e abrangente.

– Conheces a Hebe Winter, Resmungas? Eu nunca lhe fui
apresentada, embora já a tenha visto por aí.

– Os nossos caminhos cruzaram-se uma ou duas vezes no
passado. – Ele remexeu aleatoriamente na caixa mais próxima e
tirou do seu interior uma máscara do Bali particularmente
assustadora. – Ora, mas porque é que isto está na caixa dos
fetiches?

A minha resposta foi abafada por uma pancada trovejante na
porta do museu, que descobrimos serem os dois trabalhadores
com a tabuleta do museu acabada de pintar.

Saímos para os ver a afixá-la no seu lugar por cima da porta de
entrada, junto ao passeio longe das escadas.

Do outro lado da rua, a velha Mrs. Snowball, que acabara de
fazer a sua purga diária ao pavimento de pedra, chamou «Coo-
ee!» e acenou com uma mão ao Resmungas. Ele inclinou-se na
sua direcção, tirando

graciosamente o seu fez, antes de se virar de novo para admirar
a tabuleta:

MUSEU DE BRUXARIA DE GREGORY WARLOCK
UMA CELEBRAÇÃO A TUDO O QUE É PAGÃO

Também havia um placar de madeira, dobrável, que ficaria de
pé no passeio no exterior da porta, quando o museu estivesse
aberto, e que enumeraria apelativamente as delícias que se
podiam encontrar no interior e também o preço dos bilhetes.

Eu não tivera qualquer mão naquilo, por isso li interessada que
o museu estaria aberto das duas às quatro, cinco dias por



semana, desde a Páscoa até Setembro, e apenas aos fins-de-
semana na época baixa.

BILHETE: QUATRO LIBRAS
SEM DESCONTOS

PROIBIDA A ENTRADA A CRIANÇAS COM IDADE INFERIOR A 12
ANOS

ESTACIONAMENTO NAS TRASEIRAS DO EDIFÍCIO

– Temos muito tempo para o ter pronto se o queres abrir no início
de Abril, Resmungas.

– Sim, embora seja preciso preparar todas as exposições e um
livro-guia e talvez se possam mandar fazer alguns folhetos. Mas
tenho a certeza que pode estar tudo pronto a tempo e a Zillah
disse que ficará satisfeita por se encarregar da bilheteira quando
eu estiver ocupado com outras coisas.

– Presumo que não seja muito diferente de ler a sina na
extremidade de um pontão, por isso é provável que ela até goste
de o fazer. E claro que, se precisares, também te posso ajudar –
ofereci-me.

– Tu tens o teu pequeno negócio para gerires – disse ele,
amavelmente.

– Sim, mas ainda te posso dar uma ajuda se as coisas estiverem
mesmo complicadas no auge da época alta. Esta tarde vou instalar
o equipamento dos Desejos de Chocolate e Jake vai ver se nos
consegue ligar à banda larga quando voltar para eu poder
imprimir as minhas novas encomendas.

Essa era a minha maior prioridade e depois arrumar a cottage.
Mas depois disso, e por fim, podia dedicar-me ao meu
potencialmente adorável jardim murado!

– O Jake vai trabalhar no museu durante as férias da faculdade.
Já falei com ele acerca disso. Um dia, tudo isto será dele –



acrescentou o Resmungas, com um gesto magnificente que
abrangia o Old Smithy. – Excepto, é claro, a pequena cottage…
Estou a tratar dos papéis para que seja transferida para ti.

Espantada, virei-me para olhar para ele.
– Para mim? Queres dizer… que vou ser a sua dona? Mas,

Resmungas…
– Não me venhas com mas – disse ele grandiosamente.
– É tão amável da tua parte, Resmungas! – Levantei-me em

bicos dos pés para o beijar na face, algo que ele aguentou melhor
do que Jake, embora eu soubesse que na realidade ambos
gostavam bastante daquilo. Depois tive um pensamento
inoportuno e provavelmente indigno. – Mas, e se a minha mãe
regressar? Ela não vai esperar que…

– A tua mãe escolheu o seu caminho e não merece mais nada
de nenhum de nós. Se ela voltar depois de eu ter partido, então
aconselho-te vivamente que a mandes regressar para o sítio de
onde veio. Qualquer quinhão da minha herança que ela possa
achar que merece já foi gasto a pagar-lhe as dívidas.

Aquilo era verdade… E eu já me estava a sentir possessiva da
minha pequena cottage! Sentia-me feliz por aquela poder ser a
casa de Jake enquanto ele precisasse, mas não havia nenhuma
maneira de eu alguma vez partilhar um espaço habitável com a
minha mãe.

Depois de terminado o seu trabalho, os homens guardaram as
suas ferramentas e partiram e o Resmungas ficou um pouco para
trás para poder voltar a admirar a tabuleta. A fraca luz do Sol de
Fevereiro deslizou pelos seus cabelos longos e prateados, que
espreitavam debaixo do fez, e incidiu nas partes coçadas das
costas e cotovelos do seu manto de veludo almofadado. Reparei
pela primeira vez que ele calçara chinelos finos, de cabedal
marroquino vermelho, e eu ia mandá-lo voltar a entrar, já que o
frio do passeio estava a fazer-se sentir, quando ouvi um guincho



vindo da estrada, atrás de nós. Um pequeno Mini branco travou de
repente e ficou parado a tremer junto do passeio.

Uma mulher alta e imponente, de cabelo grisalho, saiu do
interior e confrontou o Resmungas: Hebe Winter, que em breve
deixaria de ser a única bruxa da aldeia. Embora, na realidade, e
pensando no modo como a velha Mrs. Snowball se comportava,
Hebe sempre poderia ter tido companhia sem se aperceber disso.
Talvez ela fosse a única bruxa solitária da aldeia.

– Olá, Hebe – disse o Resmungas, voltando a tirar o fez, como
fizera com Mrs. Snowball.

– Tu?
– Sim, eu – concordou ele, de um modo sereno que não lhe era

habitual. – Como é que estás, minha querida? Ainda a
aventurares-te nas águas baixas da alquimia, a transformar ervas
em dinheiro?

Ela não pareceu registar aquilo que ele disse, pois tinha visto a
tabuleta do museu e uma expressão de ultraje surgiu nas suas
feições patrícias.

– Será possível que tenhas sido tu a comprar o Old Smithy…
Que tenhas a intenção de viver em Sticklepond?

– Pode, e tenho. Mudámo-nos ontem.
– Nós? – Ela apercebeu-se pela primeira vez da minha presença,

lançando-me um olhar indiferente, mas claro que eu estava a usar
umas calças de ganga velha e uma camisola polar para
desencaixotar e montar as coisas e não estava vestida para
receber visitas augustas e ligeiramente assustadoras.

– Com a minha família – explicou o Resmungas. – Esta é a
minha neta, Chloe.

Ela nem sequer se deu ao trabalho de voltar a olhar para mim;
tinha assuntos mais pesados para descarregar do seu peito
estreito, agora que vira a tabuleta.



– Não estás a pensar em abrir um museu tão ímpio em
Sticklepond, introduzires os teus modos dúbios na minha paróquia
e achares que não vou fazer nada para o evitar, pois não? – exigiu
ela saber. – Senti a ameaça a surgir, mas no entanto pensei que se
devia à falta de um vigário permanente na nossa paróquia para
nos guiar e proteger; nunca pensei que uma Meca das Artes
Negras se fosse instalar no nosso seio!

– Oh, desce do teu poleiro, Hebe – disse o Resmungas, irritado.
– Sabes bem que não sou uma ameaça para ninguém, mesmo que
vá abrir um museu de bruxaria. Não te parece uma boa ideia?
Pensei que o fosses aprovar.

– Aprovar que tu tragas práticas dúbias para Sticklepond? Acho
que não!

– Então podes ficar satisfeita por saber que um pouco daquilo a
que tu pudicamente chamas as minhas práticas mais dúbias têm,
infelizmente e de momento, sido restringidas pelo tempo frio e a
idade.

Aquilo era muito interessante e era óbvio que havia alguma
história entre os dois. Num momento invulgarmente expansivo, o
Resmungas deixara-me uma vez saber que, quando se mudara
inicialmente para Merchester e iniciara a sua irmandade, uma ou
duas bruxas locais, que convidara para se juntarem a ele, tinham
pedido para não serem obrigadas a executar nuas os rituais. Eu
achara que elas deviam ter considerado isso demasiado inovador,
já que deviam ter percebido que ele era o tipo de feiticeiro erudito
e não qualquer um que se servia de qualquer desculpa para iniciar
uma orgia.

– Mas, seja como for, não posso aprovar os teus modos
profanos – disse Hebe, firmemente. – E não há nada a celebrar no
paganismo!

– Teria sido muito pior se o Digby Mann-Drake tivesse comprado
o lugar. Tu sabes que ele o queria… Só que eu consegui fazer o



acordo com as Frinton enquanto ele se viu incapaz de agir por
causa de uma apendicite. Umas queridas, as irmãs Frinton…
Sentimos muito a sua falta nas nossas reuniões.

Os olhos azul-vivo de Hebe escancararam-se.
– As Frinton? Estás a querer dizer…?
– Se praticas sozinha, não é de admirar que não saibas estas

coisas, Hebe – repreendeu-a o Resmungas, mas ela parecia não o
estar a ouvir, como se se tivesse lembrado de outra coisa.

– O que acabaste de dizer a respeito de Mann-Drake? –
perguntou ela, cortante.

– Então já ouviste falar dele?
– Claro. Ainda é um charlatão maior do que tu! – disse ela num

tom desagradável.
– Não o deves subestimar, minha querida Hebe… nem a mim.

Ele não é apenas um exibicionista inofensivo; é alguém que se
serve de quaisquer que sejam os seus poderes para fins indignos,
para corromper e degradar pessoas jovens e impressionáveis.

Hebe parecia agora preocupada.
– Um Mister Drake comprou o título de Lorde da Mansão

quando este foi posto à venda, por um preço muitíssimo
inflacionado, apesar de este não conferir qualquer tipo de
benefício, e também comprou uma casa isolada na extremidade
da aldeia, Badger’s Bolt. Drake não é um nome vulgar e na altura
não pensei nada de especial, mas agora pergunto-me se poderá
ser o Mann-Drake?

– É bem possível, pois apesar do Old Smithy se encontrar na
posição mais poderosa, toda a aldeia está, como se costuma dizer,
magicamente conectada – disse o Resmungas, pensativo. – Essa
pode ser uma muito má notícia para todos nós, acredita em mim,
Hebe. A minha presença será o menor dos teus problemas.

– Pode não ser ele, por isso trataremos da situação quando
surgir – concluiu ela, reanimada. – Mas, mesmo que isso venha a



ser verdade, e embora possas ser o mal menor, continuamos a
não te querer nem ao teu museu na aldeia. Mas presumo que o
nosso novo vigário, quando chegar, saberá tratar de ti!

– Achas que me vai excomungar? – Ele sorriu. – Minha querida
Hebe!

– Espera e verás. Até eu tenho uns certos poderes por aqui,
aventurando-me na alquimia ou não – disparou ela, demonstrando
de um modo óbvio que aquela piada perfurara a sua armadura.

– A mesma velha Hebe… e que aura tão zangada! – exclamou o
Resmungas admirador, quando ela partiu depois de algum
arranhar da embraiagem. De seguida, virou-se de novo para o
assunto que tinha entre mãos. – As tabuletas são satisfatórias, por
isso vamos voltar a entrar, Chloe. Tenho trabalho a fazer.

– Mas a Hebe Winter, Resmungas… Ela não te vai arranjar
problemas? Quero dizer, ela é muito importante em Sticklepond,
não é? Segundo Poppy, parece que é ela quem manda na terra.
Poppy e Felix fazem parte do conselho paroquial e eles contam-me
coisas.

– O museu será bom para a aldeia e, no meu caso, ela não tem
voto na matéria. Nem o vigário, se tentar interferir. Eles terão
muito mais com que se preocupar, se o tal Mister Drake for o
Mann-Drake.

– Mann-Drake é o seu nome verdadeiro? – perguntei, curiosa.
– Ele era apenas Drake quando andávamos em Oxford, mas

acho que mais tarde o hifenizou e juntou ao nome de solteira da
mãe.

– O Jake disse-me que lhe tinhas pedido para fazer pesquisas a
seu respeito e que as novidades não tinham sido boas.

– Sempre foi alguém muito desagradável, embora de início os
seus modos encantadores enganem muitas pessoas. Mas não
tenhas medo, eu sei como proteger os meus – garantiu-me ele e



depois afastou-se para ver se os homens das mudanças já tinham
acabado o seu escritório para o poder reocupar.

Voltei para a cottage, liguei o rádio e comecei a separar os meus
abastecimentos para fazer chocolate e o meu stock. Todas aquelas
pequenas gavetas e armários davam mesmo jeito para guardar
moldes, materiais de embrulho, sacos com decorações, como os
botões de chocolate grandes e muito bem cheirosos, laços e
Desejos.

Eu imprimira outra cópia do feitiço de chocolate maia que o
Resmungas me dera, depois de acrescentar a parte nova, e
preguei-o naquele momento na parte da frente de um dos
armários, por cima do Banho. Se o Resmungas e o seu amigo
espanhol alguma vez conseguissem traduzir a última parte, eu
poderia mandar emoldurá-lo completo.

Empilhei todo o meu stock de caixas douradas de Desejos de
Chocolate nas prateleiras à volta da zona da loja, juntamente com
caixas vazias para os anjos grandes de chocolate com escritos
personalizados no interior, que tinha a intenção de organizar. Era
maravilhoso ter, finalmente, espaço suficiente para tudo!

Durante todo o tempo em que estive a trabalhar, a minha mente
continuava a reviver a conversa entre o Resmungas e Hebe
Winter, por isso, depois de estar tudo em ordem, fui buscar as
minhas cartas dos anjos e baralhei-as.

Pareciam indicar grandes problemas a ultrapassar, mas o êxito
seria inteiramente possível.

Felix fechou a sua loja de tarde e veio oferecer a sua ajuda para
qualquer coisa que eu pudesse precisar – ele é tão querido! Eu já
tinha saído para comprar fita adesiva e tinta, por isso pedi-lhe que
me ajudasse a terminar o pentagrama no chão do museu.

Contei-lhe o que se passara entre o Resmungas e Hebe e ele
disse que era provável que voassem fagulhas. Hebe já convocara



uma reunião de emergência do conselho paroquial para o dia
seguinte, agora que o segredo fora revelado.

O Resmungas entrou quando estávamos quase a terminar a
nossa tarefa e olhou aprovador para Felix. Quando éramos
crianças, o Resmungas tolerava a sua presença pela casa, tal
como a de Poppy, mas agora que o Felix se dá a um enorme
trabalho para encontrar os livros obscuros que ele quer, subiu
vários pontos na sua consideração.

– Vim dizer à Chloe que a Zillah tem um panelão de guisado
pronto e o Jake ligou a dizer que vai jantar em casa de um amigo
e que volta mais tarde.

– Não me ligou a mim! – respondi, desconfiada. – E que amigo
é esse? Espero que ele não vá beber quando tem de conduzir e…

– Não há necessidade de entrares em pânico, Chloe. Ele tentou
ligar mais cedo, mas não houve resposta, por isso deixou um
número de contacto com a Zillah. Eu não preciso do carro esta
noite e ele é um rapaz sensato. Tu – acrescentou, virando-se para
Felix, mais como uma ordem do que como um convite – podes
jantar connosco. Não nos vestimos para jantar.

– Não vestem nada? – disse Felix sem pensar e depois corou.
– Ele quis dizer que podes jantar com a roupa que trazes

vestida – expliquei-lhe, e ele deixou de parecer perplexo, para
parecer apenas assustado mas também satisfeito. Claro que era
frequente ele comer comigo e com o Jake no apartamento, mas
nunca fora convidado para jantar com toda a família.

Mas se ele estava à espera de algum guisado de sapo tipo
Família Addams, deve ter ficado muito satisfeito por descobrir que
era apenas guisado de borrego com sonhos de miúdos, seguido de
maçãs assadas, recheadas com passas e creme de ovos. Na minha
opinião, as maçãs assadas ainda ficariam melhores com um pouco
de chocolate ralado no recheio; mas também, na minha opinião,
quase tudo ficava melhor com chocolate.
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Males Comparados
Na tarde seguinte, liguei o Banho pela primeira vez, de modo

que a cottage se encheu com o cheiro adorável e familiar a
chocolate, enquanto este aquecia e era remexido. Também acho o
som suave e trepidante que o Banho emite muito reconfortante…

Mais tarde, Poppy, de regresso a casa depois da última reunião
do conselho paroquial, sentou-se na bancada a ver-me cobrir os
moldes de Desejos com chocolate, usando o meu enorme pincel
de pasteleiro, uma técnica que aprendi através de tentativa e erro.
Assim consigo que as conchas de chocolate fiquem exactamente
com a grossura que pretendo e, depois de confeccionar tantas, já
o consigo fazer de uma maneira automática.

Como ela vestia as calças de montar, o colete almofadado e as
botas de cano alto com as quais, presumivelmente antes, estivera
a limpar o estrume de vários cavalos, aquela poderia não ser uma
presença muito higiénica, mas era um pouco tarde para lho dizer.
De qualquer maneira, eu sentia-me demasiado grata por ter uma
espia no conselho paroquial para me preocupar com alguns
germes.

– Pensei que Miss Winter tinha convocado a reunião de
emergência para finalmente nos dizer quem era o novo vigário…
Estava mortinha por saber! Mas, afinal, foi apenas por causa do
teu avô – disse ela, fazendo um resumo rápido do que fora dito.

– Felix e eu sabíamos de que é que se tratava, mas presumi que
ele te tinha contado.

– Não. E não sei porque é que ela não pôde esperar até à
reunião normal de quinta-feira, porque nenhum de nós achou que
houvesse ali alguma coisa de urgente. De qualquer maneira,



mesmo que o quiséssemos, não há nada que possamos fazer para
evitar que o teu avô abra o museu!

Soltou uma risadinha.
– O pobre Mister Merryman disse que já havia um museu de

bruxaria em Winter’s End e eu pensei que Miss Winter o ia
transformar em pedra.

– No entanto, ele tem toda a razão, Poppy. Eles têm uma
enorme exposição acerca de Alys Blezzard e bruxaria, visitámo-la
o ano passado, lembras-te? Por isso, não percebo porque é que
ela está tão contra o Resmungas, a não ser por parecer que
tiveram uma espécie de desacordo há anos.

– Ela disse que ele praticava as artes negras. Está muito ansiosa
que o vigário conheça o teu avô.

– Bem, é preciso um para reconhecer um e, sinceramente, do
modo como ela falou pensar-se-ia que o Resmungas é satânico!

– Espero que ela olhe para si mesma e veja o que faz de
diferente. De algum modo, as mulheres Winter parecem conseguir
combinar o oculto e o cristianismo com muito sucesso. Basta ver
pela maneira como Hebe usa sempre uma cruz e um pentagrama
à volta do pescoço!

– Bem, o Resmungas não faz isso, mas ele é inofensivo e,
mesmo quando tenta fazer algumas das coisas mais estranhas,
essas nunca resultam bem, por isso ela não tem motivos para se
preocupar. De facto, parece que, se o Resmungas não tivesse
comprado o Old Smithy, alguém que anda mesmo pelo lado negro
tê-lo-ia feito! – E contei-lhe tudo o que sabia sobre Digby Mann-
Drake.

– De qualquer maneira, é óbvio que a magia não funciona
mesmo, apesar de o Resmungas estar iludido e acreditar piamente
que sim, e é possível que esse tal Mann-Drake também o acredite.
O Resmungas disse a Miss Winter que ele tinha tentado comprar o
Smithy, e depois ela lembrou-se que fora um Mister Drake que



comprara o título de Lorde da Mansão, e que também foi ele que
comprou o Badger’s Bolt.

– Oh, estou a perceber! – exclamou Poppy, esclarecida. – Pode
ser a mesma pessoa e foi por isso que ela disse que talvez
tivéssemos de lidar com um mal maior do que o teu avô. Ela disse
que o Mister Drake que comprou o Badger’s Bolt pode vir a ser
ainda mais indesejável, embora não tivesse dito porquê.

– Segundo o Resmungas, a aldeia é um ponto fulcral mágico,
pois existe aqui uma junção de duas linhas ley, por isso, mesmo
que ele não tivesse conseguido comprar o Old Smithy, Mister
Mann-Drake poderia continuar a querer vir para cá. No entanto,
não consigo imaginar porque é que ele quer ser o Lorde da
Mansão!

– Talvez seja mesmo um Mister Drake diferente – sugeriu ela. –
Vamos esperar que sim. Já agora o Felix e eu confessámos que te
conhecíamos e eu disse-lhe que tu fazias e vendias Desejos de
Chocolate. Eles não podiam levantar qualquer objecção contra
isso.

– Parece-me que não. E onde é que disseste que Felix foi?
– Teve de voltar atrás e abrir a loja. Vem aí um dos seus clientes

especiais e, de qualquer maneira, ele não pode estar sempre a
fechar, apesar de ser época baixa, ou então nunca conseguirá
sobreviver.

– Pensei que ele fazia grande parte das suas vendas através da
Internet, como eu com os meus Desejos de Chocolate, mesmo
que abra uma loja ao público quando o museu estiver aberto. O
comércio de passagem é apenas a cereja no topo do bolo, mas
posso ter no balcão frascos com chupa-chupas de chocolate para
as crianças e também pensei em fazer nougats de caramelo com a
forma de gatos. Lembras-te que os costumava fazer para Jake e
os seus amigos no Halloween?



– Sim, é boa ideia. Nesta zona da High Street é difícil fazer
negócio, mas assim que o museu de bruxaria abrir é provável que
consigas muitos clientes.

Acabei de cobrir o último coração e dei a Poppy dois que fizera
anteriormente e que se tinham partido quando os tirara.

– Oh, hum – disse ela. – Tu és esperta, Chloe, por conseguires
fazer um chocolate tão bom!

– Bem, não te esqueças que tu fazes pudins de Yorkshire lindos,
enquanto os meus parecem bostas de vaca e tenho sempre de
fazer batota e usar dos congelados.

– Mas o teu bolo de fruta também é maravilhoso, por isso és
multitalentosa.

– Qualquer pessoa consegue fazer um bolo de fruta, Poppy. É
facílimo.

– Talvez, mas o teu tem um sabor especial. – Ela lambeu o resto
de chocolate dos dedos e acrescentou: – E o teu chocolate
também tem sempre um sabor diferente, em especial desde que
começaste a usar o feitiço que o teu avô te deu. Tu di-lo sempre
quando estás a misturar o chocolate, não dizes?

– Sim – admiti –, mas apenas porque foi tão amável e atencioso
da parte dele procurá-lo para mim, embora não ache que altere o
sabor! Ele deu-me há pouco tempo mais umas duas linhas, que
ele e o amigo com o qual se corresponde acerca disso conseguiu
decifrar. Diz que é capaz de ser o original completo e que o resto
do documento pode bem ser um acrescento posterior, uma
espécie de bónus extra. Claro que eu não acredito que seja
mesmo um antigo feitiço maia passado pelos conquistadores.

– Eu acredito e acho que o feitiço funciona – declarou ela. –
Quero dizer, já fizeste bons chocolates antes, mas agora estão
num nível completamente diferente.

– Mas são apenas conchas de chocolate ocas, Poppy, não é
como se fossem uma caixa de trufas – disse eu, embora na



verdade eu faça muitas experiências com essas para consumo
doméstico. – O importante é a mensagem no interior, é por isso
que as pessoas os compram. São uma novidade e algo de
agradável para comer depois do jantar.

– São mágicos – insistiu ela e desisti de a tentar fazer mudar de
ideias, já que ela tem estes momentos de teimosia.

– Falando de magia, isso leva-nos de regresso a Hebe e à
reunião, não é verdade? Disseste que o vigário temporário tem a
intenção de visitar o Resmungas?

– Não é só intenção, na verdade, acompanhou-me até aqui,
porque disse que prefere resolver o assunto de uma vez por
todas. Parece um pouco nervoso, pobre homem, embora eu
tivesse tentado reconfortá-lo.

– O que é que lhe disseste? Volte mais tarde, armado com um
varapau e uma garrafa de água benta? – Estava a deitar o último
bocado de chocolate atenuado em moldes de chupa-chupas para
o acabar.

– Disse-lhe que ele devia esquecer o que Hebe dissera, limitar-
se a dar as boas-vindas a Mister Lyon à aldeia, apertar-lhe a mão
e ir-se embora.

– Muito sensato.
– Mas acho que ele não vai seguir o meu conselho, porque ficou

cheio de medo e teimoso e disse que, se o teu avô estava a
praticar bruxaria, então ele devia tentar convencê-lo a emendar-
se; e convencê-lo também a não abrir um museu, que
provavelmente irá envenenar a tranquilidade da aldeia.

Parei de bater na forma para soltar as bolhas de ar e olhei para
ela.

– Sticklepond nunca foi de uma calma muito sagrada, pois não?
Até eu sei disso! Ele é um verdadeiro idiota?

– Sim, mas é um idiota simpático e tem boas intenções. – Olhou
rapidamente por cima do ombro, como se o diabo pudesse estar



ali… ou o Resmungas. – Não achas que…?
– O Resmungas não tem muita paciência para aturar idiotas,

mas hoje de manhã, quando fui buscar o último capítulo do seu
livro, parecia muito bem-disposto. Estava ansioso por passar o dia
a arrumar as coisas no museu e a rotulá-las, por isso talvez não
seja muito duro com o pobre do...

– Merryman.
Nesse momento, um homem baixo, calvo, de aparência jovem,

com um colarinho clerical, passou apressado pela montra fosca da
loja, como se o diabo estivesse a correr atrás dele. Virou a cabeça
e lançou-nos um olhar aterrorizado e de seguida desatou a fugir.

– Não é um homem muito alegre[7] – comentei, e suspirei. – O
Resmungas deve ter mudado de disposição.

– Oh, pobre coitado! – disse Poppy. – E é tão simpático.
– Poppy, estás de olho nele? É solteiro, não é? – perguntei

desconfiada.
– Não, não estou, e tenho quase a certeza que é homossexual,

porque está sempre a mostrar-me fotografias do seu amigo Gerry.
– Oh, certo.
– Mas ontem à noite liguei a um homem da coluna dos corações

solitários (não foi nenhum dos que te mostrei) e ele parecia
adorável! Tenho a certeza que o primeiro que conheci foi apenas
azar de principiante. Vamos encontrar-nos no Green Man, no dia a
seguir ao meu aniversário.

– Poppy, isso é a mesma coisa que pescar através de um buraco
no gelo… Não sabes o que vai sair preso no anzol! Felix vai ter um
ataque.

– Tu podes ter desistido dos homens, Chloe, mas eu mudei de
opinião porque o Senhor Certo tem de estar por aí, algures.

– Mas o teu pode não ler o Times. O Horse and Hound não tem
uma coluna de corações solitários? – sugeri.
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Desejos de Aniversário
Poppy tinha de voltar outra vez a Sticklepond na quinta-feira

para a reunião regular do conselho paroquial e parecia estar a
desenvolver o hábito de me ir visitar ao regressar a casa para me
poder contar tudo a respeito das reuniões. Daquela vez Felix
também foi e começou de imediato a dar-me dicas acerca de
chocolate quente, até eu desistir e começar a ralar cacau.

Pessoalmente, acho que acrescentar mais qualquer coisa para
além de mel ou de açúcar de cana não cozido arruína toda aquela
deliciosa experiência, mas Jake adora o seu chocolate quente
carregado de natas batidas e até marshmallows (iac!) e, tanto
Felix como Poppy, gostam de leite quente, espumoso com o deles.

– Esta noite, a reunião não foi muito excitante – disse Poppy,
bebendo um gole cauteloso e emergindo da sua caneca com um
bigode branco. – Provavelmente, porque já tínhamos discutido
tudo na reunião de emergência!

– Alguma vez é excitante?
– Bem, acho que sim, com todas as discussões acerca do museu

de bruxaria e especulações sobre o novo vigário – concluiu ela e
de repente teve um ataque de consciência atrasado. – Sabes,
acho que não devíamos estar a discutir os assuntos do conselho
paroquial com outras pessoas, Felix!

– Não é demasiado tarde para isso? E eu não sou «outra
pessoa» – exclamei, indignada. – Sempre contámos tudo uns aos
outros, tudo… ou quase tudo, porque desconfio que todos temos
um ou dois segredos escuros e profundos.

– Eu não tenho – disse Felix. – Sou um livro aberto.



– És uma edição agradável, apesar de ligeiramente gasta pelo
tempo, e atraentemente manuseada – disse eu, amável. – E vocês
os dois sabem que não iria discutir assuntos do conselho paroquial
com mais ninguém, embora possa jurar segredo, se isso ajudar.

– Claro que sabemos que nunca contarias nada a ninguém, não
sabemos, Felix? Eu estava a ser idiota – disse Poppy. – Vá lá,
conta a Chloe o que é que aconteceu.

– Okay, mas que eu me lembre não aconteceu muita coisa,
excepto que Hebe Winter disse ao pobre Mister Merryman que ele
era um fraco que não conseguira evitar desviar uma ameaça a
todas as nossas almas mortais ou qualquer coisa desse género.

– Pensei que ele fosse chorar! – interveio Poppy. – Por isso,
disse-lhe que o teu avô não era assim tão mau, mas depois ela
insistiu que ele era o Anticristo!

– Acho que isso está a ir demasiado longe – respondi. – Quero
dizer, ele não é um Aleister Crowley! E, apesar de por vezes as
suas práticas mágicas se descontrolarem, nunca se aproxima de
nada satânico.

Ou, pelo menos, eu esperava que não… Não, pensando melhor,
o meu anjo-da-guarda teria definitivamente algo a dizer a esse
respeito!

– Oh, não, tenho a certeza que não – concordou Poppy. – Acho
que Miss Winter está agora com esperança que o novo vigário seja
mais firme a esse respeito, quando ele finalmente chegar. Parece
que tem a intenção de se mudar para a ala da cozinha do
presbitério, onde Mister Harris viveu depois de achar que as
escadas eram demasiado para ele, enquanto terminam o resto das
obras. Pelo menos, foi isso que os Minchin disseram. Vai ficar com
eles, algo que os deixou muito aliviados.

– Quem são os Minchin? – perguntei.
– São um irmão e uma irmã na casa dos cinquenta, que

tratavam do presbitério por Mister Harris e têm uma espécie de



apartamento por cima da cozinha, cujas escadas dão para as
traseiras – explicou ela. – Salford Minchin cumpriu tempo de
prisão por homicídio, por isso estavam preocupados por ele poder
ficar sem emprego.

– Sim, imagino que sim!
– Na verdade, acho que foi mais um acidente… Salford

encontrou a mulher com outro homem e as coisas
descontrolaram-se. Em França, não lhe chamam um crime
passionnel?

– Sim, e presumo que, se ele não voltar a casar, é improvável
que o volte a fazer – concordei.

– Miss Winter descobriu que o vigário fez uma visita rápida a
Sticklepond na semana passada, para ver que tal estavam a
progredir as obras, mas não disse a ninguém que vinha, excepto
aos Minchin, e estava furiosa com isso – comentou Felix.

– Quando Effie Yatton perguntou a Maria Minchin como é que
ele era, tudo que ela soube dizer é que era mais novo do que
Mister Harris e nada parecido com qualquer vigário que ela
alguma vez tivesse conhecido – acrescentou Poppy, com uma
risadinha.

– Para além de Matusalém, seria difícil ser mais velho do que
Mister Harris – disse Felix. – Nestes últimos anos, ele parecia
transparente, como se já estivesse meio desaparecido, mas perto
do fim andava tão distraído que acho que se esqueceu de morrer.

– Talvez Deus tenha acabado por lhe dar um nó no lenço para o
recordar? – sugeriu Poppy. – Ele devia mesmo ter-se reformado há
anos, mas acho que o bispo também se esqueceu.

– De propósito, porque provavelmente era-lhe mais conveniente
esquecer-se dele, e também de Sticklepond, enquanto pudesse –
concordou Felix. – O novo vigário deve ser podre de rico, porque
há um verdadeiro exército de trabalhadores por todo o presbitério.



– E deve ser generoso – deduziu Poppy –, porque mandou
arranjar e decorar em primeiro lugar o apartamento dos Minchin.

– Mas vocês ainda não fazem a mínima ideia de quem seja? –
perguntei, porque o mistério também começara a atiçar-me a
curiosidade.

– Não, o bispo não respondeu a nenhuma das cartas de Hebe e
quando ela ligou para o secretário dele, este disse que o bispo
estava de férias.

– Acho que ele só está a evitá-la – deduziu Felix, com o seu
sorriso atraentemente torto. – O novo vigário deve ter qualquer
coisa de estranho que o bispo não quer que ela descubra, pelo
menos até ser demasiado tarde.

– Bem, o que quer que seja, acho que ela vai acabar por o
meter na linha, tal como fez com Mister Merryman, não achas,
Felix? – perguntou Poppy.

– Provavelmente, e já estou com pena do pobre homem. Desde
que ela encurralou o vigário depois do seu primeiro serviço, para
deixar os seus pontos de vista bem claros quanto à utilização de
guitarras e ao bater alegre das palmas, deixou o pobre Merryman
tão acobardado que lhe basta dizer, «Foi sempre assim que
fizemos as coisas em Sticklepond»; e ele cala-se mesmo que
esteja a propor algo de totalmente inocente, como levar as
crianças da catequese a dar um passeio à volta do pátio da igreja
em vez de ficarem a pintar desenhos da Bíblia na sacristia.

– Mas é a Effie que dirige a catequese e ela achou que estava
demasiado frio para esse tipo de coisa – salientou Poppy, justa. –
E, se o vigário é alguém famoso, como o Cliff Richard, Miss Winter
não será capaz de o dominar, pois não? Quero dizer, não me
parece que ele esteja habituado a que lhe digam o que fazer.

– Poppy – disse eu num tom paciente –, não vai ser o Cliff
Richard, por isso não tenhas muitas esperanças! Acredita em mim,



deve ser alguma estrela pop dos anos sessenta, apenas com um
êxito e de quem ninguém se lembra.

Jake, tendo por uma vez na vida seguido os meus conselhos,
tornara-se amigo da rapariga de quem gostava na escola; e
passara a ir buscá-la todos os dias a casa no carro do Resmungas
e depois voltava a levá-la.

Ela vivia do outro lado de Sticklepond num celeiro transformado,
junto ao princípio do caminho que conduzia a Badger’s Bolt. Achei
que aquela poderia não ser a mais recomendável das moradas se
Mr. Drake fosse quem suspeitávamos que era.

Os pais dela telefonaram-me antes de deixarem Jake levá-la a
qualquer lado e eu garanti-lhes que, para além de ele ser um
condutor muito cuidadoso (que, na verdade, é, eu é que me
preocupo demasiado), o antigo Saab do Resmungas é incapaz de
ultrapassar qualquer limite de velocidade, excepto numa descida e
com o vento a empurrá-lo.

Presumivelmente nessa altura, eles ainda não tinham posto os
olhos em cima do Rapaz Gótico, nem ouvido mexericos acerca do
avô de Jake e do seu museu porque deram a sua autorização.

De qualquer maneira, tanto quanto eu podia dizer através de
todo aquele cabelo preto, Jake parecia agora muito mais feliz,
embora eu desejasse que o seu gosto em matéria de música
também tivesse aligeirado um pouco. E levara duas vezes a
rapariga à cottage, a caminho da sua casa, para eu ter a honra de
lhe fazer um verdadeiro chocolate quente. Chamava-se Katherine,
embora me tivesse dito que lhe chamavam sempre Kat e, tanto
quanto percebi, parecia ser uma rapariga simpática – conversou
muito, embora, infelizmente, numa voz muito baixa e sem mover
os lábios, por isso não fiz a mínima ideia do que é que ela estava
a dizer. Limitei-me a sorrir e a fazer muitos gestos com a cabeça.



Na altura, já tínhamos tudo desencaixotado e estávamos mais
ou menos instalados e o Desejos de Chocolate estava de novo a
funcionar em pleno, o que era mais do que se podia dizer da
pequena estação de correios da aldeia quando tentei enviar o meu
primeiro grupo de encomendas. No entanto, espero que se
habituem a elas e decerto devem querer fazer muito negócio,
não?

Os meus vasos de gerânios alinhavam todos os peitoris mais
profundos das janelas, as suas folhas aromáticas a perfumarem o
ar e a fazerem com que a cottage parecesse um lar e eu podia,
finalmente, dedicar-me ao jardim. Felix, muito prestável, arrancou
os limos dos carreiros de tijolo com uma forte mangueirada,
revelando as cores adoráveis, e depois insistiu em me ajudar a
montar a pequena estufa, embora na verdade eu apenas o tivesse
deixado passar-me as ferramentas e os objectos decorativos.
Decidi que, quando pudesse comprar uma estufa maior e mais
adequada, ia pedir que ma entregassem e montá-la-ia primeiro
sem que ele o soubesse!

Comecei a arrancar todas as ervas daninhas mais óbvias e podei
tudo o que vi e consegui, mas quanto ao resto teria de esperar
para ver o que iria nascer na Primavera. Um dos canteiros em
forma de meia-lua parecia bastante vazio, para além de uma
roseira e de um marmeleiro junto ao muro dos fundos, por isso
pensei transformá-lo numa horta de ervas, dividindo-o como os
raios de uma roda e usando como limite algumas das pequenas
pilhas de tijolos velhos, que encontrei debaixo de um montículo de
hera a um canto.

Outro canteiro estava reservado para a minha figueira anã
Brown Turkey e desejei que a ameixeira no meio – se é que era
uma ameixeira – acabasse por irromper em folhas e frutos. Era
tudo muito excitante, pelo menos, para mim! E todo aquele
exercício foi igualmente bom para mim, porque depois tive de



ensopar as dores no banho e deixar-me ficar deitada na banheira
como uma Ofélia ligeiramente estranha, entre um punhado seco
de folhas de gerânio e essência de rosas.

Uma das vantagens de viver em Sticklepond era que Poppy podia
aparecer com muito maior frequência depois de reuniões, ou
sempre que tivesse de ir à aldeia por algum motivo; e por vezes
Felix fechava a loja e aparecia da parte da tarde para uma
chávena de café ou chocolate e uma conversa.

Nessa altura, eu começara a passar todas as manhãs pela
Marked Pages ao voltar da estação de correios. Felix instalara um
confortável sofá de cabedal e uma máquina de café na sala da
frente – uma vez até encontrei ali o Resmungas. A atracção de ter
uma livraria praticamente na soleira da sua porta devia ter sido
demasiado grande para ele.

Depois, havia o Falling Star – era agora muito mais fácil
encontrar-me ali de vez em quando com os meus amigos e não
ter de conduzir desde Merchester e depois voltar para trás.

A minha vida não se transformou exactamente num remoinho
social de um momento para o outro, mas tinha muito mais
companhia e era muito mais divertida.

* * *

Poppy tinha uma certa tendência para se mostrar sombria quanto
a aniversários, desde que fizera trinta anos e vira o letreiro a
apontar na direcção dos quarenta, por isso fiz-lhe um bolo de
fruta especial, coberto de açúcar em pó e decorado com um
cavalo de plástico, com a mesma tonalidade castanha de
Honeybun, o seu amado garanhão, e levei-o ao Stirrups assim que
tratei das encomendas dos Desejos naquela manhã.



Da última vez que ela me visitara, dissera-lhe para ela baralhar
os cartões de anjo, para lhe poder fazer um dos meus anjos da
fortuna de chocolate, dos maiores e especiais, com uma leitura
personalizada colocada no interior e que lhe ofereci como
presente.

O anjo da fortuna e o bolo deixaram-na muito animada, em
especial porque a leitura era extremamente encorajadora, e falava
de novas pessoas que iam entrar na sua vida e de portas que se
iam abrir, embora, no que se refere a mim, isso nunca tenha sido
um bom augúrio.

Mas, pelo menos, as minhas más notícias eram gentilmente
transmitidas através das cartas dos anjos (a não ser que eu
sucumbisse e pedisse a Zillah para ler o tarô, ou as folhas) e,
apesar de elas poderem insinuar que eu estava condenada,
também me garantiam que era uma condenação no bom sentido e
que eu não me devia preocupar com nada.

Janey dera a Poppy um batom do mesmo vermelho vibrante que
ela usava, enfiado num saco de papel às riscas que cheirava a
rebuçados de mentol Uncle Joe’s, por isso acho que ela se deve
ter esquecido que era o aniversário de Poppy até os nossos
postais terem chegado naquela manhã e um batom a mais era
tudo o que ela tinha por perto. Poppy raramente se preocupa com
qualquer tipo de maquilhagem, mas pusera um pouco para
mostrar boa vontade, embora aquilo estivesse definitivamente a
desgastá-la e não a animá-la.

– Esta noite dá uma folga ao batom – disse-lhe, uma vez que
nos íamos encontrar com o Felix no Falling Star para mais
celebrações –, a não ser que uses mais maquilhagem a
acompanhar.

– Acho que não tem mesmo nada a ver comigo, pois não? De
qualquer maneira, a maquilhagem é um desperdício nos cavalos…
Eles não se interessam pelo meu aspecto!



– Bem, mas nós sim – respondi. Estava sempre a tentar
convencê-la a pôr rímel nas pestanas claras e a usar, pelo menos,
um pouco de base com cor, porque, apesar de ela passar grande
parte do dia com amigos de quatro patas, não havia nenhum
motivo para não estar bonita enquanto o fazia. No Verão, quando
o sol lhe pintava madeixas douradas no cabelo cor de areia, ele
ficava realmente bonito e uma boa cabeleireira poderia mantê-lo
assim durante todo o ano.

Jake fora jantar a casa de Kat, por isso parecia que os pais dela se
tinham habituado a ele e o jantar era um carimbo de aprovação!

Felix, Poppy e eu saímos juntos e tivemos um festim de
aniversário de camarões panados e batatas fritas no Falling Star,
embora, na verdade, eles os dois tivessem passado todo o serão a
picarem-se por causa do encontro que Poppy ia ter na noite
seguinte com alguém que conhecera na coluna de corações
solitários.

Parecia que o cenário seria apenas uma repetição do anterior,
com Felix a espreitar por cima do jornal no canto do pub, como
um cão ciumento a vigiar um osso, embora eu achasse que
também iria desta vez por simples curiosidade, e podíamos
espreitar juntos por cima do jornal.

Deixaram de discutir quando Felix lhe deu o seu presente, que
era um minúsculo quadro a óleo de um cavalo, pintado num estilo
básico, e depois ela começou a soltar risadinhas contínuas devido
ao gim tónico que já bebera.

Voltámos para a cottage para beber chocolate quente. O aroma
que ele emanava fez com que Jake, que entretanto tinha
regressado, descesse do seu quarto durante o tempo suficiente
para desejar à sua tia Pops um feliz aniversário e permitir que ela
o beijasse com aquele modo terrivelmente resignado que os



rapazes adolescentes têm. Pensar-se-ia que era um teste de
resistência.

O chocolate quente não teve um grande efeito em Poppy, por
isso acabámos por a mandar para casa de táxi, a cantar qualquer
coisa acerca de um major a galope. Só os céus sabem onde ela foi
buscar aquilo. Na manhã seguinte, Janey teria de a levar à aldeia
de carro para ela poder ir buscar o seu Land Rover.

– Sabes – disse eu a Felix, quando os faróis traseiros do táxi
desapareceram do outro lado da esquina –, se a mãe dela não
tivesse decidido meter-se com todos os jovens agricultores e
caçadores elegíveis da região, Poppy já poderia ter encontrado o
Senhor Certo algures entre as suas fileiras.

– Não a consigo ver como a mulher de um agricultor e ela não
gosta de caçar, pois não? – salientou ele.

Era verdade que, quando tinha uns dez anos, Poppy ficara com
uma aversão repentina à caça de criaturas vivas por prazer e não
seguia os cães, mesmo quando eles eram exclusivamente
treinados para a caça à raposa.

Tinha um coração terrivelmente sensível e eu não queria ver
aquele coração magoado ou destroçado por mãos descuidadas,
como acontecera com o meu, apesar de eu ter voltado a cimentar
o meu com chocolate e um grande sucesso, por isso não estava
tão bom como novo, estava melhor do que novo.

Mas eu sabia que ela ansiava por amor, casamento e até por
filhos, por isso preferia que ela se apaixonasse por um homem
decente como o Felix… se ele também se apaixonasse por ela, é
claro!
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Encontros Desesperados
Era a noite do Encontro Desesperado de Poppy e eu ia com Felix

como apoio de emergência. Não era apenas uma desculpa para
uma saída, eu estava curiosa por ver que coelho é que ela tirara
daquela vez do chapéu.

Passei pela Marked Pages para apanhar Felix e estávamos a
atravessar o parque de estacionamento do Green Man, quando
ouvi uma voz familiar a chamar-me:

– Chloe!
Virei-me, espantada.
– David?
O meu ex-noivo estava de pé junto de um carro desportivo

vermelho, as chaves na mão. Estava tão atraente como sempre. A
idade parecia não ter feito qualquer mossa à sua beleza e não
poderia ter envelhecido a sua infinita espontaneidade porque ele
nunca tivera nenhuma. A sua previsibilidade era uma das coisas
que eu mais apreciara nele há cerca de seis anos: um porto
seguro depois da tempestade.

Enquanto eu ficava ali parada, ele fechou a porta do carro e
aproximou-se de mim.

– Eu sabia que eras tu! – Parecendo encantado, beijou-me nas
duas faces, depois afastou-me um pouco e disse: – E estás
absolutamente maravilhosa!

Senti-me lisonjeada, já que não era da mesma opinião. O meu
cabelo precisava de ser cortado e o meu nariz estava
provavelmente vermelho devido à brisa fria.

– Tu também pareces estar bastante bem – disse-lhe,
descobrindo que me sentia muito satisfeita por o ver assim que



me recompus da minha surpresa inicial. Agora que ele estava mais
próximo, conseguia ver-lhe novas rugas no rosto e alguns fios
prateados entre o cabelo castanho-escuro (afinal, ele é alguns
anos mais velho que eu), mas que apenas o faziam parecer
distinto. É nestas coisas que a natureza é injusta para os dois
sexos.

– Lembras-te do meu amigo Felix, não lembras?
– Sim, claro – disse ele, com um sorriso rápido e educado. – É

um prazer voltar a vê-lo.
– Igualmente, obrigado – disse Felix, sem qualquer entusiasmo.

– Vou andando para o pub, Chloe. Vemo-nos daqui a pouco.
Afastou-se e David voltou a desviar toda a sua atenção para

mim.
– Tenho pensado muito em ti, Chloe. Que tal te correram as

coisas e o que é que estás a fazer aqui?
– Estava prestes a fazer-te a mesma pergunta!
– Tenho amigos que vivem aqui perto e às vezes encontramo-

nos no Green Man. Mas hoje tive um cliente para estes lados, por
isso parei aqui para comer qualquer coisa rápida.

– Então acabaste por nunca te mudar para o campo, David?
– Não, fiquei na cidade e ainda estou a viver uma vida de

solteiro no meu apartamento… Embora, na verdade, isso possa
estar prestes a mudar. E tu? Presumo que ainda vivas em
Merchester?

– Não. De facto, acabámos de nos mudar para Sticklepond.
– Acabámos? – perguntou ele, rapidamente.
– Toda a família… Jake, o meu avô, Zillah. O Resmungas

comprou o Old Smithy, na outra ponta da High Street.
– Oh? – Ele digeriu aquela informação. – Jake ainda está em

casa? Ele deve ter… Que idade é que ele tem agora?
– Quase dezanove e vai para a universidade neste Outono, se é

que alguma vez chega a exame.



– E a tua mãe nunca voltou? Tive razão quanto a isso?
Ele poderia ter acrescentado, «eu bem te disse!». Mas também

nunca acreditara em mim quando eu lhe dissera que sabia que ela
estava viva.

– Não, nunca voltou.
– Então… não há marido, filhos, ninguém importante?
– Os seus olhos cor de avelã prenderam-se aos meus. –

Surpreendes-me.
– De momento não – respondi, sem querer parecer ser a pobre

Miss Desesperada, coisa que não era de modo nenhum. – O meu
negócio dos Desejos de Chocolate está a florescer e isso, bem
como servir de secretária particular ao Resmungas, tem ocupado
grande parte dos meus dias nos últimos tempos.

Ele olhou para um relógio caro.
– Olha, tenho uma coisa combinada e estou a ficar atrasado,

mas adorava voltar a falar contigo. Até nos podemos encontrar
aqui, uma destas noites… Que tal?

– Eu normalmente vou ao Falling Star na outra ponta da aldeia,
com a Poppy e o Felix. Lembras-te da Poppy, não lembras?

– Oh, sim – disse ele, num tom de voz que queria dizer que se
esquecera completamente dela, apesar de há seis anos Poppy
estar preparada para ser a minha dama de honor no cartório. – No
entanto, o Green Man é capaz de ser melhor porque, num
primeiro encontro, gostaria de saber mais coisas a teu respeito,
mas sozinho… Acho que tenho de te pedir desculpa por muita
coisa!

– Oh, não, não tens mesmo – garanti-lhe, tendo sido apanhada
desprevenida.

– Arrependi-me sempre de, na altura, não ter sido mais
compreensivo, Chloe – disse ele com um sorriso bastante amargo.

– Não, estou a falar a sério, David, porque mais tarde, quando
já não estava tão perturbada, também consegui perceber o teu



ponto de vista. – Aquilo era verdade, embora só o tivesse
percebido passado um período de tempo terrivelmente longo; e o
modo como ele pedira à sua secretária para me ajudar a cancelar
os planos de casamento e devolver os presentes apenas
adicionara o insulto à injúria.

– Olha, então, que tal se nos encontrarmos ao princípio de uma
destas noites no Falling Star, antes de os teus amigos chegarem?
– combinou ele. – Pode ser na sexta?

– Okay – concordei, porque na verdade não via motivo para não
o fazer. Embora me sentisse surpreendentemente agradada por o
voltar a ver, não me parecia que ainda restassem alguns carvões
para reacender a chama, por isso seria apenas uma conversa
amigável.

– Não há nenhum motivo para não sermos amigos agora, pois
não, Chloe? – disse ele com o seu sorriso atraente, parecendo
estar a ler-me o pensamento… E não, na verdade, não havia.

No pub, Felix já estava instalado num canto escuro com uma
boa vista da sala.

Parecia estar com vontade de se mostrar sombrio e sarcástico
quanto ao reaparecimento de David na minha vida, mesmo
quando lhe disse que não estava prestes a voltar a apaixonar-me
por ele e que não via nenhum motivo para não poder beber um
copo com David em nome dos velhos tempos.

– Acho que teres alguma coisa a ver com um homem que te
decepcionou daquela maneira é um grande erro – avisou-me ele e
teria dito mais só que Poppy entrou naquele momento.

Acenou-nos ligeiramente, comprou uma água mineral e sentou-
se numa mesa próxima da porta.

– Eu gostava que ela me deixasse aconselhá-la um pouco
quanto à maquilhagem e à roupa – murmurei. – Não sou
nenhuma escrava da moda, mas faço um esforço quando saio.



– Pelo menos, não vestiu as calças de montar e o colete
almofadado que a fazem parecer ter um metro de largura –
comentou ele.

– Não, embora na verdade lhe fiquem melhor do que aquela
blusa, porque ela não é o tipo de mulher de laços, rendas e folhos.

A porta do pub abriu-se e eu acotovelei-o.
– Olha, deve ser o encontro dela!
Um homem alto e magro com cabelo grisalho grosso entrara e

parara no limiar da porta, a olhar em volta da sala. Depois
atravessou-a na direcção de Poppy, de mão estendida.

– Parece ser bastante normal – disse Felix, num tom crítico.
– Na verdade, parece bastante agradável – concordei. – No

entanto, é mais velho do que pensei, diria talvez no início dos
cinquenta, mas aquele cabelo grisalho com o bronzeado e os olhos
azul-vivos fazem uma combinação bastante boa.

Tanto quanto conseguimos perceber, ele e Poppy pareciam estar
a dar-se bastante bem e começámos a sentir-nos redundantes
como cães de guarda. Mas, quando eles se levantaram para sair,
Felix ainda achou que a devíamos seguir, para garantir que ela
estava bem e eu ainda tentava dissuadi-lo quando Poppy voltou a
entrar, sozinha.

Estava corada e sorria sonhadora.
– Céus, ele é tãooo querido… e pareceu gostar de mim! Esta

noite não pôde ficar muito tempo, por isso quando ele se foi
embora fingi que também ia, depois voltei atrás. Vamos almoçar
juntos amanhã.

– Onde? – perguntei.
– Em casa dele. Ele adora cozinhar.
– Estranho. – Felix sacudiu a cabeça.
– Não, não é. Não é de modo nenhum esse tipo de homem e eu

fico bem. Ele quer mostrar-me o seu jardim.
– Mas tu não estás interessada em jardinagem – repliquei.



– Vou fingir que estou. Também não me parece que ele esteja
terrivelmente interessado em cavalos, mas disse que gostava de
ver o meu Honeybun.

– Aposto que sim – murmurou Felix sombriamente e dei-lhe
uma cotovelada forte nas costelas. Ele estava a portar-se como
um cão com dois ossos, nenhum dos quais queria particularmente,
mas que gostava de ter de reserva no caso de uma fome
repentina.

– Okay, podes ir, mas mantém o telemóvel ligado e eu ligo-te
cerca de uma hora depois para ver se estás bem – sugeriu ele. –
Podemos arranjar uma palavra código para salvamentos de
emergência.

– Tipo «socorro»? – sugeri.
– Isto é sério, Chloe – disse ele, gravemente.
Mudámo-nos para a sala privada, escura e aconchegante do

Falling Star, que era mais o nosso género de ambiente que aquele
que o bar principal mais moderno do Green Man proporcionava. Já
instalados no nosso habitual lugar junto da janela, Poppy contou-
nos, num tom lírico, pormenores acerca do seu encontro.
Aparentemente, ele era um antigo conferencista universitário que
se reformara cedo, um viúvo, e vivia em Crank, não muito longe
dali.

– Só podia – disse Felix, que parecia determinado em ser
desagradável. De seguida, contou a Poppy o aparecimento
repentino de David e descreveu aquilo que para ele era a minha
concordância cobarde em voltar a encontrar-me com David,
apesar de tudo o que ele me fizera no passado.

– Ele deixou-me, foi tudo; e no fim acabou por ser recíproco,
quando não conseguimos concordar no que fazer quanto a Jake.

Contudo, Felix não encontrou um aliado em Poppy, porque ela
estava do meu lado. Não percebia porque é que eu e David não
nos podíamos encontrar casualmente passado todo este tempo, se



eu já nem sequer me sentia atraída por ele, e eu também não o
percebia. De facto, estava bastante ansiosa por isso.

Ao regressar a casa atravessei o museu, onde o Resmungas
estava a desencaixotar uma das suas últimas caixas e nem
reparou em mim, por isso continuei em direcção à casa principal.

Tal como esperava, Zillah encontrava-se na cozinha, que já
estava com um aspecto mais exoticamente berrante do que a
última. Achei que o Aga vermelho-vivo lhe subira à cabeça.

Naquele dia, vestia uma camisola de malha vermelha ao
contrário por baixo de uma outra roxa vestida de forma correcta,
com um alfinete de feltro com rosas cor de laranja preso ao peito.
Aumentara o efeito ao colocar sobre todo o conjunto um xaile
coberto de flores rosa-choque e aquilo que se parecia vagamente
com uma toalha de chá aos quadrados e que ela enrolara como
um turbante à volta da cabeça.

Estava um dia nublado mas as luzes encontravam-se apagadas,
já que ela odiava a luz artificial a não ser que fosse mesmo
necessária, exceptuando a enorme televisão de ecrã plano, que
estava constantemente ligada a um canto, junto de uma poltrona.
Quando ela sorria, os seus dentes faiscavam brancos e dourados
sob a luz lançada pelo ecrã bruxuleante.

– Aí estás tu – disse ela, como se estivesse à minha espera. Na
verdade, tinha duas chávenas de porcelana às flores em frente
dela e já estava a servir o chá.

– Zillah, acabei de encontrar a pessoa do meu passado de que a
tua leitura do tarô me avisou, mas afinal era apenas o David.

– David
– O meu ex-noivo, lembras-te? Tu compraste um travessão de

penas de seis cores para o casamento.
– Ah, sim, esse.



– Estava a entrar para o carro no parque do Green Man, por isso
conversámos um pouco. Vou encontrar-me com ele no Falling Star,
ao princípio da noite, na próxima sexta-feira.

Ela levantou os olhos, depois de mexer e remexer o seu chá, os
olhos brilhantes a exibirem uma expressão arguta.

– Achas isso sensato?
– Porque não? Já passou muita água debaixo da ponte desde

que estivemos prestes a casar, por isso não há nenhum motivo
para não nos encontrarmos como amigos, pois não?

– Hmm – resmungou Zillah, pegando na minha chávena agora
vazia e examinando as folhas de chá no fundo. – Se bem te
lembras, eu disse-te que mais do que uma pessoa do teu passado
poderia reaparecer e afectar o curso da tua vida – recordou-me.

– Poderia… ou talvez não. E, de qualquer maneira, as pessoas
do meu passado só me podem afectar se eu deixar, não achas?

– Já deixaste que uma delas o fizesse, Chloe.
– Não, não deixei. Embora fosse agradável rever o David, não

tenho qualquer intenção de me voltar a apaixonar por ele… Ou
por qualquer outra pessoa que possa aparecer vinda do meu
passado. Dá uma olhada às minhas folhas de chá, elas vão-to
mostrar.

– Por vezes, não se consegue ver todos os aspectos do futuro
até este ser revelado.

– Então, vou manter o meu cuidadosamente fechado. Mas
talvez possas ler as cartas para Poppy? Ela está a ficar tão
desesperada por amor que abandonou os seus sítios de encontro
na Internet e começou a ligar a homens que colocam anúncios no
jornal. Eu e o Felix estamos muito preocupados com isso. Foi isso
que estivemos a fazer no Green Man, a mantermo-nos vigilantes
para ver se o seu último encontro nos agradava… Embora tenha
de admitir que ele parecia muito simpático.



– Pensei que os teus anjos já lhe tinham dito o que é que o
futuro guarda para ela – disse Zillah um pouco agreste.

– E disseram. Fiz uma leitura para o seu aniversário, mas foi um
pouco geral.

– Oh, então, trá-la cá. – Ela suspirou e pousou a minha
chávena. – E, digas o que disseres, a tua vida está prestes a
mudar muito. As cartas e as folhas não mentem.

– Não, mas isso pode ter uma interpretação simples e referir-se
a todas as alterações envolvidas na nossa mudança para aqui,
Jake a ir para a universidade no Outono, e esse tipo de coisa, não
pode? – Depois um pensamento horrível atravessou-me a cabeça.
– Oh, céus, talvez as cartas queiram dizer que a minha mãe está
prestes a regressar e a dar cabo de tudo!

Embora eu me tivesse sentido bastante satisfeita se tivesse
sabido que ela estava mesmo bem, queria apenas sabê-lo sob a
forma de um postal enviado de um lugar muito, muito distante.
Chamem-me egoísta, mas não quero mesmo ter de partilhar a
minha pequena casa com ninguém; em especial, não a quero
partilhar com a minha caótica e totalmente egocêntrica mãe.

Por outro lado, podia perguntar-lhe quem era mesmo o meu pai
– se é que ela o sabe. Era um problema que a certa altura eu teria
de enfrentar, embora ainda não soubesse como iria fazê-lo.



13

Cinza nas Roseiras
Jake e eu jantámos com a Zillah e o Resmungas e ela resolveu

contar-lhes de imediato que eu ia voltar a ver David!
O Resmungas levantou os olhos do prato de risotto de marisco

(Zillah gosta de experimentar novas receitas que tira de revistas,
embora ela as tempere com pequenas adições curiosas da sua
autoria) e disse que, se o meu antigo noivo atravessasse a soleira
do Old Smithy, ele iria desejar-lhe mal e que o mesmo se aplicava
a qualquer outro homem que me tivesse desiludido no passado.

Depois Jake disse, «Boa ideia, Resmungas. Eu ajudo!», por isso
era óbvio que a notícia não caíra lá muito bem.

– Qual é a opinião de Felix? – acrescentou Jake, tirando um
cravinho de entre os dentes e colocando-o na borda do prato, ao
lado de outros dois. Eu já me tinha perguntado o que seriam
aqueles bocados escuros e rijos, até tentar morder um… Mas
também acho que o cravinho é bom para os dentes, não?

– Porque é que a opinião do Felix teria alguma importância? E,
de qualquer maneira, o David não vai tentar atravessar a tua
soleira, Resmungas. Só vamos beber um copo como amigos, para
sabermos aquilo que temos andado a fazer durante os últimos
anos, não recomeçar com o romance.

– Talvez essa seja a tua intenção, mas ele pode ter outras ideias
– comentou o Resmungas. – És uma tola. Felix é um homem
muito melhor.

– Tenho a certeza que sim, mas eu não estou romanticamente
interessada em nenhum dos dois. Nem estou à espera que nos
tempos mais próximos, uma fila organizada de todos os meus



antigos namorados se comece a formar à porta, portanto, tudo
isto é demasiado barulho para nada.

Lancei a Zillah um olhar furibundo, mas ela limitou-se a lançar-
me um sorriso cintilante, mentolado, e continuou a comer.

O dia seguinte foi bastante atarefado. Para começar, o Resmungas
tinha-se excedido e escrevera logo de manhãzinha três capítulos
inteiros do Filho de Satanás, mais várias cartas longas, por isso só
a meio da manhã é que tive a oportunidade de imprimir um
punhado de novas encomendas de Desejos de Chocolate. Regra
geral, a essa hora já estava a regressar da minha visita à estação
dos correios, via Marked Pages para uma chávena de café, mas à
hora de almoço ainda estava a rotular as últimas caixas quando
Poppy irrompeu pela porta, parecendo ainda mais corada e
despenteada do que o habitual.

– Olá, o que é que estás aqui a fazer? – perguntei-lhe
surpreendida, mas com as mãos a continuarem a colar
automaticamente endereços em caixas e a juntá-las à pilha, como
uma linha de produção de uma só pessoa (que, suponho, que seja
isso). – Não ias almoçar hoje com o teu Encontro Desesperado?

– E fui! E era hoje! – exclamou ela, atirando-se para a cadeira
mais próxima. – A sério, Chloe, não vais acreditar nisto!

– Ele atirou-se a ti? Bem, eu avisei-te, Poppy… Mas o Felix não
ficou de te ligar para o telemóvel, no caso de precisares de ser
salva? Vocês tinham uma palavra de código secreta e tudo.

– Sim, e graças a Deus que ele ligou, porque fingi que era a
minha mãe a ligar para me dizer que Honeybun adoecera e que eu
tinha de ir já para casa.

Olhei para ela, de sobrancelhas erguidas.
– Ele caiu nessa?
– Não pareceu inteiramente convencido – admitiu ela. – Acho

que não minto lá muito bem. Mas disse que me telefonava e



podíamos voltar a fazê-lo.
– Fazer o quê?
– Almoçar no jardim.
– Isso não me parece assim tão terrível, Poppy, embora ache

que Fevereiro não é a altura ideal para um piquenique no jardim,
a não ser que ele tenha um daqueles aquecedores dos pátios?

Ela sacudiu a cabeça.
– Não havia nenhum aquecedor e ele tinha servido o almoço

numa mesa numa espécie de pavilhão de Verão, aberto de três
lados. Desejei não ter deixado o meu blusão almofadado no Land
Rover… e isso foi culpa tua – acrescentou ela, reprovadora –,
porque disseste que, com ele vestido fico com a forma de uma
bola de carne; e também não tinha o meu colete quentinho.

– E pareces uma bola de carne e achei que não precisarias dele
porque nunca pensei que fosses comer no exterior nesta altura do
ano! Mas não deve ter sido por isso que saíste tão depressa, por
isso desembucha, Poppy… Que mais é que ele sugeriu que tu
fizesses no jardim?

O rosto naturalmente rosado de Poppy mudou para uma
tonalidade vermelho-escuro.

– Não foi no jardim, na verdade, foi no pavilhão de Verão. Havia
ali um daqueles sofás grandes, com uma estrutura alta de
madeira, que são quase iguais a uma cama, e isso devia ter-me
dado uma pista, porque não se podem deixar almofadas forradas
a algodão no exterior, à mercê do clima, pois não? Se eu não fosse
tão estúpida, devia ter percebido que elas estavam ali com um
objectivo.

– Sim, isso parecia indiciar alguma coisa – concordei, mantendo
com um certo esforço uma expressão séria.

– Mas isso não me ocorreu de imediato e a princípio estava tudo
óptimo: começámos a almoçar e estávamos a dar-nos mesmo
bem, tal como nos demos no pub. Depois, de repente, ele disse



que havia um bom motivo para que o nosso verdadeiro encontro
estivesse a decorrer no jardim: era porque a sua mulher estava
sempre ali, e ele queria que ela me conhecesse, e continuasse a
sentir que fazia parte da sua vida.

Enquanto ela falava, eu estivera a empilhar caixas de Desejos
no enorme e verdadeiramente antiquado trólei de compras em
que os costumava levar até à estação dos correios, mas ao ouvir
aquilo levantei os olhos e disse incrédula:

– A mulher dele é jardineira? Pensei que tinhas dito que ele era
viúvo.

– Sim, foi isso que eu lhe disse. E ele respondeu que
efectivamente era viúvo, mas que sentia a presença da mulher em
todos os sítios do jardim, porque ela gostava tanto dele. E mais,
Chloe, ele disse que as cinzas dela estavam espalhadas sobre as
rosas junto do pavilhão onde estávamos sentados!

– Isso é bastante bizarro, para dizer o mínimo, Pops. No
entanto, imagino que as rosas sejam saudáveis?

– É um bocado difícil dizê-lo, nesta altura do ano – respondeu
Poppy, começando a recuperar o seu sentido de humor. – Fiquei
estupefacta mas depois perguntei-lhe, já que achava que a mulher
estava por ali a observar-nos, se não se sentia inibido por levar
para ali as namoradas novas, e ele disse que não, que estava
certo que ela aprovava.

– Não estou surpreendida por teres inventado uma desculpa e
fugido!

– Oh, mas há mais! Ele disse que o motivo por que tinha a
certeza que ela aprovava, era porque eles tinham tido um
casamento muito aberto… E aberto em mais do que um sentido,
porque ambos gostavam de fazer sexo ao ar livre, embora nem
sempre um com o outro.

– Ele disse isso?



– Disse, sim… Saiu-se com esta, como se fosse uma coisa
normalíssima. Foi por isso que mandaram construir o pavilhão de
Verão: para observarem as actividades um do outro. A parte de
trás está virada para a estrada. E depois, Chloe, fiquei tão
atordoada que, sem pensar, disse que me lembrava que o seu
anúncio nos corações solitários dizia que ele gostava de
perseguições no exterior e que agora estava a perceber o que é
que ele queria dizer! Infelizmente, isso pareceu encorajá-lo,
porque arrastou a cadeira para o meu lado da mesa e explicou
que pensara que uma cavaleira seria divertido e que estava
sempre aberto a coisas novas. Depois, por sorte, Felix ligou e foi
nessa altura que disse que tinha de ir. Tenho a certeza que saí
com mais velocidade do que maneiras.

– Bem feito… e ele parecia tão simpático – respondi com uma
certa pena.

Depois de ter tirado aquilo do peito, Poppy começou a achar
que era engraçado.

– É uma pena que o encontro não tivesse sido com a minha
mãe e não comigo. Ele estaria metido num grande sarilho –
comentou, com uma das suas gargalhadas repentinas.

– Nunca se sabe com a Janey – concordei. – Ele podia ter sido
lançado ao chão, atado e marcado a ferros, antes de saber onde
se encontrava.

– De qualquer maneira, aprendi uma lição. Começo a pensar
que tu e o Felix têm razão e que desta maneira nunca encontrarei
um homem decente. Devem ser todos estranhos.

– Talvez isso seja porque todos os homens são estranhos e as
mulheres limitam-se a contentar-se com o menos estranho que
conseguem encontrar – sugeri cinicamente.

– Não, não são. Para começar, o Felix não é estranho –
protestou ela.



– Qualquer homem que passa metade do seu tempo tão
envolvido nos livros que nem repara que apertou mal o casaco ou
que está a usar sapatos diferentes também é um pouco para o
estranho, mesmo que seja simpático, não achas?

– As excentricidades adoráveis são diferentes – disse ela
firmemente, depois hesitou e acrescentou: – Chloe, já reparaste
que ultimamente o Felix parece… parece olhar para ti de uma
maneira diferente? Pensei que o estava a imaginar, mas depois na
outra noite…

Suspirei.
– Oh, também reparaste? Pensei que estava a imaginar…

Esperei estar. Agora decidiu repentinamente que quer assentar e
parece ter-se fixado em mim por alguma razão doida. Acho que
começou o ano passado, quando comprou todos aqueles antigos
álbuns da Kate Bush num leilão, numa caixa misturada com alguns
livros, e achou que eu era parecida com as fotografias dela nas
capas. Isso levou-o a ver-me numa perspectiva diferente.

– Sim, acho que és capaz de ter razão – concordou Poppy,
pensativa. – Deve ter sido nessa altura que comecei a reparar
nisso. Espero que ele também tenha subitamente reparado no
quanto és bonita… e vocês dão-se bem juntos.

Ignorei a parte do bonita, que era apenas Poppy a ser-me leal,
e respondi:

– Claro que damos, nós os três damo-nos bem, sempre demos…
Por isso, também seria lógico que tivéssemos uma ménage a trois,
não achas?

Ela sorriu.
– Quando colocas as coisas dessa maneira, percebo o quanto é

ridículo. Ele tem representado o irmão mais velho nas nossas
vidas. Iria ser complicado obrigarmo-nos a vê-lo numa outra
perspectiva.

– Sim, era preciso uma magia mesmo muito forte!



Poppy voltou a rir-se.
– Na verdade, encontrei Felix a ver duas vezes um velho clip de

Kate Bush no YouTube, onde ela está a cantar o «Wuthering
Heights», por isso no que se refere a ele, ela é mágica.

– Eu não me pareço nada com a Kate Bush!
– A maioria das pessoas não se importaria de parecer. Eu não

me importava nada!
– Acho que devo ter uma aversão inata a ter uma sósia. Vá lá,

vamos até à minha cottage beber um café. Eu envio isto mais
tarde, não há nenhuma encomenda urgente.

Tirei algumas trufas que estivera a testar. Embora só venda
moldes ocos de chocolate, ainda gosto de fazer (e comer) o estilo
recheado – uma prateleira do meu frigorífico está normalmente
cheia delas. E não há nada como o chocolate para animar uma
mente perturbada. Poppy voltou para o Stirrups com grande parte
do seu ânimo restaurado.

Arrastei o trólei até à estação de correios com as minhas caixas,
tentando encontrar uma maneira de transferir o interesse de Felix
para Poppy e de fazer com que ela o visse como um potencial
amante, não como um irmão.

Mas como não havia absolutamente nenhuma maneira de ela
alguma vez se parecer, mesmo que remotamente, com Kate Bush,
nem ele com o George Clooney, estava metida numa trapalhada.
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Pó de Fada
Poppy contou-me que Hebe Winter recebera uma mensagem

curta do secretário do bispo, indicando-lhe a data em que o novo
vigário iria entrar em funções e que era muito mais cedo do que
todos esperavam.

Assim, quando na sexta à tarde daquela mesma semana dois
enormes camiões de mudanças passaram a trovejar e se dirigiram
para o velho presbitério, a mais pura das curiosidades fez-me subir
até ali sob o pretexto de ir comprar pão ao Spar on the Green,
apesar de pensar que, provavelmente, eram apenas os bens do
novo inquilino a chegarem e não o homem em si.

O caminho de acesso ao presbitério é bastante curto e grande
parte da enorme propriedade, que converge em Angel Lane, situa-
se atrás da casa. Como os portões da frente estavam abertos,
conseguia ver os camiões estacionados em frente do alpendre e
os homens a carregarem coisas pela grande porta de entrada,
embora na sua maior parte, não passasse de mobiliário de
aparência vulgar, exceptuando uma enorme cabeceira de madeira
escura e esculpida, que parecia ser muito antiga. Mas era difícil
percebê-lo àquela distância e de qualquer maneira só a vi porque
o vento erguera o cobertor que estava enrolado à volta dela como
protecção.

Vi aquilo que poderiam ser estátuas grandes, mas também
estas estavam envoltas em tantas camadas protectoras que era
difícil distinguir que formato tinham. Apesar disso, há qualquer
coisa de fascinante quanto aos bens de outras pessoas, como um
jogo televisivo onde os objectos passam a deslizar por nós numa
passadeira rolante e não sabemos o que vem a seguir.



Mas não podia ficar ali para sempre, por isso tive de continuar a
andar. Talvez devesse arranjar um cão? Eram uma desculpa tão
boa para bisbilhotarmos! Só que acho que a Tabitha nunca mais
me voltaria a falar.

Quando regressei, percebi que Jake voltara das aulas e que
trouxera Kat com ele porque o seu casaco preto comprido e a
capa dela (uma coisa de lã peluda, com uma aparência meio
acabada) tinham sido atirados para as costas de uma cadeira e
depois tropecei por cima das suas mochilas. Não havia sinais deles
na cottage, mas ouvi a voz do Resmungas no museu, por isso
pensei que estavam com ele.

Tive um momento de sossego com uma caneca de chocolate
quente e depois servi mais três, acrescentei mais leite quente e
levei-as até à porta ao lado para ver o que é que eles andavam a
tramar.

Jake estava no cimo de uma escada a pendurar máscaras na
parede e Kat segurava-lhe a escada. Como era costume,
envergava um vestido aos folhos, curto e preto, calças pretas
justas e botas grandes, como uma espécie rara de bonita fada
gótica. Até ao momento, o Resmungas parecia inteiramente
inconsciente da sua presença, mas acho que ela acabaria por se
lhe impor.

O Resmungas estava na outra extremidade da sala, onde se
encontravam dois homens a instalarem finalmente os varões dos
pesados cortinados de veludo, que iriam dividir a área do
pentagrama, e empurrara a sua cadeira de madeira de costas
góticas para o centro da sala para os poder observar. Eles
pareciam achar aquilo enervante, mas penso que isso era porque
ele já exprimira o seu desagrado (em relação a todos os atrasos e
promessas quebradas) em termos muito directos.



Por sorte, o resto dos cortinados já tinha sido pendurado a
tempo para o primeiro ritual mágico da estação, por isso correra
tudo bem. ( Jake e eu tivéramos o cuidado de não nos
aventurarmos no museu, enquanto conseguíssemos ouvir o som
vago dos cânticos.)

Tabitha estava empoleirada no joelho do Resmungas, os olhos
amarelos fixos e sem piscar na mesma direcção que ele. Estendi
ao Resmungas a caneca de chocolate quente e depois perguntei
aos dois trabalhadores se eles também queiram chocolate ou uma
chávena de chá.

Eles recusaram, dizendo que só queriam acabar o trabalho e
irem-se embora, o que segundo a minha experiência é algo de
quase inaudito. Eu esperara uma resposta automática do género,
«Chá com leite e três torrões de açúcar, querida». No entanto,
percebia porque é que eles se queriam ir embora – e também que
a sua estadia seria indefinidamente prolongada se continuassem a
deixar cair nervosamente as coisas da maneira como o estavam a
fazer –, por isso fiquei a conversar com o Resmungas para o
distrair. Não que ele seja alguém com quem se possa ter uma
verdadeira conversa; limita-se a fazer declarações, mas desde que
o consigamos pôr a fazer uma série delas, pode continuar a fazê-
lo durante uma eternidade.

O museu começava a tomar forma e a maior parte dos
expositores de vidro estava cheia de todos os tipos de coisas
bizarras, rotuladas com a caligrafia quase ilegível do Resmungas.
(Eu consigo lê-la, mas isso é devido a uma longa prática de
transcrição das suas cartas e capítulos.) A sua colecção já fora
catalogada, por isso ele estava agora a compilar uma brochura
brilhante e vários folhetos a partir dela para vender aos visitantes.
Calculei que iria ter de os passar a limpo antes de irem para a
gráfica.



Acabei por ter de sair para poder comer alguma coisa antes de
me ir arranjar para o encontro com David, embora a desaprovação
não expressa tanto de Jake como do Resmungas me tivesse feito
sentir como aquela música em que o marido suplica à mulher para
não levar o seu amor para a cidade. Jake até recusou a minha
oferta de, antes de ir, fazer uma piza para ele e para Kat.

A atitude deles poderia ter colorido a minha escolha de roupa,
pois embora não quisesse parecer que tinha arrancado todos os
sinais de stop, achei que seria muito gratificante se conseguisse
instilar um pouco de arrependimento em David, por ter deixado
esvair-se tanta beleza por entre os seus dedos.

Na verdade, tal era bastante improvável. No fim, acabei por
escolher as minhas calças de ganga mais recentes e um top muito
giro, salpicado com lantejoulas rosa e turquesa e, em vez da
minha habitual maquilhagem de cinco minutos, prestei um pouco
mais de atenção ao meu rosto.

Um par de brincos turquesa que Mags me trouxera de Goa, da
última vez em que ali estivera, completou o conjunto. Eu
desconfiava que ela sentia a consciência pesada em relação a
mim, já que os presentes que me trazia eram sempre melhores do
que aqueles que trazia a Poppy, ou até a Felix, que é seu filho.
Mas acho que até é muito amável da sua parte trazer-me um
presente, porque a minha própria mãe nunca o fez… E voltei a
perguntar-me se a minha mãe estaria mesmo em Goa, como eu
desconfiava, e se seria esse o motivo para Mags ir sempre passar
ali as suas férias solitárias, tal como costumava ir para a Jamaica
logo depois de a minha mãe ter desaparecido.

Isso fez-me começar a pensar nas actividades de chantagem da
minha mãe e a desejar não ter visto aquelas cartas e ainda pensar
que Chas era meu pai, em vez de toda aquela incerteza. Queria
que fosse ele, mas não me podia limitar a varrer para baixo do
tapete o facto de que podia não ser.



Na altura em que vesti o casaco e me dirigi ao Falling Star, o
carro vermelho desportivo de David já estava estacionado à porta.
Aquela fora uma atitude mais sensata do que estacionar no
parque, porque aí não há tanto espaço para manobras devido ao
pequeno meteorito, que dá o nome ao pub, e que se encontra
mesmo no seu centro.

Naquela noite, não havia sinais de Mrs. Snowball atrás do
pequeno bar, mas Clive, o seu filho, levantou a aba do balcão e
atravessou o movimentado bar público quando eu entrei na sala
privada. David era a única pessoa que se encontrava na sala e
estava sentado junto da janela, mas levantou-se quando entrei e
beijou-me na face.

– Olá, David. Espero que não tenhas esperado muito tempo.
– Não, acabei de chegar. O que queres beber? Pensei esperar

até tu chegares.
Atrás de Clive – que é um homem baixo, robusto, de meia-

idade, com cabelo como palha-de-aço cinzenta –, algo assobiou
ferozmente. Ele afastou-se para um lado, revelando orgulhoso
uma máquina de café, cintilante e monstruosa.

– Talvez queira um café, Chloe? – sugeriu ele. – Agora temos
uma máquina destas. Parece que todos os turistas querem café,
não é? E acho que vão ser muitos mais, assim que abrir o museu
do seu avô. Será estupendo para o Star.

– Sim, suponho que sim, não tinha pensado nisso. E adoraria
um café!

– Não preferes um copo de vinho? – sugeriu David.
– Não, não sou muito de beber vinho e de qualquer maneira é

demasiado cedo para beber. Café está óptimo.
– Tem toda a razão – disse Clive, depois gritou a plenos

pulmões: – Mãe!
Devíamos ter parecido espantados, porque ele explicou-nos que

Mrs. Snowball era a única que, por enquanto, conseguia



compreender as instruções da máquina.
– Eu ainda não tive tempo e hoje a Molly não vem.
Mrs. Snowball entrou a arrastar-se, calçada com umas pantufas

de xadrez com pompons na ponta.
– Clientes para o café, mãe.
– Se soubesse, não a teria incomodado – desculpei-me.
Ela lançou-me um sorriso desdentado e sujeitou David a uma

inspecção mais prolongada, antes de dizer num tom amistoso:
– Não tem importância. Então o que vai ser, meus queridos?

Capuchin? Expresso? Frappy-latte-qualquercoisa?
– Acho que vamos beber dois macacos[8] – disse David num

tom trocista e ela olhou-o inexpressivamente.
– Dois cappuccinos, por favor, Mistress Snowball – disse eu.
– E um brande, se tiver algum decente – acrescentou David.
– Quanto ao brande, não tenho recebido queixas dos meus

clientes habituais – disse Clive. – Sentem-se, já vos trago as
bebidas.

– Um sítio um bocado para o antiquado – comentou David – e
nunca conseguirão os turistas se não se actualizarem. Não consigo
perceber porque é que preferes isto ao Green Man.

– Nós gostamos do Star da maneira como está – respondi na
defensiva – e é frequente termos a sala privada só para nós,
mesmo no Verão, enquanto a meio da noite o Green Man já está
cheio de tipos snobs e turistas.

– Eu encontro-me lá muitas vezes com os meus amigos – disse
ele, um pouco rígido. Lembrei-me que no passado ele me
apresentara alguns, e eram tipos ruidosos e snobes.

– Ouvi dizer que muitos habitantes daquela ponta da aldeia
também lá vão – respondi rapidamente. – Poppy diz que se pode
encontrar, na maior parte das noites, metade dos jardineiros de
Winter’s End a jogarem aos dardos, no bar dos fundos.



– Bem, qualquer bar que tem a tua presença é melhor do que
um que não a tem – disse ele com um sorriso. – Estás óptima,
Chloe… e nem um dia mais velha desde a última vez que te vi.

– Também não pareces mais velho, David – respondi, sentindo-
me lisonjeada, apesar de a minha atenção ter sido ligeiramente
desviada ao ver o reflexo de Mrs. Snowball no espelho atrás do
balcão.

Aparentemente, ela tinha concluído o seu truque mágico com a
máquina e estava agora a tirar qualquer coisa do bolso do avental
e a deitá-la por cima de uma das chávenas. Parecia um lugar
estranho para guardar chocolate ou canela ou o que quer que
fosse…

– No entanto, sinto-me mais velho – estava David a dizer numa
voz triste. – Nos últimos tempos, comecei a perceber que chegou
a altura de assentar… e também de sair por fim da cidade. Para
começar, é melhor para criar filhos.

– Eu… eu não pensei… Quero dizer, não me disseste que tinhas
casado, David! – exclamei surpreendida, embora não soubesse
porque o estava.

– Não casei. Não houve ninguém sério desde que nos
separámos, Chloe, embora eu tivesse demorado algum tempo a
perceber o grande erro que cometi ao deixar-te ir.

– Oh, não, em retrospectiva acho que foi bom – garanti-lhe
alegremente. – Não éramos certos um para o outro e não teria
resultado.

Pergunto-me se todos os homens solteiros, quando chegam a
uma certa idade, começam a pensar em assentar? Se assim for,
talvez seja mais um impulso prático do que romântico e aquilo que
realmente querem é alguém à mão para tomar conta deles
enquanto envelhecem. Claro que eu não acreditava que ele tivera
uma existência de solteirão durante os últimos seis anos!



Ele lançou-me outro sorriso afectuoso, os seus dentes tão
artificialmente brancos que era provável que brilhassem no escuro
e lhe poupassem uma fortuna em lâmpadas.

– De qualquer maneira, tenho andado a pensar muito em ti
ultimamente, Chloe, por isso foi uma surpresa maravilhosa voltar a
encontrar-te.

– Sim, também acho que foi bom encontrar-te – respondi,
embora devido às leituras de Zillah eu devesse ter calculado que
isso poderia acontecer.

Nessa altura, Clive trouxe os cafés e o brande de David num
velho e amolgado tabuleiro de lata que mostrava o logótipo da
Guinness. A sua mãe pairava, ansiosa, junto do cotovelo dele.

– Parece muito saboroso! – disse, embora visse que o meu não
fora polvilhado enquanto o de David parecia ter recebido uma
dose dupla.

– Saboreiem! É isso que dizem na televisão americana, não é? –
cacarejou ela, depois regressou a arrastar-se para o que quer que
estivera a fazer quando Clive a chamara e ele voltou para o bar.

– Pessoas estranhas – observou David, uma sobrancelha
erguida e intrigada, depois bebeu um gole do seu café e fez uma
careta. – E também um cappuccino estranho!

– O meu está óptimo, por isso acho que ela exagerou na
decoração do teu – sugeri, embora agora que olhava com maior
atenção para o seu café visse que este estava salpicado com
qualquer coisa esverdeada, que se parecia mais com ervas moídas
do que outra coisa. – Vão ficar melindrados se não o beberes.
Deixa-me tirar um pouco com a colher.

– Tens um coração demasiado brando, Chloe – comentou ele,
mas mesmo depois de eu ter tirado um pouco, ele esvaziou a
chávena para uma planta que se encontrava atrás dele depois de
beber mais duas goladas. Provavelmente, a planta ia ficar toda
espevitada.



David lavou o sabor com uma boa golada de brande.
– Pergunto-me se te poderia pedir um favor, Chloe.
– Um favor?
– Sim, ando à procura de uma casa por estas bandas e pensei

que podias vir comigo para ver o que há. Gostaria de ter uma
segunda opinião.

– A Poppy é que te poderia ser útil porque Conrad, o primo
dela, trabalha numa imobiliária e portanto, ela…

Ele inclinou-se para a frente e pousou a mão quente em cima da
minha.

– Não, é a tua opinião que eu prezo.
– Podias ter as duas – disse no momento em que a porta da

sala privada se abriu. – E olha, aqui estão o Felix e a Poppy!

– Então, o que é que vos deu para aparecerem aqui mais de uma
hora antes da nossa hora habitual? – exigi saber depois de David
se ter ido embora.

Ele parecera decepcionado, como se eu tivesse combinado com
os meus amigos para aparecerem, embora devesse ter sido óbvio
que estava tão surpreendida quanto ele.

– Foi Felix que me ligou e sugeriu que aparecêssemos.
Estávamos um bocado preocupados por te poderes voltar a
apaixonar por ele – confessou Poppy –, por isso pensámos passar
por cá para ver.

– Sim, e parece que tínhamos razão. Ele estava a segurar-te a
mão quando nós entrámos – observou Felix.

– Não estava nada, foi apenas um gesto casual. Ele tinha
acabado de me pedir que o ajudasse a procurar uma casa no
campo, porque quer uma opinião feminina.

– Não vais mesmo voltar para ele, pois não? – perguntou Poppy,
ansiosa. – Nem da primeira vez achámos que ele era bom para ti.



– Não, e na verdade fiquei bastante contente quando vocês
chegaram porque embora fosse agradável revê-lo, pareceu-me
que agora ainda temos menos em comum do que tínhamos
anteriormente, e eu estava a ficar entediada. Espero que ele tenha
em mente outra candidata para procurar a casa de campo e só
queira mesmo uma opinião feminina quando as for ver.

– Acho que estás a ser ingénua e que é apenas um plano para
te reconquistar – insistiu Felix.

– Estás parvo. Tenho a certeza que nenhum de nós está
interessado em reiniciar o romance.

– Isso é uma chávena de café? – perguntou Poppy, mudando
tacticamente de assunto. – Desde quando é que o Star começou a
servir bebidas quentes?

– Desde hoje. Têm uma máquina de café atrás do balcão, mas
de momento Mistress Snowball é a única que a sabe usar. No
entanto, não tenho bem a certeza se ela já lhe apanhou o jeito
porque, embora o meu estivesse óptimo, David disse que o dele
estava horrível.

Quando voltei para casa, Jake estava no jardim a praticar com os
paus-de-fogo que o Resmungas lhe pagara. O efeito no escuro era
muito bonito e ele parecia bastante habilidoso, por isso desejei
que não pegasse fogo a si mesmo ou a qualquer outra coisa.

David ligou-me enquanto eu observava Jake (tínhamos trocado
números de telemóvel) para dizer que lamentava ter saído mais
cedo, mas que se estava a sentir estranho e tinha a certeza que
estava relacionado com o café que bebera no pub.

– Não deve ter sido disso, porque me sinto óptima e a Poppy e
o Felix também beberam. Estranho como? – perguntei curiosa,
mas ele não disse.

Eu tinha reparado que Mrs. Snowball não deitara nada em cima
dos nossos cafés, por isso suspeitei que qualquer que fosse o



ingrediente que ela adicionara ao de David fora a pedido do
Resmungas. Mas tenho a certeza que não devia ser nada de
prejudicial, apenas qualquer coisa de desencorajador.
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Presentes de Boas-Vindas
Poppy apareceu na quinta-feira seguinte, quando eu estava a

deitar natas quentes para cima de chocolate ralado para fazer
trufas – uma parte de natas, para duas partes de chocolate ralado.

Ainda usava as suas calças largas e um colete almofadado, mas
devia ter estado na reunião do conselho paroquial, já que trocara
a sua habitual T-shirt por uma blusa às bolinhas cor de mostarda,
com um laço na gola, verdadeiramente desastrosa.

– Oh, óptimo – disse-lhe –, estava a precisar de outro par de
mãos. Estou a dividir esta mistura ao meio e preciso que continues
a mexer a outra tigela até eu dizer para parares.

Ela pegou na colher e começou a mexer obedientemente.
– Isto cheira tão bem! O que é que estás a fazer?
– Trufas. Pensei em tentar combinar dois dos meus sabores

favoritos, baunilha e canela, para ver o que acontece. A tua pasta
só vai ter o sabor a baunilha natural e depois vou enrolá-la em
canela em pó, mas vou acrescentar os dois ingredientes à minha
pasta e polvilhá-la com chocolate em pó.

Depois da pasta misturada, transferi dois bocados para caixas
plásticas rotuladas, prontas para serem colocadas no frigorífico
para ficarem firmes.

– Pronto, acabo o resto mais tarde. Agora vamos beber uma
chávena de café e podes contar-me os últimos mexericos do
conselho paroquial. Já percebi que estás mortinha para o fazeres!

Ela seguiu-me até à cozinha e disse:
– Bem, foi a última reunião com Mister Merryman, porque

oficialmente vai passar funções ao novo vigário na segunda-feira
de manhã. Miss Winter agradeceu-lhe e demos-lhe um presente…



Uma adorável caneca daquela cerâmica azul que eles vendem aos
turistas em Winter’s End. Mas ainda não sabemos quem é o novo
vigário!

– O quê, ainda não? – Estendi-lhe uma chávena e fomos para a
sala de estar.

– Não. Parece que ele esteve na América em negócios e só volta
de avião no domingo, e depois vem directamente para
Sticklepond. Mas o mais excitante de tudo é que ele convidou todo
o conselho paroquial para bebidas na mesma noite! Salford
Minchin entregou o convite a Miss Winter, mas a assinatura era tão
ilegível quanto a do bispo e ele limitou-se a enfiá-lo na caixa do
correio e a ir-se embora de bicicleta, antes de ela ter tempo de o
interrogar.

– De qualquer maneira, não me disseste que ele comunicava
por resmungos?

– Ele parece bastante monossilábico, em especial com as
mulheres – concordou ela. – Dada a sua história, presumo que
isso não seja de surpreender. Miss Winter tem tentado ligar para o
bispo para procurar descobrir quem é o vigário, mas o secretário
continua a dizer que ele está indisponível, por isso ela agora
desconfia que ele nomeou alguém tão vergonhoso que nem se
atreve a dizer-lhe o nome!

– Não pode ser assim tão mau ou não o teriam ordenado em
primeiro lugar. E qualquer vigário é melhor do que nenhum, não
é?

– Sim, foi isso que eu disse aos outros. De qualquer maneira,
decidimos levar no domingo comida de bufê para o presbitério e
fazer uma espécie de festa de boas-vindas. Effie Yatton disse que
a ideia que Maria tem de um canapé é queijo frio em cima de pão
de forma cortado em triângulos e, como o novo vigário é solteiro,
provavelmente nem deve ter pensado em comida.

– Ai é? Pelo menos, sabem isso a seu respeito.



– Praticamente, é só isso que sabemos… só que, é claro, ele
deve ter dinheiro para se dar ao luxo das obras que estão a ser
feitas no presbitério. Podre de rico.

Os seus olhos azul-ganga estavam brilhantes e as faces coradas.
Ela parecia espantosamente entusiasmada, apenas porque o
conselho paroquial ia dar uma festa de boas-vindas a uma ex-
estrela pop estafada, envelhecida, e um vigário ainda sem nome…
Na realidade, eu estava a começar a sentir-me um pouco à
margem das coisas e também teria gostado de ir!

– O que vais levar?
– Um bolo e não sei porque raio me ofereci para fazer um

quando é a única coisa que não consigo fazer!
– Também não me parece que pudesses aparecer numa festa

com um pudim de Yorkshire – salientei, já que aqueles eram a sua
especialidade.

– Não, isso é verdade, embora na realidade vá ser uma mistura
de comida muito estranha. Hebe Winter disse que ia pedir à sua
cozinheira para fazer uma travessa de sushi, porque acha que é o
tipo de coisa que o vigário está habituado a comer. A filha da sua
sobrinha-neta, Sophy Winter, passou vários meses no Japão e
ensinou-a a fazê-lo. Para além disso, serão folhados de salsicha,
batatas fritas, nozes, azeitonas… e o meu bolo desastroso.

– Não vai ser um desastre. Tenho neste exacto momento um
bolo de fruta fresco, ainda por encetar, que podes levar. Sabes que
Jake os adora, por isso passo a vida a fazê-los, dois de cada vez.

– Oh, obrigada, Chloe! – agradeceu, o rosto a iluminar-se. –
Isso não é fazer um pouco de batota?

– É a mesma batota que Miss Winter vai fazer ao pedir à
cozinheira que faça sushi! Por isso se lhe pusermos agora a
cobertura, tu terás uma mão nisso, não terás?

– Presumo que sim – concordou ela mais animada.



Por isso cobrimo-lo com maçapão e fondant, depois
acrescentámos-lhe uma igreja coberta de neve, que tirámos da
minha lata de decorações diversas para bolos. Poppy queria
acrescentar a carruagem e os cavalos que constituíam
originalmente o resto da cena natalícia vitoriana, mas eu achei
que isso seria demasiado exagerado. Em vez disso, ela usou o
meu conjunto metálico de pequenos moldes de letras para
escrever «Bem-vindo, Vigário» à volta da borda com o açúcar em
pó que restara, ao qual adicionámos um corante verde-sapo, que
era a única cor de corante natural que eu tinha no armário.

Quando terminámos, ela ajudou-me a limpar a cozinha, pela
qual o açúcar em pó se espalhara como neve, e depois disse:

– Também gostava de comprar Desejos de Chocolate para levar.
Uma caixa de doze deve chegar, mesmo incluindo os Minchin.

– Achas que isso é boa ideia? Hebe Winter pode não ficar
satisfeita se souber de onde vieram.

– Não sei por que motivo. Ela disse que não se importava com
uma loja de chocolate, apenas levantava objecções quanto ao
museu. Além disso, eu queria os Desejos com a forma de anjo e
não vejo porque é que ela levantaria objecções a esses. Quero
dizer, os anjos são coisas boas, certo? Aquele que vimos parecia
bastante severo, mas não fiquei assustada com ele.

Poppy costumava dizer aquilo acerca da sua professora de
Matemática, que a aterrorizava. Mas eu nunca pensara que o
nosso anjo fosse assustador, apenas parecia estar a pensar
noutras coisas mais profundas.

– Os anjos caídos, tipo Lúcifer, não são assim tão bons, Poppy.
Não te lembras quando lemos o Paraíso Perdido?

– Oh, eu sempre gostei bastante do Lúcifer. Ele só era
demasiado ambicioso.

Olhei para ela, sem palavras. Depois de uma vida como amigas,
ela por vezes continua a surpreender-me.



– Mas os teus são todos anjos bons e as mensagens no interior
apenas dizem coisas úteis ou reconfortantes, Chloe. Por isso, achei
que seriam adequados e diferentes. Divertidos. Aposto que o novo
vigário nunca viu nada igual.

– Não, provavelmente não – concordei e ter-lhos-ia dado, só
que ela insistiu em pagar.

Era uma nova fornada sobre a qual eu dissera a última versão
do feitiço de chocolate – maias especiais. Não consigo mesmo ver
onde os maias e os anjos-da-guarda se encontram, mas espero
que eles tenham tido algumas semelhanças, apesar de parecerem
ter sido um grupo violento (os maias, não os anjos).

– Hebe Winter está à espera que o novo vigário tenha uma
personalidade muito mais forte do que o pobre Mister Merryman,
porque Laurence Yatton andou a navegar na Net e encontrou todo
o tipo de coisas desagradáveis acerca do tal Mister Mann-Drake,
que vai comprar Badger’s Bolt!

– Bem, nós já sabíamos disso através de coisas que Jake
imprimiu para o Resmungas, não sabíamos? – salientei. – Viste a
fotografia dele vestido com uma espécie de túnica druida, todo
cadavérico e de faces encovadas? Mas talvez ele seja apenas um
velho muito peculiar, com mais dinheiro do que juízo, que gosta de
se mascarar e dar festas bizarras.

– Talvez – concordou ela num tom duvidoso, depois olhou para
o relógio de cuco e levantou-se. – Olha para as horas! Tenho de ir
e obrigada pelo bolo, Chloe.

– Também vou guardar algumas das novas trufas para tu
experimentares – prometi.

Depois de ela ter saído com a caixa do bolo, tirei a mistura de
trufas geladas do frigorífico e enrolei a pasta nas palmas das
mãos, em pequenas bolas, cobrindo cada dose com pó de cacau e
a outra com canela. Provei uma de cada, antes de as voltar a
guardar no frigorífico e eram ambas deliciosas!



Infelizmente, Jake também o achou e mais tarde tive de lhe
tirar à força as últimas duas para as poder guardar para Poppy,
embora, é claro, pudesse sempre fazer mais…

Como um agradecimento por a ajudar com o bolo, Poppy ligou na
manhã do dia seguinte e convidou-me para um passeio a cavalo, o
que ela às vezes faz quando não tem muitas marcações. Eu
aprendi a montar no primeiro pónei de Poppy, e gostei de o fazer,
embora nunca tivesse sido afectada pela pónei-mania tanto como
ela.

Daquela vez éramos apenas nós as duas, com Poppy montada
no seu amado Honeybun, e eu num cavalo cinzento e idoso
chamado Frosty. Estava um dia frio, revigorante e ensolarado de
Março, o que decerto fez desaparecer as teias de aranha, e
estávamos a regressar com os cavalos à mão ao longo do carreiro
que atravessa parte da propriedade de Winter’s End quando
deparámos com Hebe Winter, de pé numa contemplação silenciosa
entre uma faixa de alho de urso.

Ela parecia estar ali já há algum tempo – talvez há uma ou duas
décadas. E não estou a dizer que estivesse a ter uma experiência
extracorpórea, mas não havia luzes acesas e não esteve ninguém
em casa durante longos minutos quando Poppy parou para me
apresentar. Depois a vida voltou a deslizar para os seus enormes
olhos apáticos, como se alguém tivesse colocado um slide num
projector: sinistro.

– Miss Winter, esta é a minha melhor amiga, Chloe Lyon.
Lembra-se de lhe ter falado dela? Faz chocolate.

Depois de parecer recuperar os sentidos, o olhar azul e
perscrutador de Miss Winter pousou em mim de um modo que
provavelmente me teria deixado desconcertada, se não tivesse um
avô como o Resmungas.



– A neta de Gregory Lyon? Acho que já nos conhecemos… por
breves momentos.

– Olá, Miss Winter – disse, animada. – Está um belo dia de
Março, não está?

– Não esperava nada menos – afirmou ela, depois virou-se e
afastou-se, o tweed esverdeado da sua capa a fundir-se com os
arbustos. Eu gostaria de ter sabido o que é que ela tinha no cesto
tapado por um pano que levava pendurado no braço, porque se
estava a mexer.

De regresso aos estábulos, enquanto Poppy ainda estava ocupada
a escovar Honeybun, Janey, a sua mãe, encurralou-me na sala das
selas.

Embora não parecesse, ela estava muito mais perto dos
sessenta do que dos cinquenta, tal como Mags e Lou, a minha
mãe desaparecida, e era magra e atraente com um ar exausto.
Vestia calções de montar cor de camurça e colados à pele e uma
camisa aos quadrados, desabotoada até um sítio onde era
minimamente decente. O seu cabelo era dourado, e não cor de
areia como o de Poppy, e embora as suas sobrancelhas e pestanas
pudessem ter sido claras, ela mantinha-as pintadas de castanho-
escuro. Desejei que Poppy fizesse o mesmo, porque isso iria tirar-
lhe aquela expressão permanentemente assombrada.

E era acerca de Poppy que ela queria falar, o que me fez sentir
um pouco desconfortável porque, como ela é a minha melhor
amiga, eu sentia que não podia falar dela, mesmo que fosse com
a sua mãe. Por isso limitei-me sobretudo a ouvir, enquanto Janey
fumava cigarro atrás de cigarro de um modo um pouco irritado e
me dizia como desejava que Poppy encontrasse um homem
decente.

– Ela é do tipo de casar, assentar e arranjar uma família, mas
nunca vai encontrar ninguém se não se rala com a roupa e a



maquilhagem, nem ouve nenhum dos meus conselhos, não achas?
– Ela tem saído bastante nos últimos dias com homens que

conheceu na coluna de encontros do Times – respondi na
defensiva, embora duas vezes mal possam ser consideradas
muitas.

Janey encolheu os ombros.
– Se o fez aposto que nunca saiu duas vezes com o mesmo

homem. Eles não a voltam a convidar, pois não?
– Um deles convidou, mas afinal estava interessado no tipo

errado de perseguição exterior. De qualquer maneira, tem de se
sair e conhecer alguém se se quer um companheiro, não é?

– Parece-me que o tipo de homem de que ela precisa não põe
anúncios nos jornais – disse Janey, deitando a cinza no chão de
uma maneira que não devia ser permitida nos estábulos. Só
esperava que o seguro delas estivesse em dia e fosse contra todos
os riscos.

– Talvez não, mas vai correr tudo bem. Li as cartas dos anjos e
no outro dia Zillah leu-lhe o tarô e as folhas de chá, e todas dizem
que ela vai encontrar o amor por perto, e mais cedo do que
imagina.

Janey olhou para mim, por entre uma nuvem de fumo.
– Então só espero que não seja nenhum dos meus ex-

namorados, porque não me parece que algum deles faça o género
dela.

– Tenho a certeza que não será. A Poppy nunca conseguiria sair
com um homem que já andou contigo. Ela iria achá-lo
verdadeiramente estranho. – E como a maior parte dos homens
elegíveis das vizinhanças eram restos de Janey aquilo iria diminuir
materialmente as suas hipóteses de alguma vez encontrar alguém.

– Não? – Ela olhou para mim, com uma expressão apática. –
Não sei porquê, Chloe, mas sinto-me um pouco culpada por ela



ainda não ter encontrado ninguém; quero dizer, eu sempre fui
simpática quando ela trazia namorados cá a casa, não fui?

Demasiado simpática, o problema fora esse! Quando era mais
nova, Poppy encontrara por duas vezes rapazes agradáveis e
inocentes, que pareciam estar no mesmo comprimento de onda,
mas eles acabavam sempre por perder o interesse por ela assim
que entravam na órbita de Janey.

– Acho que, no geral, não fui uma mãe lá muito boa –
confessou Janey, a apagar vigorosamente a beata do cigarro com
o tacão da bota.

Fiquei surpreendida por aquele raro momento de introspecção.
Nenhuma das antigas Wilde’s Women tinha tendência para
mostrar os seus sentimentos íntimos mais profundos, isto supondo
que tinham alguns. Eu estava certa que a minha mãe não os
tinha.

– Oh, não sei, Janey… pelo menos, estiveste sempre por perto
quando a Poppy precisou de ti, algo que nem Mags ou Lou
conseguiram fazer. E ela teve póneis e festas de aniversário, e tu
deixaste-nos acampar no picadeiro, ter festas à meia-noite e todas
essas coisas, um pouco como as crianças dos livros da Enid
Blyton.

Ela sorriu.
– Obrigada, Chloe. Não tinha pensado nas coisas dessa

maneira.
– Presumo que não me queiras dizer onde é que a minha mãe

se encontra, pois não? – perguntei esperançosa, pensando que ia
tentar a minha sorte enquanto ela parecia estar com uma
disposição invulgarmente comunicativa.

Mas pareceu que uma porta se tinha fechado.
– Eu? Porque achas que o sei?
– Porque tenho a certeza que a Mags o sabe e, quando uma de

vocês sabe uma coisa, todas sabem. Só que ela também não mo



diz, embora eu desconfie que esteja em Goa.
Ela não confirmou nem desmentiu, limitou-se a mudar de

assunto.
– Sabes o que é que as cartas queriam dizer a respeito de

Poppy?
– Acho que estou a começar a perceber, mas teremos de

esperar para ver se estou certa.
Agora que conseguia ver que Poppy e Felix eram feitos um para

o outro, apenas me perguntava porque é que não o tinha
percebido antes. O único problema era fazer com que os dois se
olhassem com novos olhos…

Teria de resolver aquilo.

Naquela noite, Chas Wilde voltou a ligar, desta vez para me dizer
que ia ao norte dentro de pouco tempo e gostaria de me fazer
uma visita rápida.

– Passaram-se séculos desde que te vi, não passaram? –
perguntou ele. – Que tal te estás a dar na tua nova casa?

– Oh, adoro-a – disse, distraída, e depois num impulso
repentino, aproveitei o momento e acrescentei: – E estou
satisfeita que tenhas ligado porque há uma coisa de que te queria
falar.

– Isso soa agoirento! – respondeu ele, cauteloso.
– Não, na verdade não, apesar de ser difícil. É que, sabes,

quando estava a encaixotar as coisas para a mudança, descobri
algumas cartas antigas da minha mãe.

Ele suspirou.
– Acho que sei de que é que queres falar e afinal já se passou

muito tempo. Queres saber como é que eu e a tua mãe… ficámos
juntos?

– Não exactamente. Conhecendo a minha mãe, consigo
imaginá-lo. Também sei que ela ficou grávida de mim de



propósito, como uma espécie de garantia depois das Wilde’s
Women se terem separado, porque foi ela que mo disse.

– E foi o que fez. Mas eu cometi um erro num momento de
fraqueza, e tive de pagar por isso, embora nunca lhe tenha
recusado um cêntimo para te sustentar, Chloe – disse ele, com
sinceridade.

– Eu sei – respondi, porque Chas é um homem amável e
decente, com momento de fraqueza ou não. – Mas o que se passa
é que descobri que ela também disse a outro homem que eu era
sua filha, por isso podes ter passado dezoito anos de vida a pagar
por uma criança que nem sequer era tua!

No silêncio prolongado que se seguiu consegui ouvir o meu
coração a bater.

– Chas? Ainda aí estás?
– Sim, estou aqui. Olha, Chloe, a possibilidade de que poderias

não ser minha filha ocorreu-me algumas vezes… Para começar,
não és nada parecida comigo. Mas, como disse, cometi um erro e
por isso era justo que pagasse por ele. De qualquer maneira,
acabei por gostar de ti… Sinto que és minha filha.

– E eu também gosto muito de ti… o que torna ainda mais difícil
não ter a certeza de qual é a verdade!

– Bem, podemos descobrir isso com um teste de ADN, se isso
for importante para ti – sugeriu ele. – Posso tratar disso.

– Não te importas? Seria uma maneira de saber a verdade. E, se
não fores, então terei de presumir que é o outro homem, embora
suponha que ela também lhe pudesse ter mentido!

– Atravessamos essa ponte quando aí chegarmos, sim? E vamos
esperar que o teste seja positivo. Vou tratar disso, mas acho que
vais ter de enviar uma amostra de saliva ou de cabelo ou qualquer
outra coisa para um laboratório, por correio. Eu depois digo-te.

– Obrigada, Chas, e também por seres tão compreensivo.
Pensei que pudesses ficar verdadeiramente zangado.



– Com a Lou talvez, mas contigo nunca, Chloe – disse ele
amavelmente.

Eu desejava tanto que ele fosse o meu pai!

Depois daquilo fiquei um pouco enervada e assim, mais tarde,
quando o telefone de Jake tocou de repente um bocado do
«Darker Past Midnight» dos Mortal Ruin, insisti de imediato que
ele alterasse o toque para outra coisa qualquer. Também não fui
muito diplomática a respeito do assunto, por isso ele ficou
chateado e discutimos um pouco. Depois foi deitar-se amuado.

Presumo que devia ter parecido totalmente injustificado. Teria
sido muito mais fácil se lhe tivesse explicado porquê.
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Morto Como o Meu Amor
De manhã, pedi desculpa a Jake.
– Tudo bem. Acho que, como a ouves em todo o lado, está a

dar-te cabo dos nervos – disse ele graciosamente. – Já tenho
outro toque.

– Obrigada, Jake. Essa música parece assombrar-me. Até estava
a tocar no telefone quando no outro dia me puseram em espera –
expliquei. – Já agora, o Chas vai passar por cá dentro em breve…
Ele ligou ontem à noite.

Jake conhecia a situação (ou aquilo que pensávamos ser a
situação!) e não mostrou qualquer surpresa quanto à sua visita;
depois saiu no carro do Resmungas para ir buscar Kat. Tinham
planeado passar a manhã a ouvir o ensaio da banda de alguns
amigos. Se o teste de ADN provasse que Chas não era meu pai,
haveria tempo suficiente para lho dizer na altura…

Quando fui até ao escritório do Resmungas para recolher um ou
dois capítulos do Filho de Satanás – que recentemente galopara
numa direcção inesperada, no momento exacto em que eu
pensara que estava prestes a chegar ao fim –, ele encontrava-se a
desembrulhar uma caixa de cartão rectangular.

– Bom dia, Resmungas – saudei, pousando a sua chávena de
chá com dois biscoitos equilibrados no pires; depois de um breve
namoro com os Garibaldis, tínhamos regressado aos Jammie
Dodgers. – Andaste a comprar coisas em leilão ou foi alguém que
te enviou um presente?

– Nem uma coisa, nem outra. E tenho a sensação que isto não
contém nada de bom. – Levantou a tampa, lançou uma olhadela
para o interior e depois voltou a deixar cair a tampa como se algo



de maléfico pudesse escapar por ali. Parecia bastante pálido. – Tal
como pensei!

– O que é que se passa, Resmungas? É mau?
– Um aviso… indesejado, embora não totalmente inesperado. É

evidente que Mann-Drake chegou à aldeia, pois esta manhã Zillah
encontrou isto dirigido a mim na soleira da porta. – Olhou-me com
uma expressão séria. – Até eu ter tomado medidas para nos
proteger a todos, se ele tentar apresentar-se, não queiras ter nada
a ver com ele. E não o convides a atravessar a soleira da tua
porta… e avisa o Jake. Eu mesmo falo com a Zillah.

– Ele pode não me dizer quem é – repliquei, começando a
sentir-me como se de repente tivesse entrado directamente no
mundo de um dos romances do Resmungas e a perguntar-me se
ele conseguiria distinguir a diferença entre realidade e imaginação.
– Como é que ele é?

– Perfeitamente vulgar e inofensivo, embora tenha uma voz
capaz de encantar os pássaros nas árvores. Nas fotografias mais
recentes da Internet, não está muito diferente desde a última vez
que o vi, embora estivesse vestido com uma indumentária ridícula,
como um conjurador.

– Sim, Jake mostrou-me essas fotografias… Sinistramente
iluminado por baixo e com uma espécie de capuz a obscurecer-lhe
o rosto! – concordei, a pensar que o Resmungas parecia sempre
inteiramente inconsciente das excentricidades do seu próprio
vestuário, embora é claro nunca parecesse ridículo, apenas
estranho.

Ele apontou para a caixa.
– Ele teria usado a poderosa conjunção das linhas ley no Old

Smithy para objectivos obscuros e isso mostra-me a profundidade
do ódio que sente por mim, porque consegui comprar o Old
Smithy enquanto ele estava incapacitado de o fazer devido a uma
apendicite grave. Foi uma pena não ter sido fatal…



– Resmungas! – exclamei, a olhar para ele. – Não tiveste nada a
ver com a sua doença, pois não? – Depois apercebi-me do que
acabara de dizer, e acrescentei: – Não, claro que não tiveste! Em
que é que eu estava a pensar?

– O mau-olhado pode causar o resultado oposto ao desejado,
ou ressaltar na cabeça de quem o lança. Embora me pareça que
desejar algo de mal a outra pessoa, quando o nosso coração é
puro e altruísta nas suas intenções, não deva causar um mau
resultado – disse ele ambiguamente. – É uma zona muito
cinzenta.

– Certo… – respondi. Não que concordasse, era apenas por
saber que não valia a pena envolver-me numa discussão com ele
quanto àquele assunto.

– Temos de nos proteger enquanto planeio a minha estratégia,
minha querida Chloe. Florrie Snowball pode ajudar-me nisso, pois
por sorte a sua maior especialidade é exactamente aquilo de que
precisamos neste momento.

– Estás a referir-te a Mistress Snowball do Falling Star?
Ele assentiu, por isso parece que eu tinha razão em desconfiar

que ela pudesse pertencer à irmandade do Resmungas,
juntamente com as irmãs Frinton. Perguntei-me se haveria mais
em Sticklepond, dos quais ainda não tinha conhecimento.

– Sabes como é que o Falling Star arranjou o seu nome, Chloe?
– Sim, claro. A rocha no meio do parque é, supostamente, um

meteorito. Tem uma placa de latão embutida que diz isso e não
deve ser tirado dali porque isso causaria uma grande desgraça.
Mas não pode ter mesmo caído naquele sítio, porque então o pub
encontrar-se-ia numa enorme cratera, não era?

– A placa quer dizer que ele nunca deve ser retirado do lugar
onde veio repousar – explicou o Resmungas, outro tipo de
declaração que tinha tendência para fazer e que podia ser



interpretada de várias maneiras. Por vezes, a sua conversa era
suficiente para me deixar atordoada.

– É inconveniente o sítio onde se encontra agora, porque fica
mesmo no meio do parque e os carros ficam arranhados ao
passarem por ali. Imagino que deva ter acontecido o mesmo às
carruagens.

– Encontra-se numa das linhas ley, é o último ponto de
referência com algum significado antes da conjunção existente
aqui no Smithy… e podem existir três, estou de momento a
pesquisar a possibilidade de uma ainda mais antiga.

– Oh, que bom. Que excitante para ti, Resmungas! – disse,
embora ainda estivesse intrigada quanto à especialidade de Mrs.
Snowball e onde é que essa nos poderia ser útil. A não ser, é
claro, que ele tivesse ouvido falar da máquina de café e achasse
que grandes quantidades de cafeína poderiam aguçar a nossa
sagacidade?

– Se me pudesses deixar agora, Chloe. Tenho de queimar isto –
apontou para a caixa – e a seguir executar um ou dois rituais para
anular o seu poder. Antes de saíres, põe mais lenha na lareira.

– Okay – concordei, porque, apesar de me sentir naturalmente
curiosa com aquilo que se encontrava dentro da caixa, não me
sentia suficientemente curiosa para o querer ver.

Enfim, toda aquela história de ódio entre o Resmungas e Mr.
Mann-Drake não passava de dois velhos a jogarem na vida real
um nível avançado dos Dungeons and Dragons, não era? Ou, pelo
menos, era isso que a parte lógica da minha mente me dizia!

Na noite da festa de boas-vindas ao novo vigário, eu estava em
casa, na sala de estar, a cortar as folhas impressas, finas e quase
transparentes dos Desejos em tiras pequenas e a sentir-me como
alguém sem amigos, embora aquele não me parecesse ser o
evento mais emocionante de sempre. Jake encontrava-se em casa



de Kat (alegadamente, a estudar) e o que estava a dar na
televisão era uma verdadeira porcaria.

Acabei por ver em DVD, e pela centésima vez, o Bride and
Prejudice[9] apenas por causa das cores brilhantes, da música
alegre e das danças de Bollywood. Sei todas as letras de cor e
podia ir cantando enquanto trabalhava.

Esperava que Poppy me ligasse por volta da meia-noite, mas,
quando ela não o fez, presumi que a festa se tinha prolongado até
mais tarde do que ela imaginara, ou que o novo vigário ficara
aquém das suas expectativas no departamento das ex-estrelas
pop.

Desconfiava que fosse o último. Mas, de qualquer maneira,
íamo-nos encontrar no Falling Star na noite de segunda-feira,
depois de jantar, e eu estava à espera que ela e Felix me
encantassem então com todos os pormenores.

Na manhã seguinte, acordei ainda mais cedo do que o habitual e
decidi ir a pé até ao Spar para comprar o jornal e esticar as
pernas, antes de tentar arrancar Jake da cama a horas de ir para
a escola, embora ele agora se levantasse mais cedo desde que
tinha de ir buscar Kat.

Era pouco provável que houvesse muitas pessoas por ali àquela
hora, por isso não me ralei com a maquilhagem e limitei-me a
vestir um blusão por cima do meu uniforme de trabalho,
constituído por calças de ganga, T-shirt e um casaco de malha
azul e branco para me manter quente, tudo ligeiramente
manchado e perfumado com chocolate – o glamour personificado.
Estava a fechar a porta quando me lembrei que nem sequer me
tinha penteado, mas nem me dei ao trabalho de voltar atrás.

O ar estava frio e húmido e o céu começava a clarear num
amanhecer relutante e amarelado. Não havia ninguém por perto
em Angel Lane, embora eu conseguisse ouvir o som firme,



semelhante ao de um pilão num almofariz, de Mrs. Snowball a
esfregar o passeio em frente do Falling Star.

Olhei para ela por cima do ombro enquanto virava a esquina
para a High Street e ela sorriu e acenou-me com uma mão enfiada
numa luva de borracha cor-de-rosa. Retribuí o aceno e continuei a
andar para trás, enquanto pensava que seria um milagre se
conseguisse ter tanta energia quando chegasse ao lado errado dos
noventa, já para não falar da flexibilidade necessária para me
ajoelhar sobre um tapete e voltar a levantar-me. Ela devia ser um
dos membros mais activos da irmandade do Resmungas…

O sorriso de Mrs. Snowball desapareceu de repente e ela
apontou para trás de mim, a gesticular freneticamente. Virei-me
depressa, com medo de estar prestes a bater contra um poste,
mas não estava – a ameaça era muito, muito pior. Pois ali, quase
em cima de mim, encontrava-se uma figura alta, escura do meu
passado, as asas abertas do seu casaco de cabedal preto e
comprido a voarem para trás a cada passada, de modo que
parecia estar a lançar-se sobre mim como uma enorme ave de
rapina.

Ao seu lado saltitava um cãozinho branco e vivo, tão
incongruente que me fez desejar desesperadamente que tudo
aquilo não passasse de um sonho muito mau até que percebi que,
se o fosse, então as pancadas frenéticas do meu coração já me
teriam acordado. Ouvi um ruído alto e sussurrado junto dos
ouvidos, que me pareceu o meu anjo-da-guarda, a chegar ou a
partir, e esperava sinceramente que estivesse a chegar, porque eu
precisava dele.

Ele travou de repente e demasiado próximo para que eu me
sentisse bem. Depois olhou-me incrédulo, como se eu fosse o
fantasma de um passado meio recordado e não inteiramente bom.

– Chloe?



Por um segundo ou dois, fui apanhada e quase me afoguei
naqueles olhos azul-turquesa, perplexos, nos quais surgia uma
mistura de emoções difícil de interpretar, mas em que a fúria
parecia dominar. Depois a luz dos seus olhos morreu e ele recuou
um passo, quebrando o feitiço.

– És mesmo tu – disse ele friamente. – Pensei que te tinha
conjurado do ar.

Liberta, tanto a minha inteligência como a minha capacidade de
fala regressaram rapidamente e não precisei do colarinho branco
clerical em volta da garganta, nem das cruzes de prata que lhe
pendiam das argolas nas orelhas, e que cintilavam entre os
caracóis longos e negros, para saber o que ele estava a fazer aqui
por mais improvável que me parecesse.

– Sim, sou eu… mas já não sou a Chloe Lyon que outrora
conheceste, Raffy Sinclair! – disse e acrescentei com uma erupção
intensa de amargura e desprezo: – E de todas as paróquias de
todo o país, porque tiveste de escolher esta?

– Não escolhi… foi escolhida por mim – respondeu ele e aquelas
sobrancelhas negras e arqueadas oh-tão-familiares contraíram-se
numa expressão intrigada. Nesse momento, ele devia estar a
perguntar-se porque não me lançara a ele com gritos de alegria,
como estou certa que qualquer outra das suas ex-namoradas o
teria feito. – Não fazia a mínima ideia que estivesses aqui, mas
não percebo porque estás perturbada com isto quando eu…

Mas eu nem sequer esperei que ele terminasse a frase e em vez
disso virei-me e corri para o refúgio com cheiro a chocolate da
minha casa, onde me encostei à porta, ofegante, como se ele
pudesse tentar arrombá-la a qualquer momento.

Jake, com uma expressão ligeiramente surpreendida, estava de
pé na soleira da porta entre a sala e a minha oficina, um pedaço
de torrada meio comido na mão.

– O que aconteceu?



– Nada… Fui só eu que choquei contra o novo vigário! – disse,
soando um pouco histérica, a voz a tremer. – Fui apanhada de
surpresa. – E aquele foi o eufemismo do ano.

– Afinal sempre é alguém famoso? – Aproximou-se da montra
da loja para espreitar. – Nunca teria pensado que ficasses a
fraquejar das pernas e armada em fã, sobre uma… – interrompeu-
se de repente, depois exclamou, como um rapaz de doze anos
maravilhado: – Oh, uau, é ele naquele casaco preto comprido?

– Ainda aí está?
– Bom, ele estava ali parado a olhar para a casa, mas agora já

se foi embora. Pareceu-me familiar.
– É o Raffy Sinclair dos Mortal Ruin, a banda que toca o «Darker

Past Midnight», a música que tinhas no teu telemóvel.
– Raffy Sinclair? Ele é o novo vigário? Fixe!
– Não, não é nada fixe e era o último homem do mundo que eu

teria esperado ver ordenado e muito menos aparecer por aqui –
disparei em resposta e ele lançou-me um olhar intrigado.

– Suponho que seja estranho. Quero dizer, ele e a sua banda
foram bastante selvagens quando estavam na berra, não foram?
Mas não me parece que isso nos vá afectar de alguma maneira,
por isso não percebo porque é que estás tão nervosa.

– Não estou nervosa! – gritei, e depois com um enorme esforço
para me recompor, acrescentei com mais calma: – Mas claro que
tens razão, isso não nos vai afectar.

– Gostaria de saber onde é que ele arranjou aquele casaco –
disse Jake invejoso e depois, de um modo muito deselegante,
enfiou o resto da torrada na boca. Parecia um hamster gótico.

Agora que estava a começar a recuperar a minha compostura e
a regressar ao modo de mãe substituta, fiquei espantada ao
perceber que ele se levantara sem que eu o tivesse de chamar
duas vezes e que também fizera algo de diferente para o seu
pequeno-almoço habitual. Mas também supunha que uma dieta



constante de Pop-Tarts pudesse começar a enjoar passado algum
tempo, como até mesmo o Raffy Sinclair parecia ter
descoberto[10].

– Tenho de ir. A Kat hoje quer chegar mais cedo à escola – disse
Jake, pegando na mochila e no casaco. Isso explicava tudo.

– Conduz com cuidado, está bem? – avisei-o, preocupada como
era habitual. Parei na soleira da porta a vê-lo abrir a porta do
Saab, que ele deixara estacionado na berma na noite anterior.

– Arranja uma vida, mãe! – gritou Jake, na sua habitual maneira
animada e depois de se enfiar no carro afastou-se a rugir, como se
tivesse acabado de sair com o seu Ferrari de uma pit stop[11].

Eu estava a pensar que preocupar-me tanto com Jake era
estúpido, já que isso provocava exactamente o efeito contrário,
quando um movimento junto à sombra do portão me chamou a
atenção: Raffy estava ali parado, o cãozinho enfiado dentro do seu
casaco, mas nesse momento ele virou-se e afastou-se sem olhar
para trás.

Se ele estivera à espera que eu voltasse a sair para poder falar
comigo, então tinha mudado de ideias.

Ainda bem. Há muito tempo poderíamos ter tido muito a dizer
um ao outro, mas agora era demasiado tarde.
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Escrito nas Cartas
– Porque é que não me ligaste ontem à noite e disseste quem

era o – novo vigário, Poppy? – perguntei, quando finalmente
alguém me atendeu o telefone no Stirrups. Como era costume, ela
tinha ficado sem bateria no telemóvel, ou este tinha sido pisado
por um cavalo, ou esquecera-se simplesmente de o ligar.

– Desculpa, Chloe. Estava para o fazer assim que tivesse um
momento livre, mas passei grande parte da noite acordada. –
Consegui ouvi-la a abafar um bocejo. – Quando cheguei a casa
depois da festa, ouvi um dos cavalos a bater contra as paredes da
baia, cheio de cólicas, por isso tive de ir chamar o veterinário. A
mãe quis que eu hoje dormisse até mais tarde, mas eu não podia
deixá-la fazer o trabalho todo sozinha.

– Mas, Poppy, o novo vigário é Raffy Sinclair.
– Sim, não é excitante? – concordou ela, entusiasmada. –

Embora, na verdade, nunca tivesse pensado que fosses uma fã
assim tão grande, porque nunca te ouvi falar dele…

– Poppy – interrompi-a –, dei de caras com ele em High Street
há menos de uma hora e foi um choque tão grande que ainda
tenho o coração acelerado.

– Oh, eu sei e não te posso culpar, porque ele é terrivelmente
atraente, não é? Os seus olhos são de um azul quase turquesa,
como o mar naquele folheto de férias da Jamaica que arranjaste
quando a tua mãe desapareceu… bastante deslumbrante! E
também é muito, muito simpático, quando se fala com ele, por
isso, mesmo que todas aquelas histórias sobre ele e o resto da
banda sejam verdadeiras, tenho a certeza que ele já pôs tudo isso
para trás das costas, agora que encontrou Deus.



– Poppy, não foi apenas um choque, foi um pesadelo! Raffy
Sinclair… – comecei, mas ela estava com o freio nos dentes e
continuou a galopar por ali fora.

– Imagino que tenhas ficado tão surpreendida como nós quando
ele entrou na sala ontem à noite. Mas tenho a certeza que, dentro
de pouco tempo, nos vamos habituar a vê-lo pela paróquia. Vamos
ter de o fazer, não vamos, já que afinal ele é o vigário? – Soltou
uma risadinha. – Vai ser tão divertido!

– Poppy, pára de palrar por um momento e ouve! Raffy Sinclair
é o homem que eu conheci na universidade. Lembras-te, o
namorado que me deixou quando ofereceram um contrato de
gravação à sua banda e nunca voltou? Aquele de quem nunca
mais ouvi falar… a não ser pelas notícias das suas façanhas
debochadas nos jornais?

Ouvi um arquejar.
– Era o Raffy Sinclair? Não fazia a mínima ideia! Se ao menos

me tivesses dito o seu nome em vez de te mostrares tão
reservada quanto a isso, eu ter-te-ia avisado e… Oh, Chloe, ele
parecia tão simpático! – exclamou, tensa.

Mas claro que Poppy não estivera por ali no momento crucial e
quando acabou por regressar eu perdera qualquer vontade de
partilhar com ela mais do que pequenos pormenores, apesar de
ela ser a minha melhor amiga. Zillah era a única que sabia de todo
o sofrimento pelo qual eu passara e nem sequer a ela eu dissera o
nome do homem que me tinha destroçado o coração.

– Nunca mais queria voltar a vê-lo!
– Consigo compreender isso, porque ainda me sinto um pouco

doente quando me lembro da maneira parva como me comportei
com aquele instrutor, quando estava a tirar o meu curso, e tenho a
certeza que morreria se tivesse de o ver outra vez – concordou
ela.



– Isso foi um pouco diferente, Poppy… Eu pensava que o Raffy
me amava. Ele disse que me amava!

– Eu sei, e é muito triste e romântico, como um filme – suspirou
ela.

– Sim, um filme com um final infeliz!
– Mas isso aconteceu há muito, muito tempo. Presumo que há

anos que nem pensavas nele, foi apenas o choque de o voltares a
ver tão de repente que te deixou perturbada.

– Poppy, a música dos Mortal Ruin é inevitável, por isso nunca
tive oportunidade para o esquecer!

De facto, o «Darker Past Midnight» ainda me dá vontade de
chorar, porque não sou a rapariga da música que ele tanto deseja
voltar a ver... mas não o disse a Poppy.

– Oh, sim, suponho que isso te tenha impedido de o esquecer –
concordou ela. – Mas, pelo menos, já o ultrapassaste há muito
tempo, mesmo que não o tenhas conseguido esquecer por
completo, e dentro de pouco tempo vais habituar-te a vê-lo de
novo. E, afinal, agora que ele foi ordenado, deve ser um homem
completamente diferente daquele que conheceste.

– Não me interessa que ele esteja na lista de nomeados para a
santidade – ripostei e desliguei o telefone com toda a força,
embora me tivesse arrependido quase de imediato. Poppy não
tinha culpa que eu estivesse tão perturbada.

Depois, um ligeiro movimento vislumbrado pelo canto do olho
disse-me que não estava sozinha e vi Zillah calmamente sentada
numa das cadeiras da cozinha, como se se tivesse materializado
ali, com uma tarte grande num prato de cerâmica em cima da
mesa à sua frente, o motivo ostensivo da sua visita.

– Oh, Zillah! – arquejei, a perguntar-me quantos choques um
coração conseguiria aguentar num dia. – O que é que ouviste?

– O suficiente – disse ela, enquanto o cigarro enrolado à mão
que lhe pendia de um canto da boca deixava cair um bocado de



cinza, que por pouco não atingiu a tarte. – Finalmente, sei o nome
do homem que te deixou tão infeliz. Que te abandonou no
momento em que mais precisavas dele. Que…

– Não vamos por aí – repliquei cansada e deixei-me cair na
cadeira à sua frente. Estava a começar a sentir-me exausta e o dia
ainda mal tinha começado.

– E agora ele está aqui, disfarçado de homem de Deus –
respondeu ela, ignorando-me. – O aviso estava nas cartas!

– É uma pena que nunca o digam de um modo um pouco mais
claro, porque pensei que se estavam apenas a referir a David. E
Poppy não percebe porque é que estou tão perturbada com a
presença de Raffy, já que tudo isso aconteceu há muito tempo. Ela
diz que, como se tornou vigário, ele deve ter mudado muito desde
a última vez que o vi, mas é-me difícil acreditar nisso.

– Independentemente daquilo em que se transformou, isso não
desculpa o que ele fez no passado. E, de qualquer maneira, Chloe,
o passado tem tendência para regressar e morder-nos o traseiro
quando não estamos a olhar.

– Sim, e podes ter a certeza que mordeu o meu.
– E, a seu tempo, também vai morder o dele… o seu castigo irá

encontrá-lo.
Levantei rapidamente os olhos ao ouvir aquilo.
– Não vais contar ao Resmungas, pois não?
Ela não respondeu, apenas se limitou a sorrir, os dentes de ouro

a brilhar, e depois levantou-se da mesa deixando sobre o tampo
uma última pele de cobra feita de cinza.

– Tens aqui uma boa tarte para o jantar. Hoje à tarde não vou
cá estar, por isso achei que devia cozinhar um pouco mais cedo…
Juntei-me ao clube de dança local.

Estendeu um pequeno pé, enfiado numa sandália de salto alto,
prateada e com brilhantes, para eu admirar.

– São novas, ando com elas para as amaciar.



– Adoráveis – respondi, a minha mente ainda concentrada
noutras coisas. – Zillah, não vais mesmo contar nada ao
Resmungas acerca do que aconteceu entre mim e o Raffy Sinclair,
pois não? Quero dizer, ele nem sequer sabe que andámos juntos,
quanto mais…

– Não podes estar à espera de guardares segredos do teu avô –
disse ela num tom ambíguo, o que podia significar que achava que
o Resmungas seria automaticamente capaz de apanhar
informações a partir de ondas aéreas, ou que ela lhe ia contar
tudo.

Eu esperava que a minha pequena Sibila de Sticklepond
estivesse errada.

– Então agora não sei se ela vai contar ao Resmungas que o Raffy
foi o homem que me tratou tão mal; e, se o fizer, ele irá sentir
necessidade de me vingar. Embora ache que o Raffy o merecesse
– disse eu a Poppy e a Felix, mais tarde na sala privada do Falling
Star.

Felix tinha esquecido por completo que eu andara com alguém
quando estivera na universidade (na época, ele estava com outras
coisas em mente, pois fora nessa altura que se divorciara) e ficou
verdadeiramente espantado ao descobrir que Raffy e eu tínhamos
namorado.

– Mas tudo isso aconteceu há tanto tempo e, de qualquer
maneira, não podes mesmo culpar o homem por se ter ido
embora quando os Mortal Ruin tiveram a sua grande
oportunidade, pois não? – perguntou ele, ainda mais inclinado do
que Poppy a pensar que eu já devia ter ultrapassado o assunto. –
Sê razoável, Chloe!

– Talvez não, mas poderia culpá-lo por me deixar sem pensar
duas vezes!



– Mas só passaste um semestre na universidade, por isso mal
pode ser considerado um relacionamento de longa duração, não
achas?

– E vocês eram ambos bastante jovens, por isso é provável que
não tivesse durado muito mais tempo – sugeriu Poppy,
delicadamente.

– E também não me preocuparia com o facto de o teu avô lhe
fazer alguma coisa – disse Felix, com o seu atraente sorriso de
lado –, porque se ele tentasse lançar uma maldição a todos os
teus antigos pretendentes não teria tempo para fazer mais nada.

Poppy riu-se.
– Que exagero, Felix! Chloe só andou com meia dúzia de

homens e já não sai com ninguém há uma eternidade.
– Eu não me importava que ele lançasse uma maldição sobre o

David Billinge – disse Felix. – Tenho a certeza que ele está a tentar
reatar as coisas contigo, Chloe. E parece que tu conseguiste
perdoar-lhe, apesar de ele te ter deixado na véspera do
casamento, não foi?

– Isso foi porque ele me fez um grande favor. Percebi quase de
imediato que casar com ele teria sido um erro enorme. Agora ele
só quer que sejamos amigos, e por mim tudo bem. Vem buscar-
me na quarta à tarde e vamos ver algumas casas. Vai ser
divertido… Adoro ver as casas de outras pessoas.

Felix parecia pouco convencido e tenho a certeza que Poppy
nem sequer me estava a ouvir, porque de repente disse:

– Não precisas de ver muitas vezes o vigário, Chloe, por isso
pode nem ser um problema assim tão grande. Quero dizer, não é
como se fosses à missa, pois não? Os vossos caminhos raramente
se vão cruzar.

– Cruzaram-se esta manhã, quase à minha porta.
– Calculo que ele tivesse levado o cão a dar um passeio à volta

do quarteirão, porque o caminho traseiro do presbitério converge



no cimo da Angel Lane, não é?
– Sim, isso é verdade. Bem, vou ter de tentar manter-me

afastada do seu caminho. E espero que, mesmo que o Resmungas
descubra e tente fazer algo de horrível a Raffy, isso não vá
funcionar. Além disso, de momento ele tem outras coisas com que
se preocupar. – E contei-lhes da encomenda que o Resmungas
recebera do Digby Mann-Drake. – Ele disse que era um aviso, e
devia ser algo de muito desagradável porque queimou o que quer
que fosse.

– Na verdade, esqueci-me de te dizer que o Mister Mann-Drake
foi à minha loja no outro dia e parecia muito inofensivo e
agradável – comentou Felix. – Nem sequer percebi quem ele era
até começarmos a conversar e ele me contar que comprara o
Badger’s Bolt como casa de fim-de-semana, mas que achara o
ambiente tão tranquilo que tinha a intenção de passar ali mais
tempo. Isso não parece muito perigoso, pois não?

– Mas o Jake pesquisou-o na Internet e ele não é uma pessoa
nada agradável… e o Resmungas disse que ele conseguia enganar
facilmente as pessoas – avisei-o.

– Sim, a mim parece-me horrível; e Miss Winter devia sentir-se
feliz por o teu avô ter comprado o Old Smithy e não ter sido ele,
ou tê-lo-íamos a viver bem no meio da aldeia – concordou Poppy.
– Mas acabei de me lembrar de uma coisa. De certeza que Miss
Winter vai dizer ao novo vigário para ir visitar o teu avô, não vai?

– É bem-feita – respondi friamente, e depois mudei de assunto
e contei-lhes a minha conversa com o Chas. – Ele aceitou as
coisas muito melhor do que eu esperava. É um homem tão bom
que desejo mesmo que ele seja meu pai!

– Ainda há uma boa hipótese de ser ele – disse Poppy,
optimista. – E, pelo menos, dentro de pouco tempo vais ficar a
sabê-lo de uma maneira ou de outra, não vais?



– Se não for ele, o que é que vais fazer? – perguntou Felix. –
Vais atrás do actor, como é que ele se chama?

– Carr Blackstock… e ele não me pareceu particularmente
amistoso. Vou ter de pensar no assunto, se isso chegar a
acontecer. Um passo de cada vez.

– Céus, parece que te está tudo a acontecer ao mesmo tempo –
disse Poppy.

– Sim, só falta a minha mãe aparecer na soleira da porta para
tornar a minha felicidade completa – respondi um pouco
amargamente. Começava a sentir que o meu mar de seis anos de
uma relativa tranquilidade fora maldosamente remexido com um
pau enorme e que um monte de coisas escuras estavam a subir à
superfície.
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Feitiço
Vi o famigerado Mr. Mann-Drake pela primeira vez no dia

seguinte e, tal como Felix, achei difícil conciliar o seu aspecto com
a sua reputação… Embora, na verdade, o seu aspecto fosse muito
estranho.

Ele ia a entrar na Marked Pages quando eu ia a sair, a seguir à
minha habitual chávena de café, de regresso dos correios depois
de enviar as minhas encomendas dos Desejos de Chocolate.
Quando ele fez uma meia vénia estranha e levantou o chapéu de
feltro de abas largas a desejar-me um bom dia, calculei logo que
fosse ele, embora não estivesse nada parecido com a fotografia
que eu vira.

Aquela devia ter sido tirada com ele de pé em cima de uma
caixa, porque, em vez de ser alto e cadavérico, parecia-se mais
com uma caveira espetada numa estaca curta e envolvida numa
capa de noite de estilo vitoriano. Tinha o cabelo pintado de preto
de uma tonalidade ainda mais escura do que o de Jake e colado à
cabeça e, embora a sua pele parecesse ligeiramente mumificada,
os seus olhos eram tão escuros, brilhantes e alerta como os de um
lagarto.

Na verdade, parecia um daqueles antigos mágicos dos
espectáculos de music-hall, só que havia nele algo um pouco
reptiliano que me fez arrepiar, apesar de a sua voz cair como
gotas de mel líquido no ar. O Resmungas tinha razão quanto a
isso.

Naquele dia, Poppy ligou-me mais tarde do seu telemóvel, e devia
estar no picadeiro, longe do alcance auditivo da mãe, porque



consegui ouvir ovelhas a balir como ruído de fundo e uma espécie
de som aspirado, que ela me disse ser Honeybun a mostrar-se
amigável e a cumprimentar-me. Fiquei surpreendida por perceber
que, por uma vez, o seu telemóvel estava a funcionar.

– Ligaste para que o Honeybun pudesse falar comigo? –
perguntei. – Só que estou a derreter cobertura e dentro de
instantes vou ter de baixar a temperatura e adicionar-lhe mais um
pouco.

O chocolate demora mais de uma hora a ser aquecido e
remexido antes da fase seguinte, quando se adicionam mais
algumas gotas de chocolate dentro do Banho para o arrefecer e
assim que inicio o processo eu não paro, a não ser que haja uma
falha eléctrica.

– Não, claro que não, foi porque o Raffy Sinclair acabou de sair
daqui e achei que gostarias de o saber.

– O quê, ele esteve no Stirrups?
– Sim, passou por cá quando estávamos a meio do nosso snack

das onze da manhã. Disse que tem a intenção de visitar todas as
casas da paróquia durante as próximas semanas para se
apresentar, começando por Mister Lees e os membros do conselho
paroquial. Já tinha ido visitar a Effie Yatton e depois de nós seria o
Felix.

– Parece estar muito entusiasmado para quem acabou de
chegar.

– Está mesmo entusiasmado. Já teve uma reunião com a igreja
paroquial do conselho, e também já começou com as orações na
igreja todos os dias, de manhã e à noite, que é mais do que o
pobre e velho Mister Harris conseguia fazer. Disse que qualquer
pessoa que se quisesse juntar a ele seria bem-vinda.

– Mas Mister Lees não ensaia órgão durante a tarde?
– Sim, mas normalmente a essa hora já está terminado e já saiu

para o seu chá, embora às vezes toque de noite até mais tarde,



quando vai fechar a igreja, a caminho de casa, depois de voltar do
pub. As pessoas queixam-se por causa disso, mas ele diz que
como é cego o dia e a noite são iguais para ele e nem se
apercebe.

– Sim, já o ouvi tocar uma ou duas vezes, um som muito ténue,
quando o vento sopra na direcção certa e a janela do meu quarto
está aberta. Mas eu pensava que ele era surdo-mudo, bem como
cego, um Pinball Wizard[12] que consegue tocar uma série de
instrumentos?

– Oh, não, ele ouve perfeitamente bem e fala se o quiser fazer…
só que normalmente não quer. No entanto, deve ter falado com o
Raffy, porque esta noite vão beber um copo juntos ao Falling Star.

– O quê? O Raffy não pode invadir o nosso pub! – protestei
indignada.

– Eles vão para o bar das traseiras e acho que ele não pretende
transformar isso num hábito, está apenas a ser simpático. –
Interrompeu-se e depois acrescentou, num tom de desculpa: – Ele
é simpático e amistoso, Chloe, embora me tivesse custado um
pouco falar com ele depois de saber como ele te tratou tão mal.
Acho que ele percebeu que se passava alguma coisa de errado.

Conseguia imaginá-lo: os pensamentos e sentimentos de Poppy
deviam estar a atravessar-lhe o rosto expressivo como as nuvens
atravessavam o céu.

– Assim que a minha mãe lhe foi fazer chá, ele contou-me que
no dia anterior tinha chocado com alguém que conhecera na
universidade, Chloe Lyon, e que Mister Merryman lhe dissera que
ela era minha amiga! Afirmou que tinha ficado bastante
surpreendido por descobrir que estavas a viver em Sticklepond.

– Aposto que sim!
– Foi isso que lhe respondi, e depois acho que ele percebeu que

me tinhas contado tudo a seu respeito, porque disse que te tinha
deixado um pouco chocada quando embateu contra ti em High



Street, mas que tinha presumido que já lhe perdoaras há muito
tempo e prosseguido com a tua vida como ele fizera.

– O que quer ele dizer com isso? – quis saber indignada. – Eu é
que fui injustiçada e estava a prosseguir muito bem com a minha
vida quando ele decidiu aparecer à minha porta.

– Sim, mas claro que naquele momento ele achava que tu
tinhas casado porque te viu naquela manhã com o Jake e pensou
que fosse teu filho.

– Mas porque raios iria ele… – comecei a dizer, mas depois
lembrei-me. – Oh, sim, acho que o Jake me chamou mãe quando
saiu, como é habitual fazer quando me quer irritar.

– Disse-lhe que não eras casada, que o Jake é teu meio-irmão e
que tu o tinhas criado praticamente sozinha. Ele pareceu ficar
verdadeiramente surpreendido.

– Aí está; isso só prova que ele nem sequer olhou para a carta
que lhe enviei depois de ter voltado da universidade, ou então
teria sabido tudo a respeito do Jake! E agora suponho que pensa
que passei todo este tempo apaixonada por ele e que foi por isso
que nunca casei.

– Oh, não, tenho a certeza que não, Chloe! Expliquei-lhe que
passaste estes últimos anos a construir um negócio de chocolate
muitíssimo bem sucedido e que ele até comeu um dos teus
Desejos na sua festa de boas-vindas.

– Quem me dera que o tivesse sufocado!
– Tu não pensas mesmo isso. A sua chegada repentina é que

despertou todos os teus sentimentos de mágoa, foi só isso. Mas
tenho a certeza que ele é um homem completamente diferente
daquele que te desiludiu, um bom homem.

– Os leopardos podem mesmo mudar as manchas?
– Sim – disse Poppy simplesmente. – Até o mais perverso dos

pecadores pode arrepender-se. E ele deve tê-lo feito ou não o
teriam deixado entrar na igreja, não achas?



– Tens razão – concordei relutante, não acreditando totalmente
naquela metamorfose de deus do rock em homem de Deus. – Ele
disse mais alguma coisa de interessante?

– Não, não houve tempo, porque a minha mãe voltou com o chá
e um prato de biscoitos Bourbon e começou a atirar-se a ele, o
que foi terrivelmente embaraçoso. E disse-lhe que ia recomeçar a
frequentar a igreja, embora eu ache que ela nunca o fez para
além de ter assistido a um ou outro casamento.

– Não vai ser a única. Ele vai ter todas as mulheres da paróquia
a babarem-se por ele. Espera e verás.

Poppy soltou uma risadinha.
– Excepto a Hebe Winter! Ele vai a Winter’s End de manhã e

disse que estava a pensar visitar o teu avô durante a tarde, já que
ela fizera tanta questão nisso, mas que de qualquer maneira
estava muito interessado no conceito do museu.

– Visitar o Resmungas pode não ser a atitude mais sensata –
avisei. – Tenho a sensação que Zillah lhe contou tudo o que sabe
a respeito do Raffy Sinclair. Olha, agora tenho de ir para ver como
está o chocolate. Falamos mais tarde.

Na altura em que acabei de fazer os Desejos e limpei a oficina, já
era fim de tarde.

Sentia-me cansada e exausta, mas fui até ao museu porque
prometera ajudar o Resmungas a verificar as provas para o guia.
Era apenas uma pequena brochura, mas ele agora estava a pensar
em usar a mesma gráfica de Merchester para imprimir por conta
própria o guia definitivo da história da magia, um antigo projecto
que ressuscitara subitamente e que até ao momento fora rejeitado
por todas as editoras a quem ele o enviara, mesmo aquela que
publicara o seu livro acerca das linhas ley.

Ele tinha as provas espalhadas em cima da secretária e não
demorámos muito tempo a vê-las. Quando estávamos mesmo a



acabar, Zillah apareceu com Clive Snowball, que carregava uma
velha caixa de cartão de vinho.

– O Clive tem uma coisa para ti – disse ela, com um dos seus
sorrisos dourados. Parecia dar-se surpreendentemente bem com o
dono do pub.

– A minha mãe mandou-me entregar-lhe isto – disse ele e
pousou a caixa em cima da secretária, à nossa frente. Depois, sem
mostrar qualquer sinal de curiosidade em relação aos estranhos
objectos que nos cercavam, acrescentou: – Agora vou-me embora.
Estou à espera de uma entrega no Star.

– Então encontramo-nos mais tarde no clube de dança? –
perguntou Zillah.

– Não, eu venho buscar-te e trazer-te, querida. Não vais querer
atravessar toda a aldeia naquelas tuas bonitas sandálias
prateadas, pelo menos no Inverno.

Não vou dizer que Zillah tivesse sorrido afectadamente, mas
pareceu-me que ela se rebolava um pouco quando acompanhou
Clive à saída.

O Resmungas não parecia ter-se apercebido daquela troca de
palavras e em vez disso tinha destapado a caixa e estava
absorvido a tirar do interior garrafas velhas, grossas, de uma
tonalidade esverdeada, daquelas que têm uma rolha de vidro
presa ao gargalo por um fio forte.

Cada uma parecia ter vários objectos no seu interior, mas,
quando levantei uma a contraluz, só consegui distinguir um
pedaço de papel e aquilo que poderiam ser raminhos amarrados.

– Garrafas de bruxa? É essa a misteriosa especialidade mágica
de Mistress Snowball?

– Claro. Florrie Snowball faz as melhores e juntou um grande
abastecimento ao longo dos anos, porque todos nós sentíamos
que, mais cedo ou mais tarde, iriam ser necessárias.



– Ah – exclamei pensativa, porque a finalidade daquelas
garrafas é afastar as más intenções e tinham-se encontrado
muitas escondidas em casas antigas. – É para nos protegerem de
Mister Mann-Drake?

– São a primeira linha de defesa – concordou ele –, pois como
os escuteiros dizem: estejam preparados!

Eu não conseguia imaginar que o Resmungas tivesse alguma
vez sido escuteiro, mas havia uma coisa que me estava a intrigar.

– Resmungas, pensei que as garrafas continham magia para
manter as bruxas afastadas. Então, como é que uma bruxa pode
fazer estas garrafas? E se ela tem caixas cheias delas na adega do
pub, então não devem estar a funcionar, pois não?

– Estão a funcionar muito bem. – Levantou uma, sacudiu-a
delicadamente e, por instantes, pensei ver uma centelha de luz a
brilhar como uma estrela cadente no interior escuro, mas devia ter
sido apenas um reflexo.

– Mas se o feitiço funciona, então porque é que não te está a
afectar?

Ele olhou para mim, com uma expressão ligeiramente
surpreendida.

– Porque o meu coração é puro e as minhas intenções são boas,
embora tenha de confessar que sinto um formigueiro estranho,
quando… hmm… me perco inadvertidamente para lá das fronteiras
da magia branca, mesmo quando é pelo melhor dos motivos. Uma
pequena vingança, por exemplo… – Contraiu-se um pouco. – É
como uma espécie de lumbago espiritual. Os praticantes da Antiga
Religião podem seguir por dois caminhos e este feitiço funciona
contra aqueles que seguiram pelo caminho errado e protege
aqueles que não o fizeram.

– Certo – disse eu pensando que se, pelo menos, a sua
irmandade acreditava naquilo, então as garrafas de bruxa deviam
mantê-los num caminho correcto e a direito… ou, pelo menos, tão



correcto e a direito quanto o é geralmente a magia, pois esta
parece uma espécie de coisa bastante sinuosa.

O Resmungas estendeu-me a garrafa.
– Vais encontrar uma pequena saliência para a colocar por cima

da porta do museu, Chloe. Na verdade, vais encontrar um lugar
para elas por cima de todas as portas exteriores do Old Smithy.

Ele tinha razão – lá estavam elas. Segurei a caixa e ele colocou
as garrafas em saliências situadas sobre os lintéis.

– Estas saliências foram feitas com este objectivo, Chloe. As
irmãs Frinton eram mulheres muito prudentes. Levaram as suas
próprias garrafas com elas para as colocarem na sua nova
residência.

Na minha cottage havia um pequeno nicho escavado na pedra,
por cima da porta da frente e da porta das traseiras,
suficientemente grande para conter uma garrafa. Eu já tinha
reparado naquilo e colocara em cada um deles um dos meus anjos
ornamentais. Na minha opinião, pareciam ser protecção suficiente,
mas como o Resmungas mostrou sinais de uma irritação extrema
quando lho disse, acalmei-o ao tirá-los dos nichos. Releguei-os
para os peitoris das janelas entre os gerânios aromáticos e
substituí-os pelas garrafas de bruxa.

– A Poppy disse-me que o novo vigário tem intenção de te vir
visitar amanhã à tarde, Resmungas – informei num tom casual,
quando acabámos de colocar as garrafas, mas era óbvio que não
fora suficientemente casual, porque ele lançou-me um dos seus
olhares penetrantes.

– Se ele está a obedecer às ordens de Hebe Winter, então é um
idiota. Se tem conhecimento do nosso parentesco, então é um
idiota a dobrar.

– O que é que o nosso parentesco tem a ver com isso? –
perguntei, mas ele não se dignou responder à pergunta. Eu não
consigo mesmo acreditar na sua omnisciência, por isso calculei



que a Zillah lhe tivesse contado alguma coisa a respeito da minha
antiga relação com Raffy, embora esperasse sinceramente que ela
não tivesse contado tudo.

– Eu não tenho a certeza se o Mister Merryman alguma vez
recuperou da visita que te fez, Resmungas. Que raio disseste ao
pobre homem?

Ele olhou-me ligeiramente surpreendido.
– Tenho a certeza que não lhe disse nada que pudesse levantar

objecções! Estava ocupado quando ele chegou, por isso talvez
fosse aquilo que eu estava a fazer e não alguma coisa que tivesse
dito. Estás a pedir-me para ser simpático com o novo pateta,
quando é ele que vem perturbar a minha paz?

– Não, podes lançar-lhe um feitiço, se te apetecer – concluí,
num tom indiferente.
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Na Mistura
Na manhã seguinte, a leitura das minhas cartas dos anjos

sugeriu que devia resolver alguns assuntos com outras pessoas e
deixar que o bálsamo do perdão curasse o meu coração, mas, se
as cartas se estavam a referir a Raffy, então elas tinham mesmo
saltado as fronteiras do optimismo e entrado na terra dos contos
de fada.

Mas acho que, em vez disso, poderiam estar a querer dizer para
perdoar a minha mãe (embora o resultado fosse igualmente
improvável), já que o carteiro me trouxe um pequeno kit de
recolha de ADN que Chas me enviara. Ele fora extremamente
rápido!

Se Chas não era o meu pai isso iria deixar o jogo em aberto,
porque, se a minha mãe lhe mentira, também poderia ter mentido
ao outro homem e seria terrível se eu nunca descobrisse quem era
o meu pai biológico. Na verdade, não sabia porque é que aquilo
era tão importante, já que, como não tinha intenção de ter filhos,
não tinha de me preocupar com os genes que entravam na
mistura.

De qualquer maneira, agora não podia voltar atrás, por isso
segui as instruções e recolhi de imediato uma amostra de saliva,
depois selei-a para a enviar mais tarde, quando fosse aos correios
tratar dos meus Desejos.

E pelo menos, naquela manhã quando estivesse fora, não teria
de me manter atenta a Raffy, porque sabia que ele estava em
Winter’s End. No dia anterior, muito cedo, vira-o pela janela passar
com o seu cão e naquele dia acontecera a mesma coisa
(espreitara sub-repticiamente por trás do cortinado, mas ele nem



sequer olhou para a Angel Cottage), de modo que aquilo parecia
estar prestes a tornar-se um hábito regular.

Naquela tarde, David ia-me buscar para vermos algumas casas
de campo que ele tinha seleccionado e assim, com um pouco de
sorte, nem sequer estaria no mesmo edifício quando Raffy fosse
visitar o Resmungas.

Ao voltar do correio, e como era habitual, passei pela livraria para
visitar Felix mas quase de imediato desejei não o ter feito, já que
tudo o que ele fez foi entoar louvores a Raffy.

Eles eram tão diferentes que ainda não me tinha ocorrido que
só se poderiam dar bem, mas durante o tempo que o ouvi palrar
sobre como ninguém diria que o Raffy fora famoso, porque ele era
tão normal (será que ele é cego?), como sentia que o conhecia
desde sempre, e como ele era tão simpático, o meu café quase
teve tempo para coalhar.

Ainda mais do que Poppy, ele achava que eu deveria ter
recuperado há muito da minha história com Raffy e ter avançado,
sobretudo porque decerto que ele mudara radicalmente antes de
ter sido ordenado.

Se depois daquilo alguém me voltasse a dizer as palavras
«perdoar e esquecer», jurei que lhe bateria. Que a razão e o bom
senso se danassem: eu não podia simplesmente estalar os dedos
e dizer, «Okay, vamos esquecer o que aconteceu!», quando até
mesmo a simples referência ao seu nome me fazia sentir
completamente retorcida e amarga por dentro. Eu sabia que
aquilo era negativo e prejudicial e também que me sentiria muito
melhor se o esquecesse, mas não o conseguia fazer.

Também estava a começar a sentir-me muito magoada com a
falta de empatia de Poppy e Felix. Aqueles eram os meus amigos
e, quer eu estivesse certa ou errada, eles deviam estar do meu
lado e não servirem de advogados do diabo, mesmo que ele se



disfarçasse com uma sobrepeliz. E eu ainda não estava convencida
que não existia um Lúcifer escondido ali dentro!

Por isso disse uma ou duas coisas agrestes a Felix que, quando
eu saí, observou que nunca me vira assim, embora não tivesse
dito exacta mente o que queria dizer com o «assim». Mas fosse o
que fosse, talvez ele começasse a pensar duas vezes quanto à
minha adequabilidade como a pessoa certa para passar com ele a
meia-idade, o que seria mesmo muito bom.

Agora só precisava de fazer com que ele se concentrasse em
Poppy e vice-versa. Perguntei-me o que é que ela teria feito ao
filtro de amor que comprara a Hebe Winter. Claro que não acredito
naquilo, tal como não acredito no poder da magia do Resmungas,
mas, ainda assim, se a conseguisse encontrar não haveria mal
nenhum em experimentar, pois não?

Raffy devia ter ido visitar Resmungas logo depois de almoço,
muito mais cedo do que eu esperara, porque ouvi uma pancada
na minha porta séculos antes da hora em que David combinara ir
buscar-me, e ali estava ele, dois degraus acima do passeio e
desconcertantemente ao nível dos meus olhos

A expressão do seu rosto pálido e cinzelado era cautelosa, mas
reparei que parecia estranhamente impassível, considerando o
sítio de onde acabara de vir; eu também sabia que ele era feito de
um material muito mais rijo do que o de Mr. Merryman.

A minha reacção automática foi fechar-lhe a porta na cara, só
que ele frustrou os meus intentos ao inclinar-se contra ela.

– Chloe, posso entrar? Acho que precisamos falar.
– Não preciso de uma visita, obrigada. Não sou um dos teus

paroquianos!
– Tens razão. Pela conversa que tive com o teu avô, já percebi

que os Lyon não são fiéis. Mas gostaria de falar contigo… por
favor?



Se naquele momento eu não me tivesse inconvenientemente
lembrado do que as cartas dos anjos me tinham dito naquela
manhã, e não tivesse hesitado, tenho a certeza que ele não teria
conseguido insinuar-se pela soleira da porta. Mas de algum modo
ali estava ele no meio da oficina, a olhar em volta com uma
expressão interessada.

– Cheira deliciosamente – disse, apreciador –, espero não estar
a interromper o teu trabalho?

– Não, eu não faço chocolate todos os dias e, na verdade,
estava prestes a sair.

– Oh! Então não te vou roubar muito tempo – disse ele, mas
parecia não estar com muita pressa para abordar o motivo da sua
visita. Tive tempo para reparar nas mudanças do seu rosto: as
linhas finas na sua pele pálida e translúcida, a expressão
determinada da boca e o queixo quadrado. De rapaz para homem:
o Raffy passado e presente parecia fundir-se num só diante dos
meus olhos.

– Disseram-me que isto costumava ser um hospital de bonecas.
– Costumava, mas agora é uma oficina de chocolate perfeita.
– Sim, a tua amiga Poppy contou-me tudo acerca dos

chocolates e depois, é claro, eu já tinha comido um na festa de
boas-vindas. Colocar mensagens no interior é uma ideia brilhante.
Não fico surpreendido por o negócio estar a florescer.

– O que é que o teu Desejo dizia? – Não tivera intenção de lho
perguntar, mas aquilo escapou-se-me sorrateiramente.

– Que eu nunca estava sozinho – respondeu, simplesmente.
– Não, não estás. Para começar, a tua consciência deve estar

sempre a falar contigo – disparei, e ele lançou-me um olhar
insondável.

– E fala. Diz-me que não posso desfazer aquilo que fiz no
passado e que só posso mudar as minhas acções futuras.



– Reconfortante – respondi secamente, mas, ao ver que ele não
parecia disposto a sair tão depressa, levei-o até à sala de estar e
fiz chocolate quente mais para meu próprio conforto do que para
o dele. Nem sequer lhe perguntei se gostava, limitei-me a fazê-lo
como eu o bebia, escuro, forte e cheio de sabor; nada de leite ou
mel para adoçar a mistura.

Ele estava de pé junto da janela quando voltei a entrar. Ao
estender-lhe a caneca, ele disse:

– O pátio é lindo, parece um jardim secreto. Também já percebi
que gostas de gerânios.

Como estes alinhavam o peitoril da janela, com três filas de
vasos, aquilo não necessitava dos poderes dedutivos de um
Sherlock Holmes.

– Pelargónios aromáticos – respondi, dando-lhes o seu nome
adequado. – Tenho com cheiro a maçã, a hortelã e a essência de
rosas, mas estou ansiosa por arranjar mais assim que tiver uma
estufa maior, onde os possa colocar durante o Inverno e… –
interrompi-me de repente, prestes a esquecer-me com quem
estava a falar devido ao meu entusiasmo. – Mas não vieste para
falar de jardinagem, pois não? O que é que queres? E senta-te,
por amor de Deus… estás-me a deixar com dores de pescoço!

Ele obedeceu, empoleirando-se na borda do assento da janela e
bebendo um gole cauteloso da caneca. Ele assombrara-me
durante tanto tempo que me era difícil aceitar que estava
realmente ali, grande e sólido, na minha sala de estar. Conseguia
ver agora que vestia uma T-shirt preta impressa com um colarinho
branco, o que causava o efeito da camisa tradicional, mas sem o
ser, e que era um toque especial à Raffy, embora ainda me
parecesse incongruente.

Apetecia-me atirar-lhe com alguma coisa, possivelmente com o
chocolate quente, mas, em vez disso, sentei-me no sofá pequeno
com os pés debaixo de mim e as mãos a envolverem a caneca



para as aquecer, embora até àquele momento eu não tivesse
sentido frio.

– Precisamos de esclarecer as coisas, já que vai ser impossível
evitarmo-nos numa aldeia tão pequena como esta – disse ele.

– Queres dizer, em especial desde que já te conseguiste insinuar
junto dos meus melhores amigos?

Ele sorriu inesperadamente, de um modo irónico.
– Vejo que continuas a mesma Chloe mordaz de sempre!
– Não exactamente a mesma – disse num tom de voz calmo,

porque decerto que já não era uma idiota que acreditava no amor.
– Não, presumo que ambos mudámos em muitos aspectos. –

Ele olhou-me calmamente sob aquelas sobrancelhas pretas,
inclinadas, e continuou: – Não fazia a mínima ideia que vivias em
Sticklepond quando aceitei vir para aqui, embora estranhamente
tivesse pensado em ti no dia em que vim visitar o presbitério.
Suponho que foi porque uma vez me disseste que vivias em
Merchester, que não é muito longe daqui. E depois, quando estava
na igreja a tentar decidir se devia aceitar o lugar ou não, lembrei-
me da maneira como lias sempre as cartas de tarô antes de
fazeres alguma coisa importante.

– Já não leio o tarô, nunca me saía bem. No entanto, Zillah
ainda o lê… ela é uma parente que mora connosco.

– Já a conheci. Foi ela que me abriu a porta quando fui visitar o
teu avô e depois serviu-me uma chávena de chá. Onde quer que
vá, fazem-me sempre chaleiras e chaleiras de chá – acrescentou
um pouco desesperado.

– Não como o da Zillah. Bebeste-o?
– Sim, porque ela ficou junto de mim até eu o beber e depois

levou-o logo como se pensasse que eu ia roubar a chávena.
Depois disso, o teu avô ofereceu-me um cálice de um licor de
ervas especial.

«Como um cordeiro para o matadouro», pensei.



– Também o bebeste?
– Não depois do chá e, de qualquer maneira, já não bebo muito

álcool, para além de uma ou outra caneca de cerveja. Mas acho
que poderia ficar viciado nisto – disse ele, bebendo pensativo mais
uma golada de chocolate.

– Sentes-te bem? – perguntei, e ele olhou para cima
surpreendido.

– Óptimo. Porque não me haveria de sentir?
– Ah, só estava curiosa… O Resmungas conseguiu deixar Mister

Merryman um pouco perturbado.
– Resmungas? É isso que lhe chamas? Não, nós tivemos uma

conversa verdadeiramente interessante. Ele é um homem muito
original e surpreendente.

– Ele é mesmo tudo isso – concordei.
– Sinto-me fascinado pela maneira como as primeiras igrejas

cristãs do Reino Unido absorveram os rituais pagãos e os festivais
no calendário religioso e Mister Lyon disse-me que vai haver muita
informação a esse respeito na exposição do museu e no guia.

– Sim, pois vai… Fui eu que fiz a revisão das provas. Uma das
brochuras independentes que ele está a escrever para vender no
museu também fala disso.

– Como, no fundo, ele só vai expor a história da bruxaria, e não
vai pregar activamente o paganismo e as alegrias da religião
Wicca, não consigo ver qualquer problema quanto ao museu. Vou
ter de tentar convencer Miss Winter para ver as coisas dessa
maneira, embora esta manhã quando a visitei ela também
parecesse ser dessa opinião.

– A sério? – perguntei, surpreendida. – Talvez agora esteja mais
preocupada com o homem que se mudou para Badger’s Bolt, um
tal de Digby Mann-Drake.

– Sim, ela contou-me tudo a respeito dele e o teu avô também.
Já tinha ouvido falar dele em Londres e conhecido uma ou duas



pessoas que se deixaram seduzir por toda aquela coisa da magia
negra, e dos rituais secretos em sua casa, no Devon… Embora, na
verdade, tenha sido apenas um incêndio.

– Incêndio?
– Foi isso que o teu avô me contou. Segundo ele, os aldeões

pegaram fogo à casa porque ele estava a corromper a juventude
local, mas acho que deve ter sido apenas uma falha eléctrica ou
qualquer coisa desse género.

– Oh, então foi por isso que o Mann-Drake disse ao Felix que ia
passar aqui muito mais tempo do que previra inicialmente… –
observei. – Badger’s Bolt era para ser apenas uma casa de fim-de-
semana.

– Tanto quanto sei, ele ainda tem a sua casa em Londres –
comentou Raffy. – Mas concordo com Miss Winter e com o teu avô
que a sua influência não é algo que queiramos em Sticklepond,
mesmo se não considerarmos os seus poderes alegadamente
ocultos.

Raffy levantou uma sobrancelha interrogativa e olhou para mim,
presumivelmente a perguntar-se para que lado da vedação mágica
é que eu me inclinava naqueles dias, mas eu não estava disposta
a tentar explicar os meus sentimentos ambivalentes a respeito do
assunto.

– É óbvio que todos teremos de unir forças para o combater e
não lutar entre nós, Chloe.

– Não vejo que isso possa acontecer tão cedo – respondi de
imediato. – E parece que nos afastámos muito do assunto de que
querias falar comigo.

– Isso é fácil de responder. Estava intrigado sobre o motivo por
que parecias tão zangada e amargurada por me voltares a ver –
disse ele para minha grande surpresa.

– Estavas intrigado com isso?



– Claro! – Ele abriu muito os olhos azul-esverdeados. – Porque,
se pensares bem, até deveria ter sido o contrário! Afinal, foste tu
que acabaste tudo e te mudaste para aqui para viveres com um
antigo namorado.

– Para viver com quem? – exclamei.
– Vá lá, Chloe! – Os olhos dele adquiriram uma tonalidade de

um azul mais tempestuoso. – Quando eu voltei à universidade
para te procurar no início do novo semestre, a tua ex-companheira
de quarto contou-me tudo.

– Rachel contou-te que eu tinha voltado para um antigo
namorado? – repeti incrédula.

– Sim. – Ele levantou-se e dirigiu-se à lareira, onde ficou parado
a olhar para as chamas, de costas viradas para mim. – É estranho,
mas na altura não consegui acreditar que me tivesses feito uma
coisa dessas até que ela me mostrou parte de uma carta que lhe
mandaste e ali estava escrito com a tua letra.

– O que é que estava com a minha letra? – perguntei
atordoada. – O que é que a carta dizia?

– Oh, eu lembro-me de cada uma das palavras! Dizias que não
ias voltar, porque depois de reencontrares aquele teu antigo
namorado percebeste que o amavas e não podias suportar deixá-
lo outra vez. Ele chamava-se…

Interrompeu-se e virou-se de repente para olhar para mim, os
seus olhos a abrirem-se desmesuradamente.

– Jake – acabei por ele, em voz baixa. – O meu meio-irmão
bebé… era a ele que não conseguia suportar deixar.

Senti os olhos a encherem-se-me de lágrimas que começaram
lentamente a cair, mas não as sequei, limitei-me a ficar ali sentada
a olhar para ele.

– Oh, meu Deus – sussurrou ele. – Poppy disse-me que o tinhas
criado e eu nem sequer fiz a associação. Então queres dizer que
não havia outro homem?



– Não, era apenas o Jake. Assim que cheguei a casa, percebi
logo as saudades que ele tinha de mim e que não ia conseguir
suportar deixá-lo outra vez. – Olhei para Raffy, tentando encontrar
uma maneira de explicar a situação de modo que ele a pudesse
compreender.

– A minha mãe negligenciava-o. Andava sempre fora com um
novo namorado e eu tive a ideia louca que, se não estivesse em
casa sempre que ela queria, se fosse para uma universidade, ela
ver-se-ia forçada a ser uma boa mãe.

«Mas as coisas não funcionaram desse modo, porque assim que
vim a casa no final desse primeiro semestre, ela deixou Jake nas
mãos de Zillah e foi-se embora.

– Mas Zillah não podia tomar conta dele?
– Não, a Zillah amava-o, mas ela não tem jeito para bebés…

Esquecia-se dele durante horas e depois, quando se lembrava,
alimentava-o com coisas erradas e deixava cair a cinza do cigarro
em cima dele. Além disso, eu sentia-me mesmo muito culpada por
mal pensar em Jake desde que te tinha conhecido e ele precisava
de mim. Expliquei tudo na carta que te enviei, mas é óbvio que
não a leste.

Ele tinha a cabeça inclinada sobre as mãos apertadas, os longos
cabelos pretos a cobrirem-lhe o rosto, mas nesse momento
levantou rapidamente os olhos.

– Eu não recebi carta nenhuma!
– Estava anexa a uma que enviei a Rachel. Ela devia entregar-ta

quando voltasses… E eu tinha a certeza que irias voltar –
acrescentei, dolorosamente.

– E voltei na primeira oportunidade que surgiu. Mas Rachel
nunca me deu carta nenhuma e apenas me mostrou uma parte
daquela que lhe enviaste, para condizer com a sua história.

– Então, limitaste-te a acreditar nas suas mentiras?



– Eu… bem, estava escrita com a tua letra – disse ele na
defensiva – e ela foi muito convincente.

– Tão convincente que nunca te deste ao trabalho de pensar
que era um tipo de coisa demasiado cruel para eu fazer? Nem
tentaste descobrir se era verdade?

As minhas lágrimas já tinham secado e por instantes senti-me
cheia de uma raiva branca, quente: pela credulidade e estupidez
de Raffy; pela duplicidade e insensibilidade de Rachel e por todos
os anos perdidos da minha adolescência e juventude que tinha
dedicado a Jake.

Mas afastei rapidamente aquele último pensamento. Eu poderia,
por vezes, ter-me ressentido das reclamações que Jake fazia a
meu respeito, mas isso não significava que não o amava. Teria
voltado a fazer o mesmo, se tivesse de ser.

Raffy suspirou.
– Não, acho que fiquei tão furioso que nem pensei em nada e,

de qualquer maneira, nem via nenhum motivo para ela me contar
mentiras.

– Porque ela sempre gostou de ti – respondi. – Viu que tinha
uma oportunidade e aproveitou-a.

– Mas, e quanto a ti? – perguntou ele, de repente trocista. –
Não te perguntaste porque é que nunca escrevi, nem apareci?

– Não, porque ela disse-me que te tinha entregue a carta e que
tu nem sequer te tinhas dado ao trabalho de a ler. E, já agora,
também me disse que te enfiaste logo com ela na cama e parece-
me que essa parte não é mentira.

Ele parecia envergonhado.
– Não, embebedei-me no bar da associação de estudantes, e

ela… consolou-me. Arrependi-me no dia seguinte. Nunca mais
voltei. De facto, desci aos infernos – disse com uma expressão
séria. – Que idiota!



– Ainda nem consigo acreditar que tivesses pensado que eu ia
pedir a outra pessoa para te dizer uma coisa dessas… devias saber
que te amava! E durante semanas continuei à espera que
aparecesses, até receber a carta de Rachel. E depois os jornais
começaram a aparecer cheios de coisas a teu respeito e a respeito
do que o resto dos Mortal Ruin andavam a fazer, por isso percebi
que te tinhas esquecido completamente de mim.

– Mas não tinha! Deus sabe que tentei, mas estavas sempre a
voltar para me assombrares. – Voltou a sentar-se e, inclinando-se
para a frente, apertou-me as mãos num amplexo firme e caloroso.
– Foi preciso Deus para me fazer ver os efeitos que as minhas
acções tiveram noutras pessoas, e virar-me para o exterior, e não
para o interior. Foi para mim uma luta difícil perdoar-te
verdadeiramente por aquilo que pensava que me tinhas feito, mas
sempre pensei que estivesses feliz e que as coisas te tinham
corrido bem.

– Isso foi mais do que eu consegui pensar de ti, porque nunca
te perdoei! Sempre que uma das tuas malditas músicas me fazia
lembrar de ti, os meus pensamentos eram cerca de noventa por
cento cacau sólido.

– Presumo que isso seja bastante amargo…
– Acho que lhe podes chamar isso e juntares-lhe uma pitada de

malagueta. A minha opinião a teu respeito é que eras uma mistura
de cacau barato e, provavelmente, estava certa!

– Obrigado – disse ele secamente. – Mas lamento imenso que
as coisas não te tenham corrido bem. Sempre que pensava em ti,
imaginava-te casada e com filhos e…

Interrompeu-se. Talvez alguma coisa na minha expressão o
tivesse avisado para não ir por ali.

– Quase me casei, mas não resultou; e depois tinha o Jake para
criar. Sinto que cumpri a minha parte no capítulo das relações e
como mãe, por isso agora estou concentrada no meu negócio.



Percebi, de repente, que ele ainda me estava a apertar as mãos
entre as suas e eu sentia uma corrente poderosa a passar entre
ambos… até as afastar.

– Mas o Felix disse que o teu ex-noivo tinha voltado a aparecer,
por isso talvez mudes de opinião? – insinuou ele.

– Actualmente, David é apenas um amigo, só isso – respondi
sucintamente. – Felix tem sempre umas ideias muito parvas.

– Está bem – disse Raffy, e levantou-se. – Olha, Chloe, o que
aconteceu, aconteceu, e não posso mudar isso. Mas lamento
imenso e espero que possas acabar por encontrar uma maneira de
me perdoares por te ter magoado tanto, mas sem intenção, tal
como eu te perdoei.

– Tu perdoaste-me? – Olhei para ele.
– Sim… Não partilhamos ambos a culpa por não confiarmos

suficientemente no amor um do outro e não termos questionado o
que Rachel nos disse?

– Alguns de nós são mais culpados que outros e eu não te
perdoo, Raffy Sinclair!

Por um momento, os seus olhos brilharam e pensei que ele
estava prestes a perder a cabeça, tal como teria feito o há muito
desaparecido Raffy que eu amara. Isso poderia ter desanuviado
um pouco o ambiente. Mas depois ele soltou um suspiro profundo.

– Lamento que te sintas assim, mas agora vou deixar-te em paz
e regressar à igreja. Sinto uma enorme necessidade de rezar por
nós os dois… mas ainda mais por Rachel.

Eu sentia-me mais inclinada para mandar a maldita Rachel para
as profundezas do inferno por causa daquilo que me fizera – nos
fizera. Mas eu não possuía uma consciência recém-formada e um
conjunto de ética a condizer.

– Se eu fosse a ti, depois de visitar o meu avô, rezava só por
mim – aconselhei-o. – Sabes o que dizem: se jantas com o diabo,
precisas de uma colher muito longa.



No exterior, David buzinou e eu levantei-me, sentindo que tinha
uns noventa anos.

– Tenho de ir. Vou ver casas com um amigo.
– Claro.
Coloquei uma grade de latão em frente da lareira, tirei o casaco

detrás da porta e ele seguiu-me até à rua. Ao chegar ali, parou,
olhou sombriamente para mim e eu devolvi-lhe o olhar com
hostilidade.

– Deus te abençoe, Chloe! – disse ele, depois afastou-se na
direcção de High Street, passando pelo carro desportivo vermelho
de David, sem parecer reparar nele, a cabeça escura inclinada e as
mãos enfiadas nos bolsos.

Entrei no carro de David, sentindo-me como se tivesse aguentado
vários rounds num ringue de boxe e o facto de ele me
bombardear com perguntas também não ajudou.

– Aquele não era o Raffy Sinclair? A Mel Christopher disse-me
que ele era o novo vigário e eu pensei que ela estava a brincar!
Nunca se pensaria que alguém com aquele tipo de vida de repente
descobrisse Deus, pois não?

– Eu sei, também fiquei muito surpreendida – respondi, o
eufemismo do século. – Claro que a banda se separou há muitos
anos, por isso imagino que todos tenham seguido com a sua vida
e feito outra coisa. Acho que ele foi ordenado já há algum tempo.

– Mas porque é que ele te foi visitar? Não começaste a
frequentar a igreja, pois não?

– Na verdade, veio visitar o Resmungas e acho que depois
pensou que também me devia visitar. Tem intenção de visitar
todas as casas da paróquia e assim pelo menos já me pode riscar
da lista.

– Calculo que vá ser uma grande novidade e que as mulheres se
vão babar todas por ele.



– Eu não – respondi categórica, e ele lançou-me um sorriso de
lado, enquanto virava para a estrada de Neatslake, passando pelo
sinal para o Stirrups.

– Sim, tenho a certeza que ele não faz nada o teu género.
– Então, qual é a casa que vamos ver primeiro? – perguntei,

mudando firmemente de assunto. Ansiava poder estar sozinha,
rever os mais ínfimos pormenores do que Raffy me dissera, mas
até lá teria de tentar arvorar uma expressão corajosa.
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Anjos Caídos
E devo tê-lo conseguido, mesmo movendo-me em piloto

automático, porque David não reparou que havia alguma coisa de
errado. Na verdade, disse que a tarde fora divertida e até teria
sido noutras circunstâncias.

Só mais tarde, quando estávamos a beber chá num café da
marina do canal, e a discutir os méritos de duas das propriedades
que tínhamos visto naquele dia, é que me ocorreu que o
Resmungas já podia ter feito mal a Raffy por algo que afinal não
passara de credulidade e estupidez. Talvez, se não fosse tarde de
mais, eu o devesse dizer a Resmungas? Mas ele não podia mesmo
fazer mal a Raffy, pois não…?

Regressei ao presente para encontrar David a falar de quartos
de hóspedes e en-suites, nenhum dos quais me parecia muito
importante regra geral, e muito menos naquele momento, por isso
disse-lhe que estava na hora de voltar para casa.

Ele deixou-me à porta, mas mesmo então não consegui um
momento sozinha porque claro que Jake voltara mais cedo do que
eu. Eu prometera cozinhar-lhe o seu jantar preferido – salsichas e
puré de batata com molho de mostarda, seguido de um éclair de
nata que lhe comprara naquela manhã no Spar, algo que me
parecia ter acontecido, pelo menos, há um século.

Mas é provável que isso até tenha sido bom porque na altura
em que estávamos a acabar de jantar a vontade de chorar
descontroladamente estava contida e em segurança, atrás de uma
determinação de cimento, e eu decidira contar a Jake pelo menos
um pouco da verdade. Melhor ouvi-lo da minha boca do que
através de algum rumor.



– O novo vigário veio visitar hoje o Resmungas – comentei, a
raspar os pratos e a despejá-los no lava-louças. – E depois
também me veio fazer uma visita.

– Para quê? – perguntou, erguendo os olhos do meu último
exemplar da revista Skint Old Northern Woman, o que me pareceu
uma leitura estranha para um rapaz adolescente; só que, é claro,
aquele era um rapaz adolescente bastante estranho.

– Para recordar os velhos tempos. – Respirei fundo, e confessei:
– Sabes, nós andámos há alguns anos. Na altura eras apenas um
bebé, por isso não te lembras, mas eu fui para a universidade e foi
aí que o conheci. Mas depois ele partiu com os Mortal Ruin,
tornou-se um deus do rock e eu… voltei para casa.

– Andaste com o Raffy Sinclair? – exclamou, com o mesmo
espanto que Felix também mostrara ao saber da notícia.

– Só durante algumas semanas e não o via desde essa altura.
– Oh, meu Deus… Queres dizer que o Raffy Sinclair podia ter

sido meu cunhado se não tivesses dado cabo das coisas? – disse
ele, ofendido.

– Eu não dei cabo das coisas, nós só… nos afastámos – menti.
Claro que não lhe ia contar toda a verdade, em especial que fora
por causa dele que eu não regressara à universidade e não me
encontrava lá quando Raffy voltou à minha procura. – E, de
qualquer maneira, tu nunca quiseste um cunhado… Lembra-te
como foste horrível para o pobre David!

– Não queria ter tido um cunhado como ele. Ele odiava-me.
– Não, não odiava. Apenas se cansou de todas as partidas

horríveis que lhe pregaste e não é de admirar! Ainda hoje
perguntou por ti… para que universidade contavas entrar e esse
tipo de coisas.

– Estava provavelmente à espera que não fosse uma muito
próximo de casa – disse ele, incisivo. – Assim, não teria de me ter
por perto, se vocês se voltassem a juntar.



– Não nos vamos voltar a juntar – respondi com firmeza,
embora curiosamente achasse que devia ter voltado a reintegrar a
actual lista de David de noivas adequadas, apesar de não
satisfazer qualquer um dos critérios: preferia viver sozinha,
perdera qualquer desejo de ser mãe depois de criar Jake e a
minha ideia de um bom momento era enrolar-me no sofá em casa
com uma caixa de trufas, vinho, e o meu romance favorito de
Georgette Heyer. Não era sofisticada. Aquela Mel de quem ele
estava sempre a falar parecia-me uma candidata mais adequada.

– Ele não anda à procura de alguém como eu. Na verdade, não
me parece que alguém ande à procura de alguém como eu –
garanti a Jake.

Mas agora ele estava a olhar-me com uma expressão crítica,
como se nunca me tivesse visto na vida, e até ignorara a tábua de
queijos e a tigela de uvas que eu colocara à sua frente para
preencher qualquer espaço vazio.

– Acho que devias ser bastante bonita quando eras nova.
– Estou demasiado velha para me lembrar – retorqui, e ele

sorriu e começou a comer o Lancashire. Tinha uma capacidade
incrível para armazenar alimentos; até comera grande parte do
meu jantar, já que eu não estava com fome, o que não era nada
de surpreendente.

Kat ia até lá a casa para o ver praticar no jardim com os seus
paus-de-fogo e eu ia ao Falling Star; por isso antes de sair avisei-o
para não pegar fogo a nada, incluindo a ele mesmo.

Estava tentada a ligar a Poppy e a dizer que tivera um pedido
inesperado de encomendas de Desejos e que não podia sair
naquela noite, mas sabia que, se o fizesse, ela e Felix iriam
aparecer em minha casa.

Infelizmente, não sou muito boa a mentir. E, de qualquer
maneira, naquela altura eu já passara pelas fases de raiva,



lágrimas e perturbação e estava a sentir-me bastante apática,
apenas com um ligeiro toque de amargura.

Talvez pudesse inventar uma nova linha de chocolates: AgriDoce
para os amantes desprezados?

Poppy e Felix estavam a entrar no Falling Star quando cheguei a
High Street e atravessei a rua a correr para me juntar a eles. Mrs.
Snowball ligara a máquina de café e começara a atarefar-se com
os pires e chávenas assim que abrimos a porta da sala privada;
por isso, pelo menos eu, não tive coragem de lhe dizer que,
depois de um dia como aquele, sentia necessidade de um
conhaque duplo e não de um cappuccino.

– Vi há bocado aquele jovem que trouxe aqui no outro dia
naquele seu carrinho desportivo e elegante, quando ele a deixou
em casa – disse-me ela, em tom de conversa. – Ele não voltou
desde aquele dia. Não gostou do meu café?

Suponho que um homem na casa dos quarenta deva parecer
jovem aos olhos de Mrs. Snowball. Curiosamente, embora há seis
anos eu não me tivesse realmente apercebido da diferença de
idades que existia entre ambos, agora sentia-me muito mais
consciente disso. Todos os gostos, ideias e atitudes de David
pareciam ser muitíssimo sufocantes e antiquadas, e ele parecia
presumir que eu concordaria automaticamente com todas como se
não houvesse outras e, geralmente melhores, opções.

– David adorou o seu café e tenho a certeza de que há-de
voltar. Mas andámos a ver casas e ele teve de voltar para a sua.

– Oh, sim, tinha-me esquecido que ia fazer isso hoje – disse
Poppy.

– Eu não tinha. – Felix lançou-me um olhar magoado, como se
eu tivesse feito algo pouco simpático.

Florrie Snowball parou de mexer no monstro cromado e
fumegante e olhou para mim.



– Então, já vão viver juntos? Sei que estiveram noivos, porque a
Zillah me contou. E quem é que a pode culpar se voltou para ele…
um fulano atraente como aquele?

– Não, não é nada disso. Ele é que quer mudar-se para o
campo, e eu gosto de ver as casas das outras pessoas, apenas
isso.

– Bem, quem sabe, talvez o coração dele volte a cair para o seu
lado – disse ela, por isso era óbvio que tinha um coração
romântico escondido atrás do seu espartilho Maidenform. – Volte a
trazê-lo cá, que eu faço-lhe um café extra especial – prometeu,
com um sorriso desdentado.

– Parece que o David fez uma conquista – disse Poppy, quando
estávamos sentadas junto da janela e longe de Mrs. Snowball.
Felix estava a pagar a primeira rodada, o que envolvia uma série
de verificações em vários bolsos e a contagem de moedas.

– Engraçado, na altura fiquei com a sensação de que ela não
gostou muito dele.

– Ela parece gostar mesmo do Felix, olha para ela a ficar outra
vez toda coquete – disse Poppy.

– Mas nem ele tem direito a enfeites extra no seu cappuccino –
observei, quando Felix se sentou com a sua chávena. – David
teve, embora não estejas a perder nada, Felix, porque aquilo que
ela lhe salpicou em cima do café eram coisas esverdeadas,
estranhas e com manchas, nada de chocolate ralado ou canela.

– Pergunto-me o que poderia ter sido? – disse Poppy. – O que é
verde às manchas?

– Talvez ela tenha usado por engano leite em pó rançoso ou
qualquer coisa assim? – sugeri. – Não parecia muito saboroso e
ele despejou grande parte para essa planta que está atrás de
vocês. Também se apressou a voltar para casa e ligou-me mais
tarde a dizer que não se sentia bem. – E agora que olhava para
ela, a planta estava com uma aparência muito viscosa.



– Eu queria uma caneca de cerveja, não um café – queixou-se
Felix –, só que não lhe quero ferir os sentimentos. Quer dizer,
agora também tenho uma máquina de café na loja… se quiser,
posso passar todo o dia a beber café, e de graça. Ela parece estar
apaixonada pela máquina.

– Provavelmente, a novidade vai passar depressa, agora que
Molly e Clive já sabem trabalhar com ela – disse Poppy. – Vejam,
ela vai sair, por isso dentro de instantes já podemos beber outra
coisa.

Mas Mrs. Snowball parou à entrada para lançar umas palavras
de despedida.

– Ouvi dizer que, esta tarde, o novo vigário quase esticou o
pernil: esmagado por um anjo!

Conseguimos ouvi-la a soltar um riso cacarejado como a bruxa
má de uma pantomima mesmo depois de a porta se fechar atrás
dela.

Virei-me para os outros dois e perguntei:
– Mas de que raio é que ela estava a falar? O Raffy teve um

acidente?
– Está tudo bem, ele está óptimo. Aquilo caiu a um quilómetro

dele – disse Felix. – A Effie Yatton foi depois à minha loja e
contou-me o que tinha acontecido.

– Sim, e também me ligou para casa. Ela é sempre a primeira a
saber de tudo… é a voz da aldeia!

– Mas eu não sei de nada – respondi, impaciente. – Que anjo?
Quando?

– Foi um dos monumentos de mármore do cemitério que caiu
esta tarde em frente de Raffy quando ele ia para a igreja –
explicou Poppy. – Bloqueou o lado esquerdo do caminho, onde
este se bifurca. A Effie acha que foi um sinal.

– Sim, o sinal da actividade de toupeiras – observou Felix, a
sorrir.



– O Raffy foi visitar o Resmungas hoje à tarde – disse eu,
pensativa. – Presumo que não tenha tido nada a ver com isso.

– Eu sei que o teu avô é um cavalheiro de casaco de veludo, tal
como diz o antigo brinde jacobita, mas não é nenhuma toupeira –
disse Felix. – Ele e Raffy não se deram bem?

– Não sei, mas não é isso que me está a incomodar. Se Zillah
contou ao Resmungas o que se passou entre mim e Raffy, ele
pode sentir-se tentado a vingar-se em meu nome.

– Mas não há nada que ele possa realmente fazer, pois não? –
perguntou Poppy. – Nós sabemos que a magia não funciona
mesmo. – Mas não parecia totalmente convencida.

– Claro que não funciona – concordou Felix, inquieto. – É um
monte de disparates.

– De qualquer maneira, seria inútil porque Raffy foi visitar-me
depois de sair da casa do meu avô e nós, bem, nós esclarecemos
as coisas – confessei, apesar de não referir que ainda havia uma
neblina sulfurosa à nossa volta.

– Oh, estou tão feliz – disse Poppy. – São outra vez amigos?
– Não, acho que seria um exagero dizer que o somos, mas

percebo agora que ele não se comportou tão mal em relação a
mim como eu tinha pensado.

E de seguida contei-lhes as mentiras de Rachel. Poppy, o seu
coração sensível agitado, disse:

– Então, nunca foi realmente culpa dele? Oh, mas isso é tão
triste!

– Sim, foi o que Jake achou quando lho contei, mas apenas
porque ficou arrasado ao pensar que perdeu a oportunidade de ter
Raffy como cunhado! De qualquer maneira, não me parece que a
nossa relação fosse durar muito tempo, pois ele não era do tipo
muito estável. Quero dizer, vejam a maneira como acreditou logo
em tudo que a Rachel disse e depois dormiu com ela.



– Isso foi muito mau – concordou Poppy –, mas ele disse que
na altura estava bêbedo e furioso.

– Talvez, mas mesmo quando estava sóbrio não lhe passou pela
cabeça vir a Merchester à minha procura… e, como só havia uma
família Lyon na aldeia, não teria sido difícil encontrar-me.

– Mas tu também não foste à procura dele, pois não? –
perguntou Felix.

– Não podia. Ele foi criado por uma tia e eu não fazia a mínima
ideia de onde é que ela morava. O que é que eu devia fazer:
seguir a banda por todo o país como uma groupie e esperar nos
bastidores com a esperança de uma explicação?

– Não, eu percebo o que queres dizer – disse Poppy – e, claro,
que na altura já tinhas aceitado a versão dos acontecimentos que
Rachel te contara… Que pessoa verdadeiramente horrível ela deve
ser! – Suspirou. – Oh, bem, mas agora já é passado, não é?

– Sim, toda a paixão desapareceu, tal como o resto – disse,
cansada. – Depois de conversarmos, Raffy disse que ia à igreja
rezar por nós e imagino que tenha sido nessa altura que o anjo
quase o atingiu. Só espero que, onde quer que Rachel esteja, um
lhe tenha caído mesmo em cima.

– E eu espero que agora que tu e o Raffy esclareceram as
coisas possas pôr uma pedra sobre o assunto – sugeriu Felix,
optimista.

– Vocês estão sempre a dizer isso, mas é mais fácil de dizer do
que fazer. O que sentiriam se o vosso passado aparecesse a bater-
vos à porta? Quero dizer, nunca nos contaste pormenores do teu
divórcio, Felix, só que a tua mulher te foi infiel. Mas e se de
repente ela se mudasse para Sticklepond com o homem pelo qual
ela te deixou?

– Na verdade, foi por uma mulher – confessou Felix. – Isso
parece ainda pior.



– Oh, pobre Felix – disse Poppy, compreensiva. – A minha
experiência horrível em Warwickshire não foi assim tão má,
embora tivesse sido terrivelmente embaraçosa. Pensava que
ninguém se tinha apercebido que eu tinha uma paixão assolapada
por aquele instrutor de equitação, até o ouvir a rir-se disso com os
amigos… e com a própria mulher! Ele também costumava
namoriscar comigo e tentou beijar-me, mas não lhes contou isso.
E, sim, eu odiaria ter de o voltar a ver.

– É engraçado como todos nós atravessámos uma espécie
diferente de inferno mais ou menos ao mesmo tempo, não é? –
observei.

Poppy assentiu.
– E ainda mais estranho como acabámos todos por viver tão

perto uns dos outros.
– Parece existir um padrão nas nossas vidas – concordou Felix.
– Quanto a vocês, não sei, mas eu estou capaz de beber

qualquer coisa mais forte – disse com um suspiro. – Talvez um
uísque duplo me encha, magicamente, de magnanimidade.

– Ou também te possa tornar piegas – observou Felix. – Mas,
de qualquer maneira, vou juntar-me a ti e vamos arriscar.

– Eu é melhor não, porque tenho de conduzir – disse Poppy. –
Já agora, amanhã vai ser a primeira reunião do conselho paroquial
com Raffy como vigário. Depois passo por tua casa para dizer
como correu, Chloe.

– Isso supondo que não é atingido, desta vez em cheio, por
outro anjo – respondi.

Naquela noite não dormi muito e mergulhei numa espécie de
estupor sem sonhos, acordando com pálpebras pregueadas como
venezianas e uma dor de cabeça tão forte que senti que tinha a
cabeça pregada à almofada.



Dirigi-me a cambalear até ao meu posto de vigia atrás dos
cortinados corridos da oficina, mesmo a tempo de ver Raffy a
passar com o cão e pensei, ressentida, que ele não se parecia com
alguém que quase fora esmagado por um anjo, embora as marcas
de uma noite sem dormir surgissem como sombras azuis ou
hematomas sob os seus olhos.

Óptimo.
Assim que Jake saiu para as aulas, fui buscar o capítulo mais

recente do livro do Resmungas. Esperava que o livro estivesse
quase terminado, porque me parecia muito maior do que o
habitual. Mas de cada vez que parecia estar prestes a chegar a
uma conclusão, voltava a partir a galope noutra direcção.

– O que é que achaste do novo vigário? – perguntei-lhe,
reunindo as folhas dispersas.

– Oh, surpreendentemente inteligente. Consegue manter o
ritmo da conversa. Não me importo nada que ele me volte a
visitar… Se ele for capaz de o fazer. – Depois remexeu-se um
pouco na cadeira e estremeceu.

– O que é que se passa? – perguntei, desconfiada.
– Apenas um pouco de ciática. O que é isto? – acrescentou,

espetando um dedo nos bolinhos que estavam no pires.
– Sonhos de creme de limão.
– Eu não posso mergulhar um sonho de creme de limão no chá

– protestou.
– Podes sim, mas vai ficar com um sabor muito estranho – disse

e saí.
– Zillah – disse, ao atravessar a cozinha –, ontem à tarde no

cemitério da igreja um anjo de mármore quase caiu em cima do
novo vigário, logo depois de ele ter saído daqui. Foi o Resmungas?

Zillah estava sentada na velha poltrona junto da lareira, em
frente da televisão de ecrã plano, com Tabitha enrolada no seu
colo como um pequeno tapete de pêlo, roído pela traça.



– Como é que ele seria capaz de fazer isso num cemitério em
solo sagrado? – perguntou ela, o inevitável cigarro pendurado ao
canto da boca, mal se movendo enquanto falava.

– Sim, agora que penso nisso é capaz de ser uma tolice –
admiti.

– Li as folhas do vigário e o tarô… Ele contou-te que lhe pedi
para segurar nas cartas?

Neguei com a cabeça.
– Como é que sabias que eu o tinha visto?
– Eu sei tudo – disse ela num tom complacente. – As cartas

mostraram que ele tem um coração limpo de pecados e que terá
um papel fundamental nos eventos que irão acontecer.

– Então, o coração dele deve ter passado pelo programa extra-
rápido de uma lavagem de carros – respondi amargamente e
depois contei-lhe o que acontecera entre ambos na tarde anterior.
– Por isso, ainda estou furiosa com ele – concluí –, por ele ter sido
tão crédulo e nem pensar em mim. Até dormiu com a Rachel! E
claro que também não o perdoei por completo, embora talvez
acabe por o fazer… daqui a uma década ou perto disso.

De repente, lembrei-me de uma coisa que ela dissera.
– E o que é que quiseste dizer com isso de ele vir a ter um

papel fundamental nos acontecimentos?
Zillah encolheu os ombros e o xaile verde-lima que tinha vestido

escorregou-lhe do ombro. Teria sido bastante embaraçoso se ela
não tivesse duas camadas de camisolas de lã rosa e magenta por
baixo dele.

– Presumo que será importante como vigário. Gregory diz que
temos todos de unir forças contra Digby Mann-Drake e Raffy não o
poderá fazer se tiver sido esmagado por um anjo, pois não?

– Decerto que será um pouco mais difícil – concordei.
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Adornos
Enquanto estava na estação de correios a enviar o último lote

de Desejos de Chocolate, ouvi dizer que durante a noite tinham
sido colocados avisos nos portões da piscina pública e nos courts
de ténis, informando que, quando os contratos de arrendamento
expirassem em Abril, o actual proprietário, Mr. Mann-Drake, tinha
a intenção de os fechar ao público.

Toda a aldeia estava em pé de guerra por causa daquilo e a
caminho de casa desviei-me do meu trajecto para ler o aviso no
portão dos courts de ténis. Estava impresso num cartão laranja-
fluorescente laminado, de modo que teria sido quase impossível
não o ver, mas cheguei mesmo a tempo, porque a Effie Yatton
passou por ali no seu velho Morris verde e retirou-o assim que
acabei de o ler.

Uma mulher enérgica, de cabelo grisalho, com um rosto ansioso
e magro como o de um galgo, fez-me um aceno e disse de modo
sucinto:

– Vergonhoso! Vou levar os avisos para a reunião do conselho
paroquial desta noite, para ver o que podemos fazer!

Depois atirou o aviso para o lugar do passageiro, onde aterrou
em cima de outro, presumivelmente o da piscina pública, e partiu.
Fiquei com a sensação que retirá-los era ilegal, mas quando o
contei a Felix enquanto bebia, como habitualmente, uma chávena
de café gratuita, ele afirmou que ela os iria devolver mais tarde e
que, por uma vez, parecia-lhe que ia ser uma reunião do conselho
bastante interessante.

* * *



Tive de esperar muito mais tempo do que o habitual para
descobrir se o fora ou não. Na verdade, era tão tarde quando
Poppy chegou que eu já quase tinha desistido de esperar por ela,
mas explicou-me que a seguir tinha ido à igreja.

– Todas as tardes, às cinco e meia, excepto aos domingos, Raffy
faz as orações da noite. E como ele ia directamente para lá, Felix e
eu pensámos que também devíamos ir.

– Felix foi?
– Sim, ele gosta de Raffy; parecem dar-se muito bem. Havia

mais uma ou duas pessoas e foi um serviço rápido. Ele leu a
mensagem do dia, um pouco semelhante a um «pensamento do
dia». Tem uma excelente voz de orador, não tem? Uma mistura de
profundidade, moderação e afecto… Foi lindíssimo e suave e
depois senti-me tão bem. Devias experimentá-lo, Chloe.

– Acho que não!
– Talvez não – admitiu ela, arrependida. – Desculpa, não estava

a pensar!
– Tudo bem.
– As coisas vão obviamente ser muito diferentes nas reuniões

do conselho com a presença de Raffy, Chloe. Ele não assumiu
propriamente as responsabilidades, mas de algum modo o poder
foi transferido de Miss Winter para ele… ou talvez seja uma
partilha de poder – disse ela, num tom pensativo. – Raffy é
bastante reservado, mas sente-se a sua presença.

– É difícil não dar por alguém que tem mais de um metro e
noventa.

– Tu percebeste o que quis dizer! – exclamou e de seguida fez-
me um resumo do que se tinha passado. – O Felix disse que já
sabes dos avisos que o Mann-Drake colocou.

– Nesta altura já toda a aldeia o deve saber. Fala-se quase tanto
deles como do novo vigário.



– É uma pena que Mister Grace tenha morrido antes de
conseguirmos juntar o dinheiro suficiente para comprar os courts
de ténis e a piscina para a aldeia. Agora não sabemos se os avisos
são uma forma de ameaça para tentar obter um valor de aluguer
mais elevado ou se Mann-Drake tenciona vender os dois terrenos
para construção.

– Ele pode fazer isso? Será pouco provável que o conselho
paroquial o aprove, não achas?

– Não, mas ele pode passar por cima de nós, porque os
terrenos encontram-se dentro dos limites da aldeia.

– O quê, até a piscina? Sempre pensei que ficasse no exterior.
– Antes da peste negra a aldeia era muito maior, embora muitas

das casas já tenham desaparecido e sejam agora apenas lombas
nos campos.

– Então aquelas que estão espalhadas à volta da extremidade
da aldeia são as únicas que restam? – perguntei.

– Sim. De qualquer maneira, Miss Winter vai escrever a Mann-
Drake para lhe expressar o que o conselho e toda a aldeia pensam
acerca do assunto e Raffy disse que ia falar com ele assim que
pudesse. Mas, entretanto, foi muito generoso ao permitir que o
clube de ténis utilizasse o court do presbitério.

– Eu nem sabia que havia ali um. – Os jardins do presbitério
eram uma selva tão grande que até poderia existir uma civilização
perdida lá dentro, com uma pirâmide e tudo, que ninguém o
saberia.

– É na parte de trás, perto do portão traseiro. Ele vai pedir aos
homens que estão a cortar as árvores e os arbustos para se
ocuparem dele prioritariamente e vai mandar restaurar o pequeno
pavilhão. É Effie Yatton quem dirige o clube de ténis e ela está-lhe
muito grata, de tal maneira que até confessou que tem usado a
saleta do presbitério para as suas reuniões dos escuteiros quando
o salão da aldeia está ocupado!



– Mas o salão da aldeia não tem um anexo que ela poderia ter
usado?

– Sim, mas chove lá dentro e não tem electricidade. Raffy teve
imensa piada ao referir-se às reuniões dos escuteiros. Disse que já
se tinha perguntado porque é que havia cogumelos gigantes de
papier-mâché num canto da sua sala e um monte de hula hoops.
E depois afirmou que ia mandar arranjar o anexo; está mesmo a
ser muito amável e generoso com tudo!

– Imagino que se possa dar a esse luxo – repliquei, num tom
ácido.

– Isso não sei. Eu nunca teria pensado que ele fosse mega-rico
– disse Poppy, pensativa. – Quero dizer, ele acabou de comprar o
presbitério e os custos com a renovação de um monte de ruínas
vitorianas devem ser enormes, não achas?

– Presumo que ele ainda receba direitos de autor, porque foi ele
que escreveu todas as músicas dos Mortal Ruin e podemos ouvi-
las por toda a parte, em especial naquele anúncio do carro. Está
sempre a dar.

– Mas continua a ser generoso – insistiu ela. – Também se
mostrou muito descontraído quanto ao teu avô e ao museu.
Explicou que Mister Lyon não tinha qualquer intenção de tentar
impor as suas crenças a ninguém, e que o museu e um guia irão
incluir muito material interessante a respeito da sobreposição do
paganismo, bruxaria e cristianismo primitivo.

– Bem, isso é verdade.
– Depois afirmou que achava que toda a tua família, em

especial o teu avô, devia ser incentivada a participar da
comunidade. Eu disse que tu já o fazias, pois és uma cliente
habitual do Falling Star.

– Provavelmente, não foi bem isso que ele quis dizer, Poppy!
Mas acho que a sua sugestão de envolver o Resmungas nos
assuntos da aldeia foi bastante boa – confessei. – É melhor tê-lo



do nosso lado do que contra nós, mas, como ele não é lá muito
sociável, não estou bem a ver como é que isso pode acontecer.

– A Zillah parece já se ter integrado bastante bem, não parece?
– Sim, o Clive Snowball levou-a para o clube de dança, mas não

estou a ver o Resmungas a seguir os seus passos nos tempos
mais próximos.

Ela soltou uma risadinha.
– Pois, nem eu, embora se o fizesse ele fosse imediatamente

cercado por parceiras, já que parece que há sempre falta de
homens.

– E ele é alto e ainda muito atraente.
– Tal como o Laurence Yatton, o mordomo de Winter’s End, e

ele é solteiro. Uma pena que seja quarenta anos mais velho que
eu! Mas falando em altos e atraentes, Effie apaixonou-se por Raffy
e levou alguns dos folhados de salsicha vegetarianos que ela
mesma faz para a reunião de hoje porque disse que sabia que
Maria Minchin não sabe cozinhar.

– Não me parece que seja a única.
– De certeza que não é, porque mais tarde o Raffy contou-nos,

a mim e ao Felix, que continuava a encontrar oferendas de comida
no alpendre… compotas, bolos e todo o tipo de coisas. Também o
enchem de bolos e biscoitos quando vai fazer as suas visitas e eu
sugeri que dentro de pouco tempo ele pode concorrer ao Livro dos
Recordes do Guinness como o vigário mais gordo do mundo!

Eu não conseguia imaginar um Raffy gordo, embora ele não
seja um daqueles homens altos e magricelas que parecem
afunilados – tem ombros largos.

– Talvez ele possa arranjar um médico imaginário que lhe
receite uma dieta sem glúten? – sugeri. – E eu não lhe vou deixar
nenhum bolo no alpendre nos tempos mais próximos. Em relação
a mim, está em segurança.



– Mas pensei que vocês tinham feito as pazes, apesar de te ser
difícil vê-lo por aí.

– Eu não colocaria as coisas exactamente nesses termos,
embora ache que acabarei por me habituar. Só preciso de mais
algum tempo.

– Zillah deve gostar dele – comentou, com outra risadinha. –
Deixou um bouquet garni[13] na soleira da porta com instruções
escritas para que Maria o possa usar em cada panela de ensopado
que cozinhar e acho que ela ficou tão furiosa que o deitou
directamente para o lixo, mas não digas nada a Zillah.

– Provavelmente foi uma atitude sensata... – disse pensativa. –
Presumo que não tenha havido mais anjos caídos?

– Não, mas ainda mais estranho foi quando, mais tarde, e no
mesmo dia, o próprio Raffy caiu num buraco. Ele disse que ficou
mais um pouco depois das orações da noite, por isso quando saiu
já estava bastante escuro. Sabes onde os operários escavaram um
buraco junto ao portão e colocaram por cima uma prancha
metálica?

– Sim, acho que há aí um cano de água rebentado. E Raffy caiu
no buraco?

– A prancha cedeu e ele caiu com ela e depois, quando tentou
içar-se para fora, um dos lados do buraco desabou em cima dele e
enterrou-o praticamente em terra e pedras! Ele comentou que se
alguém o estivesse a observar devia parecer uma cena de um
filme cómico.

– Mas poderia ter sido perigoso!
– Ele estava bem e assim que chegou ao presbitério ligou a

Mike para que colocasse uma barreira e luzes à volta do buraco
até os operários voltarem. Disse que não era propenso a
acidentes, por isso talvez o merecesse e aquilo fosse alguma
espécie de castigo – acrescentou ela –, embora bastante leve...

– Castigo?



– Por te ter magoado tanto no passado e depois ter-te culpado
durante todos estes anos, quando foi a sua própria atitude egoísta
ao partir com a banda que desencadeou toda a situação e que
causou o que se seguiu. Achei que foi uma confissão muito
generosa, mas o Felix não vê as coisas da mesma maneira e
afirma que Raffy não devia dizer disparates.

Mas eu já tinha deixado de a ouvir e estava ocupada a contar os
incidentes.

– Presumo que foram três coisas, o anjo, a prancha e o
desabamento? E as coisas más vêm sempre em grupos de três…

Ou seriam quatro? Por um momento louco, voltei a interrogar-
me acerca dos bouquet garnis de Zillah, mas ela não era nenhuma
Lucrécia Borgia, por isso era provável que fossem apenas alguma
invenção sua, estranha, mas totalmente inofensiva.

– Ele só nos contou do buraco porque não queria meter os
homens em sarilhos e, por sorte, todas as contusões eram onde
não as conseguíamos ver. Ele é tão corajoso e amável!

Soava tão admiradora que perguntei com uma desconfiança
repentina:

– Poppy, não te estás a apaixonar pelo Raffy, pois não?
– Claro que não! Onde é que foste buscar essa ideia? –

perguntou, abrindo desmesuradamente os olhos azuis, numa
expressão de espanto. – Gosto dele, mas por qualquer razão não
me parece uma pessoa muito confortável, pois não? Sentimos que
ele está um pouco cansado do mundo… e, não sei como o
descrever, sentimos que ele já esteve em toda a parte e fez tudo.

– Sim, percebo o que queres dizer, e provavelmente já fez.
– Mas agora é alguém transformado e espero que as suas

experiências o tornem capaz de lidar com todo o tipo de coisas.
Ele parece já ter resolvido a situação de Miss Winter com o teu
avô, não é verdade? Ela até disse que pode ter sido um pouco



precipitada ao condenar Mister Lyon, quando é óbvio que Mann-
Drake é uma ameaça muito maior para a felicidade da aldeia.

– Foi muito magnânimo da sua parte.
– Ela descobriu mais algumas coisas a respeito de Mann-Drake e

aqueles rumores de uma sociedade qualquer não-muito-secreta na
sua casa de Devon; já te contei que ardeu há pouco tempo?
Provavelmente castigo divino!

– Talvez tenha sido e nesse caso prova que Mann-Drake está
claramente do lado errado!

– Ela tem medo que ele vá tentar iniciar as suas actividades
aqui em Sticklepond. Raffy disse que ia falar com ele quando ele
voltasse de Londres, embora nenhum de nós esteja convencido
que essa seja realmente uma boa ideia, ou que tenha qualquer
efeito.

– Não, se Mann-Drake tem um estilo entre Aleister Crowley e Sir
Francis Dashwood, não me parece que possa ser influenciado por
uma pequena conversa com o vigário, mesmo que seja Raffy
Sinclair.

– Espero que Mann-Drake não vá fazer orgias em Badger’s Bolt
– disse ela firmemente. – Parece que está a transformar o
estábulo numa espécie de quarto grande, estranhamente
decorado.

Não pudemos continuar a falar, porque Jake e Kat entraram e,
como estava suficientemente escuro, Jake ofereceu-se para
mostrar a Poppy a sua técnica com os paus-de-fogo antes de ela
sair.

– Ficas para jantar? – convidei-a. – Kat vai ficar e esta noite
vamos comer piza e gelado em frente da televisão.

– Acho que posso. A minha mãe vai sair mais tarde e a rapariga
que começou a trabalhar à experiência está lá para a ajudar
quando for preciso, por isso acho que ela não se deve importar…
se é que dá pela minha falta.



Saiu para o jardim com Jake e Kat, enquanto eu me deixava
ficar para trás e vasculhava a mochila de cabedal coçada que
serve de mala a Poppy, removendo do fundo um pequeno frasco
com um líquido viscoso. «Para induzir o amor nos olhos de outro»,
dizia, numa letra pequena e espetada no rótulo, «Duas gotas de
felicidade».

Ela parecera sincera ao dizer que não se estava a apaixonar por
Raffy, mas ele não parecia ter perdido muito (se é que perdera
algum) do seu considerável carisma e assim, se existia até o mais
pequeno dos riscos de Poppy estar a sucumbir a ele, então eu
precisava de desviar as suas atenções para outro lado.

Claro que era provável aquela coisa não funcionar, tal como os
esforços mágicos do Resmungas não funcionavam, mas eu não
perdia nada se a experimentasse assim que juntasse Poppy com
Felix e tivesse uma oportunidade…

A revelação de que Rafael Sinclair era o novo vigário de
Sticklepond apareceu no jornal local e espalhou-se como fogo
pelas zonas mais afastadas da região, relegando a notícia acerca
da piscina pública e dos courts de ténis para segundo plano,
embora na aldeia as pessoas ainda estivessem a ferver por causa
disso.

Parecia que não conseguia ir a lado nenhum sem ouvir o nome
de Raffy e até na livraria quando ia tomar um café com Felix
significava que tinha de ouvir uma palestra sobre como ser adulto
e seguir em frente; e como era magnífico que alguém como Raffy
se tivesse dignado aceitar aquele lugar e ser o senhor da nossa
pequena e humilde aldeia!

– Provavelmente tudo isto não passa de uma novidade, porque
há anos que ele está afastado do olhar público, mesmo que a sua
música não esteja – comentou Felix. – Não me parece que o



pessoal mais jovem vá ficar muito entusiasmado, seremos só nós
os velhotes.

– Jake está entusiasmado – respondi, a perguntar-me
tristemente se eu agora me classificava entre os velhotes.

– Jake é diferente. E eu disse a Raffy que, se ele se quiser
juntar a nós esta noite no Falling Star, ou em qualquer outra noite,
será muito bem-vindo – concluiu, num tom ligeiramente
desafiador.

Olhei para ele.
– Claro que eu não vou, se ele for! Em que é que estavas a

pensar? Sempre fomos só nós os três!
– Não há nenhum motivo para, de vez em quando, não

podermos ser quatro, pois não? Pensei que não te ias importar.
Disseste que tinhas de te habituar a voltar a vê-lo.

– Sim, mas vê-lo a andar pela aldeia é uma coisa – disse (eu
virava costas e fugia sempre que o vislumbrava à distância) – e
estar sentada à sua frente na sala privada do Star outra
completamente diferente!

Felix olhava para mim com uma expressão de crítica velada.
– Raffy disse que era provável que te sentisses assim e que só

viria se tu concordasses.
– Bem, mas eu não concordo em ter o meu espaço pessoal e a

minha vida social, o pouco que existe dela, invadido! O meu
perdão ainda não chega a tanto.

– Não estás a ser um pouco mesquinha?
– Acho que não… e pensei que compreendias como me sinto –

respondi e depois estivemos mais próximos de uma discussão do
que tínhamos alguma vez estado em toda a nossa vida.

E também isso foi culpa de Raffy.
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Mais Escuro Depois da Meia-Noite
Na manhã de sábado, quando fui buscar o capítulo do

Resmungas (todos os dias da semana são iguais no que se refere
a mim e ao Resmungas), Zillah, que estava sentada à mesa da
cozinha a baralhar experientemente as cartas de tarô, disse-me
que ele tinha saído.

– Saiu? Mas ele quase nunca sai de manhã!
– Outra mudança. Aquela tal Hebe Winter veio visitá-lo ontem;

fiquei tão perplexa quando a encontrei à porta a olhar-me com
aquela sua arrogância que me podias ter derrubado com uma
pena. E depois houve uma chamada telefónica e lá foi ele para
Winter’s End logo a seguir ao pequeno-almoço. E foi mesmo ele a
conduzir, algo que também raramente faz.

– Então, a ciática já não o está a incomodar?
– Completamente curado.
O Resmungas a fazer visitas parecia muito estranho, mas supus

que estavam a discutir formas de derrotar as invasões de Digby
Mann-Drake e era evidente que seria necessário forjar algum tipo
de aliança. Ele não parecia ser capaz de fazer nada mais
emocionante do que tirar um coelho de uma cartola, mas as
aparências podem iludir.

Zillah, que afastara para o lado os restos do seu pequeno-
almoço, começou a deitar as cartas num padrão familiar, mas
levantou os olhos e acrescentou:

– Ele disse que o último capítulo estava em cima da secretária.
Eu tinha a certeza de que aquele livro era duas vezes maior do

que qualquer um dos outros. E era imaginação minha, ou a sua



maneira de escrever tornara-se mais sombria? Só esperava que o
seu herói estivesse à altura do desafio!

O Resmungas voltou com um humor expansivo e, quando lhe levei
o capítulo já impresso, informou-me que Hebe Winter o tinha
convidado a participar numa reunião de emergência do conselho
paroquial na terça-feira seguinte, com a função de consultor.

– Mas eles tiveram uma reunião na quinta-feira!
– Desde essa altura que os acontecimentos relacionados com

Mann-Drake deram outra volta, e não há tempo a perder, Chloe.
Eu sabia do seu plano para fechar o clube de ténis e um ou outro
campo de piqueniques, mas agora ele está a tentar cobrar um
imposto aos proprietários que vivem ao longo da margem do
Green por terem de atravessar uma faixa de relva a caminho das
suas propriedades.

– Mas como raio é que ele pode fazer uma coisa dessas?
– Ele está a tentar ressuscitar um direito antigo e obsoleto

conferido ao título de Lorde da Mansão. Seis casas vão ser
afectadas e cada um dos proprietários recebeu uma carta de um
advogado a exigir ou um pagamento único de quinze por cento do
valor da casa, ou uma taxa de aluguer anual muito puxada. É uma
maneira fácil de ganhar dinheiro.

– Eu nunca ouvi falar de tal coisa, mas teria pensado que eles
precisavam de um bom advogado e não de um feiticeiro –
respondi, e ele lançou-me um olhar sério.

– Por sorte, o vigário é mais perspicaz do que tu, já que foi ele
que sugeriu que eu devia ser consultado a respeito de Mann-
Drake. Descobri que gosto bastante dele.

– Eu não iria tão longe, mas já o absolvi de tudo o que
aconteceu no passado, excepto de estupidez e egocentrismo. Já
agora, ouvi dizer que a tua ciática desapareceu como que por
magia, Resmungas?



– Desapareceu por completo – concordou ele. – Uma pontada
momentânea… ou três.

* * *

Felix disse que naquela noite não se podia encontrar connosco no
Falling Star porque ia ao Green Man jogar dardos com Raffy e com
os jardineiros de Winter’s End. Ele fazia isso às vezes, só que
nunca nas noites em que normalmente se encontrava connosco,
por isso calculei que ainda estivesse amuado por causa da nossa
altercação.

Mas, pelo menos, isso significava que Poppy e eu podíamos ter
uma noite de mulheres e ela voltou a contar-me todas as coisas
que procurava num homem. Na verdade, era uma lista bastante
modesta e Felix possuía todas as qualidades e características que
ela procurava como, por exemplo, não viver com a mãe (ele
raramente vê a Mags e nunca viveu com ela) e que o seu cabelo e
dentes fossem mesmo seus.

– Até me estou a começar a sentir suficientemente desesperada
para voltar a tentar a coluna dos corações solitários – confessou
ela, por isso foi uma pena que Felix não estivesse para eu poder
deitar a poção de amor directamente na sua bebida (e
provavelmente também na dela, só para ter a certeza) e depois
talvez lhes batesse com as cabeças uma na outra. Era agora tão
óbvio para mim que tinham sido feitos um para o outro que não
via como é que eles ainda não se tinham apercebido disso.

– Não faças nada de precipitado – aconselhei-a.
– Mas o tempo está a passar cada vez mais depressa e eu

adoraria ter filhos – disse ela tristemente. – Não posso deixar as
coisas para muito mais tarde e neste momento começo a pensar
que me conformaria com um Senhor Okay e esquecer-me-ia do
Senhor Certo.



– Espera apenas mais um pouco – sugeri. – Lembras-te do que
as cartas diziam a respeito de a paciência acabar por dar
resultados a longo prazo?

– Sim, só que estou a perder a paciência. Mas, e tu? –
perguntou ela, e de seguida contou-me que, na outra noite, Jake
lhe tinha confidenciado que estava com receio de que eu pudesse
voltar a apaixonar-me por David. – Suponho que ele possa ser o
teu Senhor Okay se quisesses assentar – disse ela, num tom de
dúvida. – Mas continuas a dizer que não queres casar, nem ter
filhos.

– Não, não quero. E também não tenho bem a certeza se David
tem intenção de nos voltarmos a juntar, já que está sempre a falar
de uma mulher chamada Mel Christopher, por isso parece-me que
não. Tu conhece-la?

– Sim, ela costuma montar um cavalo cinzento. Ficou viúva há
alguns anos e depois casou com Jack Lewis, o sobrinho-neto de
Hebe Winter, mas foi um erro passageiro e estão a divorciar-se.
Ou talvez já estejam divorciados? Não sei. Ela é muito bonita, com
cabelo louro e olhos castanhos.

– Isso faz-me lembrar alguém. Acho que já a vi por aí.
– Nunca pensei que ela quisesse voltar a casar tão depressa,

por isso talvez o David é que esteja interessado. Não o vais voltar
a ver amanhã?

Assenti.
– Vamos ver algumas propriedades um pouco mais afastadas,

mais para o lado de Appleby Bridge. Mas não é como um encontro
ou qualquer coisa do género. Já lhe deixei bem claro que me sinto
feliz sozinha, que apenas quero amizade.

– Bem, tu sabes como os homens são tão estúpidos a captar
sinais, Chloe. Tens praticamente de lhes pregar à martelada as
notícias nas cabeças para conseguires transmitir a mensagem.



No entanto, Raffy deve ter conseguido captar algumas das
minhas mensagens, porque agora parecia estar a dar o seu
melhor para se manter afastado do meu caminho.

Sempre que eu o via à distância, bastava-me piscar os olhos e
ele voltava a desaparecer: num momento via-o, no seguinte já
não.

No primeiro domingo de Raffy, a igreja estava cheia até ao tecto
em ambas as missas. A maioria das pessoas da aldeia apareceu,
incluindo os católicos e os metodistas, enquanto os curiosos de
locais mais afastados se amontoavam nos corredores; segundo
Poppy, estavam apertados como sardinhas e, se alguém tivesse
desmaiado por causa do calor de tantos corpos reunidos, essa
pessoa manter-se-ia de pé.

Felix esteve presente, Janey foi com Mags e, se a minha mãe
estivesse por cá, aposto que ela também teria ido, pecadora
convicta ou não. Até Jake foi com Kat – ele namoriscara um pouco
a igreja quando andara no ensino básico e fora baptizado, por isso
não viu nenhum motivo para não ir.

Mr. Lees tocou a sua fuga favorita, embora, para espanto de
todos, no final tivesse iniciado uma apresentação animada de «Eu
Gosto de Estar ao Lado do Mar»[14]. Parecia que alguma coisa lhe
caíra em cima, provavelmente Raffy.

Após a missa de domingo de manhã, Jake e Kat deixaram-se
ficar para trás para verem a igreja, que para eles devia parecer
estranha, mas eles interessam-se por história e a igreja é muito
antiga. Aparentemente, tem uma janela de céu e inferno do início
do século XVI que é quase única, e muitas outras coisas
interessantes.

Raffy voltou a entrar e conversou com eles e depois convidou-os
para tomar café no presbitério enquanto esperava que Maria
Minchin acabasse de queimar o seu almoço. Também lhes mostrou



a casa e tenho vergonha de confessar que interroguei Jake para
que ele me relatasse todos os pormenores de que conseguia
lembrar-se.

– Bem, não é tão grande quanto eu pensava que fosse, quando
vista da frente, porque é mais comprida do que profunda – disse
ele. – Tem nas traseiras uma sala de estar e uma sala de jantar
enorme, com uma porta que dá para o terraço, e acho que ele o
vai transformar numa espécie de escritório. Transformou parte do
vestiário numa minicozinha, para poder servir-se de uma bebida
ou comer qualquer coisa sem incomodar os Minchin.

– Isso pode ser importante, se Maria Minchin cozinha tão mal
como dizem. Continua, o que é que viste mais?

– Só uma biblioteca naquela coisa que parece uma torre, mais
quatro ou cinco divisões no piso de cima. Os trabalhadores já
estão quase despachados e agora é a vez dos decoradores, por
isso ele tem todo o mobiliário empilhado no meio do chão, coberto
por lençóis, mas diz que ainda não tem tudo, porque a maior
parte das coisas do seu apartamento de Notting Hill não ficaria
bem ali.

– Então ele ainda está a viver naquilo que foram os aposentos
dos criados?

– Sim, mas vai poder mudar-se para a parte principal da casa
até à próxima semana e depois os Minchin podem espalhar-se um
pouco mais. Ele diz que o apartamento deles é muito apertado. E
é mais ou menos isto, já que não teve tempo de nos mostrar o
jardim, embora tivesse falado um pouco nele.

Era evidente que tinha a intenção de tratar ele mesmo da
jardinagem assim que a selva fosse domesticada; e até plantar os
seus frutos e legumes, o que não era bem o estilo de vida rock
and roll que Jake visionara, apesar de ele ainda se mostrar
entusiasmado com Raffy Sinclair.

Estavam todos entusiasmados com ele, menos eu.



– Disse-lhe que sabia que vocês tinham andado, quando eram
novos – confessou Jake. – Mas claro que, como isso foi há
séculos, também sabia que vocês se deviam ter praticamente
esquecido um do outro até se voltarem a encontrar.

– Sim, o nosso romance tinha-se desvanecido por completo no
reino da história antiga – concordei.

– Foi mais ou menos o que o Raffy disse. Já agora, eu e Kat
vamo-nos inscrever no clube de ténis quando este começar na
Primavera. O court do presbitério já estará pronto nessa altura.

– Tu não jogas ténis!
– Jogo squash e não há nenhum motivo para não jogar ténis,

pois não? Kat joga ténis.
Sim, havia coisas muito piores que ele poderia fazer.
Por essa altura estávamos atrasados para o almoço de domingo,

que comemos sempre com Zillah e o Resmungas, mas por sorte
ela estava atrasada com o pato assado, as petits pois e as batatas
assadas crocantes.

Depois comemos mousse de limão, provavelmente o meu doce
favorito, e eu estava tão cheia que mal me consegui arrastar para
fora de casa e entrar no carro de David para ir ver casas e claro
que não consegui comer nada quando parámos para lanchar.

Era estranho como eu nunca tinha reparado no quanto ele
falava acerca de si próprio, mas via agora que não tínhamos
conversas, apenas monólogos! E eu não sabia se ele me estava a
avaliar para um possível recomeço do nosso compromisso anterior
ou não; mas segui o conselho de Poppy quando o monólogo se
desviava para as casas adequadas para criar famílias, e recordava-
o que eu tinha decidido não me casar nem ter filhos, porque me
sentia verdadeiramente feliz com o meu estilo de vida.

Ele ria-se como se eu tivesse contado uma anedota e houve
momentos em que pensei que ele me ia fazer uma festinha na



cabeça e dizer-me que sabia melhor do que eu aquilo de que eu
precisava. Acho que se isso acontecesse eu lhe mordia a mão.

Estava a começar a perceber como tinha escapado por pouco
seis anos antes – em que é que eu estava a pensar?
Possivelmente, já teria sido presa por homicídio se o casamento
tivesse acontecido.

Para além da noite que se seguiu à minha conversa reveladora
com Raffy, em que uma pura exaustão emocional me dominou, eu
não andava a dormir bem. Sempre que fechava os olhos, o
passado voltava para me assombrar num Technicolor inglório. As
únicas partes boas eram quando imaginava o que faria com
Rachel se lhe pudesse pôr as mãos em cima, cenários que, regra
geral, envolviam óleo a ferver e instrumentos de tortura para os
polegares.

Em vez de dormir passava grande parte da noite a fazer Desejos
de Chocolate com o rádio ligado para me fazer companhia. O som
tranquilo do chocolate derretido a ser batido no Banho era muito
reconfortante, bem como o aroma rico que enchia o ar. Também
andava a fazer e a comer uma enorme quantidade de trufas – a
minha conta de natas era astronómica.

Tinha imprimido uma versão actualizada do feitiço de chocolate
que o Resmungas me dera e podia agora dizê-lo todo sobre o
chocolate. Não que eu pensasse que produzia qualquer efeito,
mas invocava-o mais por gratidão pela amabilidade de Resmungas
e pela força do hábito do que por qualquer outro motivo.

Jake continuava a descer as escadas a meio da noite para ver
como é que eu estava. Tinha a certeza que ele estava
preocupado, mas nunca me disse nada.

Enquanto isso, acumulava um monte terrível de Desejos!



Desde a nossa pequena altercação que eu não voltara a passar
pela livraria de Felix no regresso dos correios, mas na segunda-
feira ele foi visitar-me e apresentou-me um pedido de desculpas
muito simpático pela sua falta de compreensão, que eu aceitei,
embora mais tarde tivesse ficado um pouco magoada por
descobrir que aquele era devido a Raffy. Ele dissera a Felix que
compreendia que eu não o suportasse ver entre os meus amigos,
mas esperava que um dia eu pudesse mudar de ideias.

Que magnanimidade da sua parte. E tinha o efeito de fazer com
que eu parecesse a criança petulante e ele o adulto!
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Pax
Hebe Winter foi buscar Resmungas no seu Mini branco e levou-o

à reunião de emergência do conselho paroquial. Depois foi Poppy
quem o trouxe e deixou-o em casa, antes de atravessar o museu
até à cottage. Eu estava a limpar as coisas depois de uma sessão
de fabrico de chocolate e tive de evitar que ela continuasse a
comer distraidamente o chocolate para a cobertura do saco
aberto.

– Que tal correu? – perguntei, voltando a fechar firmemente o
saco e a guardá-lo.

– Oh, correu bem, embora Miss Winter, Effie e Laurence
estivessem com os seus fatos isabelinos prontos para a sua sessão
da Sociedade de Reconstituição Histórica e esses, juntamente com
a roupa estranha do teu avô, tornaram o ambiente de certo modo
surreal.

– Devias tentar viver com ele e com Zillah: toda a minha vida
parece surreal. A urgência é por causa dessa coisa dos direitos de
passagem?

– Sim, embora eu não percebesse porque é que não podia
esperar até à habitual reunião de quinta-feira, porque não há
muito que possamos fazer a esse respeito. Nos últimos tempos,
Miss Winter parece querer convocar reuniões extraordinárias
sempre que quer desabafar a respeito de alguma coisa! Mas
Laurence encontrou alguns casos semelhantes na Internet e o
advogado de Miss Winter vai apreciar o caso e fazer um relatório.
E estamos à espera de uma resposta à carta que ela enviou a
Mann-Drake sobre a piscina e os courts de ténis, mas ele ainda
está em Londres.



– Mann-Drake remexeu mesmo no vespeiro de Sticklepond com
todos os seus planos para fazer dinheiro – respondi. – Este seu
último gesto só vai afectar meia dúzia de casas, mas estão todos a
perguntar-se o que fará ele a seguir, e há muita raiva.

– Sim, hoje Hebe Winter não se parecia apenas com Isabel I, eu
até pensei que ela se ia lançar no discurso do «Eu sei que tenho o
corpo de uma mulher fraca e frágil, mas tenho o coração e o
estômago de um rei» e depois conduzir-nos a todos para a
batalha! Ela pediu ao teu avô para nos dar a sua opinião acerca de
Mann-Drake, e a opinião dele é muito semelhante à de Raffy,
embora ele tenha dado uma ênfase maior aos seus poderes
mágicos e ao facto de Mann-Drake só querer comprar uma casa
na aldeia por causa da sua posição poderosa em cima das linhas
ley.

– Bem, isso é provavelmente verdade… combinado com a
oportunidade de fazer algum dinheiro rápido.

– Raffy disse que havia sempre pessoas atraídas para o oculto
apesar de o único verdadeiro poder da magia se encontrar na
sugestão e na superstição – repetiu Poppy –, e que os «poderes
sobrenaturais» de Mann-Drake não passavam de uma mistura de
magnetismo pessoal, drogas, álcool e medo.

– O Resmungas e Hebe Winter devem ter gostado muito de
ouvir isso!

– Miss Winter diz sempre que é herborista – comentou Poppy
num tom de dúvida. – Mister Lyon disse que, pelo menos, agora
podiam todos ver que não era ele a ameaça para a comunidade,
mas sim Mann-Drake.

– Não, tenho a certeza de que não é.
Ela franziu a testa, num esforço para se lembrar.
– Ele disse mais qualquer coisa acerca de as práticas religiosas

posteriores serem como líquenes a crescer numa velha árvore, a
alimentarem-se da seiva vital e a obscurecerem a verdade



essencial, embora não escondessem por completo a sua forma…
ou qualquer coisa deste género.

– Isso soa mesmo ao Resmungas – concordei. – Acho que é
apenas a sua maneira complicada de dizer: vive e deixa viver.

– Sim, ele explicou que nalguns casos as duas religiões podem
tornar-se interdependentes e por isso ele só queria o bem. Raffy
afirmou que não podia concordar com aquele ponto de vista, mas
que estava ansioso para o poder discutir com ele com maior
pormenor noutra altura.

– O que é que o Resmungas respondeu?
– Que também estava ansioso por isso.
– Ah? Ele devia estar surpreendentemente bem-disposto e

sociável!
– Aconselhou-nos a todos a comprar garrafas de bruxa a

Mistress Snowball e a colocá-las por cima das nossas portas, tal
como vocês fizeram – disse ela. – Achas que é boa ideia?

– Mal também não faz. Esse foi o fim da reunião?
Poppy soltou uma das suas risadinhas contagiosas.
– Sim, só que de repente Mister Lyon disse que estivera a

pensar numa coisa que o vigário dissera acerca de ele participar
mais na vida da aldeia e que decidira juntar-se à Sociedade de
Reconstituição Histórica isabelina! Vai ser o John Dee da Rainha
Virgem de Miss Winter.

– Santo Deus… a sério? Como é que aceitaram isso?
– A princípio ficaram muito chocados.
– Tal como eu!
– Sim, mas assim que a surpresa passou, acho que na verdade

Miss Winter até ficou muito satisfeita.

Uns dias depois, o nosso trio habitual reuniu-se no Falling Star,
todos os amuos esquecidos, e Mrs. Snowball, que estava a tratar
do bar da sala privada até à chegada de Molly, contou-nos que



tinha feito um tal negócio com as suas garrafas de bruxa desde a
última reunião do conselho paroquial que tivera de encomendar
um lote novo de garrafas vazias.

– Embora essas não sejam tão boas como as antigas. Rouba
algum do mistério quando o vidro é suficientemente fino para ver
o que elas contêm, embora também funcionem bem. Mas as
antigas de cerâmica eram as melhores.

– Sim, o Resmungas tem uma dessas no museu. Lembro-me de
a ter visto no catálogo.

Tentámos pedir as nossas bebidas rapidamente antes que ela
tivesse tempo de ligar a máquina de café, mas ela insistiu em
servir-nos cappuccinos por conta da casa, «já que juntei algum
dinheiro com os meus encantamentos!» E cacarejou como uma
galinha velha.

– Ainda pode juntar um pouco mais, porque eu preciso de mais
duas garrafas – disse-lhe Poppy.

– Ah, mas eu aumentei os meus preços! – respondeu ela,
astuta.

– E não me faz um desconto por quantidade? – regateou Poppy.
– Com essas já serão cinco.

– Acho que tas poderia vender todas ao preço antigo, já que és
uma cliente tão boa do Star.

– Obrigada, Mistress Snowball! É que, sabe, a seguir tenho de
proteger o pátio do estábulo. Não posso ter os cavalos expostos a
qualquer coisa desagradável que ande por aí, pois não?

– Fazes com que Mann-Drake soe a um contágio – disse Felix.
Quando Molly chegou, Mrs. Snowball desapareceu, apenas para

voltar um pouco depois com duas garrafas esverdeadas, com a
grossura original, que entregou a Poppy depois de lhes limpar o
pó com uma ponta do seu avental às flores.

– Aqui estão, retiradas do que resta do último stock que
armazenei há anos. Encontrei uma caixa delas no fundo da adega,



que ficou esquecida atrás de uma pilha de caixotes partidos.
Poppy pagou-as e deu de imediato uma das garrafas a Felix.
– Esta é um presente, mas tens de me prometer que a vais pôr

por cima da porta da tua loja. De facto, até vou voltar contigo
para me certificar que o fazes!

– Poppy, não deves desperdiçar assim o teu dinheiro – protestou
ele. – Mann-Drake já esteve na minha loja e claro que não
aconteceu nada de terrível, por isso acho mesmo que…

– Oh, deixa de ser tão machista – ordenou ela. – É melhor
prevenir que remediar, não achas, Chloe?

– Se o Resmungas diz que é uma boa ideia, então
provavelmente é porque é – concordei. – Não perdes nada por ter
uma, pois não, Felix?

– Com excepção de um possível novo cliente – resmungou ele.
– Mas, tudo bem, já que vocês parecem tão determinadas em
relação a isso, vou mudar alguns dos livros da prateleira em cima
da porta e colocá-la lá.

– Também é melhor prenderes a garrafa à prateleira – sugeri –
ou algum cliente demasiado curioso pode tentar tirá-la ou deixá-la
cair ao chão.

– Boa ideia – concordou Poppy.
Na ausência de Mrs. Snowball, Molly serviu-nos cerveja e

depois, quando Felix voltou ao bar para ir buscar batatas fritas e
Poppy estava na casa de banho, aproveitei o momento e tirei
rapidamente o pequeno frasco da poção de amor. Consegui deitar
uma ou duas gotas em cada um dos copos antes que eles
voltassem, embora a espuma do cimo tivesse adquirido uma
iridescência ligeiramente gordurosa. Parecia uma péssima maneira
de tratar cerveja de boa qualidade, mas deve ter ficado com o
mesmo sabor porque eles beberam-na sem qualquer comentário
(ou qualquer efeito perceptível).



De seguida, fomos os três à Marked Pages e Felix arranjou um
espaço na prateleira por cima da porta. Apesar dos seus protestos,
tirei-lhe firmemente a caixa de ferramentas das mãos e, de pé em
cima de uma cadeira, aparafusei uma ilhó na parte de trás da
prateleira, passei um fio à volta da garrafa e apertei-o.

– Pronto! Agora não vai cair, ninguém a pode tirar, e um ladrão
precisaria de uma chave de fendas ou de um alicate se quisesse
ficar com ela.

– Provavelmente ficaria amaldiçoado se o tentasse fazer – disse
Poppy, com uma risadinha. – Bem, agora é melhor voltar para
casa, porque a minha mãe foi ao Hot Rocks ter com Mags e eu
não gosto de deixar os cavalos sem supervisão durante demasiado
tempo.

– Sim, também é melhor eu ir andando, embora hoje em dia
Jake já não precise exactamente da minha companhia, agora que
tem Kat!

– Eles ficam tão amorosos juntos – comentou Poppy, num tom
lamechas.

– És uma romântica incurável!
Felix sorriu-lhe e o olhar de ambos pareceu encontrar-se e

deter-se por um longo momento… Mas depois ambos piscaram os
olhos como se aturdidos, desviaram o olhar e o momento – se é
que houvera algum – quebrou-se.

Teria sido imaginação minha?

A terça-feira seguinte foi a primeira encenação da Sociedade de
Reconstituição Histórica do Resmungas e Jake e Kat ofereceram-se
para o deixar no salão da aldeia, a caminho da casa de Kat onde
iam jantar com os seus pais. Tendo ficado inicialmente alarmados
quando viram Jake pela primeira vez (já para não falar da sua
relação com o Resmungas, quando tiveram conhecimento dela),
tinham agora dado uma volta de noventa graus e pareciam estar a



tentar adoptá-lo. Qualquer mãe de um filho adolescente
compreende muitíssimo bem como eu me sentia por ter outra
pessoa a tirar-me de cima dos ombros parte das minhas contas
com a alimentação – profundamente grata.

– Okay e depois, se me ligares, Resmungas, passo por lá para
te ir buscar – disse-lhe.

Felizmente o seu gosto excêntrico por roupa significava que ele
não tinha de procurar muito no seu guarda-roupa para encontrar
algo adequado ao papel de John Dee – um boné bordado e com
borlas e um manto de veludo longo serviam perfeitamente.
Parecia ter nascido para aquele papel.

Antes de eles saírem, verifiquei como ele estava, um pouco
como uma mãe ansiosa cujo filho sai para o seu primeiro
encontro, certificando-me que tinha o meu número de telefone e
algum dinheiro.

– Podes ter de usar o telefone público nos fundos do salão da
aldeia e provavelmente também devem ter bebidas à venda –
expliquei.

– Pobre de mim – disse ele –, parece-me que perdi o hábito dos
compromissos sociais, mas tenho a certeza que vai fazer-me muito
bem sair para o mundo de vez em quando.

Não tenho bem a certeza se a Sociedade de Reconstituição
Histórica de Sticklepond pode ser considerada o mundo, mas já
era um começo.

* * *

Foi Laurence Yatton quem me ligou mais tarde para dizer que já
podia ir buscar o Resmungas e, quando o fui buscar, ele parecia
ter-se divertido.

– Havia seis tipos de bolinhos, dois deles caseiros – disse
aprovador, um connaisseur de biscoitos. – Hebe Winter contou-me



que quando disse à sua sobrinha, Sophy, que eu ia fazer o papel
de John Dee, ela sugeriu que eu podia ir de vez em quando a
Winter’s End vestido a rigor, quando elas o abrem ao público.
Iriam separar uma zona especial onde eu pudesse trabalhar e
todas as pessoas iriam pensar que eu estava a traçar uma carta
astral para a rainha, ou qualquer coisa desse género. Apenas
durante uma ou duas horas, como um bónus especial para os
visitantes. Já têm um Shakespeare que aparece ocasionalmente,
tal como Hebe no seu papel de Isabel I.

– E tu farias isso? – Nos últimos tempos, o meu velho e recluso
Resmungas estava constantemente a surpreender-me!

– Não vejo porque não o faria. Muitos daqueles que pertencem
à sociedade também são Amigos de Winter’s End e trabalham ali
como voluntários com os seus fatos a rigor durante a temporada
em que a casa está aberta, mas claro que eu não teria tempo para
isso, pois vou estar muito ocupado com o meu próprio trabalho e
o museu.

Percebi que ele estava a gostar muito de se imaginar naquele
papel!

Ainda me sentia furiosa por Raffy ter voltado a irromper pela
minha vida no momento em que esta começara a assentar numa
rotina agradável e esse sentimento não parecia estar a
desaparecer. Na verdade, cada vez que o via, o meu coração dava
um salto repentino e começava a bater duas vezes mais depressa
do que era habitual, algo que não me podia fazer bem.

Poppy e Felix deviam ter ficado intrigados (e possivelmente
Raffy também) ao verem que um caso entre um rapaz e uma
rapariga, que terminara há tanto tempo, ainda me estava a fazer
agir daquela maneira, mas eu não lhes podia explicar o motivo. E
embora me conseguisse forçar a dizer que perdoava Raffy, isso



não ia extinguir a chama amarga e solitária que me ardia no
coração por aquilo que se perdera, pois não?

Eu tinha a certeza que Raffy estava a tentar manter-se afastado
do meu caminho, tal como eu me estava a tentar manter afastada
do seu, mas claro que isso era impossível num lugar pequeno
como Sticklepond. Ele passava a zumbir no seu pequeno Mercedes
de três portas, nada adequado a um deus do rock, provavelmente
a caminho de reuniões relacionadas com a igreja e a fazer visitas.
Ele sepultava, baptizava e fazia orações, mas até ao momento
ainda não casara ninguém (ninguém se comprometia até à
chegada da Primavera); e todas as manhãs, muito cedo, passeava
sem falhar o seu cão junto da minha casa. Eu sabia disto porque o
observava por trás do cortinado da montra da loja. Ainda me
parecia estranho ver o brilho branco do colarinho clerical junto da
sua garganta, apesar de este estar apenas impresso na sua T-shirt
preta: era um símbolo daquilo em que ele se transformara agora
por mais improvável que me parecesse…

Segundo Poppy, Raffy ainda estava determinado a visitar todas
as casas da paróquia, o que poderia vir a ser a obra da sua vida
assim que chegasse à periferia dispersa e enveredasse pelo
campo.

Ele e Felix tinham também iniciado uma amizade improvável.
Encontrei Raffy na Marked Pages mais de uma vez, ainda que se
apressasse sempre a sair quando eu entrava.

Embora ele tivesse contratado alguns homens para desbastar a
selva que nascera nos jardins do presbitério, eu também o vira ali,
a cortar arbustos demasiado grandes ao lado deles.

Parecia que, de repente, se tornara ubíquo… ou será que quero
dizer omnipresente? Não, suponho que esse seja Deus. Enfim, era
Raffy por toda a parte e um sucesso enorme, enorme – em
especial entre as paroquianas. A princípio, podiam ter-se mostrado



cautelosas, mas não conseguiam resistir àquele sorriso que fora a
queda de muitas, como eu bem o sabia.

E, evidentemente, era um facto bem conhecido que um vigário
solteiro, na posse de uma pequena fortuna, devia necessitar de
uma mulher.

– O Raffy voltou a visitar o Resmungas no outro dia – contei a
Poppy, apesar de não lhe ter dito que ele olhara na minha direcção
ao passar pela montra enquanto eu estava a trabalhar e daquela
vez me ter acenado hesitante. – Eles parecem gostar de
conversar, e até Zillah simpatiza com ele, desde que as cartas lhe
disseram que tem um papel vital a desempenhar no que está por
acontecer.

– Ele vê-se obrigado a desempenhar um papel em tudo, agora
que é o vigário, não é verdade? – observou.

– Acho que ela se estava a referir à situação com Mann-Drake,
embora possa ter interpretado mal o significado. – Suspirei. – O
simples facto de saber que Raffy se encontra na região seria
suficientemente difícil, mas ainda é pior vê-lo por toda a parte.
Acho que já me deveria ter começado a habituar a isso, mas não
habituei.

– Oh, não sei, estive a pensar no assunto e tenho a certeza que
a maneira como te sentes agora não está apenas relacionada com
ele, trata-se de uma série de questões não resolvidas – disse,
surpreendendo-me de repente com um comentário perspicaz,
como às vezes faz.

– O que queres dizer com isso?
– Bem, perdeste o teu primeiro amor, foste abandonada pelo

segundo e, para todos os efeitos, a tua mãe também te
abandonou.

– Sim, mas para começar, ela não era lá grande mãe.
– Talvez não, mas é natural que te tenhas ressentido com esse

facto porque significou que tiveste de ficar em casa a tratar de



Jake… Por isso, não estavas na universidade quando o Raffy
voltou à tua procura.

– Na verdade, acho que Jake teria sobrevivido com Zillah e
Resmungas se eu tivesse voltado para a universidade.

– Teria sobrevivido, mas não se teria dado tão bem, mesmo que
conseguisses deixá-lo. E tenho a certeza que ele teria saído do
trilho se o tivesses abandonado como a tua mãe fez.

– Talvez – admiti. – Ele saiu-se bastante bem, não saiu?
– É um rapaz adorável – disse ela, afectuosamente. – Já agora,

tens alguma notícia de Chas quanto ao teste do ADN?
– Só um e-mail a dizer que me vem visitar dentro em breve,

quando vier ao Norte tratar de negócios, por isso ainda não deve
ter os resultados. Vai ser estranho vê-lo e não saber… – Voltei a
suspirar. – É apenas mais um maldito assunto por resolver, não é?
Mas espero mesmo que o Chas seja o meu pai, porque pelo
menos ele preocupa-se um pouco comigo e eu gosto dele.

– Acho que, se conseguisses descobrir quem é realmente o teu
pai e aceitar isso, se conseguisses perdoar a tua mãe por ser tão
inútil e, por fim, perdoares Raffy por te ter desiludido há tantos
anos, então de certeza te sentirias uma pessoa totalmente nova!

– Isso é pedir um pouco de mais! Acho que teria de ser uma
pessoa diferente – respondi com um sorriso amargo, sem lhe dizer
que as cartas dos anjos concordavam pelo menos em parte com
ela, já que continuavam a aparecer com a mensagem inequívoca
de que devia perdoar a Raffy. Eu não as podia interpretar de outra
maneira.

– Tu podias fazer isso – disse ela encorajadora – e, depois,
talvez pudéssemos ambas procurar homens simpáticos, antes de
eles terem desaparecido todos. Ainda devem existir dois na
prateleira, não achas?

– Claro que existem… como o Felix – sugeri, sorrateira.



– Bem… sim, presumo que sim, porque ele é solteiro e não há
nada de errado com ele, pois não?

– Absolutamente nada. Mas eu não quero um homem. Já me
fartei deles. Nem filhos, porque Jake foi suficiente. Não, eu adoro
o meu pequeno recanto com o pub, chocolate, amigos e um belo
jardim do qual tratar.

Ao ver a sua expressão desanimada, acrescentei rapidamente:
– Mas de vez em quando podíamos ir um pouco mais longe, ou

até juntarmo-nos a alguma coisa, para podermos conhecer novas
pessoas?

– Há aulas à tarde e à noite no salão da aldeia – sugeriu ela,
num tom de dúvida –, mas parecem ser apenas de coisas como
dobrar guardanapos e fazer flores de papel.

– Acho que ainda nenhuma de nós atingiu esses níveis de
desespero, não achas? – perguntei.

Zillah, tendo decidido que precisávamos de Raffy, tomou o assunto
da reconciliação nas suas próprias mãos.

No dia seguinte, bateu à porta interna que conduzia ao museu,
assomou a cabeça pela porta e anunciou em voz alta:

– Tens a visita de um cavalheiro!
De seguida, empurrou Raffy para dentro da sala e fechou

firmemente a porta atrás dele.
– Desculpa incomodar-te – disse ele, parecendo

simultaneamente surpreendido e inseguro quanto ao modo como
seria recebido, o que era natural. – Vejo que estás ocupada e não
quis entrar. Passei por cá, para entregar a Zillah uma coisa para ti,
mas ela insistiu…

Naquele momento, eu já tinha recuperado do primeiro choque
daquele aparecimento repentino, por isso respondi apenas:

– Não faz mal, não vale a pena resistir a Zillah quando ela
decide que temos de fazer alguma coisa. Não faço chocolate todos



os dias e neste momento só estava a cortar os Desejos que coloco
no interior.

Vendo que não estava prestes a ser expulso de imediato, ele
aproximou-se para ver.

– Eu imprimo-os nestas folhas de papel fino e brilhante e depois
corto-os – expliquei. – Há muitos diferentes, assim não há duas
caixas de Desejos de Chocolate idênticas. Faço uma selecção
aleatória.

– Então como é que os introduzes dentro da concha de
chocolate?

– Moldo as formas em duas metades, depois coloco um Desejo
dentro de uma e colo a parte de cima com um pouco de chocolate
derretido.

– É fácil quando se sabe fazê-lo.
– Sim, embora se tenha de usar chocolate suavizado, ou então

pode surgir uma linha branca à volta do ponto de junção e
estragar o efeito. – Eu estava a falar um pouco depressa de mais,
enervada pela sua proximidade. E só quando ele se encontrava a
centímetros de mim, a olhar-me, é que me lembrei como ele era
tão alto… – Depois vendo-os em caixas de seis ou doze.

– Felix diz que os vendes às carradas e que por isso tens de ir
todos os dias aos correios com várias encomendas.

– Sim, o número de pedidos aumentou depois de os meus
Desejos de Chocolate terem sido referidos num artigo da revista
Country at Heart e desde aí tenho feito publicidade na revista.
Tenho de estar sempre a enviá-los, mesmo quando não são
urgentes, e normalmente passo pela livraria de Felix no caminho
de volta… é a atracção da sua nova máquina de café.

– Eu sei, também estou a começar a ficar com esse hábito, só
que mais cedo, depois das orações da manhã na igreja.

– Tens de dizer orações todos os dias, de manhã e à noite?



– Não tenho de o fazer, mas quero fazê-lo, o que é muito
diferente – disse ele com um sorriso. – Já agora, Jake não te
contou que esteve no presbitério com a sua namorada simpática?

– Sim, e também me contou que estavas prestes a voltar para a
casa principal.

– Já voltei, para um quarto e uma pequena sala nas traseiras,
enquanto os decoradores acabam o resto. Jake é um jovem muito
interessante… animado, inteligente e espontâneo. Fizeste um
excelente trabalho com ele, porque ele não deve ter sido nada
fácil.

– Não, podes ter a certeza que não era – concordei.
– Felix contou-me algumas das partidas que ele costumava

pregar, muito inventivas!
Pensei que Felix lhe andava a contar demasiadas coisas!
– Agora já as ultrapassou e vai para a universidade este Outono,

partindo do princípio que chega a exame e que consegue subir a
nota. Mas, por sorte, a sua namorada é estudiosa. Vão candidatar-
se às mesmas universidades, mas não sei como é que isso vai
funcionar.

Raffy tinha naquele momento visto o feitiço de chocolate preso
à porta do armário ao seu lado e estava a lê-lo.

– Interessante!
– Segundo o Resmungas, é uma espécie de encantamento

mágico que os maias utilizavam quando faziam chocolate e que os
conquistadores trouxeram com eles. Ele tem um amigo arquivista
espanhol que está a catalogar os livros e papéis de uma antiga
família nobre e encontrou lá o manuscrito. Ele e o Resmungas já
decifraram a maior parte e agora insiste que o diga sobre todos os
lotes de chocolate que faço para o melhorar.

– E tu dizes?
– Sim, ainda que não veja como pode causar qualquer efeito.

Eles estão agora a trabalhar na última parte, embora possa ser um



acrescento posterior. Só espero que não encontrem mais nenhuma
depois dessa, ou terei de ficar a resmungar como uma bruxa por
cima do caldeirão durante horas de cada vez que faço um novo
lote.

Raffy riu-se, um som profundo vindo da garganta. Tinha-me
esquecido da maneira como se ria, mas o som fez com que o meu
coração voltasse a saltar. Percebi que me tinha descontraído
lentamente enquanto estávamos a conversar e havia à minha
frente uma pilha de Desejos cortados e brilhantes que não me
lembrava de ter cortado.

Raffy enfiou uma mão no bolso do sobretudo preto e estendeu-
me um pequeno pacote, embrulhado em tecido.

– Era isto que queria que a Zillah te desse. Andei à procura nos
meus caixotes, porque sabia que estava ali algures. Quando
estávamos na igreja a olhar para o vitral, Jake disse-me que
adoravas anjos e, quando estive aqui, reparei que tinhas uma
enorme quantidade deles, por isso… Bem, achei que gostarias de
mais um para a tua colecção. Comprei-o no estrangeiro.

Desembrulhei o pacote, revelando um anjo requintadamente
esculpido em madeira escura, talvez com uns sete centímetros e
meio de altura, o seu belo rosto calmo entre um remoinho de
caracóis delicadamente esculpidos.

– Mas deve ser muito antigo e, provavelmente, valioso –
protestei, embora o tivesse cobiçado de imediato. Imagino que
isso seja um pecado: as melhores coisas são-no sempre.

– A fita que o anjo segura diz Pax – observou, com um vestígio
do velho e brilhante sorriso de Raffy. – Portanto, é uma oferta de
paz e inteiramente adequado que fiques com ele. Uma oferta que
não podes recusar.

E ele tinha razão porque, de algum modo, e embora o quisesse
fazer, não o consegui recusar.
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Saquinho Mágico
Continuei a olhar para o anjo. A sua expressão serena entre o

remoinho de caracóis, semelhante à quietude perfeita no centro
de uma tempestade, parecia resumir o modo como gostaria de me
sentir, por mais inatingível que isso agora me parecesse. Pensara
que, depois de nos mudarmos para ali, tinha conquistado uma
fase calma, feliz, satisfeita na minha vida, até que Raffy aparecera
e voltara a lançar tudo num turbilhão.

Mas acabei por chegar à conclusão que, ao aceitar o anjo dele,
eu dera pelo menos um passo hesitante na direcção do perdão
total e até poderia, finalmente, reconhecer que aquilo que
acontecera entre nós no passado não fora totalmente culpa sua.

Quando o disse a Zillah, ela respondeu:
– Então, minha querida, se quiseres amanhã podes dar outro

passo de gigante, porque disse a Raffy que eu e o teu avô vamos
fazer-lhe uma coisa especial e convidei-o a visitar-nos da parte da
manhã.

– De momento, chega-me um passo, obrigada! E que tipo de
coisa especial é que tu e o Resmungas estão a preparar? Não é
nada de desagradável, pois não?

– Não, antes pelo contrário – garantiu-me ela, misteriosamente.
– Disse-lhe que a ia deixar contigo, porque vou sair de manhã e o
Gregory não vai abrir a porta.

– Sair? Onde é que vais?
– Vou com o Clive Snowball fazer compras ao cash-and-carry,

apenas pelo passeio… e talvez também por um frasco gigante de
pickles e alguns biscoitos.

– Então Raffy pode vir buscá-la quando voltares.



– Não, ele pode precisar dela mais cedo – disse Zillah, ainda
num tom misterioso e de seguida acrescentou: – É o seu
aniversário dentro de pouco tempo.

Olhei para ela.
– O que tem isso a ver com o assunto?
– Absolutamente nada, Chloe, eu estava apenas a conversar –

disse ela, e como era evidente que se encontrava numa das suas
disposições mais obtusas, fui ver se conseguia que Resmungas me
dissesse alguma coisa com sentido, o que convenhamos era
esperar demasiado.

De manhã, ainda estava a embrulhar as encomendas de Desejos
de Chocolate do dia quando Raffy bateu discretamente à porta de
Angel Cottage. Eu tinha intenção de lhe entregar o pequeno
envelope almofadado que Zillah me dera sem o convidar a entrar,
mas corria um vento de início de Março amargamente frio e o
cãozinho branco, que se encontrava junto aos seus pés, estava a
tremer.

– Entra – disse-lhe, abrindo mais a porta.
Raffy hesitou.
– Não, não é preciso, obrigado. Não te queria incomodar e,

além disso, tenho o Arlo comigo.
– Olha, importas-te de sair do frio? – ripostei. – De qualquer

maneira, o Resmungas disse para eu me certificar que lias a nota
que acompanha o pacote e eu não vou ficar à porta a congelar
enquanto o fazes. E porque é que não arranjas um casaquinho
para o teu cão? Ele parece gelado até aos ossos!

Na verdade, estava agora a tremer pateticamente aos meus pés
e, quando me inclinei para lhe fazer uma festa, o cão lambeu-me
a mão e lançou-me um olhar triste.

– O Arlo não consegue usar um casaquinho, arranca-os e depois
come-os. Está a fazer esta fita por tua causa. Olha para ele, é tão



guloso que tem uma camada de gordura de cinco centímetros
para o manter aquecido.

De facto, o animal era tão gordo e lustroso como uma foca e
assim que a porta se fechou, parou de tremer e pareceu quase
presunçoso: eu fora manipulada. Na verdade, a história da minha
vida.

– É melhor entrares para a sala de estar, porque eu não posso
ter animais perto do chocolate.

– Mas vim interromper-te, estás bastante ocupada, e essa era a
última coisa que queria fazer – protestou Raffy.

– Estou a embrulhar as encomendas, mas estou quase a
terminar e vou sair dentro de instantes para a estação de correios.
– De facto, mais dez minutos e já estaria a caminho quando ele
batesse à porta, por isso ele teria de voltar mais tarde quando
Zillah já tivesse regressado.

Ele seguiu-me e Arlo enrolou-se imediatamente em frente da
lareira, como se pertencesse ali, embora as suas orelhas se
virassem quando ouviu estalar o envelope que entreguei a Raffy.
Provavelmente, esperava que fossem biscoitos.

Sentei-me e observei-o a abri-lo. Claro que o tinha apalpado e
assim tinha uma ideia razoável daquilo que era. Tirou um
saquinho pequeno, quadrado, olhou-o inexpressivo e de seguida
passou-mo.

– Um saquinho de chá de ervas?
– Não me parece. É melhor leres a nota – sugeri.
Mas, ao olhar para o saquinho, vi que era exactamente aquilo

que eu pensara: vários ingredientes – provavelmente ervas, mas
talvez também algo um pouco mais repugnante – tinham sido
pulverizados e, de seguida, envolvidos num pequeno pacote
quadrado de papel, no qual o Resmungas escrevera um feitiço.
Zillah tinha-lhe então cosido uma cobertura de algodão branco.



– O teu avô escreveu: «Devo insistir para que ande sempre com
aquilo que anexo no bolso da sua camisa, em especial quando
esta tarde for visitar Mister Mann-Drake.» – Raffy ergueu os olhos.
– Ele não diz porquê e, infelizmente, há um pequeno problema.

– Eu sei, tu não usas camisas com ou sem bolsos, não é? –
perguntei.

Ele vestia uma T-shirt preta com o colarinho impresso, calças de
ganga pretas e ténis e o casaco de cabedal comprido que Jake
tinha admirado tanto quando o vira pela primeira vez com ele.
Num dia como aquele, devia ter vestido outra camada de roupa,
mais quente, em cima da T-shirt.

– Só visto uma camisa a sério em ocasiões oficiais, quando tem
mesmo de ser. O outro problema com o presente do teu avô é
que, presumivelmente, é algum tipo de feitiço de protecção que
eu, como vigário, não deveria aceitar, embora tivesse sido uma
atitude amável.

Fui para a cozinha ferver chocolate quente, mas estava apenas
a dois passos, de modo que podia continuar com a conversa
enquanto o fazia.

– Sim e pelo menos isso significa que, graças aos deuses,
deixou de te desejar mal e tirou-te do seu sistema, antes de teres
mais do que algumas contusões. Disse-lhe para ele não o fazer e
também não lhe fez bem nenhum a ciática.

– Desejar-me mal? – perguntou ele, num tom de voz espantado.
– Estás a querer dizer… quando o anjo caiu em cima de mim?

– E quando caíste no buraco. Poppy e Felix contaram-me tudo
acerca disso. Acho que o Resmungas pensa que foi ele, mas
possivelmente foi apenas uma coincidência.

– Uma série de acontecimentos infelizes? Mas, de qualquer
maneira, obrigado por lhe teres pedido para não o fazer.

Arlo levantara-se e seguira-me até à cozinha, presumivelmente
na esperança de comida, mas ele estava tão gordo que ondulava



sob o pêlo aveludado, por isso endureci o meu coração… e só lhe
dei meio biscoito.

Levei as canecas de chocolate quente para a sala e pousei-as
em cima da mesa feita com um tabuleiro de latão.

– Não vejo nenhum motivo para não andares com o feitiço, já
que é um objecto de boa vontade, Raffy. Não te pode prejudicar,
pois não?

– Acho que não. Poderia pregá-lo no interior do casaco.
– Isso seria bom, só que não o usas sempre e se não o tirares

quando fores visitar Mann-Drake ele vai pensar que é estranho. Já
sei, podes prendê-lo dentro do bolso das calças, só que vais ter de
te lembrar de o tirar quando mudares de roupa.

– Sim, e tentar não assoar o nariz nele – concordou Raffy
gravemente, embora os seus olhos azuis-turquesa brilhassem com
malícia. – E, Chloe, é bom ouvir-te dizer outra vez o meu nome!

O meu recém-nascido estado de perdão ainda era algo muito
precário, ainda não chegara bem à fase de responder àquilo, nem
me ofereci para o ajudar a pregar o feitiço, não se fosse dar o
caso de me sentir tentada a espetar a agulha numa área delicada.
Limitei-me a entregar-lhe a agulha em silêncio. Teria sido muito
mais fácil se ele tivesse despido as calças, mas claro que eu
também não lhe ia sugerir isso.

Baixei os olhos para a sua cabeça curvada onde os caracóis
longos e pretos tinham caído para a frente expondo a nuca, forte
e pálida. Os seus ombros pareciam mais largos e as costas
debaixo da T-shirt mais musculosas do que eu me lembrava…

– Gostava que não fosses visitar o Mann-Drake – disse
involuntariamente.

Ele endireitou-se e afastou o cabelo do rosto com as mãos, num
gesto que me era familiar.

– Porquê, não me digas que acreditas mesmo que ele tem
poderes mágicos?



– Não, mas parece-me ser um homem horrível e também muito
persuasivo.

– Acho que, provavelmente, isso resume o que eu costumava
ser, não achas? Então, devo ser imune – disse ele, secamente.

– Nunca foste horrível ou mau, apenas jovem, hedonista e
totalmente egocêntrico.

– Obrigado pelo elogio. Agora sinto-me muito melhor – disse
ele, com um sarcasmo muito pouco cristão. Esvaziou a caneca e
levantou-se. – Vou já sair para caçar dragões.

Arlo parecia querer ficar, o que estragou um pouco a saída
grandiosa de Raffy. Acabou por ter de lhe pegar ao colo para o
levar.

* * *

Senti-me muito perturbada depois de ele ter saído, o que não
era de surpreender, e todas as minhas emoções e ideias estavam
a alterar-se para novos padrões de um modo independente.
Estava realmente muito tensa…

Felix conversava com clientes quando passei pela sua loja ao
voltar dos correios, por isso não parei e dirigi-me directamente a
casa e passei para o computador o último capítulo do livro do
Resmungas.

Passado um bocado fui procurar Zillah lá a casa, que já voltara e
estava sentada à mesa da cozinha a baralhar as cartas de tarô.
Caixas de biscoitos, latas enormes de salada de fruta e frascos
gigantes de pickles cercavam o esquilo consumidor urbano. Só
esperava que ela não me fosse dar nada daquilo, embrulhado
como um presente, para o meu aniversário, em especial, os ovos
em conserva.

– Então, deste o feitiço a Raffy? – perguntou ela, olhando para
cima.



– Sim, mas aquilo é suficiente quando visitar Mann-Drake?
– Deixa de te preocupares. As cartas dizem que não lhe vai

acontecer mal nenhum, por isso vai funcionar. O teu avô, Hebe
Winter e Florrie Snowball criaram o feitiço entre os três. É
poderoso.

Senti a tensão que carregara todo o dia a evaporar-se um
pouco.

– Talvez Deus o tenha tornado invencível e não tenha nada a
ver com o feitiço? – sugeri, e ela lançou-me um dos seus olhares.

– Podes perguntar-lho amanhã – disse ela, pois ia haver uma
reunião geral dos habitantes da aldeia para discutir o futuro
encerramento dos courts de ténis e da piscina pública e iam lá
estar todos. Sticklepond nunca precisara de muito incentivo para
festas, por isso após a reunião haveria chá, café e um bufê, onde
todos poderiam conversar.

A tranquilidade de Zillah não me impediu de regressar mais
tarde à High Street, sob o pretexto de dar a Felix um frasco da
minha pasta de barrar de chocolate e gengibre, e detive-me junto
dos portões do presbitério durante o tempo suficiente para ver
que o pequeno carro prateado de Raffy estava estacionado em
frente da porta.

Pelo menos, fisicamente, ainda estava inteiro e eu esperava,
para bem dele, que a sua alma imortal também ainda se
encontrasse em segurança.

E, com um pouco de sorte, mesmo que Mr. Mann-Drake tivesse
tomado atenção ao que Raffy lhe fora dizer, estaria demasiado
ocupado no futuro próximo com os seus esquemas para fazer
dinheiro para tomar alguma atitude contra ele.
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Saco de Coisas Sortidas
Para além da garantia de Zillah (que valia o que valia), eu soube

que Raffy estava mesmo bem porque Poppy foi-me visitar depois
da última reunião do conselho paroquial e contou-me que a visita
que ele fizera a Mann-Drake fora um pouco desenxabida.

– Quero dizer, não sei o que Miss Winter e o teu avô estavam a
imaginar que iria acontecer a Raffy, mas ele só disse que Mann-
Drake tinha sido educado, mas pouco comunicativo quanto às
suas crenças pessoais e aos seus planos de negócios.

– Eu sabia que Mann-Drake não o transformou num sapo,
porque ele não poderia ter conduzido o carro se tivesse pernas
curtas e grossas e pés palmípedes – respondi e ela soltou uma
risadinha.

– Não consigo ver Raffy como um sapo, e tu consegues? De
qualquer maneira, formar-se-ia de imediato uma fila de mulheres
com um quilómetro de comprimento, prontas para o beijar e
transformá-lo de novo num príncipe. Effie Yatton seria uma delas.
Chamou-lhe duas vezes «querido rapaz» na reunião e continua a
levar-lhe comida.

Voltei a empurrar na sua direcção a caixa de trufas que
estávamos a partilhar, ela escolheu uma coberta de nozes picadas
e depois disse:

– Recebemos algumas notícias muito boas para os proprietários
das casas no Green, aos quais Mann-Drake está a tentar extorquir
dinheiro. O advogado de Miss Winter encontrou um caso
semelhante que foi recentemente contestado com sucesso.

– Essa é uma boa notícia – concordei.



– Sim, e a lei dos direitos de passagem foi alterada depois disso,
de modo que, se se tiver no mínimo durante vinte anos o direito
de acesso através de terrenos comuns, ninguém te pode impor
um imposto e é isso que se passa com todas as casas dali.

Peguei noutra trufa, uma de rum, mas, sentindo-me
ligeiramente enjoada, voltei a colocá-la onde estava: uma pessoa
pode até enjoar-se de bom chocolate. No entanto, a compleição
de Poppy continuava de um rosa saudável, embora ela tivesse
comido o dobro do que eu comera.

– Então, Mann-Drake não tem qualquer hipótese de êxito?
– Nem sequer uma pequena, verde e palmípede – concordou

ela, alegremente. – O advogado vai enviar-lhe uma carta a referir
isto, embora ache que provavelmente ele já sabe e que só estava
à espera de aterrorizar as pessoas e fazer com que elas pagassem
antes de descobrirem.

– Então, pelo menos, esse é um problema resolvido – disse eu.
– Vamos anunciá-lo na reunião de amanhã à noite, no salão da

aldeia. Vais, não vais?
– Sim, parece que vamos todos, e eu vou fazer um grande bolo

de chocolate como a nossa contribuição para o bufê.
– Ah, que bom! Adoro o teu bolo de chocolate – alegrou-se ela,

pegando numa última trufa e enfiando-a na boca, o que lhe fez
sobressair a bochecha como um hamster. De seguida levantou-se
e sacudiu o pó de cacau das mãos. – É melhor ir – disse com a
boca cheia. – Vemo-nos amanhã!

Só voltei a ver Raffy na reunião, a não ser que contássemos os
vislumbres rápidos e curtos de manhã cedo, quando ele passeava
Arlo junto da minha janela, ou melhor, o arrastava pela minha
janela, porque Arlo parecia sempre determinado a entrar.

Acho que me tornei uma voyeur.



Nós, Lyon, comparecemos em peso à reunião: o Resmungas,
Zillah e Jake tinham decidido ir, e Kat estava lá com os pais, por
isso íamos por fim conhecê-los e vice-versa. Janey chegou sozinha
e até Clive Snowball lá estava; devia ter deixado a mãe e Molly a
tratarem do pub.

Raffy presidiu à reunião, com todo o conselho paroquial,
incluindo Felix e uma Poppy muito constrangida, sentados no
palco a responderem a perguntas. Como de costume, foi Miss
Winter que respondeu à maior parte das perguntas, embora de
vez em quando tivesse graciosamente dado a palavra ao vigário.

Houve muita indignação quanto àquele desconhecido que se
atrevia a entrar no seio da comunidade e a tentar mudar as
coisas, embora um ou dois dos negócios locais que ele patrocinara
fossem um pouco mais tolerantes.

– Eu mesmo falei com Mister Mann-Drake – disse Raffy – e ele
mostrou-se determinado a vender o campo de ténis e a piscina
para construção. Parecia confiante na obtenção da autorização de
planeamento, porque os terrenos estão dentro do limite da aldeia.

– O clube de ténis júnior proporciona às crianças
entretenimento no Verão – disse uma voz masculina do fundo da
sala e depois outra pessoa acrescentou:

– É verdade, e a maioria de nós aprendeu a nadar na piscina e
é aí que as guias e os escuteiros fazem o seu acampamento anual.

– O problema do clube de ténis é fácil de resolver – anunciou
Miss Winter. – O vigário está a renovar o court nas traseiras do
presbitério e ofereceu-se generosamente para nos deixar utilizá-lo.

– O court e o pavilhão devem estar prontos até final do próximo
mês, quando termina o contrato de arrendamento do local actual
– explicou Raffy. – Vou abrir o acesso pelo portão lateral através
de Church Way e Miss Yatton ficará com as chaves e irá geri-lo
como anteriormente.



– Na verdade, acho que será uma grande melhoria – afirmou
Effie. – O campo actual sofre de inundações durante o Inverno e
por isso há sempre muitas limpezas para fazer na Primavera.

– Mas é claro! – exclamou Laurence Yatton. – É por isso que
nunca se construiu nada no terreno dos courts de ténis… devido a
inundações sazonais! E também afectam a extremidade do terreno
da piscina. Tinha-me esquecido disso, e acho que Mann-Drake
nem sequer o sabe já que não é desta região.

– Vamos ter de nos certificar que qualquer potencial promotor
imobiliário está plenamente consciente disso – disse Hebe Winter,
pensativa.

– Muito bem! Muito bem! – exclamou alguém e seguiram-se
ecos à volta da sala.

– Eu posso falar com o meu primo Conrad – sugeriu Poppy. –
Ele vai provavelmente ser o primeiro a saber se há interessados
nos terrenos, já que é o principal agente imobiliário local… ou
talvez possa descobrir.

– Isso seria verdadeiramente útil, muito obrigado, Poppy –
agradeceu Raffy e ela corou de prazer.

– Não há uma linha no lado do pavilhão de ténis que marca os
níveis mais altos das inundações? – perguntou Mike, o polícia da
aldeia.

– Acho que só indica a altura da grande inundação de mil
novecentos e trinta e seis – disse Effie. – Também há uma placa,
mas a pintura desbotou.

– Então deve-se voltar a pintar para que se veja claramente –
sugeriu Felix e alguém na sala ofereceu-se para o fazer.

A seguir, Laurence Yatton propôs que se organizasse um grupo
para formar um piquete em frente da Câmara Municipal de
Merchester, para protestar sobre o terreno da piscina pública; no
final da reunião, havia um clima geral de ter sido declarada guerra



e de estarem todos preparados para a acção, agora que sabiam
qual a direcção a seguir.

O assunto principal da reunião terminou com Hebe Winter a
agradecer gentilmente ao vigário da aldeia tê-los salvo no que se
referia aos courts de ténis e também por ir pagar as reparações do
anexo do salão da aldeia.

Gritaram todos entusiasticamente três vivas ruidosos e de
seguida lançaram-se ao bufê enquanto Mr. Lees, que estivera
sentado ao piano junto do palco com o seu Labrador preto
estendido aos pés, levantou a tampa e tocou um medley dos
Beatles, para grande espanto de todos.

Kat apresentou os pais ao Resmungas, que se mostrou muito
simpático; a Zillah, que sorriu cintilante de orelha a orelha; e
depois a mim, momento esse em que já pareciam um pouco
atordoados, embora me tivessem dito que Jake era um excelente
rapaz. De seguida saíram, levando-o com eles, o que
provavelmente foi mais fácil do que tentar afastá-lo de Kat.

– Isto correu muito bem – disse eu a Felix e a Poppy, quando
me aproximei deles junto da mesa do bufê. Felix enchera de tal
modo o prato que este parecia um bolo de casamento. – Parece
que os courts de ténis não vão ser o bem imobiliário valioso que o
Thomas Mann-Drake pensou que seriam, pois não?

– Não, e tenho a certeza que podemos conseguir muitos
manifestantes com cartazes e cobertura nos jornais se algum
construtor mostrar interesse na construção desses terrenos ou nos
terrenos da piscina – concordou Felix.

– Sim… quero dizer, não é que estejamos contra qualquer nova
construção em Sticklepond – comentou Poppy, com sinceridade –,
só que estas parecem muito melhores quando espalhadas por aqui
e por ali e não uma propriedade inteira cheia de pequenas caixas
colocadas num único lugar. Vou ver se consigo que o Conrad seja
o meu espião.



– Pergunto-me se teria havido casas no terreno da piscina antes
da peste? – questionei. – Vou pedir ao Resmungas para procurar
isso num dos seus velhos mapas.

Reparei que Felix e Poppy pareciam estar mais próximos do que
era habitual, embora não houvesse nenhum sinal de qualquer
atenção especial entre ambos, por isso ou a poção de amor não
funcionara, que foi exactamente o que eu pensara, ou então eu
não deitara a suficiente. Mas ainda sobrara um pouco e eu tinha-a
comigo…

– Vou buscar-vos mais café, antes que acabe – ofereci-me. –
Volto num instante.

A multidão tinha-se diluído junto das grandes cafeteiras e,
mantendo-me de costas viradas para a sala, consegui deitar as
últimas gotas da poção em dois copos… descobrindo Zillah ao meu
lado, a observar-me com interesse. Dei um salto, com uma
expressão culpada.

– O que é que estás a fazer?
– A Poppy tinha uma poção de amor e eu roubei-lha, porque

acho que ela e o Felix ficariam perfeitos juntos! – expliquei, a
gaguejar. – Na outra noite, deitei algumas gotas nas suas bebidas,
só que parece que não funcionaram e por isso estou a repetir.

– Estávamos todos à espera que tu e o Felix ficassem juntos,
porque ele é um homem simpático e melhor do que aquele David.
Mas agora vi nas cartas que as coisas vão funcionar de outra
maneira.

– Não quero nenhum deles – respondi e depois percebi que
Poppy e Felix se estavam a aproximar. – Chiu! Tomem o vosso
café – disse-lhes, estendendo-lhes os copos. – Desculpem ter
demorado tanto tempo. Comecei a falar com Zillah.

– Mas eu agora vou-me embora – disse Zillah –, só te vim dizer
que Clive nos vai dar boleia para casa, a mim e ao teu avô, por
isso não tens de te preocupar.



– O Resmungas foi a sensação da noite, não foi?
– Sim, ouvi várias crianças a perguntarem aos pais se ele era

Gandalf ou, ainda melhor, Dumbledore[15] – comentou Poppy.
– Consegui-te o último folhado de salsicha. – Felix estendeu-mo,

embrulhado num guardanapo de papel gorduroso. Ele tinha três
no prato, mas tem de se adorar um homem que se lembra de nos
roubar um folhado sob o nariz das massas famintas.

Embora, na verdade, mais de metade das mulheres
pertencentes a essa massa estivessem agora amontoadas à volta
de Raffy, com Janey praticamente colada ao seu lado, como um
cataplasma.

Como se tivesse sentido o meu olhar, ele virou de repente a
cabeça e lançou-me um sorriso meio desesperado e, de certo
modo, estranhamente íntimo…

Virei-me com brusquidão e disse alegremente aos outros:
– Ainda é cedo. Que tal irmos um bocado ao Falling Star?

Assim que Chas chegou no dia seguinte, percebi de imediato que
ele já sabia quais os resultados do teste de ADN e que não eram
boas notícias. Estava escrito por todo o seu rosto naturalmente
lúgubre e parecia que todas as suas feições tinham deslizado,
tristemente, como lágrimas.

No entanto, beijei-o na face como habitualmente, fiz-lhe o chá
indiano forte de que ele gosta e cortei-lhe uma fatia de bolo de
fruta.

– Isto é mesmo bom – disse ele, olhando em volta da pequena
sala de estar. – E o negócio dos Desejos de Chocolate? Continua a
florescer?

– Sim, estou a ganhar muito dinheiro e por uma coisa que adoro
fazer, por isso não podia estar melhor. Faço ainda um pouco de
secretariado para o Resmungas, que consigo encaixar no meu



trabalho com bastante facilidade. Ele tem sido tão generoso e até
me vai dar esta casa.

– Isso é excelente… uma casa tua! E o Jake está bem?
– Sim, por acaso tem andado a trabalhar muito, influência da

nova namorada – respondi. Eu nunca perguntara a Chas sobre a
sua mulher, ou filhos que eram todos adultos e tinham as suas
vidas, e ele nunca me oferecera qualquer informação.

– Óptimo, mesmo óptimo… Fico feliz por estar tudo a correr
bem – disse ele distraído e bebeu um gole de chá com uma
expressão verdadeiramente miserável.

– Já tens os resultados do ADN, não tens? – perguntei, e ele
assentiu. – E não és o meu pai biológico?

– Não – admitiu ele. – E não posso dizer que fosse um choque
completo, porque sempre me questionei a esse respeito ao longo
dos anos, em especial porque nunca foste nada parecida comigo.

– Mas, apesar de tudo, ainda me vinhas visitar e trazer
presentes?

– Bem, sim, mas poderia ter sido e, de qualquer maneira,
comecei a gostar de ti. E agora sinto-me como se fosse teu pai,
mesmo que não o seja.

– És a coisa mais próxima de um pai que já tive e queria que
fosses tu, Chas. Sempre foste simpático, embora não deva ter sido
fácil, em especial quando a tua mulher descobriu tudo a meu
respeito.

– Foi um momento difícil, mas ela perdoou-me – disse ele e
sorriu tranquilizador.

É um homem tão bom, apesar do seu momento de fraqueza
com a minha mãe!

– Mas, agora que sabemos que não és tu, e que a minha mãe
mentiu a esse respeito, pergunto-me se ela também terá mentido
quanto ao outro homem que estava a chantagear. O meu pai
biológico pode ser alguém completamente diferente!



Ele olhou por cima da chávena.
– Quem é o outro homem, conheço-o?
Hesitei.
– Ele ainda continua casado e tem quatro filhos.
– Sinto por ele uma grande solidariedade e não o contaria a

ninguém.
– Não, claro que não. Chama-se Carr Blackstock e é um actor

shakespeariano, mas também fez algum trabalho na televisão.
Chas franziu a testa.
– Sim, acho que sei de quem estás a falar, embora nunca o

tenha conhecido. Imagino que conheça amigos dos amigos dele, é
um mundo pequeno. Posso apresentar-me e tentar falar com ele
por ti. Gostarias que o fizesse?

– Oh, farias isso? Eu não sei como fazê-lo sem parecer que
estou atrás de alguma coisa, ou prestes a armar um grande
escândalo. Não o quero encontrar, ou ouvir, nem nada, apenas
descobrir a verdade de uma maneira ou de outra.

– Vou fazer o meu melhor e depois digo-te qualquer coisa.
Zillah, que gosta de Chas, vira o carro estacionado à minha

porta e foi cumprimentá-lo. Eu perguntara-lhe uma vez se o
Resmungas desejara mal a Chas por lhe engravidar a sua única
filha. Ela respondeu que as palavras «mosca» e «aranha» lhe
vinham à cabeça, naquilo que se referia a Chas e a Lou, e que não
valia a pena incomodarem-se com a mosca assim que esta caía na
rede, porque era uma vítima condenada.

Depois de ela sair, Chas tirou do bolso um pequeno presente
embrulhado e um postal e deu-mos antes de partir.

– Feliz aniversário com antecedência – disse, beijando-me na
face e, estranhamente, naquele momento pareceu-me ser mais o
meu pai verdadeiro do que nunca.

Combinámos que não íamos deixar que aquela descoberta
alterasse as coisas entre nós, por isso, se Carr Blackstock fosse o



meu verdadeiro pai, isso até seria bom, porque era evidente que
ele não queria ter nada a ver comigo.

Chas era suficiente como pai.
Nos últimos tempos, a minha vida estava a parecer-se com um

saco de coisas sortidas, tal como a da minha mãe.

Depois de saber a verdade fui até ao Stirrups à procura de Poppy
e de um ombro para chorar e por sorte encontrei-a sozinha. Vi
Janey à distância num dos picadeiros, a treinar um cavalo baio
numa manobra de adestramento estranha, que o fazia parecer
como se estivesse a trotar sem sair do mesmo lugar.

Poppy foi muito simpática quando lhe contei os resultados do
teste de ADN e compreendeu exactamente como eu me sentia.

– Eu também ainda esperava que fosse Chas, mas é adorável
que ele ainda sinta o mesmo apesar de não o ser… que vocês os
dois sintam o mesmo.

– Mas agora, e presumindo que ele concorda, tenho de passar
pelo mesmo processo com o outro homem e até pode nem ser
ele!

– Se ainda te lembras, Felix e eu achámos que existia uma
semelhança entre ti e Carr Blackstock nas fotografias que nos
mostraste. E Felix também o pesquisou na Internet e encontrou
fotografias dele com a família, e és muito parecida com as suas
filhas.

– Que sensação estranha! – Estremeci. – Mas, pelo menos se
for ele, assim que o souber, posso simplesmente esquecer o
assunto.

– Sim, vamos esperar que Chas o consiga convencer a cooperar.
– Dei a Chas uma carta, em que lhe garanto que a única coisa

que me interessa é saber a verdade e que manterei tudo em
segredo.

– Para além de mim e do Felix.



– Claro.
– É estranho – disse Poppy, pensativa –, mas agora sinto

sempre um enorme desejo de ir ter com Felix, embora não
consiga imaginar porquê. Ele não anda preocupado com nada,
pois não? Esteve aqui há bocado, por nenhuma razão em especial,
por isso talvez me quisesse dizer alguma coisa.

– E não disse?
– Não, mas acho que o vou ensinar a montar.
– O quê, ao Felix?
– Sim, ele disse que sentira um impulso repentino para tentar

alguma coisa nova. No entanto, vai ter de ser o Atlas, porque é o
único cavalo que temos que é suficientemente grande para
suportar o peso de Felix.

– Isso é uma grande mudança dos livros, não é? Regra geral,
ele não é um homem impulsivo.

Ou não o fora até ao momento. Mas agora tanto ele como
Poppy pareciam estar a agir de um modo estranho, como se
compelidos a passar mais tempo juntos, embora não exactamente
da maneira que eu esperara. Mas desde que Felix não caísse do
enorme Atlas, que tinha patas do tamanho de pratos de jantar, e
não partisse o pescoço, então talvez se seguisse um romance.

– Já perguntaste a Janey se pode passar sem ti no meu
aniversário? – perguntei.

– Sim, tudo bem. Mas o que é que vamos fazer?
– Decidi que chegou a altura de sairmos da nossa rotina e já

planeei tudo. Vamos passar um dia no cabeleireiro, a
maquilharmo-nos e a fazer compras em Southport.

– Mas… – começou ela a protestar.
– Já está tudo marcado – respondi, com firmeza.
– Mas, Chloe, eu não posso pagar…
– Janey vai pagar o teu. Perguntei-lhe e ela pensou que era

uma ideia estupenda.



Ou começara a pensá-lo, quando eu tocara naquilo que devia
ser o seu instinto maternal e apelara à sua consciência culpada ao
sugerir que seria algo de positivo que poderia ajudar Poppy a
encontrar o homem certo.

Poppy estava em pânico e não queria realmente ir, mas não
pôde recusar quando eu lhe disse que se não fosse me estragaria
o aniversário, porque eu não podia ir sozinha.

– Preciso de uma nova aparência ou pelo menos de refrescar
um pouco a antiga – insisti e, os deuses que o digam, chegara o
momento de Poppy gastar consigo uma fracção do cuidado e
atenção que gastava com Honeybun.

– Então vamos bater as lojas de Lord Street e encontrar
qualquer coisa nova para vestir.

– Precisas de alguma coisa nova?
– Nós, as duas, precisamos de alguma coisa nova para que,

mais tarde, quando nos encontrarmos com o Felix no Falling Star,
o deixemos assombrado!

Ela riu-se, a gostar da ideia.
– Se ele nos reconhecer.
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Jovens Gastadoras
O Resmungas estava todo animado com a sua correspondência,

porque o seu amigo espanhol conseguira traduzir a última parte
do manuscrito.

– Agora é bastante óbvio que a parte que temos é a invocação
maia original, conforme foi traduzida e trazida pelos
conquistadores. O resto, que se encontra numa caligrafia
diferente, deve ser um aperfeiçoamento feito um ou dois séculos
depois.

– Presumo que o encantamento original, invocação, ou o que
quer que seja, não tenha tido um grande significado quando o
trouxeram, porque o chocolate só começou a ter sucesso muito
mais tarde, não foi?

– Sim, o documento deve ter sido apenas considerado como
uma curiosidade, até alguém o encontrar e anexar algumas linhas
da sua autoria. Quanto a saber se ele acrescenta algo ao poder do
original, não sei, mas eu experimentá-lo-ia com uma certa cautela,
minha querida Chloe. Estás em segurança com a invocação
original que os maias fizeram aos deuses para conceder ao
chocolate poderes especiais. O restante… bem, lê-se mais como
uma bênção. O autor pode muito bem ter sido um sacerdote e
secretamente um praticante da Antiga Religião.

– Okay – concordei. Presumi que a parte extra não faria
qualquer diferença, mas é estranho imaginar um velho, a versão
espanhola do Resmungas, a fazer magia séculos atrás. Se ele
também era sacerdote, então estava metido num jogo muito
perigoso.



Decidi fazer uma prova cega de chocolate a Felix e Poppy. Ia
fazer três lotes idênticos de chocolate: um, sobre o qual não diria
nada; outro, com a invocação maia; e outro com o feitiço
completo, incluindo o acrescento posterior. Não me parecia que
houvesse alguma diferença.

Entretanto, ia continuar a usar o feitiço original diariamente, o
que não podia fazer mal nenhum.

A degustação do chocolate podia ser o entretenimento da minha
noite de aniversário!

Digby Mann-Drake conseguira, de algum modo, insinuar-se no
grupo de amigos locais de David, com quem ele se encontrava no
Green Man, e convidara David bem como um ou dois
companheiros para jantar no Badger’s Bolt.

David ligou-me a perguntar se eu gostaria de o acompanhar e
ficou bastante irritado quando recusei o convite, mesmo quando
salientei que era o meu aniversário e que já tinha todo o dia
planeado. Depois avisei-o em relação a Mann-Drake, mas ele
limitou-se a rir, de um modo condescendente, e disse:

– Não devias prestar atenção a boatos! És tão pouco sofisticada,
não és, querida?

Espero bem ser, se a ideia de jantar com alguém que se excita
por organizar em sua casa rituais de pseudomagia negra –
condimentados com sexo, droga e, tanto quanto sei, rock and roll
– não me parece uma saída agradável.

– Para além dos rumores desagradáveis, ele também é um
crápula que gosta de fazer dinheiro fácil ou não soubeste disso?

– Ah, isso é apenas um negócio e não o podes culpar por tentar
ganhar algum dinheiro honesto! E se no teu aniversário estás
apenas a planear encontrar-te com os teus amigos no bar, então
bem podes cancelar isso e acompanhares-me ao jantar, não
achas?



– Claro que não. Vou jantar com a minha família antes de sair,
como é habitual fazer – respondi. – O bolo de aniversário e essas
coisas. E se tu tivesses um pouco de bom senso, também não te
aproximarias de Mann-Drake.

Ele acabou por ficar um pouco irritado com aquilo e disse que ia
convidar outra pessoa.

– Excelente ideia, David – disse-lhe num tom enfático, o que
não acalmou exactamente a situação.

Fiz os chocolates para a experiência de degustação: corações
sólidos, que coloquei em caixas de plástico marcadas com A, B e
C.

Estranhamente, de todo o lote da invocação, só restou o
chocolate suficiente para moldar as duas metades de um anjo
grande e oco, embora eu tivesse a certeza que tinha usado
quantidades iguais de ingredientes para os três!

Isso não é estranho?
Guardei-o, inacabado, até querer fazer uma leitura de anjo para

alguém mesmo especial.

A minha manhã de aniversário começou muito bem. Jake
conseguiu levantar-se da cama sem que eu o acordasse e
ofereceu-me um adorável ursinho de veludo branco com asas de
anjo e um halo prateado e torto.

– Comprei-o antes do Natal e acho que é para pendurar na
árvore, porque tem um laço entre as asas – explicou ele.

– É perfeito! – exclamei, e levantei-me na ponta dos pés para o
beijar na face, o que ele aguentou estoicamente enquanto
devorava uma torrada barrada com chocolate, acompanhada por
quase meio litro de sumo de laranja. De seguida, lembrou-se que
Kat também me enviara um presente, um íman para o frigorífico



que dizia, «Quem precisa de homens quando se tem chocolate?»
Calculei que devia usar aquela frase com demasiada frequência…

Abri os meus outros presentes enquanto ele acabava de tomar o
pequeno-almoço. O de Chas era um pequeno livro com dicas de
jardinagem, com uma banda desenhada engraçada, e o de Zillah
uma campainha de porcelana com o formato de um anjo. Parecia
um pouco irreverente ter um badalo entre as saias, mas era
bonito. Regra geral, há sempre uma espécie de tema anjo nos
meus presentes e àquele ritmo em breve ficaria sem espaço para
os expor a todos.

O presente do Resmungas era diferente – um medalhão de ouro
com o formato de um grão de cacau cortado ao meio, num fio.
Nunca vira nada parecido, por isso tinha a certeza que ele o devia
ter mandado fazer, sobretudo porque parecia ser oco e emitia um
som ligeiro ao ser sacudido... Pu-lo de imediato, apesar de ter de
esperar até mais tarde para lhe agradecer e a Zillah durante o
jantar de aniversário.

Assim que o dia nascera, eu embrulhara as encomendas
urgentes de Desejos de Chocolate para as poder levar a correr à
estação dos correios antes de ir de carro até ao Stirrups e apanhar
Poppy para o nosso Dia de Beleza.

Quando cheguei, ela parecia extremamente nervosa. Mais
parecia que estava a pensar que íamos arrancar um dente e não
que íamos ser mimadas!

Quando voltámos, algumas horas depois, exaustas mas felizes,
tínhamos passado um dia maravilhoso.

Não era algo que alguma de nós pudesse fazer de uma maneira
regular – não éramos ricas –, mas seria divertido fazê-lo
ocasionalmente e decidimos que o iríamos repetir mais ou menos
de seis em seis meses.



Eu voltara com uma maquilhagem nova e subtil e cortara o
cabelo num estilo mais curto e leve, que me ficava bem, embora o
tivesse mantido na sua cor castanha muito escura e apenas estava
mais brilhante. E as minhas sobrancelhas foram redesenhadas, o
que causou uma diferença incrível. Quer dizer, eu gosto delas
naturais, mas elas tinham começado a ficar demasiado naturais,
como lagartas peludas em fuga.

No entanto, Poppy é que foi a verdadeira revelação. Tinham-lhe
feito madeixas douradas no cabelo, que agora caía em caracóis
longos e naturais, e já não tinha aquele frisado cor de areia
húmida. Também fora maquilhada, embora em tons diferentes dos
meus, pois era muito loura. Mas a diferença mais sensacional foi
causada pelas suas pestanas e sobrancelhas, que tinham sido
pintadas de castanho e que tornavam os seus olhos mais
brilhantes e de um azul muito mais profundo.

Poppy tem uma boa figura, apesar de ser um pouco mais
robusta do que a moda actual das mulheres com o formato de
chupa-chupas dita, mas a roupa que usa todos os dias, os casacos
e coletes almofadados, faz com que pareça que tem um peito
pesado e uma cintura grossa, que na realidade não tem. As suas
tentativas para parecer elegante geralmente envolvem saias aos
folhos e laços de gato, mas agora, com calças de ganga justas e
escuras e uma bonita camisola de malha, estava adorável.

Tínhamos demorado séculos a encontrar vestidos que nos
ficassem bem, já que os vestidos que estavam na moda se
pareciam todos com batas plissadas, como se fossem roupa de
bebé. O que é que acontecera à moda para adultos desde a última
vez que a tinha procurado? Pensariam os estilistas que as
mulheres com mais de trinta anos não compravam roupa? É por
isso que subscrevo a Skint Old Northern Woman – é para
mulheres verdadeiras, que não são necessariamente magras,
adolescentes, ricas, que vivam em Londres, ou que sejam



totalmente egocêntricas. Também faço aí publicidade aos meus
Desejos de Chocolate, uma vez que eles são a sobremesa da
mulher inteligente.

Acabámos por ir a uma loja conhecida por ter roupa mais
personalizada e gastámos mais dinheiro do que em qualquer outro
sítio num conjunto para cada uma. Eu só esperava que a conta
bancária de Janey chegasse para aquilo. Não tinha a certeza
quanto à minha, a não ser que o banco me tivesse dado mais
algum crédito.

– Encontramo-nos no Falling Star às oito – disse eu, deixando-a
no Stirrups ao fim da tarde, carregada de sacos de compras. –
Não tires a maquilhagem, nem escoves os caracóis, nem faças
nada à cara antes de eu chegar. E veste as calças de ganga
escuras com o top branco e azul esvoaçante e o colar grande.
Vamos poupar os nossos vestidos para uma coisa mesmo especial.

– Sim, chefe – concordou ela –, mas o meu cabelo está
estranho.

– Não está nada estranho, está óptimo. Tens de continuar a
usar o amaciador e o creme, porque agora de certeza que não
podes voltar ao frisado.

– Na verdade, gosto da maneira como ele está – confessou.
– Okay, é melhor ir-me embora se não chego atrasada ao meu

jantar de aniversário com a família, por isso vemo-nos mais
tarde… e não te esqueças, esta noite é a prova cega de chocolate.

– Vai ser divertido!
Janey, que acabara de sair de uma baia com um balde, e o

habitual cigarro pendurado ao canto da boca, deu um grito ao ver
a filha. Enquanto me afastava de carro, tentei perceber se seria de
alegria ou de desânimo por Poppy se ter transformado, de
repente, numa versão mais jovem e fresca de si mesma. Ou talvez
tenha sido uma combinação dos dois?



De volta à cottage, Zillah levara para dentro um ramo de flores
que David enviara, um daqueles arranjos torturados que
apresentam um par de orquídeas escuras e de aparência doente e
um ramo de bambu retorcido. Acho que ele não tem gosto
nenhum.

Mesmo quando andávamos à procura de casa, o seu ideal de
uma bela casa parecia-se mais com uma unidade fabril do que
uma cottage. Se ele comprasse alguma casa ainda com as suas
características originais, esta seria rapidamente estripada como
um peixe, por isso ele bem podia continuar no seu apartamento
minimalista.

Não era decididamente um homem de galochas e capoeiras.
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Crioulo Puro
Zillah espetara as velas do meu aniversário (demasiadas) em

cima de uma Pavlova[16] de limão e queijo, uma receita retirada
de uma das suas revistas favoritas. Digamos que foi…
interessante, mas apreciei o esforço e também lhe agradeci e ao
Resmungas pelos presentes. Eu usava o meu pequeno grão de
cacau rente ao pescoço com a minha nova túnica plissada, de
chiffon preto, e ele ficava muito bem com o cinto de argolas que
colocara meio descaído sobre as ancas. A minha nova e enorme
mala também era dourada – talvez devesse ter casado com um
homem com o toque de Midas?

Poppy estava a sentir-se muito constrangida com a sua nova
imagem e ligou-me depois do jantar para podermos ir juntas ao
Falling Star. Jake, que estava prestes a sair para a casa de Kat,
onde ia passar a noite, ficou estupefacto quando a viu. A minha
não devia ter sido uma transformação muito espantosa, já que
ninguém da família comentou a alteração do meu visual, apenas
me disserem que esperavam que eu tivesse gostado do meu dia.

Quando Poppy e eu entrámos na sala privada, Felix estava de
pé junto do bar. Olhou para cima com o seu habitual sorriso
acolhedor e depois o queixo caiu-lhe e os olhos quase lhe saltaram
das órbitas – e não era para mim que ele estava a olhar, mas para
Poppy, toda rosa, loura e deliciosamente feminina.

– Poppy? – gaguejou.
Ela corou.
– Olá, Felix. Fui ao cabeleireiro… fomos as duas.
– Estou a ver que sim – disse ele devagar, ainda a olhar para

ela. Acho que não me olhou com atenção nem por um instante e



fiquei tão espantada com aquilo que a princípio nem reparei que
Raffy estava sentado no nosso habitual lugar junto da janela.

Então Felix, recuperando a compostura com um esforço óbvio,
perguntou-lhe o que é que ele queria beber e depois disse-me
num tom ligeiramente desafiador:

– Convidei o Raffy. Agora está tudo bem, não está?
Antes que eu pudesse responder, Raffy já se tinha levantado.
– Na verdade, não vou poder ficar, obrigado. Não me queria

intrometer na tua festa, Chloe, mas o Felix disse-me que era o teu
aniversário e eu queria desejar-te muitas felicidades e dar-te isto.

«Isto» era um pequeno embrulho rectangular e é difícil dizer a
alguém que se vá embora quando essa pessoa acabou de nos
oferecer um presente… em especial quando a pessoa está parada
à nossa frente, a olhar para baixo com olhos sérios e cheios de
esperança, um pouco como um cão enorme que sabe que fez algo
de errado, embora não saiba bem o quê, mas de qualquer
maneira espera ser perdoado.

– Não, fica – disse resignada. – Daqui a pouco vamos fazer uma
prova cega de chocolate. Podes ser uma cobaia extra. Mas não me
devias ter comprado um presente… Já me tinhas dado aquele anjo
adorável.

– Que anjo adorável? – perguntou Poppy, quando nos sentámos
à mesa.

Corei um pouco.
– Esqueci-me de te contar. No outro dia, o Raffy deu-me um

anjo esculpido em madeira para a minha colecção.
– Sim, esqueceste-te mesmo de me contar isso… que amoroso

– concordou ela, a olhar para mim de uma maneira estranha. –
Devias ter visto as flores nojentas que o David lhe enviou, Raffy!

– Não eram nojentas, apenas estranhas – expliquei. – Prefiro
um vaso de gerânios. Ah, e esta noite o David foi jantar ao
Badger’s Bolt com alguns dos seus amigos e convidou-me para o



acompanhar! Contei-lhe como é que Mann-Drake era, mas ele não
acreditou em mim. Acho que já se encontrou algumas vezes com
ele no Green Man.

– Nunca teria pensado que ele era o género de homem que se
envolvia nesse tipo de coisa – disse Poppy, mas estava claramente
distraída pelo modo como Felix se estava sempre a virar junto do
balcão para olhar para ela. Soltou uma risadinha. – Viste a cara do
Felix quando entrámos? Pensei que ele ia desmaiar.

– Queres dizer, quando tu entraste. Ele mal olhou para mim.
– Esta noite estão as duas particularmente bonitas –

acrescentou Raffy, divertido.
– E temos obrigação de estar, já que passámos quase todo o dia

a arranjar o cabelo, a tratar do rosto e a comprar roupa nova –
explicou Poppy. – Pensei que não ia gostar, mas, na verdade, foi
muito divertido.

Felix voltou do bar e distribuiu as bebidas.
– Sumo de laranja? – perguntei a Raffy.
– Não é que seja um alcoólico recuperado, ou qualquer coisa

desse género, só que, acho que já o referi, decidi de repente que
já não gostava muito de álcool, excepto cerveja. Só demorei
metade da vida para o perceber e agora até da cerveja desisti por
causa da quaresma.

Depois vi o que o Felix nos tinha trazido, a mim e a Poppy.
– Porque raio nos trouxeste Babycham?
– Foi a coisa mais parecida com champanhe que consegui –

explicou ele.
– Eu gosto de Babycham – disse Poppy, e sorriu-lhe.
Ele pestanejou, ainda a olhar para ela com uma expressão

intrigada.
– Ainda não me consegui habituar ao vosso novo visual. É como

se nunca vos tivesse visto.
Ela corou e eu disse:



– Estás a constrangê-la. Desiste.
– Vocês as duas ainda estão mais ofuscantemente belas do que

antes – disse Raffy numa voz séria. – Quem me dera ter trazido os
meus óculos de sol.

Poppy riu-se e disse:
– Acho que nunca fui bela, mas Chloe está sempre bonita,

mesmo quando não está a tentar sê-lo.
– Isso é verdade – concordou ele.
– Agora és tu que me estás a constranger – protestei.
Felix ofereceu-me o seu presente de aniversário – um romance

de Georgette Heyer com a sobrecapa original e, como Poppy já
me dera o dela mais cedo (um espanta-espíritos de bambu para o
meu jardim, que emitia um som suave, adorável e musical), só me
restava o de Raffy: uma pequena reprodução emoldurada de um
daqueles quadros mágicos e misteriosos de Richard Dadd.

– É Oberon e Titânia e, não sei porquê, achei que ias gostar
dele – explicou Raffy.

– E gosto, muito. Obrigada. – Era estranho que Raffy, que eu
conhecera durante pouco tempo (embora com grande
intensidade) e há tantos anos, tivesse instintivamente escolhido
algo de que eu iria gostar, enquanto David não fazia a mínima
ideia dos meus gostos e tinha, provavelmente, telefonado a uma
florista e dito para ela escolher o que quisesse.

Raffy esvaziou o copo.
– Bem, mas como disse antes, não tinha intenção de ficar, por

isso vou deixar-vos e desejo que se divirtam durante o resto da
noite.

– Não, não vás… come um chocolate – insisti, batendo numa
das pequenas caixas de plástico que pousara em cima da mesa,
um pouco como Poppy faz quando deita aveia num balde para
tentar apanhar Honeybun.



– A sério? – Ele deteve-se incerto, erguendo uma sobrancelha
escura.

– Sim, a sério. Preciso de outra cobaia para uma experiência.
Raffy foi buscar mais uma rodada de bebidas, baixando a

cabeça para evitar as vigas baixas e parecendo-se um pouco com
Gulliver em Lilliput. Através do vidro da porta vi Zillah no bar
público e ela acenou-me. Se estava outra vez a jogar às cartas,
era melhor que eles tivessem cuidado.

Quando Raffy voltou, iniciámos a degustação do chocolate.
– Bem, eu quero saber de qual destes três tipos de chocolate

vocês gostam mais. Marquei A, B ou C em pequenos autocolantes
sobre as pratas, para que as possam pôr por ordem de
preferência. Bom, podem começar.

Eles começaram bastante sobriamente, mas passados instantes
Felix e Poppy estavam a dar um ao outro pedaços de chocolate e
a tornarem-se verdadeiramente idiotas, e os dois Babychams e as
duas canecas não podiam ter qualquer responsabilidade nisso.

No entanto, Raffy estava a levar aquilo a sério.
– Não estás a comer nenhum – comentou ele.
– Isso é porque os identifico.
– Mas não deves ter conseguido decidir aquele de que gostas

mais ou então não estaríamos a fazer este teste, pois não?
Quando abri a boca para responder, ele partiu ao meio o

coração que estava a segurar e enfiou-me metade na boca. Claro
que não o poderia cuspir, apesar de ouvir Janis Joplin na minha
cabeça a cantar «Take Another Little Piece of My Heart»[17], de
modo que o mastiguei e engoli. Era, embora seja eu a dizê-lo, um
chocolate perfeito.

– Qual foi?
– O B – disse ele suavemente, os seus olhos fixos nos meus. –

O meu favorito… escuro, adorável, perfumado, delicioso…



– Também é o nosso – interrompeu Poppy num tom animado e,
quando olhei, os três tinham colocado as pratas na mesma ordem.

– Portanto, é B, A e depois C?
– Parece que sim – disse Raffy. – Vais agora dizer-nos qual a

diferença entre os três tipos de chocolate?
– Oh, eles são todos exactamente iguais, não são, Chloe? –

perguntou Poppy. – A única coisa que não é igual é que ela disse
versões diferentes de um feitiço maia de chocolate sobre cada
lote.

– Sim, embora não tivesse dito nada sobre um dos lotes, o C.
Disse o feitiço completo sobre o A e depois acrescentei a bênção
especial sobre o último lote, o B, que o Resmungas e o seu amigo
espanhol acabaram de traduzir.

– A diferença é mesmo só essa? – perguntou Raffy. – Isso é…
surpreendente.

– Para dizer o mínimo – concordou Felix. – Deves ter feito
alguma coisa de diferente ou acrescentado apenas um pouco de
outro ingrediente?

– Não, não usei; usei a mesma mistura e quantidade de
chocolate para a cobertura, aquecida e suavizada à mesma
temperatura, e durante o mesmo período de tempo. Também não
o consigo compreender.

Mordisquei mais um pouco do chocolate das caixas A e C, a
passar distraidamente a Raffy o que restava, e concordei que o B
não era apenas extraordinário em sabor, também parecia mais
brilhante que os outros e soltara um estalido mais nítido quando o
parti.

– Acho impossível acreditar que um antigo feitiço consiga alterar
o sabor do teu chocolate – comentou Raffy.

– Oh, mas o negócio dos Desejos de Chocolate só começou
realmente a florescer quando Chloe começou a dizê-lo sobre o
chocolate derretido – informou Poppy – e essa era apenas a



primeira parte! Então é óbvio que o feitiço completo deve fazer a
diferença.

– Eu acho que o florescimento dos Desejos teve mais a ver com
a Internet e com o artigo na revista Country at Heart – concluiu
Felix.

– Sim, e agora desde que faço regularmente publicidade na
Country at Heart e na Skint Old Northern Woman, ainda tenho
mais encomendas.

– Mas eles têm todos sabores completamente diferentes –
referiu Raffy, devagar.

– Sim, e nós não conseguiríamos distinguir todos esses sabores
se pensássemos que são o mesmo chocolate – disse Felix.

– Isso é verdade. Então provámos que a magia funciona
mesmo! – exclamou Poppy. Tinha os olhos brilhantes e as faces
tão coradas que eu não sabia se ela deveria voltar para casa a
conduzir.

Reparei que Felix tinha o braço apoiado nas costas da sua
cadeira… enquanto Raffy olhava para mim com um vestígio
daquela expressão de cão-à-espera-de-ser-perdoado, confusão e
esperança misturadas.

Não ficámos até muito tarde e, quando saímos para o frio ar
nocturno, encontrámos uma espécie de noite mágica: havia
muitas estrelas no céu aveludado e tinha tudo um cheiro
revigorante, limpo e esperançoso.

– Alguém quer vir à Marked Pages beber uma chávena de café
ou alguma coisa mais forte? – perguntou Felix, hospitaleiro.

– Eu adoraria – disse Poppy. – Há séculos que não tenho um dia
inteiro de folga.

– Acho que vou dar a noite por terminada. Parece que hoje fiz
demasiadas coisas – respondi.

– Eu também e acompanho-te a casa, já que vou na mesma
direcção – disse Raffy.



Era pouco provável eu poder ser assaltada nos escassos metros
entre a esquina onde os outros dois nos deixaram e a porta da
minha casa, mas só precisei de metade da distância para decidir
que havia uma coisa que tinha de fazer – e que tinha de fazer
naquela noite.

– Entra – disse, interrompendo a meio a despedida de Raffy e
abrindo a porta. – Isto é, se não tiver importância os vigários
poderem ser vistos a desaparecer nas casas de mulheres solteiras,
assim que saem à noite dos pubs…

– Fui ordenado, não elevado à santidade, e acho que não é
motivo para excomunhão se o vigário também for solteiro. –
Baixou os olhos sobre mim, com uma expressão ligeiramente
confusa. – Mas, de qualquer maneira, o Jake está em casa para
servir de pau-de-cabeleira, não está?

– Não, esta noite ele vai ficar em casa da namorada. Acho que
agora os pais dela o querem adoptar.

Levei-o através da oficina até à sala de estar, acendendo as
luzes à medida que avançava e deixei cair o casaco e os presentes
de aniversário na cadeira mais próxima. Depois virei-me para o
encarar.

– O que é que se passa, Chloe? Queres que tente arrancar o teu
namorado das garras do Mann-Drake? – perguntou, intrigado.

– O quê? Ah, estás a referir-te a David? Não, não tem nada a
ver com ele. Só que… bem, há uma coisa que não te contei, uma
coisa a nosso respeito.

Com os olhos fixos no meu rosto, ele disse devagar:
– Sabes, fiquei com a ideia que poderia haver mais alguma

coisa, mas não conseguia imaginar o quê.
Nessa altura, comecei a sentir a minha determinação a

desaparecer lentamente, mas como tomara a iniciativa, agora
estava decidida a terminar.



– Poppy disse-me recentemente que eu estava a lançar sobre ti
todas as culpas do que correra mal na minha vida, e tinha razão.

– Bem, algumas coisas foram provavelmente culpa minha e, se
serve de consolo, acho que não houve muitas semanas desde que
nos separámos que eu não me tenha arrependido de te ter
perdido, Chloe.

– No entanto, isso não te fez viver como um monge, pois não? –
ripostei bruscamente, esquecendo por instantes toda aquela coisa
do perdão.

– Não – disse em voz baixa –, não fez.
Afastei-me e comecei a andar de um lado para o outro, mas

depois virei-me e encarei-o.
– Olha, a Poppy pensa que eu só vou ser feliz se me conseguir

reconciliar com tudo, por isso aí vai. Como te contei, assim que
regressei da universidade percebi que não podia voltar a deixar o
Jake. Mas também descobri outra coisa… que estava grávida.

Ele pareceu ficar estupefacto e a sua compleição naturalmente
pálida ficou lívida.

– Isso explica muita coisa… explica tudo. Oh, Chloe!
– Nós fomos um pouco descuidados naquela última semana,

não fomos? Todas aquelas discussões e reconciliações – disse eu
com tristeza, embora as lágrimas me picassem dolorosamente os
olhos. – Não era algo que pudesse escrever numa carta, mas
pensei que, quando viesses à minha procura, eu poderia falar-te
do bebé e que de alguma maneira poderíamos resolver as coisas.
Não consigo imaginar como… Eu não podia ter abandonado o Jake
e tu não ias querer ficar com duas crianças quando estavas a
começar a tua carreira!

Raffy afundara-se numa cadeira, a cabeça entre as mãos, mas
ao ouvir aquilo olhou para cima.

– Mas eu nunca voltei e em vez disso recebeste a carta de
Rachel... Mas o bebé – perguntou ele de repente. – Tu não…?



– Não abortei. Ainda nem tinha chegado ao ponto de me
perguntar se o queria ou não, quando tive um aborto espontâneo,
logo depois de receber a carta de Rachel.

– Não te culparia se tivesses decidido fazê-lo – disse ele,
suavemente.

– Só Zillah sabia, porque me ajudou e, como foi tão no início,
tudo terminou depressa… E eu queria-o, mas só o compreendi
quando o perdi!

A minha voz interrompeu-se e as lágrimas que se tinham
acumulado começaram a correr-me lentamente pelo rosto. Raffy
levantou-se de um salto, aproximou-se rapidamente e apertou-me
nos braços.

– Oh, querida, sinto muito! Sinto muito, muito! Eu devia ter
pensado nisso!

Soltei um suspiro e encostei a cabeça ao seu ombro largo,
sentindo-me esgotada e vazia.

– Não sei como te compensar – disse ele, impotente.
– Não o podes fazer, é passado.
– Mas como é que me podes perdoar verdadeiramente? E

poderei eu perdoar-me a mim mesmo?
Senti os seus lábios a roçarem-me o cabelo e inconscientemente

ergui os meus e encontrei os dele num beijo longo, demorado. Os
seus braços apertaram-se à minha volta e o tempo parou, com o
passado temporariamente esquecido…

De repente, ele afastou-se.
– Oh, Deus, não sei o que estou a fazer! Eu não queria… Oh,

raios, parece que não consigo fazer nada, só consigo pedir
desculpa! – Afastou o cabelo do rosto pálido com as duas mãos,
daquela maneira dolorosamente familiar.

– Eu… está tudo bem – respondi, um pouco atordoada.
– Não, não está nada. Pensar que estive zangado contigo

durante todos estes anos e no entanto… – Voltou a interromper-



se. – É melhor ir. Mas, pelo menos, agora compreendo e prometo
não te voltar a incomodar, vou manter-me longe do teu caminho,
o máximo que me for possível.

– Não, a sério… sinto-me muito melhor agora que está tudo
esclarecido entre nós – protestei e de repente percebi que era
verdade. Foi como ver uma nuvem escura a erguer-se, revelando
uma ponta de luz.

– És muito corajosa e tolerante mas eu sinto-me um miserável,
um condenado, e tenho de ir rezar.

Pensei que ele também teria algumas blasfémias nas quais
pensar, mas não o disse, pois já parecia suficientemente
perturbado.

Voltou a beijar-me, mas agora muito castamente na testa,
enquanto me apertava o rosto entre as mãos, depois saiu para a
noite como um espírito perturbado.

A brisa trouxe o som fraco de uma fuga de Bach vinda da
direcção da igreja, para onde ele se dirigia. Pensei que combinava
maravilhosamente com o seu estado emocional.

E é bem possível que, afinal, ele não seja uma mistura de cacau
barato, mas chocolate crioulo.
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Sozinha em Casa
Acordei após um sono profundo e sem sonhos para uma casa

vazia, pois Jake ainda estava com Kat. Sentia-me… Não o sabia
bem… talvez vazia, e como se me tivesse submetido a uma
enorme catarse, o que possivelmente era verdade.

Mas também sentia como que uma antecipação, como se
estivesse prestes a embarcar numa nova fase da minha vida. Na
noite anterior, conseguira rastejar para fora do meu desprezível
casulo de raiva, amargura e culpa para emergir, se não como uma
borboleta despreocupada, pelo menos como uma traça decente.
Poppy tinha razão: eu podia agora seguir em frente.

No entanto, e infelizmente, a noite anterior também me revelara
como seria fácil voltar a apaixonar-me por Raffy, se me recordasse
do modo traiçoeiro como o meu corpo respondera ao dele. Fora
ele a interromper o beijo, não eu. De facto, provavelmente fora eu
a beijá-lo e não o contrário.

Mas agora que tinha reconhecido o perigo que existia, podia
acautelar-me contra ele, porque nem pensar em cometer os
mesmos erros. Teria de deixar bem claro que a única coisa que
queria era uma amizade e depois o beijo podia ser esquecido.

Raffy retomou o seu habitual passeio da manhã com Arlo, mas
não olhou para Angel Cottage. A pele pálida e translúcida do seu
rosto parecia de novo sombria, e estava escura sob os olhos como
se não dormisse muito, embora desta vez eu sentisse pena ao vê-
lo.

Arlo mostrava-se amistoso e era óbvio que queria atravessar a
rua e fazer-me uma visita. Desconfio que ele marcara todas as



casas onde lhe fora oferecida comida.
Poppy ligou-me mais tarde, e deduzi que ela estava a dar a

primeira das suas aulas de equitação da manhã, no picadeiro
interior, já que ouvia o bater surdo de cascos em serradura como
ruído de fundo e de vez em quando ela afastava a boca do
telefone e gritava coisas como, «Mudar de pernas!», «Trota,
George!» e «Kimberly, senta-te direita!».

– Então, divertiste-te no teu aniversário? – perguntou ela, entre
ordens.

– Sim, adorei tudo… e não é que o Felix ficou surpreendido
quando te viu?

Ela soltou a sua gargalhada contagiosa.
– Acho que, na verdade, ele nunca me tinha visto como mulher.
– Não, mas agora já viu e, se continuares assim tão bonita,

também não será o único. Sinceramente, se basta um penteado
novo e um pouco de maquilhagem, isso só mostra como os
homens são superficiais.

– Para ser sincera, eu também nunca tinha olhado Felix sob
outra luz, excepto como irmão, mas, quando o olhamos
objectivamente, até é bastante atraente, não é?

– Muito – disse encorajadora, embora na verdade
«atraentemente caseiro» fosse uma descrição melhor. – Por acaso,
quando no outro dia me falaste das qualidades que gostarias que
o teu Senhor Certo tivesse, percebi de repente que o Felix as tinha
todas. Não é estranho?

– Hum… – disse ela, pensativa. – Mas houve uma altura em que
pensei que ele estava de olho em ti.

– Se estava, já não está.
– Dormi na Marked Pages, ontem à noite – disse ela, pensativa.
– O quê, com o Felix?
– Não com o Felix. Adormeci no sofá e ele tapou-me e deixou-

me ali. Hoje de manhã, saí muito cedo, antes de ele acordar, e



voltei para casa; e a minha mãe nem sequer se tinha apercebido
que eu não estava. Não bebi assim tanto, por isso acho que o teu
chocolate teve um efeito muito estranho sobre mim!

– Acho que também teve um efeito muito estranho sobre mim –
confessei.

– Fez-me sentir como se tivesse bebido muito champanhe e
fosse tudo brilhante e mágico… e esta manhã ainda me sinto um
pouco assim. Tu não?

– Não, apenas me fez compreender tudo claramente pela
primeira vez, talvez um pouco como quando Raffy se virou para
Deus.

– Talvez tenha um efeito diferente em pessoas diferentes? –
Desatou a gritar: – Kimberly, levanta-te e volta a montar
imediatamente! Não, não estás em choque. As pernas do Butterfly
só têm trinta centímetros de comprimento, não caíste de uma
altura assim tão alta.

– Ela caiu? – perguntei.
– Ela escorrega sobre as espáduas sempre que ele pára, é por

isso que lhe dou um Shetland. O que é que estávamos a dizer?
– Que achas que o meu chocolate te provocou o mesmo efeito

de demasiado champanhe.
– Foi aquela caixa B. É melhor teres cuidado a quem a vendes!
– Eu não desatei a soltar risadinhas, nem comecei com nenhum

flirt.
– Não, mas de repente parecias estar a dar-te melhor com o

Raffy. Eu vi-vos a porem corações de chocolate na boca um do
outro! E deixaste-o acompanhar-te a casa.

– Alguns metros do outro lado da rua? Embora, na verdade, o
tivesse convidado a entrar, porque precisava lhe dizer uma coisa –
respondi e depois também lhe contei sobre o bebé que perdera; e
as ordens que ela dava aos seus alunos para mudarem de pernas



ou trotarem misturaram-se com exclamações suaves de, «Oh,
meu Deus!» e «Pobre Chloe, mas porque nunca me contaste?»

– Não estavas cá e na altura que voltaste eu já não queria falar
do assunto. Agora que o ar está limpo e ficou tudo esclarecido,
sinto-me melhor, mas infelizmente acho que o Raffy foi na
direcção contrária. Ele parecia verdadeiramente afectado e correu
para a igreja para rezar.

– Bem, ele é vigário, é assim que eles lidam com as coisas.
– Suponho que seja. E agora que ambos sabemos de tudo,

perdoei-lhe e posso esquecer o passado, como tu e o Felix me
disseram para fazer. Mas o Raffy não pareceu compreender isso,
porque disse que iria fazer o possível para me evitar. E, já agora,
não fales a Felix sobre o aborto, está bem? Zillah é a única outra
pessoa que sabe… pelo menos, acho que é. Ela é capaz de ter
contado ao Resmungas.

– Não lhe conto nada, a não ser que digas que o posso fazer,
embora isso o ajudasse a compreender, pois temos andado os dois
muito intrigados com o motivo por que ainda não tinhas
ultrapassado o assunto, já que é óbvio que a culpa foi de Rachel
mais do que de qualquer outra pessoa.

– Sim, o meu perdão não se estende a ela. Nem tenho a certeza
se alguma vez estenderá.

Ouvi um uivo angustiado.
– É melhor ir – disse Poppy, resignada. – Butterfly fartou-se e

está parado em cima do pé de Kimberly, parecendo teimoso como
uma rocha e não o posso culpar.

Contei ao Resmungas da prova cega de chocolate e que Poppy
estava convencida que o feitiço completo dava ao chocolate
poderes mágicos extraordinários e ele disse aprovador:

– Essa rapariga não é tão estúpida como pensei que fosse.



– Ela não é nada estúpida – respondi, indignada. – É apenas
inocente e confia nos outros, embora isso seja surpreendente,
considerando que foi Janey quem a criou.

– Hum. E disseste que o vigário também lá esteve ontem à
noite?

– Sim, e depois convidei-o a vir até à cottage. Já esclarecemos
as coisas entre nós, Resmungas, não há mais segredos. Coloquei
o passado atrás de mim.

– Colocaste, não colocaste? – disse ele, com um dos seus
olhares argutos, confirmando a minha crença de que Zillah lhe
contara tudo, há muito tempo. Então, e para minha surpresa, ele
acrescentou: – Óptimo, óptimo… Acredito que o seu castigo já o
encontrou, por isso agora pode mos todos concentrar-nos em
remover aquele Mann-Drake do nosso meio.

– Zillah disse que precisávamos de Raffy para isso. Ele seria
vital.

– É certo que ele tem um papel a desempenhar. Quanto ao
chocolate, talvez seja melhor teres cuidado ao usar a bênção
adicional – concluiu o Resmungas, pensativo. – Reservá-lo para
destinatários especiais.

– Sim, eu já tinha decidido usar apenas a parte maia para os
Desejos de Chocolate.

É claro que não pensava que o meu chocolate tinha mesmo
propriedades mágicas, mas era melhor prevenir do que remediar.

Quando entrei na Marked Pages depois de enviar as minhas
encomendas, Felix perguntou-me, um pouco indignado, o que é
que eu dissera a Raffy que o deixara tão perturbado, porque,
quando o vira depois das orações da manhã, ele parecera estar
muito em baixo e quase melancólico.

– Nada! Tanto quanto sei, o passado é agora passado, está tudo
esclarecido, ele é apenas o novo vigário e nada mais que isso. Era



o que tu querias, não era? Estou pronta para recomeçar e para
que possamos ser amigos.

– Foi isso que lhe disseste? Então porque é que ele parece estar
tão em baixo?

– Não faço a mínima ideia – respondi, mentindo.
– Ah, não? – replicou ele, num tom sarcástico. – Ele disse que

agora compreendia porque é que não o querias ver e que se ia
manter afastado do teu caminho o máximo possível. E depois
acrescentou que te desejava toda a felicidade do mundo com o
David. O que é que ele quis dizer com isso? Vocês não estão outra
vez comprometidos, pois não?

– Continuo a dizer a toda a gente que sou apenas amiga do
David, nada mais que isso. Sinceramente, acho que nem me
ouves! E, na verdade, embora adore ver casas, acho que já vi as
suficientes e, de qualquer maneira, não tenho tempo porque estou
a receber cada vez mais encomendas de chocolate.

– Mas o David…
– Olha, podemos esquecê-lo? – sugeri, cansada. – Vamos falar

de ti. Poppy disse-me que passou aqui a noite.
Ele corou.
– Ela dormiu no sofá e achei que seria uma pena acordá-la. Mas

foi-se embora tão cedo que nem a vi sair. Ela está bem?
– Sim, está óptima. Falei com ela hoje de manhã, quando

estava a dar uma aula.
– Eu tenho a minha primeira aula esta tarde. Até vou fechar

excepcionalmente a loja.
– Prepara-te para comer as tuas refeições em pé durante as

próximas semanas – aconselhei-o.
– É assim tão mau?
– Acredita em mim, vais usar músculos que nem sabias que

tinhas. Mas vais conseguir um traseiro firme.
– Já o tenho – disse ele com dignidade.



David passou inesperadamente pela cottage, para me pedir
desculpa por ter sido um pouco brusco comigo quando me recusei
a acompanhá-lo ao jantar do Mann-Drake.

– Não faz mal – respondi com sinceridade. – E obrigada pelas
flores encantadoras.

Na verdade, aquela não era uma mentira total porque gostei
bastante do bambu. Colocara-o numa jarra de vidro alta e esguia
e ele parecia estar a criar raízes.

Ele demorou-se na entrada numa espécie de atitude
esperançosa, de modo que senti que tinha de o convidar a entrar,
apesar de estar a trabalhar. Convidei-o a sentar-se e continuei a
pincelar chocolate em moldes de corações alados.

– Na verdade, a festa foi muito divertida – comentou ele. –
Digby, ele pediu-nos a todos para o tratarmos assim, é um homem
tão interessante e algumas das coisas que nos contou ao jantar
eram fascinantes.

– Como por exemplo? – perguntei, mas ele não parecia ser
capaz de se lembrar de pormenores. Suspeitei que ele e o resto
do grupo tivessem sido hipnotizados por aquela voz de ouro.
Também não lhe perguntei quem é que ele levara ao jantar,
porque se não fora Mel Christopher, eu ia comer todos os meus
gerânios perfumados.

– Para mostrar que me perdoas, achei que me podias
acompanhar a uma segunda visita àquela casa de campo perto de
Rainford e ao celeiro remodelado perto de Scarisbrick – sugeriu
ele. – Eram os teus favoritos, não eram?

– Sim, mas isso não é importante, pois não?, porque eu não vou
viver ali. És tu que tens de escolher.

– Acho que tens um olho melhor para estas coisas – insistiu ele.
– Vem comigo. Vou fazer a marcação para quarta à tarde e depois
podemos beber qualquer coisa no Green Man… talvez até jantar?



Tentei escapar-me porque agora, para além de estar
completamente saciada de ver casas, começara a achar o pobre
David um verdadeiro chato. No entanto, ele tornou-me isso
impossível, apesar de eu insistir que tinha de voltar para casa
depois de uma bebida rápida no bar.

– Não posso estar sempre a deixar o pobre Jake sozinho!
– Ele agora é um adulto, com idade suficiente para tratar de si

mesmo – observou ele.
Aquilo era verdade e, tal como qualquer pessoa com a síndrome

de ninho vazio, eu começara a sentir uma certa ansiedade ao
pensar que ele crescera e estava prestes a partir. Não mencionei
que «o pobre Jake» estava normalmente ou em casa de Kat, como
uma versão gótica da série televisiva O Príncipe de Bel-Air, na
cozinha do Old Smithy a ser empanturrado por Zillah como um
ganso, ou em casa, a tratar de si mesmo com bastante sucesso.

Em vez disso, tentei deixar bem claro a David que aquela seria a
última vez que o acompanharia à procura de casa, porque estava
com tanto trabalho que simplesmente não tinha tempo para mais
nada. De qualquer maneira, naquela altura já devíamos ter visto
tudo que havia à venda no concelho dentro do preço que ele
queria.

Ele não parecia prestar qualquer atenção ao que eu dizia e eu
estava a preparar-me psicologicamente para ser muito mais
directa, quando Zillah entrou a dançar sala dentro, irradiando
como um farol.

– Ah, David… que maravilha! Sente-se bem... neste momento?
Lembro-me que você costumava ficar com uma urticária
alarmante a maior parte das vezes em que nos vinha visitar –
disse ela e depois sentou-se como se tivesse todo o dia para estar
à conversa.

Passados apenas cinco minutos, ele partia a rugir no seu
ruidoso carro desportivo, como se o próprio diabo estivesse atrás



dele.
– Ele não tinha de sair – disse Zillah, parecendo ligeiramente

surpreendida. – Só vim saber se tu e o Jake querem passar mais
tarde lá por casa para um guisado de carne e cenouras, seguido
por salada de frutas com marshmallows.

– Marshmallows?
– Daqueles minúsculos que, nos cafés, eles salpicam em cima

do chocolate quente – explicou ela, ou melhor, não explicou.
Algumas revistas têm muitas respostas a dar.

– Acho que, se calhar, também vais ter de convidar Kat, porque
ela e Jake ofereceram-se para ajudar Resmungas a desencaixotar
e a arrumar todas as coisas que ele comprou esta tarde num leilão
e de certeza que isso vai demorar uma eternidade.

– Não há problema, há muito tempo. Gregory parece ter
começado a gostar muito de Kat, desde que ela começou a refazer
todos os avisos do museu com a sua caligrafia e se ofereceu para
o ajudar quando o museu abrir na Páscoa.

– Já falta pouco, mas o museu está quase pronto para abrir, não
está? Só precisamos de mais alguns escaparates para livros e
souvenirs atrás do balcão da entrada e de um expositor para
postais.

Iam vender os meus Desejos de Chocolate, embora eu também
fosse abrir ao público as portas da minha oficina nas tardes em
que o museu estivesse aberto e venderia directamente o meu
chocolate. Também tinha a intenção de arranjar um stock de
chupa-chupas de caramelo, com a forma de gatos, que Zillah
achava que se iam vender muito bem, apesar de as crianças mais
pequenas não poderem entrar no museu.

Raffy agora não estava apenas a tentar evitar-me, estava mais a
virar costas e a fugir sempre que me vislumbrava, por isso eu não
tinha nenhuma maneira de lhe dizer que o tinha perdoado. Não



sei se o fizera sentir-se tão culpado que ele nem conseguia olhar
para mim, ou se achava que o meu beijo fora sinal que eu
esperava que ele retomasse as coisas onde estas tinham ficado...
ou talvez ambas?

Mas não, pensando melhor, eu achava que ele se entregara a
uma viagem de culpa grave. E eu estava… mais ou menos, a
sentir a sua falta, o que era estranho, já que não o vira assim
tantas vezes desde que ele se mudara. Até disse a Felix que ele o
podia convidar para ir connosco ao Falling Star sempre que
quisesse, e Felix convidou-o, mas Raffy respondeu que eu não
estava a falar a sério!

Mas, na verdade, estava a falar a sério, porque algo de estranho
começara a acontecer entre Poppy e Felix; e eu sentia-me tão a
mais que uma quarta pessoa teria sido muito bem-vinda – mesmo
que fosse Raffy!

Poppy agarrara-se ao hidratante e ao mínimo de maquilhagem
diária que aprendera no meu aniversário e disse que nunca mais
ia usar o cabelo frisado, agora que percebia que o amaciador e o
creme iam imediatamente fazê-la parecer mais pré-rafaelita do
que ovelhas não tosquiadas.

Chas enviou-me um e-mail para dizer que puxara alguns
cordelinhos e que finalmente conseguira ter uma conversa calma
com Carr Blackstock, mas que fora um encontro muito
complicado. Para começar, ele ficara furioso ao ver que Chas sabia
o que se passara entre ele e a minha mãe, até perceber que Chas
se encontrara no mesmo barco. Também ficou muito desconfiado
dos meus motivos, embora Chas o tivesse tranquilizado ao dizer-
lhe que eu só queria saber se ele era ou não o meu pai biológico,
mas que, para além disso, não tinha nenhum interesse nele. E,
claro, que eu lhe escrevera uma carta para que Chas lha
entregasse e em que dizia a mesma coisa.



Chas disse que era óbvio que ele acreditava piamente que não
era meu pai e que acabara por concordar em fornecer uma
amostra de ADN para o provar de uma vez por todas. Mas, na
verdade, eu esperava que fosse ele, mesmo que se tratasse de
uma pessoa horrível, porque então poderia pôr uma pedra sobre o
assunto e esquecer-me da sua existência!
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Rituais
Quando fui buscar o capítulo do Resmungas na quarta-feira de

manhã, ele estava muito satisfeito consigo mesmo e insistiu em
mostrar-me um velho mapa de Sticklepond que comprara a Felix
no dia anterior.

– Encontraste um novo sinal da tua linha ley? – perguntei,
ajudando-o a manter esticada uma ponta que insistia em se
enrolar.

– Não, não, algo completamente diferente. Encontrei uma
informação extremamente útil acerca do terreno da piscina
pública, que já passei ao Felix, para ele poder informar o resto do
conselho paroquial.

– Que bom – disse, pousando o seu chá em cima de um dos
cantos do mapa.

– Vês aqui? – Ele apontou, a grande pedra vermelha no anel de
prata que usava no indicador a brilhar sombriamente. – Nunca se
construiu nada no assim chamado terreno da piscina pública,
porque outrora ele fazia parte dos jardins de uma pequena casa
senhorial há muito desaparecida. Mas este mapa foi desenhado
posteriormente, depois da primeira vaga de peste negra ter
varrido a terra, e podes ver aqui que a área está claramente
marcada como «Campo da Vala da Peste».

– Campo da Vala da Peste? Queres dizer que havia ali uma vala
comum para as vítimas da peste? – perguntei, espantada. –
Presumo que tivessem de os enterrar rapidamente.

– Exacto. E depois, ao longo dos anos, o nome foi sendo
esquecido, até que por fim a área se tornou um local popular para



piqueniques, arrendado pelo município ao proprietário de Badger’s
Bolt como local de utilidade pública.

– Mas é estranho pensar naquilo que lá se encontra esquecido.
– E pode bem salvar o terreno de futuras construções; colocar

casas em cima de uma vala comum, por mais antiga que seja,
dificilmente será algo popular, tanto entre a população local como
entre potenciais compradores.

– Decerto que não! – concordei.

A meio da visita à primeira casa, enquanto David falava em
derrubar paredes e instalar casas de banho em suítes, eu disse-lhe
que não teria tempo para voltar a ir com ele à procura de casa.
Mas, infelizmente, ele considerou aquilo como um sinal que eu
ainda estava aborrecida por ele ter levado outra pessoa ao jantar
de Mann-Drake.

A canção «You’re So Vain»[18] poder ia ter sido escrita para ele,
e David parece ter uma pele de rinoceronte.

– Não, eu estava mesmo a falar a sério quando disse que não
me importava, David. Porque raio me iria importar, já que somos
apenas velhos amigos? Só que agora estou tão cheia de trabalho
com os Desejos de Chocolate que de futuro não vou ter muito
tempo livre e assim que o museu abrir ainda estarei mais
ocupada.

Ele soltou aquela sua gargalhada indulgente que me dava
vontade de lhe bater e disse que já tinha percebido que teríamos
de esperar até Jake ir para a universidade antes de podermos
avançar com a nossa relação.

Sinceramente, não consigo perceber como é que alguma vez o
cheguei a achar uma companhia agradável, divertida! Mas as
coisas chegaram mesmo a um limite em Rose Barn, a segunda
propriedade, porque ele tentou beijar-me enquanto o agente
imobiliário nos esperava diplomaticamente no piso inferior.



Afastei-o com mais força do que tacto e ele ficou um pouco
irritado… assim que recuperou o fôlego.

– Porque fizeste isso? – exigiu saber, de olhos lacrimejantes. –
Foi apenas um beijinho!

– Foi um abuso e, se bem te lembras, foste tu que disseste que
eu não era sofisticada – referi. – Não falemos mais do assunto.
Mas, não importa, presumo que alguns dos teus amigos elegantes
não se oponham a namoricos aleatórios.

– Estás com ciúmes! – disse ele, todo o seu atraente rosto
iluminado como se tivesse acabado de descobrir o que se passava
e aquela ideia errada pareceu deixá-lo muito animado. Tentei
explicar-lhe que estava enganado, mas como não cheguei a dizer-
lhe que ele me aborrecia quase até à morte, o que teria sido um
pouco brutal, aquilo não serviu de nada.

Mais tarde, ele entrou no parque de estacionamento do Green
Man como se estivesse tudo bem entre nós, o que, no que lhe
dizia respeito, acontecia. Eu estava decidida a que aquela fosse a
bebida mais rápida de sempre, em especial porque a caminho ele
dissera que alguns dos seus amigos tinham ido ali passar o fim-
de-semana e talvez já lá estivessem. E estavam – ouvi vozes altas,
confiantes, e gargalhadas zurradas, assim que abri a porta.

Reconheci vagamente um ou dois deles de há seis anos, mas
tinha-me esquecido completamente de como eram horríveis – e
era óbvio que eles me tinham esquecido por completo.

Mel Christopher – a do cavalo cinzento, cabelos louros, olhos
castanhos e figura espantosa – era um deles e tornou-se evidente
após três segundos que eu estava certa, fora ela que David levara
ao Badger’s Bolt.

Ela estava a enviar-me sinais claros de que me poderia roubar
David assim que lhe apetecesse fazê-lo; e eu tentei enviar-lhe
sinais para ela avançar, com a minha bênção, mas acho que ela só
conseguia transmitir, não receber.



Também me deu a entender que eu tinha um nariz brilhante e o
cabelo como um ninho de pássaros, por isso, passado um bocado,
fui à casa de banho ver como estava, o que significava que tinha
de atravessar grande parte da sala em forma de L, onde se
reúnem a maioria dos habitantes locais.

Ali descobri Raffy a jogar dardos com os jardineiros de Winter’s
End, bem como a sobrinha-neta de Hebe Winter, Sophy, e o seu
marido, Seth Greenwood. Eu já o vira no salão de reuniões da
aldeia, é alto e um pouco assustador até a sorrir: depois fica
deslumbrante e percebe-se perfeitamente porque é que ela se
apaixonou por ele. Sophy, que eu encontrara algumas vezes na
Marked Pages, acenou-me, mas Raffy limitou-se a lançar-me um
olhar sombrio antes de se virar e atirar aleatoriamente os seus
dardos ao alvo. Um caiu e começaram todos a apupá-lo, de uma
maneira amistosa.

Eu preferia ter-me juntado a eles do que voltar para junto dos
amigos de David, porque eles pareciam estar muito mais
divertidos. Quando voltei, Mel estava a contar aos outros o que
tinham perdido no jantar de Mann-Drake, embora fosse evidente
que a maioria deles o conhecia, dali ou de Londres.

– Ele é um dos Drake de Devon, queridos! – dizia Mel. Tão
obviamente um caso de «Não interessa se ele é totalmente
pervertido, desde que faça parte do livro das boas famílias».

Todos o achavam «muito divertido». Ele ia realizar uma festa de
boas-vindas na sua cottage no final da próxima semana, para
coincidir com algum tipo de cerimónia mágica, ou qualquer coisa
assim, e eles pareciam todos muito ansiosos por serem
convidados.

– Ele mandou transformar aquele anexo de pedra, atrás da
casa… mostrou-nos depois do jantar – disse Mel. – A decoração é
toda ao estilo de um templo mitraísta, embora os frescos tenham
sido copiados daquele templo indiano… vocês sabem qual!



Eu pensei ter um bom palpite.
– Ele disse que podíamos levar um ou dois amigos, por isso se

algum de vocês quiser vir…? – convidou ela. – Vai ser divertido,
não vai, David? – Lançou-lhe um sorriso caloroso, íntimo, que se
destinava a excluir-me.

– Calculo que a cerimónia vá consistir num monte de disparates,
mas Mann-Drake é muito divertido e hospitaleiro – concordou ele
e depois disse-me: – Desta vez podias vir comigo, Chloe.

– Oh, não, obrigada – respondi apressadamente. – Não sou
muito de festas.

– Pensei que fosse mesmo o seu género de coisa… O seu avô
não é Gregory Warlock, que escreve todos aqueles romances
sinistros? – perguntou Mel, e riram-se todos de um modo bastante
ofensivo. – Mas não se preocupe se não puder ir, assim o David
pode voltar a ter a minha companhia ao jantar, não é verdade,
querido? – Lançou-lhe um olhar à Helena de Tróia, que teria de
imediato afundado o meu barco se eu estivesse a tentar navegar
um.

– Óptimo, espero que se divirtam imenso – respondi. – Agora,
se me dão licença, é melhor pegar na minha vassoura e voar
daqui para fora, porque amanhã tenho de começar a trabalhar
bem cedo. – Aquilo era em parte uma desculpa, porque no dia
seguinte ia com Zillah a uma feira de videntes em Southport.

Precisei de me esforçar muito pouco para convencer David a
ficar, porque, para além de ainda ser demasiado cedo para haver
necessidade de me acompanhar a casa, Mel estava agora a lançar-
se directamente a ele e David estava a achar muito difícil manter-
se concentrado em mim.

De facto, estava tão ansiosa por sair dali que nem reparei que
Raffy também estava a sair, até chocar contra ele no exterior.

Afastámo-nos um do outro e ele disse rapidamente:
– Desculpa, eu vou por outro lado.



– Mas eu posso ser assaltada a caminho de casa, se for sozinha
– disse-lhe, suplicante. – A tua consciência conseguiria aguentar
uma coisa dessas?

Ele olhou para mim, hesitante.
– Não estás a falar a sério, pois não? É pouco provável que te

aconteça alguma coisa nas ruas de Sticklepond, não achas?
– Quem sabe? – respondi, apesar de ser profundamente

improvável e, de qualquer maneira, segundo o Resmungas, nada
me poderia prejudicar enquanto eu usasse aquele peculiar grão de
cacau em ouro que ele me oferecera no meu aniversário. Eu
calculava que ele tinha colocado qualquer coisa no interior,
embora o quê, como ou quando, fossem perguntas às quais não
sabia responder. Um pouco como eu e as minhas mensagens nos
Desejos, era fácil quando se sabia como fazê-lo.

– Estás a ir embora muito cedo – comentou ele, apesar de se
ter colocado ao meu lado, as mãos enfiadas nos bolsos do casaco
preto e comprido e de a sua expressão continuar sombria. –
Presumo que vais encontrar-te com os teus amigos no pub rival?

– Não, eles foram ao cinema. Eu teria ido com eles, só que já
tinha combinado ir uma última vez com David à procura de casa.

– Queres dizer… que encontraste a casa certa? – Ele lançou-me
um insondável olhar de soslaio.

– Não, e não tenho bem a certeza se ele está mesmo com
intenção de encontrar uma casa no campo… mas se está, a partir
de agora vai ter de o fazer sem mim. Mas estou feliz por te ter
encontrado, porque há uma coisa que tenho de te contar.

– Outra? – disse ele um pouco desesperado.
– É acerca do Mann-Drake, não a nosso respeito
Contei-lhe o que ficara a saber sobre a futura festa.
– Então estás preocupada por o teu amigo poder estar a ser

atraído para ele, é isso? – perguntou Raffy quando acabei.



– Não, embora tivesse pensado que ele seria o último homem
da Terra a envolver-se numa coisa dessas. Mas parece que ele faz
todas as vontades a Mel Christopher, por isso presumo que vá
acabar por ficar para depois, quando houver uma espécie de ritual
de iniciação pseudomágica. Achei que to devia dizer porque, como
vigário, deves manter-te ao corrente do que se passa na tua
paróquia, apenas isso.

Nessa altura, tínhamos chegado à minha porta.
– Obrigado – disse ele. – Vou ter de pensar no assunto... E, se

quiseres, posso falar com o teu namorado.
Pensara convidá-lo para jantar caril que eu tinha feito

anteriormente (partindo do princípio que Jake não decidira engolir
a maior parte na minha ausência), mas, nesse momento, respondi
de dentes cerrados:

– Ele não é meu namorado! – E entrei batendo com a porta.

– Era com Raffy que estavas a gritar? – perguntou Jake, apanhado
em flagrante a tirar um gato de caramelo de um dos grandes
frascos de doces pousados na bancada.

– Sim, mas não estava a gritar… e não comas o stock.
– Quem é que não é o teu namorado? Espero que te estivesses

a referir ao mortífero David!
– Sim, claro que estava. Continuo a dizer a todos, até ficar roxa,

que não ando a sair com ele, que não me vou voltar a
comprometer com ele, que não vou fazer nada com ele, nem
sequer como amigo! De facto, até acho que ele está prestes a ser
apanhado pela sereia da aldeia.

E contei-lhe o que se passara no Green Man com Mel
Christopher, enquanto aquecia o caril, cozia arroz e ele punha a
mesa, mas quando cheguei à parte da festa de boas-vindas de
Mann-Drake e à cerimónia especial para convidados que iria
decorrer depois, a expressão dele toldou-se.



– Encontrámo-lo hoje, quando estávamos a passear o cão de
Kat, e ele também nos convidou! Parece que Kat já conversou com
ele algumas vezes sozinha, mas não me contou.

– Não discutiram, pois não? – perguntei, preocupada.
– Sim, mas já fizemos as pazes. Eu percebo que ele possa

parecer inofensivo e ela só estava a ser educada porque ele tem já
uma certa idade. Mas também ouvi dizer que ele convidou uma
das raparigas da Dolly Mops para a sua festa, por isso parece que
está a espalhar amplamente as suas redes.

– Só espero que alguém a tenha avisado sobre ele.
– Oh, a maior parte do pessoal da minha idade não está

interessado… É improvável que seja uma rave se a organização é
geriátrica, não achas?

– Talvez eu também devesse falar amanhã com Kat – disse,
preocupada.

– Não é preciso. Eu disse-lhe para de futuro nem sequer o
cumprimentar, apenas para dar meia volta e afastar-se assim que
o vir – comentou com firmeza. Por um momento, com o dardejar
dos seus olhos castanhos e o cabelo preto, parecia uma versão
mafiosa do Resmungas.
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Preocupações Tumulares
E ainda tenho o sangue a ferver por causa da lata do homem…

Primeiro, começou a insinuar-se a Kat e depois teve a ousadia de
também tentar atrair o meu Jake! – disse eu a Poppy, enquanto
esperávamos por Felix na sala privada do Falling Star. Ele tivera de
ir a um lado qualquer depois da última reunião do conselho
paroquial.

– Oh, Jake é demasiado sensato para ser seduzido por alguém
assim, em especial porque sabe tudo a respeito de Mann-Drake –
tranquilizou-me ela – e acho que Kat estava apenas a ser educada
com alguém muito mais velho que ela. Imagino que a rapariga do
Dolly Mops também… Já tinha ouvido falar desse convite por Effie
Yatton e parece que o antigo estábulo foi transformado numa
espécie de templo pagão.

– Effie Yatton parece saber muita coisa!
– Isso é porque ela é a chefe das escuteiras, o que significa que

tem espias por todo o lado! Ela diz que é óbvio que Mann-Drake
está a tentar corromper os nossos jovens. Até convidou o filho do
agricultor que vive ao lado do Badger’s Bolt, por isso está a lançar
as suas redes por toda a parte, não está?

– Ele já seduziu o David e alguns dos seus amigos, mas não
estou preocupada com eles porque já têm idade suficiente para
saberem aquilo em que se estão a meter.

– Eu nunca teria pensado que fosse o tipo de coisa em que o
David se metesse.

– E não é. Acho que é a influência de Mel Christopher.
– Hebe Winter quis que Mike impedisse a festa, mas claro que

ele não o pode fazer, a menos que eles infrinjam a lei de alguma



maneira. Raffy disse que alguns dos boatos que ouviu sobre as
reuniões que Mann-Drake faz na sua casa de Devon não eram dos
melhores, e pensei que ele estava a querer dizer orgias, embora
não me pareça que o estábulo seja suficientemente grande para
isso.

– Não sei, nunca fui a uma orgia.
– Isso foi o que Raffy disse quando lho perguntei – respondeu

ela, inocentemente. – Depois, o Felix disse que o Mann-Drake
devia ter cuidado ao convidar jovens para as suas festas, porque
já houve casos em que os adolescentes colocaram informação
sobre elas na Internet e apareceram centenas de convidados
indesejados.

– Sim, já li coisas dessas… Os pais a voltarem para encontrarem
as suas casas destruídas.

– Todos concordámos que seria terrível se isso acontecesse na
festa de Mann-Drake – disse ela de um modo incisivo.

– Ainda bem… – respondi. – Felix contou ao conselho paroquial
a grande descoberta do Resmungas? Ele está muito satisfeito
consigo mesmo!

– Oh, sim… Foi surpreendente descobrir aquilo sobre a vala da
peste. Nem sei como foi esquecido! Embora a procissão de
Domingo de Ramos sempre tenha parado ali para orações
especiais, se calhar isso é uma tradição daqueles tempos. Raffy
vai ver se encontra alguma coisa acerca disso nos registos da
igreja. Mas de certo modo é bastante interessante a forma como
gerações de famílias se reuniram para fazer piqueniques no local
onde os seus antepassados estão enterrados, não é?

– Suponho que sim. E imagino que será um obstáculo aos
planos para construir ali casas.

– Sim, Conrad disse-me que os empreiteiros da Mango Homes
vêm ver o terreno da piscina pública na próxima terça-feira às dez
da manhã e que Mann-Drake se vai encontrar com eles ali. Hebe



está a organizar um protesto e cobertura jornalística e depois vão
organizar uma manifestação junto da Câmara Municipal de
Merchester. Vamos ter de fazer cartazes para ir.

– A Mango Homes é a empresa de construção que dá o nome
de frutos às ruas das suas urbanizações? – perguntei. – Como
estrada framboesa e jardins da meloa?

– E caminho das ameixas, para o pessoal mais sofisticado? –
Poppy riu-se. – Sim, são mesmo esses e normalmente pintam as
casas com cores de gelado, de modo que parece que uma faixa da
Riviera da Cornualha foi transplantada para Sticklepond.

– Isso não combinaria nada com as casas daqui.
– Pois não, todos afirmaram isso. Mais ou menos nessa altura a

reunião acabou e eu saí com Felix e Raffy. Mas Felix ia visitar um
cliente e foi-se longo embora e, apesar de ter convidado Raffy a
juntar-se a nós mais tarde, ele disse que de momento estava
demasiado ocupado. Parece que a Páscoa é muito atarefada para
os vigários – acrescentou. – Mas antes de partir, ele disse que era
burro. Foi um pouco estranho.

– Burro?
Ela assentiu, os caracóis (que tinham agora permanentemente

substituído o frisado) a esvoaçar.
– Não sei porquê, talvez tivesse ouvido mal, embora antes lhe

tivesse contado do passeio de Domingo de Ramos e, na altura, ele
perguntou-me se o burro era obrigatório.

– Ele é um burro se me está a evitar, porque estou sempre a
dizer-lhe que já o perdoei.

– Talvez precise de tempo para se perdoar a si mesmo, agora
que sabe toda a verdade!

– Talvez, mas acho que ele está a exagerar. E ainda parece
pensar que eu e o David somos um casal, diga eu o que disser.

– Acho que até Felix já percebeu que não são!



– Pois não, nem me sinto minimamente atraída por ele… e só
posso agradecer a Deus por não nos termos casado!

– Então a tua mãe sempre fez alguma coisa de jeito – disse com
um sorriso.

– Sim, sem querer, suponho que fez.
Poppy olhou inquieta para a porta, pela vigésima vez.
– Felix está a demorar uma eternidade, não está?
– Vocês começam a parecer-se com gémeos siameses unidos

pelas ancas! Que tal correu a aula de equitação?
– Acho que ele não tem muito jeito, mas pelo menos não caiu e

até pareceu gostar bastante – disse ela, soltando uma risadinha,
depois os seus olhos desviaram-se de novo para a porta e
tornaram-se mais brilhantes.

– Felix!
– Poppy! – respondeu ele, num tom lamecha.
Olharam emocionados um para o outro durante alguns instantes

(o que, obviamente, fora o mais longe que as coisas tinham
progredido) até que ele pareceu recuperar os sentidos e beijou-
nos fraternalmente na face, acrescentando que estávamos muito
bonitas, e estávamos, pois desde a ida a Southport que nos
esforçávamos mais sempre que saíamos à noite.

– Passei por tua casa para ver como estava Jake – disse ele,
ligeiramente constrangido, já que aquele não era um hábito seu. –
É por isso que estou atrasado.

– Ah… – respondi – e presumo que lhe tenhas dito para
espalhar a notícia acerca da festa de Mann-Drake?

– Bem… mais ou menos – confessou.
– Poppy acabou de me contar tudo sobre a reunião, foi por isso

que adivinhei, mas não quero que Jake se meta em sarilhos.
– Ele não se vai meter em sarilhos… não lhe pedi para fazer

nada – respondeu Felix. – De facto, ele comentou que conhecia
alguém na escola com milhões de amigos no Facebook e que esse



alguém não conseguia guardar um segredo e que teria de ter
muito cuidado para não lhe contar nada acidentalmente.

– Espero bem que sim – respondi e embora ainda estivesse
irritada com a tentativa de Mann-Drake para atrair o meu irmão
para a sua órbita (acabaria por se arrepender, se o tivesse feito)
não disse mais nada acerca do assunto.

– Grandes novidades quanto à vala da peste, não achas? –
perguntou Felix, numa voz animada.

– Sim, fantásticas. O Resmungas contou-me a novidade hoje de
manhã e agora não estou a ver como poderiam construir lá
alguma coisa, toda a aldeia entraria em pé de guerra.

– E parece-me que, se juntarmos a isso a tendência do rio para
galgar as margens no Inverno e inundar os courts de ténis e uma
das extremidades do terreno da piscina, não se pode fazer muita
coisa com qualquer um deles, pois não? – questionou ele.

– Talvez no fim a aldeia acabe por os recuperar, de uma maneira
ou de outra – respondeu Poppy, optimista.

Naquela noite não havia sinal de Mrs. Snowball, por isso Molly
deixou-nos beber outra coisa para além de café e foi apenas mais
uma noite agradável como tantas que tínhamos tido… só que, de
certo modo, a dinâmica do nosso trio estava a alterar-se
subtilmente e eu começava a sentir-me um pouco… solitária.

Quando voltei para casa, perguntei a Jake o que é que tencionava
fazer com a sugestão de Felix. Ele sorriu de um modo muito
misterioso e irritante e disse que eu não me devia meter no
assunto, mas que ao enviar um e-mail a Kat por causa da festa ele
pressionara acidentalmente o «reply all», por isso a notícia fora
parar a toda a sua lista de contactos.

Depois avisou-me que ouvira um cântico muito estranho vindo
do museu e que um cheiro forte a incenso estava a sair de baixo
da porta adjacente, por isso, se estava a pensar em ir visitar



Zillah, talvez o momento não fosse o mais indicado, a não ser que
desse a volta até à parte da frente do museu.

No entanto, a irmandade do Resmungas andava a reunir-se com
maior frequência para combater a ameaça de Mann-Drake, por
isso eu já estava bastante habituada àquilo, embora a ideia de um
monte de velhotes nus, de mãos dadas num círculo e a cantar,
deixasse Jake verdadeiramente repugnado.

Na altura em que o pessoal da Mango Homes e Mann-Drake
chegaram ao terreno da piscina na manhã de terça-feira, Hebe já
tinha organizado um comité de recepção, com aldeões a
empunhar cartazes com Felix, Poppy e eu entre eles. Ela e Raffy
esperavam-nos, com um jornalista e um fotógrafo do jornal local,
prontos a entrar em acção.

Os cartazes diziam coisas como «Honrem os Nossos Mortos!»,
«Deixem os Nossos Antepassados em Paz!» e «Sacrilégio!».

O meu dizia «Preocupações Tumulares!». Fiquei bastante
satisfeita com aquilo.

Hebe lançou-se aos promotores imobiliários assim que eles
saíram do carro e, na sua voz terrivelmente límpida e alta, contou-
lhes tudo a respeito da vala da peste e das inundações de
Inverno, falando por cima de todas as tentativas de Mann-Drake
para a interromper.

Depois Raffy interveio e explicou que toda a aldeia gostaria que
o terreno da piscina e os corpos dos seus antepassados fossem
deixados em paz e todos o aplaudiram.

Depois disso, não foi surpreendente que o pessoal da Mango
Homes não ficasse muito mais tempo, porque uma nova
urbanização construída por cima de uma vala comum não era fácil
de vender, já que Lugar da Pústula e Margem da Chaga não eram
nomes muito apelativos e também porque a extremidade do



terreno junto à margem do rio teria de ser construída sobre
estacas.

No entanto, Mann-Drake mudou de táctica e com falinhas
mansas tentou contornar a situação, mas, ao ver que aquilo não
estava a resultar, acabou por também se ir embora, conduzido por
um jovem lânguido e muito pálido que ou era o seu secretário
pessoal ou o seu acólito, ou, possivelmente, um estranho híbrido
de ambos.

Hebe e alguns dos habitantes locais dirigiram-se a Merchester
para se manifestarem em frente da Câmara Municipal, na
presença de jornalistas, mas Felix, Poppy e eu tínhamos de
trabalhar e, aparentemente, Raffy tinha um importante conselho
anual da igreja ao qual comparecer, porque ele também se afastou
apressado.

Naquela quinta-feira, a cobertura nos jornais locais foi estupenda
(«Cuidado com a peste – Sticklepond quer que os seus mortos
continuem enterrados!») e o artigo foi adquirido por um diário
nacional.

Havia muitas fotografias estupendas, incluindo uma de Hebe
Winter e de Raffy («A ex-estrela da pop que é vigário em
Sticklepond!») e um grande plano dos manifestantes, que me
incluía, bem como ao meu cartaz, com todas as madeixas
esvoaçantes do meu cabelo erguidas na vertical como um
moicano.

Os jornais também tinham descoberto algumas histórias sobre
Mann-Drake, sugerindo acções obscuras e sociedades secretas e
conseguindo, de algum modo, insinuar que a sua casa de Devon
fora incendiada por uma multidão de habitantes locais que
brandiam archotes, mas sem o dizer directamente.

Havia uma entrevista com o livreiro e antiquário local, Felix
Hemmings, sobre a importância histórica da Vala da Peste, de que



eu tinha conhecimento, mas também, para minha grande
surpresa, uma com o romancista Gregory Warlock.

Ele fez grande publicidade aos seus livros e à abertura iminente
do museu e depois referiu os efeitos inofensivos – e
frequentemente benignos – da magia ao longo dos séculos, em
oposição ao absurdo pernicioso de pseudomágicos saltimbancos
como Crowley e Mann-Drake. Também foi citado como tendo dito
que a magia, quando correctamente praticada, poderia facilmente
casar-se com um modo de vida cristão, algo que me parecia ter a
influência de Raffy. Todas aquelas visitas estavam a dar os seus
frutos!

O Resmungas tem um olho incrivelmente bom para a
publicidade, ainda que segundo Zillah talvez se tivesse excedido
um pouco devido ao seu entusiasmo e levara os jornalistas a
acreditar que uma espécie de semiorgia satânica ia ter lugar em
Badger’s Bolt no sábado à noite…

Num momento de arrependimento, liguei a David no sábado de
manhã bem cedo para lhe sugerir que não fosse à festa de Mann-
Drake, mas como não lhe podia dizer exactamente o motivo, ele
voltou a pensar que eu estava com ciúmes. Bem me poderia ter
poupado àquela chatice.

Jake foi para casa de Kat ao início da noite, onde tinham lugares
na primeira fila, já que o portão lateral da casa ficava virado de
frente para a estrada que conduzia a Badger’s Bolt.

Ele ligou-me quando os convidados chegaram, inclusive David
com Mel Christopher, e disse que várias pessoas de aparência
muito estranha já estavam instaladas na casa.

«De manhã, conto-te o que aconteceu» disse-me a concluir e
desligou antes que eu lhe pudesse recomendar para naquela noite
não sair da casa dos pais de Kat, apesar de eles parecerem
pessoas muito sensatas.



Depois a aldeia manteve-se silenciosa durante muito tempo até
que de repente começou a ouvir-se um grande número de
veículos a passar pelas ruas estreitas. Mais tarde, quando estava
prestes a adormecer, ouvi sirenes à distância…
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Animais Sociais
Quando começaram a aparecer carradas de pessoas, eu e Kat

fomos – dar uma espreitadela – contou Jake, quando regressou na
manhã seguinte. – Havia carros estacionados pelo carreiro acima
ao longo da estrada por muitos quilómetros.

Senti-me feliz por não ter sabido disso na noite anterior porque
teria ficado preocupada com ele!

– Vocês não se aproximaram muito, pois não?
– Não, ficámos para trás e vimos as pessoas a irromperem pela

casa e a começarem a festa. Nessa altura, Mann-Drake e os seus
convidados estavam no edifício atrás da casa, mas ele deve ter
ouvido o barulho porque saiu, viu o que estava a acontecer e
voltou a correr para dentro. Então, alguns dos foliões entraram no
edifício pelas traseiras e de repente ele e os seus convidados
saíram todos a correr pela porta da frente, seminus. Foi a coisa
mais engraçada que já vi! Já ali se encontravam jornalistas e uma
equipa de televisão e esses apanharam toda a nudez de frente.

– Eles estavam seminus? – repeti.
– Bem, todos vestiam roupões de seda fina, mas era evidente

que não tinham nada por baixo, porque soprava uma brisa
bastante forte – acrescentou, com um sorriso ao recordar-se.

– A polícia não tentou acabar com aquilo? Ouvi sirenes.
– Apareceu um monte de carros da polícia, mas isso foi muito

mais tarde, depois de termos voltado para casa de Kat. O teu
amigo David e alguns dos seus companheiros tocaram à
campainha e queriam entrar, mas a mãe de Kat só os deixou subir
para o caminho de acesso até à garagem, porque estavam



descalços e com roupões e pareciam estar sob o efeito de alguma
coisa.

– Que horror! Mas não a podemos culpar, pois não? O que é
que eles fizeram?

Ele encolheu os ombros.
– Não havia nada que pudessem fazer, excepto ficarem por ali

até a polícia se livrar dos penetras, o que demorou bastante
tempo, e depois voltaram todos para a casa. Hoje de manhã, a
maior parte dos carros já tinha desaparecido da estrada, por isso
presumo que acabaram por voltar para as suas casas.

– Então agora já está tudo outra vez calmo?
– Sim, embora a casa tenha sido verdadeiramente vandalizada.

Hoje de manhã, quando vinha para cá, vi aquele polícia, o Mike
Berry, e foi ele que me contou. Mann-Drake teve de passar a noite
num hotel, por isso esperemos que ele tenha encontrado primeiro
alguma roupa.

Toda a aldeia estava alvoroçada com as notícias e a festa de
Mann-Drake não chegara apenas aos jornais, mas também à
televisão local – uma imagem rápida dos convidados a saírem a
correr do celeiro, incluindo Mel e David, os roupões de seda fina
bem apertados à cintura e de olhos arregalados. O operador de
câmara tinha focado bastante Mel…

Aparentemente, os danos no interior da casa tinham sido tão
grandes que as obras teriam de ser recomeçadas. Esperava-se que
o seguro da casa de Mann-Drake e do seu conteúdo cobrisse os
danos causados por visitantes não convidados e enlouquecidos,
embora não parecesse que os seus convidados se encontrassem
muito melhor.

«Oh, David», pensei, «o que é que andaste a fazer?»
Encontrei-me com Felix e Poppy no pub, logo depois do

conselho paroquial se reunir para discutir o assunto.



– Estou um pouco surda – comentou Poppy, afundando-se na
cadeira com um suspiro de alívio. – A reunião foi na sacristia,
porque estão a arranjar as canalizações no salão da aldeia e
Mister Lees tocou fugas no órgão durante toda a reunião e muito
alto!

– No entanto, aquela versão acelerada da «Garota de Ipanema»
quando estávamos a sair foi bastante agradável – disse Felix.

– Ele às vezes parece animar-se – concordou Poppy. – Olha para
o medley dos Beatles que ele tocou depois da reunião de protesto
no salão da aldeia! Deve ser influência de Raffy.

– Vocês viram a cobertura televisiva da festa de Mann-Drake? –
perguntei.

– Ou a não-cobertura, no caso de Mel Christopher – ironizou
Felix com um sorriso inconveniente e eu lancei-lhe um olhar de
soslaio.

– Mike disse que teve de esperar por reforços antes de se tentar
livrar dos penetras e só muito mais tarde, quando os convidados
puderam voltar para casa, descobriram que várias coisas, incluindo
as suas carteiras, tinham desaparecido.

– Sim, Jake contou-me um pouco do que se passou. Ele e Kat
assistiram a grande parte dos acontecimentos e David e Mel
tentaram refugiar-se na casa dos pais de Kat, só que a mãe dela
não gostou do aspecto deles e não os deixou entrar.

– Não me surpreende – comentou Poppy. – Ouvi dizer que a
casa ficou num tal estado que Mister Mann-Drake e os seus
amigos mais íntimos tiveram de passar a noite num hotel e hoje
de manhã partiram para Londres.

– Vamos esperar que ele não volte – desejei eu.
– Foi o que Hebe Winter disse. Ela espera que o seu fracasso

em extorquir dinheiro dos donos das casas junto do Green, ou a
venda de terrenos aos promotores imobiliários, juntamente com o



facto de a sua casa ter sido destruída, seja suficiente para que ele
comece a antipatizar com Sticklepond.

– Eu diria que é muito possível!
– Ela ainda tem um ou dois truques na manga, se ele voltar –

avisou Felix. – O abastecimento de água de Badger’s Bolt é feito a
partir de uma nascente, e a pressão não é boa, mas ainda
costumava ser pior até o último proprietário desviar ilegalmente
um riacho para a nascente. Agora, os Winter descobriram os
planos originais para um jardim de água vitoriano na sua
propriedade, onde a nascente que alimenta esse riacho vem à
superfície e decidiram restaurá-lo, por isso receio que o
abastecimento a Badger’s Bolt poderá dentro em breve voltar a
ser muito fraco.

– Quando hoje Mann-Drake foi visitar a casa para ver os
prejuízos à luz do dia antes de voltar para Londres, Mister
Ormerod, o agricultar da casa vizinha, cujo filho foi convidado
para a festa, teve um ligeiro acidente com o espalhador de
estrume e toda a fachada da casa foi pulverizada com aquilo –
informou Poppy.

– Não o podes culpar por estar furioso – disse Felix, sorrindo. –
Ontem à noite também houve várias vedações derrubadas e
algumas cabeças de gado espalharam-se pela estrada.

– O que aconteceu ao estrume? – perguntei.
– Lavaram-no mais tarde com uma cisterna de água – disse ele.

– Mas o cheiro continua: o cheiro a excrementos agarra-se!

Laurence Yatton e a sua irmã, Effie, foram buscar o Resmungas
para a reunião seguinte da Sociedade de Reconstituição Histórica
e depois foi a própria Hebe Winter que o trouxe, no seu Mini
branco.

Não imagino como é que ela consegue sentar-se atrás de um
volante vestida com anquinhas, a menos que vista um saiote com



armação assim que chega. Mas seria um crime de lesa-majestade
perguntar.

O Resmungas estava de muito bom humor e parecia convencido
que Mann-Drake estava prestes a ser repelido, embora
considerasse que tal se devesse aos seus esforços e aos da sua
irmandade.

Quando se vive com alguém com um sentido de humor como o de
Jake, acorda-se no dia das mentiras com a certeza de que nalgum
momento ele nos vai enganar, surpreender ou espantar – ou
assustar-nos quase até à morte.

Este ano ele tinha-se excedido, porque, quando abri os olhos,
havia uma aranha enorme pousada na almofada, junto à minha
cara. Como ainda estava meio acordada, soltei um grito
horrorizada e levantei-me da cama de um salto.

O grito não acordou Jake, mas eu sim ao sacudi-lo
impiedosamente.

– Como é que pudeste fazer uma coisa dessas? Quase morri ao
ver aquela aranha enorme!

– Realista, não é? – perguntou ele, com um sorriso sonolento.
– Muito… mas tinhas de a pôr em cima da minha almofada? Eu

podia ter tido um ataque cardíaco.
– Eu não a pus na tua almofada – disse ele, olhando-me como

se eu fosse louca.
– Puseste, sim!
– Tiveste um pesadelo… a minha está na casa de banho.
Eu não tinha a certeza se acreditava nele, mas quando fui ver

se havia uma aranha de borracha enorme pousada na banheira, fi-
lo levantar-se e procurar no meu quarto, mas é claro que nessa
altura já não havia sinal da primeira.

Enquanto ele dizia, «Estás a ver, eu bem te disse que a tinhas
imaginado», a aranha esgueirou-se para fora de uma dobra do



edredão. Era tão grande que se podia montar.
Claro que voltei a gritar e saí a correr, mas um instante depois

Jake pediu-me para abrir a janela da casa de banho e depois, a
uma distância segura, vi-o atirar a invasora fora.

– Não sei como lhe consegues tocar com as mãos nuas – disse,
com um estremecimento. – Agora tira também a da banheira.

Jake planeava assustar Kat com aquela e eu só esperava que ela
ficasse furiosa com ele quando o fizesse.

A Páscoa aproximava-se rapidamente, bem como o dia da
abertura do museu. De qualquer maneira, para o Resmungas o
período da Páscoa é geralmente um tempo de grandes
celebrações, porque ele diz que esta está na verdade relacionada
com a deusa da fertilidade saxã, Eostre, e também é aí que
entram os coelhos e os ovos. Uma das brochuras que escrevera
para o museu abordava esse assunto e claro que fazia parte da
exposição que falava da sobreposição das festas cristãs e pagãs.

Naquela tarde, quando eu estava prestes a ir até ao museu para
ajudar o Resmungas, David bateu à porta da cottage, todo
arrependido e envergonhado.

– Olá, Chloe. Posso entrar? – pediu humildemente. – Vim pedir
desculpa por não ter ouvido os teus conselhos acerca da festa e
ter feito figura de parvo.

Parecia tão infeliz que tive de o deixar entrar, apesar de me
estar a ser difícil manter uma expressão séria depois da cobertura
da imprensa.

– Aquela imagem de ti com Mel a correrem para fora do
estábulo apareceu na maior parte dos jornais diários, bem como
no jornal e na televisão locais. Deve ter sido uma grande noite
para outras histórias – comiserei.

– Nem imaginas como tem sido terrivelmente embaraçoso, e
continua a sê-lo, Chloe! Não sei como… Quer dizer, não estou a



tentar desculpar-me, mas tenho a certeza de que havia alguma
coisa na bebida que tomámos depois do jantar, antes de irmos
para o estábulo para a cerimónia. E aí Mann-Drake passou uma
taça grande e circular, da qual devíamos todos beber. Também
partilhámos um daqueles cachimbos do Extremo Oriente.

– Como um cachimbo de água? – perguntei amavelmente.
– As minhas recordações do que aconteceu a seguir estão um

pouco confusas, mas na altura em que os penetras chegaram as
coisas estavam a ficar um pouco… – Ele interrompeu-se e corou.

– Desinibidas? – sugeri.
– Bem, sim, suponho que sim – admitiu ele. – Mas logo que saí

para o ar frio, a minha cabeça desanuviou-se e senti-me estúpido
sem roupa. Mel convenceu-me a vestir o roupão – acrescentou
ele, ressentido –, e depois, quando voltámos finalmente para a
cottage, a minha carteira tinha desaparecido e toda a nossa roupa
estava empilhada no meio da sala e… impossível de ser vestida.

– Queres dizer que eles urinaram em cima dela? – perguntei
incrédula, porque não ouvira falar daquilo.

– Acabámos por não precisar de o fazer – disse ele,
apressadamente. – Por sorte, as chaves do meu carro ainda ali
estavam e conseguimos chegar a casa. Foi uma sorte para mim
que Mel esteja mais nítida nas fotografias do que eu. Parece que
eles se concentraram mais nela.

– E não é que concentraram mesmo!
– Apenas algumas pessoas me reconheceram, mas é o

suficiente! Os rumores espalharam-se e as pessoas estão a falar
do assunto.

– Em breve estará esquecido – disse eu, tranquilizadora. – Se
alguém to mencionar, nega.

– Já o fiz. Mas só queria pedir-te que me perdoasses por ter
sido tão estúpido e dizer-te que aprendi a minha lição. Parece que,



nos últimos tempos, ando com o grupo errado e, se te tivesse
ouvido, nada disto teria acontecido.

– Mas claro que te perdoo… não há nada a perdoar – disse. – E
tenho a certeza de que também te vais reconciliar com Mel.

– Não sou dessa opinião – afirmou convicto. Era óbvio que
agora a rejeitava, embora eu estivesse certa que ela o poderia
reconquistar se o quisesse.

Então sorriu-me, beijou-me na face e disse:
– És mais amável e generosa do que mereço… e sei que não

estavas a falar a sério acerca de não nos voltarmos a ver. Era
apenas porque eu estava a ser estúpido com a Mel. Mas agora…

Ouvi a porta do museu a abrir-se atrás de mim e depois Raffy a
chamar-me hesitante:

– Chloe, estás aí? O teu avô quer saber…
Interrompeu-se ao ver David e os dois homens olharam um para

o outro. Sentindo-me satisfeita com a interrupção, disse:
– Você conhecem-se? David Billinge, Raffy Sinclair, o nosso novo

vigário. Agora, vais-me desculpar, David, mas prometi que esta
tarde ajudava o Resmungas no museu.

– Sim, claro, e… somos de novo amigos, não somos? –
perguntou ele.

– Claro – disse, apressando-o para fora de casa e fechando a
porta com um suspiro de alívio.

– Desculpa ter-te interrompido – disse Raffy e de seguida
acrescentou num tom sombrio: – Gostaria que também fosse
assim tão fácil perdoares-me.

– Eu já te perdoei… e já to disse – insisti, mas ele estava tão
profundamente imerso na sua viagem de culpa que percebi que
continuava sem acreditar em mim e pensava que eu estava
apenas a ser simpática. – Foi o Resmungas que te mandou
buscar-me? E o que estás a fazer aqui? Poppy disse que nesta
altura do ano os vigários estão muito ocupados!



– E estamos, mas o teu avô sentiu uma necessidade repentina e
urgente de discutir comigo um aspecto do significado
pagão/cristão da Páscoa, embora eu não possa ficar muito mais
tempo.

– Tiveste alguma sorte com o burro para a procissão de
Domingo de Ramos? – perguntei-lhe, quando nos juntámos ao
Resmungas no museu e de repente Raffy sorriu, mais parecido
com o seu antigo eu.

– Aparentemente, o burro não é obrigatório. Espero que vocês
venham todos e se juntem à procissão. Vou dizer orações
especiais sobre a vala da peste.

– Parece divertido – comentou o Resmungas e não percebi se
ele estava a falar a sério ou não. Nunca percebo.

Raffy não pôde ficar durante muito mais tempo, mas era óbvio
que eu tinha de tomar algumas medidas incisivas para lhe mostrar
que já o tinha perdoado, que não o estava apenas a dizer da boca
para fora ou ele ia ficar para sempre a chafurdar na sua culpa.

Assim, depois do jantar, enquanto Jake estava no seu quarto
com a música aos berros e alegadamente a fazer trabalhos de
casa com Kat, eu tirei as duas metades do grande anjo que fizera
com o resto do chocolate da degustação, aquele com o saborzinho
especial.

Escrevi uma mensagem num pedaço de papel, coloquei-a
dentro do anjo e depois uni-o com um pouco de chocolate
derretido. Não estava suavizado, mas também não esperava que o
anjo ficasse inteiro durante o tempo suficiente para começar a
mostrar a linha branca à volta da junção.

Depois, junto das escadas, avisei Jake e Kat que ia sair e disse-
lhes que se portassem bem. (Porque é que continuava a dizer
aquelas coisas inúteis?) Não sei se eles me ouviram acima do
barulho da música, mas de qualquer maneira era improvável que
dessem pela minha falta. Vesti o casaco e dirigi-me ao presbitério.



Tinha intenção de deixar o meu anjo da paz, na sua caixa
dourada especial, na porta de Raffy. Tocar à campainha e fugir
parecia ser o melhor plano porque assim ele poderia digerir o
chocolate e a mensagem sozinho.
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Entregando Anjos
Fui pelo lado da frente até ao presbitério, de modo a certificar-

me que não havia sinais de Raffy antes de subir até à casa e
deixar o anjo no alpendre.

Infelizmente, Maria Minchin deve-me ter visto, porque pareceu
saltar pela porta da frente assim que pousei a caixa e toquei à
campainha, pronta para fugir. Ela é uma mulher enorme e não me
tranquilizou o facto de ter na mão um rolo da massa. Tive de me
recordar que fora o irmão que assassinara alguém, não ela.

– Tal como eu pensava! – declarou ela. – O que é desta vez?
Um bolo? Um guisado? Folhados de salsicha? Qualquer pessoa
pensaria que eu matei à fome o anterior vigário, mas deixe-me
que lhe diga, ele morreu de velhice e não devido aos meus
cozinhados!

– Não, não é… Eu não tenho… – gaguejei, surpreendida com
aquele ataque.

E então ouvi a voz profunda de Raffy, a dizer atrás dela:
– O que se passa, Maria?
– Outra maldita entrega de fast-food e não a vou permitir na

minha cozinha! – Passou por ele e depois a porta para a ala da
cozinha fechou-se com um estrondo reverberante.

– Chloe? – disse Raffy, surpreendido ao encontrar-me à porta.
Depois os seus olhos desceram até à caixa dourada junto aos seus
pés.

– É uma coisa para ti e ia apenas deixá-la aqui quando Maria
percebeu mal as coisas.

– Pois, eu ouvi. – Ele pegou na caixa. – É chocolate?



– Sim. Tu deste-me um anjo, então pensei em devolver o
presente e tinha por acaso um anjo grande já moldado, por isso...
– Encolhi os ombros e ter-me-ia afastado, mas ele estendeu um
braço comprido e quase me arrastou para dentro, fechando a
porta atrás de nós.

– Não, não vais – disse ele, examinando-me com curiosidade à
luz do vestíbulo. Naquela noite não parecia muito ser um vigário,
já que vestia calças de ganga e uma sweatshirt lisa… De facto,
parecia-se muito mais com o velho e outrora familiar Raffy, desde
os caracóis desgrenhados e escuros até aos pés enfiados em
chinelos de couro marroquino, o que era muito desconcertante.

Puxou-me por outra porta até uma sala pequena e quente, na
parte de trás da casa, que parecia ser uma combinação de
escritório, biblioteca e sala de música. Vi uma guitarra encostada a
uma estante e lá estava um piano numa alcova, com um monte de
pautas escritas à mão em cima dele.

– Despe o casaco – disse ele distraidamente. Abriu a caixa
dourada e olhou para o anjo de chocolate escuro que se
encontrava no interior.

– É uma oferta de paz – disse eu, mas não despi o casaco já
que não ia ficar.

– Mas porquê? Eu é que preciso de fazer as pazes, não tu.
– Sim, bem, quando acabares de apreciar a tua curta viagem de

autoflagelação, talvez queiras ler a mensagem no interior – sugeri.
– Vou deixar-te para o fazeres.

– Não, espera! – disse ele, quando me virei para sair. – Olha,
desculpa…

– E continuas a dizê-lo!
Ele passou distraidamente as mãos pelo cabelo, afastando-o do

rosto.
– Olha, por favor, Chloe, senta-te enquanto leio a mensagem.

Está bem?



– Suponho que sim. – Despi o casaco e sentei-me
relutantemente mesmo na borda do sofá, que era baixo e
achatado, com um kelim a tapá-lo.

– É uma pena partir um anjo tão bonito – comentou Raffy, mas
acabou por fazê-lo, e depois leu a mensagem em voz alta, o seu
rosto inescrutável.

«Ultrapassa isso, sua peste! Éramos jovens e estúpidos e o facto
de Rachel ser uma vaca mentirosa também não ajudou. Agora
somos duas pessoas completamente diferentes, por isso vamos
ver se conseguimos ser amigos, OK?»

Ele levantou os olhos e a sua boca grande elevou-se nos cantos.
– Isto não é exactamente poesia, mas acho que percebi a

mensagem – disse ele e sentou-se ao meu lado. – Antes de
enterrarmos o assunto para sempre, posso apenas dizer que
sempre tive intenção de voltar para ti? Amava-te mesmo –
afirmou. – Devia ter acreditado em ti, independentemente do que
Rachel tivesse dito.

– E eu também devia ter acreditado em ti. Mas, apesar de tudo,
eu queria o bebé.

– Oh, querida! – disse ele em voz baixa, puxando-me para um
abraço afectuoso e sem palavras, e eu chorei durante uma
eternidade contra o seu ombro, enquanto ele me mantinha
abraçada. Guardara aquela dor particular durante tantos anos que
mais cedo ou mais tarde ela teria de extravasar.

Passado um bocado, sentindo-me melhor, endireitei-me e sequei
a cara.

– Acho que agora temos de comer o anjo – disse eu,
estendendo a mão para a caixa. – Vamos sentir-nos muito melhor.

Acredito mesmo no poder terapêutico do bom chocolate.
– Será que vamos? – retorquiu ele num tom de dúvida, mas

apesar disso comeu o bocado que lhe dei e depois mais outro.
Mastigámo-lo num silêncio catártico e amistoso.



– Tu fazes um óptimo chocolate – disse ele, passado um
bocado. – Há séculos que estou a tentar arranjar coragem para te
pedir para me fazeres alguns.

– Queres alguns Desejos de Chocolate?
– Não exactamente Desejos. Poppy disse-me que fazias ovos da

Páscoa para o Jake quando ele era pequeno, com mensagens no
interior.

– Sim, foi isso que me deu a ideia para os Desejos de
Chocolate.

– Celebrar a Páscoa não era um pouco antipagão?
– Eu nunca disse que era pagã. Não sou absolutamente nada,

mas como nunca fui baptizada e o Resmungas é um bruxo,
provavelmente estou banida da igreja para sempre.

– Oh, não me parece.
– De qualquer maneira, não há nada de muito cristão nos ovos

de chocolate, pois não? Em especial, se ouvires o Resmungas!
– Sim, esta tarde ele explicou-me toda aquela história da deusa

saxã da fertilidade, embora seja só uma coincidência que a Páscoa
cristã aconteça na mesma altura do ano das festividades de
Eostre. Mas quanto aos ovos da Páscoa…

– Oh, agora que o Jake é adulto já não os faço, ou faço apenas
alguns dos grandes, cheios de trufas para dar às pessoas que me
são mais queridas. Sempre é uma mudança de corações e anjos.

– Sim, essa tua obsessão com os anjos parece destoar da forma
como foste educada, Chloe.

– Na verdade, se leres a história do paganismo do Resmungas
eles estão de certo modo associados. Enfim, tenho um anjo-da-
guarda, por isso sei que eles existem.

Aquela espécie de confissão saiu-me boca fora e surpreendeu-
me: não era o tipo de coisa de que eu habitualmente falasse,
porque as pessoas iriam pensar que eu era louca.



– Tens? – perguntou Raffy, olhando-me com uma expressão
interessada e não espantada. – Eu também! O meu apareceu-me
pela primeira vez uma noite quando eu estava em digressão com
a banda e num momento mau. Ele assustou-me muito.

– Ele assustou-te?
– Sim, parece-me que é do sexo masculino.
– O meu parece-me ser mulher… mas não é assustadora.
– Presumo que não tenhas feito nada de que tenhas medo,

como eu. A sua mensagem foi para que eu me emendasse, se
não... De qualquer maneira, nessa altura eu já estava cansado do
estilo de vida rock and roll, por isso foi o que fiz, mas a vida
parecia-me de certo modo oca, um pouco como os teus Desejos
de Chocolate, só que sem nenhuma mensagem no interior.

– Disseste que foi a primeira vez que o viste? – perguntei,
curiosa.

– Sim, ele voltou, muito mais tarde. Nessa altura, eu já
encontrara o bom senso e tinha feito o que ele me dissera... mas
os outros três membros da banda não. Lembras-te do Nick?

– O alto, louro, que tocava guitarra baixo?
– Sim. Morreu de uma overdose, deixando uma família jovem. E

depois, na noite a seguir ao seu funeral, o anjo voltou a aparecer…
Bem, daquela vez foi o meu momento da Estrada de Damasco. Vi
o que tinha de fazer, o que tinha de dar… e depois o caminho
certo abriu-se à minha frente: aquele que conduziu à minha
ordenação.

– Aposto que não foi uma decisão muito popular para o resto do
banda!

– Ficarias surpreendida – disse ele, sobriamente. – A morte de
Nick foi uma chamada de atenção para a realidade e nessa altura
já estavam todos casados e a assentarem com as famílias. A vida
na estrada pode ser perturbadora.

Olhou-me, os olhos sérios.



– Mas já nos afastámos muito daquilo que te queria perguntar e
que era: podias fazer alguns ovos de chocolate com mensagens
especiais no interior para eu organizar uma caça aos ovos de
Páscoa no cemitério da igreja, no domingo de manhã?

– Não falta muito até à Páscoa – observei.
– Até compro moldes extra, se precisares.
– Eu tenho moldes… apesar de precisar de mais, se quiseres

uma grande quantidade de ovos.
Os seus olhos turquesa fixaram-se nos meus.
– Por favor, para mostrar que me perdoaste mesmo, fazes isto

por mim?
– Acho que o posso fazer – concordei. – Mas é melhor serem de

chocolate de leite, porque a maioria das crianças não está
habituada ao chocolate negro.

– O que quiseres – disse ele, sorrindo-me calorosamente.
– Vou envolvê-los em pratas coloridas, mas, se chover, terei de

os colocar em saquinhos de celofane e terei de te cobrar mais por
isso.

– Tudo bem. Vou imprimir as mensagens interiores e depois
levo-tas. Na manhã de domingo, também vou deixar espalhadas
pelos canteiros das flores algumas pegadas do coelho da Páscoa
para as crianças encontrarem.

– Não precisas de um coelho para fazeres isso?
– Só de uma pata de coelho, e Effie Yatton diz que me empresta

o seu alfinete da sorte, que costuma usar no kilt, se eu ficar
desesperado.

– Mas podes sujá-lo!
– Sim, estou a tentar encontrar uma alternativa. E, Chloe, já

que vais fazer os ovos para a caça, adoraria que também me
ajudasses a escondê-los muito cedo no dia de Páscoa.

– O quê, eu? Nem nunca estive num cemitério!



– Não? Mesmo que seja só pela história, vale a pena visitar a
igreja e o cemitério; é como se fosse o receptáculo da história das
famílias locais, com algumas inscrições muito interessantes.

– Sim, Jake contou-me.
– Existem vários monumentos muito belos com anjos, devias

mesmo vê-los. E tu mesma disseste que não acreditas em nada de
especial, então não há nenhum motivo para não ires à igreja, pois
não?

– A minha avó costumava ir às vezes à missa, mas eu sempre
achei que havia em mim uma influência demasiado grande do
Resmungas e, se entrasse, o campanário iria ruir, as janelas
implodir, ou qualquer coisa desse género.

Ele riu-se.
– Não acho que tenhas sido muito influenciada pelo teu avô e

foi em cima de mim que as coisas caíram, anjos e tudo.
Corei culpada, apesar de não perceber como é que Resmungas

poderia ter feito alguma daquelas coisas.
– Zillah foi à tua primeira missa, não foi? Ela não faz parte da

irmandade do Resmungas, embora costume levar termos de chá
quente quando eles se reúnem ao ar livre, tal como a minha avó
fazia, para os descongelar a todos depois.

– A sério? – Raffy parecia fascinado.
– O Resmungas é um naturista, nada de lúbrico… ele apenas

acha que nos podemos aproximar mais dos poderes essenciais se
estivermos nus. A minha avó nunca se importou, embora lhe
tivesse posto um travão quando ele quis iniciar a minha mãe e
depois a mim, na irmandade, e eu fiz o mesmo em relação a Jake.
Felizmente, ele apenas se sente fascinado pela magia de um
ponto de vista académico, já que quer tirar o curso de História.

– Tal como eu, e pela forma como as religiões se entrelaçam…
ou os seus bons elementos. O homem é que reinterpreta qualquer



um dos ensinamentos religiosos para causar sofrimento ou miséria
nos outros.

– Não estamos a entrar por águas profundas? – perguntei.
– Na verdade, não, só estou a tentar provar que não há nenhum

motivo para não me ajudares com a caça aos ovos de Páscoa. –
Lançou-me um olhar sério. – A não ser, é claro, que odeies a ideia
e, se assim for, eu deixo de te chatear.

– Não me estás a chatear, mas tenho a certeza que algumas das
tuas novas fãs da paróquia se atropelariam para te ajudar.

– Acho que a novidade já está a passar, apesar de terem sido
todas muito simpáticas… algumas delas, demasiado simpáticas.
Viste como a Maria se sente em relação aos alimentos que as
pessoas me continuam a trazer? Ela acha que é uma crítica às
suas capacidades de cozinheira.

– Como é que são os seus cozinhados?
– Bastante maus, regra geral mal podem ser considerados

comestíveis. Já me perguntei se existiria alguma maneira subtil de
a mandar tirar um curso de culinária.

– Poppy disse que a congregação continua a ser muito maior do
que costumava ser com Mister Harris, embora já não seja a
multidão inicial.

– Ainda vão ser menos quando perceberem como sou
verdadeiramente chato, mas espero que não sejam tão poucos
como antes.

– Deixarias de dar missa se todos os serviços abrissem e
fechassem com uma fuga de órgão – disse eu. – A Poppy contou-
me tudo a respeito de Mister Lee e às vezes até eu o consigo ouvir
se o vento estiver na direcção certa.

Ele riu-se.
– Oh, ele é óptimo! Já lhe disse que acho as fugas excelentes

para quando as pessoas estão a chegar, desde que não seja um
casamento, mas que pensava que precisávamos de as animar um



pouco quando saíssem, e ele levou isto a peito. E também ajuda o
facto de ele ter tocado órgão no salão de festas do Blackpool
Tower.

– Não sabia disso! Mas Miss Winter provavelmente não se irá
importar, desde que não toques guitarra e faças as pessoas bater
palmas. Ela quase fez com que o Mister Merryman fugisse da
aldeia por causa de uma coisa dessas.

– Eu não toco guitarra em público, só aqui, quando estou a
escrever música. Ainda escrevo canções para outras pessoas.

Por um momento, pensei amargamente que aquela fora a
história da minha vida desde que nos tínhamos separado, ouvir
músicas que ele escrevera para outras pessoas. Mas depois
contive-me: não valia a pena continuar a pensar no passado.

– Se eu fizer os ovos da Páscoa, vais ter de me fazer uma coisa
– disse-lhe, tirando os últimos bocados de chocolate da caixa e
dando-lhe os pés do anjo, enquanto enfiava uma ponta da asa na
boca.

– O quê?
– Vem amanhã ao Falling Star comigo, Poppy e Felix – convidei.

– Que horas chamas a isto? – exigiu Jake saber quando voltei para
casa, parecendo um pai vitoriano furioso a enrolar um bigode
imaginário. – Há séculos que levei Kat a casa. Comemos o queijo
todo, não faz mal, pois não?

– Não, eu amanhã compro mais. E só fui entregar um anjo. Ao
vigário.

– Pensei que ele já tinha o monopólio dos anjos – ironizou, mas
parecia estranhamente pensativo.
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Coberta de Açúcar
Naquela noite fiquei uma eternidade acordada a revirar na

cabeça o que tinha acontecido, mas quando acabei por adormecer
foi para sonhar, tranquilizadoramente, com anjos. Acordei com
uma enorme vontade de ver os anjos do cemitério e do vitral e, na
verdade, não via nenhum motivo para não o fazer. Raffy tinha
razão!

Quer dizer, só porque o Resmungas se tinha condenado aos
abismos do inferno, presumindo que o grupo de Deus entendera
bem as coisas, isso não queria necessariamente dizer que toda a
sua família estava condenada a segui-lo até lá, pois não?

A casa estava silenciosa, já que Jake partira naquela manhã
para a região dos lagos com a família de Kat, que gostava de fazer
caminhadas. Eu não conseguia exactamente imaginar Kat e Jake a
andarem em volta dos lagos com as suas grandes botas, mas
despedira-me com muitos conselhos indesejados e montes de
dinheiro. O Resmungas provavelmente tivera a mesma ideia, mas
o seu conselho devia ter sido diferente. Jake voltaria a tempo da
abertura do museu.

A meio da tarde eu já acabara o primeiro lote de ovos de
chocolate (também já tinha encomendado moldes extra para
serem entregues no dia seguinte por correio expresso) e os dois
tipos de Desejos de Chocolate.

Ainda estava coberta de açúcar quando vesti um casaco quente
sobre a roupa de trabalho e subi High Street até ao cemitério, que
tem um muro de arenito macio com plantas que crescem das
fendas e um portão velho cheio de líquenes.



No interior, parecia tudo bem arranjado e aparado, com
sepulturas antigas a misturarem-se com as mais recentes, e
percebi o que Raffy quisera dizer quanto aos anjos. Ainda junto do
portão, consegui ver aquele que quase caíra em cima dele, uma
criatura grave e assexuada, com as asas firmemente dobradas, a
segurar um livro. Tinha o nariz recentemente lascado, mas voltara
a ser colocado em cima do seu pedestal.

Quando entrei, encontrei mais um ou dois pequenos anjos e
gostei particularmente de um de mármore branco, que parecia
estar a levantar voo ou a aterrar, num enorme remoinho de
drapejados, um pouco parecido com aquele que Raffy me dera.
Era uma sepultura da família Winter. Havia muitas iguais, o que
não era nada de surpreendente.

Estava tudo muito tranquilo, não havia ali mais ninguém, por
isso pensei em ir dar uma espreitadela à igreja para ver se
conseguia encontrar a famosa janela do céu e do inferno que Jake
me dissera estar por cima do altar.

A porta antiga era enorme com uma pesada tranca de ferro, e
no interior o cheiro era curiosa mas agradavelmente composto de
flores, cera de alfazema e livros antigos, este último explicado
pelas prateleiras de madeira com missais junto da entrada.

No exterior estava tudo calmo, mas ali dentro o silêncio era total
e não se deram quaisquer eventos drásticos com a intrusão de um
infiel – não fui atingida por nenhum relâmpago, nem houve nada
que desabasse. Em vez disso, o ambiente era de certo modo
acolhedor e seguro e de repente tive aquela sensação rara mas
inspiradora de estar a ser envolvida em asas macias…

Aproximei-me mais da janela sobre o altar e perdi-me nas suas
cores primárias, brilhantes e fragmentadas. Passava-se ali tanta
coisa – anjos melancólicos no cimo e pequenos diabretes alegres
no fundo a deitarem pessoas aos monstros, às chamas ou a outras



condenações, um pouco como uma pintura de Bosch em
contraluz.

Pensei em Raffy, a rezar ali depois de eu lhe ter contado do
bebé perdido e perguntei-me se ele teria encontrado algum
consolo…

* * *

Quando saí, a luz do exterior parecia-me muito viva. Raffy
estava sentado à minha espera em cima de um túmulo, o que me
pareceu um pouco irreverente.

– Olá, Chloe. Vi-te entrar, mas não te quis incomodar. Estou
muito feliz por teres vindo!

– Queria ver os anjos e a janela. Despertaste-me a curiosidade.
– Qualquer que seja o motivo, serás sempre bem-vinda… e

agora podes ver que há imensos lugares bons para esconder os
ovos da Páscoa! Vens ajudar-me, não vens?

– Sim, tudo bem – concordei. – Até já os comecei a fazer.
– Óptimo. Bem, tenho de ir dizer as orações da noite – disse,

levantando-se; depois, deteve-se e acrescentou, inquiridor: –
Podes entrar, se quiseres.

Recuei um pouco.
– Não, obrigada.
– Okay, não vamos apressar as coisas – disse, com um sorriso.

– Entra apenas quando quiseres, para passares um momento
tranquilo. A igreja de All Angels acolhe todas as pessoas, qualquer
que seja o motivo.

– Sim, foi isso que senti – concordei, depois acrescentei em voz
baixa: – Mas o Falling Star também! Encontramo-nos lá mais
tarde.

No caminho para casa, passei pela livraria para dizer a Felix que
convencera Raffy a juntar-se a nós no pub e encontrei Mags, a



sua mãe, estendida no sofá de couro na sala da frente da loja,
como um manequim abandonado, de membros longos e
angulares.

– Querida! – exclamou ela, no seu habitual modo casualmente
amistoso. – Não te vejo há séculos. Grande penteado! Também vi
a Poppy no outro dia e quase nem a reconheci.

– Fizemos um makeover – expliquei.
– E valeu a pena cada cêntimo – disse com sinceridade e depois

ergueu-se sobre os seus saltos agulha de dez centímetros. –
Tenho de ir. Obrigada pelo café, querido Felix.

Ela parecia muito bem, considerando que está muito mais perto
dos sessenta do que dos cinquenta, tal como Janey e a minha
mãe. Só os deu ses sabiam como Lou estaria agora:
provavelmente muito semelhante, bem conservada, se não
avinagrada.

Num impulso, disse casualmente:
– Dá os meus cumprimentos à Lou da próxima vez que lhe

ligares.
– Okay, eu… – interrompeu-se de repente e olhou para mim

horrorizada através de olhos pintados de azul.
– Tal como eu pensava! Ela está em Goa, não está? – exigi

saber.
De repente, Mags pareceu um pouco assustada.
– Eu não to posso dizer… tens de perguntar ao teu avô.
Depois, pegou na sua enorme mala de couro e saiu para a rua

disparada.
– O Resmungas sabe? – disse lentamente, olhando para Felix.
– Parece que sim – respondeu ele. – Mags fica sempre nervosa

junto dele.
– Bem, mas eu não, e vou-lhe perguntar onde é que Lou se

encontra neste preciso momento!



– E, quando o fiz, ele admitiu que há dois anos que sabia onde ela
estava! – disse eu aos outros, incluindo Raffy, naquela noite no
pub. – Ela partiu da Jamaica passados alguns meses, no iate de
alguém, e acabou por ir parar a Goa, onde está a gerir um bar
com outro homem que encontrou algures. Entrou em contacto
com o Resmungas há dois anos e ele está a pagar-lhe uma pensão
com a condição de que ela não volte, nem tente entrar em
contacto comigo. Afirmou que achava que éramos todos muito
mais felizes sem ela.

Encontrávamo-nos sentados à nossa mesa habitual junto à
janela, a beber café. Mrs. Snowball estava naquela noite no bar e
insistira: a novidade da máquina estava a mostrar ser
surpreendentemente duradoura.

Ela parecia ter uma preferência por Raffy apesar de,
espiritualmente falando, ele jogar pela outra equipa.

– Isso é verdade, mas, mesmo assim, ele podia ter-te dito –
comentou Poppy, compreensiva. – Não devia ter-te deixado a
imaginar coisas.

– O pior é que ele contou a Jake, quando ele fez dezoito anos,
porque agora ele era um homem! Pode ser-se mais chauvinista
que isto? Mas primeiro obrigou-o a jurar silêncio, para que ele não
me pudesse contar a notícia.

– Mas vê o lado positivo – sugeriu Felix. – O mistério está
esclarecido e, mesmo que ela queira, não pode voltar e dar outra
vez cabo da tua vida porque o teu avô é que aperta os cordões à
bolsa.

– Duvido que ela o queira fazer, e acho que se o quisesse teria
de ser repatriada porque já não tem passaporte. Deixou o dela no
navio de cruzeiro com Mags, e esse já caducou.

– Pelo menos, agora sabes que ela não morreu – observou
Felix, que estava claramente no modo masculino de menina
compreensiva.



– Quando te habituares à ideia talvez a possas ir visitar, não? –
sugeriu Raffy.

– Eu não a quero ver, sobretudo porque esta noite tenho outra
notícia bombástica: Chas enviou-me o segundo teste de ADN e
Carr Blackstock é o meu pai biológico.

Eu esquecera-me completamente que Raffy não sabia nada
daquilo, mas Poppy, ao ver a sua expressão interrogativa,
explicou-lhe rapidamente a situação.

– E ao vermos as fotografias do actor, Felix e eu julgámos ver
uma certa semelhança. Só não lho quisemos dizer, porque Chloe
esperava tanto que fosse Chas.

– A tua mãe fez uma coisa dessas? – perguntou Raffy, a olhar
para mim. – Chantageou dois homens para lhe pagarem uma
pensão?

– Sim, e de certo modo é um alívio saber que, na verdade, é um
dos dois, porque ela também podia ter estado a mentir acerca
deste, o que teria aberto inúmeras possibilidades e eu poderia
nunca chegar a saber quem era.

– Conheço uma das filhas de Carr Blackstock – disse Raffy. – O
marido dela trabalha no ramo da música. – Olhou para mim
pensativo. – Agora que penso nisso, os teus olhos são da cor dos
dela e há uma ligeira semelhança, embora as filhas do Carr sejam
todas muito altas… mas isso é do lado materno.

– Ela é de uma famosa dinastia de actores, não é? – perguntei.
– Eu pesquisei-os. Mas não estou a tentar reclamá-lo como pai,
nem nada que se pareça só precisava de saber quem ele era.

– Claro – concordou Raffy. – Isso é perfeitamente natural.
– Chas, estou-me a referir a Chas Wilde, o homem que eu

pensava ser meu pai, disse que Carr Blackstock concordou em
conhecer-me; só que eu não tenho a certeza se o quero fazer,
porque, aparentemente, ele ainda está meio desconfiado que eu



vá usar um microfone secreto e vender os pormenores a um jornal
ou qualquer coisa assim!

– Ele não é assim tão famoso, pois não? – perguntou Felix. –
Acho que nem nunca tinha ouvido falar dele antes de tudo isto.

– Acho que te devias encontrar com ele apenas uma vez –
sugeriu Poppy.

– Poppy é capaz de ter razão… bem, queres que eu trate disso?
– ofereceu-se Raffy. – Eu podia servir de intermediário e, se
quisesses, até podia ficar contigo durante o encontro. Ele é capaz
de achar a presença de um vigário reconfortante.

– Parece ser uma boa ideia – concordou Felix.
– Oh, farias isso? – respondi, agradecida. – Ele deu o e-mail a

Chas. É o único contacto que tenho dele.
– Se mo deres, eu posso abordá-lo com tacto. Ainda não vendi

o meu apartamento em Notting Hill, por isso podemos utilizá-lo
como território neutro para o encontro. Está parcialmente
mobilado com as coisas que achei que não iam caber no
presbitério e posso levar-te de carro até lá. Na verdade, até podes
ficar lá nessa noite e voltamos na manhã seguinte. Eu fico em
casa de um amigo que vive ali perto.

– Mas sei que estás tão ocupado neste momento – protestei,
lembrando-me do que Poppy dissera.

– Se puder marcar o encontro para o início da próxima semana,
posso fazê-lo. Podemos sair assim que acabarem as orações da
manhã e, depois, se Mike estiver livre, ele pode dizer as da noite,
ou os paroquianos podem apenas ter uma oração privada, se ele
não puder. Estaremos de volta no dia seguinte. Mas, se não for no
princípio da próxima semana, receio que então só possa ser
depois da Páscoa.

– Obrigada, isso tornaria as coisas muito mais fáceis – respondi,
porque descobri que queria ver o homem que me gerara tão
descuidadamente mais por curiosidade do que por qualquer outro



motivo, apesar de também me sentir muito nervosa a esse
respeito.

Raffy acompanhou-me a casa e entrou durante o tempo
suficiente para eu lhe dar o endereço de e-mail de Carr
Blackstock. Também lhe dei um frasco do meu chocolate e
gengibre para barrar, já que fizera mais do que o suficiente para
Jake e para Zillah, esquecendo-me que ele ia estar fora e que o
creme não aguenta muito tempo.

Só espero que Maria Minchin não venha atrás de mim com um
martelo de bater bifes, embora eu não ache que o homicídio seja
hereditário, e de qualquer maneira o crime de Salford fora um
crime passional, não uma discussão acerca de um frasco de creme
para barrar.

Raffy voltou no dia seguinte, ou melhor, visitou Resmungas e
depois Zillah mandou-o entrar pela porta do museu que dá acesso
à cottage.

– Visita de cavalheiro! – anunciou, tal como da última vez.
– Olá – cumprimentei-o da secretária, onde estava a acabar de

passar a limpo o último capítulo do Filho de Satanás. A menos que
de repente o Resmungas seguisse por outro caminho, o capítulo
do dia seguinte iria ser o último.

Escrevi a frase final, premi save e depois virei-me.
– Pronto! Vem até à sala de estar. Chá? Café? Chocolate

quente?
– Não te quero incomodar, se estás ocupada.
– Dentro de instantes, vou ter de começar a tratar das

encomendas dos Desejos de Chocolate, mas de qualquer maneira
primeiro ainda ia beber qualquer coisa e fazer um intervalo de dez
minutos. Então, o que vai ser?

– Chá não, já bebi o suficiente durante as minhas visitas. Regra
geral, é chá ou café instantâneo muito fraco.



– Foi muito atencioso da tua parte decidires visitar todas as
pessoas da paróquia. Quer dizer, a maioria delas nem sequer vai à
igreja e aquelas que vão, provavelmente, vão a uma igreja
diferente.

– No entanto, ficarias surpreendida como a maioria das pessoas
é acolhedora. Só as quero conhecer e dizer que estou cá ao seu
serviço, independentemente da sua religião, e também que são
bem-vindas a juntarem-se a mim nas orações da noite, se o
quiserem fazer.

– E elas?
– Muitas vão até à igreja e ficam ali sentadas um bocado. Talvez

encontrem um momento de paz depois de um dia atarefado.
– Hum… – Eu estava a ferver mais chocolate quente, enquanto

pensava que ainda achava difícil substituir o antigo Raffy pelo
novo. Ele pode ter tido uma conversão inspiradora, mas eu não.
Às vezes, conseguia sobrepô-los, mas depois eles voltavam a
afastar-se.

– Sabes, durante anos pensei que fosses uma mistura de cacau
barato, mas depois comecei a pensar que talvez fosses um crioulo
razoável.

– Vou aceitar isso como um elogio – respondeu, com um
sorriso. Aquele sorriso e os olhos cintilantes deviam estar a dar
cabo dos corações das suas paroquianas.

Ele viera dizer-me que tinha enviado um e-mail a Carr
Blackstock em meu nome e já tinha uma resposta. O encontro
ficara marcado para terça-feira, depois de almoço, no apartamento
de Raffy em Notting Hill!

– Obviamente que o meu nome não significa nada para ele, mas
pareceu ficar tranquilizado por o teu vigário atestar que não tens
qualquer intenção de tentar obter lucro com o vosso parentesco.

– Obrigada por tratares disso – disse-lhe, agradecida.



– Saímos logo de manhã depois das orações, se achares bem.
Já falei com Mike e ele está livre nessa noite, e Mister Lees irá
certificar-se que a igreja abre de manhã e é fechada à noite, como
habitual. Vou deixar o Arlo com os Minchin, porque ele gosta
mesmo do Salford. Também gosta de ti… tenta arrastar-me para
aqui sempre que o venho passear para este lado.

– Deve ser o cheiro do chocolate, embora não seja bom para
cães. – Interrompi-me. – É realmente amável da tua parte tratares
disto tudo e depois ainda ires comigo a Londres. Sinto-me muito
mais corajosa sabendo que vais lá estar, porque o Carr Blackstock
não me parece lá muito simpático.

– É o mínimo que posso fazer e não te preocupes – disse ele
tranquilizador. – Eu trato de ti.

Acabei por contar a Zillah sobre as cartas que tinha encontrado e
como o meu pai se transformara em alguém que não era Chas e
ela não ficou nada surpreendida. Calculei que também fosse
contar tudo ao Resmungas, o que evitaria que eu tivesse de o
fazer.

– Eu sempre soube que não era Chas Wilde – disse ela.
– Eu queria que fosse – respondi, e depois quando lhe expliquei

como Raffy organizara o encontro e ia servir de intermediário, ela
insistiu em ler-me de novo as cartas. Pareciam complicadas, mas
ela leu-as rapidamente, enquanto eu ainda estava a tentar
perceber o significado com elas viradas para cima e depois
guardou todo o baralho.

– Tal como pensei – disse ela num tom enigmático, mas depois
muito irritantemente recusou-se a explicar.

Era provável que Felix e Poppy mal dessem pela minha
ausência. Continuavam a aproximar-se como duas joaninhas
magnéticas, mas sem parecerem avançar mais. Que tipo de
impulso seria necessário para os lançar nos braços um do outro?



Talvez eu devesse pedir a Raffy para perguntar a Felix, na sua
qualidade de vigário, se as suas intenções em relação a Poppy
eram honestas.

No Domingo de Ramos, praticamente toda a aldeia apareceu para
o passeio à volta dos limites de Sticklepond, unida por um espírito
de solidariedade e, no meu caso, gratidão por Raffy e o desejo de
me distrair da preocupação quanto ao meu encontro de terça-
feira.

A imprensa local e a estação de televisão tinham acorrido em
força para cobrir a bênção da Vala da Peste, que Raffy realizou de
um modo muito comovente, falando com uma sinceridade sentida
e parecendo muito atraente com o vento a apanhar-lhe o cabelo
negro e a fazer a sua sobrepeliz branca esvoaçar.

Percebi que me estava lentamente a habituar àquele novo e
melhorado Raffy…
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Momentos Derretidos
O que é que se veste para viajarmos para Londres com o nosso

antigo
amante ex-estrela de rock, sacerdote ordenado, para se

conhecer um pai que se acabou de descobrir?
Talvez seja uma questão menor, mas perdi muito tempo a

decidir-me e depois cheguei à conclusão que, afinal, não tinha
qualquer importância. Calças de ganga seriam suficientes e uma
das minhas camisolas favoritas, que me ficava bem e era lisonjeira
para a minha confiança, e botas de salto alto para não parecer tão
insignificante.

Raffy, como era próprio da sua função, usava uma das suas T-
shirts de vigário com calças de ganga pretas. O seu casaco
comprido preto estava pendurado no banco de trás, com os sacos
de viagem e um pacote pequeno de leite, café, chá e bolachas,
em que ele pensara, e eu não.

– Mantimentos – explicou, enquanto seguíamos pela auto-
estrada. – Mandei alguém ir limpar o apartamento e pedi para
ligarem o frigorífico. No caminho paramos para comer sanduíches
ou qualquer outra coisa, e esta noite podemos jantar fora, antes
de eu ir para casa do meu amigo.

Mas eu estava tão nervosa que nem sequer tomara o pequeno-
almoço e, quando tentei almoçar, a minha garganta fechou-se,
mas consegui beber algumas chávenas de chá. Sentia as mãos
frias e pegajosas e o meu coração batia acelerado. Não esperara
sentir-me assim!

* * *



O apartamento de Raffy era agradável, num primeiro andar, com
muita luz e engraçados varandins de ferro forjado no exterior das
janelas. Ele disse que estava indeciso quanto a vendê-lo ou não.

A sala ainda estava mobilada e deixei o meu saco no quarto de
hóspedes. Refresquei-me um pouco, enquanto Raffy fazia chá e
abria um pacote de bolachas e consegui comer uma ou duas,
embora com a boca tão seca me soubessem a serradura.

O relógio aproximava-se da hora marcada… e depois a
campainha tocou.

– Está na hora – disse Raffy. – Ficas aqui que eu vou abrir-lhe a
porta. Lembra-te que, se a certa altura quiseres que vos deixe
sozinhos, é só dizeres, okay?

– Okay – ecoei vagamente.
Calculo que o aspecto de Raffy surpreendeu Carr Blackstock,

mesmo que não o tivesse reconhecido, mas os seus modos e o
colarinho devem-no ter tranquilizado porque consegui ouvir o som
baixo das suas vozes, depois uma mais baixa e que me era
desconhecida disse, «Muito bem!» e entraram.

Carr Blackstock era muito mais baixo na vida real do que eu
imaginara, mas, por outro lado, tinha muito mais presença, apesar
de naquele momento estar a usar a expressão defensiva do
recém-descoberto vilão da peça.

Durante um longo momento, ficámos ali parados, a avaliarmo-
nos. Ele era um homem bem conservado, talvez na casa dos
sessenta, com belos caracóis grisalhos, os mesmos olhos daquela
invulgar tonalidade cinzento-clara dos meus e, tinha de o admitir,
as mesmas orelhas pontiagudas de elfo.

– Querem que vos deixe sozinhos? – ofereceu-se Raffy,
diplomaticamente. – Talvez possa ir fazer um chá.

– Não, não… preferia que ficasses – respondi, enfiando
rapidamente o meu braço no dele, para o manter fisicamente ao
meu lado.



– Eu também preferia que você ficasse – disse o meu
recentemente descoberto e muito relutante pai, olhando para mim
com uma espécie de desprezo frio. – Não tenho bem a certeza do
que é que a etiqueta exige que digamos nestas situações… hum,
Chloe, já que desconfiava que estive a ser sugado durante todos
estes anos por uma criança que não era minha só para descobrir
que afinal estava errado. Foi um grande choque.

– Foi um choque ainda maior para mim descobrir que Chas
Wilde não era meu pai – respondi –, porque gosto muito dele. Na
verdade, quando descobri que era você o meu pai biológico não
foi apenas choque, foi também uma enorme decepção!

Ele não parecia interessado nos meus sentimentos.
– A minha principal preocupação, que se mantém a mesma, é

que a minha mulher e filhas não saibam disto. – Começou a
calcorrear a sala, como se estivesse prestes a dar à luz um
monólogo de Shakespeare. – Mas Chas Wilde e aqui o seu vigário
asseguraram que você não quer nada de mim, nem dinheiro nem
reconhecimento?

Raffy pousou a mão em cima da minha, onde esta lhe apertava
o braço, e apertou-a tranquilizador.

– Não – respondi, firmemente. – Tenho um negócio meu, de
algum sucesso, e uma família que adoro. Decerto que não me
quero intrometer na sua vida só porque a minha mãe o apanhou
num momento de fraqueza e eu sou o resultado.

– Estávamos hospedados no mesmo hotel – explicou ele, de
modo abrupto. – Encontrámo-nos no bar e eu já tinha tomado
uma ou duas bebidas… Foi apenas uma daquelas coisas.

– Foi mais ou menos o que imaginei.
– Então, o que é que você quer? – quis ele saber, irritado.
– Nada! – respondi, surpreendida. – Chas disse-me que você é

que queria encontrar-se comigo!
– A mim disse-me que você é que me queria ver!



– É óbvio que Chas planeou este encontro com a melhor das
intenções para vos tentar juntar – disse Raffy.

– Bem, se você não quer nada, excepto satisfazer a sua
curiosidade, então tudo isto foi inútil – disse Carr Blackstock,
friamente. – Presumo que não esteja à espera que, nesta fase, eu
sinta quaisquer sentimentos paternais?

– Não, claro que não. Na verdade, eu gostaria de lhe poder
devolver o dinheiro que deu à minha mãe!

– Como afinal você é um erro meu, suponho que afinal foi justo
pagar por ele – respondeu Carr, com um encolher de ombros.

– Então, veja as coisas pelo lado positivo. Pelo menos, nunca
mais vai ter de ver o seu erro – repliquei num tom agreste e ele
pareceu ficar um pouco envergonhado.

– Antes de ir – disse Raffy –, talvez Chloe gostasse de saber se
existem alguns problemas de saúde hereditários de que ela deva
ter conhecimento?

Carr Blackstock pareceu ficar ofendido.
– Absolutamente nenhum! Família saudável de ambos os lados.
– Então acho que não precisamos de dizer mais nada um ao

outro – afirmei. – Você não me é nada, nem eu a você, à
excepção de um acidente de concepção; por isso, não há motivo
para que os nossos caminhos se voltem a cruzar.

– Por mim, está óptimo! – disse ele. Parecia furioso, mas acho
que a culpa faz com que alguns homens fiquem daquela maneira.

Eu estava certamente contente por o ver pelas costas e ouvi
Raffy falar enquanto o acompanhava à saída, embora não
conseguisse sequer imaginar o que é que ele estava a dizer.

Quando ele voltou, eu já tinha encontrado uma garrafa de
Armagnac no seu armário das bebidas. Bebi rapidamente um copo
bem cheio que me queimou a garganta até ao estômago vazio, o
que dissipou um pouco os tremores de frio que deviam ser uma
reacção tardia à tensão.



– Para alguém que não bebe, manténs um bom fornecimento de
bebidas – disse a Raffy, tentando soar natural, mas sem o
enganar.

– Chloe, tenho tanta pena que tivesse corrido assim! – disse ele,
abraçando-me de um modo reconfortante e foi só nesse momento
que percebi que as lágrimas me corriam pelo rosto.

– Nem acredito que estou a chorar, porque estou mais zangada
do que qualquer outra coisa! Sei que descobrir que eu era mesmo
sua filha não foi uma surpresa bem-vinda, mas a culpa não é
minha.

– Eu sei – disse Raffy suavemente, os seus braços a
envolverem-me quando me encostei a ele. – Esperei que ele fosse
mais agradável a respeito de tudo, mas, infelizmente, ele parece
ser um homem muito egocêntrico e mesquinho. Não merece uma
filha como tu, e disse-lho.

– Aposto que isso caiu bem – respondi –, mas acho que já estou
a começar a ultrapassar a situação. Posso beber outro brande?
Parece que me está a ajudar.

Ele afastou-me um pouco e olhou-me, preocupado.
– Achas que deves? Se calhar era melhor sairmos e comermos

qualquer coisa primeiro antes de começares com o álcool.
– Ainda não tenho fome, mas talvez possamos mandar vir

qualquer coisa mais tarde? – sugeri. As minhas pernas tornaram-
se um pouco vacilantes e afundei-me no sofá, enquanto ele me ia
buscar um copo de conhaque com uma medida mais modesta, na
verdade, apenas um copo húmido.

Ele sentou-se com um braço à minha volta, de um modo
fraternal, e eu encostei a cabeça ao seu ombro e suspirei.

– Estou tão feliz por estares aqui comigo, Raffy!
– E eu estou feliz por poder estar. Sempre estarei aqui para ti,

agora que te voltei a encontrar… mesmo que cases com aquele
palerma do David Billinge!



Virei a cabeça e olhei para ele um pouco atordoada, já que o
segundo copo de brande me subira à cabeça em vez de descer ao
estômago. O álcool pode ser tão perverso.

– Tu és doido! Eu nem sequer vou voltar a sair com ele, ele foi
apenas um erro do passado.

– Como eu?
– Tu não és bem um erro, és mais um assunto inacabado –

respondi, e então, não sei bem como, estávamos de repente nos
braços um do outro, os nossos lábios colados num beijo
prolongado.

Por fim, ele afastou-se e começou a dizer:
– Chloe, esta não é realmente uma boa ideia…
Mas não o deixei acabar a frase, apenas me enrolei mais

firmemente à sua volta, passando as mãos ao longo das suas
costas sob a T-shirt preta e voltei a beijá-lo…

Passado um bocado, mudámos as nossas actividades para o
quarto de hóspedes, embora naquela fase eu tivesse a certeza de
que ele queria fazer o que estava correcto e que era deixar-me ali
sozinha enquanto procurava qualquer alimento para absorver o
brande.

Mas como eu o estava a apertar com tanta força, e como
grande parte das suas reservas parecia ter desaparecido
juntamente com a sua Tshirt eclesiástica, acabou por cair comigo
na cama onde, nalguns aspectos, mostrou ser ainda o mesmo
velho Raffy…

Dormi sem interrupções até à manhã seguinte e acordei a sentir-
me verdadeiramente terrível. Doía-me a cabeça e o meu estômago
uivava como uma alma penada. Então as memórias do dia anterior
regressaram apressadas, como um sortido de visitantes
indesejados.



Não havia sinais de Raffy, mas alguém estava a mexer em
coisas na cozinha e minutos depois ele apareceu com um tabuleiro
de café, torradas e sumo de laranja. E aspirina, o que me deixou
muito feliz. Estava com uma expressão ansiosa e de testa franzida,
mas pousou cuidadosamente o tabuleiro em cima dos meus
joelhos quando me soergui um pouco e depois recuou.

Eu estava nua, por isso enrolei a borda do edredão à minha
volta para preservar qualquer modéstia que pudesse ter escapado
à conflagração da noite anterior.

– Sinto-me mesmo mal – queixei-me.
– Sim, eu sei, mas achei que te ias sentir melhor se comesses

alguma coisa, por isso fui até à mercearia. Não tomes a aspirina
até teres comido um pouco de torrada, pelo menos.

Alguém – que de certeza não fora eu – tinha pegado na roupa
da véspera e dobrara-a cuidadosamente em cima de uma cadeira
e perguntei-me há quanto tempo é que Raffy estaria acordado.
Calculando pela sua expressão, pelo menos, há tempo suficiente
para voltar a vestir a T-shirt de vigário e o seu casaco de muitos
escrúpulos.

Bebericando o café forte entre as marteladas da minha dor de
cabeça, percebi que a dor que estava a sentir não era
inteiramente física. Na noite anterior, eu percebera que ainda o
amava – presumo que sempre o amara e que sempre o amaria.
Mas mesmo que ele sentisse o mesmo por mim, eu tinha certeza
que não sentia, as coisas nunca iriam resultar.

– Ontem à noite… – começou ele, enquanto eu estremecia ao
som que a torrada fazia quando a trincava, como se fosse um
pelotão inteiro de soldados a marchar sobre gravilha.

– Eu sei… só me estavas a reconfortar. Está tudo bem. Eu
estava demasiado cheia de brande para pensar como deve ser.

– Mas sinto que me aproveitei de ti quando estavas em baixo –
disse ele, num tom de voz culpado.



– Não – respondi, sentindo uma tonalidade rosada a erguer-se
desde o edredão na minha pele. – Acho que, na verdade, até foi o
contrário. Não penses mais nisso. Vamos fingir que nunca
aconteceu.

– Mas, Chloe…
Consegui sorrir, provavelmente não de um modo muito

convincente, mas não deixou de ser um sorriso.
– Não, a sério, eu estou bem. Só me agarrei a ti em busca de

consolo… embora talvez devesse tomar uma daquelas pílulas do
dia seguinte? – acrescentei, lembrando-me de repente que acções
não programadas podem às vezes ter resultados inesperados.
Pensar-se-ia que eu tinha aprendido aquela lição da maneira mais
dura.

Raffy ficou branco, o que foi interessante, porque ele é
naturalmente pálido.

– Oh, meu Deus!
– Calma, não estás a invocar o nome de Deus em vão? – disse-

lhe, molhando a minha torrada no café para ver se era mais
silencioso comer daquela maneira.

Ele passou distraidamente as mãos pelo cabelo.
– Sim, mas… nem sequer pensei nisso, Chloe… e era eu que

estava sóbrio e supostamente devia ter sido sensato!
– Não te preocupes – disse, desistindo do resto do pequeno-

almoço e deitando-me com os olhos fechados. – Eu não saio à
minha mãe.

– Tu nunca me chantagearias em nada. Caso-me contigo
amanhã!

– É uma grande amabilidade da tua parte, mas eu não podia
mesmo que quisesse – respondi com firmeza, ainda a sentir-me
mal e sem disposição para lidar diplomaticamente com ataques de
galanteria e remorsos. Empurrei o tabuleiro para o lado e recostei-
me, voltando a fechar os olhos. – Esqueceste-te? Tu és um vigário



e eu sou neta de Gregory Warlock, autor de ficção ocultista e
proprietário de um museu dedicado ao paganismo e à bruxaria.
Achas que saltar para a vassoura comigo seria uma coisa com que
o teu bispo concordaria?

Aquela era uma pergunta quase sem resposta, porque, mesmo
que ele me amasse, aquilo era algo de claramente impossível.
Seria um casamento se não feito no inferno, pelo menos destinado
a descer até ali muito rapidamente; por isso, não fiquei
surpreendida quando ele não respondeu.

Quando abri os olhos, ele tinha desaparecido em silêncio com o
tabuleiro, presumivelmente para voltar para a cozinha e para o
seu próprio pequeno-almoço.

Fizemos uma viagem de regresso a casa bastante silenciosa. Raffy
estava distante e de lábios fechados enquanto conduzia e eu
sentia-me dorida, já que os efeitos do brande ainda não tinham
desaparecido. A minha dor de cabeça atingira agora proporções
que desafiavam qualquer aspirina.

Ele deixou-me em casa por volta do meio-dia e eu rastejei
directamente para a cama, em vez de verificar se tinha
encomendas urgentes de Desejos de Chocolate entre a avalancha
que me aguardava no computador: uma má táctica para os
negócios. Uma fraca táctica para o que quer que fosse.

Zillah devia ter entrado enquanto eu dormia, porque, quando
acordei, umas duas horas depois, havia uma nota sobre a mesa da
cozinha e uma travessa com uma tarte no frigorífico.

Nessa altura, percebi de repente que estava faminta e, quando
acabei de comer a tarte e uma boa fatia de queijo do Lancashire,
sentia-me uma nova mulher. Não uma particularmente boa, mas
definitivamente nova.

E ainda bem porque Poppy apareceu para me visitar.



– Não posso ficar muito tempo. Mudámos a reunião do conselho
paroquial para hoje, porque quinta-feira santa é um dia ocupado
para Raffy – disse ela. – Só espero que ele se lembre disso! A
seguir tenho de ir logo para casa, estou à espera do veterinário,
por isso pensei em passar por aqui para saber como correram as
coisas em Londres… e parece-me – acrescentou, avaliando a
minha aparência, que provavelmente era pior do que eu me
sentia, agora que estava a recuperar – que não correram muito
bem!

– Houve partes que correram mal – respondi cansada e contei-
lhe tudo acerca do encontro com Carr Blackstock.

– Então foi isso: não senti nada por ele, nem ele sentiu nada
por mim. Ele só conseguia pensar em si mesmo e como isso o iria
afectar se se soubesse da notícia. Mas a sua frieza perturbou-me
um pouco… Na verdade, tanto, que me aproveitei de Raffy.

Os seus olhos azuis arregalaram-se.
– Tu o quê?
– Oh, ele pensa que se aproveitou de mim, por isso agora está

cheio de noções de honra e escrúpulos e até me pediu em
casamento! Mas não pensou cuidadosamente no assunto. Quero
dizer, ele é um homem de Deus e eu sou neta de Gregory
Warlock…

– Talvez ele te ame e por isso te tenha pedido em casamento? –
sugeriu ela, sempre a romântica incurável.

– Não, ele estava apenas a reconfortar-me e as coisas
descontrolaram-se um bocado. Para ser sincera, eu descontrolei-
me um bocado. A parte do casamento foi apenas um impulso
quando lhe disse que devia tomar a pílula do dia seguinte.

– Oh, céus, claro que deves!
– Eu ia fazê-lo, mas já ultrapassei em muito a idade em que se

fica grávida com a simples ausência de um preservativo – disse eu
a tentar mostrar-me indiferente. – Por isso, vou poupar o meu



corpo das substâncias químicas. Já quase o envenenei com
brande.

– Mas ainda é um risco e estás sempre a dizer que não queres
filhos. E se estás grávida?

– Não sei… Até hoje de manhã tinha a certeza de que não
queria um bebé, mas agora… Acho que quero o de Raffy, tal como
queria da primeira vez. Mas teria de me mudar para outro sítio por
causa dele.

Poppy estava a olhar para mim com a expressão de alguém que
começa a perceber tudo.

– Ainda o amas, não amas? Apesar de tudo?
Suspirei.
– Sim, mas mesmo que ele também me amasse não iria

resultar; por isso, terei de me limitar a afastar da cabeça o erro de
ontem à noite e contentar-me com a sua amizade.

– Suponho que não sejas exactamente a mulher ideal para um
vigário – admitiu ela. – Céus, nem sei como é que vou conseguir
olhá-lo agora que sei o que andaste a tramar! De certo modo, não
pensamos no nosso vigário como num homem.

– Acho que vais descobrir que a maioria das mulheres das
redondezas não tem problemas quanto a isso – disse-lhe
secamente. – E tu e o Felix?

Ela ficou escarlate.
– O que temos eu e o Felix?
– Desde o meu aniversário que vocês parecem estar sempre

juntos e desconfio que os teus sentimentos em relação a ele
mudaram.

– Sim, acho que sim. De repente, comecei a vê-lo de uma
maneira completamente diferente, em nada como um irmão. Foi
mesmo estranho.

– Mas é óbvio que ele sente o mesmo por ti, Poppy. Isso é
amor, amor, amor! Porque é que nenhum dos dois está a fazer



alguma coisa a esse respeito?
– Porque estás errada e tenho a certeza de que ele não me ama

dessa maneira; nós só nos tornámos melhores amigos do que
antes.

Na verdade, aquilo soava-me à descrição do melhor tipo de
amor, mas quem sou eu para julgar? E talvez agora fosse melhor
deixar que os deuses os empurrassem um para o outro, ou o
chocolate mágico maia, ou o filtro de amor, ou quem quer que
fosse responsável por aquele departamento.



35

Pedidos
Como tinha um coração irremediavelmente bondoso, Poppy

telefonou-me a saber como é que eu estava assim que chegou a
casa e enquanto esperava pelo veterinário.

– Raffy lembrava-se que tínhamos mudado a reunião do
conselho paroquial para hoje, mas parecia um pouco pálido e
distraído…, mas ele é naturalmente pálido, não é? – acrescentou.
– E a Semana Santa costuma ser atarefada. Mas eu estava
apavorada por ele poder olhar para mim e perceber que eu sabia
o que vocês fizeram em Londres!

– E olhou?
– Não, graças a Deus. E, curiosamente, ninguém referiu o facto

de vocês os dois terem partido juntos e passado uma noite juntos.
Não é estranho?

– Talvez porque, em vez disso, estejam todos a mexericar como
loucos atrás das nossas costas? – sugeri.

– Bem, talvez – concordou ela. – Enfim, a boa notícia é que
Mann-Drake colocou Badger’s Bolt de novo à venda. Foi Conrad
quem mo contou. Só que agora que arranjaram as comportas do
jardim de água de Winter’s End, o abastecimento de água é
insuficiente, para dizer o mínimo. Além disso, Mister Ormerod, o
agricultor vizinho, colocou um portão do outro lado do carreiro no
fim da estrada. Diz que lhe pertence e que pode fazer o que
quiser com ele.

– Isso vai fazer com que seja muito difícil vender a propriedade,
não vai?

– Mesmo muito, e agora o terreno da piscina pública e os courts
de ténis não têm valor quase nenhum, por isso o dinheiro que



Effie Yatton reuniu para os conseguir comprar é capaz de ser o
suficiente. Miss Winter vai pedir ao sobrinho, que é uma espécie
de corretor imobiliário, para lhe fazer uma oferta por eles, porque
diz que ele é muito bom a conseguir pechinchas pelas
propriedades. Na verdade, acho que me lembro que houve um
pequeno escândalo há um ou dois anos, porque um desses
programas para a televisão apanhou-o a comprar imóveis a
pessoas idosas a preços de saldo e depois a vendê-los com um
grande lucro.

– Oh? Bem, então ele deve ser capaz de os comprar a um preço
simbólico!

– Sim, parece que está tudo a correr bem, não parece, e… –
interrompeu-se. Desculpa, Chloe – disse ela, compungida. –
Esqueci-me que as coisas não estão a correr bem para ti.

– Eu estou bem – disse mais estóica do que me sentia.

Eu estava agora a descobrir que não me conseguia manter
afastada de Raffy, tal como Poppy não conseguia aguentar ficar
separada de Felix. Era óbvio que nenhuma de nós estava bem,
embora pelo menos houvesse esperança para Poppy, porque eu
percebia que Felix retribuía os seus sentimentos, mesmo que ela
não o acreditasse.

Assim, e apesar de se terem passado apenas algumas horas
desde que Raffy me deixara na cottage, dei por mim a deslizar
pelas traseiras da igreja enquanto ele dizia as orações da noite.
Por sorte, a porta estava entreaberta para que as pessoas
pudessem entrar e sair silenciosamente, e eu tinha a certeza de
que ele não me vira, porque me escondi atrás de um biombo
esculpida na parte de trás. Tinha um orifício a nível dos olhos,
como o olho semicerrado de um leproso, que me parecia
adequado e dava-me muito jeito: acho que posso ser uma leprosa
moral depois de dormir com o vigário.



Esgueirei-me mais tarde quando ele estava de costas e tirei uma
lista dos serviços de Páscoa pelo caminho. Não havia dúvida de
que ele ia estar ocupado, a começar pela comunhão na quinta-
feira santa. Na Sexta-Feira Santa haveria de manhã cedo um
pequeno serviço religioso e a meio da tarde um serviço mais longo
– depois do qual eu calculava que ele fosse dizer as orações da
noite, como era costume! Continuava tudo a bom ritmo até
domingo à noite. Não me tinha apercebido de como o clero podia
ser enérgico e foi uma verdadeira revelação.

Não estava a ver, com aquele horário, onde é que ele ia
conseguir encaixar a caça aos ovos da Páscoa, por isso quando
começou a escurecer, coloquei-os num grande cesto de verga e saí
para lhos entregar… E, okay, confesso que foi uma desculpa
porque na verdade eu queria apenas voltar a falar com ele, por
isso era óbvio que não havia esperança para mim.

Lá fui eu, por Angel Lane com a minha cesta de chocolates
como o Capuchinho Vermelho, e subi o caminho até ao
presbitério, passando pelos courts de ténis recém-pavimentados.
Não queria arriscar outro encontro com Maria Minchin se o
pudesse evitar.

Tem de se subir uns degraus até ao terraço na parte de trás da
casa e havia uma luz na sala para onde Raffy me levara quando
eu lhe fora entregar o anjo de chocolate. Conseguia vê-lo pela
porta de vidro, a cabeça dobrada sobre a guitarra, e ouvia-o a
cantar baixinho, e cheguei a levantar a mão para bater na porta
envidraçada antes de perceber que a música era «Darker Past
Midnight»!

Os olhos encheram-se-me de lágrimas e senti-me atingida por
um sentimento esmagador de desolação, devido à minha tentativa
frustrada de reacender o nosso amor. A minha mão caiu de lado e
recuei rapidamente, de regresso à escuridão.



Depois Arlo ladrou fortemente, apenas uma vez, e a música
parou a meio. Raffy abriu a porta de repente.

– Chloe, espera! – disse ele com urgência e apanhou-me com
duas passadas rápidas, puxando-me para a luz e calor da sala.

– Eu… só te vinha trazer os ovos da Páscoa – disse-lhe, num
tom de voz fraco, mantendo a cabeça baixa. – Pensei que
pudesses não ter tempo para os ir buscar.

Ele pegou no cesto e pousou-o na cadeira mais próxima sem me
soltar o braço, como se tivesse medo que eu voltasse a fugir para
a noite. Depois virou-me o rosto suavemente para o dele e
perguntou baixinho:

– O que se passa?
– N-nada, é só que a música que estavas a cantar faz-me

sempre chorar porque a rapariga da letra não sou eu. – Tentei
sorrir. – Uma estupidez, eu sei… e há séculos que já não chorava.

– Mas… é mesmo a teu respeito – disse ele, surpreendido. –
Claro que é! Escrevi-a quando pensei que nunca mais te voltaria a
ver. Todo o álbum Dead as my Love é a teu respeito!

– Acerca de mim? – Ri, hesitante. – Não, acho que não!
– Posso prová-lo. Olha… senta-te aqui. – Empurrou-me para o

sofá e observei-o a dirigir-se a uma estante que continha uma fila
inteira dos familiares Moleskine pretos, daqueles que ele usava
sempre para anotar as suas ideias musicais. Tirou um e folheou-o.
– Aqui está – disse ele, voltando para junto de mim e sentando-se
ao meu lado. – Lê lá isto!

Era o esboço de «Darker Past Midnight», com as suas palavras
assombradas de perda e arrependimento – só que ali, naquela sua
forma inicial, chamava-se «Song for Chloe» e a data era próxima
da data da nossa separação, tal como ele dissera.

– A princípio chamei-lhe, «Song for Chloe», mas como a dor de
te ter perdido parecia sempre pior depois da meia-noite, mudei-
lhe o título… E porque é que estás outra vez a chorar?



– Porque afinal era! – Engasguei-me.
E depois estávamos nos braços um do outro e ele estava a dizer

entre beijos longos, lentos, demorados:
– Amo-te ainda mais agora do que te amava na altura, se é que

isso é possível!
– Amas?
– Sim, claro. Não foi óbvio que não te consegui resistir em

Londres, apesar de tentar?
– Não, pensei que estavas apenas a sentir-te culpado. E, se bem

me lembro, fui eu que te seduzi… embora só nessa altura tivesse
admitido a mim mesma que ainda te amava.

Ele sorriu-me, malicioso.
– Eu estava mais do que pronto para ser seduzido! – disse e de

seguida voltou a beijar-me, e aconchegámo-nos felizes no sofá,
até que de repente ele se lembrou que não tinha corrido o
cortinado sobre a porta envidraçada.

– Ainda é cedo e, às vezes, Effie ou outra pessoa sobem pelo
carreiro para me visitar.

Quando voltou para junto de mim, colocou de novo os braços à
minha volta, e disse:

– Até é bom que nos acalmemos um pouco, já que não vamos
mais longe do que isto, até casares comigo… e espero que isso
seja dentro de muito pouco tempo!

– Não é um pouco antiquado, já para não dizer um caso
extremo de casa arrombada, trancas na porta? – perguntei, a
aconchegar-me de novo a ele.

– Talvez, mas parece-me ser o correcto. Eu quero o casamento
tradicional pela igreja, contigo a avançares pelo corredor e Poppy
como dama de honor, embora não consiga ver o teu avô a
entregar-te. Achas que Jake o pode fazer?

– Mas Raffy – disse eu, desanimada –, em Londres disse-te que
dada a nossa situação isso era impossível! Não podemos apenas



aproveitar ao máximo aquilo que temos?
– As coisas mudaram um pouco, mas alguns dos meus

paroquianos ainda ficariam perturbados se eu vivesse em pecado
contigo – salientou ele. – E de qualquer maneira – o seu queixo
quadrado teimosamente endurecido –, eu quero casar contigo… e
na igreja. Não vamos ter um caso passageiro.

Como prova disso, ele afastou-me firmemente as mãos, que eu
enfiara sob a sua camisa de cambraia macia, mas beijou-as antes
de as soltar.

– O teu bispo não vai gostar de mim – comentei, com um
suspiro.

– Eu gosto e isso é o mais importante… e há a parábola da
ovelha perdida que regressa ao rebanho – lembrou-se ele. – As
coisas mudaram e é pouco provável que eu seja excomungado por
me casar com a neta de Gregory Warlock, embora o teu avô te
possa deserdar.

– E pode, embora eu nunca tenha bem a certeza de como é que
o Resmungas encara as coisas. Ele parece gostar bastante de ti.

– Desde que não tente insistir numa segunda cerimónia pagã…
Isso é que poderia perturbar mesmo o bispo.

– Nem sequer vai haver uma primeira cerimónia – insisti. – É
completamente impossível.

– Eu já não acho que haja alguma coisa impossível. Vamos
encontrar uma maneira de contornar a situação. Vem,
acompanho-te a casa.

Levantou-se e ajudou-me a levantar.
– Tens a certeza? A aldeia já está, provavelmente, a zumbir de

mexericos por termos ido juntos a Londres!
– Então mais alguns não nos vão magoar, pois não?
Arlo, que desistira dos biscoitos que muitas vezes

acompanhavam uma visita, enrolara-se a dormir a um canto, mas



acordou quando nos levantámos e seguiu-nos para fora de casa,
vagamente satisfeito com a ideia de um passeio extra.

– Vou passar por cá no domingo e ajudar-te com a caça aos
ovos da Páscoa – disse-lhe, enquanto descíamos o carreiro de
gravilha, de mãos dadas.

– E até podias vir a um dos meus serviços? – sugeriu ele,
acrescentando com um sorriso. – Eu vi-te nas orações da noite.

– Mas eu estava atrás do biombo! Como raio é que sabes que
eu estava lá?

– Eu sei sempre quando estás por perto – disse ele,
simplesmente. – Vens?

– Vou pensar no assunto – prometi.
Ao virarmos para Angel Lane, ele disse:
– Já agora, Felix disse-me hoje que está apaixonado por Poppy,

mas que achava que ela não sentia o mesmo que ele e que
apenas o via como um irmão!

– Há bocado, ela disse-me mais ou menos a mesma coisa
acerca de Felix! – respondi, a rir. – Sinceramente, deve ser óbvio
para toda a gente que eles estão apaixonados! O que é que lhe
disseste?

– Que achava que Poppy estava apaixonada por ele, é claro –
disse Raffy. – Pensei que, pelo menos, ele e Poppy teriam um final
feliz, mesmo que eu não o tivesse. Mas agora que sei que também
me amas, tenho a certeza que vai correr tudo bem para todos
nós.

E, apesar de estar à vista de qualquer pessoa que pudesse
olhar, ele beijou-me e abraçou-me com força.

– Mas, Raffy…! – Protestei impotente.
Ele sorriu.
– O amor encontrará um caminho – disse e afastou-se com Arlo

na sua peugada.



Na manhã seguinte, quando entrei a flutuar numa nuvem rosa e
fofa de optimismo no escritório do Resmungas, ele entregou-me o
capítulo final do Filho de Satanás, acompanhado por um olhar
perscrutador. Em troca, dei-lhe o seu chá e duas Oreo.

– Estás radiante – disse ele. – Isso é surpreendente,
considerando a recepção que o teu pai te deu em Londres. Zillah
contou-me tudo… e mais algumas coisas que leu nas cartas,
embora ache que são difíceis de acreditar.

– Como por exemplo? – perguntei desconfiada.
– Um resultado que é inesperado, embora, talvez, se nos

lembrarmos que a festividade de Eostre se está a aproximar e que
a deusa pode bem dar uma ajuda no processo, talvez até já tenha
dado, eu não devia ter ficado tão surpreendido.

– Não consigo imaginar de que é que estás a falar, Resmungas!
– O que é isto? – perguntou ele, olhando para o pires.
– Bolachas Oreo.
– Que estranha combinação de cores e a parte de fora parece

um biscoito para cão – disse ele desaprovador.
– No entanto, não sabem nada a isso – garanti-lhe e deixei-o a

mergulhar hesitantemente uma no chá.
Zillah estava com vontade de também me dizer o que vira nas

cartas. Embora no dia anterior lhe tivesse contado o que
acontecera no encontro com o meu pai, claro que não partilhara
com ela aquilo que acontecera entre mim e Raffy enquanto
estivemos em Londres.

E naquele momento também não lhe disse nada sobre a noite
anterior, em parte porque queria abraçar o nosso amor sozinha
durante mais algum tempo, e em parte porque ainda não
conseguia ver nenhuma maneira de podermos ter um casamento
tradicional, de felizes-para-sempre.



Pelo menos, ia haver sinos nupciais para Felix e Poppy. Estimulado
pelo conselho de Raffy, Felix fora naquela mesma manhã até ao
Stirrups e, ao encontrar Poppy no pátio a limpar os cascos a
Honeybun, baixara-se sobre um joelho e pedira-a em casamento.

– Janey ficou tão atordoada que deixou cair a beata no fardo de
palha que levava e este pegou fogo – disse Felix, quando me
vieram contar.

– Sim, tivemos de o apagar com baldes de água, mas depois ela
encontrou uma garrafa de espumante e comemorámos, embora
tenha sido ela a bebê-lo quase todo – acrescentou Poppy, e depois
mostrou-me um magnífico solitário com um diamante.

– Eu tinha algum dinheiro de lado, que consegui com a venda
de uma primeira edição – explicou Felix.

– Acho que não o vou usar quando estiver a trabalhar!
– Acho que os diamantes são praticamente indestrutíveis –

disse-lhe. – Oh, estou tão feliz por vocês os dois!
Felix teve de se ir embora para ir abrir a loja, mas Poppy

demorou-se o tempo suficiente para me desejar que eu fosse tão
feliz quanto eles. Nessa altura, confessei-lhe que Raffy e eu
tínhamos descoberto que nos amávamos, embora por motivos que
deviam ser óbvios fosse um amor que para além de não se atrever
a dizer o seu nome, nem sequer podia ser um caso secreto.

– Tenho a certeza que vocês vão encontrar uma maneira de
resolver as dificuldades, Chloe, e acho que já não há mulheres
tradicionais de vigários.

– Isso é o que o Raffy diz.
– Então, aí está – disse ela a sorrir. – Ele é um vigário muito

alternativo e tu vais ser uma mulher de vigário extremamente
alternativa!

* * *



Eu já não me escondia atrás do cortinado para ver Raffy a passear
Arlo ao início da manhã, mas sorria-lhe descaradamente e
acenava-lhe. Não esperava que ele parasse por causa da sua
actual carga de trabalho e em vez disso estávamos sempre a
enviar SMS um ao outro.

Poppy e Felix iam à missa da tarde na Sexta-Feira Santa,
juntamente com metade da paróquia, mas eu passei o dia a fazer
Desejos para conseguir recuperar as encomendas em atraso.

Logo a seguir ao almoço, os pais de Kat deixaram Jake em casa
depois de regressarem do passeio à região dos lagos juntamente
com cerca de uma tonelada de roupa suja e uma mochila cheia de
Kendal Mint Cake. Foi maravilhoso tê-lo de volta, apesar de a casa
cheirar a uma lavandaria nos dois dias que se seguiram

Ele foi ver Resmungas e Zillah e depois mais tarde ajudámo-los
a dar os retoques finais no museu, pronto para a inauguração na
manhã seguinte, quando Hebe Winter iria cortar a fita e a
imprensa local iria captar o momento para a posteridade. Mas
como também era o primeiro dia do início da temporada alta em
Winter’s End, ela teria de voltar depressa para casa.

Eu também iria abrir os Desejos de Chocolate ao público pela
primeira vez naquela tarde, por isso sentia-me um pouco nervosa,
mas as prateleiras estavam bem abastecidas.

O museu estava maravilhoso – os expositores de vidro cheios de
tesouros sedutores, máscaras sorriam de todas as paredes, a
mesa brilhava, a exibição dos romances do Resmungas
acrescentava uma nota brilhante, e os seus outros livros,
brochuras e postais, juntamente com uma pilha de caixas dos
meus Desejos de Chocolate e frascos de gatos de caramelo,
estavam convidativamente dispostos. O maço de bilhetes estava à
mão e havia uma pilha de trocos na gaveta do dinheiro.

Estávamos preparados.



* * *

Quando Jake e eu voltámos para a cottage depois de um jantar
em família, eu contei-lhe que afinal Carr Blackstock acabara por
ser o meu muito relutante pai e que Raffy me levara a Londres
para o ver – apenas para descobrir que Zillah já lho tinha contado.

– Eu já sei tudo a esse respeito – disse ele, a barrar manteiga
num pão quente para preencher as lacunas que a salada César de
frango e zabaglione, substancial, mas ligeiramente estranha de
Zillah, tinha deixado. – Ele parece ser um verdadeiro desperdício
de espaço. Acho que estou melhor com o meu pai desconhecido,
italiano e empregado de mesa, porque pelo menos ele parece
alegre e simpático naquelas fotografias de férias que a mãe me
deu.

– Sim, ela disse que ele era muito divertido – concordei, embora
é claro a sua definição de «divertido» não fosse provavelmente
igual à nossa.

Depois Jake disse que fora muito amável da parte de Raffy
levar-me até lá e deixar-me ficar no seu apartamento e que
esperava que nos tivéssemos divertido, apesar do encontro
complicado com Carr Blackstock.

– Sim, somos… de novo amigos – disse eu, corando
ligeiramente.

– Foi o que ouvi dizer.
Lançou-me um sorriso e colocou mais um pão na torradeira e eu

perguntei-me o que é que Zillah lhe andara exactamente a dizer…?
Decidimos ver um DVD, enquanto na porta ao lado Resmungas

e as suas raparigas estavam a celebrar a festividade de Eostre
com um crescendo de cânticos e o fedor penetrante, mas não
totalmente desagradável, do incenso.

Eu não me conseguia concentrar no filme, porque me sentia
como se estivesse sentada entre duas religiões opostas, com o



meu anjo-da-guarda como árbitro. Embora tenha a certeza de que
Raffy é perfeitamente capaz de aceitar Resmungas como membro
da sua família, e é possível que Resmungas se reconcilie com a
ideia de que vou casar com Raffy, o modo como a Igreja iria ver a
situação era completamente diferente.

O telefone tocou quando eu estava na cozinha a preparar uma
bebida, e Jake atendeu. Pensei que fosse Kat, porque conseguia
ouvi-lo falar, mas depois ele enfiou a cabeça pela porta da cozinha
e disse:

– É Raffy… não me faças a bebida porque vou falar com ele. Já
agora – acrescentou, sorrindo maliciosamente –, ele perguntou-
me se podia casar contigo e eu disse-lhe que por mim estava tudo
bem, desde que ele me pagasse primeiro o dote.

Atirei-lhe uma laranja, que era o objecto mais próximo que tinha
à mão, e ele baixou-se e riu-se irritantemente.

– Vemo-nos mais tarde!
– Jake Lyon, volta já aqui! – gritei, mas ele já tinha saído. –

Raffy, ainda estás aí? – perguntei, pegando no telefone.
– Sim, e ouvi o que o Jake estava a dizer – disse ele divertido. –

Presumo que ele esteja a vir para aqui? Parece ter recebido muito
bem a notícia, mas também parece que percebeu a ideia do dote
ao contrário.

– Não há nenhuma notícia – disse eu fracamente – e pensei que
o Jake já não me podia surpreender depois de todos estes anos,
mas é evidente que estou errada. Que raio é que ele quer?

– Nada que eu não lhe possa dar – disse ele num tom
misterioso e recusou-se a dizer mais alguma coisa.

Quando Jake voltou pouco tempo depois, vinha vestido com o
casaco de cabedal comprido de Raffy e parecia muito satisfeito
consigo mesmo: eu valho claramente o meu peso em cabedal.



Levou-o para o quarto, mas não sem antes se lembrar de que
Raffy me enviara algo, e tirou uma pequena caixa do bolso.

No interior, havia uma pequena cruz de ouro, muito simples.
Olhei-a por um momento e depois peguei no telefone.

– Raffy? Ainda não estavas deitado, pois não?
– Não, achei que ias ligar.
– Não devias ter dado a Jake o teu belo casaco.
– Acho que lhe fica muito melhor a ele do que a mim e,

provavelmente, já chegou a altura de eu deixar de parecer que
acabei de fugir do Matrix. Estou a perguntar-me, depois do Jake, o
que é que o teu avô poderá querer de mim para além da minha
alma imortal?

– Não sejas idiota, ele não é satânico – respondi com dignidade.
– Eu sei, só estava a brincar.
– Os vigários podem fazer piadas com esse tipo de coisas?
– Devias ouvir o bispo – disse ele. – Hoje em dia, são-nos

permitidas algumas ligeirezas. Gostaste da tua cruz? Pensei que a
podias pendurar no fio, com o pequeno grão de cacau de ouro.

– O grão é oco e tenho a certeza de que o Resmungas lhe
colocou no interior algum feitiço.

– Tudo bem, o meu presente é para reflectir o teu outro lado, o
lado espiritual que acredita em anjos. Ainda não reparaste que
Hebe Winter usa sempre um pentagrama e uma cruz? Aqui em
Sticklepond, as pessoas parecem capazes de equilibrar a bruxaria
e o cristianismo com facilidade. Espero que te habitues a isso.

– Talvez, mas acho que Hebe Winter é uma pessoa que pensa
de maneira diferente e ignora as regras – repliquei, num tom de
dúvida.

Estava a ficar muito tarde e o dia seguinte seria um grande dia,
mas ainda consultei as cartas dos anjos antes de me deitar. Elas
disseram-me que era seguro amar e ser amada, mas não me



disseram como conciliar avós pagãos e bispos irados e eu não
conseguia evitar ter medo que Raffy estivesse a ser demasiado
optimista quanto ao modo como qualquer um deles iria receber a
notícia.
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Nos Bastidores do Museu
Sábado amanheceu com a promessa de um dia de Abril

brilhante, ensolarado e perfeito. Ainda bem, porque Poppy e eu
tínhamos combinado usar os vestidos que compráramos no meu
aniversário. Podiam ser demasiado elegantes para uma manhã de
sábado em Sticklepond, mas em comparação com Resmungas, eu
tinha a certeza de que a nossa roupa passaria despercebida.

Pendurei a minha pequena cruz no fio com o meu grão de cacau
e enfiei-os no decote do vestido, não me sentindo ainda preparada
para um confronto com Resmungas, mas por vezes quando eu me
movia o fio soltava um tinir leve e melodioso para me recordar
que estava lá.

Às dez, uma pequena multidão reuniu-se à porta do museu para
ver Hebe Winter, num traje de gala isabelino, a declarar aberta a
mais recente atracção turística de Sticklepond.

Ela disse algumas palavras amáveis (e como era tão astuta
como o Resmungas, algumas delas também serviram para
anunciar a abertura de Winter’s End ao público, naquela tarde) e
depois cortou a fita que atravessava a porta de entrada com uma
tesoura de prata em forma de cegonha, ao som dos cliques dos
obturadores das máquinas fotográficas e muitos aplausos.

Depois entrámos todos, e no interior havia taças de punch feitas
por Zillah e fatias de bolo confeccionadas por mim, e começou a
desenvolver-se um ambiente de festa. A lista dos convidados era
grande e variava desde os pais de Kat, que exibiam o que parecia
ser um perpétuo ar de perplexidade, a todos os elementos da
Sociedade de Reconstituição Histórica de Sticklepond que foram
imediatamente reconhecidos, pois tal como Miss Winter, já



estavam vestidos com os seus trajes isabelinos e preparados para
a abertura de Winter’s End, onde trabalhavam como voluntários.

Mrs. Snowball e Clive, que tinham fornecido o ingrediente
alcoólico do punch, agora ajudavam a bebê-lo, juntamente com
algumas idosas que não reconheci, mas que suspeitava
pertencerem à irmandade do Resmungas.

Felix e Poppy poderiam encontrar-se em qualquer lado, já que
se moviam numa pequena nuvem de felicidades e parabéns,
enquanto Janey se movia numa intensa nuvem de Opium da Yves
Saint Laurent. Já vi cavalos a espirrar quando ela passa.

Jake e Kat eram os encarregados da recepção e nós ficámos por
ali enquanto ouvíamos Resmungas ser entrevistado. Como de
costume, ele conseguiu encaixar um pouco de publicidade acerca
da reedição dos seus romances mais antigos, bem como referir o
seu mais recente, O Diabo Desejoso. E sim, eu sei que isso soa ao
título de um romance de cordel, mas aparentemente vendeu
melhor que todos os seus outros livros juntos. As capas
escabrosas, estilo anos 1950, podiam ter alguma coisa a ver com
isso, e só os deuses sabem o que vão colocar na capa do Filho de
Satanás. É difícil imaginar.

Raffy chegou no momento exacto em que a entrevista acabou e
o repórter perguntou-lhe de imediato qual a sua reacção, como
vigário, quanto a um museu dedicado à história do paganismo.

Os olhos de Raffy atravessaram a sala cheia até me
encontrarem e depois sorriu. Os meus joelhos estavam trémulos e
tive de beber uma golada rápida de punch para me firmar, quase
me engasgando com um bocado de folha de gerânio com cheiro a
laranja. Naquela manhã, tinha-me perguntado para que é que
Zillah as queria.

– Na verdade, acho que um museu que mostra o modo como as
pessoas, ao longo dos séculos e através de diferentes culturas,
chegaram a Deus, não pode ser uma coisa má, não concordam? –



declarou ele. – E é provável que, no passado, grande parte da
assim chamada bruxaria fosse apenas a aplicação de
conhecimentos herbários oralmente transmitidos.

Hebe Winter e Resmungas fixaram os olhos nele, um pouco
como leões preguiçosos a perguntarem-se se deviam correr ou
não atrás de uma gazela, mas não disseram nada.

O repórter saiu logo após a entrevista e Raffy foi imediatamente
ter comigo.

Impulsivamente, puxei o fio para fora do decote, exibindo a cruz
de ouro e o grão de cacau aninhados juntos.

– Aí estás tu, Raffy… uma aliança profana. Ainda bem que o
repórter já se foi embora.

– O que é isso? – perguntou o Resmungas, que tinha orelhas de
morcego, apesar da sua idade. Depois o seu olhar aguçou-se. – E
onde é que arranjaste essa cruz?

– Foi um presente de Raffy, Resmungas.
– Ah, foi? – replicou ele, virando o seu olhar inquiridor para

Raffy.
– E porque é que ela não há-de usar uma, Gregory? – Hebe

Winter olhou-me aprovadora e eu até teria apostado que o
pentagrama e a cruz repousavam sobre o seu peito estreito, sob a
enorme gola franzida.

– E porque é que está a dar à minha neta presentes
inadequados, jovem? – perguntou o Resmungas, insatisfeito; e
Raffy colocou o braço à minha volta e anunciou, descaradamente:

– É muito adequado dadas as circunstâncias, porque quero
casar com ela.

– Estás noiva? – exclamou Poppy, batendo palmas e irradiando
alegria. – Ah, isso é maravilhoso! Parabéns.

– Não! Não posso… Quero dizer, o bispo nunca me aprovaria… –
gaguejei, corando com aquele anúncio público e repentino.

– Eu falo com o bispo – declarou Hebe Winter.



– É muito amável da sua parte, Miss Winter – disse Raffy. –
Liguei-lhe ontem à noite, por isso não será uma surpresa total,
mas se também lhe pudesse dar uma palavrinha por nós, isso
seria óptimo.

– Vejo que ninguém me pediu a opinião… ou autorização –
observou Resmungas com uma calma enganadora e percebi que
ele estava agitado, embora isso pudesse apenas ser devido à
perspectiva de ver a sua confortável vida perturbada.

– Raffy pediu a minha e eu dei-lha – disse Jake. – Acho que é
uma excelente ideia.

– Achas, não achas?
– Eu avisei-te que isto ia acontecer, Gregory – observou Zillah. –

Mas acreditaste em mim?
– Eu tinha intenção de vir falar consigo antes da inauguração –

disse Raffy ao Resmungas –, só que a Páscoa foi um pouco
agitada. Mas espero que não tenha quaisquer objecções reais?

– Não importa se ele as tem ou não, Raffy, pois não? – disse eu.
– Já que tu só casas numa igreja e não me parece que eu possa
fazer isso!

– Porque não? – perguntou Zillah, para minha grande surpresa.
– Tu foste baptizada em All Angels, por isso não há nenhum
motivo para não te casares aí.

– O quê? – exclamei.
– A tua avó e o antigo vigário, o velho Mister Harris,

organizaram a cerimónia entre eles, tal como o fizeram quando a
tua mãe era um bebé.

– E não me disseram nada acerca disso? – perguntou
Resmungas, indignado.

– Ela sabia que ias armar uma grande confusão e o que não
sabias não te podia prejudicar.

Raffy apertou-me e sorriu-me.



– Pronto, estás a ver? Eu soube que sempre estiveste do lado
dos anjos e agora não há nada que nos impeça de casar.

– Eu… suponho que não haja – concordei lentamente. – Por
favor, diz que não te importas, Resmungas? – implorei. – Não é
necessário mudar nada. Eu ficaria a morar a poucos metros de
distância e ainda continuaria a vir até aqui todos os dias para
escrever os teus capítulos e fazer Desejos de Chocolate.

– Vejo que este é outro exemplo do cristianismo a absorver o
paganismo – disse Resmungas sombriamente –, mas suponho que
se tem de ser, tem de ser.

– Oh, obrigada, Resmungas! – disse-lhe e dei-lhe um beijo no
rosto que ele aguentou de uma maneira muito semelhante à de
Jake.

– E vem ao nosso casamento? – perguntou Raffy.
– Não, mas estarei na recepção. Vocês podem dá-la aqui no

museu.
– Parece-me um compromisso razoável – concordou Raffy.
– Até podíamos ter um casamento duplo – sugeriu Poppy. – Mas

tu não te podes casar a ti mesmo, pois não, Raffy?
– Na verdade, não – disse ele com um sorriso. – Mas tenho um

amigo que adoraria celebrar a cerimónia.
– É melhor que seja depressa – interveio Zillah.
– Porquê? – perguntei, olhando-a desconfiada.
– Não te preocupes! – disse ela. – Mas quanto mais cedo

melhor, ouve o que te digo.
– Por mim, está óptimo – disse Raffy e de seguida todos

brindaram ao nosso noivado, e ao de Poppy e Felix, e depois
fizemos outro brinde à abertura do museu… e por essa altura
apenas as pessoas que iam conduzir é que estavam inteiramente
sóbrias e o contingente de Winter’s End teve de sair.

Pouco depois, Raffy também teve de ir e beijou-me antes de
partir, o que me pareceu muito estranho em público.



Eu ainda estava um pouco em transe enquanto a sala se
esvaziava lentamente e fechámos as portas para o almoço, mas
quando, finalmente, regressámos à terra dos vivos, parecia que já
tínhamos feito uma enorme quantidade de dinheiro, apesar de
ninguém ter pago bilhete.

Os livros e brochuras de Resmungas, que ele estivera a
autografar com um floreado de cada vez que lhe colocavam um
debaixo do nariz, tinham-se vendido como bolinhos quentes, tal
como várias caixas de Desejos de Chocolate e quase um frasco
inteiro de chupa-chupas de gatos, apesar de eu não conseguir
imaginar quem os teria comprado de entre as pessoas que tinham
ali estado naquela manhã. Via que tanto Kat como Jake tinham
um, porque os pauzinhos estavam no cesto de papéis debaixo da
mesa.

– Vamos ter de colocar mais livros para esta tarde, Resmungas
– disse-lhe – e vais ter de pensar em expandir o tipo de coisas que
vendes e arranjares alguns souvenirs relacionados com bruxas.

– Sim, acho que seria bom haver mais presentes para os
visitantes comprarem – concordou Jake.

– Vou pensar no assunto – disse Resmungas. – E talvez também
uma variedade maior de postais. Já me perguntaram se tenho
alguns de reserva. – Alisou a barba de um modo um pouco
complacente, olhou para nós e acrescentou: – Correu tudo muito
bem, não acham? Exceptuando a intenção de Chloe de entrar no
sagrado matrimónio e não em algo mais lógico, e acho que
também me vou acabar por habituar a isso.

– É melhor que te habitues… eu disse-te que estava nas cartas
– revelou Zillah.

– A mim não disseste nada – reclamei, enquanto seguíamos os
outros pela porta de aceso à casa. – E o que é que querias dizer
com aquilo de ser melhor casar com Raffy o mais depressa
possível?



Ela pegou-me no braço para me segurar e sussurrou-me algo ao
ouvido. Senti os meus olhos arregalarem-se.

– Mas… as cartas nem sempre estão certas – protestei.
– Estão sempre, por vezes a interpretação é que está errada –

disse ela. – Estou sempre a dizer-te isso.

Depois do almoço, em que não comi muito, Jake levou Resmungas
a Winter’s End, onde ele apareceu vestido como John Dee.

Kat e Zillah tomaram conta do museu e eu abri pela primeira
vez ao público o Desejos de Chocolate e liguei o Banho, de modo
que passados instantes a fragrância rica de chocolate crioulo
pairava através da porta de aceso ao museu, atraindo visitantes
como um íman.

À hora de fechar estávamos todos exaustos, por isso foi bom
lembrarmo-nos que depois daquilo só abríamos quatro tardes por
semana! Eu ainda tinha de limpar a oficina e Kat foi gentilmente
ajudar-me, a sussurrar naquela sua maneira conversadora e
animada: eu só desejava poder ouvir mais do que uma palavra em
cada cinco das que ela dizia!

Jantámos todos juntos – um guisado que Zillah fizera no dia
anterior e depois Jake, Kat e eu voltámos para a cottage.

O dia tinha sido uma montanha-russa emocional e ainda não
terminara, porque Felix e Poppy convenceram-me a ir ao último
serviço de sábado na All Angels, quando Raffy iria acender o círio
pascal.

E fiquei satisfeita por ter ido, apesar de me sentir num transe de
tanto cansaço, e parecia-me que tudo ondeava ligeiramente, uma
espécie de efeito de ondulação subaquática.

Não sei se foi por saber que fora baptizada ali que fez a
diferença, mas naquela noite, ao entrar na igreja, senti-me como



se regressasse a casa e houve um momento em que tive a certeza
de ver o brilho de asas de anjo à luz das velas…

E Raffy parecia cansado e pálido, mas também tranquilo e feliz,
como se tivesse acabado de receber a resposta a uma pergunta
verdadeiramente importante.
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Gran Couva!
O dia acabara de nascer no domingo de manhã quando nos

reunimos no cemitério da igreja como um par de conspiradores.
Raffy levava o grande cesto de ovos de chocolate.

– O quê, sem um fato de coelho da Páscoa?
– Não consegui arranjar nenhum para o meu tamanho – disse

com um sorriso, beijando-me. – Mas olha! – Ergueu no ar um
pequeno objecto de madeira.

– O que é isso?
– Uma pata de coelho de madeira! Um paroquiano idoso que faz

cabos de bengala fê-lo para me oferecer. Vai evitar sujar o alfinete
da sorte de Effie e é muito mais fácil fazer pegadas nos canteiros
com ele.

Demos a volta ao cemitério escondendo os ovos em fendas,
debaixo de arbustos e nos ramos das árvores mais baixas.

– Isto não é um pouco irreverente? – perguntei-lhe, quando ele
introduziu um ovo entre os pés do anjo de mármore que quase lhe
caíra em cima.

– Não, porque Jesus disse: «Deixai as crianças e não as
impeçais de vir ter comigo», e como a igreja é a casa dele, este é
o seu jardim.

– Suponho que tens razão – respondi, a pensar que me teria de
habituar àquele tipo de conversa, já que fazia parte do pacote que
acompanhava o novo Raffy. – Que tal guardarmos alguns ovos
para o caso de algumas crianças não encontrarem nenhum? –
sugeri.

– Boa ideia. Okay. – Olhou para o relógio. – Dentro de instantes,
vou dizer as orações da manhã, agora é apenas um pequeno



serviço, por que o maior é a meio da manhã e só vão aparecer um
ou dois paroquianos. A caça aos ovos será logo a seguir.

Beijou-me e dirigiu-se para a igreja e, alguns momentos depois,
Effie Yatton chegou para ajudar, com um grande rolo de
autocolantes com coelhinhos da Páscoa, uma mesa de piquenique
e uma cadeira desdobrável, que abriu junto do portão.

Na altura em que Raffy voltou a sair, já havia uma multidão de
crianças animadas com os seus pais, à espera no exterior, e Effie
tinha distraidamente comido um dos ovos de chocolate da reserva.

Mais tarde, naquela mesma noite, um Raffy exausto e eu
estávamos sentados no meu sofá pequeno, com Arlo enrolado e a
ressonar em frente da lareira. As luzes estavam apagadas e as
cortinas abertas para podermos ver Jake e Kat no jardim. Ele
estava a ficar muito bom com os paus-de-fogo e tecia intrincados
padrões na escuridão.

– Não quero nada deixar a minha casinha e o meu jardim
murado – disse sonolenta.

– Não precisas de a deixar. Em princípio, vais continuar a vir
aqui todos os dias para fazer Desejos, não vais?

– Sim, e para passar a limpo os livros do Resmungas – respondi.
– E Jake pode ficar connosco, ou aqui na cottage, quando tiver
férias, não pode?

– O que ele preferir – concordou Raffy. – Acho que ele devia ter
um quarto seu no presbitério, para que saiba que é sempre bem-
vindo. E vou pedir que me desenhem planos para instalar uma
cozinha adequada na parte principal da casa, assim Maria pode
apenas tratar da limpeza e manutenção e não da cozinha, depois
de estarmos casados!

– Só queres casar comigo porque pensas que sou melhor
cozinheira – acusei-o.



– Não, quero-te porque não consigo resistir ao teu chocolate –
disse-me e depois beijou-me.

– E eu não te consigo resistir. – Voltei a beijá-lo com
entusiasmo. – Passaste de cacau barato a crioulo, e agora a gran
couva!

– Espero que esse seja um bom chocolate?
– O melhor – respondi, e depois resmunguei, quando o telefone

junto do meu cotovelo tocou: – Quem será?
– Chloe, és tu? – perguntou uma voz frágil, outrora familiar.
Endireitei-me na cadeira.
– Mãe?
– Sim, sou eu. A Mags contou-me que já sabias de tudo, por

isso achei que te podia ligar.
– Porquê? O que é que queres? – quis saber, desconfiada.
– Nada… só que ouvi dizer que ainda não arranjaste um

companheiro, por isso se quiseres vir passar férias a Goa com
Mags posso garantir que te encontro um.

Típico! Seis anos de silêncio e a única coisa que está
interessada em saber é se continuo solteira ou não.

– Não é preciso – disse, voltando a descontrair-me nos braços
de Raffy. – Acho que encontrei um sozinha.



Chocolate para Barrar de Chloe
Este é um simples creme de natas e chocolate. Faça-o em
pequenas quantidades, já que apenas se pode conservar durante
duas semanas no frigorífico.

Vai precisar de nata gorda e de chocolate. Embora Chloe utilize
chocolate para cobertura, qualquer tipo de chocolate de pastelaria
ou de outro género que tenha uma boa percentagem de cacau
serve. Prefiro o chocolate muito escuro e amargo, mas pode
escolher o tipo de que mais gosta.

Prepare um frasco de vidro.
Para obter uma consistência firme mas possível de ser barrada,

vai precisar de partes iguais de nata e chocolate. Rale o chocolate
para uma tigela ou corte-o muito fino.

Aqueça a nata até estar quente, mas não a ferver, e de seguida,
deite-a sobre o chocolate. Mexa bem até obter uma mistura lisa e
brilhante.

Nesta fase, pode adicionar gengibre em pó a seu gosto para
fazer o creme de chocolate e gengibre de Chloe, ou experimente
aromas como rum ou baunilha.

Deite o creme à colher para dentro do frasco limpo e deixe
arrefecer completamente antes de o tapar e colocar no frigorífico.



Como Fazer um Ovo da Páscoa
Isto é muito divertido de fazer e muito fácil, embora possa causar
algum chiqueiro!

Vai precisar de uma forma de ovo da Páscoa. Eu tenho de metal
e de plástico de vários tamanhos e todas funcionam igualmente
bem. Esfregue o interior com um bocado de papel de cozinha.

O chocolate de cobertura ou de confeitaria é o melhor para
fazer as conchas ocas, mas pode utilizar qualquer bom chocolate.

Derreta o chocolate numa panela ou numa tigela em banho-
maria. Não deixe que água ou vapor entrem no chocolate!

Revista o interior das formas com o chocolate. As minhas
formas têm um padrão gravado, por isso prefiro revestir o interior
com um pincel, tal como Chloe. A alternativa é deitar à colher o
chocolate derretido nas formas e rodá-lo até ele cobrir todo o
interior. Qualquer que seja o método utilizado, aplique três ou
quatro camadas e de seguida limpe quaisquer restos que se
encontrem na borda da forma.

Depois de o chocolate ter assentado ligeiramente, vire as
formas ao contrário sobre uma rede e deixe endurecer. Elas vão
contrair-se um pouco e uma pequena pressão na extremidade da
forma vai soltar o interior.

Pode colar as duas metades ou com um pouco de chocolate
derretido ou aquecendo um tabuleiro e encostando nele as bordas
por instantes antes de as selar. (Eu coloco coelhos de chocolate
sólido no interior das minhas, antes de fechar as duas metades.)

Pode decorar o exterior com uma fita ou com o que mais lhe
agradar. Já fiz ovos ao estilo dos ovos Fabergé, colando-lhes
decorações de bolo, como pequenas bolas prateadas e diamantes
coloridos, utilizando pasta de açúcar. Ou coloque simplesmente o
ovo dentro de um saco de celofane, com uma fita.



E o melhor de trabalhar com chocolate é que pode comer os
seus erros: divirta-se!



Dez Factos Fascinantes
Acerca do Chocolate

1. O chocolate pode ter sabores muito diferentes, dependendo
da espécie do grão de cacau e das condições em que o grão
foi cultivado.

2. Está cientificamente provado que o chocolate contém
feniletilamina, «o químico do amor», e ao comê-lo sente-se
uma sensação semelhante àquela de quando se está
apaixonado. Alguns dizem que até é melhor do que um
encontro escaldante…

3. A vagem de cacau contém, aproximadamente, entre 40 e 45
grãos de cacau. São necessárias até 270 sementes de cacau
para fazer

500 gramas de chocolate.
4. Em geral, o chocolate mais escuro contém uma percentagem

maior de cacau e é mais caro do que o chocolate de leite.
5. 90 por cento do cacau do mundo é produzido por apenas

nove países, a maior parte dos quais no continente africano.
6. A manteiga de cacau derrete um pouco abaixo da

temperatura do corpo, por volta dos 33º C e é por isso que se
derrete na boca.

7. O maior ovo da Páscoa do mundo foi criado em 2005 por um
fabricante de chocolate belga e exibido em Nova Jérsia, nos
Estados Unidos. Tinha uns colossais oito metros de altura,
seis metros de largura e pesava um quilo e novecentos e
trinta e quatro gramas. É muito chocolate…

8. A primeira tablete de chocolate foi criada em 1847 pela
empresa Fry & Son, de Bristol.

9. Mais do dobro das mulheres comem e desejam chocolate do
que os homens.



10. Se armazenado em ambiente quentes, o chocolate pode criar
uma película branca a que se chama «flor». Isso acontece
porque a manteiga de cacau se separa e liberta o açúcar na
superfície do chocolate.
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[1]John Dee (1527-1609) foi um matemático astrónomo, astrólogo, geógrafo e
conselheiro particular da rainha Isabel I. Dedicou grande parte da vida à alquimia,
adivinhação e à filosofia hermética. (N. da T.)

[2]Um dos principais personagens da trilogia O Senhor dos Anéis, de J. R. Tolkien. (N.
da T.)

[3]Grupo de dança feminino associado à televisão inglesa, da década de 1960 e 1970,
conhecido pelas suas actuações em directo e semanais no célebre programa da BBC Top
of the Pops. Acompanhavam os cantores dançando em cima de estrados, numa espécie
de gaiolas, etc. (N. da T.)

[4]Referência ao Old Smithy, que literalmente traduzido significa, «Velho Ferreiro». (N.
da T.)

[5]Edward Alexander Crowley (1875-1947) foi um influente ocultista inglês, muito
conhecido pelos seus livros acerca de magia. (N. da T.)

[6]Referência à principal personagem do filme Música no Coração. (N. da T.)

[7]Trocadilho intraduzível com o nome do vigário, Merryman, que literalmente traduzido
significa homem alegre. (N. da T.)

[8]Referência a Howling Monkey, uma antiga cerveja preta inglesa. (N. da T.)

[9]Filme indiano traduzido como A Noiva Indecisa, realizado por Gurinder Chadha e
baseado no livro Orgulho e Preconceito (Pride and Prejudice), de Jane Austen. (N. da T.)

[10]Trocadilho intraduzível para português. Pop-tarts, sendo aqui uma marca de pastéis
doces recheados, também pode servir como calão, já que a palavra tart significa cabra,
leviana, etc., ou seja, uma cabra da pop, que serve de insinuação à antiga profissão de
Raffy Sinclair. (N. da T.)

[11]Nome que se dá à paragem de um veículo para manutenção, troca de pneus, etc.,
durante uma corrida de carros. (N. da T.)

[12]Referência ao principal personagem do filme Tommy (1975), realizado por Ken
Russell, com música dos The Who, e que conta a história de um rapaz que fica cego,
surdo e mudo na infância depois de a mãe e o padrasto o convencerem que ele não viu,
nem ouviu, nem vai contar, um homicídio a que assistiu e que eles acabaram de
cometer. (N. da T.)



[13]Ramo de ervas aromáticas, atado com uma linha ou elástico, e destinadas a
temperar pratos e molhos em diversas receitas culinárias. Este molho de ervas é
apresentado desta maneira, para que quem esteja a cozinhar possa retirar facilmente o
ramo, para poder confeccionar o prato. (N. da T.)

[14]«I Do Like To Be Beside The Seaside» uma popular canção britânica de music hall.
Foi escrita em 1907 por John A. Glover-Kind. (N. da T.)

[15]Personagem dos livros de Harry Potter, de J. K. Rowling. (N. da T.)

[16]Sobremesa de origem australiana, semelhante ao merengue com cobertura
estaladiça e recheio mole, à qual se deu este nome em homenagem à bailarina russa
Anna Pavlova. (N. da T.)

[17]Literalmente, toma outro pedaço do meu coração. (N. da T.)

[18]Música de Carly Simon, que literalmente traduzida significa «És tão vaidoso». (N. da
T.)
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