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DUAS PALAVRAS DO TRADUTOR

As obras medilnicas ditadas pelo Espirito do Conde de
ROCHESTER, apesar de quase centenarias, continuam a despertar
grande interesse, mesmo porque, com a evolucao da mente, o
homem se volta, na atualidade, aos postulados da Doutrina Espirita,
o Consolador prometido por Jesus no Evangelho. Ja nao mais o
satisfazem dogmas e rituais impostos pelas igrejas e sacerddcios
organizados, ante uma Doutrina de Evolugao e Aperfeicoamento.
Qualquer afirmativa de Bem-aventuranca graciosa ou negociada,
assim como ameacas de condenacao eterna e sofrimento eterno,
destroi-se por si mesma.

Gragas aos ensinamentos trazidos pelos Espiritos prepostos do
Cristo de Deus e coordenados por Allan Kardec, o homem conhece
hoje o porqué da sua condicao atual, como consequéncia do
passado e que alicerca o futuro.

As Leis de Causa e Efeito e a de Reencarnagao ou vidas iterativas
estruturam a evolucao do Espirito, oferecendo-lhe oportunidade de
resgate e expiacao, de novas experiéncias na crosta terrena,
depurando-se enriquecendo-se de conhecimentos e amor, as duas
asas do aperfeicoamento espiritual sem término no tempo e no
espaco.

A colecao dos escritos de ROCHESTER oferece documentacao
pratica dessas leis através da revelacao de vidas sucessivas de
personagens ligados aquele espirito desde a mais remota
Antiguidade, (tendo sido, ele proprio, o Farad Mernephtah, que
enfrentou Moisés) facilitando as verificagdes pela histdria profana no
que |he diz respeito.

Entre as conhecidas, podemos citar: O CHANCELER DE FERRO, do
antigo Egito, A RAINHA HATAS-SO, O FARAO MERNEPHTAH,
HERCULANUM, IN HOC SIGNO VINCIS, A ABADIA DOS
BENEDITINOS, A VINGANCA DO JUDEU e EPISODIO DA VIDA DE
TIBERIO, ora oferecido ao publico ledor.



Analisando as diferentes atuacdes, em sucessivas reencarnacoes
de Espiritos ali figurantes verifica-se o maior ou menor progresso
realizado pelos mesmos, em séculos de lutas e expiacoes,
comprovando, assim, a Lei de Evolucao. Igualmente, habilita explicar
o motivo, para muitos misterioso, das ojerizas, prevencdes e
antipatias gratuitas entre certas pessoas, bem como a simpatia e
afinidade demonstradas por outras. Contatos, convivéncias ou
relacdes mantidos outrora em existéncias pretéritas, surgem como
impulsos na conformidade da natureza desse mesmo passado.

Sem o propdsito de doutrinar ou induzir o irmao que caminha a
nosso lado a pensar ou sentir conosco no quadro de nossas crencas,
contudo, sentimo-nos felizes, com ROCHESTER, em oferecer-lhe os
meios de libertacdo mental que, por misericordia de acréscimo,
chega para todos a hora aprazada, pois, as licoes praticas contidas
nos seus ditados, em forma sugestiva de romance ou de
depoimentos pessoais, constituem excelente vereda aberta a
compreensao dos problemas da vida e do destino do Ser.

Rio, fevereiro de 1960.
B. BICUDO.



EPISODIODA VIDA DE TIBERIO

DEPOIMENTO PESSOAL

Ditei a Rochester o que segue, pedindo-lhe transmitir ao espirito
que ele conhecia e com o qual me encontro, em sucessivas
reencarnagoes.

E com o maior desprazer que vou falar de uma existéncia que me
retrata numa época bem torpe, mas dedico este episddio de minha
vida ao espirito de Lélia, embora saiba que mais de uma pessoa lera
com interesse esta exposicao feita pela boca do verdadeiro Tibério, €
nao do personagem descrito pelos historiadores.

Meu reinado, minha vida e a dos meus contemporaneos
pertencem a  histéria; mas, os que a escreveram tanto
acrescentaram, desnaturaram e retificaram os fatos, sob a impressao
do momento, que, da maior parte dos homens desse tempo, nada
mais ficou de verdadeiro, além dos respectivos nomes.

Envergonho-me do passado, agora que séculos e vidas expiatorias
me hao moderado e tudo transformado em mim; a simples
lembranca de minha malicia e crueldade faz-me tremer. No episodio
que vou contar, abusei do meu poder saciando covardemente essa
crueldade numa indefesa mulher, que, por contingéncia de guerra,
caiu nas minhas maos. Queria-lhe 0 amor, mas nunca pude obter o
que buscava, desde séculos, com toda a tenaz obstinacdo do meu
carater. Contava sempre que a minha maldade lhe vencesse a
resisténcia, que a crueldade a subjugasse; todos os meus esforcos
foram vaos e, contudo, jamais a poupei, sempre a espreitei no seu
aspecto extenuado, se as suas forcas e o seu orgulho se tinham
esgotado, entretanto, por mais infeliz ou desgracada que ela fosse,
nao cedia e me conturbava sem cessar: “Mata-me, tu nao o podes
fazer duas vezes!”

Essa resisténcia me enraivecia a tal ponto que era capaz de mata-
la; contudo, jamais deixou de preferir a morte.

Assim continuava o combate através dos séculos, nao para a
posse do corpo, que o poder me conferia, mas para a posse da



alma, que nada podia conquistar.

Era ainda herdeiro da coroa, ao tempo em que se desenrola este
episodio de minha vida —vida sinistra em que morri como tinha
vivido. Guerreava entdao os germanicos, mas a campanha ja havia
terminado. Vitorioso, retirei-me para um campo entrincheirado, a fim
de aguardar a chegada de algumas legides ainda retidas pelo
inimigo.

O acampamento era campo de diversoes. Bebedeiras, devassidao
com as prisioneiras, constituiam agradavel passatempo. Por mim,
dava festas na minha barraca, armada no meio do campo e
decorada com o luxo fabuloso da época; tudo o que havia de mais
precioso tinha sido prodigalizado para ornar a habitacao do herdeiro
do trono.

Contando entdo cerca de quarenta anos, sentia-me insaciavel de
prazer.

Uma tarde, reuni os comandantes das legides, tribunos e outros
comandantes de unidades; junto a mim se encontravam, de um lado
a minha bela favorita Febé, e de outro Sejano, homem da minha
confianca. Os guardas pretorianos, imdveis como estatuas de
bronze, guardavam o interior e o exterior da tenda. Em dado
momento, vieram dizer-me que uma das legides retardatarias
acabava de chegar trazendo grande nimero de prisioneiros.

— Muitas mulheres? —perguntei a Sejano.

Sejano pos-se a rir, dizendo:

— Ja ndo tendes tantas? Nem sabemos que fazer das que aqui se
encontram e sera preciso enforca-las ou queima-las, porque nao é
possivel alimenta-las todas e encauda-las ao exército.

Entretanto, o centurido me respondeu que traziam apenas trés,
pois as demais haviam perecido na viagem, por fadiga ou as maos
da soldadesca. Dessas trés, duas eram velhas e agonizavam; a
terceira, era jovem e noiva de um chefe germanico chamado
Hilderico. E acrescentou que essa prisioneira era uma verdadeira
diabinha, que dera muito trabalho para deixar-se conduzir; que
também combatera, mas vendo a derrota dos seus, cedera o cavalo
a0 noivo e este havia fugido, caindo ela prisioneira; que durante o
trajeto, varias vezes, tentara suicidar-se e que somente por ser



jovem e bela, haviam-na trazido para que eu decidisse da sua morte.
—Muito bem! —respondi —veremos e, se nao me agradar, Sejano
podera toma-la; tragam-na aqui.

Instantes apds, abria-se o reposteiro da barraca e entraram
escravos conduzindo nos bracos uma mulher, que depuseram de pé,
a minha frente. Fitei-a e meus olhos ficaram cravados nela, como
que fascinados. Sem duvida, o passado estava esquecido, o0 homem
Tibério nada recordava; mas a alma acabava de reconhecer o seu
fatal antagonista de muitas etapas terrenas. A jovem que ai estava
diante de mim ndo retracava uma beleza classica, nem possuia, ao
demais, o puro tipo germanico; antes parecia inculcar um misto de
racas; muito delgada, porte médio, rosto pequeno e redondo,
modelado por tracos delicadissimos, grandes olhos azul-escuros e
um brilho metalico, de expressao algo tigrina, a revelarem muita
teimosia e ddio feroz a minha pessoa. Nao baixou a cabeca como
faziam os demais prisioneiros, em cujos semblantes se poderia ver,
claramente, temor e desespero; ao invés, mostrava-se altaneira e
olhava-me, cheia de ddio e audacia. Fiquei tdo surpreso quanto
interessado. Com que contava ela? Nao saberia diante de quem se
encontrava? Trazia um vestido branco de 13, sujo pela viagem, uma
capa azul pendente dos ombros, pulsos algemados. Percebi, desde
logo, que estava extremamente fatigada, pois palidez mortal Ihe
cobria o belo rosto, e, ndo obstante, se mantinha de pé em atitude
insolente, como se nada temesse.

Isso me revoltava.

— Sabes diante de quem te encontras? —perguntei-lhe. —Por que
de joelhos nao pedes graca como os demais prisioneiros?

Ela demonstrou imediatamente que nao tinha a lingua algemada
como 0s pulsos:

— Nao suplico graca senao aos deuses e nao a um tirano como
tu; mata-me; nao poderas fazer-me maior mal, pois tudo perdi e ndao

me interessa viver.*
Xk

* Convém advertir que ela falava a lingua dos romanos? porqué era
filha de romana, que Ihe ensinara.
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Jamais havia encontrado mulher tao atrevida, que falasse como
quem comandava.

— Cala-te! —exclamei —ninguém te pediu opinido e faras o que te
for ordenado.

Desdenhoso sorriso se esbocou nos labios da prisioneira:

— Ordena e veras se te obedeco; podes fazer tudo; bater-me,
torturar-me, matar-me, jamais te obedecerei.

Eu estava interessado no mais alto grau; aquela fragil criatura,
que mal se sustinha nas pernas vacilantes, falava com tom gigante;
notei, também, que seu rosto era fascinante e que a obstinacao
feroz condizia admiravelmente com os seus tracos infantis.

— Sou Tibério,— disse-lhe —meu nome deve ser conhecido e
temido por ti e pelos teus. Eu te ensinarei nao somente a obedecer-
me, mas também a amar-me, pois te reservo para mim.

Voltando-me para Sejano, que aguardava ansioso a decisao:

— Nao te suponhas com forca para domar este pequeno tigre; eu
proprio o farei; e tu, Febé, ndo ouses inveja-la; conheco-te e
advirto: se fizeres cair um s6 cabelo da cabeca desta jovem,
mandarei decapitar-te; dou-te minha palavra e tu sabes que a
cumpro. Nao concederei a ninguém a gloéria de domind-la; eu
mesmo o farei, e para isso, atentai todos vés a quem a confio, para
que nao lhe aconteca o0 menor mal ou venha a fugir, sob pena de
terdes a cabeca decepada. Agora, Febé, toma conta da prisioneira, a
fim de que se alimente e cuide da sua higiene, porque mal se
aguenta. Quanto a ti, jovem, é preciso que me ames e convém que
nao recalcitres. Como te chamas?

Em lugar de responder, virou o rosto, muda.

— Como te chamas? —repeti. Nada...

— Como te chamas? —bradei furioso.

— Para ti ndo tenho nome, compreendes? Deixei, |a atras, tudo:
nome, patria, pais, noivo, amor; aqui sou objeto sem nome, e aquilo
que todos que me sdo caros pronunciaram, tu ndo o saberas.

— Oh! —exclamei —mandarei espancar-te até a morte, se ndao me
responderes.



— Por que falas tanto em lugar de executar? exclamou a diabinha,
cujo faro feminino tinha percebido ja, até que ponto sensivel me
havia tocado. Piquei petrificado, pois mulher alguma ousara ainda
dizer-me tais coisas.

— Acreditas que teus berros me amedrontam? . Podes matar-me.
Se me espancares, morrerei mais depressa e eis tudo, porque
minhas forcas me abandonam; com o meu cadaver faras o que te
aprouver, mesmo uma iguaria com que te repastes.

Levantei-me e bati o pé.

— Como ousas responder dessa forma, insensata, a mim, futuro
imperador? Esmagar-te-ei com o meu poder, louca!

Ela ndo baixou a cabeca, antes me fitou com insoléncia:

— Faco idéia muito relativa do teu poder, que nao me
impressiona: mostra-me, entao, porque apenas vejo que te
enraiveces muito.

Ordenei aos guardas que a pusessem perto de mim. E dirigindo-
me a ela, disse-lhe:

— Aproxima-te e segura a minha taca.

Obedeceu, recebeu a taca que um escravo acabava de encher e,
inclinando-se, derramou-a sobre a minha cabeca.

Nao soube mais o que fazer. Para um tal crime de lesa-majestade,
devia mata-la, ndo podia mesmo inventar outra punicdo. Febé
chorava de tanto rir, repetindo:— Mas é louca, a ferazinha!

Fiz-me enxugar, lavei-me e, bracos cruzados, aproximei-me dela.

— Que fizeste? —perguntei —estas em teu perfeito juizo?

— Sim,— respondeu —sou filha de um chefe e jamais
desempenharei papel de serva, mesmo para um futuro imperador.

— Ah! recusas por orgulho? Pois bem; ordeno que me obedecas.

— Deixa-me antes repousar, manda enforcar-me, queimar ou
afogar, a tua escolha, contanto que acabe com isto.

Percebi-lhe o desejo de morrer.

— Isso nunca! —Antes hei de possuir-te.

Pela primeira vez, ela recuou apavorada; teria esquecido o poder
que eu tinha sobre os prisioneiros? De repente disse com voz
mudada e terna:



— Deixa-me morrer honestamente; sou noiva de Hilderico e tu ai
tens tantas prisioneiras para satisfazer-te a concupiscéncia e
crueldade... Nao desejo viver, a morte é a Unica graca que te peco.

Oh! amava entdo esse Hilderico, de quem ja ouvira gabarem a
coragem!

Esse pensamento me tornou sobremaneira insensivel.

— Nada de morte; viveras e has de ser minha, por bem ou por
mal.

Ela pOs-se a rir as gargalhadas.

— Amar-te a ti? tao feio, com essa cabeca e essa cara raspadas?
Nunca viste Hilderico e por isso ndo podes fazer idéia de algo
semelhante.

Diante dessa resposta digna de uma selvagem, apenas o0s
semblantes dos guerreiros permaneceram impassiveis. Estranha
expressao de constrangimento se esbocou nos demais convivas.

Provei uma nova e maior decepcao porque me julgava assaz
bonito.

No mesmo instante, ela cambaleou e teria baqueado se nao a
houvesse amparado. Cologuei-a a meu lado e so6 entdo lhe notei
uma ligadura ensanguentada. Atentei para os seus guardas, eles
empalideceram e me disseram que ela havia tentado matar-se e que
havia quatro dias vinha recusando todo e qualquer alimento.
Experimentei, entdao, verdadeiro terror, imaginando que pudesse
morrer nas minhas maos, antes que a domasse e transformasse em
mulher amavel, que me achasse bonito.

— VOs me pagareis tudo isto! —exclamei.

Derramei vinho nos seus labios e ela acabou por voltar a si, mas,
tao fraca que apenas respirava.

Levei-a para 0 meu palacio em Roma, instalando-a num aposento
de cuja chave ndo me separava. Eu proprio levava-lhe as refeicoes,
mas nao conseguia que se alimentasse. S6 podia forca-la a comer
um pouco, empunhando chicote ou punhal. Era entdao minha
amante, nao tive outra tao rebelde e de uma vida estranha.
Detestava-me a tal ponto que s6 comia de olhos fechados.

Eu queria tornar-me amado sem 0O conseguir, apesar da maior
severidade. Deixava-a sem comer amarrada no leito, privada de



liberdade e movimento e nada obtinha; sé respondia as minhas
palavras com desdenhoso siléncio. Dizia-lhe: Se ndo te tornas mais
amavel, ndo reaparecerei senao quando me rogares de joelhos.

Nem assim respondia, e os dias se passavam e eu me sentia
obrigado a voltar para junto dela.

Certa feita, precisei ausentar-me de Roma por oito dias. Confiei a
chave do seu quarto a um criado, com ordem de levar-lhe as
refeicdes; mas, pouco depois, me esquecia disso e, por um motivo
qualquer, fiz decapitar o detentor da chave. Quando voltei, foi
preciso arrombar a porta e fui encontra-la quase morta de fome.
Teria passado terriveis momentos, pois tinha as vestes esfarrapadas,
os anéis de ferro da algema lhe haviam penetrado profundamente
na carne e coberta de sangue. Certamente, quisera desembaracar-se
da corrente, sem o conseguir. S& a custo de muito trabalho,
conseguiu-se reanima-la e procurei, entdo, ser mais indulgente.
Nada, porém, lhe abrandava o carater atrevido.

A proporcao que corria 0 tempo eu me tornava mais
estranhamente ligado a ela. O ddio manifesto que me votava, aquela
resisténcia de todos os momentos, irritavam agradavelmente os
meus nervos esgotados. Visitava-a todos os dias, muitas vezes
levava-a a passear, se bem que ela preferisse a prisao ao ar puro em
minha companhia.

Cerca de um ano assim correu, até que um dia notaram que
varios homens rondavam a parte do palacio onde ficava a prisdao de
Lélia, os quais pareceram suspeitos.

Informado de que haviam chegado a Roma numa embarcacao, fi-
los vir @ minha presenca para interroga-los. Estava a refrescar num
terraco tendo-a perto de mim deitada sobre almofadas, quando se
apresentaram os detentos.

O primeiro era um rapagao de notavel beleza; cabelos louros,
longos e encaracolados caiam-lhe pelos ombros e os grandes olhos
azuis rebrilhavam de orgulho e energia. Ao ver Lélia, soltou um
brado de alegria, que tratou, em seguida, de disfarcar desviando o
olhar.

Eu sabia que eles eram germanicos e uma vaga desconfianca se
apoderou de mim.



— Como te chamas? —perguntei. Ergueu altivamente a cabeca e
ja se dispunha a responder, mas, no mesmo instante seus olhos se
fixaram em Lélia e calou. Voltei-me bruscamente e percebi ainda o
gesto suplicante que ela lhe dirigia para que se calasse.

— Ah! —pensei —este é o Hilderico, mais belo do que eu!

Ele recusou-se identificar-se, mas, pela tortura, consegui que o0s
companheiros revelassem a sua identidade.

Prendi Lélia a sete chaves e ordenei a morte de Hilderico pela
seguinte forma: enterrado até o pescoco, com a cabeca exposta ao
sol. Em redor da cova um muro de pedra, circular, e no recinto
fechado mandei lancar ratos esfomeados de trés dias, que entraram
a roer o belo Hilderico com voracidade inaudita, com o que me
deleitava através de uma abertura adrede preparada no muro.

Lélia, no auge do desespero, queria a todo preco rever Hilderico.
Entdo, por vingar-me das suas insoléncias, levei-a ao local e,
erguendo-a, fi-la espreitar pela abertura. Ao ver Hilderico sem nariz
e orelhas, labios, faces carcomidas, irreconhecivel e disforme, ficou
acabrunhada.

— Pois bem —disse-lhe —ainda sou mais feio do que ele?

Ela que, por principio, jamais me respondia, voltou-se nesse
momento e eu fiquei positivamente horrorizado com a expressao do
seu rosto: os olhos injetados de sangue, a boca espumante, atirou-
se a mim qual besta fera, tentando estrangular-me. Seus dedos
enterraram-se N0 meu pescoco como pincas de ferro e meus
guardas tiveram grande trabalho para me desvencilhar da sua furia.

Apds este segundo crime de lesa-majestade, reuniu-se um
conselho que decidiu fosse ela exposta as feras no circo, na primeira
funcao. Eu, porém, me sentia tao ligado a ela, que, apenas expedida
a sentenca, comecava a voltar atrds; parecia-me nao constituir
suficiente vinganca vé-la espedacada pelas feras; eu mesmo poderia
puni-la bem mais severamente. Minha dignidade, porém, nao
permitia retratar-me e conceder-lhe o perdao por iniciativa propria.
Fiz-lhe saber, entao, que, se publicamente e de joelhos me pedisse

perddo, eu lhe concederia. O gladiador Astartos(!), que deveria vigia-
la até o dia do espetaculo, foi incumbido de conduzir a negociacgao.



Tive com ele varias conferéncias a respeito, e como fosse um belo
tipo de moco, o cilme comegou a espicacar-me e avisei-o de que,
sob pena de morte, deveria mostrar-se pouco compassivo com a
prisioneira, reservando-me eu proprio para esse ser ingrato ao qual
desejava conceder, excepcionalmente, uma proposta de perdao.

Xk k
* Este gladiador era, nesta encarnacao, o0 mesmo que mais tarde
veio como Conde de Rochester

Xk k

Ela respondeu por intermédio de Astartos, que preferia mil vezes a
morte ao meu perdao. Exasperei-me.

No dia aprazado, fui ao circo e logo que me instalei no camarote,
senti-me possuido de penosa angustia ao pensar que ela ia ser
estracalhada e devorada.

Os gladiadores foram os primeiros a penetrar e tomar posicao na
arena; depois, abriu-se pequena porta e entrou Lélia. Estava toda de
branco, um cinto prateado a cintura, solta a soberba cabeleira loura,
encimada por uma grinalda de flores. Havia ordenado que Ihe fosse
dado tudo que pedisse e ela quis assim preparar-se para morrer.
Entretanto, no momento decisivo, parece que lhe fraquejou a
coragem, porque se apoiou no muro e tapou o rosto com as maos.

Abriu-se uma jaula e gigantesco tigre saltou na arena rugindo.
Lélia deu um grito o caiu de joelhos, nao voltada para mim, mas
para o tigre, que estacou um instante, surpreso e indeciso.

Aproveitei o lance: conheciam as condicoes que havia imposto
para conceder-lhe a vida. Elevei a voz:

— Ela pede graca, gladiadores; salvem-na, se possivel!

Procurei ndo parecer muito solicito, mas o populacho bradava
também: «graca! graca!»

O tigre, que ja havia espertado com a minha exclamacao, ainda
nao tivera tempo de comecar o ataque, porquanto, nesse instante,
entraram na arena um leao, uma pantera e outros animais. As feras
rugiam lugubremente e se entreolhavam, prontas a disputar a presa;
haviam cercado Lélia desmaiada, e apenas o cilime reciproco lhes
impedia comecar o repasto.



Impossivel qualquer tentativa de salvacdo. Nao obstante os
gladiadores terem-se colocado entre as feras para dispersa-las,
Astartos se lancou corajosamente sobre o ledo, que, com a lingua
avermelhada, ja lambia a alabastrina espadua de Lélia, e desviando-
0 com vigoroso golpe de sabre, arrebatava-a para uma das jaulas
vazias, ali encerrando-a.

Salva!

N3o prestei grande atencao ao resto do espetaculo, durante o qual
os gladiadores mostraram toda a sua coragem e agilidade, tendo
mesmo mais de um sacrificado a vida.

Meu pensamento vagava longe. Determinei que Lélia fosse
conduzida ao palacio e desde que Ia cheguei, permaneci junto dela,
embora ja fosse tarde. Ela dormia e como estava extenuada, logo
que tentei reanima-la, com dificuldades abriu os olhos para fecha-los
em seguida, recaindo novamente inerte, como morta. Permaneci a
seu lado algumas horas e voltei aos meu aposentos muito contente
por ter-se ela ajoelhado diante do tigre.

Ela mesma dard os pormenores de nossa vida em comum; aqui
mencionarei apenas que, ao cabo de dois anos, fugiu em um navio
pirata, fretado pelo irmao para liberta-la. Empreendi a perseguicao,
sendo logo encontrado o navio. Determinei, entao, fosse incendiado
e gozamos o belo espetaculo de um barco em chamas, no meio do
oceano, em fundo enegrecido pela fumaca. A equipagem atirou-se
ao mar para salvar-se. Ordenei aos pretorianos capturassem Lélia
viva, se fosse possivel. Nesse instante, lobriguei-a no convés
incendiado e vi que se atirara ao mar. Meus soldados se precipitaram
igualmente. Avancei minha embarcagcao e breve minha bela
companheira, retirada das ondas, era-me restituida a debater-se
como louca, a arrancar-se dos meus bracos para mergulhar de novo.
Enraivecido ao extremo por ver uma obstinacao tao tenaz, saquei do
punhal e enterrei-lhe no flanco. Tombou inerte banhada em sangue.

Passado o furor, arrependi-me vivamente do feito. Conduzi-a ao
palacio, onde o médico declarou que apenas teria algumas horas de
vida. Pensou-se a ferida; mandei que todos se retirassem; queria
ficar sozinho com a agonizante, levada ao seu proprio quarto.



Ha momentos em que o tirano mais poderoso, o assassino mais
endurecido, experimenta arrependimento e remorsos. Era o que me
sucedia entao.

Cabisbaixo, permaneci junto do leito onde ela jazia inanimada;
apenas um cirro se lhe escapava da garganta e a respiracao lenta e
dificil, indicava que o coracao estava prestes a terminar o seu ultimo
e doloroso esforco. Eu sabia que tudo estava perdido e aguardava o
fim.

Prestes a respiracao pareceu parar; inclinei-me e vi que seus olhos
se reabriam como em plena consciéncia. Nossos olhares se
encontraram e constatei que a morte nao |he alterava o ser; a boca
nao mais podia falarr mas os olhos exprimiam todos seus
pensamentos; envolveu-me num Ultimo olhar saturado de &dio
implacavel, de desprezo esmagador; depois amorteceu, a respiracao
cessou; apalpei-lhe o coracdo, ja ndo batia, estava morta!

Que sentimento estranho domina o coragao do homem quando ele
sente a propria incapacidade diante de um cadaver, cuja
impassibilidade parece ridicularizar o seu poder! Eu era Tibério, o
futuro imperador! Mas ali meu poder havia esbarrado nos seus
limites. Nem meu amor, nem meu ddio, puderam algo sobre aquela
mulher, cujo cadaver agora afrontava a minha autoridade!

Certamente, ninguém percebeu meus sentimentos. Abandonei a
sala mortuaria, impassivel, nada em meu rosto traia qualquer
emogao ou arrependimento; e, no entanto, sentia-me
profundamente acabrunhado até as profundezas do meu ser.

Determinei pomposos funerais e depois minha vida retomou seu
curso normal; nao me tornei nem mais nem menos cruel do que fora
até entdo; matei a fome minha mulher e minha mae, pereci
asfixiado por aqueles que acreditavam que eu ainda viveria muitos
anos. O momento da morte pareceu-me longo atordoamento,
durante algum tempo nao pude compreender minha situacao; enfim,
percebi que tinha deixado a Terra e, errando no espaco, vi muitos
personagens poderosos, que, relegados a soliddao, gemiam
dolorosamente. Eu mesmo presenciei o desfilar de TODAS, TODAS
as minhas vitimas; todos aqueles nos quais cevara minha crueldade,
vinham com seus sofrimentos cercar-me em delirio; Lélia também



nao faltou! E depois, apesar de tantos séculos de provas e
expiacoes, combateremos ainda as nossas mas paixdes até o
momento em que, abrandadas e dominadas, sejamos capazes de
nos amarmos com verdadeiro sentimento cristao, tal como
prescrevem as leis divinas. Mas, até agora, as paixdes inferiores
despertam em nods um &dio reciproco, talvez um pouco mais
atenuado que outrora; dissimulado sob as cinzas dos séculos,
despertando sempre em cada uma das nossas encarnagoes
terrestres.



TIBERIO

NARRATIVA DE LELIA

O descrever esta vida e muitas outras, cheguei por vezes a
duvidar da justica divina que, tao frequentemente, me colocou sob o
poder desse monstro, para corrigi-lo, sem considerar o que isso me
custava.

Morrendo quase sempre na flor da idade, século houve em que
tive duas encarnacgdes; e se uma era tranquila, a seguinte tornava
inevitavel meu encontro com Tibério. Sera que eu fora criada para
fazer dele um homem virtuoso?

Aqui tudo contarei, sem nada ocultar, porque ele, Tibério, silenciou
muita coisa, maxime o que diz respeito a Febé, ciumplice que sempre
0 acompanhou em todas as encarnagoes em que fui sua presa. De
fato, ela sempre foi o obstaculo contra o qual esbarravam ainda as
minhas boas intencdes. Tibério s6 manifestou indulgéncia para com
essa criatura nefasta em todas as vidas em que combatermos, eu
para o bem, ela para o mal. Ela sempre o dominou e isso nao é de
estranhar, porque seus crimes e profunda perversao moral
tornavam-na mais atraente para ele do que eu. Também tenho meus
defeitos, muito grandes mesmo, mas, em todas as minhas
encarnagoes sempre me esforcei por dominar as paixdoes e aspirei
despertar em mim sentimentos humanos; nunca fui cruel por prazer,
para regozijar-me friamente com os sofrimentos alheios, tal como
eles que sempre se alegraram com a desgraca de quantos se lhes
aproximavam.

Na vida de Tibério, de Derblay, de Saurmont e noutras biografias
em que nao tenho mencionado o seu nome, duas mulheres
desempenharam um papel principal. A Febé cabia a parte funesta e,
por fim, ele sempre acabava-nos eliminando.

Abro esta narrativa partindo do tempo em que me encontrava na
Germania, em companhia dos meus, e quando se iniciava a
desastrosa guerra com 0s Romanos.



Minha familia compunha-se de pai, mae e dois irmaos ja homens
feitos. Minha mae era uma romana aprisionada pelos nossos, quase
crianca; cresceu na tribo assimilando nossos costumes e mesmo a
religiao, e acabara casando com meu pai, grande chefe de uma das
tribos alemas, a quem muito amava. De sua origem romana apenas
lhe ficou o conhecimento da lingua latina, que nunca esquecera e
me ensinara.

Resolvida a guerra com os romanos, antes da abertura das
hostilidades, foi celebrada grande festa para toda a tropa reunida.

Em vasta planicie levantaram-se as barracas rodeadas pelos carros
e demais coisas inlteis, que o nosso exército de barbaros levava no
seu séquito.

Ergueram-se altares ornamentados de flores e folhagens, todos
vestiam as melhores roupas e a festa comecou por imensos
sacrificios aos deuses, para obter feliz sucesso. Depois, comecaram
as dancas ao ritmo dos cantos selvagens dos nossos guerreiros a
prolongarem-se até alta madrugada.

Esse dia foi para mim duplamente feliz, pois celebrou-se também
o meu noivado com Hilderico, jovem chefe ja afamado ao qual me
ligava com amor reciproco.

A guerra comecou e, com ela, tempos bem duros; entretanto, eu
me sentia feliz acompanhando meu pai e os guerreiros; participava
de todos os combates, embora me mantivesse um tanto a
retaguarda, e nao era mulher indefesa, pois em caso de necessidade
sabia muito bem combater; montava a cavalo como uma Valquiria e
manejava perfeitamente o arco e o dardo. Adorada pelos soldados e
por todos respeitada, porque nossos costumes eram Severos e a
mulher ocupava, na familia, posicdo e consideracao destacadas,
quase em paridade com o homem, jamais qualquer rude guerreiro
que se aproximasse de mim, esqueceu o respeito devido ao meu
sexo. Cercavam-me de todo conforto compativel com a situacao;
dormia no campo, onde, a noite, me preparavam uma cama feita de
lancas reunidas, cobertas com pelegos; acendia-se a fogueira perto
da barraca e nada me faltava. Para mim os melhores bocados e o
primeiro trago de vinho. Vivia assim tranquila, feliz e lisonjeada...

Entretanto, oh! Deus, que sorte horrivel me estava reservada!



A luta tornou-se desfavoravel para nds. Tibério, o futuro
imperador, comandava os exércitos romanos, que, mais disciplinados
e melhor equipados, nos guerreavam sem tréguas. O inimigo
esforcava-se, sobretudo, por aprisionar o maior nimero possivel de
mulheres, a quem um triste destino aguardava na longinqua Roma,
onde a depravacdo —dizia-se —atingira as raias do inacreditavel.
Também, nods, fizéramos juramento de morrer voluntariamente,
antes que nos rendermos vivas as maos do inimigo.

Dentro em pouco empenhou-se grande batalha na qual meu pai
tombou gravemente ferido. Nesse dia, tristemente memoravel, o
exército romano apresentava grande superioridade numérica e
fomos esmagados. Os soldados caiam um por um, nossas fileiras
rareavam a olhos vistos.

Esquecendo toda a prudéncia, eu combatia furiosamente ao lado
de Hilderico, pois odiava de morte os romanos. Ja no fim do
combate, caiu morto o cavalo de Hilderico e ele proprio ia sendo
sacrificado. Um soldado romano ja o havia lancado por terra e
alcado o braco para desferir o golpe mortal. Vendo o perigo, galopei
para o local, ergui o alfanje e de um golpe fendi o cranio do romano.
No mesmo instante saltei do cavalo, dizendo:

— Toma-o, és chefe, tua permanéncia aqui sera a desonra;
cumpre-te comandar os nossos, foge!

Ele montou e partiu como um reldampago. No mesmo instante, fui
envolvida por furiosa soldadesca que me teria degolado, se um
oficial nao me protegesse, notando-me a beleza e a mocidade.

Tentei suicidar-me, mas fui impedida, conseguindo apenas ferir-
me. Algemaram-me, entao, e partimos para o0 acampamento de
Tibério.

N3o direi da tragica viagem e dos maus tratos que suportei. Os
romanos, apesar de se julgarem muito superiores a nds em
civilizagao, eram muito mais grosseiros que 0s nossos selvagens
guerreiros.

Enfim, chegamos.

Tibério, ao que diziam, deveria decidir da minha sorte. Ordenou
fosse conduzida a sua presenca €, como me recusasse a andar,
carregaram-me até 1a.



Recordo-me ainda, perfeitamente, o interior dessa barraca, onde,
ao redor de uma mesa posta com luxo até entdo por mim
desconhecido, um grupo de homens ricamente vestidos e de rostos
afogueados pelo vinho, mantinham-se recostados e coroados de
flores. A cabeceira da mesa, num leito mais elevado e mais enfeitado
que os outros, vi um rosto cujo aspecto me inspirou terror e asco.
Face raspada, olhos enervados, tinha uma expressao de crueldade e
desconfianca qual leao em atitude indolente; recostado com uma
das maos apoiada no joelho, inclinava-se para frente a fim de
melhor me observar. Cingia uma toga encarnada e tinha um aro de
ouro na cabeca; rico e brilhante colar pendente do pescoco. A seu
lado, um homem alto, gordo, de rosto congesto e avinhado,
expressao sordida e insolente. Do outro lado, assentada, uma
mulher de saia curta, verde, bordada a ouro, deixando ver as pernas
inteiramente nuas até os joelhos. Da blusa insuficiente, nao falarei;
seu rosto nao era feio, mas de tracos grosseiros, faces caidas,
avermelhadas pela bebida e os grandes e desavergonhados olhos
negros que me observavam, transparentes de 6dio e zombaria.
Mantinha soltos os cabelos negros, que lhe cailam em massa sobre
0s ombros, encimados por uma coroa de flores encarnadas.

Tibério descreveu, ele préprio, o que se passou entdo, mas,
prudentemente calou que foi a minha referéncia a sua fealdade que
o levou a espancar-me e que desmaiei sob os seus golpes.

Oh! quanto o abominava! Sua presenca era-me odiosa!

Conduziu-me a Roma e encerrou-me numa sala razoavelmente
mobiliada, mas de janela gradeada. Febé era a minha guardia e livre
Deus os detentos de uma tal carcereira.

De comeco, procurou mostrar-se amavel, mas pouco a pouco lhe
percebi toda a crueldade. Tibério, que sempre procurou justificar as
proprias culpas, mentiu ao dizer que havia proibido me tocassem.
Febé e Sejano podiam atingir-me, sobretudo Febé, que devia fazer-
me comer a forca. Assim que, de uma feita, esteve a ponto de
estrangular-me, forcando-me a engolir o alimento, porque eu estava
amarrada e quase privada de movimentos. Noutra ocasiao, deu-me
vinho fervendo, derramando-o tao desastradamente que me
queimou a boca, pescoco e bracos. Tibério ndo lhe fazia a menor



adverténcia. Uma vez, mordi-a no peito com tal gana que ela
enfermou algumas semanas. Assim foi que o meu algoz passou a
servir-me pessoalmente, pois nao confiava em Sejano e desejava
conservar-me para si.

Tibério era um carater tao teimoso e cruel, que parecia nao
alimentar qualquer sentimento de humanidade. Convenceu-se de
que devia ser amado por mim e imaginava que o conseguiria pela
crueldade. Repetia frequentemente que eu devia ama-lo, mas por
sua vez nao o fazia. Visitava-me todos os dias para sondar meu
intimo e sua insoléncia chegou a ponto de pretender que eu
dissimulava o meu afeto a sua pessoa! Essa presuncao ridicula ter-
me-ia feito rir em qualquer outra circunstancia, mas a horrivel
situacdo em que me encontrava, havia-me desabituado de fazé-lo.
Depois de falar, ordenar, gritar, sobrevinham os acessos de furor e
saia dizendo:

— Olha, nao voltarei senao quando estiver quebrada a tua
teimosia e houver experimentado todos os sofrimentos de um amor
desdenhado.

Para me suscitar ciimes, trazia Febé, abracava-a e acariciava
diante de mim, encenando ternuras amorosas. Meu coracao, porém,
estava longe de Roma, nao dava atencao a essas representacdes
ridiculas.

Febé detestava-me, mas nao se atrevia a ferir-me diretamente;
conhecia a fundo o carater de Tibério e exercia grande influéncia
sobre ele; sabia aguardar os momentos favoraveis para tecer
alguma intriga, encontrando quase sempre acolhida. Durante muito
tempo, eu de nada soube e s6 mais tarde percebi que,
permanecendo longas horas junto de mim, sem jamais obter uma
resposta, ela me deixava para ir dizer a Tibério que eu lhe havia
assacado os mais terriveis ultrajes. Sejano, seu amante, confirmava
e jurava ter testemunhado ou sabido o que eu dissera a Febé e
tanto excitavam Tibério, que ele parecia um verdadeiro tigre quando
aparecia, sem nunca aludir, entretanto, as mentiras que lhe
contavam.

Havia no carater de Tibério qualquer coisa de covardia, uma
baixeza, que mesmo os séculos ndo puderam corrigir inteiramente;



nas outras encarnagdes quede conjuguei com ele, essa fraqueza
constituiu sempre o fundo do seu carater, sobretudo em face dessa
mulher ordindria que ele temia estranhamente, apesar da sua alta
posicao e ferocidade.

Um dia em que, de novo, eu fingia, por que nao queria confessar-
lhe 0 meu amor, levantou-se e disse:

— Pois bem! parto e ndo me veras até que, por tuas suplicas €
plena confissao de teu amor, eu consinta em perdoar-te. Vou
procurar Febé, que me é mais dedicada e tem por mim verdadeiro
amor.

Com isso esperava enciumar-me, mas nada respondi e 1a se foi
ele.

Veio a tarde, transcorreu a noite, surgiu o dia sem que me
trouxessem o menor alimento. Amarrada ao leito, achava-me até
privada de movimentos e, nessa horrivel posicao, experimentei todas
as torturas da fome e da sede. Fase terrivel essa. Queria
desembaracar-me do leito maldito, ao qual estava atada; pedia,
gritava, tudo em vao. Boca ressequida, lingua colada ao véu
palatino, ardiam-me os olhos, tinha desmaios; os anéis das algemas
haviam penetrado profundamente na minha carne pelo esforco que
fazia para desembaracar-me; o sangue cor ria, eu me debatia
delirante, louca.

Por fim, fiquei como que envolta numa, nuvem, meu corpo
queimava; pensei que o teto desabava sobre mim, que os muros se
fendiam em circulos de fogo; depois, sobreveio um Ultimo desmaio e
perdi os sentidos. Pensei que estivesse morrendo. Mas, seria tao
dolorosa a separacao da alma e do corpo?

Passado algum tempo, que nao posso precisar, pareceu-me que
despertava; senti sacudir-me fortemente e despejar qualquer coisa
em minha boca. Abri os olhos e vi o0 meu perseguidor Tibério, livido,
assustado, a sacudir-me, quase a quebrar-me os 0sso0s.

Vendo-me reabrir os olhos, colocou-me na cama e busquei dar-lhe
a entender que vivia para nao ser maltratada por aquela forma.

Mais tarde, vim a saber que, por abominavel intriga, forjada por
Febé e Sejano, o homem que guardava a chave do meu quarto e
que deveria trazer-me alimentos, tinha sido decapitado.



Tibério ndo arredou pé e quando me viu pouco melhor, disse:

— Tudo isso é fruto da tua teimosia estlUpida em ndo querer
confessar teus verdadeiros sentimentos para comigo.

A presuncao do tirano nao lhe permitia compreender que era
incapaz de me inspirar paixao e assim se manteve em mais de uma
existéncia. Nem sempre, porém, disp6s dos meios de tirano para me
dominar e contentava-se, entao, em praticar crueldades que lhe
permitia a época em que viviamos e a posicao que ocupava.

Essa dissimulacdo de minha parte e que ele no seu intimo nao
acreditava, sempre o exasperou e conduziu a maldade; nunca,
porém, experimentou o Unico meio que me poderia reconduzir-lhe.
O amor nao se inspira pela violéncia, mas pela nobreza e bondade
da alma, que fazem esquecer ofensas e despertam afeicao. Sua
presuncao e orgulho nao lhe permitiam manifestar tais sentimentos.
Além disso, Febé e Sejano, constituiam-se fiadores dedicados da sua
desmoralizacao e dos seus vicios, de que tiravam partido.

Em muitas existéncias Febé concorreu comigo, mas também
sempre recusei combaté-la. Tibério ndo contribuia para isso, porque,
constantemente, me preferiu. Quanto a mim, tenho um espirito que
me é caro e simpatico: o de Helderico; quando o reencontro,
esqueco tudo mais.

O médico prescreveu passeios; eu devia respirar ar puro, se
quisesse restabelecer-me. Tibério consentiu em que o fizesse, mas
unicamente na sua companhia. Muitas vezes também repousava
num terraco, deitada sobre almofadas, mas raramente trocdvamos
palavra. Tibério tinha um génio pouco comunicativo e absorvia-se
nos seus pensamentos; e eu, por mim, me encontrava em tal estado
de espirito, que mais me aprazia calar.

Certa feita, conduziram a esse terraco onde me encontrava, como
de costume, varios prisioneiros. (Soube mais tarde que eles haviam
rondado a minha prisao). Vendo-os, quase desmaiei de alegria e
terror; é que entre eles reconheci Hilderico e meu irmao Raimundo.
Tibério percebeu a alegria de Hilderico ao ver-me e seus olhos
brilharam sinistros.

Ap0s breve interrogatério, fé-los recolher a prisao.



Até entdo, apesar dos meus padecimentos, gozava relativa calma,
mas dai por diante, sabendo que Hilderico e meu irmao se
encontravam perto de mim, todo o meu estoicismo desapareceu.
Queria vé-los a qualquer preco. Tibério ndo aparecia e eu o
aguardava com tal impaciéncia, que, cada passo me fazia
estremecer. Ele ndo vinha. Entdao —coisa incrivel— decidi-me a
comunicar-lhe que desejava vé-lo. Mesmo assim, nao atendeu. Meu
desespero era indescritivel. Febé, que se mantinha a meu lado, dizia:

— Enfim, vés que Tibério te abandona e ndo atende ao teu
chamado. Mas o que ignoras € que os prisioneiros, que viste, vao ser
mortos e o belo jovem louro tera os olhos vazados e o nariz cortado.

Eu tapava os ouvidos para ndao ouvir essas horriveis confidéncias e
pedia insistentemente que chamassem Tibério.

For fim ele veio, mas acompanhado de numeroso séquito. Ao
entrar, deixou a porta aberta e disse de modo a que todos ouvissem:

— Enfim, o amor dominou teu orgulho e mandaste chamar-me. A
uma bela mulher é preciso tudo perdoar.

A raiva se apoderou de mim e exclamei:

— Nao foi por isso que te mandei chamar, tirano!

N3o pude continuar, porque Sejano bateu a porta com violéncia,
para nos separar da comitiva. Tibério estava fora de si.

— Entao, por que me chamaste? Como ousas desdizer-te? Desde
que me avistas, retomas tua insoléncia e neste caso retiro-me sem
te ouvir.

Como se tratasse da vida de Hilderico e de Raimundo, eu estava
completamente fora de mim. Tibério abriu a porta e quis sair.

— Fica! —exclamei.

Ele saia devagarinho, apenas movia os pés.

— Fica, Tibério.

Mas nao parecia ouvir-me.

— Eu te suplico, fica. Voltou-se e disse:

— Por que me pedes? nao cales, nem escondas o motivo de tanta
insisténcia, porque, de outro modo, ndo mais me veras.

A raiva me sufocava: se lhe dissesse que desejava falar dos
prisioneiros, estaria tudo acabado, ele nao mais voltaria.



Corei de vergonha e revolta; ele queria forcar-me a declarar,
diante do seu séquito, que o retinha por amor, e eu preferia,
contudo, ter a lingua cortada a dizer semelhante coisa.

Comecou a sorrir.. Como ja disse, ele era a fatuidade
personificada. Mantinha, indolentemente, uma das maos na cintura
e outra acariciando o queixo.

— Pois bem, Lélia, bela Mara! Vés? Desde o momento que me
tornei caro a ti, os deuses permitiram soubesse teu verdadeiro nome
—e voltando-se para o séquito. —Vede, entretanto, como ela se
sente acanhada em confessar que me ama! Fraquezas da alma
feminina! Mas o tempo urge, Mara, por que me chamaste? Como
choras! Nao chores, confessa somente a verdade!

Meu coracao batia na iminéncia de romper-se. Poderia sacrificar
Hilderico e Raimundo? Retruquei, pois, com voz apenas inteligivel:

— Pesava-me a tua auséncia, pois que te amo!

Com extraordindria precipitacdao Tibério voltou-se e fechou a
porta. Estava radiante com a vitéria. A agudeza do meu ouvido pode
perceber um riso abafado por tras da porta, mas ele nada ouviu.
Entdo, pedi que me mostrasse os prisioneiros, que lhes concedesse a
graca de regressarem ao seu pais.

— Bem —respondeu —se diante de todo o meu séquito disseres
aos prisioneiros que me amas a ponto de nao mais desejares voltar
a tua patria, mesmo com minha aquiescéncia, eu Ihes concederei
graca € 0s reenviarei a seu pais.

Prometi. Para salvar-lhes a vida estava pronta a jurar que
alimentava uma paixao insensata pelo verdugo.

Chegou o dia marcado para a audiéncia. Tibério me presenteara
com magnificos vestidos para esse ato; queria mostrar que me
proporcionava luxo.

Apresentei-me, pois, com rico vestido todo bordado a ouro, capa
encarnada e coberta de joias preciosas, e assim fui conduzida ao
saldo. Tibério estava sentado num estrado atapetado de veludo,
rodeado dos seus cortesdes e pretorianos. Fez-se assentar junto do
estrado e mandou entrar os prisioneiros, que se apresentavam saos
e salvos.



Vendo-me, manifestaram grande alegria. Disseram a Tibério que
estavam dispostos a negociar meu resgate, para levar-me. Tibério,
com aquela voz profunda e impassivel, respondeu que concordava
em entregar-me.

— Vede, acrescentou, que nao lhe falta nada; tenho-a mantido
comigo, mas, se ela o quiser, nao me oponho a que vos acompanhe.

O olhar dos prisioneiros recaiu sobre mim. Minha palidez e a
mudanca do meu aspecto fez, certamente, com que duvidassem da
verdade, mas nao ousei, sequer, dirigir-lhes um olhar de inteligéncia,
em atencdo a vida deles.

— Ent3o, Lélia —prosseguiu —resolve: queres voltar para junto
dos teus, ou preferes ficar comigo e mandar dizer a teu pai que és
feliz e se ele desejar ver-te sera bem recebido?

Foi entao que proferi a mais horrorosa mentira, que jamais a
angustia impds a um coracao humano. Respondi:

— Amo Tibério e ndo desejo separar-me dele por coisa alguma
deste mundo... Initil, porém, que meu pai venha visitar-me, pois
esta velho e ficara plenamente satisfeito sabendo que sou feliz.

A essa altura, Tibério inclinou a cabeca para tras, fechou os olhos
e parecia sonhar.

Vencido o angustioso momento, experimentei passageira alegria
quando abracei meu irmao. A Hilderico contentei-me em apertar-lhe
a mao. Depois, aconselhei-os a que partissem o0 mais depressa
possivel, para levar noticias a meu pai, dizendo-lhe da minha parte
que nao mais deveria inquietara meu respeito, porque me sentia
inteiramente feliz.

Tibério estava satisfeito. Separamo-nos e nao mais vi os
prisioneiros. Dias depois, quando tive novamente a idéia de nao
mais dissimular meus sentimentos diante dele, ficou possesso. Eu
acabava de |he dique o detestava e que meu coracao havia seguido
Hilderico.

— Vem, quero mostrar-te qualquer coisa —disse.

Conduziu-me a um pequeno patio, onde vi um muro de pedra
muito alto, com uma porta fechada. Em vez de abri-la, ele
suspendeu-me nos seus bracos e enfiou-me a cabeca pela abertura
existente no muro.



Fiquei espantada, mas, de pronto nao atinei o que significasse
tudo aquilo. Do solo emergia uma cabeca, rodeada pelos louros
anelados cabelos de Hilderico, porém estava irreconhecivel e
rodeado por quantidade de ratos, que se empurravam mutuamente
para melhor devora-la! O nariz, as faces e mesmo os olhos, haviam
desaparecido, tragados pelos vorazes roedores; e dessa massa
sangrenta, horripilante, que nao mais parecia uma cabeca
escapavam-se, de tempos a tempos, gemidos que nada tinham de
humanos.

Fiquei petrificada e admiro-me de nao haver enlouquecido naquele
momento.

Voltei-me, atirei-me a Tibério com tanta raiva que me nao recordo
do que fiz, sendo que desejava mata-lo.

Arrancaram-me de cima dele. Os assistentes estavam
estarrecidos; o furor me cegava; abri passagem, corri para o
cercado; queria passar através da abertura, era impossivel. Voltei-
me entao para Sejano que o estupor tinha colado ao solo, tomei-lhe
o alfanje e abri a portinhola lancando-me sobre Hilderico. Levantei a
arma e lhe rachei o cranio. Era um beneficio que o livrava do suplicio
atroz.

Sé entdo percebi que os ratos comecavam a subir na minha
roupa. Horrorizada, desmaiei.

Quando voltei a mim, estava na minha prisdao e la fiquei so
durante longas horas, até que chegou Febé. Seu olhar cintilava com
expressao de satanica alegria.

— Enfim —disse —tua maldade vai custar-te a vida; morreras
pelos teus crimes e para desafrontar o atentado a pessoa de Claudio
Tibério Nero. E preciso ter os miolos as avessas para arriscar uma tal
aventura! Teu irmao voltou ao seu pais, mas, somente depois de lhe
cortarem as orelhas e o nariz. Isto, entretanto, ndo impediu Tibério
de apossar-se da importancia do teu resgate. Ele, por sua vez, muito
sofreu, tem o pescoco inteiramente ferido, mas nao pode resistir a
tentacdo do ouro; neste momento estd contando o dinheiro em
companhia de Sejano e diz que enriquecera o tesouro do império.



Nao me admirei dessa nova infamia, pois conhecia a sordida
avareza de Tibério.

Febé continuou a contar novidades muito agradaveis.

— Sabes que se reline um conselho para Julgar-te pelo atentado a
pessoa de Tibério? Teras as maos cortadas e seras queimada viva.

— Tibério ndo consentird que eu seja mutilada,— respondi. —Ou
me matard, ou morrerei com todos os meus membros; ele apenas
desfigura aos que me sao caros.

Ela estava furiosa, mas ficou junto de mim para me torturar,
falando do suplicio de meu irmao, como Ihe haviam cortado as
orelhas e o nariz, e como ficara ridiculo depois disso!...

A tarde desse mesmo dia, compareci perante o conselho, para ser
julgada.

Firme e tranquila, aguardava a morte; eles ndo podiam ir além.

Tibério estava sentado no centro da sala, palido e assaz inquieto;
mostrando no pescoco a avaria dos meus dedos, manchas azuladas
e ranhuras que ainda sangravam; seu aspecto demonstrava
(supondo-se que isso fosse possivel) maior crueldade e
impassibilidade que de costume.

Sejano & estava junto dele e de numerosos patricios, seus
conselheiros.

Levada por dois soldados armados, mantive-me de pé,
aguardando a sentenca.

Quando Sejano comecou a longa e pomposa arenga em que
relatava a minha ingratidao e o atentado afrontoso que, sé gracas
aos deuses, nao tinha se consumado contra a pessoa do futuro
imperador, gloria e esperanca do povo romano, Tibério aprovava
com a cabeca; e quando falou da minha ingratidao, voltou o rosto
para o0 meu lado e, pretendendo demonstrar bondade para comigo,
suspirou, fechou os olhos com ar triste e pensativo.

Eu sabia que estava perdida e dei livre curso a minha cdlera e
desespero.

— Sim —disse —¢ verdadeiramente lamentavel que um tal tirano,
desprovido de todo sentimento de humanidade, nao tenha perecido
as minhas maos. Qualquer outro teria feito o mesmo, vendo infligir a
um ente amado tao infernal suplicio.



Tentaram interromper-me, principalmente Sejano, que continuava
a falar para abafar-me a voz, a repetir uma série de acusacoes
desprovidas de sentido; com isso atrapalhava e me impedia de
continuar. Vendo que nao podia dizer o que queria, impacientei-me!

— Oh Sejano! falas muito para obstar que diga a verdade, mas
fica certo que tu mesmo pereceras as maos deste monstro; crés que
tua baixeza e co-participacao em todos os seus crimes te garantirao?
Enganas-te: tao logo te tornes suspeito, ou importuno,
desapareceras; lembra-te, entdo, das minhas palavras.

Tibério ndo olhou para o seu lado e depois de haver discutido,
ainda por algum tempo, a maneira mais cruel de me punir, decidiu
lancar-me as feras do circo.

No dia seguinte fui levada as prisdes do circo e entregue a um
gladiador encarregado de custodiar as vitimas destinadas ao
espetaculo mais proximo.

Esse gladiador, belo homem chamado Astartos, inspirou-me logo a
maior confianga e muita simpatia. Conduziu-me a uma prisao escura,
de paredes nuas e Umidas, onde havia apenas um feixe de palhas.

— Nao ficaras sé— disse ele ao recolher-me —ha aqui outra
mulher também destinada ao circo.

Saiu. A obscuridade nao me permitiu de pronto distinguir os tracos
da pessoa que la estava deitada sobre a palha; mas, quando meus
olhos se habituaram ao ambiente, percebi uma mocinha muito palida
e assaz bela. Sua expressao denotava energia incomum e teimosia
que devia igualar, pelo menos, a minha.

O infortiinio comum nos aproximou rapidamente e vim a saber de
Veleda (esse o0 seu nome) que, tal como eu, preferia a morte a um
tirano, abominavel. Depois, descobrimos que ainda um elo nos unia:
sua mae fora germanica, caida prisioneira e desposada por um
negociante de perfumes. Veleda era fruto dessa uniao. Contou-me
que tinha vivido feliz em Pompéia, até que la chegasse o proconsul
Galio, que a perseguia com o seu amor e lhe cortara a existéncia,
ordenando, finalmente, que fosse lancada as feras, devido ao seu
insolente atrevimento e insistente teimosia. Ela prépria vos dara os
pormenores dessa horrenda histdria. Pouco depois nos separaram e
soube, por Astartos, que Galio a retomara, levando-a consigo para



Pompéia e que, a uma nova tentativa de fuga, fé-la morrer num
banho de vapor e decapitar um moco patricio que a amava e havia
tramado a evasao.

Novamente sd, Tibério varias vezes ainda propods, por intermédio
de Astartos, conceder-me perdao se lhe pedisse publicamente, o que
sempre recusei, pois queria morrer.

Até que enfim, chegou o dia tragico.

Apesar da minha coragem, experimentei grande terror e fui
tomada de intima fraqueza ao aproximar-se a hora do suplicio. O
lGgubre rugido das feras muitas vezes me acordara durante a noite;
entretanto, devia aprontar-me convenientemente para morrer; tinha
o vestido rasgado e sujo, apds tantas vicissitudes suportadas e nao
queria aparecer em publico naquele estado. Pedi outras vestes. Por
ordem de Tibério, Astartos levou-me ricas e elegantes, com que me
preparei pela Gltima vez na vida, qual supunha.

Terminada a tarefa, fizeram-me sair e entrei na arena. O imenso
anfiteatro regurgitava, maravilhoso, e, no camarote imperial, Tibério
trajado com luxo, mantendo a cabeca curiosamente inclinada para
frente, estava rodeado por Sejano e outros cortesaos. Meus nervos
cederam; inteiramente trémula, apoiava-me contra o muro e cobria
0 rosto com as maos; ndao desejava, no Ultimo instante de vida,
contemplar o semblante odioso do meu verdugo.

Abriu-se uma jaula e um tigre pulou na arena. Vendo-o tao
proximo, de olhos verdes pestanejantes, quase sentindo no rosto
seu halito inflamado, cai de joelhos e desmaiei.

Quando voltei a mim, supus que estivesse morta e deparando o
rosto de Tibério a fitar-me, repeli-o apavorada, exclamando:

— Ainda tu? Nao ficarei jamais livre, nem mesmo depois da
morte?

Esta exclamacao muito o contrariou; entretanto, estava satisfeito
por haver-me recuperado e procurava mesmo mostrar-se bondoso e
amavel, a sua moda. Mas depois do ocorrido, vinha muito tarde; eu
nao lhe suportava a presenca sendao com grande sacrificio.

Uma vez restabelecida, recomegou a vida habitual, mondtona, sé
interrompida a intervalos por suas cenas de ciime ou de raiva, por
causa da minha dissimulacao ou falsidade —como ele dizia; de um



modo geral porém, nada de grave me sucedeu. Lembro-me somente
de uma ocorréncia que me deixou funda impressao, comecando por
me divertir bastante, mas depois quase fazendo perder a vida.
Entretanto eu ja estava habituada a correr tais riscos.

Nesse dia, realizava-se em Roma grande festa popular. Por toda
parte alegria, jogos, diversoes.

Depois do almoco, os cortesaos de Tibério se dispersaram e, como
entardecia, ele deliberou dar um passeio pelos jardins. Pobre
criatura obrigada sempre a lhe fazer companhia, fui, sequida de
algumas outras. Caminhando, aproximamo-nos de pequeno peristilo
contornado por colunas e que constituia dependéncia do palacio.
Dali partia um sussurro de vozes. Tibério parou e, com um gesto,
ordenou siléncio; ouviu-se entdo distintamente a voz de Febé, que
falava de Tibério; espreitei através dos arbustos e reconheci-a no
pequenino terraco, de vestido curto e rosto esfogueado pelo vicio,
rodeada de rapazes, todos de costas para nds. Se ela ndo estivesse
embriagada, ndo falaria do seu terrivel senhor; no estado em que se
achava, porém, tagarelava sem peias €, se ndao desvendava graves
segredos, a0 menos falava de fraquezas, faceirices e fatuidades de
Tibério. Foi entdo que fiquei sabendo que ele disfarcava
secretamente os defeitos com maquilagem, embora desdenhasse
aparentemente todo artificio para se tornar mais bonito.

Também contava que, muitas vezes, fazia-se admirar por ela,
inteiramente despido, para demonstrar-lhe que era igual a um Apoio
nas formas.

Com as explosdes de riso que esta revelagao provocou, notei que
Tibério experimentara um tremor nervoso em todo corpo e fiquei
apavorada; nesse instante Febé, para coroar tamanha leviandade,
gabava-se de possuir um amante, (cujo nome revelou), enquanto
Tibério acreditava ser o Unico amado por ela.

Este nao mais se conteve.

— Prendam-na! —berrou.

Em tal ouvindo, Febé rojou-se-lhe aos pés, pedindo perdao.

Insensivel, mas menos cruel que de costume, ele decretou para o
jantar um suplicio a fim de punir os culpados, ndo de morte, mas de
degradagao moral.



O infeliz que com ele dividia 0 amor de Febé foi posto em baixo da
mesa, para comer a restos que os convivas |lhe atiravam, em sinal do
mais profundo desprezo; Febé, ao invés, montada num enorme
suino, segurando-lhe a cauda, passeava ao redor da mesa,
conduzida por dois escravos. Sua atitude era tdo grotesca, que até
eu, que nunca ria, fi-lo gostosamente, para maior gaudio do tirano.
Ela lamentava-se quando passava junto de Tibério, mas tanto que se
Ilhe aproximava, um escravo aplicava-lhe pancadas na nuca com uma
espécie de vassoura, para obriga-la a baixar a cabeca; o porco
grunhia horrivelmente e a alacridade era geral. Quanto ao seu
cumplice, esse la estava em baixo da mesa, com os bacorinhos
amarrados as maos para compartilharem do que lhe davam, e ainda
sujeito aos pontapés que os convivas estavam autorizados a lhe
aplicar, prazer que Tibério foi dos primeiros a experimentar.

ApOs o jantar, o desgracado recebeu duas terriveis bofetadas e os
escravos o expulsaram a pontapés. Por fim, desapareceu, feliz sem
davida por haver pago tao barato o seu delito.

Febé prosternou-se, lacrimante, aos pés de Tibério, a implorar
perdao; mas para ela ainda nao estava tudo acabado.

Os convidados retiraram-se ficando apenas eu e os intimos. Entdo,
Tibério mandou chicoted-la em sua presenca. Quatro escravos
seguravam-na € ele proprio lhe prendia a cabeca com os pés. A
execugcao comecgou. Eu permanecia junto dele, segura pela mao,
mas corava de vergonha e voltava o rosto para nao ver a cena
hedionda.

Percebendo meu desgosto e constrangimento, Tibério pos-se a rir
e para resguardar minha sensibilidade, cobriu-me a cabeca com a
propria toga.

Terminado o castigo, Febé toda chorosa ajoelhou-se para beijar os
pés do algoz e insistir no seu perdao.

Ele estava satisfeito e observava-me para conhecer o efeito que
me causava aquela humilhacao.

Experimentei profunda aversao por essa mulher igndbil, que ainda
beijava os pés do seu carrasco, depois de tais ultrajes. Por mim, té-
lo-ia estrangulado sem temor!

Com olhar sinistro e desconfiado, fixo em mim, ele disse:



— Por que, Mara, tens um ar tdao desdenhoso? Vés como se
vingam os agravos a minha pessoa?

Descuidei-me e respondi imprudentemente:

— Podes esperar toda a vida, que te nao beijarei as maos, quanto
mais os pés. E preciso ser mulher bem ordindria para fazé-lo. De
resto, sereis sempre bons amigos, porque onde nao ha honra nao
pode haver ofensa.

— Ah! —exclamou com a voz inteiramente mudada —Mara, tua
lingua te custara a vida, apesar da minha indulgéncia sem limites
para contigo.

Inclinou-se para mim, ameacador:

— Achas que sou indigno de que me beijem os pés; pois bem, eu
te forcarei a fazé-lo, a ti que tanto desdenhas o teu futuro
imperador.

Um tal ou qual terror se apoderou de mim; arrependia-me de
haver arriscado semelhante ofensa, mas, minha convivéncia com
Tibério me havia ensinado certas pequenas manobras que podiam
ajudar a domina-lo (ndo fosse eu mulher); assim, apesar da
profunda aversao que l|he votava, servia-me desses pequeninos
meios para tornar mais toleravel a situacao.

Minha forca era a delicadeza do meu fisico, pois, extremamente
fraca, desarmava-o sempre; suas mais violentas manifestacdes de
cdlera se extinguiam diante das minhas lagrimas e da palidez
(meios, alids, de que raramente me servia). Devo confessar, apesar
de tudo, que a convivéncia me habituara a esse homem, a despeito
do meu 6édio, porque eu nao o deixava jamais, visto que me
guardava como gato ao rato. Conhecia-lhe as fraquezas, e,
astuciosa, as explorava; quando ele me cobria de grosserias e
insoléncias, procurava acalma-lo, emprestando a voz uma entonacao
terna e cheia de escusas. Naquele lance, arrependia-me do que
dissera. Sem duvida, ndao acreditava que ele pudesse forcar-me a
praticar um ato degradante, beijar-lhe os pés; mas, ainda dessa
feita, temia-lhe a violéncia.

— Entdo —prosseguiu —levanta-te e vem beijar-me o pé!

Levantei-me.

— Estas louco! —respondi —bem sabes que o nado faria jamais.



— Ah! —berrou ja fora de si —pois isso te custara a vida.

Em vez do punhal, tomou do chicote que tinha servido para Febé.

O momento se tornava critico e previ que a cena poderia acabar
mal, porque, embora sempre mantivesse atitude que importava em
obediéncia, a qualquer um outro alto personagem, talvez
concordasse em conceder esse testemunho de respeito, sem me
sentir muito humilhada, mas tratando-se dele, eu preferia a morte
antes que |he dar tal satisfacao. Mesmo quando me ameacava
brandindo o punhal, nao cedia.

Para abrandar-lhe a cdlera, porém, propus abraca-lo
espontaneamente e ele concordou de pronto. Fizemos as pazes.

A necessidade me fizera habil comediante, quando, sem
constrangimento aparente, passava 0s bracos pelo seu anguloso
pescoco e lhe beijava os labios pintados, sem, entretanto, tisnar os
meus.

Um dia, ao findar esse ano, Febé veio procurar-me e confidenciou
que meu pai e meu irmao Aleric se achavam ocultos em Roma;
haviam fretado um navio, tramando minha fuga; de tudo estava
informada, e como a minha presenca Ihe fosse incbmoda, desejava
que me evadisse e me ajudaria a fazé-lo na primeira ocasidao que
Tibério se ausentasse de Roma por dois ou trés dias.

O plano surtiu efeito, tudo correu a contento e passei um dia feliz
a bordo, livre e rodeada por meu pai € meu irmao. Mas o destino
devia cumprir-se. Tibério regressou inesperadamente e me
perseguiu sem trégua nem vacilacoes. Nao estavamos ainda muito
longe, quando vimos o mar coalhar-se de embarcacdes cheias de
soldados romanos. Aqueles barcos ligeiros, muito bem dirigidos,
cedo nos alcancaram; fomos cercados e recebemos uma chuva de
archotes acesos. Logo envolvidos pelas chamas, desesperada e
furiosa com a perspectiva de perder novamente a liberdade, atirei-
me ao mar atras de meu pai e de meu irmao, mas os soldados me
retiraram das ondas e me entregaram ao perseguidor. Tibério, vendo
que eu preferia a morte a sua companhia, arrancou do punhal e
feriu-me o peito mortalmente.

Longa e dolorosa foi a minha agonia. Minha alma nao se separou
do corpo sendo lentamente. J& agonizante, percebi que Hilderico



vinha ao meu encontro.

Quando tudo tinha acabado, lancei um derradeiro olhar aos meus
despojos mortais e vi Tibério ainda abracado ao meu cadaver,

Decorrido muito tempo, muitos anos para 0os homens e um
instante no mundo dos espiritos, nos encontravamos todos reunidos
e, contudo, 6 nosso julgamento nado tinha sido marcado, porque
faltava Tibério. Ele reinava ainda, arrogante imperador, desfrutando
todas as honras e saciando-se de crueldades.

Certa feita, passou entre ndés um murmurio, que massas
transparentes transmitiam umas as outras.

— Tibério atinge o fim; vamos recebé-lo e conduzi-lo a
julgamento.

Achava-me com Hilderico e também quisemos ir ao seu encontro.

A nossa passagem, muitos espiritos se nos juntaram, formando
logo um verdadeiro exército. Todos tinhamos sido tiranizados por
aquele que iamos recepcionar.

Em massa compacta, movendo-nos qual nuvem tempestuosa,
baixamos ao palacio de Tibério. As sentinelas de guarda as portas,
imdveis qual estatuas, ndao puderam opor-se a nossa invasao.

Numa alcova decorada com luxo real e francamente iluminada,
estava um velho estendido no leito. Havia mudado bastante desde a
época em que eu o deixara; a velhice acentuara ainda mais os tracos
angulosos dando-lhe o facies de uma crueldade ainda maior; parecia
enfraquecido, mas, nos olhos encovados brilhava uma chama
lGgubre, cheia de energia e orgulho.

Entre os visitantes invisiveis, muitos o contemplavam cheios de
ddio e enraivecidos, comprimindo-se ao redor, enquanto ele apoiava-
se num dos cotovelos e meditava. Nao via, sem duvida, aqueles
inimigos, mas foi tomado de opressao mais forte e profundo suspiro
Ilhe escapou do peito.

— Dentro em pouco —murmuravam as massas flutuantes e cheias
de Odio —deixaras este asilo que te colocou acima da justica
humana.

Nesse momento, um homem togado entrou de mansinho,
aproximou-se e tomou-lhe o pulso, dizendo logo a seguir:

— Todo o perigo, passou; ainda viveras muito tempo.



Um riso escarninho agitou a turba insaciavel, que apertou mais o
cerco.

O homem saiu e a cabeca do poderoso imperador recaiu nos
travesseiros.

— Que os deuses sejam louvados —murmurou ele —viverei por
muito tempo.

Os espiritos se agitam:

— Eles vém, eles vém!...

Essas palavras passaram entre nds como um sussurro.

Com efeito. Alguns homens entram; dois escravos assentados
perto do leito se levantam e depois ficam imdveis; os recém-vindos
investem para Tibério. Ele ergue-se, compreende o perigo; seu rosto
se torna livido, os olhos se dilataram; procurou uma arma e nao
encontrou, quer levantar-se, mas o corpo nao obedece; grita, mas a
voz, que durante cerca de quarenta anos congregou massas de
homens e de exércitos, a menor suspeita, desta vez, permanece sem
eco.

A multiddao transparente de espiritos se comprime entre os
assassinos e parece tudo dirigir; percebem-se suspiros roucos e,
depois, abafado estertor.

Eu me quedava a parte, com outros espiritos, quando uma
vibracdo toda espiritual, somente a nds, perceptivel, anunciava a
morte de Tibério.

Instantaneamente, no meio dos espiritos, aparecia um feixe de
fios luminosos, qual fuso que se desenrola, e imediatamente o
perispirito de Tibério se mostrou ja condensado. Confinado e
envolvido, recuou apavorado, mas a massa nevoenta o reteve e se
elevou no espaco com o seu troféu, enlacado e mantido por
centenas de fios luminosos.

Os demais espiritos afastaram-se para dar passagem ao nosso
estranho cortejo, que conduzia, enfim, a justica e a expiacao, a alma
daquele que perdera todo o poder terrestre e agora nada mais era
que um grande culpado, abandonado a sanha de milhares de
inimigos.

LELIA*



%k %k

* NOTA: Lélia é o mesmo Espirito que figurou em Farad de
Mernephtah com o nome de Amaragda; em "Herculanum" como
Virginia, em "Abadia dos Beneditinos" como Rosannda e foi a
médium Wera, filha de importante familia russa, que Rochester

preparou para receber os seus ditados.
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NARRATIVA DEVELEDA

Nasci em Pompéia, filha de abastado negociante. Nossa casa de
comércio achava-se num dos melhores quarteirdes da cidade e
negociava em vinhos, 6leos aromaticos e perfumes.

Titus, meu pai, ja velho e doente, tinha entregue todos os
encargos do negocio a mim e a Tito, meu irmao adotivo. Minha mae,
ha muito falecida, era germanica aprisionada pelos romanos.

Eu dirigia o negdcio e atendia os fregueses auxiliada por Tito, que
o surtia em mercadorias. Assim viviamos, tranqlilos e felizes em
nossa mediocridade, que nada parecia dever perturbar.

Ao tempo em que comeco este depoimento, contava os meus
dezessete anos e era tida como beldade das mais notdrias de
Pompéia; acabava de contratar casamento com Tito, coisa que meu
pai mais almejava, certo de que, sob nossa direcao, o negocio
prosperaria. Tito era um belo rapaz, que qualquer ricaca pompeana
desposaria de bom grado; mas a verdade € que ele me adorava €
preferia a qualquer outro, partido.

Cumpria-me desenvolver muita atividade para atender a clientela,
pois a casa era muito afreguesada e, devo confessar, minha pessoa
lhe emprestava grande atrativo, pela formosura que atraira muita
gente; jovens e ricos patricios raramente deixavam passar um dia
sem adquirir alguma coisa das maos da «bela Veleda».

Uma tarde, regressando das compras, Tito mostrou-se muitissimo
entusiasmado, dizendo:

— Sabem o que se propala? Uma das legides, que voltaram da
Germania, com Tibério, vai aquartelar aqui; mas o principal € que o
proconsul Galio, vem igualmente residir nesta cidade. Consta, ao
demais, que ja se cogita de preparar-lhe magnifica recepcao.

Também exultei com a noticia, pois ha muito ndao se realizavam
festas dessa natureza.

Nao se passaram muitos dias e correu por toda a cidade que «o
ilustre Galio, amigo e companheiro de armas de Tibério, vindo da
Germania coberto de gldrias, resolvera fixar-se na cidade natal, a fim



de repousar das fadigas da guerra, e que, desejando homenagear o
regresso do grande cidaddao, honra da patria, o Senado local
resolvera que se lhe preparasse uma recepcao triunfal.

A noticia alvorocou a pequena cidade e todos se preparavam,
cuidando também de aumentar, na medida de suas possibilidades, o
brilho da manifestacao.

Foram erguidos arcos de triunfo engalanados de flores e
folhagens, constituidas comissdes para ir ao seu encontro, as mocas
de Pompéia, a entrada da cidade, deveriam entregar-lhe flores e
valiosos presentes.

Entre as mais belas, participei dessa comissao feminina, e a
questao da minha Claudette me absorveu inteiramente. Depois de
muito pensar, decidi-me por um vestido cor-de-rosa, enfeitado com
pregas de ouro e um véu branco marchetado de estrelas douradas..

Chegado o dia solene, coloquei sobre os cabelos louros uma coroa
de rosas e, num Ultimo olhar ao espelho de metal, dei-me por
satisfeita. Nada obstante, sem motivo justificavel, vaga inquietacao,
um estranho mal-estar foi-me possuindo aos poucos, €, corno
houvesse esperado aquele dia com grande impaciéncia e alegria,
nao podia compreender-me a mim mesma. Tito também observou
meu nervosismo.

— Que te falta ainda, Veleda? —perguntou. —Estas-me parecendo
esquisita; numa ocasiao como esta tudo te enfada, nada te satisfaz.
Vamos. O ar puro dissipara o mau humor.

Tomou-me a cesta de flores e folhagens, e, a certa altura, nos
separamos porque ele fazia parte doutra comissao.

Colocaram-me na primeira fileira de mocas e aguardamos.

Junto a porta de acesso a cidade, alcalifada de folhas e decorada
com magnificas cortinas, comprimia-se a multiddo de cabeflas
ondulantes como vagas marulhosas e todos os olhares se
concentravam na direcao em que deveria apontar o cortejo.

Eu sobracava convulsivamente minha cesta florida e o mal-estar, a
inquietacao que me haviam torturado em casa, aumentavam de
instante a instante nessa expectativa. Apesar do calor abrasante,
sentia frio e febre, tendo os olhos como que cravados no arco de
triunfo, cuja metade se ocultava atras da massa popular.



— Estas doente, Veleda? —perguntou uma das mocas vizinhas —
vejo-te tdo palida e trémulal...

Nada respondi, porque no momento um eco longinquo me
chegava aos ouvidos. Eram as aclamacgOes frenéticas dos que
saudavam a passagem de Galio.

Todos os meus sentidos se concentraram na vista; a mole popular,
eletrizada, acabava de se dividir em duas, enquanto os batedores
abriam alas em grandes brados, precedendo o brilhante cortejo. A
frente os prisioneiros; depois os soldados e finalmente Galio, de pé,
num carro dourado, ostentando a purpurina toga. O sol se |he
esbatia na armadura e no capacete em revérberos de ouro, rodeado
de numerosos oficiais qual se fora o préprio deus da guerra.

Quando o carro passou rente a mim, inclinei-me reverente e lhe
atirei aos pés as flores da cesta. Imediatamente estremeci. Galio
acabava de parar e inclinava-se para mim. Fixou-me um olhar que
me feriu como acerado punhal partido de uns olhos pardos como os
do tigre e cheio de admiracao nao disfarcada.

— Quem és e como te chamas, bela rapariga?

Balbuciei uma resposta: a emocao me sufocava, € quando dei
acordo de mim o carro tinha desaparecido na massa popular e
somente as exclamacgodes indicavam a direcao do cortejo.

Cercaram-me, felicitavam-me por ter merecido a honra de ser
notada por Galio, mas, sempre muito orgulhosa, nao podia regozijar-
me com aquele triunfo inesperado. Nao compreendia o motivo dessa
tristeza e sentia, apenas, que a admiracao de Galio me era odiosa.

De regresso a casa, comentou-se o imprevisto incidente e meu pai
disse, abanando a cabeca:

— O mal é maior que a honra; ser bela e identificada por um
tirano, nao pressagia nada de bom. Que os deuses nos preservem
de uma desgraca! Ouvi hoje muita coisa a respeito de Galio, mas
nada ouvi de bom; cruel e libertino, tal como Tibério, seu ilustre
amigo.

— A proposito —interrompeu Tito —conversei com alguns
soldados da legiao que acaba de chegar e me contaram coisas
interessantes da guerra, inclusive que Tibério trouxe da Germania
uma jovem prisioneira, filha de um chefe, a qual se deixara



aprisionar cedendo o seu cavalo ao seu proprio noivo para o salvar.
Essa bela e corajosa mulher chama-se Lélia. Tibério leva-a consigo
por toda parte e ela o destrata horrivelmente, ao que se diz.

— Ai estd uma coisa de que eu duvido muito —disse meu pai. —
Uma rapariga prisioneira, sem protecao, maltratar Tibério! Ele ja a
teria matado ha muito tempo.

— E com efeito inacreditavel— acrescentou Tito —mas pretende-
se que ela o maltrata de todas as maneiras.

N3o sei por que o nome dessa Lélia desconhecida me, chocou.
Seria por mera compaixao? Minha mae também fora germanica.
Qual o crime dessa pobre moca arrancada a familia, ao noivo, €
posta sob o jugo de Tibério?

Muitas vezes, nao sabemos onde nascem as idéias; mas, fosse
pressentimento ou o que fosse, o certo € que pensava comigo
mesma: Se alguém viesse igualmente arrancar-me Tito, ou meu pai,
e se fosse Galio, por exemplo, como nao o odiaria e maltrataria! Eu
justificava Lélia.

Galio quis retribuir dignamente a magnifica recepcao que I|he
haviam tributado os conterrdneos; organizou festas, jogos e
representacdes no circo, e a que eu e Tito nao faltamos.

Um dia, houve uma festividade noturna em que tudo resplandecia
a luz das tochas. Ele perambulava familiarmente entre a multidao
para fruir da alegria que proporcionava aos pompeanos. Também |3
estavamos eu e meu noivo confundidos na massa popular.

Ja muito longe notei que o proconsul caminhava seguido de varios
escravos carregando sacos de moedas e cestas contendo
quinquilharias, que distribuia de passagem. Ora parava para falar a
um pacato negociante, ora dirigia uma palavra ou um sorriso a
alguma bonita moca, mas seus olhos brilhantes nao demoravam em
ninguém; pareciam buscar qualquer coisa e perscrutavam
avidamente a multidao que o cercava.

O rumo seguido devia fazé-lo passar junto de mim;
instintivamente, quis recuar e desaparecer entre a multidao, mas o
destino havia criado uma barreira intransponivel de corpos humanos,
que se comprimiam para a frente e nao me deixavam qualquer



brecha de escapamento. Involuntariamente, apertei mais fortemente
a mao de Tito, que, no momento se inclinava para mim, dizendo:

— Galio vai passar e estou certo que falara contigo; dize-lhe,
entdo que sou teu noivo e ele nos dara talvez um presente, pois esta
distribuindo ouro.

Nada respondi, mas a idéia de receber um presente de Galio me
repugnou no mais alto grau.

N3ao tive, contudo, tempo de meditar, pois o proconsul se
aproximava e parava diante de mim. Seus olhos, que continuavam a
perscrutar a turba, deram comigo e um sorriso de contentamento
lhe aflorou no rosto seco e anguloso.

— Ah! a bela Veleda —disse, pois nao havia esquecido o meu
nome. Aproximou-se lesto e tomou-me a mao apertando-a com
efusao. Eu estava como que aniquilada; sentia dever responder-lhe
alguma coisa, mas faltava-me a palavra. Vendo-me assim
perturbada, sorriu.

— Acalma-te, bela menina, eu te protegerei e dispensarei
amizade.

Tito me apertou o braco querendo, sem divida, lembrar os
presentes esperados.

O olhar arguto do proconsul percebeu o sinal de inteligéncia:

— Que é isso? —perguntou franzindo o cenho. Ja Tito ensaiava
uma resposta, quando interrompi:

— Este é meu irmao —disse tomada de emocado; eu era mulher €
a mulher acabava de compreender o sentido e o alcance das
palavras de Galio e a expressao que as acompanhara; meu coracao
me advertiu que Tito acabava de correr terrivel perigo; ele ficou
aturdido, mas compreendeu pela expressao do meu olhar que devia
conter-se.

— Onde moras, Veleda?

Como poderia esconder-lhe o endereco? Disse-lhe.

— Muito bem; irei a tua casa fazer algumas compras.

Inclinei-me profundamente. Entdo, tirou de si magnifica joia e me
entregou dizendo:

— Usa-a como penhor da minha estima, e que JUpiter te conserve
a saude.



Curvou-se, enquanto o seu olhar cintilante mergulhou no meu.

Depois, estendeu o braco para um dos sacos contendo pecas de
ouro, que os escravos conduziam, tomou um punhado e deu a Tito,
seguindo apds nos apertos de mao.

Eu sufocava, faltava-me o ar.

— Vamo-nos embora quanto antes —disse a Tito —nao posso aqui
ficar mais tempo, falta-me o ar.

— Estas no teu juizo, Veleda? —retrucou ele —nao vés que a festa
apenas comecou e havera uma...

— Vamos, quero ir-me embora —conclui, interrompendo-o
resoluta.

Cedeu, como sempre, a minha vontade, tomamos o caminho de
casa. La chegando, deixei-me cair num diva e explodi em solucos;
depois lancei fora o pegador que acabava de receber. Tito, que me
observava espantado, comentou para meu pai:

— Veleda é insensata; Galio nos cumulou de gentilezas e nos
prometeu vir e sem divida fara grandes compras.

— Nao passas de um idiota —disse meu pai —se Veleda chora,
deve ter motivos sérios para fazé-lo.

Levantei a cabeca.

— Se prezas a vida e o nosso futuro, Tito, nao digas jamais, por
enquanto, que és meu noivo, porque Galio quer nos perder; nao
viste o seu olhar desconfiado e ameacador, ao indagar quem eras?

Tito bateu na testa:

— Ah! tolo que sou! Agora tudo compreendo; mas nao podia
imaginar que um tal personagem pudesse olhar-te com tais
intencdes. Agora, que fazer? Como salvar-nos?

Meu pai abanou tristemente a cabeca:

— Fugir —disse —¢ irrita-lo desde logo; um tirano tdo rico e
poderoso, é capaz de tudo. Meu conselho é aguardar e agir segundo
as circunstancias.

No dia seguinte Galio foi a loja. Assentou-se e |he ofereci vinho,
que bebeu, a minha saude; depois de haver conversado e feito
vultosas compras, despediu-se sorrindo amavelmente e apertando-
me a mao.



Na tarde desse mesmo dia, ocupada na arrumacao de umas
mercadorias, entrou na loja uma tal Claudia. Eu a conhecia; era tida
por feiticeira, intrigante e agenciadora de amantes para os patricios
ricos. A chegada dessa criatura t3o mal afamada, fez-me subir o
sangue a cabeca, pois compreendi o que significava a Vvisita;
temendo-lhe, porém, as bruxarias, procurei dissimular a raiva e
convidei-a a sentar-se, oferecendo-lhe doces e vinho.

Depois de haver comido e bebido, disse olhando-me com
admiracao:

— Como és bela, Veleda. Tua sorte, nao pode vegetar numa loja
obscura; acredita-me, eu leio o futuro e ele te promete riqueza e
amor de um homem poderoso.

— Boa Claudia,— respondi —sinto-me tao feliz que nada mais
desejo que viver e morrer nesta casa. Nenhuma riqueza, o amor do
proprio Tibério, ndo poderia substituir a ventura de meu casamento
com Tito, de quem sou noiva, como sabes.

— Maluquinha —retrucou Cladudia —desprezas a sorte e repeles
um futuro de que nao fazes nenhuma idéia; escuta, vou descrevé-lo.

Encostei-me a mesa, cruzei os bracos.

— Fala, mas, ainda que me mostrasse os esplendores do Olimpo,
nem assim me tentarias.

— Crianga, ouve antes de falar: tu deixaras esta pobre vivenda
para habitar um palacio ornado de colunas de marmore; poltronas
estofadas e bordadas a ouro, ao invés destas cadeiras de pau;
escravos dedicados adivinharao na tua fisionomia a menor expressao
dos teus desejos; encantarao teus olhos com dancas e os ouvidos
com 0S seus cantares; as iguarias mais raras, 0os vinhos mais
deliciosos, ser-te-ao servidos em baixelas de ouro; esses vestidos de
|a serdo trocados por outros de seda preciosa, com joias dignas de
tua beleza; teus pequeninos pés jamais tocarao o pavimento das
ruas; quando deixares teu palacio seras levada em liteira dourada,
recostada em macias almofadas; fruiras sempre a companhia de um
homem poderoso e poderas dizer a ti mesma, com satisfagao:
aquele diante do qual todos se inclinam até o po, curva-se diante de
mim. Aceita o amor daquele que me envia e ele colocara a teus pés
todas as delicias do inundo.



Ouvi, contendo a respiracao:

— E que deverei fazer para obter o céu na terra?

— Somente amar o potentado que me fez sua mensageira,
acompanhar-me permanecendo em minha casa o tempo necessario
para mudar os andrajos que te cobrem por vestidos de seda e
pedrarias. ]

Eu respirava com dificuldade. Odio e desprezo sufocavam-me.

— Vou dizer-te, Claudia, o que se pede em troca desta riqueza: é
a minha honra, e o homem que te envia é Galio; compreendi seus
projetos vendo-te entrar. Agora, se a minha mensageira e leva-lhe a
resposta. Jamais. —ouviu? —jamais pretendo ama-lo; desdenho o
seu ouro, tanto quanto o seu amor, e desejo unicamente que me
deixe em paz. Transmite-lhe isso.

Claudia levantou-se:

— Louca que és —disse —tu te perdes porque Galio te ama e nao
¢ homem para renunciar a uma coisa que deseja tao
apaixonadamente. Curva-te, senao quiseres perder-te com todos os
teus!

— Nao, nao! —exclamei fora de mim —vai-te, jamais pertencerei a
Galio.

Ela partiu e corri para junto de meu pai, a fim de inteira-lo da
malfadada ocorréncia. Ele torceu as maos, desesperado:

— Eis a desgraca que eu previra —disse —minha pobre Veleda, se
os deuses nao nos salvarem, estamos todos perdidos.

Nesse momento abriu-se a porta e Tito entrou seguido de um
rapaz.

— Veleda, pai, vede quem aqui esta— disse prazenteiro.

Voltei-me e reconheci no recém-chegado um amigo de infancia,
Marcos, filho de um rico mercador de trigo, que havia estudado
medicina e se tornara médico de Tibério.

Abracamo-lo cordialmente, eu e meu pai, dizendo-lhe este:

— Que feliz acaso aqui te traz, meu caro Marcos? Nao estas mais
adido a corte de Tibério?

— Vim passar apenas umas semanas, visitar minha velha mae e
resolver negdcios urgentes. Tibério sO a contragosto me concedeu
esta licenca, porque precisa frequentemente de mim.



Fechamos ent3o a loja para conversar mais a vontade.

— Conta-nos algumas novidades de Roma e da corte —disse meu
pai —la no centro do mundo politico tudo podes saber.

Marcos apoiava-se ha mesa e denotava tristeza e sofrimento.

— Escuta —disse-lhe tocando no ombro —é verdade que Tibério
trouxe da guerra uma jovem germanica que o maltrata?

Aguardava a resposta com ansiedade. Se, de fato, uma mulher
ousava maltratar Tibério, um futuro imperador, maior direito me
assistia de fazer o mesmo a Galio, se ele ousasse aproximar-se.

A minha pergunta, subita palidez cobriu o rosto de Marcos.

— Que os deuses nos preservem sorte igual a da pobre Lélia!
Feliz, tu, Veleda, por nao teres sido focalizada por um tirano; bela
qual és, procura fugir dos olhares de um potentado, porque, em lhe
caindo em graca, teras em perigo a prdpria vida.

Nao pude conter um profundo suspiro. Tarde vinha o aviso; a
desgraca me atingira; queria, entretanto, colher o maior ndmero
possivel de informacdes sobre essa companheira de infortlnio, que
combatia em Roma o que certamente me competia fazer em
Pompéia.

— Meu Deus! —acrescentou Marcos —em retribuicao ao
tratamento que Tibério Ihe dispensa, Lélia o maltrata muito pouco.
Tive ocasidao de vé-la ainda no acampamento, logo que a apresaram.
Trata-se de uma jovem selvagem, aferrada aos seus afins e que se
julga muito ilustre, porque é filha de um chefe. Durante a viagem,
esteve gravemente enferma, conduzida em liteira, entre a vida e a
morte e sob os meus cuidados. Tibério ja se interessava tanto por
ela que vinha vé-la a todo o instante, repetindo:

— Marcos, é preciso que viva; toma nota! Fiz para isso todo o
possivel, e, embora se trate de uma constituicdo delicadissima,
poucos dias depois de chegarmos a Roma, ela se restabelecia.

Tudo ia bem quando, uma noite, fui despertado em sobressalto:—
Vem ao palacio depressa, quanto antes —dizia o escravo. Corri até
|, levando a botica dos remédios. Ao entrar, fiquei estupefato:
Tibério estava de pé, livido e ensanguentado; colar e roupa em
frangalhos; pescoco, bracos, maos, rosto, tudo coberto de
ferimentos. —Fecha as portas e pensa-me —ordenou o imperador.



Obedeci e apliquei-lhe pomadas e emplastros. Quando terminei,
disse:— Salva a bestal —Olhei, espantado, ao redor, porque
acreditava que estivéssemos sozinhos e sd entdo percebi, no chao,
um corpo inerte e, ao lado, um chicote. Recuei apavorado, era Lélia,
exanime, com o corpo crivado de horrorosas equimoses.

Ouvindo Marcos, meu coracao batia angustiado; era o poder de
que me falara Claudia, a tirania do forte contra o fraco, era o que me
esperava. Entao, perguntei ofegante:(— Que fizeste?

— Ergui-a e auscultei-lhe o coracao, que batia fracamente. Nesse
momento, infernal idéia me ocorreu e perguntei a mim mesmo se o
melhor remédio nao seria facilitar a morte da infeliz criatura.

Em assim falando, Marcos levantou-se e comprimiu a fronte com
as maos.

— Tibério € me odioso —acrescentou —vocés nao sabem o que é
servir a um tirano detestado, que desejariamos enforcar e ao qual
somos obrigados a demonstrar humildade, obediéncia, admiracao
por seus pretendidos méritos. —Quando quis erguer Lélia, Tibério se
aproximou e me auxiliou a coloca-la no leito; seus olhos cruéis e
desconfiados, nao se despregavam do corpo inerte da moca.

— Reanima-a e te recompensarei regiamente —disse, abaixando-
se para escutar se o coracao ainda batia. —A miseravel me mordeu
levando-me a puni-la, pois do contrario ndo teria tocado neste
miseravel esqueleto; mas, que fazer agora?

Prescrevi logo um banho quente. Tibério ndo me largou um
instante e ajudava-me juntamente com as negras, no banho a
enferma, que continuava desacordada, e a pensa-la e acomoda-la.
Oh! como é bela, Veleda; se tu a visses! Terminadas as ligaduras,
Tibério assentou-se a beira do leito, segurava a mao de Lélia e
perguntava a cada instante:

— Marcos, ela ainda vive? Oh! eu |he pagarei estas horas de
inquietacao.

Depois inclinava-se:— Lélia, Lélia, gata selvagem, escuta; eu
perdoo os teus crimes, olha-me! —e abracava-a.

Tudo aquilo me revoltava por tal forma que nem sei como dizé-lo.
Por fim, sentiu-se fatigado e deitou-se noutro leito, ficando eu junto
da enferma.



Desde que um ronco sonoro e estentdrico anunciou que Tibério
dormia profundamente, a moca reabriu os olhos e me fixou
suplicante, tomando-me a mao:

— Marcos, mata-me; é um ato de caridade.

Ja minha mao mergulhava na caixa de remédios para dar-lhe a
morte desejada, quando, fixando-a, nao tive coragem e pus-me a
tremer.

— Lélia —disse-lhe —pede-me tudo que quiseres, menos a morte,
porgue nao me sinto com forcas para tanto.

Apertava-lhe a mao, quando, nesse instante, Tibério levantou a
cabeca:

— Ah, conversais!

De um salto veio para junto de Lélia, que fechou os olhos e calou-
se.

— Marcos, tenho gana de mandar de golar-te, por causa dos teus
remédios que atuam como narcéticos na doente —e seu olhar, cruel
e perscrutador, procurava descobrir na minha fisionomia o que
presumia estivesse no meu coracao.

Lélia abriu imediatamente os grandes olhos azuis.

— Ah! é um milagre,— disse Tibério; Marcos, teus remédios sao
bons e nao desejo tua cabeca; vejo que ela sabe apreciar
devidamente a exceléncia do teu tratamento, sobretudo para casos
como o de hoje.

Ela fitou-o com desprezo:

— Abominavel tirano, odeio-te, e se te aproximas experimentaras
outra vezos meus dentes.

A estas palavras, o monstro pos-se a rir, mas, contrafeito.

— Conheco os teus dentes, pequena vibora que aqueco em meu
regaco; mas, nao desanimo; tu has de amar-me um dia!

— NUNCA, NUNCA! —respondeu ela.

— Esta vida de médico se me torna odiosa de dia para dia —
acrescentou o rapaz enquanto caminhava agitado.

Apesar das nuvens tempestuosas que se acumulavam sobre minha
cabeca, eu era muito jovem e ingénua para nao esquecer tudo, para
nao satisfazer minha curiosidade de momento. Assim, quis obter de
Marcos noticias dos amigos de infancia, que ainda viviam em Roma.



— Dize-me, Marcos, que é feito do nosso belo Astartos e como
vive ele em Roma? E Agripa? Com este deves estar frequentemente,
pois ndo é certo que ele serve na guarda de Tibério?

Marcos sorriu.

— Astartos € um verdadeiro astartos no horizonte do circo; sua
beleza maravilhosa faz as mulheres perderem o juizo e acredita-se
que mais de uma ilustre patricia 0 admira muito mais do que deseja.
Em geral, os pais e os maridos vislumbram traigdes quando o belo
gladiador passeia pelas suas vizinhancas. E preciso acrescentar, de
resto, que ele possui uma coragem incomparavel; é o primeiro
domador de feras e nada mais surpreendente que ver os ledes
submissos ao seu olhar. A propdsito, lembras-te de Febé, que fugiu
ha alguns anos? Ainda eras menina quando isso aconteceu, mas o
caso deu que falar, porque o velho pai dela morreu de desgosto. Pois
bem, agora se fez amante de Tibério, apdés uma vida muito
acidentada. Comecou com procedimento muito irregular em Roma,
depois, amasiou-se com Astartos, que a fez dancarina do circo. Um
dia, durante uma representacao, Tibério agradou-se dela e tomou-a
para si, presenteando Astartos com uma taca de ouro para o
indenizar.

Fiquei espantada.

— Como —perguntei —Tibério mantém as duas ao mesmo tempo,
Febé e Lélia?

— Nao. Febé nao é mais a sua favorita, apenas conserva o lugar
junto dele, lisonjeando-lhe desmedidamente a fatuidade e fingindo
uma paixao louca, além de chama-lo um deus. E uma criatura
ordinaria, que associa igualmente Sejano. Tibério sabe dessa
ligacdo, mas nada diz, muito preocupado com Lélia, que lhe da
muito o que pensar e Febé desempenha perfeitamente os dois
papéis.

Nesse momento, Tito saiu para trazer alguns refrescos. Entao
Marcos me disse:

— Veleda, tenho um encargo junto de ti, da parte de Agripa.

— Que é? —perguntei.

— Quando Agripa te reviu na sua ultima viagem a Pompéia, tua
beleza lhe causou tal impressao que nao pode mais esquecer-te e



incumbiu-me de consultar-te se consentes em esposa-lo.

Esta revelagao caiu sobre mim como um raio.

— Ama-me Agripa, entao? —repliquei admirada.

— Sim —acrescentou sorrindo; somente temo que ele tenha
chegado tarde demais, porque Tito me disse que eras sua noiva;
entretanto, nao quis ocultar-te esse pedido. Talvez pudesses mudar
de opinido. Agripa é um partido inesperado; rico, patricio, constitui
em todos os sentidos um outro destino que te nao pode dar Tito.
Pensa nisso.

Baixei a cabeca e meditei. Conhecia Agripa da mais tenra infancia;
era um belo moco, mas muito exaltado, caprichoso, querendo
sempre mandar em todos, até mesmo em mim; ao passo que eu
dominava Tito, que sé fazia o que me convinha e agradava. E
verdade que Agripa era patricio, mas isso pouco me tentava. Meu
carater inflexivel e dominador detestava toda espécie de sujeicao;
aqui eu era senhora absoluta, minha vontade, meus caprichos, eram
leis; com Agripa, seria preciso conformar e esforcar por satisfazer-
lhe todos os desejos, porque sempre julgaria haver feito um favor e
um grande sacrificio desposando-me. Seria desdenhada e mal vista
pelas outras patricias, por causa de minha origem plebeia; todo o
meu orgulho se manifestou diante dessa hipétese. Nao, melhor seria
permanecer no meu lugar, dirigindo Tito.

Expliquei tudo isso a Marcos, que me ouvia atento.

— Tens muita razao, admiro o senso e clareza do teu raciocinio.
Uma velha cabega de fildsofo nao pensaria melhor que o teu cérebro
de dezessete anos.

No dia imediato e nos que lhe sucederam, Claudia recomegou suas
visitas e insinuagoes, transmitindo-me da parte de Galio promessas
sempre mais sedutoras.

Eu dissimulava e procurava ganhar tempo, mas Tito, por mim
informado da finalidade dessas visitas, cometeu grave imprudéncia.
Um dia, encontrando-a novamente comigo, indignou-se e,
encolerizado, proferiu contra Galio pesadas injurias; depois, pegando
Claudia pela nuca, atirou-a escada a baixo. Sem prever as terriveis
consequéncias deste episddio, rimos a mais ndao poder da maneira
cOmica como saiu a intrujona.



Na manha seguinte, ocupava-me em transvasar 6leo perfumado
de uma grande anfora para pequenos vidros, quando um reunir de
armas ressoou na porta e um oficial, sequido de alguns soldados,
entrou na loja.

Aterrorizada, meu coracao cessou de bater. Que significava aquilo?
Nossa incerteza nao demorou muito: o oficial desenrolou um
pergaminho e leu uma ordem de prisao para Tito, por insultos
graves e ameacas de morte proferidas contra o proconsul Galio.

Banhada em lagrimas, atirei-me nos bracos de Tito, queria
defendé-lo; meu velho pai acorreu também, mas nada conseguimos.
Os soldados me repeliram brutalmente, ligaram os pulsos de Tito,
puseram-no entre eles e foram-se. Tito mostrou-se firme e corajoso;
nao pronunciou qualquer palavra imprudente, exortando-me apenas
que tivesse calma.

Depois que ele se foi, terrivel desespero se apoderou de mim e de
meu pai; Tito, nosso auxiliar e arrimo, prisioneiro e talvez condenado
a morte... Era horrivel! Sentimos que era preciso tentar salva-lo, mas
ndo sabiamos como fazer.

A tarde, veio Marcos. Cobrimo-lo de perguntas; ele, acostumado
na corte, devia saber como agir, a quem nos dirigirmos para salvar
Tito.

Abanou tristemente a cabega:

— E um caso dificil— disse. —Sabeis que o poderoso & sempre
justo, mesmo que seja mil vezes injusto e tiranico. O Unico conselho
que eu posso dar é irem os dois se prostrarem aos pés de Galio,
num dia de audiéncia; melhor ainda, se forem amanha a casa dele,
a hora do almoco; eu vos introduzirei, porque sou um dos
convidados. Havera la muita gente e talvez ele ndo ouse, diante dos
convivas, revelar suas verdadeiras intencoes relativamente a Veleda
e solicitarao graca para Tito.

No dia seguinte preparamo-nos e fomos para as proximidades do
palacio, aguardar a chegada de Marcos, que, inicialmente, procurou
encorajar-nos, dizendo que Galio muito o estimava por sua condicao
de médico de Tibério; que tivera mesmo ocasiao de trata-lo durante
a guerra, e prometeu interceder na medida do possivel, sem
despertar suspeitas.



ApOs essa ligeira digressao, penetramos no atrio. Compacta massa
de escravos e criados entravam e saiam do interior, conduzindo
enormes travessas de assados e pastelarias, grandes anforas de
vinho e cestas dos mais belos frutos.

Nos degraus de marmore que conduziam ao interior, estava
disposta uma fileira de soldados. Quiseram impedir-nos o0 acesso,
mas Marcos, familiar da casa, disse: Deixai passar esta pobre gente,
eu a conheco; querem implorar uma graca ao proconsul.

Entdo deixaram-nos entrar, atras de Marcos, para um extenso
peristilo sustentado por colunas de marmore branco, onde nos foi
mandado esperar.

Lancei ao derredor um olhar curioso. Luxo fabuloso me cercava.
Cortinas de seda escarlate bordadas a ouro, ornamentavam as
portas; piras enormes espalhavam ondas de perfume; dando alguns
passos a frente, pude entrever a sala do banquete, que aparecia
através das colunas. Extensa mesa, sobrecarregada de baixelas
preciosas, estava posta e rodeando-a, refestelados em leitos de
repouso, acomodavam-se 0s convivas ricamente vestidos e coroados
de rosas; escravos e raparigas circulavam enchendo de vinho as
tacas vazias. Esforcei-me por distinguir Galio e imediatamente o
reconheci: coberto de jbias, coroa de louros a fronte, permanecia
recostado, apoiando-se no cotovelo; rosto afogueado, erguia, no
momento, a taca em honra a uma jovem prisioneira germanica, que
lhe servia o vinho em atitude desesperada. Era, pois, o luxo de que
me falara Claudia. Comprimi o coracdo, que parecia romper-se de
tanto bater; um odio feroz contra Galio me sufocava. Dirigir-lhe uma
suplica parecia-me um tal suplicio, que, por vezes, preferia mesmo a
morte de Tito a essa humilhacao; depois, uma voz interior me dizia:
é indtil o sacrificio; nada fara por nds.

Nesse momento, fomos chamados e introduzidos, na sala, por um
escravo.

Quando nos aproximamos de Galio, ele estava quase assentado;
um sorriso de triunfo e contentamento iluminou sua fisionomia cruel.

— Ah! a bela Veleda —disse —tu te Lembraste da amizade e
protecao que te prometi; que posso fazer a favor da mais linda das
pompeianas?



Nada respondi; a dor, o desespero me tolheram a palavra; meu
pai, porém, falou e intercedeu por Tito. Galio ndo se mostrou
absolutamente agastado e respondeu com bondade:

— Minha cara gente, jamais pretendi punir esse moco louco pelas
suas imprudentes palavras; mas 0 nosso augusto imperador precisa
de novos soldados para cobrir as baixas sofridas por nossas legioes,
durante a guerra. Assim, convocam-se aqui recrutas e pensei honrar
Tito fazendo dele um soldado; nao aceito senao os jovens mais
belos e robustos; ele experimentara a gléria de defender a patria e
elevar o nome romano de vitdria em vitoria.

Espanto, &dio, raiva, quase me fizeram desmaiar; como era
astucioso e pérfido! E como habilmente mascarava o seu ato de
violéncia e de ciimes, sob uma falsa aparéncia de honra! Mas,
suplicar, ainda, seria em vao; os principios de honra da época
impediam intercedesse para livrar alguém convocado para defender
a patria; seria um ultraje para ele e para nos e isso acarretaria
nddoa infamante a familia que assim procedesse.

Galio continuou com uma naturalidade cheia de benevoléncia:

— Partird dentro de poucos dias, mas permito que se despecam
dele, entregando-lhe tudo que quiserdes, como bagagem e dinheiro.

Depois, fez-nos sentar noutra mesa e mandou servir-nos
abundantemente; mas nada podia atravessar minha garganta
fechada; eu compreendia o miseravel mais que ninguém e minha
raiva impotente tornava-me quase louca.

Chegado o dia da partida de Tito, fui com meu pai para junto da
porta da cidade, a fim de aguardar o contingente. Era aquela mesma
porta onde, semanas antes, encontrava-me de pé com a minha
cesta de flores e suando frio, presa de inquietacdo inexplicavel.
Agora compreendia aqueles pressentimentos e ressentia-me dos
terriveis sucessos. Levamos embrulhos com roupas, dinheiro e
provisoes secas; enfim, o que de melhor dispiinhamos.

Os soldados pararam, coroados de flores e acompanhados de
gritos de alegria e votos de boa viagem da turba. Tito estava triste e
palido; atirou-se ao pescoco de meu pai e me apertou fortemente
contra o peito; mas o adeus foi breve porque devia retomar o lugar
entre os companheiros.



Silenciosos e desesperados, reentramos em casa. Tudo estava
vazio; mortal siléncio parecia reinar na loja, cada objeto 1& deixado
por Tito queimava-me os olhos; por outro lado, todo o trabalho que
ele desempenhava revertia sobre nds. Eu chorava amargamente,
pensando na felicidade desfeita e meu édio a Galio aumentava dia a
dia, quando pensava no ato de injustica, violéncia e na minha
incapacidade para vingar-me; entdo, o sangue me subia a cabeca e
dizia de mim para mim que, se ele ousasse apresentar-se, bem
saberia mostrar-lhe p meu ddio e o meu desprezo.

Varios dias decorreram, eu comecava a me tranquilizar, supondo
que Galio havia limitado sua vinganca em arrebatar-me Tito e
abandonando os primitivos projetos, melindrado com a minha
ingratidao, em repelir suas belas propostas. Desgracadamente,
estava iludida. Homens do temperamento de Galio, jamais
abandonavam uma vitima escolhida.

Certa manha, achava-me sozinha na loja, quando grandemente
surpresa Vvi entrar o proconsul acompanhado de varios guardas, que
deixou atras da porta. Aproximou-se sorrindo, com ar muito amavel.
Saudei-o reverente, mas, sem pronunciar palavra. Vinha escarnecer
da minha dor e rasgar meu coragao. Vendo-o olhar ao redor, ofereci-
Ihe uma cadeira e pedi suas ordens.

— Por que ordens? —disse amavelmente, devorando-me com 0s
olhos —eu nada ordeno, bela Veleda; ao contrario, s aspiro realizar
todos os seus desejos.

Esbocei uma fria cortesia:

— Agrada-vos tripudiar de mim, proconsul; nada posso desejar
nem querer, porque sou pobre, infima, e vds sois rico e poderoso,
comprovando-o muito bem o arrebatar-me o noivo.

Ele levantou-se franzindo o cenho:

— Toma cuidado, rapariga, em nao te lembrares por mais tempo
desse noivo; ele partiu e deve combater para gloria da patria; resta-
te maior compensacao: eu! Far-te-ei feliz e rica; és bela, Veleda,
como Afrodite; teus cabelos dourados me enfeiticaram; amo-te e
deves pertencer-me.

E, com rapido gesto enlacou-me pela cintura, apertando-me
apaixonadamente contra o peito. Inclinou o rosto horrivel e me



beijou de forma a sufocar-me, com os seus labios pintados. A
surpresa e o desgosto imobilizaram-me um instante: a seguir, como
que embriagada pela cdlera e sem medir consequéncias, esbofeteei-
o com toda a forca das minhas maos muito pequeninas, mas
nervosas; depois, o repeli com tal energia que, tropecando, foi cair
sobre enorme anfora cheia de dleo, que se quebrou cobrindo-o do
seu conteldo e destrocos.

Com o espantoso alarido, acorreram os guardas; viram ainda Galio
caido, com as bochechas inchadas e vermelhas; eu, de pé como um
tigre, de punhal na mao. Compreenderam tudo e se aproximaram do
proconsul que se levantou, voltou-se para mim e mostrando os
punhos cerrados, exclamou:

— Oh! animal! caro me pagaras!

Todas essas emocoes té-lo-iam enfraquecido, ou quereria somente
demonstrar como o havia maltratado? Certo é que dois guardas o
sustentavam por baixo do braco para poder andar, e assim se foi
sem ordenar minha prisao, 0 que muito me admirou.

Corri para meu pai, que trabalhava no patio e tudo lhe contei.

— Infeliz! que fizeste! Estas perdida! Foge imediatamente; vai-te a
Roma, onde estao Agripa, Astartos e uma velha parenta minha.

Compreendi que ele tinha razao e entrouxei apressadamente
alguma roupa indispensavel;, em seguida dizendo-lhe um triste
adeus, dirigi-me para uma das portas da cidade. Ao aproximar-me,
alguns soldados me cercaram, exclamando:

— Ah! miseravel! Querias fugir? Bem se vé que cometeste uma
acao ma!

Prenderam-me.

Galio havia dito que se eu tentasse fugir, era porgque me
considerava culpada. Conduziram-me ao palacio do proconsul. Como
estivesse muito doente, ordenou que me encarcerassem até que o
seu estado de salude |he permitisse julgar-me pelo atentado a sua
pessoa. Por mim, estava tao irritada contra ele, que permaneci
calma e, indiferente a tudo o que ocorria. Sentia-me mesmo
satisfeita por ter podido maltrata-lo a tal ponto, e isso saciava a raiva
impotente que me causara a partida de Tito. Por semelhante prazer
a morte nao passava de bagatela. Recordei Lélia, que também



suportava todos os suplicios, pelo prazer de vingar-se do seu
perseguidor.

Os que me escoltavam abriram pesada porta e me entregaram a
um horroroso carcereiro. Tomou de uma tocha, abriu segunda porta
e me fez um gesto para que o acompanhasse. Nao opus a menor
resisténcia e com o meu embrulho na mao (pois ndao me
arrebataram), acompanhei-o. Descemos uma escada que me
pareceu interminavel; o ar comecava a tornar-se Umido e abafadico;
por fim, paramos diante de uma porta que o0 guarda abriu,
empurrando-me para dentro de um compartimento sombrio. O ruido
da chave girando na fechadura me advertiu que estava encarcerada.
Meus nervos, superexcitados pelas emocoes do dia, comecaram a
fraquejar; a cabeca pos a rodar e perdi os sentidos. Quando voltei a
mim, procurei orientar-me no meu triste aposento; era um
compartimento estreito e escuro, com um buraco no teto que
deixava coar fraca claridade. O chao e as paredes estavam Umidos €
como que cobertos de uma camada de lodo viscoso e escorregadio;
a um canto, um molho de palha a guisa de leito, e, sobre grande
pedra servindo de mesa, uma anfora com agua e uma cbdea de pao.

Refleti e encarei a situacao corajosamente; de pronto, devia
submeter-me a tudo e, gracas aos deuses, nhao me encontrava de
todo desprovida de meios. No pacote que levara comigo, havia
provisoes de boca e até uma quartinha de bom vinho.

Primeiramente, retirei do embrulho um capote que vesti e um
vestido de 13; cobri a palha suja e Umida que devia servir de leito,
assentei-me e comi. Reconfortada, guardei cuidadosamente o sobejo
e em seguida a uma ardente sUplica a JUpiter e as Euménides, para
que me concedessem sobre Galio uma vitoria estrondosa, adormeci.

Assim passaram quinze dias de monotonia apenas interrompida
pela chegada do carcereiro, que, silenciosamente, me trazia pao e
agua. O pao eu escondia como se o tivesse comido, enquanto me
alimentava, economicamente das minhas provisdes. Triste, mas
ainda nao desesperada, aguardava o julgamento. Entretanto, o
tempo acabou por me parecer muito longo; esgotaram-se as
provisdes, veio a fome. 0 ar Umido e confinado da prisdao me
adoecia; a companhia dos ratos e baratas, que formigavam, era-me



odiosa; a paciéncia e a resignacao atingiam o seu limite. Com a
cabeca descansada nas dobras do capote, pensava no meu terrivel
destino e em meu pai, que devia estar desesperado com a minha
sorte.

Uma tarde em que nao mais esperava 0 carcereiro, ele apareceu
ordenando que o acompanhasse. Levantei-me, mas as pernas me
tremiam e vacilavam; desde que fui reclusa, faltou-me ar e privei-me
de movimentos, agora a cabeca rodava e o guarda teve que
amparar-me. Assim auxiliada, subimos a interminavel escada;
passamos varios compartimentos e corredores, até que me fez
atravessar elegante peristilo, guardado por duas sentinelas e entrar
num aposento, onde me fechou.

Tudo me parecia um sonho. Encontrava-me numa sala magnifica e
brilhantemente iluminada; a mesa coberta de pratarias estava
repleta de iguarias as mais apetitosas e um leito ali preparado
parecia convidar ao repouso. Enormes bandejas douradas, cheias de
flores, perfumavam toda a sala, na qual me encontrava sozinha;
olhei ao redor espreitosamente, mas nada vi; era tudo deserto,
vazio, silencioso.

Por fim, percebi ao fundo da sala uma porta entreaberta; deslizei
até 1a em ponta de pés e lancei um olhar para dentro; era um
banheiro elegante, esplendidamente iluminado, mas sem vivalma,
como o resto do apartamento.

Entrei e pus-me a examinar tudo: na banheira de marmore branco
estava preparado um banho; sobre a mesa perfumes e todas as
miudezas que fazem o encanto da mulher; no leito, maravilhosos
vestidos.

De toda aquela magnificéncia, a agua lépida e aromatizada foi o
que mais me seduziu. Sentia-me impregnada da umidade da
enxovia, tinha as vestes mofadas e sujas, os membros entorpecidos.

N3o pude resistir a tentacdo. Fechei a porta e me despi; banhei-
me e perfumei-me deliciosamente. Ninguém me incomodou.
Dispunha de muito tempo para concluir a toilette; assim, penteei,
trancei e perfumei a cabeleira que me cobria qual manto dourado
até os pés; nao pude suportar a roupa quase apodrecida e escolhi,
entre os vestidos colocados sobre a cama, uma blusa branca de seda



oriental e uma capa verde inteiramente coberta de rendas
prateadas.

Assim preparada, experimentei um grande bem-estar; ainda uma
vez dei volta as duas salas tudo examinando escrupulosamente, mas
nao pude descobrir nenhuma traicao; tudo estava silencioso e
deserto. <Em todo caso,— pensei —permanecer aqui prisioneira &
mais agradavel que la na cela subterrdnea». Desejava possuir uma
arma, como medida de precaucao, mas nao pude descobri-la apesar
de minuciosa busca.

Fatigada e faminta, assentei-me a mesa, nao resistindo a tentacao
das iguarias, comecei a comer. Jamais saboreara iguaria; tao finas;
comia um pouco de tudo com a maior tranquilidade, apenas
intrigada com o motivo que levara Galio a retirar-me da infecta
prisao para instalar-me tao luxuosamente.

Acariciei a idéia de que ele pretendesse abrandar meu génio,
supondo que na cela ficaria ainda mais rancorosa do que nesse
magnifico apartamento.

Sombrios e tristes pressentimentos me empolgaram. Afastei a
travessa das frutas e apoiei a cabeca nas maos. Que futuro me
aguardava, que lutas me reservaria e qual o seu desfecho?

Recordei o tempo em que, feliz e sossegada, vivia com Tito e meu
pai, até que o capricho e a violéncia de um tirano me fossem
usurpar a felicidade. Agora, ali estava prisioneira e entregue a sua
discricao. Minha beleza era a causa da minha desonra.

O sangue subiu-me a cabeca. Mas, como vingar-me?
Estrangulando-0? Apunhalando-0? Sim, vingar-me, ainda que a
custo da prépria vida. Essa resolucdo inabalavel me acalmou,
reconfortando-me; alids, no momento, tudo me parecia inofensivo e
nenhum perigo me ameacava. «Sem duvida —pensei —ele supoe
que todo este luxo me tentara...Mas esta enganado».

Assaz contente com a idéia do seu desapontamento, servi-me de
um licor avermelhado, muito doce e agradavel ao paladar; bebi com
prazer, mas fui logo tomada de estranho langor; as palpebras
pesadas cerravam-se contra minha vontade; apoiei a cabeca no
braco e, sem nada suspeitar, adormeci profundamente.



Deveria ter decorrido muito tempo, antes que reabrisse os olhos e
pudesse recobrar a consciéncia, reconhecendo-me no leito de que
nao me havia servido e percebendo, espantada, que Galio dormia
tranquilamente a meu lado.

A realidade do quadro me iluminou como um raio. Compreendi
que estava desonrada. Insensato furor apoderou-se de mim. Como
impelida por uma mola, saltei nos pés; o sangue borbulhava como
lava, subia ao cérebro e me embriagava! Apertei a cabeca entre as
maos e, com desesperado esforco. reconquistei uma calma
aparente. Queria morrer, mas saboreando, antes, a agonia do
miseravel. SO pensava em como fazé-lo sofrer o mais possivel. Meu
olhar percorreu a sala e fixou a porta de entrada; uma chave macica
estava na fechadura; nao pensei em fugir, porque por tras estariam,
certamente, os guardas de Galio. Ao demais, eu ndao mais queria
viver. Rapida qual sombra, deslizei até a porta; fechei-a com duas
voltas, retirei a chave conservando-a convulsivamente na mao;
apanhei o Unico facho que ardia sobre a mesa e que iluminava
lugubremente o aposento; fechei a sala de banho e ateei fogo as
cortinas, aos moveis, a mesa e, finalmente, a roupa de Galio. Retirei-
me em seguida para um canto afastado, de olhos fixos no meu
perseguidor, espreitando o seu despertar.

As linguas de fogo lambiam as paredes e o teto, tudo consumindo;
negra e espessa fumarada encheu logo a sala, dificultando a
respiracao. Eu sabia que ia igualmente perecer, mas, primeiramente
teria tido a satisfacao de ver asfixiado e carbonizado o torpe inimigo.
E regozijava-me com o seu soffi mento e desespero. Selvagem
alegria me invadia e dava gracas aos deuses, em fervorosa prece,
por terem assim atendido aos meus votos de vinganca.

Nesse instante Galio despertou em sobressalto. Assentou-se,
esfregou os olhos e depois, com uma exclamacao de terror, saltou
do leito. As vestes em chamas o envolveram numa cortina de fogo;
olhos esbugalhados de louco, arrancou a roupa do corpo. Estava
atordoado o miseravel!

Com gritos de terror atirou-se contra a porta. Encontrando-a
fechada, um impropério de raiva escapou-se-lhe dos labios. A
fumarada acre e espessa ocultava-o as minhas vistas, além de que



nao tinha tempo para procurar-me. Debatia-se como doido e dava
urros de fera; esmurrava a porta e rebolcava-se no assoalho,
impotente contra o elemento destruidor que eu desencadeara contra
ele. Por fim, calou-se imdvel, estendido. Eu também mal respirava,
pois a fumaca me asfixiava. Por que me mantinha ainda de pé,
quando ele, homem robusto, ja havia sucumbido, ndo o saberia
explicar; mas, nesse momento, golpes de machado advertiam-me
que os guardas fiéis forcavam a porta.

A idéia de que Galio escapasse, apesar de tudo, renovou num
instante as minhas forcas. Com um grito selvagem, atirei-me a ele g,
com a chave macica que ainda segurava, esbordoei-lhe com todas as
forcas o rosto e a testa. Foi quando a porta cedeu despedacada,
deixando penetrar uma corrente de ar puro e benfazejo. Ainda
percebi, como através de um Vvéu, o rosto de Galio ensanguentado e
desmaiei...

N3o sei quanto tempo assim estive apds aquele terrivel momento.
Quando recobrei os sentidos, entreabri os olhos e vi que estava
deitada em modesto leito, num grande quarto pobremente
mobiliado, e ao fundo do qual Claudia conversava animadamente
com um desconhecido.

Fechei os olhos nao querendo dar a perceber que havia recobrado
os sentidos e me esforcava por compreender o assunto da conversa.
O que disso conclui, foi muitissimo Util e me inspirou a conduta a
seguir, depois daquele ato de terrivel vinganca que o desespero me
impusera.

__ Pensais, Graco, que a pobre criatura esta realmente louca e
assim permanecera, senao para sempre, a0 menos por alguns anos?
—perguntou Claudia.

__ Sim,— respondeu o homem assim designado —& 0 meu
parecer e isso mesmo ja declarei hoje ao proconsul. E pena, disse-
me ele, pois se ndo estivesse louca, fa-la-ia pagar caro o estado
lastimavel em que fiquei; mas, que fazer com uma demente?

No meu impeto, as minhas palavras; ja ndao queria fingir; a vida
era-me odiosa.

Eles me ouviram espantados; depois Graco declarou que eu havia
recuperado a razao e que ia comunicar a Galio quanto se passava.



Fiquei sd, mergulhada em tristes conjeturas sobre o tremendo
passado e o crime odioso que acabava de praticar.

Depois de longas horas, Claudia voltou para dizer:

— Olha, criatura desnaturada, apesar dos seus sofrimentos, Galio
vai chegar até aqui e tu podes tremer diante da sua justa
indignacdo. Seu coracao esta transformado pelo teu nefando crime.

Permaneci indiferente a tais ameacas, mas o pensamento da vinda
de Galio, me produziu um tremor de frio global. Rever o responsavel
pelos meus infortinios e pelo meu crime, ultrapassava minhas
possibilidades de autodominio. Enterrei a cabeca nos travesseiros e
tapei os ouvidos para nao lhe ouvir os passos nem a voz, quando
aparecesse.

N3o sei quanto tempo assim estive, até que Claudia me sacudiu
rudemente:

— Veleda, ajoelha-te aos pés do teu benfeitor e pede-lhe perdao.

Levantei a cabeca e, olhos flamejantes de ddio, fixei Galio deitado
num leito ali trazido por quatro escravos. Seu rosto e bragos ainda
estavam ligados e cicatrizes de inUmeras queimaduras eram bem
visiveis. Cercava-o numeroso séquito de oficiais, guardas e escravos,
além de dois padres.

Quando nossos olhares se encontraram, ele cobriu o rosto com as
maos e disse:

— Servidores dos deuses, falai a esta criatura desnaturada,
explicai-lhe quanto é odioso o seu crime e dizei-lhe que, se nao
quiser arrepender-se, desencadeareis sobre, ela as implacaveis
Euménides.

No primeiro momento, os dois padres me inspiraram grande
respeito; mas a essas palavras, compartilharam do meu o&dio.
Deviam desencadear as Euménides contra mim, a vitima que havia
sido assassinada moralmente e apenas se havia defendido! A vista
disso, Jupiter era injusto e a deusa da justica deixava de existir. No
momento, ao menos ainda nao sofria nenhuma das torturas que iam
desencadear sobre mim e deixei-me levar, de alguma sorte, por
minha teimosia.

Os dois padres, um pertencente ao templo de JUpiter e outro ao
de Juno Lucino, protetora dos recém-nascidos, se aproximaram e me



exortaram a reparar meu crime pela humildade, deprecando perdao
aos deuses e a Galio.

Diante do meu mutismo e indiferenca, entoaram um canto ligubre
e cadenciado, o qual dizia que as Euménides haviam costurado
minha lingua e entorpecido meus membros, o que significava ter
Némesis, a terrivel deusa da vinganca, desencadeado sobre mim
toda a sua cdlera. Depois, trouxeram uma tripeca, um dos padres
lancou no fogo perfumes e apds uma evocacao aos deuses, declarou
que eles, os deuses, exigiam um sacrificio expiatdrio.

A um sinal de Galio, abriram-se as portas da sala e com grande
espanto vi entrai mais dois padres, vestais e multidao de servidores
do proconsul.

Armaram um altar, nele colocando estatuas de Jupiter, Juno €
Némesis. Depois, todos os assistentes se prostraram, face em terra,
enquanto os padres e as vestais comecaram a cantar. Lugubres
pensamentos me assaltaram ao ver aqueles aparatos. Trouxeram
uma bezerra branca e uma ovelha preta; mas, antes de as imolar
aos deuses, os padres se aproximaram de mim, cantando e me
exortaram, ainda uma vez, a pedir perdao aos Imortais e a Galio.

A esse tempo eu ja era um espirito forte, algo cético. Nao vendo
as Euménides que deveriam apoderar-se de todos os meus membros
e me tirarem o coracao, roendo-o. Recuperei pouco a pouco toda a
calma; mas os cantos, os ruidos, as vestes brancas das vestais e
todas aquelas cerimonias, irritavam-me os nervos sobre excitados e
cobri o rosto para nada ver.

Imolaram a bezerra e como nao me aproximasse para molhar as
maos no sangue da vitima expiatdria, me agarraram e arrastaram
até junto do altar.

Sacrificaram a ovelha preta e, depois de consultadas suas
entranhas, o padre declarou que os deuses recusaram aceitar o
sacrificio expiatério e me abandonavam a furia das Euménides.

Tal sentenca me revoltou. O sangue germanico e selvagem de
minha mae comecava a ferver dentro de mim. Levantei-me e cruzei
os bracos, para bem demonstrar que ainda gozava da liberdade dos
meus movimentos e da minha palavra.



— Nao creio nas Euménides — disse — ndo as vejo nem sinto;
mas a ele, o tirano, (apontei o proconsul), elas o segurardao e o
perseguirdo por sua violéncia e crueldade. Arrancou-me do seio de
minha familia, desonrou-me e induziu-me ao crime, seu filho,
nenhuma divindade podera ordenar-me que o ame; matei-o
sacrificando-o aos deuses, para que me vinguem do proconsul. Sim!
—continuei Voltando-me para ele — sobre tua cabeca detestavel,
Galio, invoquei a vinganca dos teus deuses e dos da minha mae,
muito mais terriveis ainda.

A estas palavras Galio desmaiou. Mas, recobrando os sentidos
imediatamente; posse de joelhos e elevou os bracos ao céu,
sustentado pelos padres:

— Poderosos deuses, reunidos no Olimpo e tu, JUpiter, conheceis
minha bondade para com esta criatura indigna; imploro-vos nao
permitais que os deuses vingadores germanicos (que brevemente
combaterei de novo) aceitem o sacrificio de meu filho para se
vingarem de mim. Oh! poderoso deus da guerra, Marte, por quem
sacrificarei alegremente minha vida! Nao é por mim que peco, mas
pela gldria e felicidade do povo romano. Se os deuses dos germanos
lhes concederem a vitoria, minha derrota e desonra serdo também
dos romanos.

Exclamacoes frenéticas dos assistentes quase abafaram as vozes
das vestais que cantavam e dancavam uma composicao sacra.

Novas vitimas foram imoladas e os padres leram nas suas
entranhas que Jupiter e Marte prometiam proteger Galio e defendé-
lo dos deuses vingadores dos germanicos, lisonjeados com o
sacrificio de Veleda.

Depois, Galio se levantou, bateu com o pé e mostrou-me os
punhos:

— Entendeste, animal sem coragao? Selvagem exaltacao
empolgou-me; perfilei-me e elevei os bragos ao céu:

— Tu apenas sacrificas animais, exclamei; mas os imortais
apreciam muito mais as vitimas humanas; o sacrificio de uma mae
imolando o filho sempre foi aceito. Deuses implacaveis dos
germanicos, confio-vos a minha vinganca.



Brados de indignacao se fizeram ouvir e Galio ordenou que fosse
enclausurada no templo, para ali viver o resto da vida; os padres,
porém, Ihe disseram que os deuses exigiam fosse entregue as feras
do circo: «A poderosa Juno —disseram —quer que a mulher, que
agiu com ferocidade animal, pereca pela mesma forma».

Até o momento de ser transportada para Roma, estive recolhida
ao templo; mas, no imo do coracao, me retornara inteiramente aos
deuses de minha mae; as Euménides ndao se apresentaram e isso
mais me aferroava numa crenca nova;, meu odio selvagem contra
Galio havia mesmo extinguido os remorsos pelo assassinio de meu
filho.

Durante minha estadia no templo, soube que Galio, o grande
comediante, fingia-se desesperado apds a morte do filho; que fizera
a crianca solenes funerais; que andava de cabeca baixa e vivia muito
retraido, ndo consentindo a aproximacao de ninguém.

No dia de minha partida, vestiram-me de branco e toda a
comunidade religiosa me acompanhou as portas da cidade,
entoando canticos lugubres por que eu ia, enfim, expiar meu crime
sofrendo morte horrorosa.

Durante a viagem que me pareceu interminavel, minha exaltacao
diminuiu pouco a pouco e um torpor vizinho do embrutecimento me
invadiu; finalmente, um dia, o pequeno cortejo parou diante de
sdlido edificio de pedra; abriu-se uma grande porta e franqueamos
vasto patio.

Aos chamados da escolta acorreram gladiadores ricamente
vestidos; um deles, ao avistar-me, disse:

— Ah! trazem uma mulher para os jogos do circo; é preciso
chamar Astartos, pois é ele quem cuida sempre dos prisioneiros.

Astartos veio imediatamente e reconheci nele o belo amigo da
infancia. Reconhecendo-me, empalideceu terrivelmente, mas logo se
dominou. Passou recibo aos condutores e, tomando-me pela mao,
disse:

— Muito bem, agora podeis retirar-vos e tu, rapariga, segue-me.

Conduziu-me a uma prisdao subterranea, dependente do circo,
porém muito menos asquerosa que a do palacio de Galio, onde



definhei. Fechou atras de si todas as portas e quando ficamos sos,
abracou-me ternamente e disse:

— Minha pobre Veleda, que infeliz destino te conduz até aqui! E
sou EU, EU, o amigo de infancia, que te devo lancar as feras! E
horrivel!

Caminhava agitado e, por fim, assentou-se junto de mim,
tomando-me as maos:

— E preciso tudo fazer para salvar-te. Hoje mesmo irei prevenir
Agripa; seria atroz que perecesses dessa forma. Tem calma e
repousa; amigos velam por ti e agora vou buscar alguma coisa para
te reconfortares.

Saiu e voltou logo, trazendo alimentos, vinho e roupa; procurava
dar-me todo o conforto possivel naquele lugar e eu permanecia
relativamente tranquila. Havia sido condenada por Galio, poderoso
amigo de Tibério e contra ele que poderiam fazer Astartos e mesmo
Agripa?

Na tarde do dia seguinte, cochilava quando a porta do carcere se
abriu de chofre e divisei Astartos seqguido de outro homem. Fizeram
entrar uma mulher, que, apos alguns passos incertos, deixou-se cair
num banco de pedra. Depois nos trancaram de novo e retiraram-se.

Permaneci deitada, observando em siléncio a recém-vinda, cujos
tracos ndo podia distinguir na obscuridade ambiente. Subito a
mulher empertigou-se e, aproximando-se, perguntou:

— Quem sois?

— Uma companheira de infortinio —respondi —porque vossa
presenca aqui prova que, sem duvida, a mesma sorte nos aguarda.
Chamo-me Veleda; e vés?

Minha companheira, alids jovem e bela, suspirou profundamente:

— Aqui chamam-me Lélia, mas meu verdadeiro nome é Mara.

Estremeci. Lélia, a Lélia de Tibério! Por um estranho acaso, o
destino me colocava em presenca da mulher cuja sina triste me
pareceu outrora um reflexo do meu futuro, e nds duas nos
encontrdvamos condenadas a morte pelos tiranos de quem éramos
joguetes; nossa vida e felicidade, apenas haviam servido para
satisfazer seus caprichos; tornadas supérfluas, entregavam-nos ao
suplicio. O nome de Lélia bastou para despertar minha simpatia;



atrai-a para junto de mim, sobre a palha e trocamos confidencias
sobre a nossa desgracada existéncia. Quando concluimos, Lélia
apertou-me a mao:

— Apesar de tudo — disse — somos fortes e indomaveis porque
preferimos a morte aos nossos verdugos; eles nao nos podem matar
duas vezes, e olha, Veleda, sabem que a morte € a menor das
punicoes a nos infligir; é por isso que temem matar-nos.

— Sim,— respondi satisfeita —dizes a verdade, Mara; agora
porém, chegamos ao fim; a morte vai nos libertar e subtrair a esta
vida indigna.

— Sim, a libertacdo vem prdéxima e sinto-me feliz por nunca mais
ver Tibério; oh! (e comprimiu com as maos o peito ofegante) nao
preciso dizer-te quanto o detesto; quando incendiaste o palacio de
Galio, experimentaste toda a profundeza desse sentimento. Nao
poder vingar-me de Tibério como aspira minha alma!

Abracamo-nos e desde esse momento nos ligamos por estreita
amizade, reunidas pela comunhdo de nossas desgracas e pelo édio
selvagem aos nossos perseguidores.

Dias depois, durante a noite, despertei sobressaltada com o rangir
dos gonzos da porta e por uma luz que caia perpendicularmente
sobre meu rosto. Lélia dormia e eu me levantei e aguardei
curiosamente quem poderia vir, aquela hora, a nossa prisao. Com
grande surpresa, Vi entrar Astartos empunhando uma tocha,
acompanhado de Agripa e Marcos.

Ha tanto tempo que ndo via um rosto amigo, que, avistando
Agripa experimentei imensa alegria. Foi ele o primeiro a se
aproximar e a abracar-me ternamente:

—Em que triste situacao te reencontro, minha pobre Veleda! —
disse comovido— que morte te preparam! Mas é preciso salvar-te!

Assentou-se a meu lado, absorvido nos prdprios pensamentos.
Voltei-me para cumprimentar Marcos, de quem me havia esquecido
no primeiro momento de emocao. Vi-o ajoelhado perto de Lélia e
parecia desesperado, falando-lhe do seu amor.

—Na&o te desesperes, Marcos —respondia Lélia —se me amas,
deves alegrar-te com a minha morte; poderias, porventura, ver-me
sofrer e pertencer a Tibério, sem sentires ciumes? Hilderico té-lo-ia



feito em pedacos; nods, os alemaes, amamos diferentemente; se
Hilderico o visse maltratar-me, matar-me-ia primeiro e em seguida a
ele; tu, pelo contrario, pretendes curar as feridas abertas pelo seu
chicote. Vai-te! Nao sabes amar!

Nesse momento Agripa apertando fortemente minha mao, disse:

—Devo salvar-te, Veleda; tenho amigos poderosos, tudo se
arranjara embora isso deva custar-me a vida.

— Meu bom Agripa— contestei reconhecida— agradeco tuas boas
palavras, mas nao arrisques a vida por mim; estou perdida,
desonrada e, depois de tudo que se tem passado, como posso
desejar a vida? Qual sera o meu futuro? Além disso, Galio nao
abandonara sua presa; ele esta furioso por Ihe haver queimado uma
orelha.

Agripa pobs-se a rir:

—Como foi isso? Mas é de lamentar profundamente que Ihe nao
houvesses feito o mesmo com o nariz; este, Veleda, é que devia ter
sido queimado! Mas, a respeito de Galio, devo contar-te uma
novidade: ele vem a Roma onde é esperado dentro de alguns dias;
seu dedicado amigo Tibério enviou-lhe um convite nesse sentido;
ouvi-o dizer a Sejano: «Convidei Galio para o espetaculo do circo,
onde sera punida a besta pelos seus crimes». Ouvi tudo isso hoje—
acrescentou Agripa— porque estava de servico; Tibério anda muito
irritado; a mesa, esbofeteou Febé e quando Sejano teve a infeliz
idéia de se vangloriar da prépria severidade para com Lélia, olhou-o
de esquelha e aplicou-lhe um soco tao violento que o sangue
esguichou do nariz; e como um escravo se abaixasse para apanhar o
punhal que havia caido, deu-lhe um pontapé que |he quebrou o
maxilar. Ha dias ja que ele se vem mostrando insuportavel, nao
perdoando a ninguém; se Ihe apresentam uma lista de condenacoes,
faz uma cruz sem mesmo ler. Ontem, foi ao quarto de Lélia e
fechou-se por dentro; quando saiu, encontraram em frangalhos a
colcha de seda que guarnecia a cama; tudo revirado, o busto de
Lélia em pedagos, no chdo. Ao jantar falou-se novamente na
proxima chegada de Galio e Tibério comecou a blasonar: <«E
estranho que o amigo Galio tenha caido em semelhante armadilha;
mas eu afirmo que ele € um homem fraco, sem carater; Lélia jamais



ousaria tocar-me com um dedo sequer; soube submeté-la a mim;
Galio, porém, deixa-se bater, esbofetear e aleijar, porque ela até lhe
queimou uma orelha, quebrou-lhe sete dentes e avariou-lhe uma
vista. Estivesse ela aqui e eu |he ensinaria como se doma
semelhantes feras. Eu domei Lélia— continuou— que se tornou
delicadissima, por fim, e jamais teria consentido na sua condenagao
se ela nao tivesse imprudentemente dito que desejava estrangular-
me.

Era do meu dever evitar tal atentado contra mim, a esperanca do
império.

—Digo-lhe, Veleda —prosseguiu Agripa —a gente se cala por
temor, mas nao é possivel conter o riso quando esse tirano
ciumento, enfatuado, fala assim tao descaradamente diante de nds.
Eu mesmo ja ajudei arrancar Lélia do seu pescoco; dezoito dentadas
é quantas lhe tem dado, além de Ihe haver decepado a metade do
dedo minimo; ele tem o rosto todo marcado de cicatrizes que diz ser
erupcao, e isso diante de nods, que sabemos a verdade.

Agripa entrou a rir de novo.

-—Conta a Veleda a histéria da semana passada —disse Astartos,
rindo igual mente.

— Ah! é verdade. Uma historia extraordinaria, comecou gripa. Ha
seis ou sete dias, durante o almoco, Tibério mentia e se gabava,
como de costume; todos se mantinham sérios, mas Febé, que goza
de muita liberdade com ele, atreveu-se a rir; Tibério, entdo, aplicou-
Ilhe tamanho soco na nuca, quebrando-lhe dois dentes no rebordo da
taca em que bebia, no momento. Furiosa, entregou-se a uma cena
pouco edificante para ser relatada, e apds haver escarrado em
Tibério, sumiu-se. Durante trés dias ninguém Ihe soube do
paradeiro. Tibério que se sente inteiramente sé, depois que Lélia foi
recolhida a prisdo, mandou procura-la por toda a parte. Havia-se
refugiado em casa de Astartos, que a reconduziu depois de lhe haver
aplicado formidavel sova, por sua revolta e desobediéncia para com
o poderoso Tibério.

—Deu-me um saco de moedas pela minha lealdade— acrescentou
Astartos, rindo e mostrando os seus lindos dentes brancos.



Apesar da nossa infeliz situacdo e da terrivel sorte que nos
aguardava, nao pudemos deixar de compartilhar da hilaridade dos
NOSSOS amigos.

—Sabei— disse Astartos— que de uns dias para ca tenho uma
entrevista com Tibério todas as manhas; ele manda me chamar e
pergunta pela sua prisioneira. Quer saber se ela nao manifesta
desejo de |he pedir perdao; ele, a indulgéncia personificada,
consentiria, talvez, em perdoa-la; sempre me adverte
desconfiadamente:— Diga-lhe, pois, da possibilidade de ser
perdoada! Toma cuidado, gladiador! —Inclino-me sempre muito
respeitosamente e lhe digo que me confiou uma verdadeira fera.

Marcos nao tomou parte em nossa conversa; caminhava agitado;
de repente, parou e torcendo as maos, disse:

—Que poderia, pois, fazer, poderosos deuses, para te salvar, pobre
Lélia? Agripa ainda pode tentar libertar Veleda; é patricio, rico,
dispde de amigos influentes; mas eu, pobre médico do tirano, que
poderei fazer? Juro, entretanto, que se ele te mata, se te expoe as
feras, o primeiro medicamento que Ihe receitar sera um veneno.

Lélia levantou-se:

— Faze-o, Marcos, se eu viver, se ele me perdoar; mas nao se eu
morrer, pois entao serei livre e feliz.

Depois de nos ter ainda encorajado, pro metendo fazer tudo pela
nossa liberdade e deixando boas provisoes, despediram-se.

O tempo corria de maneira assaz suportavel; Astartos passava
conosco boa parte do dia, a pretexto de convencer Lélia a pedir
perdao; divertia-nos com as novidades da cidade e da corte e
anedotas sobre Tibério e Galio; a noite vinham Marcos e Agripa, que
nos relatavam os esforcos empregados para nossa libertacao; no
intimo, porém, eu duvidava muitissimo que lograssem sucesso.

Uma tarde Astartos preveniu-nos que 0S NnOSSOS amigos nao
viriam, por estarem de servico, e nos deitamos. Com surpresa, fui
despertada pelo ranger da pesada porta! Abrindo os olhos deparei
com Astartos que, empunhando uma tocha, procedia um homem
revestido de toga. Tipo de fisionomia seca e antipatica, olhos cruéis
e penetrantes, que pareciam sondar o ambiente.

—Onde esta Lélia ? —murmurou.



Duvidei que fosse Tibério. Astartos levantou o archote. Imdvel e
indiferente, iluminou Lélia, que dormia, nao tendo mesmo percebido
a entrada dos dois homens.

Tibério deixou cair a toga e, de bracos cruzados e cenho
carregado, fixou Lélia. Como se a pobre criatura sentisse o olhar do
perseguidor, comecou a agitar-se como presa de um pesadelo,
revolvendo-se na enxerga.

— Lélia, Lélia— disse Tibério, apressurado.

A essa voz, ela despertou em sobressalto e o seu primeiro olhar
caiu sobre o tirano:

—Oh!— disse, recuando— mesmo em sonho ele nao me concede
nenhum repouso; como um pesadelo me persegue!

—L élia— disse Tibério— alma danada, reconsidera que estas
vendo o teu benfeitor; é o pavor do suplicio que te tira a razao.
Confia ainda. Se te mostrares compassiva e diante de todos me
pedires graca pela tua enorme ingratidao para com o teu amigo,
senhor, futuro soberano e benfeitor, que substituiu junto de ti pai,
irmao, marido, TUDOQ!

— MENTIROSO, mentiroso!— berrou Lélia que de um salto se pos
de pé diante dele.

Um ddio feroz que jamais lhe adivinharia nos tracos infantis, rosto
contraido e olhos brilhantes como brasa, pareciam devora-lo.

— Convence-te, finalmente, tirano abominavel, de que és
impotente diante da minha resolucao de morrer. Jamais curvarei a
cabeca diante de ti, ainda mesmo que me cortasses em pedacos.
Carrasco! Ousas dizer que substitues para mim pai, irmao, marido?
Quem, sendao uma outra Febé, te aceitaria por marido, monstro de
cara raspada com os teus musculos salientes como nervos de boi!

Eu estava admiradissima e amargamente arrependida de ndo ter
assim insultado Gadlio, mostrando-lhe a sua feiura, a ele que se
acreditava tao bonito.

Tibério tremia como tomado de febril acesso; mas, ndo tocou em
Lélia, que se mantinha diante dele em atitude agressiva.

—Infeliz criatura— disse por fim, apds se ter acalmado um pouco
— Gladiador Astartos, estais tao cego a ponto de nao ver que ela
perdeu a razao? E preciso chamar Marcos— disse comprimindo as



frontes com as maos.— Devo consultar os deuses e perguntar se
lhes é agradavel a punicdo de uma louca. Pobre criatura! Vai,
gladiador, prevenir Marcos; mas, eu te acompanho e esperarei atras
daquela porta, porque é perigoso ficar junto de loucos.

Nesse momento seus olhos me descobriram.

— Quem esta ali? —perguntou apontando-me com o dedo.

— E Veleda,— respondeu Astartos, a mulher condenada pelo
proconsul Galio por ofensas graves contra a pessoa dele.

— Oh! oh! é aqui o antro dos ledes, duas loucas reunidas...

Retirou-se para junto da porta, dizendo:

— Conheco a histéria de Galio; pobres criaturas; elas pecam na
sua loucura, pois de outra forma nao se revoltariam contra os seus
benfeitores.

Lélia, fora de si, quis atirar-se a Tibério, mas este ja havia
desaparecido atras da porta e apenas um naco de pao duro o atingiu
ha nuca.

— Veja, Veleda! O miseravel pretende que estejamos loucas, oh! o
infame!

Sentou-se, esgotada; eu também, muito perturbada, mas
resoluta.

— Tranquiliza-te— disse apertando-lhe a mao — embora nos
chamem de loucas, isso ndao impedira detesta-los, ameaca-los e
mata-los se houver ensejo de o fazer.

Ao fim de algum tempo, a porta se abriu de novo e Tibério entrou
seguido de Marcos e Astartos; este Ultimo voltou-se para colocar um
segundo archote na cantoneira de ferro e percebi também que
mordia os labios para nao rir. Escondi a cabeca na palha, porque ria
igualmente.

Tibério conservou-se de pé e olhou para Lélia.

— Examine-a, doutor —disse — mas toma cuidado, porque é uma
louca perigosa.

Lélia se levantou.

— Por que esta comédia? Mentes! Queres fazer crer que estou
louca a fim de que as injurias que te assaco, ndo provenham de um
cérebro equilibrado. Agora ja nao me aflijo, mas repito: jamais te
pedirei perdao; odeio-te e prefiro a morte a ti.



Tibério baixou a cabeca como se estivesse consternado.

— Vé, doutor? O pior é que os loucos falam sempre como pessoas
ajuizadas. Pobre Lélia, reconhece, entretanto, o teu benfeitor, que
jamais te fez mal.

Pretendeu tocar-lhe no braco, ela recuou contrariada.

— Eia! pobre crianca —disse Tibério —retiro-me sem me sentir
ofendido, porque ndo estds no teu juizo perfeito; mas se o
recuperares e te arrependeres da ingratidao para com o teu
benfeitor, estou sempre pranto a perdoar-te. Gladiador, observaras
cuidadosamente e me avisaras ao menor indicio de lucidez.

Parou diante de mim e me examinou atentamente.

— Astartos, esforcaras ao mesmo tempo em agir relativamente a
esta infeliz; o amigo Galio também tem um coracdo caridoso e
perdoara mediante um arrependimento sincero.

Tiranos infames e mentirosos, pensei comigo mesma. Quem vos
leva a sério? E acrescentei em voz alta:

— Odeio o proconsul; ele podera aguardar eternamente o meu
arrependimento; se a segunda orelha o incomoda, que venha aqui
persuadir-me.

Lélia havia assentado no banco e tapava os ouvidos com as maos;
Tibério estava roxeado e tremia de raiva.

— Oh! — disse — é afrontoso estar entre duas insensatas! —e
estendeu o braco a Marcos.— Veja, doutor, creio que a emocao
muito forte pela dor que me inspira a loucura desta pobre criatura,
que tenho ainda a fraqueza de proteger, me produziu febre.

Marcos tomou-lhe o pulso, e inclinando-se, disse:

— Devo confessar que vosso estado é muito grave e exige
imediato e absoluto repouso, para que as forcas nao Vvos
abandonem.

— Ah! —murmurou Tibério — ja me sinto muito mal, com efeito, €
Nao me posso aguentar.

Cambaleou e caiu nos bracos de Marcos e de Astartos.

Durante esse coloquio, Lélia levantou-se sobre os cotovelos e
vendo o inimigo estendido, cabeca derreada e olhos fechados,
instantaneamente como um relampago, tirou a sandalia do pé e
aproximou-se, aplicou-lhe com ela duas formidaveis bofetadas.



Como se houvesse experimentado um choque elétrico, Tibério
saltou nos pés sem nenhum sinal de fraqueza; a boca lhe escumava
e ja queria atracar-se com Lélia, quando Marcos o conteve:

— Apenas um gesto, uma emogao a mais, sera inevitavel a
ruptura do coracao.

Tibério desfaleceu nos bracos do médico, porém, com maior
prudéncia que antes, manteve os olhos abertos.

— Conduzam-me para fora daqui — murmurou.

Nossos amigos nao esperaram segunda ordem e eu, muito
imprudentemente, dei uma gargalhada, antes que a cabeca raspada
houvesse transposto os umbrais da prisao.

— Olha, animal— vociferou ele ao mesmo tempo que me
ameacava com um gesto —pagaras esta risadal!

— Pobre louca — disse Marcos dando de ombros.

Lélia, apés o seu ato de indignacdo, havia prudentemente
desmaiado quando notou cdlera de Tibério com os bracos erguidos
sobre a sua cabeca.

Tao logo a chave rodou na fechadura, ela saltou nos pés e atirou-
Se a0 meu pescoco:

— Vé, Veleda, como o tenho maltratado; que repita ainda que nao
ouso tocar-lhe, sequer!

Abracei-a e felicitei-a por sua rara coragem.

Na noite seguinte vieram os trés amigos, como de costume e nos
fizeram muito rir. Agripa e Marcos contaram que, ao chegar em
palacio, Tibério dissera a todos os presentes ter visitado as prisoes
e, por acaso, avistado Lélia de quem ja se tinha totalmente
esquecido; que, vendo-o, a infeliz se lhe agarrara a toga, e prostrada
a seus pés lhe implorara graca; que isso por tal forma o comoveu
que desfalecera, batendo de encontro a parede, coisa muito
extraordindria, resultando as duas manchas roxeadas, iguais, nas
duas faces.

— Hoje — falou Agripa —vai reunir o conselho privado para decidir
a sorte de Lélia, porque ndo queria resolver por si mesmo. Sejano,
que, creio, queria desembaracar-se de ti, declarou que se
implorasses perdao ao teu benfeitor, de joelhos e diante de todos,
era possivel concedé-lo; Tibério dirigiu-lhe um olhar furioso, porque



nao propusera que te fosse concedida uma absolvicao plena e
incondicional.

— Quando deixei o tirano — disse Marcos, rindo —embora contra
a vontade, ele estava acamado. Eram-lhe aplicadas compressas de
6leo de rosas nas bochechas, que Febé renovava de vez em quando;
todos se admiravam grandemente dessas estranhas manchas, de
contornos tao regulares.

— Galio chegou esta noite — acrescentou Agripa —fui eu quem o
introduziu no palacio. Como desejaria aplicar-lhe boas espaldeiradas
em vez de |lhe prestar honras! Mas, nao te desesperes, Veleda;
penso ainda poder salvar-te.

Sorri tristemente, sem responder; havia-me por tal forma
habituado a idéia de morte prdoxima, que nao mais temia esse
terrivel instante e calmamente o aguardava. Lélia passava mais
agitada; seu temperamento nervoso lhe proporcionava momentos de
lGgubre desespero; queria muito morrer, mas preferia um outro
género de morte que nao atirada e estracalhada pelas feras; apesar
da sua coragem, tremia, apavorada com a lembranca de tal
sofrimento.

Alguns dias se passaram sem qualquer novo incidente. Uma noite,
entretanto, de novo se abriu a porta da prisao e Astartos conduzindo
um archote, introduziu dois homens: eram Galio e Tibério.

Galio parou prudentemente perto da porta e seu olhar percorreu a
sombria prisao; vendo-me, seus olhos brilharam; aproximou-se
rapidamente e fixou-me num misto de paixao e ferocidade.

— Como te encontras aqui, Veleda? —perguntou. —A prisao, 0s
sofrimentos, a separacao de teu pai, amoleceram teu coracao de
ferro? Queres implorar meu perdao, aceitar meu amor e ser feliz?
Responde; teu futuro depende das palavras que pronunciares.

Percebi que ele se mantinha em atitude reservada e prudente;
respondi com dignidade, sem me exaltar:

— Odeio-te, Galio, tu o sabes de ha muito; jamais te amarei;
nenhuma prisdo, nenhuma separacao modificard este meu ddio; teu
amor € me mais detestavel que qualquer suplicio; quero morrer,
convence-te.

Galio amarfanhou nervoso o pano da toga e suspirou fundo:



— N3o sabes o que é a morte no circo, Veleda; do contrario,
preferirias 0 meu perdao; és bem ingrata, quando venho em pessoa
propor-te a paz e o perdao, a despeito de todo o mal que me fizeste.
Queimaste-me uma orelha e...

— Nao me arrependo senao de uma coisa — interrompi —nao te
haver matado ou, ao menos, queimado a tua lingua infame.

— Cala-te, insensata! minha infinita indulgéncia te perdoou todo o
passado e te proponho a paz, eu! o proconsul, o herdi Galio e tu,
plebeia, ainda ousas insultar-me!

— Nunca mais te rebaixes, entao, a propor-me teu perdao —disse-
lhe com desprezo; aspiro somente a morte, que me livrara de ti e do
teu amor odioso.

— Ah! — disse ele, e cruel sorriso Ihe frisou os labios. — Queres
ser livre! Pois bem! ndo morreras, acompanhar-me-as a Pompéia
onde ja passamos tao belos tempos!

Voltou-se para Astartos:

— Gladiador, tu a terds sob tua guarda até a minha partida e
entdao a entregaras aos meus homens.

A essas palavras, apoderou-se de mim um desespero incoercivel,
sapateava de raiva:

— Queres ser queimado todo inteiro, tirano infame, entao leva-
me; mas se te aproximares de mim, arrancar-te-ei os olhos com as
unhas e te morderei por toda parte onde alcancem meus dentes.

— Ta, ta, ta —fez Gdlio. —Que mulherzinha de maus instintos!
mas, como prevines, o perigo nao é tao grande e saberei subjugar-
te.

Compreendi sO entdo o erro e a fraqueza em que incorrera; voltei-
lhe as costas; ndo queria mais falar-lhe e atirei-me as palhas. A voz
de Lélia, porém, me fez lembrar dela e de Tibério. Sem divida os
dois tiranos haviam tramado esse perdao e Lélia, como eu, obteria
graca contra a sua vontade. Mas eu me equivocava; o conselho
havia decidido que ela implorasse perdao diante de todos e seus
olhos inflamados, davam muda resposta as insinuacoes de Tibério.

— Abencoados sejam os deuses por depender de mim e nao de ti
este perdao —disse no momento em que comecei a prestar atencao
—receias que eu morra, porém nada podes fazer porque tua



fatuidade te impede de perdoar-me sem que eu me humilhe diante
de ti. Jamais o farei, pois morro contente.

Tibério estava agitadissimo.

— Vibora, serpente, ordeno que me pecas graca; nao quero que
morras; Lélia, ingrata criatura, lembra-te de todos os meus favores e
pede perdao ao teu benfeitor.

Ela alcou os ombros:

— Deixa-me sossegada; dentro de poucos dias estaras livre de
mim.

Tibério assentou-se, muito inquieto.

— Mas, Lélia — acrescentou —se eu pedisse para suplicar graca,
mesmo que fosse fingida, para que tivesse apenas o pretexto de te
perdoar? Es ingrata, Lélia; tanto tenho cuidado de ti depois de
trazer-te do campo de batalha; submete-te, eu assim o quero.

Ela voltou-lhe as costas e pos-se a rir:

— Pede-me de joelhos que te suplique graca, mas diante de
todos.

Ele levou a farsa ao ponto de apoiar a cabeca com as maos, como
um homem desolado.

— Lélia, tua teimosia me acabrunha e enferma, o que pedes é
impossivel e ndo posso aceitar; ja faco por ti coisas inacreditaveis.
Lamento o teu destino.

E mergulhou a cabeca inteiramente nas dobras da toga.

Um movimento de Galio me fez reparar nele. Havia-se apoiado a
parede e zombeteiro sorriso lhe pairou nos labios. Fixando-me, sua
fisionomia retomou imediatamente uma expressao triste e séria.

— Ora, ai estao —disse —duas conquistas que fizemos, duas feras
metidas pelo capricho dos deuses em corpos de mulher.

Tibério nada respondia, continuando a chorar; entdo Lélia
levantou-se e aproximou-se dele, disse:

— Acaba com esse fingimento, meu caro Tibério; conheco essas
manhas; ndao mais me enganas e tuas fingidas lagrimas nao
despertardo minha compaixdao. Tirano miseravel, sem coracao,
jamais me tiveste amor, porque do contrario serias outro para mim;
contudo, bem me conheces e sabes que nunca pedirei graca; deixa,



pois, de enxugar com a toga os olhos secos. E inGtil. Perdoo-te o
passado, morro por tua ordem e é essa a maior caridade que me
fizeste até hoje.

Vendo-se desmascarado, Tibério levantou-se e foi atirar-se nos
bracos de Galio. Vi, novamente, estranho sorriso pairar nos labios
deste, que a seguir, em atitude muito respeitosa, o amparou e
conduziu para fora da prisao. Astartos os precedeu, grave e
impassivel, erguendo bem alto o archote para iluminar o caminho.

Uma vez sés, nao pudemos conter o riso, apesar da nossa triste
situacdo, tal o quadro exodtico e ridiculo que ofereciam os dois
tiranos apoiados um no outro.

Astartos esteve ausente cerca de meia hora. Apos haver colocado
o archote na cantoneira de ferro, veio compartilhar da nossa
hilaridade, rindo até as lagrimas.

— Ah! —disse por fim — que seria se as minhas caras amigas
pudessem ter assistido a cena comica que acabo de presenciar!
Imaginem que, saindo daqui, Tibério logo desmaiou e se fez
carregar até o palacio. Enquanto o colocavam na liteira, Galio torcia
as maos, enxugava os olhos e repetia:

— Dizer que um homem como Tibério € tdo incompreendido! Se
fosse eu, va 1a; mas ele! E horrivel!

Observei nesse instante que o tirano entreabria um olho e
observava Galio, fechando-o imediatamente. Finalmente, cercado de
guardas, de Galio e Marcos, 1a se foi ele num estado deploravel.
Convocado pelo imperador para assistir a um conselho, declinou de
comparecer, desculpando-se».

— Sim — disse Lélia —& um habil comediante. A principio eu o
tomava a sério. Uma vez, apos té-lo repelido duramente, assentou-
se e pbs-se a solucar. Sabia que nem pancada, nem ameacas de
morte me comoviam; estdvamos sés e guardava no bolso a chave do
compartimento. Acreditei na realidade das suas lagrimas e vendo-o
tao desolado, penalizei-me; aproximei-me e lhe falei com ternura.
Levantou-se para sair e cambaleava. Nao sei porque, desconfiei que
fingia, mas faltava-me uma prova; cerquei-o diante da porta e,
pondo-me de joelhos, disse: «Perdoa, Tibério, haver-te ofendido por
tal forma»— e fingi um desmaio, tudo observando de olhos



semicerrados. Ele parou, deixou cair a toga e riu satisfeito; de
lagrima, nada! Aproximou-se e procurou erguer-me, mas a
satisfacdo por té-lo assim desmascarado me entusiasmou, levantei-
me sozinha e confessei-lhe minha desconfianca.

Mostrou-se envergonhado, ausentou-se alguns dias, mas logo
esqueceu o episodio e de tempos a tempos recomecava as mesmas
artimanhas; sempre que lhe recordo esse episddio, desaparece.

Depois dessa noite nao mais vimos nossos perseguidores e o
tempo corria dolorosamente; cada qual absorvida nos préprios
pensamentos: Lélia imaginava o suplicio préximo, e eu o terrivel
futuro que me aguardava. Galio, a quem detestava mais que a
morte, me retomaria, para impor-me seu odioso amor e eu nhao
encontrava meios de salvacao. Agripa procurava consolar-me
prometendo tudo arriscar para subtrair-me ao proconsul; e eu o
ouvia desesperada, porque o poder de Galio escudado em Tibério
parecia-me sem limites. Em profunda apatia, aguardava o futuro,
disposta unicamente a empregar uma resisténcia férrea em
quaisquer circunstancias. Um dia bem triste ainda, me aguardava em
meio a tantos sofrimentos morais — 0 da execucao da companheira
de infortinio, a que me havia extremamente afeicoado no convivio
do nosso carcere.

Certa manha, Astartos palido e agitado aproximou-se de Lélia.

— E para hoje a carnagem —disse tomando-me a mao —Tibério
assistira ao espetaculo, pois ja se restabeleceu.

A despeito da sua coragem, Lélia empalideceu e cambaleou, mas,
reagindo, pediu vestidos adequados. Uma hora depois, Astartos
voltou com uma bandeja cheia de aviamentos. Ajudei a pobre Lélia a
vestir-se e choramos amargamente durante as horas que nos
restavam. Marcos veio, por sua vez, apertou Lélia nos bracos e
expressou desesperados adeuses. Astartos também chorava e, por
fim, 1 se foi ela com o meu Ultimo beijo. Fiquei s, de olhos
pregados na enxerga que lhe servira de leito. Cobri o rosto e as
lagrimas borbulhavam ao considerar o pavoroso suplicio que |he
estava reservado.

Os muros da prisao me impediam de ouvir distintamente os ruidos
exteriores, entretanto, percebia o rugir dos ledes e, a contragosto, a



imaginacao desenhava o quadro que deveria estar se desenrolando
no circo: Lélia a entrar na arena, as feras a se precipitarem sobre
ela, estracalhando-a... Depois, nada mais que destrocos
ensanguentados e deformados...

Tapava entao os ouvidos e enterrava a cabeca na palha. Enferma
e martirizada de tanto tempo, minha excitacao nervosa pouco a
pouco se transformou em delirio. O corpo ardia, julgava-se na arena;
ledes, entre os quais um com a cabeca de Galio, avancavam e me
atacavam de todos os lados; em seguida, pareceu-me ver entrar
Astartos carregando o cadaver de Lélia; meus ouvidos zumbiam e
perdi os sentidos.

Quando voltei a mim, estava sozinha, uma semiobscuridade
enchia o calabougo. Meu coracao se confrangia dolorosamente a
lembranca esmagadora da realidade; naquele momento Lélia estaria
bem longe do nimero dos vivos; nada restava dela...

Chorava e refletia, aguardando avida mente cada passo que
ecoava no corredor, Astartos nao viria contar-me detalhes horriveis
dos ultimos momentos de Lélia?

Finalmente, apds uma espera que pareceu eternidade, ouvi passos
precipitados; a porta se abriu e Astartos entrou, seguido de Agripa.

— Lélia vive e estad salva! —foram as suas primeiras palavras —
Tibério levou-a para o palacio. Assustada, ela caiu de joelhos diante
das feras e Tibério pretendeu que o fizera para pedir-lhe graca.
Salvei-a com risco da prépria vida e sinto-me feliz por isso. E o
egoismo do coracao humano que prefere para o ser amado a pior
vida a uma libertacgao.

Depois me preveniu que Galio partiia no dia seguinte para
Pompéia e determinara minha reconducdo, pela manha, ao seu
palacio.

Fiquei aniquilada. Agripa estava fora de si; a raiva e o cilme
devoravam-no, mas, dominou-se e me disse:

— Acalma-te, Veleda, ndo estaras sé nem abandonada; tomarei
férias de algumas semanas e te acompanharei a Pompéia; 13, farei o
impossivel para te libertar e, se o conseguir, fugiremos para a
Germania. Quando os irmaos e o noivo de Lélia aqui estiveram para
liberta-la, relacionei-me com eles; sao homens honrados e corajosos,



um dos irmaos evadiu-se gracas a minha intervencao e ao partir,
disse-me: «Meu reconhecimento e o da minha tribo estao ao teu
dispor; se algum dia tiveres necessidade, manda em nds». Iremos
para junto deles —acrescentou cerrando os punhos; prefiro viver
entre os selvagens a estar submetido a tiranos que escarnecem
todos os sentimentos humanos. Todavia, por enquanto, suplico-te
dissimules teu ddio a tudo, suportando, sem jamais irritar o verdugo,
até que tenhamos tudo pronto para nossa fuga.

Atirei-me aos bracos de Agripa agradecendo o seu devotamento;
prometi conformar-me com 0s seus desejos, por mais penosa que
me fosse a submissao.

No dia seguinte, apds triste despedida de Astartos, retomei na
comitiva de Galio o caminho de Pompéia. Levada em liteira, pude
sonhar a vontade com os meus projetos de evasao.

Muitas vezes Galio aproximou o cavalo da minha liteira e procurou
entabular conversacao comigo. Respondia-lhe com discreta frieza,
mas sem irritacdo e isso parecia surpreendé-lo. Regozijava-me
intimamente ao pensar na sua raiva impotente, quando soubesse da
minha fuga sem poder seguir-me.

Uma vez chegados, Galio me permitiu ir a casa de meu pai, que
encontrei muito mudado e envelhecido. Foi uma triste entrevista. Ele
conhecia e aprovava os projetos de Agripa.

—Ide, meus filhos, eu vos sequirei com todas as nossas
economias, pois nada me prende aqui. Estou velho e apenas vos
tenho como tesouro Unico neste mundo.

Mas o tempo corria sem que se apresentasse ensejo favoravel.
Galio mantinha-me reclusa com tais precaucoes que me levavam ao
desespero. Varias vezes haviamos fixado a data da fuga, sempre em
vao, porque Galio me guardava com a maior vigilancia. Visitava-me
todos os dias. Eu mostrava-me sempre reservada, mas sem o&dio
aparente, buscando atenuar-lhe a desconfianca pela submissao e
fingindo-me conformada com o destino.

Pouco a pouco, pareceu acreditar e relaxou a vigilancia. Fixamos,
entdo, novamente o dia da fuga. Por feliz acaso, a tarde, quando ele
veio honrar-me com a sua visita, estava ligeiramente alcoolizado e
dormiu profundamente. Entao, levantei-me e sem perda de tempo,



muni-me das cordas e do emplastro visguento que meu pai me
havia dado para o caso; colei-o a boca de Galio e amarrei-o
fortemente ao leito: «Antes que se desembarace de tudo isto —
pensei —ja estarei longe»; depois, tirei-lhe do bolso a chave do
corredorzinho que comunicava com O0S Sseus aposentos, onde,
apenas dois escravos montavam guarda e aos quais haviamos
previsto ministrar um narcotico.

Galio comecou a agitar-se e sai qual sombra, mas atras de mim
percebi grande barulho; era ele que se debatia no leito. Corri 0 mais
que pude para o jardim, através de uma portinhola que dava para
uma rua deserta e junto da qual deveria encontrar Agripa e meu pai.
Quando me aproximava, ouvi gritar:— Veleda fugiu; ela nao pode
estar longe! Nao era a voz de Galio, mas evidentemente, ele tinha-se
feito entender.

Corri de perder o félego, mas ao chegar a pequena porta vi brilhar
os capacetes de dois soldados que se atravessaram a minha frente e
me agarraram.

Galio havia desconfiado da minha docilidade e sé a meu lado é
que aparentava diminuir a vigilancia; exteriormente, dobrara as
sentinelas.

Amaldicoei a fatalidade do destino, mas resistir seria loucura;
reconduziram-me diante de Galio que estava de pé, junto de uma
mesa, palido e perfeitamente sdo; haviam-lhe tirado o esparadrapo,
mas as bochechas, labios e queixo pareciam queimados. Os dois
soldados que me escoltavam insinuaram-me prostrar-me a seus pés,
pedindo graca, mas eu estava possuida de um ddio tal que me nao
movia, preferindo morrer a humilhar-me numa suplica.

Avistando-me, os sentimentos mais diversos se Ihe retrataram no
rosto; deu um passo a frente e mergulhou no meu o seu olhar
brilhante.

Adivinhou, sem dulvida, meu pensamento através do meu olhar,
porgue respirou dolorosamente, passou a mao na fronte e disse com
voz fremente de cdlera:

— Réptil ingrato a quem amei, enquanto existires, minha vida
correra perigo; minha indulgéncia e estima me farao correr risco de
morte horrivel a cada momento.



Pela minha patria, que precisa da minha vida, devo massacrar-te
como se faz a um animal peconhento.

Voltou-se e, com mao trémula, firmou um pergaminho que estava
em cima da mesa.

— Morre, pois, ingrata; morre sufoca da, como querias que eu
morresse.

Virou as costas e saiu sem me fitar.

Um oficial superior tomou o pergaminho e me conduziu a um
quarto vazio, onde fiquei reclusa, até o momento do suplicio.

Compreendi que tudo havia terminado — Pobre Agripa! — pensei.
—Dentro de algumas horas estarei morta, mesmo antes de saberes
da minha condenacao. Estranhos pressentimentos me assaltaram,
enquanto aguardava o terrivel momento; involuntariamente fui
tomada de glacial tremor ao conjeturar o género de morte que me
destinavam:— asfixiada pelo vapor —dissera o oficial— e o cérebro
superexcitado fazia me sentir a umidade do banho e do vapor
espesso que me sufocava. De pé, respirava com dificuldade,
parecendo-me faltar o ar no vasto compartimento.

Cobri o rosto; era realmente o fim e nao dispunha de arma para
dar cabo da vida por forma diferente; um acesso de raiva e
desespero impotentes me assaltou; desfalecia e o solo me faltava
numa espécie de torpor.

N3o sei quanto tempo assim estive, até que a porta se abriu e
entraram alguns homens armados; leram-me um ato de condenacao
do qual nada compreendi; meu coracao estava para estourar de
tanto bater; chegara o0 momento da morte e, por mais forte e
enérgico que fosse meu espirito, o corpo tremia e a matéria
experimentava toda a agonia.

Agarraram-me, conduziram-me por cor redores, vestibulos e
escadarias interminaveis, até que paramos diante de pequena porta;
as paredes estavam Umidas, um ar quente e pesado me envolvia.

Nesse momento abriu-se a porta e recuei apavorada; um vapor
espesso, esbranquicado e abrasador, escapou-se do interior e me
sufocou; nao deram tempo a que resistisse; bragos nervosos me
empurraram para o interior € a macica porta se fechou atras de
mim.



Dei alguns passos vacilantes, pois o vapor caustico me sufocava,
entrando pelos ouvidos e nariz; o sangue subiu a cabeca aos
borbotdes, senti dor atroz como se o cranio estalasse e cai por terra.
Meus pensamentos se baralhavam; sufocava-me horrorosamente,
sentia-me como que mergulhada numa pasta Umida e pegajosa;
cada particula do corpo parecia contrair-se ao contato do ferro em
brasa. Por fim um choque terrivel, que pareceu arrancar-me as
entranhas e estilhar o cérebro em milhares de atomos dolorosos.
Perdi os sentidos.

A primeira sensacao, ao despertar, foi a de um calor agradavel a
envolver-me; todos os membros ainda doridos, mas, parecendo de
extrema leveza, porque eu me elevava rapidamente no espaco cheio
de um frescor dos mais agradaveis; admirada e confusa, olhei para
mim mesma e depois para o que me cercava e fiquei deslumbrada.

Sem maior dificuldade, mesmo sem querer, elevava-me facilmente
qual uma sombra em atmosfera azulada e transparente, que
projetava por toda parte reflexos fantasticos; e eu,— sonhava ou me
encontrava numa festa espléndida? Havia trocado as vestes comuns
por longa tunica flutuante, fina e transparente como um vapor
rosado, reflexo da atmosfera azulada que me circundava. Era eu
mesma! Reconhecia-me nos bragos, nas maos, mas eram roseos,
transparentes e vaporosos; a cabeleira opulenta e dourada, era bem
minha, mas despida do seu peso, cercando-me qual manto de ouro
impalpavel. Duvidando de mim mesma, estendi os bracos nessa
atmosfera estranha, apalpei-me, mas a mao atravessava sem
obstaculos, qual massa vaporosa que se refazia imediatamente. —
Estarei na regiao dos bem-aventurados? —perguntava a mim mesma
— onde os deuses, comovidos pelas minhas dores, me haviam
colocado na mansao do Olimpo?

Comecei a lobrigar seres flutuantes, vaporosos e transparentes,
mudos como eu, sem descerrar os labios, a trocar somente fios
elétricos-luminosos e nos compreendemos: eram amigos que me
recebiam, interrogavam e censuravam-me por ter cometido grande
falta, matando meu filho.

Conversavamos ainda, quando, rapidamente a atmosfera se
iluminou de alvinitente claridade e vimos, entao, flutuar acima de



nds uma entidade de beleza surpreendente e fulgurante como um
sol.

Reconhecemos o protetor do nosso grupo e curvamo-nos diante
dele!

— Espirito de Veleda — disse —cometeste um crime ao defender
tua honra! Enorme é o teu crime, mas, por tua dolorosa morte
expiaste, em parte, esse assassinio; vai-te, pois, por enquanto,
repousar N0 espaco como espirito errante e preparar-te, segundo
tuas forgas, para a proxima encarnacao.

Desapareceu dissipando-se na atmosfera; meu caminho e destino,
como espirito, tinham sido determinados.

ApOs haver-me orientado sobre a nova estancia, o pensamento se
voltou para a Terra e quis rever o lugar em que havia deixado os
despojos mortais.

Meu espirito atravessou sem dificuldade aquele vapor espesso e
mortal, tremendo, as vezes, a lembranca dos sofrimentos morais que
tinham sido muito maiores que os do corpo. Vi por fim, estendido no
chao Umido a prisdao carnal que acabava de deixar. A morte nao
tinha desfigurado meus tracos e, na sua imobilidade, meu cadaver
assemelhava-se a uma bela estatua de alabastro. Entretanto, afligia-
me dolorosamente, porque acabava de experimentar essa emogao
tdo penosa para o espirito, quando reconhece sua incapacidade para
comunicar-se com o0s encarnados; a inteligéncia se desdobra e,
muito mais esclarecida pela separacdao da matéria, permanece,
todavia, muda, diante do ser amado.

Agripa estava ajoelhado junto da morta, a cabeca apoiada nas
maos, chorando amargamente. Em vao inclinei-me para ele, toquei
sua cabeca, disse-lhe que ali me encontrava e que a morte corporal
nao era a morte dos sentimentos e da afeicao; que o corpo espiritual
€ mais belo que o da terra. Ele ndo me ouvia, ndo se mexia e eu me
afligia no meu desespero impotente.

Imediatamente, a pesada porta se abriu e apareceram soldados
armados no umbral Prenderam Agripa, conduziram-no a uma prisao
e 1d o encerraram. Colei-me a ele cor me se fosse uma sombra, ndao
o abandonando um instante. Assisti, assim, o julgamento iniquo que
o condenou e acompanhei-o ao suplicio. Revi Galio e todo o meu ser



sé transpirou vinganga: ah! —pensei com satisfacao projetando-lhe
maus pensamentos —ignoras que nao me aniquilaste, que meu odio
sobreviveu a destruicao do corpo; que sou uma entidade inacessivel
e disposta a seguir-te, molestar, inspirar, obsidiar com recordacoes,
temores, remorsos, numa palavra: fazer-te experimentar a sensacao
da presenca de um inimigo sobre o qual nao mais podes exercer
qualquer vinganca.

Agripa recebeu a morte com o estoicismo de um romano e a
calma de um inocente; um Unico golpe de machado lhe decepou a
bela cabeca. No mesmo instante, envolvi-o com o meu perispirito e
esforcei-me, com 0s seus amigos, por cortar os fios que ainda o
ligavam a matéria. Imediatamente estava entre nods, leve, flutuando
e mais belo que antes.

Passadas as primeiras expressoes de alegria pelo nosso
reencontro, decretamos contra Galio uma vinganca implacavel; em
vao o protetor do grupo e 0s amigos procuraram dissuadir-nos,
dizendo que o ddio materializa e ensombra o espirito; que a Némesis
pertence a Justica Divina e ao Conselho Supremo. Repelimos toda
sugestdao nesse sentido e nos apegamos a Galio como dois fiéis
companheiros infatigaveis; com o pensamento seguiamo-lo por toda
parte, perturbando-lhe o sono, tirando-lhe o sossego, contrariando-
lhe todos os projetos.

Finalmente, ele partiu para a Germania, onde a guerra comecara.
Inspiramos-lhe os planos mais desastrosos e em consequéncia
experimentou derrotas sobre derrotas.

Um dia em que se travava grande batalha, decidimos, se possivel,
por termo aos seus dias, porque, até entdo, havia sido poupado
pelas armas assassinas.

Para um vivente da terra, seria curioso espetaculo se pudesse ver,
qual vemos, o aspecto de um campo de batalha: todos os mortos
cercados por espiritos flutuantes, que ajudam o0s novos
companheiros a se desembaracarem do corpo mutilado, caido por
terra; ouvir as milhares de descargas elétricas anunciando cada uma
a desencarnacao de um espirito, semelhante ao brado de despedida
do seu fiel companheiro. Nesse ambiente pesado e grosseiro, no



meio dessa violenta emigracao, passamos como tempestade,
vomitando o nosso odio e preparando a perda do inimigo.

Coberto com as suas magnificas armas, mas triste e inquieto,
Galio mantinha-se de pé no seu carro, acompanhando com olhar
colérico as peripécias do combate.

Agripa barrou a passagem dos cavalos projetando-lhes
violentamente fios elétricos, que o tornavam visivel aos animais
espantados; e assim, em comunicacao com eles que, assustados, de
crinas ericadas, corcoveavam diante da aparicao. Depois, dispararam
passando como relampago sobre montes de cadaveres e destrocos
de viaturas. Os musculosos bracos de Galio foram impotentes para
conté-los assim desembestados. Eu me colava com ele, envolvendo-
o com um fluido estonteante; a cabeca lhe rodava, soltou as rédeas
e rolou por terra. Corpulento germano que passava ha ocasiao, foi
aproveitado como excelente intermediario, ou antes, como um bom
médium.

Apossamo-nos dele fluidicamente; dirigi o seu olhar para essa rica
presa; Agripa inspirou-lhe rapacidade e &dio nacional contra o
romano; nossa vontade o estimulou e sustentou; ele levantou,
entao, 0 machado que brilhou por um instante ao sol, para cair em
seguida sobre a cabeca de Galio.

Ajudados por seus numerosos inimigos invisiveis, cercamo-lo €
seguramo-lo, arrancando-o do corpo; em seguida, na atmosfera
turvo-avermelhada das nossas paixoes apareceu, mantido por
centenas de fios luminosos, o perispirito de Galio, reunido, mas
terrivelmente apavorado e flutuando como atordoado.

Contentes com a descarga do nosso 6dio, conduzimo-lo a
julgamento e a Némesis esperada.

VELEDA

NOTA DO TRADUTOR:— Veleda, entre outras reencarnagoes, veio
na pessoa de Frei Benedito, no romance "Abadia dos Beneditinos",
editado em portugués pela LAKE.



NARRATIVA DE ASTARTOS

Nasci no rico solar de um patricio romano chamado Agripa, onde
minha mae Teodora dirigia os trabalhos domésticos; ela fora ama de
leite do pequenino Agripa, filho Unico do patricio que perdera a
esposa ao dar a luz o menino.

Tive uma infancia alegre e me desenvolvi rapidamente. Carater
violento, ousado até a temeridade, avido de perigos, nao conhecia
medo nem obstaculos quaisquer, 0os exercicios mais perigosos
constituiam minha paixao. Minha pobre mae receava muito pelas
minhas aventuras e tremia quando eu montava cavalos redomaos ou
me punha, no pequeno patio empedrado de nossa casa, a provocar
0s bois de servico, para que investissem contra mim, agitando-lhes
com um pano vermelho e quanto mais irritados ficavam, mais me
alegrava. Quando o animal se enfurecia eu parava, cruzava oS
bracos e exercitava sobre ele a forca dominadora do meu olhar. Este
exercicio perigoso sempre triunfou e meu olhar fascinador domou os
mais rebeldes.

Aos dezoito anos sobreveio um incidente que decidiu do meu
futuro.

Haviam levado ao circo um tigre enorme, que, por infeliz acaso, se
escapou da jaula. Solto pelas ruas, espalhou-se o panico entre o
povo que fugia horrorizado, gritando desesperadamente.

Estava eu precisamente no patio a jogar o disco, quando os
clamores e os tumultos de fora me despertaram atencao:

— O tigre! O tigre soltou-se! — bradavam vozes desesperadas;
mata a todos que encontra de passagem!

Sem mais refletir, tomei do meu cutelo (para o caso do meu olhar
nao ter acao sobre o animal) e corri a praga do mercado, em cujo
angulo residiamos.

Minha pobre mae que, dessa vez, me julgou irremediavelmente
perdido, tentou impedir-me a passagem:

— Astartos, oh imprudente, olha que arriscas a vida; proibo-te que
saias!



Eu, porém, nao estava habituado a ouvir outra voz que a das
minhas paixoes, e a idéia de subjugar um tigre me perturbava.

Aspirava a celebridade por todos os poros de minha alma violenta
e, sem atender aos solugcos maternos, lancei-me a praga que o tigre
ja havia juncado de cadaveres de muitas vitimas.

No momento que Ia surgi, o enorme animal agachado, com o
focinho sangrento, preparava-se para investir num velho
estimadissimo magistrado, que, aterrorizado, havia caido de joelhos
recomendando-se aos deuses.

De um salto barrei o caminho ao tigre, que, a vista do meu
aspecto atlético, parou rugindo e abanando a cauda. Essa atitude
apenas durou um instante e logo se preparou para atirar-se a mim;
tive, porém, tempo de cruzar os bracos e fixa-lo. Dirigi meu olhar
para as suas pupilas esverdeadas com toda a forca do meu querer,
fez-se um siléncio de morte, eu respirava penosamente, mas nao
deixava de fitar a fera, que demonstrava ter ja perdido a agilidade.
De pronto, os olhos se |he fecharam, oscilou e estendeu-se
preguicosamente no solo. Sem desviar os olhos, aproximei-me,
agarrei-o pela juba e o reconduzi a jaula.

O terror e 0 espanto paralisavam os espectadores da cena, ao
verem-me levar o tigre. A massa de curiosos, tudo esquecendo,
seguiu-me e quando as sdlidas barras de ferro isolaram o inimigo
comum, um eco de alegria e admiracao reboou e a multidao
entusiasmada precipitou-se, carregando-me nos bracos, em triunfo,
até a minha casa.

Minha mae me abracou, chorando, eu nao me sentia mais sobre a
terra. Fui cumulado de presentes, dizia-se abertamente que era
lamentavel vegetasse eu em Pompéia; que meu futuro e gldria
estavam no circo de Roma, onde me tornaria estrela de primeira
grandeza. So6frego de sucesso, amando o perigo € as emocoes
violentas, segui estes conselhos e, com os bolsos bem recheados,
parti para Roma.

A noticia da facanha facilitou minha recepcao com alegria €
decidiu-se a estreia no circo no primeiro grande espetaculo, ao qual
devia assistir Tibério, com sua mae e a esposa. Até o dia solene, vivi
contente; nao estava sozinho naquela cidade, onde encontrara dois



amigos sinceros: meu irmao de leite, Agripa, que servia na guarda
de Tibério, e Marcos, amigo de infancia, embora pouco mais velho
do que eu, médico da corte.

No dia do espetaculo, obtive estrondoso sucesso; dominei todas
as feras que se me apresentaram; estava cansado, mas feliz e
envaidecido; os frenéticos aplausos da multiddo me embriagavam;
recebi uma coroa de flores e um colar de ouro.

Quando me inclinei diante da tribuna de Tibério, a mao branca de
Julia lancou-me uma echarpe de seda e a expressao do seu olhar
dizia claramente que o homem era admirado quanto o gladiador.

Apos tantos séculos decorridos e tdo diversas encarnacgoes
terrestres, creio poder afirmar, sem fatuidade, que na minha vida de
Astartos fui de uma beleza admiravel; alto e esbelto, minha mae de
origem grega, havia-me transmitido em toda sua pureza o tipo e as
formas das antigas estatuas; minha cutis tinha a palidez mate dos
homens muito apaixonados; cabeleira negra, abundante e anelada,
olhos grandes, negros, penetrantes, molduravam um conjunto que
bem podia tentar as mulheres.

Em seguida a representacao € afastamento do publico, houve
grande banquete para os gladiadores, dancarinas do circo, seus
parentes e alguns convidados. A festa se prolongou, degenerando
em formidavel orgia em que se bebia e cantava. A alegria, o alarido
e 0S gritos eram espantosos. Pronunciei, entao, uma arenga em meu
proprio louvor e questionei com um gladiador invejoso dos meus
sucessos. Exaltamo-nos em reciprocas bravatas, enumerando
sucessivamente as de que nos sentiamos capazes, quando um criado
do circo se aproximou e me tocou no ombro:— Gladiador Astartos,
vem dai que alguém deseja falar-te.

Levantei-me, e acompanhei-o.

Debaixo de grande portal, um negro ricamente vestido me
aguardava; inclinou-se profundamente e disse-me que uma pessoa
desejosa de beneficiar-me o havia incumbido de levar-me a sua
presenca.

Experimentei grande surpresa, pois, aquela hora, quem poderia
querer ver-me? Essa ingénua ignorancia apenas se desculpava
porgue me encontrava em Roma havia quinze dias; mais tarde nao



me admiraria quando, apds os espetaculos, um criado de confianca
vinha falar-me de uma protetora.

Mas, muito intrigado, acompanhei o mensageiro até que parou
diante de pequena porta duma ala do palacio de Tibério, habitada
pelos escravos. Tirou do bolso uma echarpe de seda:— Tenha
confianca em mim, gladiador; devo vendar-lhe os olhos.

Eu ndo conhecia perigo e comecei a pensar que o episédio teria
um fim aventuroso. Deixei-me vendar. O cicerone tomou-me a mao e
seguimos.

Depois de muito andarmos, parou; percebi ao derredor um fru-fru
de cortinas preciosas, a0 mesmo tempo que aspirava deliciosos
perfumes.

— Tira a venda — disse uma voz suave.

Obedeci e fiquei aturdido no umbral de uma alcova cujos
reposteiros suntuosos acabavam de ser descerrados atras de mim;
um luxo fantastico me cercava; vi, entdao, pequena mesa coberta de
aurea baixela com iguarias apetitosas e anforas cinzeladas; mas, o
que cativou inteiramente minha atencao, foi a existéncia, no fundo
do quarto, de um leito sobre estrado guarnecido de tapetes
purpurinos. Sedutora mulher ali estava deitada —ou melhor —
recostada em almofadas de seda bordada a ouro. Bragos nus,
carregados de pulseiras, cabelos desnastrados até os joelhos, mas,
oculto o rosto por espesso véu.

— Astartos —disse a mesma voz meiga —aproxima-te, meu
amigo; quero proteger-te e amar-te.

Aproximei-me inteiramente perturbado e, caindo de joelhos,
beijei-lhe as maos.

— Que fiz para tornar-me o mais feliz dos mortais?

— Tua beleza e coragem fazem de ti um semideus; toma e bebe.

Passou-me a taca cheia e bebi um vinho capitoso, que me
reanimoul.

Ajoelhando nos degraus do leito, troquei com a desconhecida
ternas palavras amorosas. Mas, como o vinho me subisse a cabeca,
a mao audaciosa pretendeu levantar o véu que cobria o rosto da
bela desconhecida.

— Desgracgado, a que te arriscas? —disse, desviando-me a mao.



Levantei e cruzei os bracos:

— Desejo ver-te e se nao te pejas de aceitar 0 meu amor, nao
deves esconder-me teu rosto.

— Cruel Astartos! ndo posso; exiges o impossivel.

— Para a mulher que ama, nada é impossivel.

Ela insistiu na recusa, eu agastei-me.

— Pois bem — disse —deixo-te; nao posso amar uma criatura que
nao confia em mim.

Voltei-me e dirigi-me para a porta, certo de que nao me deixaria
sair.

Nao me enganava. Um grito aflitivo logo me fez voltar.

O véu tinha caido e contemplei o belo rosto de Jilia, a mulher de
Tibério.

Meu sangue gelou; aquela aventura podia custar-me a vida; mas,
apesar de tudo, Julia era sedutora na sua rica toilette. Atirou-se-me
aos bracos e tudo foi esquecido: o terror e Tibério.

Depois disso, raras noites passei no circo; a atitude muito
apaixonada e o ciime feroz de Julia me desgostaram e fizeram
aborrecé-la de pronto. N3o ousei, contudo, demonstrar esses
sentimentos, temendo provocar odio e vinganca. Via-me obrigado a
esperar, impacientemente, que ela elegesse outro amante.

Entretanto, enchia-me de ouro e de presentes, tomando-me o
mais rico gladiador de Roma. Eu nao trocaria entao minha vida pela
de um deus. As mulheres me cortejavam e Jilia tinha razdo de
enciumar-se, pois, deixava-me seduzir por toda parte. Tive também
a muita sorte de ndo me haver encontrado jamais com Tibério nos
apartamentos da rainha. Ele nunca desconfiou da afeicao
apaixonada que inspirei a ilustre esposa. Nao tinha alids muito
tempo para a espionar, porque se entregava a toda sorte de
divertimentos.

Mais de dois anos assim passaram. Por fim, minha mae adoeceu e
desejou ver-me. Despedi-me de Julia, que, sé a contragosto,
consentiu na minha auséncia. Ainda assim, cumulou-me de
presentes para minha mae.

Cheguei a Pompéia aureolado como um semideus. Meus triunfos
eram conhecidos e falava-se a socapa das concessoes de Julia; fui



festejado, adulado e em recompensa distribuia punhados de ouro e
brindes diversos.

Durante a estadia em Pompéia, travei conhecimento com Febé,
filha de um rico agricultor da redondeza, chamado Glauco; ela fora a
nossa casa para cuidar de minha mae e logo percebi que lhe havia
despertado uma paixao tao violenta quanto a de Julia.

Nunca fui mau e logo um terno amor nos uniu; mas, em mim,
esta paixao diminuiu com incrivel rapidez, enquanto que em Febé
aumentava sempre.

Enfim minha mae se restabeleceu» Comuniquei-lhe até que ponto
era vitima da paixao daquela moca. —Partirei secretamente —disse
—para evitar dolorosas despedidas. Minha mae concordou;
abencoou-me e parti as escondidas, desaparecendo de Pompéia
como uma sombra.

Mas, apenas vencido um dia de marcha, eis que Febé foi alcancar-
me, montando um cavalo branco de espuma; cobriu-me de censuras
e declarou que, por coisa alguma do mundo, me abandonaria.

Isso me exasperou de tal forma que tomei de rebenque (éramos
ja muito familiares para que me sentisse constrangido diante dela)
vergastando-a como merecia e ordenando que regressasse a
Pompéia. Ela, porém, suportou pacientemente a minha brutalidade e
ficou. Tal manifestacao de humildade e afeicao, sensibilizou-me;
disse-lhe entdo que consentia em fazé-la dancarina do circo, mas
que se precatasse de ser infiel ou imprudente, porque, do contrario,
o chicote entraria novamente em cena. Mostrou-se de humildade
extrema e tudo prometeu. Continuamos a viagem para Roma.

Com grande e geral espanto, instalei-me com ela no meu
apartamento do circo, e, para acalmar a curiosidade dos
companheiros, disse-lhes que ela possuia grande vocacao para as
dancas e a trouxera para ensaiar convenientemente e apresenta-la
no circo, 0 mais breve possivel.

A noite, muni-me da chave que Jilia, a minha poderosa senhora,
me dera e, bem a contragosto, dirigi-me para o palacio de Tibério.
Dissimulei o melhor que pude minha presenca, para nao nos
comprometer.



Atravessei sem dificuldade o corredor secreto, e, abrindo a porta,
espreitei, através das cortinas, o interior da alcova ja bem
conhecida, e onde, por ocasidao da primeira visita, magnifica mesa
guarnecida e perfumes estonteantes me haviam perturbado.

Vi Julia recostada no leito, abracando pelo pescoco um homem
ajoelhado numa almofada diante dela. Trocavam frases amorosas.

Surpreso um instante, permaneci mudo. Tinha um rival?

Satisfeitissimo, levantei a cortina e me apresentei aos dois
amantes, fingindo grande espanto.

Vendo-me, Jilia deu um grito tapando o rosto; o oficial levantou-
se de um salto e desembainhou a espada; empertigando-me
arrogantemente, disse:

— Peco perdao de haver perturbado a vossa entrevista; mas, eis o
que devo restituir.

E coloquei a chave na mao do jovem patricio estupefato:— Aqui
tem a chave da alcova e do coragao — acrescentei. Virando-me para
Julia, inclinei-me profundamente e |he disse em tom imperioso:—
Vés mesma assim o quisestes e ndo ouso me insurgir contra os
VOSsos desejos.

Sai lépido e radiante por me haver desembaracado de t3o
perigosa aventura.

Desde entao, nao mais a vi. Tempos depois, entretanto, soube por
Marcos que um oficial da escolta de Tibério havia perecido, acusado
de haver levantado a vista para a augusta e real senhora.

Por nada deste mundo teria querido rever tao perigosa criatura.

Febé habituara-se rapidamente a sua nova situacdo e os
gladiadores |he agradavam muito; por questao de amor-proprio, eu
nao poderia tolerar tal coisa e nunca essa criatura relaxada e pérfida
fora submetida a tao rude e severa disciplina; desde que eu virava
as costas, ela tramava alguma infamia; mas, como ja desconfiava,
surpreendi-a muitas vezes e entao a espancava sem compaixao. Por
fim, ela ja me temia como ao préprio fogo e isso constituia o seu
Unico freio.

Certa feita, exasperada, tentou envenenar-me e 0 acaso me
salvou. Teria podido usar de represalia, mas me contentei, apds uma
punicdo exemplar, com encerra-la numa jaula onde a sovava trés



vezes por dia, ao levar-lhe as refeicoes. Um dia, Marcos deu-me um
pé que adicionei ao alimento, provocando-lhe vomitos e ela
acreditou ter sido envenenada; rolou, entdao, a meus pés, pedindo
perddo. Fingi dar-lhe um antidoto, desculpando-a.

Depois de muito trabalho e exercicios de alguns meses, Febé
tornara-se uma dancarina digna de figurar no circo. Comprei-lhe
vestidos adequados e um dia apresentei-a na arena. Sua estreia foi
um grande sucesso. Linda de corpo, jovem, robusta, de tracos
acentuados, com opulenta cabeleira negra e belos dentes, grandes e
muito claros.

Nao agradaria a uma pessoa de gosto apurado, mas 0 seu
desempenho artistico valeu-lhe aplausos frenéticos da multidao e
Tibério mostrava-se admirado.

Envaidecida, vendo que agradara, sobrepassou-se e praticou
maravilhas.

No dia seguinte um oficial da guarda imperial foi chamar-me a
palacio. Supus que o futuro imperador quisesse exprimir-me
pessoalmente sua satisfacao e apresentar cumprimentos por ter
preparado uma dancarina tao habil. Aprestei-me e segui o oficial.

Fez-me entrar numa sala luxuosamente decorada onde avistei
Tibério deitado numa cadeira preguicosa, acariciando com os dedos
o colar de ouro.

Com um gesto afastou os presentes e fiquei a s6s com o temido e
poderoso herdeiro do império.

Durante alguns instantes, cravou-me os olhos cruéis e
penetrantes.

— Gladiador Astartos, quanto queres pela tua «Bestia?»— disse
finalmente.

Compreendi de pronto: o bom Tibério pretendia desembaracar-me
da vibora, que nenhum gladiador quereria.

— Nada vale tanto como um instante de prazer para o meu ilustre
senhor e futuro soberano; basta-me a alegria de lhe ser agradavel—
respondi, inclinando-me reverente.

Um sorriso de intimo contentamento iluminou o rosto anguloso do
potentado.



— Bem, gladiador; lembrar-me-ei de ti; conta com a minha
protecao. Quando me enviaras essa mulher?

— Dentro de uma hora —respondi em voz baixa, acrescentando—
Meu augusto senhor, cedo-a, mas devo prevenir-vos que, com ela, é
preciso usar sempre do chicote; é uma vibora que morde a mao que
a sustenta e trai o benfeitor.

Tibério sorriu:

— Bem, envia-me o teu chicote com ela.

Tomou de cima da mesa uma taca de ouro ricamente cinzelada e
ornamentada de camafeus:

— Bebe —disse —e guarde-a como lembranca.

Bebi a sua salde e depois de agradecer, retirei-me satisfeitissimo.
Chamei dois escravos e retornei a casa. Febé preparava no momento
a nossa refeicao.

Nao experimentava qualquer contrariedade em pensar que ia
separar-me da minha doméstica, pois temia sempre ser envenenado
por ela e sentia-me feliz por desembaragar-me dos seus préstimos.

— Veste-te, bruta! — disse-lhe, desenrolando o chicote.

Olhou-me espantada, acreditando que houvesse descoberto
alguma das suas infamias.

— Ofertei-te a Tibério — continuei — e ele me pediu que te
enviasse com o chicote que te mantém rigorosamente obediente.
Mas, nao te regozijes muito com a aventura e que o fausto nao te
perturbe o miolo; aqui nao recebeste senao pancada; mas, se
irritares Tibério, que ndo é de brincadeiras, tua cabeca servird de
pasto aos porcos; sou eu que te digo; toma cuidado, pois, com esta
minha Ultima recomendacao.

Vestiu o melhor que tinha e depois de uma despedida muito
respeitosa, acompanhou o0s dois escravos.

Depois disso nao a vi senao durante as representacdes em que
Tibério quis que ela figurasse. Apesar da sua nova situacao, o amor
frenético que ela sentia por mim ndo arrefeceu, mas como todas as
suas demonstracdes ficavam sem resposta, pouco a pouco passou a
votar-me um édio surdo e implacavel e eu amaldicoava o dia em que
encontrara essa mulher pérfida e dissoluta.



O tempo escoava-se em festas, orgias e jogos diversos. As
mulheres mais belas e ricas de Roma queriam-me por amante,
porque minha beleza e coragem as embriagavam e Ilhes
transtornavam a cabecga. Eu estava tao rico que poderia deixar o
circo e viver confortavelmente. Minha velha mae gozava de grande
abastanca. Contudo, eu adorava aquela vida perigosa, cheia de
incidentes que, muitas vezes, me punha a dois dedos da morte;
minha forca e destreza, porém, sempre me fizeram triunfar.

A essa altura, estalou nova guerra com os Germanicos. Tibério
partiu para a campanha levando consigo Febé e Marcos, seguido de
numerosos patricios. Fiquei a vontade, sem temer ciimes
intempestivos, pois muitos patricios combatiam para gléria da patria.

Entretanto, como tudo tem fim neste mundo, um belo dia chegou
a desagradavel noticia de que Tibério e o exército vitorioso
regressavam a Roma. Batedores anunciaram em todos os
quarteirdes da cidade que os romanos, apds grandes vitdrias sobre
as tribos germanicas, regressavam a seus lares, carregados de
despojos e conduzindo inUmeros prisioneiros de ambos 0s sexos.

Resolvi, também, praticar um ato de caridade, tomando uma das
pobres prisioneiras para criada (uma das mais belas, esta visto) e ela
parecia sentir-se muitissimo feliz com a sorte que mais de uma
patricia invejaria.

No dia marcado para a entrada triunfal de Tibério, toda a cidade e
sobretudo as ruas que o cortejo deveria percorrer, estavam
magnificamente ornamentadas e atapetadas; foram construidas
tribunas para as vestais e os principais patricios. Todos os
logradouros foram invadidos pela multiddo, até mesmo nos telhados
viam-se espectadores. Coloquei-me defronte da tribuna das
senhoras e, como chegasse cedo, vi-a encher-se pouco a pouco. A
mae de Tibério e Julia, esta toda de branco e coberta de jdias, foram
as Ultimas a chegar, acompanhadas de numerosos patricios €
escravos.

Com a presenca delas, iniciou-se o desfile.

ApoOs os soldados, veio a presa de guerra; depois, a massa de
prisioneiros e em seguida um carro puxado por cavalos brancos,
conduzindo Tibério, que, de pé, envolto numa toga encarnada e



coroado de louros, saudava com as maos o povo estlpido que o
aclamava de passagem com frenética algazarra.

Pouco adiante do carro ia, como Ultima das prisioneiras, uma
rapariga que atraiu minha atencao e provocou murmurios do povo,
porque ja se havia espalhado o boato de que Tibério trazia uma
prisioneira de nome Lélia, que o detestava e maltratava por todas as
formas. Acrescentava-se, mesmo, que, quando do seu primeiro
encontro, ela Ihe havia despejado na cabeca todo o vinho de uma
taca que ele lhe havia ordenado que segurasse.

Eu sabia muito mais ainda, a esse respeito, porque na véspera, a
tarde, Marcos tinha ido visitar-me e muito me falara do carater
enérgico dessa jovem selvagem.

Compreende-se, pois, a curiosidade com que fixei essa Lélia,
vendo-a aparecer. Linda mulher de olhos grandes e azuis, soberba
cabeleira loura, solta e anelada caia-lhe até a cintura. Vestia
costume branco com uma capa azul; um brago e ombro envoltos em
ligaduras.

Tibério parecia a alegria personificada. Quando, porém, o cortejo
passou diante da tribuna das patricias, Julia fixou um olhar avido e
curioso no rosto mortalmente palido da prisioneira. Esta, sem
duvida, sabia ou compreendeu diante de quem se encontrava,
porque, subitamente corou de vergonha, deu alguns passos
vacilantes, estacou e levando a mao ao peito, caiu desmaiada na
poeira da rua.

Tibério inclinou-se vivamente; manchas vermelhas afluiram-lhe ao
rosto. Eu sabia por Marcos que todas as ordens relativas a
prisioneira partiam dele; assim, ninguém ousou toca-la nem socorré-
la. A expectativa se fez silenciosa, geral, profunda.

Julia comoveu-se e pareceu dar ordens aos pajens; alguns se
levantaram e desceram conduzindo frascos; mas, antes que
chegassem ao meio da rua, Tibério em atitude feroz ordenou que
levantassem Lélia e a colocassem aos seus pés, atravessada no
carro:

A ordem foi imediatamente cumprida e o cortejo prosseguiu mais
depressa para o palacio. Observou-se, entao, que Tibério se retraiu e
parecia distraido e de olhos quase sempre baixos.



Cheguei a casa muito intrigado com tudo aquilo. A tarde, apareceu
Marcos e falou longamente dessa aventura, referindo o orgulho tao
raro da rapariga, que nao suportava afrontas sem revidar com raiva
e 6dio verdadeiramente selvagens.

Passaram-se meses sobre este incidente. O circo me tomava
quase todo o tempo e, contudo, gracas a Marcos, sempre obtinha
novidades frescas da corte. Soube, entdo, que Febé se tornara
amante de Sejano, o poderoso conselheiro de Tibério, mas este
simulava ignorar essa ligacao; muito mais preocupado com a jovem
germanica, que o maltratava sem tréguas e, apesar disso, ele
adorava a seu modo, guardando-a como a menina dos olhos.

Decorreram assim muitos meses sem que eu tornasse a ver Lélia.
Uma tarde, porém, um portador de Tibério me intimou a
acompanha-lo até o palacio, levando o meu alfanje. — Ele quer
castigar um pouco a insolente selvagem, acrescentou o mensageiro
—que recusa confessar-lhe abertamente o seu amor, e essa
dissimulacgao o irrita ao mais alto grau.

Chegando a palacio, levaram-me a uma sala ricamente decorada.
Na extremidade da mesa, ainda posta, Marcos de pé, impassivel,
com a sua caixa de medicamentos e ligaduras, pronto para tudo.
Tibério andava de um lado para outro, agitado, de bracos cruzados
as costas; percebi que tinha uma orelha pensada e, conhecendo por
Marcos os detalhes da sua vida intima, imaginei que provavelmente
se houvesse aproximado de Lélia para abraca-la, e que os dentes da
pequenina fera se cravaram naquela orelha sempre surda, quando
ela repetia: abomino-te!

Cumprimentei detendo-me respeitoso junto a porta, fixando
curiosamente a heroina de. tantas aventuras. Ela estava
tranquilamente assentada num diva, apoiada em almofadas
bordadas a ouro.

Dessa vez, pude analisa-la a meu gosto; era uma jovem de
dezenove anos no maximo, muito franzina;, rosto encantador,
somente os olhos de um azul de ago traduziam expressao feroz e
rancorosa; as maos delicadissimas repousavam, naturalmente
cruzadas, sobre os joelhos; vestia costume branco e um laco
dourado lhe retinha os cabelos louros e crespos.



Tibério que, durante todo esse tempo,, continuava a passear
nervoso de um lado para outro, parou subitamente a minha frente:

— Gladiador — disse em tom grave -vou confiar-te esta jovem
criminosa. Trouxeste o cutelo? Bem, leva-a e sem perdei tempo faze
dela um ensopado para as tuas feras.

Marcos estremeceu e seus olhos me fixaram com pavor. Tibério
fitou-a querendo observar o efeito da ameaca. Ao nosso
constrangimento, porém, ela correspondeu com uma estridente
gargalhada. Tibério ficou vermelho de raiva.

— Insolente! exclamou —ousas rir da minha severidade!

— Bah! — retrucou Lélia —tantas vezes me tens ameacado com a
tua severidade e os teus carrascos, de me fazerem em pedacos, que
ja ndo tenho mais medo. Acaba logo com isso, pois a ti prefiro tudo.

— Cala-te, bestial— esbravejou, batendo o pé— ainda ousas
raciocinar em minha presencal

— Em tua presenca — repetiu ela desdenhosamente —sempre em
tua presenca, porque nao me deixas um instante de sossego,
embora eu nao sinta nenhum prazer em falar contigo.

E levantou-se:

— Vamos, gladiador; faze de mim um repasto para tuas feras; é
sempre melhor do que ser dia por dia uma presa de Tibério. Estendi
0 braco para agarra-la cumprindo a ordem, mas Tibério tornou-se
inquieto e posse a caminhar a passos precipitados, parando a cada
instante. Quando alcancamos a porta, precipitou-se rapido como um
falcdo para junto de Lélia.

— Ah! queres ir! Pois, ficaras; viveras e has de amar-me, pequena
vibora; agora, pede-me perdao por me haveres magoado a orelha.
Sim, porque a verdade é que ndo ousaste morder-me e eu quis
somente punir-te pela tua insolente intencao.

Tomou-a nos bracos e colocou-a no diva.

— Acalma-te —prosseguiu —o terror tornou-te palida. Se tiveres a
coragem de confessar-me o0 teu amor, nao considerarei tudo isso
mais que simples exaltacdo de espirito. Ainda que eu seja o futuro
imperador e constitua praxe considerar divindade um personagem
do meu quilate sem Ilhe atribuir sentimentos e paixdes humanas, eu
prometo desculpar-te.



Lélia o fitou muito espantada.

— Divindade, tu? Em que templo ouviste dizer semelhante coisa?
Por que pensar que receio declarar um amor que nao existe? Nao
sou Febé, que ora beija os pés e ora te bate.

Tibério empertigou-se:

— Infeliz! Se assim falas para me despertar a idéia de te justicar,
toma cuidado!

— Vai-te! —disse-me em seguida —uma vez que ela pede graca e,
a meu mal grado, lhe perdoo; vai-te —repetiu.

Sem duvida, minha presenca o constrangia em face da proépria
dignidade.

Sai muito admirado do carater estranha do futuro imperador, que,
positivamente, suportava todas as grosserias de Lélia sem muito se
ofender, interpretando-as de forma singular.

Mais de um ano se passou apods este incidente, sem ocorrer
acontecimentos dignos de mencao, quando um dia, ocupado em
distribuir racao as feras ouvi chamar: «Astartos, Astartos!» Era um
dos meus colegas. —Vem imediatamente, trouxeram uma prisioneira
que o proconsul Galio envia para ser lancada as feras.

Como fosse eu quem sempre recebia os condenados, interrompi a
tarefa e fui ao patio. L deparei com um grupo de camaradas que
examinavam curiosamente a recém-vinda.

Aproximei-me também, mas, desde que vi a prisioneira, parei
estarrecido, pois acabava de reconhecer Veleda, amiga da infancia,
filha de um rico negociante de perfumes, cuja loja ficava fronteirica
a casa de Agripa.

Eu e esse irmao de leite haviamos passado agradaveis momentos
em casa dela; brincAdvamos com o filho adotivo do bondosa
negociante e com a filha, a pequenina Veleda; eles, quando o pai
nao estava em casa, nos davam a mancheias os perfumes que
queriamos e agora era essa mesma Veleda que me entregavam para
fazé-la morrer de morte horrivel.

Tomei de pronto a deliberacao de tudo fazer para livra-la, mas,
aparentemente, dominei-me para nao despertar desconfiancas,
mostrando qualquer interesse pela prisioneira.



Preenchendo rapidamente as formalidades necessarias, conduzi-a
para o cubiculo e indaguei o motivo que a arrastara aquele triste
lugar. Veleda se mostrava triste e muito cansada, mas, ainda assim,
contou-me em poucas palavras a sua triste histéria; depois,
esgotada, assentou-se na palha da prisao.

Agitado, procurava observa-la. Minhas recordacoes da infancia me
assaltavam de tropel; revia-me na loja, assentado no chao,
encharcado de dleo perfumado, que as suas pequeninas maos
esforcavam em vao, em desesperadas friccoes, para empastar-me a
cabeleira e que escorria em grossos filetes pelo meu pescoco, bracos
e roupa, enquanto Tito e Agripa furtavam os potes de tinturas.
Depois, recordei o dia de tragica memoria, em que quebramos
grande cantaro de dleo de rosas; Tito queria suicidar-se; Veleda
torcia as maos repetindo:— Que dira papai ? E nos, os malfeitores,
olhdvamos consternados o rio aromatico, sem saber o que fazer. Por
fim, ganhamos coragem e tomamos de outro cantaro, recolhemos o
6leo. O que faltou, foi completado com outra qualidade de esséncia
menos preciosa. Tito esqueceu prontamente a idéia do suicidio e se
consolou, dizendo que a parte perdida seria paga pelos fregueses.

Pobre Veleda! Como estava mudada!

Nao era a mesma daqueles tempos felizes! Havia quatro anos que
nos nao viamos. Ela se desenvolvera e era agora uma mulher de
beleza invulgar. Vou tentar, alids, descrever aqui essa vitima da tenaz
e brutal paixdao do proconsul Galio. Extremamente delgada e
franzina, de porte médio e cltis branca e resplandecente das
mulheres louras; o rosto palido, porém, iluminado por grandes olhos
negros, velutineos, a rebrilharem com sombrio orgulho; um rosto
pequeno € rosado; a expressao severa e enérgica emprestavam-lhe
aparéncia de mais idosa do que realmente era. Mas o que
sobressaia, a vista, era a cabeleira de um louro dourado, que, em
massa de incrivel opuléncia, estendia-se até os tornozelos, qual
manto ondulante. Pés e maos de pequenez rara e uma ideal
perfeicao de formas completavam a harmonia de conjunto, que,
repito, integrava uma beleza sem par.

Naquele instante, a expressao sinistra dos olhos e a contracao
rancorosa dos labios toldaram um pouco a harmonia dos seus tracos



admiraveis.

Apos havé-la encorajado quanto possivel, encarcerei-a e corri a
avisar Marcos e Agripa. Este Ultimo, loucamente apaixonado por
Veleda depois da ultima viagem a Pompéia, um ano antes, resolveu
tudo fazer para salva-la. Quanto a Marcos, apesar de todo o
interesse que votava a Veleda, estava muito absorvido com os
proprios pesares depois de uma ocorréncia que 0s seus amigos
sabiam bem dolorosa.

Tentaram libertar Lélia, mas o plano fracassara, sendo presos seu
irmao e o noivo, de nome Hilderico, jovem cuja beleza ultrapassava
de muito a minha; jamais vi tao belos cabelos louros e anelados,
nem mais admiraveis olhos de um azul profundo como o mar.

Tibério, abjetamente enciumado, mandou enterrar o infeliz
Hilderico até o pescoco, deixando a cabeca de fora para que ratos
esfaimados a devorassem. Como coroamento de crueldade, levou
Lélia a ver o afrontoso suplicio aplicado ao homem amado. Louca de
raiva, ela atirou-se a garganta de Tibério e té-lo-ia estrangulado se
Agripa nao a retirasse, alids com grande dificuldade, ficando o tirano
caido, sufocado.

Um tal ato de violéncia, praticado diante de tantas testemunhas,
nao podia ficar abafado: Lélia foi submetida a julgamento pelo
Conselho privado de Tibério e condenada a morrer no circo,
estracalhada pelos ledes. A infeliz criatura foi entregue a minha
guarda e levei-a @ mesma prisao em que se encontrava a minha
amiga da infancia.

Cedo, estreita amizade as reuniu, porque nada melhor que
desgracas e ultrajes comuns para aproximar almas.

Todos 0s nossos pensamentos, nessa ocasiao, se concentravam
nos meios de salvar as duas prisioneiras, mas as dificuldades eram
enormes, sobretudo com relacao a Lélia.

Constantemente, antes de visitar as prisioneiras, aqueles amigos
se reuniam em minha casa e discutiamos o assunto. Os dois jovens
apresentavam um estranho contraste: Agripa fogoso, impulsivo,
orgulhoso da sua condicao e fortuna, zangava-se frequentemente,
porque |he parecia que duvidavamos da eficacia dos seus planos;
estava convencido de que salvaria a mulher amada; Marcos, palido,



apreensivo, torcia as maos repetindo com desespero: «Nada posso,
a ndo ser entrega-la a Tibério. Ah! sorte maldita!»

Empregando minha forca dominadora, acalmava os arroubos de
um, consolava e animava os desfalecimentos do outro e
restabelecido o equilibrio, desciamos ao calabouco.

Certa manha, Tibério mandou chamar-me.

Introduziram-me na sua alcova. Estendido num canapé, parecia
preocupado e fitou-me com expressao rancorosa. Talvez suspeitasse
no belo gladiador um rival junto da mulher que tencionava matar
dentro de poucos dias.

Falou-me da possibilidade de um perdao (covarde tirano que sé
experimentava os temores da perda quando as coisas ja haviam sido
levadas ao extremo).

— Previne-te — concluiu ao despedir me —se me ocultas que a
infeliz criatura confia em mim, porque existe a possibilidade de que a
minha infinita indulgéncia lhe perdoe os seus crimes.

Depois deste coldquio, ele préprio foi visitar a condenada, primeiro
sd, depois acompanhado de Galio. Veleda descreveu essa visita dos
verdugos.

Enfim, chegou o terrivel dia do suplicio de Lélia. Desde cedo,
quando ela assim o quis, dei-lhe novos vestidos; ao levar-lhe a
ultima refeicao, (na qual ndo tocou), fiquei impressionado com a sua
beleza e o contraste entre ela e Veleda. Mais alta que esta, também
delgada e elegante, Lélia possuia um rosto de crianca, sorridente,
claro e rosado; olhos grandes, azuis e brilhantes; dir-se-ia radiosa
aurora ao pé da sisuda e sinistra Veleda, tao imobilizada e palida que
se poderia tomar por uma estatua, ndo fossem as sombrias chamas
dos seus negros olhos.

Lélia estava pronta. As duas jovens permaneciam abracadas.
Quando lhes anunciei o momento da separacao, tudo fizeram para
se manterem calmas e apds um derradeiro adeus Veleda atirou-se
na enxerga e mergulhou a cabeca para esconder as lagrimas. Lélia,
labios trémulos, cambaleava; apoiava-se em mim e assim a levei
para fora da prisao. No corredor, estava Marcos encostado a parede.
Ocultava com as maos o rosto palido. Quando Lélia o avistou,
aproximou-se rapidamente e tocou-lhe na mao:



— Marcos, meu amigo, nao te desesperes por nao teres podido
salvar-me; sou feliz porque prefiro a morte a vida; roga apenas aos
deuses para que meu sofrimento nao seja longo.

Marcos solucava; tingiu-a de encontro ao peito, desesperado.
Nesse momento, sapateados e longinquo rumor anunciaram, a
impaciéncia do publico.

Glacial suor inundava-me a fronte. Urgia separa-los.

— Coragem, meus amigos; submetei-vos ao inevitavel!

Ela desprendeu-se de Marcos e seguimos.

— Lélia —disse, apertando-lhe a mao —sou inocente pela tua
morte, nao passo de simples instrumento.

— Sei, Astartos —respondeu apertando-me também as maos —e
te agradeco todas as atencgoes.

No momento de abrir a portinhola e introduzi-la na arena, ouvi o
baque surdo de um corpo que rolava pesadamente no piso do
corredor... Era Marcos!

Gostei desse acidente, pois isso era melhor que ter consciéncia do
terrivel momento que se aproximava.

Nesse instante, foram soltas as feras; afastei-me e permaneci de
pé, semilouco deixando todo o trabalho aos demais gladiadores. Nao
desejava presenciar o horroroso espetaculo.

Imediatamente, a voz de Tibério se fez ouvir, aquela voz seca e
estridente, de timbre metalico: «Gladiadores, salvai-a se for possivel!
—Sim, sim, graca para a condenada, vociferou a turba».

Essas palavras me reanimaram. Tudo esquecendo, em dois saltos
me coloquei no meio da malta esfaimada, que ja lambia a presa
desmaiada e caida na arena. Uma raca sobre-humana me invadiu,
saquei do alfanje e desferi golpes a torto e a direito. Os demais
gladiadores me secundaram, mas ainda me restava um ultimo
inimigo. Corpo a corpo, defendia Lélia contra um enorme tigre. A
temivel fera se tinha alcado nas patas traseiras e permaneciamos
abracados. Ja os dentes do animal comecavam a dilacerar-me a
carne das espaduas e as garras tremendas a se me cravarem nos
rins.

O publico, eletrizado pelo espetaculo, gritava com frenético
entusiasmo, sem imaginar que se tratava de um combate mortal e



que um momento de desfalecimento seria a minha ruina.

A dor atroz da espadua parecia paralisar-me o braco; meu alfanje
caiu; uma nuvem passou-me pelos olhos e suor glacial inundou-me
a fronte. Gritos de terror anunciavam o receio da multidao em
perder o seu gladiador favorito. Ouviam-se gritos das mulheres e a
palavra — perdido —passou-me pela mente como um reldampago.
Recuperando novamente as forcas, mergulhei meu olhar intrépido
nas pupilas esverdeadas do tigre, que se imobilizou pouco a pouco.
Seus dentes se descerraram, as garras afrouxaram, o pelo se ericou;
todo ele tremeu, cambaleou e abateu-se a meus pés.

Agarrei-o pelo couro do pescoco e, baixando a cabeca para nao
desviar o olhar, conduzi-o a jaula, deixando cair a grade.

Aclamacoes frenéticas colimaram a vitdria; sangrando, mas
radiante de contentamento, inclinei-me ante a multiddo e, nesse
instante, grosso colar de ouro caia-me aos pés, atirado pelo préprio
Tibério,

Mandei logo retirar Lélia e corri para junto de Marcos ainda
desfalecido no corredor.

— Levanta-te — disse sacudindo-o —ela esta salva; vem prestar-
lhe tua assisténcia.

Ele voltou a si e correu como louco para a jaula vazia, onde
haviam depositado Lélia. Pobre rapaz, que se regozijava em ver que
0 joguete do seu rival estava salvo! Eu, teria tido coragem para
mata-la e nunca para contemporizar em partilha.

Findo o espetaculo, Tibério foi aonde estava Lélia. L& também
acorri, apos haver-me lavado e feito pensar.

— Conduzam-na para minha casa —ordenou —e tu, gladiador, me
acompanharas para receber uma recompensa digna da minha
satisfacao. Vamo-nos quanto antes — acrescentou fixando um olhar
apaixonado no rosto palido de Lélia ainda desacordada.

Por mim, desdenhava qualquer recompensa do tirano, mas nao
ousava desobedecer-lhe abertamente; cumpria-me acompanhar os
escravos que conduziam a pobre prisioneira. Introduziram-me no
quarto onde a depositaram num leito de ébano esculturado. Marcos,
aparentemente impassivel, ocupava-se em preparar uma pogao
reconfortante.



Dentro de poucos minutos, Tibério entrou precipitado; parecia
muito contente e nos saudou cordialmente. Bateu-me no ombro
dizendo:

— Es um herdi, Astartos.

Tirou do dedo um anel com magnifica esmeralda e me
presenteou:

— Guarda-o como lembranca da minha estima; repito, és um
herdi, embora ndo tenhas combatido num campo de batalha.

Inclinei-me profundamente.

— Ah! ja estas aqui, doutor —disse Tibério lancando um olhar
desconfiado a bela e imperturbavel fisionomia de Marcos, que
descreverei de passagem: era de porte médio, muito bem
proporcionado; seu rosto de tracos bem regulares, traduziam
lealdade e bondade; olhos pardos e grandes, atraiam-lhe simpatia.

Lélia acabava de reabrir os olhos, mas, muito depauperada,
repousava nas almofadas, como se estivesse toda fraturada. Tibério
aproximou-se vivamente e se debrucou para ela, naturalmente com
intencdo de abraca-la. Nao vi 0 que se passou, porque Seu corpo se
interpunha, mas, ao recuar rapidamente notamos que uma das suas
bochechas parecia inchada. Ele nao disse palavra, mas ficou
desapontado e muito irritado.

Nesse momento entrou um negro conduzindo uma bandeja cheia
de moedas.

— Toma esse ouro, Astartos — disse Tibério —e vai-te com
Marcos.

Ouvindo a ordem, Lélia deu um grito. Sem davida a companhia do
tirano, a que ja estava desacostumada, era-lhe por isso ainda mais
odiosa.

Ele sorriu aquele seu sorriso satanico e disse, colocando a mao
sobre a dela:

— Acalma-te, Lélia, tenho muito o que te dizer; ha muito que nao
nos falamos pessoalmente, e vocés dois podem sair.

Seu rosto estampava uma ferocidade implacavel; possivelmente
Lélia conhecia aquela expressao, porque recaiu nos travesseiros
como desfalecida.

Marcos afastou-se cambaleante.



— Repousa, doutor —disse-lhe Tibério —noto que trabalhas
muito; tua salde me é muito preciosa, por causa da cara Lélia; vai
repousar, pois hoje nao tenho mais necessidade dos teus servicos,
mas deixa-me algumas gotas fortificantes.

Olhar perturbado e como que embriagado, Marcos tirou um vidro
da sua botica e Ihe apresentou. Tibério fitou-o e afastando-lhe o
braco, disse:

— Marcos, vejo-te muito perturbado; seria perigoso, talvez,
aceitar o teu remédio; se te enganasses no vidro? Vai, vai com a tua
botica, pois poderd fazer mais mal do que bem; minha estima,
espero, constituira o melhor elixir para esta louquinha, quando se
convencer que o meu perdao € sincero e completo.

Levei Marcos para minha casa. Estava desesperado e tive muita
dificuldade em acalma-lo.

No dia imediato, ja tdo agitado, pelos acontecimentos da véspera,
despedi-me de Veleda, que Galio reconduziu a Pompéia. Agripa,
loucamente apaixonado, partiu igualmente, e nao mais os revi. SO
muitos meses mais tarde, soube do fim tragico desses dois amigos.
Haviam tramado fugir juntos, mas a tentativa de evasao foi
descoberta e Galio, furioso, condenou Veleda a morrer sufocada num
banho de vapor e de pois, supondo com justa razao que ela nao
poderia ter maquinado a fuga sem auxilio externo, mandou espionar
Agripa, de quem muito suspeitava a louca paixao. Este, sabedor da
condenacado de Veleda, a peso de ouro, conseguiu chegar até o local
do suplicio, disfarcado em foguista, esperando poder salva-la no
ultimo momento. Chegou tarde, porém, Veleda ja estava morta.
Surpreendido pelos guardas junto do cadaver, foi preso e alguns dias
mais tarde decapitado.

Quando readquiri um pouco mais de calma, depois dessas tristes
ocorréncias, retomei a faina habitual, vivendo muito bem com a bela
prisioneira que elegera e que mui te me estimava.

O amor de Febé nao diminuira; mas, como sempre foi repelido e
desdenhado, ela dissimulava os préprios sentimentos.

A presenca da jovem germanica em minha casa despertou-lhe
feroz cilme e percebi que arquitetava qualquer vinganca diabdlica;
todavia, a atencdao que Tibério me dispensava, constituia um freio



para ela, pois, apreciando minha destreza e habilidade, ele chamava-
me muitas vezes a palacio para distrai-lo nos seus momentos de
enfado, afastando os seus familiares. Conversavamos ou jogavamos
uma partida de dados.

Uma tarde, ocupava-me em afiar minhas armas, quando chegou
todo esbaforido um mensageiro de Tibério, para que fosse encontra-
lo sem tardanca.

Lélia havia fugido num barco, e, sabendo que eu era excelente
mergulhador e tao bom nadador como atirador de arco, queria ter-
me a seu lado, para dar-lhe caca.

Bem contra vontade, mas nao ousando desobedecer, conformei-
me com a ordem recebida e cheguei no instante mesmo em que ele
embarcava, porque queria estar presente no momento da captura.
Colocou-me na sua embarcacao, que se mantinha um pouco atras
das outras, para evitar qualquer perigo.

Marcos, desesperado, postara-se junto de mim; Tibério, muito
nervoso, tinha o rosto coberto de manchas roxeadas; seus olhos
pareciam devorar o0 mar.

— Ah «bestia» ingrata! —dizia —ela me pagara tudo isto!

Bateu na testa e acrescentou:

— Tolo que fui, pois ela se mantinha muito amavel nestes ultimos
tempos; eu devia prever uma traicao —mostrava o0s punhos
cerrados.

— Se contas comigo — pensava eu, fixando-o,— para rever essa
desgracada, muito te enganas, pois se a tiver nas maos serei o
primeiro a afoga-la.

Parecia que voavamos cortando as ondas €, breve, avistamos no
horizonte longinquo um grande navio de comércio, que, com todas
as velas desfraldadas, empregava os maiores esforcos para escapar-
se.

Va tentativa, porque nossos barcos muito ligeiros, embora
sobrecarregados de soldados, eram superiormente dirigidos e a
distancia diminuia de instante a instante.

Mantinha-me de pé com os bracos cruzados; Tibério ofegava de
impaciéncia.



— L3, 14 esta a traidora, a ingrata! Astartos, imagina algum meio
para apressar mais rapidamente aquele barco maldito; tu tens
sempre idéias divinas.

— Estou pensando, meu augusto senhor, mas os deuses me sao
hoje desfavoraveis, porque meu cérebro nada encontra.

Infelizmente haviam ja imaginado, sem minha intervencdao, um
processo eficiente: dos barcos préximos ateariam fogo, por meio de
archotes inflamados, no malsinado navio.

Caia a noite e contemplamos, entdao, um espetaculo grandioso e
sinistro: sob a um céu pardacento, destacava-se a silhueta de um
navio incendiado, envolto em fumo, e cujas linhas sobressaiam como
se fossem de metal fundido. O clardo a vermelhado do incéndio
iluminava extensamente o mar, 0s nossos barcos e 0s metais
brilhantes dos soldados; um cenario horrivel e grandioso, repito.

Brados e maldicdes angustiosas se fizeram ouvir; a equipagem
comecou a jogar-se ao mar; Tibério de pescoco esticada, repetia
aflito:

— Onde esta ela? A ingrata ousara deixar-se queimar?

Nesse instante, apareceu no convés uma esbelta figura de mulher
bem conhecida de todos nds. Evidentemente, a infeliz fugia ao
incéndio, porque vimo-la atirar-se ao mar.

Tibério de pé, gritava, gesticulava de raiva e impaciéncia e lancou-
se tao violentamente para a frente que acreditei, por um instante,
fosse precipitar-se ao mar para recolher a cobicada presa. Marcos
também queria atirar-se, mas, com mao de ferro o detive:

— Idiota —murmurei —deixa-a morrer.

Ele deixou-se cair pesadamente num banco.

Nesse instante Tibério voltou-se para nds e seu olhar penetrante
percebeu a cena muda.

— Ah! traidores! —exclamou empertigando-se e indicando o mar
—a agua, gladiador, onde jogas a tua cabeca!

Sem refletir, atirei-me ao mar e me dirigia para o ponto onde Lélia
mergulhara, quando, ao aproximar-me, um soldado de uma barca
que nos precedera, retirava o garfo de ferro que havia lancado mui
acertadamente e com o qual alcancara o vestido de Lélia. Esta



apareceu baloucando sinistramente a flor das aguas. Um brado de
alegria se escapou do peito de Tibério.

Regressei a embarcacao, no momento em que 0s seus angulosos
bracos estendidos para fora recebiam o corpo de Lélia das maos do
soldado.

— Possuo-te, «bestia», e agora nao mais iras livremente —disse.

Envolveu-a num manto de & e com um gesto chamou Marcos:

— Vé se ela vive; a danada é capaz de ter morrido de raiva; ja
ouvi falar de casos semelhantes; agora —disse voltando-se para mim
—explica a cena muda que percebi entre ti e este cara-amarela.

Respondi inclinando-me:

— Detive meu amigo Marcos porque é um péssimo nadador e o
devotamento aos vossos interesses té-lo-ia levado, certamente, a
morte; temi, também, privar o meu senhor do seu médico, num
momento em que lhe podia ser muito necessario. Eis porque o retive
e foi apenas o0 que percebestes, mesmo porque —acrescentei
perfilando-me — jamais fui traidor.

Marcos, que havia examinado Lélia, levantou-se.

— Ela vive, o coragao pulsa —disse em voz baixa e trémula.

— Sendo tdao bom médico — disse —por que nao te curas a ti
proprio? Surpreendo em ti estranhos desfalecimentos e tudo isso me
admira.

Seus olhos cruéis mergulharam avidamente nos de Marcos, que
continuavam pregados no chdo. Nesse comenos, Lélia reabria os
olhos e o rosto de Tibério iluminou-se.

— Ah! malévola crianca, recobras os sentidos?

Como Unica resposta, ela despegou-se dos bracos de Tibério, que
nao esperava por uma tal manifestacao de forca, e atirou se
novamente na agua.

Ele segurou-a pelos vestidos e, louco de raiva, tirando o punhal da
cintura, berrou:

— Morre, miseravel e abjeto esqueleto! A arma brilhou e
desapareceu inteiramente no flanco de Lélia.

Um duplo grito ecoou. Marcos quis sustar o braco do arrebatado,
mas era muito tarde. Lélia tombou agonizante; o sangue borbulhava
da ferida.



Tibério caiu em si; apenas os flocos de escuma nos cantos da
boca, demonstravam a raiva que o possuira.

— A «bestia» me enlouqueceu —disse —Salve-a, Marcos!

Depois de examinar o ferimento que cobriu com uma echarpe de
seda, Marcos se perfilou e disse:

— Por enquanto nada posso afirmar. Tibério entristeceu. Levava
Consigo apresa, mas, nao pronunciou palavra durante o regresso.

Antes de atracar, confiou-nos o corpo de Lélia com a
recomendacao de leva-lo ao palacio. Depois, auxiliado por dois
oficiais, desembarcou e sem voltar a cabeca, acomodou-se na liteira
e partiu.

Chegados ao palacio, dirigimo-nos diretamente para o
apartamento de Lélia. Tibério ceava, disseram-nos.

Trocamos a roupa da doente por outra enxuta. Marcos examinou
novamente a ferida e eu permanecia junto dele porque as maos lhe
tremiam nervosamente e recusavam obedecer-lhe. Finalmente,
voltou-se e disse:

— A ferida ndo é mortal; ela se restabelecera.

— E tu a deixaras viver? — perguntei fora de mim, indignado.

Nesse momento Lélia parecia mais um cadaver que pessoa
vivente; reabriu os olhos e com um gesto chamou Marcos.

Ele se aproximou.

— Em nome do amor que me consagras — disse juntando as
maos —acaba com esta tortura que se chama vida; seras covarde e
infame se me deixares viver; nao sofres, entao, vendo-me assim
martirizada? Mata-me depressa, antes que ele volte, porque depois,
sera impossivel.

Marcos torcia as maos.

— Nao posso — repetia — e assentando-se num tamborete,
cobriu o rosto com as maos.

Inclinei-me para ele e pus a mao no seu ombro:

— Marcos, és indigno de ser homem, pois vejo-te menos corajoso
que uma mulher! Nao queres, entdo, te vingar de Tibério e ao
mesmo tempo praticar um ato de caridade? Tens em maos a arma
com que podes mortalmente feri-lo.



Ele se levantou com o rosto esfogueado; abriu a caixa de
remédios e, com mao febril, tomou de um frasco cujo contendo
vazou numa compressa; depois correu para junto de Lélia, que o
nao perdia de vista, e, retirando o primeiro curativo, substitui-o por
esse Ultimo. )

— Sim —disse exaltado e ofegante —morres! Es a maior vinganca
que posso exercer contra Tibério.

Lélia algou para ele os olhos grandes e brilhantes e perguntou:

— E mesmo a morte que me concedes e nao um calmante que me
faca viver?

Ele ergueu as maos para o céu:

— Imploro o perdao dos deuses para o0 que acabo de fazer; este
dia ndo terd amanha para ti; desta vez, Lélia, vais morrer!

Apertei-lhe a mao emocionado; pareceu inteiramente
transfigurado. Uma firmeza que lhe ndao era comum, transparecia-lhe
do rosto. Debrucgou-se para a moca e abracou-a.

Nesse momento, o ruido das sentinelas que apresentavam armas,
anunciou a aproximacao do verdugo.

Havia terminado a ceia em que o haviamos tdo bem servido.

Apenas retomaramos atitude indiferente, abriu-se a porta e ele,
despido da toga, apareceu no umbral. Com um golpe de vista
penetrante, inteirou-se de toda cena:

— Ah! estais ainda reunidos! Que fazes aqui, gladiador?

— Marcos me enviara a sua casa para trazer ataduras e alguns
ferros, que acabo de Ihe entregar —respondi saudando-o.

Tibério inclinou a cabeca:

— Muito bem. Ah! a ingrata com os grandes olhos abertos é um
bom sinal, penso...

— Preciso falar-vos —interrompeu Marcos inclinando-se —mas nao
aqui.

A um sinal de Tibério, reunimo-nos os trés no compartimento em
que velavam as sentinelas. Tibério encostou-se a parede e disse:

— Fala agora; que tens a comunicar-me?

Marcos inclinou-se novamente:

— A arma trespassou o pulmdo, toda a ciéncia humana é
impotente; Lélia ndo passara desta noite. Julguei do meu dever



prevenir-vos, mas nao o poderia fazer diante da moribunda.

Uma palidez esverdeada, entremeada de manchas vermelhas,
cobriu o rosto e o pescoco de Tibério, que se apoiou mais
fortemente na parede, enquanto com as maos amarfanhava
nervosamente as proprias vestes. Os labios |he tremiam. Nada
respondeu, Cabisbaixo. Fez-se um siléncio de morte.

Por fim, empertigou-se. O rosto se tornara impassivel e cruel,
como de costume.

— Muito bem, Marcos; teus cuidados sao supérfluos; eu préprio
velarei a moribunda.

Reentrou no aposento e fechou a porta a chave.

— Pobre Lélia! —exclamou Marcos desesperado —sd com ele, que
morte horrivel!

Retiramo-nos para um pequeno vestibulo, de onde podiamos notar
a saida de Tibério. Gostaria bem de saber o que se passava no
interior, mas as sentinelas nao abandonavam o corredor.

Marcos continuava impassivel qual esfinge; somente um suor frio
lhe carinhava a fronte e notei que minhas palavras de consolo nao
eram percebidas.

Finalmente, pelas trés horas da madrugada, abriu-se uma porta e
passos apressados ecoaram no corredor. Tibério saira, sucumbido,
palido como um cadaver. Sem olhar ao redor e sem mesmo fechar a
porta, dirigiu-se para os seus aposentos.

Entramos entdo no quarto de Lélia; estava morta. Uma grande
calma e profunda satisfacao |he transparecia do rosto. Marcos
ajoelhou-se junto do cadaver e eu afastei-me devagarinho para nao
perturba-lo na sua compuncao.

Profundamente emocionado, voltei para casa e, por distrair-me,
entrei a trabalhar um leopardo que me mordera um braco. Desejava
domestica-lo, mas nisso, havendo-me acalmado um pouco, deitei-
me e adormeci.

No dia seguinte, Tibério me chamou para domar um magnifico
cavalo com que Ihe presentearam. Recebi ordem de me dirigir em
seguida aos seus apartamentos, para arrancar os dentes a dois
pequenos tigres.



Chegando ao palacio fui logo ver Marcos. Estava profundamente
abatido e muito desfigurado. Fiz, também, curta visita a morta,
entdo ja ricamente vestida. Terminados os outros encargos,
introduziram-me no quarto de Tibério.

Deitado num canapé, folheava pergaminhos; assustei-me com a
sua palidez e incrivel expressao de ferocidade retratados no rosto.

Com minha chegada, ergueu a cabeca e apontou-me os dois
tigrezinhos seguros por um escravo.

— Ocupa-te com essas duas feras —disse —quero assistir a
operacao; depois, aqui ficaras alguns dias, a meu servico.

Os animais foram conduzidos para perto do canapé, seguros por
negros e arranquei-lhes os dentes com a destreza habitual. Depois,
tive a honra de permanecer junto do tirano, a fim de o distrair, pois
se achava muito triste; afastava os familiares e a mim era dado
diverti-lo no seu isolamento; toda noite, por algum tempo ele
permanecia junto do corpo de Lélia, mas sua fisionomia se tornara
impenetravel.

Chegado o dia dos funerais, ordenou que a pira crematdria fosse
armada num dos patios do palacio e, de pé, junto a janela, assistiu a
cerimonia.

Tudo se fez com grande pompa. Embora Lélia houvesse
conservado a religiao dos seus maiores, uma legiao de sacerdotes
nossos foi convocada. Colocaram o féretro sobre a pira, com todos
os rituais e canticos em uso. Conservei-me de pé, no centro do
patio, entre os assistentes, mas nao tirava os olhos do rosto de
Tibério, que, apoiado a janela, acompanhava todos os detalhes com
um olhar enraivecido.

Quando acenderam a pira, mudou varias vezes de cor, o fogo ja se
propagara por toda a parte, quando, num dos lados declinou um
pouco e a cabeca da morta tornou-se visivel por um instante, como
para dizer um Ultimo adeus. Percebeu-se distintamente o perfil de
Lélia iluminado pelas chamas; depois, a fumaca tudo encobriu.
Tibério, diante desse quadro, recuou bruscamente.

Pouco depois, fui chamado para junto dele, a fim de jogar os
dados.



Quando entrei, ele estava sozinho e andava pelo quarto a passos
precipitados; por fim, assentou-se e comecou a jogar; a partida ja
durava silenciosamente muito tempo, quando surgiu um padre que
havia assistido aos funerais. Trazia magnifica urna —tudo que
restava de Lélia...

Depois de té-la depositado sobre a mesa, retirou-se.

Tibério interrompeu o jogo e entrou a cismar profundamente;
depois abriu a urna e com dois dedos retirou um pouco de cinza,
dizendo:

— Vés ? E tudo o que resta da criatura teimosa e ma! Eu a reduzi
a cinzas; terrivel é o meu poder!

Inclinei-me profundamente e ele acrescentou:

— Sabes, gladiador, o que pretendem os padres egipcios?

— Nao —respondi.

— Pois bem: eles acreditam que isto renasce (designando os
cinéreos residuos). Entdo, a ser verdade, isto renascera com toda a
sua coragem e insoléncia indomavel, que eu, o futuro imperador,
nao pude vencer.

Empurrou bruscamente a urna.

— Nao, ndo quero mais combaté-la; depois que a vi, ndo tive mais
sossego; 0s egipcios sao loucos insolentes; além disso, (palido
sorriso Ihe descerrou os labios) Tibério ndo pode renascer senao
imperador e isto ndo sera ainda tdo mau. Tomou os dados.

— Vejamos qual de nds ganhara. Se fores tu, gladiador, a
pretensao dos egipcios é falsa; se for eu, é verdadeira.

Atirou os dados e ganhou.

Nesse momento, débil mas bem conhecida risada feriu nossos
ouvidos.

Tibério ergueu-se de olhos esbugalhados, tomou-me do braco €
murmurou com voz trémula:

— Ouviste a risada? De quem era? De quem? —e batia o0 queixo
—Responde! Reconheceste a risada? Fala, ordeno-te!

As pernas |lhe dobravam, a fisionomia tornou-se horrorosa. Eu
mesmo tremia. Intrépido diante de qualquer perigo humano, sentia-
me agora ali desfalecer diante do invisivel, um suor frio cobriu meu
corpo.



— Lélia! Foi ela quem riu! Exclamei fora de mim.

Tibério largou-me o braco, recuou, e com o dedo me apontou a
mesa em que tinhamos jogado. Ao lado dos dados ainda reunidos,
meus olhos apavorados descobriram um camafeu bem reconhecivel:
era uma pedra preciosa, na qual estava gravado o retrato de Tibério;
engastado em forma de medalhdo, suspenso por uma corrente de
ouro. Pertencia a Lélia, oferta de Tibério. A moca deveria usar
sempre aquela joia e Tibério jamais consentiu que a tirasse, até
mesmo para ser incinerada. Recordava-me perfeitamente de que,
momentos antes, nada havia sobre a mesa, além da urna e dos
dados; meus olhos estavam como que pregados no camafeu, trazido
por mao invisivel e o riso, o sinistro riso de Lélia, ainda timbrava em
meus ouvidos.

— Ah! —exclamou com voz abafada —os mortos voltam, entao?
Que significa isto, gladiador?

Nada pude responder e apenas enxugava o suor que me cobria o
rosto.

Pouco a pouco Tibério recobrou seu natural; passou a mao pela
fronte como querendo afastar dolorosos pensamentos:

— Que jamais uma palavra desta historia escape dos teus labios,
gladiador, se é que tens amor a vida? E, pois, verdade que se revive
e ela riu-se. Teria dissimulado um sentimento de ternura para mim,
pobre Lélia?

Tomou o camafeu, beijou-o acrescentando:

— Se bem-vindo da parte de quem vens, tu que sobreviveste ao
fogo.

Chamou os guardas e despediu-me.

Dai por diante, evitou sempre permanecer sozinho; a noite
distribuia soldados ou escravos nos degraus do leito.

Naturalmente, guardei o segredo, sé a Marcos contei a estranha
ocorréncia.

Pouco tempo depois da morte de Lélia, Galio foi a Roma, a
negdcios. Preparava-se nova guerra, da sua comitiva fazia parte o
seu médico Graco. O proconsul visitava Tibério amiudadas vezes e,
uma tarde em que estavam reunidos, ocorreu esta cena, que me foi
relatada por um dos presentes.



Falava-se da morte de Lélia e Graco, que tinha escutado com a
maior atencao, perguntou:

— Ficou bem esclarecido que o ferimento era mortal?

A essas palavras Tibério ordenou que lhe trouxessem uma certa
caixinha.

Abriu-a e, com espanto dos presentes, retirou ataduras
impregnadas de uma substancia enegrecida.

— Examine isto, doutor —disse apresentando as ataduras a Graco.
Este material estava embebido em balsamos aplicados pelo dr.
Marcos. Estais de acordo com a eficacia do remédio?

Graco, que ha muito invejava a posicao de Marcos, tomou da
faixa, examinou-a como entendido e levantou-se:

— Tibério, meu augusto senhor e futuro soberano, fostes traido e
enganado, este balsamo, aparentemente saudavel, era um veneno
mortal.

Marcos estava presente, mas, triste e pensativo, nao se tinha
metido na conversa. Tibério fixou nele um olhar penetrante e cruel:

— Eu desconfiava da verdade: médico de nervos frouxos, tu muito
requestaste a bela Lélia e eu te predisse que teus nervos te
perderiam. Responde, traidor que me enganaste, quem te permitiu
tocar na minha bem-amada?

Marcos viu-se perdido. Levantou-se e, cruzando os bracos, disse:

— Sim, tirano, eu matei-a. Por muito tempo fraquejei, porque a
amava; mas, quando a feriste, nao mais desejei continuasses a
cevar nela a tua crueldade. Mata-me, pois nao desejo viver.

Tibério sorriu, com aquele malicioso sorriso todo seu.

— Vede que tracos de sua passagem nos deixou essa linda Lélia!
—Prendam-no —ordenou, apontando Marcos. —Amanha sera
julgado por assassinio e traicao.

Uma hora mais tarde eu era prevenido desse funesto
acontecimento. Marcos, que praticava muita caridade, contava
numerosos e devotados amigos; tentaram salva-lo e a peso de ouro
ele evadiu-se com o seu carcereiro, embarcando ambos num navio
de comércio.

Quando Tibério soube da fuga, insensata raiva se apoderou dele.
Fez perecer em torturas horriveis mais de trinta pessoas suspeitas



de cumplicidade no feito, mas esse massacre nao o acalmou. Batia
cornos punhos, sapateava e gritava:

— De que me servem todas estas miseraveis cabecas em troca da
do traidor?

Felizmente, esse furor se anulava porque Marcos estava a bom
recato.

Com o correr do tempo fui me sentindo assaz isolado, tinha
perdido os melhores amigos, os companheiros da infancia e resolvi
casar-me.

Queria desposar a jovem prisioneira que estava a meu servico,
meiga e encantadora criatura extremamente devotada, mas quando
Febé soube desta novidade, tomou-se de terrivel acesso de ciime;
ainda que possuidora de dois rarissimos tesouros —Tibério e Sejano
—foi @ minha casa e desfechou uma cena injuriosa, jurando
vinganca e prometendo assassinar minha esposa.

Meu casamento se realizou sem novidade; mas, tempos depois,
Tibério (para festejar um acontecimento de que ndao me recordo),
ordenou grande espetaculo no circo, no qual Febé devia tomar parte
como dancarina.

Preparando-me para o festival, tristes pressentimentos me
assaltaram; uma inquietacao me torturava; mantinha-me abstrato e
abatido.

Com o coracao cerrado, despedi-me da jovem esposa, perturbada
e lacrimosa diante das minhas apreensoes.

Entrei na arena. Devia combater sucessivamente, nesse dia, um
ledo, um tigre gigantesco e dois leopardos.

Esperei o primeiro inimigo, impassivel como sempre; mas desde
que o tigre saiu, notei nele estranha agitacao; rugia surdamente, o
pelo estava ericado e meu olhar parecia haver perdido a forca.

Estava muito ocupado em domina-lo, quando repentinamente mao
invisivel abriu segunda jaula e o ledo apresentou-se furioso, pelo
ericado, batendo com a cauda nos flancos; investiu-me pelas costas
€ pousou as patas nos meus ombros, rugindo.

A frente o tigre, por tras o ledo: senti-me perdido e um grito se
me escapoul.



Nesse instante dois leopardos sairam, por sua vez, e atras da
grade vi Febé a olhar-me com expressao escarninha.

Um combate mortal, medonho, travou-se entre mim e a malta; eu
sentia o halito quente dos ledes, seus dentes e garras rasgavam-me
a carne, clamores e brados de terror repercutiram no ambiente,
todos os gladiadores armados acorreram, mas, feras irritadas me
cercavam igualmente, e assim nao puderam defender-me.

Cai de joelhos segurando o alfanje com mao desfalecente; o tigre
abaixou a enorme goela a minha garganta.

Dando um Ultimo grito, enterrei o ferro no peito da fera.

No mesmo instante senti dor atroz, parecia-me que o cérebro
explodia, que os olhos saltavam das orbitas; sucumbi como que
galvanizado, um peso enorme a sair de mim, arrancando-me todos
0S membros como se eu fosse retalhado em mil pedacos. Depois,
qualquer coisa como se um raio me ferisse.

Quando recobrei consciéncia de mim mesmo, elevava-me numa
atmosfera transparente e azulada; ao derredor se comprimiam seres
flutuantes e leves, que me cobriam de fios luminosos, parecendo
que me tiravam de qualquer coisa pesada que ainda me retinha.
Meu olhar voltou-se para a Terra e vi 0 circo; na arena, estendida
sanguinosa massa informe, conservava intacta apenas uma bela
cabeca anelada. Uma avalanche de espectadores se comprimia a
volta do cadaver. Alguns passos adiante, estendido também o tigre,
meu valente competidor. A centelha indestrutivel acabava também
de se desprender da sua massa corporal; espiritos de animais, de
evolucao superior a sua, auxiliavam-no a se destacar.

Liberto e feliz, lancei-me no espaco, rodeado pelos meus velhos
amigos e protetores.

ASTARTOS

NOTA DO TRADUTOR:— O gladiador Astartos encarnou, através
dos séculos Farad Mernephtah, no romance do mesmo nome; Caius,
em "Herculanum"; Conde de Rabernaum, em "Abadia dos



Beneditinos"; e o préprio Conde Rochester, na sua existéncia terrena
com o nome de John Wilmot (1648-1680), cortesao e poeta inglés.
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