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Sinopse

Rose Fitzroy esteve dormindo profundamente por décadas. Imersa
num sono induzido, esquecida em um pordo por mais de 60 anos, a
jovem foi tratada como desaparecida enquanto os anos sombrios pairavam
sobre o mundo. Despertada como por encanto e descobrindo-se herdeira de
uma corporagao multimiliondria, Rose vai entendendo pouco a pouco, tudo
0 que aconteceu em sua auséncia.

Ela descobre que seus pais estio mortos. O rapaz por quem era
apaixonada ndo é mais que uma mera lembranca. A Terra se tornou um
lugar estranho e perigoso, especialmente para ela, que terd de assumir seu
lugar a frente dos negocios.

Desejando adaptar-se a nova realidade, Rose so consegue confiar numa
unica pessoa estranhamente familiar. Rose até gostaria de deixar o passado
para trds, no entanto, ao pressentir o perigo, percebe que precisa enfrentd-
lo - ou ndo haverd futuro.



Um longo, longo sono, um famoso sono
Que ao dia ndo se apresenta
Pelo esticar de um membro ou movimento de uma péalpebra

Um sono independente.

Tera sido a ociosidade sempre assim?
Encerrada em uma lage de pedra
A desfrutar o passar de séculos
Sem nunca a tarde fitar?

Emily Dickinson



Para Drew porque ele foi 0 meu tinico e este foi 0 meu primeiro.
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Tentei me agarrar aos meus sonhos estases 0 maximo que pude.
Esse era meu jogo, lutar para manter o rumo entre aquelas
imagens nebulosas onde era sempre tdo facil se perder. Tentei
continuar em estase, mantendo meu coracdao pulsando bem
devagar, recusando-me a despertar meus pulmdes. Uma ou duas
vezes consegui me conter por tanto tempo que minha mae entrou
em panico e ligou o ressuscitador.

Entdo, quando o vibrante azul da paisagem marinha que eu
tentava segurar foi interrompido, ndo por uma madao, mas pela
sensacao de ladbios tocando os meus, fiquei surpresa. Respirei fundo
e me sentei ereta, batendo a cabeca contra o meu suposto salvador.

Nao conseguia ver nada. Estava tudo nebuloso e eu sentia
muitas dores, como se tivesse acabado de abrir os olhos para uma
luminosidade intensa depois de dias no escuro. Uma voz
desconhecida gritou palavras desconhecidas.

— Santo capete! Vocé esta vival

Senti-me completamente perdida. S6 me restou procurar por
algo familiar.

— Onde estd a mamae? — aquela nao parecia a minha voz; soou
mais como um grasnado. Tentei avaliar a situagdo. Meus musculos
doiam e meus pulmdes pareciam cheios de liquido. Tossi, tentei
forcar o ar para dentro das narinas dormentes. Tentei ficar em pé.
Dores dilacerantes como punhais se espalharam por minhas pernas
e bragos. Sentia dor até nos ossos. Deslizei de volta para o colchdo
macio e aconchegante do tubo de estase.

— Nossal!

Meu salvador se aproximou com um sobressalto enquanto eu
caia. Bragos quentes me seguraram, e meus musculos gritaram
enrijecidos.

— Nao me toque! — ofeguei. Nao entendi por que estava
sentindo tanta dor.



Ele me soltou, mas a dor nao cedeu.

— Capete! Vocé me assustou! — a voz soou muito agitada. —
Vocé ndo estava respirando, fiquei com medo de ter estragado o
sistema e apagado vocé.

Nao entendi metade do que o estranho estava dizendo.

— Quanto tempo? — sussurrei.

— Voceé pareceu estar morta durante um minuto apenas — ele
disse, como se quisesse me tranquilizar.

Eu queria saber ha quanto tempo estivera em estase, mas desisti,
ndo importava. Sempre dizia para mim mesma, logo depois que
despertava, que isso nao importava.

— Quem é vocé? — perguntei entdo.

— Meu nome é Brendan, moro no apartamento cinco. Vocé sabe
onde est4?

Franzi a testa, ou o teria feito se minha cabeca nao comecasse a
doer. No apartamento cinco havia um casal de velhinhos e sua
colegdo de peixes tropicais. Pelos menos eram eles que moravam la
da altima vez que eu estive acordada, mas nao fazia ideia de quanto
tempo se passara.

— No Condominio Unicérnio, é claro. O que vocé esta fazendo
aqui? Acabou de se mudar para ca?

Um longo momento de siléncio se seguiu.

— Nao, eu sempre morei aqui. — A voz pareceu assustada
agora.

Pisquei e voltei minha visdo embagada na direcdo em que eu
tinha certeza de que ele estava. Brendan era uma sombra escura, a
vaga silhueta de um homem. Um homem jovem, pela voz. Fiquei
confusa.

— Por que vocé me acordou?

Ele teve um sobressalto, como se tivesse se surpreendido.

— Vocé queria continuar em estase?

— Nao, perguntei por que voc¢ me acordou? Onde estd a
mamae?

Um longo siléncio se seguiu.



— Hum ... — Ele respirou fundo. — Nao sei onde a sua mae esta.
Vocé ...vocé sabe quem vocé é?

— E claro que sei! — respondi, mas minha voz ainda estava débil
e rouca. Tossi outra vez, lutando contra a fadiga estase.

— Bem, eu ndo sei. Meu nome é Brendan, e o seu?

— Rose Samantha Fitzroy — eu disse pontualmente. Fiquei
aborrecida. Quem era esse garoto? Nunca tive de dizer para
ninguém quem eu era.

Ele recuou um passo e entdo desapareceu de vista. Alarmada,
tentei me sentar outra vez. Meus bracos gritaram e minhas costas
pareciam fracas demais para me sustentar. Qualquer indicio de
forca que minha surpresa inicial havia me dado desaparecera.
Arrastei-me até a beirada do tubo de estase e tentei encontrar o
homem-sombra.

Ele tinha tropecado e caido no chdo, agora que eu estava sentada
direito, ele ja ndo se parecia mais com uma sombra. Seus olhos eram
duas manchas brancas no circulo escuro da cabega, arregalados para
me encarar.

— O que foi? — perguntei em voz baixa e rouca.

Ele se arrastou de costas, como um caranguejo, até encontrar
apoio em uma caixa e conseguir se levantar com dificuldade. Uma
caixa? Onde diabos eu estava? Este definitivamente nao era o meu
confortavel closet, forrado de carpete rosa e com a ultima moda
pendurada em ordem nos cabides. O lugar mais parecia um enorme
deposito bagungado e cheio de eco, Prateleiras altas abarrotadas de
formas escuras que se erguiam sobre nossas cabecas.

— Vocé disse Fitzroy? — Brendan perguntou. — Rose Fitzroy?

— Sim — respondi. — Por qué?

— Preciso buscar ajuda. — Ele me deu as costas e se foi.

— Nao! — gritei, ou emiti um som o mais préximo de um grito
que meus pulmdes paralisados e minha garganta seca conseguiram.
Eu nem sabia por que tinha gritado. Estases quimicas causam uma
variedade de estados emocionais, por isso, as vezes, ficava dificil
definir exatamente como me sentia. No minuto seguinte, percebi
que estava apavorada. Estava tudo errado, nada era como eu



esperava e tive a sensacao de que algo realmente terrivel tinha
acontecido.

Brendan se virou de volta para mim.

— Ja volto.

— Nao! — sussurrei. — Nao me deixe sozinha! Quero a minha
mae! O que estd acontecendo? Onde estd Xavier?

Um momento de confusdo hesitante se seguiu e, entdo, senti as
maos dele sobre o meu ombro. Dessa vez elas foram gentis e meus
musculos ndo gritaram tdo alto.

— Esta tudo bem. De verdade. S6 ndo posso... fazer isso sozinho.

— Fazer o qué sozinho? Diga o que esta acontecendo? Onde esta
a minha mae?

— Senhorita... ah... Fitzroy...

— Rose — eu disse automaticamente.

— Rose — ele repetiu. — SO desci aqui para explorar. Eu néo
sabia que este lugar existia. Tropecei no seu tubo de estase e iniciei a
sequéncia de reanimacao por acidente. Ninguém desce neste canto
do subsolo desde os Tempos Sombrios.

— Tempos Sombrios? — perguntei.

— Os Tempos Sombrios! — ele repetiu como se fosse 6bvio. —
Quando o...Ah, Deus! — A voz dele se reduziu a um sussurro
apavorado. — Isso foi hd mais ou menos sessenta anos.

— Sinto muito... — sussurrei, sem compreender direito o que ele
estava dizendo. — Sessenta... anos?

— Sim — Brendan confirmou baixinho. — E... se vocé realmente
for Rose Fitzroy... — Seja 14 o que ele ainda tivesse para dizer, teve
de esperar. O oceano do meu sonho retornou na forma de uma
onda estrondosa que bloqueou todos os sons e cessou minha
respiracdo. Sessenta anos. Papai e mamae, mortos. Asa, morta.
Xavier... meu Xavier...

Acho que gritei. A ultima coisa que senti quando as sombras
embagaram minha visdo por completo foram os bracos fortes de
Brendan me segurando enquanto eu caia.
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cordei em um ambiente estranho, com vozes desconhecidas
aos meus pés. Estava deitada de costas, mais reclinada do que
reta. Havia um tecido frio sob os meus dedos. Um odor familiar —
antisséptico e doenca. Os hospitais tém sempre o mesmo cheiro.
Acostumada a me agarrar aos sonhos estases, continuei de olhos
fechados e com a respiragdo suave.

— O que o médico disse? — Era uma voz masculina, trémula
devido a idade. Ele parecia preocupado.

— Eles estdo com dificuldade para encontrar um meio de dar a
noticia para.. — Agora, era uma voz de mulher, dspera e gentil,
mas da qual gostei de imediato.

Outra voz a interrompeu.

— Para mim, é claro — Essa outra voz era forte e imperiosa,
acostumada a ser obedecida. — Quem mais?

— Ela ndo tem familia — disse 0 homem mais velho.

— Ela tem a UniCorp, e isso significa a mim — disse o mais
novo. — Imagine despertar e descobrir que é a tnica herdeira viva
de um império interplanetario!

A

— Nao somos um império. — Foi a resposta rude do homem
mais velho. — Francamente Reggie, acho que vocé tem mania de
grandeza.

— Quem vocé acha que deve tomar conta dela, entao? Vocé? —
Na auséncia de uma resposta, o homem mais novo continuou. — De
qualquer maneira, tudo isso esta acontecendo por culpa sua. Teria
sido bem mais facil se vocé tivesse me deixado assumir tudo. Se
tivesse permitido que eu a registrasse no servico social
anominamente, ndo seria nem questionado. Ndo seria uma questao
de acreditarem na histéria dela. — Ele suspirou. — Nem sei por que
temos de contar ao conselho ou ao governo. Podemos dar uma nova
identidade para ela. Duvido que sua memoria esteja tdo boa.



— Porque isso nao seria certo — disse o homem mais velho, com
um tom tdo ferino que impediu até mesmo o autoritdrio de
argumentar.

— Tudo isso é discutivel — disse a mulher. — Papai, Reggie,
acalmem-se, os dois. Logo o juiz estard aqui.. Acho que a sua
proposta serd aceita, Reggie. Ninguém questiona que vocé é o
presidente da UniCorp.

Abri os olhos nesse momento.

— Papai é o presidente da UniCorp— falei com voz baixa e
rouca.

As trés pessoas aos pés da minha cama se assustaram. A mulher
se aproximou de mim. Ela era eurasidtica, elegante e bem-vestida,
apesar de suas roupas parecerem casuais. Os dois homens estavam
de terno, e o corte da roupa masculina me pareceu ter mudado. Eu
ndo conseguia ver seus rostos com muita clareza, pois minha visao
ainda estava um pouco turva. O homem mais jovem ndo passava de
uma mancha dourada, enquanto o mais velho parecia uma mancha
branca, usando terno escuro.

Um dedo bateu na parede de vidro do meu quarto. A figura
indistinta se movimentou no corredor.

— O juiz chegou — disse 0 homem mais jovem. — Estamos de
acordo. Ronny, Annie, vou deixar isso com vocés. — Ele apontou
para mim enquanto se retirava. Aparentemente o juiz era alguém
importante, e eu ndo passava de um "isso".

— Quem sdo vocés? — perguntei aos dois que sobraram.

— Nos trabalhamos para a UniCorp, querida — disse a mulher,
enquanto o homem deu as costas para mim. — Meu nome é
Roseanna Sabah e este é o meu pai. Sou a mae de Brendan. Vocé se
lembra do Brendan?

Brendan. O homem-sombra.

— Aquele que me despertou?

— Sim. — A Sra. Sabah sorriu. — Ele encontrou-a ontem. Vocé
passou tanto tempo em estase que tivemos de trazé-la para o
hospital.

Senti um né no fundo da garganta, algo sombrio e assustador.



— Entdo é verdade o que ele disse? — murmurei. — Sessenta
anos?

— Sessenta e dois — respondeu o senhor que estava no fundo do
quarto. Suas palavras cairam pesadas como chumbo.

— E meu pai, e minha mae... e todas as pessoas que eu
conhecia... — minha visdo desapareceu por completo quando
comecei a chorar. Tentei conter as ldgrimas, como mamae havia me
ensinado, mas ndo consegui. As lagrimas escorreram para dentro de
minha boca, e elas tinham um gostoestranho, eram muito salgadas e
espessas.

— Temo que sim, querida — disse a amavel senhora. — Mark e
Jacqueline Fitzroy morreram em um acidente de helicoptero
enquanto vocé ainda estava em estase. Mas vocé esta viva, e vamos
providenciar para que seja bem cuidada.

— Como? — consegui sussurrar.

— Sinto dizer que seus pais morreram sem deixar um
testamento — disse a mulher. — E, por conseguinte, a empresa
deles caiu nas maos dos acionistas e do conselho de diretores. Mas
agora que vocé voltou, toda a heranga retornara para vocé.

— Vocé quer dizer que... sou dona da UniCorp agora?

— Nado — o homem mais velho respondeu de forma rispida. Por
alguma razdo, sua voz me assustou. — Infelizmente, vocé pertence
a UniCorp. Pelo menos até que atinja a maioridade.

— Papai, ndo assuste a menina.

— Fla deve saber qual é a sua posicdo! — ele estava quase
gritando agora.

A mulher se afastou da minha cama.

— Papai, até que consiga se controlar, é melhor ficar 1a fora! —
ela ralhou. — Sinto muito que sua empresa seja um campo de
batalha, mas isso ndo justifica...

— Esta empresa nunca foi minha — o homem esbravejou. — Ela
pertencia ao Fitzroy. E agora pertence ao Guillory. Passe esse
sermdo nele! — Ele respirou fundo e se virou de costas. — Mas vocé
tem razdo. E melhor que vocé cuide dela. Tenho algumas coisas
para resolver.

Ele saiu e a Sra. Sabah voltou para o lado da minha cama.



— Sinto muito por aquilo — ela falou.

— Estd tudo bem — menti. Agora que o efeito da estase quimica
tinha passado por completo, o medo ecoava em minha voz.

— Eu deveria deixar vocé dormir — ela disse, tocando com
carinho na minha mdo. — Nao se preocupe com nada. Neste exato
momento vocé s6 deve pensar na sua recuperacdo. No6s podemos
cuidar de tudo depois que vocé estiver mais forte. Voltarei amanha
cedo. Bren também gostaria de vé-la, se ndo tiver problema.

Assenti com a cabeca, e isso fez com que meu pescoco doesse.

— Descanse, querida. Nao se preocupe. Vamos resolver tudo.

* % %

Seis dias depois, eu estava empoleirada em frente a um cenério
que tinha como fundo o Condominio Unicérnio, enquanto pelo
menos uma centena de reporteres tirava fotos da "miraculosa bela
adormecida". Pelo menos era assim que estavam me chamando. Eu
ndo me sentia tao bela.

Apesar dos seis dias no hospital e mais vinte e quatro horas me
produzindo, dos monitores de satide, inje¢des de vitalidade e um
milhdo de outros tratamentos a que fui submetida, meu cabelo
ainda estava liso e quebradico, minha pele inchada e sensivel e
meus 0ssos estavam tdo protuberantes que eu parecia um esqueleto
dentro de um saco. Minha visdo estava turva, a respiragdo fraca e
me sentia enjoada quando tentava comer. Eu me sentia como uma
velha. Tecnicamente, eu era.

Tinha quase oitenta anos com apenas dezesseis. Nunca passei
tanto tempo em estase. Ninguém havia passado. Até mesmo os
astronautas e colonizadores, quando estavam a caminho de outros
planetas, eram ressuscitados uma vez por més, para evitar a fadiga
estase.

O Sr. Guillory agora estava falando em uma tribuna, as costas
eretas, os cabelos tingidos de loiro perfeitamente no lugar. O Sr.
Guillory "pode me chamar de Reggie!" aparentemente era meu
testamenteiro. Uma vez que eu ndo tinha nenhum parente vivo, ele
ficou responsavel por arrumar um guardido e um lar para mim. Ele
devia estar na casa dos cinquenta anos e, como eu sabia que deveria
respeitd-lo, senti-me compelida a gostar dele. Seus olhos castanhos



claros nao pareciam olhar diretamente para mim quando falava
comigo e, na minha opinido, ele parecia uma valiosa estatua
dourada. Havia algo nele que me assustava, mas, ao mesmo tempo,
lembrava meu pai, por isso fui muito educada com ele.

— A UniCorp esta muito feliz por ter descoberto a jovem Rose
— disse Guillory. — Quando Mark e Jacqueline Fitzroy morreram
sem deixar herdeiros, foi uma grande tragédia. Ter um descendente
deles de volta é uma alegria além do que podiamos imaginar.

Uma das repérteres gritou uma pergunta:

— E quanto ao rumor de que o senhor tentou esconder que ela
foi descoberta?

Guillory nem se abalou.

— Ha seis dias Rose estava sofrendo de uma intensa fadiga
estase, além de ter sido submetida a um tremendo golpe
psicolégico. Pensamos que seria melhor para ela passar alguns dias
se adaptando a situacdo antes de a impressa aparecer em peso para
acompanhar cada passo seu. Nunca tivemos a intencao de omitir a
verdade além do tempo necessdrio que imaginamos que fosse
melhor para a satde fisica e mental de Rose.

— Qual é, entdo, a posicao da organizacdo UniCorp, e qual sera
o futuro do espolio da corporacao?

— Claro que Rose é a tnica herdeira dos negodcios de seus pais.
No entanto, até que ela atinja a maioridade, seu patrimonio sera
administrado por nossa companhia. Um advogado ja foi nomeado
para representa-la na UniCorp e ela sera assistida da melhor
maneira possivel.

O rosto da repdrter mostrava uma profunda descrenca. Ela
tentou seguir adiante:

— Mas e quanto a propriedade da companhia em si?

Na verdade, acho que nem mesmo eu sabia responder aquela
pergunta e fiquei observando com interesse a parte de tras da
cabeca de Guillory. Mas a reporter foi ignorada quando Guillory
apontou para outro.

— Como Rose foi esquecida em estase?

Guillory saiu pela tangente.



— Como vocé sabe, os Fitzroy eram os gigantes financeiros do
seu tempo. Com o considerdvel poderio que tinham, compraram o
tubo de estase para uso pessoal da familia antes dos Tempos
Sombrios. Suponho que o tubo tenha se perdido durante a agitacdo
que se seguiu. Proximo?

— Rose é menor de idade — alguém gritou. — Quem ird adotéa-
la?

— Os advogados de Rose ja encontraram uma familia adotiva
adequada. A familia que estava morando no antigo apartamento
dela generosamente concordou em se mudar para um apartamento
semelhante ndo muito distante. Por conseguinte, Rose podera
retomar ao lar que lhe era familiar. A familia adotiva passou por um
exame minucioso e é perfeita. Proximo?

— Como ela foi descoberta? Os rumores nao sao claros.

Guillory sorriu.

— Para responder a essa pergunta, vou chamar meu jovem
amigo Brendan Sabah, responsavel pela surpreendente descoberta.
Ele é o filho de um dos nossos melhores executivos e é um jovem
fora do comum. Bren, vocé poderia vir até o microfone?

Observei enquanto Bren se aproximava da tribuna. Ele esbanjava
confianca, ndo havia nenhum sinal de tremor ou medo do palco.
Percebi, entdo, que Bren ndo se intimidava com quase nada.
Durante a minha semana no hospital, eu havia descoberto um
pouco mais sobre ele. Ele tinha a minha idade, um corpo atlético, e
se movia como uma pantera. A Sra. Sabah me contou que ele
participava de campeonatos de ténis. Sua pele morena era heranca
do pai, que tinha emigrado diretamente da Comunidade da Costa
do Marfim. Ele se parecia mais com um astro do cinema ou um
principe encantado do que com um estudante do ensino médio.

— Meus pais compraram o Condominio Unicérnio hd apenas
seis meses, quando ele foi colocado a venda, e foi entdo que comecei
a explorar tudo para ajudar — Bren contou a todos. — Acabei
descobrindo vérias salas e um depésito que ninguém sabia que
existia. Um jogo de cartdes biométricos foi entregue junto com a
escritura. Um desses velhos cartdes abriu as salas dos depdsitos no



subsolo e foi em uma dessas salas que encontrei o tubo de estase de
Rose.

— O que vocé fez quando percebeu que havia uma garota
dentro do tubo?

— Nao percebi de imediato que era um tubo de estase — Bren
disse. Seus olhos brilharam sob as luzes dos flashes. Ele herdara os
belos olhos da mae, que se destacavam esverdeados na pele morena
do rosto.

— O tubo estava coberto de p6, mas havia uma luz piscando.
Tentei limpar por cima da luz para ver o que era, mas acabei
descobrindo que a luz era um botdo e, quando o apertei, ele iniciou
a sequéncia de reanimacao.

— Em seguida, o tubo se abriu e vocé encontrou Rose?

Bren encolheu os ombros. Ele pareceu um pouco sem jeito.

— Sim.

Eu sabia por que ele parecia sem jeito. Quando percebeu que eu
ndo estava acordando, ficou com medo de ter estragado o sistema
de reanimacdo, por isso, comecou a fazer respiracdo boca a boca,
mas ficou um pouco envergonhado quando descobriu que era
completamente desnecessario.

— Quando vocé descobriu quem Rose era?

— Ela me contou — Bren respondeu. — Meu avo confirmou no
hospital.

Nesse momento, Guillory avangou e tirou Bren do caminho.

— Bren entrou em contato com o avd dele, um dos nossos
diretores mais importantes, e ele me colocou a par do
acontecimento. Mais alguma pergunta?

Uma repérter que estava ao lado ergueu a mao.

— Eu tenho uma pergunta para Rose!

Guillory se virou para mim e gesticulou para que eu me
levantasse. Lancei um olhar apavorado para Bren. Seu rosto se
suavizou em um sorriso solidario.

— Véa em frente — ele murmurou.

Respirei fundo. Nao nasci para as cameras. Até mesmo a ideia de
que estavam me filmando, sentada atrds de Guillory, j4 me



assustava. Eu ndo queria ir até a tribuna, mas era o que todos
esperavam de mim.. A voz da minha mé&e ecoou na minha
memoria: "Nem sempre importa o que vocé quer querida. O
importante é parecer bem para os outros." Eu ndo precisava gostar
daquilo tudo. S6 tinha de fazé-lo. Forcei-me a levantar da cadeira.

Quando me levantei, ainda mais flashes dispararam. Um passo.
Dois passos. Trés. E, entdo, eu estava na tribuna e a mao firme de
Guillory segurou a minha para impedir que eu fugisse.

— Srta. Fitzroy, qual é a sensacdo de despertar em um novo
século?

Engoli em seco outra vez. Eu sentia dor o tempo todo e parecia
fraca um gatinho, sempre cansada, mas ndo imaginei que fosse a
isso que a reporter tivesse se referido. Na verdade, eu ainda ndo
sabia como me sentia. E nado queria saber. Entre o choque
emocional, a dor e a estase quimica, minhas emocdes pareciam
distantes, como se ndo me pertencessem.

— E bom estar de volta — eu disse, entregando a frase de efeito
que eles queriam ouvir. Mais flashes dispararam. Era mentira, mas
ndo importava. Era isso que eles queriam ouvir.

* % %

Ele estava coberto de p6, mas isso ndo parecia afetd-lo. Estava
muito ultrapassado para perceber tais coisas. Entdo, o nome passou
pela internet e cutucou sua programacao. "Rose Fitzroy"

Eletrodos que estavam adormecidos havia muito tempo
dispararam. Os sistemas entraram em moédulo de atividade. Ele
acessou o arquivo que tinha disparado a resposta do programa.

“Esta manha o mundo ficou surpreso ao descobrir a filha de
Mark e Jacqueline Fitzroy, os fundadores da corporacao
interplanetaria UniCorp. Aparentemente mantida em estase por
mais de sessenta anos, Rose Fitzroy foi descoberta no subsolo do
Condominio Unicérnio. Hoje, vimos Rose pela primeira vez quando
a UniCorp..."

A programacdo leu o arquivo. Se tivesse sido apenas o nome, ele
teria entrado em modo de descanso novamente. Mas, entdo, a voz
registrada confirmou a compatibilidade.



— Ebom estar de volta.

ALVO IDENTIFICADO: ROSE SAMANTHA FITZROY.

Ele costumava responder instantaneamente, mas agora seus
processadores estavam ultrapassados. Lentamente, lentamente,
depois de uma eternidade de segundos, sua diretiva primaéria filtrou
os dados e trouxe-o de volta a consciéncia.

DIRETIVA: RETORNAR ALVO PARA O PRINCIPIO.

Sua diretiva foi ativada, ele executou na rede uma busca pelo
principio.

BUSCANDO... BUSCANDO... BUSCANDO... BUSCANDO...

Foi preciso vinte e quatro horas para que seu programa
retornasse com o resultado inevitavel.

PRINCIPIO INDISPONIVEL.

O programa vagou durante outra eternidade e, alguns minutos
depois, ele encontrou uma diretiva secundéria.

DIRETIVA SECUNDARIA: EXTERMINAR ALVO.

Essa foi dificil. Instru¢des que nunca haviam sido executadas, de
repente, foram colocadas em prética. A recuperacao das instrugdes
de sua diretiva primdria estava sempre disponivel, mas a diretiva
secundaria nunca havia sido necessaria. Ele colocou a diretiva
secundaria em modo de espera, aguardando por uma segunda
varredura. O principio estaria disponivel quando o alvo fosse
alcancado.

S6 entao seu sistema comecou a verificacao do status solicitado.

RELATORIO DE STATUS: 0,03% DE EFICIENCIA,
BATERIAFRACA, MODO DE ESPERA.

O relatério recomendou um reparo e, depois de alguns
dolorosos momentos de espera, o processador concordou. O cabo do
carregador ja estava conectado, mas ele precisou de mais de cinco
horas para ligar outra vez.

RECARREGANDO. PREVISAO DE 100% DE EFICIENCIA
DENTRO DE 687,4 HORAS.

O fato de que ele provavelmente demoraria quase um més para
alcancar um indice de eficiéncia confiavel ndo o abalou nem um
pouco. Tempo ndo significava nada para ele.



Sistemas chiando. Nanorrobds foram acionados um a um e
percorreram todo o sistema, limpando as veias empoeiradas e
lubrificando as engrenagens. Sua visao foi clareando a medida em
que os nanos executavam uma varredura por seus globos oculares,
removendo uma espessa camada de poeira.

Enquanto esperava a conclusdo do recarregamento, ele executou
outra busca pelo principio, uma varredura que ele repetiria varias
vezes durante o periodo em que sua diretiva estava sendo
carregada. A diretiva secundéria ndo era seu programa principal. Se
ele tivesse sentimentos, teria dito que a parada causara certo
desconforto.

Mas ele ndo tinha sentimentos. Tudo o que possuia eram
atualizacOes.

RECARGA STANDBY.

STANDBY...

STANDBY...

STANDBY...



3

Meés seguinte passou meio nebuloso. Tudo era muito grande,

muito sombrio, muito assustador. Fui arrancada do meu
tempo, e meu mundo tinha morrido ao meu redor. Nada pertencia
a mim. Nada no mundo, nem a minha vida, nem mesmo meus
proprios sentimentos.

Meus novos pais ndo eram meus pais de verdade. Barry e Patty
Pipher, um casal de contadores da UniCorp da Flérida, tinham sido
recrutados por Guillory Eles foram transferidos para a ComUnidade
e eu fui colocada como uma substituta para os dois filhos deles, que,
aparentemente, estavam fazendo faculdade fora. Eu ainda ndo os
conhecia. Os Pipher ndo haviam colocado nem porta-retratos com
fotos deles. Apesar de serem meus novos pais, filhos ndo pareciam
ocupar o topo da lista de prioridade dos Pipher. Barry era amigavel,
mas distraido e parecia ser incapaz de pensar em outra coisa que
ndo fosse trabalho. Sorria com facilidade para tudo, mas aquilo
parecia mais umhdabito do que prazer verdadeiro. Patty era
assustadoramente bem-arrumada, conseguia ser ainda mais austera
do que a minha mae, com uma pele que parecia ter sido pintada
com aerodgrafo e cabelos que pareciam moldados em plastico. Ela
fazia com que eu me sentisse com doze anos de idade.

Meu lar ndo era meu lar. O Condominio Unicérnio ndo tinha
mudado muito, claro. Algumas coisas perduram, por décadas,
exatamente como foram feitas, e o Condominio UnicOrnio era
assim. Mas nunca tive a sensacdo de que o Unicérnio fosse meu. Era
mais um lugar que ndo "pertencia" a ninguém. Por definicdo, o
Unicérnio era um condominio, mas do tipo que fazia os
condominios normais chorarem de inveja. Meus pais o construiram
quando eu tinha sete anos, logo depois de o Edificio UniCorp ter
ficado pronto e de a cidade da ComUnidade ter comecado a se
espalhar em seus arredores. Na verdade, era mais uma mansdo com
varios apartamentos grandes e espacosos do que um condominio.



O alto crescimento populacional que ocorreu durante a minha
infdncia fez com que o governo proibisse a aquisi¢do de mansdes
particulares. O espaco fisico era muito valioso e controlado pelo
governo. Mas os ricos ainda desejavam possuir suas mansdes, por
1SS0, apesar de cada apartamento ter sua autonomia, luxos como
chefs de cozinha, piscinas cobertas e ao ar livre, banheiras de
hidromassagem, saunas, saldes de bilhar, saldes de baile, estabulos,
quadras de ténis, gindsio de esportes, teatro privativo e tudo o mais,
podiam ser desfrutados no Unicérnio, sem que os conddminos
tivessem de se preocupar com a manutencdo. Os pais de Bren
administravam tudo agora. Antes de eu entrar em estase era a
minha mae que cuidava de tudo, enquanto meu pai passava seu
tempo na UniCorp. Tudo aquilo sempre me foi muito familiar.

Apesar de estar no meu antigo apartamento, ndo parecia ser a
mesma coisa. Barry e Patty ndo tinham visto nenhum motivo para
redecora-lo, mas o apartamento tinha mudado de dono varias vezes
desde que minha mae tinha cuidado de sua decoracdo. Mamae
favorecera os tons pastéis e apagados, deixando meu lar muito
parecido com uma tela em branco onde eu poderia pintar o que
desejasse ver. Agora, a maior parte do apartamento estava pintada
em tons terra, as quinas, antes formais, tinham sido arredondadas
para tornar o ambiente mais calmo e aconchegante. Sejam 14 quem
fossem os proprietarios anteriores, eles gostavam muito do estilo
surrealista das paisagens de Dali e de pequenos retratos de
personagens histéricos marcantes, como Nehru e Van Gogh. Aquilo
me lembrou um pouco meu préprio trabalho. Gostei, mas nao
parecia o0 mesmo lugar que eu tinha vivido com meu pai e minha
mae.

No entanto, a primeira vez que entrei no meu quarto, quase
rompi em lagrimas. Se a minha vida ia ser diferente, se o meu
mundo estava morto, eu queria que tudo tivesse mudado. Talvez eu
pudesse descartar tudo, ou quem quer que eu fosse antes, e me
transformar em uma pessoa completamente nova. Pelo menos, era
isso que eu dizia para mim mesma.



Mas, quando Barry e Patty abriram a porta daquele que um dia
tinha sido o meu quarto, dei de cara com uma vida que eu tinha
cuidadosamente deixado para tras. De repente, fui forcada a me
lembrar de quem eu era. E isso doeu.

Meuquarto era o mesmo. Quase exatamente. Fiquei imaginando
se eles haviam conseguido encontrar uma fotografia em algum
arquivo de computador, pois a decoragdo era quase a mesma de
sessenta anos atras. Havia algumas mudancas sutis — a estampa do
tapete ndo era a mesma, o formato dos moéveis tinha mudado um
pouco, a maioria dos tecidos era diferente —, mas a cama que ficava
no canto tinha uma colcha com estampa de botdes de rosa,
exatamente como a minha antiga colcha. Havia até um quadro do
ciclo das ninféias, de Monet, apesar de ser diferente do que eu
tinha.

Na verdade, doeu ver tudo aquilo, doeu estar ali, pisando no
meu carpete rosa, olhando para as ninféias do Monet, e saber que,
quando eu me virasse, ndo seria minha méae, ou meu pai, ou Xavier
que iam estar parados atrds de mim, mas sim Patty, Barry e
Guillory, todos me observando como se eu fosse algum programa
sobre a vida selvagem. Entdo, o sol penetrou através das nuvens e
meus olhos capturaram uma diferenca sutil, mas fabulosa, algo que
ndo estava no meu quarto antes. Havia um prisma em formato de
lagrima pendurado na janela. Ele capturava a luz do fim de tarde e
refletia milhares de pequenos arcos-iris por todo o quarto. Minhas
lagrimas morreram antes mesmo de nascer. Caminhei até o prisma
e toquei nele, permitindo que o arco-iris dangasse ao meu redor.

A dor atenuou-se um pouco. Alguém pendurara aquilo para
mim, sO para mim. Suspeitei que tivesse sido a Sra. Sabah. A atitude
me pareceu tdo sincera quanto um beijo. Aquele quarto ndo era
apenas um corpo da minha vida passada que tinha sido exumado.
Ele era um presente. De Guillory, da Sra. Sabah, ou até mesmo dos
decoradores, ndao importava. S6 a gentileza importava. O que
significava que... que eu nao estava sozinha?

Havia outra surpresa do outro lado do corredor, algo que eu
jamais esperaria. Um sonho de outra vida que se tornava realidade



nesta.

Era um estadio.

Nao apenas um estidio. Mas um estudio de arte completo, com
uma pia e copos cheios de pincéis. Havia uma estante, que ia do
chdo ao teto, repleta de livros de arte. Volumes sobre técnicas,
estilos, histéria, abordando desde esculturas do antigo Egito ao
neodadaismo. Préximo a estante de livros estava um cavalete para
secar as pinturas, seguido por uma bancada de linhas geométricas
perfeitas, com ferramentas que me ajudariam a colar, emoldurar ou
esticar minhas proprias telas. As gavetas embaixo da janela estavam
cheias de gizes de vérias cores, carvao para desenhar e ferramentas
para matizar, um vasto conjunto de lapis de cor intocados, e resmas
e mais resmas, desde papéis pretos para os meus gizes até papéis
asperos para as aquarelas. Havia um completo espectro de cores de
tubos de tinta aquarela. Um ntmero consideravel de potinhos de
tinta acrilica. E o melhor de tudo: havia uma gaveta enorme com
tintas a 6leo, novinhas em folha e intocadas, s6 esperando pelas
minhas maos. Outra gaveta encerrava mais pincéis, faquinhas de
pintura, palhetas e tudo o que eu pudesse desejar.

Eu poderia produzir verdadeiras obras-primas naquele lugar.
Havia dois cavaletes e uma prancheta com uma lumindria afixada,
para trabalhos noturnos. Atras deles, contra a parede, um imenso
aquario com peixes tropicais transpunha para a vida real as cores
das tintas. Aquilo era um sonho.Uma visdao. A alma de todos os
desejos mais secretos, a tinica coisa que eu sempre soube que nunca
poderia ter. Mas, ao contemplar tudo aquilo, até mesmo meu futuro
sombrio pareceu um pouco mais iluminado...

As coisas ficavam mais dificeis quando eu me lembrava da
minha outra vida. Quando lembrava de quando mamae me levava
para almogar, de como papai baguncava meu cabelo quando
passava por mim a caminho do seu escritério— o mesmo quarto que
agora era ocupado pelo meu estudio. Eu sentia saudade da Asa, que
me preparava cha inglés e fazia elogios gentis, de uma palavra
apenas, com seu leve sotaque sueco, sobre a minha ultima pintura
ou sobre as notas das minhas provas.



E eu sentia saudade de Xavier sempre com um zumbido
dolorido, como o som do oceano, que vez ou outra banhava meu
corpo e me deixava atordoada. Eu nao fazia a menor ideia de como
ia conseguir sobreviver sem ele. No fundo, eu sabia que s6 superaria
a perda da minha mae, do meu pai e do mundo onde nasci se
pudesse ter Xavier de volta, do mesmo jeitinho que ele era.

Tentei buscar seu nome na internet, enquanto ainda estava no
hospital, s6 para ver se, por algum milagre, ele ainda estava vivo.
Mas ndao me surpreendi quando o nome ndo apareceu nos arquivos
da populacao atual. Afinal, se Xavier ainda estivesse vivo, ele teria
me tirado da estase décadas atrds. Nao continuei procurando, nao
queria saber como ele morreu. Assim como também ndoqueria
saber detalhes sobre a morte de meus pais. Eles provavelmente
morreram durante os tais Tempos Sombrios, que eu ainda nao tinha
entendido muito bem. E, se ndo soubesse como tudo aconteceu, era
como se eles ainda estivessem vivos, pelo menos na minha cabeca.

O fato de ter perdido todos eles doia, mas meu amor por Xavier
ainda era cortante e agonizante como uma ldmina, e eu era
dilacerada por ele. Claro, minha amizade com Xavier foi um
problema que sempre me machucou muito. Mesmo quando ele nao
passava de uma crianca, ja era capaz dedilacerar meu coracdo.

Lembrei de quando ele tinha cinco anos e eu acabara de acordar
de um retiro de alguns meses. Eu ndo devia ter mais do que dez
anos. Apareci nos jardins e Xavier estava 14, acompanhado da mae;
ela trabalhava em algum projeto, ele brincava com uma pilha de
gravetos. Estava muito claro e euacabara de sair do meu tubo de
estase. Meus olhos ainda ndo tinham se habituado a luminosidade.
Estava pensando em voltar quando fui surpreendida por oitenta
centimetros de pura energia.

— Rose!

Olhei admirada para o tornado de cabelos loiros e sardas que,
antes de entrar em estase, ndo passava de uma criancinha
aprendendo a falar, com quem eu brincava.

— Xavy?



— Rose, Rose, Rose, Rose, Rose! — Xavier comecou a dangar ao
meu redor, cantando meu nome sem parar. — Rose, Rose, Rose!

A Sra. Zellwegger, que estava trabalhando na mesa de
piquenique, ergueu os olhos da tela de seu computador portatil.

— DParece que vocé arrumou um fa — ela comentou
distraidamente antes de retomar o trabalho.

Xavier estava tdo crescido que até fiquei surpresa por ele ainda
se lembrar de mim.

— Olhe para vocé — eu disse para o garotinho. — Como vocé
cresceu!

— Tenho cinco anos — ele falou orgulhosamente.

— E mesmo? — ndo fazia a menor ideia de quanto tempo eu
passara em estase dessa vez, mas sabia que Xavier tinha quatro anos
da daltima vez em que brincamos. Ele nado sabia falar muito bem, era
dificil entender sua conversa e suas digressdes, eu nunca conseguia
acompanhé-las. Brinquei com ele do mesmo jeito que teria brincado
com um cachorro, rolando na grama e me escondendo atrds das
arvores.

— Fiz aniversario em junho, agora tenho cinco anos e vou para a
escola em setembro!

— Ah, é? — respondi.

— Veja o que eu ganhei! Veja o que eu ganhei! — ele insistiu,
puxando meu braco. Eu o segui, confusa, enquanto me conduzia
pelo gramado até pequena pilha de brinquedos sob uma &arvore. —
Ganhei isso tudo de aniversério. Esta é minha caixa de tesouro. —
Sobre a grama havia um baa de pirata de brinquedo, feito de
plastico imitando madeira, com uma caveira no lugar da fechadura.
Ele abriu o bat e comecou a brincar com seus tesouros.

Xavier colocara todos os seus pertences mais preciosos dentro da
caixa. Ele me fez sentar no chao e comecou a empilhar tudo no meu
colo, exibindo seu novo jogo de computador de alfabeto e o monstro
de brinquedo com “Cinco dentes afiados! Ele tem cinco, como eu".
Havia ainda uma caixa de giz cera, um graveto com formato
estranho, uma pena e o celular velho de sua mae, quebrado, mas
que ele fingia que ainda funcionava, um peixe de brinquedo, e...

— Rose? Por que vocé esta chorando?



Pisquei.

— Nao estou chorando de verdade — eu disse, enxugando meus
olhos lacrimejantes. — E que o brilho do sol estd muito forte para
mim. Meus olhos estdo ardendo um pouquinho e isso faz com que
eles fiquem cheios de lagrimas.

Xavier ficou me encarando durante um bom tempo, seu rostinho
animado tinha se tornado sério. Ele franziu a testa.

— Aqui — disse. Ele vasculhou o bati de tesouro e, do fundo,
tirou um par de 6culos de sol de brinquedo. — Pode ficar com eles.

Os 6culos eram de pléstico e pelo menos duas vezes menor que o
meu rosto, mas ele os estendeu com tanto entusiasmo que ndo pude
recusar. Com dificuldade, consegui ajusta-los sobre os meus olhos.
As hastes nem alcancavam as orelhas e ficaram abertas sobre as
minhas témporas, quase caindo do meu rosto, mas o gesto foi muito
gentil.

— Obrigada, Xavy.

— Rose? — ele perguntou, todo ansioso. — Onde vocé estava?

Balancei a cabeca.

— E dificil explicar. Estava dormindo um pouco, mas agora
estou acordada.

— Vocé nao pode vir morar comigo? — ele perguntou. — Vocé
pode dormir no meu quarto.

Sorri.

— Tenho meu préprio quarto — respondi.

— Mas ai eu poderia ter acordado vocé, e vocé nao teria
dormido por tanto tempo e ndo teria perdido meu aniversario.

— Sinto muito por ter perdido seu aniversario — eu disse. —
Nao vou dormir desse jeito por uns tempos.

— Promete?

— Prometo.

Xavier empurrou os brinquedos do meu colo e ocupou o lugar
deles. Seu bracinho se enroscou ao redor da minha cintura e ele
enterrou a cabeca no meu ombro.

— Nunca mais durma, Rose — disse ele. — Fique comigo para
todo o sempre.



— Claro — falei, acariciando seu rostinho macio de crianca. —
Para todo o sempre.

Eu também era uma crianga e ndao compreendia a dimensdo da
mentira que estava dizendo. Agora eu passara os ultimos sessenta e
dois anos dormindo e perdera todos os aniversarios de Xavier.

Barry e Patty mal me viram ao longo daquelas primeiras
semanas. Eu ndo estava 14 de verdade. Meu mundo se resumia entre
a minha cama e o meu estudio. Eu desenhava rostos conhecidos —
especialmente o de Xavier — e pintava paisagens intrincadas. A
fadiga estase me deixou mais lenta e eu me cansava com facilidade,
mas rapidamente percebi que as minhas habilidades, na verdade,
tinham melhorado enquanto dormia. A arte era a Gnica coisa que
me importava. Eu aparecia nas horas das refeicdes quando Barry e
Patty me chamavam, sai para comprar roupas intimas quando Patty
mandou, e colocava a minha roupa suja para lavar, pois era o que
esperavam de mim. E, quando Barry me contou que eu tinha uma
consulta marcada com uma psicéloga, entrei desconfiada em uma
limobarca e deixei que ele me levasse até um prédio de escritérios
na cidade.

— Esta primeira sessdao é algo informal — disse a minha
psicéloga depois que me sentei em um sofa confortavel. — S6 para
nos conhecermos um pouco. Seus pais adotivos falaram algo sobre
mim?

Neguei com um aceno de cabega.

— Nao — respondi. — S6 me disseram que eu tinha uma
consulta.
— Sei. — A Dra. Bija voltou-se para a tela de seu supertablet e

tocou em alguns icones. Eu ainda estava tentando lidar com o meu
proprio supertablet. Conhecia muito bem os computadores com
monitores touchscreen, mas esses aparelhinhos portateis que se
pareciam com um notebook eram novidade para mim. Era legal
poder largéa-los por ai, sentar neles sem querer, colocar sob uma
pilha de livros e, ainda assim, conseguir entrar na internet para
acessar as notas da escola. Mas, na verdade, eles nao eram notebooks,
ndo até onde eu sabia.



Minha psicéloga estava na casa dos quarenta anos, tinha fartos
cabelos negros, com alguns fios grisalhos ao redor das témporas, e
pele morena. Ela vestia um elegante terninho, e seu nome era Mina
Bija.

— Mii-na Biij& — foi assim que Barry falou. Ele me deixou em
frente a um dos milhares de prédios que foram erguidos na
ComUnidade ao longo dos sessenta e dois anos em que estive em
estase. Eu ndo queria uma psicéloga, mas Barry me assegurou de
que era apenas para ajudar na minha adaptacdo. Tinha certeza de
que Guillory queria me vigiar, mas nao estava em posicdo de
questionar a decisao.

— Entado seu nome € Rose.

— Isso mesmo.

— Sinta-se a vontade para me chamar de Mina — disse a Dra.
Bija. — Seu caso me foi encaminhado pelo Sr. Guillory, é isso
mesmo?

— Creio que sim.

— E claro que a vi nos noticidrios, h4d mais ou menos um meés.
Vocé ja se consultou com um psicélogo antes?

Balancei a cabeca.

— Nao. Estou indo em um fisioterapeuta, mas nunca fui a um
psicélogo.

— Entdo é a sua primeira vez? — ela perguntou. Em seguida
langou um sorriso com um tom de pedido de desculpas que me
ajudou a baixar a guarda. — Bem, s6 para deixar tudo claro, gostaria
que vocé soubesse que eu trabalho para a UniCorp, aqui dentro do
Preparatério Uni. — Dei mais uma olhada na sala dela. Nao
percebera que o consultério ficava dentro de uma escola. — Eu
soube que em breve vocé passard a frequentar a nossa escola.

— 56 na segunda-feira — eu disse.

— Tao rapido? Isso deve ser assustador.

Encolhi os ombros.

— Nao é mais assustador do que o resto.

Seu rosto pareceu preocupado.

— Sim, vocé passou por um choque emocional e tanto.

Eu me remexi, desconfortavel.



— Nao tenho certeza se quero falar sobre isso.

— E claro. Vamos falar sobre a escola. O que vocé acha de ter
sido matriculada no Preparatério Uni? Vocé esta pronta para voltar
para a escola?

Balancei a cabeca.

— Nao sei. Acho que sim.

— Nao estd nem um pouco preocupada? — Mina pressionou. —
Vocé tem sessenta anos de tecnologia e histéria para por em dia.

— Duvido que eu va notar alguma diferenca — respondi com
pesar.

— E mesmo? Espero que tenha facilidade para assimilar, isso
tornaria tudo muito mais prazeroso para voceé.

— Nao foi isso que eu quis dizer — falei. — E que... nunca fui
muito boa na escola. Nao consigo imaginar que as coisas serdo
muito piores, mesmo com todas as novidades. — Baixei os olhos

para meus joelhos. Eles estavam cobertos pelo tecido cinza da saia
do uniforme escolar do Preparatério Uni. Eu podia ter escolhido a
saila xadrez com as cores verde, azul e dourado da Uni, ou no
mesmo tom cinza ou verde-escuro dos blazers do uniforme. Guillory
mandou entregarem para mim no Unicérnio a colecdo completa de
cores do Preparatdrio Uni e cuidou das varias trocas. O que foi um
alivio, pois isso significava que eu nao precisaria sair para comprar
roupas. Patty me levara para comprar pijamas e roupas intimas e
achei isso um pesadelo. Eu estava acostumada as mudancas da
moda, mas ndo a ter de escolher o que ia vestir. Desejei que o
Preparatério Uni tivesse algum tipo de norma com relagdo aos
pijamas.

— Vocé nao vai muito bem na escola? — Mina perguntou.

Balancei a cabeca.

— Nunca fui.

Ela franziu o cenho.

— Vocé sabe que o Preparatério Uni prima pelo bom
desempenho em todas as areas.

— Vocé acha que eu deveria pedir para ser enviada para outro
colégio? — perguntei, com certo receio de que ela dissesse sim.



Afinal, sua lealdade com a escola vinha em primeiro lugar. Eu ndo
queria ir para outro colégio. Em primeiro lugar, porque teria de
abrir mao do conforto do uniforme. Em segundo, o Preparatério
Uni era como uma extensdo da protecdo de meus pais, o mais
proximo que eu tinha do tipo de vida que eles me dariam se
estivessem vivos. E eu nao queria ficar longe disso.

— Nao — ela disse —, mas acho que deveriamos conversar com
o orientador da escola, talvez arrumar alguns professores
particulares.

Agora foi a minha vez de franzir a testa.

— Vocé nao é a orientadora da escola?

— Nao — Mina respondeu. — Sou a psicéloga residente. Os
registros do orientador fazem parte dos registros da escola. Os meus
sdo privados. Presto servigo para a escola, pois assim o acesso para
os alunos internos fica mais facil. Muitos estdao longe de casa pela
primeira vez e precisam de ajuda. Mas também tenho pacientes fora
da escola e da ComUnidade.

Eu me senti melhor.

— Ja tive professores particulares. Mas acho que talvez isso nédo
ajude muito. Nao sou muito inteligente — admiti. — Eu costumava
tentar, mas nunca deu certo, por isso nao me dou mais ao trabalho.

— Isso foi antes de sua estada no hospital?

— Foi antes de eu entrar em estase — esclareci, pensando por
que ela tinha evitado a palavra. — As vezes eu ficava tdo atrasada
que acabavamos desistindo e eu comegava tudo de novo em outra
escola.

Nao consegui decifrar a fisionomia de Mina, mas ela hesitou por
um momento antes de perguntar:

— Eisso ajudava?

Ninguém nunca me perguntara isso.

— Na verdade, ndo — admiti.

Mina era legal, mas eu ndo me sentia muito confortavel falando
com ela. Acabei me esquivando para responder suas outras
perguntas. Ela fazia parte deste mundo, e eu ndo me sentia a
vontade nele. Eu era uma crianca de outra época. Nada parecia
fazer sentido. Eu nao sabia como programar o holovideo, e nao



consegui descobrir como o fogdo funcionava. O que era irdnico,
uma vez quea geladeira e o fogdo eram fabricados por uma das
subsidiarias da UniCorp com as suas pequenas etiquetas da
NeoFusion estampadas na frente.

A quase eterna fonte de energia dessa bateria tinha sido o carro-
chefe das patentes da UniCorp, o primeiro passo que tornou
possivel todo o restante da corporacao interplanetaria. Antes de eu
ter sido colocada em estase, as baterias eram usadas apenas em
aparelhos caros e importantes, em centrais de energia elétrica, em
Onibus espaciais e em raras unidades autonomas, tais como o meu
tubo de estase. Agora, aparentemente, as mesmas baterias
NeoFusion que alimentaram o meu tubo estavam em toda parte.
Assim como, infelizmente, estavam por toda parte os sensiveis
controles SubTouch, que eram ativados apenas com o calor do
corpo, e pareciam reagir antes mesmo de serem tocados.
Teoricamente, eles evitavam contagio, algo que as pessoas pareciam
estar muito mais preocupadas depois dos Tempos Sombrios. A
verdade é que ndo consegui fazer o fogdo funcionar e, para
completar, quase coloquei fogo no prédio todo.

Tudo o que eu queria era mergulhar nos meus desenhos. E tinha
toda certeza de que ndo queria ir para a escola.

Mas que escolha eu tinha, presa em um mundo que néo era meu,
com a minha vida nas maos de outros? Jantar, falar com uma
psicéloga, preparar-me para as aulas. Fiz tudo o que me disseram
para fazer. Pois era tudo o que eu podia fazer.
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Oprédio era alto, sombrio e em estilo antigo, uma construcdo
de pedra entralhada, janelas em arco e cumeeiras altas.
Parecia uma casa de filme de terror, o lar dos mortos-vivos, uma
masmorra escura e sombria. Essa era a minha escola.

O Preparatério Uni era considerado a melhor escola do sistema
solar. A maioria dos filhos de funcionarios dos altos escaldes que
moravam nas colonias estudavam ali. Os alunos que ndo eram
internos, como eu e Bren, faziam parte da mimada nova geracdo da
ComUnidade.

Euja tinha visto o prédio antes, claro — o consultério da Dra. Bija
ficava proximo da ala oeste, — mas ainda nao tinha estado diante da
imponente fachada. Todo o lugar tinha sido construido em um
estilo conhecido como revivalismo gotico, anos depois do periodo
que Bren chamava de Tempos Sombrios. O Preparatério Uni parecia
mais um imenso mausoléu, com alguns toques inteiramente
destoantes de arte moderna ao redor da construcdo, que me
lembraram fungos. Eu meio que esperava que Nosferatus saltasse
da porta mais proxima e pulasse no meu pescogo. As pessoas devem
ter ficado realmente deprimidas durante os Tempos Sombrios.

Arrastei-me pelos degraus da masmorra e cruzei o sagudo de
entrada que levava até o patio central, onde Bren tinha meio que
prometido que iria me encontrar. Supus que o interior da escola
seria bem mais agraddvel. As janelas arqueadas permitiam, de fato,
que a luz do sol penetrasse. Havia dazias de alunos andando de um
lado para o outro, supertablets fechados sob o braco, gargalhando e
rindo como se nado estivessem em uma cripta. Mas o ritmo e o
sotaque deles eram levemente diferentes e comecei a ouvir coisas
ndo faziam sentido. "Noide, isso é das alturas!" "Seu escangalhado!"

“Ja peguei!”

Estremeci.



— Bem-vinda ao Preparatério Uni — Bren disse atrds de mim.
Dei meia-volta. Senti-me tao aliviada em vé-lo que quase chorei. —
Desculpe, mas isso é tudo — ele disse, apontando tristemente para o
patio. O patio central era um tipo de arena de cimento, no centro da
escola, que tinha pretensdes de se passar por um jardim com &rvores
cansadas, balancando tristemente, plantadas em vasos. Bren
comecgou a apontar as coisas para mim tdo rapido que quase perdi o
equilibrio. — Naquela direcdo ficam as quadras gravitacionais onde
sao disputados os jogos interplanetarios. Elas tém as gravidades de
Marte, da Lua, de Tita, Calisto e Europa[l]. Estd vendo aquelas
meninas logo adiante? — Ele apontou para um grupo de cinco
meninas atarracadas, retas e robustas como tartarugas que, ao
mesmo tempo, moviam-se tao graciosamente quanto bailarinas. —
Elas sdao do time de volei do Uni. Elas se acham das alturas. Quase
todas sdo internas e elas sdo unha e carne. Irrite uma delas e vocé
ndo vai sobreviver a proxima aula de educagdo fisica, além de,
provavelmente, ter a maioria de seus trabalhos de classe hackeados.
Ele me virou para outra direcao.

— Logo adiante estdao os alunos bolsistas. — Um grupo de
estudantes conversava sob uma das arvores tristonhas. Para mim
eles pareciam garotos perfeitamente comuns. — Eles costumam

ficar juntos para se protegerem. Sao inofensivos e até que sao legais,
mas ndo ande com eles ou vocé sera rotulada para sempre. E isso
nunca mais tera fim. Sei que é ruim, mas é assim que as coisas sao.

Ele apontou para um corredor estreito que saia do patio e seguia
até um par de prédios que se erguiam nos fundos da escola como se
fossem guarda-costas. Assim como guarda-costas, eles eram
atarracados e volumosos se comparados a opuléncia do revivalismo
gotico caracteristico da escola, apesar de eu ter detectado alguns
tracos da mesma arquitetura sombria.

— Aqueles sdo os dormitérios dos internos. A seguranca é
insana. Todos passam por um escaner no momento em que pisam
no prédio, e as regras sao muito rigidas no que diz respeito a
meninos e meninas. Entre sempre acompanhada de um interno ou
vocé receberd uma adverténcia. Existe certa rivalidade entre os



alunos internos e os que nao sdo internos. Nao é nada com que
tenha de se preocupar, mas ocorreram alguns vandalismos, por isso
ndo deixe que as pessoas imaginem que vocé estd disposta a
cometer tal ato.

Ele deu mais uma olhada ao redor do pétio.

— Nao vejo mais nada com que vocé tenha de se preocupar.
Pegou tudo? — achei que ele quis dizer "vocé entendeu?", mas
ainda ndo tinha me familiarizado muito bem com as novas girias.
Ensaiei um aceno, o que pareceu funcionar. — Preciso ir para a aula,
voceé ja tem o seu horério?

— Nao — respondi. Fle tinha feito tudo tao rapidamente e de
um modo tdo atordoante que eu estava comecando a desconfiar que
ele estava querendo se livrar de mim. Essa ideia me deixou triste.
Bren era o mais perto que eu tinha de um amigo naquele novo
mundo insano. — Onde fica a secretaria? — perguntei.

Ele apontou para uma pesada porta, logo atras de mim.

— Entre por aquela porta e vire a direita. Vocé quer que eu lhe
mostre o caminho?

Sorri. Mesmo que estivesse sob algum tipo de coagao, ele estava
cuidando muito bem de mim.

— Nao. Acho que posso me virar sozinha. Nao se atrase.

— Certo. A gente se vé na hora do almoco, entao.

Deixei escapar um suspiro de alivio, um pouco trémulo.

— Obrigada. — Sempre que eu comecava em uma escola nova
era um verdadeiro inferno tentar arrumar um lugar para me sentar
na hora do almoco. Mas, com Bren tomando conta de mim, sabia
que tudo daria certo.

Para minha surpresa, o Sr. Guillory estava na secretaria
esperando por mim.

— Ah! Rose, eu estava justamente conversando com sua
orientadora aqui, s6 para me certificar de que vocé ird estudar as
matérias adequadas. Estamos colocando vocé na aula de histéria do
segundo ano, pois eles vao comecar a estudar o século em que
vocé... ah... parou. Achei que seria interessante vocé saber um pouco
sobre o que perdeu.



Engoli em seco. Ndo estava certa se queria saber o que eu tinha
perdido.

— Obrigada, Sr. Guillory.

— Por favor, pode me chamar de Reggie — ele disse, mais uma
vez. — Bem, creio que vocé conseguird acompanhar a matemaética
do ponto em que parou, ainda tem inglés e mandarim, certo? Achei
0 seu... é... o seu ultimo boletim escolar nos arquivos da prefeitura.
Vocé estava estudando mandarim, nao estava?

Eu estava estudando mandarim porque meus pais achavam que
seria bom para mim, uma vez que era a segunda lingua comercial
mais usada, depois do inglés. Eles me matricularam nas aulas de
mandarim em todas as escolas por onde passei. Eu ndo era muito
boa no idioma.

— Sim, obrigada.

— Eu estava justamente discutindo com a Srta. Legree sobre em
quais matérias cientificas matricular vocé. O que acha de psicologia
social, que esta ligada a astrofisica bésica?

Havia mesmo uma coisa chamada astro fisica 'basica"?

— Esta 6timo — eu disse, apanhando uma cépia do meu horario
das maos da mulher chamada Srta. Legree, apesar de saber que tudo
iria aparecer no meu supertablet.

— Imaginei que astrofisica poderia ser util para voce,
considerando o império que vocé vai herdar, ndo acha? — Guillory
e a Srta. Legree riram, e eu forcei um sorriso para ser gentil.

— Vou acompanha-la a sua primeira aula — Guillory disse,
pousando a mao dourada sobre o meu ombro antes de arrancar o
horédrio da minha mao. — Sua primeira aula serd psicologia social.
Acho que a sala é por ali.

A maioria dos alunos estava correndo pelos corredores, com
receio de se atrasar para a aula, mas, quando me viram caminhando
com o Sr. Guillory, pareceu que tinham trombado contra uma
parede de tijolos. Se havia alguma dtvida sobre quem eu era, a
presenca do Sr. Guillory aniquilou-a. Criei um mar de siléncio por
onde passei, com todos os olhares fixos em mim. Pude ouvir as
pessoas murmurando as minhas costas.



— Aquela que é a Bela Adormecida?

— Noide, ela nao é tdo bela assim!

— Ouvi dizer que ela se colocou em estase porque queria
preservar sua longevidade.

— Acho que ela é uma fraude. A UniCorp quer um testa de
ferro.

— Olhe para ela com o Guillory, bajuladora.

— Ja é um maldito fantoche!

Mantive a cabeca baixa, recusando-me a olhar nos olhos de
qualquer pessoa que estivesse me encarando. Quaisquer esperancas
que eu tinha de me enturmar foram esmaga das pela postura
arrogante de Guillory. Ele, é claro, continuou caminhando, absorto.

— Chegamos — disse o Sr. Guillory. — Vocé gostaria que eu
falasse com a professora e a ajudasse a encontrar um lugar?

— Nao, estd tudo bem — iniciei, mas Guillory seguiu direto na
direcao da professora, sua pele dourada reluzindo de eficiéncia.

— Esta é Rose Fitzroy Creio que a senhora ja deve ter sido
brevemente informada sobre o tratamento que ela merece — ele
disse, de um modo discreto.

Fiquei vermelha e tentei me esconder atrds de meus cabelos.
Desejei ndo ser loira e ndo ter uma tez tao alva que, com a maior
facilidade, ficava rubra como uma rosa, cujo nome servira de
inspiracdo para o meu. Minha pele era praticamente translacida.
Papai costumava me chamar de "minha pequena rosa". Os alunos,
que j& estavam sentados, ficaram olhando diretamente para mim,
alguns admirados, outros incapazes de esconder a curiosidade, uns
poucos com aversdo ostensiva. Desejei poder desaparecer.

Quando o Sr. Guillory finalmente se foi (levando com ele uma
copia do meu horario), tentei prestar atengdo na aula. Se tivessem
me consultado, eu teria pedido a eles que me colocassem junto dos
calouros e que me arrumassem uma duazia de professores
particulares. Mas isso daria muito trabalho. Se a Dra. Bija realmente
falara com a orientadora da escola, conforme ela disse que faria,
suas recomendacOes tinham sido ignoradas por completo. Passado
um tempo, desisti e comecei a desenhar um jardim no meu



supertablet. Era o jardim de um de meus sonhos estases, repleto de
arvores com galhos retorcidos e horizontes derretendo. Mas a tela
do computador ndo se comparava a um bloco de desenho. Apesar
da imensa variedade de cores e tons disponiveis, o desenho ndo me
pareceu uma obra de arte de verdade.

Quando o sinal tocou, indicando o término da aula, copiei por
obrigacdo a licdo de casa, mas eu sabia que nao conseguiria ir muito
longe com aquilo.

Na aula de literatura inglesa, iriamos estudar os autores da
virada do século, contetdo que o Sr. Guillory imaginou que seria
coisa do passado para mim. Nao tive coragem de dizer para a
professora que eu nunca tinha ouvido falar de metade dos autores e
que nunca tinha lido um dnico livro que constava na lista. Os
autores que eles consideravam classicos provavelmente nao
passavam de autores obscuros quando surgiram.

A aula de mandarim pareceu grego para mim.

Tive educacdo fisica pouco antes do almoco e fiquei horrorizada
quando descobri que fariamos uma trilha. Corri quase vinte metros
antes de o professor colocar-me de fora. Eu estava ofegando e
tremendo, e teria vomitado. Mas eu comera tdo pouco que tudo o
que fiz foi sentir ansia. A fadiga estase ainda dominava a maioria
das minhas fun¢des motoras. O professor disse que poderia tentar
arrumar uma dispensa da educacdo fisica para aquele semestre.

— Isso... ndo... é necessério... — ofeguei.

— E necessario sim — ele disse. — Ordens do Sr. Guillory. E
minha obrigagdo garantir que vocé esteja sendo bem tratada.

Fiquei extremamente mortificada quando descobri que, depois
de ter me deixado na aula de psicologia social, o Sr. Guillory tinha
dado uma passadinha na classe de cada um dos professores e
interrompido suas aulas para informa-los sobre o tratamento
especial que eu merecia receber. Se até entdo a maioria dos alunos
ainda nao estava com raiva de mim, agora com certeza todos
estariam. Eu pediria para a Dra. Bija verificar se minhas sessdes de
fisioterapia poderiam contar como aulas de educacdo fisica. Eu



poderia fazer alguns exercicios recomendados pelos médicos,
enquanto os demais alunos corriam ou jogavam basquete.

Quando finalmente fiquei livre, corri para a cafeteria na
esperanga de encontrar Bren, mas fui vencida por uma multidao de
corpos. Encontrar um garoto bonito em uma escola com dois mil
membros da elite era quase impossivel. Entrei na fila e
cuidadosamente escolhi os alimentos mais comuns.

Durante quase o dia todo as pessoas abriram caminho para eu
passar como Moisés fez com o Mar Vermelho; suas expressoes
variavam de curiosidade egoista a verdadeira aversao, e tive de me
acostumar a ser o elefante branco para o qual todos olhavam, mas
para quem nunca dirigiam a palavra. Mas, quando sai da fila, fui
abordada por um garoto bem-vestido, que me pareceu uma versao
asiatica do Sr. Guillory.

— Entdo vocé é a Bela Adormecida — ele disse com um tom
bajulador. — Meu nome é Soun Ling. E um prazer conhecé-la. —
Seu tom sugeriu que o oposto era verdadeiro. Mesmo assim, ele
gentilmente estendeu a mao macia para mim. Eu ndo sabia ao certo
como conseguiria trocar um aperto de mao sem deixar cair a minha
bandeja e o supertablet, assim, acabei deixando a mao dele suspensa
no ar. Ele ignorou o desprezo. — Vocé gostaria de se sentar
conosco?

Um grupinho, composto por meninas e meninos que estava
atras dele, riu. Eu ndo sabia ao certo do que eles estavam rindo, mas
eles fizeram com que me sentisse extremamente desconfortavel.
Euja tinha sido "a nova garota da escola" por vezes o suficiente para
saber bem que as coisas poderiam se tornar extremamente
desagradaveis, e muito rapido, caso eu me aliasse ao grupo errado
de pessoas. Ou vocé se livra dos outros ou, mais frequentemente,
acaba virando alvo de algum tipo de conspiragado terrivel. Era por
isso que eu valorizava tanto a minha amizade com Xavier. Eu nao
sabia ao certo por que, mas sabia, sem sobra de davida, que Soun
Ling ndo era exatamente a pessoa certa a quem me ligar. Permaneci
parada sem saber o que fazer, tentando imaginar uma maneira de



sair daquela sem me tornar inimiga de Soun, ou de qualquer outra
pessoa.

— Rose!

Meu nome se destacou entre o murmurinho da cafeteria e virei a
cabeca na direcdo do meu salvador. A mao de Bren se agitava sobre
a cabeca dos alunos e suspirei aliviada.

— Meu amigo estd esperando por mim — eu disse. Eu ndo tinha
certeza se Bren me considerava sua amiga, mas acho que era algo
bem préximo disso.

Soun Ling langou um olhar penetrante na dire¢ao de Bren.

— J& estad bajulando a diretoria, é? Eu deveria ter imaginado. —
Ele me deu as costas.

Engoli em seco, aliviada, mas ainda nervosa. O que ele quis
dizer?

Bren tinha guardado um lugar na mesa dele. Quando me
aproximei, ele tirou seu supertablet do lugar e apontou para a
cadeira vaga.

— Obrigada — eu disse, ocupando o assento.

— Nao foi nada. — Ele apontou para cada uma das pessoas que
estavam sentadas a mesa. — Esta é Molly, Anastasia, Jamal,
Wilhelm, Nabiki e Otto. Pessoal, esta é a Rose.

Eles olharam para mim confusos, como se nado fizessem a menor
ideia de por que Bren tinha me arrastado para a mesa deles, mas
ndo iam discutir se ele achava que era a coisa certa a ser feita.

— Oi — eles disseram quase em coro e, parecendo ter se
esquecido de que eu estava 14, continuaram sua conversa. Eu
esperava nao ter de lembrar os nomes de todos eles. Eram bem
diferentes uns dos outros, mas todos tinham cortes de cabelo que
pareciam ter custado caro, e os telefones celulares que carregavam
pendurados ao pescogo eram de primeira. Seus supertablets também
eram top de linha — reconheci o mesmo logo tipo que havia na tela
do meu luxuoso tablet.

Fiquei calada, olhando para a comida. Eu ainda ndo conseguia
comer sem sentir enjoo. O médico me disse que provavelmente
levaria alguns anos para que eu voltasse a me alimentar



normalmente. Os outros conversavam, fazendo piadas e se
provocando. Normalmente, no meu primeiro dia de aula em uma
escola nova, as pessoas me faziam perguntas e eu respondia. Mas,
dessa vez, todas as perguntas foram respondidas para os reporteres,
e eles tinham ouvido as repostas nos noticidrios. Por conta disso,
aparentemente, ndo tinham nada a me dizer, e eu nao sabia o que
dizer a eles.

Depois de eu ter beliscado um pouco a comida em siléncio, Bren
limpou a garganta.

— E ai, como esta sendo o seu dia?

Encolhi os ombros.

—Tudo bem.

— Vi vocé conversando com os chacais — ele disse.

— Chacais?

— Sim, Soun e sua gangue. Um bando de escangalhados. Os pais
deles sdo o que chamamos de "alpinistas sociais". Eles gostam de se
misturar com as pessoas ricas de verdade e ficam bajulando-as para
ganhar presentes. Desculpe, eu deveria ter lhe avisado sobre eles,
nesta manha.

— Esta tudo bem — sussurrei.

— Nao, pensei que vocé estaria a salvo. Nao estamos na mesma
série que eles. Subestimei sua fama.

Balancei a cabeca.

— Nao sou famosa.

— Eu nao disse que vocé é um idolo ou algo assim, mas todo
mundo sabe quem é vocé.

Suspirei, sem conseguir olhar para a bandeja praticamente
intocada.

Senti nauseas.

— Bren? Soun me disse...que eu ja estava bajulando a diretoria.
O que ele quis dizer com isso?

Bren sorriu, meio constrangido.

— Meu avod estd apenas um degrau abaixo de Guillory. Ele é
diretor-executivo, quase um conselheiro, realmente muito
poderoso. Meu pai faz parte do Conselho, estd uns quatro degraus
abaixo, e minha mae é a chefe de pesquisa do Departamento



Central de Dados. — Ele, entdo, comecou a apontar para os alunos
ao redor da mesa. Percebi que a maioria tinha parado de falar no
momento em que Bren abriu a boca. Aquilo me lembrou um pouco
o modo como as pessoas reverenciavam meu pai nos piquiniques da
empresa. Fiquei imaginando se Bren fazia ideia do poder que tinha,
ou se percebia. — O pai da Nabiki é o chefe e fundador do
Departamento de Pesquisa em Neurolinguistica.

— Minha mae é vice-presidente da Agéncia Comercial de
Pesquisa e Desenvolvimento Humano — disse um dos meninos, um
loiro noérdico e alto com um forte sotaque alemao. Ele s6 podia ser
Wilhelm. — Meu pai mora na Alemanha, e controla a Uni de 14.

— Meus pais sao chefes da equipe responsavel pelo controle de

qualidade da agricultura bioquimica de Tita — disse a menina
chamada Anastacia. Seu sotaque era tdo russo que mal pude
compreender.

— E Jamal é dono de metade da Europa — disse a impetuosa
ruivinha sardenta.

Jamal inclinou a cabega de cabelos escuros para tras e sorriu.

— Sou dono de apenas um tergo.

Engoli em seco e perguntei a ruivinha:

— E quanto a vocé?

— Meu nome é Molly — disse ela, lembrando-me, e sorriu por
detras de suas sardas. — Sou aluna bolsista. Meus pais fizeram parte
do primeiro grupo de colonizadores de Callisto, o que faz de mim
meio que membro da realeza por aqui, mas, no fundo, nao passo de
uma pessoa bem-vista na Terra.

— Nao se deixe enganar por ela — disse Bren. — Ela tem uma
mente brilhante para economia e vai modificar a estrutura
financeira de todo o planeta assim que se formar. Meu av0 ja esté
pensando em convida-la para as reunides do Conselho.

Senti-me um pouco desconfortavel.

— Nao tenho nada de especial — sussurrei.

Jamal e Wilhelm riram ao mesmo tempo. Alto como uma
montanha, Wilhelm teve de se inclinar para frente para poder olhar
dentro dos meus olhos



— Vocé é dona de cada um de nos, liebchen — ele disse
carinhosamente.

Eu sabia que tinha enrubescido outra vez, mas sussurrei.

— Nao sou nao.

— De certo modo, sim — disse Jamal. — Particularmente... —
Mas, seja 1a o que ele tinha para dizer, foi interrompido por Nabiki,
que o cutucou nas costelas. Jamal langou um olhar de relance na
direcdo da tnica pessoa do grupo que ainda nao falara, e em
seguida calou-se. Busquei entre os nomes que Bren tinha dito. Otto,
era isso.

Nao dava para ver o rosto de Otto. Ele tinha uma vasta e longa
cabeleira escura, e ndo costumava puxa-la para tras, como os outros
garotos. Ele também ndo tinha erguido os olhos de seu prato.

— Qual é a familia do Otto? — perguntei.

Um siléncio que beirava o desconforto se seguiu. Ndo entendi
até Otto finalmente olhar para mim. Gelei. Eu imaginara que ele
fosse asiatico ou caucasiano. Mas ele nao era nenhum dos dois. Seus
olhos eram amarelos e sua pele, depois que pude olhar mais de
perto, era quase azul. Ele era bonito, tinha um nariz marcante e
tracos delicados. Mas sua coloragao simplesmente nao era humana.

— Otto nao fala — disse Nabiki. Ela sorriu para Otto, cujo rosto
permaneceu totalmente inexpressivo. Ela tocou em seu ombro de
um modo que indicou que o relacionamento entre eles ndo era de
todo platonico. — Ele meio que nao precisa.

— O-0 que ele é? — depois que falei, percebi que tinha sido
grosseira, mas ndo pode evitar. Ele me deixou nervosa.

— Ele é geneticamente modificado a partir de DNA alienigena
encontrado em Europa — disse Anastasia. — Tecnicamente, vocé é
dona dele. E da tecnologia que o criou.

Levou um tempo para que as palavras fizessem sentindo. O
sotaque dela era muito carregado e as palavras pareciam
impossiveis.

— Eu?

Bren pareceu irritado.



— Foi um dos projetos de estimagao do Guillory. A maioria das
modificacOes genéticas foi extinta pouco depois dos Tempos
Sombrios, mas Guillory tem tentado anular as restrigdes ha tempos.
Otto é um das centenas de embrides humanos que foram
implantados com o micrébio de DNA daEuropa. Somente trinta e
quatro deles sobreviveram a gestacdo completa e apenas uma duazia
passou da puberdade, dentre eles, somente quatro parecem ter a
mentalidade de um adulto. A mortandade foi muito alta. Otto é um
dos que mais deram certo, mas ele ndo consegue falar.

— Por que nao?

Otto abriu a boca, com um meio sorriso nos cantos dos labios.
Um estranho barulho saiu de sua boca, como se alguém estivesse
gritando por ndo conseguir respirar. Era muito discreto e soou mais
como um golfinho do que como um humano.

Tive um sobressalto e todos riram.

— Ele adora provocar as pessoas — Nabiki disse. Ela o acariciou.
— Otto, seja bonzinho. Ela é quase tdo esquisita quanto vocé. —
Otto pareceu pensar durante um longo momento, entao,
lentamente levantou uma mao de dedos longos e azulados. Fiquei
surpresa com o gesto, Nabiki pareceu incomodada. — V& em frente,
pode tocar! — ela resmungou.

Com todo cuidado, pousei meus dedos na palma da mao dele e,
com toda delicadeza, os dedos de Otto se fecharam ao redor da
minha mao.

— Boa tarde, princesa — pensei em uma voz que ndo era a minha.
— Meu nome é Otto Sextus. — O primeiro nome que chegou até mim
foi 0o namerooitenta e seis e, imediatamente, eu soube, nao sei
como, que ele e os outrosde sua espécie, por alguma razao, tinham
recebido nimeros em vez denomes. Um pensamento ndao muito
claro veio até mim, era quase como se,na auséncia de uma defini¢do
melhor, fosse inaudivel. "Trate-nos bem, trate-nos bem, trate-nos bem."
Era um apelo, inesperado, um zumbido que sussurravapor tras de
um pensamento. Por uma fracdo de segundo, vi Otto e mais
trésadolescentes de pele azul a frente de um cendrio composto por
meia dazia de sombras de figuras indefinidas.



Ofeguei. Eu tinha pensado aquelas palavras e imagens, mas elas
ndo tinham vindo de mim.

— Psiu — foi a palavra que pensei, mas a sensacdo ligada a ela
soou mais como "ndo se preocupe, naio precisa ter medo".

Meus pensamentos pareceram vagar por um momento, até que
eu ja ndo tinha mais certeza sobre o que estava pensando.

— Seu coragao esta confuso. Sua experiéncia... foi interrompida...

Foi a primeira expressdo verdadeira que vi passando de relance
pela face peculiar de Otto.

— Sinto muito, princesa — ele pensou para mim. — Seus problemas
sdo muito maiores do que 0s meus.

Ele puxou a mao rapidamente e permaneceu me encarando por
um momento antes de olhar de volta para sua bandeja.

Todos olhavam para mim como se tivessem acabado de ver um
alienigena. O que era irdnico, considerando as circunstancias. Os
olhos de Nabiki soltavam faiscas.

— O que vocé disse para ele? — ela perguntou.

Eu estava tremendo por causa da experiéncia. Mal
compreendera metade do que tinha acabado de acontecer.

— Eu nao disse nada.

Nabiki franziu o cenho e, entdo, gentilmente pousou a mao de
volta no pescoco de Otto. Ele suspirou e a preocupacdo pareceu
desaparecer um pouco de seus olhos. Nabiki franziu a testa
novamente mas, dessa vez, parecia mais aborrecida.

— Sinto muito — disse ela. — Pensei que vocé tivesse sido
grosseira com ele.

Balancei a cabeca.

— Jamais — falei com sinceridade. A condicdao dele me causava
horror, mas nao ele.

Tentei encontrar as palavras certas para dizer.

— Se o que vocés disseram for verdade e, de algum modo, eu
herdar vocé e sua familia... — Hesitei um momento e respirei. Era
um pensamento tdo horrendo, parecia escraviddo humana. — Juro
para vocé que, no momento em que colocar as mdos na minha
heranca, eu irei, sei 14, dar vocé a vocé mesmo ou algo assim.



Assinarei os seus direitos de liberdade. Nao sei como isso funciona.
Mas eu realmente sinto muito.

Nabiki sorriu.

— Ele agradeceu. A culpa ndo é sua. — Ela hesitou, suas
sobrancelhas se contrairam. — Ele disse que sente muito, mas, ah, se
vocé ndo se importar, ele planeja ndo tocar em vocé novamente. —
Ela se virou para Otto, confusa. — E mesmo? — Nabiki perguntou.
Otto ergueu levemente a mao, o que pareceu tanto um sinal de
indiferenca quanto para que ela continuasse.

Nabiki jogou a cabeca para trés.

— Certo. — Ela se voltou para mim. — FEle disse que existem
muitas... "lacunas" na sua mente. Muito espaco. Ele quase se perdeu.
— Ela encolheu os ombros. — Sinto muito, o que ele pensa nem
sempre da para ser traduzido com perfeicao. O que ele quis dizer
com "lacunas"?

Encolhi os ombros.

— Nao sei — respondi, mas fiquei com medo do que fiz. A
estase tinha causado uma série de interrup¢des na minha vida.
Encarei Nabiki. Ela parecia uma garota comum, descendente de
japoneses, com brincos caros, corte de cabelo da moda, mas,
qualquer que fosse o relacionamento que ela tinha com esse
estranho ser semialienigena, parecia ser algo profundo para ela. —
Vocés dois estdo...?

— Juntos? — Nabiki disse, deixando de lado o embaraco. —
Bem, sim.

Otto virou a cabeca deliberadamente para ela e lancou-lhe seu
quase SOrriso.

— Oque vocé? — percebi que Otto nao responderia. — O que ele
estd fazendo quando... faz aquilo?

Nabiki deu de ombros.

— Ninguém sabe ao certo. De algum modo, ele é capaz de
manipular os impulsos eletronicos de seu cérebro para que assim
vocé pense o que ele quer. Ele ndo pode controlar as suas a¢des ou
os seus sentimentos ou qualquer outra coisa. Ele s6 consegue atingir
a superficie dos pensamentos. Aparentemente aqueles pequenos
microbios da Europa tinham algum tipo de comunicacdo



rudimentar via impulso elétrico, provavelmente para se
reproduzirem. O Otto herdou isso.

— Todos na sua familia sdo capazes de fazer isso? — perguntei.

Otto balangou a cabeca de leve, entao, fitou Nabiki, que pegou
na sua mao novamente.

— Somente um dos... — Ela também pareceu achar o tema
muito dificil. — Dos quatro — ela terminou. — E mais trés dos
organismos simples, mas eles ndo conseguem pensar com muita
clareza, por isso essa habilidade é completamente inttil para eles.
— Ela olhou para a face inexpressiva de Otto. —O que corta o
coracao dele.

— Certo, agora chega de drama — disse Bren. — Por falar nisso,
Ani, vocé vai fazer aula de teatro este ano?

Eu ainda estava bastante trémula, por causa do meu encontro
com Otto, para conseguir me concentrar. Tentei mordiscar mais um
pouco da minha refei¢do antes do sinal tocar e me enviar de volta
para a classe. Enquanto nos levantavamos da mesa, peguei Otto
olhando fixamente para mim. Tive a assustadora sensacdo de que
ele olhava através de mim, como se eu fosse uma criatura magica
feita de vidro. Ele ficou sem jeito quando percebeu que eu estava
olhando para ele e se apressou para alcancar Nabiki. Ele se movia
com uma graciosidade notavel.

O que ele vira em minha mente que o assustara tanto?
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minha primeira tarde na escola ndo foi melhor do que a
manha.

Astrofisica basica podia muito bem se chamar teorias avangadas e
ser ministrada no terceiro ano, de tdo pouco sentido que fazia para
mim. Uma hora depois arrastei-me para a aula de matematica e,
mais uma hora depois sai correndo o mais rapido que pude, sem
conseguir entender nada da aula.

Entdo, veio a aula de histéria. Minha professora iniciou um
resumo sobre os primeiros vinte anos que eu havia perdido e, de
repente, fiquei muito feliz por ter estado em estase durante esse
periodo.

Os Tempos Sombrios ocorreram menos de dois anos depois de
eu entrar em estase. Eu achava que se tratasse de algum tipo de
crise econdmica, e até certo ponto, eu estava certa. Mas os maiores
problemas ndo estavam relacionados ao dinheiro.

Passei a aula amarrando os fatos que a Srta. Holland foi
narrando; as estatisticas populacionais, mudancas climaticas e
variagdes econoOmicas; acontecimentos da minha prolongada
infancia. O quadro era repulsivo e ndo pude evitar, mas senti que
eu, ou pelo menos a estrutura da alta sociedade da qual meus pais
taziam parte, tinha sido profundamente responsavel por muito do
que aconteceu. Claro que o objetivo da aula era alertar os filhos dos
altos escaldes a evitar os erros do passado. Mas, para mim, era o
meu presente, eram os erros da minha geracdo. Revolta e culpa me
golpearam durante a hora que se seguiu.

O primeiro fator que desencadeou os Tempos Sombrios foi o
aumento populacional, que vinha acontecendo havia duzentos
anos. Eu vi isso. Quando eu era jovem, ndo havia espaco para
ninguém. Até mesmo os ricos tiveram de abandonar o conceito de
amplas propriedades e se acomodar atras dos portdes controlados
dos condominios, como a ComUnidade e o Condominio Unicornio.




O segundo foi um boom econdmico, que resultou em um imenso
abismo entre ricos e pobres. Também testemunhei isso. Os pobres
passavam fome enquanto minha familia comprava casacos de pele
para mim quando eu tinha trés anos, e ainda adquiriram um tubo
de estase de luxo, que valia o mesmo que todo o Condominio
Unicornio.

Alguns anos antes de eu entrar em estase tivemos algumas
estacOes com tempo ruim; essa mudanca climatica foi desencadeada
por alguns vulcdes que entraram em atividade. Esse fator ndo teve
nenhum culpado, de fato, mas houve escassez de alimentos, o que
resultou em muitas mortes, porém me recordo de que a maioria
aconteceu nos paises marginalizados. Portanto, nao afetou a nossa
familia.

O primeiro sinal de que algo estava errado foi o ressurgimento
da tuberculose. O surto iniciou-se nas prisdes, onde a satide dos
prisioneiros ndo era cuidadosamente monitorada. Uma cepa
resistente se desenvolveu em uma prisdo na regido Sul, a isso se
somou o grande namero de transferéncias de prisioneiros e os altos
indices de reincidéncia; assim, ndo demorou muito para que a
maioria das prisdes de metade dos paises do mundo estivesse
contaminada. Paises com altos indices de prisioneiros eram os mais
vulneraveis. A doenca nado foi detectada antes que muitos
prisioneiros ja tivessem sido soltos e se misturado a populacdo
comum, sem tratamento médico adequado.

O surto se espalhou. Recém-nascidos, pobres desnutridos,
qualquer um com baixa imunidade estava suscetivel. A eles se
somavam os portadores do virus HIV que nao tinham recebido a
vacina a tempo, o que significava metade da Africa. Os ricos
também foram afetados, dentre eles um grupo formado por milhdes
de pessoas que tinham recebido promessas de vida longa ao ter seus
orgaos regenerados a partir de células-tronco e transplantes. A
tuberculose se espalhou livremente durante alguns anos antes que
alguém percebesse o que estava acontecendo. A maioria das pessoas
com tosse nem notou que se tratava de algo sério e alguns dos
portadores ndo apresentavam nenhum sintoma.



Quando fui colocada em estase, eles estavam impondo a
obrigatoriedade de instalacdo de uma série de ambulatérios para
diagnoéstico da tuberculose em todo o planeta. A tuberculose
parecia estar sob controle quando a préoxima peste surgiu.

Aquilo realmente foi a préxima peste e ndo apenas em
linguagem figurada. A peste bubonica ressurgiu em Nova York dois
anos depois de eu ter entrado em estase. Eu ainda estava tomada de
horror devido as mortes por tuberculose na Africa quando a Srta.
Holland falou sobre os efeitos da praga seguinte, e juro que meu
coragdo parou. Quando o sinal bateu, a Srta. Holland disse que o
restante do resumo dos Tempos Sombrios podia esperar até a
proxima aula.

Eu ndo estava ansiosa por 1sso.

Temia ouvir o que acontecera com aqueles que eu amava. Minha
mae e meu pai, meu querido Xavier. Ofato de saber que eles
estavam mortos era uma coisa. Saber os detalhes era de virar o
estdmago.

Felizmente, as aulas terminaram. Subi na limobarca que o Sr.
Guillory providenciara para mim. Eu preferia ir para a escola com
Bren, que apanhava um rasante solar publico junto com outros
alunos, mas ndo quis fazer pouco das ofertas do Sr. Guillory. Afinal
de contas, ele era meu testamenteiro e devia saber o que era melhor
para mim.

Levei alguns minutos para perceber que a limobarca tinha
estacionado ao lado do meu prédio. Opasseio do hovercraft foi tao
suave que nem notei que havia parado.

Eu realmente gostava desses novos barcos flutuantes. Contaram-
me que a tecnologia tinha apenas trinta anos, mas ja havia
substituido quase todos os automoveis do planeta. Eles tinham sido
projetados para deslizar sobre a dgua apoiados em um colchdo de
ar, e inicialmente foram usados em areas pantanosas, mas as pessoas
gostaram tanto que continuaram a usa-los sobre a terra. Oveiculo
poupava as estradas do desgaste e, sem o atrito e a resisténcia para
sobrecarregar o motor, era barato e facil recarregd-lo com energia
solar.



O curioso é que eles eram de uma empresa que a UniCorp nao
controlava. A UniCorp tentou compré-los, mas a bateria solar que
alimentava os veiculos era de dominio publico. Eles tinham perdido
a patente durante os Tempos Sombrios, para que areas isoladas
pudessem criar a sua propria fonte de energia renovavel. De acordo
com Guillory, as tentativas de usar a NeoFusion para abastecer os
veiculos se mostraram muito perigosas. As baterias NeoFusion se
tornavam extremamente explosivas quando sua caixa protetora
sofria alguma avaria. Apesar de nao serem radioativas ou
propriamente mortais (a NeoFusion era uma "alternativa, limpa e
segura' de energiapara quase todas as necessidades), caso sofressem
um acidente essas baterias quase sempre acabavam pegando fogo,
devido a grande quantidade de calor desprendido. Ouso de baterias
solares nos hovercrafts tornava-os infinitamente mais seguros e eles
eram tdo praticos e elegantes que a UniCorp ndo conseguiu sepulta-
los com competidores alternativos. Desse modo, ironicamente, eles
ficaram livres das intrigas da UniCorp.

Mas esses veiculos tinham uma falha, apesar da poténcia e de
poderem transitar sobre qualquer coisa. A comissdo de transporte
teve de criar barreiras magnéticas, a fim de evitar que os barcos
saissem das vias e passassem por cima das &reas reservadas para os
pedestres. Agora, todas as estradas contavam com guias magnéticas
vermelhas e amarelas e, sobre elas, a UniCorptinha o monopdlio.
Guillory até fizera uma brincadeira quando me explicou tudo isso,
ele disse: "Se vocé ndo pode se encaixar a eles, encaixote-os". A
UniCorp controlava todos os seus concorrentes, de um jeito ou de
outro.

Arrastei-me para fora do barco, sobre a guia vermelha e amarela.
Minha limobarca acionou o seu colchdo de ar e seguiu para a
garagem. Caminhei lentamente pelo corredor que levava a porta do
meu apartamento, que um dia me foi tdo familiar. Encostei a mao
no antiquado sistema de leitura e a porta se abriu. Fiquei pensando
se as impressdes digitais de Xavier ainda podiam abrir a porta do
meu apartamento, como antes de eu entrar em estase.



Aparentemente, a maioria das portas agora se abria através da
leitura da retina.

Quando abri a porta, ouvi um barulho. Patty e Barry so
chegavam depois das cinco: os dois trabalhavam no departamento
de contabilidade no Edificio Uni. Engoli em seco.

— 0Ola? — chamei, mas nao houve resposta. Os treinamentos
para vigilanciaconstante e a paranoia dos meus pais sussurraram de
volta na minha mente e dei uma olhada no corredor, pronta para
correr na direcdo oposta, caso o barulho se mostrasse uma ameaca.

Nao era uma ameaca. Amarrada a maganeta da porta do meu
estadio encontrei uma correia que prendia um cachorro. Mas nao
era um cachorro qualquer. Era um galgo afegdo, alto e com o pelo
sedoso do mesmo tom loiro suave dos meus cabelos. Ele se levantou
quando me viu, abanando o rabo. Cai de joelhos, envolvendo meus
bragos ao redor do seu corpo. Com um ganido nobre, o cdo
empurrou seu longo focinho contra as minhas bochechas e comegou
a lamber meu rosto.

Meus olhos enfraquecidos pela estase se encheram de lagrimas,
dessa vez de alegria. Foi a melhor sensacdo do mundo chegar em
casa e encontrar alguém fofinho e amigavel, alguém para me amar
incondicionalmente. E ndo era apenas um cao. Era um galgo afegao,
o principe dos cdes, o humano de quatro patas! Entrelacei os dedos
entre seus pelos macios e encontrei um papel preso com um cordao
a coleira. Peguei o papel, enxugando as lagrimas para poder ler.
"PARA ROSE, PELO SEU PRIMEIRO DIA DE AULA."

Solucei. O cachorro provavelmente fora um presente do Sr.
Guillory. Ou talvez Patty e Barry tinham mandado entregé-la. A
Sra. Sabah? Eu ndo sabia. E isso ndo importava.

— Vocé ¢é lindo! — eu disse ao galgo. — E o cachorro mais lindo
do mundo. Por isso vou lhe dar o nome mais lindo, Zavier.

Zavier fungou e lambeu meu rosto novamente. A escola nem
parecia mais uma provagao, nao, contanto que eu pudesse ter o meu
Zavier esperando por mim em casa.

Eu sempre quis ter um cachorro, desde que eu era crianga. O
mais perto que tive disso nao era meu. Era do Xavier, e nem era um
cachorro de verdade.



* % %

Eu tinha catorze anos e Xavier era meu melhor amigo. Ele me
convidara para ir até seu apartamento, para ver um brinquedo
Nnovo.

O brinquedo era uma caixinha preta. Assemelhava-se um pouco
a um celular. Nao me pareceu ser algo capaz de despertar tanto
brilho e entusiasmo nos olhos verdes de Xavier, mas ele o mostrava
com tanto orgulho, como se fosse o portal para a iluminacao.

— O que é 1ss0?

Xavier apertou um botdo em um dos lados e, de repente, um
doberman apareceu no meio da sala.

— Aqui, garoto! — Xavier disse, estalando os dedos. O cachorro,
entdo, caminhou obediente em sua direcdo e arfou, a cabeca
inclinada para o lado.

— Ele nao é 6timo? — Xavier falou. — E um cao holografico.
Havia muitos desses na exposicao de computadores. Chame e ele
vird até vocé. Ele tem reagdes programadas iguais as de um
cachorro de verdade. Ird reagir a tudo o que vocé disser e sabe
milhares de truques. Fale, garoto!

O cachorro se sentou obediente e latiu duas vezes.

— Por que ele ndo foi programado para falar inglés? —
perguntei.

— Porque ai ele ndo seria um cachorro — Xavier respondeu,
como se isso fosse dbvio.

— Mesmo assim, nao é um cachorro. Qual é o propdsito, se vocé
ndo pode acaricia-lo?

Xavier encolheu os ombros.

— Nao sei. Mas ele é legal. O programa possui mais de cem racas
e o comportamento se ajusta a cada uma delas. — Xavier apertava
os botdes dos controles na caixa. O doberman se transformou em
um dalmata e entdo em um bassé. — Que raga vocé quer que eu
coloque?

— Quero um galgo afegdo — eu disse sem hesitar. Ele apertou
alguns botdes até que um magnifico galgo afegao de pelos sedosos
apareceu no meio da sala. Ele era a coisa mais linda, e eu suspirei.



Eu adorava galgos afegdos. Eram tdo belos e carinhosos. De repente,
ele latiu.

— Aqui — Xavier disse. — Acho que posso descobrir como
programaé-lo para funcionar com o sensor digital da nossa porta.
Posso fazé-lo latir para qualquer um que entrar.

— Um cachorro de verdade também faria isso.

— Sim, mas a minha mae é alérgica. Vamos la! Vocé tem de
admitir que a tecnologia é legal.

Sentei em um banquinho e estalei os dedos. O cao hologréfico
olhou em minha direcdo e entdo saltou para cima de mim, com suas
orelhas empinadas.

— Vou ter de concordar com vocé — passei a mao através da
cabeca do cachorro e acenei para Xavier. — Mesmo assim, nado seria
melhor se vocé pudesse acaricia-lo?

Xavier balancou a cabeca.

— Nao entendo vocé. Pensei que gostasse de cachorros.

— Adoro. E por isso que digo que este ndo é de verdade.

— Se vocé gosta tanto assim de cachorros, por que nao tem um?
— Xavier me perguntou.

Isso tinha sido um pequeno problema no passado, quando eu
costumava pegar os cachorros de outros moradores do Unicérnio e
brincava com eles por horas, impedindo que voltassem para seus
donos.

— Nao pude.

— Por que nao?

Suspirei. Meus pais tinham sido convocados para supervisionar
a coordenacao da coldnia da Lua e ficariam fora durante meses.

— Vocé se lembra daquela gazela que eu tive quando tinha oito
anos?

Xavier balancou a cabeca.

— Eu tinha dois anos, como poderia me lembrar?

— Ah. Bem, eu tive uma gazela. O pessoal que trabalhava nos
estdbulos tomou conta dela para mim, mas ela morreu enquanto
meus pais estavam de férias, e eu ndo estava la. Eu me senti péssima
por causa disso. Odeio a ideia de fazer isso com um cachorro.



— Eu poderia cuidar do seu cachorro enquanto vocé estivesse
dormindo — Xavier disse. — Tenho certeza de que a minha mae
ndo iria se importar, ndo se o cachorro pertencesse ao Sr. Fitzroy.

Meneei a cabeca.

— Naéo. Eu odiaria se um dia fosse obrigada a ficar longe dos
meus pais, e seria isso que eu estaria fazendo. Eu ndo iria querer
ficar surgindo e desaparecendo da vida do cachorro. Ele nao iria
entender.

Xavier resmungou.

— Esqueca o cachorro, droga, sou humano e mal consigo
entender, e vocé é a minha melhor amiga.

Franzi a testa ao ouvi-lo.

— Vocé nao tem amigos na escola?

— Claro que tenho, mas eles nao sao vocé. Além do mais, eles
me provocam por que eu me chamo Xavier, até mesmo aqueles que
se dizem meus amigos. Eles me chamam de "X-man" e dizem coisas
como, "E-chatamente, Cha-vier!" e "Vocé vai cursar alguma matéria
e-chis-tra, Cha-vier?", Nao pronuncio o maldito "x" com som dech,
mas todos eles fazem.

— Bem, Zavier—eu disse, pronunciando o nome do modo que
ele gostava. — Diga para eles pararem.

Ele deu de ombros.

— Eles sao garotos. E impossivel fazé-los parar. Mas isso nao tem
importancia. Vocé nunca faria algo assim. Além do mais, nos
sempre fomos melhores amigos.

Aquilo nunca tinha me ocorrido. Sempre o vi como se ele fosse
um irmdo mais novo, mas agora que as nossas idades estavam muito
proximas, ele ja ndo parecia tanto um irmado mais novo para mim,
mas um amigo.

— Vocé é o meu melhor amigo — eu disse. — Pensando melhor,
vocé é o meu Unicoamigo.

Ele zombou.

— Isso eu sei que ndo é verdade.

— E sim, e vocé sabe — rebati. Eu ndo entendia por que me
sentia triste em relacao a isso. Peguei meu banquinho e sentei junto



de Xavier, a mesa. Estiquei o braco para despentear seu cabelo.
Contanto que soubesse que Xavier estaria por perto, desmontando
algum computador no apartamento ao lado, ndo importava que eu
ndo tivesse mais ninguém.

— Que é isso? — disse Xavier, esquivando-se do meu carinho
maternal. — Aposto que vocé tem varios amigos.

— Na verdade nado. Vocé sabe que minha mae nao aprova
ninguém da escola e ndo gosta que eu saia sem ela. — Franzi a testa.
— Nunca tive outros amigos. Nao desde a filha do zelador, quando
eu era pequena.

— Quantos anos vocé tinha? — Xavier perguntou.

— Acho que trés ou quatro anos. Isso foi na altima casa em que
moramos, na cidade. — Eu ndo pensava em Sarah havia anos. — Fla
era mais velha do que eu, cheia de encanto e coragem. Passdvamos
o dia todo juntas. Costumavamos nos vestir combinando.

— Com quatro anos?

— Sim. Acho que a ideia era dela. Mas além de Sarah, vocé é o
tnico amigo que tive de verdade.

— Vocé nao foi convidada para dormir na casa de uma amiga
outro dia?

— Polly s6 me convidou porque a mae dela estava tentando
conseguir uma promogao.

— O qué?

— Os pais dela trabalham na UniCorp.

— Ah! — Xavier exclamou. — Os meus também.

— E verdade... mas somos amigos ha uma eternidade. Quase
desde que vocé nasceu — eu o lembrei.

Xavier voltou os olhos para sua caixa.

— Vocé ja pensou em como isso é estranho? — ele perguntou. —
Digo, vocé nao cresceu do mesmo jeito que eu cresgo. Eu me lembro
de quando vocé era mais alta do que eu e me contava histérias
porque eu ndo sabia ler. Agora temos a mesma altura e quase a
mesma idade.

— Eu tenho catorze! — eu disse indignada e me endireitei, mas,
mesmo assim, fiquei s6 alguns centimetros mais alta que ele. —
Vocé s6 tem onze anos.



Ele me olhou profundamente.

— Meu aniversério foi ha trés meses. Eu ja tenho doze.

Fiquei surpresa. Permaneci em estase por mais de um més, eu
ndo tinha me dado conta de que minha ultima auséncia durara
tanto tempo.

— Perdi o seu aniversario? Sério?

— Perdeu.

— Sinto muito. Vou comprar algo para compensar. O que vocé
quer?

Os olhos de Xavier buscaram meu rosto. Ele hesitou por um
longo momento antes de dizer:

— Nada.

— Nada mesmo?

— Nao, nada mesmo. Eu s6 queria que vocé estivesse la. Esse
teria sido o melhor presente.

Sorri.

— Vocé é uma gracinha.

— Nao conte para ninguém ou nunca mais terei sossego.

Dei um toque no seu ombro.

— Preciso ir embora — falei. — Minha mae vai me levar na loja
de artigos de pintura e depois vamos a uma loja de decoragado. Estou
sem marrom-avermelhado.

— Ah. — Ele pareceu desapontado. — Eu meio que esperava
que vocé pudesse ficar e me ajudar a conectar isto a fechadura
eletronica da porta.

Fiz uma cara de medo.

— Vocé quer comecar um incéndio? Eu nao seria capaz de
entender uma placa de circuito integrado nem que a minha vida
dependesse disso!

— Mas o risco de explodir as tomadas é que d& mais emogcao ao
plano! — ele riu.

Balancei a cabeca.

— Vou lhe dar azar. Além do mais, ndo posso deixar de opinar
nas cores dos moéveis. Mamae esta redecorando o vestibulo e quer a
minha ajuda.



— Estd bem — Xavier disse. Ele langou um olhar tristonho para a
placa de circuito integrado de seu novo cachorro hologréfico.

Eu estava chateada. Fiquei imaginando se Xavier sabia que logo
eu entraria em estase novamente.

— Ah... eu queria lhe contar. Papai e mamae vao para a Lua na
semana que vem.

A cabeca de Xavier se voltou na minha direcdo, seus olhos
estavam arregalados.

— Por quanto tempo?

— Nao sei.

Ele me encarou boquiaberto por um momento, antes de
recompor a fisionomia.

— Bom. Vé se ndo perde o meu préximo aniversario, hein?

Aproximei-me para tocar em seus cachos loiros.

— Por nada neste mundo, Xavy.

Ele corou.

— Gostaria que vocé parasse de me chamar assim. Nao sou mais
uma crianca.

— Nao, vocé nao é — eu disse. — Mas vocé é meu melhor
amigo.

O galgo holografico latiu.

— Sou o melhor amigo de uma garota — Xavier disse e, entdo,
latiu também.

Agora, eu tinha um novo amigo. Ele ndo se parecia nada com
Xavier, nem era tdo bom quanto, mas era o melhor que eu poderia
ter na atual circunstancia.

O verdadeiro nome de Zavier, de acordo com os papéis de
registro que encontrei na cozinha, era Pés Descalgos das Estradas
Desertas. Ele era um campeao aposentado, pois, trés anos antes,
havia perdido por uma polegada um dos mais conhecidos concursos
de cdes de raca. Ele era treinado para obedecer aos principais
comandos e tinha recebido nog¢des basicas para ser um cao de
guarda. Ele tinha horario marcado no pet shopa cada duas semanas.
Havia a sugestdo de que eu o escovasse uma vez ao dia com uma
escova que encontrei junto com os certificados. Perguntei a ele se



preferia ser chamado de Estradas ou de Deserto, tentei mais uma
dizia de combinacdes com o nome, mas ele ndo ergueu as orelhas
para nenhuma delas. Provavelmente o chamavam de um nome
completamente diferente, que nao estava anotado em lugar algum,
por isso, Zavier foi um nome tao bom quanto qualquer outro.

Obviamente Patty e Barry ja estavam esperando por Zavier, pois
Barry chegou em casa com um saco de comida para cachorro. Nao
tive coragem de perguntar se eles tinham arrumado o cachorro para
mim ou se fora o Sr. Guillory. Mas isso ndo importava. Zavier era
meu agora. Naquela noite, ele se acomodou aos pés da minha cama
e manteve meus pés quentinhos.

Infelizmente, ele ndo conseguiu afastar os pesadelos.
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OS pesadelos eram implacédveis. Eles vinham quase todas as
noites desde que sai da estase. Nesses sonhos, eu caminhava
por corredores longos e vazios. A principio eram os corredores do
Condominio Unicérnio, mas, na noite em que ganhei Zavier, os
corredores eram os do Preparatério Uni, com suas janelas
neogoticas e arcos de pedra. Havia sempre espelhos ao meu redor,
confundindo e assustando-me. Percebia um movimento, virava para
ver o que era e, entdo, descobria que era apenas eu, olhando de
volta para mim mesma. Fu ndo sabia ao certo o que procurava
naqueles corredores vazios, mas estava com medo do que iria
encontrar.

Como sempre, despertei suando frio, gritando por minha mae.
Mas, no momento em que acordei de verdade e percebi que ela ndo
estava 14, fiquei feliz. Ela teria sentido vergonha de mim, chamando
por ela como se fosse uma crianga indisciplinada.

— Sera que sua mae realmente sentiria vergonha? — perguntou
Dra. Bija, na manha seguinte. Tinhamos marcado uma consulta
extra para a manha do meu segundo dia de aula, assim, eu poderia
contar como tinha sido o meu primeiro dia. Quando Mina me
perguntou se eu dormira bem, ndo me segurei e contei a ela sobre
os meus sonhos.

— E bem provéavel — eu disse. — Mamade sempre mantinha a
compostura. "O melhor que tem a fazer é se tornar uma pessoa
refinada, pois assim as pessoas s6 verdao perfeicdo quando olharem
para voce." Era o que ela me dizia.

Mina franziu o semblante.

— Vocé acredita que uma pessoa pode realmente ser perfeita?

Encolhi os ombros.

— Acho que, como uma estatua, sim. Se vocé puder aparar as
arestas, eventualmente terd uma personalidade como a de Davi de
Michelangelo.



Ela riu.

— Vocé realmente acha que tem o poder de se livrar de seus
pesadelos do mesmo jeito que pode aparar as suas unhas?

— Nao sei. — Suspirei. Desejei poder.

— Como foi a escola ontem? — Mina instigou.

Encolhi os ombros.

— Nao entendi nada.

— Foi apenas o seu primeiro dia. Mas eu nao estava me
referindo ao seu desempenho académico. Vocé tem algum amigo?

— Na verdade, ndo. Quer dizer, Bren, eu acho.

— Bren?

— Brendan Sabah. O avd dele aparentemente é o segundo no
comando depois de Guillory ou algo assim.

— Ah, sim. Eu me lembro da coletiva para a imprensa. Vocé
gosta dele?

— Sim. Fle deixou que eu me sentasse ao seu lado no almoco.

— Isso deve ter sido um alivio — ela disse. — E bom ter amigos.

Encolhi os ombros. Nao estava certa se o relacionamento que eu
tinha Bren era de fato amizade. Nao era nada parecido com o que eu
tinha com Xavier, mesmo antes de comegarmos a namorar, e eu ndo
tinha nenhum amigo além de Xavier, portanto, ndo tinha um
parametro para comparagao. Tudo o que eu sabia era que precisava
desesperadamente de Bren, embora ndo me sentisse tdo a vontade
ao seu lado quanto me sentia com Xavier. O que também me
deixava uma sensagdo de confusdo e de instabilidade da qual eu nao
estava certa se gostava. Apesar de gostar do Bren. Muito.

Sai da consulta tentando definir o que exatamente eu tinha com
Bren. Nao tinha certeza se sabia, mas Bren me tratava de um jeito
amigavel. Fiquei feliz, pois precisei desesperadamente de um rosto
amigo depois da minha segunda aula de histéria.

Bren me pegou de surpresa no corredor enquanto eu corria, sem
pedir licenca, dos horrores que ouvira naquela segunda aula. No dia
anterior, eu ja tinha me sentido péssima s6 de ouvir as preliminares
sobre os Tempos Sombrios. Mas, naquele dia, a medida que os
Tempos Sombrios foram ganhando proporcdes cada vez maiores no



teldo da sala de aula, eu me sentia menor e menor até que tive de
sair correndo. Passei voando por Bren, sem vé-lo, ndo via mais nada.

— Rose! — Sua voz ecoou no corredor vazio. — Vocé estd bem?

Virei-me.

— Fi, o que foi? Parece que vocé viu um fantasma.

Fantasmas. Foi somente isso que restou da minha familia, dos
meus amigos, do meu Xavier. Segurei a bile e meus olhos buscaram
desesperadamente pelo corredor. La estava, um latdo incinerador
de lixo! Enfiei a cabeca no cesto e vomitei, desperdicando as poucas
e preciosas por¢des de comida que eu conseguira engolir no almocgo.

Durante alguns segundos continuei sentindo &nsia e entdo
percebi uma mao quente sobre o meu ombro.

— Fi — disse Bren. — Devo leva-la para a enfermaria?

Cuspi um pouco da saliva com gosto de vomito.

— Nao — respondi. Ergui o rosto do latdo. — Nao estou doente.

Comecei a procurar um lenco em meus bolsos.

Bren puxou um do dispenser de produtos de higiene que ficava
pendurado na parede. Assoei o nariz e joguei o lenco no lixo.
Apertei o botdo ao lado do cesto, que desapareceu nas profundezas
do incinerador, sendo substituido por um novinho. Pude ouvir um
zumbido surdo, indicando que o incinerador estava destruindo
todas as provas da minha fraqueza.

O enjoo passou e tudo o que eu sentia agora era uma tristeza
opressora.

— Voceé quer me contar o que foi aquilo? — Bren perguntou. —
Foi o almoco? Vocé ainda ndo estda comendo muito. Ainda esta
sofrendo da fadiga estase?

— Nao. Quero dizer, sim e ndo. — Fui tomada por outra onda de
ndusea, mas consegui conté-la. — Por que ninguém me contou qudo
terriveis foram os Tempos Sombrios?

— Nao contamos? — Bren pareceu confuso. — Pensei que
Reggie tivesse lhe contado.
— Ele me contou um pouco — eu disse. — Mas acho que néo

registrei tudo. — Entre os residuos da estase e o choque emocional,
parece que nada conseguiu me atingir muito naqueles dias.



As historias dessa tarde, de toda a cidade perecendo em agonia,
das pessoas andando perfeitamente sauddveis em uma manha e
caindo mortas ao fim do dia, a perda da infraestrutura que tornou
tudo ainda pior...

Bren ainda parecia confuso.

— O que trouxe tudo isso a tona?

— A aula de histéria — respondi. — Eles estdo falando sobre
como meus pais morreram. Como todos os meus amigos morreram.
O meu namorado.

Uma expressao de compreensao tomou conta da fisionomia de
Bren.

— Ah! — ele exclamou. Ele pareceu um pouco sem jeito por um
momento, entdo disse: — Vocé quer falar sobre isso?

Suspirei.

— Nao. Mas eu nao...

— O qué?

Eu estava envergonhada, mas mesmo assim falei:

— Eu nao quero ficar sozinha.

Bren franziu as sobrancelhas e pousou a mao sobre o meu
ombro, era como um lastro quente que me mantinha no chao.

— Vocé nao estda sozinha — disse. Sua voz aveludada era
reconfortante. — Vamostomar um pouco de ar.

— Vocé nao precisa voltar para a aula?

— Nao tem problema.

Eu nao ia discutir com ele. Com a mao sobre meu ombro, ele me
conduziu até o pétio, onde me colocou sentada em um banco sob
uma cerejeira. As flores tinham acabado de desabrochar, com a
chegada da primavera. O perfume suave e levemente frio espantou
a nausea. Ele se sentou ao meu lado, observando-me com aqueles
seus olhos que pareciam folhas novas. Eu queria enterrar meu rosto
no peito dele e chorar durante um milhao de anos, mas nao o fiz.

— Vocé quer que eu pegue algo para vocé? — ele perguntou. —
Quer um pouco de dgua ou qualquer outra coisa?

— Nao.

Um siléncio desconfortavel se seguiu.

— Tem algo que eu possa fazer?



Hesitei. Eu sabia o que ele poderia fazer, mas nao tinha certeza
se iria querer fazé-lo.

— Qualquer coisa — ele ofereceu, ao perceber a minha
indecisao.

— Conte-me sobre os Tempos Sombrios — pedi.

Ele franziu a testa.

— Er... tem certeza?

— Sim — sussurrei. — Prefiro ouvir de um amigo. — Entdo,
percebi o que eu tinha dito. — Vocé é um amigo, ndo é?

— Claro que sou — ele disse bruscamente. — Certo. — Ele cocou
a cabeca. — Por onde vocé quer que eu comece?

— A professora estava falando... falando sobre a peste que
atingiu primeiro a cidade de Nova York.

Bren assentiu.

— Aparentemente algum guru americano da moda decidiu que
a ultima tendéncia em termos de pele era a da marmota, entdo ele
viajou para a China, onde coletou o maximo de pele que conseguiu.
Seu nome era Marcus Alexios. Ele voltou da China carregando uma
variante septicémica da peste. Nova York estava movimentada,
como sempre, por isso, ele resolveu pegar o metrd para chegar ao
seu desfile e, entdo, caiu morto.

Supostamente as marmotas tinham a peste. Quem sabe?
Normalmente o contagio da peste bubdnica se da apenas por meio
do contato com sangue contaminado, mas duas proteinazinhas
tinham se alterado. O que significa que todos que trabalharam com
Alexios na China, todos que estavam no avido que o trouxe de volta
aos Estados Unidos, todo mundo que estava naquela estacdo de
metrd lotada e a nata da sociedade presente no desfile foram
expostos ao virus. Até que sua autdpsia fosse realizada, todas
aquelas pessoas ja tinham se misturado na multiddo. Uma pessoa
pegou um avido para Los Angeles, um sujeito foi para um abrigo
para sem-tetos no East Village, uma mulher pegou um trem para
Vermont, e vocé pode imaginar como a doenca se espalhou.

Bren me observava e eu sabia que meu rosto empalidecera.

— Vou deixar os detalhes de lado — Bren falou, e eu fiquei
grata. — Bem, tinhamos remédios capazes de curar a peste, embora



ela fosse resistente e nossos estoques estivessem muito baixos. Mas o
meio de transporte que seria usado para o envio dos remédios
estava inativo. Um terco da populagao ja estava contaminada e nada
funcionava. Assim, quando o remédio foi entregue nas cidades, a
maioria das pessoas ja estava morta. — Ele olhou com o canto dos
olhos para mim. — Parece que a doenca era muito rdpida — disse,
tentando me confortar. — Aparentemente assustadora, mas eles
nem tiveram tempo de sofrer.

Cobri os olhos, tentando me recompor.

— Certo.

Ele respirou fundo. Aquilo tudo deveria ser histéria do passado
para Bren, mas, aparentemente, conta-la para mim pareceu deixa-lo
desconfortavel.

— O surto da peste durou um verdo, mas ela continuou
ressurgindo depois. Os ultimos surtos se espalharam menos, mas
seu contagio ainda continuou sendo pelo contato entre humanos,
além das pulgas. Enquanto isso, a tuberculose continuava se
espalhando. Vocé soube da tuberculose?

— Sim — eu disse. — Eles tinham montado ambulatérios de
controle quando... antes.

Bren sorriu.

— Sim, todas aquelas imposi¢des feitas as pessoas nao ajudaram
na contencgdo da peste. As pessoas apareciam para fazer o teste da
tuberculose e voltavam para casa quase mortas, por causa da peste.
Foi estranho. Todos ficaram chocados ao saber que o problema nao
surgira de uma nova doenga, mas sim de doengas antigas, das quais
todos ja tinham se esquecido.

Ele suspirou.

— Entao veio o golpe final.

Comecei a ficar horrorizada.

— Ainda tem mais? — Como ainda podia ter mais?

— Tem mais — Bren disse. — A infertilidade. Vocé ouviu falar
da Iniciativa Global em Prol do Alimento?

— Sim, isso foi antes de eu entrar em estase. Tratava-se da ampla
distribuicdo de sementes de alta qualidade para paises que estavam



sofrendo escassez de alimento. Meu pai estava envolvido nisso.

Quando a proibicao de alimentos geneticamente modificados,
que durou um século, foi suspensa, meus pais me levaram a um
banquete em homenagem a eles. A UniCorp tinha desenvolvido
muitas daquelas sementes geneticamente modificadas. Minha mae
e meu pai estavam animadissimos por terem sido incluidos na
Iniciativa Global em Prol do Alimento e tinham feito muito lobby
para que desse certo.

— Foi o maior processo judicial com o qual a UniCorp teve de
lidar - Bren explicou. — A companhia quase afundou.
Aparentemente, uma das sementes de um tipo de milho era
geneticamente modificada de acordo com o que chamam de
"'semente terminal", o que significa que sua plantagdo nao
produziria sementes vidveis para o préximo ano.

— Eu sei — disse. — Isso é bom para os negocios. E significava
que os agricultores tinham de voltar para comprar novas sementes
da companhia. Papai reestruturou as patentes depois que eles
revogaram a proibicdo de 2087.

— E todos desejaram que ele ndo tivesse feito isso.

— Ficou muito dificil transportar sementes novas depois da
reducdo da populagao?

— Bem... a reducdo nao ajudou, mas nao, o problema ocorreu em
uma inesperada mutacdo. Esse foi o verdadeiro motivo para a
modificacdo genética ter sido proibida. No final, o risco ultrapassou
os lucros. Ficou muito perigoso. O gene terminal passou para a
corrente sanguinea e afetou os humanos, especialmente os homens.
E o resultado foi a diminuicio do tempo de vida dos
espermatozoides para algo em torno de uma ou duas horas de vida.
O que significa que, se um sujeito ndo ejaculasse regularmente, os
espermatozoides poderiam morrer dentro dele e ele estaria dando
tiros sem bala. E mesmo que ndo fosse o caso, se o 6vulo da mulher
ndo estivesse pronto e esperando ofegante no colo do ttero, os
espermatozoides ndo teriam tempo nem mesmo de fazer uma prece
para alcangar o 6vulo antes que este cantasse a marcha ftnebre e
desse o fora.



Aquilo era tdo nojento e macabro que fiquei surpresa quando ri,
mesmo assim, eu ri. Estava certa, ouvir de um amigo tornava tudo
bem mais facil.

Bren encolheu os ombros.

— Ninguém notou isso antes da peste. As pessoas estavam
adiando a gravidez, ndo era de se surpreender que mulheres na
faixa etaria que ia dos trinta e oito aos quarenta e cinco anos nao
conseguissem conceber uma crianca, e acabou acontecendo que a
maioria das pessoas ndo conseguia. Tinhamos perdido tantas
pessoas e ndo conseguiamos reconstruir a populagao. Aquele milho
assassino era usado em quase todos os alimentos e era misturado a
tudo, ou seja, estava em toda parte. Ele também era usado para
alimentar os animais para abate, o que significou que estes também
ndo conseguiam se reproduzir. Isso resultou em mais escassez de
alimento. — Bren balancou a cabega. — Foi tudo por dgua abaixo.
Ocorreram motins, guerras por recursos naturais e guerras por
tecnologia. A tuberculose ainda estava se espalhando, e a peste
continuava voltando. Nada realmente deu certo durante uns vinte
anos.

— Isso foi tudo?

— Sim, no geral, foi. A Guerra, a Fome, a Peste e a Morte deram
as caras, montados em seus cavalos, jogaram polo e, entdo, voltaram
para o espaco celestial para esperarem pelo préoximo apocalipse. —
Ele elevou os bragos abertos ao alto. — E nés ainda estamos aqui.

— Como? — perguntei. — Como a raga humana sobreviveu a
tudo isso?

— Intervencdo, preparagao, aquele grupo de pessoas dentro de
uma populacdo que é imune a uma doenga ou outra. Depois que o
pior j& tinha passado, as pessoas puderam se concentrar em como
reparariam parte do estrago. Minha mde e o irmao dela, por
exemplo, foram fertilizados in vitro e parece que foi apenas na
quarta tentativa que minha avd conseguiu segurar os embrides.
Estou feliz que eles tenham conseguido ou eu nao estaria aqui. Mas
com um pouco de persisténcia, qualquer coisa pode voltar a crescer.



— Acho que tudo o que se tem de fazer é sobreviver — eu disse
baixinho. Meus pais ndo conseguiram. Asa nao conseguiu. Meu
Xavier ndo conseguiu. — Eu ndo conseguirei mais voltar para
aquela aula — eu disse. — Hoje foi apenas um panorama. Ela vai se
aprofundar em cada erro e tragédia, e eu simplesmente nao poderei
suportar.

— Bom... — Bren pensou por um momento. — E se eu
conseguisse uma transferéncia, para vocé vir para a minha turma de
histéria? Acabamos de terminar os Tempos Sombrios e agora vamos
comecar a Reconstrucdo. Nao vai fazer muito sentido se vocé nao
dominar todos os detalhes, mas a Reconstrucdo é bem menos...
deprimente do que os Tempos Sombrios. Vocé s6 vai aprender sobre
como nos reorganizamos o mundo novamente e tudo o mais.

Ergui os olhos para ele. Seus olhos mostravam sinceridade.

— Vocé faria isso?

— Claro que eu faria. Vou pedir para o meu avo. Ele pode fazer
0 que quiser nesta escola.

— Vocé realmente faria isso por mim?

— Claro que sim.

Nao pude evitar. Lancei os bragos ao redor do corpo de Bren e
enterrei o nariz em seu pescoco. Ele cheirava a sabonete de sandalo.

— Obrigada!

Por um segundo, ele correspondeu ao abrago e entao se afastou.

— Nao precisa agradecer — ele falou. — Nao é nada demais.

— Esim — eu disse.

Ele balancou a cabeca.

— Nao, isso obviamente estd incomodando vocé. Isto é das
alturas! A gente se vé hoje a noite.

Eu realmente esperava que aquilo fosse algo das alturas. Eu ndo
conseguiria suportar outra dose de Apocalipse.

O fato de saber que em breve eu poderia ser transferida da
minha turma de histéria ndo chegou a causar nenhuma influéncia
em meus pesadelos. Naquela noite eles foram ainda piores. Eu
andava por corredores, mas eram corredores formados por corpos
humanos, inchados, vermelhos e doentes, imagens dos horrores que
a professora de historia tinha descrito. Dessa vez, para meu horror,



eu sabia o que estava procurando. Eu procurava por algo, ou
alguém, nas paredes, um entre os milhdes e milhdes de mortos. E
nao tinha certeza se, quando eu encontrasse o corpo, ele estaria
realmente morto, ou se despertaria e tentaria... Eu nao sabia. E isso
ndo importava. O que quer que ele tentasse fazer comigo, seria
horripilante.

No inicio, parecia que cada face poderia ser a da mamae, do
papai, do Xavier, mas ndo era. Obriguei-me a olhar com atencdo
para o rosto angustiado e encharcado dos corpos, o odor era
horrivel e comecei a correr entre eles, em busca de um lugar para
vomitar, mas s6 havia os corredores da morte. Eu sabia que Xavier
estava entre eles e que eu nunca conseguiria encontra-la.

Dessa vez, quando acordei, estava chorando. Dos pés da cama,
Zavier me olhou e choramingou, e seus olhos mostravam
preocupacgao.

— Esta tudo bem, Zavy — eu disse a ele, fazendo um afago em
sua cabeca. — Bom menino.

Respirei fundo e levantei. Zavier rosnou, mas seguiu manso no
meu encalcgo. Fra sempre inttil tentar dormir outra vez depois que
os pesadelos comecavam. Eles sempre voltavam. Senti saudades dos
meus sonhos estases. Eles nunca se tornavam sombrios.

Sai do quarto e segui pelo corredor rumo ao meu estadio. O
aquario emitia um brilho suave por todo o comodo. Acendi a
lumindria acima da prancheta e descobri o desenho de giz que tinha
comecado naquela tarde. Era um retrato do Bren. Fitei os olhos
verdes de Bren feitos de giz e sorri.

Talvez fossem os olhos o que realmente me atraiu nele. Os olhos
de Xavier eram verdes. Por outro lado, Bren nédo se parecia nem um
pouco com Xavier desde o formato dos olhos, a textura dos cabelos e
o tom da pele, tudo era diferente. Mas os olhos de Bren me
lembravam os do meu Xavier.

Eu estava ocupada desenhando Bren com uma camisa verde que
combinasse com seus olhos quando ouvi um barulho as minhas
costas. Achei que fosse Patty ou Barry, apesar de ter ficado um
pouco surpresa por eles terem se preocupado em ir atrds de mim.



Era estranho, meus pais marcavam cada passo meu, monitoravam
cada atitude, para evitar que eu cometesse um erro, mas Patty e
Barry mal falavam comigo, a menos que eu os procurasse.

Os passos as minhas costas eram lentos e firmes. Eu estava
prestes a me virar quando uma voz masculina &spera e chiada disse:

— Vocé é Rose Samantha Fitzroy. Por favor, vire-se para
confirmar identificacao.

Aquela voz nao era a de Barry.



/

inha mao deslizou e bateu contra o retrato de bren. Virei-
me assustada e derrubei meia duzia de gizes. Todos se
espatifaram no assoalho.

O homem de cabeleira preta que estava parado atrds de mim
ndo parecia ser de verdade. Sua pele brilhou sob a luz da lumindria,
como se ele fosse feito de vidro. Ele estava ereto como uma vara.
Uma das mdos segurava um estranho aparelho redondo, com
luzinhas piscando. Na outra, ele trazia um bastdo preto, com luzes
de alerta vermelhas e amarelas na ponta.

Ele realmente me assustou, mas dei um jeito de recuperar a voz:

— O que vocé quer?

O homem virou a cabeca, mas nenhum fio de cabelo se moveu.

— Combinacdo de voz confirmada — disse. Ele parecia asiatico,
mas tinha um leve sotaque alemao. Sua fala soou monétona, como
se eu estivesse ouvindo uma mistura de silabas pré-gravadas em vez
de um discurso normal. — Permaneca parada para a identificagdo
de retina.

Zavier comecou a rosnar atras de mim. O homem brilhante nao
reagiu. Em vez disso, olhou fixamente em meu rosto e, por fim,
disse:

— Combinacao de retina confirmada. Alvo confirmado.

Ao som daquela voz, Zavier avangou, agarrando a perna do
homem com um rosnado feroz. Gritei. Achei que o homem fosse
chutar Zavier para longe, mas ele ignorou completamente os
rosnados do galgo afegao.

— Rose Samantha Fitzroy. Tenho ordens para reté-la e leva-la de
volta ao principio. Se o retorno se mostrar impossivel de ser
cumprido, minhas ordens sdo para extermind-la. Permaneca parada.

Exterminar? Recuei desajeitada e bati com forca o quadril na
ponta da prancheta de desenho. Ele tentou me pegar, mas Zavier
avangou, mordendo e rosnando. Fiquei surpresa com a qualidade do




treinamento que Zavier tinha recebido. Eu ouvira dizer que galgos
afegdos eram muito mansos. Os dentes de Zavier ndo tinham efeito
sobre a pele do homem, mas a perna de sua calga se transformou em
farrapos.

O homem olhou na direcao de Zavier.

— Vocé esta impedindo o meu processo de busca. Pare e desista
ou terei de elimina-lo.

— Zavier! Senta! — gritei. Mas o pobre cachorro ainda nédo se
acostumara com seu novo nome. Meu comando nao surtiu efeito.

— Vocé foi alertado — o homem disse e tocou em Zavier com
seu bastdo.

Zavier ganiu e ficou duro, caindo no chao totalmente sem vida,
como se tivesse sido empalhado.

— Vocé matou o meu cachorro! — gritei, horrorizada. Ao som
da minha voz, Zavier comegou a ganir fraquinho, o que me deixou
aliviada. Mas ele ainda parecia incapaz de se mover.

Meu agressor veio para cima de mim, pisando em Zavier sem
dar a menor importancia. O objeto circular que ele trazia em uma
das maos se abriu, e entdo a coisa pareceu pronta para se fechar,
como se fosse uma bracadeira. Dois negécios horrendos que
pareciam eletrodos projetaram-se da parte de tras do circulo. De
repente, reconheci aquilo. O aparelho era um colar controlador. O
colar desconectava as ligagdes das fungdes da parte inferior do
cérebro e fazia com que todos os movimentos passassem a ser
conduzidos por uma forca externa, geralmente, um computador.
Eles tinham sido inventados para uso medicinal, para reabilitacao
fisica e para determinados procedimentos em que era necessdria a
submissdo do paciente. Se ele colocasse aquele negbdcio no meu
pescoco, eu seria forcada a segui-lo e nenhum treinamento de
defesa pessoal iria me ajudar. Assim, eu tinha de evitar aquele colar
a qualquer custo.

Meus pais sempre se preocuparam com sequestros, por isso me
fizeram aprender defesa pessoal. Eu realmente corria risco; meus
pais eram poderosos, eram pessoas altamente visadas e a filha deles
poderia ser o alvo principal. Nunca fui muito boa nisso, nao tinha
nenhum talento para super heroina, mas aprendi o basico. Corra,



eles me ensinaram. Lute. Faca o maximo de barulho que puder. Faca
tudo o que puder para nao se deixar capturar. Uma vez que a
pegarem, poderao fazer o que quiserem com vocé.

Entdo, corri. Ou tentei. Bati a cintura na prancheta. Perdi o
equilibrio e cai para tras, apoiando quase todo o meu peso sobre o
tampo da mesa. A prancheta subiu como se fosse uma gangorra,
fazendo com que a caixa de giz de cera voasse contra a parede e
derrubasse o relogio. Este caiu dentro aquario, espirrando 4gua para
todos os lados. Cai e bati a cabeca contra o cavalete, que desmontou
com O peso.

Meio atordoada por causa da pancada, estiquei o braco para tras,
enfiando a mao em uma gaveta, na esperanca de apanhar um
estilete ou uma espétula de pintura, mas s6 encontrei uma imensa
bisnaga de tinta a 6leo. Ja foi um comeco.

Espremi o tubo na cara do homem e espirrei em seus olhos um
jato de tinta a 6leo verde grudenta. Ele hesitou por um segundo
apenas, o suficiente para se reorientar. Para meu horror, ele parecia
ndo reagir a dor, apesar de seus olhos estarem totalmente cobertos
de tinta. Ele nem se mexeu para limpar. Quem era aquele sujeito?
Ou o qué era ele? Ele parecia totalmente ndo humano, e eu ndo
estava entendendo nada.

Mas também estava com muita sorte. A tinta a 6leo se misturou
a agua que estava no chdo, criando uma mancha escorregadia de
agua e 6leo. Sem nenhuma dor, mas cego, meu agressor derrapou
no 6leo escorregadio quando tentou me alcangar com a arma bastao.
Ele escorregou para tras, caindo ruidosamente no piso de madeira.

Nao fiquei esperando. Sai correndo e fechei a porta com um
estrondo.

Mas agora que eu estava fora da sala, ndo sabia para onde ir. Por
que Paty ou Barry nado vieram correndo? E se o estranho tivesse
matado os dois? Abri a porta do quarto deles.

Escuridao total. A cama estava vazia. Eu sabia que eles tinham
ido ao teatro, mas ndo notara que ainda ndo haviam retornado.

Deixando a porta do quarto aberta, corri pelo corredor,
desejando que Zavier estivesse ao meu lado. Eu nao sabia para onde



ir, ou o que fazer. O que aquele homem queria comigo? De onde ele
viera?

Abri a porta da sala e corri pelo corredor até o elevador, lutando
contra a fadiga estase. Eu ndo iria conseguir correr muita mais, mas
quando cheguei perto do elevador, empaquei. E se o homem
brilhante ndo estivesse sozinho?

Afastei-me do elevador e abri a porta da escada. Siléncio. Nao
havia ninguém esperando por mim na austeridade de cimento da
escada de servico. Desci do modo mais suave que pude, torcendo
para que meus pés descalgos ndo fizessem barulho. No fim das
contas, eu sabia que havia apenas um lugar onde me sentiria segura.

Arrastei-me pelo subsolo, desviando dos entulhos, dos restos
guardados da vida de antigos moradores. Bati o dedo do pé contra
um engradado da madeira e quase gritei quando um mancebo
empoeirado veio para cima de mim na escuridao, e um casaco fora
de moda havia uns quarenta anos se enroscou no meu pescogo.
Escapei desses perigos, encontrei o depédsito e, tremendo, me
encolhi dentro do meu tubo de estase abandonado.

Por um segundo pensei em ligar o tubo e permitir que a ondas
suaves dos meus coloridos sonhos estases me afastassem dos
pesadelos, do horror dos anos que eu perdera, de quem quer que
estivesse me assombrando. Mas o medo de ser capturada enquanto
estivesse em estase me impediu de apertar o botao de acionamento.
Em vez disso, me encolhi quietinha sobre o cetim do forro
acolchoado, enrolada no casaco empoeirado que pensei estar me
atacando.

O frio penetrante do subsolo infiltrou-se em meus o0ssos.
Esfreguei o rosto contra a lateral macia e senti o perfume da estase
quimica envelhecida. Acho que me afetou um pouco. Apds os
primeiros minutos tremendo de pavor, mergulhei em uma letargia
semiconsciente, ndo a estase propriamente dita, mas os primeiros
estagios dela. O que me tirou daquela letargia confusa foi o meu
telefone celular, com seu toque agudo na escuriddao. Puxei o
telefone, que estava preso ao meu pescogo e atendi.

Era Patty. Sua cabeca minuciosamente enfeitada surgiu em um
holograma diante de mim, sua boca estava retorcida em sinal de



desagrado.

— Onde vocé esta? — ela quis saber. — Vocé sabe o que o
imprestavel do seu animal fez? Deixe aquela criatura no pet garden
quando vocé sair, ou vou mandé-lo de volta para o lugar de onde
ele veio! Eu ndo queria aquele bicho tonto!

— O que tem de errado com Zavier?

— Ele é uma ameaca! Comeu metade do tubo de tinta a d6leo
verde e estracalhou completamente o estiidio. Meu tnico consolo é
que pelo menos ele ndo estava na minha sala de estar. Venha para
casa e limpe tudo antes de ir para a escola. Sendo, com ou sem
contrato, vou encontrar um castigo para vocé.

— Ja estou indo — eu disse, apertando o botdo de desligar.
Desvencilhei-me do casaco e corri para o elevador. Meu medo tinha
passado. O residuo da estase quimica ainda afetava meus receptores
nervosos, se ndo estivesse, acho que eu ainda estaria encolhida no
subsolo, balbuciando coisas sem sentido.

Quando cheguei, Patty estava gritando com Zavier, que estava
encolhido embaixo da minha prancheta. Meu estiidio estava em
ruinas. Realmente Zavier tinha sido o responsdvel por parte
daquilo. Havia pegadas de cachorro e manchas por todo o comodo,
e o tubo de tinta que estava no chao tinha sido mastigado, deixando
os pelos dourados de Zavier rajados de verde. A agua tinha se
misturado ao 6leo da tinta, formando arquipélagos verdes oscilantes
no piso de madeira. Para finalizar, ainda havia varios pedacos de giz
se dissolvendo que, depois disso, ficariam inutilizaveis. Patty tomou
todo cuidado para ndo pisar com seus sapatos caros nos residuos.

— Af estd vocé! — ela disse. — Limpe tudo antes de ir para a
escola. E, quando sair, leve aquele cachorro miseravel com vocé. Por
que vocé foi deixar aquela coisa aqui?

— Estd bem, Patty — respondi obediente. Abri a boca para
contar sobre a noite passada, mas ela ja tinha saido. De qualquer
maneira, eu ndo saberia como abordar o assunto.

Depois que ela se foi, tentei convencer Zavier a sair de baixo da
prancheta. A principio ele ndo quis se mexer. Quando viu que
ninguém mais iria entrar no quarto, ele se levantou lentamente e



pulou em cima de mim, choramingando. Estava claro que sentia
dor.

Peguei meu celular e apertei o botao da informacao.

— Meu nome é Hally e sou a sua operadora de informacao. — O
holograma de uma bela mulher me perguntou educadamente o que
ela poderia fazer por mim hoje. Perguntei a ela 0 nome das clinicas
veterinarias locais.

A operadora citou vérios nomes, um deles era 0 mesmo do pet
shop de Zavier. Pedi para ela ligar para o lugar e, em um segundo, a
imagem de uma recepcionista chique surgiu diante de mim.

— Meu cachorro esta... ferido— eu disse.

— Vocé gostaria de marcar uma consulta? — ela perguntou.

— Nao sei — falei confusa. — N&do tenho muito tempo antes da
aula. Acho que ele tem um hordrio fixo com um de seus tratadores.
O nome do cachorro é Pés Descalcos das Estradas Desertas.

— Ah, sim — a recepcionista sorriu. — Estradas Desertas é um
dos nossos pacientes VIPs. Se vocé o deixar aqui a caminho da
escola, nos cuidaremos do resto.

— O que € um paciente VIP? — perguntei.

— Todas as consultas de Estradas Desertas ja foram pagas e pré-
aprovadas. Basta deixa-lo aqui e ligaremos para o seu celular
quando soubermos o que ele tem.

— Obrigada — respondi, e desliguei.

Nao tive tempo de limpar o estidio antes de ir para a escola e
ainda deixar Zavier no veterinario. Depois de pescar o relogio de
parede de dentro do aquério (que miraculosamente ndo tinha
eletrocutado nenhum dos meus peixes), tranquei a porta do estadio
para que Patty ndo visse a bagunca. Vesti o uniforme e, com todo
cuidado, levei Zavier para a minha limobarca. Ordenei que nos
levasse para o pet shop e me sentei no assento de tras com o
cachorro.

Ele espalhou tinta verde em todo o barco e no meu uniforme,
mas ndo me importei. Eu abracei seu pescogo. Ele gemeu e ganiu,
mas me lambeu carinhosamente.



Quando deixei Zavier no veterinario, contei-lhes sobre a tinta,
mas omiti a histéria do homem brilhante com o bastdao estranho.
Eles me garantiram que iriam verificar se havia algum residuo de
toxina no organismo de Zavier e que iriam lhe dar um bom banho.
Segui para a escola me sentindo um pouco melhor com relacdo ao
Zavier. Eu tinha enterrado a lembranca do homem brilhante
firmemente sob o residuo da estase e ndo ia pensar sobre aquilo o
maximo que conseguisse.

Brendan estava esperando por mim no pétio.

— Estéd tudo das alturas! — ele disse, pegando meu supertablet.
Depois de todo o horror da noite anterior e de tudo o que
acontecera com Zavier, eu tinha me esquecido do meu novo
horério. Bren tocou na tela algumas vezes e entdo me devolveu,
mostrando meu novo hordrio. — Af esta: segundo periodo, historia,
Sr. Collier. Tivemos de trocar as suas aulas de literatura inglesa por
romantismo, espero que vocé ndo se importe.

— Nao, esta 6timo — eu disse. Isso na verdade resolvia dois
problemas de uma s6 vez, pois tive de me segurar para nao dizer a
professora que aqueles autores da virada do século, considerados
famosos, ndo passavam de escritores obscuros e desconhecidos para
mim. Eu ndo queria ofendé-la.

A escola estava um pouquinho melhor agora que eu nao tinha
mais que temer pela aula de histéria. Mas tinha muita sorte em
estar na mesma classe de Bren. Era uma delicia observa-lo durante a
aula, sempre muito animado; ele entrava em debates
impressionantes com outros alunos, surpreendia oprofessor com
fatos desconhecidos que lera por acaso em algum lugar e chegava a
conclusodes a partir de detalhes aparentemente desconexos. Ele fazia
tudo o que eu sempre desejei poder fazer na escola, mas nunca fui
inteligente o bastante.

Eu realmente adorava observa-lo. Ver o modo como suas maos
se moviam habilmente sobre a tela do supertablet. E verdade que ele
usava o aparelho desde o jardim da infancia, enquanto os
supertablets eram novidade para mim, mas, mesmo assim, seus
longos dedos morenos pareciam executar um balé encantador. Eu



me peguei imaginando como seria a sensacdo de sentir aqueles
dedos tocando a minha pele, me dando um abracgo apertado.

Engoli em seco. De jeito nenhum. De jeito nenhum. Aquilo ndo
era correto. Eu nado estava sentindo aquilo por Bren. Nao podia
pensar nele daquela maneira. Eu amava Xavier. Esse negocio
estranho que eu estava sentindo ndo era amor, ndo era nem um
pouco parecido com o que eu sentia Xavier. Mas...

Quando Bren percebeu para onde eu estava olhando, fiquei
vermelha e baixei os olhos para a minha tela. Nao tive coragem de
olhar em seus olhos. Nao conseguia pensar nele sem a estranha
sensagao de que havia um peixe nadando dentro do meu estémago.
Que droga!

Sai da aula de histéria entorpecida e acabei perdendo o caminho
para a aula de mandarim. A professora nao brigou comigo quando
entrei cinco minutos atrasada. Comecei a suspeitar que o Sr.
Guillory dera instrucdes sobre isso também.

Eu continuava a achar a matéria sem pé nem cabeca.
Aproximadamente vinte minutos depois, meu celular apitou,
dando-me uma chance para escapar daquele vocabulario
incompreensivel. Voei para o corredor.

— Seu cachorro parece estar passando bem, mas ele se cansou —
disse o veterinario. — Verificamos se havia toxinas, mas a tinta
parece ser relativamente inofensiva. Vocé caminhou muito com ele
ontem?

Neguei com um aceno de cabega.

— Nao.

— Bem, nossos aparelhos indicaram que toda a musculatura dele
esta fatigada. Ele sofreu uma overdose de acido lactico. Basicamente,
os musculos do seu cachorro estdo muito enrijecidos. Ele ficard bem
dentro de um ou dois dias, mas deveria descansar. Tem certeza de
que vocé ndo o sobrecarregou?

— Nao que eu saiba — respondi. Eu ndo sabia exatamente como
contar a ele que meu cachorro tinha sido golpeado com um bastao
por um estranho homem brilhante que parecia um robo e queria me
eliminar.



Odiei ter de voltar para a aula. Eu ndo queria pensar no homem
brilhante, ndo conseguia entender quase nada das aulas e, agora que
eu sabia que Zavier ficaria bem, era um peso a menos na minha
cabeca. O que me deixou espago para pensar em Bren.

Eu ndo sabia exatamente o que estava sentindo. O tinico garoto
que amei foi Xavier e aconteceu gradualmente, ao longo de muitos
anos e com muitas mudangas, por isso, eu nao sabia como lidar com
esse tipo de sentimento impetuoso. Meu coracao doeu. Doeu mais
porque eu nao fazia ideia do que Bren sentia.

Eu sempre soube o que Xavier sentia. Eu o conhecia havia tanto
tempo, todas as mudancas de humor, e tao bem, que era impossivel
interpretar suas reagdes de maneira equivocada. De qualquer
maneira, ele nunca esconderia nada de mim. Ele era meu melhor
amigo, meu irmdo, meu amor. E agora estava morto e eu sofria por
ele. Eu me perguntava se era aquele sofrimento que me aproximou
de Bren ou se era algo mais do que isso.

Lembrei-me de que ele me salvara, pensei por que Bren, entre
todas as pessoas no mundo, tinha sido o tinico a trombar com o meu
tubo de estase, tinha sido o tnico a me despertar... despertar-me
com um beijo, igual a Bela Adormecida? Eu ainda ndo tinha
pensado sobre aquele beijo. Tentei imaginar se ele tinha.

Avistei Bren quando eu estava saindo da ultima aula, agora
sobre os poetas do romantismo. Meu coragdo disparou e me vi
correndo na direcao dele.

— Muito obrigada por tudo — agradeci a ele. — O romantismo é
muito melhor do que a literatura da virada do século. Eu estava...
um pouco por fora daquilo.

Ele sorriu.

— Sim, meu avo disse que vocé provavelmente iria gostar mais
do romantismo. Ele disse que se lembra de ter lido os livros da
virada do século, quando ainda eram novos, e ndo tinha se
impressionado com nenhum deles. O que vocé achou da aula de
histéria? Vocé prefere a Reconstrugao?

— O tema é fascinante. Como eles conseguiram manter as
coldnias fora do planeta?



— Ainda ndao chegamos nesse ponto — Bren disse. — Mas sei
que abandonamos os postos de Ganymede e Ceres, e que tivemos de
abortar os planos de ter uma colonia em Enceladus. — Ele olhou por
cima do ombro. Nabiki e Otto estavam parados adiante, esperando
por ele. — Ah, preciso ir, vou perder o rasante.

Suspirei. O efeito da estase quimica tinha desaparecido por
completo, deixando-me assustada e apreensiva, e eu estava com
medo de ficar sozinha. Apesar de nao ter conseguido contar para
ninguém sobre meu encontro da noite anterior, estava trémula.
Também queria ficar ao lado de Bren.

— Eu posso... leva-lo para casa na minha limobarca — ofereci,
tentando nao transparecer meu desespero. — Quer dizer, nds dois
vamos para o Unicornio.

Bren hesitou, depois deu de ombros.

— Esta certo — ele disse. Fez, entdo, um sinal com a cabeca para
Nabiki e Otto. Nabiki encolheu os ombros e seguiu rumo ao ponto
do rasantesolar. Otto permaneceu parado e me encarou por um
momento, seus olhos amarelos brilhavam ao sol.

Aquilo me deixou desconfortavel.

— Sera que ofendi Otto de alguma maneira? — perguntei.

Bren se virou para olhar para seu amigo alienesco e sorriu. Otto
retornou com aquele seu sorriso forgado, acenou e seguiu Nabiki.

— Nao — Bren respondeu. — Ele acha vocé interessante. Mas,
tecnicamente, vocé é dona da patente dele, o que significa... bem,
ele é humano o bastante para ter os mesmo direitos dos humanos,
mas é tudo muito complicado. Ele estd sempre com medo de que
tentem outros experimentos. Depois que vocé atingir a maioridade,
entdo, a decisao sera sua.

Parei de repente.

— Eu néo faria algo como aquilo! Vocé nao disse que a maioria
deles morreu?

— De modo horrivel — Bren disse. — Nao pense nisso. Acho
que ele s6 queria ousar falar com vocé, mas voceé o assusta.

Engoli em seco.

— Eu o assusto? - perguntei.



Bren olhou bem para mim, suas sobrancelhas escuras estavam
contraidas. Foi como ter um holofote apontado para mim. De
repente, me dei conta do meu estado. Eu nao tinha ido a um
cabeleireiro desde a coletiva com a imprensa. Minhas roupas
estavam amassadas e manchadas de tinta de quando levei Zavier ao
veterinario. Eu tinha roido as unhas durante as aulas, umas vezes de
nervoso, outras de tédio. Sob o olhar de Bren eu me transformei em
uma 6rfd magricela, cheia de ferimentos e perdida no tempo.

— Vocé tem de concordar que é estranha — ele finalmente disse,
e a luz se apagou. — Metade das frases que vocé usa estd fora de
moda, é como se eu estivesse falando com a minha avd. Ai, entao,
voceé faz algo ou diz qualquer coisa que parece... ndo leve isso a mal,
mas parece muito infantil. Sem ofensa.

— Nao estou ofendida.

— Entdo, voceé é diferente. Quase como se fosse alguém de outro
pais, mas nao é. Sei la. — Ele encolheu os ombros, e pareceu
nervoso. Senti um desejo repentino de me aproximar e baguncar
seu cabelo. — Isso responde a sua pergunta?

— Acho que sim. — Engoli em seco. — A limobarca me pega
logo ali — falei sem jeito. Ele me seguiu até o barco e subiu depois
de mim. — Tenho de fazer uma parada no caminho de casa. Vocé se
incomoda com cachorros?

— Nao. Eu tinha um até o ano passado. Mas ele finalmente se
rendeu a idade avancada. Pobre Jack.

— De que raga ele era? — perguntei.

— Era um retriever— Bren disse. — Ele era um 6timo gandula,
pegava todas as bolinhas de ténis que caiam fora da quadra.

Quando eu trouxe Zavier para a limobarca, ele inclinou a cabeca
para Bren e cheirou suas pernas.

— Ol4, amigo — Bren disse, esfregando as orelhas de Zavier.

— Seja bonzinho com ele — pedi. — Ele teve uma noite dificil,
engoliu um pouco de tinta.

— Vocé comeu tinta? — Bren perguntou a Zavier em um tom
amigavel. Em seguida, olhou para mim. — Onde ele arrumou tinta?

— No meu estadio.



Bren me olhou com um novo respeito.

— Seu estudio?

— Sim, é o meu... passatempo — respondi sem jeito.

— Os Pipher lhe deram um esttdio?

— Acho que foi Guillory — respondi. — Creio que estava em
algum lugar dos meus arquivos que eu gostava de arte.

Bren encolheu os ombros, voltando a atengado para Zavier.

— Eu ndo encontrei nada — ele falou. — E tentei buscar algo
sobre vocé.

—Tentou?

Bren encolheu os ombros outra vez.

— Nao consegui encontrar nada em lugar nenhum. Na verdade,
ndo encontrei nenhum registro sobre os seus pais terem tido uma
filha. Acho que eles prezavam pela privacidade. Havia uma foto sua
com seus pais, escondida em um dos arquivos da Uni, em que vocé
tinha aproximadamente dez anos, mas seu nome nem constava na
foto. Vocé é quase um fantasma. Ndo tem rastros digitais. Nao
consegui nem mesmo descobrir a data do seu aniversario.

— Como se eu nunca tivesse existido — falei. — As vezes me
sinto assim. Todos que eu conhecia estao mortos.

Bren soltou Zavier e ficou desconcertado.

— Sinto muito.

Dei de ombros.

— Ja estou me acostumando com a ideia.

— Mesmo assim, sinto muito.

A limobarca se moveu rapidamente. Nos ja estdvamos no
condominio e eu ainda estava com medo de ficar sozinha.

— Voceé gostaria de conhecer o meu estadio? — perguntei. —
Estd um pouco baguncado. Zavier esparramou algumas coisas,
mas... Bem, preciso limpar tudo antes que Patty e Barry voltem para
casa.

— Vocé vai ficar sozinha até 14? — Bren perguntou.

Assenti.

— Sim. Exceto por Zavy.

Bren pareceu hesitar e entao disse:

— Vou subir com vocé.



Quando abri a porta do estadio, esperava ver tudo baguncado
do jeito que eu tinha deixado de manha. No entanto,
aparentemente a faxineira tinha a chave e nado tinha ouvido as
ordens que Patty dera. Ela limpou o comodo todo, deixando muito
mais arrumado do que eu faria.

— Uau! — Bren exclamou ao entrar. Ele olhou as pinturas
espalhadas ao redor. Fiquei feliz que o desenho a giz que eu fizera
dele no dia anterior tinha sido destruido. Pude ver as pontas
amassadas do desenho escapando do cesto de lixo incinerador. Se
ele tivesse visto meu desenho no dia anterior, eu ndo teria me
incomodado. Teria lhe dito a verdade, que costumava desenhar as
pessoas ao meu redor. Ja tinha até feito alguns esbocos de Patty e
Barry, e um desenho a lapis do Sr. Guillory. Mas, naquele momento,
com aquela sensagao estranha que ele despertava em mim... bem, eu
ficaria sem jeito.

Estava louca para pintar um retrato de Bren. Eu o colocaria
sentado em um banquinho no canto, com a estante como cenario de
fundo. Ou talvez o deixasse diante da janela, especialmente se
conseguisse convencé-lo a abrir a camisa, s6 um pouquinho. Talvez
um pouco mais. Talvez tirar a camisa completamente e deixar o sol
reluzir sobre a sua pele, realcando os contornos do seu peito
musculoso. E, entado, pintaria seus olhos no mesmo tom das plantas
ao fundo, e...

Percebi que ele tinha acabado de me fazer uma pergunta.
Balancei a cabeca para limpar as visdes de Bren seminu no meu
estudio.

— O que foi que vocé perguntou?

— Por que vocé nado estd frequentando as aulas de arte na
escola?

— Naéo sei. Imagino que o Sr. Guillory achou que eu nao
precisava. — Apontei o estidio ao redor. — Nao me importo, tenho
tudo isso.

Bren se aproximou da parede onde o maior quadro que eu tinha
pintado ainda estava secando. Era a paisagem de um dos meus
sonhos estases, uma pintura a 6leo com montanhas ondulando em



cores vibrantes e nuvens sarapintadas de raios que despontavam
mais alegres do que ameacadores. Eu dera a pintura o nome Dunas
Azuis.

— Vocé pintou tudo isso?

— E apenas um passatempo.

Bren olhou para mim.

— Sao muito bons — ele disse. — Nao se menospreze. — Ele
inclinou a cabeca para o lado e ficou admirando o meu quadro. —
Noide, isso é das alturas! — ele disse, assombrado. — Tem algo
muito... visceral nessas paisagens.

Olhei para ele.

— Vocé realmente acabou de usar a palavra visceral? —
perguntei. Eu ndo escutava aquela palavra desde que tinha sido
esquecida em estase.

Bren encolheu os ombros.

— Meus avés sempre me arrastaram para galerias de arte.
Aprendi o vocabulario de arte.

— Paisagens sempre foram o meu forte — contei a ele. —
Ganhei um prémio por um quadro de paisagem.

— E mesmo? — Ele ergueu uma sobrancelha, olhando ainda
mais de perto a tela. Apés um momento, ele assentiu. — Posso
perceber. — Entao, virou-se para ver os outros quadros. — Este seria
de uns sessenta anos atras?

— Sessenta e dois — falei. — Foi um pouco antes de eu entrar
em estase.

— Que nome vocé deu a ele?

— Sob o Céu.

— Meu, merecia um prémio! — ele disse, sorrindo.

— O Prémio Jovens Talentos. Era para eu ter ganhado um tour
de arte de um meés pela Europa. — E uma bolsa de estudos, mas
provavelmente eu ndo poderia aceitar.

— Vocé nao foi? — Bren perguntou.

— Bem, eu estava... indisposta quando chegou o dia da viagem
— expliquei. Entrei em estase na véspera da viagem. De qualquer
maneira, nao teria ido mesmo.



— Ah, claro. Sinto muito.

— Esta tudo bem — falei. — Sei que parece estranho.

Ele encolheu os ombros.

— S6 um pouquinho. — Ele passeou por alguns desenhos
inacabados que estavam sobre a bancada. — Esta é a minha mae? —
Ele pegou um desenho que eu fizera a ldpis em uma folha de sulfite.

— Sim — eu disse, olhando por cima de seu ombro. — Eu fiz no
hospital. — Foi facil desenhar a Sra. Sabah. Seus tracos tinham
linhas limpas e uma fluidez natural. S6 ndo consegui transpor o
mesmo brilho de seus olhos verdes.

— Eu poderia tirar uma cépia deste? Ela iria adorar ver.

— Pode levar para ela — respondi.

— Vocé esta falando sério?

Encolhi os ombros.

— E s6 um rascunho.

Ele olhou para mim, quase emocionado.

— Vocé poderia assinar?

Franzi a testa, mas apanhei um lapis em uma gaveta.

— Por qué?

Bren riu.

— Porque com o seu talento, vocé sera uma artista famosa e este
desenho provavelmente vai valer o peso da minha mae em ouro.

Cocei o nariz.

— Nao vou ndo — eu disse. — O Sr. Guillory precisa de mim na
UniCorp.

Bren zombou.

— Todos dizem isso. — Ele se virou para os desenhos. — Isso me
deixa louco. Vocé deveria fazer o que quer.

— Nao sei o que quero — falei. Mas assinei "Rose Firzroy" no
cantinho do desenho da mae de Bren, e batizei o retrado de Annie.

— Vocé desenhou todo mundo. Noide, olhe para este! — Ele
pegou o desenho do Sr. Guillory. — Vocé o desenhou como se ele
fosse um troll!

Inclinei a cabeca encabulada.

— Quem, eu? — disse inocentemente.



Bren riu. Em seguida, pegou outro desenho.

— Quem é este? Acho que o reconheco. E algum garoto da
escola?

Franzi o cenho.

— Nao — eu disse. E me virei de costas.

S6 entao Bren notou que havia mais cinco desenhos de Xavier
pendurados nas paredes. Havia muito mais, é claro, mas duvido que
ele ligasse os desenhos do bebé aos retratos de Xavier adolescente.
Seu tom se tornou ainda mais sério e ele perguntou:

— Quem é ele?

Eu ndo queria falar sobre aquilo com Bren. Mas o fiz mesmo
assim. Eu queria que Bren me abragasse e dissesse que sentia muito
por mim, que beijasse carinhosamente minha testa, minhas
palpebras e me dissesse que tudo ia ficar bem. Voltei-me na direcao
da prancheta e fiquei observando o aquério atrés dela.

— Era o meu namorado.

— Ah! — Bren exclamou. Entao, disse metade do que eu desejei:
— Sinto muito.

Encolhi os ombros.

Um siléncio desconfortavel se seguiu. Pude sentir o calor dele as
minhas costas, atraindo-me em sua direcao.

— Bem, ah... obrigado pelo desenho. A minha mée vai adorar.

— Nao ha de qué — respondi.

— Acho que nos vemos na escola.

Quando dei as costas para o aquario, Bren j& tinha saido.
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aquela noite, ndo dormi nada. Encolhi-me no meu quarto,
minha mao segurava firmemente a coleira de Zavier, meu
telefone celular ficou ao meu alcance. Cada ruido, cada vez que
Zavier mudava de posicdo, cada farol de veiculo que passava e
refletia nas paredes aumentava a minha certeza de que seria
atacada novamente. Durante o jantar, considerei a possibilidade de
contar para Patty e Barry sobre o ataque que eu sofrera, mas nao
tive coragem. Eles me tratavam com tanta indiferenca que me
pareceu impossivel. Eu ndo era boba. Verifiquei os registros do
sistema de seguranca e ndo havia nenhum sinal de violacdo. Uma
pericia policial iria indicar que nao tinha acontecido nada. Aquilo
ndo fazia o menor sentido.

Quando os primeiros raios de sol comecaram a penetrar através
da janela. apanhei meu celular.

— Consultério da Dra. Bija — disse a imagem holografica da
secretaria do consultorio.

— Gostaria de marcar um horario — eu disse. — Para esta
manhd, se possivel.

A secretéria respondeu brusca e desdenhosamente.

— E urgente?

Pensei na pergunta. Meu impulso natural quando alguém me
tazia esse tipo de pergunta era responder ndo.

— E — eu disse, sentindo um pouco de vergonha.

— Vocé é aluna da escola?

Assenti,

— Nome?

— Rose Fitzroy

— Ah! — De repente, a conduta da secretaria mudou e seus
olhos comecaram a se desviar dos meus, como se ela estivesse
olhando acima da sua tela. — Bem, ndo posso arrumar um horario

para vocé antes da aula, mas posso marcar um para as dez, no inicio



da terceira aula. A dra. Bija pode assinar um pedido de dispensa
para vocé e enviar pelo correio eletronico.

— Obrigada — murmurei.

— De nada, Srta. Fitzroy. — Ela desapareceu e parecia aliviada
por encerrar a ligagao.

Dormi durante a aula de psicologia social. Permaneci acordada
na aula de histéria, para observar Bren, mas, depois do intervalo,
fiquei feliz com a desculpa para escapar da aula de mandarim.

A Dra. Bija me pareceu preocupada quando entrei em seu
consultorio.

— Algum problema, Rose? — ela perguntou. — A minha
secretdria me disse que vocé marcou uma sessao extra.

— Sei que s6 nos encontrariamos novamente na segunda-feira,
mas nao consigo dormir.

— Os pesadelos pioraram?

— Nao exatamente — respondi, mas eu vinha me perguntando
isso desde que chegara em casa no dia anterior. Nao havia nenhum
rastro da existéncia do homem brilhante além do cansaco de Zavier,
o que pode ter ocorrido devido a bagunca que ele fez no meu
estadio enquanto eu dormia. — Acho que mais ou menos. —
Sentei-me no sofd, sentindo-me confusa e exausta.

— O que a estda incomodando? — Mina perguntou.

— Eu... acho que fui atacada na noite retrasada — eu disse. —
Por um homem brilhante de olhar morto que queria colocar um
colar controlador em mim... — contei a ela tudo o que tinha
acontecido, incluindo como eu tinha corrido para o subsolo e
adormecido no meu tubo de estase. — E quando voltei para casa,
meu esttdio estava todo baguncado — terminei.

— Vocé falou com Patty e Barry sobre essa... experiéncia? —
Mina perguntou.

— Nao — respondi. — Patty estava tdo brava quando cheguei, o
estidio estava todo baguncado e eu precisava ir para a escola.
Quando voltei para casa, no fim da tarde de ontem, tudo isso me
pareceu muito estranho.

Dra. Bija assentiu.



— Vocé sabe que o seu prédio conta com um forte sistema de
seguranga, ndo é? Pessoas sem autorizacdo ndo podem nem andar
nas proximidades, muito menos pelos corredores do seu prédio,
sem que um milhdo de alarmes dispare.

— Eu sei — respondi. — Verifiquei os registros do sistema de
seguranca. Ele ndo apareceu. Na maioria dos meus sonhos sou
perseguida por alguma coisa, mas esse parecia muito mais real. E o
meu estudio ficou de pernas para o ar.

— Serd que ndo foi o seu cachorro que fez isso? — Mina
perguntou.

— Talvez. Mas como eu poderia ter sonhado que o meu esttudio
foi baguncado e depois acordado e constatado que, de fato, isso
aconteceu?

— Isso costuma acontecer com muita frequéncia — Mina me
contou. — Ouvimos coisas enquanto estamos inconscientes e
incorporamos isso aos nossos sonhos. Estou mais preocupada com a
possibilidade de vocé ter sofrido um ataque de sonambulismo. Isso
ja lhe aconteceu antes?

Neguei com um aceno de cabega.

— Nao. Na verdade, nunca tive pesadelos antes. Mas, na noite
passada, estava tao assustada que simplesmente passei a noite toda
sentada.

Dra. Bija assentiu.

— Vou arrumar uma receita de remédios para ajuda-la a dormir.
Algo fraquinho — ela me garantiu —, nada que ir4 deixa-la viciada.
Tome-o0s apenas se vocé realmente tiver problemas para dormir,
como na noite passada. Vocé sabe o nome do seu médico? Vou pedir
a ele que faca a prescrigao.

— Nao — eu disse.

— Vou entrar em contato com o Sr. Guillory. Ele deve saber.

— Vocé tem mesmo de falar com Guillory? — Ele fazia com que
eu me sentisse muito desconfortavel.

— Nao vou contar a ele nada sobre isso — Mina assegurou. —
Mas ndo posso prescrever a medicacdo a voce.

Suspirei.

— Certo. Rose "a esquisita" se torna ainda mais esquisita.



Mina riu.

— Vocé realmente se considera esquisita?

— De que outra maneira vocé pode chamar uma adolescente
que tem cem anos de idade?

— Acho que sao apenas setenta e oito — Mina disse, e percebi
que eu havia falado demais. Alguns dias antes eu tinha me dado
conta de que, quando Bren me acordou, havia se passado um século
desde o dia do meu nascimento. Um século e sete semanas. Havia
algumas coisas que era melhor a Dra. Bija ndo saber.

N3ao sonhei mais com o homem brilhante, nem tive crises de
sonambulismo. As pilulas que a Dra. Bija tinha arrumado para mim
me ajudaram um pouco com os pesadelos. Ou melhor, elas me
ajudavam a voltar a dormir depois que eu despertava de algum
pesadelo.

Continuei indo a escola que, por sua vez, continuou assustadora.
Continuei com a fisioterapia, e finalmente ela comecgou a surtir
efeito. Cheguei ao ponto de poder levar Zavier para um bom
passeio depois da escola sem que meus musculos reclamassem,
apesar de ainda nao conseguir correr. Continuei com a minha arte
que, surpreendentemente, estava ficando ainda melhor do que
antes — sessenta e dois anos de sonhos estases nao tinham sido uma
total perda de tempo. Continuei com as sessdes com a Dra. Bija uma
vez por semana. E continuei, quase contra a minha vontade,
observando Bren.

— Vocé trouxe uma de suas obras de arte para eu ver hoje? — a
Dra. Bija perguntou quando entrei.

Balancei a cabega, negando. Tinham se passado quase quatro
semanas desde o meu incidente de sonambulismo e eu nunca me
lembrava de pegar uma de minhas paisagens antes de sair de casa
para as sessoes.

— Sinto muito.

Mina ergueu uma sobrancelha.

— Vejo que vocé trouxe um bloco de desenho. Ha algo ai que
gostaria de me mostrar?

— S3d0 apenas rascunhos — eu disse, surpresa.



— Qual o problema? Nao preciso ver a Mona Lisa.

Encolhi os ombros.

— Certo. — Entreguei o bloco a ela.

As primeiras paginas eram de paisagens.

— Fale um pouco sobre estes desenhos — Mina pediu.

— S&do apenas paisagens — eu disse.

— Onde vocé as desenhou?

— Ah... a maioria foi durante as aulas — admiti. Ao longo do
altimo més eu tinha enchido muito mais paginas do meu bloco de
desenho do que feito as licdes de casa no meu supertablet. Poucos
dos meus desenhos eram coloridos, mas ela pareceu apreciar até
mesmo as paisagens cinzentas, feitas a carvdo. Vdrias paisagens
eram de tempestades, elas sempre ocorriam em meus sonhos
estases. Ela virou mais algumas paginas.

— E quem é este? E o Bren?

Umedeci os labios, nervosa.

— Nao — respondi. — Esse é Xavier. — Havia me esquecido que
tinha um desenho dele ali. Estava tentando com tanto afinco evitar
mencionar qualquer coisa sobre a minha vida passada, e agora eu
tinha acabado de entregar algo de bandeja para ela.

— Quem é Xavier?

— Alguém que eu conheci... antes.

De repente, senti que ela estava cheia de perguntas, todas as
perguntas que ela evitara fazer sobre a minha vida pregressa. Nao
ofereci mais nenhuma informacao e, a seu favor, ela respeitou isso.
Ela simplesmente virou a pagina seguinte.

— Esses sdo Nabiki e Otto — falei.

— Sim, eu sei.

— Vocé conhece o Otto?

— A situagao de Otto é um pouco parecida com a sua. Acho que
todos sabem quem ele é — Mina falou.

Captei algo em suas palavras que provavelmente ndo deveria.

— Ele é seu paciente?

— Nao posso responder isso — Mina disse. — Vocé deveria
perguntar a ele se estiver curiosa.



Suspirei.

— Nao posso. Ele ndo vai me responder.

— Voceé ficaria surpresa em saber o quanto Otto pode dizer, se
permitir que ele fale.

— Sei tudo sobre o modo como ele se comunica — respondi. —
Mas ele ndo permite que eu o toque. Por algum motivo, minha
mente o assusta.

— Ah! — Mina exclamou pensativa. — Ele lhe disse por qué?

Balancei a cabeca.

— Nabiki ndo conseguiu traduzir muito bem.

— Vocé tentou perguntar a ele pessoalmente?

— Eu ja lhe disse, ele ndo vai falar comigo.

Mina torceu os labios.

— Vocé ja tentou entrar em contato com ele através da rede?

Eu a encarei como se ela tivesse ficado louca.

— Se ele nao pode falar, como poderé usar um celular?

— Através do supertablet —Mina esclareceu. — Ele escreve
muito bem.

Eu simplesmente nao tinha pensado nessa hipdtese. Raramente
abria meu supertablet, muito menos escrevia nele. Nunca tive com
quem me comunicar.

— Vou pensar a respeito — eu disse, virando a pagina para ela.
— Este é o Bren.

Mina sorriu.

— Ele é bonito. Veja esses olhos!

Eu os encarei.

— Fu sei — sussurrei. Eu tinha destacado os olhos dele no
desenho Eles pareciam brilhar entre os espagos sombreados. Os
olhos de Bren sempre me atrairam, até eu me dar conta que estava
desenhando-os.

Eu tinha desenhado, naquele bloco, a turma toda que almogava
comigo e, assim, Mina pdde colocar rostos em todos os nomes que
eu mencionava. Em seguida, ela virou a pagina e 14 estava outro
retrato de Xavier.



— Este é 0 mesmo garoto de antes — Mina comentou —, mas ele
parece mais novo aqui. Ele é seu irmao?

— Nao — respondi. — Esse também ¢é o Xavier. Nossa amizade
foi longa.

— Durou quanto tempo?

Senti uma pontada de dor.

— Durante toda a vida dele — eu disse.

Entdo, ela fez a primeira pergunta direta sobre a minha situagao.

— Vocé sente saudades dele?

Pensei em ignorar a pergunta ou mudar de assunto, mas nao o
fiz.

— Todos os dias — confessei. — Tento nao pensar nele.

— Mesmo assim vocé o desenha.

Suspirei.

— Naéo posso pensar nele, mas também nao consigo esquecé-lo.
Nao é certo esquecer uma pessoa que vocé amou.

Um siléncio muito, muito longo se seguiu, e entdo Mina
perguntou:

— Vocé acha isso?

Essa linha de perguntas tinha ido demasiadamente longe.

— Entdo é isso, esse é o meu bloco de desenho — eu disse,
pegando-o de volta. — Nao passa de um monte de rabiscos.

— Fles sdo muito bons — Mina falou, recostando-se de volta na
cadeira.

— Vocé acha que ira dar continuidade a sua arte?

— Claro que vou.

— Quero dizer, vocé acha que gostaria de fazer isso para viver?

— Tenho a UniCorp para assumir — eu a lembrei.

— Claro — Mina disse. — Esse é um desafio e tanto. Vocé acha
que tem capacidade para administrar uma corporacao
interplanetaria multifacetada como a UniCorp?

Ninguém nunca me perguntara isso antes. Senti um peso nos
ombros.

— Nao — admiti. — Mas talvez eu possa contratar alguém para
administrar tudo. Talvez depois que eu me formar...

Ela riu.



— Felizmente, vocé ndo tem de se preocupar com isso agora.
— Nao, vocé tem razdo — eu disse. — Eu deveria estudar mais.
* % %

Eu deveria estudar mais. Essa se tornou tanto a minha ladainha
quanto a minha vergonha, pois, por mais que a repetisse, nao
conseguia me concentrar nos estudos. Eu sabia que era muito burra
para entender as coisas, entdo, como as matérias da escola poderiam
me interessar?

Bren me interessava. Otto me interessava ainda mais.

Eu estava muito interessada em Otto, mas achei dificil conseguir
descobrir mais sobre ele. Nao tive coragem de lhe passar o meu
namero na rede, especialmente por causa de Nabiki (e ela estava
sempre por perto). Nabiki gostava de falar sobre ele, e foi assim que
consegui descobrir algo mais. Otto sempre estava 14 quando eu
descobria mais alguma coisa a seu respeito, e parecia muito
estranho eu ndo ter conseguido as informacdes diretamente dele —
pelo menos, nao faldvamos de Otto pelas costas.

Descobri que ele ganhara uma bolsa de estudos do Uni sem
contar a ninguém exatamente quem ele era. A bolsa de estudos era
concedida com base em uma redacado. Otto ndo falava, mas tinha
uma mente brilhante e isso se mostrava por meio de sua escrita.

Apesar da bolsa de estudos, Otto quase nao conseguiu entrar no
Preparatoério Uni. Levou seis meses e uma acao de direitos civis para
que ele conquistasse o direito a uma educagdo externa. Antes, ele e
sua familia frequentavam a escola do laboratério da UniCorp, cada
minima alteracdo de seu cérebro era monitorada e registrada.

Otto estudava com afinco no Preparatério Uni. Seus irmdos, as
outras trés criancas do Projeto Europa que ndo tinham deficiéncia
mental, ainda estavam sendo monitorados pela UniCorp e, ele os
visitava nos fins de semana. Apesar de ndo serem maltratados,
todos ndo viam a hora de atingir a maioridade e serem oficialmente
seus proprios guardides.

Bren era pura energia em minha cabega, um passarinho de
sentimentos batendo asas e constantemente distraindo meus
pensamentos. Otto, por outro lado, era um peso. Ele se esquivava,



tornando-se um fardo pesado que ficava em um canto da minha
mente e que eu arrastava para todos os lugares. Consumia-me saber
que todo o seu sofrimento advinha da empresa que eu herdaria.

E o fato de eu surpreendé-lo me observando (encarando
mesmo), em varias ocasides, ndo ajudou muito, mas Otto nao tinha
expressao. Eu nao conseguia decifra-lo. Além do sorriso forcado que
obviamente tinha cultivado como um lubrificante social, era
impossivel dizer o que ele estava pensando. Eu nao sabia dizer se
Otto estava interessado em mim ou se sentia muita raiva de mim.

Minha oportunidade surgiu por puro acidente. Na hora do
almoco, dias depois de eu ter mostrado meu bloco de desenhos para
a Dra. Bija, Nabiki e Otto deixaram a mesa rapidamente e se
esqueceram de levar seus supertablets. Sorrateiramente alcancei o
supertablet de Otto e liguei-o. La estava. Salvei seu nimero no meu
supertablet para entrar em contato com ele mais tarde.

E bem nesse momento, Nabiki voltou correndo, e eu peguei os
dois supertablets para disfarcar.

— Vocés os esqueceram — eu disse, entregando-os.

Nabiki pareceu um pouco irritada.

— Obrigada — ela agradeceu.

Nabiki era sempre muito educada, mas eu podia perceber que
ela ndo gostava de mim.

Eu me senti estranha quando me conectei com o supertablet de
Otto mais tarde, naquela noite. Fle ainda usava o sistema do tipo
Messenger para se comunicar, o que era uma tecnologia
ultrapassada, ja era antiquada quando eu era crianca. Os programas
de mensagem instantanea foram substituidos pelos celulares, que
atendiam com um comando de voz e utilizavam pequenos
gravadores holograficos que permitiam ver a pessoa enquanto se
conversava com ela. Aquilo pareceu tdo antiquado para mim
quanto uma caneta tinteiro teria parecido para alguém nos tempos
de Gates.

Ativei o teclado na minha tela, respirei fundo e comecei a
escrever.

"Otto, desculpe incomoda-lo. Aqui é a Rose."



Esperei.

Quando a resposta despontou na minha tela, quase nao consegui
ler de tdo nervosa.

"Nao é incomodo algum. Legal falar com vocé."

'"E, 0la." — Uma vez estabelecida a conversa, eu nao sabia ao
certo como continuar. — “Acho que eu ja disse old." —Fiquei feliz
por ele ndo poder ver a cara que eu fiz quando percebi que estava
soando como uma boba. — "Sinto muito. Mas é estranho falar com
vocé por meio da Nabiki o tempo todo."

"E mesmo. Estou feliz que vocé tenha pensado em me escrever.
Isso é realmente muito... uau. Isso é tdo das alturas! Sabe! Eu
realmente nao estava esperando."

Eu também ndo esperava. Otto parecia tdo mais amigavel
comparado ao seu olhar frio e a indiferenca de Nabiki.

"Sinto muito."

"Por qué?"

"Por interromper seja 14 o que vocé esteja fazendo."

"Vocé ndo estd interrompendo nada. Para falar a verdade, eu
também queria falar com vocé. E que... este seria o tinico modo, e eu
ndo conseguia encontrar um jeito de pedir. E uma pergunta um
pouco estranha para se fazer por meio de outra pessoa. A maioria
das pessoas considera esse tipo comunicagdao muito antiquado."

"Na verdade, eu também considero."

"Sério? Pensei que voceé ja tivesse se comunicado dessa maneira
antes."

"Bem, j&, mas s6 quando eu era crianca."

"Foi o que pensei."

Uma longa pausa se seguiu. Eu realmente nao sabia o que dizer
em seguida.

"Existe algum motivo especifico para vocé querer falar comigo?"

"Mais ou menos." — escrevi. — "Foi a Dra. Bija quem sugeriu que
eu escrevesse para voce."

"Mina? Ela ndo é legal?"

"Gosto dela. Vocé frequenta o consultério dela?"

"Semanalmente."

"Eu também."



"Eu sei."

"Ela ndo me contou sobre voceé."

"Nao foi ela quem me contou. Foi vocé. Ela estava na sua mente."

"Ah. Nao sei ao certo como me sinto com relagdo a isso."

"Nao se preocupe. Nao mostro para ninguém o que eu vejo na
mente das outras pessoas. Tenho um coédigo de ética tdo rigido
quanto o de Mina. Quanto o de qualquer médico."

"E mesmo?"

"Vocé tem a minha palavra. Por escrito."

Percebi um tom de humor naquela frase.

"Obrigada" — escrevi. — "Eu queria lhe fazer uma pergunta um
pouco pessoal e ndo queria que fosse através da Nabiki."

"Hmm. Por que nao?"

Tentei pensar em algo que nao fosse ofensivo, uma vez que eu
realmente ndo tinha nenhum motivo para ndo gostar de Nabiki. Na
verdade, eu a considerava muito — qual era mesmo a palavra que
eles usavam? — das alturas, considerando o seu bom gosto para
escolher amigos.

"Ela parece nao gostar muito de mim."

“Ah. Vou ter de avisa-la, ela ndo esta conseguindo esconder bem
sua hostilidade."

"Ela esta tentando esconder?"

"Desesperadamente."

"Entdo, ela realmente ndo gosta de mim?"

Houve uma pequena pausa antes dele responder.

"Ela ndo a culpa por isso. Ela sabe muito bem que a culpa néo é
sua."

"O que nao é culpa minha?"

Outra pausa longa se seguiu.

"Ela esta com ciame" — ele finalmente escreveu.

Fiquei indignada.

"Com citime? Mas de qué?"

"Por quem vocé é, eu acho."

"Olhe! Diga para Nabiki que ela pode ficar com tudo. Com toda
a minha vida. Pode ficar com a maldita empresa inteira, com os



reporteres odiosos, com a fadiga estase, com mais dois anos de
fisioterapia, sem mencionar os pesadelos! Eu trocaria de lugar com
ela num piscar de olhos."

No momento em que enviei a mensagem me arrependi.

"Desculpe" — escrevi no mesmo instante.

"Ela sabe de tudo isso. Nao é disso que ela tem ciame."

Fiquei confusa.

"Do que ela tem citime, entao?"

"Eu acho vocé interessante, e ela acha isso irritante."

Engoli em seco.

“Ah."

"Pois é. Sabe, isso nao costuma acontecer com muita frequéncia.
A maioria das pessoas me cansa. A maioria das mentes é muito
simploria."

"Nao sou muito inteligente" — escrevi.

"Nao tem nada a ver com a sua inteligéncia, apesar de eu nao ver
nenhuma asneira em seus pensamentos. Ndo, é a capacidade de
pensar e refletir que considero interessante. Todos possuem a
habilidade de ampliar a sua mente, mas poucos fazem uso dessa
habilidade."

Eu ndo sabia o que dizer, por isso, fiz outra pergunta:

"Nabiki é interessante?"

"Muito. Ela possui varias camadas de pensamento. Creio que seja
por isso que ela consiga sentir hostilidade e simpatia por vocé ao
mesmo tempo."

"Como vocés se conheceram? Se nao for uma pergunta muito
pessoal."

"Nado é. Quando entrei no Uni, a minha situacdo ndo era das
melhores. Eu era quase tdo solitdrio quanto vocé e ainda mais
estranho. Tive muitos aborrecimentos. Nabiki sempre me protegeu
com ardor, mesmo quando ainda mal nos conheciamos. Havia algo
naquilo que me lembrava uma maeLeoa. Ela ficou tao lisonjeada
com a ideia que praticamente se apaixonou no mesmo instante."

"Espere, depois de um elogio?"

"Bem. E um pouco dificil de explicar. Primeiro, um elogio vindo
de mim normalmente é bonito, bem, intenso. Deus, isso soou



arrogante. Mas é verdade, sou estranho, e isso é a coisa mais
estranha sobre mim. E em segundo lugar, Nabiki simplesmente
gostou do elogio. Tudo o que ela sente é de todo o coracdo, nao
deixa escapar nada. Foi muito estranho absorver os pensamentos de
uma pessoa que estava se apaixonando por mim. Era como se um
arco-iris de luzes penetrasse na minha mente."

Gostei da descricao do amor.

"Eu nao tinha planejado arrumar uma namorada, mas era uma
ideia tdo linda que acabei baixando a guarda. J& estamos juntos ha
mais de um ano."

"E uma bela histéria."

“Acho que é melhor do que a maioria das suas histérias."

Encolhi os ombros, apesar de ele nao poder ver o gesto.

"E verdade."

"Ndo se preocupe. Tenho muito mais histérias ruins do que
boas."

"Sinto muito."

"Eu ndo. Nao posso viver a vida de ninguém a ndo ser a minha.
Qual era a pergunta pessoal vocé queria me fazer?"

“Ah. E uma pergunta s6. O que o assustou na minha mente?"

"Vocé ndo quer a resposta para essa pergunta.”

"Quero sim."

"Se eu pudesse ter dado uma resposta apropriada, da primeira
vez, vocé nao teria de me perguntar novamente. Nao estou
acostumado a encontrar palavras para aquele tipo de coisa."

Meus ombros penderam de desapontamento.

"Mesmo assim, ainda estou perguntando. Responda do modo
que conseguir."

"A mente é sua" — Otto escreveu. — "O que vocé acha que eu
vi?"

"Quando vocé me tocou, s6 me senti confusa."

"E solitaria. E assustada. E perdida. E um pouco ressentida."

"Nao estou ressentida com voce."

"Nao comigo. Mas com alguma estdtua dourada."

“Ah. E assim que penso em Reginald Guillory "

"[sso é engragado!"



Um pensamento me ocorreu.

"Voceé ri1?"

"Nao muito bem. O som... é estranho. Costumo nao fazer isso em
publico."

"Por que voceé nao fala?"

"Nao consigo. Ja tentei. Tem uma caixa de ressonancia nos
humanos adultos que possibilita a fala. A minha ainda é do mesmo
tamanho de uma crianca de um ano. Consigo sussurrar as vezes, se
estiver desesperado, mas isso também soa estranho e as pessoas tém
dificuldade para entender. Sei a linguagem de sinais, mas ela é
inatil se os outros ndao sabem também. Isso pode ser muito
frustrante."

"E as suas expressdes? A sua pele?"

"Creio que, como herdeira da UniCorp, vocé pode acessar o meu
prontudrio médico se quiser."

"Ndo é preciso" — escrevi o mais rapido que pude. — "Sinto
muito."
"Eu nao quis ser rude" — Otto escreveu. — "Meu conceito sobre

a UniCorp néo é dos melhores."

"Eu néo o culpo."

"Eu também néo a culpo."

Foi bom ouvir isso.

"Fico feliz. Mas ainda quero entender. Eu gostaria de saber por
que o assustei, para que este ndo seja 0 inico meio que possamos
usar para conversar.”

"Certo. Deixe-me pensar." — Houve uma longa pausa antes que
as palavras comegassem a surgir novamente. — "Isso é irritante" —
ele finalmente escreveu. — "Seria muito mais fécil se eu pudesse lhe
MOSTRAR. Mas, se eu pudesse lhe mostrar, nao teria de fazé-lo,
porque eu estaria na sua mente e o problema nao teria surgido."

"Isso € ironico" — escrevi.

"Um pouco. Mas tudo bem. Existe um... vazio na sua mente. Nao
é falta de intelecto, e ndo se trata de bloqueios ou falhas de
memoria. Sua memoria me parece muito soélida. Forte em alguns
pontos, mais do que a maioria das pessoas. Tao forte que parece



correr em alta velocidade. Nao consegui ver muito, por isso me
corrija se eu disser algo que a ofenda."

"Duvido que tenha qualquer coisa que vocé possa dizer que ira
me ofender" — respondi com sinceridade.

"E algo que esta ao redor das areas onde aquelas memorias fortes
circulam desenfreadas. Tanto antes quanto depois dessas areas
existem vastos buracos, e tenho medo de olhar dentro deles. Sinto
que o que estd 14 dentro é muito perigoso. Como se fosse uma
roseira cheia de espinhos que pudesse me arrastar para dentro e me
prender para sempre. Mas nao sei por que sinto isso."

Engoli em seco.

“Otto?" — escrevi. — "Vocé ja entrou em estase?"

“Nao, mas planejo fazé-lo um dia. Eu, minhas irmas e meus
irmaos gostariamos de ir para Europa depois que atingirmos a
maioridade e, entdo, termos o direito de fazer tudo o que
quisermos."

Sorri ao ler aquilo.

“Por que vocé perguntou?"

"S6 estava tentando imaginar se foi isso que vocé viu."

"Duvido que tenha sido. Existe mais de um espago vazio."

"Bem, passei por mais de uma estase."

"E mesmo? Por que vocé passou por mais de uma estase?"

Tive de mudar de assunto.

"Vocé acha que vai conseguir ir para Europa?"

"Eles nao poderao nos impedir depois que completarmos vinte e
um anos."

"Fico feliz que vocé seja humano o bastante para que a UniCorp
ndo possa ser sua dona por completo."

"Mesmo assim eles ainda podem fazer muito mais conosco" —
Otto escreveu. — "Nao conhecemos nem 0 nosso proprio sangue.
Tente picar um de noés, pensa que ndo sangramos? Ndo sem uma
autorizagdo por escrito. A UniCorp é a detentora dos nossos direitos
de reprodugado também. Se um dia pudermos ter filhos, eles serao os
donos deles."

"Isso é horrivel!"



"Sim. Mas a sua situacao no momento € quase tdo ruim quanto a
minha. A UniCorp tem todos os direitos sobre vocé também."

"Até que eu possa assumir a UniCorp."

"Isso se a sua estatua dourada deixar."

Fui tomada por um pressentimento terrivel.

"Vocé acha que ele ndo permitiria?"

"Sei que ele gosta do poder. Ele ficou extremamente ofendido
quando ganhei a bolsa de estudos do Uni. E tem nos perturbado
desde entao."

Quando li aquilo, me senti mal. Tentei ndo pensar no Prémio
Jovens Talentos ha muito perdido.

"E claro que néo sou totalmente livre" — Otto continuou. — "O
Uni também é administrado pela UniCorp. Foi s6 por isso que
ganhei a agdo. O juiz decidiu que qualquer escola administrada
pelos meus guardides era o mesmo que qualquer outra entidade
administrada por eles e que, se eu tive a capacidade de ganhar a
bolsa, poderia escolher. Citando a linguagem juridica." — Houve
uma pausa no seu fluxo constante de palavras, entdo, elas
recomecaram. — '"Preciso ir. Eles apagam as luzes as onze horas
para os internos e Jamal é meu companheiro de quarto. Ele reclama
se deixo a tela ligada."

"Boa noite, Otto."

"Boa noite, Rosa Selvagem. Escreva para mim novamente. Eu
ainda acho vocé interessante."
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Foi bom falar com otto. Conversar com ele antes de dormir fez
com que eu me sentisse um pouco menos solitdria. Aquela foi
a primeira noite em semanas em que nao tive um pesadelo. Eu
estava mais do que disposta a repetir qualquer coisa que me
ajudasse a afastar os horrores.

Por isso, no dia seguinte, na hora do almogo, fiquei contente
quando Otto langou seu sorriso contido na minha dire¢do, em um
momento em que Nabiki ndo estava olhando. Ele tocou no seu
supertablet duas vezes e entdo ergueu as duas maos. As dez.
Concordei silenciosamente.

As dez horas daquela noite, com Zavier sentado aos meus pés,
mantendo-os aquecidos, eu me acomodei e liguei o meu supertablet.
Mal tive tempo de abrir um arquivo antes que a janelinha de
conversa comecasse a piscar.

"Ol4, outra vez."

"Ola" — escrevi. — "A qué devo a honra?"

"Eu s6 queria falar com vocé."

"Sobre o qué?"

"Sobre nada e sobre tudo. Quero lhe fazer todas as perguntas
banais que vocé nunca respondeu aos jornalistas."

"Do que vocé esta falando? Nao fiz outra coisa sendo falar com
jornalistas durante dias!"

"Dizendo a eles exatamente o que eles queriam ouvir. Estou
certo?"

Hesitei.

"Hmmm" — finalmente escrevi, meio de brincadeira.

“Vocé é engracada. Conte-me a verdade. O que sentiu ao
despertar sessenta anos depois de dormir?"

"Estase ndo é exatamente um sono" — escrevi, querendo me
esquivar da pergunta. — “Apesar de permitir que vocé descanse. E
de ocorrerem... sonhos, na falta de um termo melhor."



"Nao sdo sonhos de verdade?"

"Nao" — escrevi. — "E como se vocé estivesse vendo dentro de
sua propria cabeca." — Franzi a testa. — "Acho que é um pouco
parecido com o que vocé fez quando me tocou, s6 que é dentro de
sua propria cabeca. E a maioria deles vem em forma de imagens,
tempestades e mares, e muitas cores."

"Ah!" — Uma longa pausa se seguiu. — "Deve ser muito
fantasmagorico, entdo."

"Ndo. A estase quimica elimina os centros do medo no seu
sistema nervoso. Vocé nao sente nenhum tipo de medo durante a
estase. Preocupacdo e tristeza sdo particularmente eliminadas
também, uma vez que a maioria desses sentimentos envolve o
medo."

"Isso é estranho."

"Mas foi necessario. Antes dos supressores do medo, as pessoas
instintivamente entravam em panico enquanto seus cOrpos
paravam de funcionar. E um processo estranho, digo, suas células
parando de envelhecer ou de se dividir, e vocé sentindo seu corpo,
bem, como se estivesse morrendo. Vocé nao estda morrendo de fato,
mas esse € o0 Unico parametro que seu corpo tem. Vocé pode sentir
isso por um segundo apenas, mas antes dos supressores comegarem
a fazer efeito, ai a estase é extremamente desagradavel. As pessoas
ficavam paralisadas em um estado de terror por... todo o tempo que
permaneciam em estase. Havia também os claustrofébicos, que
entravam em panico muito antes de a estase comecar, e..." — Era
tudo o que eu sabia. — "Havia outros motivos. Antes de ser
introduzida a segunda carga de quimicos, a estase era muito menos
prazerosa de se usar."

"Vocé sabe muito sobre o assunto."

"J& passei por varias estases."

"Do jeito que vocé fala, isso parece com uma droga."

Tive um sobressalto. Demorei tanto para responder, que Otto
escreveu:

"Rose? Vocé ainda esté ai?"

"Estou aqui" — escrevi. — "Vocé me pegou de surpresa, so isso.
Tem razao. De certo modo, acho que é um pouco parecido com uma



droga."

"Desculpe, acabei de perceber que foi um pouco insensivel da
minha parte dizer aquilo. Eu ndo quis dizer que vocé ficou drogada
durante sessenta anos."

"De acordo com o que me disseram, foram sessenta e dois" — eu
disse. — "Nao, ndo foram sessenta e dois anos drogada. Foi mais
como uma meditacdo sobre a minha arte durante muito tempo
mesmo."

"E ajudou na sua arte?"

"Parece que sim. Ndo que eu tenha escolhido aquela opgao de
estudo. Dificultou um bocado os meus relacionamentos. E a fadiga
estase nao é muito divertida."

"Imagino que ndo seja mesmo. Quanto tempo vocé ficou no
hospital?"

"Eu deveria ter ficado trés semanas, mas eles me deram alta
depois de uma semana. Os jornalistas estavam chegando. Quatro
semanas depois, eles me matricularam na escola. Eu ainda nao
consigo correr mil e seiscentos metros."

"Isso eu consigo fazer. Todos nds somos 6timos corredores. Eles
escolheram os melhores embrides para nds. Mas Tristan é a mais
rapida."

Percebi que ele tinha mudado de assunto por minha causa e
fiquei grata.

"Tristan?"

"Tristan Due. A minha irma."

"E um nome diferente."

"Significa 32. Todos nés arrumamos nomes baseados em nossos
nameros embrionérios."

"Como vocé acabou se chamando Otto, entao?"

"Tecnicamente significa Octavius, nos registros do tribunal. E
meio que para encurtar. Octavius Sextus. Acho bem melhor do que
86."

"Registros do tribunal?"

"Sim. N6s lutamos para ter nomes de verdade."

"Quando vocés fizeram isso?"



Uma pausa muito mais longa do que eu imaginara que ele
precisaria para responder uma pergunta tdo inofensiva se seguiu.

"Quando noés tinhamos treze anos" — Otto escreveu.

"Por que nao antes?"

“Isso foi quando..." — entdo ele ndo escreveu mais nada durante
um bom tempo. — "Quando comecamos a morrer" — ele terminou.

"Sinto muito. Vocé nao precisa continuar."

Outra pausa se seguiu.

“Nao tem problema" — Otto escreveu. — "Pensei que seria mais
dificil para mim, mas acho que essa forma de comunicac¢do veio a
calhar. Eu me esqueci do quao intenso é ficar pensando em tudo na
mente de outra pessoa. Nao posso contar para alguém sobre isso do
modo como normalmente eu falaria com as pessoas, acabo
perdendo a fala. Nem mesmo para Nabiki. Mas, por este meio de
comunicacao que estamos usando, nao estou me sentindo tao
incomodado. Estranho."

"Bem, isso é bom. Eu acho."

"Sim. Estranho, mas bom. No comeco éramos trinta e dois.
Perdemos quase meia daizia por causa de complica¢des inesperadas
durante a infancia, a maioria ainda era muito pequena, aconteceu
antes de completarmos cinco anos. Mas, quando atingimos a
puberdade, comecamos a cair com moscas. Dezesseis de nds
morreram em um periodo de oito meses, ou sete no caso daqueles
que eram organismos mais simples. Incluindo a minha melhor
amiga. Fla se chamava 42."

"Mas o que aconteceu? O que levou vocés a escolherem nomes?"

"Foi ideia da Una. Una Prima. Onze. Ela tinha certeza absoluta
de que ia morrer. E claro que eu também tinha a mesma certeza.
Aqueles que fazem o que eu sou capaz de fazer morrem mais
rapido."

"Voceé quer dizer os que tém a capacidade de ler a mente?"

"Isso mesmo. Quando éramos criancas, haviam muitos mais de
ndés que conseguiam. Entdo, as coisas comecaram a desmoronar.
Alguns enlouqueceram antes de morrer. Outros tiveram uma
hemorragia cerebral muito forte. Foi isso que aconteceu com a 42.
Ficamos assustados. Especialmente a Una. Ela acabou morrendo. S6



restam Tristan e eu agora. NOs somos os Unicos que nao sao
organismos simples e que podem compartilhar pensamentos, que
sobreviveram." — Houve uma pausa. — "Bem, até agora. Ninguém
tem certeza absoluta da nossa expectativa de vida."

"Deus. Vocé estd me assustando."

"Eu também fiquei assustado. Acabei me acostumando com isso.
Mas Una Prima tinha medo de morrer e tinha apenas onze anos
quando foi enterrada. Por isso acho que aqueles de ndés que
conseguiram sobreviver resolveram escolher nomes. Somente eu,
Tristan, Penny e Quin conseguimos até agora. Os organismos
simples ainda sao chamados pelos seus nimeros."

"Quem sao Penny e Quin?"

'"Pen Ultima é a minha outra irma. Ela se chamava 99. E Quint
Essencial é o meu irmdo, ele se chamava 50. Quin consegue falar.
Vocé precisa conhecé-lo. Ele é muito engracado."

"Eu gostaria muito de conhecer sua familia. Vocés sempre se
consideraram uma familia?"

"'Sim. Mas ndo éramos oficialmente irmdos e irmas até
colocarmos os nossos nomes. Una queria que sua familia cuidasse
do funeral, por isso enviamos o pedido ao juiz e nos adotamos uns
aos outros. Agora somos parentes com direitos de heranga e tudo,
por isso, se morrermos (presumindo que ja estejamos livres até 14), a
Uni nao ficara com a nossa propriedade. Tudo o que ganharmos
serd repartido entre nés. Legalmente somos parentes. Sempre me
incomodou o fato de 42 ter morrido antes de termos conseguido
isso. E como se ela tivesse morrido sozinha."

"Mas vocés ndo sao irmaos de verdade?"

"Nao. Tivemos maes diferentes, e DN As distintos provenientes
de micrébios distintos. Quer dizer, do mesmo tipo de micrébio, em
termos genéticos, mas de individuos distintos. Acho que eles
esperavam que tentdssemos procriar entre nods. Mas é muito
estranho. N6s simplesmente ndo nos vemos desse modo. Sempre
estivemos juntos. Bem, isso até eu vir para a escola."

Algo sobre toda aquela histéria tocou fundo em mim. A
lembranca da bolsa do Prémio Jovens Talentos ainda me perseguia.
Sera que eu simplesmente ndo poderia ter aceitado o prémio e



fugido da minha méae e do meu pai? Em vez de tocar naquela ferida,
perguntei a Otto:

"Sua familia ficou chateada com vocé por causa do Uni?"

"Ndo. No6s quatro tentamos. Sabiamos que somente um de nés
tinha a chance de conseguir. Quin soube do programa de bolsa de
estudos por meio de seu tutor. Quin tinha um tutor diferente do
nosso, porque ele pode falar. Tristan e eu costumavamos
compartilhar o mesmo tutor. Precisdivamos de alguém que tivesse
especialidade em psicologia, por nosso meio de comunicacdo ser
tao" — ele fez uma pausa antes de continuar — "diferente. O tutor
da Penny é surdo, pois ela s6 consegue se comunicar por meio de
sinais e escrevendo, como estamos fazendo. A menos que eu esteja
com ela, é claro, entdo posso traduzir."

"Isso deve ser estranho."

"Vocé precisa ver quando Guillory vem verificar o nosso
progresso! Tristan e eu nos recusamos a toca-lo, e ele ndo sabe a
linguagem de sinais, por isso, Quin faz toda a conversa. E como eu
disse, Quin tem senso de humor. Vocé precisava ver a cara do
Guillory! Quin ficou famoso por andar para cima e para baixo
fazendo ruidos 'bip, bip', s6 para assusta-lo."

"Vocé me fez rir" — escrevi. — "Obrigada, ndo costumo rir
muito."

“Ja percebi" — Otto escreveu.

"Fico feliz de ndo ser a Ginica pessoa em quem voOcé se recusa a
tocar — escrevi. — “Apesar de ter ficado um pouco desapontada
por ter Guillory como companheiro."

"Existem milhares de pessoas em quem eu me recuso a tocar" —
Otto contou. — “Vocé esta longe de estar sozinha."

“Alguém mais o assusta?"

“A maioria das pessoas me cansa, ou me incomoda. A mente de
quase todas as pessoas nao é um lugar muito agradavel de estar."

Suspirei.
"Nao é de se surpreender que vocé ndo queira me tocar, entao."
"Na verdade, eu quero" — ele escreveu. — "S6 que tenho medo.

Isso é irritante. Nunca me deparei com um problema como esse
antes. Depois de ter passado toda a minha vida em um corredor da



morte biolégico, existem poucas coisas que me assustam." — Uma

pequena pausa se seguiu antes de ele dizer — "Por isso estou feliz
que vocé ainda goste de mim. Isso é bom.”
"E sim" — escrevi. E era. — "Vocé contou a Dra. Bija que queria

falar comigo?"

"Claro. Sou um péssimo mentiroso e, se me sinto a vontade,
também nao consigo esconder as coisas muito bem."

"O que a Dra. Bija pensa sobre mim?"

"La vamos nos outra vez. Ela ndo pensa sobre vocé ou sobre
qualquer outro de seus pacientes quando estou com ela e, se pensa
acidentalmente, evito o pensamento e nao leio. E preciso muita
confianca da parte dela, mas a Dra. Bija é sincera. E como estar em
uma sala com documentos secretos e jurar que nao vai ler nenhum
dos que nado estejam a sua disposicao. Mantenha os olhos fixos a
frente e ndo preste atengao ao restante da sala."

“Ah! Nao estou tentando burlar o seu cédigo de ética. Eu meio
que esperava poder saber como as outras pessoas me veem."

"Posso dizer como eu a vejo" - Otto escreveu.

Fiquei com um pouco de medo de saber, mas escrevi:

"Certo."

"Vocé é muito calada. Vocé fala mais comigo do que ja a vi
conversando na escola." — FEle tinha razdo. Acho que eu escrevia
mais com ele do que jamais tina falado com Bren ou com a Dra. Bija.

"Vocé me parece triste” — ele continuou. — "Seus olhos sdo
escuros, e ndo estou me referindo apenas ao tom profundo de cha
preto que eles tém." — Hum. Otto tinha olho bom para cor. —
"Voceé se dedica a sua arte, estd sempre desenhando. Isso parece ser
muito importante para vocé, meio que uma valvula de escape, mais
do que um passatempo, eu acho."

"Vocé esté certo" — escrevi, oferecendo alguma informacdo, uma
vez que ele tinha dito tanto sobre ele mesmo. — "Uso a arte para
compreender as coisas."

"Voceé tem problemas para compreender as coisas?"

"Sim. Eu sempre me senti um pouco estranha, mesmo antes de
tudo isso. Desenhar me ajuda."



"Isso é bom. Deixe-me pensar. O que mais? Bem, pessoalmente,
eu me preocupo com vocé. Vocé nao reclama, apesar de eu perceber
que vocé odeia quase tudo sobre a escola. Isso me leva a pensar se
aconteceu algo com vocé. E claro, todos concordam que passar
sessenta anos fora é o bastante para confundir a cabeca de alguém."

"Entao, todo mundo me vé como uma pessoa confusa? Que
bom."

"Claro que sim. Mas acho que a maioria estd enganada em
pensar isso. De acordo com as fofocas (de que nao guardo segredo,
como fago com os pensamentos dos outros), a maioria das pessoas
acha que vocé quis permanecer em estase e que vocé s6 queria se
tornar o centro das atencdes e a herdeira da UniCorp. A maioria das
pessoas acha que vocé sofre de distirbio alimentar, porque tem
fixacao por permanecer bela."

"Eu me pareco com um esqueleto."

"Também acho e fico observando vocé tentar comer."

"E por causa da fadiga estase."

“Ah. Desculpa."

"Muitas coisas nao estdo funcionando bem dentro de mim.
Todos os meus 6rgdos estdao protestando por terem ficado inativos
por tanto tempo. Foram colocados alguns pequenos nanorrobos
dentro de mim, eles mantém meus rins funcionando e o meu
coracao feliz."

"Quin tem uns desses" — Otto disse. — "Eles serdao retirados
quando ele tiver idade suficiente. Provavelmente quando estiver
proximo da maioridade."

“Quando sera?"

“Com vinte e um anos."

“Por que ele precisa da ajuda de nanos?"

"Estamos morrendo. Tentaram nos manter vivos. Metade dos
organismos simples também precisa de ajuda, especialmente
porque ndo consegue dizer para ninguém quando estd sentindo
dor."

"A vida deles é muito dificil?"

"Tentam manté-los felizes. N6s os visitamos por uma hora mais
ou menos nos fins de semana. Eles gostam de nds, especialmente de



mim e de Tristan, pois nés podemos mostrar a eles, através da

mente, imagens e coisas bonitas." — Houve uma pausa. —
“Apagaram as luzes. Jamal vai ficar bravo.”
"Boa noite."

"Boa noite, Rosa Selvagem."
Sorri. Eu estava comecando a gostar de ser chamada de Rosa
Selvagem.
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pesar de eu ter resolvido me dedicar mais aos estudos, a
escola continuava drenando as minhas forcas, fisica e
mentalmente. Nao que eu estivesse me esforcando tanto assim.
Passei dias mergulhada no meu bloco de desenho, encerrada no
meu estidio. A tnica hora em que me mantinha acordada na escola
era durante a aula de histéria, quando podia observar Bren e seus
brilhantes olhos verdes.

S6 de vé-lo caminhando pelo corredor ja iluminava meu dia, era
como se um raio de sol estivesse penetrando as nuvens. Eu nao
sabia o que estava sentindo. Com Xavier ndo havia esse fluxo
vertiginoso de emocgdes conflitantes. Com ele, a afeicdo tinha sido
concreta, serena, era a minha pedra de salvagdo. Xavier fora a tnica
coisa constante na minha vida e agora que ele tinha partido, eu me
sentia sem raizes. Se Bren se fosse, eu sabia que meu mundo ndo iria
desmoronar por completo, mas havia algo, algo no meu habito de
observa-lo, que estava quase se tornando um vicio. O que eu sentia
por ele tinha algumas semelhancas com o que eu sentia por Xavier,
mas isso ndo era uma equacdo matemadtica, o que me confundia.

Eu sempre convidava Bren para ir para casa comigo, na minha
limobarca. Na maioria das vezes ele aceitava, o que achei que era
um bom sinal. Ele me contava sobre os jogos de ténis de que ia
participar, ou sobre os trabalhos da UniCorp, coisas das quais ele
costumava ouvir muito a respeito. Ele me contou fofocas sobre seus
amigos, de como as pessoas reagiram quando Otto e Nabiki
comecaram a namorar, de quando Anastisia se apaixonara por
Wilhelm, mas Wil era louco por uma menina mais velha que assistia
com ele as aulas avancadas de astrofisica. Era divertido conversar
com Bren.

A principio, Bren e seus amigos me pareceram ser 0s meus
salvadores, mas depois ficou muito claro que, tirando Otto, que nao
falava, os amigos dele s6 andavam comigo porque Bren parecia

A



gostar de mim. Ndo que ndogostassem de mim, mas ndo me tratavam
de modo caloroso. O que nao era de surpreender. Aparentemente o
grupo todo ja era amigo desde o ensino fundamental. Eles pareciam
ser muito diferentes, vindos de planetas e colonias distintas, mas o
fato de seus pais trabalharem na UniCorp os atraiam de alguma
maneira, quase como se eles fossem a nobreza da UniCorp, e Bren
fosse o principe herdeiro. As tnicas adesdes ao grupo tinham
acontecido havia anos, no inicio do ensino médio, quando os pais de
Anastacia enviaram-na da Nova Ruassia, em lo, e Molly e Otto
conseguiram suas bolsas de estudo. Apesar de Otto ter me chamado
de "princesa" desde a primeira vez que falou comigo, eu nao parecia
me encaixar naquele conceito de realeza da UniCorp.
Tecnicamente, eu ocupava uma posi¢do mais elevada do que a de
Bren, mas, até poucos meses antes, nunca tinham ouvido falar a
meu respeito. Eles ndo sabiam o que fazer comigo.

Bren, por outro lado, parecia completamente cego a frieza dos
amigos. Ele realmente tentava me incluir nas discussdes do grupo
quando nos sentdvamosjuntos na hora do almogo, e eu era muito
grata a ele por isso.

E um pouco obcecada. Quando ndo estava tendo pesadelos,
tentava preencher meus sonhos com Bren. Xavier era uma
lembranca muito dolorosa, e nada mais era poderoso o bastante
para prender a minha atencao. Fiz retratos e mais retratos de Bren,
em véarios angulos e com expressdes diferentes, tentando entender o
que se passava por tras daqueles olhos. Tinha medo de que ele visse
meu bloco de desenho e descobrisse o quanto eu pensava nele.

Até que percebi que tal segredo era bobagem. Eu queria que ele
soubesse 0 que eu sentia.

"Otto?"

Isso foi menos de dez segundos depois de a minha tela ter
carregado. Agora nés nos conectdvamos quase todas as noites, as
dez.

"Estou aqui! Ol4, novamente!"

"Oi, Posso lhe fazer uma pergunta?"

"Vocé sempre me faz perguntas. Agora é a minha vez."



"Droga" — escrevi. — “Acredite, ndao h4 nada de interessante
sobre mim."

"Muito engracado. Vocé ndo respondeu a esta pergunta quando
a fiz antes. Como é sair da estase?"

"D6i" — escrevi. — "Na verdade, Otto, nada faz muito sentido.
Entre a estase e meu choque emocional, durante a primeira semana,
tudo foi muito confuso. Tudo desmoronou desde aquele dia. Eu nao
sabia como o fogdo funcionava, todos os computadores me
pareceram incompreensiveis e mal entendia o que as pessoas me
diziam. Fu nado podia sair para comprar roupas as intimas sem que
metade dos jornalistas do mundo estivesse seguindo cada passo
meu. Antes das aulas comegarem eu me sentia como uma agua-viva
encalhada na praia, meio disforme e elétrica. Como se a 4gua onde
eu deveria nadar tivesse sido roubada. Patty e Barry podiam muito
bem ndo estar aqui. Todos que eu conhecia estavam mortos. Junte
tudo isso com a fadiga estase e a crueldade do mundo de uma s6
vez e, provavelmente, sou tdo infeliz quanto vocé."

"Nao sou infeliz. Ndo mais."

"Nao desde Nabiki?" — perguntei, pensando em Xavier. E Bren.

"Nao desde a bolsa de estudos."

Aquilo soou vazio para mim. Eu me sentia desolada sem Xavier.
Todas as bolsas de estudos do mundo ndo poderiam me ajudar a
suportar isso.

"Nabiki ndo tem nada a ver com isso?"

"Todos os meus amigos tém algo a ver com isso. Jamal me
introduziu no grupo. Ele é o meu companheiro de quarto desde o
comeco. Bren e Wil eram amigos dele."

Suspirei.

"Eles fizeram amizade com vocé logo de cara?"

"Claro que ndo. Leva um tempo para as pessoas se
acostumarem." — Um momento se seguiu antes de ele continuar
escrevendo. — '"Fiquei surpreso que vocé tenha feito amizade
comigo tdo rapido."

"Vocé é legal."

"Vocé descobriu isso falando comigo s6 uma vez? A vez em que
eu a rejeitei de imediato?"



"Bem..."

"Estou acostumado com as pessoas desviando os olhos, agindo
de modo estranho, até mesmo com total aversao. Vocé nao fez nada
disso."

"Eu teria sido muito hipdcrita se tivesse feito isso" — escrevi. —
"Além do mais, vocé me assustou da primeira vez."

"Vocé também me assustou" — ele escreveu.

"Somos um par de patinhos feios."

"E verdade. Mas o que vocé queria me perguntar?"

“Ah. Era s6 sobre o Bren."

"O que vocé quer saber?"

"Vocé o conhece bem?"

"Eu o conhego ha quase trés anos."

"Vocé pode me dizer se ele gosta de mim, ou se estd apenas
sendo educado?"

"Nao vou contar para ninguém o que vejo na mente de outra
pessoa.”

"Eu nao lhe perguntaria isso" — escrevi, um pouco ofendida.

“Ah. Desculpa."

"'S6 de observa-lo. Ou de algo que ele tenha dito. Ou algo que
outra pessoa tenha dito. Estou perguntando se ouviu alguma fofoca,
mesmo."

Ap6s um longo, bem longo momento, Otto escreveu:

"Realmente nao sou a pessoa certa para vocé perguntar isso."

"Quem é a pessoa certa entdo?" — escrevi, irritada. — "Tirando
vocé e Bren, ndo converso com mais ninguém."

"Vocé nao conversa?"

IINaO!H

"Sinto muito. Mas, por que nao?"

"Nao conhec¢o ninguém."

"Se vocé falasse com as pessoas, isso mudaria."

"Nao sei como me aproximar das pessoas. Nunca fiz isso antes.
S6 tive um amigo, de verdade. E com ele, era meio como o que vocé
faz, eu quase podia ler a mente dele."

"Como isso aconteceu?"

"Eu o conhecia desde os meus sete anos."



"Ele era seu namorado?"

IISim.H

Elerespirou fundo antes de sua exclamacao saltar na teia:

Ilops!ll

Ri, apesar de tudo.

"Sim. Um grande ops."

"Sinto muito."

"Estou me acostumando com isso."

'"E aquele garoto que vocé estd sempre desenhando no seu
bloco?"

"Como vocé sabe disso?"

"Vi por cima do seu ombro. Eu reconheci todos os rostosexceto
um. Vocé estd gostando do Bren?"

"Ok, pensei que vocé s6 pudesse ler a minha mente quando
estivesse me tocando."

"Peguei escondido seu bloco de desenho na hora do almogo, na
semana passada, quando vocé nao estava vendo. Aquele garoto e o
Bren estao em todas as paginas."

"Seu ladraozinho azul!"

"Sou eu" — ele escreveu, aparentemente sem ter se ofendido. —
"E como vocé conseguiu o meu nimero on-line, posso saber?"

"Touché" —escrevi.

"Sinto muito se aquilo era particular."

"Na verdade nao é. Especialmente para vocé, que sabe todos os
meus segredos. Posso confiar que vocé nao vai espalhar nada por ai,
nao é?"

"Duas vezes."

Quase ri com aquilo.

"S6 queria que vocé tivesse me pedido."

"Sinto muito. Eu estava curioso. Queria saber o que vocé pensa
que precisa entender melhor."

Ri.

"Tudo. Nao me sinto a vontade nesta época."

"O que voceé esta tentando entender com as paisagens?"

Pensei sobre aquilo durante um longo tempo.



"Acho que eu mesma" — escrevi. — "A vida. A estase. Elas sdo
mais... acho que eu poderia usar a palavra 'medita¢des' do que
desenhos. Apesar de os meus retratos também serem meditativos,
uma vez que, por meio deles, estou entendendo uma pessoa."

"Por falar nisso, belo desenho de mim e Nabiki. Nao imaginei
que vocé pudesse captura-la com... um jeito tao meigo, uma vez que
ela é sempre tdo fria com vocé.”

"Ela estava olhando para voceé."

“Ah" — Otto escreveu. — "Isso explica tudo! Entdo, vocé esta ou
ndo gostando do Bren?"

“Nao sei. S6 tenho certeza de que estou com muito tempo livre e
com pouco bom senso."

“Nao sei se ele gosta de vocé ou nao. Ele ndo tem namorada, se é
isso que vocé quer saber."

"Ele gosta de alguém?"

"Nao que eu tenha notado."

"Certo." — Bom saber.
"Agora eu tenho uma pergunta" — Otto revelou.
"Manda."

"O que voceé veé nele?"

"Tirando o 6bvio?"

"O que é 6bvio? Acho que eu ndo sou uma garota."

Tentei encontrar um modo de dizer aquilo, sem parecer uma
adolescente empolgada.

"Ele é esteticamente muito agradavel."

"S6 1ss0?"

"Bem, ele é legal. Ele conversa comigo. Ele é mais legal do que
todos os outros."

"Mais do que eu?"

"Nao é nada pessoal, Otto, mas vocé ndo fala comigo."

"Sim. Eu sei."

"Eu realmente nao sei o que é. Tem algo nele que simplesmente
me atrai. Sou fascinada por ele. Fico querendo desenhé-lo. Isso deve
significar algo, certo?"

"Claro que vocé quer desenha-lo, com todos aqueles musculos
atléticos e aquela pele morena e os olhos que se parecem dois



pontos de luz!"

Olhei surpresa para a tela.

"E, acho que sim. De onde veio tudo isso?"

"Molly; ha cerca de um ano. Mas ela superou."

Tentei me lembrar bem de Molly, avaliando minha concorrente.
Nao fiquei preocupada. Por ter nascido em Calisto, a estrutura 6ssea
dela era mais compacta do que o que seria considerado atraente. Ela
certamente passava muito tempo fazendo exercicios gravimétricos,
mas seus pais ndo eram ricos o suficiente para bancar o kit corretivo
completo, que incluia uma cirurgia externa, por isso dava para
perceber os sinais em seu corpo. Entao, dei uma olhada de relance
para o meu pulso, fino como um palito de dente, e tentei imaginar
por que estava me sentindo tdo confiante.

"Ainda estd ai?"

"Sim. Estava apenas pensando sobre minha configuragao
estética, ou sobre a falta dela."

"Acho vocé muito bonita."

"Vocé disse que eu parecia um esqueleto."

"Eu disse que vocé ficaria melhor um pouco mais cheinha. Nao
que vocé ndo era bonita."

"Ah!"— De repente eu queria um espelho. Olhei para a minha
imagem refletida na janela. Eu era apenas uma sombra. —
"Obrigada."

"Claro que ndo acho que 'bonita' seja o melhor elogio que eu
possa lhe fazer."

"Pare no 'bonita'. V4 mais longe e eu nao sei como vou conseguir
lidar com isso."

"Acredito."

"Além do mais, ndo tem muito mais a ser dito sobre mim."

"Ah, eu tentaria: talentosa, receptiva, encantadora ou reservada,
mas vou parar no 'bonita'. Nao quero que vocé fique convencida."

"Pare com isso. Vocé me fez corar."

"Que se dane! Estou perdendo essa." — Houve uma pequena
pausa. — "Se vocé realmente gosta dele, acho que deveria lutar por
isso."



"Voceé acha que eu realmente devo tentar?"

"Nao sei. Tudo o que sei é que vocé deveria ser feliz. Posso lhe
fazer outra pergunta?"

"Acho que sim." — Fiquei com medo de que fosse mais alguma
coisa sobre Bren, pois eu estava comegando a me sentir sem jeito.

"Voceé ndo ficou ofendida quando eu disse que ndo poderia toca-
la?"

"Nem um pouco."

"Por que nao?"

Encolhi os ombros, entdao me lembrei de que ele ndo poderia ver
o gesto.

"Nao sei" — escrevi. — "S6 me pareceu... ndo sei. Acho que se
tivesse de resumir o que estava pensando, seria algo como, 'claro,
tudo bem!"."

"Vocé estd tao acostumada assim com a rejeicao?"

"Acho que nao" — escrevi a principio. Entao, pensei sobre todas
as escolas que eu frequentara, e todas as criadas que passaram pela
familia, e todas vezes em que papai me disse para ndo tocar em seu
cabelo. — "Sim" — escrevi.

Houve uma pequena pausa e Otto escreveu:

"Eu também."

Nao sabia exatamente o que responder. Passado um minuto,
Otto acrescentou:

"Eu queria poder falar com vocé. Eu realmente ndo estava
tentando rejeita-la. Estou muito feliz que vocé tenha escrito para
mim."

"Desculpe se o assustei."

"Sinto muito por vocé ter coisas na sua mente que me assustam.
Vocé faz alguma ideia do que elas sdo?"

"Nao" — escrevi. — "J& os momentos de lembrancas luminosas
eu posso explicar. A estase fixa pensamentos dentro de sua cabeca
até que eles se tornem mais claros do que normalmente seriam."

"Havia um montdo desses" — ele escreveu.

Engoli em seco.

"E, acho que sim."



"Entdo o que sdo os lugares obscuros, espinhosos e confusos?
Pois eles ndo sdao a mesma coisa."

"Nao sei" — escrevi. Eu ndo sabia ao certo o que tinha causado
aqueles espagos confusos na minha mente durante as minhas
estases. — "Nao creio que sejam falhas na memoria."

"Eu também ndo acho. Eles parecem mais com emogdes."

Franzi a testa.

"Talvez eu esteja confusa por ter perdido todo mundo."

"Pode ser" — ele escreveu, mas ndo acho que nenhum de nés
tenha acreditado nisso.

"Vocé também perdeu muitas pessoas' — escrevi. Preferia ter
falado essas palavras bem baixinho; era algo terrivel. — "Foi isso que
vocé viu?"

"Sim" — Otto escreveu —, "mas havia algo mais. Acho que essas
perdas foram mais imediatamente brutais para mim do que no seu
caso. H4 algo no seu caso que se parece mais com um pesadelo.
Acho que tem uma parte sua que ainda acredita que vocé vai
acordar e encontrar tudo como era antes. Estou certo?"

"Como vocé me conhece tao bem?"

"Observacao, meu caro Watson! Além do mais, ndo precisa ser
génio para saber que é bem menos concreto despertar e descobrir
que todos se foram do que amparar a sua melhor amiga enquanto
ela sofre uma hemorragia cerebral."

A frieza daquelas palavras me surpreendeu.

"Minha nossa, Otto! Vocé estava com ela quando aconteceu?"

Ele esperou um bom tempo antes de retomar a escrita.

"Morri junto com ela. Ou a minha mente morreu. Céus, nao
posso acreditar que estou contando isso para voceé. Eles tiveram de
me tirar a forca de perto dela, e deixei quatro deles inconscientes
antes que percebessem que nao podiam tocar em mim. Eles
simplesmente nao imaginavam."

"Fico surpresa que vocé nao os odeie."

"Nao foi culpa deles. Sao apenas empregados."

O modo como ele se referiu as pessoas que cuidavam de sua
familia me fez pensar.

"Nenhum deles ama vocés?"



"Vocé é esperta."

"Sinto falta dos meus pais" — eu disse com toda a honestidade, a
titulo de explicacdo. O que, aparentemente, fez sentido para ele,
pois nao pediu mais detalhes.

"Nunca ninguém me perguntou isso antes. N6s nos amamos uns
aos outros. Somos parentes biolégicos. Algumas das nossas
portadoras (as maes implantadas) se reuniram depois que nascemos
para garantir nossos direitos como seres humanos. Mas apenas a
portadora de Penny participou desse grupo. As outras poucas eram
todas portadoras de organismos simples. Elas, as vezes, também os
visitavam nos fins de semanas."

"E 0 que aconteceu com a portadora da Penny"

"Ela se casou e teve outro filho. Mas ainda envia presentes de
Natal para Penny."

"S061s50?"

"E. Ndo importa. Somos felizes por termos sido considerados
humanos."

"Posso imaginar que sim! Mas eles ndo lhes deram pais adotivos,
ou qualquer coisa do tipo? Quem cuidava de vocés quando eram
bebés?"

"Enfermeiras contratadas. Flas eram carinhosas, mas isso fazia
parte do trabalho. Tivemos tutores, supervisores. Muitos sado
simpdaticos, mas ndo, eles ndo nos amam. Eles sao contratados pela
UniCorp. N6s nao pertencemos a eles. Nem estamos com eles."

Engoli em seco. Refleti durante um bom tempo se ia ou ndo
escrever aquilo e, entdo, decidi, que se dane! Eu ndo tinha nada a

perder.
"Vocé poderia ser meu" — escrevi. E tive de escrever rapido, pois
sabia que do contrario, ndo iria conseguir. — "Eu poderia lhe dar

amor. Sou tdo anormal quanto vocé, e nao pareco pertencer a
ninguém. Vocé é o inico que parece combinar comigo. Podemos ser
uma familia."

No momento em que cliquei em "enviar" desejei ter tido tempo
de apagar tudo aquilo. Houve uma longa pausa, quase tao longa
quanto a que eu fiz antes de escrever. Permaneci ali, me sentindo
uma tonta. S6 de ler novamente, soou como se eu estivesse



desesperada e sem esperanca. Eu tinha falado demais. Sem davida,
agora ele estava assustado e prestes a desligar.

"Obrigado." — As palavras surgiram na tela. — "Isso significa
muito.”

"Espero que sim."

Uma longa pausa se seguiu antes de ele escrever:

"Vocé vai se declarar para o Bren?"

Acho que foi para mudar de assunto. Se comparado, era um
tema mais facil.

"Ainda ndo sei."

"Quem sabe a Mina ndo possa ajudar? Ela me ajudou uma dtzia
de vezes a acertar as coisas com Nabiki."

"Posso imaginar que seja dificill para vocé ter um
relacionamento."

"E mais facil em alguns sentidos, mais dificil em outros, eu acho.
E bem mais dificil para Nabiki. Ela sofre muito. E os pais dela nao
aprovam."

"Por que nao?"

"Vocé deixaria sua filha namorar um alienigena azul?"

"Se o alienigena fosse tdo adoravel quanto vocé, claro que sim."

Uma breve hesitacao se seguiu antes de Otto escrever:

"Vocé sabe que meu rubor é roxo? Jamal esta rindo de mim por
isso."

"Ele esta lendo isto?" — perguntei, apavorada.

llNao.ll

"Sinto muito se o fiz corar."

"Eu ndo. Boa noite, Rosa Selvagem."

"Boa noite, alienigena azul."

* % %

— Muito bem — eu disse a Dra. Bija. — Eu realmente tenho algo
em que vocé pode me ajudar.

— O que é? — Mina perguntou, com o rosto radiante.

— Como sabemos se estamos gostando de alguém?

A pergunta pareceu confundi-la.

— O qué?



— Como podemos saber se estamos gostando de alguém? Quero
dizer, para namorar.

— Nao estou muito certa sobre o que vocé estd me perguntando.
Geralmente as pessoas simplesmente sabem.

Franzi a testa. A resposta ndo me ajudou.

— Por que vocé esta perguntando isso? E por causa do Bren?

— Da para perceber? — perguntei sem jeito.

Mina encolheu os ombros.

— Por eliminacdo. Vocé nao fala sobre mais ninguém.

Suspirei.

— Eu realmente nao falo com mais ninguém.

— Nao?

Balancei a cabeca.

— Exceto com Otto. Mas ndo falamos de verdade um com o
outro.

— Com ninguém mais?

— Nao.

— Por qué?

As vezes era realmente muito irritante o modo como ela
simplesmente continuava fazendo perguntas.

— Porque sou uma aberragdo — eu disse, como se fosse 6bvio. —
Estou ultrapassada, desatualizada, deslocada.

— Vocé acha que estd fazendo algum progresso na sua
adaptagdo?

Suspirei. Tentei 0 méximo que pude falar apenas sobre aspectos
triviais da vida. Faldvamos muito sobre a minha arte. E Patty e
Barry, por quem eu era muito pressionada a encontrar algo para
dizer. Basicamente, eu ndo sabia nada sobre eles. Ambos ainda eram
dois estranhos com quem eu compartilhava os jantares.

— Nao sei.
— O que a fez perguntar isso? — Mina perguntou.
— Acho que gosto do Bren. Mas... ndo é a mesma coisa. — Eu

ndo sabia ao certo o que eu estava tentando dizer, mas Mina sabia.
— Nao é igual ao Xavier?
Balancei a cabeca.
— Como vocé e Xavier se conheceram?



— Eu tinha sete anos — disse, mas ndo terminei a historia. Isso
poderia implicar ter de explicar que eu tinha acabado de sair de um
longo periodo em estase e que sofria de um leve surto de fadiga
estase que ndo me permitiu fazer quase nada durante semanas além
de sentar no jardim. E a Sra. Zellwegger, a vizinha ao lado, tinha
um bebé. Ele ainda ndo tinha completado um ano, estava
aprendendo a engatinhar, e ela o levava para o jardim para tomar
ar. Uma vez que meus olhos ardiam se eu ficasse lendo durante
muito tempo, e eu tinha apenas sete anos, ndo me restava muito
mais para fazer. Por isso acabei me envolvendo com Xavy. Eu
passava horas a fio me divertindo, colocando brinquedos na grama
e engatinhando com ele. N6s riamos um bocado. Eu o colocava
sentado no meu colo e lhe contava histoérias, e, quando ele cresceu
um pouco mais, nds faziamos desenhos no tanquinho de areia.

O jardim ainda existe no condominio, mas o tanquinho de areia
foi hd muito tempo. Assim como Xavier.

— Entdo vocés se conheciam havia muito tempo.

— Sim — eu disse. — Eu realmente nao quero falar sobre Xavier.

— Tudo bem. Vocé acha que vai contar ao Bren o que esté
sentindo?

— Vocé acha que eu deveria? — perguntei.

— Nao posso responder isso por vocé — Mina disse. — Vocé acha
que deveria contar a ele como se sente?

Suspirei.

— O problema é que ndo tenho certeza do que ele sente.

— Bem, s6 posso lhe dizer uma coisa. Cada amor, cada
relacionamento é diferente. Um nunca serd igual ao outro.

Suspirei. Fiquei mais do que desapontada com aquele
pensamento. A ideia de nunca mais ter uma pedra de salvacdo, de
continuar para sempre como uma semente vagando por ai, sem
raizes, era terrivel.

— Este pode ser tdo bom quanto o outro — Mina disse. — Mas
sempre serd um pouco diferente.

Respirei fundo. Se fosse esse o caso, talvez esse temor
vertiginoso, confuso e inflexivel fosse um tipo novo, diferente, de



amor. Ou pelo menos o inicio de algo. Se fosse esse o caso, eu
realmente queria que Bren soubesse como eu me sentia.
Entao, eu contaria a ele.
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o dia seguinte, parecia que havia um bando de passaros
assustados batendo contra meu peito por causa da minha
decisdo. Eu ndo sabia ao certo como agir nesse tipo de situagdo. Com
Xavier foi tao facil. N6s nos conheciamos havia tanto tempo que
nosso relacionamento foi natural. Mesmo assim, tinha uma nocao
geral de como conduziria a situacdo. J4 havia visto holofilmes o
suficiente.

Resolvi esperar até que estivéssemos sozinhos na limobarca.
Fiquei morrendo de medo de ndo conseguir alcanca-lo. Se ele
pegasse o rasantesolar do Uni, acho que ndo conseguiria esperar
mais um dia. Eu literalmente sai correndo da tltima aula e alcancei
Bren no patio, no exato momento em que ele estava prestes a ir
embora com Otto e Nabiki.

— Vocéquerumacarona? — balbuciei.

Bren pareceu ter sido apanhado de surpresa, a principio, até
conseguir decifrar a minha pergunta ansiosa.

— Ah. Hum. — Ele deu uma olhada para Nabiki e Otto. Nabiki
revirou os olhos e continuou andando, mas Otto apenas ficou
olhando para nés. Para mim, na verdade, como se tornara seu
héabito. — Acho que sim.

Quando ele aceitou, senti uma estranha mistura de alivio e
medo. O primeiro obstaculo tinha sido ultrapassado. Eu sabia o que
planejara dizer. Tinha ensaiado um milhdo de vezes desde a noite
anterior. Mas, no momento em que me vi sozinha com Bren, dentro
da limobarca, toda a cuidadosa preparacdo foi por agua abaixo,
deixando minha boca seca e as mados timidas de suor.

Bren tentou me contar sobre o seu préximo jogo de ténis, mas eu
mal ouvi uma palavra entre doze. Os quildmetros corriam sob o
meu hovercraft, e todo o meu precioso tempo a s6s com ele foi
ficando para tras. O barco entrou no estacionamento do
condominio. O tempo se esgotara.




Todo aquele tempo desperdigado!

— Quero namorar vocé — deixei escapar.

Bren estava recostado casualmente, contando sobre o angulo da
quadra e de como se adaptar a proximidade da plateia. Ele parou no
meio de uma sentenca e me encarou, suas costas eretas.

— Como? — ele perguntou.

— Eu... gosto de vocé, e... — engoli em seco.

A reacdo dele foi pior do que eu poderia imaginar. Eu ndo
esperava que fosse cair aos meus pés com juras de adoracao. Mas
também nao esperava que fosse sair correndo pela porta da
limobarca, tdo desesperado para ficar longe de mim, com uma cara
apavorada de quem tinha caido em uma armadilha, o que cortou
meu coragdo. Confuso, ele derrubou seu supertablet no chao e,
pegando-o desajeitadamente, respondeu, quando ja parecia seguro,
fora da limobarca:

— Sinto muito, Rose. Nao...

Nao sei que tipo de impulso perverso me levou a continuar
falando. Mas nao consegui manter a boca fechada.

— Eu sei — disse. — Nao esperava que vocé dissesse sim. Quer
dizer, isso ndo é... tdo importante. Eu s6... — minhas bochechas
estavam quentes e as orelhas também. Eu estava pegando fogo de
vergonha e ouvi minha prépria voz terminando. — Eu pensei que
voceé gostasse de mim.

— Capete! — Bren deixou escapar um palavrdo. — Veja bem,
Rose. Ah, vamos la. — Ele olhou para o céu como se estivesse
buscando por forcas. — Sinto muito se lhe dei a impressao errada.
Certo? Nao era a minha intencdao. Acho-acho que foi culpa minha, e
talvez tenha rolado... algo... Meu avo me disse para eu ficar de olho
em vocé, so isso. Quer dizer, ele e Guillory estavam preocupados
com a empresa, certo? Eles s6 me pediram para garantir que vocé
ndo fosse... Sei 14, "desviada", acho que foi essa a palavra que
Guillory usou. Meu avd estava preocupado com vocé, e ele nao tem
a mente tao mercenaria quanto Reggie. Por isso eu sempre estava ao
seu lado, mas realmente ndo tinha a intengao de levar vocé a pensar



nada, e ndo faco a menor ideia de como essas coisas funcionavam ha
sessenta anos. Sinto muito. Sinto muito mesmao.

Ele nao parecia sentir. Parecia estar em panico.

— Entdo... vocé ndo gosta de mim — sussurrei.

— Nao... desse modo. Quer dizer, vocé é legal, mas me da
calafrios! Vocé é como um fantasma ou algo assim! — Ele engoliu as
palavras seguintes, ao se dar conta de que falara demais. —
Desculpa — acrescentou. — A culpa ndao é sua. E que
simplesmente... ndo posso, ta?

Uma mdo forte pareceu agarrar meu peito, apertando meus
pulmodes. Nao, nao eram os meus pulmodes. Era o meu coracdo. Ele
estava se partindo.

Sera que eu era mais forte do que isso?

— Sinto muito — sussurrei.

Bren me encarou e o panico desapareceu de seu rosto. Entao,
percebi remorso, e... ah, ndo. Eu ndo queria aquele olhar. Era de
pena.

— Eu também. — Ele apertou o supertablet contra o peito e me
olhou sem jeito. — Eu... eu ainda vejo vocé no almoco amanha.
Como se ndo... — ele parou.

— Certo — sussurrei.

— Certo — Bren disse. — Adeus.

Permaneci sentada dentro da limobarca durante um bom tempo
depois que ele se foi. Meus olhos afetados pela fadiga estavam
sempre ardendo e embacgados, por isso ndo percebi que estava
chorando até ver um rastro molhado na saia do uniforme. Enxuguei
as lagrimas e segui rumo ao elevador, esperando que nem Barry
nem Patty tivessem voltado para casa mais cedo do trabalho. Eu tive
sorte. Eles ndo estavam em casa. Como sempre.

Zavier me encontrou na porta, com o rabo abanando, esperando
que eu o levasse para um passeio. Ndo poderia deixar de passear
com ele, por isso me arrastei até o jardim e me joguei sobre a grama.

Zavier correu de um lado para o outro e perseguiu borboletas.
Desejei poder ser tao livre. As lagrimas comegaram a cair
novamente quando olhei ao redor. Em sessenta anos, muitas plantas



tinham sido trocadas, algumas trilhas alteradas, mas muitas das
arvores ornamentais ainda estavam ali, arqueando sobre o jardim
com suas flores e folhas vermelhas. S6 que estavam com os troncos
quatro vezes mais largos e, dessa vez, quando eu caminhasse sob
elas, nunca mais encontraria o meu Xavier.

Tudo era tao perfeito com Xavier.A amizade se transformou em
amor tao rapidamente que mal sabiamos dizer qual era a diferenca
entre as duas coisas.

* % %

Mamae e papai me deixaram sair da estase e tivemos um café da
manha de boas-vindas fabuloso, com champanhe e tudo. Fra final
de outono quando entrei em estase, mas agora o verao comegava.
Eu tinha perdido o fim das aulas e fiquei feliz por isso.

Depois do café da manha, mamae me levou até Jacquard para
fazermos compras e nos divertirmos. Ela renovou todo o meu
guarda-roupa, comprou tudo de acordo com a tultima moda do
verdo. A moda naquele ano era o algoddo indiano, substituindo as
leves saias de seda que tinham sido tdo populares no meu guarda-
roupa anterior. Quando terminamos as compras ja era meio da
tarde, por isso mamae precisava ir para casa e se acomodar para o
seu cochilo de depois do almogo. Papai estava em algum lugar,
fazendo algo para a UniCorp, e eu ndo estava com vontade de
cochilar. Poderia ter descido para a piscina ou para as quadras de
ténis, mas nao me sentia disposta. Tinha ficado em estase por um
periodo longo o bastante para sentir os musculos enrijecidos, os
primeiros sinais de fadiga estase. Em vez de sossegar no meu
quarto, vasculhei até encontrar meu bloco de desenho e desci para o
jardim, para desenhar.

Eu ndo o reconheci. Nao imediatamente. Pensei que o rapaz alto
e esguio que caminhava pelas trilhas era um morador novo, evitei-o
pegando outro caminho. Houve uma pausa nos passos apressados
as minhas costas e, entao, ele comecou a correr atras de mim.

— Rose?

Gelei. Eu conhecia aquela voz de algum lugar. Desde que
perdera sua linda voz de soprano, aos treze anos de idade, a voz de



Xavier tinha se tornado quente e marrom como um sofa de couro
macio. Eu me virei, com as sobrancelhas contraidas.

— Xavier? E vocé mesmo?

Xavier tinha mudado. Muito. Seus cabelos loiros acinzentados
tinham escurecido para um tom de castanho dourado nos tltimos
nove meses, e ele tinha crescido como uma erva daninha. Estava
mais alto do que eu agora. Dez centimetros ndo eram muita coisa,
mas eu sempre fora mais alta do que ele. Assim como sempre fui
mais velha do que ele. Este Xavier ndo era mais uma crianca. A
penugem que ele cultivava quando entrei em estase tinha se
transformado, da noite para o dia, em um cavanhaque bem-
cuidado. Quando eu disse seu nome, o sorriso que ele lancou para
mim j4 ndo era mais de todo inocente. Mas, acima de tudo, seus
olhos me fitaram com um apetite que eu nunca tinha visto antes.

Minhas maos se aproximaram dele, agarrando as lapelas da
camisa aberta, que estava sobre uma camiseta com o logo da
UniCorp, que era um unicérnio branco saltando.

— Olhe para vocé! — sorri, erguendo os olhos para o seu novo
rosto. — Vocé esté tao alto!

Ele riu.

— Vocé sempre diz isso.

— Isso sempre é verdade. — FEu estava atordoada com a

aparéncia dele. Fiquei na ponta dos pés para tocar em seu rosto e
me surpreendi com a aspereza da barba curta aparada pela lamina.
— O que aconteceu com vocé?! Esté... diferente.

Ele sorria para mim, os olhos verdes brilhando no rosto
sardento.

— Deus! — ele disse. — Gosto de ficar diferente para vocé. —
Ele estendeu o braco e tocou meu cabelo, enrolando uma mecha ao
redor do dedo. — Mas vocé continua a mesma.

Encolhi os ombros. Eu ndo queria falar sobre mim.

— O que foi que eu perdi? — perguntei. Toquei nos seus
musculos peitorais recém-adquiridos. — Quer dizer, tirando o
6bvio.



Seus dedos continuaram brincando com o meu cabelo. Senti
leves tremores passando por meu couro cabeludo. Aquilo era...
diferente. Ele ja tinha brincado com meu cabelo antes. Na verdade,
tinha sido ontem... ou eu achava que tinha sido ontem. Por que
entdo isso parecia diferente? Bem, ele estava diferente, eu acho, mas
algo mais tinha mudado.

— Nao muito — Xavier disse. Ele olhou dentro dos meus olhos e
sua fisionomia suavizou. — Quanto tempo se passou?

Nao consegui conter o riso na minha voz.

— Vocé deveria saber melhor do que eu.

Ele sorriu, puxou-me para mais perto e me apertou com forca.

— Senti saudades de voce!

— Eu também — respondi. Eu ndo havia planejado isso. Nunca
tinha sentido tanta saudade dele. Ele me apertou ainda mais e
ergueu meus pés do chdo. Ofeguei. Ele nunca fora forte o suficiente
para fazer isso. Eu ri e ele olhou para mim, encantado. Com um
brilho travesso nos olhos, ele me girou e eu gritei.

— Pare com isso! — eu disse. — Coloque-me no chao, seu
gigante!

Ele me colocou delicadamente no chao.

— O que vocé achou? — perguntou. — Acha que eu cresci o
bastante?

— Eu sempre disse que vocé daria um belo malandro! — disse

provocando-o. Estava maravilhada. Olhei-o de alto a baixo, seu
peitoral desenvolvido, o belo corte de cabelo, os bracos fortes que
ainda me seguravam pelos ombros. Balancei a cabeca. — Olhe para
vocé! — sussurrei.

— Vocé gosta de mim, entdo?

Tentei pensar exatamente no que dizer, mas me vi sem palavras.

— Ah, sim — eu disse. — Ah... — desisti, finalmente mostrando
aprovagao com um assovio expressivo.
— Mmm. — O murmdurio saiu baixinho. Ele fechou os olhos e

sua respiracdo acelerou. Desviou o olhar de mim por um momento
como se estivesse lutando consigo mesmo. Entdo, suas maos



apertaram meus ombros. — Rose? — ele perguntou, seu tom era
profundamente sério. — NOs sempre fomos amigos, certo?

— Sim — eu disse. — Acho que sempre fomos.

— Sabe... isso nunca mudara. Nao importa... 0 que mais possa
mudar.

Fiquei como medo daquilo. Sempre soube que um dia iria sair da
estase e ele teria me esquecido. Um menino ndo anda ao redor da
irma mais velha para sempre.

— Sim, eu sei disso. — Suspirei. — Eu s6... trouxe meu bloco de
desenho, vocé pode ir fazer... o que quiser. A gente se vé mais tarde.

— Eu ndo estava planejando ir a lugar algum — ele murmurou.

Agora eu estava confusa.

— Entdo o que vocé quis dizer com...? — minha voz foi sumindo,
distraida pelo olhar dele. Era um olhar muito, muito profundo. —
Xavier... — sussurrei.

— Ah — Xavier gemeu, fechando os olhos. — Vocé ndo mudou
nada. Eu queria esperar por isso, pelo menos mais alguns dias, mas
acho que nao posso.

— Esperar o qué?

Ele permaneceu em siléncio por um momento, as sobrancelhas
contraidas, olhando no fundo da escuriddo que se ocultava atras das
palpebras fechadas.

— Rose — ele finalmente disse. — Se vocé ndo quiser, basta
dizer. Nao fara nenhuma diferenca.
— O qué?

— Psiu. — Ele pousou um dedo sobre a minha boca e me fitou.
Seus olhos ardiam com uma chama amarelada contornada por raios
esverdeados. — Tenho pensado nisso desde o ultimo outono. Bem,
na verdade, em cada dia insuportdvel durante os dltimos quatro
anos. E se eu nao fizer algo a respeito agora que eu... posso, acho que
vou enlouquecer.

Ele afastou o dedo e eu abri a boca.

— A respeito do qué? — sussurrei, mas acho que eu sabia.

— Disso — Xavier murmurou e se aproximou de mim.



O tempo passou muito devagar. Tive tempo de pensar sobre
todas as repercussdes se eu permitisse que ele me beijasse. Nove
anos de amizade mudaram em um instante. Dezesseis anos, se
contassemos a partir da idade dele. Ajudei a trocar as fraldas dele
quando eu tinha sete anos. Agora nds estdvamos ali e ele estava
mais alto do que eu, lindo, encantador e confiante. Tao seguro. Essa
ndo era a atitude de um garoto que nunca beijara uma menina
antes.

S6 de pensar na possibilidade, ja foi o suficiente para que eu me
atirasse nos bragos dele e soltasse o meu bloco de desenho, que
acabou caindo abandonado sobre a grama. Quando o calor do seu
halito tocou meus labios, minhas maos subiram até seu pescogo, até
seus cabelos recém-escurecidos, e agarrei-me a ele. Xavier era meu!
Ele sempre fora meu! Que direito tinha outra garota de roubar de
mim o primeiro beijo dele? Nao importava, 1a estava eu, dando meu
primeiro beijo com ele.

No momento em que nossos labios se encontraram, houve uma
agitacdo de cores que pude sentir, mas ndo ver. Uma explosdo de
luz, com toda a intensidade de um sonho estase, e sé isso era real e
tangivel, uma sélida e impenetravel conexao com o meu Xavier,
sempre meu. Minhas mdaos enlouqueceram, tentando puxar
diferentes partes do seu corpo contra o meu, seus cabelos, seus
ombros, seu pescogo, sua nuca. Entrelacei os dedos entre seus
cabelos. Seus bracos estavam parados, firmes e so6lidos como uma
pedra, puxando-me mais para perto dele, como se isso fosse
possivel. Seus dentes mordiscaram de leve meu labio inferior, sua
lingua explorou minha boca e fiquei irritada outra vez por causa de
sua seguranca, de sua clara experiéncia.

Meus citimes me empurraram ainda mais para perto dele, e as
luzes intensas do meu corpo comegaram a ficar cinza, junto com
tudo o mais. Minhas pernas se enroscaram ao redor do seu corpo,
para que ndo pudesse escapar. E mesmo enquanto eu o beijava,
estava chorando.

Apds um momento Xavier me empurrou. Olhei assustada para
ele, ofegante. Seu rosto estava cinza e o céu estava cinza e 0 mundo



estava cinza. Eu estava sem folego.

— Calma — sussurrou, sua voz soou rouca. Ele me segurou com
forca suficiente para que eu ndo desmoronasse aos seus pés. Sentiu
meu tremor e lentamente nos colocou de joelhos sobre o gramado
verdinho. Xavier beijou as ldgrimas do meu rosto, dos meus olhos,
entdo, inclinou a cabeca e sussurrou ao meu ouvido. — Eu sei.

Ele sabia o que eu estava sentindo? Sabia por que eu estava
chorando? Nem mesmo eu tinha certeza se sabia. Eu estava
respirando com dificuldade e, a medida que o oxigénio retornava ao
meu organismo, as cores ao meu redor também foram retornando.
No6s nos abracamos. Xavier estava com os labios sobre os cabelos
atrds da minha orelha. Enterrei o nariz em seu pescoco, sentindo
seu cheiro familiar, misturado ao novo odor inebriante de suor
masculino que nao estava la da altima vez em que eu o vi.

Quando nossa respiragdo desacelerou, Xavier me segurou firme
pelos ombros.

— Uau. — Ele soltou um suspiro na minha orelha, e eu
estremeci com a sensacdo. — Eu nao estava esperando por aquilo.

— Quem era ela?

Xavier se afastou um pouco e olhou para mim.

— Quem?

Como ele podia perguntar quem?

— A garota que tomou vocé de mim. A garota que roubou seu
primeiro beijo, que o ensinou tudo aquilo.

Xavier sorriu, mas foi um sorriso um pouco trémulo.

— Isso importa?

— Siiiim! — a palavra saiu como um chiado venenoso. Eu nao
sabia que me sentia tdo possessiva com relacdo a ele.

— O nome dela era Claire — Xavier disse pacientemente —, e eu
a conheci na escola. Mas, Rose, ela ndo foi importante. — Ele tocou
carinhosamente meu rosto, deixando um rastro de calor sobre a
minha pele. — Ela serviu de... instrumento para um propdsito. E ela
sabia disso. Eu certamente nao fui o primeiro. Ela passou por mais
quatro depois. Era vocé. Sempre vocé. — Ele pressionou os labios
sobre os meus cabelos com um suspiro. — SO permiti que ela me



tocasse para que assim eu soubesse o que fazer quando finalmente a
visse novamente. — Seus ldbios passearam com uma dogura
dolorosa sobre a minha testa, ao longo da linha dos meus cabelos, ao
longo do meu rosto. — Ah, tenho esperado por vocé — ele
sussurrou com um suspiro pesado que ndo deixava davidas quanto
a sua sinceridade. — Ela ndo me amava, e eu com certeza nao a
amava. — Seu nariz acariciou minha face. — Nao foi nada parecido
com isso.

Mesmo distraida como eu estava com o que seus labios estavam
fazendo sobre a minha pele, ainda consegui ouvi-lo.

— Vocé esta... dizendo que me ama?

Xavier se afastou e me encarou com espanto sincero.

— Rose! — ele sussurrou. Entdo seus olhos suavizaram. — Eu
sempre aamei. — Ele me beijou novamente e, dessa vez, o beijo foi
hesitante, quaseprovocador, ou teria sido, se seus olhos ndo
estivessem tdo desesperados.Quando nossos labios se encontraram
outra vez nao foi de um modo agitadoou furioso, e a paixao ja nao
era mais como um fogo envolvente e sim umardor quente, difuso e
poderoso. A sensacdo foi melhor do que a dos primeiros minutos da
estase, melhor do que a seguranca envolvente da primeira
infusdoquimica. Quando Xavier e eu nos beijamos pela segunda vez,
eu sabia, semsombra de davida, que estava em casa.

Aquele nariz que me tocava agora pertencia ao meu cachorro,
que estava comegando a ficar preocupado com o fluxo constante de
lagrimas que caia dos meus olhos. Ele lambeu-as das minhas faces, e
eu soltei uma risada vazia. Meu Zavier beijando minhas ldgrimas.
Mas ja ndo era a mesma coisa.

Arrastei-me de volta para casa. Zavier esperava que eu fosse
trabalhar no estidio, como costumava fazer todas as tardes, mas eu
ndo ia suportar ficar 1a dentro. Os rostos de Xavier e Bren poderiam
olhar para mim e esmagar meu coracdo até que ele virasse p6 de
giz. Em vez disso, enrolei-me na colcha da minha cama, com
estampa de botdes de rosa, ainda vestida com o uniforme da escola.
E nem me movi quando Patty me avisou que estava na hora de



jantar. Eu ainda ndo conseguia comer muito e s6 a ideia de tentar,
nas condi¢des em que me encontrava, era horrorosa.

Em algum momento, quando ja era noite, arrastei-me até o
banheiro e bebi, de uma vez, um copo de dgua para repor o liquido
perdido com as lagrimas. Cinco minutos depois corri de volta ao
banheiro e vomitei. Entdo, quando voltei para a cama, levei o copo
comigo e bebi lentamente, para garantir que meu estdbmago pudesse
absorver cada gole.

Por volta das dez, meu supertablet apitou, mas eu ndo estava com
vontade explicar a Otto o que tinha acontecido. Ignorei o sinal, e ele
nao tocou novamente.

Foi uma noite terrivel. Minhas pilulas para dormir s6 me
deixaram sonolenta o suficiente para que eu tivesse pesadelos, mas
ndo conseguiram me manter dormindo. Oscilei entre pesadelos e
lagrimas. Os pesadelos eram particularmente terriveis, dessa vez eu
era atacada por versodes brilhantes e mérbidas do olhar de Bren ou
de Xavier, apanhando vérias vezes com o bastdao que o agressor
carregava durante as aventuras do meu ataque de sonambulismo.

Fiquei feliz quando o despertador sinalizou uma trégua para os
meus pesadelos. Alimentei Zavier e entrei na limobarca,
desprezando o café da manha.

Quando cheguei a escola, abri a porta do barco e s6 entdo
percebi que ainda estava com o mesmo uniforme amassado e
manchado de lagrimas que usara durante a noite. Estremeci quando
a barulheira da escola invadiu o veiculo. A garotada gritava pelo
patio e o time de vodlei do Uni estava cantando algum hino
esportivo ritmado que me pareceu arabe. Celulares tocavam, passos
ecoavam. Minha cabeca comecou a doer antes mesmo de eu colocar
os dois pés no chao. E entdo eu o vi.

Bren estava com seus amigos no meio do patio. Eu sabia que
estava com cara de acabada. Eu me sentia como se tivesse sido
arrastada de costas sobre uma cerca. Sera que eu tinha me lembrado
de pentear os cabelos? Bren tinha a mesma aparéncia radiante de
sempre. Ele olhou de canto de olho minha direcdo e deve ter me



visto na limobarca, pois virou-se rapidamente, dando-me as costas e
rindo com Anastasia. Meu coracdo se contorceu.

Otto se afastou um pouco do grupo e olhou para mim. Seu rosto
inexpressivo inclinou para o lado e ele me fitou silenciosamente. Eu
daria qualquer coisa naquele momento por um rosto inexpressivo
como o dele. O meu estava amassado e as lagrimas comecaram a
descer novamente. Otto avancou um passo na minha direcdo, seu
braco estava esticado como se ele pudesse me tocar do meio do
patio. Quanto ele sabia? Nao pude suportar aquilo. Voltei para a
limobarca.

— Casa! — ordenei. — Casa, casa, casa, casa, casa!

O barco fechou as portas, obediente, e saiu deslizando.

Quando cheguei ao apartamento, tirei o saco de comida para
cachorro do Zavier de baixo da minha cama e deixei ao lado dele,
aberto, para que ele pudesse comer quando sentisse fome. Eu sabia
que ele poderia beber dgua do vaso sanitario. Roubei um breve
momento de conforto ao abraca-lo, mas isso foi muito, até mesmo
para o meu belo e fofo cdo. Enxuguei as lagrimas em seu pelo, sai do
apartamento e entrei determinada no elevador.

Desci lentamente até o subsolo. Senti-me mais calma s6 de
pensar no esquecimento que estava por Vir.

Entrei 4vida dentro do meu tubo de estase e apertei o botao pré-
ajustado. Raramente usavamos esse botdo. Meus pais sempre
sabiam quando era o melhor momento para me colocar em estase.
Programei para duas semanas e me deitei enquanto a musica
comecou a soar ao redor da minha cabeca.

O perfume das substancias quimicas rapidamente varreu o
horror e a dor da minha mente. Inalei o odor prontamente e pensei
em Xavier. Eu tinha esperancas de que, quando acordasse, todo esse
terrivel incidente nunca tivesse acontecido, e que teriam se passado
apenas algumas semanas ou meses desde que meus pais me
fecharam em meu tubo de estase, e mamae estaria cuidando de
mim, oferecendo um café da manha com champanhe. Xavier ainda
seria meu vizinho e eu poderia me atirar em seus bracos e pedir
desculpas por todos os momentos perdidos.



Qualquer coisa parecia possivel durante aqueles primeiros
momentos de estase.
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C om apenas trés por cento da visdo, ele seguiu de volta para o
seu posto. Seu alvo havia fugido da localizagdo identificada.
Ele ndo estava programadopara acreditar que o alvo pudesse
retornar para o mesmo lugar. Ele ndo conseguia localizar o alvo,
suas diretrizes estavam suspensas. Ele se sentou, acionou o modo
standby e esperou.

— A famosa Rose Fitzroy foi dada como desaparecida nesta
manha, correm rumores de um possivel sequestro. O ultimo
paradeiro conhecido de Rose foi o apartamento da familia, no
Condominio Unicérnio, que fica na ComUnidade, a cidade da
UniCorp. A policia esta de prontidao.

NOME ALERTA: ALVO REFERENCIADO. ROSE SAMANTHA
FITZROY

A nova localizacdo era conhecida. Nao ocorreu a ele que era a
mesma de antes. Padrdes de comportamento ndo eram algo que seu
programa levava em consideragao.

Ele implementou sua diretiva primaria. RETORNAR AO
PRINCIPIO.

Buscou entdo na rede. Uma vez que estava funcionando com
capacidade de 98,7%, a varredura durou uma hora.

PRINCIPIO INDISPONIVEL.

Elétrons disparando, ele restabeleceu a diretiva alternativa.

ELIMINAR ALVO.

STANDBY, VARREDURA REDUNTANTE PENDENTE.

Seu verificador de status registrou automaticamente que sua
visdo ainda estava em apenas trés por cento. Seus nanos levaram
mais ou menos quatro horas para remover de seus olhos cada
particula de tinta a 6leo seca antes que ele se levantasse de seu
posto para implementar a diretiva.

Quando abri os olhos, desta vez, o rosto que me observava nao
era um vulto. Eu nado tinha permanecido em estase por um periodo



demasiado longo para sofrer os efeitos da fadiga estase. Brendan me
encarou, seus olhos cintilavam como se tivesse peixinhos dourados
nadando em um lago verde.

— Vocé sabe que tentativa de suicidio é comportamento
abusivo, nao sabe?

Balancei a cabega, lamentando a perda do sonho estase. Estava
sonhando com Xavier, apenas Xavier, e Bren, de algum modo, tinha
se misturado a ele, e eu ndo sabia ao certo quem era quem. Disse a
Bren que sentia a falta dele, mas na verdade eu sentia saudade de
Xavier. O garoto, seja ele quem fosse, abracou-me, e estavamos
nadando nas paisagens vibrantes de cores primdarias que
permeavam meus sonhos estases. Pouco me importava se o garoto
em meus bracos mudava. Aquilo ainda era bem melhor do que o
rosto zangado que estava diante de mim.

— Fu nao estava tentando suicidio — respondi. Minha voz ainda
parecia languida por causa da estase quimica.

Bren me fitou.

— Certo. Que outro nome vocé dé para voltar ao seu caixao de
vidro?

Fiquei surpresa. Nunca pensara daquela maneira. Olhei para o
meu confortavel tubo de estase. A maciez da seda que me protegia,
a musica suave que completava o ultimo instante antes da estase
iniciar, o primeiro perfume doce dos gases que precediam os
momentos finais do estado de sonho antes da estase profunda
tomar conta. Um caixao?

Bren bufou para mim e se afastou enquanto dizia:

— Volte para a sua familia. Eles estao preocupados.

Eu sabia que era mentira. Barry e Patty mal notavam quando eu
estava em casa, quanto tempo levara para eles perceberem que eu
ndo estava?Engoli em seco.

— Quanto tempo? — perguntei.

— Dois dias — Bren respondeu com rispidez. — Quando eles me
contaram que voceé tinha desaparecido, achei que pudesse estar aqui
embaixo.

— Ninguém mais pensou nisso?



Bren me encarou.

— Ninguém tinha nenhum motivo para pensar que vocé estava
tentando fazer com que alguém se sentisse culpado.

Segurei nas laterais do tubo aberto e coloquei os pés no chéo.

— Eu nao estava tentando fazer com que vocé se sentisse
culpado.

— Ah, nao estava — Bren disse, incrédulo. — Nunca passou por
sua cabecinha egocéntrica que se vocé voltasse para seu tubo de
estase, entdo, eu me sentiria arrependido.

Aquilo foi injusto.

— Nao — respondi. — Imaginei que vocé ficaria feliz.

Bren ergueu uma sobrancelha.

— Feliz? Dane-se! Vocé acha que sou totalmente insensivel, s6
porque nao quis namorar vocé?

Aquilo me confundiu.

— Nao.

— Entao por que acha que eu ficaria feliz? S6 porque eu nédo a
quero, ndo significa que eu deseje ver vocé magoada ou morta ou...
desaparecidanessa maldita estase.

Balancei a cabeca.

— Nao foi nada disso! Eu simplesmente ndo sabia para onde ir.

Bren escarneceu.

— Sim, escolher entre a vida e a morte, claro que esta foi a
melhor opgao. — Ele balancou a cabega.

— Mas... istoé o que eu sempre faco.

— O que vocé quer dizer com sempre? — ele perguntou. Entao
ticou paralisado. — Capete! Vocé ja... fez isso antes?

— Sim. Varias vezes.

Ele me encarou descrente.

— Mas por qué? — perguntou, arrastando as palavras.

Encolhi os ombros.

— Mamae chamava isso de "o nosso mecanismo de superagao".
Quando brigavamos, ou quando eles estavam muito cansados, ou
quando as coisas ficavam muito complicadas para mim na escola, ou
se precisavam viajar; eles me colocavam em estase.



Bren pareceu ficar sem chdo. Ele se sentou pesadamente sobre
um batt empoeirado.

— Quer dizer que seus pais a colocavam em estase o tempo
todo?

— Sim — respondi. — Como vocé acha que entrei aqui da outra
vez

— Eu... ndo sabia. Vocé nado foi colocada em estase para ser
protegida dos Tempos Sombrios?

Neguei com um aceno de cabega.

— Eles ainda ndo tinham comecado quando fui colocada em
estase. Ndo totalmente. Havia alguns casos de tuberculose, mas nao
era tao grave.

— Seus pais realmente a colocaram em estase... varias vezes? S6
por que eles estavam saindo de férias ou algo assim?

Encolhi os ombros.

— Sim. Eles diziam que ninguém seria capaz de cuidar de mim
tdo bem quanto eles. E que era a melhor opg¢ao para mim.

Bren me olhava, incrédulo.

— O que foi? —perguntei.

— Vocé... vocé sabe que isso é ilegal?

— O que é ilegal?

— Colocar um individuo em estase para a prépria conveniéncia
é considerado um crime grave. Isso se enquadra na mesma categoria
de assalto.

Eu ndo sabia o que dizer. Estase era algo bem-vindo e
reconfortante, um alivio relaxante as pressdes da vida. Como
alguém poderia comparar isso com um assalto?

— Seus pais fizeram isso com vocé? — ele perguntou com voz

mais suave. — Vdrias vezes? Simplesmente roubaram grandes
pedacos da sua infancia?
— Nao — disse, na defensiva. — Nao foi nada disso. Eles

estavam impedindo que eu desperdicasse grandes pedacos da
minha vida. O periodo mais longo que me mantiveram em estase
foi de quatro anos e foi apenas porque eles precisavam
supervisionar a formacdo da colonia de mineracdo em Titan. —



Quando disse isso, franzi o cenho, tentando me lembrar se o que eu
contara era verdade. Eu ndo estava certa. Era comum eu perder a
nocdo do tempo enquanto estava em estase. — Eles fizeram uma
festa para mim quando voltaram — contei, tentando recuperar a
sequéncia dos fatos. — Isso foi no meu aniversario de sete anos.

Bren me olhou de um modo estranho.

— Sete... como agora que vocé tem dezesseis, mas na verdade
estd com setenta e oito?

— Ah! — eu disse. — Sim, acho que é isso.

— Rose... — ele disse. — Quantos anos demorou para vocé
completar dezesseis anos?

— Bem... ndo tenho certeza. S6 me dei conta algumas semanas
atrds de que estou com cem anos de idade, tecnicamente. A ultima
estase foi ha sessenta e dois anos, portanto... vinte e oito anos? Eu
acho — encolhi os ombros.

Bren se levantou lentamente e fez algo que realmente me
surpreendeu. Ele pousou os bracos ao redor dos meus ombros e me
envolveu em um abraco forte e caloroso.

— Sinto muito — ele sussurrou no meu ouvido.

Isso simplesmente ndo era justo. Era como se ele estivesse
tentando dilacerar meu coragao, para que assim pudesse fazer com
que virasse po. Seu hélito estava pesado sobre a minha orelha, e seu
corpo estava tdo confortdvel contra o meu como em um sonho. Nao
consegui conter um suspiro, mas fiquei com raiva. Ele ndo estava
sentindo 0 mesmo que eu, estava apenas me torturando. Afastei-
me.

— Sente pelo qué? Estou bem. — Fiquei surpresa por minha voz
ter soado tdo forte.

Ele me encarou, sua fisionomia era tao suave e sincera como eu
nunca tinha visto antes. E balancou a cabeca lentamente.

— Rose, vocé nao esta bem.

— Estou sim — retruquei, fitando-o. — Quem é vocé para julgar
0 meu mecanismo de superagdo? Vocé bate em uma bolinha de
ténis, eu entro em estase. Nao ha diferenca.



Bren me olhou incrédulo e, entdo, lentamente fechou os olhos.
Balangou a cabeca algumas vezes.

— Esta bem — ele disse, abrindo os olhos. — Acredite, se isso lhe
conforta. — Segurou a minha mao. — Temos de levar vocé de volta
para casa.

Recusei-me a sair do lugar.

— Nao.

Bren se voltou para mim.

— Nao?

— Ainda nao estou pronta para voltar.

Bren fitou-me pelo que me pareceu um minuto inteiro.

— Que pena — ele finalmente disse. — Metade da forca policial
da ComUnidade estd em alerta, a sua procura. Seus pais adotivos
tiveram um ataque histérico. Guillory e meu avd parecem tdo
irritados que estdo prestes a explodir. Por isso cresga, controle-se e
volte.

Franzi a testa.

— Deixe-me sozinha — resmunguei. — Diga a eles que estou
bem, diga que estou aqui. Eu simplesmente ndo posso voltar ainda.
— Esquivei-me dele e me sentei sobre um caixote.

— Por que nao?

— Ainda é muito... cedo— disse. — Era para ter passado tudo.
Era para ter passado tanto tempo que nada mais importaria. —
Olhei-o de relance. Lindo miseravel! E meu coragao disparou. Nao,
ndo tinha passado tempo o bastante. — Mas ndo foi isso que
aconteceu.

Bren ainda me encarava. Ele, entao, avancou, como se eu fosse
um felino selvagem, e se agachou aos meus pés, para que eu
pudesse olhar em seus olhos.

— Rose — disse. — Eu realmente sinto muito. Nao deveria ter
dito o que eu disse para vocé. Aquilo foi... cruel, mas vocé me pegou
de surpresa. Interpretei-a mal. — Ele suspirou. — N&o sou muito
bom em conhecer pessoas novas, nosso grupinho é muito...

— Fechado — completei.

— Sim. E isso mesmo. — Ele soltou uma risada triste. — E vocé é
tdo calada. Foi isso que eu quis dizer quando disse que vocé parece



um fantasma, ndo tinha nada a ver com essa coisa de estase. E dificil
conhecé-la melhor, pois vocé nao fala. Eu ndo esperava por aquilo.
Nao mesmo. — Ele lutou em busca das palavras certas. — Vocé é
indecifravel. Para mim, pelo menos. Otto viu vocé naquela manha,
quando foi embora da escola. Ele ficou preocupado. Eu disse a ele
que vocé estava interessada em mim e que estava exagerando, mas
ele acha... — Bren hesitou. — Otto acha que tem algo errado com
vocé. Ndo com wvocé, quer dizer, ele ndo acha que pode ser algo
congénito ou qualquer coisa do tipo. Mas vocé tem aqueles vazios na
sua mente. Eu ndo sei o que significa, mas agora acho...

— Nao foi por causa da estase — eu disse com convicgdo. —
Experimente acordar em uma manhd e descobrir que todo o seu
mundo se foi, que todas as pessoas que vocé conhecia e amava
morreram de uma s6 vez, que todos os lugares que conhecia
mudaram de maneira tao radical que vocé nem reconhece mais, até
as expressdes nos rostos das pessoas esta diferente, e veja o buraco
que fica na sua mente! — Quando terminei esse pequeno discurso,
lagrimas brotaram novamente em meus olhos cansados. — Capete!
— resmunguei, e tentei empurra-las de volta. Eu estava certa. Nao
tinha permanecido em estase por tempo suficiente.

— Esse foi o discurso mais longo que ja ouvi vocé fazer. — Bren
tocou no meu rosto. — Pode chorar — disse calmamente. — Eu
também choraria.

— Nao, eu ndo posso. Nao posso permitir que ninguém veja. Sou
muito tensa. Preciso me controlar.

— Naéo tem mais ninguém aqui para vé-la, além de mim.

— Nao importa — respondi. — Isso ndo é apropriado. Preciso de
muito tempo para conseguir relaxar, é por isso que uso a estase,
entendeu? Sou muito emotiva. Além do mais, passei a noite
chorando. Eu nao deveria sentir vontade de chorar outra vez.

Bren inclinou a cabeca para o lado, sorrindo.

— Na noite passada, vocé estava em estase — ele corrigiu.

— Ah! — exclamei. A boca de Bren se curvou para o lado, ele
entdo se aproximou ainda mais e se sentou ao meu lado no caixote.
Em seguida, pousou um braco ao meu redor e esfregou meu ombro.



A caricia me pareceu totalmente platonica, mas realmente de
coragdo. Suspirei. Desde que eu saira da estase, era o primeiro toque
que eu sentia que ndo parecia forcado. A menos que Zavier
contasse. Inclinei a cabeca sobre o ombro de Bren. — Sinto muito se
o fiz se sentir mal, ontem — eu disse.

— Foi ha trés dias — Bren lembrou.

— Certo — eu disse. Organizar o tempo quando se esteve em
estase é sempre um enigma. — Nunca namorei ninguém de
verdade, ndo sei reconhecer os sinais.

Bren soltou um leve bufar.

— Ninguém sabe — falou. — E sempre acertar ou errar. Pensei,
que vocé tivesse dito que teve um namorado.

Assenti.

— Xavier — eu disse. — Mas nds nao precisamos reconhecer
nenhum sinal. N6s nos conheciamos tdo bem que foi como agua se
juntando com agua. Eu o conhecia desde que ele nasceu.

— Vocé quer me contar sobre ele? — Bren perguntou
gentilmente.

Respirei fundo.

— Ele era filho do nosso vizinho. Eu o conheci quando ele ainda
era um bebé e eu ja tinha sete anos. N6s costuméavamos brincar no
jardim. Crescemos juntos. Ele era como meu irmao mais novo, e
entdo acabou se tornando meu melhor amigo. Meu tnico amigo de
verdade. Fle era a tinica pessoa que me entendia, o tnico que me
ouvia. Quando tinhamos quinze anos, ou, acho que ele ja estava
com dezesseis, nds... — As lagrimas comegaram a cair novamente e,
dessa vez, eu simplesmente permiti que elas rolassem.

Bren apertou meu ombro e pressionou o rosto sobre o topo da
minha cabeca.

— Sinto muito, Rose. Deve ter sido muito dificil ter tido alguém
desse jeito, e nunca ter podido dizer adeus.

Mas era exatamente isso que piorava mais as coisas.

— Eu disse adeus — contei, e minhas lagrimas distorceram
minha voz. — S6 nunca tive a chance de pedir desculpa.

Bren ndo entendeu, mas nao precisou. Tudo o que eu precisava
naquele momento era que ele me deixasse chorar.



Mas eu ndo tive chance. Uma voz rouca perfurou a penumbra
silenciosa do subsolo, arrancando-me do meu sofrimento.

— Vocé é Rose Samantha Fitzroy. Por favor, permaneca parada
para confirmagcdo de identificagao.
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fastei-me de Bren.

— Vocé ouviu isso? — sussurrei, rezando para que ele
dissesse ndo. E preferia estar tendo uma alucinagdo a ter aquela
coisa atras de mim de verdade.

— Sim. Ola? — ele chamou na escuriddao. — Quem esta ai?

Nao houve nenhuma resposta imediata, exceto pela minha.

— Capete!

— O que esta acontecendo?

— Ele é real!

Bren pareceu confuso.

— Quem é real?

Olhei para ele, apavorada.

— Pensei que tivesse sido um sonho, mas...

— Combinagao de voz confirmada. Por favor, permaneca parada
para identificacdo de retina.

Fechei os olhos e sai para o lado, puxando Bren comigo. Escondi-
me atras do caixote e olhei para a esquerda e para a direita em busca
de uma saida. Nao havia nada. Somente corredores e mais
corredores de caixotes e caixas empoeirados. Talvez tivesse uma
arma ou algo assim por 1a...

— O que esta acontecendo aqui? — Bren perguntou.

— Nao temos tempo! — eu disse. — Corra! Ele esta atras de
mim, ndo de vocé!

— Correr? O que vocé esta...?

Mas eu ja estava correndo.

Ele tinha perdido o sinal do seu alvo. O alvo se escondera atras
do caixote e, entdo, correu por um dos corredores formados por
prateleiras. Ele ativou o sinal de alerta.

— Permaneca parada. Minhas ordens sdo para capturar e
retornar. Se a captura se mostrar impossivel, minhas ordens sao
para exterminar.

A



Enquanto isso, caminhava entre os corredores. Depois de tanto
tempo no modo standby, seu mecanismo de audicdo nao se
encontrava em sua capacidade maxima, por isso ndo podia ver ou
ouvir o alvo. Ele se conectou a rede e buscou por um mapa do
subsolo.

ANALISE ESTATISTICA, POSSIBILIDADES DE
OCULTAMENTO DE ACORDO COM O TAMANHO. Iniciou um
programa de estratégia, pronto para buscar sistematicamente em
cada canto do depésito, enquanto ainda bloqueava o acesso a saida.

INICIAR PROGRAMA DE ESTRATEGIA.

O labirinto de depdsitos e prateleiras no subsolo mostrou ser
muito para meu corpo afetado pela fadiga estase. Eu me perdi de
Bren e nado consegui alcangar o corredor que levava ao elevador.
Ofegante, com o peito ardendo, agachei-me em um canto atras de
uma cadeira quebrada e tentei me lembrar em que direcao ficava o
elevador. Uma mao segurou meu ombro. Gritei e, entao, mordi meu
braco, odiando-me por ter feito barulho. Era apenas Bren.

— Por que vocé nao correu? — sibilei. — Ele estard aqui dentro
de um minuto. Ndo espere por mim.

— Quem estara aqui? Do que vocé esta falando?

— Seus pais nunca o ensinaram como fugir de um sequestro? —
perguntei.

— Nao — Bren respondeu. — Por que iriam?

Fiquei boquiaberta diante de tamanho descuido.

— Rose, vocé nao vai me dizer o que esta acontecendo? — Bren
gritou mais exasperado do que preocupado.

— Esse homem brilhante maluco que parece de plastico me
atacou em meu estadio ha algumas noites. Pensei que tinha sido um
sonho, mas acho que estava enganada. Ele ia colocar um colar
controlador em mim e me levar de volta para algum principio.

— Ah! — Bren se levantou e olhou pelo corredor. — Vocé quer
dizer ele?

Olhei. Meu agressor se aproximava, lentamente, mas a passos
firmes. Ele estava no meio do caminho, mas ia acabar conseguindo
me apanhar.



— Ah, Deus! — ofeguei. — Vamos! — puxei Bren pelo brago. —
Ele vai pegar vocé, também!

Bren me segurou pela blusa, impedindo-me de correr.

— Aquilo ndo é ele — Bren disse, de um modo um tanto
arrogante, pensei. — E uma maquina. Pare de correr, ele ird se
colocar entre vocé e o elevador, e vocé ird se cansar muito antes do
que ele.

— Ele disse que ia me exterminar! — eu disse. — O que eu
deveria fazer? Oferecer cha com bolinhos? Da tltima vez ele quase
matou o meu cachorro!

— O que Barry e Patty disseram da tltima vez?

— Nada.

— Tentaram eliminar vocé e eles nao disseram nada?

— Nao contei a eles — sussurrei.

— Por que nao?

Abri a boca, mas ndao tinha um motivo de verdade. Tinha me
convencido de que tudo ndo passara de um sonho, mas por que eu
ndo tinha dito nada na manha seguinte?

— Nao sei.

Bren ficou olhando para mim durante um momento e entdo
balancou a cabeca.

— Ei, Rose! Aprenda a falar! —Bren se levantou e apontou para

0 homem. — Abortar missdo! — ele disse em voz alta. — Abortar,
abortar, abortar!
— Bren!

— Abortar! Abortar! Alvo em localizacado de retorno
especificado! Abortar! Abortar!

— Combinacao de voz invalida — disse a voz mecanica com um
acentuado sotaque alemao. — Alvo secundario impedindo a missao.
Exterminar alvo secundario.

Bren gelou.

— Capete! — ele sussurrou. Agarrou-me pelo ombro. — Vocé
tinha razdo da primeira vez. Corral —empurrou-me para longe da
cadeira quebrada e por um dos corredores. Entdo, correu para o
lado oposto.



E claro que a coisa veio atras de mim. Corri o mais rapido que
pude, mas quando ele me avistou, correu muito mais rdpido. Meu
coracao pulsava descompassado enquanto meus nanos esgotados
reclamavam dos maus-tratos. Com um estrondo apavorante, uma
parede de prateleiras desabou atrds de mim, derrubando caixas de
roupas fora de moda e quebrando brinquedos de pléstico a medida
que caiam. Com uma determinacao implacavel, o homem brilhante
caminhou com dificuldade entre os entulhos, amassando o aluminio
das prateleiras sob os pés. Bren tinha razao, a coisa definitivamente
ndo era humana.

Aquilo era igualzinho aos meus pesadelos. Eu queria correr, mas
meu corpo afetado pela fadiga estase estava esgotado. Meus
pulmdes ardiam, meu coracdo estava disparado e meus pés
pareciam presos em cimento. Eu ndo conseguia correr rdpido o
suficiente.

A coisa corria atrds de mim, e pude senti-lo se aproximando
cada vez mais. Até que algo atingiu as minhas costas.

Nao tinha sido um golpe; ele apenas me tocara com o bastao.
Mas mesmo por cima da jaqueta do meu uniforme, o bastdo
conseguiu cumprir seu papel.

Meu corpo parou de funcionar. Era como se eu fosse uma
maquina e tivesse sido desligada. Eu queria gritar, mas ndo
conseguia. Cai como uma boneca de pano, todos os musculos do
meu corpo estavam tensionados e sem forgas, eu parecia uma
marionete cujas cordas tinham sido cortadas. A sensacdo era pior do
que se eu tivesse sido eletrocutada. Uma dor aguda irradiou do
ponto onde o bastao me tocara. Eu tinha certeza de que causara um
curto-circuito em meus nanorrobds. Por quanto tempo eu ainda
conseguiria sobreviver com meus 6rgaos funcionando por conta
propria?

Senti um toque ardente quando meu agressor me virou de
frente. Eu ndo conseguia me mover. Um estranho som saia da
minha garganta, era o som da dor agonizante que eu estava
sentindo.

Eu ainda podia mover os olhos e avistei o colar controlador que
o agressor tentava prender ao redor do meu pescoco. Sabia que,



uma vez que ele colocasse aquela coisa em mim, eu ndo poderia
mais assumir o controle de meu proprio corpo. Mas estava além das
minhas forgas agora. Pelo menos ele ndo tinha apanhado Bren.

Entdo, arregalei os olhos quando vi algo brilhante sobre a cabeca
do agressor, mas ele ndo viu. Mais uma das prateleiras muito altas
estava comecando a tombar. Tudo se movia muito lentamente. Vi
uma caixa caindo da prateleira, um caixote, mais duas caixas e,
entdo, toda a prateleira despencou sobre as costas do agressor e
sobre as minhas pernas.

Ele pareceu mais abalado do que desmaiado. Choraminguei
quando uma nova onda de dor se espalhou pela metade do meu
corpo. Bren surgiu triunfante atras das prateleiras, mas se assustou
quando me viu.

— Rose! — Ele correu sobre os entulhos e comecou a me tirar de
baixo de meu agressor.

— Vamos — Bren disse, agachando-se ao meu lado. — Temos de
sair daqui antes que ele reinicie.

— Estou com muita dor — reclamei. Nao conseguia elaborar
nada mais coerente.
— Eu sei — Bren disse. — Ele deslizou o braco ao redor dos

meus ombros e me colocou em pé.

Eu mal sentia os pés para conseguir firmar o peso sobre eles. Na
verdade,choraminguei, igualzinho Zavier tinha feito.

— Vocé foi atingida por um bastdo paralisante. — Ele buscou
entre os escombros e arrancou o bastdo do homem brilhante,
imével. — Precisamos ligar para a policia. Vocé estd com o seu
telefone?

— Acho que o deixei sobre a minha cama — murmurei. Eu nédo
estava nada bem quando desci para entrar em estase.

— Vamos levé-la para cima e para longe dessa coisa, antes que
ele reinicie.

— Coisa? Reiniciar?

— Sim, coisa — Bren disse. Fle me arrastou pelo depésito rumo a
porta e tirou um antigo cartdo magnético do bolso. Fui atingida por
uma onda de nostalgia. Eu ndo via um daqueles desde que voltara



da estase. Ele passou o cartdao por uma fenda ao lado da porta. —
Cancelar, Sabah — ele disse. — Trancar.

Um leve gemido soou da fenda e a porta fez clique.

— Pronto — Bren disse. Ele me segurou pelos ombros
novamente e chamou o elevador.

— O que vocé fez?

— Tenho a chave mestra — ele respondeu. — Somente eu e
meus pais podemos abrir a porta agora. — As portas do elevador se
abriram e ele me puxou para dentro. Arquejei quando o elevador
comecou a subir lentamente. Cada parte do meu corpo doia.
Quando o elevador parou, minhas pernas se curvaram e eu cai. —
Droga. Segure isto. — Bren colocou o bastdo paralisante em minhas
maos e me ergueu nos bragcos como se eu fosse uma crianca.

— Nao faca isso — eu disse, pois ficou evidente que ele
pretendia me carregar até o meu apartamento. — Sou muito
pesada.

— Como vocé acha que eu a tirei do subsolo da primeira vez? —
ele perguntou. — Vocé s6 esta um pouquinho mais pesada agora.

Fiquei surpresa quando Bren me ergueu como se fossemos
recém-casados.

— Vocé me carregou?

— Eu ndo poderia simplesmente deixa-la 14 — Bren disse
bruscamente.

A ideia de Bren carregando meu corpo inconsciente para fora do
pordo era ao mesmo tempo embaragosa e atraente. Um principe
encantado de verdade. Aparentemente, o ténis dava-lhe alguma
forca, ou pelo menos encorajava a teimosia. Fechei os olhos
enquanto ele me carregava, dizendo para mim mesma que, apesar
da situacdo daquele momento, aquilo ndo significava nada. Mas
meu corpo ndo me ouvia. Recostei a cabeca sobre a sua camisa,
inalando o cheiro de sabonete de sdndalo. Seus bragos pareciam tao
fortes ao meu redor, dane-se ele! Brendan chutou a minha porta.
Ninguém respondeu. Ouvi o som de vozes se alterando vindo de 1a
de dentro. Serd que Barry e Patty estavam brigando?

— Abram a maldita porta! — Bren gritou.



Para minha surpresa, foi a Sra. Sabah quem abriu a porta e seus
olhos amendoados se arregalaram ao me ver nos bragos de seu filho.

— Meu Deus, traga-a para dentro! — ela berrou.

— Ela estd bem — Bren disse, apesar do esforco por estar me
carregando comecar a se mostrar na sua voz. Ele passou pela méae e
entrou na sala de estar.

O Sr. Guillory estava gritando com um senhor mais velho e
grisalho que imaginei ser o avo de Bren. Eu nado via o avo de Bren
desde o dia em que sai da estase, quando ele nao passou de um
vulto branco. A discussdo continuou enquanto Bren caminhava
comigo pela sala.

— Nao, eu acho que os federais poderiam cuidar do trabalho;
simplesmente ndo creio que precisamos de mais forgas militares do
que a policia da ComUnidade! — Guillory disse, e sua voz soou
muito alta no apartamento.

— E se ela ndo estiver mais na ComUnidade. Isso ja lhe ocorreu?
Noés nunca a encontraremos! Ah, por que estou discutindo isso com
vocé? Vocé foi o primeiro a pensar que nunca deveriamos té-la
encontrado!

— A verdade é que eu gostaria que isso nao tivesse acontecido!
— Guillory gritou. — Isso tudo ndo passa de um pesadelo de
logistica e de relagdes publicas! Nao vai ser nada facil, vocé sabe. Ou
acha que podera continuar com os seus projetos de estimagado
depois que ela colocar as maos no conselho?

— Ei! — Bren interrompeu, chamando a atencao deles. — Saiam
do caminho.

Os dois homens se assustaram, ambos tinham a mesma
fisionomia de surpresa. Entdo, afastaram-se apressados, abrindo
caminho até o sofa. Bren passou entre eles e me colocou com todo o
cuidado sobre o sofa.

— Ro... Ela estd bem? — perguntou o avo de Bren.

— Telefone para a policia — Bren disse, ignorando a pergunta.
— Ela foi atingida por um bastdo paralisante.

— Eles sdo ilegais — disse Guillory.

Bren arrancou o bastao das minhas méos e passou para o avo.



— Diga isso ao plastine 14 embaixo.

— Um plastine?

— Sim, alguém esta tentando assassinéa-la.

— Onde ela estava? — perguntou o avd de Bren.

Bren hesitou, entdo disse:

— L& embaixo, no subsolo. Ela estava, ah, abrindo caixas.
Tentando ver se encontrava algo que restara de seus pais.

Perguntei-me por que ele simplesmente ndo disse a verdade,
mas estava muito dolorida para dizer qualquer coisa.

O avo de Bren olhou para o bastdo com olhos contraidos. Em
seguida, olhou para mim e seguiu em diregdo a porta.

— Vou telefonar para a policia e para a emergéncia — ele disse.
— Onde esta o plastine?

— Esta reiniciando no subsolo — Bren respondeu. — Eu abortei,
o plano dele. Levarda um minuto para que reformule um novo. —
Enquanto o avd lhe dava as costas, Bren o chamou — Leve a
mamae, vocé vai precisar da chave dela para abrir a porta!

Depois disso as coisas pareceram turvas e incoerentes. Havia um
monte de pessoas entrando e saindo. Alguém fez com que eu me
sentasse e verificou meus sinais vitais, entdo, fez uma avaliacao para
garantir que o bastdo paralisante nao tinha causado nenhum dano
em meu organismo. Meus nanorrobds ainda precisavam ser
reativados, mas um dos paramédicos tinha um controle remoto que
deu um jeito nisso. Meu coracdo pareceu melhor depois disso.
Alguém tentou me fazer perguntas, mas o mesmo paramédico que
reativara meus nanorrobds me deu uma injecdo de algo que,
supostamente, relaxaria a musculatura tensa. Infelizmente, o
remédio pareceu agir em conjunto com o resto da estase quimica
que ainda havia no meu corpo e eu basicamente sai do ar. Durante a
minha letargia, eu podia ouvir a voz confiante de Bren contando a
todos o que tinha acontecido comigo.

Um momento se destacou, quando o som de gritos me
despertou.

— O que vocé quer dizer com "nao tem nada la"! — era o avo de
Bren falando no tom de voz mais irado e assustador que eu ja



ouvira. — Descam até aquele subsolo e irdo encontrar a maldita
coisal

De olhos fechados, eu me encolhi ao som dos gritos.

— Pai, psiu! — disse a Sra. Sabah. — Vocé vai acorda-la.

Uma mao delicada tocou meus cabelos, tdo carinhosa que senti
um aperto no coragdo quando ela me deixou. Se estivesse mais
desperta, eu teria suspirado. Desejei que a minha mae ainda
estivesse por perto para acariciar meus cabelos, para se preocupar se
eu estava ou ndo infeliz.

— Sinto muito — o velho homem disse. Ele levou seja 14 com
quem estivesse gritando, o seu celular ou a policia, para fora da sala,
e a conversa irada foi sumindo até virar um murmdrio distante.
Perdi a nogao do tempo novamente.
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uando acordei de verdade, meus pais adotivos, a sra. sabah, o
sr. guillory e um dos policiais estavam sentados ao redor da
sala O estar conversando baixinho.

— Eu entendo — Patty estava dizendo. — Mas de quanto tempo
estamos falando? Tivemos de abrir mdo de muitas coisas para ficar
aqui com ela, e agora vocé vai levé-la e nos deixar aqui?

— Nao precisa se preocupar — disse a Sra. Sabah com visivel
sarcasmo. Antes que Patty e Barry pudessem se defender, o Sr.
Guillory tranquilizou-os.

— Ainda vamos precisar de vocés para cuidar do apartamento
até que possamos trazé-la de volta, e tem um cachorro, ndo tem? Eu
nao gostaria que ele morresse de fome.

Barry resmungou.

— Por que um cachorro? — ele interpelou Guillory. — Por que
vocé mandou um cachorro para ela?

— Vocé ndo gosta do animal? — Guillory perguntou
distraidamente. — Nao importa. Ndo se preocupe, oficial. Posso
manteé-la perfeitamente em seguranga.

— Se o senhor puder nos dar algumas garantias disso, Sr.
Guillory — disse o policial.

Foi aquela voz desconhecida que me fez abrir os olhos. O policial
estava em pé ao lado da lareira, com um supertablet em maos,
enquanto todos os demais estavam calmamente sentados nas varias
cadeiras. Bren estava espremido na ponta do sofa verde, e meus pés
de algum modo tinham ido parar no colo dele. Olhei surpresa para
eles algumas vezes. Alguém tinha tirado os meus sapatos, as minhas
meias estavam imundas. Odiei imaginar como o restante de mim
estava depois de ter rolado pelo chdo do subsolo. Bren estava
limpinho e lisinho como um folheto do Preparatério Uni. Havia
algo de muito intimo em ter os meus pés sobre o colo dele. Tentei
me sentar. Até que nao doeu tanto.



— Ela esta viva — disse Bren com um meio sorriso. — As drogas
ja sairam do seu organismo?

Resmunguei.

— Infelizmente.

A Sra. Sabah sorriu.

— Como vocé estd, querida?

Bren soltou um sorriso malicioso para ela.

— Que pergunta tola. Como ela parece estar se sentindo?

A Sra. Sabah ergueu uma sobrancelha, concordando, mas foi o
Sr. Guillory quem falou.

— Vocé tem alguma ideia de quem fez isso com vocé?

— Se o senhor ndo se importar, Sr. Guillory — disse o policial —,
acho melhor eu fazer as perguntas.

— Acho que Rose provavelmente gostaria de ir ao banheiro
primeiro, para lavar o rosto — Bren disse. Sem esperar que eu
concordasse, ele pegou minha mao e me ajudou a ficar em pé. Eu
estava trémula e dolorida, mas ele tinha razdo. Eu definitivamente
queria lavar o rosto antes de me submeter a um interrogatorio.

— Tudo bem, pode ir rdpido — disse o policial.

Bren me conduziu até o corredor onde uma policial falava ao
telefone. Bren deu uma olhada nela, entdo, levou-me ao banheiro e
entrou logo atras de mim.

Os banheiros do apartamento eram espagosos, mas mesmo assim
ndo pareceu ser espagoso o suficiente para nds dois. Ele estava
muito proximo. Eu podia sentir o calor do seu corpo bem perto do
meu e aquele maldito perfume sedutor que vinha dele. Entre a
estase e as drogas, minhas emog¢des ndo estavam funcionando em
sua mais plena forma. Eu queria envolvé-lo em meus bracos, mas
também queria odid-lo. Acima de tudo, eu simplesmente queria que
ele se fosse, para nao me sentir mais daquele jeito.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei quando ele fechou a
porta.

— Nao conte a eles que vocé se colocou em estase — ele disse.

Eu ndo sabia o que esperava que ele fosse dizer, mas certamente
ndo era aquilo.

— Por que nao?



— Porque eles vao rotuld-la como um caso de desajuste tipo A e
vocé terd meia diizia de médicos analisando a sua cabeca — Bren
disse. — O que até que nao seria ma ideia, mas se isso acontecer,
Guillory ird usar cada truque sujo que constar no manual para
conseguir que vocé seja declaradainapta para administrar os bens de
seus pais, e ele controlaria tudo pelo resto da sua vida. Vocé teria
tudo de que precisasse e, tecnicamente, seriaa dona da empresa,
mas Guillory seria o seu dono.

Engoli em seco.

— Ah! — exclamei. — Obrigada. Mas o que vou dizer quando
me perguntarem onde estive durante os tltimos dois dias?

— Patty e Barry nem notaram que vocé tinha desaparecido até
esta manha — Bren disse. —Eu notei antes deles. E s6 por que vocé
ndo foi para a escola dois dias isso ndo quer dizer que vocé tenha
ido a algum lugar. Diga apenas que vocé estava se sentindo
nostalgica e que ndo foi para a escola para procurar algo em meio
aqueles caixotes velhos.

— O que eu estava procurando?

— Nao importa. Diga que, diga que isso ndo importa, que estava
a procura de algo.

Assenti.

— Esta bem. — Olhei para a minha imagem no espelho. Estava
imunda da cabeca aos pés. Eu tinha profundas olheiras sob meus
olhos e uma dobra na bochecha feita pela almofada do sofa. Eu
parecia um dos mendigos que costumavam me cercar quando ia
para as cidades. E Bren precisava ter me visto assim? —Eu
realmente gostaria de usar o banheiro, agora.

Ele entendeu a indireta.

— Claro. Vejo vocé na sala. — E saiu desconcertado.

Cinco minutos depois, retornei parecendo um pouco menos uma
crianca de rua. Pensei em trocar o uniforme amassado, mas resolvi
que, no fim das contas, isso ndo tinha importancia. Alguém parecia
estar segurando os jornalistas do lado de fora. Quando dei uma
espiada pela janela, vi a cabega branca do av6 de Bren falando com
eles na entrada do prédio.



A primeira coisa que o policial me fez contar a eles, quando
voltei, foi tudo o que eu me lembrava sobre o primeiro ataque. Patty
e Barry quiseram saber por que eu nao contara a eles antes.

— Nao sei — eu disse. — Em parte por que ndo tinha certeza se
aquilo tinha mesmo acontecido. Tenho tido pesadelos, e todos eles
pareciam muito ruins. Quando voltei para casa depois da aula, a
arrumadeira ja tinha ido embora, entdo, eu ndo estava certa se tinha
apenas sonhado tudo aquilo.

Era verdade, mas nao toda a verdade. Na realidade, eu nao tinha
me sentido no direito de incomodar Patty e Barry com os meus
problemas.

Segui o conselho de Bren e disse a eles que eu estava apenas
fugcando dentro dos caixotes no subsolo e que nao tinha fugido. Nao
era a minha intengdo assustar ninguém. Eu nao tinha ideia de que
alguém notaria minha auséncia e ligaria para a policia. Todos me
asseguraram de que eu ndo tinha feito nada de errado. Fiquei
imaginando o que diriam se eu contasse que tinha me colocado em
estase. Bren achava que as reagdes seriam péssimas.

— Bem — disse Guillory. — Por enquanto vocé ndo deve andar
por ai sozinha. Nao com um plastine a sua caga.

— O que ¢ exatamente um plastine? — perguntei.

Trés respostas me atingiram ao mesmo tempo.

— Um rob6 — Guillory disse.

— Uma arma — o policial respondeu.

— Um cadaver — Bren disse.

Encolhi os ombros.

— O qué?
— Um plastine é um corpo humano que foi plastificado, o que o
torna virtualmente indestrutivel — Guillory contou. — Eles

estavam em estagio experimental quando vocé foi colocada em
estase. Possuem todas as habilidades e fung¢des de um guerreiro
humano, s6 que sdo vinte vezes mais fortes e totalmente insensiveis
a dor. Uma combinacdo incrivel. Nao tém emocdes, é claro, mas
conseguiram integrar as programacdes por meio das vias neurais ja
existentes, o que os torna quase tdo inteligentes quanto um



humano. E os humanos sdo muito mais inteligentes do que se
imagina, pense em todos os calculos de trajetéria e variagdo do
vento, e um milhdo de outros fatores necessarios para, digamos,
agarrar uma bola de beisebol. No entanto, os plastines ndo se
adaptam tao rapido quanto os humanos, como Bren provou esta
tarde.

— Eles sdao mortais — Bren disse. — E irdo seguir quaisquer
ordens que receberem, desde levar o lixo para fora até cometer um
genocidio. Os robds que noés produzimos possuem um bloqueio em
seus sistemas que os impede de ferir um humano. Os plastines nao
possuem tal programa. Com processadores neurais humanos, ndo
ha como implementar tal coisa. Nesse sentido, eles sio muito
humanos, foram desenvolvidos para serem soldados e assassinos.
Ha trinta anos, por um acordo internacional, foram banidos,
embora ainda sejam utilizados em algumas colonias no exterior,
onde ¢é dificil encontrar seres humanos dispostos a ocupar cargos
que nao sejam de comando. Acho extremamente arriscado, se me
perguntar. Sem mencionar a exploracdo morbida de restos
humanos.

— Vocé é igualzinho ao Ronny — Guillory disse para Bren. —
Nao o vejo reclamando da doagao de 6rgaos. Vocé e seu avd ndo
veem o potencial para a humanidade se o acordo fosse banido.

— Vejo o potencial abuso por parte de todo o sistema! Vamos
assassinar as pessoas para que assim possamos executar mais
pessoas. — Bren se voltou para mim. — A maioria dos plastines foi
feita a partir de prisioneiros executados que vendiam seus corpos
para que suas familias ficassem com o dinheiro. O processo tinha de
ser iniciado com eles saudadveis, por isso, esses prisioneiros
precisavam ser mortos, ou seja, ndao podiam morrer de causas
naturais. A China era um dos piores lugares, o corpo provavelmente
veio de l4. No entanto, o maior laboratério de plastines ficava na
Alemanha. Pergunte ao Wil. O avd dele administrava o lugar.
Aquilo era um matadouro. Literalmente.

— Mas eles se ofereciam... — Guillory iniciou.

— A forca! — Bren gritou de volta.



— Isso ndo vem ao caso — disse a Sra. Sabah, interrompendo
uma discussdo antiga de multiplos argumentos. — O banimento ndo
foi suspenso, o que significa que, seja 14 quem enviou aquela coisa,
esta burlando uma lei internacional.

O policial limpou a garganta.

— Sequestro e assassinato, ndo importa que ferramenta vocé use,
sdo violacOes da lei internacional.

Eu tremia. Aquele plastine ja tinha me assustado quando eu nédo
sabia 0 que ele era. Agora que eu sabia, era dez vezes pior.

— Ele ndo pode ser detido? — minha voz saiu misturada com
uma lamduria apavorada.

— E muito dificil deté-los — o policial disse, sem meias palavras.
— Seria necessario um tanque, um lanca-chamas e provavelmente
vinte homens. Além do mais, pode haver mais deles, prontos para
substituir esse ai. O melhor seria encontrar quem o enviou e forca-lo
a revogar a ordem.

— E quem estd atras de mim? No6s sabemos?

— Infelizmente, ndo — disse Guillory. — Vocé é uma figura
publica, e nem tudo o que a UniCorp fez ao longo da sua extensa
histéria foi considerado bom para todos. Todos nés temos inimigos.
Pode ser alguém que nao se esquece de algo que seus pais fizeram
nos primoérdios da companhia e que agora resolveu se vingar de
vocé. Assim como pode ser simplesmente algum maluco que teme
ou inveje a sua fama recente. Ndo h4 como saber.

— Vocés nao poderiam perguntar a ele ou algo assim? Nao
existe um meio de ler suas ordens?

Um siléncio desconfortéavel se seguiu.

— Poderiamos — Guillory disse —, mas infelizmente o plastine
ndo foi encontrado.

Uma gélida angustia de horror se apossou de mim.

— Ele fugiu?

— Temo que sim — disse uma nova voz, e o pai de Bren enfiou a
cabeca pela porta entreaberta. Eu ndo via o Sr.Sabah desde a minha
estada no hospital, quando ele me visitou uma ou duas vezes na
companhia de Bren. Seus tracos e seus movimentos pareciam



africanos, e havia também um leve sotaque em sua voz grave. —
Andamos por todo o depésito uma dazia de vezes com todos os
sonares e sensores olfativos que a policia pdde encontrar. Sinto
muito, querida — ele disse, olhando para mim. — A coisa
desapareceu como se fosse um fantasma.

O Sr. Sabah se parecia muito com Bren, o que me distraiu um
pouco. Eu queria sorrir para ele, mas estava muito assustada.

— Como isso é possivel? A porta estava trancada!

— Sim, estava — a Sra. Sabah disse. — Ninguém consegue
entender.

— Uma vez que nao conseguimos prender o plastine — disse o
policial —, e VvOcé nos contou que ele jé a atacou antes, neste mesmo
apartamento, vamos ter de levé-la para um lugar seguro por alguns
dias.

— Reggie tem varias opgdes — disse o Sr. Sabah, sentando-se no
sofd de dois lugares ao lado da esposa. — O céu é o limite para ele,
nao € mesmo Reg?

— Absolutamente — o Sr. Guillory respondeu.

— Esta noite, que tal vocé ficar com Roseanna e eu? Vocé tera de
dividir o quarto com Hilary, mas se ndo se importar...

— Adorei a ideia! — eu disse rapido demais. Entdo, olhei na
direcdo de Bren e quase desejei ndo ter concordado. Mas quais eram
as outras opgdes? Eu gostava do Sr. e da Sra. Sabah e, apesar de
tudo, ainda gostava do Bren.

Meio que buscando um motivo para voltar atras, eu disse:

— Mas... e a Patty e o Barry? E se a coisa vier a minha procura e
encontra-los...

— Plastines ndo possuem um raciocinio tao fluido assim — disse
o Sr. Guillory. — Se as ordens sdao contra vocé, ele ndo vera nada
além de vocé. Patty e Barry podem passar na frente dele e acerta-
locom um taco de beisebol e ele nem se daria ao trabalho de feri-los.
Se ndo o impedirem de avancar em sua direcdo, ele simplesmente
os deixara para la.

— Certo — respondi. Eu ndo queria passar a noite sozinha. —
Posso levar Zavier?



— S6 por esta noite — concordou Guillory. — Nao podemos
levar um cachorro para o local onde estou planejando leva-la.

— Nao tem problema? — perguntei aos pais de Bren.

Eles assentiram. Fui até o meu quarto fazer uma mala para
passar a noite. Coloquei roupas o suficiente para passar um fim de
semana e, entdo, corri ao estidio para pegar um novo bloco de
desenho. Olhei durante um longo tempo para as minhas pinturas a
6leo. Tive esperanca de que eles encontrassem logo o robd, para que
assim eu pudesse ter o meu estudio de volta.

A Sra. Sabah esperava no corredor com Zavier preso na coleira.

— Esta pronta? — ela perguntou.

— Sim — eu disse. — Nao sei como agradecé-la, Sra. Sabah.

— Por favor, pode me chamar de Annie. — Ela pegou a mala da
minha mao, apesar dos meus protestos. — Vocé ainda esta dolorida
por causa do bastao paralisante. Aposto que todos os seus muisculos
estdo gritando. A primeira coisa que vou fazer é colocar vocé em
uma bela banheira com sal marinho e espuma.

— A senhora ndo precisa fazer isso.

— Por que ndo? — ela perguntou.

— Muito obrigada por ter me convidado, Sra. Sabah... Annie.

Ela riu.

— Na verdade, foi Bren que sugeriu isso a Mamadou. Vocé
deveria agradecer a ele.

Nao sabia ao certo como me sentir sobre aquilo.

O apartamento de Bren era a imagem espelhada do meu. Mas,
enquanto o meu era quieto e ainda ecoava uma sensagao de vazio, o
apartamento de Bren estava constantemente repleto de barulho,
movimento e confusdo. Bren era o mais velho dos trés filhos.

Hilary tinha a pele em um tom de marrom dourado e usava os
cabelos presos em trancinhas apertadas. Ela acabara de completar
catorze anos e comecaria a estudar no Preparatério Uni no préoximo
outono. Kayin tinha dez anos, a pele escura como ébano, pulava
como um grilo e estava na fase dos cavalos. Aparentemente, eu as
tinha conhecido quando estava no hospital, na volta da primeira
estase, mas ndo me lembrava delas de jeito nenhum. Metade do



pais, pelo visto, tinha passado pelo meu quarto de hospital durante
aqueles dias. Era impossivel lembrar de todos.

Enquanto Zavier era levado para o jardim por Kayin, a Sra.
Sabah seguiu com seu plano de me colocar em uma banheira. Mas
ndo em uma banheira qualquer. Todas as banheiras do Condominio
Unicérnio eram imensas piscinas de hidromassagem, e a Sra. Sabah
colocou sais de banho, 6leos aromaticos e espuma o suficiente para
que eu afundasse na 4gua e me sentisse quase como se estivesse
entrando em estase. Eu quase adormeci, mas alguém enviou Hilary
com um prato cheio de delicias, e percebi que estava faminta. Eu
nao comia desde o almoco do dia da minha malfadada tentativa de
romance com Bren e, depois disso, fiquei muito nervosa para fazer
mais do que beliscar algumas coisinhas. Somando tudo, dava mais
de vinte e quatro horas, sem contar o tempo em que permaneci em
estase. De certa forma contava, pois, depois que tudo o que houver
em seu organismo for digerido, a estase apenas o impede de
precisar de mais. Tomei o cuidado de comer lentamente, para que a
ndusea nao me abatesse.

Quando sai da banheira, olhei-me no espelho. Nunca fui de
passar muito tempo me olhando. Antes da tltima estase mais longa,
mamadae costumava me vestir, chegava até a fazé-lo varias vezes ao
dia, por isso nunca tive de me preocupar com minha aparéncia. Nos
altimos tempos, eu estava tdo atordoada devido a fadiga estase e
sofrendo com o choque cultural que ndo desenvolvi o habito de me
olhar no espelho. Eu me olhava apenas o suficiente para escovar os
dentes e os cabelos, e isso era tudo. Parada ali, no meu pijama de
seda, eu me olhei de verdade.

Nao é de admirar que Brendan tenha me comparado a um
fantasma. Eu havia emagrecido muito. Os quase dois meses depois
da estase ndo tinham sido suficientes para preencher os meus
musculos. Minhas bochechas estavam ocas. Xampus e vitaminas
tinham quase restaurado o brilho dos meus cabelos loiros, do jeito
que eu me lembrava deles, mas minha pele ainda estava muito
palida. Meus olhos me assustaram. As piscinas placidas castanhas
de que eu me lembrava da minha infancia agora ndo passavam de
dois pontos sombrios escondendo demodnios. Engoli em seco,



procurei dentro da mala um lapis carvao e comecei a esbogar o rosto
horrendo que olhava para mim. Eu sempre compreendia melhor as
coisas quando as desenhava.

Esse foi o primeiro autorretrato que fiz desde que Bren me
salvara. Nao gostei do que vi naquela pagina. Otto tinha razdo.
Havia espacgos vazios atras dos meus olhos.
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J antar foi tranquilo e amigavel. Havia uma regra, todos tinham
de contar algo sobre o seu dia. O Sr. Sabah reclamou bem-
humorado por ter de criar uma nova fechadura para a porta do
subsolo. Hilary tinha alcangado um novo nivel em algum hologame.
Kayin tinha comecado a ler, pela terceira vez, um livro muito antigo
sobre um podnei chamado Misty. Bren sorriu, dizendo que lutou
contra um inimigo invencivel e impiedoso, determinado a me
destruir. Kayin riu até Hilary dizer:

— Nao, Kayin, ele esta falando a verdade.

Entado, foi a minha vez.

— Quem, eu? — perguntei.

— Vocé esta a mesa, é aregra — disse Kayin.

Eu ndo sabia o que contar. Havia sido atingida por um bastdo
paralisante, sofrido um colapso nervoso e contado para alguém
sobre Xavier. Ainda sofria por causa da afei¢do por um menino que
nao me queria.

— Hoje eu desenhei um autorretrato — disse, finalmente.

Bren olhou para mim, pensativo.

A Sra. Sabah se manifestou.

— Hoje, eu evitei que o avd de voceés tivesse um aneurisma de
tanto gritar com os policiais. Quem quer sobremesa?

Depois do jantar, assistimos a um filme antigo no holoprojetor.
Antigo para eles, eu nunca tinha visto. Havia sessenta e dois anos
de holofilmes dos quais eu nunca ouvira falar. Eu realmente pensei
que aquela poderia ser a primeira boa noticia que recebia sobre o
meu salto de sessenta anos.

Bren mostrou o quarto de Hilary para mim e Zavier depois que o
filme terminou. Eu me sentia estranha, mas meus pais tinham me
ensinado a ser uma hospede gentil.

— Tive uma noite muito divertida. Obrigada.

— Otimo — disse Bren.



Eu precisava tirar algo a limpo:

— Sua mae me disse que a ideia de me convidar foi sua — eu
disse. — Vocé ndo precisava ter feito isso.

— Precisava sim. — Bren pareceu sem jeito, mas endireitou os
ombros. —Sabe, eu estava muito bravo com vocé nesta tarde,
porque achava que estava tentando fazer com que eu me sentisse
culpado, e seu plano tinha funcionado. Fui rude com vocé, mas nao
foi de propésito, e tudo o que eu disse nem era verdade. Bem, é
verdade que o vovo me pediu para ficar de olho em vocé, e percebi
que ele estava certo. Quer dizer, vocé ndo conhece ninguém, eu
provavelmente teria tentado ser gentil de qualquer maneira. Além
do mais, Otto queria conhecé-la.

— Ele queria? Desde o comego?

— Sim. Por que acha que ele ndo olhou para vocé da primeira
vez?

— Pensei que ele fosse timido.

— Nao, ele sabe que deixa as pessoas sem jeito, por isso quis
garantir que vocé estivesse bem antes de surpreendé-la. Na
verdade, ele é muito atrevido e se diverte assustando as pessoas. Ele
ndo tem muitos amigos, mas nao, ele ndao é nem um pouco timido.

— Ah! — Otto ndo tinha muitos amigos? Se o caso era esse,
senti-me lisonjeada por ele querer escrever para mim. — Hum...
vocé poderia me emprestar o seu supertablet? Acho que eu deveria
dizer a ele que estou bem, aposto que deve estar preocupado.

— Sim, deve estar. Hilary tem um monitor de parede, vocé pode
falar com ele de 1a. O ntiimero de Otto estd na rede daqui de casa.

— Obrigada — eu disse, realmente muito agradecida.

— Boa noite. Se Hilary causar algum aborrecimento, diga a ela
que vou contar para o papai e para a mamae sobre o website que
encontrei na tela dela. — Ele soltou um sorriso malvado.

Dei risada.

Hilary me colocou para dormir no canapé que durante o dia
abrigava uma vasta e antiga colecdo de bichinhos de peltcia, ainda
muito queridos para serem guardados dentro de um bat no subsolo.
Ela nem reclamou quando Zavier se acomodou aos pés de sua cama,



e ainda me deu algumas dicas de maquiagem que, durante a minha
auséncia, haviam voltado a moda. Quando eu estava no primeiro
ano do ensino médio, maquiagem era considerada coisa do passado.
Experimentei o novo seletor de tons, que me ofereceu uma lista dos
cosméticos perfeitos para o meu tom de pele. A lista tinha meio
metro de comprimento.

— Sabe de uma coisa? — eu disse, de repente. Coloquei o seletor
de tons sobre a penteadeira de Hilary. — Acho que ndao me importo
mais com o que estd na moda ou nao.

Hilary olhou para mim confusa.

— Passei horas da minha vida ouvindo as pessoas me dizendo o
que eu deveria vestir, pensar e fazer. E isso sempre mudava de um
ano para o outro, ou até em menos tempo. — Sempre, menos para
mim, uma vez que eu nunca passava um ano inteiro sem entrar em
estase. Eu sempre estava recomegando. Balancei a cabeca ao me
lembrar do quanto toda aquela futilidade me dominava. — Que
perda de tempo!

Hilary olhou para o seu rosto moreno dourado no espelho,
modificado pela maquiagem. Seus olhos castanhos escureceram
ainda mais. Somente Bren tinha herdado os olhos esverdeados da
mae.

— Talvez vocé esteja certa — ela disse. Franziu a testa,
pensativa.

Perguntei a ela se poderia usar a sua tela de parede, e ela puxou
uma cadeira para mim.

— E toda sua — ela disse.

Cliquei no ntmero de Otto e ele entrou na linha.

— Ol&?

Demorou um bom tempo até que a mensagem voltasse para
mim. Dei uma olhada no relégio, ja passava das onze. Ops. Pensei
em desistir, mas achei que Otto merecia saber que eu estava bem.

"Eu a conheco?" - Foi a mensagem que finalmente chegou.

"Sinto muito, é a Rose" — escrevi. — "Estou usando a tela da
irma do Bren. Desculpe pelo horario. Jamal vai brigar com vocé?"

"Rose! Vocé esta bem?"

"Acho que sim."



"Vocé estava em estase, ndao estava?"

Umedeci os labios.

"Bren lhe contou?"

"Adivinhei quando vocé desapareceu. Vocé usa aquilo como se
fosse uma droga."

"[sso me torna uma pessoa estranha?"

"Vocé seria estranha de qualquer jeito. Como eu."

"Vocé acha que isso significa que eu seja atrapalhada ou
maluca?"

Houve uma breve pausa antes de Otto escrever:

"Acho que vocé esta enfrentando problemas que ninguém mais
compreende. Mas ndo. Por mais assustadora que seja a sua mente,
tenho certeza de que vocé nao é maluca. Vocé é um pouco
atrapalhada, mas imagino que sua vida iria confundir qualquer um.
Sinto muito sobre o Bren."

"Ai, ai..." — escrevi. —"C'est la vie."
"Ha, ha" — ele escreveu de volta. — "Que sera, sera."
"Olha" — escrevi. — "Pode ficar dificil entrar em contato com

vocé por alguns dias, ndo sei ao certo para onde estou indo."

"Vocé estd indo para algum lugar?"

"Tenho de ir. Aparentemente alguém esta tentando me matar."

Uma breve hesitacdo se seguiu.

"Certo, espero que seja algum tipo de metafora."

"Nao é uma metafora. Parece que tem um plastine atrds de
mim."

"UM PLASTINE?"

"Sim. E tenho a impressao de que isso é muito ruim."

"Pode crer, é ruim! Vocé ja ouviu algumasdas histérias de horror
que saem da boca de Wilhelm? Nao, é melhor que ndo tenha
ouvido. Pela primeira vez estou feliz por vocé ndo conversar com
mais ninguém. Aquelas histérias sdo o tipo de preocupacao de que
vocé nao estd precisando no momento."

"Vocé ndo estd ajudando."

"Acabei de descobrir que uma pessoa de quem gosto muito esta
na mira da arma de uma méquina assassina morta-viva! Pensei que



estivesse acostumado a ver meus amigos sob sentenga de morte.
Acho que nao, estou me sentindo nauseado."

"Sinto muito. Deus, nao consigo fazer nada certo!"

"Serd que vocé nao vai se preocupar com vocé mesma pelo
menos uma vez?"

"Ndo estou certa de que eu saiba como" — escrevi com
sinceridade. — "Nao valho muito."

"Diga isso mais uma vez e vou lhe mostrar quem vocé é, com ou
sem espagos vazios. Vocé estd bem? Ele a feriu? Ou vocé s6 ficou
sabendo a respeito?"

"Nao, eu vi a coisa de verdade. Ele me atingiu com um bastao
paralisante."

Eu ia escrever mais, mas Otto me interrompeu.

"Seus nanos foram reativados? Alguém precisa fazer isso."

"Foram."

"Otimo. Capete! Aquelas coisas MACHUCAM!"

"Como vocé sabe?"

"Vocé nao vai querer descobrir. Parte disso inclui aquele lance de
ética."

"Ah, certo."

"Nao que eu possa continuar fingindo que sou um santo por
muito mais tempo. Vocé esta em seguranca?"

"Sim, agora estou segura. Estou na casa do Bren, lembra?"

"Ah, ISSO esta ficando interessante. Ele mudou de ideia?"

IlNao.ll

Otto nao escreveu nada, por isso acrescentei:

"E eu ndo quero que ele mude."

Uma breve hesitacdo se seguiu.

"Quer sim."

"Nao quero."

"Ele é a tinica coisa pela qual vocé mostrou interesse desde que
eu a conheci. Isso ndo passa assim tdo rapido."

"Nao passa mesmo" — escrevi. — "Mas estou fingindo que sim."

"Isso é bom."

"O que vocé quis dizer com 'mdo pode mais fingir que é um
santo'? Aconteceu alguma coisa?"



"Nao. Mas deveria." — Houve uma longa pausa antes de ele
escrever: "Vocé quase quebrou o meu cédigo de ética, trés dias
atras".

"O qué? Como?"

"Quando tentei alcangé-la, naquela tarde, esperava que vocé
ainda estivesse muito nervosa para se declarar para Bren, que ainda
estivesse debatendo consigo mesma ou criando coragem. E, entdo,
eu teria lhe dito para nao fazé-lo. Quando vocé nao respondeu,
soube que ja era tarde demais. Aquilo salvou o meu senso de ética
mais arraigado e me senti péssimo por té-lo mantido. Queria ter
segurado vocé e lhe contado tudo no patio."

"Contar o qué?"

"Que Bren diria ndo. Eu quebrei o meu cédigo de ética duas
vezes, a primeira ao sondar a mente dele para ver se havia algum
pensamento oculto que pudesse indicar um sim, e a outra ao querer
lhe contar que nao havia. Vocé é uma influéncia corruptora."

"Eu nao lhe pediria para fazer isso."

"Eu sei. Mas teria lhe poupado uma dor de cabeca."

"Talvez ndo. Eu teria me sentido rejeitada do mesmo jeito."

"Sim. Mas eu poderia ter lhe dito de um modo mais delicado.
Que droga!"

"Por que vocé faria isso?"

"Basicamente eu vi tudo através da mente dele. Ele ficou bravo
comigo quando mostrei a minha desaprovagao. Acho que ainda
estamos estremecidos."

"Meu Deus, estou estragando uma amizade. Nao se preocupe
com isso, ndo foi culpa dele, eu mereci."

"Vocé provavelmente deve pensar que merece aquele assassino
também. Vocé realmente se odeia, ndo é mesmo?"

Eu ndo sabia o que escrever. Otto era muito bom em ir ao fundo
das coisas.

"Nao culpe o Bren" — escrevi, mais para mudar de assunto. —
"Ele ndo entendeu direito. E, aparentemente, estd se sentindo
culpado."

"Ele deveria mesmo! Capete! Preciso ir, o0 monitor da noite viu
que estou com a tela ligada."



"Quando eu puder, tento falar com vocé novamente" — escrevi,
mas ele ndo respondeu. Acho que o monitor tinha sido apagado.

Desliguei a tela de Hilary.

— O que vocé estava fazendo? — Hilary me perguntou.

— 56 estava escrevendo para um amigo da escola.

— Essa tela tem conexdo com telefone celular.

— FEle nao fala em celulares — respondi.

— Ah! — Ela se deu conta. — Vocé estava conversando com o
Otto.

—Sim.

Ela franziu a testa.

— Ele é legal? Sei que ele e Bren sao amigos, mas ele meio que
me da nervoso.

Eu a fitei, e meu rosto corou. Mas, em contraste, minha voz soou
fria.

— Otto é a pessoa mais legal que conheci desde que sai da
estase.

— Desculpa.

Engoli de volta tudo o que eu disse. Otto era estranho, e ela ndo
tinha insinuado nada; s6 estava perguntando.

— Esta tudo bem.

Apagamos a luz para dormir. Momentos depois, ouvi a voz de
Hilary espreitando na escuriddo.

— Como é o ensino médio?

Contrai o cenho no escuro.

— Realmente ndo sou a pessoa indicada para vocé perguntar.

— Mas vocé esta no ensino médio.

— Nunca fiquei em uma escola tempo suficiente para saber
como é — eu disse. — Sempre soube apenas como é ser a aluna
nova na classe. E isso ndo é nada divertido.

— Ah! — exclamou Hilary. — Eu nao sabia.

— Nao — eu disse. — Mas acho que vai gostar. Tudo o que vocé
precisa é fazer alguns amigos.

— Espero que eu consiga — ela retrucou.

Pensei no que ela tinha dito.



— Vocé tem amigos agora?

— Sim, mas nem todos vao para o Uni no ano que vem.

— Tudo bem — falei. — Se vocé tem amigos agora, conseguira
fazer novas amizades depois.

— Vocé fez amigos? — ela perguntou.

— Como eu disse, realmente ndo sou a pessoa indicada para
vocé perguntar.
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do dormi bem. no meu sonho, o plastine perseguia a mim e a
bren pelos corredores do subsolo. Bren corria na minha
frente. Eu ndo conseguia alcanga-lo. Corria e corria e corria, mas a
sua silhueta morena continuava se distanciando de mim. E, ent&o,
quando ele contornou um canto préximo a parede, olhou para mim
e ele era Xavier.

— Venha, fique perto de mim! — ele gritou, mas eu nao
conseguia. As passadas robodticas do plastine arrastavam-se
implacavelmente no meu encalco, e acordei quase gritando para
que Xavier esperasse por mim.

Abri os olhos em um ambiente estranho e entrei em panico até
sentir o peso reconfortante de Zavier em meus pés, e entdo lembrei-
me de que estava no quarto de Hilary. Meu sono foi inquieto depois
disso, acordava ao primeiro sinal de um sonho. Eu nédo tinha trazido
as minhas pilulas para dormir, mas ndo sei se as teria usado,
considerando que o plastine, afinal, ndo era um pesadelo maluco.
Os comentarios de Otto sobre o uso de drogas tinham me marcado.

O despertador de Hilary me libertou da cama mais cedo na
manhd seguinte. Eu nado esperava Guillory antes das dez, mas
levantei-me para tomar o café da manha com a familia. Bren usou a
sua raquete de ténis para me servir uma barra de amaranto com mel
no momento em que pisei na cozinha.

— Segure! — ele avisou, atirando-a com a precisao de um
profissional na minha méo.

Fiquei surpresa, mas consegui apanhar a barra antes que ela
caisse no chdo.

— Uau! — disse Hilary, servindo dois copos de suco. — Eu ainda
ndo consigo pegar nada do que ele me serve.

— A pintura da precisdao as maos — respondi. — E acho que a
fisioterapia estd comecando a surtir efeito.




Bren continuou usando a raquete para jogar pedacinhos de barra
de amaranto no ar e apanhéa-los com a boca.

— Ah, pare de se exibir! — disse Kayin, marchando pela sala. Ela
apanhou um dos copos de suco de Hilary e desapareceu novamente.

— Fi! — Hilary chamou a atencdo da irma. Kayin nem reagiu.
Hilary encolheu os ombros. — Aquele copo era para vocé — ela
disse, empurrando seu copo para mim. Fla apanhou outro e o
encheu de suco.

O Sr. Sabah se sentou, tomando café enquanto lia o jornal
eletronico. O aparelho se parecia com um supertablet, s6 que ndo era
interativo e estava programado para facilitar a busca por noticias.

— Kayin, pega primeiro! — ele gritou da cozinha.

— Desculpe! — veio uma resposta falsa e abafada do outro
comodo.

Quanto mais tempo eu passava com a familia de Bren, mais
gostava deles. Ao contrédrio de Patty e Barry, a familia era
genuinamente interessada no bem-estar, interesses e realizagdes uns
dos outros. Mas, ao contrario dos meus pais, ninguém ficava em
cima, dizendo ao outro o que deveria fazer, o que vestir, como
comer, o que pensar. Isso era... confortavel.

Bren tocou no meu ombro quando estava saindo para ir ao
treino de ténis.

— Aguente firme. A gente se vé quando tudo isso estiver
resolvido.

— Sim — respondi, sentindo-me um pouco desamparada.

— Telefone se precisar conversar — Bren disse.

O apartamento pareceu muito quieto depois que as criancas se
foram. Andei pela sala de estar. Minha pequena mala de viagem ja
estava pronta e esperando por mim. Pensei em pegar meu bloco de
desenho, mas simplesmente ndo estava com vontade de desenhar.
Em vez disso, fui até a prateleira que ficava sobre o holoprojetor e
peguei o livro que vira na noite anterior.

O livro era um album de fotografias. Acomodei-me no sofa,
Zavier subiu e ficou ao meu lado, deitando a cabeca sobre o meu
tornozelo. Uma rapida olhadela no album e percebi que era uma



selecao das "melhores fotos" da familia, cuidadosamente escolhidas
e organizadas por data. Desejei ter superado por completo a minha
paixdo por Bren, mas ndo tinha. Comecei pelo final, pelas fotos mais
recentes de Bren com sua familia.

Sorri. Vi a foto do que devia ter sido o dltimo aniversario de
Kayin. Ela estava abrindo um presente, um imenso cavalo de
ceramica de quase a metade de sua altura. Bren estava ajudando-a a
rasgar o papel.

E 14 estava ele outra vez, segurando um troféu de ténis. Seus
bragos ainda estavam inflados do jogo, fazendo com que as mangas
da camiseta ficassem estufadas. Os cabelos estavam um pouco
umidos de suor.

Nao sei por quantas fotos passei antes de perceber que a Sra.
Sabah estava me observando.

— Sinto muito — eu disse. —Eu estava apenas... olhando... —
realmente ndo tinha nenhuma desculpa por estar xeretando nas
coisas dela.

— Tem uma foto 6tima dele, da nossa altima viagem a estagao
de esqui, dentro de uma piscina aquecida na neve — ela falou,
sentando-se a0 meu lado e virando a pagina. E vi Bren, com seu
peito moreno exposto, cercado de vapor, tdao lindo quanto o
imaginara em meu esttdio.

Fiquei um pouco sem jeito.

— Esta tao na cara assim?

— Naéo. Todas as garotas que ele traz para casa querem ver esta
foto — ela disse séria. Deu mais uma olhada na imagem e,
distraidamente, virou outra pagina. — Ele poderia ter uma bela
colegdo de fas por causa do ténis, se quisesse. Mas ndo parece muito
interessado nas garotas. S6 pensa no esporte.

Diz que quer ser profissional. O pai nao aprova. — Ela tocou em
uma foto de seu marido, com bastdes de esqui nas maos. — Ele quer
que o filho trabalhe na UniCorp depois de se formar.

— A senhora acha que ele ird? — perguntei.

Ela encolheu os ombros.

— Nao sei. — Em seguida, virou outra péagina e 14 estava toda a
familia reunida, o Sr. e a Sra. Sabah, Bren, Hilary e Kayin a frente, e



os pais da Sra. Sabah ao fundo; seu pai, de cabelos grisalhos, e uma
senhora asidtica com jeito amigédvel e sorriso caloroso (a melhor
palavra que encontrei para descrevé-la foi "graciosa"). Ao lado dela,
estava o irmao de Roseanna, com os mesmos olhos verdes, e duas
criangas; os primos de Bren, presumi, apesar de a mae das criancas
aparentemente ndo estar na foto. — Meu irm&o e eu ndo passamos
de duas crias da UniCorp. Tivemos 6timas oportunidades 14 dentro,
por intermédio do papai, apesar de ele nunca ter se importado
muito com o que faziamos. N6s apenas seguimos o caminho mais
facil que, nesta cidade, quase sempre conduz para a UniCorp.

Ela tocou na fotografia do homem de olhos verdes.

— Ted sempre se arrependeu disso — disse. — Depois que a
esposa o deixou, ele levou as criangas para uma viagem pela colonia
da Europa. Eles s6 voltarao daqui a quatro anos, aproximadamente.
— Ela suspirou. — Sempre questionei se é bom ter algo tdo imenso
e difuso ditando as regras de nossas vidas. Ndo tenho certeza se isso
nao sufocaria Bren.

— Mas o seu marido acha que é bom para ele?

— Sim. Mas Mamadou lutou para abrir caminho dentro da
UniCorp. Ele é muito dedicado e trabalha duro pelo bem-estar de
todos, assim como pela companhia. Mesmo assim, é uma batalha
perdida. FEle nunca foi parte do que papai costuma chamar
ironicamente de "Familias da Realeza".

— Familias da Realeza?

— A dele, a de Guillory e os Nikio. E, é claro, a sua agora.

— Nikio?

— Eles sdo encarregados de quase todas as contas do planeta,
vocé nao os conheceu ainda. Mas essas trés familias estdo
envolvidas quase desde o inicio com a UniCorp. Sao os filhos de
pessoas contratadas por seus pais. Uma vez que a UniCorp a
prende, ela nunca mais a solta. Fica impregnada na sua corrente
sanguinea. — Ela tocou o rosto do irm3o.

Fiquei olhando para o homem. Ele tinha uma fisionomia gentil,
mas parecia um pouco perdido. Queria desenha-lo, ele parecia
familiar. Entdo, percebi que todos eram. Quando olhei mais de
perto, vi Bren refletido nos rostos de todos que estavam na



fotografia. Virei o rosto para longe do papel, como se ele pudesse
me morder, e concentrei-me na Sra. Sabah.

— A senhora ndo estd atrasada para o trabalho?

— Vou esperar por Reggie — ela disse. A campainha tocou. —
Falando no diabo...

Ela me deixou no sofa olhando para o retrato da familia de Bren.
De repente, fui tomada por um sentimento de inveja. Queria a
familia dele! Meu coracdao doeu. Fechei o album de uma s6 vez e
apanhei a mala, limpando as lagrimas dos olhos.
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D eixei zavier no meu apartamento, na esperanca de que patty
e barry tivessem sido sinceros quando disseram que
cuidariam dele. Pelo que j& conhecia deles, provavelmente iam
contratar uma baba para o cachorro, mas ndo me importei, contanto
que ele ficasse bem até a minha volta. Senti-me um pouco culpada
por estar com uma imensa vontade de entrar em estase e deixé-lo
para tras por duas semanas. De algum modo, ficar em estase para
mim ja ndo parecia tdo real quanto era viver.

O Sr. Guillory me conduziu até o seu hovercraft, que fazia a
minha limobarca parecer uma canoa. Ele tinha um verdadeiro
hover-iate, com assentos revestidos de pelica azul macia.
Finalmente entendi por que Guillory ndo quis que eu trouxesse
Zavier; ele teria mastigado as almofadas.

Depois que nos acomodamos nos espagosos assentos e o barco
acelerou, Guillory abriu um pequeno frigobar instalado na lateral e
me ofereceu vinho gelado. Eu ndo sabia como lhe dizer que meu
estdmago ainda ndo estava bem, por isso acabei aceitando. Se eu
bebesse bem devagar, provavelmente nao seria tdo ruim.

— Vocé gostaria de ouvir musica ou assistir a um holoprograma?
Temos muitos quildometros pela frente.

— Masica seria 6timo — eu disse. Percebi que Guillory estava
tdo sem jeito quanto eu. Ele disparou alguns nomes, mas o tnico
que reconheci foi o de uma banda sobre a qual eu ouvira o pessoal
da escola comentando. Ao final de imensa lista, ele adicionou:

— Tenho também algumas suites de violoncelo de Bach.

— Seria 6timo — eu disse, agarrando-me ao conhecido.

Quando os compassos densos e adocicados da miusica
inundaram a cabine, encolhi-me no assento e desejei ter a cabeca
sedosa de Zavier para acariciar. Ou Xavier para abragar, como havia
tanto tempo eu estava desejando. Olhei pela janela enquanto a



ComUnidade ia ficando para tras, desaparecendo gradualmente na
cinzenta paisagem urbana.

Eu esperava ficar horrorizada. Afinal, sempre ficava quando ia
para a cidade. Mas ndo demorou muito para que percebesse que a
cidade que eu conhecia estava morta.

Também ja ndo existiam mais as multidoes de pessoas
apressadas; as fumagas venenosas e os sons das guerras de gangues
que ecoavam aos ventos; as criancas famintas que se aproximavam
da janela quando o transito parava, jogando pedrinhas para chamar
a atengdo; as empresas de seguranga particular com suas
eletroarmas e escudos protetores letais, que capturavam os
mendigos e os empurravam para os becos escuros.

Nao pude acreditar no que via.

— Estamos contornando a cidade? — perguntei, convencida de
que estdvamos evitando os bairros mais perigosos.

Guillory olhou pela janela.

— Nao — disse. — Esta é a cidade.

Suspeitei que houvesse algum tipo de gueto, um campo de
concentracao.

— Onde ficam os pobres?

Guillory observou as ruas.

— Acho que tem um ali — ele disse, apontando para uma jovem
mae que estava com seu filho em um carrinho de bebé de segunda
mao. Ela era uma artista de rua e estava tocando um violao velho
para as pessoas que passavam.

Fiquei olhando para ela através da janela de vidro escuro do
hover-iate, ela ndo estava morrendo de fome. Suas roupas eram
velhas, mas ndo estavam amassadas ou rasgadas. Seja 14 qual fosse a
sua situagdo, tivera tempo livre o suficiente, quando ndo estava
lutando por dinheiro ou comida, para aprender algo tao luxuoso
como a musica. O filho segurava um copinho de crianca cheio de
suco e parecia estar rindo com a miusica.

— O senhor esta brincando! — eu disse.

— Nao. — Ele sorriu para mim. — Tudo parece diferente, nao é
mesmo? Depois dos Tempos Sombrios, ndo restaram muitas
pessoas.



— Mas onde estao os segurancas?
— Se ninguém esta desesperado, ndao ha motivo para distarbios.
A maioria das empresas de seguranca fechou as portas no final da

Reconstrucao. — Ele franziu o cenho. — A UniCorp perdeu muito
dinheiro com isso — ele refletiu. — Ainda bem que éramos
diversificados.

Eu o encarei. Como Guillory era capaz de se preocupar apenas
com os lucros que a UniCorp tinha perdido quando as empresas de
segurancga deixaram de ser necessérias? Ele era mais jovem do que
eu, se levassemos em consideracdao a minha data de nascimento. Eu
ja estava em estase quando Guillory nasceu. E, mesmo assim, ele ja
ndo era mais jovem. Acho que deveria ter uns cinquenta e poucos
anos, o que significava que nascera durante os Tempos Sombrios.
Durante sua infancia, ele deve ter visto a mesma miséria e
diferengas sociais que eu vi. O processo de Reconstrucdo tinha
reparado todos os terriveis desniveis sociais que eu vi como se fosse
uma consequéncia dos fatos durante toda a minha vida. Eu tinha
ouvido sobre aquilo nas aulas de histéria, mas as palavras nao me
pareceram reais até que eu visse. Parecia um milagre que aquilo era
o resultado de um colapso total e absoluto.

Guillory estava usando um terno azul-escuro, que o deixava
menos parecido com uma estatua dourada, mas, mesmo assim, ele
ainda me irritava. Apanhei meu bloco e comecei outro desenho do
meu Xavier.

Era surpreendente eu nunca ter me esquecido dele, mas sabia
que muito provavelmente tinha sido por causa da estase. As
lembrangas dos dias que antecediam a estase sempre pareciam
muito mais vividas do que as demais. A estase as mantinha frescas
na mente por muito mais tempo do que em uma situacdo normal,
quando iriam se acomodar no fundo do subconsciente até ficarem
gravadas para sempre. Eu ainda me lembrava da expressdo de
Xavier quando disse adeus... por mais que eu ndo quisesse. Para
afastar essa lembranca, tentei pensar em todas as vezes que ele me
envolvera em seus bracos, do quanto era bom despertar da estase e
encontrar ele e Asa esperando por mim.



O ano que passei com Xavier, quando eu tinha quinze anos, foi o
melhor da minha vida, apesar de o comeco ter sido complicado.
Pela primeira vez, fiquei com medo de entrar em estase.

Uma coisa era despertar, descobrir que meu querido amigo tinha
completado seis anos e eu tinha perdido seu aniversario. Outra
coisa era ficar longe do meu namorado por quatro, seis, nove meses.
O tempo nunca me pareceu tao precioso.

E, pela primeira vez, tive sorte. Todas as vezes que eu saia da
estase, nds tinhamos uma nova criada. Dessa vez nao foi diferente.
Duas semanas depois de Xavier e eu termos trocado nosso primeiro
beijo, minha mée contratou Asa.

Asa era sueca. Seus cabelos eram cor de mel, com algumas
mechas grisalhas. Ela era mais um sargento do que uma empregada.
Forcava-me a limpar o meu quarto, algo que nenhuma outra criada
tinha feito. Ensinou-me a lavar a minha roupa, a cozinhar refei¢des
simples, a preencher as inscri¢cdes para a faculdade. Eu achava que
era um pouco cedo para aprender tudo aquilo, mas ela insistiu. Eu
achava que meus pais escolheriam a faculdade para mim... como
sempre. Mas ela simplesmente achava que eu precisava aprender as
coisas, "sO para garantir'. "S6 para garantir' era a grande frase de
Asa. )

Nunca contei para os meus pais sobre como Asa era rigida
comigo. Acho que a teriam demitido, e eu gostava dela. Para mim,
Asa parecia muito real.

Algumas semanas depois da chegada da nova empregada,
mamae me pegou de surpresa pouco antes do jantar.

— Tenho algo para vocé — ela disse.

— E mesmo? — levantei com um pulo e juntei as maos
educadamente. Mamae riu, deu-me um beijo e, entdo, ergueu as
maos fechadas. — Escolha uma delas.

Franzi a testa e escolhi a da esquerda. Tinha um caramelo la
dentro. Fiquei um pouco desapontada, mas peguei mesmo assim.

— Obrigada.

Mamae riu e abriu a outra mao.

— Uau! — exclamei e, com todo cuidado, peguei a camera
digital que me estendia. A camera era do tamanho do meu dedo



indicador, pequena o suficiente para carrega-la dependurada no
pescoco, e ela se ajustava automaticamente para tirar fotos tdo
nitidas quanto quaisquer outros modelos disponiveis no mercado.

— E para vocé tirar fotos e usi-las como referéncia nas suas
pinturas.

— Ah, mamde. Muito obrigada! — eu lhe dei um abraco
apertado e ela acariciou meus cabelos.

— Va procurar uma correntinha na caixinha de joias. Acho que
aquela de prata quadradinha vai ficar melhor. Depois va se trocar
para o jantar. Vista azul-royal esta noite; acho que, nesta estacao,
voceé tem dois vestidos dessa cor. Pode escolher um deles.

— Obrigada.

— A proposito, vocé deveria saber — ela disse enquanto eu
seguia para o meu quarto. — Vamos fazer uma viagem a negocios
no fim do més.

Parei.

— Ah! — eu disse. Voltei-me para ela, segurando firme a minha
camera. — Vocés precisam mesmo?

— Sim, querida. Vocé quer ir para o seu tubo hoje a noite, ou
prefere esperar até o dia da nossa partida?

— Eu gostaria de esperar, mamae — respondi.

Mamae franziu a testa.

— Tem certeza? Estaremos muito ocupados nos préoximos dias,
fazendo as malas, arrumando tudo.

— Quanto tempo voceés vao ficar fora?

— Somente um ou dois meses. Nao precisa se preocupar.

Engoli em seco.

— Certo — eu disse.

Mais tarde, s6 belisquei a comida.

Depois do jantar, encontrei Xavier no jardim principal. Cai em
seus bracos e ele me envolveu sem falar nada. Depois de alguns
minutos, ele me deu um beijo na testa.

— O que aconteceu, Rose?

— Mamae e papai vao viajar — contei. — Outra vez.

Xavier me puxou de volta, assustado.

— Mas s6 faz trés semanas que eles viajaram!



— Sei disso — eu falei. Nao era justo. — Vocé vai esperar por
mim?

Os olhos de Xavier se encheram de dor.

— Eu sempre vou esperar por vocé... Mas...

— Eu sei — falei, e a minha voz refletiu a dor de meus olhos.

— Quanto tempo?

— FEles disseram que sera apenas um ou dois meses.

— Isso foi o que eles disseram da ultima vez e acabaram
demorando mais de sete.

Torci o nariz.

— Eu voltarei — disse. — Prometo.

— Sei que vocé vai voltar. Sei que vai. — Ele cobriu meu rosto de
beijos até que meus joelhos desabassem e eu derretesse em seus
bragos. — Vou sentir saudade de vocé! — ele sibilou. — Droga! —
ele me abracou tao apertado que quase me machucou. — Isso nédo é
justo!

— E para o meu bem — eu disse, mais para mim do que para ele.

— Isso é o que vocé sempre diz. — Ele deslizou os dedos entre os
meus cabelos. — Vocé nao percebe que é diferente agora?

— Claro que percebo! — Afastei-me dele. — Vocé acha que eu
quero ficar para tras?

— E vocé quem estd me deixando para tras — Xavier observou.
— Vocé nao pode pedir para eles deixarem vocé acordada? Ja esta
com quase dezesseis anos, nao seria justo lhe darem um pouco de
liberdade?

— Néao — respondi. — Nao tenho idade suficiente para ficar
sozinha. Eles sabem disso.

Os ombros de Xavier penderam.

— Eu poderia pedir para os meus pais deixarem vocé ficar
CONOSCO.

— Seus pais nunca permitiriam — eu disse. — Eles nunca iriam
contra o meu pai.

Isso era verdade. Eles trabalhavam para a UniCorp, assim como
todos que moravam na ComUnidade. Papai era o rei do lugar.

Xavier jogou a cabecga para o lado, como se estivesse tentando
encontrar uma solucao.



— Vocé nado poderia pedir para eles a levarem junto? Nos
poderiamos conversar pela internet. Isso seria melhor do que... do
que...

— Eu sei — respondi. — Mas ndo ha nada que eu possa fazer.
No6s ainda temos alguns dias antes de eles partirem. Ndo podemos
simplesmente aproveitar?

Xavier cerrou os punhos.

— Peca para eles. Por favor, s6 pega para eles!

Eu ndo queria pedir para eles. Parecia errado questiona-los. Mas

por Xavier...
— Vou tentar — prometi.
— E claro que vocé nao pode vir conosco, querida — disse

mamae quando tentei, na noite seguinte. — Estaremos trabalhando
o dia todo. Vocé vai ficar sozinha.

— Fu sei — disse. — Mas eu poderia, sabe, aprender sobre a
empresa, para quando eu crescer. E...
Papai riu.

— Vocé nao vai ter de se preocupar com isso, pequena. Continue
brincando com as suas tintas.

— Mas eu... — Eu sabia que ndo daria certo. Mas por Xavier, eu
era capaz de tentar qualquer coisa. — Acho que sou grande o
bastante para cuidar de mim mesma, eu poderia ficar aqui. Vocés
poderiam contratar um tutor ou...

Mamae me encarou como se tivesse me agoitado.

— Vocé quer ficar aqui sozinha? O que estd pensando? Vocé é
uma crianca! Mark, coloque algum juizo na cabeca da sua filha!

— Ouga a sua mae — disse papai, sem olhar para mim.

— Mas papai...

Ele se virou para me encarar.

— Vocé acabou de dizer "mas" para mim?

— Nao, senhor — eu disse, com os olhos voltados para o chao.

Meu pai estava bravo.

— Nao me contradiga na minha prépria casa, ouviu? J& aguento
o suficiente no trabalho. Espero ser obedecido na minha casa.

— Sim, senhor.



Um pesado siléncio seguiu-se enquanto papai olhava para a
minha cabeca abaixada.

— Assim é bem melhor — ele disse, fazendo um afago nos meus
cabelos. — Agora, peca desculpas para a sua mae.

Voltei meu olhar para ela.

— Sinto muito, mamae.

— Esta tudo bem, querida — ela disse, envolvendo-me em um
abrago apertado. — Acho que vocé estd um pouco agitada. Va para
o seu quarto e arrume tudo. Acho que deveriamos colocar vocé em
estase esta noite.

— Hoje? — tentei esconder o choque da minha voz quando olhei
para ela.

— Vocé ndo acha que estd muito agitada? — ela perguntou,
olhando no fundo dos meus olhos. Seus olhos azuis brilhavam
preocupados.

Pensei a respeito. Eu me sentia agitada e infeliz. Ela
provavelmente estava certa.

— Sim, mamae.

— Boa menina — disse, beijando meu rosto. — Eu sabia que
tomaria a decisdo certa. Vou pedir um belo jantar para nés antes de
voce se deitar. Lagosta ou codorna?

— Codorna, por favor — respondi, for¢cando um sorriso.

— Claro, querida. O que vocé quiser.

O que eu queria era ficar com Xavier, mas nao ousei pedir outra
vez.

Fui para o meu quarto, arrumei a cama e verifiquei se toda a
roupa suja estava separada para que Asa pudesse cuidar de tudo por
mim enquanto eu estivesse em estase. Entdo, arrumei minhas tintas
para que tudo ficasse certinho e pronto para quando eu voltasse.
Contrai as sobrancelhas, olhando paraa pintura a 6leo que eu
comegara, era a paisagem de uma montanha tortuosa reluzindo sob
um céu noturno. Parecia uma paisagem alienigena, nao fosse pela
vegetagdo que tinha comecgado a pintar, que parecia mais aquatica
do que terrestre. Eu estava muito orgulhosa, mas sabia que
provavelmente acabaria me esquecendo da visdao que tinha tido



para o quadro depois que saisse da estase. Minhas obras sempre
evoluiam um pouco durante longos periodos de estase.

Xavier também evoluiria mais do que eu. Talvez ele voltasse
para aquela garota chamada Claire, ou talvez encontrasse outra
pessoa. Lagrimas escorreram por meu rosto e tentei forga-las de
volta. Mamae e papai nao podiam ver que eu havia chorado. Eles
estavam certos, eu era muito teimosa. Muito emotiva com pequenas
coisas.

Asa abriu a porta do meu quarto com a cesta de roupa limpa
embaixo do braco.

— Desculpe, senhorita —ela disse com uma leve mesura. —
Pensei que estivesse com o seu namorado.

Xavier! Ele ndo sabia que eu entraria em estase naquela noite!
Corri para o bloco de desenho mais préximo e escrevi uma carta o
mais rapido que pude.

— Asa, preciso que vocé faga algo por mim! — pedi.

— O qué?

— Preciso que vocé entregue este bilhete para Xavier, amanha.
Vocé poderia fazer isso?

— Claro que sim, senhorita. Mas vocé ndo pode entregar
pessoalmente?

— Nao, vou entrar em estase hoje a noite.

— Estase? Mas por qué?

— Mamae e papai vao viajar a negécios — eu disse. — Por favor,
apenas entregue isso para Xavier.

Asa olhou surpresa para mim durante alguns segundos e, entdo,
concordou. Assinei a carta: "Com amor, Rose", e arranquei a folha
do bloco. Dobrei o papel e entreguei a ela.

— Por que estase? — Asa perguntou. Ela ainda ndo estava
familiarizada com as dindmicas da nossa casa.

Suspirei, descontente.

— E dificil explicar.

A fisionomia de Asa endureceu de repente.

— Ja, flicka —ela disse. — Farei o que vocé esta pedindo.



Depois do nosso jantar de despedida, papai me deu um forte
abraco antes de mamae me levar para o meu enorme closet, onde
guardavamos o tubo de estase. Ela me ajudou a entrar no aparelho e
me deu um beijo.

— Estou muito orgulhosa de vocé. Vocé sabe disso, ndo é mesmo
querida? No fim, vocé sempre toma a decisdo certa.

— Obrigada, mamae — eu disse. — Amo vocé.

— Eu também a amo. N6s nos veremos dentro de alguns meses.

— Boa viagem.

— Boa noite.

— Boa noite.

A mdusica comegou, e pude sentir o perfume adocicado da estase
quimica enquanto a tampa lentamente se fechava sobre mim.
Mamae estava certa. Era a decisao certa.

Tentei ndo pensar em Xavier.

* % %

A principio, mantive os olhos fechados e tentei me prender ao
meu sonho estase, que envolvia velejar sobre uma brilhante
superficie de lava derretida. A lava, que supostamente seria quente,
estava confortdvel como um banho relaxante. Alguém segurou a
minha mao delicadamente e fiquei surpresa. Mamae costumava me
chacoalhar até que eu saisse do sonho e da estase. A calma presenca
me despertou mais rdpido do que os cutucdes da mamae. Para
minha surpresa, quando abri os olhos, o rosto que sorria para mim
ndo era o de mamae.

— Xavier?

Ele abriu um sorriso tdo largo quanto a porta de uma igreja.

— Como vocé entrou aqui? )

Ele inclinou a cabeca para tras e eu vi Asa parada junto a porta.

— Bom dia, senhorita.

— O que estd acontecendo? — perguntei, e a resposta fez com
que eu me sentisse alegre e culpada ao mesmo tempo.

Asa entregara o bilhete a Xavier e perguntara a ele por que eu ia
ser colocada em estase. Xavier contou a verdade para ela, que meus
pais costumavam me colocar em estase regularmente. Quando ele



admitiu que me conhecia desde que eu tinha sete anos, Asa nao
disse nada. Mas, na manha em que meus pais partiram, ela bateu na
porta do apartamento de Xavier e perguntou se ele sabia como
funcionava o tubo de estase. Xavier era um hacker talentoso e, em
poucas horas, descobriu um modo de alterar o crondmetro do meu
tubo de estase para que o aparelho continuasse lendo que eu ainda
estava la dentro.

Asa decidira que ela podia tomar conta de mim enquanto meus
pais estavam fora. Eu poderia continuar indo para a escola, vivendo
a minha vida, e ficar com Xavier. Meus pais ndo veriam meus
registros académicos, e as escolas ndo reclamam quando o aluno
aparece — mas apenas quando o aluno ndo aparece. Mamae e papai
nunca iriam ficar sabendo. No dia anterior a volta de meus pais, eu
voltaria para a estase e, gracas as habilidades de Xavier, ninguém
perceberia. Quando perguntei para Asa por que ela estava fazendo
isso, ela disse apenas que ndo cabia a ela discutir com os meus pais,
mas que tinha sido instruida para cuidar da casa da melhor maneira
possivel enquanto eles estivessem ausentes.

Senti-me culpada por estar enganando meus pais daquela forma.
Nao fosse por Xavier, eu teria pedido para me colocarem em estase
novamente e esperado obediente pelo retorno deles. Mas 14 estava
Xavier, e eu ndo podia abrir mao daquela oportunidade.

Foi assim que comecou o melhor ano da minha vida. Meus pais,
de fato, retornaram dois meses depois. Voltei alegremente para a
estase e, oito horas depois, estdvamos tomando o meu café da
manha com champanhe.

Um més e meio depois, quando meus pais partiram novamente,
fui para a estase sem reclamar. E, quando eles voltaram duas
semanas depois, ndo faziam ideia de que eu passara aquele tempo
vivendo a minha vida. Aquilo se repetiu varias vezes durante o ano
todo. Eu teria perdido meu aniversario de dezesseis anos, nao fosse
por Asa e Xavier. Os dois fizeram uma festa particular para mim, e
Asa cantou o "parabéns a vocé" em sueco. Pela primeira vez, vi as
estagdes do ano mudarem, do verdo para o outono, para o inverno,
e de volta para a primavera.



Na primeira noite limpida de primavera, Xavier e eu sentamos
no jardim, enrolados em um cobertor, observando a lua se erguendo
sobre o jardim.

— Eu realmente amo isso — sussurrei.

— Eu realmente amo vocé — Xavier sussurrou ao meu ouvido,
fazendo com que eu sentisse um calafrio percorrendo a minha
espinha. — Estou tao feliz porque ndo vou perdé-la novamente —
ele disse, com um beijo sobre a minha témpora. — E novamente, e
novamente. — Cada vez que ele dizia isso, me beijava em um lugar
diferente. — Cada vez é como se vocé tivesse morrido.

Olhei para seu rosto palido a luz do luar.

— E essa a sensagdo que vocé tem?

— Sofro todas as vezes — ele disse. — Sempre tenho medo de
nunca mais ver voce.

Estremeci, um resquicio do inverno que morria nos cercava. Mas
os bragos de Xavier me mantiveram aquecida.

— Isso ndo vai acontecer — garanti a ele.

— Como vocé sabe? — Xavier perguntou. — Vocé teria perdido
sete dos dltimos dez meses e, se ndo fosse por Asa, ainda estaria
com quinze anos.

— E vocé teria me deixado para tras outra vez — sussurrei.

— E vocé quem sempre me deixa para tras.

— Até hoje eu tenho... esperado por vocé. Mas agora vocé foi
longe demais. Estou comegando a ficar para tras.

Xavier tocou meus cabelos e olhou no fundo dos meus olhos.

— Vocé acha que deveriamos contar para alguém?

— Contar o que para alguém?

— Quanto tempo foi deixada em estase. Isso ndo deve ser bom
para voce.

— Sou muito tensa, preciso de um refresco de vez em quando.

Xavier zombou.

— Acho que seus pais colocariam em estase qualquer filho que
tivessem, fosse ele tenso ou ndo. Nunca. vi vocé agindo de um
modo que ndo fosse docil e submisso. — Ele beijou toda a minha
testa. — Vocé é quase divina de tao angelical que é.



— Isso é porque sei que posso fugir de tudo, se precisar — eu
disse.

— Estou inclinado a pensar que se trata de um feliz acidente de
carater — Xavier disse. Entdo, suspirou e se afastou um pouco de
mim. — Ou talvez ndo seja tanta sorte assim. Talvez, se vocé ndo
fosse tao obediente, ndo permitiria que eles a mantivessem crianga.

Afastei-me.

— Nao coloque as coisas dessa maneira! — eu disse. — Além do
mais, se eu nao tivesse sido colocada em estase, ndés nunca
poderiamos ter ficado juntos.

Ele sorriu, deslizando os dedos sobre as minhas sobrancelhas.

— Sete anos nao é uma diferenca de idade tdao grande assim —
falou.

Eu nédo disse nada, mas comecei a fazer calculos. De acordo com
a minha certidao de nascimento, eu deveria estar com trinta e oito
anos. Devo ter perdido muitos mais anos do que imaginava, durante
a minha infdncia. Mamae e papai ndo me pareciam tao velhos. Mas
eles tinham feito muitas viagens interplanetarias. Tinham passado
muito tempo em estase também. Olhei para Xavier. Se eu nunca
tivesse sido colocada em estase, estaria com vinte e dois anos
quando ele nasceu. Eu poderia ser sua mae.

Essa ideia fez com que me sentisse desconfortavel. Eu o puxei
para mais perto.

— Amo vocé — sussurrei.

— Eu também amo vocé, Rose — ele disse. — Para sempre.

Para sempre. Fiquei imaginando se o espirito dele ainda olhava
por mim, do lugar para onde o espirito dos mortos vai. Sera que ele
ainda me amava?

Fiz os dltimos retoques do meu ultimo desenho de Xavier.
Provavelmente era um modo moérbido e obsessivo de passar o
tempo, mas serviu para desviar a minha mente de Bren e Guillory e
do assassino que estava a minha procura. Xavier ainda era a minha
pedra de salvagao, ao menos na minha mente.

Nunca perguntei para onde estdvamos indo, mas, no meio da
tarde, o hover-iate de Guillory deslizava sobre o oceano rumo ao
sul. O iate tinha de tudo. Como se fosse um maégico, ele fez surgir



um almogo com caviar logo apdés omeio-dia. Até me perguntou se
eu queria tomar um banho no pequeno e elegante banheiro, que
acabei recusando. Em vez disso, concentrei-me em meus retratos de
Xavier. Eu tinha resolvido encher aquele bloco com uma sequéncia
de retratos dele, desde bebé. Eu acabara de fazer o retrato de Xavier
com doze anos quando Guillory se ergueu, olhando pela janela.

Ele passou a maior parte da viagem falando ao celular com a
secretdria ou trabalhando no supertablet. Agora, quando o sol estava
comecando a tornar o céu dourado, ele se despediu da secretéria,
desligou o telefone e apontou para fora.

— Chegamos — ele disse.

Eu achava que ele fosse me levar para uma ilha particular, mas
ndo esperava tamanha extravagancia. Estdvamos rapidamente nos
aproximando de uma praia deserta.

— Para onde estamos indo?

— Tenho uma suite incégnita neste hotel — Guillory explicou.
— E muito atil quando quero escapar por alguns dias. A maioria das
pessoas daqui me conhece como Sr. Jance, por isso, me chame de
Reggie e nao de Guillory, por favor.

O hover-iate foi puxado para dentro de uma baia que ficava na
linha costeira, em vez de uma simples garagem de barcos.
Contornando toda a linha costeira da ilha havia uma imensa faixa
magnética. Nenhum barco tinha autorizagdo para se aproximar.
Aquilo me pareceu estranho. Sem mencionar que era caro. As faixas
magnéticas ndo eram nada baratas.

— Onde estamos?

— Nirvana — Guillory respondeu.

— Como?
— Ah, desculpe, como vocé poderia saber? — Guillory soltou a
usa irritante risada camarada. — A UniCorp criou uma série de

ilhas artificiais ao norte... ah, eu tinha me esquecido. Mas isso nao
importa. Este lugar é realmente muito lindo. Eles removeram areia
do fundo do oceano e construiram este pequeno arquipélago.
Quando vocé olha do alto, as ilhas formam o logotipo da UniCorp.
O nome desta ilha é Nirvana, e ela forma a cabeca e o chifre do



unicérnio. As praias ao longo do pescoco sdao maravilhosas.
Somente a elite pode pagar por uma suite aqui.

Fiquei um pouco confusa.

— Ilhas artificiais? — ndo era uma ideia nova, mas todas as
tentativas anteriores no inicio do segundo milénio tinham dado
muito errado, criando zonas mortas e estagnadas no oceano, que
resultaram em restingas estéreis e venenosas e ndo em resorts de
luxo. — O que ha de errado com os resorts nas ilhas naturais?

— Este lugar é considerado muito seguro. Estamos na parte mais
segura do oceano. Praticamente ndo ha nenhum risco de furacdes
ou terremotos. E como ndao ha nativos, ndo roubamos a terra de
ninguém.

Ele disse aquilo como se fosse uma virtude, e talvez fosse. Mas se
eu havia entendido corretamente, a populacdo do mundo ja tinha
sido reduzida substancialmente. Portanto, investir uma vasta
quantia dos recursos financeiros do planeta em resorts em um
arquipélago artificial no meio do oceano em vez de alavancar a
economia de alguma ilha tropical, ou melhor, fazé-lo sem
desperdicar os resorts que ja existiam, pareceu-me um modo um
tanto egoista de cuidar do planeta. As aulas de histéria que eu
frequentara com Bren dedicavam uma unidade inteira a economia
da Reconstrucdo, e isso era contrario ao que aprendemos. Sem
mencionar a devastagdo que tal projeto deve ter causado ao fundo
do mar. Serd que eles imaginavam quantas plantas e animais
tinham sido mortos impensadamente s6 para remover a areia? S6
porque a UniCorp tinha uma imensa quantia de dinheiro, de
repente, a ecologia do oceano ja ndo importava mais?

Mas o que eu sabia?

Mais uma vez eu estava impressionada com todo o poderio da
UniCorp. Ela era dona de pessoas e colonias e até mesmo a Terra
teve de se moldar aos seus caprichos. O que mais a UniCorp estava
tentando moldar? Pensei em Otto e estremeci.

Carregadores surgiram do nada e levaram a minha mala.
Respirei fundo e segui-os rumo ao resort.



O Sr. Guillory nos registrou e tivemos de gravar nossas retinas
para que as portas pudessem se abrir. O nome do Sr. Guillory
apareceu como Sr. Jance quando sua retina passou pelo escaner e,
na minha vez, ele me registrou como Rose Sayer. Esperei que isso
fosse o suficiente para que o assassino ndo encontrasse meu
paradeiro.

A constante verificacao on-line detectou algo. Dessa vez, ndo foi
o nome que chamou a sua atencao; foi a verificacdo da retina que
despontou em cores brilhantes em seus processadores plastificados.
O nome ligado a retina estava incorreto, mas seu programa era
flexivel o suficiente para acreditar em um erro humano.

ALVO IDENTIFICADO: COMBINACAO DE RETINA
CONFIRMADA, ROSE SAMANTHA FITZROY.

LOCALIZACAO RECONHECIDA: NIRVANA.

DIRETIVA: RETORNAR ALVO AO PRINCIPIO.

Ele buscou pela localizacao das ilhas Unicornio e tentou acessar
meios para conseguir chegar la. Isso ndo seria facil. Finalmente,
constatou que teria de comandar um dos novos veiculos, cujas
especificagdes estavam disponiveis na rede. Enquanto uma das
partes de seu processador cuidava disso, outra executava a
conhecida rotina de buscar pelo principio na rede.

VERIFICACAO... VERIFICACAO... VERIFICACAO...
VERIFICACAO...

PRINCIPIO INDISPONIVEL.

DIRETIVA SECUNDARIA REINSTALADA: EXTERMINAR
ALVO.

INICIAR.

Seus processadores previram que poderia demorar
aproximadamente dez horas para chegar as ilhas Unicérnio se
conseguisse encontrar rapidamente um hovercraft. Ele estava com
sorte. Um veiculo atingiu-o assim que colocou os pés na rua.

Ele foi derrubado pelo peso do barco, mas o motorista conseguiu
manter o controle, desacelerou e virou, batendo de um lado para o
outro na estrada como se fosse uma bola de ténis. Ele calculou o



tempo de inércia da méaquina e ficou parado logo atras, agarrando-
se a ela para que parasse. A forca cinética fez com que o veiculo
girasse até parar. Uns vinte veiculos acabaram se chocando atras
daquele que ele tinha parado.

Ele arrancou a porta do barco e jogou-a, com um estalo, na
estrada. O condutor se encolheu dentro do veiculo.

— Minha diretiva requer um meio de transporte — ele
anunciou. — Vou comandar este veiculo. — E entrou sem mais
preambulos.

O plastine ignorou o ocupante apavorado enquanto este saia
pela porta aberta. Nao havia motivo para exterminar uma pessoa
que ndo tentara impedi-lo.
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0celular do sr. Guillory tocou no momento em que entramos
no quarto do hotel.
— Reggie — ele disse ao atender.

— Sr. Guillory, pensei que o senhor fosse gostar da noticia —
disse a voz que reconheci como a da secretaria dele. Guillory
conversara com ela durante a tarde toda. — Eles localizaram o
plastine. Estou enviando a imagem da noticia para sua tela agora.

— Que maravilha! — Guillory disse e abriu a tela.

Coloquei-me atras dele para ver. A imagem hologréfica saiu um
pouco distorcida e estranha na tela plana, mostrando meu agressor
de plastico brilhante pulando no meio de uma estrada. Enquanto os
hovercrafts atras do plastine batiam de um lado para o outro entre as
guias magnéticas de pedestre, como se fossem discos sobre uma
mesa de hoquei, o plastine arrancou a porta de um barco que ja
estava todo batido e foi embora dirigindo do o veiculo. Outra cena,
tfilmada de um angulo distinto, mostrava o ocupante do barco cair
na estrada, rolar e continuar deitado, enquanto meia ddzia de
hovercrafts passavam por cima de sua cabeca sem causar nenhum
ferimento.

Entdo, a cena mudou. Eu ndo conseguia ouvir a voz do reporter,
mas alguém estava entrevistando o homem, que tinha um arranh&o
no rosto causado pela queda em alta velocidade na estrada.

A secretéria do Sr. Guillory continuou.

— A policia disse que esta muito dificil rastrear o plastine, pois
parece que ele conseguiu desativar o link do barco com o satélite,
mas disseram que devem prendé-lo dentro de uma hora.

— Obrigado, Stella. Mantenha-nos informados. — Ele se voltou
para mim. — Viu? Eu disse que tudo daria certo.

Respirei fundo. Ao menos agora eu tinha certeza de que a coisa
existia. Guillory tocou na tela para ver que horas eram.



— Tem um 6timo restaurante a céu aberto, logo abaixo da base
do chifre — ele disse. — Gostaria de me acompanhar?

Balancei a cabeca.

— Eu ndo conseguiria comer — falei.

— Fique a vontade. Esta suite é toda nossa. O seu quarto fica
naquele corredor, o meu é logo ali. Vocé pode ouvir musica ou ligar
a holovisao no volume que quiser. Todos os quartos possuem
isolamento actstico. Se precisar de alguma coisa, ndo hesite em
ligar para o servigo de quarto. Vocé tem o niimero do meu celular?

Assenti, e Guillory me deixou com os meus equipamentos.

Senti-me desconfortavel. J4 estivera em suites como aquela,
normalmente quando ia a algum baile de caridade com minha mae.
Eu sempre era exibida naqueles bailes, mais como um acessério do
que como uma pessoa. Da mesma forma que Guillory me lembrava
uma estatua de ouro, a suite parecia uma caixinha de joias. Olugar
perfeito para guardar aquela estitua dourada. Suspirei e fui
procurar o banheiro.

Uma vez que o banho de banheira tinha me feito tdo bem na
noite anterior, resolvi preparar outro naquele opulento banheiro e
mergulhei na 4gua pura e importada. Eu sabia que a procedéncia da
agua nao faria nenhuma diferenca, mas tudo aquilo pareceu falso
para mim, como desenhar uma imagem em computador em vez de
usar pincel e tinta. Depois do banho, vesti um uniforme limpo,
deixando a mala e tudo o mais no banheiro.

Fui para a sala de estar da suite a procura do meu supertablet.
Ainda ndo eram dez horas, mas Otto devia estar preocupado. Entao
me lembrei de que nédo trouxera meu supertablet. Eu até poderia usar
o de Guillory, mas ele ndo tinha me oferecido, e eu nao iria mexer
na tela de alguém sem permissao.Havia tantas coisas para contar a
Otto. Principalmente os acontecimentos de hoje. Fiquei a toa
pensando se a secretdria de Guillory ja tinha telefonado para
confirmar a captura do plastine. Quem sabe eu ndo poderia voltar
para casa amanha? Eu realmente queria conversar com Otto. Ele
acharia este lugar hilario. A UniCorp brincando de Deus com suas
ilhas artificiais e suas pessoas artificiais. Pensei na Dra. Bija também,



serd que Guillory ou alguém tinha se dado ao trabalho de avisa-la
onde eu estava? Fiquei com receio de perder a minha préxima
sessao. Otto, a Dra. Bija, Zavier, meu esttdio... eu ndo tinha me
dado conta até aquele momento, mas realmente havia criado algo
parecido com uma vida. E agora estava preocupada: e se o agressor
tivesse a intencao de me fazer perder essa nova vida?

Nao sabia se ligava ou nao a holovisdao que estava no canto, e
decidi ndo ligar. Dei uma olhada no relégio. Abri a janela que dava
para a sacada, e o som do mar invadiu meu corpo. Apesar de ser
dourada e luxuosa, a sala era bem confortavel. Encolhi-me sobre um
diva com o meu bloco de desenho, mas logo comecei a cochilar.
Com certo alivio, adormeci ao som das ondas 1a de fora.

Meu descanso foi interrompido. O Sr. Guillory entrou
barulhento na sala.

— Rose! Estou feliz que vocé ainda esteja acordada!

Pisquei com a visdo turva. Estava muito escuro 14 fora, com
aquela luminosidade caracteristica que vem acompanhada de um
cheiro no ar em algum momento depois da meia-noite.

Guillory tinha trocado o terno azul por um marrom amarelado,
obviamente era a sua ideia de um traje mais descontraido. Ele deu
uma olhada para o patio vazio, 14 embaixo, por um momento antes
de deslizar as portas de vidro, calando o som das ondas artificiais.
Em seguida, rumou na diregdo do bar e se serviu de uma bebida.

— Estava com receio de que vocé ja tivesse ido se deitar.

— Acabei dormindo aqui — murmurei, tentando pensar em um
modo de dizer: "Eu realmente deveria ir para o meu quarto, agora".

— Bom, bom — Guillory disse, sem me dar ouvidos. Ele se virou,
segurando o copo e puxou uma das poltronas douradas para um
pouco mais perto do meu diva. Em seguida, largou-se pesado sobre
a poltrona. Em seu terno marrom, sobre a poltrona dourada e com o
copo cheio de um liquido dmbar na mao, ele parecia a estatua
egipcia de um farad, um semideus, contemplando o seu dominio. O
gelo dentro do copo reluziu como se fosse um diamante.

— Entdo, Rose. Sabe, estive pensando. Foi uma tremenda
surpresa quando vocé ingressou na nossa pequena familia da



UniCorp. Ou melhor, reingressou. Quando nos encontramos pela
primeira vez, pensei que a tivesse conhecido de verdade. Pensei que
eu tinha entendido vocé, mas percebi que nao. Eu apenas criei uma
imagem de vocé. Vocé ndo é nada parecida com seus pais, é?

Sentei-me um pouco melhor e abracei meu bloco.

— Nao sei.

— Bem, eu sei — Guillory disse com um sorriso. — Estou
administrando a empresa deles, afinal. Um belo legado, isso sim.
Vocé sabe que Jackie gostava de se dedicar a caridade. Bailes e coisas
do tipo.

— Sim, eu sei — disse, perguntando-me por que ele tinha
chamado a mamade de Jackie. —NoOs costumavamos sair para
comprar vestidos que combinassem, e ela me levava para bailes de
gala de caridade, jantares, campeonatos de poquer.

— Isso deve ter sido muito divertido — Guillory comentou. —
Devia chamar muita atencao, duas lindas mulheres andando como
se fossem um par de vasos. Sua mae era uma mulher muito bonita,
na sua época. Vi as fotos. Vocé se parece muito com ela.

Engoli em seco. A conversa estava me deixando desconfortavel.

— Obrigada — sussurrei.

— Nao é para menos que ela se casou com o seu pai, hein? O
homem mais poderoso do mundo.

— Nao sei nada sobre isso — eu disse.

— Nao mesmo — Guillory disse. Em seguida se inclinou para
frente como se fosse me contar um segredo. — Esqueca o que os
outros dizem. Esqueca os governantes eleitos, os lideres mundiais e
os icones religiosos. Eles estdo indo bem, obrigado, mas o poder... o
verdadeiro poder estd com pessoas como vocé e eu.

Eu nao tinha certeza se tinha ficado feliz por ele ter me incluido
naquela sentenca.

— O seu pai sabia 0 que estava fazendo — Guillory continuou,
recostando-se de volta na poltrona. Ele tomou um gole da bebida.
— Pense sobre isso. Diversificar a empresa de modo que se uma das
secOes quebrar, as outras podem compensar as perdas. Quer dizer,
no comego eles tinham a NeoFusion, mas depois eles simplesmente



tinham um dedo em fudo. Selecionaram um grupo de pessoas
notadveis para administrar tudo. Essas pessoas compdem a
verdadeira nobreza do mundo, escreva as minhas palavras. E que
belo legado eles deixaram: a empresa, as colonias, a ComUnidade, a
escola de vocés.

Aquele pensamento pareceu desvia-lo do caminho. Ele tomou
outro gole.

— Mas me conte sobre a escola. Quando a coloquei no
Preparatério Uni minha intencdo era de que vocé ficasse cercada
das melhores pessoas. O que voceé esta achando?

As melhores pessoas?

— Hum... bom, eu acho.

— Estive dando uma olhada em suas notas — ele disse.

Arregalei os olhos. Meus boletins estavam indo para ele? Nem eu
os tinha visto ainda! Ele tinha acesso aos meus boletins escolares! Se
ele tinha acesso aos boletins, serd que também tinha acesso aos
arquivos da Dra. Bija? As notas da escola nao deveriam ser
divulgadas somente para mim e meus guardides? No caso, Barry e
Patty?

Nem tive tempo de me aborrecer muito com isso, porque ele
continuou:

— Nao fiquei nem um pouco impressionado. Estive pensando se
ndo existe um lugar melhor para vocé. — Ele franziu o cenho. —
Vocé ja considerou a ideia de um colégio interno?

— Eu-eu pensei que o Preparatério Uni fosse um colégio interno
— disse apavorada. Eu nunca tinha estudado em um colégio
interno, mas as poucas vezes que perguntei aos meus pais sobre
como eram essas escolas, eles s6 me contaram histérias de horror;
sobre como as criangas apanhavam dos professores e passavam
fome, e eram sexualmente molestadas pelos outros alunos, e como
as criangas ricas frequentemente eram sequestradas e mantidas
como reféns. Eles podiam cuidar de mim muito melhor do que
qualquer colégio interno. Agora que tinham partido, Guillory ia me
mandar embora?



— Talvez — ele respondeu, olhando para a sua bebida. Nao
havia mais nada dentro do copo além do gelo. Ele se levantou e foi
até o bar para se servir de mais. — Ainda é muito cedo para pensar
em mudar vocé de escola — ele disse. — Vocé s6 despertou ha,
quanto tempo, dois meses?

Ele ndo podia me mandar para longe. Eu iria melhorar as
minhas notas. Iria estudar com afinco. Engoli em seco quando ele se
sentou na poltrona.

— Sabe, Rose, eu me lembro de quando era crianca e meus pais
costumavam me perguntar quais eram meus sonhos e aspiragoes.

Franzi a testa. Onde essa conversa ia terminar?

— Vocé tem sonhos e aspiracdes?

— Hum... — eu nao sabia o que dizer. Naquele momento, o meu
maior sonho era dormir uma noite inteira sem ter um pesadelo.
Meu maior desejo era deixar de ser perseguida pelo corpo
reanimado de um soldado determinado a me exterminar. Assim
como também aspirava cair fora dessa conversa, mas ndo via como
fazé-lo. — Eu tinha alguns — eu disse. — Mas o mundo mudou
muito.

— Sim! — Guillory falou, erguendo o copo como se estivesse
brindando. — Com certeza mudou. — Ele baixou os olhos para o
copo, franziu a testa e subitamente se deu conta de que cometera
uma gafe. — Sinto muito por seus pais, querida — ele disse,
abaixando o copo. Eu estava prestes a agradecer quando ele
continuou: — Mas no fim das contas, convenhamos. Vocé nao esta
se divertindo mais agora?

Olhei para ele, horrorizada. Meu mundo tinha desmoronado e
ele achava que eu estava me divertindo?

— Quer dizer, quando eu era crianga, seria capaz de dar o meu
braco esquerdo em troca de ndo ser mais supervisionado o tempo
todo. Poder fazer o que quisesse. Mas ndo, eu tinha meus pais de
olho em mim o tempo todo. Ndo tinha nem outros irmaos para
aliviar a pressdo sobre as minhas costas. Vocé tinha irmaos ou
irmas?

— Nao — sussurrei.



— Eu também nao. Fui filho tnico, assim como o meu filho. S6
tenho um filho. O Hank. Eu sempre quis ter uma filha — ele disse.

Nao entendi se ele estava dizendo se queria ou nao ter tido o
filho. Ele tomou outro gole da bebida e inclinou a cabega para mim.

— Hank estd na faculdade. Eu gostaria muito que vocé
conhecesse 0 meu garoto. Ele vird para casa passar os feriados de
fim de ano. Daremos uma festa e entdo vocés poderao se encontrar.
— Entao, ele falou em um tom de voz meio provocativo. — Nunca
se sabe o que pode acontecer.

Nao consegui conter um tremor.

Ele se levantou e caminhou de volta ao bar. Eu ndo havia notado
que ele secara outro copo. Quantas doses ele tinha bebido? Aquela
era a terceira, pelo menos, e, com certeza, ja tinha bebido um pouco
antes de me acordar. Guillory colocou mais gelo dentro de outro
copo e serviu uma dose.

— Vocé gostaria de tomar um pouco? — perguntou, estendendo
O COpO para mim.

— Nao.

Ele encolheu os ombros e virou o contetido em seu préprio copo.

— Falando nos seus pais — ele disse. N60s ndo estadvamos falando
neles. — Sabe, no fim da vida, seu pai estava muito confuso. Ele
simplesmente ndo conseguia mais lutar. Provavelmente foi até bom
ter partido. Se tivesse continuado, teria deixado tudo em uma
tremenda desordem. E, pelo menos, ele ndo foi sozinho! Os dois
foram juntos, deixando a empresa em boas maos. — Ele mexia o
copo enquanto continuava em pé la no bar, e eu me senti
completamente encurralada. Eu estava tentando encontrar uma
desculpa para sair dali quando ele disse: — Os Tempos Sombrios e
tudo o mais. Provavelmente tudo aquilo que aconteceu foi a melhor
coisa para todo mundo.

Meu corpo parecia se esvair, de puro choque. O sangue sumiu
do meu rosto. Tudo o que conseguia fazer era olhar para ele. Como
tinha coragem de dizer aquilo? Como pode falar que a morte de
mais da metade da populagdo do planeta fora a melhor coisa para
todo mundo?



— Eu sempre pensei assim — ele continuou, como se notasse o
meu horror e estivesse defendendo a sua posicdo. Ele tomou um
bom gole antes de voltar para a poltrona. Quase tropecou no
caminho, quando seu pé enroscou no tapete, mas conseguiu se
firmar e caiu pesado sobre a poltrona de veludo dourado. — Foi
incrivel o que seu pai fez. Manter a empresa intacta como ele
conseguiu. Vocé sabe, com tantas pessoas partindo. O ntmero de
funciondrios da UniCorp que morreram durante os Tempos
Sombrios foi tdo grande que nem tivemos de demitir muito. Ao
contrario de outras empresas. Nao que nés nao tivéssemos tido os
nossos proprios Tempos Sombrios também. A empresa teve seus
altos e baixos, como eu lhe disse. Perdemos muito dinheiro aqui e
ali. Dez anos atras ocorreu uma grande perda em acdes e tivemos de
demitir muitos funciondarios. Perdemos muitas pessoas boas. Eu
estava trabalhando tanto que quase perdi a minha esposa também.

Eu nao queria ter ouvido isso. Eu ndo queria ter ouvido isso.

— Mas encontrei uma amiguinha no escritério que me ajudou
muito — ele continuou obstinado. — Ela é a trabalhadora mais
esforcada que conheco, sabe? E faz com que eu me sinta jovem
novamente.

Corei. Essa era uma informacgado da qual eu nao precisava, que eu
ndo queria, e que gostaria de esquecer. O que eu faria com tal
informacdo? Aquilo ndo era da minha conta!

— Eu me sinto quase tdo jovem quanto vocé — ele prosseguiu, e
eu fiquei vermelha outra vez. — Sabe de uma coisa, vamos ter de
arrumar um namorado para vocé. O que estd rolando entre vocé e
aquele seu colega, Sabah? Qual é o nome dele?

Eu ndo queria abrir a boca, mas fiquei com medo de nao dizer o
nome e a conversa tomar um rumo ainda pior.

— Bren — sussurrei.

— Isso mesmo! Bren! Um bom menino, o Bren. Ja ganhei dele no
ténis algumas vezes.

Desconfiei que fosse mentira, a menos que tivesse jogado com
Bren quando ele tinha apenas oito anos.



— A made e o pai dele sao bons funcionarios. Gosto do Sabah, ele
tem classe. Mas os opostos se atraem, sabe, sei que foi por isso que o
Sabah se casou com a Annie. — O que havia de oposto entre Annie
e o Sr. Sabah? — Polos opostos se atraem, quer vocé queira ou nao.
E preciso tomar muito cuidado com as suas companhias. Nunca
aprovei a amizade de Bren com aquele garoto da Europa.

Nao. Por favor, nao traga Otto para esta conversal!

— Fu simplesmente nao entendo — ele disse. Sua voz estava
ficando pastosa. — Todos me dizem que aquele garoto é tdo
inteligente, com toda aquela histéria de bolsa de estudos e testes e
tudo o mais, mas eu ndo vejo isso. Eles s6 estdao tentando aprimorar
as diversidades ou qualquer coisa assim. Os relatérios sobre ele sao
bons, mas, para mim, ele ndo passa de um zumbi. Nao sabe nem
falar!

Nao me surpreendi que Otto nunca tenha desejado tocar em
Guillory, mesmo quando teve oportunidade. Depois de tocar
naquela mente, qualquer pessoa precisaria de uma lavagem
cerebral. Fiquei imaginando se nado era por isso que Otto
frequentava o consultério da Dra. Bija, ndo por causa de seus
proprios problemas, mas por causa dos problemas das outras
pessoas.

— Eles deveriam simplesmente aceitar que o garoto s vegeta e
ndo ha nada que se possa fazer a respeito. — Ele balangou a cabeca e
tomou outro gole da bebida. — Acho que deveriamos simplesmente
desistir daquele experimento fracassado.

Ele estava dizendo o que eu entendi que estava dizendo? O
sangue sumiu do meu rosto outra vez e voltei a ser a rosa branca.
Desistir? Isso significa o qué? Mata-lo? Meus punhos cerraram de
horror e raiva, eu nao sabia ao certo por qual dos dois. Eu deveria
ter aceitado a bebida que ele ofereceu, para que pudesse joga-la na
cara dele. Sentia a minha pele tentando se desgrudar de mim, supus
que ela estivesse tentando ficar longe daquela odiosa criatura
dourada que estava a minha frente.

Ele me encarou, sua visao estava desfocada.

— Vocé é uma garota muito engracadinha, sabe — ele disse. —
Uma garota muito engracadinha. — Ah, Deus! Ele nao estava



prestes a... me agarrar ou algo do tipo, estava? Tentei me lembrar de
onde eu havia deixado o meu celular. Droga, estava no banheiro!
Guillory balancava a cabeca. — E realmente uma pena o que vai
acontecer com voceé.

Inclinei a cabeca.

— O que... — minhas palavras se transformaram em um mero
sussurro de horror. — O que vocé esta dizendo?

Naquele momento, descobri.

A porta se abriu, mas nado assustou Guillory nem um pouquinho.

— Rose Samantha Fitzroy. Por favor, permaneca parada para
identificacao de retina.

— Vocé! — gritei horrorizada para Guillory. Ele ergueu a cabega
e olhou para mim, mas nao consegui decifrar seus olhos bébados.
Tudo fez sentido. De todas as pessoas do mundo que pudessem
querer me matar, Guillory estava no topo da lista. De que outra
maneira o plastine poderia saber onde eu estava?

Recuei, segurando com for¢a meu bloco de desenho como se ele
fosse um salva-vidas. Eu ndo podia correr. Meu corpo ainda nao
tinha se recuperado ataque do dia anterior. Ndo havia ninguém
para quem eu pudesse gritar pedindo ajuda. Guillory nao iria me
ajudar, e o quarto do hotel possuia isolamento actstico. Busquei
pelos ensinamentos de meus pais. Corra, grite, lute. Escolhi a
terceira opcao.

O plastine ndo tinha mais o bastao paralisante, mas ainda
carregava o colar controlador na méo esquerda. Ele queria me pegar
com a mao direita. Segurei-o pelo pulso, e torci. Abaixei, inclinei-
me sobre seu braco, virando-o, e dei-lhe uma cotovelada na lateral
do corpo, para imobiliza-lo e, assim, ter uma chance de escapar. Ou
pelo menos esse era o plano. Em vez disso, acertei costelas dele e
quase quebrei meu brago. A dor subiu para o meu ombro antes que
todo o braco adormecesse de uma maneira agonizante. Achei que
tivesse estragado alguma parte do meu corpo para sempre e gritei
de dor.

Enquanto isso, minha cabeca zumbia. A maldita coisa parecia de
aco. Mas me lembrei do que acontecera no meu esttidio. Troque a



tatica de defesa pela de evasdao, embora eu soubesse que nao
conseguiria continuar com aquilo por muito mais tempo.

Dancei atras do plastine, abaixei-me e me contorci, tentando ser
escorregadia como uma enguia. Eu ja estava perdendo o félego. Mas
estava tdo empenhada em me livrar do plastine que nem me
lembrei que Guillory estava atras de mim. Ele tropecou em mim e
quase me derrubou. Fiquei surpresa que ele nao tenha gritado:
"venha pega-la!". Em vez disso, apenas arregalou os olhos. Talvez
ndo fosse sua intengdo presenciar a minha morte. Maldito covarde.

O plastine voltou-se para mim, acertou-me com as costas da mao
para me derrubar. Tombei com o golpe, em vez de lutar, e bati a
cabeca contra a de Guillory. Ele agarrou meu brago e tentou me
puxar, mas ndo conseguiu. Estava usando sandalias, entdo, pisei
com toda forca em seu pé. Ele gemeu soltando meu braco; com um
coice, acertei meu calcanhar por entre as pernas dele. FEle
finalmente caiu, gemendo de dor.

Derrubei Guillory bem no momento em que o plastine acabava
de recuperar o equilibrio depois do golpe que desferira em mim. O
morto-vivo estava diante de mim novamente, com o colar
controlador prontinho. Eu me torci, girei para tras dele e dei-lhe um
chute no traseiro. Foi como chutar uma estatua, mas, como uma
estdtua, ele também poderia cair. O plastine tombou como uma
arvore na floresta, e caiu bem em cima de Guillory.

Essa foi a minha chance, corri a toda velocidade para a porta.

Um dos elevadores acabava de abrir as portas. Pulei dentro e
apertei o botdo do térreo.

— Para baixo, para baixo! — falei para a coisa, caso funcionasse
com comando de voz. A essa altura eu tinha certeza de que o
plastine trabalhava sozinho, mas ainda assim fiquei aliviada quando
o elevador abriu as portas para o saguao e la s6 estavam um dos
porteiros e o recepcionista. A menos que Guillory tivesse comprado
a todos e os funcionérios do hotel também estivessem trabalhando
para ele. Mas ninguém tentou me impedir quando sai correndo pelo
luxuoso sagudo rumo a inebriante noite tropical.

Capete! E agora? Eu ndo tinha ideia para onde ir. Ndo tinha
dinheiro, meus créditos estavam depositados no meu celular, que



ndo podia me ajudar, pois ainda estava no banheiro, 1a em cima,
junto com o assassino e seu mandante! O que eu tinha? Nada!
Estava, gracas a Deus, com o uniforme da escola e ndo de pijama,
mas isso era tudo. Meus bens se resumiam ao meu corpo alquebrado
e as roupas que vestia. Olhei para as minhas maos e, de repente,
SOITI.

Eu ainda estava com o meu bloco de desenho.
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-Bren? — Chamei.

Usei minha dltima moeda em uma holocabine. A holocabine
estava suja com substdncias desagradaveis escorrendo pelas
paredes. Eu queria tanto estar com o meu celular!

O telefone tocou sete vezes antes de Bren tatear em busca dele
no seu criado-mudo. Seu rosto meio adormecido, ainda sobre o
travesseiro, surgiu na lateral da holocabine. Ele parecia sonolento e
vulneravel, como um menininho.

— Rose? — ele murmurou, ainda meio dormindo. — Rose, ja é
quase meia-noite e eu tenho aula amanha. O que aconteceu?

— Sinto muito — eu disse. — S6 cinco minutos e entdo vocé
pode voltar a dormir.

Bren piscou uma ou duas vezes e se sentou. O celular se ajustou
e endireitou a sua holoimagem.

— O que foi?

— Preciso que vocé envie a minha limobarca para vir me buscar.
Poderia fazer isso? Depois, pode voltar para a cama.

— O qué?

— Preciso que vocé me mande a minha limobarca. Ela esta 14
embaixo, na garagem. Sei que vocé tem a chave da garagem. Eu nao
tranquei com os cédigos, tudo o que vocé precisa fazer é dizer para
ela onde eu estou e ela vird até aqui.

— Para onde vocé precisa ir?

— Estou na estagdo de 6nibus-barcas, preciso que ela venha até
aqui me buscar.

— O que vocé estd fazendo na estagdo 6nibus-barcas?

Tentar explicar a minha situagdo para um garoto semiacordado
foi bem mais dificil do que eu tinha imaginado.

— Comprei uma passagem e voltei sozinha para casa — eu disse.
As palavras sairam triunfantes. Embora isso tivesse me custado a



ingenuidade e um dia inteiro, consegui pegar o caminho de volta
sozinha.

A artista de rua que eu tinha visto quando estava a caminho de
Nirvana me deu uma ideia. Contando uma histéria sobre um tio
esquisito que eu queria evitar, consegui uma carona na balsa que
fazia a travessia de Nirvana para uma das ilhas Unicérnio mais
comerciais, que se chamava Shangri-la. Havia turistas e viajantes
por todos os lados, mesmo depois da meia-noite. Eu me instalei do
lado de fora da estacdao de 6nibus-barcas, fiz um cartaz e comecei a
desenhar. Depois de passar uma hora expondo os meus retratos,
consegui a primeira cliente. Ela me pagou para que eu desenhasse
seu namorado. As pessoas pagariam muito por um bom desenho
para levarem como lembranca, especialmente em um paraiso
turistico como as ilhas Unicérnio. Mais trés retratos e consegui
ganhar o valor de uma passagem de volta para a ComUnidade e
uma refeicdo gordurosa que dei um jeito de segurar no estomago.

Estava imensamente orgulhosa de mim mesma. Mamae e papai
sempre me diziam que eu ndo era capaz de tomar conta de mim
mesma, que, se fosse deixada por conta propria, estaria
completamente perdida. Talvez isso fosse verdade naquela época,
mas eu ja ndo me sentia perdida agora. Sem nenhum recurso, fui
capaz de, quase que literalmente, trilhar meu caminho pelo mundo.

Finalmente, consegui fazer Bren entender o que eu queria, e ele
me disse que dentro de meia hora a limobarca chegaria. Agradeci e,
em seguida, retomei meu caminhar nervoso em meio as sombras da
noite.

Estava em duavida quanto as sombras. FElas certamente
dificultavam que alguém me visse, mas isso também significava
que, se 0 assassino me atacasse, ninguém poderia ver também. Nao
que isso fizesse alguma diferenga para aquele morto plastificado.
Discricdo definitivamente ndo constava na sua programacao. Fiquei
surpresa por ele ter conseguido fugir da policia. Mas é claro que
agora eu sabia quem o tinha ajudado escapar.

O plastine ndo era meu Unico temor. Ganhar o dinheiro para
voltar para casa tinha sido muito divertido, mas, na metade do



caminho de volta, comecei a me sentir deprimida. Nunca nenhum
dos funciondrios da UniCorp entrara na ComUnidade em um
Onibus-barca. As tnicas pessoas que compartilhavam os assentos
comigo eram as familias da classe trabalhadora, os criados, os
garcons, o tipo de gente que servia gente como eu. Nao que eu nao
gostasse deles. Na verdade, eles me pareceram consideravelmente
mais auténticos do que qualquer um dos altos escaldes. Eles eram
como Asa. Mas foi quando me sentei 14, com o uniforme do
Preparatério Uni, que me dei conta de como eles deviam estar me
vendo. Como uma sanguessuga. Eu provavelmente parecia tao
odiosa para eles quanto Guillory parecia para mim, mesmo antes da
noite passada.

Finalmente, avistei o reluzente perfil preto da minha limobarca
perto do meio-fio. Pisei sobre a faixa vermelha listrada de alerta
para pedestres e abri a porta. Planejava dizer para o barco rodar em
circulos pela ComUnidade até que eu descobrisse o que fazer. Mas
meu plano foi frustrado.

— Agora vocé vai me contar exatamente o que estd
acontecendo? — Bren perguntou, assim que eu enfiei a cabeca para
dentro.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Vocé acha que vou deixa-la andando sozinha no meio da
noite? Minha mae me mataria. — Ele tomou o bloco de desenho das
minhas maos como se fosse seu e colocou-o no assento ao seu lado.

— Ela ndo vai mata-lo por ter saido sem avisar? — perguntei.

— Provavelmente. Por isso é melhor que valha a pena. O que
estd acontecendo? O que houve com o programa secreto de
protecao as testemunhas de Guillory?

Respirei fundo.

— Guillory me levou para Xanadu. Ou... Nirvana, seja 14 como se
chama o lugar. A UniCorprealmente gastou tanto dinheiro naquela
extravagancia?

Bren mexeu a cabeca de um lado para o outro em sinal de
desprezo.

— Enquanto estdvamos 14, o plastine apareceu.



— O qué?”! — Bren me encarou. — Outra vez? Mas vocés
estavam incognitos!

Suspirei.

— Acho que alguém contou para ele onde me encontrar.

— Como vocé escapou?

— Eu o distrai. Tentei lutar. Quase quebrei meu cotovelo. Corri.
Em seguida, trabalhei com o meu bloco de desenho para conseguir
voltar, tentando me manter fora de vista de qualquer um que fosse
da UniCorp.

Bren ficou horrorizado.

— Agora basta. — Ele sacou o celular de baixo da camiseta.

— O que vocé esta fazendo?

— Vou telefonar para Guillory e depois para a policia.

— Por que vocé esta fazendo isso?

— Porque presumo que vocé ndo o tenha feito. Estou certo?

Ele estava.

— Vocé acabou de permitir que coisas terriveis acontecessem
com vocé e ndo contou nada para ninguém. Vocé nao reclamou, no
primeiro dia de aula, quando foi torturada pela aula de historia,
vocé ndo contou ao Barry e a Patty sobre a primeira tentativa de
assassinato e vocé também ndo contou para ninguém sobre o Barry
e a Patty.

— Do que vocé esta falando?

— Estou falando que aqueles dois sdo os pretextos mais
mercendrios de pseudopais que ja colocaram na face da Terra, e eu
ndo ouvi uma palavra de reclamacdo sua sobre isso.

— Eles sdao bons — eu disse timidamente.

— Eles sdao bons porque deixam vocé sozinha, eu acho — Bren
disse. — Estou telefonando para Guillory.

— Nao faca isso!

Ele me encarou, sua fisionomia estava rija.

— Diga por que nao.

— Nao conte para ele onde eu estou! Nao conte para ninguém!

Bren franziu as sobrancelhas.

— Rose, vocé nao pode lidar com essa situagao sozinha.



— Sim, eu posso! Nao ligue! Por favor, por favor, ndo telefone
para o Guillory!

— Por que nao? — Bren berrou. — Diga! Seja qual for o segredo
que vocé estd escondendo de mim, diga!

Pisquei. Por que eu estava guardando um segredo? Por que eu
estava protegendo Guillory? Eu ndo o conhecia. Era quase como se
aquilo fosse um hébito. Simplesmente parecia a coisa certa a ser
feita, como se eu tivesse guardado outros segredos como esse antes.

Eu ainda estava confusa por causa de tudo isso quando Bren
murmurou.

— Dane-se — ele ergueu o celular novamente. — Guill...

Coloquei a minha mao sobre o celular.

— Acho que foi Guillory quem armou tudo isso para mim —
falei.

Bren hesitou e, entdo, lentamente abaixou o celular.

— Por qué?

Engoli em seco, sem vontade de dar voz as minhas suspeitas.
Além do mais, eu ndo tinha certeza se ele estava perguntando por
que eu achava aquilo, ou por que Guillory queria aquilo.

— Eu nao duvidaria muito se ele fizesse isso — Bren refletiu —,
mas ndo é muito o estilo dele.

— O que vocé quer dizer?

— Estou falando de quando ele manteve vocé em segredo no
hospital, aquele sim é mais o estilo dele. Quando ele contratou
Barry e Patty, que trabalhavam para ele na Flérida, para serem seus
guardides, isso sim ¢é o estilo dele. Ele esta mais para... um verme, do
que para uma cobra. Ele é capaz de mentir, corromper e manipular,
talvez até mesmo roubar para conseguir o que quer, mas...

assassinar? — ele piscou. — Nao creio. Acho que essa é uma
barreira que ele nado ultrapassaria.
— Nao acho que ele tenha qualquer barreira — eu disse. — Ele

quer matar Otto. Disse que deveriamos desistir de todo aquele
experimento fracassado.
Bren grunhiu de édio.



— Idiota maldito! — Entdo, ele olhou para mim e pareceu
entender tudo. — Ele estava bébado?

Assenti.

Bren suspirou.

— Sim, Guillory se transforma no maior idiota do mundo
quando fica bébado. O que acontece quase todas as noites. Acho que
eu deveria ter lhe avisado.

— Bren — eu disse. — Nao foi apenas isso. Ele parecia saber que
o plastine estava chegando e ndo tentou impedi-lo, ou telefonou
para a seguranga, ou algo assim. Ele apenas ficou 14, sentado. Em
seguida, tentou me derrubar, para que o plastine pudesse me pegar.
Para ele, eu sou como Otto. Um erro que nunca deveria ter
acontecido. Se eu ndo tivesse aparecido, ele nao teria de se
preocupar em perder a empresa.

— Esse é um bom motivo — Bren bateu os dedos sobre o seu
joelho. — Se ele armou tudo para programar um plastine, deve
existir algum registro disso nos seus computadores.

— Sera que tem alguma coisa 14? — perguntei. — Ele tinha um
pseuddnimo em Nirvana.

— Os gastos precisam ser registrados, ou ele teria sido preso por
sonegacdo de impostos — Bren me contou. — Custa muito caro a
montagem, o envio e a programacgado de um plastine. Para conseguir
armar tudo isso, com o tempo que ele teve desde que vocé saiu da
estase, ele deve ter usado dinheiro da empresa. Qualquer
pseudonimo que tenha usado deve ter sido filtrado pelo sistema da
UniCorp— ele refletiu. — Meu avo saberia.

— Vocé acha? — perguntei.

— Sim, ele s6 continua 14 por causa do Guillory. Poderia ter o
cargo de Reggie se quisesse, mas ndo acho que gostaria. Ele sabe
tudo sobre aquela empresa.

Engoli em seco.

— Mas se Guillory estd tentando me matar... — eu ndo queria
dizer isso. — Nao pode ser possivel que o seu avd e Guillory
estejam... agindo em conjunto?

Bren ergueu a cabeca e me encarou.



— Se ele estivesse, mamae e eu mandariamos prendé-los nés
mesmos. Nao, vovo tem principios. Além do mais, duvido que ele
se importe o suficiente com vocé para odia-la. O estilo do vovo é
mais "deixe as dguas rolarem".

Nao era essa a imagem que o senhor carrancudo e bravo tinha
me passado, pelo pouco que vira dele, mas acho que Bren o
conhecia melhor.

— Certo — eu disse. — O que vamos fazer entdao?

Bren olhou para o relégio. Era uma hora da manha.

— Vovd provavelmente ainda estd no escritério, vou telefonar
para ele — disse.

— Nao diga o meu nome — alertei. — Meu nome pode aparecer,
caso haja um identificador de voz que verifique as ligacdes
telefOnicas e, se o plastine estiver conectado ao sistema da UniCorp,
ele podera me encontrar.

— Bem pensado — Bren disse. — Vocé é inteligente.

— Nao muito. Papai costumava fazer isso quando eu era crianga
— respondi. — Ele ficava de orelha em pé para ouvir as fofocas
sobre todo tipo de coisas, tinha duzias de palavras-chave.

Bren abriu o celular outra vez.

— Vovd — ele disse.

O aparelho chamou algumas vezes e, entdo, a carranca de
cabelos grisalhos surgiu no colo de Bren.

— O que aconteceu, Bren? Ja é tarde.

Podia ser tarde, mas a cabega no holograma ndo parecia estar
com sono. Deu para ver o colarinho do terno ao redor do pescoco.
Bren estava certo, o avd ainda estava acordado. Era um viciado em
trabalho. Assim como papai.

— Estou com um problema sério, vovd. N6s podemos ir até ai
para falar com o senhor?

— Nos?

— Sim, estou com uma velha amiga —ele disse, enfatizando a
palavra "amiga" para indicar que provavelmente nao se tratava de
Anastasia ou Nabiki. — Ela esta em apuros.



O holograma permaneceu parado por tanto tempo que
desconfiei que tivesse ocorrido uma falha na conexao.

— Estarei em meu escritério — ele finalmente disse, e a imagem
do holograma desapareceu.

Bren assentiu.

— Certo. Vamos virar esta coisa. — Ele se inclinou para frente e
tocou no painel de controle da limobarca, ativando o controle de
localizagdo. —Edificio Uni, por favor.

Minha limobarca diminuiu a velocidade, contornou lentamente,
e seguiu de volta para o centro da ComUnidade.

— Devemos chegar 14 dentro de vinte minutos — Bren me
informou

Eu tinha me distraido enquanto Bren se inclinara para frente
para mexer no painel de controle. Ele estava usando uma camiseta
de ténis, provavelmente estava dormindo com ela, uma vez que a
roupa parecia um pouco amassada. As mangas eram curtas, e 0s
musculos de seus bragos ondulavam como agua. Capete, como eles
costumavam dizer agora. Como ele podia estar tdo lindo depois de
ter acabado de acordar? Ele recostou de volta e o siléncio se impos
sobre nos. O siléncio foi ficando cada vez mais pesado e pesado, até
o ruido de nossa respiracao parecer estranho.

Droga. Eu havia estragado tudo. Eu e a minha paixonite
tinhamos acabado com a amizade que surgira entre nés desde que
comecei a frequentar a escola. Era sempre ele o mais falante, falava
sobre ténis, seus amigos, a escola, mas a minha paixdo tinha matado
uma parte de sua alegria, e era justamente essa parte que ele
compartilhava comigo.

— Vocé deve me odiar — eu disse.

Bren olhou para mim, mais surpreso do que qualquer outra
coisa.

— Por que vocé esta dizendo isso?

— Tudo o que fago é causar confusdo para vocé — falei. — No
momento que nos conhecemos, eu desmaiei aos seus pés. Atrai
todos aqueles repoérteres para a sua vida. Fico rondando vocé na
escola como se fosse um albatroz e, entdo, resolvi me apaixonar por



voceé. Sabe, s6 para martelar o ultimo prego do caixdo que tem sido
o seu fardo.

Bren riu.

— Na verdade, gosto de vocé, Rose.

Entdo, percebi o que acabara de dizer.

— Sinto muito, eu ndo estava em busca de um elogio. Estava
tentando me desculpar.

— Eu sei — Bren disse. — Vocé ndo pede por elogios, ou
atencdo, ou aprovagdo. Nem mesmo por um copo d' 4gua, eu acho.
— Bren suspirou. — Sabe, quando vovo me pediu para ficar de olho
em voceé, fiquei petrificado. Pensei: "agora vou ter de lidar com um
tipo de princesa acostumada a fazer tudo seu jeito, todos os dias de
sua vida." Pensei que vocé realmente fosse ficar me rodeando como
um albatroz. Pensei que vocé fosse arrogante e... orgulhosa. Mas
vocé nado era. Nao é. Fiquei surpreso por ter acabado gostando de
voce.

Fiquei confusa.

— Vocé gosta?

— Sim. Vocé é muito melhor do que eu podia esperar de alguém
na sua posicao. Quer dizer, veja 0 modo como vocé trata o Otto.
Nunca vi ninguém fazer amizade com ele tdao rapido. Vocé é
simpatica e gentil, e compreensiva, e bonita, e vocé... € uma pessoa
agradavel de se estar junto.

Uma emocao irritante tomou conta de mim quando ele disse que
eu era bonita. De onde tinha vindo tudo aquilo?

— Vocé nao é muito engragada, mas isso é querer demais. Em
vez disso, é uma pessoa fécil. Vocé é... uma pessoa muito relaxante,
é facil passar o tempo ao seu lado. — Ele encolheu os ombros. —
Isso me surpreendeu.

Eu deveria ter deixado para la. Deveria ter segurado a minha
lingua, mas ndo pude evitar. O impulso perverso da minha paixdo
simplesmente teve de girar a faca.

— Entdo por qué...? - Respirei fundo e engoli em seco. — Nao
estou tentando fazé-lo mudar de ideia, ou qualquer coisa do tipo,
mas se tudo o que disse é verdade, entdo... por que ndo? — terminei



sem completar. Eu sabia que estava intensamente ruborizada
quando terminei de falar, mas precisava saber.

— Por que nado quis namorar vocé? — Bren perguntou.

Assenti com um gesto, incapaz de falar.

— Bem, em primeiro lugar, vocé me pegou de surpresa. Desde
entdo, tenho pensado sobre isso. — Ele suspirou. — E dificil
explicar.

— Apenas... ndo rolou, ou...?

— Nao é isso. — Ele balangou a cabeca. — Vocé nao vai querer
ouvir isso.

— Acho que vou — sussurrei.

Ele hesitou, entdo, disse:

— Certo. O negdcio é... O negodcio é o seguinte: sei que tenho
comigo isso de dar tudo de mim para a pessoa por quem eu me
apaixono. E vocé é uma pessoa muito facil de se apaixonar. Mas isso
é parte do problema. — Ele olhou para mim, entdo, e eu engoli em
seco enquanto ele examinava meu rosto. — Olho para vocé... e
tenho certa nocao do que Otto vé quando toca em vocé. Espacos
vazios. Ou pior. Um abismo impenetravel dentro de sua alma.

As palavras foram dolorosas, mas eu nunca percebera que Bren
tinha o coracao de um poeta.

— Pelo menos foi assim que ele colocou.

Ah! Fra Otto quem tinha o coragdo de poeta. Certo, isso eu tinha
percebido.

— Sei que eu poderia. Que eu poderia gostar de vocé, cuidar de
vocé de verdade. Mas se eu o fizesse, simplesmente sei que iria me
atirar cada vez mais dentro desse abismo e nunca conseguiria
preenché-lo. Rose, vocé simplesmente precisa de muito mais do que
tenho para lhe oferecer. Ha tanta dor que eu sei que nunca poderia
curar, mas iria querer fazé-lo. Eu acabaria secando e murchando
muito antes de conseguir fazer com que vocé melhorasse. E, no fim,
seria pior para nds dois.

Suspirei. Ele estava certo. O que eu sentia por ele ndo era amor
de verdade, ndo passava de um mero desejo. Era uma necessidade.



E ndo era como se eu precisasse dele, eu simplesmente estava
precisando de algo. Qualquer coisa. De tudo.

De tudo o que eu tinha perdido.

— Sinto muito por ter colocado vocé nessa posicdo — eu disse.

— Pare de pedir desculpas por estar viva — Bren falou. — E
como se vocé pensasse que nem deveria ter nascido. — Ele balangou
a cabeca. — Vocé tem todo o direito de se apaixonar por quem
quiser. Vocé ndo fez nada de errado desde que eu a conheci. Nada
do que aconteceu é culpa sua, Rose.

Mas isso era. Eu era culpada por existir.

Chegamos ao Edificio Uni um pouco depois disso.

O Edificio Uni era um macico arranha-céu de mondlito,
projetado no mesmo estilo art déco, pré-milénio, do Edificio
Chrysler. Quase todos os que moravam na ComUnidade tinham um
membro da familia que trabalhava naquele edificio, ou ao menos
prestava algum tipo de servico. O edificio se erguia sozinho,
imponente, sobre um parque gramado, e eu sempre pensei que
parecia um pouco tolo. No entanto, espago era artigo de luxo antes
dos Tempos Sombrios e, por isso, era muito mais facil conseguir
permissdo para construir um arranha-céu do que um
megacomplexo descentralizado e disperso que, por sinal, acabou
sendo a alternativa da UnrCorp quando eles precisaram expandir os
negocios. Mas o arranha-céu tinha certo prestigio.

Bren bateu na porta de neovidro a prova de foguetes. Do outro
lado do amplo sagudo de marmore um seguranca com cara de
entediado olhou por cima da sua bancada mal iluminada e cheia de
monitores de seguranga. Ele sorriu quando viu Bren.

— Veio visitar o seu avd? — perguntou enquanto abria a porta.

— Sim, ele estéd esperando por nos.

— Encoste seu olho no identificador de retina ao passar. — disse
o seguranca. Como se pudéssemos evitd-lo. O identificador de
retina registrava automaticamente todo mundo que entrasse ou
saisse do prédio.

ALVO IDENTIFICADO: COMBINACAO DE RETINA
CONFIRMADA, ROSE SAMANTHA FITZROY



Ele ficou agucado. Achava que tinha perdido seu alvo para
sempre.

LOCALIZACAO RECONHECIDA: EDIFICIO UNIL.

Ele reiniciou a sua dancinha pela rede em busca do principio e
novamente restabeleceu a diretiva secundaria quando o principio
ndo foi encontrado. O barco que usara para chegar a ilha
provavelmente fora apreendido pela policia, mas a sua mente
plastificada tinha se tornado mais flexivel com o uso. Agora ele
sabia que poderia usar um novo hover-iate. Antes de sair para a
proxima perseguicdo, acionou seus nanorrobds para limpar seu
corpo novamente. Manchas de sangue acabariam assustando os
humanos que o vissem e isso atrasaria a sua busca pelo alvo
primario.
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Era estranho estar de volta aos corredores do edificio uni.
Enquanto tudo ao meu redor tinha mudado, o Uni era uma
constante. O prédio nado tinha sofrido nenhuma mudanca
significativa. Bren e eu subimos pelo elevador, e Bren apertou o
botdo para a cobertura. Deslizei os dedos delicadamente pelas
laterais de granito polido do elevador. Havia algumas rachaduras
na pedra, entalhes e repiques causados pelas incontaveis décadas de
mudancas de decoracao nos escritérios, mas, tirando isso, nao havia
diferenca entre aquela época e a atual. Quando as portas do
elevador se abriram, quase pude imaginar meu pai, esperando para
me dar as boas-vindas com um sorriso simples e uma secretaria para
ficar de olho em mim.

Em vez disso, iria me encontrar com o avd carrancudo do Bren.

— Nao gosto disso — falei. — De fazer um senhor sair de sua
casa no meio da noite.

— Nao fizemos isso. Eu lhe disse, ele ainda estd no escritério.
Praticamente vive aqui. Na verdade, ele tem até uma suite que fica
logo ao lado. Ele morava no nosso prédio, mas costumava passar
quase o tempo todo aqui. Quando Guillory pediu o apartamento,
ele simplesmente o entregou.

Meus ouvidos despertaram.

— Quando Guillory pediu?

— Ele o pediu para que vocé pudesse morar em seu antigo
apartamento.

Engoli em seco.

— Vocé quer dizer que eu roubei a casa desse senhor?

— Na verdade nédo. Vocé pegou um elefante branco vazio e caro
das maos dele, onde, por sinal, quase nunca colocava os pés. Nao foi
tacil quando a vové morreu. Ele j4 ndo tinha muitos motivos para
voltar para casa. O homem é totalmente viciado em trabalho. A
menos que esteja de férias.



— Ele é diferente quando nao esté trabalhando?

— Sim, é bem mais simpético com a familia do que quando esté
trabalhando.

— Ainda bem — eu disse. — Porque ele me assusta.

— Eu também costumava me assustar — Bren confessou. — Até
o dia em que estdvamos esquiando e ele me salvou de uma queda
horrivel, eu tinha dez anos. Meu av6 quebrou a perna para impedir
que eu caisse de um penhasco. Eu ndo sabia que havia um abismo.
As placas de aviso sobre o perigo estavam cobertas de neve. Nunca
vi ninguém se mover tdo rapidamente. Ele é... — Bren encolheu os
ombros, tentando encontrar as palavras certas. — Aspero, durao e
calado, mas sempre esta 1a quando vocé precisa dele.

— Espero que sim — eu disse —, pois, definitivamente, preciso
de alguém.

O elevador parou e a porta se abriu para o tdo familiar atrio do
piso superior do Edificio Uni. Minha mae projetara o atrio no estilo
de um jardim romano tradicional, completo, com colunas e
mosaicos. Havia uma fonte luminosa no centro e uma cachoeira
artificial cercada de plantas tropicais importadas. As plantas tinham
sido trocadas e percebi que varias delas agora eram artificiais, uma
degeneracdo que a minha mae jamais teria aprovado se estivesse
viva.

O escritério do papai ficava na cobertura sobre o atrio, e achei
que Bren fosse me conduzir por uma escada em espiral que levava
ao andar de cima, mas ele me conduziu para tras da fonte, onde,
antigamente, era a drea dos assistentes e das secretarias particulares.

A &area tinha mudado drasticamente. Os escritérios foram
abertos e transformados em um segundo atrio, com uma colecdo de
plantas diferentes. Ao final, havia uma salinha de espera de vidro
que dava para o jardim, com uma mesa para a recepcionista, que
agora estava vazia. Atras dela, havia uma porta revestida de cobre,
onde devia ser o escritério do avd do Bren. Sem muitos preambulos,
ele abriu a imponente porta e entrou na sala me arrastando junto.

As paredes da sala do presidente eram pintadas em um tom
terracota, com paisagens, e reconheci o mesmo estilo que tinha sido
usado para decorar meu apartamento. A mesa era de madeira,



grande, mas com apenas um monitor. Achei aquilo um tremendo
contraste comparado a antiga mesa de meu pai, que mais parecia
uma unidade de comando, com meia duazia de monitores
conectados a internet, mantendo-o informado sobre milhares de
projetos e contas. Essa era a mesa de um homem que tinha uma
mente organizada e ndo tinha necessidade de ter tudo em suas
maos, pois sempre sabia onde encontrar o que quisesse.

A cadeira de couro se afastou do monitor e revelou o avd de
Bren esperando por ndés. Naquele momento percebi que nunca
olhara de verdade para aquele homem quando me encontrava com
a vista embagada devido a fadiga estase ou medicada depois do
golpe do bastdo paralisante. Nas duas ocasides, ele me assustara
com seu discurso irado e a feicdo desagradavel. Agora que olhei
para ele a carranca me pareceu mais triste do que brava. Parecia um
homem que testemunhara os horrores que o mundo tinha a oferecer
e estes pesaram tanto em seu coracdo que ele mal conseguia
disfarcar o fardo. Meu medo se desfez um pouco.

Ele olhou atentamente para nés ao recostar-se na cadeira.

Bren ndo parecia nem um pouco sem jeito por ter invadido o
escritério do avd no meio da noite.

— Ol4, vovo. Voceé ja conhece a Rose.

— Sim, conheco — ele disse com um aceno formal. — E um
prazer revé-la, mocinha.

— Prazer em vé-lo, Sr. Sabah.

— Ele nao é Sabah. Ele é o pai da minha mae — Bren me
corrigiu.

— Est4 tudo bem — o senhor atenuou, interrompendo Bren. —
Pode me chamar de Ron. Por favor, sente-se. — Ele apontou um
sofd verde musgo encostado na parede, onde me sentei. Em
seguida, voltou-se para o neto. — Qual é o problema?

— O assassino a seguiu até Nirvana, e Rose acha que Guillory
armou tudo contra ela — Bren disse sem preambulos.

Um lampejo de ira refletiu-se no rosto de Ron. Seus olhos
ardiam ao me fitarem.

— Vocé o qué?

Eu me encolhi.



— Eu nado sei — faleii — A-acho que ndo tenho nenhuma
prova...

Ele me encarou por mais um momento. Em seguida, falou tdo
baixinho que mal ouvi a sua voz:

— Vou mata-lo — disse com um sorriso assustador e
desagraddvel. Em seguida, voltou-se para Bren. — Conte-me tudo.

Bren balancou a cabeca.

— Nao posso. Ela ainda ndo me contou tudo. S6 me disse que ele
estava bébado e falastrao como sempre.

Ron voltou a sua carranca de volta para mim.

— O que a fez pensar que Reggie esta por tras disso?

Eu ndo conseguia falar. Algo em seu olhar fez com que me
sentisse mal e tudo o que eu conseguia fazer era olhar para ele. Ron
pareceu perceber meu embarago e se virou de costas para mim. Ele
tirou os 6culos e pressionou o ponto entre o nariz e a testa.

— Bren, pergunte a ela — Ron disse e colocou os 6culos
novamente.

Bren se sentou ao meu lado no sofa.

— Esta tudo bem. Apenas conte tudo a ele. Qual foi a primeira
coisa que a fez pensar que Guillory estd por tras disso?

— Quando o plastine entrou, ele nao telefonou para a seguranga
ou para outra pessoa. Em seguida, ele me derrubou, por isso nao
pude correr. E ele parecia saber que o plastine chegaria.

— Ele sabia?

— Sim. Guillory disse que eu era engracadinha e que era uma
pena o que ia acontecer comigo.

Ouvi Ron soltando uma blasfémia abafada.

— Certo. — Ele se voltou para o seu monitor. — Vou iniciar um
programa de busca agora mesmo, para verificar se Guillory tem

mexido nos fundos. — Seus dedos digitaram habilmente sobre o
teclado e sua testa enrugou-se ainda mais. — Pronto. — Ele se
voltou para mim. — Isso vai demorar um tempo, existem vérios

arquivos a ser verificados. Enquanto isso, conte-me tudo o que vocé
sabe. Tem mais alguma coisa que a faga pensar que foi ele quem fez
18s0?



Eu queria chorar quando me lembrei das palavras que ele tinha
cuspido para mim. A conversa fora tao assustadora que, quando o
assassino chegou, eu quase me senti aliviada!

— Ele foi tao desagradavel — sussurrei. — Falava sobre Otto e
que achava que simplesmente deveriam desistir dele. Ele parecia
querer... me atingir. E foi tdo insensivel. Disse que os Tempos
Sombrios tinham sido a melhor coisa que poderia ter acontecido
para todo mundo.

A testa de Bren se franziu ainda mais.

— Tem certeza?

— Nao estou inventando.

— Nao estou pensando isso, mas serd que vocé ouviu direito?
Digo, Reggie é um idiota, mas nunca imaginei que fosse capaz de
dizer algo assim. E como afirmar que o holocausto foi uma 6tima
ideia.

— Bem — eu corrigi —, ele ndo se referiu especificamente aos
Tempos Sombrios. Ele disse que o melhor dia para o mundo foi
aquele em que meus pais.. morreram. — Foi muito dificil
pronunciar aquela altima palavra. — E que... foi s6 por isso que eu
durei tanto. Se eles ndo tivessem morrido...

Ron me interrompeu com um rosnado.

— Ah — Ele se recostou de volta na sua cadeira, que se inclinou
um pouco para tras, e se acomodou em uma posi¢do mais informal.

Bren franziu o cenho.

— Mas os Fitzroy morreram...

— Bren — seu avo o alertou. Um longo siléncio se seguiu
enquanto Ron parecia observar as proprias maos. Ele batia o polegar
pensativamente sobre o pulso. — Nao acho que tenha passado pela
cabeca de Reggie lhe contar. Seu raciocinio costuma ser egocéntrico.
E isso, a policia ndo vai descobrir. — Ele suspirou. — Deixe comigo
— Ron disse, quase que num sussurro. Em seguida, voltou-se para
mim. — Quanto vocé se lembra de seu passado, mocinha?

— Eu me lembro de tudo — respondi, surpresa. — O que o0 meu
passado tem a ver com isso?

— Apenas me escute. Bren me confiou um segredo, que vocé
contou a ele que vocé e seus pais costumavam usar a estase



frequentemente como um... mecanismo de superagao?

Eu nao sabia ao certo se deveria sentir medo ou indiferenca.
Antes de Bren me falar sobre o rétulo de desajustada, eu estava bem
quanto a essa situagao, nunca tinha me incomodado nem um pouco.
Nunca senti vergonha daquilo. Lancei um olhar questionador para
Bren.

— Vovd ndo contaria a ninguém — Bren disse. — Eu
simplesmente... ndo conseguia entender.

Meu olhar questionador se tornou irritadico. Achei que seria
dificil explicar a sensagao de calma e destemor que a estase me dava
para alguém que nunca a tinha usado regularmente. Voltei-me para
Ron outra vez.

— Sim — eu disse. — Bren disse a verdade para o senhor.

Ron assentiu.

— Bren também lhe contou que esse tipo de tratamento,
especialmente quando usado em um menor, passou a ser
considerado crime?

— Sim — eu disse —, mas nado entendi. Isso ndo é o mesmo que
um assalto. E se a estase é ilegal, por que existem camaras de estase
no hospital? Eu as vi la.

— Os hospitais tém uma permissdo especial. Vitimas de
determinadas doengas ou aqueles que precisam de um transplante,
mas ndo podem esperar, podem ser colocados em estase. Ela ainda é
usada em viagens interplanetdrias, em um rodizio entre os
passageiros que estdo acordados e os que estdo em estase, mas
somente por causa dos muitos anos que dura a viagem de uma
colonia para outra. As viagens interplanetédrias seriam impossiveis
se tivéssemos de manter todos os passageiros acordados. Nao
teriamos como construir espagonaves grandes o suficiente para
acomodar alojamentos, suplementos ou até fonte de oxigénio, e
ainda termos verba para envia-los pelo Sistema Solar. Mas, apesar
de serem seguras e eficientes, todas as estases sdao estritamente
reguladas e, em alguns casos, sdo proibidas.

Eu realmente ndao entendia. Por que alguém nao podia
simplesmente tirar uma folga do mundo?

— Mas por qué? — perguntei.



— E um pouco dificil de explicar — Ron respondeu. —
Sobretudo se levarmos em conta o seu passado. Quando eu era
jovem nao havia leis regulamentando a estase. Eu me lembro de
varios casos que obrigaram a instauracdo de tais leis.

Revirei o0s olhos. Todo aquele '"juridiqués" estava me
enlouquecendo.

— Como, por exemplo? — perguntei.

— Vou colocar desta maneira — Ron disse, juntando os dois
dedos indicadores para formar uma torre. — Imagine que vocé teve
uma doenga, uma crise de apendicite, algo facilmente curavel com
uma cirurgia. Agora, imagine que seu médico ainda ndo tenha
almogado. E, em vez de executar a cirurgia, ele a coloque em estase
até depois do almogo. — Ele encolheu os ombros. — Isso ndo parece
ruim. — E continuou:

— Agora, imagine que o seu médico, em vez de perder o
almoco, tenha um encontro marcado com sua esposa para aquela
tarde e ndo queira ficar cansado. Assim, em vez de operé-la, ele a
mantém em estase até o dia seguinte. Dai ja sdo vinte e quatro
horas. Vocé provavelmente nem vai perceber.

Mas, agora, imagine que o médico esteja para sair de férias, por
isso ele cuida para que vocé seja mantida em estase pelas proximas
duas ou trés semanas, enquanto segue para Acapulco com a familia.
Para ele, foi muito mais conveniente colocar o paciente em estase
do que fazer a cirurgia. Portanto, basicamente, para sua prépria
conveniéncia, esse médico roubou trés semanas da sua vida, quando
tudo o que vocé precisava era de uma hora do tempo dele. Ele
poderia ter adiado as férias, poderia ter passado o seu caso para
outro médico, mas, porque ele queria realizar a sua cirurgia, s6 que
ndo naquele exato momento, ele roubou vocé. Ele lhe tirou algo
muito precioso e irrecuperavel. Ele roubou o seu tempo.

Eu me senti enjoada. Nao gostei do modo como ele colocou
aquilo.

— Eu... nunca pensei sobre isso desse modo antes.

Ron langou um sorriso triste.

— Eu sei — ele disse, e aquilo soou muito mais solidario do que
eu esperava. — Hoje em dia, para que os pais possam colocar um



filho menor em estase, eles precisam fazer um requerimento para o
governo e ter um laudo assinado por um médico que ateste que a
estase é absolutamente necessaria e qual é o motivo. Muitas vezes,
também é preciso pagar uma taxa, tudo para evitar que os pais
facam tais coisas livremente. Criancas portadoras de doencas
crOnicas debilitantes sdao, as vezes, colocadas em estase, na
esperanca de manté-las vivas até que a cura seja descoberta.
Somente nesses casos, e para criancas transplantadas, existe uma
permissao terrestre para menores serem colocados em estase.

Alguma coisa comegou a se agitar dentro do meu peito. Eu
parecia um pardal assustado. Minhas maos estavam trémulas.

— Eu ainda ndo entendi — eu disse.

A voz do av0 de Bren continuou firme, sem se alterar.

— Imagine — ele disse — que os pais estejam se sentindo
sobrecarregados de trabalho. O bebé chorou o dia todo. Tudo o que
eles precisam é de meia hora de sono. Todos os pais ja se sentiram
assim. Eles colocam a crianga em estase até que se sintam capazes de
lidar com a situacgdo. Fizeram isso em vez de arrumar uma baba
para a crianga, em vez de organizar melhor as suas agendas, em vez
de admitir que precisavam de ajuda. Fizeram pela proépria
comodidade. Uma uinica vez pode nao parecer abuso, eu lhe garanto.
Simplesmente nao parece tdo ruim assim. Mas, imagine agora que a
crianca tem dois ou trés anos. Os pais querem dar uma festa de fim
de ano, mas a crianga seria inoportuna caso ficasse por ali. Colocam
o filho em estase até depois da festa. Nao vai demorar muito. Pela
propria comodidade deles. Agora, eles querem sair de férias.

Eu queria pular e deté-lo, mas fiquei com medo de que as
minhas pernas nao me sustentassem.

— Ter uma romantica segunda lua de mel — Ron disse. — Uma
crianca de cinco anos junto iria estragar o clima. Coloque-a de volta
em estase. A crianca agora tem treze anos. Ela quer participar de
uma excursdo de uma semana e briga com a mae por causa disso.
Ela ndo vai poder ir. Coloque-a em estase até que passe. Problema
resolvido.



Ele pousou as maos lentamente sobre a mesa e inclinou o corpo
para frente, s6 um pouquinho. Nao pude olhar em seus olhos, mas
sua voz nao iria parar:

— Coloque-a em estase quando vocé estiver cansado. Coloque-a
em estase quando vocé estiver ocupado. Coloque-a em estase
quando ela estiver irritante. Coloque-a em estase quando vocé
estiver aborrecido. Coloque-a em estase quando ela ndo quiser fazer
exatamente o que vocé quer que ela faca. Antes que vocé perceba,
os pais envelheceram dez, doze, treze anos... e a crianca ainda é
uma crianca.

Eu néo tinha coragem de olhar para ele. Ele estava descrevendo
a minha vida. Eu queria bater nele. Queria que aquela sensagao que
me corroia por dentro passasse. Nao conseguia respirar. Parecia que
estava parada a beira de um imenso abismo, e ndo conseguia parar
de tremer.

— Rose. — Sua voz suave e triste falseou devido a idade, mas
soou muito gentil. — O acidente de helicéptero que matou Mark e
Jacqueline Fitzroy aconteceu ha trinta e dois anos, mais de vinte
anos depois do término oficial dos Tempos Sombrios. — Olhei para
ele, entdo, sem conseguir entender o que estava dizendo. — Aquilo
ndo foi para salvar a sua vida. Eles nunca voltaram para busca-la —
ele disse, sua voz nao passava de um sussurro. — FEles nunca
soltaram vocé. Eles nunca deixaram vocé crescer.

Um segundo de escuriddo, de siléncio, seguiu-se e, naquele
momento, eu podia jurar que tinha morrido.

— Nao, ndo, ndo! — alguém gritou no meu ouvido. — Ninguém
sabia que eu estava la! Todos tinham morrido! — desejei que ela se
calasse, estava tentando entender onde eu tinha ido parar naquela
escuriddo. Abri os olhos e vi uma jovem desconhecida abaixo de
mim, em pé sobre o piso de madeira, e seus punhos estavam
erguidos no ar, desafiadores. O senhor sentado a mesa a observava
atentamente com olhos sérios, e Bren recuou até encostar-se na
parede, quase com medo, o rosto estava tdo palido que sua pele
morena parecia café com leite. S6, entdo, percebi que a voz era
minha. — Eles me amavam! — a garota gritou. — Eles queriam me
proteger! Nao acredito em vocé!



O avd de Bren se levantou e saiu da sala. Pairando préxima ao
teto, com interesse imparcial, observei-o saindo. Sera que a garota o
tinha assustado tanto quanto a mim? A garotinha 14 embaixo
parecia um fantasma. Parecia muito mais com um corpo ambulante
do que o plastine. Suas bochechas estavam manchadas em um tom
de vermelho intenso e as orelhas estavam rubras como morangos.
Ela era tdo magrinha que pude ver cada um de seus miusculos
contraidos de furia, enquanto ela erguia o pulso impotente sobre a
mesa vazia. Seus olhos castanhos eram vazios, buracos negros.
Espacos vazios. O que foi que Otto disse? "Esse abismo impenetravel
dentro da sua alma." Isso o assustou.

Isso me assustou também.

Achei que houvesse algo mais, embora pensasse que somente eu
conseguia ver. Podia ver a garota ardendo em um fogo
fantasmagorico de raiva, forte o bastante para engolir toda a sala.
Forte o suficiente para reduzi-la a cinzas. Pairei proéxima ao teto,
mas me perguntei se eu ndo era apenas parte daquele fogo;, um
espirito ardendo de 6dio e davida.

Algo sobre aquele pensamento me trouxe de volta para mim
mesma e, entdo, nao pude mais ver o fogo ou eu mesma, via apenas
meu punho cerrado diante do meu rosto e Bren recostado contra a
parede. Ele parecia muito assustado.

— Nao acredito nisso — sussurrei para ele.

Bren abriu a boca, mas entao a fechou novamente, como se
estivesse com medo de dizer qualquer coisa.

Seu avd voltou a sala e ergueu uma fotografia emoldurada para
eu ver. Peguei a foto com a mao que ainda ndo estava cerrada.

Ele deve ter ido buscar a foto na sala de Guillory. Reconheci o
lugar antes de reconhecer as pessoas; o saldo de baile no piso térreo
do Edificio Uni. A fotografia mostrava pessoas saudaveis trajando
roupas caras. Reconheci até mesmo uma figura sombria no canto, ao
fundo, que devia ser o avo de Bren, bem mais jovem. Devia ser a
festa anual da companhia. A tradicional escultura do unicérnio de
gelo estava derretendo em segundo plano. Mamae e papai estavam
mais velhos, muito mais velhos, mas eu os reconheci.



Mamae ainda tinha belos cabelos loiros. Ela provavelmente os
tingia, pois os cabelos do papai tinham ficado completamente
brancos. Mamae parecia mais jovem do que deveria e diferente,
percebi os efeitos de cirurgias plasticas. Eu tinha visto muitos desses
sinais nos amigos da familia. Papai ainda estava bem-vestido e seu
olhar ainda era distante. Seu sorriso ainda era rude e falso e ele
parecia estar com a cabeca em outro lugar. Eles eram velhos; dava
para perceber claramente que haviam se passado décadas desde que
eu fora colocada em estase. Mas a coisa mais detestavel era a figura
em pé entre eles, segurando uma taca de champanhe e com um
sorriso de orelha a orelha. Era um jovem de vinte e poucos anos,
que claramente tinha acabado de se formar em administragao,
mostrando certa admiragao pelas duas figuras que estavam ao seu
lado. Reggie Guillory.

Reggie Guillory, que ainda nem tinha nascido quando fui
colocada em estase. Ndo era de se admirar que Guillory tivesse
falado como se conhecesse meus pais. Nessa foto ele ndo devia ter
muito mais do que vinte e cinco anos, seus cabelos ainda eram
naturalmente dourados, sua cara de rico estava mais bronzeada,
fazendo com que ele se parecesse ainda mais com uma estatua
dourada, uma vez que tinha aquela perfeicao artificial que os
escultores sempre se empenham para alcangar.

L4 estava a prova, nas minhas préprias maos e, mesmo assim, eu
ainda nao queria acreditar. Ergui a fotografia e atirei-a com
tremenda forga contra a parede mais distante. O vidro se espatifou e
a moldura se abriu em duas.

Nao foi o suficiente para destruir a prova. Eu precisava destruir
tudo. Se o meu tubo de estase estivesse 14, eu teria descarregado a
minha faria nele, mas ele ndo estava. Em vez disso, arranquei uma
das paisagens que enfeitavam a parede e atirei como se fosse um
frisbee. Bren se abaixou. Arremessei as bugigangas que consegui
alcancar, pesos de papel que deixaram marcas nas paredes. Peguei
os copos do bar e arremessei-os contra as janelas, onde eles
quebraram lindamente, virando magnificos cacos de vidro.



Pouco tempo depois, percebi que ninguém estava tentando me
impedir. Na verdade, o avd de Bren estava ao meu lado e
pacientemente me entregava objetos para eu jogar. Bren estava
parado junto a soleira, longe dos estilhagos, com um jeito que s6
posso descrever como um sorriso sério em seu rosto.

Atirei o ultimo item — um copo de metal do bar. Ele caiu com
um estalo no chdo, que eu acompanhei. Entao, me senti melhor.

Uma mao gentil acariciou meus cabelos.

— Sinto muito, Rose — disse Ron. Entao, ele se ergueu e eu o vi
se dirigir a Bren e tocar em seu ombro.

Seja 1a o que ele tenha dito, Bren se aproximou e esfregou as
minhas costas.

— Vocé estd bem agora — ele disse, mais para acalmar a si
mesmo, eu acho. - Ninguém vai permitir que nada daquilo aconteca
novamente. N6s ndo vamos deixar que aconteca. Eu, a mamae e o
vovo, todos nés vamos garantir isso.

Olhei para ele novamente. Senti um vazio.

— Estou cansada — sussurrei.

Bren soltou um leve sorriso e me ajudou a sentar.

— Nao estou surpreso. Eu deveria leva-la para jogar ténis, vocé
tem um brago forte. — Ele me apoiou e permitiu que eu recostasse
meu peso sobre seu ombro enquanto me conduzia até o sofd. —
Aqui — disse.

Encolhi-me no sofd e respirei fundo. Ron desapareceu
novamente e, entdo, reapareceu como magica com uma manta de
1a. Ele a colocou sobre mim com todo o cuidado.

— Nada iré ferir vocé aqui. Eu prometo — sussurrou Ron. —
Agora descanse. — Sua voz estava mais relaxada.

Acho que devo ter dado um pequeno sorriso, mas dormi tao
rapidamente que quase pareceu que eu estava entrando em estase.
Foi tao doce quanto. Meu medo tinha me deixado. Eu ja tinha
perdido tudo. O que mais havia para temer?
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ao devo ter dormido muito, ndo mais que uma hora. Quando
acordei ainda estava escuro e Bren limpava alguns dos
destrocos do meu acesso de raiva, jogando-os dentro de um latdo de
lixo. Respirei fundo e me espreguicei. A sensacdo foi boa, quase de
satisfacdo, como se eu estivesse dentro de uma banheira de
hidromassagem depois de um longo dia. A manta de 14 estava
quentinha sobre o meu corpo e cheirava a colonia, provavelmente a
de Ron.

Bren e eu estdvamos sozinhos na sala.

— Onde esta o seu avd?

— Ainda estd examinando as contas de Guillory — Bren disse. —
Ele ndo queria acorda-la enquanto fazia algumas ligacdes. Mesmo
que ndo tenha sido Guillory quem colocou aquele plastine na sua
cola, vovd estd reunindo algumas coisas muito obscuras. Ele disse
que ndo vinha prestando muita atencdo nos altimos meses. Est4
tficando cada vez mais bravo conforme vai descobrindo mais coisas.

— Estou surpresa que ele ndo esteja bravo comigo — eu disse.
Em seguida joguei a manta para o lado e fui ajudar Bren a recolher
os cacos. — Veja o que eu fiz no escritdrio dele.

Bren sorriu.

— Ele a ajudou a fazer isso! Foi dificil segurar a risada enquanto
eu observava voceés dois.

— Nao consigo me lembrar de quando foi a dltima vez que
fiquei tdo brava. Se é que ja fiquei brava daquele jeito algum dia.

— Provavelmente ndo — Bren disse.

Refleti a respeito. Ele estava certo. Eu ndo ficava brava, ndo
reclamava, eu sequer chamava atencao para mim. Pois se o fizesse...

Tentei afastar esse pensamento. Estranho, tive a sensa¢dao de que
vinha fazendo isso havia anos.

— Eu sei que nunca destrui totalmente uma sala — Bren
continuou.




Cuidadosamente peguei outro caco de vidro.

— Fles devem ter faxineiros para fazer esse tipo de trabalho —
eu disse.

— Nao quero deixar o escritério do vovo nesse estado — Bren
respondeu. — Ele costuma ser muito exigente.

— Mas eles provavelmente tém vassouras — apontei. — Isto é
vidro quebrado.

Bren franziu a testa, encolheu os ombros e continuou recolhendo
0S €acos.

— Vou tomar cuidado.

Limpamos em siléncio durante um tempo.

— Sinto muito por nao ter lhe contado — Bren disse sem jeito.
— Nem me ocorreu que vocé nao soubesse. Todo mundo sabia. Esse
é um dos motivos que levou Otto a simpatizar com vocé. Ele se
sente tdo abandonado quanto voce.

Fechei os olhos.

— Vocé realmente acha que eles quiseram... me deixar 14?

Bren hesitou.

— Eu nao os conheci. Os Tempos Sombrios foram tao terriveis
que até entendo que alguém tenha resolvido manter a filha longe
de tudo aquilo. Mesmo que isso fosse perigoso.

Vinte anos em estase também poderia ter sido perigoso. Mas nao
tdo ruim quanto o que eu sofri sessenta e dois anos depois. Se eu
tivesse sido retirada da estase vinte anos depois, provavelmente
seria capaz de voltar a comer normalmente apds dois meses. O
contrario de agora.

— Mas... ele disse nove anos...

— Sim — Bren falou, seu tom era suave. — Vovo diz que eles
tomaram muito cuidado para que ninguém soubesse, ou notasse,
que a sua infancia estava sendo prolongada. Foi por isso que nao
consegui encontrar o seu registro de nascimento. Eles fizeram tudo
o que puderam. Mudaram vocé de escola. Apagaram a sua imagem
dos arquivos publicos. Mantiveram vocé isolada, exceto em
festividades especificas. — Ele abaixou os olhos. — Mantiveram
vocé com medo. Talvez eles tivessem a intencao de tira-la da estase
no final, mas...



— Mais nove anos. — Nao conseguia nem imaginar. — Sera que
eu era realmente tio terrivel? — sussurrei.

Bren jogou outro caco de vidro dentro do lixo.

— Ninguém pode ser tao terrivel.

— Eu ndo deveria ter gritado com a mamae — falei.

Bren contornou o vidro quebrado e veio se sentar um pouco
atras de mim.

— Grito com a minha mée o tempo todo — ele falou. — Sou
mandado para o meu quarto. Nao acredito que a estase seja um
castigo equivalente.

— Agquilo ndo era um castigo! — eu disse, virando-me para ele.

O rosto de Bren estava impassivel.

— O que era entdao? — ele tomou a minha mao e me ajudou a
levantar. Em seguida, levou-me de volta para o sofd e se sentou
comigo. Seu braco envolvia meus ombros e ele me abragou com
firmeza. Parecia que aranhas penetravam na pele do lugar onde ele
me tocava, eram quentes e delicadas aranhas, com suas pequenas
perninhas, fazendo cocegas.

— Nao faca isso — falei, tentando me desvencilhar.

— Nao posso ser seu amigo? — Bren perguntou.

— Vocé é, é que apenas... ainda nao superei o que sinto por vocé,
certo? E perturbador.

— Ah! Desculpe. — Ele me soltou.

Coloquei as maos na cabeca.

— Ah, Deus! Isso é tdo constrangedor!

— O queé?

— Vocé sabe todas essas coisas a meu respeito. Isso nao € justo.
Conte-me algo.

— O qué?

— Qualquer coisa — eu disse. — Conte-me algo pessoal. Eu mal
o conheco.

Bren soltou uma risadinha.

— Nao tenho... muitas coisas pessoais para contar — ele disse. —
A coisa mais importante da minha vida é o ténis... e estou pensando
seriamente em desistir disso depois que terminar o ensino médio.



Pelo menos dos torneios. Nunca me apaixonei, pois a ideia me
assusta. Nunca passei mais do que duas semanas fora da
ComUnidade e, provavelmente, vou acabar voltando para ca depois
da faculdade, simplesmente porque nao ha nada forte o bastante
dentro de mim para me manter longe daqui. — Ele suspirou. —
Agora que vocé me perguntou sobre isso, achei meio deprimente.
Costumo seguir o caminho mais fécil. A coisa mais excitante que ja
aconteceu na minha vida foi naquele depdsito no subsolo.

Franzi o rosto ao ouvir aquela declaragao.

— Vocé quer dizer que eu sou a coisa mais interessante que
aconteceu na sua vida?

— Sim. Mas isso ndo é de surpreender, Rose, vocé é a coisa mais
interessante que aconteceu para a humanidade desde que
descobriram os micrébios na Europa.

Ecos de Otto, novamente. Era como se estivéssemos ligados.

— Mesmo que vocé nao fosse a filha de Mark Fitzroy, encontrar
alguém em estase por todo aquele tempo teria sido noticia mundial.
Sendo quem vocé é...

Suspiredi.

— Eu sabia que era uma aberracao.

— Voceé pode estar certa — disse 0 avd de Bren ao entrar na sala.
A principio, pensei que ele estivesse 14 me ouvindo, mas ele
prosseguiu: — Recentemente, Reggie sacou wuma quantia
consideravel de dinheiro de uma das contas da companhia. O valor
ndo seria suficiente para pagar pelo plastine, mas isso ndo significa
que ele ndo tenha pegado mais de outros fundos. Eu ainda estou
procurando.

Bren se levantou para retomar a limpeza.

— O senhor acha que vai conseguir rastrear tudo, se ele fez
mesmo 1Ss0?

— Espero que sim. — Ron olhou diretamente para mim. — Nao
se preocupe. Tudo vai dar certo.

Por alguma razao, acreditei nele.

Parte de mim queria voltar a dormir novamente e parte de mim
ndo queria permanecer parada. Olhei para Bren e pensei em ajuda-



lo com a limpeza, mas algo em seu jeito me disse que ele queria
pensar, e eu iria ficar no seu caminho.

Voltei para o meu bloco de desenho. Eu tinha terminado a
sequéncia de Xavier e precisava comecar algo novo. Nao estava com
disposicdo para as paisagens; muito agitadas. E ndo queria desenhar
Bren. Por isso, resolvi desenhar o avo dele.

Ron se sentou a mesa, depois de ter desligado a holoimagem do
celular e colocar o aparelho junto a orelha, para que assim pudesse
ter uma conversa mais reservada.

— Nao, entendo — ele dizia. — Creio que seja urgente. Muito
mesmo... Bem, eu ndo gostaria de ter de contar isso para o
conselho... s6 farei isso se tiver de... — ele soou intimidador. Fiquei

feliz por ele estar fazendo isso por mim, e nao contra mim. Eu nunca
iria querer cruzar o caminho desse homem.

Era muito facil fazer o tracado de seu rosto. Meu lapis desceu
desenhando a linha de seu nariz, sobre as macas do rosto, ao longo
da linha do queixo. O pescoco deu um pouco de trabalho. Eu nao
tinha tido muitas oportunidades de desenhar um homem velho,
portanto, ndo estava acostumada com as rugas da pele. Depois que
desenhei a linha geral do rosto, me concentrei em sua testa, para me
certificar de ter capturado seus olhos atras dos 6culos. Ele era muito
facil de desenhar.

Muito facil.

Eu conhecia os seus contornos. Olhei de volta para o senhor que
estava recostado na cadeira com jeito de quem tinha décadas de
pratica de se sentar ali. Nao podia ser. Eu s6 podia estar obcecada e
vendo coisas.

Voltei-me para o meu bloco. Desenhei a linha do rosto
novamente magas do rosto, queixo, mandibula, nariz, mas ignorei as
pregas da pele, os 6culos, o corte de cabelo. Eu desenhei seus olhos
novamente.

Nao podia ser. Eu devia estar imaginando. Fechei os olhos por
um momento, entdao olhei novamente.

Eu conhecia aquele rosto. Conhecia muito, muito bem.



Meu sangue gelou. Senti um gosto enjoativo de dcido na minha
boca, mas, dessa vez, ndao me sentia nauseada. Eu simplesmente
permaneci sentada ali, encarando emudecida aquele homem velho,
muito velho.

O avd de Bren desligou o celular e se levantou, virando-se na
direcdo da porta. Pulei do sofa, lutando para conseguir alcangar a
porta antes dele. Meu movimento assustou Bren, que derrubou a
lata de lixo com um estrondo.

O avd de Bren ergueu uma sobrancelha quando parei diante
dele.

— Pois nao?

As palavras despencaram da minha boca.

— Qual é a sua desculpa?

Um lampejo de nervosismo passou pelo seu rosto.

— Para o qué? — ele perguntou.

Passei o bloco de desenho para ele. Ele franziu a testa ao
observar o desenho em carvao que eu tinha feito dele e o outro
meio perfil desenhado ao lado. Eu me aproximei e virei a pagina
anterior para que ele pudesse ver.

Era a altima imagem da minha sequéncia de Xavier. Xavier com
dezessete anos, com seu sorriso terno, seus olhos reluzentes, o
pequeno cavanhaque, o olhar retraido que sempre impediu que seu
trago arrogante sobrepujasse.

O velho homem ficou surpreso com o desenho, seus olhos, que ja
eram tristes, ficaram ainda mais tristes. Ele virou outra pagina e la
estava ele com quinze anos, com uma barbicha rala no queixo, seu
nariz ainda nao tinha crescido como o de um adulto, sua auto
confianca mais evidente. De volta aos doze anos, com um brilho
traicoeiro oculto nos olhos. Ele pulou algumas paginas, fechando o
bloco no desenho de quando ele tinha trés anos, um querubim,
bochechas rechonchudas e com o nariz sujo de chocolate.

— Estou surpreso que vocé ainda se lembre — ele disse.

Fitei Xavier com olhos fixos, o meu Xavier, com setenta e poucos
anos. Apele estava flacida, os cabelos loiros estavam grisalhos, os
olhos brilhantes tinham se tornado tristes com a idade, havia um
tremor mal disfarcado em sua mao direita. O meu Xavier. Eu nao



sabia se queria rir ou chorar.O sentimento de vazio e morte tinha
voltado e eu ndo senti mais nada.

— Nao faz tanto tempo assim — eu disse.

Xavier soltou um sorriso triste.

— Sim, faz.

Ele estava certo. Fazia tanto tempo que tinha sido em outra vida,
quando eu era outra garota. A princesa eleita da UniCorp, a rainha
do champanhe todas as vezes que eu abria os olhos, sempre na
moda, serena. Uma garota cujos pais devotados nunca a
abandonariam para uma morte lenta, causada pela fadiga estase, e
que tinha um melhor amigo que a amava e sempre estaria la para
ela. Eu vinha tentando me prender aquela vida, me convencer de
que eu ainda era aquela garota, mas ndo era. Eu era uma nova
pessoa, perdida e sozinha, uma crianga fora de seu tempo, um fardo
para Guillory, Bren e para todos que s6 tinham sofrido por causa da
minha volta. Um fardo para ele.

— Vocé arrumou o meu estadio — eu disse, todos os mistérios
comecaram a cair suavemente em seu lugar. — E o Estradas
Desertas. E Bren... — minha voz sumiu ao dizer esse nome e olhei
de relance para o meu principe encantado. Bren levantou-se,
atordoado com a conversa, franzindo a testa, os olhos esverdeados
contraidos e confusos.

Agora que eu tinha me permitido, podia ver. Eu deixara que a
pele morena e os cabelos crespos e os olhos eurasianos mascarassem
o seu queixo, o formato do nariz, a cor de seus olhos. Nao era de
admirar que eu tenha caido por ele como uma pedra despenca de
um penhasco.

Eu me voltei para Xavier.

— Pode me chamar de Ron? — fechei os olhos. Ron. Ronald era
o seu nome do meio, ele comecara a usar Ronny na escola, porque
as criancas o provocavam por causa do "x" de Xavier. Ndo foi
nenhuma surpresa que ele continuasse usando esse nome em sua
vida profissional. Lagrimas estavam caindo, mas nenhum soluco
atormentava meu peito. A dgua simplesmente fluia descontrolada
de meus olhos.



— Como vocé podde?

Xavier fechou os olhos por um momento, entdo, balancou a
cabeca, seu rosto era uma mascara de tristeza.

— Eu ndo sabia — ele sussurrou.

Sua desculpa esfarrapada fervilhou um rio de lagrimas dentro
de mim. Minha mao se ergueu e bati com forca em seu rosto. Ele
virou a cabeca para o lado, desviando para que assim ndo sentisse
muito a forca da bofetada.

Fiquei preocupada no momento em que fiz aquilo. Tal ato era
algo que eu poderia ter feito com o meu Xavier, era até mesmo
justificdvel. Mas um homem velho merecia mais respeito da minha
parte. Eu nao sabia o que dizer, como me sentir ou para quem
recorrer. Fiz a Unica coisa que podia. Antes mesmo que Xavier
tivesse tempo de voltar seu rosto para mim, eu sai correndo.

Nao tinha conseguido correr tao rapido assim nem do plastine.
Meus passos ecoaram como um trovao pelo atrio. Ouvi alguém
gritando atrds de mim, mas ndo parei. Bati com forca no botao do
elevador para descer. Ele ainda se encontrava no ultimo andar,
esperando por mim. Pulei para dentro e apertei o botdo para fechar
a porta. Através da minha visdo embacada pelas lagrimas pude ver
um vulto escuro correndo pelo atrio atrds de mim. S6 podia ser
Bren. Xavier ndo conseguiria correr tdo rapido. Ndo esperei por ele.

A porta se fechou e desci os oitenta andares até o piso térreo.
Minha saida apressada assustou o seguranca, que pulou de sua
alcova, com a arma erguida.

— Qual é o problema? — ele perguntou, e ficou um pouco mais
calmo ao ver que eu estava sozinha.

— Apenas abra a porta. — Fiquei surpresa por ter conseguido
dizer algo coerente.

O seguranca abriu a porta e eu cai na luz azul esverdeada
bruxuleante que empurra a escuriddo para dar lugar a manha.
Minha limobarca tinha se movido durante a noite, e eu nao sabia
como chamé-la. Ela simplesmente sempre sabia quando eu saia da
escola. Entrei em panico e comecei a correr. Eu ndo sabia ou me
importava para onde, simplesmente para qualquer lugar.



— Rose! — tropecei ao ouvir a voz e cai na grama. Tinha ido
parar no parque ornamental que ficava a esquerda do edificio. —
Rose! — Bren me alcancou, ofegante. Eu estava arfando como um
peixe, meus musculos queimavam, meus pulmdes estavam
explodindo. A resisténcia de Bren era muito melhor do que a
minha, pois ainda estava me recuperando lentamente.

Ele me segurou pelos ombros e me forcou a olhar para ele. Eu
ndo queria olhar para ele. Nao queria ver o meu Xavier olhando
para mim através daqueles olhos amendoados. Engoli em seco e
chorei, tentando me encontrar no meio daquele suplicio. Mas nao
consegui achar nenhuma parte de mim que parecesse funcionar. Eu
ndo conseguia me levantar outra vez, ndo conseguia me afastar.
Muito de mim tinha ficado parado por muito tempo.

— Rose, 0 que foi? O que foi? — ele soou preocupado, e suas
mados morenas e quentes limparam um pouco das lagrimas das
minhas faces. — Fale comigo, parece que vocé viu um fantasma! O
que aconteceu?

Virei o rosto, furiosa comigo mesma. Bren franziu a testa por um
momento e entdo pousou 0s bragos sobre os meus ombros,
puxando-me para perto dele. Desejei querer me afastar. Mas nao o
fiz. Eu ainda queria Bren; ou alguém, qualquer um; e nao podia
suportar aquilo. Permiti que ele me abracasse enquanto lutava
contra as lagrimas. Afastei-me assim que consegui me conter. Meus
pulmdes pareciam nao querer funcionar, e tossi algumas vezes para
tentar limpa-los.

— Sinto muito — eu disse quando pude. — Sinto muito por tudo
aquilo. Sinto muito por ter me atirado sobre vocé, eu... ndo sabia...
por qué.

— O que vocé esta dizendo? — Bren perguntou.

Xavier ndo tinha explicado para ele? Nao, supus que ele nao teve
tempo. Olhei para Bren. Por que ele nao tinha me contado? Por que
ndo adivinhou? Ele deve ter visto fotos do avé quando era jovem,
por que ndo tinha ligado as fotos aos meus retratos do Xavier?

Como se s6 o fato de pensar nos meus desenhos tivesse o poder
de evoca-los, notei meu bloco no chao, préximo aos joelhos de Bren.
Ele deve té-lo trazido. Muita gentileza. Acho que notou que eu nédo



ia para lugar algum sem o bloco. Apanhei o bloco da grama e abri
na pagina reveladora, onde havia a comparacdo do homem velho
com o jovem.

— Como vocé nao percebeu?

Bren olhou os desenhos demoradamente e, entdo, como seu avo,
folheou a minha progressao pela idade de Xavier. Sua boca se abriu
de espanto. Ele voltou para o retrato de Xavier com dezessete anos,
sorrindo.

— Eu ndo podia, pois este garoto esta sorrindo - Bren disse. —
Vovo6 nunca sorri.

— Mas o nome...

— Eu sempre pensei que o nome do vovo fosse Ronny. Quer
dizer, eu sei, acho que ja vi Xavier antes, em alguns registros que
temos, mas ele ndo usa mais esse nome. Acho que s6 o ouvi uma ou
duas vezes em toda a minha vida. — Ele se voltou para o retrato
outra vez. Exalou, entre os ldbios contraidos, quase um assovio,
como se estivesse tentando pensar no que dizer.

— Devo ter... visto ele em vocé — eu disse baixinho. — Acho que
isso fez com que eu agisse como uma tonta.

— Nao foi uma tonta — Bren falou. — Esta é uma situacdo com a
qual acho que o0s seres humanos ndo s3o geneticamente
programados para lidar. As vezes tenho medo de que a tecnologia
ferre com a gente. Ela definitivamente ferrou com vocé. — Ele se
aproximou e tomou a minha mao — Sinto muito.

Puxei a mao. As coisas haviam ficado ainda piores. Eu vinha
tentando superar o modo como Bren fazia meu estdomago se
contorcer e meu coracao disparar; agora, sentia um estranho tipo de
sentimento de protecao em relacdo a ele, como o que eu tinha por
Xavier quando ele ainda era crianca. Mas ele me parecia lindo como
sempre me parecera, desde o comeco, e os dois sentimentos se
misturaram e me confundiram, eu ja ndo sabia o que estava
sentindo. Aquilo tudo foi demais. Imaginei se o fato de eu ter me
apaixonado pelo neto do meu namorado me colocava oficialmente
acima de Otto na escala de aberracao.

— Ele 0o mandou vir atras de mim? — perguntei.



— Nao — Bren respondeu. — Apanhei o seu bloco de desenho e
a caminho da porta perguntei para ele se eu deveria... ele assentiu.
Acho que isso ndo conta como me mandar.

— Nao — falei. Senti-me um pouco melhor.

Ele balancou a cabeca.

— E simplesmente muito estranho. Vocé poderia ser a minha
avo.

— E verdade — concordei. Ele estava certo. Eu poderia ter sido
avo dele. Ou de alguém como ele. Mas ndo era. E deveria ter sido.
Deveria ter sido. Minha vida tinha sido roubada de mim. Eu ndo me
sentia muito normal desde que acordara da estase, mas isso nunca
me pareceu tdo definitivo antes.

Avistei as luzes da minha limobarca se aproximando lentamente
pela rua. Ela devia ser equipada com um monitor de proximidade.
Franzi a testa enquanto pensava sobre isso, mas algo me distraiu.

— Santo capete! — disse Bren. Algo tinha acabado de lhe
ocorrer.

— O que foi?

— O nome da mamade é Roseanna — Bren disse. — Rose. Como
voce.

Quando ele disse aquilo meu coracdo se contorceu. Fiquei em pé.

— Se ele se importava tanto assim comigo, por que me deixou
para apodrecer?! — gritei. Eu me atirei para dentro da limobarca e
fechei a porta antes que Bren tivesse tempo de recuperar o juizo. Ele
bateu na janela, mas eu ja tinha dado o comando para o barco
seguir. Fui deixando-o para tras lentamente, ganhando velocidade.
Francamente, ja ndo me importava mais se o plastine me pegasse.
Mas nao sabia para onde estava indo. Eu realmente ndo sabia para
onde ir.
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limobarca contornou a comunidade sete vezes sob um
alvorecer rosa palido. Eu ndo conseguia pensar. Tentei
dormir e acabei sendo acometida por sonhos; sonhos de Bren se
transformando em Xavier, Xavier se transformando em Guillory. Eu
queria ir embora e pegar o meu cachorro, mas estava com medo de
ir para casa. Ndo estava com medo do plastine — a morte parecia
uma Viagem convidativa naquele momento —, estava com medo de
todas as coisas que tinham feito parte da vida de Xavier. Agora eu
podia ver. Seu gosto estava espalhado por todas as paredes. Os
quadros, as paisagens que se pareciam um pouco com as minhas. A
recriacdo do meu quarto. Meu esttidio. O prisma. Fechei os olhos.

Por que ele tinha comprado o apartamento que pertencera aos
meus pais? Serd que realmente estava tentando se prender a
lembranca que tinha de mim? Por que ndo deu uma olhada no
depédsito do subsolo? Por que ndo passou toda a sua vida
percorrendo o mundo em busca do meu tubo? E se néo fez isso, por
que entdo simplesmente ndo me esqueceu? Por que agora ele tinha
de ser essa presenca meio que assombrada?

Eu perdera meus pais, meu tempo e até mesmo o sonho do meu
amor morto. Toda a dor que senti pela morte dele ressurgiu dentro
de mim, indigesta. E dofa mais do que quando tive de engoli-la.

Nao queria que o sol nascesse. Nao queria que o mundo
continuasse girando. Eu queria que todo o planeta fosse colocado
em estase até que eu conseguisse me recuperar.

Um bip familiar ressoou préximo ao painel de controle da
limobarca. Ding, ding... ding, ding... ding, ding...

Eu me sacudi e me arrastei até o canto escuro de onde o som
viera. Era o meu supertablet. Como tinha ido parar ali? Entdo me
lembrei que fora eu mesma quem o tinha deixado dentro do barco
quando sai correndo da escola no dia em que fiz a declaracdo a
Bren.

A



Ding, ding... ding, ding... Apanhei o aparelho e abri o monitor.

Ja havia uma péagina conectada a internet piscando. Entrei.

"Rose. Rose, droga, responda! Rose se vocé tiver retomado para a
estase, vou procurar pelo mundo todo para acorda-la novamente!
Responda!"

Rapidamente puxei o teclado enquanto Otto continuava:

"Atenda! Onde vocé esta? Por favor, ndo deixe que aquela coisa
va atras de vocé outra vez!"

"Estou aqui" — escrevi, atropelando o que ele tinha escrito. —
"Ainda estou aqui, infelizmente."

"Gragas as todos os deuses que ja foram inventados. Onde vocé
estaq?"

"Em lugar nenhum" — respondi com toda a sinceridade. Eu
realmente nao sabia onde estava, e ndo importava.

"Estou falando sério. Onde vocé est4?"

"Honestamente, ndao sei" — contei a ele. — "S6 estou flutuando
em circulos pela ComUnidade."

"Fiquei preocupado, vocé ndo estava respondendo no seu
supertablet ontem."

"Esqueci de leva-lo."

"Acabei de me encontrar com o Bren no pétio e perguntei se ele
sabia o que tinha acontecido com vocé. Ele estd preocupado. Posso
dizer a ele onde vocé esta?"

"Nao. Vocé pode dizer a ele que estou bem, se quiser."

"Otimo. Ele foi para casa e verificou o seu tubo depois que vocé
fugiu. Quando viu que vocé ndo estava 14, ficou assustado. Os pais
dele obrigaram-no a vir para a escola, mas ele ndo esta conseguindo
se concentrar."

"Acho que ndo dou a minima" — escrevi.

"Espere um minuto, o Sr. Prokiov esta pegando no meu pé para
que eu nao entre na internet durante a aula. Ja volto."

O monitor ficou um longo, longo tempo parado. Eu me encolhi
no assento do barco e tentei forcar a sanidade de volta a minha
cabeca. Ndo consegui.

O tablet apitou novamente.



"Pronto, estou no patio. Bren me contou o que aconteceu nesta

madrugada."
S6 havia uma coisa que eu poderia dizer em relacdo aquilo.
"Capete!" — Entdo perguntei: — "Quanto ele contou?"

"Pode-se contar uma longa histéria através da mente com muita
rapidez" — ele escreveu.

"Capete" — escrevi novamente. — "Posso lhe pedir para aplicar o
seu codigo de ética e ndo espalhar essa histéria por ai? Ndo contar
para Nabiki, e nem mesmo para a sua familia?" — Eu na verdade
me importava com o que eles pensavam sobre mim, e isso tudo era
muito estranho, provavelmente até mesmo para eles.

"Turo sobre o timulo da 42."

Fiquei comovida.

"Obrigada."

"Nabiki e eu terminamos" — ele escreveu.

Eu nao sabia ao certo por que ele estava me contando isso.

"Como? Por qué?"

"Vocé se lembra daquele lance forte de protecdao que ela sentia
por mim?"

IISimII

"Bem. Quando vocé me contou que alguém estava tentando
matar vocé, eu meio que senti a mesma coisa. Passei os ultimos dias
fucando na rede, tentando encontrar qualquer coisa e tudo o que
pudesse ajudar. Nabiki ndo gostou, disse que eu nado estava
dormindo bem. Ela disse que vocé ja tinha pessoas o suficiente
cuidando de vocé e que ndo precisava de mim. Eu quase... bem, foi
s60 uma ideia, mas ela estava me tocando naquele momento. Senti
vontade de dar um tapa nela. Sou um tanto pacifista, ndo costumo
pensar nesse tipo de coisa com muita frequéncia, nem quando
batem em mim — e sim, isso ja aconteceu. Nabiki disse que se eu
pensava daquela maneira, entdo talvez nao precisasse mais dela. Fla
estava certa."

Se os elogios de Otto eram tdo intensos quanto ele dizia que
eram, eu NAo quis nem pensar em como seria a sua ira.

"Ndo. Volte para ela" — escrevi. — "Peca desculpa. Nao quero
estragar o relacionamento de ninguém."



"Vocé nado estragou. Uma das conveniéncias sobre a minha
forma de comunicagdo é que posso me comunicar rapidamente e
assimilar tudo o que o outro estd sentindo. Nabiki adorava ser util.
Agora que eu sou o unico que... Olhe, deixe eu ir até onde vocé
estd." — Fiquei comovida. Nao que Otto pudesse me proteger do
plastine. — "Vocé esté precisando de familia. Onde vocé esta?"

"Eu realmente ndo sei."

"Diga para o seu barco vir para a escola. Podemos conversar no
alojamento."

"Estamos conversando agora."

"Nao estamos."

Levei um tempo para entender o que ele quis dizer.

"Vocé ndo vai querer entrar na minha cabeca neste momento" —
escrevi.

"Talvez" — Otto respondeu.

"Otto, nem mesmo eu sei o que estd se passando dentro da
minha cabeca neste exato momento."

"Talvez nao" — ele escreveu. — "Mas vocé ndo pode ficar
sozinha. Alguém esta tentando assassiné-la, Rose!"

Suspirei.

"Certo" — escrevi de volta. — "Mas ndo sei qudo longe eu estou
da escola."

"Estarei esperando."

O link desconectou e eu mandei o barco seguir para o
Preparatério Uni. Ele virou, a maquinaria fazia um zumbido muito
mais satisfeito quando tinha um destino definido em seus
processadores.

Levei quase uma hora para chegar a escola. As andancas sem
destino pela ComUnidade tinham me levado para muito longe do
caminho. O barco parou bem ao lado do patio, mas eu disse a ele
para contornar a escola e seguir até os alojamentos. Eu nao sabia
como faria para encontrar Otto, mas ele estava me esperando em
um banco sob uma arvore, bem ao lado do alojamento masculino.
Assim que avistou a limobarca, meu supertablet apitou.

"Estou aqui" — ele escreveu. — "Eu disse que estaria esperando."



Abri a porta e desci. Fui capaz de forjar um sorriso de saudagao,
mas ele saiu tdo forcado quanto costumava ser o de Otto. O sorriso
se desfez quase que instantaneamente.

Otto se aproximou e pousou a mado na parte baixa das minhas
costas, guiando-me na direcdo da escola sem tocar na minha pele.
Senti-me muito diferente por té-lo ali, ao meu lado. Era quase como
se o Otto que eu via na escola e o Otto com quem eu conversava
pelo computador fossem duas pessoas distintas. Eu mal conhecia
este Otto. Nao sabia o que dizer. Caminhamos em siléncio
profundo.

Otto me observava com seus olhos amarelos. Ele forcou um
sorriso e, entdo, abriu a porta do alojamento para mim. Respirei
fundo antes de entrar. Houve um leve zumbido quando o sistema
de seguranca registrou a nossa presenca.

ALVO IDENTIFICADO: COMBINACAO DE RETINA
CONFIRMADA: LOCALIZACAO DE ROSE SAMANTHA
FITZROY RECONHECIDA.

O alvo nao estava na altima coordenada reconhecida, no Edificio
Uni, por isso, ele resolvera retornar para a sua estacdo. Mas nem
tinha chegado 14 ainda quando a informagao foi filtrada por sua
rede. Ele entrou com a nova localizacdao nos controles do hover-iate.
Lentamente, o veiculo virou rumo ao Preparatério Uni.

Otto me levou para um tipo de sala de visitas. O local era claro e
impessoal e me lembrou o estilo de decoracdo dos meus pais. Eu
ainda me sentia estranha.

— Realmente ndo sei o que dizer.

Otto balangou a cabega, com um gesto que indicava que era para
eu ndo me preocupar. Em seguida estendeu a mao na direcdo da
minha.

— Nao — eu disse, afastando-me. Escondi os olhos sob as maos.
— Otto, vocé realmente nao vai querer saber.

Um longo momento de siléncio se seguiu e, entdo, meu
supertablet apitou. Ergui os olhos. Otto tinha cruzado a sala e estava
sentado em umacadeira de costas para mim. Engoli em seco e olhei
para o supertablet.



"Como vocé esta se sentindo?"

Eu me sentei, aliviada.

"Estou bem" — escrevi.

"Vocé ndo parece bem."

"Nao dormi" — 'escrevi, — '"Pela terceira vez fugi de um
assassino indestrutivel, trabalhei, contando apenas com o meu bloco
de desenho para conseguir sair das ilhas Unicérnio, descobri que
meus pais me abandonaram de propdsito em estase por pelo menos
vinte anos, e, entdo, percebi que tinha me apaixonado pelo neto do
meu antigo namorado." — Abaixei o meu tablet e olhei para ele. —
Meu extremamente antigo namorado, eu diria — falei em voz alta.
Suspirei e escondi a cabega entre as maos.

Ouvi a movimentagdo de Otto e, entdo, o meu tablet apitou
novamente. Descobri os olhos. Otto tinha virado a cadeira de frente
para mim, mas ele estava olhando para o seu monitor.

'E isso o que estd realmente lhe incomodando, nao é?" — ele
tinha escrito. — "O seu Xavier."

"Mais ou menos" — admiti.

"Foi isso que a fez fugir."

"Deus, Bren realmente lhe contou tudo, ndo contou?"

"Ele sabe que a minha preocupacdo é verdadeira."

Balancei a cabega, aliviada por ele finalmente poder ver isso.

— Por qué? — perguntei. — O que vocé vé em mim?

Ele ergueu os olhos do supertablet e estes buscaram os meus por
um momento.

"Eu poderia tentar lhe mostrar, se vocé quiser" — ele escreveu,
voltando seu olhar para o monitor. — "Nado estou acostumado a
buscar por palavras para descrever esse tipo de coisa. Nao se trata
de algo tdo simples que eu possa encapsular em uma frase
superficial." — Ele fez uma pausa antes de escrever outra vez. —
"Ou mesmo em uma frase séria dita do fundo do coracdo."

Eu nado sabia o que dizer. Ele estava certo. Algumas coisas
simplesmente ndo sao faceis de serem transformadas em
linguagem. Eu achava que seria capaz de pintar um quadro que
pudesse ter o mesmo impacto, mas mesmo o quadro ndo teria o



mesmo significado. Enquanto eu o observava, ele comecou a
escrever novamente.

"Por que vocé continua falando comigo? Talvez a resposta esteja
nisso."

Balancei a cabeca.

— Naéo sei — eu disse. — Vocé é interessante e diferente e
qualquer um ficaria curioso.

"Se fosse apenas curiosidade, vocé poderia ter seguido o meu
conselho e dado uma olhada nos meus prontuarios médicos" — ele
escreveu. Ele escrevia muito mais rdpido do que eu jamais tinha
conseguido, mas supus que ele tivesse mais pratica. — "Isso é o que
a maioria das pessoas faria.

Muito sobre a minha vida estd em arquivos de acesso publico,
publicados em duzias de revistas cientificas disponiveis na internet.
Isso sem mencionar todos os arquivos da UniCorp, que sei que vocé
poderia acessar. Vocé procurou em mim, ndo nos arquivos."

— E verdade — sussurrei. — Eu sinto... Falei sério quando disse
que eu poderia ser a sua familia. Sinto como se ja fosse.

"Vocé ndo tem outra familia."

"Tive um dia. Eles me amavam."

Otto ergueu os olhos do monitor sem escrever outra palavra.
Mas eu podia ler em seus olhos. Amarelos. Nao humanos. Seu DNA
tinha sido retalhado e costurado para formar um monstro
alienigena, sem um lar, sem uma familia, sem uma raga. "Sera que
eles a amavam?", seus olhos diziam. "Sera que amavam mesmo? Ou
serd que a amavam do mesmo modo que a UniCorp me amou?"

— Por que vocé tentou a bolsa de estudos? — perguntei a ele,
ignorando a pergunta nao dita.

Ele contraiu os olhos, perplexo. Achei que a minha pergunta
tivesse sido inconveniente. Ele se voltou para o seu tablet.

"Para conquistar a minha liberdade." — Ele hesitou, entdo
perguntou: — "Por qué?"

— Ganhei uma bolsa de estudos uma vez. — Doeu dizer aquelas
palavras. — Para a Academia de Arte Hiroko, sessenta e dois anos
atras.



"Por que vocé nao foi?"

— Entrei em estase em vez de ir.

"Era isso que vocé queria fazer?"

Essa era a pergunta que eu vinha evitando fazer para mim
mesma desde que saira da estase. A resposta me causou nausea.

— Sim — sussurrei.

"Por qué?"

Eu me levantei, derrubando o meu supertablet.

— Por que vocé continua perguntando por qué? — reclamei.

Otto me fitou e suas mados se moveram em um intrincado
arranjo que nao consegui ler.

— O queé?

Ele emitiu um barulho irritante parecido com os dos golfinhos e
pegou o seu supertablet. Em seguida depositou-o em minhas maos.

"Por que me importo!" — estava escrito.

Inclinei a cabeca.

— Por qué?

Ele moveu as maos novamente. Eu ndo conhecia a linguagem,
mas ela era bela. Ele repetiu a mesma série de gestos outra vez.
Ergueu a palma da m&do para mim, entdo apontou com os dois
dedos indicadores, bateu nas costas da sua mao esquerda, e, entdo,
levou a méo ao coracdo. E entendi aquilo, sem nenhuma palavra. A
sua dor toca na minha dor.

Mas as nossas dores eram diferentes. A de Otto tinha sido
imposta a ele. A minha fora abragada por escolha.

— Eu magoei Xavier — sussurrei. — Parti seu coracdo. Usei tudo
o que sabia sobre ele, transformando o amor que ele sentia por mim
em uma arma, para fazer com que ele se fosse. Foi por isso que quis
entrar em estase. Foi por isso que fui esquecida. Foi por isso que nao
merecia despertar, nunca!

Otto pousou a mdo sobre o seu coragdo e ergueu a outra mao.
Pude ler o significado em seus olhos: Por favor.

Hesitei, e sussurrei:

— Sinto muito. — Seu rosto se abateu, ndo tdo inexpressivo
como eu tinha imaginado, agora que estdvamos tdo proximos. Mas



ele me interpretou mal, Eu estava pedindo desculpas pelo que a
minha mente iria infligir contra ele. A roseira cheia de espinhos da
minha proépria culpa.

Minha mao se ergueu para tocar na dele.
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Foi hé sessenta e dois anos, oito meses e doze dias que a minha
vida comecou a trilhar o caminho que conduziu ao horror que
eu agora vivia. Tudo comegou com uma boa noticia. Eu estava
saindo da aula de artes quando o Sr. Sommers me deteve.

— Poderia falar com vocé por um momento, Rose? — ele
perguntou.

Engoli em seco, com receio de que tivesse feito algo errado
novamente. Vocé deve ter imaginado que, com o meu amor pela
arte, educacdo artistica era a tinica matéria na qual eu ndo tinha
problemas. Nao foi bem assim. Nas escolas, meus professores me
olhavam com certo desespero. Sempre tive professores de arte que
me olhavam ou com inveja escancarada ou com hostilidade aberta.
A hostilidade, em geral, resultava da minha frequéncia constante
nas salas de aula deles, desde manha cedo até o fim da tarde e, as
vezes, até mesmo durante a hora do almoco. Acabava usando dez
vezes mais material que qualquer outro aluno. Entao, tinha certeza
absoluta de que ia levar outra bronca por ter desperdicado os
recursos da escola.

—Rose, preciso conversar com vocé — o Sr. Sommers comegou.

— Sinto muito — eu disse automaticamente.

O Sr. Sommers ergueu uma sobrancelha.

— Por qué?

— Por qualquer coisa que eu tenha feito — disse. — Sinto muito.

Entdo ele sorriu.

— Naéo se trata de nada ruim. — Olhei-o surpresa. — Vocé se
lembra daqueles quadros extras que vocé trouxe para mim?

— Sim — respondi.

A escola contava com uma pequena galeria, que expunha alguns
dos trabalhos de arte dos alunos junto com os dos artistas
profissionais locais. Trés meses antes o Sr. Sommers tinha oferecido
um ponto a mais para quem quisesse levar um trabalho que tivesse



sido feito fora da sala de aula para ser exposto na galeria. Levei
meia dazia de pinturas a 6leo. Nenhum dos trabalhos foi exposto na
galeria, mas ndao me importei. Eu ganharia o ponto extra, fossem
eles escolhidos ou nao para serem expostos.

— Fiquei muito impressionado com o seu talento — o Sr.
Sommers disse. — Tdo impressionado que juntei alguns dos
trabalhos que vocé tinha feito em classe com os quadros extras e
enviei tudo para um amigo que faz parte do comité de premiacao
do Programa Jovens Talentos para Exceléncia Artistica. Vocé ja
ouviu falar deles?

Eu conhecia o programa. Ao longo dos tltimos dez anos ele
tinha servido como palco de estreia mundial para estudantes de arte
que levavam o assunto a sério. Eu conhecia o programa desde que
entrei no ensino médio... o que tinha sido hé vérios anos.

— Ele gostou dos meus trabalhos? — perguntei, mais por
curiosidade do que por esperanca. Se o amigo dele achasse que eu
tinha potencial para entrar no Programa Jovens Talentos dentro de
dois ou trés anos, ja ficaria muito satisfeita.

— Ele gostou tanto que me enviou uma mensagem hoje,
informando que uma de suas pinturas foi selecionada como um dos
dois primeiros colocados na categoria "quadros".

Perdi o folego.

— O qué?! — aquilo era impossivel! Aprendizes mais velhos de
artistas famosos entravam no Programa Jovens Talentos. Estudantes
do dltimo ano do curso superior de arte. Artistas ja estabelecidos
com menos de vinte e um anos. Uma estudante de ensino médio ter
vencido uma das categorias era algo inédito.

— Q-qual dos quadros?

— Aquele que vocé chamou de Sob o Céu.

Quase chorei, mas de felicidade. Aquele era um quadro que tive
certeza de que nunca conseguiria terminar, com montanhas
distorcidas e vegetacdo que quase atingia o céu.

— A cerimonia de premiacdo acontece em Nova York, todos os
anos, e vocé ja ganhou passagens de ida e volta para vocé e um
membro de sua familia. Vencer em uma das categorias é uma honra



imensa. — Ele nem precisava ter me dito isso, entao prosseguiu. —
Isso faz de vocé uma das dez pessoas que pode ganhar o Prémio
Jovens Talentos. Todas as suas obras que enviei serdo comparadas
com as dos vencedores de outras categorias e descobriremos se vocé
ganhou ou nao o titulo de Jovem Talento deste ano na cerimonia de
premiacdo. Caso vocé venga, receberd um pacote gratuito para
participar do Tour de Arte de Verao dos Jovens Talentos pela
Europa, além de uma bolsa de estudos para a Academia de Arte
Hiroko, depois que concluir o ensino médio.

Nunca precisara me preocupar com dinheiro em toda a minha
vida. Meus pais eram tremendamente ricos. Mas, quando ele disse
aquilo, dei-me conta de que o dinheiro dos meus pais pertencia a
eles. Se eu quisesse ir para a universidade, teria de ser para uma que
eles tivessem escolhido para mim. Se eu tivesse de sair para um tour
pelaEuropa, seriam eles que iriam me enviar. Uma vez que eles
nunca me davam permissdao para sair da ComUnidade sozinha,
exceto para ir a escola, eu tinha certeza absoluta de que eles nunca
permitiriam.

Se eu ganhasse o Prémio Jovens Talentos, eu poderia...

Ficar livre deles?

Era um pensamento estranho. Mas foi o que passou pela minha
cabeca. Eu poderia ficar livre.

Mas tudo veio abaixo no segundo seguinte.

— Uma vez que vocé é menor de idade, precisarei do
consentimento de seus pais para vocé ir a cerimodnia de premiagao.
Pode providenciar isso?

Hesitei por um momento.

— Eu... eu ndo sei o que dizer para eles — falei.

O Sr. Sommers assentiu.

— E compreensivel. Posso telefonar para eles hoje a tarde e
discutir a oportunidade com eles. — Ele sorriu. — Vocé deveria
estar muito orgulhosa de si mesma, mocinha. Esta é uma honra que
poucos atingem.

— Nao sei como lhe agradecer — eu disse. Nunca notara o Sr.
Sommers prestando qualquer tipo de atengdo particular em mim.



Mas agora que pensei a respeito, esta era a primeira vez que eu
tinha o mesmo professor de arte por mais de seis meses. Eu sempre
trocava de escola e perdia meses com tanta frequéncia que nunca
tinha tempo de criar empatia com nenhum deles.

— Continue fazendo um bom trabalho, Rose. Amanhad nos
vemos e tomaremos todas as providéncias para a viagem.

Fui para casa com uma cépia do antincio da premiagdo em maos.
Quando passei pela porta, corri para Asa e contei a novidade a ela.

— Ah, flicka — ela disse. — Eu sabia que vocé iria se sair bem. —
Ela ndo era de falar muito ou de dar beijos, mas comegou a fazer
biscoitinhos. Uma vez que costumavamos pedir as nossas refei¢cdes
na cozinha central do Unicérnio, seu gesto foi sincero.

Quando contei a Xavier, ele me ergueu em seus bragos com um
giro. Depois leu o antincio em voz alta para as arvores e as flores e
me fez fingir que estava subindo no palco para receber o meu
prémio. Ele fez o papel de mestre de cerimodnias, surpreendendo-
me ao me entregar uma rosa tempora do jardim.

— Uma rosa para a minha Rose — ele disse e me deu um beijo
carinhoso. — Estou tao feliz por vocé.

Quando voltei para casa, fiquei surpresa ao ver que meus pais ja
tinham voltado. Mamae me serviu uma taca de champanhe.

— O Sr. Sommers acabou de me contar — mamadae disse no
momento em que cruzei a soleira. — Muito bem, Rose!

— Boa menina — papai disse, mas mal ergueu os olhos de seus
arquivos. Eu ja estava acostumada com isso.

— Vocés estao felizes? — perguntei surpresa. Eu ndo sabia por
que imaginava que meus pais ndo ficariam felizes. Eles sempre
aprovaram que eu passasse o tempo com, como papai dizia, 0 meu
kit de pintura. Eles me amavam e queriam o melhor para mim. E
claro que ficariam felizes! Abri um largo sorriso.

— Foi uma bela conquista — mamde falou. — Estou muito
orgulhosa de vocé. Mas nao precisa se preocupar com nada. Eu ja
acertei tudo com o eu professor. Disse para ele que vocé ndo poderia
aceitar.

Meu sorriso morreu instantaneamente.



— O qué?

— Tomei conta de tudo por vocé. Nao se preocupe.

— Do que... vocé esta falando? Por que eu ndo poderia aceitar?

— Bem, querida, o seu professor de arte me disse que vocé teria
de receber o prémio pessoalmente — mamae disse. — Vocé sabe
muito bem que no préoximo més nds estaremos na Australia.

Fiquei perplexa.

— Mas... mas eu tenho de aceitar. E o Programa para Jovens
Talentos! — o olhar vago e desatento de mamae me preocupou. Ela
ndo estava me ouvindo. Falei mais alto, gritando de modo
estridente. — Eles tém estudantes de arte de todas as partes do
planeta! Competi com universitarios! Mae!

— Nao erga a voz para a sua mde — papai disse, desviando os
olhos de seus arquivos. Este era um terreno perigoso. Distrair meu
pai do seu trabalho...

Mas, pela primeira vez, nao me importei com a desaprovagdo do
papai.

— Vocés nao entendem! Esse é o prémio de maior prestigio para
um jovem artista! Ele é reconhecido mundialmente! Eu poderia
comegar a vender minhas pegas este ano.

— Vocé nao tem nem dezesseis anos ainda, Rose — mamae
disse. Nao era verdade, mas ela ndo sabia. — Nao acho que esse tipo
de publicidade seria bom para vocé nesta fase da vida.

— Eu nao estaria com quinze se vocés ndo continuassem me
colocando em estase! — gritei. Eu ndo fazia a menor ideia de onde
tinha vindo aquilo. Mamae se levantou da cadeira. Ela nunca se
levantava quando falava comigo.

— Nao ouse nunca mais erguer a voz para mim, mocinha! — ela
disse lentamente, em um tom de voz ameacador.

— Por favor! — pedi, chorando de verdade. Eu estava
desesperada. — Por favor, ndo tirem isso de mim!

O rosto de mamae estava comprimido e seu olhar se voltou para
papai.

— Vocé nao acha que ela estd muito tensa? — mamae
perguntou.



Nao. Eu nao estava... Ela estava. Pude ver isso em seu rosto. Por
um momento, apenas fechei os olhos, curvando-me diante do
inevitavel.

A voz do Sr. Sommers ecoava na minha cabeca. "Uma bolsa de
estudos na Academia de Arte Hiroko!"

— Nao — eu disse, banindo as lagrimas, tentando manter o tom
de voz calmo. Ergui os ombros, fingindo ser uma adulta. — Nao
estou agitada. Isso € muito importante para mim.

Papai franziu o cenho.

— Tao importante a ponto de vocé ser rude com a sua mae e
desafiar o seu pai? — ele perguntou. — No6s a amamos. S6
queremos o melhor para vocé. Diga que vocé sabe disso, Rose.

Nao sei de onde tinha vindo a minha hesitacdo. Eu sabia a
resposta. Sem pensar.

— Sei disso, sim senhor — eu disse, finalmente encontrando as
palavras em meio a torrente de pensamentos.

— Vocé sabe 0 qué? — ele insistiu.

— Sei que voceés s6 querem o que é melhor para mim, senhor —
sussurrei.

— Otimo — papai disse. Ele suspirou. — Mas acho que vocé est4
muito agitada por causa dessa histéria. Jackie, por que vocé nao a
leva para dentro, acalma-a e, entdo, nés dois podemos discutir isso.

— Boa ideia. Venha, Rose.

Suspirei. Odiei quando eles fizeram aquilo comigo. Eles nem
iam partir e mesmo assim eu perderia horas preciosas com Xavier.
Nao haveria um jantar especial naquela noite.

— Por quanto tempo? — perguntei a mamae enquanto ela me
colocava no meu tubo de estase.

— Por um ou dois dias apenas, querida — mamae disse. — S6
precisamos discutir o assunto. Vocé deve se acalmar.
— Certo — concordei. Deitei-me calmamente e deixei que a

estase levasse para longe o meu desapontamento. Eu tinha certeza

absoluta do que eles iriam decidir. )
Nao me surpreendi quando abri os olhos e encontrei Asa

olhando para mim. Mamae e papai tinham partido sem se despedir



de mim. Tinha sido mais facil assim, sem ter de discutir inutilmente
com eles, supus. E eles ndo podiam descobrir que Asa continuava
me tirando da estase.

— Obrigada — eu disse. — Quanto tempo "passei fora"?

Os labios de Asa estavam contorcidos ao responder:

— Duas semanas. Eles partiram na noite passada para a
Australia.

Assenti. Nao fiquei surpresa. Nao era a primeira vez que eles
simplesmente me mantinham em estase até que um evento
controverso passasse. Uma festa de aniversario que eles ndo
queriam que eu fosse, ou uma excursdao da escola da qual eles
achavam que eu ndo deveria participar. Eu tinha toda certeza de
que eles simplesmente planejavam me deixar em estase até que a
cerimonia do Prémio Jovens Talentos tivesse passado. E isso era algo
que eu simplesmente aceitava.

Nao desta vez.

— Onde esta Xavier? — perguntei.

— Na escola — Asa disse. — Eu sempre espero algumas horas
depois que eles saem, no caso de terem se esquecido de algo e
resolvam voltar. Ainda bem, caso contrario eles teriam nos
apanhado umas duas vezes.

Sorri, mas foi uma risada sem alegria.

— Tudo bem. De qualquer maneira, acho melhor comer algo
antes de conversar com ele.

Asa pareceu perceber que havia algo mais implicito em meu tom
do que simplesmente querer ver o meu namorado.

— O que vocé precisa que o senhor Xavier faca? — ela
perguntou.

Pousei a mdo no metal lisinho e no neovidro do meu tubo de
estase.

— Preciso do garoto que sabe hackear o meu tubo de estase — eu
disse. — Preciso de um garoto que saiba falsificar uma autorizacgao
dos meus pais para a entrega do prémio do Programa para Jovens
Talentos.



Eu queria ter levado Xavier como meu acompanhante para Nova
York, mas ndo pude. Depois de ter enviado varios documentos
forjados pela internet, Xavier conseguiu convencer o Sr. Sommers
de que meus pais queriam que ele me acompanhasse para a
cerimOnia de premiacdo. O Sr.Sommers ficou muito feliz com isso,
uma vez que ele estava tentando ir de qualquer maneira, mas tal
viagem nao cabia no or¢amento de um professor.

Foi a cereja na cobertura para coroar o ano perfeito. Dividi um
quarto de hotel com mais trés ganhadoras: uma universitaria da
Escola de Arte de Oriana, uma artista grafica de arte conceitual que
tinha crescido em Luna e Céline, cuja presengca me surpreendeu.
Céline era aprendiz de André Lefévre, um escultor cujo trabalho eu
admirava desde que tinha seis anos de idade. Conversamos sobre
arte até as primeiras horas da manha e, no dia seguinte, fomos todas
para um passeio pelo Museu de Arte Metropolitana de Nova York.
Eu seria capaz de passar um ano ali, mas, quando as portas se
fecharam, voltamos para o hotel e fomos levadas de limusine para o
banquete de premiagdo. Depois de comermos, os dez vencedores
foram chamados ao palco e recebemos placas de ouro com nossos
nomes, categoria de premiacao e o nome da obra. "ROSE FITZROY",
estava escrito na minha. "SOB OCEU, PINTURA A OLEQ". Entao,
fomos acomodados em nossos lugares e esperamos para ver quem
ganharia o prémio.

Eu esperava que Céline fosse a vencedora. Apesar de a sua
lingua patria ser a francesa e os nossos meios de expressao serem
imensamente distintos, nés tinhamos gostos parecidos e o0 mesmo
sentimento sinistro de felicidade em relacdo ao nosso trabalho.
Além do mais, ela era aprendiz de um artista realmente brilhante.

Assim, quando meu nome foi anunciado, fiquei desapontada.
Tinha me virado para dizer a Céline que sentia muito por ela,
quando percebi que onome que eu tinha ouvido, e que néo era o de
Céline, na verdade era o meu.

Virei a cabeca para o palco e fitei o mestre de cerimonias,
completamente incapaz de me mover. Foi preciso que todas as



minhas amigas de quarto me empurrassem para que eu me
levantasse da cadeira.

O prémio me foi entregue, um pedestal dourado apoiando um
imenso prisma redondo, e dentro dele estava o simbolo da categoria
em que eu vencera, no caso, um pincel. O prisma capturou as luzes
da ribalta, que refletiram os tons do arco-iris em meus olhos.

Esperava-se que eu tivesse um discurso pronto. Céline tinha.
Rachel tinha. Mas eu ndo tinha nada a dizer.

— Esperei por isso... durante toda a minha vida — sussurrei no
microfone e, entdo, as lagrimas deslizaram pelo meu rosto, abracei o
prémio contra o peito. Uma salva de palmas reverberou pelo salao,
e todo mundo sabia que, mesmo que eu tivesse um discurso
preparado, eu ndo conseguiria usa-lo naquele momento. Imagens
de meus trabalhos surgiram em um teldo acima do palco,
acompanhadas por um belo concerto de violoncelo. Quando voltei
tropega para o meu assento, Céline me contou, em inglés, com seu
sotaque sensual, que os "discursos elegantes e sofisticados" que ela e
as outras tinham preparado "empalideceram diante da pureza
eloquente" das minhas lagrimas, embora eu achasse que ela estava
tentando fazer com que eu me sentisse melhor por estar totalmente
despreparada.

Quando eu e o Sr. Sommers voamos de volta para casa, Xavier
estava esperando por mim no carro elétrico dos pais dele. O Sr.
Sommers foi para casa, e eu fui embora com Xavier.

— Estou tao feliz por vocé que nem sei como lhe dizer — Xavier
falou enquanto dirigia de volta para a ComUnidade.

— Ainda ndo consigo acreditar que isso tenha acontecido de
verdade — eu disse. — SO tenho dezesseis anos, isso nunca
aconteceu antes. Nunca na histéria dessa premiacgao.

— Bem, vocé tem mais anos de experiéncia do que qualquer um
dos outros participantes— Xavier disse com uma risada. — Foi uma
competicdo injusta.

— Pare com isso — eu disse. — S6 tenho dezesseis anos.

— E é uma artista brilhante — Xavier disse.

— Nao sou — falei. — Trapaceei. Ganhei o prémio por causa de
um sonho estase. Todos aqueles trabalhos tinham sido sonhos



estase. Foram eles que me deram as cores.

Xavier me fitou durante tanto tempo que fiquei com medo de
que nos tirasse da estrada, mas eu nado disse nada.

— Vocé usou a sua experiéncia de vida — ele finalmente disse.
Em seguida, olhou de volta para a estrada. — Tenho certeza de que
as outras pessoas fizeram a mesma coisa.

Isso era verdade. Os contornos intrincados formados pelas
colisdes dos asteroides permitiram que Rachel criasse as suas obras
no computador, e as atuagdes circenses e as dangarinas que André
usou como modelos também tinham influenciado Céline. Eu sabia
que ele estava certo.

— Mesmo assim ainda sinto que estou trapaceando — insisti.

— Os sonhos estases sao sonhos — disse Xavier. — Eles vém da
sua cabeca, ndao do seu tubo de estase.

Baixei os olhos para o troféu que estava em minhas maos.

— Ainda ndo consigo acreditar que € real.

Quando entramos no elevador, confiei o troféu a Xavier.

— Vocé poderia guardar para mim?

Xavier desviou os olhos do troféu para mim.

— Eu ndo poderia — ele disse. — Vocé o ganhou.

— E se meus pais o virem, o que vocé acha que pode acontecer?
— perguntei. — Devolva-o quando eu for para a universidade,
quando eu aceitar aquela bolsa de estudos.

Xavier sorriu.

— Trato feito — ele disse.

Ja no elevador, ele me beijou tdo demoradamente e com tanto
ardor que comecei a me questionar se o elevador nao estava caindo
(na verdade, ele ja tinha parado e aberto as portas e esperava
pacientemente que termindssemos nossos '"assuntos" para partir

novamente).

— Eu amo vocé — eu disse.

— Eu amo vocé — Xavier falou. — Estou muito orgulhoso de
vocé. — Ele me deu um beijo na ponta do nariz. — A gente se vé
amanha.

Seguimos para caminhos distintos, abri a porta do meu
apartamento e entrei saltitante.



— Ei, Asal Cheguei!

Asa nao respondeu com seu sueco brusco "Jal", assim terminei
de entrar e enfiei a cara na sala de estar.

— Asa?

Senti um frio percorrendo a espinha, deixando um gosto amargo
na minha boca.

— Asanao estd aqui — mamae disse, encarando-me.

Umedeci os labios. Mamae e papai estavam sentados lado a lado
no sofa da sala de estar, esperando por mim.

— Eu... eu posso explicar — disse.

— E melhor mesmo — mamae falou. — Chegamos mais cedo,
especialmente para leva-la para esse.. negbécio que vocé tanto
queria. E o que descobrimos? Que vocé ja tinha partido. O tubo
estava vazio. Quase telefonamos para a policia. Vocé sabe o que isso
teria significado para a imagem do seu pai diante da sociedade?
Nossa filha, sequestrada? Ou pior, uma fugitiva ingrata.

— Sinto muito, mamae, eu so...

— E melhor que realmente esteja sentindo muito — papai disse.
— Quando descobrimos que vocé nado estava esperando por nos,
falamos com Asa. Ela confessou que vinha tirando vocé da estase.
Nao, eu pensei. A nossa filha ndo faria uma coisa dessas! Ela nao
ousaria mentir na minha cara! — papai se levantou para que toda a
sua altura se abatesse sobre mim. — Ou pelo menos foi oque pensei.

Estremeci e meu estdmago se contorceu.

— Sinto muito, papai — sussurrei.

Mamae se levantou, entao, e colocou-se ao lado dele.

— Ela nos contou que vocé tem um namorado. Vocé ainda nao
tem idade para namorar.

—Mamae, ja tenho dezesseis anos — sussurrei.

Papai explodiu entdo. Eu nunca o vira realmente bravo, ndo que
eu me lembrasse. E era o medo daquela ira que eu via oculta sob a
superficie que sempre me impediu de desafia-lo.

— Sua vadia mentirosa!l Ainda bem que estamos aqui para
cuidar de vocé, sabia? Vocé sabe o que poderia ter lhe acontecido se
fosse filha de qualquer um? Teria sido diagnosticada como louca!



Eles a teriam abandonado nas ruas! Ninguém merece perder tempo
com vocé, muito menos nos! Vocé é uma inutil! Uma imbecil,
fingida, uma larva traidora que ndo merece nem mesmo lamber
Nnossos pés!

— Eu cuido disso, Mark — mamae disse, com os olhos
contraidos.

— Faca essa crianga se comportar, ou vocé nunca mais a vera
novamente! — papai gritou para ela.

— Nao se preocupe, querido — mamae disse. — Rose e eu
vamos resolver isso. Ela sabe o que é melhor para ela.

Engoli em seco. De repente, senti mais medo da calma da
mamae do que da faria do papai.

Duas horas depois, eu estava indo para a cama, trémula, exausta,
com o rosto ardendo de tanto chorar. Mas mamae estava certa,
como ela sempre costumava dizer, repetidas vezes. Eu sabia o que
era melhor para mim.

Esperei o dia todo no jardim. Eu poderia ter ido bater na porta
de Xavier, dito aos seus pais que gostaria de veé-lo. Eles sabiam
muito bem o que existia entre nds, e nunca se incomodaram.

Mas eu nao queria tird-lo de sua felicidade. Parecia que, quanto
mais eu esperasse por ele, maior seria o tempo que seu mundo
continuaria completo. Eu me sentia como Ofélia. "Meu senhor,
tenho comigo umas lembrancas suas que ha muito tempo gostaria
de lhe restituir..." A devolugao confusa e desajeitada dos presentes e
cartas de Hamlet, sabendo, o tempo todo, que seu pai a esperava
atras da tapecaria. Mamae e papai ndo estavam em nenhum lugar
onde pudessem ser vistos, e eu sabia que eles ndo estavam
escutando. Mas, mesmo assim, eu sabia o que tinha de fazer.
Perguntei-me se, depois que tudo tivesse terminado, ndo me atiraria
no lago do jardim, envolta em flores. Perguntei-me se faria alguma
diferenca.

Ele me viu no momento em que pisou no jardim. Deu um sorriso
tao largo e feliz que meu coragao se contorceu. Eu estava prestes a
estragar tudo. Mas sabia o que era melhor.

Ele me envolveu em seus bragos, e ansiei por retribuir o abrago.
Mas ndo o fiz. Permaneci ali parada como um poste de madeira.



Xavier se afastou e olhou para mim, beijando a minha testa.

— Ainda esta surpresa com o que aconteceu ontem?

Respirei fundo.

— Eu... eu acabei conhecendo muito bem as outras artistas
durante o tempo que passei 4. — Eu sabia que esse era o tnico
caminho que poderia pegar. Afinal, este era o tnico episédio da
minha vida do qual ele nao tinha participado. — Dividimos um
quarto.

— Foi o que vocé disse — Xavier falou, sorrindo. — Vocé
aprendeu novas técnicas?

— Nao — respondi. — Bem, sim, mas... mas aprendi mais sobre
a vida. Todas eram mais velhas do que eu.

Ele desarrumou meus cabelos.

— Flas devem ter paparicado voceé.

Eu me afastei.

— Para com isso.

Ele finalmente percebeu que havia algo errado.

— Rose? O que foi? Qual é o problema?

— E que... — eu disse. Ndo podia prolongar mais aquilo, tinha
de sair daquela situacdo o mais rapido possivel. Era como se eu
estivesse cortando os pulsos, se tentasse fazé-lo lentamente, nunca
iria conseguir. — Nao esta mais dando certo.

Xavier franziu as sobrancelhas.

— O que nao estd dando certo?

— No6s — eu disse, apontando o espaco entre nds. — Quero
dizer que nao somos... mais 0s mesmos.

Xavier ergueu uma sobrancelha.

— Espero que nao. Ia ser muito dificil beija-la se ainda fossemos.

— Estou falando sério — disse com rispidez.

Xavier percebeu.

— Pare com isso, o que ha de errado?

— Nao ha nada de errado — eu disse. — S6 nao posso mais
continuar com isto.

— Com isto o qué?

— Ficar com vocé — falei.



Xavier ficou paralisado por um momento.

— Por que ndo? — ele finalmente perguntou.

— Porque simplesmente... ndo posso.

— Nao — Xavier disse, agora com raiva. — Nada de
"simplesmente". Vocé vai me dizer o que esta acontecendo.

Eu sabia o que aconteceria no momento em que sai pela porta.
Sabia que dizer a ele que ndo o amava nao iria funcionar. Ele me
conhecia o bastante para desconfiar se eu dissesse que amava outra
pessoa. Eu ndo podia contar para ele que meus pais desaprovavam
Nosso namoro, pois ele encontraria um jeito de me ver, apesar deles.
Ou ele iria esperar que eu os desobedecesse, e eu simplesmente nao
poderia fazer isso. Assim como nao poderia suportar ver a dor em
seus olhos quando dissesse, repetidas vezes, que tinha escolhido
meus pais em vez dele. Por isso, fiz a tinica coisa que podia. Falei a
realidade, da maneira mais dura e desonesta possivel.

pd

— E muito esquisito, Xavier — eu disse. — Quer dizer, eu...
cresci com vocé. Troquei as suas fraldas, pelo amor de Deus! E
como... como se fOssemos irmdos, ou... ou... — eu ndo conseguia

seguir a minha linha de pensamento, e deixei por isso mesmo.

— Vocé ndo achou muito esquisito na noite passada. O que
aconteceu nesse espaco de tempo?

— Nada! — eu disse, provavelmente muito rapido. — Na noite
passada estava muito... cansada e feliz, e ndo quis tentar mudar
nada. Mas eu ja sabia... — fiquei com receio de que ele tivesse
percebido a mentira embutida na minha voz, por isso, voltei ao
comeco. — Sempre fui mais velha do que vocé, tentei cuidar de
vocé. Quer dizer, vocé até me confidenciou sobre a sua primeira
paixao.

— Nao, eu ndo contei — ele retrucou. — A minha segunda, a
terceira, sim. Mas a minha primeira paixao foi voce.
— Viu? — eu disse, pulando a tltima parte. — Nao pode ser

real. Isto é... ndo passa de uma necessidade de sanar um desejo
adolescente. Nao pode ser bom para nenhum de nés.

— Rose, o que vocé esta dizendo?

Eu ndo conseguia olhar em seu rosto. Nao queria ver o olhar
abatido que sabia que estaria impresso la. Mas podia ouvir a tensao



em sua voz, o panico mal disfarcado. Esperei que meu tom de voz
nao estivesse tdo facil de decifrar.

— Estou dizendo que ndo podemos continuar juntos — falei. —
Estou dizendo que nao é certo.

— Nao... é certo?

Eu sabia o que ele estava pensando. Que era a coisa mais certa
do mundo. Que, quando estdvamos juntos, 0 mundo todo parecia se
endireitar por completo.

— Nao. — Esperava que ndo tivesse notado quando engasguei
com aquela palavra. Respirei fundo. Eu precisava ir embora dali.
Nao poderia suportar aquilo por mais um segundo sequer. —
Adeus, Xavier — sussurrei. Segui pelo gramado.

A porta nunca me pareceu tdo distante. Um passo. Dois. Trés.
Quatro. Consegui dar seis passos até que Xavier me agarrasse por
tras, e me virasse de frente para ele.

— Nao! — ele me segurou pelos ombros e me chacoalhou. —
Nao! Eu nédo aceito! Quem se importa com o que o mundo considera
certo ou errado? Nao somos aberracdes da natureza! Nosso namoro
ndo pode estar ofendendo ninguém! Como alguém pode dizer que
o que estamos fazendo é errado?Nao somos irmaos, nao temos nem
mesmo idades diferentes! A culpa por vocé ter demorado tanto para
crescer nao € sua!

— E minha culpa sim — sussurrei.

— Cale-se! — ele gritou. — Pare de fazer isso com vocé, pare de
se culpar! Odeio aqueles vampiros com quem vocé vive, odeio-os!
Eles sugaram até tirar de vocé todo e qualquer senso de autoestima
e normalidade! Vocé nao vai encontrar outra pessoa que a
compreenda como eu! Nao havera ninguém, vocé me entendeu?
Ninguém!

Naquele momento, ele tinha perdido todo o seu bom senso e eu
poderia usar isso contra ele. Eu me odiei por estar fazendo aquilo,
mas joguei tudo na cara de Xavier.

— Agora quem esta me dizendo que eu nao valho nada? —
gritei. — Posso fazer o que quiser, conquistar quem eu quiser.
Enquanto vocé ainda estd preso a um amor imaturo de doze anos de



idade. Cresca! Esqueca-me! Valho dez vezes mais do que vocé! — eu
o empurrei e, apesar da forca de suas maos, ele me soltou.

Disparei, correndo em direcdo a porta como se os caes do inferno
estivessem no meu encalco. Os cdes do inferno ja estavam dentro de
mim, dilacerando meu coragao, e pude sentir seus dentes rasgando
meu peito.

Tive de lutar para conseguir abrir a porta, enquanto mal
conseguia manter o equilibrio. E, naquele breve momento de
silencio antes que eu conseguisse abrir a porta, senti Xavier atrds de
mim.

— Espere — ele disse.

— Nao. — Eu jé sabia que nao conseguiria me conter.

Ele segurou a minha cabeca entre as suas maos e me virou
lentamente de frente para ele. Eu ndo queria ver seu rosto. O
coracao partido que estava ali era uma agonia para mim.

— Por favor, Rose — ele sussurrou. Entao inclinou a cabeca até a
minha e nos unimos em um altimo beijo.

Pude sentir o gosto da sua dor, a agonia profunda e desesperada
que o estava destruindo. Eu ndo iria conseguir me segurar por
muito mais tempo. Estava vazia, tudo em mim que significava
alguma coisa evaporou-se, fugiu de mim, como se eu estivesse
escapando de um prédio em chamas e correndo para o santudrio
daquele beijo. Com aquele beijo angustiado e sombrio, Xavier pegou
a minha alma e guardou-a em um lugar seguro. Uma breve
eternidade pairou entre nés quando ele quebrou o beijo. Seu nariz
tocou o meu. Ainda pude sentir seu halito nos meus labios, como se
ele ndo pudesse suportar a ideia de se afastar. Nao consegui abrir
meus olhos quando ele me deixou. Eu ndo queria ver seu rosto
novamente.

— Saiba que eu sempre a amarei — foi o que ele disse.

Eu também queria dizer isso a ele, mas a porta atrds de mim se
abriu e mergulhei na escuriddo total. Encontrei o caminho de volta
para meu apartamento com a visdo embacada pelas lagrimas.
Mamade e papai ja tinham saido para trabalhar, e Asa nunca mais
voltaria. Tateei o caminho até a minha cama e 14 fiquei quietinha,
como se estivesse em estase.



— Mamae, coloque-me em estase — choraminguei quando ela
chegou em casa.

— Nao, querida — ela disse, enxugando as lagrimas do meu
rosto. Elas estavam saindo havia tanto tempo e com tanta
intensidade que nem tinham mais um gosto salgado. Ela me deu
um abrago apertado. — Vocé fez a coisa certa, querida. Estou muito
orgulhosa.

Eu nao sabia o que dizer. Quando Xavier disse aquilo sobre o
meu trabalho, agradeci. Quando mamae disse 0 mesmo sobre o que
eu fizera, senti vontade de morrer.

— Por favor — implorei. — Nao quero mais me sentir assim.

Mamae franziu a testa, e finalmente disse:

— Por um dia, se vocé quiser. Mas vocé fez a coisa certa, e ndo
vou permitir que fuja disso.

As coisas pareceram um pouco melhores quando a estase
quimica varreu o horror do rosto angustiado de Xavier e a tortura
da minha alma perdida. Mas, quando mamae me acordou e me
forcou a ir para a escola no dia seguinte, tudo voltou a ser tdo ruim
quanto antes. Provavelmente pior, com a lembranga vivida que a
estase deixara em mim.

O més seguinte nao passou de ondas e mais ondas de tormenta.
Eu via Xavier as vezes, nos corredores do prédio, e me virava de
costas para que ele ndo se aproximasse de mim. Mas, no final da
tarde, quando costumdvamos caminhar juntos pelos jardins, eu ia
até a janela e ficava observando-o 14 embaixo, enquanto ele vagava
sozinho pelos caminhos. Ele parecia tdao perdido. Meu coracao
sentiu pena dele, do mesmo jeito que sentira quando ele tinha cinco
anos e perdeu seu coelhinho de peltcia. Quando tinha sete anos e
caiu da bicicleta. Quando tinha treze anos e admitiu que estava com
o coracdo partido por causa de uma menina, que pensei ter sido a
sua primeira paixao. Quando a vontade de correr para ele e pedir
desculpas ficou muito grande, corri para a minha mae e implorei
que me colocasse em estase, por mais uns dois dias pelo menos.

E ela concordou.

— Até nunca mais me acordar novamente — sussurrei.
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oda a histéria foi derramada na mente de otto. Nao levou

mais do que cinco minutos. Em algum momento da torrente
de autoacusagdo, Otto soltou a minha mao para pousar os bragos ao
redor de meus ombros, seu rosto recostou-se contra o meu. Ele era
quente e calmo e seu hélito soprava contra a minha orelha.

Fiquei surpresa por nao estar recebendo nenhum pensamento de
Otto. Eu quase podia sentir algo em um canto da minha mente, um
pensamento inacabado, sereno, sem tocar em nada. Afastei-me um
pouquinho, mas a mao de Otto ainda estava ao redor do meu pulso.

— Por que vocé ndo esta atirando contra mim todos os chavdes,
como: vocé nao teve culpa, ndo poderia saber, seus pais impuseram
isso a vocé, ninguém merece uma morte lenta por estase, nao
importa o que tenha feito, e tudo o mais?

Os cantinhos dos olhos de Otto se enrugaram um pouquinho e
entdo percebi que aquele era o seu sorriso verdadeiro, ndo o forcado
que ele criou para a sociedade.

— Vocé mesma fez isso — pensei na voz de outra pessoa.

— Nao acredito nisso.

— Sim, vocé acredita. —Otto me falou, em pensamentos que eram
mais do que palavras. — Vocé sempre acreditou. Mas apenas odiava
muito a si mesmapara admitir.

Otto realmente ndao mentira. Pude captar o sentimento nas coisas
que ele disse. Ele sentiu 0o quanto eu ocultava atras da minha falta
de amor préoprio. Um dia, eu acabaria enxergando tudo sozinha,
mas, com a ajuda de Otto, tudo veio a tona muito mais rapido.

Meus pais sempre estiveram errados. Eles tinham me moldado
de tal modo que fui forcada a acreditar que eles estavam certos. Nao
era Xavier quem eles desaprovavam, era qualquer um que soubesse
o que eles tinham feito comigo. Foi por isso que tentei proteger
Guillory, ao deixar de dar voz as minhas suspeitas. Eu estava
acostumada a fazer isso. Vinha protegendo mamae e papai de todas



as pessoas, guardando segredo de cada maldade que eles disseram
para mim, de cada pensamento humilhante que me impuseram, de
cada periodo em estase, quando eles me colocavam de lado para
que, assim, ndo tivessem de lidar com a filha deles.

Quando ganhei o Prémio Jovens Talentos, eles entraram em
panico. Eu ganhara minha liberdade, assim como Otto quando
conquistou a bolsa de estudos. Eles nao teriam mais a filhinha
perfeita e doutrinada. Por isso, tiveram de tirar aquilo de mim de
um modo que parecesse que eu tinha recusado. Eles me fizeram
desistir de Xavier, para que pudessem me trancafiar sem que ele
contasse nada a ninguém.

Perguntei-me se algum dia meus pais planejaram me acordar.
Talvez. Foi apenas um ano e meio depois que os Tempos Sombrios
tiveram inicio, e eles podem ter me deixado 14 para a minha prépria
seguranga. Talvez tivessem apenas se esquecido de mim nos altimos
nove anos, ou talvez me manter em estase tinha se tornado um
héabito para eles. Mas eu sabia, sem sombra de davida, que eles nao
tinham me colocado em estas e para o meu préprio bem.

Eles me mantiveram crianca enquanto puderam, por egoismo.
Para que mamae tivesse a sua boneca de carne e osso para vestir e
brincar. Para que papai tivesse a sua pequena servil, sesmpre pronta
para dizer "Sim, senhor. O senhor sabe o que é melhor para mim".
Eles constantemente me mudavam de escola para fazer com que eu
pensasse que era burra. Eles me colocavam em estase regularmente
para me manter jovem, e eles me fizeram acreditar que era isso que
eu queria. Eles me deixaram brincar com as minhas pinturas, pois
era algo que ndo representava uma ameaca, era inofensivo e
ajudava a me distrair... até que ganhei o Prémio Jovens Talentos.
Entao, isso foi demais para eles.

Sera que eles mentiram?,questionei. Sera que realmente vieram
para casa para me levar a cerimodnia de premiacdo? Se Otto nao
estivesse em minha mente, eu provavelmente teria pensado que
sim. Mas, com o meu sentimento de culpa fora do caminho, pude
ver, tao clara quanto a luz do dia, a desconfianga que sentia por eles.
Fles me amedrontavam. Sempre me amedrontaram. Eu os amei



com cada atomo, mas eles me amedrontavam e eu nao confiava
neles.

— Vocé acha que meus pais me amavam? —perguntei em
pensamento para a presenca silenciosa.

— Eles provavelmente achavam que sim — pensou a outra voz na
minha cabega. — Ndo acho que eles soubessem quanto.

Suspirei e tentei me esquivar. Otto segurou firmemente o meu
pulso.

— Eu vou lhe dar amor — ele pensou para mim. — Podemos ser uma
familia. —Em seguida beijou a minha témpora muito
carinhosamente e me surpreendi sorrindo.

Ele soltou meu pulso entdo, e a presencga silenciosa desapareceu
da minha mente.

— Obrigada — sussurrei. — Eu ainda o assusto?

Otto assentiu, mas os cantinhos de seus olhos se enrugaram. Sua
mao rocou a minha face e o pensamento de uma roseira selvagem
envolvendo um belo castelo passou pela minha mente. O castelo da
Bela Adormecida. Somente ele ndo me via como a bela amaldicoada
e passiva, esperando calmamente para ser despertada por seu
principe encantado. Eu era a impressionante roseira, selvagem e
impenetravel, e forte o bastante para resistir a centenas de anos de
pessoas tentando forcar um caminho entre os meus espinhos, para
atingir os vulneraveis inocentes que eu protegeria. A cerca viva que
sabia que pessoas, quais pessoas, podiam entrar.

Franzi a testa.

— Quem estou protegendo?

Os olhos de Otto sorriram, e ele pousou a mao no meu coragao.
"Voce." Entdo, tocou no proprio coragdo. "Eu." Cruzou as maos e
gesticulou, indicando o mundo todo. Ele tocou de brincadeira o
meu nariz, e um pensamento rapido me ocorreu.

— Eu confio em vocé. —Nao tinha sido exatamente um "Eu'".
Nabiki estava certa, o que ele pensava nem sempre podia ser
traduzido em linguagem. Havia um "nés" no que ele disse, como se
a sua familia fizesse parte. Mas era ele quem me conhecia.



Um telefone celular tocou. Otto enfiou a méo por baixo de sua
camisa e puxou o seu celular.

— Para que vocé tem um celular? — perguntei.

Ele olhou para mim e balangou a cabeca. Percebi, entao, mesmo
sem ele ter me dito, que os outros podiam falar com ele. Ele fez o
som de um estalo com o canto da boca, que obviamente ativou a
chamada. O rosto de Bren se materializou na méo de Otto.

— Otto, vocé conseguiu falar com a Rose?

Otto assentiu e me entregou o celular.

Eu me senti estranha.

— Hum, oi — eu disse.

— Rose, gracas a Deus! Vocé esta bem?

— Sim, por qué?

— Vovd me telefonou. O plastine atacou o prédio da Uni ha
cerca de vinte minutos.

Pisquei.

— Ele o qué?

— Ele arrancou uma parede e comecou a chacoalhar a guarita de
seguranga. Tentaram deté-lo, mas é impossivel parar uma coisa
daquelas. Ele causou muito estrago, e algumas pessoas que tentaram
deté-lo estdo no hospital agora. Quando ndo a encontrou, ele foi
embora. A policia estd tentando rastrea-lo, mas o plastine possui um
tipo de modo secreto conectado aos pontos de acesso da UniCorp.
Nem mesmo as cameras de seguranca da Uni registram a presenga
dele. Os computadores da Uni digitalizaram-no com uma corregao
automatica. E assim que ele tem conseguido vagar pela
ComUnidade sem ser detectado. O plastine definitivamente esta
agindo sob o comando de alguém de dentro da UniCorp.

— Como Xavier esta? — perguntei, e ndo consegui ocultar o
panico na minha voz.

— Vovo estd bem. Ele estd indo buscar vocé. Eu também estou a
caminho. Devo demorar cinco minutos para cruzar o campus. Vocé
estd com Otto?

— Sim, no alojamento. Olha, ndo acho que eu esteja pronta...



— Mais tarde podemos lidar com qualquer coisa que nao seja o
seu fim iminente! Por enquanto, apenas esqueca! — Bren
esbravejou, e eu sabia que ele estava certo.

— Certo. Alguém encontrou Guillory?

O rosto de Bren obscureceu.

— Sim. Nao achamos que tenha sido ele quem enviou aquela
coisa atras de vocé.

— Por que nao?

— Ele foi encontrado no quarto do hotel, espancado até a morte
— Bren disse. — S6 ficamos sabendo agora, pois ele se registrara
com o nome de Jance.

Nao engoli aquilo.

— Entao o que ele quis dizer quando falou que seria uma pena o
que aconteceria comigo?

— Provavelmente o que ele sempre costumava dizer — Bren
respondeu. — Que vocé vai envelhecer e deixard de ser bela. Ele
disse isso para Hilary também. Estava bébado.

Senti um calafrio. O homem ainda era um idiota, e eu ainda nao
gostava dele, mesmo estando morto. Mas se ndo era ele que estava
tentado me matar, eu nao desejava a sua morte, nao importa 6]
tremendo idiota que ele era, ndo importa as atrocidades que ele
dissera ou pensara enquanto estava bébado.

— Entdo, quem estd tentando me matar? — perguntei com voz
trémula.

— Ainda ndo sabemos. Onde esta o Otto?

Otto apanhou o celular de volta.

— Otto, fique com ela até eu chegar ai. S6 vou demorar um
minuto.

Aquele minuto foi muito demorado. Uma sombra preencheu a
porta de entrada da sala de estar. A voz plastica, com um carregado
sotaque alemao quebrou o siléncio.

— Vocé é Rose Samantha Fitzroy Por favor, permaneca parada
para identificacdo de retina.
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do tive tempo de reagir. Fui abordada duas vezes, primeiro
pelo corpo de Otto e mais uma vez por sua mente, que fez
aquilo com uma onda desenfreada de panico defensivo. Ele me
jogou para tras do sofd, grunhindo de modo incoerente.

Subcorrentes sensiveis percorreram os pensamentos de Otto,
buscando por tudo o que eu sabia sobre aquela criatura. Ele sabia
que o plastine era metddico, distraia-se com facilidade, ndo sentia
dor. Captei uma informacao com muita distin¢do, "Queime-o, ndo
jogue tinta!", enquanto seus olhos percorriam a sala em busca de
uma possivel arma. Ele empurrou a minha cabeca para baixo.

— Nao fale nada! Oplastine pode usar a sua voz para confirmar a
identificacdo inicial dele. Se pensar que vocé ndo é vocé, acabard desistindo.
Vou distrai-lo, vocé corre para a porta.

Antes que eu tivesse tempo de lembra-lo sobre o que acontecera
com Guillory, ele ja tinha ido, esgueirando-se pelos cantos da sala,
fora do campo de visdo imediato do plastine. Enquanto eu me
arrastava para trds de uma cadeira, Otto jogou uma mesinha de
centro entre mim e o plastine. A criatura ergueu a mesa, deixou-a
em frangalhos e me segurou pelo tornozelo.

Gritei e me arrastei para tras de outra cadeira. Com um golpe
subito, o plastine quebrou a cadeira que me escondia. O enchimento
se espalhou e a almofada saiu voando pela sala. Rolei para o lado,
meu coragdo afetado pela fadiga estase protestava contra o esforco.
Eu nao consegui recuperar o folego, mas fui capaz de ficar em pé. O
plastine ainda estava entre mim e a porta. Eu estava encurralada.

Otto chamou a minha atencdo enquanto eu tentava escapar
entre os moveis. Ele tinha apanhado algo — a almofada da cadeira
destruida. Ele terminou de abri-la e removeu o recheio de espuma.
Em seguida, engatinhou como um gato e, entdo, pulou sobre as
costas do plastine. A capa da almofada desce sobre a cabeca e os




bracos do plastine, aprisionando-o dentro do tecido. Otto olhou
diretamente para mim, inclinando a cabeca na diregdo da porta.

Nao foi preciso mandar duas vezes. Com o coragdo na garganta,
passei correndo pelo assassino cego. Ao fazer isso, vi seu braco
plastificado se erguendo para alcangar o braco de Otto.

Eu estava quase chegando a porta quando ouvi o som de algo
sendo esmagado. Meu coracdo gelou. E me virei no mesmo instante
em que o grito comecou. Era um som que nunca mais vou querer
ouvir novamente. Era algo muito humano, mas totalmente sem
linguagem. Uma vez, em uma viagem que fiz ao campo com a
minha mde para um jantar de caridade, ouvi um coelho gritando
enquanto era morto por um cachorro. Aquilo tinha gelado meu
sangue. O grito de dor de Otto era cem vezes pior. O som de tecido
sendo rasgado veio em seguida, quando o plastine arrancou a capa
da almofada da cabeca e atirou Otto junto com ela. Otto bateu
contra a parede, tinha um braco torcido em um angulo impossivel, e
deslizou até cair como um amontoado que se movia com
dificuldade. Mas Otto ainda estava entre mim e o plastine.

Eu nado podia permitir aquilo. O que aconteceu com Guillory
provou qudo fatal era o plastine. Quando ele se abaixou para
agarrar Otto pela camisa, eu me atirei para frente e me espremi
entre eles.

Os olhos brilhantes do plastine varreram a minha face uma vez e
entdo ele soltou Otto, que caiu no chao com um estrondo que doeu
até mesmo na minha cabeca. O plastine pegou o meu pulso.

— Vocé é Rose Samantha Fitzroy. Por favor, permaneca parada
para identificacdo de retina.

Permaneci totalmente imoével e deixei que ele varresse meus
olhos com seus olhos mortos.

— Identificacdo confirmada. — Ele ergueu o colar controlador e
colocou-o ao redor do meu pescogo. Eu nao lutei.

Com um grito de terror, Otto surgiu por detras e tentou, com o
braco que nao estava quebrado, arrancar o colar antes que ele se
fechasse. O plastine ergueu a mao para atird-lo para longe, com
uma forga letal, mas a minha mao foi mais rapida.



Segurei o braco de Otto, e fiz algo intencionalmente cruel. Juntei
toda a dor mais profunda e sombria que eu sentia, o recanto mais
escuro, emaranhado e espinhoso da minha mente; combinei com a
lembranca da dor e da fadiga que eu sentira quando sai da estase e
pensei com tanta forca naquilo que Otto arfou com o golpe. Ele se
afastou instintivamente, tempo o suficiente para que o plastine
prendesse o colar em volta do meu pescogo com um clique final.

Os primeiros segundos sob o colar controlador foram um
choque. Minha mente gritou em panico. Era como entrar em estase
sem o0s calmantes quimicos. Meu corpo se recusava a funcionar.
Todo o meu sistema dependia dos eletrodos que tinham se
incrustado em meu cérebro. Por uma fracdo de segundo, tudo parou
e, naquele segundo, eu morri. Entdo, as coisas comecaram a
funcionar novamente, mas de modo estranho, artificial. Meu
coracao rugiu de volta para a vida, meus pulmoes estreitaram-se,
buscando por ar, e meus musculos contraidos relaxaram quando o
plastine aclimatizou seus processadores para o meu sistema natural.

Agora que tinha cumprido a fase um de seu programa, ele deu
inicio a fase dois.

Minhas pernas o seguiam enquanto os sinais de seu programa
plastificado eram despejados no meu cérebro através da rede. Nao
pude dar uma olhada para ver se Otto estava bem. Eu mal
conseguia pensar. A principio, tudo o que podia fazer era seguir,
sem me importar se estava sentindo dor em algum ponto. O
plastine estava movendo as minhas pernas por mim, forcando meus
pulmodes a continuar funcionando e meu coragdo a bater. Mas ele
ndo sabia qual era a melhor maneira de mover meus musculos, e
comecei a sentir cdibras. Ele ndo conhecia os ritmos do meu corpo,
por isso meu coracdo batia fora de compasso. Cada vez que eu
respirava, doia, porque ele aspirava muito ar para os meus pulmdoes
e, em seguida, expirava com forga.

Estdvamos andando pelo campus. Ele ndo tinha levado em
consideragdo meus canais lacrimais e a producdo de fluidos, por isso
meus olhos estavam secos e arregalados, e eu ndo conseguia nem



mesmo piscar. Apesar disso, ainda conseguia enxergar. O plastine
estava seguindo na dire¢ao de um

hovercraft. Nao era um hovercraft qualquer. Era o luxuoso hover-
iate de Guillory

A porta do barco se abriu, e o plastine entrou. Meu corpo foi
forcado a se curvar e segui-lo. Quando eu estava chegando a porta,
um corpo me atingiu, forte o bastante para me machucar. Fiquei
surpresa ao ver Bren. Eu s6 via na direcdo que o plastine permitia,
por isso, eu ndo tinha visto Bren se aproximando ao rés do chao.

Os dedos de Bren estavam tentando arrancar o colar do meu
pescoco. O plastine se virou. "Nao!", pensei. "Ndo, Bren, corral!
Corra! Corra, corra, corra!" Enquanto meu corpo era contorcido para
dentro do iate, o plastine abaixou a minha cabeca e os eletrodos
perderam contato com o meu cérebro por um milésimo de segundo.
Consegui gritar apenas uma palavra, mas foi o suficiente.

— Corra!

Bren me ouviu. Para minha surpresa, ele levou o conselho a
sério. Atirou-se no chdo e rolou para baixo do iate antes que o
plastine tivesse tempo de classifica-lo como um alvo.

Durante a eternidade de um milésimo de segundo, o plastine se
abaixou na porta do iate, buscando por opg¢des em seus
processadores. Entdo, com o obstaculo fora do caminho, ele deu
meia-volta, entrou no iate comigo e nos partimos. Fiz forca para me
virar e verificar se estava tudo certo com Bren, mas meu corpo
pertencia ao plastine.

Mas era um corpo complexo. Uma centena de fungdes
automaticas, um milhdo de nervos controlando todos os meus
controles motores. Havia tantos sistemas na minha programacao
natural que ele foi forcado a trabalhar com seus processadores no
limite. E isso o deixou mais lento.

Lento o bastante para que eu conseguisse me adaptar. Tentei
descobrir que parte da minha mente ainda estava sob o meu
controle. Havia restado o suficiente de mim para que eu sentisse
dor, entdo, eu sabia que restara o suficiente para que eu pudesse
pensar. Otto havia manipulado meus impulsos elétricos com



sutileza e delicadeza, de uma maneira facil de romper. Suspeitei
que, se quisesse forcar Otto a sair da minha mente, eu teria
conseguido. Os impulsos do colar controlador eram desajeitados,
uma forma violenta de controle, que roubava todas as minhas
func¢oes automaticas e todo o meu controle motor.

Mas o cérebro com fungao superior ainda era o meu.

Além disso, ndo estava totalmente sozinha. Como acontecera
com Otto, eu podia sentir a presenca do plastine no canto de minha
mente. Ele estava ligado aos meus sistemas, mas — sem que ele
estivesse inteiramente ciente disso — eu também estava ligada ao
dele. O controle era todo do plastine. Mas a minha atencdo podia ir
para onde eu quisesse.

Assim que me sintonizei com os processadores do plastine, a
presenca ecoando em minha mente se tornou quase opressiva. Era
um zumbido de informagdes ensurdecedor, muito forte para que
meus processadores organicos pudessem aguentar. Se conseguisse
fechar os olhos e me virar de costas, eu o teria feito. Mas aquilo
estava dentro de mim, e eu ndo conseguia. O panico aumentou, e
fiquei com medo de enlouquecer. Mas, entdo, o fluxo de
informacgdes, por misericordia, cessou.

FLUXO DE DADOS 197: VERIFICADO, surgiu na minha cabeca.
PRINCIPIO INDISPONIVEL.

Como? O que significava aquilo?

INICIAR VERIFICACAO DE FLUXO DE DADOS 198:
INICIADA.

Um novo conjunto de informacOes incompreensiveis passou
pela minha consciéncia. Mas eu achei ter reconhecido algo daquilo.
Com um rompante de compreensao, percebi que o plastine estava
buscando pela net. Depois que descobri que o fluxo de informacdes
vinha da net, e ndo do plastine em si, consegui me distanciar de
tudo e me concentrar mais nisso do que no programa do plastine.

A principio, tudo o que consegui captar foi BUSCANDO...
BUSCANDO... BUSCANDO...

FLUXO DE DADOS 198: VERIFICADO. PRINCIPIO
INDISPONIVEL.



Concentrei-me no significado da palavra "principio". L4 em seu
programa, havia um subarquivo conectado a palavra. PRINCIPIO:
PROGRAMA DE OPERACAO PRIMARIA. S6 podia ser a pessoa
que o tinha programado. A pessoa que o mandara atrds de mim.
Olhei com mais atengdo. O primeiro arquivo do programa de
operacdo primadria tinha sido ajustado para a leitura de retina, o que
ndo significou nada para mim. O segundo era um programa de
reconhecimento de voz, o que nao era nada além de ondas de
modulacdo. O terceiro era um nome.

MARK ANDREW FITZROY.

Papai.

Todas as fungdes que poderiam fazer com que eu empalidecesse,
chorasse ou sentisse nauseas estavam sob o controle do plastine,
desse modo, tudo o que consegui sentir foi uma queimacao dentro
da minha cabeca. Mas tudo fez sentido.

Mamae e papai eram pessoas de alto prestigio, figuras famosas.
Eles me alertaram um milhdo de vezes sobre os perigos de ser
sequestrada e mantida como refém por pessoas que queriam
prejudica-los. Levei os avisos a sério e temia sair dos padrdes
preestabelecidos que definiram para mim. Da escola para casa, de
casa para a escola, nunca saindo do Condominio Unicérnio,
certamente nunca deixando a Com Unidade. Se ndo estivesse em
nenhum desses lugares, eu sempre estava com eles.

Esse horror plastificado tinha sido programado para me resgatar,
caso eu fosse sequestrada. Guillory estava morto; Otto, Bren e
Zavier tinham sido alvos porque o plastine estava programado para
desativar ou eliminar os sequestradores.

Sim, era assustador. Triste... porém calculado. Mas supondo que
eu ndo tivesse sido sequestrada. Supondo que eu tivesse fugido.

Supondo, simplesmente supondo, que a perfeita e encantadora
filhinha deles tivesse decidido que nao queria mais viver com eles.
O que iriam fazer. Permitir que uma criangca indisciplinada
arruinasse a imagem deles na comunidade global? Deixar que as
pessoas soubessem que eu nao era a crianca modelo perfeita que
eles tentaram forjar? Permitir que seus segredos fossem revelados,
que todos os seus defeitos fossem expostos, que todos os esqueletos



escondidos no armario fossem colocados em um desfile pela rua
principal? Nao. Isso nao!

Melhor fingir, entao, que eu tinha sido sequestrada. Mesmo que
eu tivesse partido de livre e espontdnea vontade, o plastine ndo iria
se importar com o que eu dissesse — ele ndo estava programado
para me obedecer. Fora programado para entender que qualquer
um que tentasse impedir a sua missdo era um cimplice. Qualquer
um que tentasse impedi-lo de me resgatar — amigo, colega de
classe, policial — era classificado como um alvo hostil e deveria ser
destruido. Sem registros. Sem impressdes digitais. Sem nenhum
rastro que pudesse incriminar meus pais pelas mortes.

FLUXO DE DADOS 199: VERIFICADO. PRINCIPIO
INDISPONIVEL.

E claro que o principio estava indisponivel. Papai tinha morrido
havia muito tempo. Mas eu ndo poderia explicar isso para o
plastine.

Tentei avaliar seu programa como um todo. No topo de toda a
sua programacio estava o arquivo DIRETIVA PRIMARIA.
Concentrei-me nesse arquivo. E vi 0o que esperava encontrar:
DIRETIVA PRIMARIA: RETORNAR ALVO PARA PRINCIPIO. Eu
era o alvo, e deveria ser devolvida para o papai.

Mas o que vi em seguida era algo que teria feito meu sangue
gelar, se meu sistema ainda fosse dominado por minhas emocgdes.
DIRETIVA ~ SECUNDARIA,  PRINCIPIO  INDISPONIVEL:
EXTERMINAR ALVO.

Ele fora programado para me exterminar se tivesse plena certeza
de que nado poderia me devolver para os meus pais. Todo o horror
do plano dos meus pais comegou a ficar claro para mim. Eu sabia
que o plastine era um assassino. Mas meus proprios pais preferirem
me ver morta a estar fora de seu controle? Isso ndo era amor. Era
escravidao.

Ja desconfiada do que eu iria encontrar, voltei a minha atengéo
para a data da implementacdo da missdo do plastine. Aquela coisa
macabra havia sido encomendada logo depois que recebi o meu
prémio Jovens Talentos. Meu pai, e provavelmente a minha mae
também, s6 resolveram programa-lo para vir atrds de mim depois



que demonstrei que ja ndo era mais deles. Meu amor por eles foi se
transformando em o6dio a medida que eu lia as regras
implementadas na missao do plastine.

Mas a minha atencgao foi atraida pelo arquivo ALVO. Para minha
surpresa, vi mais do que um subarquivo la.

O primeiro, quando olhei melhor, continha o que eu suspeitava.
Imagem de retina, gravacdo de voz e o meu nome, ROSE
SAMANTHA FITZROY.

Os outros dois arquivos também continham imagens de retina e
gravagoes de vozes. E mais dois nomes.

STEPHANO LUCIUS FITZROY

SERAPHINA ALEXANDRA FITZROY

Os dois arquivos ainda estavam ativados. As pessoas que aqueles
arquivos representavam nao tinham sido eliminadas.

Seraphina... 0 nome me lembrou algo. Sarah. Minha amiguinha
Sarah, do tempo que eu era tdo pequena. E se ela nao fosse a filha
do zelador? Seraphina Alexandra Fitzroy. Sarah era a minha irma!
Minha irma mais velha! Eu ndo estava sozinha. Tinha uma familia.
Tinha um irmao e uma irma em algum lugar, provavelmente em
estase, assim como eu estivera. Eu precisava encontréa-los. Meu 6dio
inatil se transformou em algo forte e protetor e, de repente, ndo
importava que encontré-los fosse algo impossivel.

Forcei a minha atencdo de volta a busca que o plastine fazia pela
rede. Ele estava executando uma verificacdo sistematica de todas as
triagens possiveis. Embora a busca parecesse ndo ter fim e variar de
maneira constante, ela eventualmente chegaria ao fim. Ele
precisava encontrar e verificar seu caminho por todos os fluxos de
dados possiveis e, se ndo conseguisse encontrar uma imagem de
retina, gravacdo de voz ou uma entrada atual com o nome de
MARK FITZROY, ele me eliminaria. Entdo, para onde, afinal, ele
estava me levando?

Até mesmo para essa pergunta, ele me forneceu resposta. Estava
14 no seu programa. RETORNAR PARA BASE. Otimo. Onde era a
base? Busquei o arquivo e encontrei a latitude e a longitude exatas,
até mesmo os quinquagésimos decimais, mas aquilo nao significou
nada para mim. Olhei com mais atencdo e consegui encontrar um



relatério tatico da base. Era uma cadeira, provavelmente uma base
para recarga de energia. Voltei e tentei encontrar um registro de sua
movimentacao nos ultimos dias.

Ele andou ocupado. Busquei pelo arquivo na ordem inversa. Ele
invadiu o Preparatério Uni e conseguiu completar o primeiro
estagio de suas diretivas. Reter-me. Um momento antes, ele estava a
caminho de sua base, no hover-iate de Guillory; quando captou uma
verificacao de retina na rede do Preparatério Uni.

Foi o leitor de retina! Toda vez que eu passava por um leitor de
retina, ele era alertado pela rede. Eu fora salva pelo antiquado leitor
de impressdes digitais de meu apartamento e pelo fato de nunca ter
ido a lugar nenhum, além da escola e do consultério da minha
fisioterapeuta. Se Otto tivesse resolvido conversar comigo no patio,
em vez de no alojamento, nés ainda estariamos 14, sdos e salvos, em
vez de Otto estar com o brago quebrado e ferido, e eu ndo estaria a
caminho de meu fim.

Antes disso, ele estivera no Edificio Uni, averiguando se eu ndo
passara por ali. Muitos segurancgas e vidros quebrados. Cheguei até
mesmo a ver Xavier de relance, gritando com alguém, e o meu
coragdo disparou.

Voltei para a viagem em Nirvana. Mentalmente me encolhi ao
ver a imagem da morte de Guillory. Ninguém merecia um destino
como aquele. E, para piorar ainda mais as coisas, eu odiara Guillory
o tempo todo, quando, na verdade, ele estava tentando deter aquela
coisa horrenda. Ele deve ter segurado meu brago para tentar me
tirar do caminho, mas estava muito bébado para conseguir fazé-lo.
Voltei para a viagem no hovercraft roubado. E vi, na ordem inversa e
sob uma perspectiva diferente, o noticidrio que eu assistira em
Nirvana, do plastine surrupiando o barco.

E 14 estava. Finalmente, acessei o arquivo do plastine
percorrendo uma area. O lugar parecia ser um jardim. Uma entrada
secreta? Eu nao fazia ideia de onde ele estava até que vi de relance
os portdes de entrada do Condominio Unicérnio.

A criatura maldita estava debaixo dos meus pés o tempo todo! A
imagem continuou no sentido inverso e vi o plastine passando pelo



subsolo, por meu tubo de estase! Ele deve ter passado por mim
quando me encontrava encolhida 14 dentro, na primeira noite que
me atacou.

Uma porta secreta... ou, provavelmente, nao tao secreta.
Simplesmente esquecida. Um painel de metal se abriu e o plastine
retomou, no sentido contrario, para a base que ficava no canto da
sala.

A sala era assombrosamente familiar. Reconheci a disposi¢ao dos
moveis. O escritério de papai, no Edificio Uni, era exatamente igual,
com todos os monitores ligados a rede, a luxuosa cadeira de couro
proxima a mesa. Os monitores estavam apagados e empoeirados
agora, somente um ou dois ainda piscavam vez ou outra, quando a
energia passava de maneira inconsistente pelos cabos. O couro da
cadeira tinha rachado, e algum roedor fizera um ninho no
estofamento. Mas eu sabia que aquele s6 podia ser o segundo
escritério do papai, o local de onde ele podia gerenciar todos os
negodcios ndo muito legais que transformaram a UniCorp na maior
corporagao comercial da histéria da humanidade.

Parei de prestar atengado na reprise. Eu sabia para onde ele estava
indo agora. E sabia, ou pensei que soubesse, como iria deté-la. Tudo
dependia de um segundo crucial, quando o plastine fizesse eu me
levantar e sair do hover-iate. O tnico segundo em que tive algum
controle sobre meu corpo foi quando ele girou o meu pescogo para
me fazer entrar no iate. Se eu pudesse me aproveitar daquele
milésimo de segundo enquanto os implantes do colar controlado r
estivessem parcialmente desconectados, eu conseguiria escapar
dessa.

O plastine estacionou o hover-iate no patio do Condominio
Unicérnio e desceu. Minhas pernas se moveram para segui-lo, meus
bragos se ergueram em busca de equilibrio e, entdo, minha cabeca se
abaixou para evitar que o precioso alvo do plastine sofresse alguma
avaria ao sair do iate.

Mas, antes de ele me mover, eu ja estava dizendo para o meu
brago subir. Suba,droga, e segure o meu pescoco! Quando a minha
cabeca se abaixou, a conexao falhou e meu brago reagiu ao impulso



constante que eu vinha enviando. Ele subiu tao rapidamente, como
se tivesse colocado a mdo no fogo. Minha mao direita agarrou o
colar...

O momento tinha passado. Eu movi minha mao, mas nado rapido
o bastante. Em vez de arrancar o colar controlador de meu pescoco,
tudo o que consegui fazer foi forcar meus dedos por baixo dele. Era
desesperador. Se eu pudesse, teria desistido. Mas, agora, eu estava
andando pela garagem rumo ao subsolo, para o0 meu iminente fim.
Meu braco pendia de uma maneira estranha, meus dedos
continuavam presos ao colar.

Mas estava acontecendo algo. Eu podia me mover. Nao muito.
Pude puxar a perna, s6 um pouquinho, em seguida, ela voltou a
seguir os impulsos do plastine. Choraminguei de dor por uma
fracdo de segundo antes que tais reacdes fossem contidas. O que
estava acontecendo?

Percebi que o sistema sobrecarregado do plastine tinha me
abatido com outra arritmia. Enquanto meu coragdo pulsava com
forca, meus dedos encontraram energia para se apoderar do colar.
Era a minha pulsacdo. O movimento do sangue em meus dedos
estava fazendo a ligagdo para eu puxar o colar. Tudo aconteceu em
menos de um milésimo de segundo. Mas foi tempo o suficiente.

Desejei poder piscar para conseguir enxergar melhor. As coisas
apareciam embacadas diante de meus olhos secos e sem
lubrificagdo. Mas, quando fizemos uma curva, pude enxergar o
suficiente. La estava. O meu tubo de estase, a plaquinha brilhante
da NeoFusion era visivel mesmo através da visao embacada.

Com cada pulsagdo de meu limitado controle, inclinei meu
corpo para a esquerda. Estava andando logo atras do plastine, mas,
lentamente, conseguia alterar o meu percurso para colidir contra o
tubo de estase. O botdo de ativar estava logo a minha esquerda, na
altura do meu joelho. Depois de tudo o que Xavier tinha feito para
hackear a coisa, o botdo era acionado ao minimo toque. Se eu
conseguisse me colocar na posicao correta, quando colidisse com o
tubo, o botdo seria acionado.



Era um plano desesperado. Se falhasse, seria 0 meu fim — assim
como meus pais tinham planejado.

O plastine continuou avangando, sem se dar conta da minha
ligeira alteracdo de percurso. Ele passou pelo tubo de estase. Mas eu
nao.

Com uma nova explosdo de dor meu joelho esquerdo colidiu
contra o tubo estase, e o zumbido silencioso da musica suave
ressoou pela cama acolchoada. Ele fora ativado. O impacto causado
pela colisdao derrubou meu corpo de boneca de pano e cai de cabeca
sobre o tubo. O programa do sistema de estase assumiu o resto do
processo. Estases quimicas sopraram dentro dos meus pulmdes,
embalando-me em um estado de sonho sem medo. A tampa
translicida do tubo comecou a se fechar automaticamente. E, na
minha posi¢do de boneca de pano largada, ele comecou a se fechar
sobre as minhas pernas. Mas, o mais importante, sobre o meu brago
torcido — o braco cujos dedos estavam presos ao redor do colar
controlador. Enquanto meu cotovelo era forcado sobre a minha
orelha, e meu ombro era quase deslocado, o colar controlador foi
arrancado.

Quase pude ouvir o som da sucgdo quando os eletrodos foram
arrancados do meu cranio. A estase quimica estava quase
completando o seu trabalho, e meus olhos se fecharam sonolentos.
Eu sempre me deixava levar pelos sonhos estase. Mas, naquele
momento, eu lutava contra eles, expulsando as trovoadas calmas da
minha imaginagdo, forcando meus olhos a verem o cinza azulado
do subsolo, e ndo as cores vibrantes de meus sonhos. Agarrei-me a
dor no joelho, ao padecimento de meu ombro e ao ardor em meus
olhos e me afastei do tubo. Ele apitou, detectando uma falha no
sistema. Lentamente, a tampa se abriu.

Com a quimica ainda em meu organismo, nao senti medo
quando vi que o plastine ja tinha se virado, por ter descoberto a
interrupcdo em seu procedimento programado. Ele parou, seus
sistemas estavam reiniciando, pois o plano original tinha sido
frustrado. Estaria atrds de mim dentro de poucos minutos, seu
programa estava se adaptando. Eu poderia ter corrido, mas ndo
teria conseguido chegar muito longe. Sentia muita dor e meus



nanos ndo estavam funcionando; o plastine teria me agarrado antes
mesmo de eu conseguir me aproximar do elevador. Mas havia uma
alternativa de fuga.

Nao ter medo de nada sempre foi um meio sereno de ver as
coisas com clareza. Acho que era por isso que eu sempre tentava me
prender a estase, até mesmo quando ndo precisava. A clareza me
fez ver que s6 havia um modo de derrotar o inimigo plastico sem
coracao.

Calor.

Usando a borda do colar controlador, arranquei o cetim rosa
macio que revestia o interior do meu tubo. Os eletrodos afiados se
enroscaram no tecido, e as bordas resistentes do colar arrancaram
nacos do acolchoado. Eu sabia o que procurava e onde estava.

Com tiras do cetim lisinho grudadas em minhas maos, encontrei
as conexdes da bateria NeoFusion que alimentava o tubo de estase.
Segui as conexdes, arrancando o painel de seguranga secundério, e
14 estava. A bateria, um recipiente metdlico e cilindrico do mesmo
comprimento do meu antebrago e com a mesma circunferéncia da
minha cabeca. Adrenalina foi a tnica coisa que me deu forcas para
arrancar a bateria de seu compartimento. Ela era pesada, mas nao
impossivel de ser erguida.

Com um gemido zangado, meu tubo de estase morreu, suas
luzes e os dispositivos que liberavam a quimica desligaram em um
piscar de olhos. O plastine tinha comegado a se mover novamente e
estava a menos de cinco metros de mim. Sacudi a bateria com o
enorme logotipo da UniCorp estampado, estimulando os neutrinos
e revertendo a sua polaridade natural. Mentalmente amaldigoei
meu pai por me ter feito acreditar que eu era burra demais para
entender as coisas. Eu poderia ter assumido a UniCorp sem
problema algum. Tinha conhecimento suficiente sobre o produto
mais impressionante da UniCorp, nao tinha? As baterias NeoFusion
ndo podiam ser utilizadas nos barcos ou em qualquer outro objeto
que corresse risco de colisao. Elas eram muito volateis.

Assim como eu.



Atirei a bateria contra o plastine, esperando que ela explodisse
com o impacto. O plastine apanhou-a com precisdo, e meu coragao
se contorceu. Cai sobre o meu tubo estragado, na esperanga de
captar os residuos quimicos, na esperanca de ndo sentir medo em
meus ultimos momentos. Eu estava morta. Adeus, Xavier. Adeus,
Bren, Otto, Mina, sol, lua, estrelas, amor, dor, arrependimento,
alegria, arte, beleza.

Mas eu me esquecera da forca do plastine e de sua programacao.
Deter qualquer coisa que tentasse impedir a recuperacao do alvo.
Com um movimento rapido das maos, o plastine esmagou o
involucro da bateria, e a forca bruta surgiu.

Atirei-me para frente, agarrei a tampa do meu tubo, forcando
para que ela se fechasse sobre a minha cabeca. Nao fui rapida o
bastante. A primeira labareda de calor atingiu-me dolorosamente, e
todo o meu corpo ficou muito vermelho, como se eu estivesse com
queimaduras solares. As pontas de meus dedos, que foram as
ultimas partes do meu corpo a entrar no tubo, ficaram cheias de
bolhas. Mas o tubo tinha sido projetado para resistir as chamas, a
grandes profundidades e ao holocausto nuclear. Ele poderia me
proteger de muito mais do que a simples explosdo de uma bateria
NeoFusion.

Comprimi os olhos no momento da pior explosdo. Quando os
abri novamente, uma luz bruxuleante estava piscando e ousei olhar
através do NeoVidro da tampa do tubo. A rapida explosao de calor
ja tinha passado — ela durava apenas alguns segundos, caso o
invélucro fosse danificado — mas, durante aqueles poucos
segundos de intenso calor, o plastine pegou fogo.

A criatura estava derretendo, chamas saltavam de seu corpo
plastificado, mas, mesmo assim, ele continuava vindo lentamente
na direcao do meu tubo. Seus sistemas nao reconheciam a dor. Ele
continuou queimando, o fogo chamuscava o teto do subsolo. Um
alarme de incéndio disparou, mas o calor da explosao inicial foi tao
forte que o sistema de contencdo de incéndio acima de nossas
cabecas acabou danificado. Prateleiras cheias de coisas velhas
queimavam atrds e ao redor dele. Uma de suas pernas caiu e



derreteu-se em uma poga. Um braco pingava como se fosse uma
vela queimando.

Abri a tampa do meu tubo e fiquei assistindo enquanto meu
inimigo, a ferramenta de meu pai, desmanchava em uma poga
ardente. Com a cabega em chamas, metade de seu rosto ja tinha
derretido, ouvi um tultimo comando, desmanchando junto com o
plastico derretido.

— Missdo abortada. Relatério de danos... capacidade... 11... por
cento... 10 por cento... 6... por.. — a voz derreteu junto com o
restante do corpo.

Eu queria ter me sentido vitoriosa. Mas tudo o que senti foi um
imenso cansaco.

Atrasado, o programa de contencdo de incéndio finalmente foi
ativado, e fui atingida por um sabito banho de chuva. Por alguma
razao, aquilo me fez rir. A umidade fria aplacou a dor das minhas
queimaduras. Ergui o rosto e os bragos. Contra todas as
probabilidades, eu ainda estava viva. O ultimo vestigio de controle
dos meus pais estava derretido aos meus pés, uma massa disforme
em uma teia de espinhos de onde ele nunca conseguiria escapar. Eu
era a rosa. Eu era a roseira selvagem.
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agua nao fez muito efeito sobre o plastico em chamas, e eu
tinha certeza de que a fumaga que se espalhava pelo comodo
era letal. Acho que eu estava parecendo uma verdadeira bruxa
quando Bren, Otto e Xavier entraram correndo no subsolo para me
salvar. Eu estava em pé junto ao entulho do meu tubo de estase
destruido, de bracos abertos, soltando uma risada meio histérica sob
a chuva artificial, com os restos do plastine ainda em chamas atras
de mim. Abaixei as maos quando os avistei, sorrindo meio sem jeito.
O resgate atrasado deles tinha sido frustrado. Quase me senti mal
por isso.

Foi Xavier quem falou. Cautelosamente, como se estivesse com
medo de que o atacasse, ele perguntou:

— Rose? Vocé esta bem?

Eu ri, entdo tossi, tremendo. A agua fria e a fumaca do plastico
em chamas estavam acabando com o meu corpo enfraquecido pela
estase.

— Sim — respondi. — O que vocés estdo fazendo aqui? Por que
ndo telefonaram para a policia? Otto, o seu braco! — O brago dele
ndo tinha sido devidamente tratado, mas estava pendurado em uma
tipoia improvisada. Reconheci o tecido estragado da almofada do
alojamento.

Xavier parecia completamente perdido, molhado, fragil e velho.
Foi Otto quem se aproximou de mim, pousou seu braco bom sobre o
meu ombro e me conduziu, com cuidado, de volta ao elevador
(muito gentilmente, seu polegar tocou o meu pescogo e contei a ele
o quanto eu estava ferida).

— Vou ficar bem —ele sussurrou dentro da minha mente. — Jai
passei por situagdo pior. Telefonamos para a policia, mas o avo de Bren
sabia que conseguiriamos chegar mais rdpido. Ele sabia muito bem para
onde aquilo estava indo, e o plastine ainda estava em modo secreto. Ficaria

dificil para a policia rastred-lo.

A



— Sinto muito por vocé ter se ferido.

Otto langou uma rajada de pensamentos na minha mente, de
como ele teria se sentido se tivesse ficado parado e deixado tudo
aquilo acontecer. Eu me retrai. Ele estava certo. Teria sido pior.

— Sinto muito pela dor que infligi contra vocé em pensamento.

— Sei por que vocé fez aquilo. —A imagem da roseira selvagem
guardia surgiu outra vez em minha mente.

— Vocé estava certo —contei a ele silenciosamente. — Eu sei quem
eu tenho de proteger.

O brilho de horror que surgiu em seus olhos amarelos quando
pensei em Seraphina e Stephano certamente refletiu meus
pensamentos.

— Tem algo que eu possa fazer? — ele se ofereceu.

Bren estava esperando por nés no elevador. Ele tinha feito a
agua parar de cair.

— Vou cuidar do incéndio — ele disse, puxando uma mangueira
de combate a incéndio de dentro de um armadrio vermelho na
parede.

— Diga para Xavier que estarei esperando por ele, 14 em cima —
falei para Bren, que se afastava.

Ele langcou-me um meio sorriso de volta. Entao, permiti que Otto
me empurrasse para dentro do elevador e subimos para o meu
apartamento.

— Vocé tem certeza de que estd bem? — perguntei para ele
depois que entramos no elevador. — O seu brago.

— Vou me consultar com omeu médico. De qualquer maneira, Penny
vai querer ouvir sobre tudo o que aconteceu. Ela adora historias de
aventura.

— Seu médico fica no laboratério?

— Eclaro. Quem mais poderia saber como eu funciono? Eu nem
cicatrizo do mesmo jeito que voces! Além do mais, é vocé quem realmente
estd precisando de um médico. Esta vermelha como uma rosa.

— Mas uma rosa viva.

Os olhos de Otto se contrairam.



— Onde estio seus pais? —ele ndo estava pensando exatamente
na palavra "pais", mas era a tradugao mais préxima.

— Conhecendo Barry e Patty, acho que eles devem estar jogando
golfe ou algo assim — eu disse. — Nao, foi maldade minha.
Provavelmente estdo trabalhando.

— S0 perguntei porque a policia vai telefonar para eles. Acho que vocé
vai querer saber quando eles chegarem.

Assenti.

— Certo — eu disse. Fui para o meu quarto e tirei um uniforme
limpo do armario. Com os dedos queimados, me trocar foi muito
mais dificil do que eu imaginara. Eles ainda estavam ardendo. "Ai!"
resmunguei, puxando o tecido de algoddao macio sobre a pele
vermelha e queimada. Meu ombro deslocado também doeu e meu
joelho latejou, meus olhos ainda ardiam um pouco e todos os meus
musculos estavam doloridos. Além disso, Bren tinha me machucado
de verdade quando tentou arrancar o colar do meu pescogo. Para
completar, meu cotovelo ainda estava inchado de quando eu
acertara o plastine em Nirvana. Foi dificil me vestir. S6 coloquei
uma camisa e uma saia e acabei abandonando o restante do
uniforme.

Quando voltei mancando para a sala de estar, percebi que Otto
apanhara o kit de primeiros socorros que ficava em cima da
geladeira. Com habilidade, usando o braco bom, ele conseguiu
enrolar algumas ataduras Icestrip sobre os meus dedos, o que fez
com que eu sentisse frio, mas as queimaduras pararam de arder
tanto. Em seguida, ele me fez engolir um analgésico, e estava
passando uma pomada refrescante no meu rosto levemente
queimado quando Barry e Patty chegaram em casa.

— O que vocé estd fazendo aqui? — Barry disse.

— Em que confusdo se meteu dessa vez? — Patty perguntou.

— Por que a policia telefonou para n6s?

— Quem ou o que é isso? — Patty acrescentou, apontando para
Otto, que revirou os olhos.

Ignorei as perguntas deles.

— Vocés estao despedidos.



— O qué? — Barry e Patty olharam surpresos para mim, e Otto
soltou um estranho som abafado. Fle estava rindo, o que fez com
que eu me sentisse mais forte.

— FEu disse que vocés estdao despedidos. Saiam do meu
apartamento.

A expressao de Patty era de alguém que ndo podia acreditar.

— Nao sei 0 que vocé esta pensando, mocinha, mas nés somos
seus guardides legais...

— Nao sdo ndo — eu disse, sem raiva. — Guillory contratou
vocés para ficarem de olho em mim. Vocés nunca foram meus
guardides legais, tudo tinha de ser aprovado por ele. Bem, Guillory
morreu. E, até que alguém reorganize a empresa, eu sou a
empregadora de vocés. E vocés estao demitidos. Dessa funcdo, de
qualquer maneira. Voltem para a Florida e retomem seu trabalho no
ponto que Reggie fez com que abandonassem.

Eles protestaram até que Xavier entrou, molhado e elegante,
pelo hall de entrada.

— Oucam o que a chefe de vocés esta dizendo — ele disse
calmamente. — Se nao querem ouvi-la, oucam a mim. Se ela nao
quer voceés, esta dito.

Incapaz de decidir para qual de nés olhar, Barry perguntou:

— Vocé falou sério quando disse que nés poderiamos voltar para
0s nossos empregos na Uni Florida?

— Sim — eu disse.

— Eu garanto — Xavier adicionou.

Barry assentiu.

— Esté certo, entdao. — Ele se voltou para a esposa. — Vamos
fazer as malas.

Os dois desapareceram rumo a suite do casal.

Xavier balangou a cabeca para as duas figuras que saiam.

— Vou arrumar alguém melhor — ele disse para mim. Encarei-o.

Ele desviou o olhar, voltando-se apara a porta. — Alguém precisa
telefonar para a policia, dizer para eles que o pior ja passou.
— Ja fiz isso — Bren disse, surgindo por detras dele. — No

caminho, desativei o sistema de incéndio.



— Vamos precisar de um paramédico.

— Ja providenciei. Telefonei para a mamae também. Eles estdo a
caminho.

Xavier assentiu.

— Sim. Bem, vou esperar pela ambuléancia.

— Nao — eu disse para Xavier. — Vocé fica.

Xavier olhou para mim com o canto dos olhos.

— Acho que alguém deveria mostrar a cena do crime para a
policia.

— Bren pode fazer isso, ou Annie — respondi. — Precisamos
conversar.

Xavier curvou a cabeca.

— Agora talvez ndo seja o melhor momento — ele disse.

— Agora € o unico momento em que vou conseguir que voce
fique na mesma sala comigo — eu disse. — Vocé tem me evitado
desde que eu voltei.

Xavier engoliu em seco.

— Vocé tem razdo. Tenho mesmo.

Dei uma olhada para Otto. Otto, que sabia de toda a histéria. Ele
tomou a minha m3o.

— Vou acompanhar Bren até o jardim, para esperarmos pela policia.

— Obrigada — agradeci. Observei os dois se retirando e entao
me virei para Xavier.

Ele estava molhado e desarrumado e, provavelmente, nao
dormia havia dias. Dava para perceber que nado queria ter essa
conversa. Fui ao banheiro e peguei uma toalha, para que ele
pudesse ao menos secar os cabelos.

Zavier ficara trancado no banheiro, com uma tigela cheia de
comida para cachorro e um osso de brinquedo. Ele deu um salto
assim que abri a porta e quase gritei quando bateu a pata e o
focinho em todos os meus pontos mais doloridos.

— Ah! Sentado! Fica, Zavier!

Ele se sentou, ofegante, visivelmente feliz por me ver
novamente. Apanhei uma toalha limpa e permiti que me seguisse
de volta a sala.



— Tome — eu disse, jogando a toalha para Xavier.

Ele apanhou com muita habilidade, para um homem velho, e
secou 0 rosto e os ombros com eficiéncia militar.

— Vocé gostou de Tonto? — ele perguntou, quase
distraidamente.

Voltei-me para Zavier.

— Voceé se chama Tonto? — perguntei. Ele pareceu confuso por
um momento, entdo abanou o rabo conciliador. Afaguei sua cabeca
dourada. — Eu o chamei de Zavier — eu disse, torcendo levemente
os labios. — Com Z.

Xavier paralisou.

— Ah! — ele exclamou. Entdo, encobriu o rosto com a toalha
novamente, desconfiei que foi mais para ter algo que fazer do que
por seu rosto ainda estar molhado.

Fitei Xavier, esforcando-me para ver o menino que eu conhecia.
Nao foi dificil. Nao pude acreditar que ndo percebi da primeira vez.
Mas, desde entdo, ele ndo tinha estado mais do que cinco minutos
na mesma sala comigo, até a noite passada. E eu provavelmente ndo
quis enxergar. Acariciei a cabeca do cachorro.

— Preciso lhe fazer uma pergunta.

— Eu sei — Xavier disse, e sua voz soou pesada como chumbo.

Respirei fundo.

— Como vocé pode me deixar daquele jeito? Por tanto tempo?
— perguntei. A pergunta nao tinha maldade.

Xavier soltou um longo suspiro e lentamente se sentou em uma
poltrona.

— Vocé nao faz ideia do quanto isso me torturou — ele disse,
recusando-se a olhar em meus olhos. — Tenho me feito a mesma
pergunta a cada hora desde que Bren a encontrou. Mal tenho
dormido. Eu... — ele suspirou novamente e, em seguida, se forcou a
olhar para mim. — Eu realmente ndo sabia.

— Como vocé nao sabia?

A cabeca de Xavier se moveu do mesmo modo que ele fazia
quando era crianga, quando achava que eu ndo compreendera algo.

— Rose. — Ele fez uma pausa. — Vocé tinha terminado comigo.

Assenti, tentando entender. Encolhi-me no soféa.



— Entao, vocé pensou... que eu ndo era mais problema seu.

— Nao — ele disse.

— Por favor, estou tentando entender, Xavier. Ou vocé se
isentou da responsabilidade por mim, ou achou que eu merecia
perder a minha vida. E eu me recuso a acreditar nisso. Apesar de...
— foi muito dificil arrancar a dor das palavras seguintes. — Apesar
de vocé ter se mantido distante mesmo depois da minha volta.

— Nao, droga... — Ele hesitou, sem conseguir encontrar as
palavras. — Nao tem perddo! Vocé sabe hd quanto tempo isso
aconteceu? Tenho pensado nos ultimos cinquenta, sessenta anos,
em cada momento da minha vida, tentando ver como pude deixar
isso acontecer, e nao existe nenhuma desculpa que possa me
absolver dessa... negligéncia. Como eu poderia deixar vocé ficar
sabendo, agora? Como eu poderia... tortura-la ao saber sobre mim?
Achei melhor deixar vocé acreditar que eu tinha morrido, junto
com todos os outros.

Olhei para ele. Esse realmente ndo era o meu Xavier. Os olhos do
meu Xavier costumavam sorrir. Meus olhos avistaram o bloco de
desenho que eu abandonara quando apanhei um novo para a
viagem com Reggie. O bloco estava sobre a mesinha de centro. Eu
sabia que ainda tinha uma pdagina vazia. Peguei-o e encontrei a
folha em branco.

— Vocé tentou me achar? — perguntei, puxando o lapis de
carvao de dentro da espiral.

— Sim — ele disse, surpreendendo-me. — Aparentemente, ndo
o bastante.

— Conte-me — eu disse. Recostei no sofa e fiquei observando-o,
deixando que minhas maos iniciassem outro desenho de Xavier.

— A principio, eu ndo sabia o que tinha acontecido — ele disse.
— Depois que vocé disse adeus, eu a via nos corredores, mas vocé
me evitava. Vocé aparecia e desaparecia, e comecei a ficar nervoso.
Mas vocé sempre voltava, e continuava me evitando. No comeco,
achei que voceé realmente ndo queria ficar comigo. E, entdo, quando
vocé finalmente desapareceu por um longo tempo, fiquei feliz. Eu



ndo queria ver vocé. Sabe... Naquela idade tudo é tao importante.
Doia vé-la e nao poder estar com vocé.

Soltei um sorriso triste. Eu ainda estava com aquela idade.

— Mas, entdo... um ano se passou. Asa tinha ido embora, e
comecei a imaginar se talvez... talvez Mark e Jacqueline nado a
tivessem obrigado a terminar comigo. E, porque vocé nao estava
sendo a crianga perfeita que eles tinham criado, a colocaram em
estase, sO para se livrarem de vocé. A principio, foi apenas uma
suspeita. Entdo, aquilo comecou a crescer dentro de mim, e me
corroeu e me corroeu, até que eu estava prestes a ir para a
universidade.

Rascunhei um estudo das maos enrugadas de Xavier enquanto
ele as movia dando énfase ao seu discurso.

— Quer dizer, eu poderia ir embora. E, entdo, nao restaria mais
ninguém que soubesse de sua existéncia. Por isso, esperei até que
seus pais saissem para um dos bailes de caridade da sua mae e
invadi o seu apartamento.

Pude imaginé-lo, invadindo o computador central do Unicérnio,
hackeando os c6digos até que pudesse entrar no meu apartamento.

— Eu nao sabia se vocé iria ou nao ficar feliz. Mas eu estava com
dezoito anos e ja tinha uma vaga garantida em Princeton. E nao
importava o que vocé achava de mim, um ano em estase sem
motivo era para la de ridiculo. E eu ja tinha chegado a conclusao de
que aquilo era abusivo.

Ele suspirou.

— Pensei que eu poderia lhe dar a opgao... ndo de ficar comigo,
mas apenas de... cair fora dali. De dar um basta naquela histéria de
estase, de brincar de bonequinha viva para a mamae vestir, dar um
basta em "Sim, papai, é claro, papai". E ser apenas vocé. Apenas a
Rose.

Ainda sofrendo com as queimaduras do ataque do plastine, eu
podia imaginar o que teria acontecido se Xavier tivesse conseguido.
O plastine teria ido atras de nés em Princeton, novo, moderno, sem
ter sofrido os efeitos de sessenta e dois anos de esquecimento.
Programado para matar qualquer um que tentasse impedi-lo.



Aquele pensamento fez com que eu fizesse uma pausa. Se
tivesse me sido dada a oportunidade de escolher, antes de entrar em
estase: abrir mdao do meu amor por Xavier ou deixd-lo morrer, eu
sabia o que teria escolhido. Eu teria sacrificado com todo prazer
sessenta e dois anos da minha vida por ele. O destino sempre esteve
contra nés, ndo importa o quanto eu o tenha amado.

Xavier respirou fundo.

— E sim, se vocé quisesse ficar comigo, s6 noés dois. Como
sempre estivemos. Sentia saudades de vocé.

Fechei os olhos ao ouvir aquilo. Fui invadida por uma sensacao
dentro do peito que ainda ndo sentira desde que tinha acordado.
Nao uma agitacdo nervosa e estonteante advinda de esperancas
incertas, mas uma faisca de alegria verdadeira.

— Eu me arrastei até o seu closet, mas o seu tubo ndo estava la —
Xavier continuou. — Seu quarto ainda estava 14, todas as suas coisas,
mas vocé tinha ido embora. Fiquei 14 parado, sem saber o que fazer.
Entdo, aparentemente as minhas habilidades como hacker
mostraram que ndo estava a altura do desafio. Eu tinha disparado
um alarme, a policia chegou e me prendeu. Eles me colocaram em
uma cela na cadeia, por uma noite, e tentaram entrar em contato
com Mark e Jacqueline, para que eles dessem queixa contra mim
por arrombamento e invasdo. — Ele respirou fundo. — A acusagao
ndo deu em nada. Antes do amanhecer, quase todos que estavam na
delegacia tinham morrido.

Ergui os olhos do meu bloco de desenho, horrorizada.

— Nao — sussurrei.

Ele assentiu.

— A ocasido nao poderia ter sido melhor para mim, eu acho.
Mas, entao, se eu a tivesse despertado naquele momento, vocé
poderia ter adoecido também. A peste atingiu a ComUnidade
naquele dia. — Ele respirou fundo. — Eu estava 14, sozinho na
minha cela. A queixa ainda ndo tinha sido registrada. E, enquanto
esperava, de repente vi as pessoas através das barras da minha cela,
transpirando, tossindo e apertando o peito, e, em seguida, gritando
e gritando... — ele balancou a cabeca. — Eu me encolhi em um



canto, para ficar o mais distante possivel que podia da morte. Eu
estava... com medo. Fiquei tao feliz por ndo ter encontrado vocé. Eu
podia ouvir os gritos que vinham das ruas e o lamento das sirenes
das ambulancias. E, entdo, eles pararam, percebi que o siléncio deles

era ainda mais assustador. — Suas mdaos tremiam. — Fiquei sem
comida e 4gua durante dois dias. E, entdo, comecei a adoecer.
— Nao!

Ele franziu os labios para mim, tentando me dizer que estava
tudo bem.

— Eu estava afastado da populacao em geral, ndo tinha tocado
em ninguém, por isso, a doenca ndao me pegou até se tornar
contagiosa pelo ar. Comecei a tossir, no final, quando os corpos
comecaram a se decompor. A essa altura, eu ja nao tinha medo. Era
quase um alivio para mim. Eu ndo queria mais ficar 1. E quando ja
estava preparado para morrer, os segurangas da UniCorp, trajando
macacOes especiais a prova de contagio biol6gico, empurraram as
portas contra as pilhas de mortos e injetaram antibidticos em
minhas veias.

Ele encolheu os ombros.

— Minha méae e meu pai tinham morrido. Princeton virara uma
cidade fantasma. Mark e Jacqueline desapareceram, tinham ido,
descobri depois, para uma de suas coldnias fora do planeta. Por um
milagre eles ndo levaram a peste junto. Fui convocado para a Defesa
Civil e passei os cinco anos seguintes cuidando das vitimas da peste,
contendo motins e distribuindo suplementos. — Ele olhou para
mim. — Nao vou dizer que vocé nao estava em meus pensamentos,
pois estava. Tinha de estar. Vocé fizera parte da minha vida por
tanto tempo que ficou impressa na minha mente. Mas havia morte
ao meu redor. Eu sabia que vocé s6 poderia estar em um de dois
lugares: ou segura, em estase, ou morta, em paz. De qualquer
maneira, ndo havia nada que eu pudesse fazer.

No meu desenho, sombreei os olhos dele. Sim, pude ver o horror
dentro deles. As linhas severas de tantas tragédias que marcavam
seu rosto.

— Quando terminei meus servigos, candidatei-me a um cargo
interno na UniCorp. A universidade acabou ficando pelo caminho,



mas a minha experiéncia na Defesa Civil acabou contando no meu
curriculo. Fiquei surpreso quando me aceitaram, meu sobrenome
era conhecido. Meus pais tinham trabalhado para Mark, e seus pais
ainda se lembravam de mim. Aparentemente, com todo aquele
caos, eles nunca souberam que eu invadira a casa deles. — FEle
respirou fundo. — S6 entrei para a UniCorp por um motivo. Para
me aproximar deles, perguntar sobre vocé.

Isso me espantou. Erguei os olhos do meu desenho.

— E verdade?

Ele me encarou.

— Vocé sempre esteve nos meus pensamentos, Rose. Eu sempre
desejei poder esquecé-la, mas nunca consegui. Eu sonhava com
voceé. Os sonhos surgiam do nada, sem aviso. Eu nem precisava estar
conscientemente pensando em vocé, e la estava vocé novamente. E
cada vez que vocé aparecia, eu passava o sonho todo tentando lhe
dizer o quanto sentia sua falta. Eu acordava e passava a manha
martelando na minha cabeca, resmungando "Mente estupida!'.
Parecia que eu tinha sido moldado de acordo com o seu modelo.
Vocé era o meu padrdo de referéncia. Cada pessoa com quem eu
falei, cada amigo que tive, cada mulher que olhou em minha
direcao eram comparados a lembranga que eu tinha de vocé.

Eu queria sorrir, queria gritar. Era tragico. Acalmei-me para
terminar o desenho.

— Quando, finalmente, consegui me aproximar deles, perguntei
sobre voceé. Eles ficaram bravos; seu pai quase me bateu. "Deixe o
passado no passado", ele disse. "Nao queremos desenterrar os nossos

mortos." Eu acreditei nele. — A voz de Xavier diminuiu até quase
virar um sussurro. — Como um tolo. — Ele balancou a cabeca. — Eu
tinha vinte e quatro anos. Deveria ter tentado mais. — O

sentimento de culpa era evidente em sua voz.

Vinte e quatro anos. Ele seria, entdo, apenas oito anos mais velho
do que eu. Encolhi-me ao me dar conta daquilo.

Ele se endireitou um pouco no assento.

— Sei que eles falaram em me demitir depois disso, mas pessoas
saudaveis com meio cérebro se tornaram escassas durante os
Tempos Sombrios. Eles ndo podiam se dar ao luxo de me perder.



Por isso, acabei ficando. Trabalhando para o diabo. Pensei em sair,
mas naquela época a verdadeira tragédia da Iniciativa Global em
Prol do Alimento tinha estourado. E eu também fora envenenado,
como milhdes de pessoas. Nada de filhos. Nunca. Ou foi o que
pensei, as medidas defensivas confidveis ainda nao tinham sido
desenvolvidas. E eu os odiei tanto. Eu sabia que a UniCorp tinha
muito poder. Pensei: "se eu ficar, posso conseguir desfazer um pouco
dos piores males".

E continuou:

— Comecei tentando sabotar a corporagao, fazer com que tudo
fosse por agua abaixo, mas entdo percebi que poderia trabalhar
tangencialmente, e usar a corporacdo para fazer o bem. Foi um
processo lento, e muito do que fiz foi em segredo. Eu ndo queria o
poder, queria neutralizar o poder de homens como o seu pai e
Reggie. Foi tudo o que me restou para fazer.

— Vocé tem nocao de que agora é o presidente? — perguntei.

— Infelizmente, sim. Tenho tentado evitar isso. Acho que tenho
mais controle quando as pessoas nao estao olhando diretamente

para mim.
— Promova o pai de Bren — eu disse. — Delegue a funcdo a ele.
Ele é um homem bom e gosta do trabalho. Vocé esta... — tentei

pensar em uma palavra que ndo fosse velho —quase para se
aposentar, o conselho vai entender.

Xavier franziu o cenho.

— Essa é uma ideia. Vocé esta certa, ele poderia assumir. Annie
teve bom gosto.

— Gosto dela — disse a ele.

— Ela gosta de vocé — Xavier me falou. — Ela me contou.

Nao pude conter a pergunta:

— Por que Roseanna?

Xavier baixou os olhos.

— A irma da minha mulher também havia morrido. Ela se
chamava Hannah. N6s juntamos os nomes.

— Ela sabia sobre mim?

— E claro. N6s nos amavamos.



Eu queria sentir citme, mas tudo o que conseguia sentir era
curiosidade.

— Como ela era?

— Como vocé. — ele respondeu. — Compassiva. Fiel. Artistica.
Eu lhe disse que vocé era o meu parametro. Ela era um pouco mais
durona do que vocé, mas os sobreviventes dos Tempos Sombrios
tendiam a sé-lo. Era uma designer do departamento de artes graficas.
Ela desenvolveu um joguinho para si propria, para me fazer sorrir
sempre que me via. Foi surpreendente que ela tenha percebido
algum resquicio humano em mim quando nos conhecemos. E ela
aguentou o meu mau humor. Assim como todos os procedimentos
invasivos que foram necessarios para termos Ted e Annie.

— Estou feliz — sussurei. — Estou muito feliz. — Nem precisei
dizer mais nada. — Vocé sente saudades dela?

— Na verdade, nao muito. Nao que eu nado desejasse que ela
ainda estivesse aqui, claro que desejo. Mas sinto que parte dela
ainda estd aqui — ele apontou para o apartamento. — A sua alma,

talvez. Esperando por mim. — Ele encolheu os ombros. — Mas, o
que sei eu? Eu também pensava isso da sua alma!
— E estava — falei. — Eu lhe dei a minha alma para vocé

guardar, junto com o meu Prémio Jovens Talentos.

— Eu ainda tenho aquele troféu — Xavier sussurrou.

— Bem, vocé ainda estd com a minha alma, também. Eu a dei
junto com aquele ultimo beijo.

— Eu nunca quis ficar com a sua alma — Xavier disse.

— Quero que vocé fique com ela. Guarde-a — falei com um
sorriso. — Vou criar uma nova. — Olhei para o relégio de péndulo
na parede. Os paramédicos ja deviam ter chegado. Otto. Ele deve té-
los segurado 14 embaixo. Ainda bem. Xavier pareceu estar mais
relaxado, mas eu ainda ndo tinha feito a pergunta mais dificil.

— Por que ndo me contou quem vocé era?

Ele meneou a cabeca.

— Como poderia? Depois de passar sessenta anos pensando que
vocé estava morta, meu neto me telefona, do nada, para me contar
que tinha encontrado Rose Fitzroy no subsolo, e o mundo todo



desabou. — Ele esfregou as témporas, como se estivesse com dor de
cabeca. — Tudo voltou para mim de repente. Eu me parti em dois
por dentro. Como se tivesse falhado em ter a vida que eu deveria ter
tido, e como se a vida de outra pessoa tivesse vindo e roubado todos
aqueles anos. La estava eu: o pai, 0 avd, o homem de negdcios. E,
entdo, aquele adolescente ferido e irado surgiu do nada, e vocé nao
vai acreditar no quanto ele me odiava. Ele comecou a gritar comigo.
As vezes, passava metade da noite gritando: "O tempo todo ela
estava 14, literalmente sob os seus pés! Como vocé nao foi até lad e a
resgatou?" — Xavier suspirou. — Ele me culpou de tudo.

Ele arfou e fechou os olhos.

— Vocé estava de dar do, s6 pele e osso. E tdo dolorosamente
jovem.

Pensei a respeito. Ele tivera uma esposa. Criara dois filhos. Seu
neto eeu éramos da mesma idade. Eu nao passava de uma crianca
para ele. Queironico. Eu tinha ensinado Xavier a andar.

— Pensei em contar para vocé, logo no comego, enquanto ainda
estava no hospital. Mas, quando vocé nao me reconheceu, pensei...
talvez seja melhor assim. Como vocé ndo iria me culpar por té-la
deixado 14? Quando eu era o tinico que sabia.

Meu desenho estava terminado. La estava ele. Um espantalho,
um homem velho atormentado internamente, com o coracao
partido por detras de seus olhos. Eu sempre compreendi melhor as
coisas quando as desenhava. O sorriso de Xavier tinha morrido
durante os Tempos Sombrios. Era meu trabalho ressuscita-lo, tira-lo
da estase e coloca-lo de volta em seu lugar. Fiquei de pé.

Xavier olhou para mim, seus olhos verdes leitosos estavam
curiosos. Sorri.

— Vocé cresceu tanto! — eu disse.

Ele me fitou confuso.

— Como?

— Eu sempre disse isso — falei. — E uma tradicao.

Xavier respirou fundo e baixou os olhos.

— Nao tenho certeza se isso é verdade, dessa vez. A idade tende
a encolher as pessoas.



— Assim como a culpa — eu disse. Pousei minha méao sobre seu
ombro. — Pare de se odiar. Nao foi culpa sua. Nem minha. Apenas
aconteceu.

Ele ergueu uma mdo e colocou-a sobre a minha por um
momento, entdo, deixou-a cair novamente.

— Senti saudade de vocé — ele sussurrou.

Lagrimas feriram meus olhos.

— Senti saudade de vocé — eu disse. — Senti saudade de tudo.

Permanecemos em siléncio por um momento. Fiquei de joelhos
e recostei a cabeca sobre o brago da poltrona dele.

— Bem — eu disse. — Pelo menos agora vocé pode ter o seu
apartamento de volta.

Xavier balancou a cabeca.

— Nao. E seu.

Balancei a minha cabeca também.

— Eu nao disse que estava indo embora.

— O que vocé quer dizer?

Endireitei meus ombros e enfrentei-o resolutamente.

— Quero dizer que, finalmente, aprendi a tomar decisdes
sozinha. Chega de me deitar passivamente e esperar que os outros
me digam o que tenho de fazer. Sei o que eu quero, e quero voce.
Quero que vocé seja 0 meu guardido.

Xavier balangou a cabeca grisalha, inflexivel.

— Nao posso fazer isso, Rose. Nao seria correto.

— Quem disse? Xavier, desde quando estarmos juntos foi
errado? Nao sou boba — acrescentei, cortando qualquer resposta
que ele pudesse dar. — Sei o que pode e 0 que nao pode haver entre
noés. Perdemos algo. Aquela chama ardente do primeiro amor. E isso
ndo é justo. — Quase ndo consegui conter as lagrimas da minha voz,
mas engoli-as. Eu precisava fazé-lo enxergar. — Isso nunca sera
justo. E eu sempre sofrerei, assim como vocé sofreu. Meus pais
roubaram vocé de mim, assim como roubaram a minha vida. Mas
isso ndo era tudo o que tinhamos. Era apenas parte. Tivemos algo
mais verdadeiro, algo que o tempo e a diferenca de idade
simplesmente ndo podem matar. Eu conheco vocé, Xavier! Sempre



estivemos juntos. Nem sempre foi romantico. Vocé comecou como
meu irmdozinho, entdo se tornou meu melhor amigo. Por que ndo
podemos continuar? Transformarmo-nos em algo mais? Estou tdo
sozinha. Preciso de vocé. Preciso da minha familial — Droga, eu
estava chorando.

Entao, seus bracos frageis estavam ao redor do meu corpo.

— Shh, shh. Calma. — Ele beijou a minha testa com a mesma
ternura que eu costumava beijar a sua quando ele ndo passava de
um bebé.

Afastei-me e olhei para ele.

— Xavier, desde o comeco vocé vem fazendo tudo o que esta ao
seu alcance para me mostrar que ainda me ama. Meu estudio, meu
bloco de desenho, Estradas Desertas. — Sorri. — O prisma. Foi a sua
mao que senti acariciando meus cabelos, nesta mesma sala, depois
de ter sido atacada.

Seus olhos abaixaram e vi que eu estava certa.

— Sei que vocé quer ficar comigo. Que vocé quer ser a minha
familia. Vocé s6 ndo faz isso porque acha que as pessoas podem
interpretar mal. Bem, que se danem! FEles ndo sabem o que
representamos um para o outro. Sei que vocé provavelmente deve
estar horrorizado com a ideia do que fomos um para o outro, tao
horrorizado quanto eu ficaria se, de repente, vocé voltasse a ter trés
anos e eu dezesseis. Mas aquilo tudo acabou. Aquela menina
morreu. E aqui estou eu agora. — Olhei para o chdo por um
momento, buscando forcas de todas as minhas roseiras internas
retorcidas. — Vocé vai ter coragem de me negar o tinico amor que
tive?

Xavier olhou para mim por um longo momento e franziu a testa.

— Vocé e Bren estdo...? — ele perguntou.

Ri, o que felizmente ajudou a espantar as lagrimas contra as
quais vinha lutando. Eu sabia que ficaria com o rosto rosado de
rubor se ja nao estivesse vermelha por causa das queimaduras.

— Por que a pergunta?

Xavier desviou o olhar e percebi que ele estava com medo de
que eu estivesse esperando algo impossivel dele, que ndo estava



pronta para deixar que aquela parte da minha vida continuasse sem
ele.

— Nao sei — disse, com o maximo de seguranga que pude. —
Talvez um dia. Por enquanto, eu o assusto.

— Vocé estd me assustando — Xavier disse. — Nunca a vi agindo
de outro modo além do passivo.

Encolhi os ombros.

— Nao me ajudou muito. Entdo — eu disse —, terei vocé como
minha familia, ou vou ter de pedir para o meu conselho demiti-lo?

Xavier riu.

— Estou falando sério — disse. — Agora que o encontrei, nao
vou deixa-lo escapar novamente.

Xavier piscou para mim.

— Pensei que essa fala fosse minha.

Um sorriso surgiu no meu rosto.

— Vocé quer dizer que vou ficar com vocé?

Ele suspirou.

—Por que ndo? Sempre fui seu, de qualquer maneira.

Dei um salto e abracei-o. Ele tinha cheiro de velho e daquela
colonia que eu notara em seu escritorio, e ndo parecia mais o meu
Xavier quando eu o abracei. Mas eu o amava tanto quanto antes.
Irmao. Melhor amigo. Avo. O que importava? Ele era o meu Xavier.



Epilogo

e agora em diante, vou tentar me agarrar aos meus sonhos o

méaximo que puder. Passei da hora de ficar perdendo meu
tempo, me prendendo a fantasias, negando o que estd dentro do
meu coragdo e diante dos meus olhos. Tento me manter ocupada,
com o coracdo aberto, e me recuso a cair em desespero quando
acordo chorando no meio da noite sem motivo.

Costumo jantar na casa de Bren e ele, com todo o seu bom
humor, tenta me ensinar a jogar ténis, sem muito sucesso. Nao sei
mais como me sinto com relacdo a ele. Ele é meu amigo bonito e
sexy que poderia ter sido meu neto. E tudo muito confuso e
embaracoso, mas, mesmo assim, é bom.

Gostamos muito um do outro — quase como se fossemos da
mesma familia, mas ndo somos. Nao por enquanto.

Entro em contato com Otto todas as noites, e tentamos encontrar
novos motivos para rir. Também nao sei o que sinto por ele. Sei o
que ele sente por mim, apesar de ele achar que guarda esse
sentimento em segredo. Ele tem a minha simpatia e o meu amor...
mas que tipo de amor é nem tentei descobrir ainda. O que temos é o
que €, e € assim que quero que seja. Por enquanto.

Quanto ao Xavier, ele é muito formal comigo, e ndo o culpo por
isso. Nossa situagdo é um tanto constrangedora. Ele me abraca (com
um braco apenas) e se for necessario; ou seja, se eu estiver chorando.
Do contrério, ele ndao me toca. Respeito seu distanciamento. Ele esta
me ensinando a cozinhar e ainda se senta comigo para me ajudar
com os estudos. Essa parte do nosso relacionamento nao mudou em
sessenta anos. Minhas notas estdo melhorando. Nao sou tdo burra
quanto imaginava que fosse.

Nao sei onde meu irm&o e a minha irm3 estdo. Xavier me ajudou
a rastrear pistas sobre eles — meus pais ndo conseguiram apagar
todos os rastros de seus nascimentos, e 0s registros médicos estavam
arquivados nos arquivos locais. Se Sarah estiver viva, ela ja estaria



em estase por quase oitenta anos. Stephano estaria em estase por
mais de noventa. S6 de pensar nisso, sinto o gosto amargo de bile na
minha garganta.

Sonho encontra-los um dia. Sonho que um dia eu realmente vou
acreditar que tenho um lugar neste mundo. Sonho que sou forte. E
tenho trés amigos que sonham comigo.

Meu nome é Rose Samantha Fitzroy. Tenho cem anos de idade.
Sou livre. Ainda tenho meus tormentos. Mas, pelo menos, estou
bem acordada.



Citacoes

[1] N.T.: Europe também é o nome dado a uma das quatro luas
de Jupiter.
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