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INTRODUCAO:

A Tortura — Passado e Presente — e o Historiador

O que ¢ a tortura? Desde os juristas romanos dos séculos II e III até aos
historiadores e advogados da atualidade, aqueles que mais se debrucaram
sobre esta questdo obtiveram respostas extraordinariamente semelhantes.
Assim, Ulpiano, jurista do século III, declarou:

Por quaestio [tortura] devemos entender o suplicio e o sofrimento do corpo
com o objetivo de se descobrir a verdade.

Nem o simples interrogatorio nem a intimidagdo facil se incluem
corretamente nesta edicdo. Dado que quaestio se deve entender, portanto,
como violéncia e suplicio, sdo estas as circunstancias que determinam o seu
significado.

No século XIII, o advogado romano Azo apresentou esta definicao: A tortura
¢ a averigua¢do da verdade por meio do suplicio.

E, no século XVII, Bocer, advogado de direito civil, disse que: A tortura ¢
um interrogatdrio feito por meio do suplicio do corpo, a respeito de um
crime que se sabe que ocorreu, legitimamente ordenado por um juiz com a
finalidade de se descobrir a verdade sobre o referido crime.

Ja no nosso século, o historiador juridico John Langbein escreveu: Quando
falamos de tortura judiciaria, estamos a referir-nos ao emprego de coagdo
fisica por parte de funcionarios do estado tendo em vista a obtencdo de
provas para a¢oes judiciais ... Em assuntos de estado, a tortura também fo1
utilizada para a obten¢ao de informagdes em circunstancias ndo diretamente
relacionadas com agdes judiciais.



O artigo 1 da Declaracao contra a Tortura adotada pela Assembleia Geral
das Nag¢des Unidas em 9 de Dezembro de 1975 diz: Para aplicacdo desta
Declaragao, tortura significa todo o ato pelo qual dor ou sofrimento intensos,
tanto fisicos como mentais, sejam intencionalmente infligidos a uma pessoa
por um funcionario publico ou perante a instigacdo deste com a intencao de
obter dela ou de uma terceira pessoa informacdes ou uma confissdo, de a
punir por um ato que tenha cometido, ou de a intimidar a ela ou a outras
pessoas. Nao inclui a dor ou o sofrimento exclusivamente resultantes de,
inerentes a ou relacionados com sangdes legais desde que respeitem as
Normas Minimas Legais para o Tratamento de Prisioneiros.

Finalmente, existe uma definigdo um pouco mais elaborada da autoria de
outro historiador juridico do século XX, John Heath:

Com o termo tortura refiro-me a puni¢ao de sofrimento fisico ou a ameaca de
o infligir imediatamente, desde que tal puni¢do ou ameaga tenham por fim
obter, ou que tal puni¢do esteja relacionada com meios adotados para obter,
informagdes ou provas legais e cujo motivo seja de interesse militar, civil ou
eclesiastico.

As trés primeiras defini¢des aplicavam-se a tortura como incidente judicial,
primeiro no sistema civil romano ¢ depois nos sistemas europeus até ao
século XIX. A quarta, de um historiador juridico contemporaneo, ¢ uma
defini¢ao da tortura durante esse longo periodo.

A quinta ¢ a defini¢ao diplomatica mais recente. A ultima pretende aplicar-
se as circunstancias historicas, mas tendo em mente o recente reaparecimento
da tortura e a preocupacao que tal fendémeno gerou desde o fim da Segunda
Guerra Mundial, criando uma defini¢cdo aplicavel tanto ao presente como ao
passado.

E, contudo, provavel que as pessoas que utilizam o termo na segunda metade
do século XX considerem estas definicdes demasiado limitadas. Nao sera a
tortura simplesmente o sofrimento fisico ou mental deliberadamente infligido
a um ser humano por outro ser humanos qualquer? Em muitos aspectos, o
significado do termo no emprego vulgar da maior parte das linguas
ocidentais podia perfeitamente justificar tal pergunta. A partir do século



XVIL, a definigdo puramente juridica de tortura foi sendo lentamente
substituida por uma definigdo moral; a partir do século XIX, a defini¢ao
moral de tortura foi largamente suplantada por uma defini¢ao sentimental, até
que «tortura» passou finalmente a significar aquilo que cada um pretender,
um termo moral e sentimental que designa a puni¢ao de sofrimento, seja qual
for a sua definicdo, a alguém, com um determinado objetivo — ou sem
objetivo algum.

A capacidade por parte dos seres humanos de infligirem sofrimento a outros
seres humanos, em nome da lei, do estado, ou simplesmente para satisfacao
pessoal, ¢ algo tdo generalizado e persistente que escolher um dos seus
aspectos para discussdo (e, ainda por cima, discussdo historica) pode
parecer injusto ou pretensioso. Contudo, apesar da afronta moral e
sentimental que a palavra provoca nos finais do século XX, a sua defini¢ao
mais completa e exata € uma defini¢do juridica ou, pelo menos, publica.
Todos os advogados e historiadores acima mencionados encontraram na
tortura um elemento comum: ¢ o tormento infligido por uma autoridade
publica com fins ostensivamente publicos. A historia semantica do termo
tortura possui invariavelmente uma dimensdo publica, de um modo muito
semelhante aos termos execucao e assassinio. Por analogia, poderia dizer-se
que a tortura estd para ofensas pessoais tais como a violacdo de
propriedade, a agressdo ou o assalto agravado na mesma relacdo em que
uma execucao judicidria estd para o assassinio. A tortura €, portanto, algo
que uma autoridade publica leva a cabo ou perdoa. Desde Ulpiano a Heath,
¢ a sua dimensao publica que distingue a tortura de outros tipos de coagdo ou
brutalidade. Parte do tema deste livro consistird numa descricao dos varios
tipos de significado que o termo «tortura» possui € procurar-se-a relacionar
estes significados com a realidade da tortura nos finais do século XX. Uma
das funcdes menos conhecidas da injustica e pretensiosismo aparentes
podera ser a sua insisténcia em definicdes mais claras. Como meio de
objetivar e tornar mais compreensiveis alguns dos nossos termos e ideias
mais importantes mas menos considerados, talvez meregam um pouco de
investimento cognitivo algumas analises que, de outro modo, seriam injustas
e pretensiosas.

Esta abordagem da tortura ¢ um pouco contraria ao espirito de diversas
consideragdes atuais. Uma recente compilacdo de ensaios publicados na
série Concilium: Religion in the Seventies intitulava-se The Death Penalty



and Torture. Ambas as institui¢des eram discutidas pelos colaboradores a luz
das politicas de recentes praticas estatais e € a luz das preocupagdes sobre o
poder do estado moderno que a tortura tem sido geralmente discutida.
Embora esta seja uma abordagem valida, ndo ¢ a abordagem deste livro.
Tentei individualizar o problema da tortura apenas para tratamento analitico,
perfeitamente consciente de que irdo ser negligenciadas algumas ideias e
praticas muito intimamente relacionadas com ela. Tal como este livro ndo
trata da pena de morte nem de outras formas de coacao estatal, ndo ira tratar
de outras manifestagdes de terror publico; ndo hd aqui qualquer palavra
acerca das guerras religiosas ou do holocausto e muito poucas acerca das
varias inquisi¢coes. Ao isolar o fendmeno da tortura, tentei descrever a
historia de uma Unica pratica; o facto de ndo mencionar outras ¢ propositado,
mas ndo reflete indiferenga perante elas. Escrevi a histéria de um assunto
que exige uma historia pormenorizada. Limitar o foco pode igualmente
intensifica-lo; e a tortura necessita de uma atengdo o mais intensa possivel.

Tal como este livro ndo ird considerar a tortura em relagao a pena de morte,
ndo ira também considerd-la, exceto esporadicamente, em relagdo a formas
agravadas de puni¢do, quer se trate ou ndo da pena capital. A parte
introdutoria do ultimo capitulo ocupar-se-4& da recente preocupagao
internacional com a tortura e com os «tratamentos ou puni¢des cruéis,
desumanos ou degradantes», incluindo a mutilagdo punitiva, mas a pratica
dos legisladores modernos preocupados com os direitos humanos estabelece
uma distingdo entre as duas coisas e este livro ird respeitar essa distingdo. E
verdade que se pode tomar uma posicado moral relativamente a tortura, a
pena de morte e a varias outras formas de puni¢cdo legal consideradas em
conjunto e que se pode tomar igualmente uma posicao sentimental. Contudo,
a nossa preocupacdo ¢ apenas com a tortura. Embora este livro va
considerar as relagdes historicas entre procedimento judicial e juizo moral,
fa-loa emrelagdo a tortura e ndo aqueles aspectos de coagao publica que lhe
estdo frequentemente associados.

Estas restricoes nao foram adotadas para servir unicamente a conveniéncia
do autor. A tortura comegou como uma pratica juridica e teve sempre na sua
esséncia o seu caracter publico, quer como um incidente no procedimento
judicial quer como uma pratica de funcionarios do estado a margem do
poder judiciario. Nos mundos judaico-cristdo e islamico, o termo possui



intermitentemente uma dimensao moral e, a partir do século XVIII, passou a
ter também uma dimensao sentimental. Assim, no século XX, os seus
significados podem variar desde o emprego técnico e juridico (caso de
diversos documentos de direito internacional) até ao sentimental (caso de
muita linguagem popular, incluindo a jornalistica). Este livro ird fazer
referéncia a historia destes diferentes significados, mas a tortura significara
sempre um incidente publico, por muito geral que possa ser a interpretacao
da palavra «publico».

Outros tipos de pessoas que utilizam o termo poderiam levantar outra
objecdo. Deverda o moderno ressurgimento da tortura no século XX ser
encarado como o ressurgimento de uma antiga tradi¢do interrompida ou
como o fruto de um tipo especial de estado moderno?

A aboli¢ao oficial da tortura no direito criminal acabou por se estender
praticamente a toda a Europa durante o século XVIII e principios do século
XIX, até¢ ao ponto de Vitor Hugo poder anunciar em 1874 que «a tortura
cessou de existiry. Nao sera entdo a tortura do século XX algo de novo, sem
qualquer relacdo com a antiga historia judicial da tortura? Todos os
historiadores e leitores de historia tém de fazer constantes distingdes entre
aquilo que ¢ particular e descontinua e aquilo que ¢ geral e continuo; cada
técnica ¢ adequada a fins diversos. Consideremos primeiro a historia num
ambito mais lato.

Embora muitas sociedades antigas experimentassem a transi¢do de sistemas
juridicos primitivos € domésticos para sistemas sofisticados e publicos, nem
todas chegaram a utilizar a tortura de um modo tdo distinto como o fizeram
os Egipcios, os Persas, os Gregos ¢ os Romanos. Algumas sociedades,
especialmente a babilonica, a hindu e a hebraica, parecem ter desenvolvido
um sistema de orddlios que nunca deu ocasido a que a tortura fosse
introduzida. Estes consistiam em provas fisicas a que se sujeitava uma das
partes litigantes, partindo-se do principio de que o €xito ou o insucesso
dependiam da intervengdo divina. No Norte da Europa, antes do século XII,
o primitivo direito germanico permitia também uma larga variedade de
ordalios, mas nao desenvolveu autonomamente uma doutrina de tortura; nem,
ao que parece, as leis celtas o haviam feito anteriormente. Mais tarde, apesar
da introdugdo da tortura nas praticas judiciais da Europa Ocidental apos o



século XII, a Europa Oriental manteve-se fiel ao ordalio até ao inicio da
¢poca moderna.

Desta forma, a historia da tortura na Europa Ocidental pode ser reconstituida
desde os Gregos, passando pelos Romanos e pela Idade Média, até as
reformas juridicas do século XVIII e a aboli¢do da tortura no processo penal
judicial praticamente por toda a Europa Ocidental no primeiro quartel do
século XIX. Retirada do direito penal ordinario, a tortura foi, no entanto,
restabelecida em muitas regides da Europa e nos seus impérios coloniais a
partir dos finais do século XIX, e o seu curso foi grandemente acelerado por
conceitos variaveis de crime politico durante o século XX. O testemunho
mais recente indica que a tortura ¢ utilizada, formal ou informalmente, num
em cada trés paises.

Uma tal historia pode parecer confusa a principio, mas ¢ uma historia. A
partir do século XIX, o crime politico passou a ser concebido de um modo
muito analogo aquele como o simples direito penal o fora anteriormente, € os
funcionarios e os juristas dos estados do século XX que empregam ou
permitem a tortura sdo atormentados por uma necessidade de confissdes
semelhante a que perturbava os juristas da Idade Média ou do Antigo Regime
quando confrontados com a necessidade processual ou titica de uma
confissao do réu.

Numerosas descrigdes superficiais da historia da tortura aceitam
simplesmente a ideia de que a tortura ocorre em ciclos de legalizacdo e de
aboli¢dao; na verdade, uma tal opinido pressupde facilmente a existéncia da
tortura como algo com uma historia natural, tornando assim a historia da
tortura num relato destes ciclos. Mas a nog¢do de entidades abstratas que
ocorrem ciclicamente ndo nos faz chegar a grandes conclusoes. Além disso,
sugere uma certa inevitabilidade de todo o processo que conduz
implicitamente a resignacdo perante algo comparavel a uma forca da
natureza.

A historia da tortura pode ser de facto muito especifica. Nao ¢, por exemplo,
claro até que ponto € que os Gregos ficaram a dever os seus métodos de
tortura aos Egipcios e aos Persas, pelo que € possivel e plausivel comecar
por aquilo que conhecemos dos Gregos porque parte do seu direito parece
ter realmente influenciado o de Roma, e o direito de Roma influenciado o da



Europa medieval e do inicio da época moderna. A explosdao de movimentos
abolicionistas bem sucedidos durante o século XVIII e principios do século
XIX aboliu a tortura sobretudo como uma parte do processo penal, ¢ esses
movimentos abrangeram ndao s6 governantes e legislaturas, mas também a
propria classe juridica, que continuou a agir de um modo liberal, ainda que
se mantivesse frequentemente conservadora sob o ponto de vista social.
Todavia, nos finais do século XIX, os juizes e advogados deixaram de ser os
unicos a deter todo o poder juridico do estado. Nessa altura, especialmente
onde o poder dos agentes do estado escapava ao controlo e inspecdo
judiciais de rotina, € em dareas que eram relativamente novas, tais como as
informagdes militares, a espionagem, o trabalho policial e a vigilancia
politica, desenvolveramse novos poderes de estado, particularmente
naquelas areas em que os estados europeus foram sempre especialmente
sensiveis — as que tinham que ver com a protecdo e seguranca do proprio
estado.

A partir do século XIII, os advogados europeus desenvolveram uma
categoria do crime excepcional — o crimen exceptum — tao perigoso para a
sociedade e ofensivo a Deus que era concedida uma enorme liberdade a sua
acao judicial. Uma vez que a tortura fora abolida do direito penal ordinario,
a possibilidade de uma nova espécie de crimen exceptum permitiu a
reintroducdo da tortura para tratar de «situagdes extraordindrias». Grande
parte da histéria politica moderna consiste na diversidade de situagdes
extraordinarias que os governos do século XX imaginaram enfrentar ¢ nas
medidas extraordindrias que tomaram para se proteger. Paradoxalmente,
numa época de enorme poder estatal, de capacidade de mobilizar recursos e
de posse de meios de coagdo praticamente infinitos, grande parte da politica
estatal tem-se baseado no conceito de extrema vulnerabilidade do estado
perante os inimigos, tanto externos como internos. Esta inquietante
combinacdo de poder imenso e infinita vulnerabilidade tornou muitos
estados do século XX, se ndo neurdticos, entdo pelo menos extremamente
ambiguos na sua abordagem de assuntos tais como os direitos do homem e na
sua prontidao (os estados costumam chamar lhe «necessidade») em utilizar
processos com os quais, de outro modo, nunca sonhariam. E neste sentido
que a tortura pode considerar-se como tendo uma historia, e a sua historia
faz parte do processo juridico e também das mais recentes praticas
governamentais do poder, quer oficial quer oficiosamente. O objetivo de



uma historia alargada da tortura € realgar a sua dimensdo publica e permitir
que o leitor veja ndo s6 o século XX num contexto mais vasto, mas também a
historia mais antiga da Europa de um ponto de vista pouco usual.

Concentrando-nos no caracter publico da tortura — quer no estrito processo
juridico quer nas maos de agentes sub-juridicos ou para-juridicas — talvez
possamos considerar a tortura do século XX ja ndo de uma forma simplista,
como uma perturbacao da personalidade, uma brutalidade étnica ou racial,
um primitivismo residual ou a secularizagdo de teorias eclesiasticas de
coac¢do, mas como um incidente proprio de algumas formas da vida publica
do século XX, ja ndo como no passado, restringido ao processo judicial
penal convencional, mas ocorrendo noutras areas subordinadas a autoridade
estatal menos controladas do que o processo judicial, menos vigiadas, mas
igualmente essenciais para a nogdo que o estado tem de ordem.

Este livro tratard da dimensdo historica daquilo a que Ulpiano, Bocer,
Langbein e Heath, implicita ou explicitamente, chamam tortura judiciaria,
mas ndo utilizard esse adjetivo. Demonstrara, pelo contrario, que a tortura
judiciaria € a Unica espécie de tortura, seja ela aplicada por um agente
judiciario oficial ou por outros agentes do estado. Demonstrara também que
outros atos sentimentalmente considerados «tortura» deviam ser designados
de outro modo. A justaposicdo de termos familiares de uma area de
significado para outra com o fim de um efeito dramatico ¢ um artificio de
retorica e ndo de analise histérica ou social. E a entropia semantica nao
clarifica a sua interpretacio. Embora eu ndo tenha ilusdes quanto a
capacidade de um livro poder efetuar uma revolucdo semantica, espero
sinceramente que a tese dos capitulos que se seguem defenda o mais possivel
a exatidao verbal, especialmente em questdes tdo prementes como a que esta
a ser considerada. A ofensa moral e a compaixdo ndao necessitam
interpretacdo historica, mas a interpretagdo historica pode ajudar a defini-
las. E ambas necessitam ser definidas.

E comecamos, desta forma, pela histéria. O primeiro capitulo descreve o
aparecimento da tortura na cultura ocidental na Grécia e em Roma; o
segundo trata da longa €poca da tortura no primitivo processo juridico
europeu até ao fim do século XVIIL. O capitulo 3 analisa a aboligdo oficial
da tortura e o aparecimento de uma dimensdo moral do termo nas polémicas
dos reformadores do Iluminismo; o capitulo 4 investiga as circunstancias em



que a tortura reapareceu nos séculos XIX e XX, tal como dizia William
Blackstone, jurista ingl€s do século XVIII, como um «instrumento do estado
¢ nao da lei» (Commentaries on the Laws of England, 4 vols, Oxford, 1765-
9, IV: 321). O capitulo final considera o passado recente ¢ a atualidade,
desde a Declaragcdao dos Direitos do Homem das Nag¢des Unidas, em 1948,
at¢ a publicacdo do relatorio da Amnistia Internacional, Torture in the
Eighties, em Marco de 1984.

Para efeitos de exatiddo e referéncia, mantive na lingua original muitas
palavras e frases, mas apresentei sistematicamente equivalentes ingleses.
Dado que um dos objetivos deste livro € indicar as diferencas entre um
vocabulario técnico-profissional, como ¢ o caso do vocabulario juridico, e
vocabuldrios morais e sentimentais mais alargados, a exatidao verbal
mantém-se importante ao longo de todo o trabalho, e isto inclui a exatiddo na
descrigao dos frequentes eufemismos deliberadamente enganadores tantas
vezes utilizados para designar a tortura no século XX.

Alguns estudos recentes sobre a tortura no século XX referem aspectos
acidentais da sua historia na Europa primitiva, mas porque estes sao vagos e
parecem ocorrer em circunstancias diferentes das da tortura no século XX,
tais consideracoes historicas sao muitas vezes demasiado breves, demasiado
superficiais, ou mesmo erradas. As consideracdes mais fidedignas, as de
John Langbein, Torture and the Law of Proof (Chicago, 1977), e de Piero
Fiorelli, La Tortura Giudiziaria nel Diritto Comune (Mildo, 1953-4),
conseguem muita da sua eficdcia devido ao seu pormenor especifico e
técnico. No seu excelente estudo, Langbein refere este aspecto do seu
trabalho. E, em seguida, observa que «deixei a outros a tarefa de deduzir as
implicagOes na historia politica, administrativa e intelectual europeia». O
presente livro ¢ uma tentativa de retomar a historia da tortura nesse
momento. Se acaso for bem sucedido, isso ficar-se-4 a dever em grande
parte ao trabalho de estudiosos como Langbein e Fiorelli, assim como aos
colegas referidos nos agradecimentos.

Os estudiosos que t€m de escrever sem notas de rodapé sao como operarios
que tém de trabalhar sem o material necessario. O ensaio bibliografico no
final deste livro retne indicagdes do mais util saber € um conjunto essencial
de referéncias a passos citados no texto. Embora haja poucas referéncias
individuais, todos os passos citados nos capitulos que se seguem poderao



ser encontrados numa obra indicada no proprio texto ou na bibliografia.
Inclui um consideravel nimero de referéncias, muitas delas traduzidas para o
inglés, porque constituem uma importante prova documental e critica que nao
deveria ser totalmente parafraseada.

Dois dos principais temas deste livro sao o caracter publico da tortura tanto
nas suas formas primitivas como nas mais recentes e as diferencas entre as
suas concepgoes juridicas, morais e sentimentais em diferentes periodos da
sua historia. Existe um terceiro: o lugar da propria histéria juridica num tal
relato. E extraordinirio que, salvo algumas exce¢des surpreendentes, a
historia juridica seja o género de historia menos integrado noutros géneros e,
por conseguinte, geralmente o menos conhecido. No entanto, na historia da
tortura, ¢ crucial entender certos aspectos técnicos processuais relativos a
antiga histéria da tortura como um incidente no direito penal europeu, e ¢
igualmente importante compreender o lugar do direito nos estados modernos
que deliberada e filosoficamente subordinam o direito a outros interesses e
institui¢des publicas. Os dois ultimos capitulos deste livro retomam as
implicagdes deste tema, mas, logo a partida, € conveniente ndo se considerar
o direito nem como uma instituigao independente de beneficéncia nem, de um
modo estruturalista-reducionista, simplesmente como mais um instrumento de
uma classe dirigente. E. P. Thompson, num destes surpreendentes estudos,
Whigs and Hunters (Nova lorque, 1979, p. 266), faz uma observag¢ao que
subscrevo totalmente: Existe uma diferenga entre o poder arbitrario e a
norma juridica. Deviamos revelar as hipocrisias e as injusticas que podem
estar dissimuladas atrds desta norma. Mas a propria norma juridica, a
imposicdo de restricdes efetivas ao poder e a protegao de cidaddos contra
todas as exigéncias abusivas do poder, parece-me um incondicional
beneficio humano. Negar ou minimizar este beneficio €, neste perigoso
século em que os meios e as ambicdes do poder continuam a aumentar, um
terrivel erro de abstragdo intelectual. Mais do que isso, ¢ um erro que nos
encoraja a abandonar a luta contra leis perversas e medidas tomadas contra
uma classe e a depor as armas perante o poder. E deitar fora toda uma
herangca de luta pela justica, e dentro das normas da justica, cuja
continuidade nunca pode ser quebrada sem colocar os homens e as mulheres
num perigo imediato.



Neste século extremamente perigoso, qualquer nova perspectiva sobre os
seus principais instrumentos, até mesmo uma perspectiva historica, pode nao
ser totalmente desprovida de interesse — ou utilidade.



UM ASSUNTO DELICADO E PERIGOSO

O aparecimento da tortura no direito grego

As pessoas do século XX, ainda que possam reconhecer facilmente a
existéncia de diferencas de privilégios ou de situagdes em instituicdes que
afirmam agir democratica e imparcialmente, sabem muitas vezes pouco a
respeito das sociedades — ou das épocas mais antigas da nossa histéria — em
que o privilégio e o estatuto eram os Unicos elementos que determinavam a
identidade social, ou a respeito dos processos que transformaram as
primitivas sociedades europeias de comunidades baseadas nas diferengas de
estatuto em comunidades baseadas nos direitos comuns. Todavia, unicamente
quanto a historia juridica, estes processos foram fundamentais para o
aparecimento da propria ideia de «direito» e para o papel do direito e suas
repercussoes na histdria social, cultural e politica desde entdo.

Assim, tendo os Gregos logrado inventar a ideia de um «direito» abstrato
(nomos) e os Romanos inventado posteriormente a primeira ciéncia juridica,
foi introduzido um elemento inteiramente novo na histéria das relacoes
sociais humanas. Tanto os cidaddos como os historiadores tém discutido
desde entdo a sua 1importdncia e caracteristicas. As circunstancias
individuais do processo juridico — ndo s6 a tortura, mas també€m o conceito
de prova, o cardcter das testemunhas e as fungdes dos advogados e
magistrados — surgiram desta forma dos primeiros costumes desarticulados,
em intima harmonia com as necessidades das novas culturas, mas orientando
também essas culturas em dire¢des distintas. E neste contexto que devemos
procurar a origem da tortura como um fendmeno distinto.

No inicio da histéria da tortura entre os primitivos Gregos, encontramos,
pela primeira vez na historia ocidental, a transi¢do de um sistema juridico



arcaico e essencialmente comunal para um sistema complexo no qual os
problemas da prova e da distincio entre homem livre e escravo sdo
particularmente impressionantes. O problema da prova surgira do costume
grego arcaico, em que o «direito» consistia na luta entre dois litigantes que
empregavam o seu esfor¢o pessoal numa competi¢do, um agon, rodeados
pela familia, amigos e criados, guiados apenas por themis, costume, ¢
epikeia, comportamento adequado. Themis e epikeia, as «regras» das lutas
juridicas particulares, comegaram por ser pronunciadas por arbitros
voluntarios, cujas decisdes a favor de uma ou de outra parte se chamavam
dakai, «declara¢des». Com o decorrer do tempo, estas foram-se reunindo
num conjunto aceite de pareceres até que a percep¢ao popular da sua
qualidade moral abstrata fez com que o termo dike passasse a significar a
propria Justiga. Estas primitivas lutas juridicas faziam provavelmente pouco
uso da prova, do mesmo modo que refletiam pouca ou nenhuma nocao de
crime como algo distinto da ofensa pessoal.

O seu resultado dependia mais da posi¢do social dos litigantes e da opinido
dos membros mais importantes da comunidade. A principal ofensa pessoal
era 0 dano (delito de natureza civil contra uma pessoa, propriedade ou
reputa¢ao) € nao o crime, ¢ a ambi¢ao da parte ofendida era que essa ofensa
fosse confirmada e reparada.

A transformacao da sociedade grega entre os séculos VIII e V a. C. Inclui a
substituicdo da contenda, ou agon, pelo julgamento. O poeta Hesiodo, ele
proprio um litigante melindrado, argumentava que, para bem da justica, as
leis deviam ser escritas, os critérios de decisdao claramente definidos e as
causas mais frequentes de desacordo rodeadas de testemunhas que mais
tarde atestassem a verdade. A importancia da associacdo numa polis, uma
cidade-estado, era que colocava cada cidaddao num contexto juridico muito
mais vasto em que a «lei» era abstraida da primitiva teia de acontecimentos,
relagdes e experiéncias particulares e tornada autonoma. «A lei» ndo era ja a
consequéncia de uma série de rixas familiares. A lei da cidade principiou a
substituir as leis da familia a0 mesmo tempo que a ética privada era
conceptualmente separada do comportamento publico. A lei escrita surgiu
quase simultaneamente com as primeiras cidades-estado reconheciveis e
definiu a conduta e caracterizou aqueles que tinham diferentes acessos a ela.



Por volta do século VI a. C., os cidaddos livres das cidades-estado gregas
sujeitavam-se de bom grado a muitas restricoes dos seus atos pessoais que
teriam ofendido os guerreiros aristocraticos de Homero.

Mas sujeitavam-se de bom grado porque conheciam as leis, respeitavam
aqueles que as aplicavam e aceitavam que até o processo judicial era de um
modo geral mais benéfico do que coercivo para aqueles que eram livres — e
cidaddos. Aqueles que ndo possuiam uma reputacdo averiguavel nem
condigdes de cidadania — estrangeiros, escravos, aqueles que tinham
ocupacdes indignas ou aqueles cuja desonra (atimia) era publicamente
reconhecida — ndo possuiam direitos, nem o direito de nio serem coagidos
nem o direito de pleitear.

Conceitos de reputacdo e de categoria estratificam assim a sociedade urbana
grega. No século IV a. C., Aristoteles resumiu o desenvolvimento que
observou ao longo dos dois séculos anteriores em matéria de protecdo
juridica. Observou que, nas reformas de Solon no inicio do século VI a. C.,
nenhum cidaddo podia ser feito escravo por dividas pessoais; certos atos
podiam ser devidamente denunciados pelo publico; os cidaddos podiam
recorrer das decisdes de magistrados junto dos tribunais populares. Estas
protecOes reforcaram grandemente a condi¢do de cidadania. Realgavam o
excepcional acesso do cidadao a justica, a importancia do seu conhecimento
dela e das suas normas, a sua obrigagdo de advogar pessoalmente a sua
causa € a necessaria experiéncia de ele proprio se sentar na assembleia
como jurado. Um tal cidaddo possuia evidentemente reputagdo (time) e havia
limites para o grau de coacdo a que podia ser sujeito, assim como para a
natureza da prova que podia ser utilizada contra ele, ou por ele contra outro
cidadao livre.

A reputagao do cidadao conferia grande importancia ao seu juramento. Pode
dizer-se que a propria doutrina da prova foi definida pela importancia do
testemunho de um cidaddo. Por conseguinte, quem nao possuisse tal condi¢ao
de cidadania ndo podia apresentar qualquer «prova» do modo como os
Gregos entendiam esse termo.

A protecdo dada pelo processo juridico ao cidaddo livre e a acentuada
diferenciacdo deste relativamente a outras classes de pessoas muito menos
privilegiadas levou os Gregos a conclusdo de que aqueles que ndo possuiam



privilégios juridicos tinham de ser compelidos a uma situacdo especial em
que o seu testemunho se tornasse aceitavel.

O testemunho deste passou a ser igual ao dos cidadaos por meio da coagado
fisica. As origens desta nogdo sdo obscuras, embora possam encontrar-se na
autoridade de um chefe de familia sobre escravos e criados. A principio,
portanto, a importancia da reputacdo de um cidaddo criou uma classificagao
de prova que fazia a distingdo entre uma espécie «natural» de prova que
podia ser facilmente obtida por meio da palavra de um cidaddo e uma
especie forcada de prova que tinha de ser extraida de todos os outros pela
violéncia.

Esta tese da reputagdo do cidaddo pode ser exemplificada com um caso que
teve lugar em 415 a. C. Nesse ano foram profanadas diversas estatuas do
deus Hermes, ofendendo a opinido popular ateniense ¢ langando um grande
namero de acusagOes contra cidaddos. Um dos cidadaos acusados,
Andocides, acusou os seus proprios acusadores de quererem «revogar o
decreto votado durante o arcontado de Skamandrios e torturar aqueles que
Didclides acusou [de profanar Herrnes|».

Embora nada mais se saiba do «decreto de Skamandrios», este parece ter
servido de alvara de isencdo do cidadao relativamente a incapacidades
juridicas gerais, em particular a tortura, suficientemente respeitado para ser
mencionado num caso em que existia uma grande pressao para se
descobrirem os culpados e, evidentemente, uma sugestdo explicita de que
devia ser revogada a isengdo de alguns cidadaos relativamente a tortura.

No décimo quinto capitulo da sua Retorica, Aristoteles apresenta uma lista
de cinco provas «extrinsecas» que podem ser utilizadas num processo
juridico, além das figuras de retorica que também se podem utilizar: as leis,
as testemunhas, os costumes, a tortura ¢ os juramentos. O termo que
Aristoteles utiliza para tortura, que ¢ também o termo corrente grego, €
basanos, que esta filologicamente associado a ideia de passar qualquer coisa
metalica por uma pedra-de-toque de modo a determinar-se o seu teor.
Tucidides utiliza uma palavra muito semelhante para descrever o trabalho do
historiador: o historiador deve trabalhar com um espirito critico e ndo
acumular simplesmente todas as espécies de registos sem um principio



critico, devendo, pelo contrario, analisa-los com uma pedra-de-toque para
se certificar da sua veracidade; deve informar-se criticamente a seu respeito.
«Julgando a partir da prova em que posso confiar apoés a mais cuidadosa
investigacao ...» (A Guerra do Peloponeso, 1.1) ¢ a descricao formulista de
Tucidides da tarefa do historiador. Basanos, tortura, implicava
evidentemente uma espécie de investigacao critica necessaria, mas nao era o
género de investigagdo que pudesse utilizar-se com um homem livre. Posto
em termos ligeiramente diferentes, o basanos de Aristoteles € um género de
investigacdo cujos resultados podem servir de prova num sub-processo
dentro de um processo juridico mais amplo que ¢ essencialmente
contraditorio, mas cujos cidadaos-litigantes podem nao ser sujeitos ao sub-
processo de basanos.

As nossas fontes acerca da histéria da prova e do processo na Grécia sao
unanimes quanto a questdo de quem ¢ que pode ser sujeito a basanos: € o
escravo e, em determinadas circunstancias, o estrangeiro. Os Gregos,
contudo, ndo deixaram quaisquer obras sobre o processo civil ou penal, e as
nossas principais fontes acerca da tortura de escravos sdo os oradores
juridicos e os dramaturgos comicos. Os primeiros, numa serie de discursos
escritos para serem proferidos pelos seus clientes ou para servirem de
modelos de retérica legal, e os segundos, em dramas que focam a vida
quotidiana, ndo sdo as fontes ideais nem do advogado nem do historiador e
tem havido muita controvérsia entre estudiosos quanto as atitudes atenienses
relativamente a prova obtida através da tortura de escravos e a frequéncia
com que a utilizavam. Uma c¢lebre compilagdo de discursos de Antifono,
orador do século V a. C., ilustra concisamente a opinido geral; um corego
(que era responsavel pelo dever civico de pagar ao coro nos festivais
religiosos e, mais tarde, também nos festivais de teatro), acusado de
assassinar um dos rapazes que estava a fazer uma audigdo para um lugar no
coro, descreve os termos da investigacao:

[O meu acusador] pode apresentar quantas testemunhas quiser, interroga-las,
interrogar testemunhas que sejam homens livres, como acontece com as
investigacoes, de homens livres, e que, por uma questdo de dignidade e de
justica, estejam naturalmente dispostos a dizer a verdade a respeito dos
factos.



No que se refere aos escravos, pode interroga-los se as declaragdes deles
lhe parecerem de confianca. Se as declaragdes deles ndo bastarem, estou
disposto a entregar-lhe todos os meus escravos para que possa manda-los
torturar. Se exigir o testemunho de escravos que ndo me pertencam,
comprometo-me, apds obter a autorizacdo do dono deles, a entregar-lhos
também para que possa igualmente tortura-los do modo que lhe aprouver.

Existem diversos problemas juridicos relativamente a este excerto, sendo um
deles que o corego parece estar a referir-se a uma investigagdo informal
destinada a evitar um julgamento. Seja como for, o direito de um cidaddo
exigir, num processo penal (ou até civil), a tortura de escravos parece ter
sido aceite de um modo geral, quer numa troca informal de investigagdes
quer num julgamento propriamente dito. Noutro discurso, Antifono apresenta
uma razao para o costume de se torturarem escravos: um escravo perjurado
nao pode sofrer as sangdes de um homem livre perjurado, isto € ndo pode ser
declarado juridicamente infame (atimos), com as concomitantes
incapacidades dessa condi¢cdo, nem pode ser multado. Que os escravos
podiam ser torturados ¢ também evidente através do testemunho de alguns
papiros do Egito grego, que referem que, se 0s juizes ndo conseguirem
formar uma opinido depois de todas as provas terem sido apresentadas,
podem aplicar tortura corporal aos escravos apos estes terem prestado o seu
testemunho na presenca de ambas as partes em questdo. Que esta era uma
pratica grega corrente ¢ demonstrado pelo facto de o imperador romano
Adriano a mencionar num rescrito (Digesto 48.8.1.1) claramente baseado
noutro costume grego.

Os métodos de tortura sao desenvoltamente descritos numa cena de As Ras,
de Aristoéfanes. Dionisio, tendo trocado de lugar e de vestuario com o seu
escravo Xanthias, esqueceu-se do direito que um patrdo tem de provar a sua
inocéncia oferecendo os seus escravos para que sejam torturados. Pouco
depois de terem trocado de lugar, Xanthias ¢ acusado de roubo e arranja um
estratagema; diz ao acusador:

Vou fazer-te uma proposta honesta;
Prende o meu escravo e tortura-o e, se obtiveres a tua prova, mata-me.

Aiacos. Que especie de tortura?



Xanthias. Aquela que te apetecer.

Amarra-o a um escadote, pendura-o ou chicoteia-o.

Poe-lhe pedras em cima, deita-lhe vinagre no nariz.
Agoita-o com cerdas: mas nao com alhos-porros ou cebolas.

Mas ¢ também possivel que este discurso reflita um considerdvel grau de
exagero € que os proprios pormenores do panta tropon de Xanthias sugiram
que uma tal diversidade de torturas tenha sido talvez mais enciclopédica no
sentido codmico do que uma descricdo da pratica real.

E também necessario salientar que o poder que os patrdes tinham para
castigar corporalmente os escravos era de um modo geral aceite pelos
Gregos, sendo os escravos por vezes designados por andrapoda — «gado
com pés humanos» — por oposicao a tetrapoda — «gado quadripede». Ainda
que as atitudes dos Gregos em relagdo ao tratamento dos escravos se
modificassem entre os séculos VI e Il a. C., um tal poder por parte dos seus
donos sugere que a tortura judicidria de escravos nao estaria longe de ser
permitida, visto que estes eram habitualmente sujeitos a mais cruel coagao
fisica mesmo fora da esfera da lei.

Embora pelo menos um intelectual tenha afirmado que a tortura dos escravos
era a sobrevivéncia de um tipo de orddlio que s6 mais tarde seria
introduzido nas regras atenienses da prova, as nossas fontes mais antigas, os
oradores gregos do século V a. C., referem-se ao interrogatorio dos escravos
acompanhado de tortura como se este fosse um lugar-comum. Um exemplo
célebre desta literatura € o seguinte passo do orador Isaios:

Quer pessoal quer oficialmente, vds considerais a tortura como a prova mais
segura. Sempre que aparecem homens livres e escravos como testemunhas e
¢ necessario que se descubra a verdade do caso, ndo utilizais o testemunho
dos homens livres, mas procurais apurar a verdade dos factos por intermédio
da tortura dos escravos. E isto ¢ natural, homens do juari, pois sabeis que
algumas das testemunhas apareceram para prestar declaragdes falsas, mas



nunca se provou que algum dos escravos prestasse declaragdes falsas em
consequéncia da tortura.

Tal afirmagdo implica uma opinido ateniense sobre a eficacia da tortura que
contrasta profundamente com outros aspectos da cultura de Atenas. Na
verdade, esta e afirmagdes semelhantes de outros oradores t€ém sido
rejeitadas como se tratando de fic¢dao, principalmente porque também nao
existe nenhuma prova no direito ateniense quanto a generalizagdo ou mesmo
ao habito de se torturarem escravos. Os mesmos oradores em cujo
testemunho a respeito da tortura de escravos somos for¢ados a confiar
sugerem ainda que as ameacas de torturar escravos faziam parte da exibicao
retorica do tribunal e que alguns oradores podiam também apresentar
argumentos perfeitamente plausiveis contra a credibilidade do testemunho de
escravos. Em resumo, os séculos V e IV a. C. Fornecem algumas provas
ambiguas de que a tortura judicidria de escravos era teoricamente aceite.
Mas muito poucas provas quer de que fossem torturados grandes niimeros de
escravos quer de que os Atenienses valorizassem muito tal testemunho.

Contudo, o direito grego tinha duas facetas: por um lado, foi-se
desenvolvendo lentamente um codigo civil possuindo as suas proprias
normas e procedimentos; por outro, a lei corria muitas vezes o risco de ser
explorada por razdes politicas e existem muito mais provas de que a tortura
devia ser muito mais frequente nos processos politicos do que nas habituais
acdes c1vis ou criminais.

Ap6s a derrota de Atenas em Siracusa em 413 a. C., os Siracusanos
condenaram a morte o chefe ateniense Nicias porque, segundo diz Tucidides,
«certos siracusanos ... tiveram medo ... que, havendo alguma desconfianca
da culpa deles, este pudesse ser mandado torturar € causar-lhes problemas
naquele momento de prosperidade» (A Guerra do Peloponeso, VIL.86). A
possibilidade de Nicias ter sido torturado pelos Lacedeménios parece uma
esperanca justificada dos Siracusanos, talvez porque o interrogatorio
acompanhado de tortura em circunstancias atenuantes de batalha ou de
captura por uma for¢a inimiga ndo fazia parte do direito habitual dos Gregos
e proporcionava maiores oportunidades de tortura e de sangdes mais
severas.



O caracter excepcional da vida politica, quer nas maos do inimigo quer nas
dos adversarios politicos dentro do pais, sugere que, quaisquer que fossem
as circunstancias da tortura de escravos, a tortura de homens livres revelava-
se invulgarmente dificil, mesmo num periodo de agitacao social como aquele
em que ocorrera a profanacdo de Hermes. Mas o receio dos Siracusanos
quanto ao possivel testemunho incriminatorio de Nicias ndo era infundado na
atmosfera politica do século V a. C. Em 411 foi assassinado Frinicus, um
dos membros mais importantes da oligarquia do Conselho dos Quatrocentos
de Atenas, e, embora o assassino, um soldado, tivesse fugido, foi capturado
um cumplice e, como diz Tucidides (A Guerra do Peloponeso, VIIL.92), foi
torturado por ordem do Conselho dos Quatrocentos, ainda que revelasse
muito poucas informagdes com a tortura. Tal tortura irregular de homens
livres (embora a vitima do Conselho dos Quatrocentos ndo fosse um
ateniense, mas sim um argivo) parece ter sido rara na Grécia, tendo talvez o
caso mais conhecido ocorrido um século antes com a tortura de Aristogiton,
em 514, por ter tomado parte no assassinio de Pisistrato Hiparco.

A tortura no direito romano

Dado que o direito romano, modelado por algumas influéncias gregas,
constituiu o mais importante coédigo de jurisprudéncia erudita conhecida pela
tradicdo ocidental, a sua doutrina da tortura influenciou profundamente os
dois ressurgimentos da tortura experimentados pelo mundo ocidental — os
dos séculos XIII e XX.

Em resumo, no primitivo direito romano, tal como no direito grego, s6 os
escravos podiam ser torturados e apenas quando eram acusados de um
crime. Mais tarde passaram a poder ser torturados como testemunhas,
embora com severas restricoes. A principio, apenas uma acusacao criminal
contra um escravo podia exigir o testemunho de escravos, mas, por volta do
século II a. C., os escravos podiam ser igualmente torturados em casos
pecuniarios. Os homens livres, inicialmente salvaguardados da tortura (e das
formas de pena capital reservadas aos escravos), passaram a ficar sujeitos a



ela em caso de traicdo durante o Império e, mais tarde, num espectro cada
vez mais largo de casos determinados por ordem imperial. A divisdo da
sociedade romana nas classes de honestiores e humiliores a partir do século
IT a. C. Fez com que a classe dos humiliores ficasse sujeita aos processos de
interrogatorio e de sangdo outrora aplicaveis apenas aos escravos. E até os
honestiores podiam ser torturados em casos de traicdo e de outros crimes
especificados na qualidade de arguidos e de testemunhas.

Tal como na Grécia, os romanos donos de escravos tinham, durante a
Republica, todo o direito de castigar e torturar os seus escravos quando
suspeitavam que estes os tinham ofendido dentro da sua propria propriedade.
Esta prerrogativa nao foi abolida do direito romano sendo em 240 d. C., por
um rescrito do imperador Gordiano (Code 9.41.6). No seu discurso Pro
Cluentio, Cicero relata um caso em que Sassia, sogra de Cluentius Avitus,
mandou torturar um dos seus escravos na sua propria casa. O escravo
confessou, foi torturado uma segunda vez e, em seguida, foi morto, argumenta
Cicero, porque Sassia receava que ele pudesse retratar-se do seu testemunho
obtido por intermédio da tortura. Este tratamento de escravos parece ter sido
comum em Roma e levou o grande historiador Theodor Mommsen a afirmar
que a disciplina doméstica romana foi a base do posterior processo penal
romano no direito civil e penal, opinido esta muito aceitavel.

Dado que o direito romano fez parte do padriao da tortura no posterior
direito europeu até ao século XIX, devem ser tecidas aqui algumas
consideragdes a respeito do seu caracter e pormenores. Nao existe melhor
ponto de partida do que a tese da domesticidade de Mommsen.

Em qualquer cultura, a passagem do direito de uma luta entre individuos e
familias para um julgamento publico ¢ sempre uma questio complexa.
Grande parte do processo judicial da Republica Romana apenas se pode
interpretar do ponto de vista da «justica» privada.

Da rixa, incluindo a rixa com derramamento de sangue, e da vinganca
pessoal, o passo seguinte conduziu facilmente a arbitragem voluntaria por um
terceiro, a arbitragem voluntaria ou comunal conduziu a arbitragem imposta
habitualmente pelo estado nas legis actiones (modelos de acdo judicial),
depois a um processo formal mais alargado e, por fim, ao processo cognitio



extra ordinem, em que o estado controlava totalmente as acdes judiciais.
Como afirmou Alan Watson (The Law of the Ancient Romans, Dallas, 1970,
p. 10), algumas destas modificagdes ocorreram muito cedo entre os
Romanos. Na cognitio extra ordinem, as partes em litigio deixam de
controlar o processo e¢ o simples cidadao que desempenha as fungdes de
arbitro ¢ substituido por um funcionario publico nomeado pelo imperador ou
por um funcionario com um alto cargo na administragdo imperial. Durante
esta transi¢do, o poder do estado aumentou relativamente ao seu papel
inicial de repressdo da vinganca e de organizagdo da arbitragem nas legis
actiones. Além disso, certas agdes passaram a ser consideradas crimina, atos
que punham em perigo a seguranga da sociedade e que ameacavam a perda
da pax deorum, a benevoléncia pacifica dos deuses, e estes conflitos
distinguiam-se de disputas puramente privadas conhecidas por iudicia
privata.

Este breve resumo mostra as divisdes geralmente reconhecidas da historia
juridica romana: o periodo do direito antigo (at¢ ao século IIl a. C.); o
periodo classico (do século II a. C. At€ ao inicio do século Il d. C.); e o
direito dos finais do Império (do século IIT d. C. Até ao século VI d. C.). Os
historiadores do direito romano, ao contrario dos do direito grego, chegam a
considerar o primitivo processo juridico romano mais como um processo
coletivo do que exclusivamente de iniciativa pessoal; a opinido da
comunidade era sempre ouvida antecipada e insistentemente ao longo de um
litigio, quer na pessoa de um arbitro quer na de um magistrado publico.

Afirmou-se que uma das grandes forgas que fizeram passar o direito romano
do seu estado primitivo e ritualista para um estado racionalista e secular foi
a influéncia do pensamento grego a partir do século V a. C. Durante este
longo e moroso processo, o juramento ¢ o depoimento das testemunhas
adquiriu uma maior aceita¢ao, 0 mesmo acontecendo ao caracter formal das
acusacoes e ao seu método de arbitragem. O processo formal representava
uma maior sofisticacao na classificacao e analise das provas, especialmente
das provas documentais. O posterior aperfeigoamento da primitiva cognitio
extra ordinem fez dela a forma normal do julgamento romano, totalmente
conduzido por um Unico magistrado que, ndo pertencendo geralmente a
classe mais elevada da sociedade romana, tinha um conhecimento
profissional de assuntos juridicos. No sistema do antigo direito cldssico, era



rigorosamente respeitado o principio da inviolabilidade do cidaddo nascido
livre. Theodor Mommsen salientou que nunca na historia da Republica
existiu qualquer indicio de que esse principio tivesse sido violado. Até os
escravos romanos que ndo pertenciam a uma casa parecem ter sido
vulneraveis a tortura apenas em processos de causa-crime € ndo, cOmo 0s
seus congéneres da Grécia, indiscriminadamente em processos civis. No seu
De partitione oratoria (34.117-8), escrito por volta de 45 a. C., Cicero
debateu a abordagem feita pelo advogado as provas obtidas por meio da
tortura:

Se o interrogatorio de testemunhas acompanhado de tortura ou a necessidade
de fazer tal interrogatorio for suscetivel de ajudar o processo, deve primeiro
defender-se essa instituicdo e falar da eficacia da dor e da opinido dos
nossos antepassados, que a teriam indubitavelmente rejeitado se nao
tivessem concordado com ela; ¢ das instituicoes dos Atenienses e dos
Rdédios, povos muito cultos, entre os quais at€¢ os homens livres e os
cidaddaos — por muito chocante que isto pare¢a sao mandados torturar; e
também das instituicoes dos nossos compatriotas, pessoas de extrema
sabedoria, que embora ndo permitissem que os escravos fossem torturados
para deporem contra os seus donos, aprovaram todavia o emprego da tortura
em casos de incesto € no caso de conspiracdo que ocorreu durante o meu
consulado. Também a disputa vulgarmente utilizada para invalidar as provas
obtidas por intermédio da tortura devera ser considerada ridicula e
declarada visiondria e pueril. Deve, pois, confiar-se na profundidade e
imparcialidade da investigagdo e analisar as declaracdes feitas sob tortura
por meio do raciocinio ¢ da dedugdo. Sdo, portanto, mais ou menos estas as
partes constituintes de uma causa para a acusagao.

Cicero parece nao ter razdo, pelo menos quanto ao direito tradicional
ateniense, ¢ ¢ estranha a sua afirmagdo quanto ao caso dos Rodios. A sua
referéncia a tortura no caso de conspiragcdo de Catilina ¢ a inica prova de
que a tortura poderd ter sido utilizada ou tida em consideragao em 64 a. C.,
mas a proibicao da tortura de escravos para deporem contra o seu proprio
dono ¢ de modo geral reconhecida como um principio juridico romano,
embora talvez mais em consequéncia de um decreto senatorial do que do
costume 1imemorial. Cicero esta aqui obviamente a defender o uso judicial da
tortura e apresenta apenas argumentos a seu favor — ou melhor, descreve os



tipos de argumentos que um advogado deveria empregar para a tornar digna
de crédito se necessitasse solicitar a sua aplicacdo. Os seus argumentos ndao
sao diferentes daqueles que Aristoteles apresentou como fazendo parte do
repertorio de um orador. Aristoteles € explicitamente referido na Institutio
oratoria (5.4.1) de Quintiliano, no século I d. C.:

Uma situacdo semelhante surge no caso dos testemunhos obtidos por meio da
tortura: uns consideram a tortura um método infalivel para se descobrir a
verdade, enquanto que outros alegam que muitas vezes tem também como
consequéncia confissdes falsas, porque a capacidade de resisténcia de
alguns fa-los mentir com facilidade, enquanto que a fraqueza de outros o
torna uma necessidade. Quase ndo me vale a pena falar mais a este respeito,
pois os discursos dos oradores antigos ¢ modernos estdo repletos de
referéncias a este tema. Certos casos particulares podem contudo implicar
consideragdes especiais a este respeito. Pois se o ponto em questdo ¢ se a
tortura devera ser aplicada, a diferenga reside precisamente em quem € que a
exige ou propde, quem € que as provas que assim se procuram obter irdo
denunciar e qual ¢ o motivo dessa exigéncia. Se, por outro lado, a tortura foi
ja aplicada, a diferenca reside precisamente em quem € que se encarregou do
processo, quem ¢ que foi a vitima e qual a natureza da tortura, se a confissao
foi credivel ou consistente, se a testemunha manteve o seu depoimento inicial
ou se o alterou sob a influéncia da dor e se o fez no inicio da tortura ou
apenas depois de esta se ter prolongado durante algum tempo.

A diversidade de tais questdes ¢ tdo infinita como a diversidade de casos
reais.

O testemunho dos oradores romanos, tal como o dos gregos, ¢ limitado e
esclarece apenas parte do problema. As fontes juridicas propriamente ditas
apresentam outros dois tipos de informacao importante: a transformacgdo da
sociedade romana e o reflexo dessa transformag¢do no direito penal. A
distincdo republicana entre cidaddo livre e escravo tornou-se menos
importante sob dois aspectos apos a fundagao do Império: o aparecimento de
constitui¢des e de praticas imperiais nos séculos [ e I d. C. E o seu reflexo
no direito, em particular na lei da traicdo; e as crescentes divisdes sociais
do Império que deram origem as duas classes gerais conhecidas por



honestiores e bumiliores. A primeira exerceu grande influéncia no proprio
direito e a segunda criou novas categorias de relativa sujeigao a lei.

Henry C. Lea, no seu ensaio sobre a tortura (Superstition and Force, 1866,
reeditado separadamente com o Torture em 1973), cita um excerto de
Suetonio (Augusto. XXII) que insinua o cardcter ominoso do privilégio
imperial. Durante o segundo Triunvirato, sucedeu que um pretor chamado Z.
Gallius saudou Octavio quando levava uma tabuinha debaixo da toga.
Octavio, julgando que a tabuinha fosse uma espada e Gallius o agente de uma
conspira¢dao, mandou prender e torturar Gallius antes de o condenar a morte.
A nocdo de majestade que outrora residia coletivamente no povo romano
passara entdo a residir na pessoa do imperador. O imperador podia ndo sé
ditar a lei, mas também fazer excegcdes a lei que ndo reconheciam
necessariamente os antigos privilégios republicanos do homem livre,
especialmente quando a seguranca imperial estava (ou se imaginava que
estivesse) em perigo.

As fontes da historia juridica da Republica — as Doze Tabuas, os oradores,
os decretos senatoriais € 0s comentarios ocasionais de juristas, como os que
se encontram nos Institutes de Gaius — desaparecem durante o Império e sdo
substituidos pelo editos e constituicoes de alguns imperadores, comentarios
a estes feitos por juristas mais recentes, tais como Paulus e Ulpiano, e outro
material literario. O culminar deste processo no Corpus Iuris Civilis de
justiniano, compilado no século VI, apresenta um cddigo extraordinario,
racionalmente exposto e explicado, que desde entdo tem influenciado os
juristas.

Mas a partir do século XVI e até a atualidade, o problema da relacao entre a
compilacdao de justiniano e a historia juridica do periodo compreendido
entre o século I e o principio do século VI d.C. tem ocupado tanto estudiosos
como juristas. Nao se pode desenrolar simplesmente o Corpus de Justiniano
e esperar-se que ele revele a evolugdo juridica que o originou. Todavia,
estio contidos no Corpus tantos textos fundamentais da historia juridica
romana, que € essencial e conveniente fazer-se-lhe referéncia.

Dado que a figura do imperador — embora normalmente aconselhado por
juristas — se encontra a cabeca do direito romano, temos de considerar nio



s0 o desenvolvimento da politica imperial relativamente aos crimes de
estado, mas também as alteragdes sociais que criaram duas classes de
cidadania na sociedade romana e¢ duas classes de sujeicdo no direito
romano.

A tortura de Gallius por Octavio foi o primeiro, mas ndo o pior, exemplo de
acOes imperiais excepcionais em relacdo a presumiveis traidores. Suetonio
(Tib. 61-2) pormenoriza com grande malicia os passos por meio dos quais
Tibério investigava conspiracoes verdadeiras e imaginarias, de modo que
«todos os crimes eram tratados como sendo capitaisy», a ponto de um amigo
do imperador, convidado a vir de Rodes, ter sido mandado torturar por
engano porque o imperador supds que ele ndo passava de um novo
informador. «Enquanto Caligula almogava ou se divertia, eram
frequentemente levados a cabo na sua presenca interrogatorios capitais
acompanhados de tortura» (Cali. 32), Claudio «exigia sempre interrogatorios
acompanhados de tortura» (Claud. 34) e Domiciano, «para descobrir
conspiradores que andavam escondidos, torturava muitos da fac¢cdo contraria
por meio de uma nova forma de inquiri¢do, introduzindo-lhes fogo nas partes
privadas e decepando as mios a alguns deles» (Dom. 10).

Até aqui, temo-nos concentrado nas atividades dos imperadores apenas no
campo da tortura durante os interrogatorios, mas devemos reparar que as
paginas de Suetonio e de Tacito estdo cheias de extravagincias de
crueldade, desconfianga e furia assassina e psicopatica que caracterizam a
dinastia Julio-Claudiana. Por vezes ¢ dificil encontrar um fio condutor por
entre 0 sangue que mancha a primitiva historia imperial romana. Por vezes a
ira imperial redundava numa parddia deliberada do processo judicial:
Tacito descreve uma cena em que Tibério investiga a descoberta de uns
sinais misteriosos junto dos nomes da familia imperial nos papéis de um tal
Libao:

Como o acusado negasse a alegagdo, decidiu-se interrogar os escravos que,
sob tortura, identificaram a caligrafia; e, dado que um antigo decreto proibia
que estes fossem interrogados numa acusa¢do que afetasse a vida do seu
dono, Tibério, aplicando os seus talentos na descoberta de uma nova
jurisprudéncia, ordenou que todos eles fossem vendidos separadamente ao



agente do tesouro: tudo isto para conseguir dos escravos testemunhos contra
Libao sem ultrapassar um decreto senatorial! (Ann. I11.30).

O comentario de Téacito a respeito de Tibério aplicar «os seus talentos na
descoberta de uma nova jurisprudéncia» € mais do que amarga ironia, visto
que a posic¢ado ¢ a autoridade dos imperadores lhes permitiam tomar medidas
extraordinarias relativamente ao antigo crime romano de maiestas, ou
perduellio, a ofensa do povo romano.

Tacito narra também a historia de Epicaris, uma escrava libertada:

Entretanto, Nero lembrou-se que Epicaris se encontrava presa por denliincia
de Volusius Proculus; e, partindo do principio de que a carne e o sangue das
mulheres ndo conseguiam suportar a dor, ordenou que a torturassem no potro.
Mas nem o chicote nem o fogo, nem mesmo a colera dos carrascos, que
redobraram os seus esfor¢os ao verem-se desafiados por uma mulher, a
fizeram deixar de negar as alegacoes.

O primeiro dia de suplicio fora frustrado. No dia seguinte, quando estavam a
arrasta-la numa liteira para uma repeticdo da agonia — 0s seus membros
deslocados ndo conseguiam susté-la — prendeu a faixa que lhe envolvera o
peito a uma perna da liteira, formando uma espécie de laco, enfiou nele o
pescogo e, fazendo um terrivel esforco, cortou a débil respiracao que lhe
restava. Escrava emancipada e mulher, ao proteger, sob esta terrivel coacao,
homens que ndo tinham com ela qualquer parentesco € que quase
desconhecia, dera um exemplo que pareceu ainda mais extraordinario numa
¢poca em que homens nascidos livres, cavaleiros e senadores romanos, que
ndo podiam ser torturados, traiam aqueles que lhes eram queridos. Porque
nem mesmo Lucano, Senecido ¢ Quinciano deixaram de revelar todos os seus
cumplices; entretanto, o pavor de Nero ia aumentando cada vez mais,
embora tivesse multiplicado o nimero de guardas que rodeavam a sua
pessoa. (Ann. Xv. 57)

E a luz de medidas como estas que se deveria, por exemplo, considerar a
perseguicao dos cristdos. Inicialmente, os cristdos estavam protegidos pela
sua condi¢ao de judeus, visto que o judaismo era reconhecido no Império
como uma religido legal, ainda que ndo satisfizesse os requisitos normais



romanos para religides autorizadas. No ultimo quartel do século I d. C., os
magistrados romanos conseguiram distinguir do judaismo a identidade
individual cristd e os cristdos passaram assim a pertencer a categoria de
seguidores de religides ilegais e ficaram syjeitos as consequéncias legais
que tal condi¢do implicava. Embora exista grande discordancia quanto as
razdes técnicas que levaram a perseguicdo dos cristaos, os estudiosos
concordam geralmente que a tortura € as sentengas agravadas em caso de
pena de morte no tempo de Nero, a partir de 64 d. C., constituiram um
precedente para que os cristdos fossem considerados impios e subversivos
e, por conseguinte, sujeitos a interrogatorio acompanhado de tortura e
subsequentes castigos vergonhosos ¢ degradantes. Lea apreende com
perspicacia a combinagdo entre uma circunstancia psicoldgica Unica e o
poder juridico dos imperadores na sua observacao de que «sob o estimulo
de apetites tdo hediondos, a crueldade caprichosa e irresponsavel conseguiu
dar uma grande amplitude a lei da traicao» (Torture, p. 10), pois a lei da
traicdo, o crimen laesae maiestatis, constituia a base racional para que os
imperadores se arrogassem tais poderes juridicos extraordindrios. As
consequéncias do desenvolvimento da lei da traigdo influenciaram mais
tarde o processo penal em geral.

Fazendo eco de Mommsen, Floyd Lear (Treason in Roman and Germanic
Law, 1965) sugeriu que a doutrina romana da traicdo, o crimen laesae
maiestatis, a injuria ou o rebaixamento da majestade, resultou das primitivas
sancoes religiosas romanas contra o assassino de um pai, parricidum, e das
acoes de um romano que se torna inimigo da sua propria comunidade e ajuda
os imimigos dela, perduellio.

Incluidas em perduellio estdo a deser¢do do exército, a rendicao ao inimigo
de qualquer territorio romano, a prestacdo de auxilio ¢ de conforto ao
inimigo, o incitamento a uma guerra contra Roma ou uma revolta dentro dela
¢ a fuga do exilio com o regresso ilegal a Peninsula Itdlica. Perduellio
incluia também as ofensas corporais a magistrados e a violagdo das
obrigagdes do cliente para com o patrono.

Fazendo novamente eco de Mommsen, Lear investiga a histdria do termo
maiestas e associa-o a dignidade dos representantes (ou tribunos) dos
plebeus, que ndo estavam protegidos pela nocao patricia de perduellio. Nos



finais da Republica, o simples termo maiestas, majestade, passara a
significar a dignidade do povo e do estado romanos, tendo absorvido
anteriores termos e alargando-se ao insulto e também a injuria. Um ditador
transitorio podia por vezes arrogar-se o direito de considerar as ofensas
contra si proprio como sendo tecnicamente um crime contra a maiestas do
povo romano, tal como fez Octavio no caso de Q. Gallius, antes de se tornar
imperador. Tendose o chefe de estado transformado em Augusto, pdde
rodear-se das antigas sangdes contra o parricidio, contra a violagdo dos
direitos de um patricio, contra a injiria ou insulto ao tribuno do povo e
contra a violacdo de sangdes religiosas, de modo que o crimen laesae
maiestatis passou a ser um crime de heresia e também de insulto e injuria e,
portanto, ndo apenas contra um individuo particular, mas contra alguém que
encarnava a dignidade, o cardcter sagrado ¢ a majestade do estado romano
na sua propria pessoa.

Um tal espectro de autoridade explica a liberdade que os imperadores julio-
claudianos possuiam de se proteger contra ameacgas reais ou imaginarias que
se encontra tdo sinistramente registada em Suetonio e Téacito. Este
desenvolvimento precoce da lei romana da traicdo sobreviveu a casa julio-
claudiana e levou ndo s6 a incidéncia da tortura no Império Romano, mas
também a uma no¢ao extraordinariamente elevada de estado.

Além da transformacdo da doutrina de maiestas, devemos igualmente
considerar algumas das consequéncias juridicas da mudanga social
verificada no Império entre os séculos I e IV. As antigas distingdes
republicanas romanas entre patricios e plebeus terminaram efetivamente com
as guerras sociais € com a queda da Republica. As novas distingdes, que
surgem no direito por volta do século Il d. C., referem-se a duas espécies de
cidaddo: honestiores e humiliores. Os primeiros eram privilegiados e
constituiam a verdadeira classe dirigente do Império; os segundos eram o
resto do povo, os que tinham profissdes inferiores, os pobres e os
desenraizados. O modo como estas distingdes se traduziram no direito
podem ver-se no passo seguinte de Digesto de Justiniano:

A credibilidade das testemunhas devia ser cuidadosamente verificada. Por
conseguinte, a0 se examinarem as suas pessoas, deveria, em primeiro lugar,
ter-se em atencdo a classe de cada uma, se se trata de um decurido [um
funcionario civil com a categoria de honestioris] ou de um plebeu



[humilioris] ou se a sua vida ¢ honrada e irrepreensivel ou se, pelo
contrario, ¢ um homem estigmatizado pela desonra publica [infamia: ver
adiante] e censuravel ... (22.5)

A diretiva de Justiniano nao se limitava a aconselhar os magistrados quanto
ao modo de avaliar o cardcter das testemunhas. Na verdade, por volta do
século VI, a diferenciacdo juridica entre honestiores e humiliores e a recente
crueldade do direito penal durante a época dos imperadores fizeram dos
humiliores as primeiras vitimas livres romanas da tortura judiciaria, para
além daqueles que tinham sido torturados segundo os termos do crimen
laesae maiestatis. A tortura também nao era o unico fardo que a condigao de
humiliores implicava. Certos tipos de puni¢do, como 0s castigos corporais
pelo langamento as feras ou pela crucificagdo, eram o destino do humilioris
condenado. A classe mais baixa dos cidaddos livres do Império, sujeita a um
interrogatdrio € a punicdes outrora aplicaveis apenas aos €scravos € aos
cidaddos livres em casos de traicdo, descera agora juridicamente a esse
nivel. A cidadania ja ndo oferecia a todos os cidadaos a protecao antenor.

No periodo inicial do Império, diversas caracteristicas da historia juridica
romana contribuiram para tornar a lei da traicdo essencial para a questdo da
tortura. Por um lado, certas categorias de pessoas eram consideradas tao
baixas e, por outro, certos tipos de crime eram considerados tdo perversos,
que justificavam o levantamento das restricdes de outro modo presentes no
sistema. O estabelecimento da posi¢ao do imperador como personificacao
da majestade do povo romano e o aparecimento da traicdo como um crime
particularmente perverso e pessoal ajudaram a definir o contexto em que a
tortura de homens livres se desenvolveu no direito penal romano. Mas um
caso classico dar-nos-a a perceber a enorme protecdo que a lei concedia
normalmente aos cidadaos romanos por volta dos meados do século I d. C.

Um dos julgamentos mais conhecidos da historia do direito romano, embora
ndo por motivos juridicos, ¢ o de Sdo Paulo perante os tribunais de
Jerusalém e da Cesareia, narrado nos Atos, 22-26. Paulo, acusado de varios
crimes, foi levado a presenca de um centurido que propds o seu
interrogatdrio acompanhado de tortura para apurar a verdade das acusagdes
contra ele. Quando o amarraram para ser chicoteado, Paulo perguntou ao
centurido: «Tendes autoridade para vergastar um cidaddo romano, que nem



sequer foi julgado?» Apds analisar com o seu superior a reivindicagdo de
Paulo, o centurido ndo so6 o soltou, mas ficou também preocupado por «saber
que tinha mandado prender e agrilhoar um cidaddo romano». Ainda que o
resto do julgamento ilustre outros aspectos do procedimento romano, a
reivindica¢do de Paulo de que a cidadania o isentava dos habituais métodos
de investigacdo criminal ¢ um exemplo do caracter sagrado da cidadania
romana num centro administrativo provincial.

E também de notar que bastou Paulo proclamar o seu direito de cidadania
para a tortura ser suspensa. Tal reivindicagdo tinha de ser meticulosamente
investigada. Quase dois séculos mais tarde, Ulpiano (Digesto, 48.18.12)
citou um rescrito imperial afirmando: «Quando alguém, para evitar ser
torturado, alega que ¢ livre, o Divino Adriano declarou num rescrito que nao
deve ser torturado antes de se ter dado o julgamento acerca da sua
imunidade.» Assim, em casos como o de S3ao Paulo, a reivindicacao da
liberdade funcionava como uma espécie de interlocutoria que tinha de ser
analisada antes de o processo inicial poder prosseguir. E, de acordo com os
Atos dos Apostolos, parece que o proprio Adriano estava apenas a reiterar
um anterior principio juridico.

Os Romanos utilizavam diversos termos para descrever aquilo a que nés, um
tanto indiscriminadamente, chamamos «tortura». No procedimento criminal
romano, a inquiricdo chamava-se quaestio, que se referia também ao préoprio
tribunal. Tormentum referia-se inicialmente a uma forma de punigdo,
incluindo a pena de morte agravada, a qual, durante a Republica, apenas
estavam suyjeitos a ela por certos crimes. Quando se aplicava o tormentum
como um método de interrogatorio, o termo técnico era quaestio per tormenta
ou quaestio tormentorum, ou seja, uma inquiri¢do feita por meios que tinham
sido a principio estritamente uma forma de puni¢do e apenas de escravos.
Ulpiano foi também explicito a respeito da relacao entre estes termos:

Por «tortura» devemos entender o suplicio e o sofrimento e dor fisica
empregues para arrancar a verdade. Por isso, um simples interrogatorio de
um grau moderado de intimidacdo nao justifica a aplicagdao deste edicto. No
termo «suplicio» estdo incluidas todas aquelas coisas que se relacionam com
a aplicacdo da tortura. Assim, quando se recorre a for¢a e ao suplicio, 1sso
deve entender-se como tortura. (Digesto 47.10.15.41)



Ulpiano comentava noutro passo (Digesto 29.5.1.25): «No6s, contudo,
entendemos que o termo tortura significa ndo so ser-se torturado para fazer
uma confissdo, mas também todos os interrogatorios que se possam fazer
durante a investigacdo da morte do dono.»

E evidente que, na época de Ulpiano, quaestio e tormentunv/tortura se tinham
tornado praticamente sinonimos. Esta identificacdo mantém-se na lingua
francesa, em que o termo la question, no procedimento criminal, foi durante
muito tempo sindnimo de la torture.

A terminologia da tortura romana explica assim por que € que esta se limitou
inicialmente aos escravos, visto que teve origem em punicdes aplicaveis
apenas a escravos.

Na verdade, o enorme volume de material contido no Digesto sob o titulo de
«Da Torturay (48.8) refere-se geralmente a tortura de escravos. A Unica
excecdo consiste numa afirmacao de Arcadio Carisio (Digesto 48.18.10.1):
«Mas quando a acusacdo ¢ a traicdo, que diz respeito as vidas dos
imperadores, todos sem exce¢do devem ser torturados se forem chamados a
prestar declaracdes e se 0 caso o exigir.»

Carisio, escrevendo por volta de 300 d. C., ¢ uma testemunha recente, mas
confirma a pratica que era claramente aceite de um modo informal no século
I e oficialmente durante o século II.

Habitualmente, tal como foi salientado, os escravos podiam ser torturados
apenas em agdes penais. No século II, contudo, o imperador Antonino Pio
alargou essa possibilidade as questdes pecuniarias:

O Divino Pio declarou num rescrito que a tortura podia ser infligida a
escravos em casos que envolvessem dinheiro se a verdade ndo pudesse ser
averiguada de outro modo, o que esta estipulado também noutros rescritos. A
verdade, todavia, € que ndo se deve recorrer a este expediente numa questao
pecuniaria, mas apenas onde a verdade ndo possa ser averiguada, a ndo ser
que pela utilizagdo da tortura seja legitimo fazer-se uso dele, tal como o
Divino Severo declarou num rescrito. (Digesto 48.18.9)



Assim, a area do direito em que os escravos podiam ser legitimamente
torturados alargou-se, no século II, a certas areas civis. No principio do
Império, Augusto prevenira contra a utilizagao da tortura (Digesto 48.18.8):
«Nao creio que a tortura deva ser infligida em todos os casos nem a toda a
gente; mas quando os crimes capitais e atrozes [capitalia et atrociora
maleticia] ndo podem ser detectados e provados exceto por meio da tortura
de escravos, considero que esta ¢ muito eficaz para averiguar a verdade e
que deve ser empregue.»

Falaremos adiante das duvidas dos juristas e dos imperadores relativamente
a eficacia das provas obtidas por meio da tortura. Por ora basta referir que o
raio de acdo da tortura se expandiu dramaticamente entre a época de Augusto
¢ a dos imperadores antoninos, no século II. A restri¢do «se a verdade ndo
puder ser averiguada de outro modo» caracteriza as reflexdes tanto de
Augusto como de Antonino Pio, mas parece ter perdido cada vez mais
significado durante os séculos II e 111

A medida que os motivos para torturar escravos foram aumentando, estes
comecgaram também a alargar-se a classe mais baixa de cidaddos. Calistrato,
por volta de 200 d. C., registou uma evolucao semelhante quanto a pena de
morte (Digesto 48.19.28.11): «Os escravos que conspiram contra a vida dos
seus donos sdo geralmente condenados a morte pela fogueira; os homens
livres também sofrem por vezes esta pena, caso sejam plebeus e pessoas de
baixa condi¢do.» Um rescrito do principio do século IV, dos imperadores
Diocleciano e Maximiano (Cédigo 9.41.8), declara:

Nao permitimos que os soldados sejam sujeitos a tortura ou as penas
impostas aos plebeus em acdes penais, mesmo que pareca que foram
demitidos sem os privilégios dos veteranos, a exce¢do daqueles que tenham
sido desonrosamente destituidos. Esta norma devera ser observada também
nos casos de filhos de soldados e de veteranos. Nas acdes por crimes
publicos, os juizes ndo devem iniciar o interrogatdrio recorrendo a tortura,
mas devem primeiro utilizar-se todas as provas disponiveis e verosimeis.
Se, apos terem obtido informagdes sobre o crime, considerarem que deve ser
aplicada tortura com o fim de se averiguar a verdade, devem apenas recorrer
a ela se o estatuto das pessoas implicadas justificar tal via; porque, nos



termos desta lei, todos os habitantes das provincias tém direito a beneficiar
da nossa natural benevoléncia para com eles.

A desonra publica e a «baixa condigdo» tornaram-se assim duas das
circunstancias pelas quais os homens podiam ser sujeitos a tortura.
Consideremo-las por ordem.

A primitiva distincdo entre escravos e homens livres, bem como entre
patricios e plebeus, incluia, para os Romanos, a no¢do de dignidade pessoal,
honra, consideragdo e veneracdo. Ao definir dignitas, Cicero (De Inventione
2.166) afirmou: «A dignidade ¢ prestigio honroso. Merece respeito, honra e
veneracao.» Os Romanos, sempre profundamente sensiveis a qualquer sinal
de diminui¢do da sua dignidade ou reputagdo, reconheceram e indicaram as
circunstancias da sua perda — infamia [infaimia] ¢ ignominia [ignominia] —
muito antes de as converterem numa doutrina juridica convencional. Para um
romano, quer dentro quer fora do tribunal, por meios formais ou informais,
perder o respeito da sociedade era um rude golpe psicologico e social. Os
Romanos eram capazes de fazer tudo, e faziam-no de facto, para evitar que a
sua honra se perdesse ou ficasse diminuida.

J. M. Kelly sugeriu recentemente que o receio que os Romanos tinham da
vergonha funcionava como um fator inibidor do litigio, mesmo em casos em
que uma pessoa tinha a razao ¢ a lei do seu lado.

Como o julgamento romano era um dos poucos locais onde o reprehensio
vitae, vituperatio — insulto artistico descarado e muito eloquente — era o
argumento dos advogados contrarios, e onde as habituais leis de difamacao
ndo se aplicavam, o processo de julgamento era acompanhado de ataques a
honra e dignidade pessoais. Os Romanos reconheciam também vilitas — o
exercicio de certas ocupagdes ou profissoes desonrosas. Ocasionalmente, o
edicto do pretor ditava que certas espécies de individuos ndo podiam
intentar processos no seu tribunal. Entre aqueles que eram excluidos do
tribunal do pretor contavam-se os homossexuais, 0s proxenetas, o0s
gladiadores, aqueles que lutavam contra as feras na arena, os atores coOmicos
e satiricos, aqueles que tivessem sofrido um despedimento desonroso
(missio ignominiosus) do exército e certos individuos a quem tivessem sido
aplicadas medidas legais aviltantes. Durante o século Il d. C., a condic¢ao de



infamia foi reconhecida como englobando a maior parte dos casos. A partir
desta altura, as fontes juridicas concentram-se muito mais
pormenorizadamente na natureza juridica da infamia, nas normas que
regulamentavam a sua aplicagdo pelos magistrados e nas consequéncias
juridicas que implicava.

Durante os séculos v e VI desenvolveu-se uma verdadeira jurisprudéncia da
infamia. Este desenvolvimento ocorreu simultaneamente com o aumento do
numero de ocasides em que os escravos podiam ser torturados, em que os
homens livres podiam ser interrogados e punidos por metodos inicialmente
reservados aos escravos € em que o baixo estatuto expunha cada vez mais
homens livres a tortura. Estas mudancas ndo sdo desconexas. Comentando,
no século II, a antiga lei das Doze Tabuas, o jurista Gaio caracteriza a plebe
como incluindo todos aqueles que estavam abaixo da classe senatorial. Nos
séculos 1 e II, a classe mais elevada da sociedade romana alargara-se,
passando a incluir mais representantes do povo do que senadores,
especialmente da ordem equestre ou «dos cavaleiros». Esta classe superior
adquiriu os antigos privilégios de patricios e senadores. Aqueles que ndo
pertenciam a classe mais elevada (ou seja, aqueles que no século II se
chamavam honestiores) passaram a ser os humiliores, ¢ a medida que a
distincdo entre honestiores e humiliores se foi tornando mais clara,
especialmente quanto a dignidade pessoal e aos privilégios juridicos, foi-se
tornando cada vez mais imprecisa a distingdo entre os humiliores e os
escravos, € o humilioris, que ndo possuia a dignidade da classe mais
elevada, adquiriu parte da indignidade da classe mais baixa.

Arcadio Carisio refere o seguinte (Digesto 22.5.21.2): «Nas circunstancias
em que somos compelidos a aceitar um gladiador ou outra pessoa desse
género como testemunha, ndo devemos acreditar no seu depoimento, a ndo
ser que seja sujeito a tortura.» A pessoa infame, tal como o escravo de
outrora, carece de dignitas para prestar um testemunho voluntirio por meio
de um simples interrogatorio; a tortura tem de validar o seu testemunho.

O desenvolvimento da doutrina de dignitas e de infamia constitui um meio de
impor, a cidaddos até¢ agora livres, restrigdes que outrora se aplicavam
apenas aos escravos. Que, entre os séculos I e IV, a classe humilioris de
cidaddaos livres (tornados igualmente vulneraveis pelo alargamento da



cidadania romana universal por Caracala, em 212) estava a adquirir novas
responsabilidades inicialmente reservadas aos escravos em matéria de
procedimento legal ¢ amplamente ilustrado por medidas tomadas em
rescritos imperiais para proteger os honestiores de sorte semelhante. Num
texto ja citado, Diocleciano e Maximiano protegiam a condi¢cdo dos
soldados. Os mesmos imperadores repetiram um rescrito de Marco Aurélio,
do século 11, relativo a preservacao da dignidade dos honestiores:

Ficou decidido pelo Divino Marco que os descendentes de homens que sdo
designados por «Eminentissimos e Perfeitissimos», at€¢ ao grau de bisnetos,
ndo serao sujeitos nem as penas nem as torturas infligidas aos plebeus, desde
que nenhum estigma de honra violada marcar aqueles de um grau mais
proximo, por intermédio dos quais este privilégio foi transmitido aos seus
descendentes. (Codigo 9.41.11)

Existem muitos outros exemplos destes esforcos para proteger os
honestiores. Ulpiano reivindicara os mesmos privilégios para decurioes,
membros dos conselhos das cidades, e seus filhos (Codigo 9.41.11), direito
esse que teve de ser renovado no seculo IV pelo imperador Valentiniano
(Codigo 9.41.16), e que excluia do seu ambito defensivo apenas o caso da
traicdo. Em 385, Teoddsio, o Grande, insistiu na dispensa dos padres
cristdos da tortura (Codigo 1.3.8), sugerindo assim a inclusdo do clero
cristdo na classe dos honestiores. Que estas inclusdes eram necessarias €
indicado por um rescrito do imperador Valentiniano, em 369, que referia
(Codigo 9.8.4) que, embora a tortura pudesse ser habitualmente aplicada em
caso de traicdo e excepcionalmente por ordem pessoal do imperador, esta
era, no entanto, larga e indiscriminadamente aplicada a homens livres por
delitos muito menores.

Entre os séculos II e IV, o privilégio de ndo ser sujeito a tortura estava
claramente a desaparecer, ndo s a partir da base da piramide social, mas,
comegando com a trai¢cao e passando lentamente a abranger outros crimes,
incluindo os casos estabelecidos pela vontade do imperador, também a partir
das classes mais altas. A tortura ocasional e irregular de homens livres pelos
jalio-claudianos criou um precedente pratico que os imperadores € juristas
posteriores talvez tenham tentado regulamentar em teoria, mas que



aumentaram na pratica. E os magistrados abaixo da posi¢do do imperador
foram rapidos, ou indiferentes, a proceder da mesma maneira.

Também ndo foi a traicdo, nem mesmo uma definigdo extremamente alargada
de traicdo, o tnico motivo a levar os imperadores a legitimar o emprego da
tortura contra homens livres. Em 217, Caracala (Codigo 9.41.7) autorizou-a
nos casos em que uma mulher fosse acusada de envenenamento. No século
IV, Constantino (Codigo 9.41.7) tornou os feiticeiros, os magicos, 0s
adivinhos e os augures sujeitos tanto ao interrogatorio acompanhado de
tortura como a formas agravadas de pena capital. Constantino e Justiniano
(Codigo 9.9.31; Novelas 117.15.1) autorizaram a sua utilizagdo em casos de
relacdes sexuais perversas e de adultério, respectivamente. Diocleciano
publicou um edicto determinando que todos os cristaos fossem privados dos
privilégios da sua posicao e ficassem syjeitos a aplicacdo da tortura, edicto
esse naturalmente ndo conservado no Corpus do imperador cristdo
justiniano.

No século IV, a antiga separagdo rigida entre os privilégios de homens livres
e de escravos desaparecera ha muito e uma diversidade de delitos colocara
os homens livres sob a ameaca da tortura. No topo da sociedade romana,
primeiro a trai¢ao e depois as defini¢des alargadas de traicdo e a adigdo de
outras ofensas expunham também os honestiores a tortura. O aparecimento de
uma classe de magistrados burocraticos, que ndo eram ja os juristas eruditos
dos séculos II e III, tornou provavelmente a aplicacdo da tortura mais
habitual e menos considerada. A série de editos imperiais atras citados, que
tentavam recordar aos funcionarios as restricoes a tortura, refletiam
provavelmente um problema real e as preocupagdes reais dos imperadores €
do honestioris.

O caracter da tortura romana

As principais fontes juridicas da lei romana da tortura encontram-se no
Codigo de Justiniano (9.41) e no Digesto (48.18). O primeiro consiste em



constituicdes imperiais € o segundo nas opinides de juristas. No seu
conjunto, as fontes até aqui discutidas apresentam uma descri¢do exaustiva
dos motivos para a tortura, mas dizem pouco a respeito de métodos de
tortura. Contém também uma jurisprudéncia da tortura e um levantamento de
opinides sobre a consisténcia das provas obtidas por meio de tortura. Os
comentdrios de Cicero e de Quntiliano atrds citados sugerem que os
oradores estavam perfeitamente conscientes de que os resultados do
testemunho obtido por meio de tortura tinham de ser manipulados durante o
julgamento, conforme o orador defendia ou contestava a prova em questao.
Estes pontos de vista puramente praticos que eles advogam niao implicam
uma aprovagao ou desaprovac¢dao oratdria da tortura, mas também nao
sugerem uma absoluta condenagao da consisténcia das provas assim obtidas.
O Digesto, embora apresente o ponto de vista dos juristas, ¢ simultaneamente
menos ambivalente e mais cauteloso. Um dos textos mais importantes do
Digesto (48.18) consiste em vinte e sete extratos do desaparecido Tratado
sobre os Deveres de Um Proconsul, de Ulpiano. O primeiro comentario de
Ulpiano observa que Augusto declarara que «ndo se deve confiar totalmente
na tortura» e que a tortura ndo deve principiar durante o interrogatorio. Na
realidade, a parte inicial da discussdo de Ulpiano trata de informagdes
admonitorias sobre o lugar da tortura no processo judicial, da necessidade
de outras provas, da existéncia de fortes suspeitas, das proibi¢des da tortura
de escravos para obtengcdo de provas contra os seus proprios donos e dos
tipos de perguntas que deviam ser feitas durante a tortura.

O Digesto (48.18.123) contém uma reserva singular relativamente a esta
questao:

Foi declarado pelas Constituigdes Imperiais que, embora nao se deva
depositar sempre confiangca na tortura, esta ndo deve ser rejeitada como
absolutamente indigna de crédito, ainda que as provas obtidas sejam pouco
convincentes € perigosas € inimigas da verdade; porquanto muitas pessoas,
quer pela sua capacidade de resisténcia quer pela severidade do suplicio,
desprezam tanto o sofrimento que a verdade nao lhes consegue ser arrancada
de forma alguma. Outras tém tdo pouca capacidade de sofrimento que
preferem mentir a suportar o interrogatdrio, acontecendo assim fazerem
confissoes muito diversas que as implicam ndo s6 a elas mesmas, mas
também a outros.



Por conseguinte, os imperadores, oradores e juristas, todos eles reconheciam
o problema das provas extraidas por meio da tortura, embora tais
preocupagdes parecam ter sido o uUnico interesse que tiveram pela sua
pratica. Tal como os Gregos, os Romanos reconheciam na trai¢dao, no baixo
estatuto social e nos escravos motivos suficientes para a continuacao de
praticas que eles proprios sabiam ser muito discutiveis. As salvaguardas
jurisprudenciais que os Romanos criaram ndo se baseavam num
humanitarismo anacrdnico, mas sim na sua convic¢ao de que a prova por ela
introduzida era uma res fragilis et periculosa, «algo precario e perigoso», €
podia ser facilmente enganadora ou falsa. Valério Maximo referiu varios
casos em que a tortura produziu provas que se revelaram discutiveis. Quinto
Curcio Rufo (Historia, vr.xi) narra a histéria da tortura de Filotas para
prestar declaragcdes a respeito de uma conspiracdo contra Alexandre, o
Grande.

Apo6s prolongada tortura, Filotas prometeu confessar se o tormento fosse
suspenso. Quando a tortura acabou, Filotas virou-se para o inquiridor e
perguntou: «Que queres tu que eu diga?» Cuarcio Rufo comenta que ninguém
soube se devia acreditar em Filotas, «pois a dor provoca nao s6 confissdes
verdadeiras, mas também declara¢des falsas». Embora tivessem algumas
davidas quanto a legitimidade da tortura, os Romanos tinham também poucas
duvidas sobre o seu efeito nos seres humanos. Entre os séculos II ¢ V,
difundiram e desenvolveram um método de investigagdo a respeito de cuja
seguranga tinham poucas ilusdes. Em lugar de contestarem esse método,
rodearam-no de uma jurisprudéncia que se destinava a conferir-lhe maior
seguranga, uma jurisprudéncia que ¢ admiravel pelo seu ceticismo e
perturbadora pela sua logica.

Para apreciar ndo s6 o ceticismo, mas também a logica, ¢ necessario
considerar os métodos romanos de tortura, a respeito dos quais tanto o
Codigo como o Digesto primam pelo siléncio. Estes métodos fazem-nos
lembrar os multiplos significados de termos tais como tormentum, visto que
os processos do interrogatdrio acompanhado de tortura resultavam por vezes
de castigos fisicos agravados e outras vezes ofereciam novos modelos para
esses castigos, incluindo processos de pena capital.



O processo normal de tortura (ao que parece, adotado mais tarde como meio
de pena capital agravada) era o potro, uma armacao de madeira apoiada em
cavaletes na qual a vitima era colocada com as maos e¢ os pés presos de
modo tal que as articulagcdes podiam ser distendidas pela acdo de um
complexo sistema de pesos e cordas.

A distensdo das articulagdes e dos musculos era o objetivo de torturas
semelhantes tais como o lignum, duas pegas de madeira que afastavam as
pernas. Uma tortura que parece ter derivado da pena capital era a das
ungulae, ganchos que dilaceravam a carne. A tortura com metal ao rubro, o
agoitamento, a quase compressao do corpo na prisao (a mala mansio ou
«casa malditay) — algumas destas técnicas copiadas dos Gregos —
constituiam formas adicionais de tortura. Uma fonte juridica acerca de outros
métodos pode ser encontrada no Digesto (48.19), no capitulo «Das
Puni¢des», dado que diversas formas de castigo corporal se adaptavam
também a utilizacdo no interrogatorio acompanhado de tortura. O jurista
Calistrato (Digesto 48.19.7) enumera, entre estas, «o castigo com varas, 0O
chicoteamento e o agoitamento com correntes». Os métodos gregos de pena
capital incluiam a decapitagdo, o envenenamento, a crucificagdo, a morte a
paulada, o estrangulamento, o apedrejamento, o lancamento de um precipicio
e o enterramento em vida. Os Romanos proibiam o envenenamento € o
estrangulamento e reservavam a crucificagdo para escravos e para
criminosos particularmente despreziveis. Ulpiano refere outra proibicao
romana (Digesto 48.19.8.3): «Ninguém pode ser condenado a morte por
espancamento ou a morrer com [golpes de] bastdes ou durante a tortura,
ainda que a maior parte das pessoas, ao serem torturadas, percam a vida.»
Ou seja, embora a tortura com bastoes resulte frequentemente em morte, a
morte da pessoa que estd a ser interrogada ndo pode ser o objetivo de tal
tortura. Os Romanos parecem ndo ter usado a tortura na roda, um método que
fora empregue pelos Gregos.

Além dos documentos incluidos no Digesto, os historiadores e defensores
cristdos fornecem os mais pormenorizados relatos das praticas penais
romanas, incluindo a tortura. De mortibus persecutorum de Lactincio e A
Historia da Igreja de Eusébio apresentam pormenores surpreendentes de
suplicios formais e irregulares infligidos aos cristdos, incluindo todos
aqueles atras mencionados, quer em interrogatorios acompanhados de tortura



quer como sentencas agravadas em caso de pena de morte. Perante a
sobrevivéncia de sentencas de morte agravadas e o grau de ressentimento
popular contra os cristdos ¢ outros inimigos especialmente desprezados, o
ceticismo quanto a consisténcia das provas obtidas por meio de tortura perde
a sua importincia como elemento moderador numa sociedade que ndo
conhecia qualquer processo de evitar a tortura € que, por conseguinte, se
encontrava fatalmente sujeita aos seus excessos.

O direito romano e as sociedades germdnicas

Na historia das instituicdes juridicas e da mentalidade dos invasores e
colonos germanicos do Império Romano apos o século IV, podemos observar
uma vez mais a transformacao de praticas juridicas arcaicas em outras mais
complexas, em parte em resultado de mudancas internas nas sociedades
germanicas e em parte em resultado da possibilidade de utilizacdo de um
direito desenvolvido e erudito, neste caso o de Roma. Tal como no direito
arcaico grego e talvez no primeiro direito romano, o conceito de ofensa
pessoal e de agdo direta antecede o de crime, o conceito de contenda
antecede o de julgamento, e a condi¢do de homem livre distingue ndo so o
guerreiro germanico do escravo e do forasteiro, mas atribui-lhe também
muitas qualidades semelhantes aquelas que tinham outrora protegido os
cidadaos atenienses e os cidaddos romanos pertencentes a classe dos
honestiores. Mas, na sua grande maioria, as sociedades germanicas do inicio
da Idade Média europeia ndo desenvolveram nem adaptaram imediatamente
as suas praticas e valores aos do direito romano. Na maior parte dos casos,
o direito romano sé se tornou muito conhecido e estudado na Europa
Setentrional nos finais do século XI. S6 no século XII comegou a influenciar
as instituicoes juridicas da Europa.

Mas para aqueles que ndo eram homens livres ou que eram homens livres
caidos em desgraca, o direito germanico permitia a aplicacdo da tortura e
punicoes de uma natureza que diminuia a dignidade pessoal. Os escravos
acusados de crimes, as mulheres de um homem de posi¢ao assassinado e o
homem livre publicamente declarado traidor, desertor ou cobarde, podiam



ser tratados deste modo. A Germania de Tacito, escrita nos finais do século
I, reconhece claramente estas caracteristicas da cultura juridica germanica.

Nos codigos juridicos germanicos (que nao compreendem certamente o
somatorio da efetiva pratica juridica germanica), ha em muitos casos um
reflexo do primitivo costume romano de torturar escravos. Mas mesmo neste
caso, tal como Lea observou (Torture, p. 26), «as normas juridicas para a
tortura de escravos destinam-se a proteger apenas os interesses do donoy.
Mesmo os escravos acusados de crimes (aqui, tal como no primitivo direito
romano, apenas o escravo acusado podia ser torturado) continuavam a ser
um patrimonio valioso e o inveterado respeito germanico pelo patrimonio de
um homem livre moderou igualmente a adaptacao daquelas partes da pratica
juridica romana que nao violavam a sua premissa fundamental da condigao
de homem livre entre litigantes.

Os comentarios de Tacito a respeito do caracter quase intocavel dos
guerreiros germanicos podem, contudo, entender-se melhor com o nosso
proprio sentido

Recém-adquirido da diferenga entre culturas de humilhagdo e culturas de
culpa. Sem honra, ninguém conseguia viver por muito tempo nem sem
problemas no mundo descrito por Tacito. Mas o proprio mundo germanico
descrito por Tacito também nao durou muito. Entre os séculos IV e VI, esse
mundo transp0Os a fronteira romana, estabeleceu povos € reinos nas antigas
provincias do Império e, por fim, suplantou o proprio Império no Ocidente.
As rapidas transformagdes sociais que resultaram destas aventuras
reorganizaram drasticamente a sociedade germanica, processo esse que pode
ser reconstituido desde a transformacdo da dignidade real até ao
aparecimento de codigos juridicos escritos. De inicio, o principio da
individualidade das leis separava o individuo germano do romano; cada um
recorria aos tribunais segundo as leis do povo entre o qual nascera. As
praticas juridicas germanicas e as praticas juridicas romanas coexistiam em
muitas regides e talvez tenha sido assim que a tortura romana de escravos foi
adotada pelos Germanos, embora nos séculos V e VI, no direito romano, a
tortura se tivesse ha muito alargado a todos menos aos honestiores. Os
Germanos parecem ter-se considerado equivalentes aos honestiores e,
excetuando ocasionais agdes dos seus reis ndo sancionadas, parecem ter



preservado sistematicamente da tortura o homem livre ao longo da maior
parte da sua inicial historia juridica.

Todavia, além das divisdes da sociedade germanica nas categorias de
escravos e de guerreiros livres, a partir do século IV surgiram outras
distingdes sociais. A pouco e pouco, o estatuto independente dos Romanos e
a vantagem de poderem recorrer as suas proprias leis foram-se extinguindo
lentamente a medida que as instituicoes juridicas romanas foram
desaparecendo e a populagdo romana dominada se fundiu com a populagdo
germanica dos dois reinos. No século VII, por exemplo, o cddigo dos
Visigodos ja ndo reconhecia as normas juridicas goticas e romanas; o direito
visigotico, pelo menos, estava a caminho de se tornar sobretudo territorial.
Além disso, a diferenciacdo entre guerreiros germanicos livres continuava a
fazer-se rapidamente e, no mesmo codigo visigdtico, encontramos
referéncias a tortura de «homens livres da classe mais baixa», possivelmente
uma influéncia de legislagdo romana recente, mas sem diivida um fendmeno
sociologico que teve um certo significado na propria sociedade visigdtica.
Em diversos paises, «homens livres da classe mais baixa» fundiram-se com
escravos em ascensao, constituindo assim uma nova classe de servos meio
livres, mas, por essa altura, estes ¢ a sua personalidade juridica tinham-se
praticamente afastado por completo da pratica juridica germanica.

No caso do direito visigotico, vemos um verdadeiro codigo doutrinario
relativo a tortura de escravos ¢ de homens livres. Embora, tal como atras
observado, fosse reconhecido o caracter de propriedade dos servos € o
testemunho dos escravos fosse consideravelmente restringido, a tortura
parece ter sido habitualmente praticada entre os Visigodos. No Livro VI,
titulo 1 do Codigo Visigotico, descreve-se as circunstancias em que a tortura
¢ permitida e ordenada. Esta pratica, mesmo quando se trata de homens
livres da classe mais baixa, apenas pode ter lugar em casos de crime capital
ou que envolvam uma quantia superior a cinquenta (mais tarde duzentos e
cinquenta) solidi.

Apenas homens livres podem acusar homens livres e nenhum homem livre
pode acusar alguém de uma posi¢do superior a sua. A tortura tem de se
realizar na presenca do juiz ou dos seus representantes nomeados € niao ¢
permitida nem a morte nem a inutilizacdo de qualquer membro. Homicidio,



adultério, ofensas ao rei e ao povo em geral, falsificagdo e feiticaria sdo os
crimes para os quais, desde que se verifiquem os requisitos de posi¢ao
social do acusador e do réu, a tortura pode ser aplicada, inclusivamente na
pessoa de um nobre.

Mas ainda que se notem caracteristicas especificamente visigoticas, ¢
evidente que o direito do Cdodigo Visigdtico € decalcado do direito imperial
romano tardio, embora suavizando as suas san¢Oes mais severas.

Os Visigodos foram os Unicos a introduzirem tantas regulamentagdes sobre a
tortura nas suas leis, leis onde essa pratica permaneceu ao longo dos
primeiros tempos da historia medieval da Peninsula Ibérica, sendo
restabelecida no periodo da reconquista, depois do século XI. Embora
alguns outros codigos germanicos conservem vestigios da lei romana da
tortura, o processo acusatorio € o pouco desenvolvimento das regras do
testemunho impediram a sobrevivéncia da pratica da tortura-até que, durante
o século XII, se iniciou verdadeiramente o processo de adaptagao do direito
romano a cultura juridica da Europa Setentrional.



A RAINHA DAS PROVAS E A RAINHA DOS
SUPLICIOS

A revolucao juridica do século XII

No seculo XII teve lugar no direito e na cultura juridica uma revolucdo que
modelou a jurisprudéncia criminal — bem como outras da Europa até ao fim
do século XVIII. Tal revolucdo resultou ndo s6 de uma transformacao do
direito tal como existira entre os séculos VI e XII, mas também de uma
crescente tomada de consciéncia da necessidade de se criarem leis
universalmente obrigatorias e aplicdveis a toda a Europa cristd, ¢ da
possibilidade de o fazer. Por conseguinte, o «ressurgimento» do direito
romano ¢ a formag¢do imediatamente subsequente de um direito candnico
universal opuseram-se aquilo que os governantes e estudiosos anteriores
entendiam por natureza rustica, «irracional», amadora e arcaica do direito
antes do século XII. De uma maneira geral, os historiadores juridicos t€ém
concordado com a opinido dos juristas do século XII a respeito da cultura
juridica que os antecedeu. Essa cultura tem sido classificada como
irracional, ritualista e primitiva — e, em circulos menos caridosos e
compreensivos, como supersticiosa e selvagem. A investigacdo atual esta a
reconsiderar tal opinido. O primitivo direito europeu, contudo, funcionava
de acordo com certas premissas culturais e seria quase impossivel modifica-
lo enquanto essas premissas obrigassem a uma concordancia. No universo
juridico da primitiva Europa, o direito ndo era uma parte isoladamente
reformavel de uma cultura segmentada; nogdes de natureza, de razdo, de
Deus e de sociedade tiveram igualmente de mudar — na verdade, antes de o
proprio direito poder mudar.

Sao muitas as razdes para essa revolucdo juridica e intelectual.



Prendem-se ndo s6 com pressupostos culturais fundamentais, mas também
com os mais importantes vinculos sociais; com, segundo a expressao de
Julius Goebel, «a enorme pressdo da mudanca social sobre a estrutura
antiquada de direitos e recursos». Apesar da intensidade dessa pressao, a
arcaica estrutura europeia de direitos e recursos teve de ser, antes de mais,
entendida como antiquada para depois se poder iniciar uma mudanga
consideravel.

Entre as consequéncias da revolucdo juridica contou-se a recuperaciao e
adaptacdo do codigo do direito romano escrito, a criagdo de uma educacdo
especificamente juridica, o aparecimento de uma carreira juridica de novos
codigos de direito aplicado na Europa Ocidental. Estas mudangas foram
adaptacoes as condic¢oes sociais alteradas da Europa do século XII. Foram
preservadas até aos finais do século XVIII, ndo sé por intermédio do
continuo estudo e pratica do direito romano ou do direito por ele
influenciado, mas também por meio da imprensa, das escolas de direito, dos
tribunais e da jurisprudéncia filosofica; e circularam por toda a Europa até
ao fim do Antigo Regime. A tradi¢do que criaram sobreviveu até ao presente.
Uma das mais importantes consequéncias desta revolucdo foi a substituicao
do antigo processo acusatorio pelo processo inquisitorio. Em vez do
juramento confirmado e verificado do homem livre, a confissdao foi elevada
para o topo da hierarquia das provas, tdo elevada, na verdade, que os
juristas chamavam a confissao «a rainha das provas». Ao contrario do que se
passava no direito grego e romano, ¢ principalmente o lugar da confissdao no
processo juridico € ndo a posi¢do do acusado ou a natureza do crime que
explica o reaparecimento da tortura no direito medieval e no do inicio da
idade moderna.

Até ao século XII, o «direito penal» da Europa era predominantemente
privado. Os funcionarios publicos ndo procuravam nem investigavam
crimes. As ofensas eram levadas ao conhecimento dos funcionarios da
justica por aqueles que as haviam sofrido e era da responsabilidade do
acusador fazer com que os funciondrios judiciais atuassem. A acusacao de
um individuo por outro era, como diziam os juristas, o «recurso habitual»
para aquilo a que, desde o século XII, designamos por «crime». Como
ambas as partes possuiam a condi¢do de homens livres, o litigio entre elas
era estritamente limitado de acordo com a inviolabilidade da pessoa de um



homem livre. O acusador escolhia o tribunal apropriado (um que tivesse
jurisdi¢do sobre ambas as partes), fazia a sua acusagdo, jurava que estava a
dizer a verdade e chamava a outra parte para responder em tribunal. O réu,
ap6s tomar conhecimento da acusagdo, necessitava normalmente apenas de
jurar que a acusacao era falsa. Podia entdo acontecer que o tribunal
considerasse que o juramento do réu ndo era em si suficiente para se poder
tomar uma decisdo e que, para além do juramento do réu, exigisse apoiantes
de juramento, compurgadores. Estes ndo eram testemunhas do acontecimento,
mas apenas pessoas que se prontificavam a apoiar o réu, afirmando a sua
aceitacdo do juramento daquele.

Se o nimero de compurgadores fosse suficiente, a acusagao era considerada
improcedente e o caso ficava encerrado. O juramento era a «prova» mais
forte que um réu podia apresentar e, na maior parte das acusacoes, era
motivo mais do que suficiente para fazer terminar um litigio.

Em alguns casos, especialmente contra homens cuja reputagdo era ma,
algumas acusagdes, principalmente as de crimes capitais, podiam implicar a
sujeicao do réu ao ordalio, processo em que era invocado o julgamento de
Deus para solucionar um problema em que as restricoes do processo
juridico humano tornavam irresoluvel. Por fim, em certos casos, as duas
partes, ou partes por elas designadas, podiam envolver-se num combate
judiciario, que era também considerado uma forma de ordélio, com a
justificagdo de que Deus permitiria apenas a vitoria da parte que estivesse
dentro da razdo. O juramento, o ordalio e o combate judicidrio constituiram
os métodos de prova «irracionais, primitivos, barbaros» até meados do
século XII. Por muito arcaicos e insuficientes que viessem a parecer mais
tarde, satisfaziam adequadamente as premissas fundamentais da condi¢ao do
homem livre e as restrigcdes de processo que esta impunha aos tribunais.
Refletiam também a consciéncia daquilo a que alguns historiadores
chamaram «justi¢ca imanente» durante esse periodo: a suposi¢cdo de que a
intervencao divina no mundo material era de tal modo continua que ndo
permitia que os crimes ficassem impunes, chegando at¢ ao ponto de os
atribuir automaticamente a presumiveis transgressores.

As pessoas aceitavam as decisoes do ordalio, do julgamento e do combate
judiciario porque acreditavam que eram sentengas de Deus, bem como
praticas antigas e reconhecidas.



A partir do século IX, estes métodos tornaram-se igualmente parte da vida
littrgica da sociedade europeia. Os rituais eclesiasticos para a aplicagdo do
juramento e do ordalio surgiam com regularidade e o clero participava
neles — provavelmente mais por ndo poder negar a ideia de justica imanente
do que pela antiguidade e utilizacdo generalizada dessas praticas. Mesmo
nas regides onde sobreviveram alguns vestigios do método romano,
especialmente na Lombardia, pouca frente se lhes fez antes do século XII,
embora a responsabilidade do réu de fornecer provas fosse por vezes
modificada para permitir ao queixoso fazer o mesmo, e os ordalios parecem
ter sido utilizados com menor frequéncia; no entanto, o sistema dos
julgamentos de Deus manteve-se em uso universal por toda a Europa.

Em certos tribunais, principalmente nos eclesiasticos, eram ainda visiveis
alguns vestigios do antigo procedimento romano. A forma de processo
conhecida por inquisito — o inicio de uma agao por um funcionario, a recolha
de provas do facto e de depoimentos de testemunhas e a sentenga proferida
pelo juiz encarregue da investigacdo era utilizada num niimero limitado de
casos. Carlos Magno utilizou este processo, mas ndo em larga escala, € o
sistema de procedimento e de jurisdicdo foi-se afastando da inquisito entre
os séculos IX e XII.

Para que o antigo sistema pudesse ser substituido, foi necessdrio que
ocorressem muitas mudangas distintas: todo um sistema de antigos e
respeitados métodos de procedimento e os pressupostos culturais que estes
refletiam tiveram de ser eliminados e substituidos; a no¢do de justica
imanente, ou julgamento de Deus, teve de dar lugar a uma nogdo de
competéncia e autoridade juridica humana efetiva; e tanto o clero como os
leigos tiveram de contribuir para estas mudangas. Ao longo do século XII,
exceto numa reduzida e especializada categoria de casos, estas trés
mudangas ocorreram realmente. O antigo sistema de provas deu lugar a dois
métodos distintos mas igualmente revolucionarios, os do processo
inquisitorio € do juri; o ideal de uma justica ao alcance da determinagdo
humana acabou por ter uma larga aceitacao, em particular com a criacao de
uma carreira juridica e com a uniformizagdo dos novos meétodos; tanto os
eclesiasticos como os leigos eruditos afirmavam achar repugnante a ideia de
justica imanente, retiraram aos métodos anteriores a sua dimensdo litirgica



e, em seguida, desenvolveram um assombroso desmentido teoldgico da sua
eficacia.

A revolugao ndo teve lugar apenas numa area da vida social ou por um tinico
motivo. Nao foi apenas o ressurgir do estudo e da aplicagdo do direito
romano no século XII nem um abandono de primitivas praticas barbaras que
provocou estas mudancas, mas também uma complexa combinagdo de
mudancas na sociedade e na autoridade politica que influenciou de diversos
modos 0 novo processo juridico. Alargaram-se os circulos onde se
aplicavam as praticas juridicas homogéneas, a medida que papas, reis e
principes territoriais iam centralizando muita da sua autoridade; durante este
processo centralizador, a aplicacdo do direito foi passando cada vez mais
para as maos de especialistas e, a partir do século XII, de especialistas
instruidos que descobriram inconsisténcias e principios contraditorios e
impuseram um determinado tipo de racionalidade ao processo juridico. Os
especialistas também escreviam. A influéncia da literatura, desde os
documentos escritos até¢ aos tratados especializados sobre o processo, foi
enorme a partir de meados do século XII e parece ter desempenhado um
papel essencial na mudanca ndo s6 da natureza e da forma do pensamento
social, mas também de pormenores especificos do processo. A escrita traz
consigo a racionalidade. As escolas e os tribunais do século XII estavam
repletos daqueles que tinham estudado logica formal e a aplicavam a
problemas praticos de fontes antagdnicas e insistiam que ela devia guiar a
legislagdo e o funcionamento do direito.

A historia destas transformagdes tem sido contada com frequéncia e com
rigor; a medida que foram ocorrendo, um novo sistema de processo juridico
canonico romano veio substituir os antigos julgamentos de Deus. O processo
inquisitorio suplantou o processo acusatorio. Quer o processo se encontrasse
totalmente nas mdos de um Unico juiz, como no sistema inquisitorio, ou
dividido entre um juri que decidia um veredicto € um juiz que impunha uma
pena, como no sistema de jurados, o mundo da experiéncia humana exigia
que se procurasse obter provas e que estas fossem apresentadas e
examinadas, que as testemunhas fossem classificadas e interrogadas sob
juramento e que os reus dispusessem de certos meios racionais de defesa
contra as acusacoes.



A medida que cada um dos antigos processos ia sendo abandonado,
subsistia, evidentemente, uma grande incerteza quanto aos novos.

A medida que novos processos iam substituindo outros mais antigos, eles
proprios agora também sob suspeita, a unica espécie de certeza que se
mantinha intacta era o valor da confissio. Na verdade, e muito
resumidamente, pode-se dizer que o valor atribuido a confissdo oferecia um
certo apoio aos novos processos em desenvolvimento.

A confissdo ascendeu ao topo da hierarquia das provas e ai se conservou até
muito depois do processo inquisitorio candénico romano € o0 processo de
julgamento com jurados se terem implantado firmemente. Tanto para os
jurados como para os leigos, a confissdao era a regina probationum: a rainha
das provas. Apesar de todas as ambiguidades que acompanhavam a obtengao
e analise das provas, o depoimento das testemunhas e a imprevisibilidade de
juizes e juris, a confissdo proporcionava um recurso que, em certos casos,
principalmente nos mais graves, chegava a ser exigido. E da importancia da
confissdo que vai depender, se nido o ressurgimento, certamente a
propagacdo e a integracao da tortura nos sistemas juridicos do século XIIL

O regresso da tortura

Com uma reduzida implantagdo no século IX, o processo de quaestio
(investigacdo) continuou a ser raramente utilizado até ao século XII nos
tribunais seculares, embora o seu uso parega ter-se generalizado nos
tribunais eclesiasticos durante o mesmo periodo. Uma das razdes para isto
era a maior aceitacdo, por parte dos tribunais eclesiasticos, da doutrina da
mala fama, ou «ma reputacdo», o que permitia que um juiz eclesiastico
chamasse perante si um suspeito sem a presenca ou a existéncia de um
acusador. Os tribunais eclesiasticos desenvolveram igualmente a doutrina da
notoriedade dos crimes, que permitia também ao juiz eclesiastico iniciar o
processo sem um acusador. Nogdes como estas comecaram a estabelecer
distingdes juridicas entre homens livres, ¢ a associagdo eclesiastica da



no¢do de mala fama dos Francos e de povos posteriores com a antiga
doutrina juridica romana de infamia fez enfraquecer consideravelmente a
nocdo de inviolabilidade do réu. Estas foram preservadas, a partir de
meados do século IX, na influente compilagdo candnica atribuida a Santo
Isidoro. Nos tribunais eclesiasticos, pelo menos, o homem de ma reputagao,
o anglo-saxonico tihtbysig ou ungetreowe, o escandinavo nithing, tinha muita
dificuldade em intentar um processo ou em prestar declaragdes,
especialmente nos tribunais eclesiasticos. Tal homem ndo podia entrar para
uma ordem religiosa e sabia que os tribunais eclesiasticos conseguiam
diminuir ou destruir a sua boa reputacdo com maior eficacia do que os
tribunais seculares. Precocemente desenvolvida entre os séculos IX e XII no
direito eclesidstico, a nogao da infamia foi também realgada pelo recomego
do estudo do direito romano apos o século XI. A infamia romana implicava
severas restrigdes sociais; 0 mesmo aconteceu com a posterior doutrina
medieval, incluindo o estabelecimento de uma espécie de hierarquia de réus
em substituicdo do pressuposto homogeéneo da condi¢ao de homem livre.

Das mudancas juridicas ocorridas entre os séculos IX e XIII, o
desenvolvimento de uma doutrina da infamia, mais elaborada do que a dos
Romanos, foi particularmente 1til e versatil. Perante ela, um acusado
encontrava-se menos protegido do que outrora por pressupostos
convencionais € até pelo julgamento de Deus. Em 1166, nas Constitui¢des de
Clarendon, o rei inglés Henrique II declarou que mesmo se aqueles que
tivessem ma reputacdo, maldosamente difamados pelo depoimento de muitas
testemunhas, conseguissem sobreviver ao resultado favoravel do ordalio,
deviam, no entanto, abandonar para sempre o reino. Juntamente com o
processo inquisitorio, a doutrina da infamia contribuiu para a substitui¢do de
um universo juridico por outro.

A revolugdo juridica demorou mais de um século a realizar-se.

Parece que, de uma maneira geral, o seu novo processo se implantou antes
de a tortura se tornar parte dele. Dois outros aspectos necessitam ser
considerados em primeiro lugar: o papel da confissdo e o problema da
prova.



Apesar de todas as suas imperfei¢cdes, mais claramente denunciadas ao longo
do século XII, os métodos arcaicos — juramentos, ordalias e combates
judicidrios — conduziam a decisdes definitivas. Chegar a decisdes
igualmente definitivas a partir do depoimento, da investigacdo de
testemunhas, jaris e magistrados parecia, pelo menos até meados do século
XIII, de longe menos seguro e mais perigoso para o réu. Por conseguinte, em
alguns casos, a investigacao s6 podia ser utilizada como método quando o
réu concordava, tal como, a principio, acontecia com o juri (ou tribunal)
ordinario em Inglaterra.

Além disso, nos crimes capitais, era segundo estas novas normas que passou
a decidir-se a vida e a morte, ¢ levou muito tempo a desenvolver-se um
sistema convincente de provas. Alguns juristas argumentavam que as
decisOes baseadas na investigacdo deviam conduzir apenas a punigdes
menores. Durante muito tempo, as competéncias técnicas necessarias para
efetuar uma investigacao foram dificeis de adquirir e de aplicar. Tal como
apareciam tanto réus infames como de boa fama, também apareciam
testemunhas de confianca e testemunhas duvidosas, e os juizes, demandantes
€ juris sabiam-no.

Paradoxalmente, embora as varias formas de investigagao produzissem tipos
inteiramente novos de réus, de casos e de testemunhas, uma informacgao
muito mais vasta do que alguma vez surgira no julgamento habitual, faziam
também aumentar o receio do erro. A confissdo, outrora apenas um dos
varios meios para corroborar uma acusa¢ao segundo os antigos métodos, era
agora mais do que nunca um meio de vencer essa incerteza. Os funcionarios
judiciais e as testemunhas s6 no momento do crime conseguiam surpreender
alguém com as miaos manchadas de sangue. Mas uma pessoa podia confessar
em qualquer altura. E, ao longo do século XII, a confissao sacramental ¢ as
doutrinas da peniténcia voluntaria desenvolveram-se répida e
elaboradamente. Com a confissao sacramental (tornada obrigacdo anual para
todos os cristdos no Quarto Concilio de Latrdo em 1215) ja desenvolvida
como uma das duas principais arenas do direito candnico (sendo a outra o
proprio processo do direito canonico), a confissdo passou a desempenhar um
papel essencial em muitas areas da vida do seéculo XII. Nao tardou muito que
se tornasse também essencial em casos de crimes graves.



Postos perante a perspectiva do testemunho publico contestado pelo réu, ou
do testemunho secreto posto em duvida pelo juiz, e perante uma série de
provas que tinham de ser ainda selecionadas quanto a confianca e
credibilidade, os juristas e os mestres de direito dos finais do século XII e
do século XIII davam a confissdo do réu o maximo valor. Abaixo dela
ordenava-se, entre 1150 e 1250, uma hierarquia de provas. Em particular
para os crimes capitais, esta hierarquia de provas devia fornecer as
informagdes essenciais para a utilizacao da tortura.

Na doutrina das provas desenvolvida durante o século XIII, apenas duas se
destacaram. O réu podia ser condenado por intermédio do depoimento de
duas testemunhas oculares ou por meio da confissao.

Caso a confissdo ndo surgisse € se existisse apenas uma ou nenhuma
testemunha, podia-se recorrer a uma série de indicia, provas circunstanciais
que constituissem uma prova parcial. Mas, sem uma prova completa, ndo se
podia fazer qualquer condenacao e nenhuma combinacao de provas parciais
podia constituir uma prova completa. Assim sendo, sem uma confissdo € sem
duas testemunhas oculares, o juiz dispunha apenas de uma combinac¢do
classificada de provas parciais e, por conseguinte, ndo era possivel qualquer
condenacao. Para resolver o problema da falta de uma segunda testemunha
ocular ¢ da existéncia de muitos mas sempre insuficientes indicia, os
tribunais tinham de recorrer ao tinico elemento que possibilitava totalmente a
condenagdo ¢ a puni¢do: a confissdo. E para se obter a confissdo utilizava-se
uma vez mais a tortura, mas por motivos muito diferentes dos do antigo
direito romano.

Mas isto tem sido antecipar um pouco a historia. Estes acontecimentos
abrangeram mais de um século e esse século viu nascer outras preocupagoes
que diziam também respeito a questoes ligadas ao processo juridico.
Primeiro surgiu de novo o estudo do direito romano, com o trabalho de
Irnério em Bolonha, por volta de 1100. A principio, na verdade durante meio
século, os estudiosos trabalharam simplesmente na reconstrugdo e
explicacao do Corpus Iuris Civilis. O direito romano era ainda considerado
como estando em vigor em algumas regides da Italia e do Sul de Franga,
embora a maior parte das suas clausulas tivesse ha muito caido em desuso. E
os juristas eruditos continuavam a considera-lo uma expressdo de suprema



dialética juridica, quer estivesse ou ndo explicitamente em vigor em
determinada regido. Na verdade, em muitos dos primeiros comentarios do
século XII, os capitulos relevantes do Digesto e do Codigo que tratavam da
tortura ndo eram simplesmente comentados e, provavelmente, ndo eram
sequer ensinados. Mas a medida que o século XII foi avancando e as
mudancas acima descritas foram tendo lugar, o direito romano comegou a
influenciar todos os direitos da Europa e ndo apenas o de Franga e Itadlia. Em
primeiro lugar, influenciou o direito da Igreja, dado que o direito romano
acabou por ser uma introdu¢do ao direito candnico; em segundo lugar,
influenciou todas as autoridades juridicas centralizadoras, quer estas o
adotassem inteiramente ou ndo, mesmo naqueles paises em que, tal como em
Inglaterra, acabaria por prevalecer outro sistema geral de direito. As
doutrinas relativas a tortura no direito romano estavam a disposicao dos
europeus quando estes precisaram delas, mas tais doutrinas ndo se impunham
aos reformadores juridicos, nem ninguém era obrigado a comegar a torturar
os reéus sO porque o direito romano continha diversas clausulas nesse
sentido.

As primeiras referéncias a tortura nas fontes dos finais do século XI e
principio do século XII sdo explicitas: estd reservada aos criminosos
declarados e aos «homens despreziveisy, vilissimi homines: «Os homens
que vivem honestamente e que ndo se deixam corromper por honrarias,
favores ou dinheiro podem ser aceites como testemunhas com base apenas no
seu juramento. Contudo, os homens despreziveis, os facilmente corruptiveis,
ndo podem ser aceites [como testemunhas] com base apenas no seu
juramento, mas devem ser sujeitos a torturas, isto ¢, ao julgamento do fogo
ou da agua a ferver.» Neste passo do Livro de Tbigen, de cerca de 1100, os
vulgares ordalios sdo referidos como «tortura» e reservados a uma classe
especifica de testemunhas. O mesmo texto afirma noutro local: «Um escravo
ndo deve ser aceite por testemunha, mas sim sujeito a prisdo ou a suplicio
para que a verdade possa ser apurada, tal como no caso dos ladroes e

Dos salteadores e de outros malfeitores da pior espécie.» Outras
circunstancias deste ordalio-tortura encontram-se nas leis do Reino Latino
de Jerusalém. Tal como Fiorelli e outros salientaram, a concep¢dao do
ordalio judiciario parece ter comecado a mudar a partir dos finais do século
XI. Mas isto teve antecedentes. Um adiamento ao direito dos Visigodos



determina que um homem livre acusado de um crime tinha de ser submetido
ao ordalio da agua a ferver para se decidir se os seus interrogadores deviam
proceder a tortura. Mas a torrente de literatura juridica que comegou a
emanar das escolas e mestres de Bolonha no inicio do século XII comegou a
caracterizar estes aspectos confusos do procedimento criminal e separou dos
antigos ordalios a definicdo juridica de tortura, utilizando, para as suas
defini¢des, os textos recentemente lidos no Codigo e no Digesto. Ainda que
nem todos os comentadores tratassem dos capitulos De quaestionobus, e
embora seja por vezes dificil estabelecer a diferenca entre matéria de ensino
e descricoes ou prescrigdes efetivas de pratica judicial, o ensino e a pratica
parecem ter-se aproximado muito no inicio do século XIIL.

O texto mais importante a este respeito ¢ a Summa do grande advogado
romano Azo, uma obra escrita por volta de 1210. O texto ¢ importante, tal
como salienta Fiorelli (La Tortura, I, 123-4), «ndo s6 pela sua enorme
quantidade de dados e citagdes, nem pela profunda influéncia que as paginas
desta obra exerceram na posterior doutrina, uma vez que foi reeditada,
meditada e citada ao longo dos quatrocentos anos que se seguiram a morte
do seu autor, como se este continuasse ainda vivo, mas porque € a inica obra
que restou do periodo anterior a conclusao dos comentarios». O dominio que
Azo tinha desta matéria, o modo como a apresentou ¢ o seu conhecimento da
pratica judicial da sua propria época fazem da sua Summa o mais antigo
tratado existente que discute a tortura como um incidente juridico na historia
da Europa. Outros advogados romanos, desde Roffredo de Benevento e
Acurcio até¢ Tomas de Piperata e Alberto Gardino mais para o fim do século,
alargaram e desenvolveram consideravelmente a obra de Azo.

A este respeito, os advogados romanos foram muito mais longe do que os
estudiosos do direito eclesiastico do século XII. O mais notavel destes,
Graciano, cuja Concordia discordantium canonum, ou Decretum, obra escrita
por volta de 1140, se tornou no manual basico de direito candénico durante
quase oito séculos, afirmou claramente que «a confissdo ndo deve ser
arrancada por meio da torturay, fazendo assim eco de séculos de proibicao
eclesiastica da tortura. No entanto, a partir de meados do século XII, os
canonistas passaram a considerar as doutrinas de tortura do direito romano
e, na primeira metade do século XIII, aprovaram a sua utilizagdo no
processo de direito civil.



As primeiras referéncias a pratica da tortura ocorrem, contudo, inteiramente
fora das estruturas juridicas eclesiasticas e académicas.

Em 1228, o Liber iuris civilis da comuna de Verona conferia ao governador
da cidade poderes para, em casos duvidosos, procurar obter provas por
meio do duelo, de qualquer outro julgamento de Deus ou por meio da tortura.
No inicio do século XIII, ¢ evidente que, em certos casos, a tortura devia
assemelhar-se muito ao ordalio: Deus fortaleceria os que eram justos para
que conseguissem resistir-lhe. Parece ndo haver duvida de que aqueles que
sao referidos como os primeiros a utilizar a tortura sdo os magistrados
locais, como, por exemplo, o podesta de Verona em 1228, ou os oficiais do
conde da Flandres por volta de 1260. Algumas das referéncias mais antigas a
utilizagdo da tortura indicam, portanto, que esta foi introduzida como um
método policial, talvez mesmo antes de haver qualquer julgamento, e por
funcionarios laicos. Certas restricoes das leis de Verona e de outras cidades-
republica italianas e da Flandres durante o século XIII sugerem outras
atitudes para com ela. Em Gante, em 1297, o conde e os seus oficiais
estavam proibidos de torturar um cidadao da cidade sem o consentimento do
conselho municipal. Em Vercelli, em 1241, ninguém podia ser torturado «a
ndo ser que seja um criminoso, ladrdo ou um homem de ma reputagio». A
medida que os poderes policiais foram aumentando, a tortura informal
passou a ser utilizada a partir do inicio do século XIII, mas a principio como
um méthode policire e tendo s6 muito mais tarde sido assimilada no
processo juridico. Os cidaddos contestavam o seu emprego, pelo menos
contra concidadaos de boa reputagdo, mas aprovavam-na no caso daqueles
que, de um modo geral, gozavam de ma reputacdo. Os magistrados
necessitavam de confissoes e, tal como descobriram ao longo do século XIII,
a tortura conseguia arranca-las com frequéncia. Nas cidades populosas e
cada vez mais desenvolvidas da Flandres e da Italia do século XIII, a
aplicacdo de um direito penal centralizado era muitas vezes da
responsabilidade de funciondrios judiciais que tinham muito que fazer até um
caso ir a julgamento.

Nestas primeiras agcdes dos tribunais seculares, a tortura era provavelmente
usada como um meétodo policial para que, no caso de ndo existirem
suficientes testemunhas oculares ou outros indicia, o processo pudesse
iniciar-se a partir de uma confissao. No entanto, uma vez que a confissao se



tornara essencial para o proprio julgamento, os métodos utilizados para a
obter tinham de ser considerados como fazendo parte do processo juridico e,
por conseguinte, fora do controlo dos oficiais do conde ou do podesta.
Nestas circunstancias, ao longo do século XIII, desaparecem os tipos de
privilégios exigidos pelos cidaddos de Gante e de outras cidades. Uma vez
que a tortura se tornou parte do processo juridico, passaram a ser
reconhecidos menos privilégios devidos a classe ou a posi¢do social. Um
homem podia, a principio, estar isento em virtude da sua reputacdo de
cidadao integro e de pessoa de confianca, mas nem mesmo este estatuto
conseguiu sobreviver durante muito tempo a generalizacdo da tortura nos
julgamentos. Durante esse processo houve, de facto, restrigdes a tortura, mas
nao deste género.

Ao ser introduzida no corpo do processo juridico, a tortura teve de ocupar o
seu lugar dentro da estrutura da confissao e da lei das provas. Tanto o direito
eclesiastico como o direito secular defendiam, por exemplo, que nenhuma
confissdo podia ser obtida pela violéncia.

A tortura ndo era, por conseguinte, um meio para obter provas, mas sim um
meio para obter uma confissdo. O seu objetivo ndo era obter uma confissio
forgada de culpa, mas um depoimento explicito que contivesse pormenores
que «talvez mais ninguém conhecesse para além do criminosoy». Era natural
que estes objetivos fossem atingidos devido as circunstancias que
determinavam a sua utilizacdo. Em primeiro lugar, tinha de existir pelo
menos uma testemunha ocular ou uma causa suficientemente provavel para
que o réu tivesse cometido o crime; a causa provavel era determinada pelo
numero de indicia especificos classificados e examinados de acordo com o
método aceite.

Em segundo lugar, quando se decidia aplicar a tortura, o tribunal tinha de
estar razoavelmente convencido de que iria ser obtida uma confissdo. Em
terceiro lugar, era costume aconselhar e suplicar ao réu que fizesse uma
confissdo e, para isso, era frequente mostrarem-selhe os instrumentos de
tortura antes de esta ser aplicada.

R. C. Van Caenegem (La Preuve, p. 740) resumiu 0 processo que temos
estado a descrever:



Em tultima analise, foram as necessidades da pratica criminal e os novos
principios para a perseguicdo de criminosos que foram responsaveis pelo
reaparecimento da tortura na Europa e ndo o reatar do estudo do direito
romano. Parece que o ressurgir do direito romano ¢ a aceitagao da tortura na
pratica eclesiastica resultaram da difusdo do processo inquisitério na
Europa.

Comparado com as formas mais antigas, 0 novo processo Inquisitorio
parecia de longe menos repugnante ao seus contemporaneos do que a
principio nos pode parecer. Era certamente mais profissional.

O processo 1nquisitorio apresentava muitos aspectos que poderiam parecer
familiares e aceitaveis a um litigante moderno: a revogag¢ao de acusagdes
rigidas e excessivamente convencionais que eram pronunciadas e
contestadas de um modo ritual; a apresentacdo publica de depoimentos e a
analise das provas de ambas as partes; a presenca de um juiz experiente que
podia também atuar equitativamente ao examinar provas irrelevantes. Pelo
menos no seu inicio, no século XII, o processo inquisitorial parecia refletir
precisamente a confianca na razdo e o conceito mais alargado da ordem
social que os historiadores enalteceram noutros aspectos da vida durante
este periodo.

Além do novo criminoso, do novo magistrado ¢ do novo processo, o século
XII assistiu também ao aparecimento de novas (ou aparentemente novas)
formas de dissidéncia religiosa. Em certas areas especificas, particularmente
nas escolas e nas universidades, havia uma enorme liberdade de discussao e
de debate, mas entre aqueles que eram considerados como ndo possuindo
qualificagdes profissionais para o debate, principalmente os que se opunham
ao universalmente conhecido ensino magisterium dos bispos e pastores, o
aparecimento da dissidéncia religiosa, quer dirigida a estrutura e aos
poderes da Igreja ou ao proprio dogma, era entendido pelo laicado e pelo
clero ortodoxo como muito mais perigoso do que qualquer crime ordinario,
por mais desprezivel que fosse. A aparente intensidade da dissidéncia na
sociedade, a recém-estabelecida autoridade da Igreja e do clero e os
enormes problemas relativos a descoberta do crime intelectual geraram uma
enorme preocupacao eclesidstica e laica e, por diversas razdes, 0 novo
processo inquisitorio (especialmente nos casos em que era dificil encontrar



acusadores ou em que estes tinham relutincia em testemunhar)
proporcionava uma atraente abordagem do problema.

O proprio processo, ou-melhor, a sua forma primitiva, tinha evidentemente
existido durante séculos, nos tribunais eclesiasticos, como um método
habitual. Em muitos casos quase nao havia necessidade de processo, visto
que muitos dissidentes se dispunham a proclamar espontaneamente as suas
convicgoes. Nos principios do século XI e no século XII, excetuando casos
esporadicos de violéncia de massas, os bispos utilizavam geralmente a
expulsdo da diocese ou a excomunhio como tratamento dos hereges
confessos ou de qualquer outro modo descobertos. A legislagdo papal e
conciliar do século XII encorajava vdarias outras formas de disciplina
eclesiastica, mas nenhuma era mais drastica do que a excomunhao. Mesmo o
primeiro decreto papal contra os hereges de toda a Europa, o Ad abolendam
de Luacio III, em 1184, limitou-se a estabelecer a categoria de contumacia
para os hereges praticantes. A disciplina eclesiastica variava, em suma, de
€poca para €poca, de lugar para lugar e de bispo para bispo.

As missoes predicantes e de conversao, as visitas episcopais € a criacdo das
ordens mendicantes representam uma resposta de um modo geral desprezada
e provavelmente eficaz durante o século XII. Representam a via da
persuasio, «persuasao.

As medidas tomadas contra os hereges pelas autoridades eclesidsticas
centrais e a partir da segunda metade do século XII baseavam-se largamente
nos conhecimentos cada vez mais sofisticados do direito canonico universal.
O direito canonico, de um modo geral difundido e aplicado na maior parte
das regides da Europa Ocidental entre os séculos VI e XII, comegou a ser
considerado como um unico direito universalmente aplicavel durante os
conflitos entre papas e imperadores nos finais do século XI e inicio do
século XII. Por volta de 1140, um estudioso bolonhés, Graciano, compilou
um vasto nimero de textos de fontes mais antigas, organizou-os
analiticamente e comentou-os como se fossem um codigo. O Decretum de
Graciano, como acabou por ser designada a sua compilacdo, apontava as
deficiéncias do direito tradicional e também as suas vantagens, € 0s seus
sucessores, incluindo legisladores papais e concilios da Igreja,
aperfeicoaram o direito e desenvolveram uma jurisprudéncia eclesiastica



comparavel — e em alguns casos superior — a do direito romano do século
XIL

Graciano ¢ os seus sucessores reconheceram naturalmente o direito romano,
em especial porque muitas das suas partes tratavam de questoes
eclesiasticas, incluindo a legislacao imperial contra a heresia e as defini¢des
do estatuto eclesiastico. Em certos aspectos, os comentarios € os textos de
Graciano sobre a tortura continuaram uma longa tradicdo de rejeicdo
eclesiastica da sua pratica em questoes da Igreja. Graciano insistia que os
clérigos ndo podiam aplicar a tortura (Decretum D.86 c.25) e fazia eco da
antiga prescricdo papal de que tais confissdes ndo deviam ser arrancadas a
forgca, mas sim espontdneas (C.15 p.6 d.1). Mas Graciano reconhecia
algumas excepgOes a esta regra, igualmente tradicionais. Aceitava que os
acusadores de um bispo pudessem ser torturados (C.5 q.5 c.4), que, em
certos casos, as pessoas de classes mais baixas da sociedade pudessem ser
também torturadas (C.4 qq.2-3), € que os escravos pudessem ser também
torturados (C.12 q.2 ¢.59). Graciano registou igualmente a pratica no direito
romano; os seus sucessores, tanto estudiosos como prelados, reconciliaram
igualmente o direito eclesidstico com as praticas contemporaneas do direito
romano. A grande compila¢do de direito que se seguiu, o Liber Extra de
Gregorio IX, de 1234, continha diversas bulas papais do século XII que o
ratificavam (X.3.16.1; X.5.41.60).

Nos meados do século XII, o direito candénico passou, por conseguinte, a ser
universalmente conhecido, estudado e aplicado, aproximando-se mais dos
preceitos do direito romano, especialmente em areas de interesse comum
como as sangdes criminais € o processo juridico.

E neste contexto que devemos considerar a histéria da legislagdo e do
processo eclesidstico contra os hereges. Foi ja mencionada a decretal Ad
abolendum de Lucio III, de 1184, mas deve referir-se agora que a bula papal
ndo estabelecia apenas a categoria de contumacia para os hereges, mas
insistia també&m no estabelecimento de tribunais inquisitoriais episcopais em
todo o mundo cristdo. Na legislagdo do Quarto Concilio de Latrdo, em 1215,
foram reiteradas as antigas condenagdes de heresia e, na época do concilio,
a doutrina juridica de infamia foi infligida aos hereges tanto no direito
candénico como no secular. Em 1190, o papa Inocéncio III, baseando-se nas



leis relativamente recentes da traicao do século XII, anunciou, na sua
decretal Vergentis in senium, que os hereges eram traidores a Deus,
perfeitamente comparaveis aos traidores a César no direito romano, abrindo
assim caminho a novas sangoOes legais. Durante as primeiras décadas do
século XIII, a Cruzada Albigense contra os hereges do Languedoc e as
Constituicoes do imperador Frederico I continuaram a insistir neste ponto. A
decretal Ille humani generis do papa Gregorio IX, em 1231, que pela
primeira vez conferiu a um convento da ordem dominicana poderes para
estabelecer um tribunal inquisitorial cuja autoridade dependia diretamente
do papa, prosseguiu a luta contra a dissidéncia e desenvolveu novos
processos para a combater.

Em certo sentido, foi a incapacidade dos tribunais episcopais ordindrios que
intensificou a legislagdo a partir de 1184 e levou a criagdo do inquisidor
oficial. No segundo quartel do século XIII, o crime de heresia fora ja
equiparado aos crimes de trai¢do e contumacia na sociedade laica, o herege
fora declarado «infame» e, por conseguinte, a categoria de heresia passara a
ser idéntica aqueles crimes que, no direito secular, conduziam a graves
sancOes criminais € que exigiam a aplicacdo da hierarquia completa de
provas e necessitavam da confissdo para se efetuar o julgamento. A
inquisi¢cdo eclesiastica ndo criou o processo inquisitdorio, com o recurso a
tortura para assegurar a confissdo, mas adotou-o posteriormente para a
heresia e para desenvolver varios métodos diferentes de a combater. A partir
de 1230, o processo canonico romano passou a ser utilizado
indiferentemente nos tribunais eclesiasticos e seculares.

A jurisprudéncia da tortura

Entre a segunda metade do século XIII e os finais do século XVIII, a tortura
fez parte do processo criminal habitual da Igreja latina e da maior parte dos
estados da Europa. Apds as suas manifestagoes



Irregulares no século XII e do seu aparente papel inicial como método
policial, foi incluida nos procedimentos legais regulares do direito
continental, adquiriu a sua propria jurisprudéncia e tornou-se realmente
numa matéria erudita entre os juristas. Uma das mais surpreendentes
caracteristicas da tortura, para além do seu préprio aparecimento € emprego,
¢ o fascinio que desperta, como objeto de estudo e de exposi¢dao académica,
a geragdes de advogados e de juristas, desde Azo e do autor anénimo do
Tractatus de tormentis, por volta de 1263-83, ao jurista conservador francés
Pierre Frangois Muyart de Vouglans, nas vésperas da Revolucdo Francesa.
Os arquivos dos estados europeus referem os primeiros € uma extensa e
muito pormenorizada literatura alude ao segundo. Consideremos, em
primeiro lugar, a natureza das leis da tortura e, seguidamente, a
jurisprudéncia da tortura.

Por quaestio deve entender-se o suplicio € o sofrimento do [infligido ao]
corpo com o fim de se descobrir a verdade. Por conseguinte, nem o simples
interrogatorio nem as ameagas fortuitas se incluem neste edicto ... Dado que
a violéncia e o suplicio sdo, portanto, as caracteristicas da quaestio, ¢ assim
que quaestio deve ser entendida.

Em todos os sistemas juridicos existe sempre um maior ou menor grau de
divergéncia entre estas duas dreas; no caso da pratica e da teoria da tortura,
a divergéncia ¢ um pouco mais profunda. Por um lado, alguns eruditos que
estudam principalmente a teoria véem-na tdo diferente da pratica
apresentada que a consideram uma hipocrisia judicial; outros consideram a
teoria um modelo elevado que nunca chegou a ser posto em pratica pelos
tribunais. No caso da pratica, os historiadores sociais pouco mais véem nela
para além de brutalidade e sadismo incontidos, ao passo que os
historiadores juridicos utilizam um padrao de medida e julgamento que tem
frequentemente pouca ou nenhuma consideragao pelas questdes sociais mais
vastas envolvidas.

Nas fontes latinas e verndculas, os termos utilizados sdo tortura, quaestio,
tormentum e, ocasionalmente, martyrium, cuestion, questione, questiono. Em
alemdo, a forma latina Tortur era utilizada com menor frequéncia do que a
palavra indigena alema Folter, e outros termos designavam Marter e
peinliche Frage (de quaestio); em franc€s, além de la question, eram



utilizados os termos gehine ou gene (de Gehenna). Além disso, a maior parte
dos vernaculos europeus desenvolveram idiomas especializados para
descrever formas particulares de tortura, muitos deles eufemismos. No
século XIII, quando adquiriu forma uma doutrina juridica especifica da
tortura, os especialistas puderam enunciar a famosa definicdo de quaestio de
Ulpiano como se fossem tdo eruditos como ele:

Os capitulos seguintes do Cddigo e do Digesto foram interpretados de
acordo com este excerto, e as defini¢des de tortura que se seguiram fizeram
eco da de Ulpiano. Azo chamava-lhe «a investigacdo da verdade por meio
do suplicio»; e o Tractatus de tormentis, dos finais do século XIII, alterou
apenas ligeiramente a afirmagao de Ulpiano: «uma investigagao que ¢ feita
para se obter a verdade por meio do suplicio e do sofrimento do corpo».
Alguns juristas, seguindo a etimologia peculiar de Isidoro de Sevilha,
enciclopedista do século VII, referiram também as consequéncias mentais da
tortura, baseados na suposi¢ao de que tormentum teria derivado de torquens
mentem, «a tor¢ao do espirito: dado que, através do sofrimento do corpo, o
espirito fica perturbado».

Os juristas do século XIII, uma vez definida quaestio, debrugaram-se sobre a
sua natureza e alguns consideraram-na um método de prova. Mas ndo se deve
dar demasiada importancia a imprecisao deste termo, dado que a tortura era
de facto um meio, ou um incidente, para se obter uma confissao que, por sua
vez, era, sem divida, um método de prova. A literatura sobre a tortura revela
que os magistrados sabiam agora exatamente o que era a tortura e por que
motivo era utilizada.

Apesar da confusdo existente no século XII entre tortura, ordalios e
punicdes, a influéncia de juristas como Azo, Tancredo, Inocéncia IV e
Hostiense, desde o inicio at¢ meados do século XIII, originou o
aparecimento de uma doutrina de processo candnico romano nas agoes
penais, que se manteve até aos finais do século XVIIL. O profissionalismo
cada vez maior de advogados e juizes, o papel das escolas e a proliferacao
de oportunidades profissionais nas cidades autorizadas a eleger os seus
proprios juizes e a estabelecer as suas proprias leis municipais,
contribuiram para a transparéncia, generalizacdo e caracter definitivo do
processo.



Dado que os desenvolvimentos posteriores obscurecem por vezes a forma
primitiva do processo, desde as modificagdes da Inquisi¢do até as praticas
rotineiras do periodo que se seguiu a 1450, talvez seja conveniente
apresentar primeiro as doutrinas que informavam o juiz de um crime e que,
ao longo de um processo complexo, conduziam a uma declaragdo final de
inocéncia ou de culpa e, no segundo caso, a puni¢do da puni¢do prescrita.
Dada a grande variedade de aplicacdes especificas do direito na Europa
Mediterranea e Transalpina e as diferentes €pocas em que as diferentes
regides (incluindo as zonas que, como a Inglaterra, o rejeitaram em grande
parte) adotaram na integra o processo, a descricdo que se segue tem de ser
geral, baseada simultaneamente em diferentes legislagdes e em diferentes
opinides académicas. Constitui apenas uma orientagdo para a andlise da
tortura em lugares e épocas especificas.

Um juiz podia descobrir a perpetragdo de um crime apenas de uma de trés
maneiras: podia ser-lhe comunicado pelos seus proprios funcionarios, que
tinham jurado investigar crimes € a quem o juramento profissional protegia
de posteriores acusagdes de caliinia; podia sabé-lo por meio da ma fama de
um individuo, pelos juramentos de cidaddos respeitaveis que tivessem
presenciado ou ouvido contar o crime; ou podia ter conhecimento do caso
particularmente como individuo. Nesta Ultima hipotese, embora existisse
alguma controvérsia a este respeito, o juiz era geralmente considerado um
cidadao conhecedor da reputacao do réu e, por conseguinte, estava incluido
na segunda categoria.

Ap6s ser informado de que ocorrera um delito, o juiz tinha de indagar se isso
era realmente verdade. A sua justificacdo para o fazer era o relatorio dos
funcionarios ou a reputacao do réu. «Primeiro tem de se provary, dizia o
jurista Bartolo, «que foi realmente um crime.» O crime tinha de ser punivel.
O juiz podia entdo citar testemunhas, ouvir depoimentos e verificar se
surgira um caso prima facie para possivel incriminagcdo de alguém. Esta
parte era frequentemente chamada inquisitio generalis ou «interrogatdrio
geral», seguia-se as denlncias iniciais e podia comparar-se a uma
investigacao moderna.

Uma vez identificado o réu, iniciava-se a inquisitio specialis: o
«interrogatorio especial», ou «circunstanciadoy», que iria determinar a culpa
ou a inocéncia do réu — o julgamento propriamente dito. Era preciso entregar



ao réu uma notificacdo na qual estavam registados os pontos essenciais da
acusacdo. A notificacao levava-o a tribunal ¢, numa semelhanca residual com
0 antigo processo acusatorio, ou a reputacado do réu ou o proprio juiz faziam
as vezes do acusador. No século XIV, todavia, surgiu o promotor de justica,
que passou a desempenhar este papel e também a conduzir o caso contra o
réu.

(Como a tortura apenas podia ser invocada em casos cuja puni¢cdo
implicasse morte ou mutilagcdo, partimos do principio que o crime passivel
de puni¢do era consideravelmente grave.)

Uma vez iniciada a inquisitio specialis, exigia-se que o juiz utilizasse todos
os meios possiveis para descobrir a verdade antes da aplicagdao da tortura.
Esta doutrina, de que a tortura s6 podia ser utilizada «quando a verdade nao
pudesse ser esclarecida por meio de qualquer das outras provas», € a
doutrina da hierarquia das provas regulares, desde as duas testemunhas
oculares e a confissdo até as «meias provas» e aos indicia, regiam qualquer
decisdo de aplicacdo da tortura e, a partir do século XIV, retiraram
literalmente essa decisdo das maos do juiz. Dado que a tortura passara a ser
considerada como um possivel meio de acdo, tinha de existir um grande,
ainda que incompleto, nimero de provas contra o réu, algumas delas talvez
circunstanciais, mas todas presumiveis. Estas provas tinham igualmente de
ser confirmadas: a informacdo acerca da reputacao do réu tinha de vir de
pessoas conceituadas; os depoimentos das testemunhas oculares tinham de
coincidir em todos os pormenores; as provas tinham de ser analisadas
segundo um conjunto conhecido de critérios.

Além disso, tinha de ser entregue ao réu uma lista escrita dos indicia contra
ele; este podia contra-interrogar as testemunhas de acusacdo; se o juiz
decretasse a tortura, o réu podia recorrer alegando que os indicia eram
insuficientes ou que ele era uma pessoa isenta. As pessoas isentas, uma
categoria extraida do direito romano mas grandemente modificada na Idade
Média, incluiam criancas com menos de uma determinada idade, mulheres
gravidas, pessoas com mais de uma determinada idade, cavaleiros, bardes,
aristocratas, reis, professores e, de acordo com algumas, mas nio todas as
opinides, o clero. O recurso constituia uma interlocutoria e tinha de ser
julgado antes de se poder dar inicio a tortura.



A propria tortura era rodeada de protocolos: ndo podia ser cruel nem causar
a morte ou lesdes permanentes; devia ser do tipo vulgar, desaprovando-se o
uso de torturas novas; tinha de estar presente um especialista em medicina e
um notario tinha de fazer um relatério oficial do processo.

Mesmo nestas condi¢des, a confissao feita sob tortura nao era valida em si.
Tinha de ser repetida fora do local de tortura. Se o réu se retratasse, podia
ser repetida a tortura, pois a confissdo inicial constituiria outro indicium
contra ele. A reunido das presumiveis provas € da confissdo ratificada
permitia que o juiz pronunciasse o veredicto e que o castigo fosse levado a
cabo. Caso o juiz tivesse violado as normas da tortura, podia ser processado
mais tarde segundo o processo sindicatus (uma analise formal dos atos de um
juiz) quando terminasse o seu mandato judicial.

Esta breve descri¢do do procedimento criminal europeu tal como existiu por
quase toda a parte entre 1250 e 1750 baseia-se na legislagdo e nas opinides
dos mais influentes estudiosos juridicos e constitui um modelo segundo o
qual se podem comparar as atuais praticas.

Tal como os criticos t€ém ha muito referido, o processo inquisitorio possui
uma tendéncia acusatoria. Por mais restrigdes que sejam impostas a atuagao
do juiz, questdes como a sua analise dos indicia, o caracter sugestivo do
interrogatorio acompanhado de tortura, a sua prontidio em aceitar uma
confissdao sem depois confirmar os seus pormenores € a tendéncia para
torturar com crueldade para obter uma declaragdo de culpa em vez de uma
confissdo colocam o sistema contra o réu. As préprias adverténcias
expressas nos milhares de paginas de dissertacao sobre a jurisprudéncia da
tortura, entre os séculos XIII e XVIII, indicam que os juristas medievais e do
inicio da época moderna estavam perfeitamente conscientes dos perigos do
sistema.

Também eles falavam da res fragilis et periculosa de Ulpiano e conheciam
aquilo de que falavam, mas trabalhavam num sistema em que a confissao era
a rainha das provas e, das duas, a confissdo e o seu papel-chave no processo
candnico romano parecem ter exercido a maior influéncia.



E interessante comparar a atuacdo dos tribunais continentais com os de
outras regides europeias que passaram pela mesma revolucao juridica, mas
que surgiram sem O processo candénico romano ¢ sem tortura. Na Inglaterra
do século XII, as Constitui¢des de Clarendon determinaram que o rei € os
seus funciondrios reprimissem por todo o reino certas categorias de crime
grave. A Inglaterra saira de uma guerra civil de mais de uma década e os
subditos de Henrique lI, nobres e humildes, pareciam estar mais do que
ansiosos por ver reprimidas as consequéncias criminosas da anarquia. O
julgamento e o castigo do rei deviam recair sobre todos aqueles que fossem
acusados por um juri local de cidaddos respeitaveis. Este, o antecessor do
jari de acusagdo, acusava réus, que eram entao detidos para serem julgados
por um juiz real itinerante. O ordéalio da 4gua foi utilizado no préprio
julgamento até a sua aboli¢ao em 1215. Nessa altura, apos muitas incertezas
e especulagdes, o rei Henrique III propds o juri ordinario como um meio
intencional de se determinar a culpa ou a inocéncia.

Estes acontecimentos sdo antecedidos por mais de um século de notavel
historia inglesa: no reinado de Henrique I (1100-1135), poderosos
funcionarios reais tinham, sozinhos, levado a cabo algumas ac¢des judiciais.
Entre 1135 e 1166, manifestou-se em Inglaterra um profundo desagrado pelo
exercicio independente de poderes judiciais por funcionarios reais. Nos
tribunais da Igreja, nos quais, historicamente, um grupo de clérigos
legitimos, os testes synodales, ou testemunhas sinodais, podiam acusar
alguém de um modo prescrito por certos textos biblicos, verificara-se um
aumento semelhante de acusacdes por parte de funcionarios. Quando, em
1166, Henrique II publicou as Constituicdes de Clarendon, ndo restabeleceu
a a¢do judicial independente nem a acusacgdo pelos funcionarios reais, mas
criou uma espécie de versdo laica da testemunha sinodal no juri de
apresentacdo, ou juri de acusacdo. O juri de acusacdo apresentava as suas
acusagdes, nao a um poderoso funcionario local, mas ajuizes itinerantes, que
podiam ir depois a tribunal por meio de um juri ordinario. O tipo de provas
aceitavel nestas circunstancias era muito mais amplo do que aquele que era
aceitavel no processo canonico romano. As provas circunstanciais podiam
ir-se acumulando até um juri as considerar suficientemente convincentes
para uma condenacdo — coisa que um juiz do direito candénico romano nio
podia fazer. Nao existia um acusador publico controlado por um sistema
rigido de limitagdes que exigia a tortura quando levado até as suas Ultimas



consequéncias. O juiz inglés ndo decidia da culpa ou da inocéncia — 1sso
competia ao juri de deliberagdo. Com a liberalidade das normas inglesas da
prova, a auséncia de um acusador publico, o papel diferente do juiz e a
responsabilidade dos juris de acusacdo e de deliberagao, o lugar da
confissdao no direito inglés diminuiu de importancia relativamente ao direito
da Europa Continental € o problema da tortura tornou-se, de um modo geral,
irrelevante. A tortura deixou de ocupar lugar no direito de Inglaterra a partir
de 1166. Assim, apesar da crescente acomodagdo a tortura por parte dos
canonistas no século XIII (e o direito candnico vigorou de facto em
Inglaterra como por toda a parte) e apesar da discussdo da tortura no Liber
Pauperum, de Vacarius, um estudioso do direito romano em Oxford, por
volta de 1140, as reformas de Henrique II introduziram no direito de
Inglaterra normas que eliminaram o uso da tortura nos mesmos séculos em
que as reformas juridicas da Europa Continental cada vez mais se
aproximavam dela.

Em muitas jurisdigdes, ¢ claro, sobreviveu o processo acusatorio, ainda que
sem ordalios, o mesmo acontecendo em relacao a delitos menores em zonas
onde 0 processo candnico romano existia igualmente para crimes mais
graves. Os chamados tribunais «feudais» mostraram-se relutantes em
abandonar a sua jurisdicdo tradicional e as suas formas tradicionais de
atuagdo e sobreviveram em muitas regides da Europa até ao fim do século
XVIII. Noutras regides, tal como nos paises eslavos e na Russia, os
processos racionais de prova surgiram tarde, por vezes sob influéncia
italiana, e coexistiam frequentemente com processos irracionais de prova,
mas de modos diferentes do resto da Europa. Por exemplo, no direito lituano
do século XVII, a tortura s6 podia ser utilizada na acusacao de furto e apenas
por insisténcia do individuo lesado. S6 podia ser utilizada uma vez e apenas
dentro do prazo de um ano a seguir ao furto em questdo ¢ de modo a ndo
mutilar o corpo do réu. Se a tortura nao conseguisse provocar uma confissao,
0 queixoso tinha de compensar a vitima torturada com um pagamento em
dinheiro.

Noutras regides da Europa, o restabelecimento da tortura ocorreu durante
uma época em que, tecnicamente, a tortura nunca deixara de ser utilizada no
direito de certas regioes de Espanha, especialmente em Castela. Embora o
Corpus Iuris Civilis pareca ndo ter influenciado a Espanha visigbtica, o



antigo Codex Theodosianus fé-lo e as suas causas relativamente a tortura
eram numerosas. A tortura sobreviveu no direito castelhano, apareceu de um
modo bem visivel no Fuero Juzgo de 1241 e ocupou um lugar proeminente na
sétima partida do Codigo de las Siete Partidas, de Afonso X, em 1265. Em
Aragdo, pelo contrario, foi abolida em 1325.

Em Franca, uma ordenance de Luis IX, em 1254, permitia a tortura, mas
proibia que se torturassem «pessoas honestas de boa reputagdo, mesmo que
sejam pobres» com base no depoimento de uma Unica testemunha, a «meia
prova» formal do processo candnico romano geral.

Na Alemanha, a tortura ¢ mencionada nos estatutos de Viena, nos meados do
século XIII, mas sob a forma de uma proibicao: € proibido torturar o réu por
meio de fome, sede, correntes, calor ou frio, bem como for¢car uma confissao
de acusagdes especificas por meio do espancamento. Qualquer confissdo tem
de ser feita espontaneamente, na total posse das faculdades mentais, perante
um juiz. Por volta do século XIV, os cddigos juridicos regionais tinham
desenvolvido uma jurisprudéncia mais completa da tortura, tal como fizeram
os direitos regionais da Europa Central e Oriental, geralmente sob a
influéncia do renascido direito romano. A tortura parece nao ter feito parte
de qualquer direito escandinavo até ao século XVI, altura em que foi
introduzida sob a influéncia de novos codigos juridicos penais alemaes mais
ambiciosos e influentes.

O sistema até aqui descrito, quer no campo das provas irracionais quer das
racionais, possui também uma dimensdo social. No mundo das provas
irracionais, as do combate judicidrio e do juramento compurgatorio parecem
ter sido especialmente reservadas aos homens livres, visto que apenas os
homens livres podiam andar armados e apenas a palavra de um homem livre
era considerada digna de crédito.

Os homens que se defrontavam tinham tendéncia a considerar o combate
judiciario uma forma adequada a sua condi¢ao social e muitos tribunais
aceitaram isto ao longo de toda a Idade Média. Na realidade, o combate
judiciario, sob a forma do duelo, tornou-se num dos sinais estaveis de
nobreza muito depois do fim da €poca das provas irracionais € muitos
tribunais proibiam aos servos e aos homens livres muito pobres este método



de ilibagdo. Para eles, estava reservado o ordalio unilateral. Este rateio
social dos processos de prova irracional, como vimos, estendeu-se ao
sistema das provas racionais. As pessoas que eram consideradas «honestasy,
de boa reputagdo, e talvez suficientemente importantes para o merecerem,
eram as testemunhas ideais e, até certo ponto, réus privilegiados. Em muitas
jurisdigdes, eram necessarias muitas mais provas para torturar um cidadao
considerado do que para fazer o mesmo a um conhecido, ou presumivel,
patife.

Contudo, em muitos casos, nem mesmo estas divisdes conseguiram resistir
aos efeitos niveladores da adog¢ao do processo candnico romano. Uma vez
que a tortura fora admitida como parte habitual do processo, o privilégio
tendeu a enfraquecer. Isto ocorreu provavelmente em primeiro lugar no caso
de crimes particularmente hediondos ou de crimes considerados crimina
excepta — aqueles crimes cuja importancia era tdo grande que permitiam a
dispensa do processo judicial normal para se conseguir uma condenagdo. A
historia do crimen exceptum ndo foi ainda escrita, mas ¢ provavel que
também ele seja um desenvolvimento do processo judicial do século XIII e
que tenha surgido em torno de delitos como a heresia, praticas magicas,
falsificagdo e certos tipos de homicidio e de trai¢do. Aqueles que eram
acusados passaram a estar muito menos protegidos pela sua posi¢ao social.
No caso de pessoas isentas, por exemplo, a legislagdo posterior relativa a
feiticaria ¢ a magia manteve a maior parte das categorias excepcionais de
pessoas que ndo estavam syjeitas a tortura, mas excluia especificamente a
velhice como um motivo de isenc¢ao.

Em resumo, o proprio processo canonico romano continha tendéncias
niveladoras que nio existiam no antigo sistema das provas irracionais; além
disso, o aparecimento de um conceito de infamia, ou o de «crimes
excepcionaisy, contribuiu para acelerar esse processo nivelador. Esta ¢ uma
caracteristica marcante da histdria juridica dos séculos xv e XVI. Um dos
paradoxos da historia social do direito criminal do inicio da época moderna
¢ que, embora tivessem desaparecido algumas antigas distingdes sociais e
privilégios, este processo nivelador sujeitou também muitas pessoas a
métodos que inicialmente se destinavam apenas as classes mais baixas e
mais vergonhosas da sociedade. Por volta do século xv, qualquer pessoa



podia ser torturada, pois estavam firme e profissionalmente implantadas as
bases do direito criminal moderno.

A inquisi¢cdo

A parte anterior deste capitulo ocupa-se da descri¢do da tortura nos direitos
e na jurisprudéncia do periodo que se seguiu ao século XIII. Tal interesse
levou alguns historiadores juridicos a enaltecer a sensatez e a sobriedade
dos séculos XIII e XIV e a condenar as €pocas posteriores pela perversao
daquilo que fora um sistema juridico racional e protetor. Walter Ullman
afirmou:

Esta humanizagdo da tortura durou enquanto o saber juridico desempenhou
um papel decisivo na efetiva aplicacao do direito. O declinio progressivo
dos estudos juridicos nas universidades nos séculos seguintes originou uma
menor qualidade dos advogados que eram chamados a servir a causa da
justica. Diminuiu igualmente a autoridade dos eruditos ¢ a sua influéncia na
aplicagdo pratica do direito foi gradualmente enfraquecendo. O proprio
direito deixou de ser considerado com o respeito caracteristico dos séculos
anteriores: o desregramento da vida social e a imprecisdao da aplicagao do
direito andavam de maos dadas.

Uma tal opinmido parece negligenciar injustamente algumas condi¢des da
pratica real dos seculos XIII e XIV e atribuir talvez um papel demasiado
pratico aos elevados padrdes da teoria académica dos séculos XIII e XIV, ao
mesmo tempo que atribui um papel demasiado insignificante as academias
dos séculos XV e XVI.

Desde as suas origens como estratégia policial pratica até a sua condigao
como parte aceite do processo juridico candénico romano, a tortura foi
sistematicamente empregue em tribunais cujos funcionarios nem sempre eram
especialistas com formacao académica, e ¢ discutivel que os consilia e
tratados académicos cuidadosamente conservados tivessem alguma vez



exercido outra influéncia a ndo ser representarem um ideal juridico para os
verdadeiros magistrados e carrascos.

O elemento essencial do sistema candnico romano era a sua rigida hierarquia
de provas, o lugar da confissdo nessa hierarquia e a frequente dificuldade
que os tribunais tinham quer em encontrar as duas testemunhas oculares
necessarias quer em obter do réu uma confissdao espontinea. Dois outros
elementos surgiram no século XIV: o acusador publico e o costume de
ocultar ao réu os nomes e o depoimento das testemunhas de acusacdo. A
nomeacao de um acusador publico surgiu como um vestigio da antiga nogao
do processo acusatorio de que tinha de existir um acusador interessado para
alguém poder ser levado a tribunal. Nos séculos XII e XIII, com vimos,
alguns juristas disseram que a reputacdo do réu desempenhava o papel de
acusador, ou que o proprio juiz o fazia. No segundo caso, todavia, levantava-
se a obje¢do de que o juiz ndo podia ser simultancamente acusador e juiz,
mas isto foi solucionado com o papel dos funcionarios do tribunal ou com a
pratica da denuncia anonima, adotada do direito eclesidstico. Por volta do
século XIV, em Franca, encontramos o procurador do rei a tomar o lugar do
antigo acusador ou da reputacao do réu, juiz ou denunciatio mais recentes. A
partir do século XIV, exceto em Inglaterra, o acusador publico vai
desempenhando um papel cada vez mais proeminente na jurisdicdo € no
procedimento criminal.

Isto ¢ o resultado ndo de uma corrupcdo dos juizes ou das escolas de direito,
mas do aparecimento historico de um funciondrio com um interesse especial
no processo, ndo sO de acusacdo, mas de agdo efetiva contra o réu. A
tendéncia acusatoria inerente ao sistema canonico romano fora sensivelmente
reforcada.

Simultaneamente, o antigo direito que o réu tinha de conhecer os nomes das
testemunhas de acusacdo e de examinar o depoimento destas deixou de ser
reconhecido. As causas desta nega¢do daquilo que fora um direito
tradicional do réu sdo obscuras. Tal como adiante veremos, podem residir
em parte nas praticas dos inquisidores eclesiasticos, mas podem existir
igualmente outras razoes. Em primeiro lugar, e para dar um exemplo, a
justica criminal francesa distinguia entre processo ordinario e extraordindrio
na jurisprudéncia criminal.



O processo ordinario assemelhava-se ao antigo processo acusatorio e
incluia uma espécie de inquérito, ainda que este ndo permitisse a tortura do
réu. O processo extraordindrio era inquisitorio e permitia a tortura.
Inicialmente, este s6 podia ser invocado para crimes extraordinariamente
graves, mas era tentador utiliza-lo também nos casos em que ndo se
conseguia chegar a conclusdes definitivas, e parece ter ido lentamente
abrangendo cada vez mais categorias de crime. A categoria erudita da
hierarquia das provas era especialmente sentida no processo extraordindrio
e foi atraindo cada vez mais os juizes e os acusadores. Nos finais do século
XIV, em Franca, era o processo vulgarmente utilizado para os crimes graves.
Devido a natureza do crime e ao receio de que as testemunhas corressem
perigo ou que o réu fugisse ao ser informado da extensao das provas contra
si, o passo seguinte do desenvolvimento do procedimento criminal era
ocultar os nomes das testemunhas e a natureza do seu depoimento.

Outro aspecto da crescente severidade do procedimento criminal foi a
influéncia reciproca entre a inquisi¢do eclesiastica e os tribunais criminais
seculares. A partir da cristianizacdo do Império Romano, no século 1V,
muitos crimes mais tarde considerados puramente eclesiasticos passaram a
ser entendidos como ofensas publicas. Entre estes contavam-se certos atos
cometidos contra igrejas e contra o clero, a maior parte das formas de
reincidéncia religiosa e, acima de tudo, a heresia. A heresia era, por
conseguinte, um crime «condenado» pelo direito romano € o imperador e os
seus juizes eram obrigados a agir contra ela. Como os tribunais seculares
tinham um poder que durante muito tempo foi negado aos tribunais
eclesiasticos, o poder de fazer derramar sangue, a Igreja recorria
invariavelmente aos defensores, administradores e tribunais laicos nos casos
em que os funciondrios eclesidsticos estavam canonicamente proibidos de
atuar.

Quando a crise de dissidéncia religiosa do século XII se agudizou, muitos
papas insistiram para que os tribunais laicos se encarregassem da
investigacao da heresia. A cooperacdo mais ambiciosa que receberam foi a
de Frederico II da Sicilia, cujas Constituigdes de 1213 contra os hereges
representaram um marco importante do direito secular instituido. Estas
influenciaram o direito de Inglaterra, de Franca e da Alemanha, e
aperfeicoaram aquilo que a esse respeito existia no direito romano.



No entanto, no inicio do século XIII, os papas e outros eclesiasticos acharam
que tanto os vulgares tribunais episcopais como os tribunais laicos estavam
a falhar na sua missdao. Com as instrugdes de Gregorio IX ao convento
dominicano de Regensburgo, em 1231, os papas criaram uma nova espécie
de funcionario, um investigador cuja autoridade dependia apenas diretamente
do papa, de cuja decisao ndao havia recurso, € que atuava segundo o
tradicional método eclesiastico do processo inquisitorio. Além disso, como
vimos, papas como Lucio III e Inocéncio III equipararam a heresia a outros
tipos de crime: contumacia, trai¢ao e até roubo, e proclamaram os hereges
infames e prescreveram outros castigos comuns ao dominio secular, tais
como a confiscagao de bens e de patrimonio, o exilio penitencial e as multas.

Além disso, as formas mais espetaculares de heresia, a dos Valdenses e a
dos Cataros, foram descobertas nas regioes onde a influéncia do direito
romano era particularmente forte € onde os magistrados tinham ja difundido
largamente a utilizagdo do processo inquisitorio — nas cidades da Italia do
Norte ¢ do Centro ¢ no Centro ¢ Sul de Franca. O estabelecimento de
analogias entre hereges e outros tipos de criminosos foi continuado por
diversos papas com formacdo juridica, at¢ que o pontificado do mais
competente dos papas-advogados, Inocéncio IV, os aproximou ainda mais.
Na sua famosa decretal Ad extirpanda, de 1252, Inocéncio afirmou que os
hereges eram ladrdoes e assassinos de almas e que deviam ser tratados
exatamente como os verdadeiros ladrdes e assassinos. Um comentador do
século XVI, Francisco Pea, faz uma acertada introducdo ao texto de
Inocéncio:

A principio, quando foi criada a Inquisicdo, parece que nao era permitido
que os inquisidores torturassem os criminosos sob pena (creio eu) de
incorrerem numa irregularidade e, por conseguinte, a tortura era utilizada
contra os hereges ou contra aqueles que eram suspeitos de heresia pelos
juizes laicos; contudo, na Constituicdo de Inocéncio IV, que comeca por Ad
extirpanda, esta escrito: «Além disso, o funcionario ou o reitor deverdao
obter de todos os hereges que tenham capturado uma confissdo por meio de
tortura sem ferir o corpo nem provocar perigo de morte, pois eles sdo de
facto ladrdes e assassinos de almas e apostatas dos sacramentos de Deus e
da fé cristd. Devem confessar os seus proprios erros € acusar outros hereges
que conhegam, assim como o0s seus cumplices, companheiros de crenca,



simpatizantes e defensores, do mesmo modo como os malandros e os ladrdes
de bens materiais sdo obrigados a acusar os seus cumplices e a confessar as
perversidades que cometeram.» (Lea, Torture, p. 188)

Embora a decretal de Inocéncio permitisse a introdugdo da tortura no
processo de interrogatdrio dos hereges, ndo permitia ainda que fossem os
proprios clérigos a infligir a tortura. Mas durante o pontificado que se
seguiu, o de Alexandre IV, a decretal Ut negotium, em 1256, permitiu que os
inquisidores se absolvessem uns aos outros caso tivessem incorrido em
quaisquer irregularidades candnicas na sua importante tarefa. Na segunda
metade do século XIII, a tortura ocupava ja uma posicao firme no processo
inquisitorio eclesiastico.

No entanto, apesar das analogias papais, o crime da heresia ndo se
assemelhava aos crimes graves vulgares de modo a permitir sequer a
aplicagao normal de um processo extraordindrio. Era um crime dificil de
provar; embora constasse que os hereges apresentavam determinados
comportamentos, tratava-se essencialmente de um crime intelectual e
voluntario; estava radicado em zonas onde os vizinhos ¢ as familias se
conheciam mutuamente ¢ onde as pessoas podiam mostrar relutincia em
testemunhar, ou podiam testemunhar por outras razdes que nada tinham a ver
com o respeito desinteressado pela verdade; as testemunhas da heresia
podiam pertencer a camadas sociais ou ter reputacdes que poderiam ter
excluido o seu depoimento numa acao penal vulgar; finalmente, a heresia era
um crime compartilhado: os hereges nao existiam individualmente e, para
além da salvacdo da alma do herege, os inquisidores necessitavam dos
nomes de outros hereges companheiros daquele. A parte final do excerto
atras citado da decretal Ad extirpanda de Inocéncio IV sugere que a tortura
para obtencdo dos nomes dos cimplices era uma pratica usual nos tribunais
seculares. No século XIV, a jurisprudéncia francesa distinguia entre a
question préparatoire, tortura aplicada para se obter uma confissdo, e a
question préalable, tortura aplicada apds a condenagdo para se obter os
nomes dos cumplices. Nesse caso, Inocéncio podia estar a referirse a uma
fase anterior deste processo, adaptando uma vez mais um elemento do
procedimento dos tribunais seculares na caga aos hereges.



Estas circunstancias, associadas ao fato de os primeiros inquisidores nio
parecerem ter sido particularmente especialistas em processo juridico (o
inquisidor «profissional», com alguns conhecimentos pelo menos dos
processos juridicos das préprias inquisi¢oes e talvez uma certa formagao
juridica formal em direito canonico, aparece apenas nos finais do século
XIII e principio do século XIV), parecem ter levado os novos juizes da
heresia a empregar os aspectos mais drasticos do método inquisitorio,
muitas vezes sem compreenderem nem considerarem as convencionais
salvaguardas em relacdo ao tratamento do réu — na verdade, talvez com
receio de que aqueles que eram acusados de heresia fossem muito mais
perigosos para a sociedade cristd do que os vulgares ladrdes, assassinos ou
traidores.

Os primeiros funcionarios das inquisi¢des estabelecem assim uma diferenca
no processo inquisitorio eclesiastico. A segunda ¢ a sua prontidao em ocultar
os nomes € o depoimento completo das testemunhas. Uma terceira € a sua
habitual restricdo ao apoio do réu por um advogado. A quarta foi a aceitagdo
do depoimento de testemunhas que noutro caso seriam consideradas
incompetentes: partes interessadas, aqueles declarados infames, aqueles ja
condenados por perjurio e outros. Uma quinta foi o abrandamento das
normas das provas e o maior peso dado a certos indicia, particularmente no
campo das expressdes faciais, comportamento, aparente nervosismo, etc.
Uma sexta consistiu na politica de enganar os réus introduzindo espides nas
suas celas, fazendo promessas de cleméncia e em desenvolver um sistema de
formas cuidadosamente elaboradas de interrogatdrio que eram muito mais
completas do que as prescritas no processo inquisitorio habitual. Uma sétima
fo1 a categoria dos graus de suspeita em que eram incluidos aqueles que
eram acusados de heresia; estes determinavam a intensidade das medidas
tomadas contra eles. Em suma, os inquisidores eclesiasticos alteraram
profundamente o caracter do processo inquisitorio que era utilizado em Italia
¢ em Franca nos meados do século XIII.

Por sua vez, os tribunais seculares viram-se influenciados pelo processo
inquisitério nos séculos XIV e xv. E a luz destas relagdes reciprocas entre os
processos inquisitorios eclesiasticos e laicos, do desenvolvimento historico
de formas de procedimento criminal e da alteragdo da condicdo social e



politica do individuo e do cidaddo nos séculos XV e XVI que deve ser
considerado o lugar da tortura no direito europeu do Antigo Regime.

A tortura no Antigo Regime

A resposta de Ulpiano a pergunta «o que ¢ quaestio?» e as suas variantes
entre os juristas dos séculos XIII e XIV revelam o desenvolvimento de uma
jurisprudéncia da tortura. Em que consistia a tortura?

E como sobreviveu ela no procedimento criminal do Antigo Regime?

Estas questoes irdo encerrar a nossa discussao a respeito da tortura medieval
e anterior.

Suponhamos que estd em curso um caso em cujo depoimento surgiu uma meia
prova, tal como uma testemunha ocular e diversos indicia. O réu foi
interrogado e ndo confessou. O juiz ordena entdo a tortura. O réu recorre
dessa determinac¢do e o recurso ¢ escutado e recusado.

O juiz tem entdo de acompanhar o réu ao local da tortura e de o interrogar
sob tortura. Estara presente um notario e, especialmente nos casos de tortura
violenta, um médico. Estdo presentes o carrasco ¢ os seus ajudantes, mas
nenhum defensor do réu. De uma maneira geral, podiam ser mostrados ao réu
os instrumentos de tortura, de modo a se obter rapidamente uma confissao,
em especial dos receosos ou dos mais débeis. O objetivo da tortura € a
confissdo do réu e a linha de interrogatorio deve ser orientada de modo a
que em momento algum o réu seja influenciado por perguntas sugestivas.

O tipo de tortura normalmente mais utilizado era a estrapada, corda ou cola,
considerada pelos juristas a «rainha dos suplicios». As maos do réu eram
atadas atras das costas e presas a uma corda que passava por uma trave do
teto. Erguiam o réu no ar e mantinham-no suspenso durante um certo tempo e,
em seguida,



Faziam-no descer para depois o icarem novamente. Por vezes eram
colocados pesos nos pés do réu, aumentando assim a tensdo nos musculos
dos bragos e das costas uma vez iniciado o processo. Talvez a outra forma
de tortura mais comummente utilizada, em particular nos séculos XVII e
XVIII, fosse a da compressdao das pernas e, mais tarde, a do torno das
pernas. As barrigas das pernas do réu eram colocadas entre duas pecas
concavas de metal que eram depois apertadas uma contra a outra, mais tarde
com um torno, € a perna era esmagada. Posteriores variantes incluiam um
torno metalico que girava em volta da perna e era apertado por meio de um
mecanismo de rosca € cujas arestas interiores eram serrilhadas para uma
maior eficacia.

Um terceiro tipo, utilizado na sua forma menos severa em especial para
delitos menores e quando se tratava de criancas ¢ mulheres, era amarrar
firmemente as maos; quando o crime era mais grave, as cordas eram
extremamente apertadas, aliviadas e novamente apertadas. Em casos muito
graves, 0s pés dos réus eram cobertos com uma substancia inflamavel e
deitava-se fogo as plantas dos pés. Outra tortura era a da insonia. O réu era
mantido acordado durante longos periodos de tempo (quarenta horas era a
duragdo habitual). Outras torturas incluiam a distensdo dos membros (por
vezes acompanhada de queimaduras) no potro, a tortura da agua fria e
diversas torturas destinadas a distender as articulacdes e os musculos. No
século XVII, foi acrescentado ao repertdério dos instrumentos de tortura o
torno dos polegares.

Competia ao juiz a escolha de um determinado género de tortura, de acordo
com a gravidade das acusagdes contra o réu e os costumes da regido onde o
julgamento se realizava. A maior parte dos juristas insistia em que os juizes
ndo deviam experimentar novos métodos de tortura e os acima referidos
eram os mais vulgarmente utilizados.

Embora o objetivo da tortura ndo fosse estropiar nem matar, muitos destes
métodos, em especial os mais severos, tinham de facto como consequéncia
lesOes e deformagdes permanentes.

O juiz e a lei estabeleciam também a duragdo da tortura. Varios textos
determinam, por exemplo, que determinados suplicios deviam ser aplicados



durante o tempo que o juiz demorasse a rezar uma oracao ou o credo. Além
da duracgdo, o juiz estabelecia o grau de severidade da tortura aplicada. Uma
vez feita uma confissdo, o réu era levado do local de tortura e, durante um
dia inteiro, ndo era normalmente interrogado. A confissao tinha de ser depois
repetida no tribunal para ser oficializada. Se o réu se retratasse, a tortura
podia ser de novo aplicada, visto que a confissdo, retratada ou nao,
constituia outro indicium.,

Foi este, entdo, o processo que levou a regularizagao da tortura entre 1250 e
1800, determinada por legisladores e juristas, aplicada por juizes e
carrascos a um circulo cada vez mais alargado, primeiro de réus, mas mais
tarde também de testemunhas. Era um incidente do procedimento canonico
romano e, tal como foi salientado por mais de um historiador, embora fosse
possivel torturar sem utilizar o procedimento candénico romano, era
impossivel utilizar o procedimento candénico romano sem utilizar
obrigatoriamente a tortura. A confissdo, ou a rainha das provas, exigia a
tortura, ou a rainha dos suplicios. Exata, restrita e escrupulosamente
regulamentada na lei e na teoria juridica, a tortura depressa se tornou brutal
no mundo insensivel do direito aplicado entre o pessoal endurecido dos
tribunais. Desde o inicio do século XVI até meados do século XVIII, teve
simultaneamente criticos e defensores e, durante o mesmo periodo, foi objeto
de uma imensa legislagdao e de um conjunto ainda mais vasto de estudos

Técnico-juridicos. A invencao da imprensa permitiu a divulgacao nao s6 da
nova legislacdo e estudos, mas também de tratados mais antigos, desde o de
Azo até as decisdes do Tractatus de tormentis.

A imprensa ajudou também a divulgar a critica da tortura. E a luz destes
desenvolvimentos posteriores a 1500 que devemos considerar a literatura
sobre a tortura durante o Antigo Regime.

O processo inquisitorio e a jurisprudéncia criminal que este gerou
desenvolveram-se em primeiro lugar na Itdlia Setentrional, em certas regides
do Sul de Franga e, dentro do vasto circulo da sua jurisdi¢do, nos tribunais
da Igreja. E evidente que, em certas circunstancias, especialmente no caso da
heresia, havia crimes que diziam respeito ndo s6 a jurisdicao eclesiastica,
mas também a laica, e era provavel que o processo circulasse livremente



entre ambas. A experiéncia das cidades e dos tribunais eclesiasticos
influenciou a jurisprudéncia das universidades, em especial a de Bolonha, e
as obras dos juristas circularam ainda mais amplamente por toda a Europa.
Por conseguinte, em muitos locais que ndo reconheciam formalmente o
direito romano e que preservavam géneros mais antigos de procedimento e
meios de prova mais antigos € vagos, registou-se, no entanto, a influéncia do
sistema candnico romano. Tal como vimos, a Hungria, a Litudnia, a Poldnia,
a Russia e os paises escandinavos adotaram alguns elementos deste
procedimento nos séculos XIV e xv, embora quase todo o seu processo se
conservasse tradicional e acusatorio. Tal como o historiador juridico
Eberhard Schmidt revelou em 1940, vigorava na Alemanha um processo
semelhante.

Nem toda esta influéncia indireta implicava a total aceitacdo do
procedimento canonico romano. Em 1310, por exemplo, nos julgamentos dos
Templarios, em Inglaterra, os inquisidores papais insistiam no seu direito de
torturar o réu. O rei Eduardo II parece té-los autorizado a fazé-lo
ocasionalmente, ainda que, de facto, ndo pareca ter ocorrido qualquer
tortura, em parte devido talvez a resisténcia dos funcionarios reais € a
relutancia daqueles que conheciam o direito tradicional inglés em
encarregar-se dela ou em apoiar os que o faziam, por maior que fosse a sua
autoridade.

Outras circunstancias sugeriam, no entanto, outras vias de influéncia. A
crescente tendéncia dos tribunais laicos e eclesiasticos dos séculos XIII e
XIV para processarem nao sO hereges, mas também magicos e, mais tarde,
feiticeiros, deu origem a procedimentos semelhantes aos utilizados na
inquiricdo dos hereges e, em grande medida, baseados naqueles. Na
Alemanha do século XIV, a enorme perseguicdo movida aos judeus por
crimes encobertos contra os cristdos, especialmente em relagdo a Peste
Negra de 1348, desempenhou o mesmo papel. Nao era necessaria uma
aceitacdo formal e completa do processo candnico romano numa €poca em
que tantas influéncias apontavam para a necessidade da confissdo e de meios
mais seguros e rapidos de a obter. Para além do sistema canénico romano,
outros havia que tinham conhecimento do crimen exceptum ou, pelo menos,
de algo que se aproximava dele, e muitos utilizavam o tnico método que
garantia a sua descoberta.



Apenas a vasta, ainda que muitas vezes indireta, influéncia do procedimento
canonico romano consegue explicar a grande quantidade de legislagdo e
jurisprudéncia dedicada ao problema da tortura nos séculos XVI ¢ XVII. A
literatura apresenta duas caracteristicas que se podem considerar
historicamente exatas: primeiro, que aqueles que ensinam, escrevem e
legislam tém consciéncia das irregularidades permitidas pelo uso
indiscriminado da tortura e escrevem ou atuam em grande medida para as
reprimir; em segundo lugar, que a extraordinariamente pormenorizada
jurisprudéncia da tortura ndo prevé de modo algum o seu fim, apenas o fim
dos seus abusos.

Alguns desses abusos foram referidos no préprio direito romano e eram bem
conhecidos dos juristas dos séculos XIII e XIV que comentaram a
jurisprudéncia da tortura. Todos sabiam que a aplicacdo da tortura dependia
em grande medida da maneira de ser do juiz, e muitos dos mais fervorosos
crentes na tortura relatam, no entanto, historias pavorosas de juizes que
torturam as suas vitimas por vinganga.

Em Italia, esses juizes eram mesmo designados pela expressdo generalizada
de 1udices malitiosi, o equivalente medieval do nosso atual «juiz
enforcador». Além disso, embora no processo inquisitorio fossem impostas
ao juiz restricdes quanto a utilizagdo do seu proprio julgamento, era
praticamente impossivel este ndo o fazer quando tantas coisas, incluindo a
analise das provas e dos indicia, apresentavam uma dimensao subjetiva-.
Finalmente, os mesmos juizes que julgavam casos graves julgavam também
delicta levia, delitos menores, em que a propria convicgao do juiz decidia
da culpa ou da inocéncia do réu. Deve ter sido dificil para um juiz passar de
um julgamento em que as suas proprias convicgdes tinham um tdo grande
peso para um julgamento em que nao tinham supostamente peso nenhum.

Todos os juristas concordavam que a tortura avaliava também a resisténcia
do réu ao sofrimento fisico. A maior parte dos juristas aconselhava que a
tortura devia ser cuidadosamente administrada para que as pessoas
confessassem apenas a verdade. Muitos juristas queixavam-se de confissdes
de assassinios que na realidade nunca tinham acontecido ou de crimes que
era impossivel terem sido cometidos pelo réu. Bartolo, jurista dos principios
do século XIV, foi especialmente categorico quanto a necessidade de se



provar que um crime fora na realidade cometido. Um dos processos para
ultrapassar este problema era o argumento, relacionado com a antiga magia
dos ordalios, de que os criminosos que suportavam a tortura podiam fazé-lo
com a ajuda do demonio e que, por outro lado, as pessoas fracas que eram
torturadas injustamente podiam receber de Deus energia suplementar. Tal
como 0s juristas observaram, a primeira hipdtese era mais aceitavel do que
a segunda.

Além disso, era necessario um interrogatorio habil para se conseguir
distinguir entre um réu que sabia algo a respeito de um crime e o réu que o
tinha realmente perpetrado. O problema da confirmagdo da confissdo era
amplamente reconhecido, embora muitos juristas achassem que nao era
considerado com frequéncia.

Estas e outras deficiéncias do procedimento inquisitério candénico romano
eram espontanecamente admitidas até pelos seus mais fiéis defensores.
Nenhum desses defensores, € poucos dos seus primeiros criticos, pensaram
poO-lo totalmente de lado. Tal como John Langbein sucintamente exprimiu:
«A lei da tortura sobreviveu até ao século XVIII, ndo porque os seus defeitos
tivessem sido dissimulados, mas antes apesar de terem ha muito sido
revelados. O procedimento criminal europeu ndo tinha alternativa: a lei das
provas dependia inteiramente de confissdes forgadas» (Torture and the Law
of Proof, p. 9).

Por conseguinte, muita da legislacdo e da literatura juridica entre 1500 e
1750 tinha por objetivo corrigir os abusos conhecidos do sistema, e rara e
apenas excepcionalmente abolir o proprio sistema. Nenhum dos argumentos
conhecidos e utilizados pelos posteriores reformadores do Iluminismo era
novo no século XVIIL

Assim, os extensos codigos penais do século XVI — a Constitutio criminalis
carolina de 1532 (explicitamente para o Império, mas de enorme influéncia
em toda a Europa), a Ordonnance royale francesa de 1539 e os cddigos
revistos e reeditados dos séculos X VI, XVII e XVIII procuraram aperfeigoar
o processo que resultou do importante encontro entre as necessidades € o
pensamento juridico medieval e o codigo do direito romano. A vasta
literatura sobre o procedimento criminal e tortura, que adquiriu ainda maior



importancia devido ao uso da imprensa, consistia em enormes compéndios
que regulamentavam minuciosamente o procedimento e estabeleciam e
restabeleciam regras de direito, ¢ dos quais os de Marsili (1526-9),
Faranaccius (1588) e Carpzov (1636) sdao os mais conhecidos.

Apesar da critica da época aos abusos da tortura e do inicio da critica a
tortura em si, o procedimento criminal do Antigo Regime aperfeicoou e
professou as doutrinas da tortura. Em 1780, Pierre Frangois Muyart de
Vouglans, conseilleur au grand-conseil de Franga, dedicou a Luis XV o seu
volumoso tratado Das Leis Criminais de Franca na Sua Ordem Natural.
Nesta obra, na Parte II, Livro II, Titulo V, Capitulo II, ¢ tratada a questdo da
confissdo forgada por meio da tortura. Muyart comegou por referir que
muitos contemporaneos seus argumentam contra a tortura, mas que ele ndo se
deixa influenciar por esses argumentos:

Chego a conclusao de que, por mais rigoroso que possa ser este método para
conseguirem descobrir-se crimes, ndo ha davida que a experiéncia
demonstrou que este pode utilizarse com €xito nos casos especiais em que
esta lei o autoriza, sempre em conformidade com as sensatas precaugdes que
a lei prescreve neste caso.

Continua depois a reiterar a jurisprudéncia da tortura rigorosamente de
acordo com a tradi¢ao desenvolvida a partir do século XIIL

Talvez ndo satisfeito com a sua breve refutagdo dos seus opositores
relativamente a questdo da tortura, Muyart anexou ao seu volumoso tratado
uma «Refutacdo do Tratado sobre Crimes e Castigos» que Cesare Beccaria
publicara em 1764 e que foi talvez o mais conhecido ataque ao emprego da
tortura em acoes penais. Muyart escrevera inicialmente a sua «Refutacao»
em 1766. Apos descrever pavorosos relatos de Beccaria, Muyart segue outra
via, esperando que o rei «tenha visto o suficiente para lhe permitir avaliar
esta obra e ter consciéncia do grande perigo que ela representa ¢ das suas
consequéncias nos campos do governo, da moral e da religido». As vinte
paginas da «Refutagdo» constituem a derradeira defesa erudita da tortura
judiciaria da historia europeia e retomam os argumentos apresentados ao
longo dos cinco séculos anteriores. Mas o tratado ndo surtiu efeito.



No mesmo ano da sua publica¢do, Luis XVI aboliu a question préparatoire
do procedimento judicial francés e, em 1788, a question préalable. Na
realidade, o século XVIII assistiu ndo s6 a uma torrente de literatura relativa
a aboli¢do da tortura, mas também a uma onda de legislacdo reformadora
que levou amplamente a cabo este programa.

As causas dessa aboligdo e a sensacdo de seguranca que inculcou nos
juristas € governantes europeus sao o tema do proximo capitulo.



3

O ADORMECER DA RAZAO

Abolicdo, lei e sensibilidade moral

O mesmo periodo dos séculos XVI e XVII que viu os trabalhos de
jurisprudéncia de Faranaccius, Damhouder e Carpzov viu também a
compilacdo dos grandes cddigos penais sistematicos do Antigo Regime. O
Constitutio criminalis carolina de 1532 para o Império, a Ordonnance
Royale de 1537 para Franga, a Nueva recopilacion de 1567 para Espanha, o
decreto de Filipe II em 1570 para a Holanda espanhola e a Grande
ordonnance criminelle de 1670 para Franga formaram o maior corpus de
legislagdo relativo a tortura que o mundo ja vira, feito cumprir pelas maiores
poténcias desse mundo.

No entanto, um século depois da Grande ordonnance criminelle, a tortura
estava a ser atacada por toda a parte, e no final do século XVIII esse ataque
fora bem sucedido em quase toda a parte. Nas varias revisoes feitas a partir
de 1750, os artigos referentes a tortura nos cddigos penais da Europa foram
revogados. At¢ 1800 quase pareceram inexistentes. A par de revisoes da
legislacdo, surgiu um consideravel nimero de escritos condenando a tortura
tanto com justificagdes legais como morais, escritos esses que contaram com
uma circulagdo notavel. O exemplo mais conhecido ¢ o do tratado
1mensamente influente de Cesare Beccaria, On Crimes and Punishments de
1764, a obra que tanto enfurecera Muyart de Vouglans. A tortura teve de
suportar o fardo — e por vezes tornar-se no alvo principal da critica do
[luminismo ao Antigo Regime, e também a barbaridade legal e moral de um
primeiro mundo europeu.

Embora estas mudancas ndo se tenham dado de um dia para o outro, a forga
com que se impuseram foi suficiente para perturbar um certo nimero de



pessoas no final do século XVIII e para ganhar a aprovacao de muitas mais,
nem todas elas revolucionarias. A rapidez destas mudangas, tanto da
mentalidade como das instituicdes, deixou perplexos os contemporaneos,
bem como os historiadores que desde entdo procuraram explica-la. A
interpretacdo mais comummente aceite parte da ligacdo da afronta moral as
reformas judiciais. Depois do final do século XVIII, a tortura adquiriu uma
conotacdo universalmente pejorativa e passou a ser considerada a antitese
institucional dos direitos humanos, o inimigo supremo da jurisprudéncia
humanitaria e do liberalismo, € a maior ameaga a lei e a razdo que o século
XIX podia imaginar. Quando o historiador americano Henry Charles Lea
descreveu a historia da tortura no seu estudo Superstition and force em 1866,
o seu paragrafo final resumia toda a linha da interpretagdo humanitéria:

No esclarecimento geral que causou e acompanhou a Reforma foram aos
poucos perecendo as paixdes que tinham criado as rigidas instituicdes da
Idade Média ... Pela primeira vez na historia do homem, o amor e a
caridade universais que estdo na base da fundacdo da cristandade sdo
reconhecidos como elementos sobre os quais a sociedade se deve apoiar.
Embora fracos e faliveis, e sempre bem distantes do ideal do Salvador,
estamos a caminhar para esse ideal, ainda que os nossos passos sejam
dolorosos e hesitantes. Na lenta evolucdo dos séculos, podemos apenas
verificar 0 nosso progresso comparando épocas distantes; mas o progresso
existe sem duvida e as geragdes futuras poderdo talvez emancipar-se
totalmente da dominacdo cruel e arbitraria da supersticao e da forga.

Como ¢época de «supersti¢do e forca», o periodo que compreendeu a Idade
Meédia e o Antigo Regime foi comparado pelos criticos mais esclarecidos e
humanitarios com a lei do progresso que pareceu governar a Europa e a
América do Norte, pelo menos a partir dos finais do século XVIIIL. A
aboli¢ao da tortura foi vista como um dos grandes marcos desta mudanga.

No entanto, varias das «geracoes futuras» de Lea assistiram, ndo a abolicao
permanente da tortura nem ao constante aperfeicoamento da humanidade, mas
a manifestacoes de supersticdo e for¢a mais assustadoras do que as que o
estudo de Lea ja revelara. Recordando o otimismo do final do século XVIII e
do século XIX, vémo-lo menos como uma qualidade de prever o futuro do
que como, no titulo de um dos Caprichos de Goya de 1799, um «adormecer



da razdo» em que a jurisprudéncia e os governos humanitarios acreditavam
que conseguiam evitar o regresso da supersticdo e da forca. Como Goya
afirmou, «quando a razdo adormece, produz monstros.

A abolicdo da tortura no século XVIII esteve sem duavida ligada ao
pensamento iluminista, pelo menos aos aspectos que insistiam na
manifestacdo na jurisprudéncia penal de um crescente sentimento moral de
dignidade humana. Mas esse sentimento ndo se tornou na constante que os
primeiros historiadores da tortura julgavam ter surgido. O argumento da
sensibilidade moral deve, por conseguinte, ser considerado a par de outras
explicagdes para a abolicdo da tortura. Entre as explicagdes mais
importantes estdo os argumentos legais técnicos respeitantes a prova € a
situacdo juridica do individuo e questdes mais gerais relativas ao poder e
praticas do estado e a relagdo do individuo com o estado.

Contudo, o argumento da sensibilidade moral teve um papel muito
importante nas opinides acerca do estado e da lei no final do século XVIII e
no século XIX. Além disso, influenciou, como ja vimos, um tipo de
historiografia da tortura. E contribuiu subtilmente para determinar as atitudes
do século XX, ndo s6 no que respeita a historia da tortura, mas também
quanto ao regresso da tortura no nosso século.

Estes fendmenos exigem ser discutidos antes de uma analise detalhada do
proprio processo da abolicao.

De algumas vozes que se levantaram nos finais da Idade Média e no século
XVI até aos escritos de Christian Thomasius (1708), Montesquieu, Voltaire e
Beccaria, a condenacdo da tortura ganhou um tom moral que justificava
exigéncias de reformas juridicas e politicas radicais ou mesmo
revolucionarias. Noutras areas de estudo, os historiadores do Iluminismo
tornaram-se cada vez mais relutantes em aceitar a aparente atitude quer de
reformadores quer dos inimigos destes. Os estudiosos mais recentes
perceberam com maior clareza a natureza daquilo que se perdeu e o valor
daquilo que se voltou a ganhar com a grande revolugao cultural dos finais do
século XVIII. No caso do processo criminal, os juizos iniciais dos
reformadores mantiveram-se por muito tempo. Satisfizeram a tendéncia dos
juristas, legisladores e historiadores do século XIX de verem em si mesmos



e nas tradi¢oes recentes um triunfo do humanitarismo e da razio sobre aquilo
a que Lea eloquente e apaixonadamente chamara supersti¢ao e forca.

Este modelo servia o temperamento do século XIX, tal como servira o
temperamento dos finais do século XVIII, e deu a historiografia da tortura
uma forma curiosa. Satisfeitos com o facto de o modelo

Humanitario-progressista justificar os acontecimentos do periodo entre 1670
e 1789, os historiadores da tortura do século XIX (como alguns da Idade
Meédia e do inicio da Idade Moderna) puderam escrever com sentimentos de
liberdade (em relagdo as instituigdes € a cultura do passado) e de esperanca
no futuro que foram desaparecendo desde entdo da historiografia moderna.
Tendo identificado de uma vez por todas os inimigos da razio e da
humanidade, tendo-os descrito e denunciado, os historiadores — e a
sociedade para quem escreviam — achavam-se finalmente livres deles. Nas
obras de Lea, W. E. H. Lecky, Andrew Dickson White e outros, a tortura,
juntamente com o «barbarismoy, a «supersticao», o despotismo e a teologia,
¢ como uma lapide que se coloca sobre as instituigdes e crengcas que o
estudo escrupuloso e a hostilidade filosofica tinham para sempre condenado
ao sepultado destrogo de um passado profundamente irracional.

Estimulados pelo modelo humanitario-progressista que Langbein rejeita
considerando-o um conto de fadas, Lea e outros puderam escrever com
esperangcosa confianca que a tortura, tal como o duelo e o ordalio,
desaparecera finalmente do mundo racional da Europa e da América. Essa
certeza conduz necessariamente ao otimismo juridico do final do século XIX
e do inicio do século XX. A verdade ¢ que, no final da Primeira Guerra
Mundial, a tortura regressara e desde entio aumentou em frequéncia e
intensidade. A tnica explicacdo que o modelo humanitario-progressista pode
oferecer ¢ a de que no século XX o mundo se tornou claramente menos
humanitario e menos progressista, menos racional e mais supersticioso,
ainda que a sua supersticao tenha finalidades diferentes e os excessos da sua
forca sejam muitas vezes cometidos em nome da humanidadde e do
progresso. A razao e o humanitarismo sdo, contudo, dificeis de quantificar, e
um modelo de histéria que os vé aumentar ¢ diminuir de intensidade ¢ um
modelo dificil de compreender e utilizar e com o qual ¢ ainda mais dificil
concordar.



Quando alguns historiadores modernos se deparam com a questio do
regresso da tortura no século XX, tendem, por conseguinte, a interpreta-lo
como o resultado de novas «religides», as dos estados seculares autoritarios
e totalitarios, que exigem uma cidadania total — isto €, uma total sujei¢ao —
por parte da populacdo, andloga a disciplina espiritual alegadamente exigida
aos cristdos pelas igrejas da Idade Média e do inicio da Idade Moderna.
Considerados novos, seculares, infinitamente mais fortes, mas sem deixarem
de ser «religides» poderosas, os estados modernos que recorrem a tortura
assumem o lugar que no velho modelo humanitario-reformista fora ocupado
pelas inquisi¢cdes medieval e espanhola e outros tribunais seculares. Quando
a tortura aparece em paises que ndo foram ainda modernizados, 0 mesmo
modelo explica o «primitivismoy» destes paises e permite desse modo que se
estabelegam analogias entre a velha nogao de supersticdo e for¢a de Lea e a
situacdo atual daquilo que aos europeus parece ser uma tradicdo antiga e
primitiva. O estado «religioso» moderno e o estado «primitivo» ainda por
modernizar tomam simplesmente o lugar que no velho modelo humanitario-
primitivo pertencera aos poderes do Antigo Regime e ao chamado caracter
primitivo dos primérdios da cultura europeia.

Observando a questdo por um prisma filoséfico, esta visdo de certos
aspectos do mundo moderno foi apoiada por uma longa tradi¢do da critica da
sociedade pos-século XVIII de todos os pontos de um largo espectro
filoséfico. Meaning in History (1949), de Karl Lowith, uma das obras mais
eloquentes acerca desta polémica, atacou o termo «progresso» como sendo
uma mera secularizacdo mal compreendida de ideias religiosas judaico-
cristds medievais. Com este apoio, a visdo que considera a tortura como a
renovagdo de praticas e valores antigos, substituindo apenas certos tipos de
estado e um primitivismo geografico diferente por igrejas mais velhas e um
primitivismo europeu anterior, ¢ capaz de estender o modelo da tortura por
linhas estabelecidas pelos seus proprios criticos desde o século XVII ao
XIX. Mesmo a ideia do progresso pode ser adaptada a esta visao, como Lea
ha muito sugeriu, sendo simplesmente estendida ao longo do tempo e
tornando-se perceptivel apenas na comparacdo entre periodos muito
distantes no tempo. O argumento afirma que o progresso € de facto feito, mas
ndo de uma forma igual e ndo com a mesma rapidez em todo o lado. Esta, ao
que parece, ¢ a premissa nas historias mais modernas da primeira tortura
europeia e na maioria dos estudos modernos acerca da tortura no século XX.



Com este conceito tao lato, tanto que pode ser irrelevante na explicagdo de
mudancas especificas, € possivel chegar tanto a negacao do progresso como
a sua infinita extensdo. Em qualquer dos casos, o modelo humanitario-
progressista, ao dar apenas explicagdes gerais para mudangas especificas,
nao pode satisfazer aqueles cujo interesse reside em periodos de tempo mais
curtos e locais mais particulares.

A historia juridica pode, de facto, ser mais bem sucedida quando aplicada
aos casos particulares.

Abolicdo: os historiadores em acdo

Gragas ao enorme prestigio e grande influéncia da literatura reformista
humanitaria do século XVIII, os historiadores da tortura referiram por vezes
um «movimento abolicionista» no caso da tortura que surge em paralelo com
movimentos abolicionistas na historia da escravatura ou com movimentos
sufragistas varios dos dois ultimos

Séculos. De facto, a historia de qualquer instituicdo influenciada pela teoria
e pratica juridicas ¢ a histéria de um conjunto de forgas diferentes, algumas
tecnicamente juridicas, outras de sentido mais social, operando por vezes
simultaneamente, mas o mais das vezes de forma independente. Uma das
abordagens ao problema da tortura ¢ identificar as diferentes componentes
do processo, ver nela ndo tanto um movimento conjunto, mas antes uma série
de acontecimentos coincidentes, por vezes influentes uns nos outros.

Para apreciar o trabalho dos historiadores, podera ser util chamar a atencao
para os aspectos centrais da pratica da tortura no periodo entre o final do
século XVI e os meados do século XVIII. A tortura devia ser empregue
apenas nos casos em que faltava uma prova concludente para a condenagdo
do réu por um crime cuja pena fosse a morte ou a mutilacdo; os crimes
menores, delicta levia, ndo estavam incluidos. Para crimes graves, ndo havia
outro castigo para além da morte ou da mutilagcdo: até ao final do século
XVI, o aprisionamento era muito raro ¢ foi s6 com a propagagao do



aprisionamento € com a instituicdo de novas sangdes como as galés e as
casas de correcao que surgiram alternativas a pena de morte. A categoria de
«crime grave» variava de local para local, incluindo frequentemente crimes
que tinham ja deixado de ser considerados graves. Mais comummente no
século XVI, desde a publicagdo do Malleus maleficarum em 1484 as obras
de Jean Bodin, Nicholas Remy e Martin del Rio, a pratica de magia e
feitigaria era também incluida entre os crimes mais graves, € muita da critica
a tortura era parte da critica aos julgamentos feitos a estes delitos ocultos,
mais do que uma critica a tortura em si. Como vimos, houve uma literatura
vasta sobre os abusos da tortura, muitas vezes partes integrantes dos codigos
penais, conhecidos e usados por aqueles que faziam rotina da condenagao de
pessoas a tortura.

Mesmo em zonas onde a tortura ndo fazia parte do processo criminal, como
nos casos da Inglaterra e da Escandinavia, a tortura surgiu nos séculos XVI e
XVII, em parte por influéncia da jurisprudéncia da Europa Ocidental e em
parte devido as necessidades do poder executivo. Em Inglaterra, por
exemplo, apesar de a tortura parecer ter tido poucos progressos nas leis
tradicionais ndo escritas, progrediu consideravelmente durante o século XVI
nas ordens reais e nas ordens do Conselho Privado, sobretudo no caso dos
crimes politicos. As reivindicacdes de Sir John Fortescue no século XV, Sir
Thomas Smith no século XVI e Sir Edward Coke no século XVII de que a
tortura era desconhecida no direito inglés foram desmentidas pelos
mandados de tortura dos séculos XVI e XVII, embora quase sempre em
casos de traicdo, rebelido e delitos semelhantes, dados apresentados muito
claramente em estudos recentes. O que parece ter evitado que a tortura se
regularizasse no direito inglés foi o apertado controlo exercido pelo
Conselho Privado e o uso que se fizera da tortura como um instrumento para
descobrir informagao e ndo para obter uma prova, como acontecia na Europa
Continental.

Por fim, regressamos a premissa fundamental do processo canénico romano:
sem uma prova concludente, a confissdo era o unico meio de condenacao
num caso de crime grave. Até a necessidade de obter uma confissdo ter
diminuido, grande parte do discurso humanitario na Europa ndo teve o seu
efeito. A luz destas caracteristicas do periodo de 1550-1750, é possivel
considerar o desaparecimento gradual da tortura ndo tanto como resultado de



um movimento abolicionista, mas antes como o ponto de convergéncia de
varias mudangas distintas que ocorreram independentemente umas das outras

nos séculos XVII e XVIII. As obras de Piero Fiorelli e John Langbein
esclarecem estas mudangas.

Fiorelli sugere em La Tortura Giudiziaria nel Diritto Comune (1953-4) que o
processo da abolicao deve ser considerado tendo em conta quatro aspectos
da histéria da tortura: o logico, o moral, o social e o politico. Com esta
enumeracdo, o autor refere-se aos argumentos retoricos céticos contra a
tortura que existiram desde os dias do direito grego; os argumentos judaico-
cristdos (e mais tarde humanitarios) contra a imoralidade da tortura; a
justificagdo da tortura num universo que afastava os principios da sua
propria existéncia social e de autoridades que seriam repudiadas se a tortura
fosse repudiada; e a relutincia em ou a disposicdo para debater a
possibilidade de uma reforma politica numa escala maior. O caso de Calas
em Franca (1763-5) teve repercussdes que afetaram a estrutura politica e
judicial de Franca.

A categoria de critica logica de Fiorelli € a mais antiga nos estudos sobre
este assunto. Dos pensadores gregos e romanos aos juristas do século XVII,
as falhas logicas de um sistema que fazia uso da tortura eram sobejamente
conhecidas. Cicero, Quintiliano e Ulpiano falavam dos problemas que
surgiram a quem quer que estudasse o fenomeno, desde a linguagem
persuasiva a capacidade de uma pessoa resistir a dor. Mas ndo se tratava
aqui de criticas e motivos humanitarios: «Seria inltil procurar entre os
escritores gregos € romanos por uma condenagdo da tortura por ser
desumana e cruel.» A categoria moral de Fiorelli centra-se na auséncia de
tortura na tradicdo judaica e no inicio da civilizagdo crista, de que ¢ um
exemplo notdvel a carta do papa Nicolau I de 865 ao chefe dos bulgaros
proibindo o uso de tortura nos casos de crime, embora isto se devesse ao
principio de que as confissdes ndo deviam ser obtidas por meio de coagdo,
razdo por que a tortura era proibida aos leigos cristdos e aos homens da

Igreja.

No entanto, além das restricoes impostas por Nicolau I, havia ainda a
proibicao de os homens da Igreja fazerem uso de tortura e provocarem o
derramamento de sangue. De todas as correntes resistentes a tortura, a



corrente moral ¢ provavelmente a mais apelativa e menos mensuravel em
influéncia. Esta corrente s6 comeg¢a a ser um bom ponto de partida para a
investigacao do declinio da tortura a partir dos meados do século X VIIIL.

A categoria social de Fiorelli (La Tortura, 1I, 218) coloca a tortura numa
matriz cultural e social da qual seria dificil retira-la:

Numa era em que toda a filosofia provinha de Aristoteles, a astronomia de
Ptolemeu, a medicina de Hipdcrates e Galeno, e em que o direito estava
contido nos textos de sabedoria romana preservados na compilacdo de
Justiniano, argumentos contra a tortura, sancionada por estes textos, teria
equivalido a uma tentativa de destruir as bases comuns do respeito, da
autoridade inquestionavel, e de algo evidente e que ndo precisava de
justificagdo, as bases que naquela época sustentavam toda a ordem, ndo so as
leis, ndo so a sabedoria humana, mas toda uma estrutura social humana.

Esta posicdo da tortura num contexto sociocultural era reforgada, mais do
que verificada, pela categoria logica da critica da tortura.

Nem mesmo as excepcionais criticas perspicazes de um Vives ou um
Montesquieu, baseadas em principios morais e logicos, poderiam ter tido
grande i1mpacte na instituicio da tortura sem esta ser simultaneamente
afastada do seu lugar na ordem social.

E talvez & luz destas observacdes que pode ser mais facilmente
compreendida a critica crescente ao uso de tortura em casos de magia e
feitigaria nos séculos XVI e XVII. Desde a argumentacdao de Cornelius Loos
(1546-95) as de Adam Tanner (1572-1632) e Friedrick von Spee (1591-
1635), sendo o Gltimo um jesuita confessor de bruxas

Condenadas, a critica a caga as bruxas levantou protestos amargos contra o
uso comum de tortura, que procurava obter confissdes de pessoas que, assim
acreditava um crescente nimero de europeus, jamais poderiam ter cometido
os atos que confessavam. A isto pode-se acrescentar uma observacdo de
John Langbein quanto a total auséncia de mencgdes a tortura na Peticdo dos
Direitos inglesa de 1628:



Os parlamentares que promoveram a Peticdo dos Direitos tinham poucas
razdes para recear a aplicagdo a eles mesmos e aos seus. Mesmo no
momento de maior uso, a tortura [em Inglaterra] estava reservada a dois
tipos de vitimas, nenhum deles com partidarios na Camara dos Comuns:
suspeitos de rebelido, sobretudo jesuitas; e alguns criminosos, especialmente
das classes mais baixas. (Torture and the Law of Proof, p. 139)

Na Europa Ocidental, a tortura nos casos de feiticaria e, de forma menos
equivoca ainda, dissensao religiosa, fez aumentar a colera daqueles que, em
condigdes normais, nunca teriam levantado mais do que um protesto de
ordem logica ou moral, tal como os parlamentares de Langbein. Um dos
primeiros criticos que mais eloquentemente basearam o seu ataque na sua
experiéncia de perseguidores religiosos foi Johannes Grevius, um arménio
da Holanda, cujo Tribunal reformatum de 1624, embora manifestando grande
respeito pelo direito romano, condenava inequivocamente o uso de tortura
por parte de cristdos quaisquer que fossem as circunstancias, as razoes ou as
vitimas. A sabedoria de Grevius, a forma profissional e sistematica com que
lidava com fontes e argumentos juridicos e a defesa que fazia de uma
caridade cristd como a Unica regra que os magistrados cristios podiam
seguir sugerem que no inicio do século XVII alguns dos argumentos mais
antigos contra a tortura comecavam a juntar-se de forma coerente. Sozinha,
esta nova atitude podera nao ter feito muito, mas, quando a tortura passou a
ser aplicada a ordens sociais ndo convencionalmente compreendidas na teia
do procedimento criminal, esta nova critica foi escutada e circulou fora dos
restritos circulos profissionais e moralizantes. A categoria politica, em que
surgiu um crescente volume de protestos técnicos € morais para informar e
pressionar as assembleias de governantes e os proprios governantes, podera
ser analisada mais cuidadamente na sec¢ao seguinte.

As categorias logica, moral e social de Fiorelli permitem uma abordagem
bem mais ampla da historia da abolicdo da tortura do que a nogao
convencional de um «movimento abolicionistay. Mesmo o conjunto
indiscriminado de criticos que Alec Mellor descreve (La Torture, 1949)
aponta nao tanto para um movimento, mas antes para uma série difusa de
criticas com fundamentos amplamente diferentes nos finais do século XVI e
no século XVII. Mas o retrato mais perspicaz do declinio da tortura ¢ o de
John Langbein. Rejeitando a influéncia humanitaria no declinio da tortura,



Langbein coloca a énfase em duas forcas puramente juridicas em
funcionamento no inicio do século XVII: o desenvolvimento de novas
sanc¢odes criminais € a revolugao da lei da prova.

Ao delinear o surgimento das sangdes que apareceram nos séculos XVI e
XVII, de inicio por razdes varias e completamente independentes umas das
outras, € que vieram aos poucos alargar o leque de sangdes para crimes
graves para além da morte e da desfiguracao, Langbein aponta para outra
dimensdo da influéncia da mudanga social no processo juridico. As galés, as
casas de corregdo e a pratica da deportacdo ofereceram alternativas uteis e
apelativas a pena de morte. Preencheram também o abismo cronologico que
havia entre, por um lado, uma época de aprisionamento extremamente
limitado e de pena de morte e, por outro lado, um mundo de aprisionamento
disciplinador e reformador. Alguns aspectos deste mundo e da transformagao
que sofreu foram comentados por Michel Foucault (1975; trad. Inglesa 1977)
no seu fascinante estudo Discipline and Punish e ainda por outros estudiosos.
Ao utilizar sangcdes menores do que a morte como penas para crimes graves,
a sociedade europeia dos séculos XVII e XVIII pos fim a um dos suportes da
tortura, bem longe do limite moral convencional e grandemente indiferente a
esse tipo de critica.

Quanto ao seu segundo argumento, a revolucao da lei da prova, Langbein
destaca a consideravel prudéncia que os juizes demonstravam ao decidirem
sangdes para os condenados, em contraste com a pouca ou nenhuma
prudéncia entdo mostrada pelos juizes quanto ao procedimento preliminar,
nomeadamente a tortura. O desenvolvimento de novas san¢des criminais no
século XVII aumentou grandemente a prudéncia judicial na questdo das
sentengas. A prudéncia na proclamacao das sentencas e uma maior variedade
de penas possiveis tornaram o passo seguinte possivel: em casos em que
havia indicia suficientes para se mandar torturar um suspeito, mas em que o
suspeito resistia com sucesso, € em casos em que ndo havia provas fortes
contra um suspeito, mas o suficiente para o submeter a tortura, a existéncia
de penas menos severas do que aquelas que seguiriam a condenacgdo
permitiam que os tribunais condenassem os suspeitos, ndo sO sem provas
concludentes, mas também sem meias provas. Tal como Langbein salienta,
esta pratica, tecnicamente conhecida como Verdachtstrafe, «castigo por
suspeitay, significava na verdade o castigo por crenga propria do tribunal na



culpa do réu, mas sem a prova canonica romana concludente: «surgiu um
novo sistema de prova que ndo requeria confissdo para punir O Crimey.
Pode-se estabelecer aqui uma analogia com algumas praticas anglo-
americanas modernas, tais como negociar o delito. Esta pratica ocorre
frequentemente em casos em que o calenddrio do tribunal se encontra
demasiado preenchido, em que as provas sao incertas ou estdo incompletas,
mas em que ha razdes para se estar convencido da culpa do réu. O réu
declara-se culpado de um delito menor (e pode, por conseguinte, esperar
sancOes menores), ainda que noutras circunstancias pudesse ser formalmente
acusado, julgado e condenado por um delito mais grave (e estar, por isso,
sujeito a sangdes mais graves). As novas sangdes ¢ a aplicagdo de tipos de
prova anteriormente reservadas aos delicta levia ofereceram aos
magistrados do século XVII e aos seus sucessores do século XVIII algo
comparavel a negociacdo do delito. Pelo menos até certo ponto, esta
revolucao recorda-nos que, em teoria, eram sempre necessarias indicagoes
muito substanciais da culpa do réu para levar ao uso da tortura num mundo
em que a Unica escolha quanto a pena era entre a morte e a liberdade. Este
requerimento formal esta por detras da teoria do Verdachtstrafe, tal como a
moderna negociagao do delito: tratava-se, de facto, de «suspeita», mas,
como lhe chamavam os juristas franceses, suspicion trés violent, uma
suspeita muito forte e bem fundada, fundada em provas substanciais, se nao
concludentes.

No mundo juridico do Antigo Regime, era necessaria a prova tanto para
absolver como para condenar, e quando faltava a prova, o novo processo e
as novas sangdes avangavam para resolver o dilema. Com a nova variedade
de sangdes, a revolucdo no direito do processo e a consequente diminui¢ao
da importancia do papel da confissdo para uma condenagdo, os juristas do
século XVIII, agora profissionais qualificados e sujeitos a um controlo
central, deixaram de precisar da tortura como uma parte integrante e
inevitavel do processo criminal.

Com os seus suportes técnicos e legais desfeitos, a tortura tornou-se
finalmente vulneravel as criticas logicas, morais e sociais a que fora
praticamente imune durante tanto tempo. Foi inclusivamente vitima da mais
trivial destas criticas, anunciada primeiro por Grevius, mas repetida depois
pelos mentores da Grande ordonnace criminelle de 1670, que afirmava que a



tortura era un usage ancien, «uma pratica arcaica», idéntica aos antigos
ordalios e outras praticas irracionais de um passado remoto e desagradavel.
Quando criticas como esta puderam ter voz, um aspecto da historia da tortura
teve de acabar.

Outros aspectos da cultura e do pensamento juridico dos finais do século
XVIII podem também iluminar o processo da aboli¢ao da tortura. Estes sdo:
o caso de Inglaterra, a doutrina da infamia, 0 movimento com o fim de
separar ¢ definir mais cuidadamente os poderes legislativo e judicial,
sobretudo na Europa Continental, e a crescente verbalizacdo e importincia
das teorias da lei natural.

Como vimos no caso de Inglaterra, a posigcdo relativamente baixa na
hierarquia das provas ocupada pela confissio, a quase auséncia de
instituicdes de investigagdo anterior ao julgamento adequadas e a
extraordinaria liberdade do juri para condenar com base em provas que
podiam ndo chegar a constituir um indicium no processo candénico romano,
bem como o desenvolvimento moroso e retardado do cargo do promotor de
justica, ajudaram a manter a tortura longe do processo penal ingl€s. Contudo,
ndo se pode afirmar que estes aspectos do direito inglés reflitam um
humanitarismo ¢ um racionalismo superiores nem que outros aspectos do
processo penal ndo representem verdadeiras dificuldades na pratica legal,
comparada com o procedimento no resto da Europa.

Outro aspecto da aboli¢do ¢ a estranha histéria da infimia. Como vimos nos
casos de Grécia e Roma, atimia e infimia eram duas condi¢des que colidiam
com o estatuto normal dos homens livres perante a lei. A partir do século
XII, tanto no direito candénico como no romano, a doutrina medieval da
infamia constituiu uma sangao que podia contradizer os resultados do ordalio
¢ constituir um de varios indicia que levassem a tortura. Tratava-se de uma
condicdo tdo grave que a sua imputacao indevida constituiu uma das bases
para as posteriores leis de difamacdo, calunia e libelo. No entanto, a
aviltante doutrina da infamia parece ter também sido util na revolucdo do
processo penal que levou a aboligdo da tortura. As sangdes tornaram-se mais
numerosas € menos uniformemente fatais, muitos dos indicia do processo
canonico romano adquiriram maior peso nas condenagdes € tornaram-se
dessa forma noutras alternativas a necessidade da confissdo e do castigo. As



desvantagens impostas pela infamia juridica sobreviveram varias décadas a
tortura, o que pode ter sido uma indicacdo de que a imposicao de tais
desvantagens se mantinha apelativa muito depois de a reforma juridica e a
revolucao politica terem tido os seus efeitos no processo penal. O Cddigo
Penal Francés de 1971 continha uma provisdo para o aviltamento civil,
segundo o qual o criminoso condenado tinha de ouvir publicamente as
seguintes palavras:

«O teu pais considerou-te culpado de um ato infame: a lei e o tribunal
retiram-te a qualidade de cidaddo francés.» Em 1842 Alessandro Manzoni
publicou a sua acusacao ao processo penal do Antigo Regime, The Story of
the Column of Infamy, um relato de um julgamento famoso em Mildo, em
1630, cyjo titulo se referia a edificagdo de uma coluna no local da casa
demolida do criminoso com o fim de para sempre recordar aos milaneses a
vergonha do criminoso. Embora enfraquecida pelas reformas penais do fim
do século XVIII e do inicio do século XIX, a doutrina juridica da infamia
sobreviveu a da tortura e a sua mera sobrevivéncia podera ter permitido que
a abolicao da tortura se tenha dado mais rapidamente.

A historia da aboli¢do da tortura, como a historia do seu surgimento, deve
ser lida como o encadeamento de uma série de mudangas diversas em areas
diversas do direito e da vida. A questdo ¢ mais complexa do que aquilo que
a simples satisfagdo moral gostaria que fosse, € mais complexa também do
que os historiadores do Iluminismo € 0s seus sucessores, com € sem
conhecimento de causa, admitiam que fosse. Uma série de aspectos da
aboli¢ao foram criados por doutrinas e reformas que noutras circunstancias
tertam sido e tém sido condenadas com tanta veeméncia como a propria
tortura.

Para além do grande esfor¢o de coadunar o direito existente com os
principios da revolugdo, os governos revoluciondrios e posrevolucionarios
de Franga e, mais tarde, de outros paises, também adotaram duas nogdes do
inicio do século XVIII: a da separacao dos poderes e a da lei natural. Na
obra de Montesquieu e de autores posteriores, o receio da arbitrariedade do
poder judiciario do Antigo Regime conduziu ao argumento de que os poderes
judicial e legislativo deviam ser separados, indo a supremacia para o poder
legislativo, reduzindo-se assim a autoridade individual do juiz 2 de um



simples aplicador de decretos parlamentares e privando o poder judiciario
da capacidade de rever a legalidade ou a exequibilidade dos decretos. Na
tradi¢ao do direito civil, esta reparagao, que teve de facto lugar no inicio do
século XIX, teve a tendéncia para diminuir o estatuto do juiz ¢ aumentar o do
legislador. O historiador juridico John Merryman expds a situagdo da
seguinte forma:

Quando, com a ascensdao da nacdo-estado moderna, a administracao da
justica foi retirada de maos eclesiasticas, locais e privadas, e foi tornada
nacional, os tribunais passaram a ser o principal instrumento do monopolio
do estado na administracdo da justica. A [legislatura] ganhou um monopdlio
no novo processo nacional da elaboragdo das leis. O poder judicidrio
ganhou um monopdlio no novo processo nacional da adjudicacao. (The Civil
Law Tradition, 1969, p. 93)

Desta forma, tanto o procedimento como os poderes individuais do juiz
foram consideravelmente limitados e, dadas as intengdes dos corpos
legislativos, severamente controlados quanto a capacidade de infligir
san¢des nao estabelecidas.

Para la da posigdo que ocupavam nas estruturas constitucionais
revolucionarias ou reformadas, as legislaturas também refletiam a outra
noc¢ao do século XVIII do valor universal e incontornavel da lei natural. As
teorias da lei natural dos séculos XVII e XVIII referiram-se com frequéncia
a tortura como uma violagdo dos seus principios mais essenciais, o da
dignidade natural dos seres humanos e do direito natural individual dos seres
humanos de decidirem quanto as formas de preservar a sua dignidade. Paul
Foriers levantou esta questio relacionando-a com teorias e praticas de
prova:

A tortura viola o direito do individuo de ndo se acusar e de se defender. Este
¢ um direito natural que nenhum tratado ou contrato social pode retirar ao
individuo e que consiste numa prerrogativa essencial para o individuo, como
explicava Thomas Hobbes: «Quaisquer que sejam as respostas do criminoso
[perante os efeitos da tortura], sejam elas verdadeiras ou falsas, ou mesmo
que ele permaneca calado, ¢ seu direito agir nesses casos da forma que lhe
parecer legitima.» Contra a lei natural, a tortura foi condenada pelos tedricos



da lei natural em nome da sua inutilidade ¢ ineficacia. (La Preuve, 1965, Pt.
2, p. 188).

Com as teorias da lei natural, grande parte da critica feita a tortura baseada
na sua falta de ldgica ganhou forca e uniu-se a outras criticas de ordem
moral. De Montaigne, Thomasius e Bayle, a lei natural influenciou
Montesquieu e os seus sucessores que deram forma as reformas juridicas dos
finais do século XVIII, dentro e fora de movimentos politicos
revolucionarios.

Este estudo do trabalho de alguns historiadores focou até agora uma
sequéncia de acontecimentos € o problema da complexidade das causas
desses acontecimentos. No entanto, uma forma de abordagem bastante
diferente ¢ mais ambiciosa ¢ a de Michel Foucault, cujo estudo Discipline
and Punish trata ndo diretamente da tortura, mas da transformacao das formas
de castigo do Antigo Regime, brutais e fisicamente destrutivas, na reforma
psicologica da prisdo do século XIX. Também Foucault d4 pouco crédito ao
humanitarismo do Iluminismo, embora veja, entre os dois extremos acima
mencionados, um periodo temporario de dissuasdo humanitaria do crime
pela participagdo for¢ada dos criminosos em trabalhos publicos. Contudo,
em vez de falar na sensibilidade moral humana do Iluminismo, Foucault
afirma que a grande transformacdo se deveu a reduzida necessidade dos que
estavam no poder de controlar o corpo do criminoso. Segundo a sua visao, o
poder dos séculos XIX e XX foi exercido muito menos por meio da coagao
fisica do que com instituigdes que funcionam como carceres, que incluem
ndo so a prisdo, mas também a fabrica, a escola e a disciplina psicoldgica da
vida militar. Foucault vé este processo ndo como libertador € humano, mas
como criador de um tipo de ser humano completamente diferente:

Este livro tem a intencdo de ser uma historia correlativa da alma humana e
de um novo poder de julgar; uma genealogia do complexo cientifico-juridico
atual, no qual o poder de castigar encontra as suas bases, justificagdes e
regras, a partir do qual amplia a sua influéncia e com o qual mascara a sua
singularidade exorbitante.

Aquilo a que Foucault chama «razio punitiva» e «tecnologia disciplinar»
molda seres humanos passivos em objetos do poder. A tecnologia disciplinar



e a ciéncia social normativa unem-se no mundo de Foucault para criar o
«homem aceitavel», o cidaddo manipulado do mundo moderno. A teoria de
Foucault ndo esta desprovida de alguma verdade, mas quase ndao tem
esperanga.

As obras de historiadores juridicos como Fiorelli e Langbein, historiadores
sociais como E. P. Thompson e arquedlogos da cultura como Foucault
oferecem um leque bem maior ¢ mais ambiguo de explicagdes para a
abolicdo da tortura do que a paixdo moral de Beccaria e o progressismo
humano de Lea. Contudo, ¢ aconselhavel que se vejam estas diferentes
abordagens ndo como mutuamente exclusivas, mas como um reflexo das
varias facetas de um s6 fenomeno historico.

A abordagem de Foucault contém sugestdoes para a analise tanto do mundo
arcaico como do moderno; cético e hostil em relagdo ao segundo, Foucault
obriga-nos a ver o primeiro com uma invulgar compreensdo. Os outros
historiadores avisam-nos que ndo devemos dar um peso demasiado grande
ou exclusivo aos novos movimentos moralistas, mas antes considerar
pormenores como as mudangas técnicas na natureza das sangdes juridicas e
nas regras da prova, procurar outras mudangas importantes noutras areas do
pensamento que ndo unicamente a da sensibilidade moral. Estes tipos de
analise evitam a armadilha para a qual os argumentos de Mellor o atiram, o
seu insucesso em explicar por que razio, num momento especifico do
passado, uma longa e variada linha de criticas a tortura conseguiu finalmente
levar sociedades complexas a agao.

Ao mesmo tempo, devemos também reconhecer o contributo dado por
paixoes manifestadas no passado e canalizadas pela obra de Beccaria e
registadas na de Lea. A identificacdo da tortura com toda uma visdo do
mundo rejeitada foi feita, no século XIX, por razdes morais bem como
juridicas. Alids, tém sido baseados sobretudo em razdes morais os ataques
feitos a tortura desde entdo. Todavia, nos séculos XIX e XX, tem parecido
haver igualmente uma divergéncia fatal entre a sensibilidade moral por um
lado e a lei e as politicas governamentais por outro. Nas sec¢des finais deste
capitulo, consideraremos o breve periodo da historia em que as duas facgdes
se juntaram, aparentemente para sempre.



A aboli¢do formal

Tendo em conta o cenario tracado por Langbein, a histéria da abolicdo
legislativa da tortura na maioria dos estados europeus do final do século
XIX pode ser compreendida de uma forma historicamente mais realista.
Comum a esses paises, o processo da abolicao da tortura foi, em primeiro
lugar, parte de uma revisdo geral dos sistemas de direito penal e, em segundo
lugar, um processo que ocorreu durante periodos de tempo assinaldveis,
normalmente varias décadas, nunca de forma instantinea e categorica.
Aparentemente, os estados europeus do final do século XIX, como os seus
antecessores dos séculos XII e XIII, esperaram para ver que resultados
poderia ter a reforma legislativa antes de completar o processo de aboligao
da tortura e da revisdo geral do direito penal.

A Suécia, tecnicamente o primeiro pais a abolir a tortura, ¢ um bom
exemplo. A maior parte das formas de tortura, que tinham chegado a Suécia
apenas nos finais do século XVI como resultado da influéncia dos cddigos
imperiais alemaes, especialmente o Carolina, foi abolida em 1734, mas a
tortura no caso de alguns crimes excepcionais ja havia sido abolida em
1722. O caso da Prussia foi semelhante, embora mais breve. Em 1721,
Frederico I insistia que a tortura s6 podia ser aplicada depois de o monarca
dar o seu consentimento a cada caso individual. Em 1740, quando Frederico
II subiu ao trono, o0 monarca reviu ligeiramente este decreto, estabelecendo
categorias de casos em que a tortura ndo podia ser aplicada. Em 1754, toda a
tortura foi abolida na Prussia, a primeira data de uma completa abolicdo da
tortura na histéria da Europa. Entre 1738 € 1789, o Reino das Duas Sicilias
concluiu um processo semelhante, tal como o ducado de Baden entre 1767 ¢
1831, a Holanda austriaca entre 1787 e 1794, Veneza entre 1787 ¢ 1800 e a
Austria entre 1769 e 1776. Numa série de outros casos, monarcas,
legisladores e peritos em direito trabalharam em conjunto. Na Prussia,
Frederico Il contou com os conselhos de Coccejius, um dos estudiosos de
direito mais proeminentes do século. Maria Theresa e José II da Austria
tiveram os servi¢cos do grande jurista Joseph von Sonnenfels. Também por
detras dos argumentos de Beccaria estava o profundo conhecimento juridico
dos irmaos Verri da Lombardia.



Tematica no ultimo quartel do século XVIII e no primeiro quartel do século
XIX. O ducado de Brunswick, a Saxonia e a Dinamarca aboliram-na em
1770; Meckenburgo em 1769; a Polonia em 1776; Franca em 1780 e (no
caso da question préalable) em 1788, sendo ambas as medidas confirmadas
pela Assembleia Nacional Revolucionaria em 1789; a Toscana em 1786; a
Lombardia em 1789; a Holanda em 1798.

Durante a época napolednica, a influéncia francesa levou rapidamente a
reforma do direito penal a zonas conquistadas ou influenciadas por Franca e
os seus principios revolucionarios ou imperiais. No entanto, houve um caso
em que a exportacdo da reforma juridica encontrou oposi¢ao. A Suica aboliu
a tortura em 1798, mas restabeleceu-a em 1815 com a queda de Napoledo.
Foi s6 com uma revisdo feita de forma parcelar, cantdo por cantdo, que se
eliminou definitivamente a tortura da lei suica: Zurique em 1831, Freiburgo
em 1848, Basileia em 1850 e Glarus em 1851. A Baviera aboliu a tortura em
1806, Wurttemburgo em 1809. A tortura foi aboli da na Noruega em 1819,
em Hanover em 1822, em Portugal em 1826, na Grécia em 1827, em Gotha
em 1828. A conquista napolednica de Espanha em 1808 pds fim a pratica da
tortura nesse pais, tal como p6s um fim temporario a Inquisi¢ao espanhola.
Mas embora a Inquisi¢cao tenha sido restabelecida com a subida ao trono de
Fernando VII em 1813, a tortura permaneceu abolida. Esta onda de reforma
juridica impressionou 0s seus contemporaneos tal como impressionou o
leitor moderno. Mas a sua velocidade e extensdo lembram necessariamente
as complexas explicagdes de Fiorelli e Langbein; estas descrevem as mais
variadas razdes dos opositores a tortura, incluindo razdes técnicas e sociais.
Também as declaragdes dos direitos universais do homem enunciados por
Tom Plaine ¢ a Declaracao dos Direitos do Homem ¢ do Cidadao de 1789
em Franca ndo foram universalmente aceites como a justificagdo moral e
juridica das reformas legais. Edmund Burke, na sua obra Reflectians on the
Revalution of France, de 1790, denunciou as pretensdes dos revolucionarios
franceses a correcao moral. Em Inglaterra, salienta Burke, «os ateus ndo sdo
os nossos pregadores; os doidos nido sdo os nossos legisladores». Era
verdade que os Ingleses gozavam das maiores liberdades do mundo, mas
essas liberdades vinham «do interior da nacdo» e ndo de algo como a lei
natural. Jeremy Bentham, um admirador da lei positiva mais explicito do que
Burke, ndo foi menos enfitico: «Os direitos naturais sao um simples
disparate, os direitos naturais e imprescritiveis um disparate retorico.» Mas



Bentham confiava menos nas tradigdes inglesas € bem mais no poder do
raciocinio utilitario para criar uma lei positiva que servisse os fins da
humanidade.

Nestes ¢ noutros casos, os principios enunciados em 1789 e os seus
imperativos morais encontraram resisténcia substancial, embora o mesmo
ndo tenha acontecido com a oposi¢do que levantaram contra a tortura.
Robespierre, Burke e Bentham teriam concordado neste aspecto. E esta
concordancia poderia sugerir que um processo de reformas legislativas
universais como as acima descritas tem de ser considerado como uma
complexidade sociocultural que prepara para — e provoca — a mudanga.
Apesar de a unido entre a operagao juridica e os juizos morais assinalar um
feito extraordinario, ndo chega para definir todo o processo. O fervor moral
ndo cria leis, embora possa dar um colorido a essas leis aos olhos dos que
olham para o passado e as véem com a sua proeza simbolica.

Algumas comparagoes

No caso da tortura, como se tem feito por vezes com o caso do
«feudalismoy», ¢ tentador comparar a experiéncia da Europa Ocidental com
as culturas quer vizinhas da Europa quer completamente fora da oOrbita
europeia. Contudo, esta pratica encoraja uma certa reducdo da questdo e
tende a negligenciar as profundas (e, no dizer de Burke, normalmente
cruciais) diferengas de costumes e experiéncias das varias culturas. A
comparagdo aqui apresentada € necessariamente superficial, pois uma
historia verdadeiramente comparativa da tortura terd de esperar por uma
historia verdadeiramente comparativa das culturas juridicas, o que se
encontra ainda longe de se concretizar.

Apesar da grande tradicdo desde Max Weber até hoje, um estudo
comparativo do papel do direito e das instituigdes juridicas ¢ ainda de
dificil concepc¢do. Por esta razdo, o inicio deste livro evita qualquer
discussdo de praticas egipcias e persas, tal como o final deste livro se



abstém de especular acerca de assuntos como a falada componente biofisica
na agressividade da natureza humana. Para fazer sentido como historia, a
historia tem de se situar algures entre o mero reconto de episddios coloridos
e a especulacao da filosofia e da psicobiologia.

Um campo de comparagdo possivel, ainda que limitada, de sociedades e
culturas muito diferentes ¢ o de codigos de leis publicamente reconhecidos,
normalmente leis escritas. Isto porque o uso de instrumentos escritos na lei,
onde quer que surjam, distancia a lei, mesmo que apenas até um certo ponto,
da matriz impenetrdvel de cultura ritual e oral em que primeiramente
apareceu. A comparacdo de praticas documentadas ndo € certamente o
melhor ou o inico método, mas pode servir-o nosso objetivo.

A tortura no Império Otomano apresenta extraordindrias diferencas e
semelhangas com o caso da Europa, pelo menos no que respeita a
experiéncia europeia anterior as reformas juridicas do século XVIIIL.

O direito 1slamico, o sharia, ndo reconhece a validade de uma confissao
obtida por meio da coacdo ou da ameagca de coacdo, e apesar do uso
frequente de tortura e do seu reconhecimento por parte das autoridades
imperiais otomanas, os muftis opunham-se a esta pratica e chegavam ao
ponto de insistir que, no caso de o torturador matar a vitima, devia ser
obrigado a pagar uma indemnizacdo a familia desta, mesmo que a lei ndo o
obrigasse a isso. Mas a lei do império protegia a tortura. A sua doutrina
decretava que os suspeitos com registo criminal, fortes provas
circunstanciais contra ele ou cujo comportamento e respostas no tribunal
fossem contraditorios podiam ser torturados, embora a mera acusagao nao
bastasse para se fazer uso da tortura. Os muftis também condenavam a
pessoa que acusava alguém falsamente de forma a que se recorresse a
tortura. Na pratica, entre os Otomanos e em qualquer outra parte, a doutrina
ndo descrevia o que de facto acontecia. Para 14 da doutrina oficial ha provas
de um uso mais amplo de tortura, por vezes mesmo antes de se iniciar um
processo, de forma a que o promotor de justica entrava no tribunal j& com
uma confissdo na mao que era entdo reconhecida como prova e que levava a
condenacao.



A clara diferenca no mundo otomano entre a vontade do governo e a
resisténcia dos muftis em nada contradiz a historia e a cultura islamicas e
apresenta um contraste 6bvio com a posi¢ao da Igreja latina nos primérdios
da historia juridica europeia.

As primeiras provas de aprovacao legal da tortura no Japao sdo do sistema
de Ritsuryo, descendente do direito chinés de T’ang. De acordo com o
Dangoku, o equivalente japonés ao Ritsu chinés, um processo
especificamente penal, a confissdo era exigida e, no caso de se ver que uma
confissdo tardava em aparecer, o juiz tinha o poder de mandar agoitar o réu
nas costas e nas nadegas. Durante o periodo entre os séculos X e XVI, estas
antigas leis da tortura parecem ter sido alteradas de forma a incluir
processos arcaicos, inclusive o do YuGhisho, uma forma de ordalio com
agua a ferver, usado agora como forma de interrogatorio. No Japdo de
Tokugawa, eram necessarias confissdes em casos de crime e estava previsto
o processo do gomon, um equivalente do quaestio ou da tortura. No entanto,
o gomon, a suspensdo do corpo pelas mios atadas atrds das costas, era
permitido apenas em casos de homicidio, fogo posto, roubo e assalto,
passagem ndo autorizada por uma barreira e a falsificagdo de um documento
ou selo. A lei japonesa também permitiu a instituicdo do romon, uma espécie
de «quase-torturay, que parece ter tido um uso mais frequente que o gomon,
talvez porque o recurso ao gomon denunciava a falta de pericia do
interrogador, podendo a aplicagdo do gomon ser uma fonte de embarago para
o tribunal. O romon incluia o chicoteamento das costas, ajoelhar sobre
pedagos triangulares de madeira com pesos de pedra com cinquenta quilos
nos joelhos e estar sentado com as pernas cruzadas e com uma corda atada a
cada tornozelo passando por tras do pescoco, corda essa que, quando
apertada, fazia com que as costas se curvassem de forma dolorosa. Pode nao
valer a pena distinguir o romon do gomon, mas a jurisprudéncia japonesa
distinguiaos claramente € o romon foi usado mais frequentemente até¢ a
revisdo de 1876 e a proibigao definitiva de 1879.

Na Constituicao dos Estados Unidos, em vigor desde 1789, a Quinta Emenda
proibe a auto-acusagdo e este direito tem sido interpretado pelos
historiadores europeus como uma provisao protetora na lei dos Estados
Unidos contra a tortura. Em primeiro lugar, faz eco das leis tradicionais
inglesas ndo escritas que durante varios séculos proibiram todo e qualquer



testemunho de um réu, o que consistia numa das salvaguardas inglesas contra
a instituicdo da tortura — se nenhum depoimento do réu era admissivel, a
tortura para obter uma confissao, ou qualquer tipo de prova, deixava de fazer
sentido.

A Quinta Emenda, algo antes da lei inglesa, permitiu que o réu fizesse um
depoimento voluntario, mas proibia que fizesse alguma afirmacdo
relacionada com o seu possivel envolvimento no crime de que era acusado.
Na Gra-Bretanha, foi sé com o Criminal Evidence Act de 1898 (S.I [b], 61
& 62 Vic. C. 36) que o réu passou a ter a opcao de depor no seu interesse.
No entanto, o valor da confissao como prova fora do ato de depoimento sob
juramento teve uma longa histéria no direito dos EUA e, como veremos no
proximo capitulo, pode ter constituido uma das portas traseiras por onde a
tortura foi readmitida no mundo juridico dos séculos XIX e XX.

Talvez uma das comparagdes mais interessantes seja, no entanto, entre a
Europa Ocidental e a Russia. As primeiras leis russas revelam muitas
semelhancas com as praticas juridicas arcaicas que observamos na Grécia,
Roma e na Europa Ocidental do inicio da Idade Média.

Da mediagdo e do conflito horizontal entre duas partes em litigio, o
crescente papel da autoridade publica, normalmente o principe, € o
desenvolvimento de sangdes elaboradas marcam os primérdios do direito
russo como o fazem os primérdios do direito em qualquer parte.

O primeiro exemplo de tortura no direito russo consta do Short Pravda, de
cerca de 1100, onde um artigo refere que um camponés, torturado sem a
autorizagdo do principe, pode receber uma multa de compensacao. A versao
aumentada de Russkaia Pravda, do século XIII, repete este artigo, mas pouco
mais se diz no direito russo acerca disto. O foral da cidade de Pskov,
juntamente com os codigos de outras cidades, trata extensivamente de multas
¢ acordos como sangdes para crimes, permite o duelo e o juramento, mas nao
faz qualquer men¢do ao ordalio nem a tortura. A partir do século XIII, no
entanto, o direito russo ¢ marcado por uma importancia crescente dada ao
principe e aos seus servidores e as numerosas categorias dos funcionarios
dos tribunais. O historiador juridico Daniel Kaiser resumiu o processo da
seguinte forma:



Assim, as relagdes juridicas laterais e a consideragdo que revelavam pelos
litigantes ficou essencialmente condenada. As preocupagdes do queixoso
tornaram-se secundarias para a sociedade em geral, cujos interesses eram
assumidos pelo estado. Esta atitude aumentou o papel e a concepcao da
sancdo ¢ ao mesmo tempo diminuiu os direitos da vitima a compensacao.
(The Growth of the Law in Medieval Russia, 1980, p. 91)

A emergéncia do principe e o seu aparato judiciario ¢ sobretudo evidente em
Moscovo, € o codigo de Ivan Il 1, o Sudebnik de 1497, refere casos de
tortura infligida a suspeitos de ma reputacao por funcionarios do principe. O
ordalio aparece também no Sudebnik, tal como praticas mais elaboradas de
interrogatorio. A tortura estd também em documentos dessa altura, sobretudo
na Russia lituana. No final do século XVI, Ivan IV criou a Oprichnina, uma
ordem que durou pouco tempo e que se dedicava a protecao do monarca ¢ a
eliminacdo dos seus inimigos. Esta ordem parece ter feito um uso
indiscriminado da tortura, mas fora da teoria e pratica juridicas
convencionais da Russia.

A fraqueza da monarquia durante a primeira metade do século XVII e a
caracteristica (que a Russia partilhava com outros estados) de centros de
autoridade judiciaria diversificados e eficazmente autonomos apenas
significavam que o recurso a tortura por parte dos governantes das
provincias (voyevody) era habitual. De facto, a grande diversidade de
funcionarios judicidrios sobreviveu na Russia até 1880 e poucos deles t€ém a
sua atividade registada com pormenor suficiente que permita generalizagdes
seguras acerca do uso de tortura na sua jurisdigao.

O codigo penal de Alexis I em 1649 distinguiu crime politico de outros tipos
de crime e exigia a deniuncia de crimes politicos. O Servigo Secreto do czar,
que funcionou de 1653 a 1676, e o Servigo Preobrazhensky (1695-1729)
parecem ter feito rotina do uso da tortura. Entre as técnicas conhecidas
estavam o polé, o cnute para acoitar e o fogo, embora pareca ter havido um
notorio declinio na aplicacdo de tortura depois de 1718.

Todavia, a Russia ndo ficou imperturbavel as reformas juridicas operadas no
resto da Europa e Alexandre I declarou formalmente a aboli¢do da tortura
com o seu ucasse de 27 de Setembro de 1801. Sob a influéncia da Comissao
para a Revisdo dos casos de Crime, Alexandre I abolira o Servigo Secreto.



Em 1801, recebeu a noticia de um caso de tortura cuja vitima fizera uma
confissdo, mas que mais tarde provara estar inocente; depois de investigar o
caso, Alexandre emitiu o ucasse de 27 de Setembro. O Senado devia:

Assegurar com toda a severidade por todo o Império que em nenhuma parte e
sob nenhuma forma ... alguém se atreva a permitir ou fazer uso de qualquer
tortura, o que conduzira a um castigo inevitavel e severo ... que os acusados
declarem pessoalmente perante o tribunal que ndo foram sujeitos a qualquer
interrogatorio injusto ... que a palavra «tortura», vergonhosa para a
humanidade, seja para sempre apagada da memoria do povo.

Trés anos mais tarde, Alexandre teve de emitir um documento a recordar este
decreto. P. S. Squire sugere que o Quarto Departamento do Senado «se tinha
ha muito acostumado a estabelecida pratica da tortura ndo sé do Servigo
Secreto e dos seus antecessores, mas também por parte das policias locais, €
por 1sso era uma coisa que os perturbava menos do que o jovem Alexandre»
(The Third Department, 1968, p. 22). Squire refere também o caso de um
homem torturado até¢ a morte em 1827 no contexto da «instrugdo» do general
BeckendorH naquele ano, que reclamava uma considerdvel independéncia
judiciaria por todo o Império, «do Boga vysoko, do Tsarya dalyoko» —
«Deus esta no alto e o Czar bem distante». Embora os czares do inicio do
século XIX se mantivessem preparados para tomar medidas extraordinarias
com o fim de proteger a seguranca do estado, hd poucas provas de que
tenham querido recuperar técnicas antigas de tortura. A criacdo da Terceira
Sec¢do do Supremo Tribunal de Justica do Czar em 1825 por Nicolaul e o
general Beckendorff constituiu o principal poder politico da seguranca do
governo em quase todo o século, embora haja poucas provas do uso de
tortura durante a existéncia deste organismo. No entanto, ha também poucas
provas da sua eficicia e em 1880 o ucasse de 6 de Agosto aboliu a Terceira
Seccao, centrando todas as fungdes da policia russa num Uinico Departamento
de Policia sob o controlo do Ministério do Interior. Contudo, um ano depois,
foram estabelecidos varios ramos da policia secreta em Sampetersburgo e
Moscovo encarregues de proceder contra criminosos politicos. Estes eram,
para usar o termo impreciso que mais habitualmente os designava, a
Okhrana, a «protecao» do estado e do czar.



Embora as reformas do inicio do século XIX paregam ter reduzido a
pratica — e tecnicamente abolido o uso — da tortura, com o aproximar do fim
do século, sobretudo no clima de terrorismo que rodeava as autoridades
centrais do estado russo, a Okhrana parece ter voltado a usar a tortura. Pelo
menos algumas provas de revolucionarios que viriam a ser bem sucedidos
ap6s 1917 indicam que na area do crime politico e na sua repressao a tortura
regressara a Russia no final do século XIX. O lugar que ocupou no século
XX sera discutido a seguir. O caso da Russia ¢ particularmente interessante,
mas, num esboco leve, ndo totalmente dispar do resto da Europa. Jurisdi¢oes
confusas e sobrepostas, um grande abismo entre a jurisprudéncia e a pratica,
autoridades locais autonomas, a percepc¢ao do crime por parte do czar ¢ do
povo e o desenvolvimento precoce de uma doutrina da traigdo sugerem como
¢ dificil encontrar provas seguras que confirmem ou desmintam o uso da
tortura em dreas ou niveis especificos da pratica juridica.

A libertacdo da lei

No seguimento das revolugdes culturais e politicas que terminaram o século
XIX e ameacaram a paz dos séculos anteriores, ¢ dificil ver o lugar ocupado
pelo direito penal e pelos direitos dos cidaddaos como tendo a importancia
que na verdade possuiam. Apesar das paixdes civis € militares suscitadas
pelas guerras revoluciondrias e napolednicas e pelos banhos de sangue
intermitentes do terror revolucionario, tanto o pensamento iluminista como a
reforma politico-social do final do século XVIII viram no direito um dos
seus instrumentos principais. Livre de acréscimos initeis feitos ao longo de
séculos de privilégios e tiranias, purgado dos arcaismos e da barbaridade
ritual e seguindo o que ha de melhor, mais nobre e compassivo na razao e no
sentimento humanos, o direito dos estados do inicio do século XIX pretendia
regular e dar expressdo as vidas dos cidaddos em harmonia com os direitos
e liberdades que as sucessivas constituicdes afirmavam categoricamente
serem o direito natural de todos os seres humanos. Nem mesmo os
sentimentos nacionalistas do inicio do século XIX, que em parte davam
grande importincia a histéria juridica étnica, conseguiram renegar a



harmonia reinante entre os direitos universais do homem e os varios sistemas
juridicos nacionais. A chave era o sistema. A excecdo de Inglaterra, que
criara — ou para quem outros tinham criado — o mito das liberdades
constitucionais do direito comum assistematico, a maioria dos estados
europeus do inicio do século XIX teriam concordado com a imagem usada
pelo revolucionario francés Sieys — que a chave da lei era a igualdade, que a
lei era como o centro de um globo imenso do qual todos os cidaddos eram
equidistantes, e essa equidistancia significava que a lei era o garante da
razdo, da justica e da igualdade. O estado deixara de conceder direitos;
protegia direitos ja existentes. E o seu papel era tanto moral como politico.

Mas o grande sonho da razdo firmou-se, pelo menos durante um breve
periodo, em sélidas reformas institucionais com grande aceitagao social e
politica. A Inglaterra de Blackstone e Bentham, a Franga de Nicholas,
Dupaty e Périer (apesar de Muyart de Vouglans), a Austria de Sonnenfels e a
Lombardia de Verri constituem uma prova de que o direito penal estava no
caminho da reforma muito antes da agitagdo politica do final do século.

E por detras destes dois tipos de movimento estavam os dois grandes
problemas do direito penal do século XVIII: a reforma das sangdes € o
problema da prova. O exemplo de Inglaterra, certamente divulgado de forma
seletiva, mostrara ha muito que a confissdo ndo era necessaria para a
condenacdo € que um sistema de direito penal que ndo fazia uso da
confissdo — e que ndo permitia sequer qualquer tipo de depoimento da parte
do réu — podia, no entanto, servir para adornar uma sociedade civilizada e
relativamente cumpridora da lei. Em 1657, Frederich Keller referira
exemplos ndo s6 da Antiguidade, caso de Israel, mas também da Idade
Moderna, casos de Aragdo e Inglaterra, estados que ndo aplicaram a tortura.
No final do século XVIII, outros reformadores usaram o exemplo da Prussia
de forma semelhante. O desenvolvimento na Europa Continental de um
sistema alternativo de sangdes e provas e a emergéncia de teorias
psicoldgicas e sociais que preferiram o aprisionamento € a peniténcia

A execucdo e a condenagdao deram explicacdo, no campo judicial, para
muitos dos valores proclamados pelos filosofos e homens de letras no
campo moral.



Se a era da revolugdo nada mais fez, pelo menos juntou na classe
profissional juridica o sentimento geral e a reforma técnica, das quais a
propria classe profissional se orgulhava em ser a guardia. Numa época em
que a mudanga constitucional e politica ocupou o centro da maioria dos
relatos historicos, logo seguida pela mudanca econdmica e social, ¢
impressionante a quantidade de imagens de direito penal que parecem
dominar os acontecimentos. A tomada da Bastilha, a guilhotina, a énfase
dada a tortura como algo desumano e irracional, a importancia dada ao
proprio direito penal como forma de repressdo social, tudo imagens
memoraveis, ndo sO da Revolu¢do Francesa em particular, mas da era
revolucionaria em geral. Quaisquer que tivessem sido as forg¢as a por em
movimento a reforma do processo penal um século antes da revolugdo, a
obra dos filosofos e dos homens de letras deu o selo da aprovacao
revolucionaria e do humanitarismo iluminado a essas reformas e a classe
profissional que as mantinha, os juizes e os advogados.

No seguimento da reforma que aboliu a tortura no final do século XVIII,
surgiram novos codigos penais e, ainda que a obra de Beccaria On Crimes
and Punishments, de 1764, tenha contribuido pouco para a aboli¢ao
legislativa da tortura, deu um enorme contributo a filosofia da reforma do
direito penal e ao pensamento daqueles que a geriam. Nao sé a prisao se
tornou uma das principais sangdes penais, mas também a reforma prisional
fol um tema em que os valores do i1luminismo se puderam expressar. The
State and the Prison, de John Howard, obra publicada em 1777, comparou as
condigdes prisionais em Inglaterra e Franga e teve um enorme impacte. O
surgimento do utilitarismo, que trouxe uma grande preocupacdo sobre o
direito penal e o castigo, foi mais uma contribui¢do para a atencdo prestada
as condi¢des prisionais. Jeremy Bentham, um advogado erudito, estava
particularmente preocupado com a relacdo entre a filosofia utilitdria e as
instituigdes juridicas. Por fim, a reforma prisional tornou-se um dos
principais objetos da filantropia do inicio do século XIX, inspirada
normalmente pelo humanitarismo iluminado.

Do outro lado do processo, o0 mesmo periodo assistiu ao desenvolvimento de
forgas policiais regularizadas e a uma igual preocupagdo pelo treino dessas
forgas e pela sua consideragao pelos direitos do cidadao. A maior eficacia
na apreensdo de criminosos num lado do processo e a humanidade da sua



corre¢do no outro constituiram um ideal que, comparado com o velho mundo
da tortura e das formas brutais de execucdo, o fazia parecer ainda mais
hediondo do que na realidade fora. Estas praticas antigas constituiram um
mundo ndo s6 derrotado, mas também totalmente destruido. A luz da razdo e
da humanidade, ndo poderiam voltar a existir.

Esta repulsa em relagdo a tortura como simbolo das enormidades do Antigo
Regime foi tdo violenta que nem mesmo as paixdes morais da revolugdo e a
reacdo que se seguiu inspiraram o regresso da tortura. Nem a revolugdo
inicial nem o terror deixaram registos do uso de tortura; nem os emigrantes
politicos nem, depois de 1814, o jornalismo realista se lhe referiram. Isto
sugere a verdadeira influéncia que tiveram escritores como Voltaire e
Beccaria: as suas obras simplesmente tornaram a tortura impensavel e
confiavam na reforma juridica e na classe profissional juridica para fazerem
dela algo impraticavel.

A importancia da reforma juridica, quer como representacao dos principios
universais da razdo humana quer como manifestacdo de uma experiéncia
nacional coletiva, deu uma nova imagem ao conceito de legalidade, a sua
relagdo com os direitos dos cidadaos e as responsabilidades da classe
profissional juridica. Se o estado ndo existia para garantir ¢ proteger
direitos — quer de propriedade quer de liberdade-, entdo esses direitos eram
anteriores a — ¢ pelo menos tdo soberanos como — o proprio estado. Em toda
a historia francesa do século XIX, por exemplo, nenhum governante ou
assembleia governante parece ter proposto interferir nas operagdes da lei.
Nas palavras de Alec Mellor:

A tradicdo de Fouché [ministro da Policia de Napoledo, que recorreu
frequentemente a espides mas nunca a tortura € que foi o modelo para o
Vautrin de Balzac] continuou [ao longo do século XIX] e o seu estilo
espalhou-se, inclusivamente (e sobretudo) nas salas de recepcao francesas,
mas nunca houve na imprensa da oposi¢cdo ou na literatura qualquer mengao
a torturadores.

Nem Vodocq, na vida real, nem Javert na ficcdo romanesca prefiguraram
personagens verdadeiramente sinistras. Os ministros mais autoritarios, como
o proprio Casimir Périer, permaneceram liberais em principio,
inflexivelmente ligados a ideia de legalidade.



A magistratura, recrutada quase exclusivamente entre a alta burguesia,
educada, endinheirada, aliou a uma circunspec¢ao natural uma preocupagao
constante em manter o cargo.

Duverger, um juiz de instrug¢do em Niort, escreveu no seu Manuel du juge
d’instruction em 1839 que «o magistrado nunca deve instaurar um processo
at¢ ser devidamente informado por meios estritamente legais; o seu
envolvimento prematuro num caso degenerara em espionagem € inquisi¢ao e
ndo deixard de manchar a Justicax». (La Torture, 1949, p. 173)

Em grande parte da Europa, magistrados como Duverger podem ter sido
conservadores politica e socialmente, impiedosos e ferozes em questoes de
penologia, mas parecem ter permanecido uniformemente liberais em
questdes de procedimento e legalidade. Os governantes politicos parecem,
no geral, té-los apoiado nas suas atitudes e, durante um século, o direito
parecia ter-se tornado na maior proeza dos novos estados, protegido,
isolado, capaz de proteger liberdades bem como de fazer, ndo sé justica, mas
Justica.

Como nos diz o expressivo texto de Pierre — Henri Simon:

O século XIX esteve longe de ser puro: nas suas guerras civis, nas lutas
sociais, na repressao das revolugdes nacionalistas, esteve coberto de
sangue: o sangue dos fiandeiros de seda de Lyons e dos trabalhadores de
Paris; o sangue dos communards; o sangue dos polacos chacinados pelos
exércitos do czar; o sangue dos italianos liberais fuzilados ou enforcados
pelos seus proprios principelhos; o sangue dos cabilas e dos boers. Contudo,
o século XIX teve pelo menos um tipo de modéstia que o nosso século ja ndao
possui: mesmo quando os tribunais condenavam inocentes, mesmo quando
julgavam com base na classe social do réu, preservavam o suficiente do
espirito cristdo implicito na Declaragdao dos Direitos do Homem e no codigo
penal por ela inspirado de forma a poupar a tortura os condenados ... Por
muito insensiveis que possam ter sido, nem Vautrin nem Javert alguma vez
imaginaram que tinham o direito de torturar um suspeito.

Os primeiros historiadores da tortura, Henry Charles Lea e os seus
sucessores, cresceram precisamente nesta atmosfera, quer tenha sido nos
Estados Unidos, Inglaterra ou na Europa Continental. Para eles, como para



os seus contemporaneos, o final do século XVII pusera um fim a uma
historia longa, cruel e arcaica; os mais moralistas dos homens de letras
tinham dado for¢a e diregdo a esta proeza ¢ o século XIX ficara finalmente
livre das suas consequéncias. Foi um marco na historia da humanidade, um
marco que ficaria para sempre sem macula, um marco cuja historia, na
versao aceite por pensadores e escritores do século XIX, permaneceu uma
das maiores licdes de moral para a humanidade, um verdadeiro passo na
dire¢do oposta ao reino da supersti¢do e da forca.



4

«INSTRUMENTOS DO ESTADO E NAO DA LEI»

A margem da lei

Quando William Blackstone considerou brevemente o assunto da tortura na
sua obra Commentaries on the Laws o [England, cerca de 1769, po-lo de
parte por nao pertencer ao dominio da lei inglesa; a roda dentada era,
segundo Blackstone, «um instrumento do estado e ndo da lei». Queria com
isto dizer — e aqui faz eco da literatura juridica, se ndo mesmo da pratica
efetiva em Inglaterra desde o tempo de Fortescue — que a tortura ndo fazia
parte do direito consuetudinario e que os usos dispersos desta tinham sido
praticados apenas por autoridades politicas por motivos politicos. No geral,
o juizo de Blackstone era respeitavel e rigoroso, se bem que, de acordo com
as investigacoes de Langbein e Heath, a tortura ndo era inteiramente
desconhecida do processo criminal inglés nos séculos XVI e XVII. Porém, a
distincdo feita por Blackstone serve também para ilustrar o século XIX,
durante o qual a tortura, algo ja repulsivo para praticamente todos os direitos
penais e sistemas criminais da Europa Continental, permanecia um potencial
instrumento do estado. Ilustra ainda o século XX, €poca em que a tortura,
ainda que repulsiva para a maioria dos codigos penais, reapareceu primeiro
por meio das autoridades politicas e depois entre as autoridades juridicas
também.

Para Blackstone o termo «estado» significava o monarca de Inglaterra, os
funcionarios reais ¢ o Conselho Privado do Rei, significado esse construido
quase um centendrio depois da Gloriosa Revolug¢do ¢ do moderado
absolutismo da monarquia hanoveriana. O «estado» de Blackstone era ainda
um conceito marcadamente pessoal e particular € o conceito de traicdo no
Antigo Regime era geralmente considerado e descrito como uma ofensa



pessoal a figura do monarca, a sua familia ou aos seus subditos. A este
respeito, as ideias de traicdo do século XVIII ndo divergiam grandemente
das do Império Romano, refletidas no direito romano, que, por sua vez,
influenciara a maioria dos sistemas juridicos da Europa apos o século XII.

No direito romano, tal como vimos, a traicdo era um delito excepcional.
Uma acusacdo deste tipo abria caminho ao envolvimento num processo
judicial consuetudindrio, arrastando consigo as salvaguardas, baseadas na
posicdo social, contra a tortura. Mesmo nos casos dos cidadaos livres e
subditos que de outra forma estariam imunes as mais drasticas sangdes
criminais, quando a acusagdo era de traicao implicava tortura, € o uso desta
em casos de traicdo dava também lugar ao seu uso noutro tipo de situagdes,
algumas delas a margem da lei reformada.

Tal como no caso de processo criminal e de guerra, o século XVIII parece
ter testemunhado o atenuar da intensidade que o conceito de traicao reunia na
pessoa do governante, mas o final do século presenciou igualmente o emergir
de um conceito de traicao contra o estado, entidade abstrata, € o povo. Ao
invés de 1€se-majeste, os revoluciondrios franceses falavam de 1€se-nation,
uma maior preocupagdo com o dano feito a agdo do que exclusivamente ao
governante que representava pessoalmente a nacao.

Durante a maior parte do século XIX, os estados da Europa tornaram-se
muito mais articulados e poderosos do que tinham sido no tempo de
Balckstone. O seu poder provinha da capacidade de mobilizar vastos
recursos € de um conceito mais alargado de legitimidade governamental. A
racionalidade instrumental e uma solida solidariedade regional e nacional
fizeram do estado o veiculo do povo, ethne.

O profissional da lei e os legisladores do estado, seguros do seu liberalismo
profissional e jurisprudéncia esclarecida, puderam, durante grande parte do
século XIX, dar-se ao luxo de acreditar que o crescente poder do estado
destacava, na verdade, a seguranca dos cidaddos, que o estado, apesar de
poderoso, era simplesmente o cdo de guarda e o guardido dos direitos
humanos latentes e agora publicamente reconhecidos, talvez um guardido
maior ¢ mais forte do que jamais fora.



Esses direitos foram reconhecidos como pertencendo a um nimero cada vez
maior de membros da sociedade.

Nem Blackstone nem ninguém — exceto alguns pensadores que encaravam os
extremos da Revolug¢ao Francesa como pressagio de um tipo de estado mais
novo e¢ mais feroz — podia imaginar a extensao do poder estatal no final do
século XIX e no século XX. Mas no inicio do nosso século, alguns estados
eram suficientemente fortes para praticamente abolirem os tribunais
convencionais € ignorarem as suas leis estatutarias, ajudados por um certo
numero de justificagOes filosoficas para corrigir ou ignorar a lei por
necessidade ou vontade.

Blackstone ndo podia também ter previsto o momento em que o proprio
estado, e com ele também a lei, estaria syjeito a um papel meramente
instrumental em nome ou ao servico de um ethne ou uma ideologia. Tal
transformag¢ao do estado ndo fora prevista nem por Blackstone nem pelos
primeiros estudiosos da tortura durante o Antigo Regime, nem por Henry
Charles Lea ou os seus sucessores. Isto porque os grandes receios de Lea,
como sugerem as suas obrasprimas — historias das inquisi¢does medievais
espanholas — vao para uma religido civil reinstitucionalizada e ndao uma
direcionada para os excessos do estado secular. Aos olhos dos historiadores
liberais do procedimento judicial do século XIX, o estado racional moderno
era a grande for¢a protetora que impedia o regresso de um poder
eclesiastico autonomo, indiscriminado, € que tinha a lei como a sua melhor
arma. Quando no século XX um conjunto de estados comegou a ignorar o
papel preventivo da lei, primeiro num contexto politico e extrajudicial e
depois em contextos judiciais normais, tanto o grande poder como a nova
ideia de vulnerabilidade dos estados modernos sobressairam marcadamente.
Sob as retrogradas ideias de trai¢do, a figura do monarca podia correr algum
perigo e os anteriores conceitos de trai¢cdo, de cardcter invulgar, podiam ser
entendidos como ataques a um determinado tipo de individuo. No século
XX, contudo, e para conter a destruicdo de um povo ou de um estado, a
traicao era um delito mais difuso e menos especifico. Destruir todo um povo
ou um estado era mais monstruoso do que intrigar contra um individuo so,
mesmo que fosse alguém de destaque. Mas como era que alguém destruia um
povo ou um estado? A medida que a intensidade e o grau de abstracio da



traicdo ou atividade contra-revolucionaria recrudesciam, houve um
alargamento quanto a natureza dos delitos, a qual se tornou mais vaga.

Na atuagdao das comissodes revolucionarias da URSS entre 1917 e 1922 e,
mais tarde, altura em que reinava o fascismo em Espanha e Itilia, e a
Alemanha vivia sob o poder do Terceiro Reich, a tortura ressurgiu por meio
da autoridade revoluciondria, partidaria ou estatal, e, mais tarde, em
determinadas circunstancias, por meio da autoridade judicial. Para este
processo, os primeiros historiadores do campo juridico, desde Blackstone a
Lea, ndo teriam encontrado qualquer explicagdo. A historia da tortura tem de
ser retomada desde o periodo de 1817-45. Uma das tentativas mais
apaixonadas para realizar este trabalho foi a do jurista francés Alec Mellor,
cyjo notavel estudo La Torture teve a primeira edigdo em 1949, e depois,
com as revelagdes de tortura na Argélia francesa, teve uma segunda edi¢do
em 1961. O que foi na verdade uma terceira edi¢cao apareceu sob o titulo de
Je dénonce la torture, em 1972, seguindo-se a agitacdo gerada pela
publicagdo das memorias do general Jacques Massu em 1971 (tratado a
seguir, no capitulo 5). Em pouco mais de uma década, a historia de Mellor,
que a principio se centrava na Cheka e na Gestapo no século XX, teve que
ser revista, uma vez que a tortura se tinha estendido também a Franca e,
aparentemente, na década que se seguiu a 1961, a praticamente todo o
mundo.

O relato de Mellor quanto aos séculos XIX e XX pode ser breve e
criticamente delineado porque, na realidade, ele aponta as dreas de atuagdo
do estado que se desenrolaram fora da jurisprudéncia e onde a tortura
primeiramente reapareceu, ao abrigo da autoridade publica.

Mellor defende que existem trés causas fundamentais para o reaparecimento
da tortura: o surgimento do estado totalitario, do qual a URSS era o produto
acabado; a necessidade imposta pelas modernas condi¢cOes de guerra, a
necessidade de «procurar a todo o custo, a toda a hora, sempre com a maior
urgéncia, da qual resultou a criacdo de servigos secretos e de métodos
especiais de interrogagcdo»; € uma terceira causa, a que Mellor chamou
«asianismoy», vagamente definida como pratica estatal que exaltava a
atividade do espido e ndo impunha qualquer restricao quanto ao tratamento
dos prisioneiros. Mellor situa esta ultima causa na Europa e atribui-lhe a



data da guerra russojaponesa de 1905, um fendmeno trazido para o Ocidente
pelo «canal sovietico». A obra de Mellor nunca foi traduzida para inglés e,
além disso, conheceu severas e frequentemente merecidas criticas historicas
por parte dos especialistas juridicos devido aos anacronismos apaixonados
¢ muitas vezes indiscriminados do autor, a sua condenag¢do arrebatadora e
etnocéntrica do «asianismo», a sua inflexivel atitude antimarxista e ao seu
tom moralizador. Apesar de Mellor ser um jurista profissional, a sua paixao
venceu a capacidade critica tal como a sua sabedoria admiravel e exaustiva,
sobretudo porque assistira pessoalmente ao desgaste dos principios da
jurisprudéncia e do humanitarismo que tinham sido forjados no Iluminismo
do principio do século XIX. Durante a vida de Mellor, estes principios
pareciam definhar da forma mais selvagem e grotesca que se possa imaginar,
isto, pensou ele, devido ao reflorescimento daquele mundo que devia ter
desaparecido para sempre em meados do século XIX. Para Mellor, os
governos de estados apologistas da tortura no século XX em nada divergiam
dos imperadores romanos € dos inquisidores medievais. Na sua visdo, os
estados do século XX eram um mero restabelecimento, embora tecnicamente
superior, do totalitarismo dos primeiros impérios € das igrejas coercivas €
blasfemas, e por consequéncia ainda mais terrivelmente eficaz do que os
seus antecessores. Além disso, estes estados modernos ndo impdem a
vontade da elite que governa sobre uma populacao relutante, mas refletem
antes a vontade dos cidaddos, empregam uma linguagem igual para
governantes e governados, uma linguagem que denuncia os inimigos do povo,
do estado, do partido ou revolu¢cdo como culpados de sacrilégio contra o
estado-Deus da era totalitaria. A experiéncia dos franceses na Argelia depois
de 1954 em pouco alterou os receios de Mellor, e aqui um vasto coro de
intelectuais franceses fez-lhe eco, desde Jean-Paul Sartre a Pierre Vidal-
Naquet. De facto, grande parte da literatura sobre a tortura efetuada depois
de 1945 reflete um tom semelhante.

Todavia, por todo o cuidado que ¢ exigido, € necessario recapitular alguns
dos argumentos de Mellor acerca dos séculos XIX e XX, uma vez que muitos
deles se revelam exatos. No tratamento que ¢ dado a primeira causa, 0 novo
estado totalitario, Mellor esboga a transformag¢do do estado-cao-de-guarda
da teoria politica do século XIX num estado instrumental, concisamente
descrito por Adolf Hitler em Mein Kampf (11.2):



A ideia fundamental € que o estado ndo ¢ um objetivo, mas um meio. Esta ¢ a
condicao preliminar para a formacao de uma civilizacdo humana superior,
mas ndo ¢ a sua causa direta. Esta reside apenas e exclusivamente na Raca
que ¢ preparada para a civilizagao.

A presenca de uma raga superior, usando o estado como seu instrumento para
criar uma «civilizagdoy» superior, serve-se por conseguinte do direito penal
como um «meio de luta contra os vestigios do passado que nunca deve
renascer € como uma arma que assegurara, um dia, a chegada de um tipo de
humanidade largamente superior».

Mellor argumenta depois que a URSS se tornou precisamente nesse género
de estado instrumental, o seu representante mais perfeito. Na sua analise,
Mellor estabelece analogias com o final do Império Romano, os seus
imperadores divinizados, o0 autocratico mecanismo administrativo, a
rigorosa repressao de dissidentes e o seu conceito do crime de sacrilégio.

Na explicagdo da segunda causa, a necessidade esmagadora e urgente de
servigos secretos politicos-militares, Mellor d4& como exemplo a
necessidade por parte dos exercitos modernos de informagao rapida,
detalhada e complexa que tem de ser extraida dos prisioneiros apesar das
medidas restritivas quanto ao tratamento dos prisioneiros de guerra, as quais
foram postas de lado por um general alemdo que as via como uma reliquia
de nog¢des de cavalheirismo de guerra.

Datando os métodos modernos de recrutamento para os servigos secretos
militares da guerra russo-japonesa de 1905, Mellor passa a descrever o
desenvolvimento das técnicas de espionagem e contraespionagem, O
aparecimento de quadros especiais para levarem a cabo esta tarefa e a
mudanca de percepcdo quanto ao lugar do espido nos assuntos
internacionais. Mellor nota que, particularmente no periodo das guerras
russo-turcas de 1877-78 e da guerra russo-japonesa de 1905, a profissao de
espido comecou a perder o seu estatuto de descrédito e a adquirir algum do
fascinio que possuiu até muito recentemente. Em 1914, até um filho do kaiser
Guilherme II se tornou espido com a aprovagao do pai. Mellor da também
alguma énfase as dimensdes econOmica, industrial e cultural que a
espionagem adquiriu, juntamente com as suas ocupagdes convencionais de



ordem diplomatica e militar. Passa depois a considerar a resposta que os
governos, no final do século XIX, ddo ao novo fenomeno da espionagem, tal
como ao terrorismo, culminando em Franca com o surgimento, no final do
século XIX, da DST (Direction de la Surveillance du Territoire), que tivera
origem no Deuxiérne Bureau do mundo militar do Segundo Império.

De seguida, Mellor estuda o desenvolvimento da tortura perante estas novas
condigdes de poder e vulnerabilidade do estado na URSS, na Itdlia fascista e
na Alemanha nazi, o surgimento da «tortura da policia» nos EUA, Argentina
e Franca, e o desenvolvimento dos servigos secretos com técnicas
«especiais» de interrogacdo no resto do mundo em meados do século XX.
Os ultimos capitulos do seu estudo tratam de problemas sociais, médico-
legais e morais provocados pelo ressurgimento da tortura perante estas
novas condicoes.

Qualquer descrig¢ao do reflorescimento da tortura nos séculos XIX e XX tem
de tomar em consideragdo alguns dos argumentos de Mellor, uma vez que
alguns deles sdo irrefutdveis. No entanto, depois de Mellor, muita
investigacdo historica tem sido feita em grande nimero destas areas e
verificou-se que alguns dos seus argumentos necessitam ser revistos €
reconsiderados. Ha argumentos tradicionais a fazer, anacronismos a suprimir
e, no interesse da exatiddo, a perspectiva apaixonada tem de ser posta de
lado. Porém, a histéria de Mellor mantém-se uma obra importante. Isto
porque ¢ um relato de como as praticas que comegaram no século XIX como
sendo ilegais se foram tornando menos repulsivas para alguns sectores da
autoridade estatal; e de quando a lei, que iniciou o século como antecedente
do estado e protegida por este, se tornou, de uma forma muito mais perfeita
do que Blackstone alguma vez imaginara, num «instrumento do estado», e
consequentemente a tortura se tornou num instrumento da lei.

Ainda que qualquer descricdo do contributo do século XIX para o
reaparecimento da tortura tenha que considerar os argumentos de Mellor, o
mesmo ndo deve acontecer quanto a ordem e a énfase que este autor
emprega. H4 uma certa logica em considerar primeiro as praticas policiais,
uma vez que estavam mais proximas do alcance das instituicoes juridicas
comuns. Podemos considerar seguidamente os servigos secretos militares € a
espionagem € subsequentemente, em areas pouco exploradas por Mellor, o



aparecimento de uma doutrina que propunha novas classificacdes para o
crime politico, a subordinacdo da lei ao sentido de integridade defendida
pelo «povoy», designado em alemdo por Volksgewissen, e efetuada pela
transformacdo da lei estatutiria e do procedimento tradicional em lei
administrativa e procedimento ad hoc, e o surgimento paralelo de uma
doutrina semelhante que colocou em contraste a lei estatutiria e as
exigéncias de uma ideologia e um movimento revolucionarios. Concluimos
finalmente com o aparecimento inicial da tortura em estados revolucionarios
e fascistas, com o choque que foi para os estados democraticos e liberais
quando, como na Argelia depois de 1954, se descobriu que tal pratica era
muito mais utilizada do que o conhecimento do que se passara na URSS, em
Italia, Espanha e Alemanha deixara antever.



A policia e o estado

Com a reforma do processo criminal no fim do século XVII e o
aparecimento de codigos legais reformulados no inicio do século XIX, surge
uma terceira caracteristica do direito criminal moderno: a policia. A reforma
da policia e do sistema prisional ndo s6 andaram de mados dadas durante o
inicio do século XIX como foram ambas motivo de grande troca
internacional de métodos e ideias. A visita de Alexis de Tocqueville aos
EUA e a de John Howard a Franca sdo apenas duas de uma lista
consideravel. Conceitos como crime, prisdo, criminosos € policia estavam
presentes no pensamento do come¢o do século XIX e o diferente
desenvolvimento de reagdes a essas questdes marca a historia moderna da
justica criminal. O historiador Samuel Walker resumiu de forma concisa esse
desenvolvimento:

Desenvolveram-se trés novas instituicoes entre 1820 e 1870 a policia, a
prisdo e as primeiras instituigdes juvenis. Cada uma foi designada para
regular, controlar ¢ moldar o comportamento humano. No que se refere a
policia, Alan Silver assinala que esta representou um acontecimento social e
politico inaudito: «a intervencao e presenga continua da autoridade politica
central no dia-a-dia». A vida estava sujeita a uma vigilancia constante e o
comportamento «inaceitdvel» era punido. Da mesma forma, a prisdo
submetia a vida de cada prisioneiro a uma observagao e controlo constantes.
O historiador francés Michel Foucault, na sua historia da prisdo [Disciplina
e Castigo], defende que a fabrica, a escola, a policia e a prisdo tinham um
objetivo comum: controlar o comportamento ou «disciplinar e castigar».
(Popular Justice, 1980, p. 56)

Embora algumas destas observacoes sejam claramente exageradas e tenham
tido, na melhor das hipdteses, um efeito intermitente e irregular durante o
século XIX, o surgimento da prisdo e da policia marca um ponto de viragem
na historia da justica criminal, ainda que na pratica nio fosse muito
compativel com a reforma de ideais do final do século XVIII e principio do
XIX.



Além disso, sociedades diferentes desenvolveram diferentes tipos de
policia. Em Inglaterra, onde a policia foi o produto de décadas de pesquisa e
de manobras politicas, desde Enquiry into the Causes of the Late Increase of
Robbers, de Henry Fielding, em 1754, até a criagao de uma forga policial
londrina em 1829 por Sir Robert Peel, o resultado foi uma organizagdo que
se assemelhava ainda menos ao sistema voluntirio e desordenado do
exército inglés do passado (um tipo de policia de aldeia) do que ao do
presente. Desde os motins de Gordon em 1780 até ao massacre de Peterloo
em 1818, os politicos ingleses ficaram cada vez mais insatisfeitos com o
velho esquema do policia de aldeia enquanto permaneciam apreensivos
quanto a utilizagdo do exército para acalmar distirbios da ordem publica.
Esta dupla preocupacdo contribuiu bastante para a criagdo de uma forga
policial que em nada merecia tal designacdo. O esforco de Peel e outros
oficiais da policia ultrapassou os receios das autoridades locais, que
estavam descontentes com o desaparecimento dos policias de aldeia, e dos
politicos liberais, que temiam que uma for¢a policial demasiado forte —
especialmente do tipo gendarmerie que tinha aparecido em Franca durante a
Revolugdo — pudesse aumentar o poder do governo e perturbar a politica
doméstica. A solucao inglesa foi o desenvolvimento de, nas palavras de Eric
Monkonnen:

Um novo tipo de burocracia, situado num espaco social a meio caminho
entre uma forca militar € o grupo de pessoas a controlar. O uniforme semi-
militar da policia metropolitana simbolizava esta posi¢do da nova policia —
nem civil nem militar ... O uniforme simbolizava a posi¢do inerentemente
ambigua da nova policia, uma vez que pelo seu aspecto era impossivel dizer
de que lado se encontrava, se do lado do estado se do da comunidade.
(Police in Urban America 1860-1920, 1981, p. 39)

Responsavel perante o parlamento por intermédio do ministro do Interior, a
policia londrina permaneceu sob rigoroso controlo judicial e parlamentar,
atuava como representante da Constituicdo e agia de forma delicada mas
distanciada emrelacao a populacdo cujas atividades tinha de controlar.

Teoricamente seguindo o modelo da policia metropolitana inglesa, as forcas
policiais americanas desenvolveram-se numa sociedade diferente e
surgiram, no inicio do século XIX, como uma instituicdo bastante diferente.
Determinadas circunstancias e op¢oes levaram a criacao de varios milhares



de forcas policiais independentes nos EUA, cada uma estreitamente ligada as
forcas politicas locais e, por conseguinte, servindo apenas uma parte da
populagdao local. A subsequente fraqueza na execu¢do das leis e nos
mecanismos de investigacdo devia-se, nas palavras de Charles Reith, «ao
facto de, como escolha do povo, a policia ter podido tornar-se,
corruptamente, em instrumento e servidora ndo da lei, mas da politica e dos
manipuladores da politica local corruptos.» Além da policia, também os
advogados de acusacdo locais se deixaram enredar pelos interesses e forcas
politicas locais.

O desleixo a que se assistiu na América no inicio do século XIX
relativamente a atividades criminosas, a grande amplitude da discri¢ao
administrativa e judicial, a extraordindria liberdade do jiri americano,
mesmo se comparado com o juri inglés, a aceitacdo por parte dos tribunais
dos Estados Unidos de provas adquiridas ilegalmente e a excentricidade e
incoeréncia das sentengas e das penas deram a policia americana liberdade
para atuar conforme desejasse, muitas vezes contida mais por pressao
politica do que por principios ou supervisoes judiciais. Como consequéncia,
houve uma reclamacdo publica crescente para que se operasse uma reforma
da policia. Este movimento, marcado de diversas formas por Theodore
Roosevelt como comissario de policia da cidade de Nova lorque e por
profissionais como Richard Sylvester e August Vollmer na viragem do século
XX, resultou numa reforma fragmentaria de cada departamento até 1931.

Nesse ano, contudo, o extremamente influente «Relatoério Wickershamy»
tecnicamente denominado o Relatorio da Comissdo Nacional para o
Cumprimento e Execu¢do da Lei, relatou com pormenores sinistros o
caracter arbitrario e coercivo das praticas policiais nos EUA. Este relato
veio reavivar relatos anteriores € as escritas especificas que tinham surgido
alguns anos antes em jornais especializados como o Harvard Law Review, o
University of Pennsylvania Law Review e o University of Michigan Law
Review e foi seguido de duas popularizagdes das suas descobertas: Our
Lawless Police (1931), de Ernest Jerome Hopkins, e The Third Degree:
american police methods (1933), de Emmanuel H. Lavine. A lenta reforma
da policia foi entdo retomada depois do relato do «Relatorio Wickersham» e
o procedimento da for¢a policial passou a estar mais proximo do judicial e
da Constituicdo. As revelacoes de tortura a margem de um sistema judicial



inconsistente, isolado e sem qualquer interesse ou controlo sobre a policia,
lustram um aspecto classico da moderna historia da policia relativamente a
tortura e outras violacdes dos direitos civis. Quando a informacdo de
testemunhas, ou as proprias confissdes, eram obtidas com coagdo, fora do
alcance do poder judicial, e eram depois aceites como provas perante este —
sem que houvesse qualquer conhecimento oficial desses atos de tortura-, a
tortura ndo tinha de ser necessariamente um incidente oficial de
jurisprudéncia a apresentar ao poder juridico.

Em Inglaterra a policia fora nacionalizada, afastada da populacdo e
inspecionada pelo poder judicial e o parlamento. Nos EUA a policia estava
afastada apenas de uma parte da populacao, tinha um caracter local e era
inspecionada unicamente por autoridades politicas locais com poucos
conhecimentos juridicos ou, por vezes, por alguns juizes e advogados. Mas
outros paises ocidentais desenvolveram ainda outros tipos de forgas e
procedimentos policiais. A grande eficiéncia e presenca universal da Policia
Revolucionaria em Frangca que tanto assustara os opositores ingleses da
for¢a policial de Peel parecem terse tornado mais moderadas na €poca de
Napoledao e nos regimes posteriores. Alec Mellor, por exemplo, nio
encontrou qualquer registo de tortura policial em Franga antes da Primeira
Guerra Mundial. Segundo este autor, a tortura terd comegado por volta de
1929, tendo aumentado até¢ ao fim da Segunda Guerra Mundial. Parece datar
deste periodo o vergonhoso passage a tabac, expressao francesa equivalente
ao «Terceiro Graw» americano, traduzivel por «tratamento rude» ou
espancamento. Mas a relativa moderagao das praticas policiais francesas no
século XIX pode ser resultante da formidavel rede de servigos secretos
desenvolvida pela policia francesa antes ainda da revolugdo de 1789,
melhorada por Fouché sob o regime de Napoledo I e mantida da durante a
Segunda Republica e o Segundo Império pelos sucessores de Fouché. Os
amplos sistemas de informag¢do policial, a detencdo preventiva, a
inexisténcia de caucdo, o uso de dois magistrados no processo criminal
francés, a exigéncia de provas substanciais para consolidar uma acusagao e
o direito conferido ao juiz de primeira instancia de chegar a um veredicto
baseando-se na condenacdo pessoal sdo fatores que parecem ter resultado
em Franga, antes da Primeira Guerra Mundial, no sentido de evitar o uso da
tortura pela policia, quer na velha acep¢ao normal quer na acep¢ao da nova
policia, como nos EUA.



Desde modo, vemos que nao existe qualquer indicio de uma relagdo entre as
forgas policiais € a tortura no século XIX, mas ha provas suficientes de que
a policia contribuiu, nos EUA e em qualquer outra parte, ainda que
indiretamente, para o ressurgimento da tortura.

O problema agravou-se quando as forgas policiais foram utilizadas para
lidar com delitos tanto de natureza criminal como politica, quando a policia
era vigiada com maior ou menor rigor por outros sectores governamentais ou
quando a policia comecou a ser controlada pelos governos € nio por um
poder judicial independente. A histéria recente da policia na Russia ilustra
eficazmente alguns destes aspectos. Apesar das reformas administrativas dos
czares Alexandre I e Nicolau I no inicio do século XIX, que, como ja vimos,
aboliram formalmente a tortura na Russia, at¢ 1880 a Russia possuia
diferentes forgas policiais, cada uma com o seu poder e responsabilidade,
algumas das quais, segundo estudos recentes sugerem, fizeram uso da tortura
nas décadas de 1860 e 70. Organismos como o Corpo de Gendarmes, as
forcas policiais regionais do governador geral, a Terceira Seccdao do
Supremo Tribunal de Justi¢ca e as forcas policiais urbanas sob comando do
Ministério da Administracao Interna (MVD) foram fundidos, em 1880, no
Departamento de Policia Estatal, sob o comando do Ministério do Interior e
a influéncia de M. T. LorisMelikov. Apesar da sua grande amplitude, estas
reformas ndo parecem ter satisfeito os objetivos dos seus mentores, pois em
1881 houve organizacdes de policia secreta que se instalaram separadamente
em Sampetersburgo e Moscovo. Pensa-se que foi sobretudo apds 1881,
quando o Okhrana se tornou no principal instrumento de Alexandre III para
detecc¢do e repressao do terrorismo, que o uso de tortura por parte da policia
se espalhou novamente na Russia czarista.

O aumento da burocracia administrativa na maioria dos estados da Europa e
América do Norte no final do século XIX, conjugado com as forgas policiais
quer sob o controlo politico independente quer com forgas policiais
especificamente encarregues de fungdes politicas, abriu caminho ao
reaparecimento da tortura inclusivamente em paises em que esta era proibida
nos campos juridico e estatutario.

O estado criara outros cargos, funcionarios para além dos juizes aos quais a
tortura podia ser confiada, e a proibicdo estatutaria pouco significava se



controlasse apenas os juizes € os advogados e ndo os funcionarios do estado
fora do seu alcance.

O crescimento de uma policia de seguranga do estado, uma policia politica,
¢ talvez a causa derradeira do ressurgimento da tortura no século XX, mas a
titulo cronologico e institucional foi precedida pelo segundo dos oOrgaos
extrajudiciais do estado moderno: as forcas armadas.

Guerra, prisioneiros e servi¢os secretos militares

Apesar das paixdes despertadas pelas guerras religiosas dos séculos XVI e
XVII e pelas guerras dinasticas do inicio do século XVIII, as antigas no¢des
de leis de guerra, pelo menos aquelas respeitantes a soldadesca, continuaram
a ser reconhecidas no século XIX e acatadas.

O periodo de alguns conflitos bélicos do segundo quartel do século XVIII
coincidiu com as mudancas de ordem politica e moral ja apontadas. Tal
como aconteceu com a aplicacdo da lei, também a pratica da guerra esteve
sob a inquiri¢do pormenorizada do Iluminismo e, mais uma vez, as regras
que norteavam tanto os combatentes como o0s ndo-combatentes foram
discutidas, reformuladas e, por vezes, cumpridas. No entanto, depois de
1792, novas ideias foram infundidas na pratica da guerra, transformando,
entre outras coisas, o tratamento dos prisioneiros € a aquisicdo de
informagoes militares secretas.

Em primeiro lugar, a uniformizacdo da severa disciplina militar criou um
tipo de vida no meio militar que brutalizava mesmo quando procurava
controlar e homogeneizar a conduta dos soldados. O apelo aos cidadados-
soldados por parte dos revolucionarios franceses iniciou o processo de
identificacdo da causa do estado ¢ do soldado como uma sé. Os exércitos de
Napoledao tornaram-se nos percursores dos grandes exércitos de cidaddos.
Tal como a traicdo, a guerra ndo era mais uma questdo puramente de reis ou
dos seus ministros, mas sim de povos inteiros, dos seus principios morais,



bem como dos seus sentimentos. Estes novos e vastos exércitos de cidadaos,
de organizacdo complexa e tecnologicamente superiores, requeriam regras €
comandantes proprios. Estes detinham a autoridade judicial interna bem
como o conhecimento tecnoldgico que lhes possibilitava um melhor
armamento e equipamento das tropas. Qualquer que fosse o tipo de
informacdo dada pelos prisioneiros ou extraida pelos espides podia ser
crucial e era procurada com alguma ansiedade. O interrogatorio de
prisioneiros de guerra, levado a cabo sob os animos exaltados pelo combate,
norteado apenas pelo minimo de regras obrigatorias, contra um inimigo sem
a protecdo de uma lei comum, marca o tipo de conduta de guerra
caracteristica do mundo moderno. At¢ mesmo a realizacdo de uma série de
convencdes Internacionais, os acordos diplomaticos e a consideravel
literatura sobre os direitos dos prisioneiros ndo parecem ter impedido que
alguns militares tenham desenvolvido as suas proprias regras para lidar com
os prisioneiros potencialmente capazes de fornecer informagao.
Relativamente aos espides capturados, € Obvio que havia ainda menos
consideragdo pelos seus direitos. At¢ a Primeira Guerra Mundial, o espido
desempenhou um métier vil, uma ocupacdo infame que ndao lhe garantia
qualquer tipo de misericérdia em caso de captura. No terceiro quartel do
século XIX, a espionagem era uma ocupagdo com muitos representantes.
Estima-se que em 1870 a Prussia tivesse trinta mil agentes com varias
funcdes ao seu servigo. A partir de meados do século XIX, cresceu o niumero
de paises que reconheceram a importancia dos servigos secretos militares e
que, simultaneamente, maltratavam os espides do inimigo que caiam nas suas
maos.

Tanto o caso do prisioneiro de guerra como o do espido capturado refletem a
autonomia militar e a grande necessidade de servigos secretos militares.
Estes t€m, em parte, origem na crescente vulnerabilidade das sociedades
industrializadas. A constituicdo das for¢as militares e a nova necessidade de
servicos secretos militares provocaram alguma tensdo relativamente aos
velhos e novos ideais de guerra, desde o antigo cavalheirismo até aos
mecanismos diplomaticos do século XIX. Embora muitos estados tenham
declarado reconhecer as responsabilidades humanitarias de estar em guerra
com 1mmigos, foram muito poucos 0s que conseguiram controlar
minuciosamente a conduta de tais intervenientes. A crescente independéncia
dos chefes militares e o aumento das capacidades destrutivas dos exércitos



modernos exerceram grande ameaca quanto as doutrinas que defendiam o
respeito pelos direitos dos prisioneiros € ndo-combatentes, € pouco
contribuiram para melhorar a situagao dos espides capturados.

Tal como os cidaddos se tornaram soldados e alvos militares, alguns
tornaram-se também combatentes, como resistentes ou revolucionarios,
forcas de guerrilha em ambos os casos. E, tal como Raymond Aron
observou, «a disputa da guerra clandestina requer mais brutalidade e terror
do que a do exército normal». O mesmo se passa com o tipo de guerra
industrializada que exige o controlo e disciplina dos civis inimigos, um
exército de ocupacao.

Tal como Mellor defende, talvez ndo tenha sido, de facto, sendo no inicio do
século XX que todos estes novos aspectos da atividade militar foram usados
em conjunto de forma suficientemente sistematica para revelar as forgas
militares dos estados modernos como «capazes de esconder sob as leis de
guerra uma poderosa

Quasi-jurisprudéncia que possuia ndo sO proprias, mas também as suas
regras». Mesmo antes da guerra russo-japonesa e da Primeira Guerra
Mundial o poder ilimitado dos militares constituiu uma segunda area
relativamente pouco controlada pelo poder judicial.

Antes destas datas, particularmente durante o século XIX, surgiu o
terrorismo civil, que foi amplamente difundido pela imprensa e mais tarde
deu origem a romances, livros de memorias e filmes. O terrorista, tal como o
espido, tornara-se um heroi da ficgdo — e da realidade. Os excessos
cometidos pela policia e pelas forgas militares fora do alcance da
jurisprudéncia civil ndo raramente encontraram eco entre os populares, que
possuiam agora mais informagdes, embora possivelmente pouco precisas,
acerca dos perigos que o estado corria, bem como da necessidade de tomar
medidas extraordinarias para o defender e destruir os seus inimigos. A
vulnerabilidade do estado pode ser medida, pelo menos em parte, pela sua
mudanca de atitude face ao crime politico.



O crime politico

Tal como sucedera com o conceito de traicdo de Blackstone, as primeiras
designagdes de crime politico na Europa estavam ligadas a pessoa do
monarca € aos seus funcionarios imediatos. Como Pierre Padadatos salientou
(Le délit politique, 1955), uma das mudangas mais dignas de nota do codigo
penal francés, em 1791, consistiu numa nova defini¢do de crime politico
como sendo um delito contra o estado; ndo propriamente a ofensa
personalizada de lése-majesté, mas sim a ideia de lése-nation, A partir desta
data, nalguns paises da Europa mais lentamente do que noutros, a figura mais
abstrata do estado, da nagao ou do povo passou a ser apontada como o alvo
do crime politico, em vez de, ou pelo menos em vez de exclusivamente, o
monarca, a sua familia e servidores. A principio, o grande horizonte do
crime politico tornou-se mais amplo e muitas das categorias anteriores foram
inseridas na nova legislacdo, que resultou da nova teoria politica. No
entanto, apesar do Terror de 1793 e das décadas de imperialismo e reacao
que se seguiram at¢ 1830 em Franga, o horizonte permaneceu estreito. Os
primeiros capitulos da historia moderna do crime politico foram, de facto,
marcados pela severidade, mas mais ainda por principios liberais e, tanto
quanto se sabe, praticas liberais.

Como Mellor mostrou, nem os Girondinos nem os Jacobinos, Napoledo ou
Luis XVIII, a Monarquia de Julho ou a Segunda Republica parecem ter
reintegrado a tortura nas leis e na pratica da policia francesa, quer no campo
criminal quer no dominio politico. Considerando os outros passos do
controlo politico praticado por estes regimes e tendo em conta a ma fama da
Segunda Republica e do Segundo Império como «estados-policia», € notavel
que a nag¢dao europeia, tendo assistido aos tormentos da moderna pratica
politica, tendo passado por oscilagdes bem mais dramaticas entre revolugdo
e reagdo do que qualquer outra na¢ao, nunca tenha retomado o uso da tortura
durante esse periodo. A Ordennance de Luis XV de 1778 sobreviveu ao
Codigo Revolucionario de 1791, ao Codigo dos Delitos e Penas de 1795, ao



Codigo de Instrucdo Criminal de 1808 e ao Codigo Penal de 1810,
mantendo-se na lei francesa até hoje.

Alguns aspectos do crime politico alteraram-se dramaticamente, desde a
politica penal até a deportacao e exilio. No entanto, este ndo ¢ o lugar mais
apropriado para tragar uma historia, ainda que breve, sobre uma questdo tao
vasta. De forma igualmente ocasional, alguns delitos foram reintegrados e
redefinidos nos codigos do estado durante os séculos XIX e XX. A
conivéncia em crime de alta trai¢cdo por omissdo, ou seja, o facto de ndo
apresentar informacdes as autoridades sobre conspiracdes ou crimes
politicos, foi instituida no Code francés de 1810, aboli da em 1832, mas
reintegrada em 1939. Foi instituida na Russia em 1649, em Hesse em 1795 e
na Prussia em 1798.

Foi, no entanto, abolida no novo Codigo alemdo de 1871. Em Inglaterra foi
incluida num decreto de 1797. E também verdade que, & medida que os
delitos considerados politicos aumentavam, as respectivas penas tornavams-
se mais suaves. A historia do crime politico ¢ um assunto demasiado vasto
para que possa aqui ser tratado de forma conveniente.

Contudo, alguns aspectos do crime politico t€ém um papel crucial na
avaliacdo do temperamento judicial dos estados do século XIX e comego do
século XX. A conclusao que um grupo de funcionarios do governo e
pensadores do campo juridico tirou da experiéncia europeia entre 1789 e
1830, como ja vimos algures, foi a de que seria ideal e necessario um poder
judicial independente. Frangois Guizot, por exemplo, defendia que os delitos
politicos estavam para além da competéncia dos sistemas juridicos e
representavam um certo perigo para estes, pois forcavam as defini¢cdes
legais para alem dos limites previstos pelos juristas e legisladores que as
tinham criado, tendiam a forcar as leis de acordo com os acusados, eram um
convite ao julgamento mais baseado em intencoes do que em factos,
permitiam que as suspeitas se sobrepusessem as provas; os tribunais
possuiam demasiada informagao sobre os arguidos, em julgamentos politicos
os individuos eram julgados de acordo com ideias politicas gerais e ndo
segundo delitos particulares, frequentemente os depoimentos eram feitos por
espioes, delatores e agents provocateurs, muitas vezes se via o procurador-
geral como acusador, € a imprensa era ndo raramente expulsa das salas de
audiéncia. Esta critica ao problema do poder juridico com os crimes



politicos teve eco também noutras areas. A influéncia das doutrinas de
Jeremy Bentham, em particular no Code francés de 1810, fez com que os
equilibrados principios da jurisprudéncia utilitaria se coadunassem com o
humanitarismo. Em resumo, em Francga, Inglaterra e, como ja vimos, também
na Russia, o periodo entre 1830 e o inicio do século XX foi o que Barton L.
Ingraham apelidou (Political Crime in Europe, 1979) de Primavera e Verao
de «cleméncia» no que se refere ao crime politico.

Apesar de muitos governos preconizarem algumas novas penas para oS
acusados de crime politico e fazerem uma revisdo continua da defini¢do de
crime politico, e embora um certo nimero de governos se tenha
especializado em infiltrar informadores, espides e agents provocateurs em
grupos suspeitos, ndo praticavam a tortura. Também a tendéncia apds 1848
para distinguir anarquistas de criminosos politicos da «oposi¢do» teve como
principal resultado a exclusdo de algumas categorias de anarquistas
criminosos da protecdo das novas e mais liberais leis relacionadas com o
crime politico. Esta pratica parece ter-se tornado mais comum depois de
1886, particularmente em casos de espionagem e em julgamentos de
anarquistas. A principal licdo a tirar desta experiéncia ¢ a de que
provavelmente a abolicdo efetiva e tedrica da tortura ndo baniu
necessariamente a tendéncia de alguns estados serem, na pratica, mais
autoritarios do que os liberais gostariam.

Todavia, o tratamento que os liberais deram no geral ao crime politico
durante quase todo o século XIX e comeco do século XX levou a duas
situagdes importantes para a historia da tortura. Levou a uma detalhada e
prolongada consideragdo da natureza e autoridade do estado, vistas de
varios angulos. Levou também ao come¢o de uma historia sobre o leniente
tratamento dado ao crime politico, contra o qual poderia haver reagoes
mediante a mudanca de atitudes face a alguns géneros de criminosos
politicos no final do século. Os primeiros a serem afetados foram os
anarquistas, mas para além de anarquia e terror houve uma transformacao de
atitudes relativamente ao crime politico e ao préoprio estado.

Tal como os historiadores do crime politico t€m frequentemente apontado,
Os pensadores que no século XIX se dedicaram a este assunto consideraram
dois tipos: o interno e o externo. Foi o primeiro que, praticado por pessoas



reconhecidas como magnianimas, de nobres principios, e reformadores
idealistas, recebeu o tratamento mais suave durante quase todo o século XIX.
Quando, apos 1870, bastantes estados europeus se voltaram uma vez mais
para as ameagas externas, particularmente depois de uma primeira
propagacao de fortes sentimentos de nacionalismo e a manipulacdo destes
pela concessao de privilégios e pela propaganda, o criminoso politico
correu o risco de ser apresentado como um traidor da unidade nacional, de
um povo (do qual o estado era mera expressdo) € nao como um reformador
idealista. A mais dramatica destas mudancas foram provavelmente as lois
scelerates, as «leis infames» da Gltima década do século passado.

A Inglaterra, sempre receptiva aos refugiados e exilados politicos durante
grande parte do século, tornou-se ela propria anti-anarquista depois de 1894.

A grande transformacao das atitudes e da legislagao face ao crime politico
data dos anos imediatamente anteriores e posteriores a Primeira Guerra
Mundial. Como Ingraham sucintamente mostrou em Political Crime in
Europe, o crime politico tornou-se mais condendvel € o crime politico
interno veio a ser equiparado ao externo. Uma causa para tal mudanca foi
certamente a nova erup¢ao das tensoes diplomaticas e as guerras a seguir a
1870, anunciadas pelos conflitos russo-turco e russo-japonés de 1878 e
1905, e pelo espectro da Primeira Guerra Mundial ao longo das duas
primeiras décadas do nosso século. Estados que pareciam satisfazer as
exigéncias daqueles com maior relevo politico pareciam agora satisfazer
menos gente. Criticados por estados rivais, por movimentos internacionais €
forte oposicao interna, os estados do inicio do século XX aperceberam-se de
que eram muito mais vulneraveis a hostilidade politica do que tinham sido
durante quase todo o século XIX. Para além desta nova hostilidade e
vulnerabilidade, o estado adquirira outras caracteristicas nos finais do
século. Aspectos relacionados com a comunidade nacional que no principio
do século pareciam tdo abstratos, segundo o pensamento de Hegel, e tao
apoliticos, segundo Herder, no final do século tinham-se tornado muito mais
concretos e politicos. De facto, o nacionalismo organico foi um produto do
fim do século quando, para usar as palavras de Eugen Weber, os camponeses
se transformaram em franceses, tal como aconteceu com os pequenos
burgueses e outros, € em outros paises os nacionalismos tornaram o povo
inglés mais inglés, e renanos, saxdes, prussianos € bavaros tornaram-se



alemaes. A identificacdo do estado com a etnia da comunidade nacional,
apoiada pela propaganda e pela legislagdo, constitui para um estado do
inicio do século XX um organismo bastante diferente do abstrato estado do
Iluminismo e dos seus sucessores do século XIX: os ecléticos, classicistas,
utilitdrios e positivistas. Agora, o estado, tal como a lei, representava e
personificava de facto um povo, operando de acordo com a vontade deste.
Aqueles que se lhe opunham, quer fossem criminosos comuns ou criminosos
politicos, opunham-se a vontade do povo e gradualmente os criminosos
politicos eram encarados como mais perigosos — € mais repulsivos — do que
os outros criminosos. Para o estado-povo, a espionagem tornou-se uma
ocupacao honrosa, tal como se tornaram outras leis até entdo suspeitas e
menosprezadas.

Juntamente com a nova concepcdo do estado nacional surgiu, depois de
1917, o novo marxismo revolucionario que utilizava alguns estados como
meras organizagdes politicas interinas, destinadas a promover os objetivos
de uma filosofia internacional. A defesa do estado nacional implicava nao so
a defesa do povo, mas também a sua defesa face a estados inimigos e a
movimentos revolucionarios internacionais que desprezavam os estados
étnicos por serem anti ou contra-revolucionarios. Desta forma, o proprio
crime politico sofreu alteragdes na viragem para o século XX. As condigdes
em que era cometido também mudaram e a anterior concepgdo leniente de
criminoso politico, legislada no inicio do século por muitos governos cujos
membros tinham sido em tempos criminosos politicos, desapareceu perante
poderes como a nacdo-estado e a filosofia revolucionaria. Em seu lugar
surgiu um elevado conceito de crime politico e uma extensdo da propria
palavra «politicon. No que diz respeito a lei e a outros mecanismos do
estado, a nova imagem do crime politico refletia a vulnerabilidade
conceptual e efetiva da nagdo-estado do século XX.

Isto porque ao lado do novo conceito de crime politico apareceram também
grupos ainda maiores de verdadeiros criminosos politicos, tal como outros
que, por razOes afastadas das definicdes convencionais, se tornaram
criminosos politicos por defini¢do arbitraria do estado.

Em grande parte, as posi¢des mais radicais do anarquismo do século XIX
correspondem a vulnerabilidade do estado. Com efeito,]. L. Talmon



parafraseou muita discussdo anarquista sobre os direitos dos
revolucionarios:

A sua missdo era rebelar-se, agir contra a lei, contra uma legalidade que era
como o demoénio em pessoa. Isto convidava, exigia e justificava agdes nao
convencionais ¢ desobedientes a lei, fraude, engano e violéncia. Como sé a
determinacdo fanatica e a acao implacavel podiam surtir efeito e ser bem
sucedidas, a capacidade para as comandar tornou-se num teste ndo sé da
eficiéncia, mas também da for¢a e profundeza da convicg¢do e devogdo. A
aversdao a um mundo perverso e a coragem de ndo retroceder nem um pouco
no processo para destruir exigia, por sua vez, uma profunda e apaixonada
crenca na bondade absoluta, na pureza e na capacidade salvacionista do
mundo que os revolucionarios estavam destinados a despertar. (The Origins
ofTotalitarian Democracy, 1970, p. 315)

Nas suas posi¢des mais radicais, o anarquismo do século XIX em nada
ficava atras de qualquer retorica semelhante do século XX. Na sua época,
fo1 muito mais eficaz do que ¢ agora, porque era mais original, porque ndao
entrara ainda na rotina.

Desta forma, estados sem revolucdes desenvolveram categorias de crime
politico por meio da sua forte dissidéncia politica interna e intensa oposi¢ao
externa, quer por parte de poténcias rivais quer por movimentos
revolucionarios. Por outro lado, os estados revolucionarios tinham as suas
bases logicas para rever a lei e redefinir crime politico. Foram estes os
primeiros estados a usar a tortura de forma mais visivel e rotineira.

A lei e o estado nas sociedades revolucionarias

Durante os primeiros anos do século XX houve um niimero de paises em que
a tradicional separagdo entre a lei e a politica era por vezes abolida, tendo
em vista a criagdo de regimes mais fortes e implacaveis e em nome de uma
1deia ampliada ou diminuida do estado.



A primeira nagdo-estado europeia em que tais regimes e ideias vingaram foi
a Russia depois de Outubro de 1917. Porém, ha um grupo de estados
habitualmente rotulados de fascistas que oferecem uma maior variedade de
exemplos. Quando em 1929 um governo revoluciondrio subiu ao poder em
Itdlia, foi liderado por Benito Mussolini, ele préprio um revoluciondrio
socialista recém-convertido. Alec Mellor cita a definicdo do novo estado
fascista com que Mussolini contribuiu para a Nova Enciclopédia Italiana de
1932 (La Torture, 1949): «O homem ndo ¢ nada. O fascismo insurge-se
contra a abstracao individual, baseada em fundagdes materialistas e utopias.
Para além do estado, nada ha de humano ou espiritual que tenha qualquer
espécie de valor.» No fascismo italiano, o estado era representante e agente
de uma entidade muito mais vasta, a nagdo do povo. Nada fora dela — e nada
mais dentro dela — tinha autoridade legitima. Apesar da resisténcia de alguns
sectores do exército italiano e de algum do poder juridico a estas pretensdes
e as mudancas do procedimento judicial que se lhe seguiram, o governo
italiano e os funcionarios publicos do partido detinham uma autoridade
extraordinaria na sua reivindicacao e manutencao do poder. Depois de 1929
a OVRA Organizagdo Voluntaria para a Repressdo do Antifascismo-, a
policia secreta, usou regularmente a tortura em suspeitos inimigos do estado,
do partido e do povo (Finer, Mussolini’s Italy, 1969).

Depois de 1932, doutrinas semelhantes deram alguns passos em frente na
Alemanha. O proprio estado alemio tornou-se um simples veiculo
administrativo do Partido Nacional Socialista. O lider do partido, Adolf
Hitler, personificava — segundo a propaganda do partido — a vontade e a
comunidade do povo, o VWlk; e este Wlk, como comunidade nacional
historica, era concebido como radicalmente exclusivo. Neste caso, até o
partido se tornou em algo bastante diferente dos partidos convencionais, tal
como Hitler mordazmente observou:

«Os partidos politicos estdo inclinados para o acordo, mas as doutrinas
filoséficas nunca. Os partidos politicos chegam a acordo at¢é com os
inimigos, as doutrinas filosoficas autoproclamam-se infaliveis.»

(Mellor, La Torture, p. 207). O Partido Nacional Socialista ndo era, por
conseguinte, um partido na sua acepcao normal, mas antes a personificacao
ativa da infalivel «filosofia» de um povo, o Wlk, ao qual tanto o estado
como a lei estavam for¢osamente subordinados. Neste universo, as velhas



doutrinas do Iluminismo do estado abstrato, tal como o pensamento a
principio bastante diferente de Herder, Hegel e Fichte, encontraram uma
poderosa for¢a popular em que se pudessem expressar.

O partido usava o estado em nome da nova e exclusiva definigdo de Volk. A
comunidade do Wolk, do Volkgemeinschaft ou Volkgenosse, eram desta forma
imputados o discernimento e a vontade individuais. Isto era o elemento da
ostensiva validagao tanto do estado como do partido. Fazer parte integrante
do povo, Volkstum, representava o mais alto e exclusivo dos valores, a
salvaguarda de toda a honra e o significado derradeiro para o ser individual.
O individuo ndo possuia qualquer identidade ou valor fora do todo que
constituia o Volk.

Tal como os velhos conceitos de partido e estado estiveram subordinados a
mais ampla visdo e dedicada atuacdo do Partido Nacional Socialista, o
mesmo aconteceu a velha nocao de lei. Como Otto Kirchheimer observou.

A separacdo entre lei e moralidade, um axioma do periodo do capitalismo
competitivo, foi substituido [em 1939] por uma convic¢do moral diretamente
derivada da «consciéncia racialy, Volkgewissen ... A «consciéncia racial»
fo1 introduzida no direito penal por meio da elevacdo de conceitos como
«bem-estar do povo» e «saudavel sentimento nacional» a padrdes oficiais e
normativos. (Punishment and Social Structure, 1939, pp. 179-80)

As consequéncias juridicas da teoria e pratica do nacional-socialismo
compreendiam a criacdo de tribunais especiais, o alargamento da definicdao
de crimes politicos e a intensificagdo dos meétodos de interrogacdo e
punicdo. Depois de 1933, uma série de tribunais especiais, Sondergerichte,
trataram de casos que o partido julgava demasiado importantes para serem
deixados a cargo do sistema judicial sobrevivente, cujos juizes ndo eram
suficientemente de confianca para chegar a um veredicto politicamente
aceitavel. Em 1934 foi criado o Volksgerichtshof, tribunal encarregue de
casos de traicdo e sO parcialmente composto por juristas profissionais. Os
seus restantes membros provinham de organizacdoes do partido e nao
possuiam qualquer treino ou experiéncia juridica. O Volksgerichtshof era um
tribunal de ultima instancia, donde ndo se podia recorrer € que raramente



prestava protecdo aos acusados. Como Kirchheimer cruamente declarou
algures:

O sistema da racionalidade técnica como fundacao da lei e pratica judicial
suplantou [em 1941] qualquer outro sistema pela sua preservacao dos
direitos individuais e, desta forma, fez da lei e da pratica judicial um
instrumento de dominio e opressao implacaveis no interesse daqueles que
controlavam as principais alavancas economicas e politicas do poder social.

O processo de alienagdo entre a lei e a moralidade nunca foi tao longe como
na sociedade que alegadamente aperfeicoou a integracao destas mesmas
concepgoes. (Politics, Law and Social Change, 1969, p. 109)

Tal como o estado, a lei ficou ao servigo do partido ¢ do Fiihrer em nome do
Volk. O «sao sentido de justica do povo», o gesundes Volksempfindung,
tornou-se na Unica norma contra a qual os direitos individuais e o
procedimento judicial deviam ser medidos — mas esse sentido faltou sempre.
Mellor (La Torture, p. 211) cita a defini¢cao de Friedrich Frick, o ministro do
Interior alemdo, em 1933: «A lei serve o povo alemdo. E a injustica que o
prejudica.»

Os historiadores tém frequentemente observado que as sociedades
revolucionarias, medievais ou modernas, sao geralmente conduzi das por
«novos homens» — individuos de estatuto social incerto, sem lagos com as
estruturas sociais tradicionais e por conseguinte ndo controlados pelas
restrigdes morais € institucionais que operam nas sociedades tradicionais.
Apesar de as elites tradicionais terem a principio cooperado com eles, a
divergéncia entre as visdes revolucionaria e tradicional cedo desencorajou
estes apoiantes, e os revolucionarios ficaram sos na redefinicdo de objetivos
e na eliminagdo de restrigdes.

Durante o periodo do Terceiro Reich ndo foram s6 as estruturas do sistema
judicial a serem modificadas ou eliminadas em nome do estado e do Volk,
mas também outras leis tradicionais, incluindo as que geralmente
reconheciam crimes politicos como a trai¢do e a espionagem. Mellor cita a
resposta do general Keitel, em 1941, a um protesto do almirante Canaris
contra o tratamento inconveniente dado aos prisioneiros soviéticos (La
Torture, p. 212): «Levantam estas obje¢des inspiradas numa concepg¢do



cavalheiresca de guerra, mas o que nds temos aqui ¢ uma ideologia e, por
conseguinte, aprovo € continuarei a usar estes metodos.» O estado, a justica
e até as regras da guerra tinham-se tornado reliquias anacrénicas de outra
¢poca.

Em Junho de 1942, ano em que a criagdo e autorizacao de servigos especiais
atingiu niveis invulgares, Heinrich Himmler emitiu uma ordem em que
autorizava o uso do que ele chamava o «Terceiro Grauw» em interrogatorios,
expressdo que era claramente sinénimo de tortura. O Terceiro Grau era
usado para extrair confissdes dos prisioneiros que na investigagao
preliminar tinham revelado conhecimento de informacdes Tteis,
particularmente referentes a Resisténcia:

Neste caso, o Terceiro Grau podia ser usado apenas contra os comunistas,
marxistas, testemunhas de Jeova, sabotadores, terroristas, membros de
movimentos de resisténcia, elementos anti-sociais ou rebeldes, ou
vagabundos polacos ou soviéticos. Em todos os outros casos era necessaria
uma autoriza¢do preliminar.

O Terceiro Grau consistia numa dieta de pao e agua, prisdo celular,
exercicios rigorosos, celas isoladas, privacdo de sono e espancamentos.
Embora os médicos fossem chamados apds mais de vinte golpes, Mellor tem
certamente razdo quando vé€ este procedimento como uma forma de evitar
que os prisioneiros morressem sob tortura, ou seja, para os poupar até novo
interrogatério. Ele menciona algures o notavel papel desempenhado pelos
médicos no Terceiro Reich, especialmente nos campos de concentragdo e
morte. Como se vera no capitulo seguinte, o Terceiro Reich ndo s6 fez
ressurgir a tortura como a transformou numa especialidade médica,
transformacao essa que teve grandes consequéncias na segunda metade do
século XX.

A nacgao-estado ¢ o Wlk constituem uma das vias pelas quais se deu o
regresso da tortura ao universo do século XX. A outra via prende-se com a
historia da ideologia revolucionaria. Quando Hitler falava de «doutrinas
filoséficas» estava apenas a usar uma expressao pretensiosamente intelectual
para designar Volk e sangue. As suas ideias ndo foram nem poderiam ir para
além disto. Mas, quer por meio da Revolucdo Russa de 1917 quer pelas
mais remotas sementes dos atrativos politicos do Iluminismo, emergiu um



conjunto genuino de doutrinas filosoficas que efetivamente, a dada altura,
levou a praticas que os seus autores nao imaginariam nem reconheceriam.

A atitude dos regimes revoluciondrios modernos quanto a jurisprudéncia, ao
direito estatutario e a profissdo juridica tem sido de dois tipos. Por vezes,
como nos casos dos Estados Unidos e da Franga revoluciondria, as leis
existentes antes da revolucao foram mantidas com alteracoes relativamente
pequenas. Noutras ocasides, 0s regimes revolucionarios preservaram
realmente muito mais da jurisprudéncia do passado do que, no ardor e firia
da sua gestacdo, alguma vez teriam desejado. Noutros casos ainda, surgiu um
sistema duplo de jurisprudéncia no qual, pelo menos no século XX, os
delitos «normais» e o litigio rotineiro funcionaram de forma tradicional,
embora tenha havido modificacdes na forma devido aos novos principios
filoséficos e ideologicos de justiga; contudo, certas categorias de crime, de
que os revoluciondrios se aperceberam serem sensiveis, foram tratadas por
tribunais de acordo com procedimentos inovadores.

Um segundo tipo de atitudes encara geralmente as leis do regime anterior
como um exemplo dos erros e corrupcdo deste, um defeito basilar que
precisa de ser completamente eliminado para que se crie uma sociedade
totalmente nova. Robespierre realcou que num perfeito estado
revolucionario ndo havia necessidade de leis, pois a concédrdia entre a
vontade popular e a do governo administrava a sociedade.

Até 1794, as doutrinas de Robespierre foram bem recebidas pela Franga
revolucionaria. Claude de Saint-Simon, sucessor de Robespierre, previu
também uma sociedade revoluciondria na qual, novamente alinhadas
estruturas politicas e vontade popular, haveria 0 minimo, se ¢ que haveria
algum, de mecanismos de obediéncia a lei.

Mesmo mais tarde, outros pensadores revolucionarios insistiram na aboli¢ao
da lei em vigor a favor de uma «lei viva» criada por um artista
revolucionario, rejeitando o peso inerte da lei antiga a favor da lei
progressista que refletia uma sociedade progressista e, consequentemente,
ndo podia ser codificada de antem3o.



De todas as filosofias politicas modernas, o socialismo tem sido talvez a
mais dura quanto aos sistemas juridicos existentes, ndo sO porque estes
representavam uma estrutura do poder que era odiada, mas também porque
representavam erros basicos — os erros da burguesia que cria as leis como
uma superstrutura para esconder a conservagdo do poder burgués,
privilégios e riqueza. Muita da forca das ideias de Marx e Engels acerca da
lei e do crime reside na sua apurada percep¢ao das inconsisténcias entre as
declaracdes dos burgueses sobre a lei € os criminosos € a aplicagdo efetiva
da lei, mesmo por parte dos estados liberais democratas.

Assim, podera ser tragada uma linha de critica utdpica as tradicionais
estruturas juridicas passando por Robespierre, Marx e Engels e em direcao a
um grupo de estados revoluciondrios do século XX. Lenine, apds uma longa
carreira entre as vicissitudes das teorias socialistas acerca do sistema
judicial, chegou a uma posi¢ao semelhante:

Numa sociedade sem classes em que todos servem na milicia do povo, a
necessidade de uma policia especial ¢ quase inexistente, pois 0 povo em
conjunto encarrega-se da vigilancia, julgamentos e puni¢des. Todos os
cidaddos participam ativamente na legislagcdo, segundo um sistema rotativo,
como na administracdo dos assuntos da comunidade. Logo, a burocracia
imposta tornar-se-ia supérflua. (Talmon, Origins of Totalitarian Democracy,
1970, pp 424-5)

A lei, tal como o estado burgués a tinha conhecido, deixaria praticamente de
existir, € no seu lugar ficaria a versao comunista do Volksgewissen, o alerta
constante e voluntario do povo e a aplicacdo dos principios revolucionarios.
Uma geragdo antes de Lenine, o revolucionario socialista Lavrov idealizara
algo semelhante: «justica sumaria feita pelo povo».

Como as sociedades revolucionarias se evidenciaram durante a primeira
metade deste século, muita da critica a sua jurisprudéncia centra-se na
segunda destas reacdes, a que reavalia os delitos sob uma perspectiva
(ideoldgica) filosofica. Assim sendo, grande parte dessa jurisprudéncia foi
negligenciada e sistemas revolucionarios inteiros foram marcados com o
estigma de uma pratica judicial e administrativa parcial. Na discussdo que se
segue, importa realcar agora e lembrar depois que, excetuando os delitos



«politicos», qualquer que seja a sua definicdo, grande parte da
jurisprudéncia e pratica juridica destes sistemas proveio de anteriores
regimes € ndo vai ser aqui considerada.

Por muito que os revolucionarios modernos tenham proclamado a morte dos
anteriores sistemas judiciais, € por muito que sistemas como o do Terceiro
Reich tenham transformado toda a jurisprudéncia a sua imagem, foi s6 com a
Revolugdo Russa de 1917 que surgiu uma doutrina que insistia no direito de
um governo revolucionario tomar medidas para se proteger a si e a
revolugdo em geral, tal como j4 se tinham tomado medidas para proteger a
nacao, o estado ou o Volk.

Mesmo no caso mais conhecido, a transformagdo da Russia czarista na
Unido das Republicas Socialistas Soviéticas, a defesa da revolugao nao foi
imediatamente — apenas alguns meses depois de Outubro de 1917 —
convertida num principio regulador quanto a determinacao do crime politico
e a vontade de infligir a tortura entre outras sangdes excepcionais por
motivos politicos. Apesar do amargo e quase universal despeito pelo sistema
de jurisprudéncia czarista entre os organismos revolucionarios de 1917,
muitos dos principios reformadores da justica, em 1881, foram mantidos
pelo novo governo, tal como muitas das recentes reformas jurisprudenciais
do Antigo Regime foram mantidas pelo governo revoluciondrio de Franga
depois de 1789.

Embora ndo seja possivel tracar aqui as transformagdes das teorias
socialistas de justi¢a e jurisprudéncia, ha um conjunto de caracteristicas que
devem ser enfatizadas, nem que seja apenas por se relacionarem com os
acontecimentos na Unido Soviética entre 1917 e 1922 e desde 1936 a 1938.
O desaparecimento do poder juridico permaneceu como um principio da
teoria soviética, mas mais tarde viria a ser eliminado.

O conjunto de circunstancias que tornaram Lenine primeiro proponente da
ditadura do sector revoluciondrio do proletariado e depois lider da
Revolucdo de 1917 levou a mudangcas impressionantes das estruturas
juridicas russas. Embora inicialmente se tivessem mantido alguns aspectos
da jurisprudéncia anterior, houve na Unido Soviética dois acontecimentos
que marcaram e profetizaram a extingdo daqueles: o uso de tribunais
revolucionarios especiais, a formacdo da Cheka a partir de 1917 € 1922 ¢ a



rejei¢cdo das ideias de Pashukanis de extinguir a le1 em 1936 € 1937 e no seu
lugar implantar varios subsequentes codigos de lei soviética, desde a
Constituicdo de 1936 até¢ ao Cddigo Criminal ¢ o Codigo do Processo
Criminal de 1965.

Na justica revolucionaria definida e praticada pela Cheka sob o comando do
seu primeiro diretor, Feliks Edmundovitch Dzerzhinsky, a tortura parece ter
sido usada de forma rotineira, pelo menos na ampla variedade de casos
supostamente ligados a atividade contrarevolucionaria. Sob a chefia de
Dzerzhinsky, a Cheka tornou-se o instrumento de defesa da Revolugdo,
instrumento a que nao se punha qualquer restricdo, mesmo em teoria: «Nada
temos em comum com o tribunal militar-revoluciondrio ... Representamos o
terror organizado — e isto deve ser dito claramente — o terror ¢ absolutamente
indispensavel nas atuais condi¢des revolucionarias. A nossa missao ¢ lutar
contra os inimigos do governo soviético ¢ da nova ordem de vida.» (Legget,
The Cheka, 1981, p. 68.) Tal missdo pouco crédito concedia as
convencionais salvaguardas judiciais, muito menos quando tentavam
descobrir suspeitos, reduzindo o nivel de condi¢des das prisdes, sem falar
nas severas formas de interrogatorio. Os suspeitos podiam ser presos a
qualquer hora da noite, maltratados verbal e fisicamente, levados de
imediato para a prisdo, ameagados de morte (frequentemente eram levados
para um local de execucdo, sO para depois regressarem a prisao), € eram
julgados fora dos tramites legais, sem direito a defesa.

Para além das condi¢des das prisdes e das horriveis condi¢des fisicas em
que os presos eram normalmente mantidos, o proprio interrogatorio era
acompanhado de espancamentos, mas as diferentes Chekas desenvolveram
tipos de tortura particulares. Uma «tratava de escalpar e tirar a pele das
maos; algumas vitimas da Cheka de Voronezh eram atiradas nuas para dentro
de um barril cravado de pregos que depois era posto a rolar; outras eram
marcadas na testa com um ferro quente em forma de estrela de cinco bicos,
enquanto os membros do clero eram «coroados» com arame farpado (ibid.).
Alexander Soljenitsyne (Arquipélago de Gulag) refere que, na década de
1920, o modelo de tortura para os agambarcadores de ouro era serem
forcados a comer arenque salgado.



Dizia-se que a Cheka de Kiev tinha inventado um método de interrogar que
consistia em colocar um dos topos abertos de um cilindro de metal contra o
peito do preso, enquanto o outro topo era selado com uma tela de arame
depois de ter sido colocado um rato no interior do tubo. Quando este era
aquecido, o rato, na ansia de escapar, tinha de comer a carne do prisioneiro
para encontrar uma saida.

Embora algumas declaracdes oficiais do comando da Cheka negassem o uso
de tortura, houve determinados escritorios e publicagdes da Cheka que
parecem té-lo admitido livremente. A luz da superior moralidade de
defender a Revolugdo, as preocupacdes morais menores (ou melhor, outras
preocupacdes morais que automaticamente pareciam menores) nao garantiam
qualquer direito, o mesmo acontecendo com o0s rotineiros processos
judiciais do estado soviético.

O Cédigo do Processo Criminal de 1923-24 deu um passo em frente na
abolicao das distingdes entre o interrogatorio da policia e a investigacdo
pré-julgamento, colocando ambos, tal como grande parte do julgamento, sob
vigilancia dos procuradores. Embora o Codigo (Sec¢ao 136) declare que «o
investigador ndo tem o direito de procurar obter depoimentos ou confissoes
com o uso da violéncia, ameacas ou outros métodos semelhantesy, tais
restri¢des parecem ter sido historicamente aplicadas a casos sem dimensao
politica, se ¢ que estes existiam. Noutros casos, as provas sao abundantes,
mesmo depois de a Cheka ter abdicado do uso alargado de tortura,
particularmente depois de 1936. O proprio Nikita Khruchtchev citou um
telegrama de Estaline para o Comissariado do Interior em Janeiro de 1939
que dizia que:

E sabido que todos os servigos secretos burgueses usam métodos de caracter
fisico contra os representantes do proletariado socialista e usam-nos sob as
formas mais escandalosas.

A questdo que se pde € por que razdo deveriam 0s servigcos secretos
socialistas ser mais humanitirios em relagdo aos loucos agentes da
burguesia ... O comité central da Liga dos Partidos Comunistas considera
que a pressdo fisica deve ser usada obrigatoriamente, como uma excec¢ao



aplicavel aos conhecidos e obstinados inimigos do povo, como um método
justo e apropriado.

E claro que outras fontes testemunham a sua pratica crescente, dando origem
a que processos que eram considerados extraordindrios entre 1917 e 1922
fossem considerados de rotina apos 1936-37. Nos paises que ficaram sob o
dominio soviético depois da Segunda Guerra Mundial houve exemplos
semelhantes de tortura, particularmente na Polonia, em 1956, gragas a
Policia de Seguranca do Estado.

O interesse em discutir estas mudancas na URSS apos 1917 ndo € sugerir
que a tortura era aplicada de forma rotineira ¢ indiscriminada, mesmo no
conjunto dos casos politicos, na Europa de Leste. O interesse reside, sim, em
sugerir o papel particularmente bem sucedido de uma ideologia
revolucionaria ao criar categorias da autoridade do estado em que a tortura
podia ser e era usada. O atual Cdédigo Penal soviético da RFSFR vé a
necessidade de recorrer a tortura como um agravamento de delito do
criminoso, causando um alongamento da pena normal (Arts. 108.2, 109.2).

Apesar de terem posi¢des muito diferentes em relagdo a outras questdes, as
experiéncias do Terceiro Reich e da Unido Soviética relativamente a
legitimacdo da tortura, uma deliberagdo tecnicamente extrajudicial,
constituiram a primeira violacao dos principios edificados no século XVIII e
guardados como uma reliquia pelas primeiras constituicdes revolucionarias
modernas, ou seja, a Declaracao dos Direitos do Homem e do Cidadao nos
EUA e Franca. Os acontecimentos e ideias do periodo que decorreu entre
aquelas duas revolugdes tiveram grande peso nas divergéncias que surgiram
entre elas. Por outro lado, para além do modo como os nacional-socialistas e
os bolcheviques viram o século XIX e o inicio do século XX, as
consequéncias da justica revoluciondria do século XX refletem também a
situacdo precaria do poder juridico face a um estado muito mais enérgico,
cyjos poderes administrativos ensombram a legislatura e o sistema juridico.
A observagao de Blackstone, reportando-se a Inglaterra, quanto a tortura ser
um instrumento do estado e ndo da lei era de facto verdadeira para a sua
época. Mas o estado revolucionario do século XX foi algo que Blackstone
nunca poderia ter imaginado. Infinitamente mais rico e poderoso, movido por
ideologias que sensibilizavam cada vez mais os seus cidaddos, possuidor de



organismos € servicos secretos que dispensavam as tradicionais divisdes de
autoridade, o coercivo estado revolucionario do século XX pode
reintroduzir a tortura em quase todos ou todos os seus dominios, pois
desenvolvera ndo s6 novos poderes, mas também uma nova antropologia. Em
vez dos direitos do homem e do cidadao, havia o direito exclusivo do Volk
ou da Revolugao. Contra estes, as frageis barreiras em que pensadores e
juristas nos finais do século XVIII e no século XIX tinham, em vao,
depositado tanta fé comegaram a desmoronar-se muito mais depressa do que
eles sonhavam ser possivel.

Os acontecimentos até aqui relatados neste capitulo dao-nos uma descrig¢ao
da divisoria existente entre os relatos da historia da tortura no século XIX e
inicio do século XX e os produzidos depois de 1945.

Mesmo os capitulos finais da grande historia de Piero Fiorelli, La Tortura
Giudiziaria nel Diritto Commune (1953-54), falham na abordagem da
experiéncia do século XX. Ajudam, no entanto, a explicar algumas das
afirmacdes apaixonadas e incorre¢des da obra de Mellor. Mellor ¢ um
humanista cristdo e um jurista que viu o que aconteceu aos elementos liberais
e de ideais nobres do poder juridico quando fatores ndo-judiciais ou
extrajudiciais tomaram o controlo da lei e consequentemente o destino dos
seres humanos. E 6bvio que Mellor nio estava s6. Numa notéavel dissertacio
sobre a vida na prisdo russa publicada em Nova lorque em 1951, dois
antigos prisioneiros, F. Beck e W. Godin, dedicaram um capitulo bem
observado e sinistramente espirituoso as «teorias» elaboradas pelos seus
companheiros de céarcere, sendo a maioria deles marxistas ortodoxos, para
explicar as circunstiancias aterradoras em que se encontravam num estado
marxista ¢ a forma horrivel como eram tratados. As «teorias» percorriam
toda a extensdao da paranoia politica do século XX. Alguns defendiam que os
«fascistas» se tinham infiltrado no governo comunista ¢ na administracao
juridica da URSS e que, por isso, a tortura era uma importagao «fascistay.
Outros optavam pela versdao da teoria «asiaticay de Mellor — a Russia
possuia um caracter fundamentalmente «asiatico» e, por conseguinte, era
naturalmente violenta e barbara, e a esta caracteristica se devia o uso da
tortura ¢ ndo a administracao do sistema comunista. Beck ¢ Godin descrevem
muitas outras «teorias», mas nenhuma delas de caracter diferente destas
duas.



Para além de Mellor, Beck e Godin, outros escritores e pensadores houve
que se debrucaram sobre a tortura no século XX. Tanto Arthur Koestler no
seu romance O Zero ¢ o Infinito (1941) como George Orwell em 1984
(1949) fizeram eco da informagdo sobre a tortura nos estados fascista e
comunista durante a Segunda Guerra Mundial. Também Hans von Hentig, um
talentos o e prolifico historiador juridico, mostrou que o otimismo dos
anteriores historiadores juridicos ndo era partilhado pelos seus congéneres
da segunda metade do século XX. Por volta de 1950, estudiosos e jornalistas
admitiram que a historia da tortura permanecia aberta e inacabada e que as
anteriores narrativas dessa historia tinham de ser revistas.

A ultima parte de La Tortura Giudiziaria de Fiorelli intitulava-se «Senza una
fine?» — «Sem um fim?». Nessa parte, apoés uma longa listagem da proibi¢ao
estatutaria das muitas e diversas formas de tortura pelos estados dos séculos
XIX e XX, Fiorelli observou brevemente o regresso desta ou os sinais da
sua continua¢ao nao documentada.

Este autor menciona as formas mais recentes de tortura, a sua nova
tecnologia e a sua dimensdo psicoldgica, tendo este Ultimo topico ja sido
tema do capitulo final, revelador de uma capacidade de observagao notavel,
do estudo de Rudolph Quanter, Torture in German Costumary Law (1900). O
titulo do capitulo de Quanter, «Die Seelenfolter im hentigem Strafprozess» —
«A tortura do espirito no processo criminal contemporaneo» — foi uma
singular antecipagao da tese de Foucault muitas décadas mais tarde. Quanter
perguntavase se seriam o impessoal processo juridico e as formas de
encarceramento dos tempos modernos uma for¢a a usar sobre o espirito
humano mais legitima do que os antigos castigos corporais.

Todavia, estas preocupacdes pressupunham que o ressurgimento da tortura
no século XX se restringla a certas sociedades «aberrantes» em
circunstancias invulgares, ou seja, a Alemanha nazi e as incertas fases
iniciais dos governos de Lenine e Estaline na Unido Soviética.

Porém, acontecimentos na Argélia apds 1954 levantaram uma questdo ainda
mais inquietante: a tortura do século XX ndo era afinal exclusiva do Terceiro
Reich ou dos primordios da Unido Soviética e dos paises que dela
dependiam economicamente. Entre a primeira edigdo de La Torture de



Mellor em 1949 e a segunda em 1961, ocorreu a descoberta do caso da
Argélia.

A descoberta do caso da Argélia

Grande parte dos estados democratico-liberais levou bastante tempo para
avaliar o poder inventivo do sistema juridico, quer do Terceiro Reich quer
da Unido Soviética. Ao notarem, entre outras coisas, 0 reaparecimento e
justificagdo da tortura, a sua primeira reagao foi a rejeicao desta como uma
aberragdo de governos psicoticos ou degenerados, carentes do apoio
popular, ¢ como uma clara violagdo dos principios de justica e direito
publico universalmente reconhecidos. Contudo, em 1957 ¢ 1958, comecou a
circular em Franga, de forma lenta e hesitante, a principio o rumor e depois a
noticia de que o exército francé€s e a policia colonial tinham comecado a usar
a tortura contra os rebeldes argelinos, pelo menos desde o comec¢o da
revolta argelina de 1954. A partir de 1951, a completa divulgacao da noticia
acabou por contribuir para o fim da Quarta Republica, a criagao da Quinta
Republica e a independéncia da Argélia em 1962. Nada na justi¢ca francesa
tinha mudado, o exército francé€s ndo recebera qualquer poder excepcional e
0 povo sentia, se € que sentia alguma coisa, orgulho na humanidade das suas
instituicdes, mesmo nas colonias, sobretudo devido as tdo recentes
experiéncias da ocupagdo alemd e do governo de Vichy. Como Jean-Paul
Sartre afirmou:

Em 1943, na Rua Lauriston [quartel-general da Gestapo em Paris], os
franceses gritavam de agonia e dor, podiam ser ouvidos por toda a Franca.
Nagquele tempo, o resultado da guerra era incerto e ndo queriamos pensar no
futuro. Mas uma coisa parecia impossivel, quaisquer que fossem as
circunstancias — que um dia os homens fossem obrigados a gritar por aqueles
que atuavam em nosso nome. (Alleg, La Question, 1958, p. 3)

Tal como no caso de Beck e Godin, apareceu uma vez mais um conjunto de
«teoriasy que procuravam racionalizar a questdo: uma dizia que a tortura era
uma aberragdo praticada pela Legido Estrangeira e, por isso, ndo envolvia



franceses (uma variante moderna da teoria da infiltragdo «fascistay); outra
defendia que se tinha exagerado, que, segundo o relatorio de Wuillaume em
1955, existia de facto alguma coacdo, mas ndo era «propriamente torturay.

Nos anos seguintes, todas estas «teorias» sucumbiram exceto as dos
torturadores, que foram repudiados pela grande maioria dos franceses. Com
a dispersao dessas «teorias», o mundo teve de encarar a questdo colocada
por Sartre — como pdde a Franca fazer isto, tdo pouco tempo depois da sua
agonia politica e como uma tradi¢do judicial que, mais do que qualquer
outra, respeitava as doutrinas da dignidade humana e da protegdo civil? Por
volta de 1957, todos percebiam perfeitamente por que razdo tinha a tortura
sido usada no Terceiro Reich e mesmo na Unido Soviética (Khruchtchev
fizera o seu discurso ao Vigésimo Congresso do Partido em 1956) durante a
Revolucdo e no periodo de consolidacdo do governo de Estaline. Mas que
oficiais franceses usassem a tortura contra cidadaos argelinos e franceses,
que ndo o exército mas também a policia o fizesse (Henry Alleg em La
Question, 1958, refere as primeiras perguntas feitas aos recém-detidos pelos
companheiros de carcere: «Foste torturado? Pelos “paras” ou pelos
detetives?») e que, como Sartre relatou em 1957, o uso desta fosse negado
na Assembleia Nacional quando simultaneamente se espalhavam rumores de
que «a tortura era aplicada em certas prisdes civis da metrépole» espantou
nao sO6 a Franca mas o mundo inteiro. A publicidade que acompanhou as
revelagdes de 1957 e do periodo que se seguiu fez com que a questdo da
tortura passasse para 14 da terra vizinha dos inimigos desprezados e de
condi¢do inferior e chegasse as ruas de Paris e as prisdes de Argel. Até
mesmo o ocidente democratico deixara de estar imune ao que Sartre chamou
a praga do século XX.

As noticias da tortura na Argélia, levadas para Franga primeiro pelos que
regressavam do servico militar — especialmente, como Sartre relata, padres,
¢ mais tarde por estudiosos e politicos como Germaine Tillion e Frangois
Mitterrand — tiveram grande divulgagdo em varios livros essenciais, com
destaque para La Question, de Henry Alleg, com um angustiado ensaio de
Sartre, em 1958. Esta obra foi rapidamente publicada nos Estados Unidos,
também em 1958. O impacte da obra de Alleg, ou melhor, o seu depoimento
juntamente com os de Pierre-Henri Simon, Pierre Vidal-Naquet, Mellor e
outros apos 1957, centrou-se finalmente no regresso da tortura sob condigdes



que muito poucos estavam intelectual e emocionalmente preparados para
aceitar. Como Sartre escreveu no prefacio de La Question, «a tortura nio €
civil nem militar, nem ¢ especificamente francesa, ¢ uma praga que estd a
contaminar toda a nossa épocay.

A observagado de Sartre levantou outra questdo importante — até que ponto as
experiéncias nazi e soviética, seguidas da argelina, poderdo ter sido meras
indicag¢des iniciais de um fendémeno mundial do século XX, segundo Sartre, a
«praga que esta a contaminar toda a nossa época»? O caso da Argelia tocou
claramente a consciéncia daqueles que se consideravam imunes a tortura. A
observagdo de Sartre levantou ainda outra questdo, indiretamente sugerida
por Mellor entre outros — até que ponto eram as praticas registadas na
Argélia o resultado, ndo das experiéncias alemd e soviética, mas do
aparecimento de um terceiro espago no qual, em circunstancias especiais, a
tortura podia ser mais uma vez praticada? Mais especificamente, até que
ponto a histéria da relagdo entre as poténcias europeias € os povos das
colonias (como na Argélia) constituiu uma terceira alteracdo das tradicionais
restricdes do governo relativamente a tortura, depois da exaltacdo nazi do
Volksgewissen e da exaltacdo soviética da defesa da Revolugdo?

O caso da Argélia teve imediatamente um importante papel na questdo
colonial. As primeiras vitimas de tortura na Argélia foram &arabes, ndo
criaturas inferiores que se encontrassem no territorio da nacdo (como
acontecera com o0s judeus na Alemanha), mas indigenas do territorio
colonizado. Grande parte do contingente militar na Argélia e parte da policia
ja tinham tido experiéncia noutras coldnias francesas, de forma mais clara e
num passado bem recente na Indochina. Pierre — Henri Simon e Henri Alleg
mencionam casos anteriores de tortura na Indochina francesa. Era
necessario, por conseguinte, ponderar o problema das politicas de
colonizacdo europeias, uma vez que salvaguardas judiciais que eram
respeitadas na metropole ndo o eram nas coldnias, € isto ndo acontecia s na
Indochina e Argélia, nem exclusivamente entre os franceses.

Os primeiros colonos europeus trouxeram consigo, nos séculos XVI e XVII,
os tipos de procedimento legal oriundos das terras que tinham deixado. Entre
eles encontrava-se a tortura e na maioria dos casos esta parece ter sido
habitualmente usada nas coldnias de paises que ja a utilizavam na metropole,



ndo sO contra europeus brancos, mas também contra os nativos, ou
exclusivamente contra estes. Na Africa do Sul holandesa, por exemplo, a
tortura era habitualmente usada, ja desde 1652, quer contra negros quer
contra brancos, «ndo essencialmente para conseguir informagdes ou castigar
o prisioneiro, mas para lhe arrancar a confissdo da sua propria bocay», ou
seja, era um método compativel com o sistema judicial holand€s, que so
aboliu a tortura depois de 1798. Em meados do século XVII houve uma lei
que fixou uma multa de um xelim e quatro dinheiros para o torturador. A
tortura na Africa do Sul foi primeiramente abolida com a conquista inglesa
em 1795.

Mesmo depois da independéncia da Africa do Sul em relagdo a Inglaterra,
em 1961, ha provas considerdveis de que os métodos de tortura ndo foram
imediatamente reintroduzidos e de que o sistema judicial manteve, pelo
menos, uma atitude algo tolerante para com os negros acusados de crime,
mesmo de crime politico. No entanto, em 1964, no julgamento de trés
policias e de um escriturario do tribunal da comunidade de Bloemfontein, um
dos policias confessou que durante o interrogatorio fora usada tortura contra
um dos acusados, Isak Magaise, que morreu vitima desses maus tratos. Os
outros trés arguidos também foram torturados, mas sobreviveram. Tinham
sido espancados, sujeitos a choques elétricos, atacados com um sjambok (um
temivel cavalo-marinho) e parcialmente sufocados com sacos de plastico. O
policia cuja confissdo foi mais extensa, Jacob Barend Maree, comentou
gratuitamente que em quase todas as esquadras de policia da Africa do Sul
eram usadas as mesmas praticas. Maree e os outros réus foram sentenciados
com penas que iam dos trés aos nove anos e fizeram com que se descobrisse
mais dados, confirmando muitas das generalizagdes de Maree. O
comissariado da policia emitiu uma ordem para que se pusesse um fim a
tortura durante os interrogatorios. A data do caso de Bloemfontein ¢
importante, pois, segundo o historiador juridico Albie Sachs, os anos
sessenta s3o vistos, na histéria da Africa do Sul, como o periodo em que «a
justica comegou a perder grande parte das suas caracteristicas mais
tolerantes e liberais» 1justice in South A/rica, 1973). Houve contestagdes ao
terrorismo € a tortura entre revolucionarios africanos e brancos e desde os
anos sessenta os relatorios de tortura tornaram-se rotina. Mas no caso da
Africa do Sul independente, chegou-se ao extremo do colonialismo um
estado colonial independente em que dominava uma populacdo de



colonizadores que introduzira uma pratica que, segundo o plano juridico e a
opinido gerais, acabara durante a fase inicial da colonizagao.

Desde os primeiros ataques as politicas coloniais europeias por John
Atkinson Hobson, em 1902, até as criticas dos revolucionarios dos anos
sessenta, ocorreram frequentes acusagdes, durante o século XX, as
autoridades europeias por usarem € permitirem o uso da tortura,
principalmente contra as populacdes nativas. Porém, mesmo antes de
Hobson, havia provas de tortura nas colonias usada contra os nativos pela
propria policia nativa. Fitzjames Stephen observou que durante a preparagao
do Cddigo do Processo Criminal indiano em 1872, houve alguma discussdo
quanto ao habito de torturar prisioneiros por parte da policia indiana.
Durante a discussao, um funcionario publico, um colono, referiu: «O que ha
¢ muita preguica.

E muito melhor ficar confortavelmente sentado a sombra e esfregar pimenta
vermelha nos olhos dos pobres diabos do que ir por ai, ao sol, a procura de
provas.»

Mas o funcionario publico de Stephen tivera ja outras provas para além da
sua apreciacao da energia dos funcionarios da policia indiana.

Dezessete anos antes, em 1855, surgira em Madras o Report of
Commissioners for the Investigation of Alleged Cases of Torture in the
Madras Presidency. O volumoso relatdrio mencionava que:

Entre as principais torturas em voga nos casos de policia encontramos o0s
seguintes: torcer uma corda a volta de um brago ou perna de forma tao
apertada que pare a circulacdo; levantar uma pessoa pelo bigode; suspensdo
pelos bracos, com estes atados atras das costas; queimar a pele com ferros
quentes; colocar insetos que arranham, como o bicho-carpinteiro, no umbigo,
escroto e outras partes sensiveis; imersao em pogos € rios até a pessoa ficar
semi-sufocada; apertar os testiculos; bater com bastdes; ndo deixar dormir;
beliscar com pingas; por pimenta ou malaguetas nos olhos ou introduzi-las
nas partes pudendas dos homens e das mulheres; estas crueldades, por vezes,
continuavam até que mais cedo ou mais tarde a morte acontecia.



Os agentes policiais aqui descritos pertenciam a policia nativa, como dizia o
relatorio, e atuavam desta forma em oposicdo as ordens emitidas pelos
superiores europeus. Mas seria apenas a «preguica» da policia nativa que
permitia tais atos? Seria um exemplo da brutalidade «asiatica» que para
muitos ocidentais do século XX servia como explicagdao universal para tudo
o que fosse ndo-europeu ou desagradavel? Em muitos casos, a experiéncia
colonial parece ter originado novas relacdes de poder ndo sO entre
colonizadores e colonizados, mas também entre os proprios povos
colonizados. Algumas das formas tradicionais de autoridade local foram
abolidas e outras foram transformadas ao serem postas ao servigo das
autoridades coloniais.

Novas formas de autoridade, como as forcas policiais nativas, foram também
introduzidas e podera ter sido a criacdo de novas formas de poder entre os
povos nativos a permitir que praticas como as relatadas em Madras
acontecessem. A policia, normalmente sob as habituais restricdes em
Inglaterra, ndo cumpria tdo estritamente essas restricoes quando fazia parte
de uma sociedade cujas tradicionais relacdes de poder tinham sido
transformadas pela experiéncia colonial. Nao terdo sido forcosamente os
colonizadores europeus, mas sim as instituigdes de poder por eles criadas
entre os povos colonizados, que poderdo ter estado por detras das
descobertas de Madras em 1855 e na preocupacao em preparar o Codigo de
Processo Criminal indiano em 1872. Uma das explicacdes apontadas para o
ressurgimento da tortura no século XX, como vimos no caso de Beck e
Godin e, mais tarde, na obra de Mellor, ¢ a de que uma peculiar forma, ndo-
europeia, de tratamento violento de outros seres humanos foi importada pela
Europa, segundo Mellor, depois da guerra russo-japonesa de 1905 pelo
«canal soviético», e, segundo outros autores, por meio da rede de
administracao colonial. Assim sendo, levanta-se a questdo: sera que as
praticas usadas pelos ndo-europeus, entre si, foram adaptadas pelos
administradores coloniais que depois as trouxeram para os seus paises? Sera
que isto explica o caso da Argé¢lia?

Desde muito cedo, a Africa do Sul usou a tortura levada, sem duvida, pelos
holandeses, sendo aplicada segundo os modelos e processos europeus. As
provas contra os administradores coloniais de outras areas pareciam ser
superficiais, mas ficou claro que quaisquer que fossem as praticas usadas



pelos ndo-europeus entre si nada nos repertorios locais condizia com o tipo
de autoridade e o menosprezo que os administradores coloniais,
especialmente os de baixa ou média escolaridade, se achavam autorizados e
inclinados a usar para com as populagdes ndo-europeias. A tese do
«asianismo», em poucas palavras, ndo se conseguiu manter. Tal como
revelaram as obras de George Orwell, havia uma grande divergéncia na
relagdo entre o administrador colonial e os nativos, da mesma forma que
divergia a relacdo entre as autoridades judiciais € os criminosos na Europa.
Contudo, as circunstancias coloniais nao ofereciam o controlo que a teoria e
a pratica juridicas ofereciam nos paises da Europa. De facto, a experiéncia
colonial parece ter contribuido para o ressurgimento da tortura, nio porque
os administradores coloniais € a policia tivessem aprendido tais praticas
com as populagdes que governavam, populagdes que se mostravam cada vez
mais rebeldes no século XX, mas sim as proprias circunstancias em que
governavam conduziram ao abuso de autoridade, incluindo o uso de tortura,
que, mais tarde, veio a ser habitual em locais como a Argélia. Outras
circunstancias como as diferencas raciais, o etnocentrismo, a violéncia dos
movimentos revolucionarios e a impoténcia juridica das populacdes
colonizadas ajudaram a colorir e intensificar um problema cuja raiz estava
nas invulgares circunstancias e nos funcionarios do governo colonial.

Muitos dos «paras — da Argélia tinham ja prestado servigo na Indochina e
muitos dos primeiros policias e militares coloniais voltaram a servir noutras
colénias, em Franga e mesmo noutros paises europeus. O tratamento severo
aplicado aos que estavam sob o seu poder era dificil de controlar,
principalmente pelo desconhecimento do poder judicial de tais factos e pela
dificuldade que era convencer o publico e os legisladores. No caso da
Argélia, os primeiros relatos de tortura levaram algum tempo a surgir na
imprensa francesa ¢ a ser discutidos na Assembleia Nacional. O proprio
governo impediu a impressao de La Question de Alleg e a edicdo americana
desta obra teve como apéndice uma carta dirigida ao presidente da
Republica assinada por André Malraux, Roger Martin du Gard, Frangois
Mauriac e Jean-Paul Sartre, pedindo ao governo para investigar o caso de
Alleg e condenar publicamente o uso de tortura, «em nome da Declaracdo do
Homem e do Cidadao».

As noticias da Argélia levaram muito tempo a chegar a Franga.



Em 1949, o governador-geral proibira explicitamente a tortura. Em 1955,
Mendés-France reiterou a proibicdo € o mesmo aconteceu com O Novo
governador-geral Jacques Soustelle. Entre os conselheiros de Jacques
Soustelle, em 1955, estavam Germaine Tillion, o socidlogo da Argélia que
sobreviveu a tortura da Gestapo e trabalhou numa comissdo de crimes de
guerra em Nova lorque, e Vincent Monteil, que protestou violentamente
contra as severas represalias levadas a cabo pelo exército francés na Argélia
apos 1954. Em 1955, Monteil demitiu-se ao ver a sua impoténcia em impedir
a continuada perseguicao e tortura de varios rebeldes argelinos de Ighil-Ilef.
Nesse mesmo ano surgiu o Relatorio Wuillaume, que admitia ter havido
alguma violéncia contra os prisioneiros, suspeitos de terem ligacdes com a
Front Libération Nationale, mas tal ndo era «propriamente tortura» e alguma
da violéncia podia ser mesmo institucionalizada dadas as excepcionais
circunstancias da altura:

Os métodos da 4gua e eletricidade, desde que usados com cuidado, diz-se
que provocam um choque mais psicologico que fisico e, por conseguinte, ndo
constituem uma crueldade excessiva ... De acordo com algumas opinides
medidas que recebi, o mé¢todo do tubo de agua, se usado como se delineou
acima, ndo envolve qualquer risco para a saude da vitima.

Embora Soustelle tivesse rejeitado o Relatorio de Wuillaume, a tortura
continuou na Argélia ¢ no comego de 1957 tinham ja chegado bastantes
informagdes a Franga de forma a que os mais variados escritores se
ocupassem do assunto.

O escritor catdlico Pierre-Henri Simon publicou a sua propria diatribe
Contre la Torture em 1957. Em 1958, para além do efeito devastador do
livro de Alleg com o ensaio de Sartre, o humanista Pierre Vidal-Naquet
publicou L’ Affaire Audin, a historia de um professor de Matematica da
Universidade de Argel que morreu durante um interrogatoério do exército.
Vidal-Naquet, entre outros intelectuais  franceses, prosseguiu
inexoravelmente as suas investigacdes. Em 1962 publicou Raison d’état,
resultado de uma pesquisa cuidadosa do uso sistematico de tortura por parte
do exército. Em 1963, publicou em inglés a importante obra Torture: Cancer
of Democracy, livro que investigou pela primeira vez as consequéncias civis
das provas descobertas na Argélia. O cancro ndo era a tortura em si, mas a



indiferenca publica em relacao a ela, fazendo com que as mais explicitas das
prote¢des estabeleci das pelos direitos civis e direito publico se
desgastassem e perdessem o seu significado. Em 1972, esta obra foi
publicada pela primeira vez em francés, a que se seguiu, em 1977, Les
Crimes de I’Armée Frangaise, um documentario dos horrores da repressao
francesa aquando da revolugdo argelina.

A descoberta do caso da Argélia completou uma licdo que finalmente tinha
de ser aprendida pelo mundo no final do século XX — a tortura ndo tinha
morrido com as reformas legislativas e judiciais do Iluminismo e a sua
perspectiva otimista da natureza humana. Também ndo foi exclusivamente
uma pratica excéntrica de governos transtornados e psicoticos. Ja ndo era
possivel que surgisse apenas nas precarias circunstancias das revolugoes
marxistas e¢ sabia-se que nao era uma caracteristica importada dos povos
barbaros, ndo-europeus.

Era usada pelos europeus tanto contra europeus como niao-europeus, apesar
de ser proibida por lei e da intengdo dos reformadores de tornar publicos os
casos até¢ entdo abafados. Chegara o momento em que j4 ndo podia ser
reparada ou ignorada. A licdo trouxe muita sensatez € as respostas para as
questdes que levantou ndo foram ainda encontradas. Entre as questdes mais
prementes encontra-se a do proprio Sartre, no prefacio de La Question:

Subitamente a insensibilidade transformou-se em desespero: se o patriotismo
tem de nos precipitar na desonra; se ndo existe precipicio de desumanidade
em que as nagoes € os homens ndo se atirem, entdo por que se da o mundo a
tanto trabalho para se tornar, ou permanecer, humano?



«TORNAR-SE, OU PERMANECER, HUMANO ...»

Um novo Iluminismo?

No intervalo breve e pleno de esperanca que decorreu entre o fim da
Segunda Guerra Mundial e as revelagdes ocorridas no Vigésimo Congresso
do Partido em Moscovo, em 1956, ¢ os acontecimentos de 1954-64 na
Argélia, uma série de organizagdes € congressos internacionais empenhou-se
com toda a seriedade e um genuino otimismo em assegurar que os horrores
das duas décadas anteriores ndo se repetissem nunca mais. Ao fazé-lo
invocaram as pretensOes mais inspiradas e universais das revolugdes
politicas de 1776 e 1789 que, embora tenham estado na origem da legislagao
de paises singulares, reclamaram para a sua legislacdo um fundamento
universal valido.

A influéncia subsequente destas pretensdes universalistas tinha sido de
monta e elas nunca se afiguraram tdo importantes como nos anos
imediatamente posteriores a 1945 quando o pensamento internacionalista,
caido na obscuridade desde o fracasso da Liga das Nagdes e do Tribunal
Internacional, reivindicou de novo o seu lugar ao sol.

Apesar do gelo crescente da Guerra Fria, tal otimismo recolheu extenso
apoio. A historia da prote¢do universal para os direitos humanos ndo tinha
conhecido triunfos irremissiveis, mas forneceu fundamentos, especialmente
na sequéncia dos julgamentos de Nuremberga e da reagdo do mundo a
historia interna dos paises do Eixo durante a Segunda Guerra Mundial, para
a existéncia de uma esperanga efetiva de que os acordos internacionais,
alcangados e ratificados democraticamente, pudessem evitar uma repeticao
daqueles horrores.



Em 1864, o ano seguinte a fundacdo da Cruz Vermelha Internacional, a
primeira Convengdo de Genebra tinha tentado delimitar uma pequena esfera
de acordo universal relativamente a determinados direitos do seu pessoal em
tempo de guerra — mais precisamente, que os direitos dos membros do
pessoal médico fossem considerados neutrais para poderem tratar dos
feridos. Esta convencao, revista em 1906 e incorporada num novo tratado em
1924, que foi por seu lado revisto e implementado em 1949 e 1977,
dependia de organizagdes informais sem o poder de imporem sangdes. A
Cruz Vermelha Internacional, a Organizagdo Internacional do Trabalho, a
Comissao para os Mandatos das Ligas e a Liga Anti-escravatura representam
as tentativas dos principios do século XX de criar uma convengao universal
dos direitos humanos elementares que pudesse ser colocada pelos préoprios
paises acima da politica de cada pais individual. Tais ambigdes,
promovidas, quando o eram de todo, por o que um historiador denominou
uma «diplomacia humanitaria», foram postas em acentuado relevo pelas
revelagdes da historia interna do Terceiro Reich e de outras poténcias do
Eixo quando a Segunda Guerra Mundial chegou ao fim. A Carta das Nag¢des
Unidas de 1945 procurou relancar a preocupagao com os direitos universais
para a primeira linha do mundo do pos-guerra. O artigo 55 da Carta das
Nacgoes Unidas de 1945 contém a primeira pretensdo do pos-guerra de «um
respeito universal pelos direitos humanos e liberdades fundamentais, e o seu
cumprimento, para todos sem distingdo de raga, lingua ou religido». Em
1948 a Declaragdao Universal dos Direitos do Homem desenvolveu o artigo
55 da Carta e produziu trinta artigos, dos quais o artigo 5 declarava que:

«Ninguém sera sujeito a tortura, tratamento ou puni¢do cru€is, desumanos ou
degradantes.» Tal como a Carta, a Declaracdo Universal foi criticada porque
¢, no maximo, uma recomenda¢ao das Na¢des Unidas sem for¢a vinculativa
nos paises individuais; a linguagem utilizada permanece geral e a
Declaragao depende da boa vontade dos paises individuais para a sua
implementagdo, se esta existir. Mas, excetuando as oito nagdes que se
abstiveram de assinar a Declaragdo, as quarenta e oito que o fizeram
tencionavam claramente, a 10 de Dezembro de 1948, no Documento A/811
das Nac¢oes Unidas, reconhecer uma série de direitos humanos universais,
entre os quais se incluia enfaticamente o direito de ndo ser submetido a
tortura. Quase precisamente vinte e sete anos mais tarde, a 9 de Setembro de
1975, a Assembleia Geral das N acoes Unidas adotou a Resolucdo 3452



(XXX), a «Declaragao da Prote¢cdo de Todas as Pessoas de Serem
Submetidas a Tortura ¢ outros Tratamentos ou Puni¢des Cruéis, Desumanos
ou Degradantes», baseada na suposi¢do de que o «reconhecimento da
dignidade intrinseca e dos direitos iguais e inaliendveis de todos os
membros da familia humana ¢ o fundamento da liberdade, justica e paz no
mundoy.

Num anexo a nova Declaragao, doze artigos discriminavam detalhadamente a
natureza da tortura e da puni¢do cruel e desumana. De acordo com o artigo 1
do Anexo, a tortura é:

Todo o ato por meio do qual extrema dor ou sofrimento, fisicos ou psiquicos,
sao infligidos por, ou por instigagdo de, um agente publico a uma pessoa
para fins como a obtengdo dela ou de uma terceira pessoa de informagdes ou
confissdo, a sua puni¢do por um ato que cometeu ou ¢ suspeito de ter
cometido, ou a sua intimidagdo ou a de outras pessoas.

O Anexo declarava que a tortura constituia uma forma agravada e deliberada
de tratamento ou punicdo cru€is, desumanos ou degradantes (artigo 2). O
Anexo também negava aos paises o direito de alegar circunstancias
excepcionais, mesmo a situagdo de guerra, como justificacdo para a tortura
(artigo 3); exigia aos paises individuais que tomassem medidas apropriadas
para prevenir que 0s Sseus agentes praticassem ou permitissem a tortura
(artigo 4); especificava que os paises deviam treinar a policia e outros
agentes publicos para ndo empregarem a tortura (artigo 5); exigia que todos
0s paises inspecionassem sistematicamente os métodos de interrogatorio
(artigo 6); exigia que todos os paises incorporassem no seu Direito Penal as
clausulas do artigo 1 (artigo 7); garantia a todos os que pretendessem ser
vitimas de tortura que as autoridades competentes dos seus proprios paises
examinariam tais acusacoes (artigo 8); declarava que os agentes do estado,
com base em informagdes apresentadas sem ocorréncia de queixa formal,
seriam obrigados a investigar alegadas violagdes das clausulas do artigo 1
(artigo 9); exigia que, com base nas investigagdes como as referidas nos
artigos 8 e 9, as pessoas consideradas culpadas fossem adequadamente
punidas a luz do Codigo Criminal do pais em causa (artigo 10); garantia
reparacdo € compensacdo a vitima desse agente publico, devidamente



condenado (artigo 11); e negava o valor probatorio ele todas as informagdes
ou declaracoes obtidas sob tortura (artigo 12).

Além disso, a 16 de Dezembro de 1966, a Assembleia Geral das Nacoes
Unidas adotou para ratificagdo a Resolugao 2200 A (XXI), Acordo
Internacional sobre Direitos Civis e Politicos, que entrou em vigor a 26 de
Margo de 1976. O artigo 7 afirma: «Ninguém sera submetido a tortura ou a
tratamento ou puni¢do cruéis, desumanos ou degradantes. Especificamente,
ninguém serda submetido a experimentagdo medica ou cientifica sem o seu
livre consentimento.» Por fim, a 1 de Agosto de 1975, trinta e cinco paises
assinaram o acordo diplomatico conhecido como o Decreto Final da
Conferéncia sobre Seguranca e Cooperagdo na Europa, vulgarmente
designado como o «Acordo de Helsinquia», que incluia as «Questdes
Relativas a Seguranca na Europa». A Seccao VII das «Questoes» declara
que: «No campo dos direitos humanos e das liberdades fundamentais, os
paises participantes agirdao em conformidade com os objetivos e principios
da Carta das Nacdes Unidas e com a Declaracao Universal dos Direitos
Humanos.»

Este era o alcance da ambiciosa, otimista e invulgarmente explicita
condenacdo da tortura nas trés décadas que se seguiram ao fim da Segunda
Guerra Mundial. Até certo ponto, estas declaragdes representavam o que se
esperava que fosse um novo Iluminismo, um [luminismo com consequéncias
civis e politicas (assim como sociais € econdémicas) universais para todos os
povos, ndo sO para os quarenta e oito signatarios iniciais da Declaracao de
1948, mas também para os cento e tal paises que tinham aderido as Nagoes
Unidas desde entao.

Para além das diversas declaragdes das Na¢des Unidas sobre os direitos
humanos, especialmente as referentes a tortura, diversas assembleias
regionais, mais cabalmente o Conselho da Europa, forneceram também
garantias e definicoes dos direitos humanos, em particular na Convengdo
Europeia dos Direitos Humanos, criada a partir da sua primeira versao de
1949, e assinada em Roma a 4 de Novembro de 1950. O seu terceiro artigo
proibe a tortura e a punicdo desumanas ou degradantes. A publicagdo em
1973 dos Travaux préparatoires da Comissdo Preparatoria do Conselho da
Europa, Comit¢ Ministerial, Assembleia Consultiva, fornece um



esclarecimento consideravel sobre as ideias e posicoes publicas dos
participantes enquanto criaram a Convengdo, ao longo de um ano e meio de
trabalho.

Os esfor¢os do Conselho da Europa fizeram parte da grande onda de
preocupagao com os direitos humanos que foi representada pelas Nagoes
Unidas a escala internacional, global, e por um nimero de movimentos
regionais, especificamente o Movimento Europeu, ndo oficial, cujo
«Congresso da Europa» adotou em Haia ern Maio de 1948 uma «Mensagem
aos FnropeuG”. A mensagem incluia a exigéncia de uma «Carta dos Direitos
Humanos que garanta a liberdade de pensamento, reunido e expressao, assim
como o direito de formar uma oposi¢do politica». Para além disso, a
mensagem exigia a criacdo de um tribunal judicial armado de sangdes
adequadas para implementar a Carta. Em Fevereiro de 1949, o Conselho
Internacional do Movimento Europeu aprovou uma Declaracao de Principios
de Unido Europeia e estabeleceu uma Sec¢do Juridica Internacional, sob a
presidéncia de Pierre-Henry Teitgen, que iniciou a elaboragdo de um projeto
de Convengdo Europeia sobre os Direitos Humanos. Os resultados do
trabalho da Comissao Teitgen foram submetidos ao Comit¢ Ministerial do
Conselho da Europa, um 6rgao oficial, a 12 de Julho de 1949. Este ultimo
orgao tinha sido criado em Maio de 1949, comprometendo-se e aos paises
que dele eram membros, como constava do artigo 3 dos seus estatutos, a
aceitar os «principios da autoridade do direito e da fruicdo, por parte de
todas as pessoas sob a sua jurisdi¢do, dos direitos humanos e liberdades
fundamentais». Uma nova comissdo sob a presidéncia de Sir David
Maxwell-Fyfe foi indigitada em Agosto, com Teitgen como rapporteur, € o
relatorio de Teitgen fo1 submetido a discussdo a 5 de Setembro de 1949. O
tratamento que dedica a tortura estd registado nos dois primeiros volumes
dos Travaux préparatoires, abrangendo discussdes que tiveram lugar entre 5
e 8 de Setembro de 1949. A historia posterior da Convengao Europeia pode
ser seguida ao longo dos volumes III — VII, inclusive na versdo final do
proprio documento.

Mais do que a Declaragdao das Nacdes Unidas, as discussoes preliminares da
Assembleia Consultiva refletem as posi¢des dos europeus em relagdo a
tortura neste arrebatado e otimista periodo. No seu primeiro relatorio,
Teitgen expds, de um modo tao eloquente como nunca ninguém o fizera antes



nem o fez desde entdo, a necessidade de tal convencdo e as diversas
dificuldades com que se teria de defrontar qualquer organismo que se
propusesse legisla-la. Citou como precedentes a declaracdo das Nagdes
Unidas de 1948, os testemunhos dos julgamentos de Nuremberga e o
Tribunal Permanente de Justica Internacional, e assinalou, entre os direitos e
liberdades a garantir:

A garantia coletiva, ndo s6 da liberdade de expressar as suas convicgoes,
mas também de pensamento, consciéncia, religido e opinido [.] A Comissao
quis proteger todos os cidaddos de qualquer estado membro, ndo so de
«confissdes» 1mpostas por razdes de estado, mas também daqueles
abominaveis métodos de interrogatério policial que privam a pessoa
suspeita ou acusada do dominio das suas faculdades intelectuais e da sua
consciéncia.

No documento, Secg¢do I, os artigos 1 e 2.1 repercutem especificamente a
Declaragao das Nag¢des Unidas sobre os Direitos Humanos, e um apéndice
ao documento aponta especificamente os textos relevantes dos artigos das
Nacoes Unidas, inclusive o artigo 5. Em Setembro, o delegado F. S. Cocks
prop0s a seguinte emenda a Seccao I, Artigo 2.1:

Em especial, nenhuma pessoa pode ser submetida a qualquer forma de
mutilagdo ou esterilizagdo, nem a qualquer forma de tortura ou
espancamento. Nem serd for¢ada a ingerir medicamentos nem estes lhe serdo
administrados sem o seu conhecimento e autorizagdo. Nem sera sujeita a
prisdo com um tal excesso de luz, escuriddo, ruido ou siléncio que lhe
provoque sofrimento psiquico.

E Cocks sugeriu acrescentar ao artigo 1:

A Assembleia Consultiva aproveita esta oportunidade para declarar que
todas as formas de tortura fisica, sejam infligidas pela policia, por
autoridades militares, por membros de organizacdes privadas ou por
quaisquer outras pessoas, sdo incompativeis com a sociedade civilizada,
constituem afrontas aos céus e a humanidade e tém de ser proibidas. Declara
que a proibicdo tem de ser absoluta e que a tortura ndo pode ser admitida
quaisquer que sejam os seus objetivos, nem para obter provas para salvar



uma vida, nem mesmo para a seguranca do estado. Acredita que, mesmo para
a sociedade, seria melhor perecer do que permitir a manutengdo desta
reliquia da barbarie.

Na sua extensa resposta a esta ¢ a uma série de outras emendas propostas,
Teitgen fez eco dos sentimentos de Cocks e de outros, e instigou a
Assembleia a considerar também o perigo real da recorréncia de
acontecimentos recentes:

Muitos dos nossos colegas observaram que 0s nossos paises sdo
democraticos e estdo profundamente impregnados de um sentido de
liberdade; acreditam na moralidade e no direito natural. Estamos protegidos
de tais atentados e provacgoes.

Porque ¢ necessario construir um tal sistema? Outros paises, grandes, belos
¢ nobres paises, também estiveram submetidos a um sentido de ética e
moralidade e civilizacdo. E um dia o mal abateu-se sobre eles. Sofreram
essa provagdo. Todos os nossos paises podem ser sujeitos um dia a sofrer
severas construgcoes por razoes de estado. Talvez o nosso sistema de garantia
nos proteja desse perigo.

Ha ironia nestas palavras. Quase uma década mais tarde, outro Teitgen,
Matre Paul Teitgen, era secretario-geral da prefeitura de Algiers em 1956-
57. Hero61 da resisténcia e sobrevivente de Dachau, Teitgen submeteu a
«Comissao de Salvaguarda» um relatorio que continha as observagdes
seguintes:

Mesmo uma agao legitima ... pode, ndo obstante, conduzir a improvisagoes €
excessos. Muito rapidamente, se isto ndo € solucionado, a eficacia torna-se a
unica justificacdo. Na auséncia de uma base legal, esta procura auto-
justificar-se a qualquer preco e, com uma certa ma consciéncia, reivindica o
privilégio da legitimidade excepcional. Em nome da eficicia a ilegalidade
tornou-se justificada.

O relatorio do segundo Teitgen provou exatamente quao profé€ticas tinham
sido as palavras do primeiro Teitgen. Falando de ironia ainda em maior



grau, refira-se que a Franga ndo ratificou a Convencdo dos Direitos
Humanos até 1973.

Pierre-Henri Teitgen observou também que o seu relatoério e versdo nao
tinham tentado definir os principios do direito natural, porque:

Tem uma historia tdo velha como o mundo e a nossa civilizacao; é o direito
natural de Antigona; ¢ também o de Cicero: reta ratio, diffusa in omnes,
constans, sempiterna, se a minha memoria ndo me falha. Depois temos o
direito natural do Cristianismo ¢ do Humanismo. Estes sdo os principios e
ideais sobre os quais assentam os nossos estatutos. E uma questio de saber
se, acima das leis humanas, ndo ha principios imutdveis que o estado nao
pode ignorar, € nos quais se baseiam as leis humanas.

Na discussao da Assembleia da emenda de Cocks, a generosa eloquéncia de
Teitgen obteve multipla repercussao, em parte pelo proprio Cocks, que
estava obcecado com a tortura e os acontecimentos das duas décadas
anteriores: «O acontecimento mais terrivel durante a minha vida neste século
foi o facto de a tortura e a violéncia terem regressado — fortalecidas por
muitas descobertas da ciéncia moderna — e de em alguns paises as pessoas
até se terem comecado a habituar a elas.» Concluiu Cocks:

Afirmo que tomar os corpos saos ¢ belos de homens e mulheres ¢ estropia-
los e mutila-los por meio de tortura ¢ um crime contra os céus € o espirito
sagrado do homem. Afirmo que ¢ um pecado contra o Espirito Santo para o
qual ndo ha perdao. Declaro que ¢ incompativel com a civilizagao.

Por razdes de eficacia e de existir linguagem adequada, Maxwell-Fyfe instou
Cocks a retirar a sua emenda, lembrando a Assembleia que, ndo obstante,
Cocks «salientou a verdade eterna que todos temos que recordar: que a
barbarie ndo esta nunca para tras das nossas costas € sim sob 0s nossos pés.
E nossa tarefa assegurar que ndo torne & superficie». Na versdo final, o
artigo 3 ndo continha a emenda de Cocks, mas os textos dos Travaux
préparatoires tornam claros como agua o estado de espirito e as
preocupagdes dos delegados. Nao obstante, em deferéncia para com o saber
legal de Teitgen e de MaxwellFyfe, estes fizeram eco dos sentimentos de
Cocks, e a sua linguagem, tal como a linguagem dos filésofos do direito do
primeiro Iluminismo, esteve a altura dos mais elevados sentimentos do



homem. Ler a sua discussio um quarto de século depois ¢ admirar a
esperanca ¢ compreender, quase contra vontade, a ironia presente no seu
enganador otimismo.

A linguagem do Eden

Uma das importantes proezas dos pensadores politicos e legais do século
XVIII foi terem influenciado a legislagdo de tal modo que instituiram um
quadro legal a volta das aplicagdes das leis e das agdes dos estados,
avaliando todo o decreto legal ou governamental pelos padrdes morais do
humanitarismo europeu tradicional e do [luminismo. Em grande medida, os
governos € os poderes judiciais estiveram de acordo com esta politica bem
até meados do século seguinte. Apesar do ceticismo de criticos como Burke
¢ Bentham por um lado, ¢ do cinismo de Robespierre e Saint-Simon por
outro, a maioria dos paises do século XIX professaram a sua adesdo a uma
concepcao de direitos humanos e dignidade intrinsecos, pela qual se podiam
avaliar as agOes de estados e dos poderes judiciais. Mesmo historiadores
como Henry Charles Lea partilharam esses sentimentos, ¢ Lea escreveu a sua
historia da tortura numa perspectiva com uma forte orientagdo para a
prevencao da sua recorréncia.

Contudo, os historiadores discerniram uma certa ambivaléncia nesse
respeito pelos direitos humanos, mesmo no proprio século que o professava
com mais eloquéncia. Num devastador e apaixonado trecho do seu extenso e
importante estudo The Origins of Totalitarianism (1951), Hannah Arendt
delineou sucintamente a histdria da ideia de direitos inaliendveis nos séculos
XIX e XX. Apos ter salientado o fracasso — de todos os organismos,
nacionais ou internacionais, no assegurar dos direitos de pessoas apatridas
no século XIX, e o preferir, mesmo por parte dos apatridas, buscar
seguranga entre as leis positivas de um estado-nacao em detrimento do apelo
a um organismo ou conjunto de leis internacionais, Arendt continua
salientando que:



Ainda pior era o facto de todas as sociedades constituidas para a protegao
dos Direitos do Homem, todas as tentativas de alcancar uma nova Carta dos
Direitos Humanos terem sido patrocinadas por personagens marginais — por
uns poucos juristas internacionais sem experiéncia politica ou filantropos
profissionais apoiados pelos sentimentos inseguros de idealistas
profissionais. Os grupos que formaram, as declaragdes que emitiram,
apresentavam uma estranha semelhanga, na linguagem e na composicao, com
as sociedades para a prevencdo da crueldade para com os animais ... As
vitimas partilhavam o desdém e a indiferenga dos poderes que apoiavam
qualquer tentativa das sociedades marginais para fazer cumprir os direitos
humanos num qualquer sentido elementar ou geral.

O original e perturbador livro de Arendt surgiu em 1951 e langou uma série
de ideias sobre a politica moderna, muitas das quais na altura, e algumas a
partir de entdo, se afiguraram intragaveis para muitos leitores. Mas nao ¢
provavel que algum leitor da Declaracdo das Nacdes Unidas de 1949 se
tenha surpreendido com as posi¢des de Arendt. De facto, tais documentos
foram fortemente criticados por ndo possuirem autoridade de fazer valer a
lei e por terem sido criados por personagens «marginais», alheadas das
realidades da vida politica da segunda metade do século XX.

Uma causa do problema discernido por Arendt e por outros criticos foi,
como as obras de Ernest Gellner e de outros salientaram, a for¢a ¢ a
influéncia extraordinarias da nacdo-estado nas areas do direito, da
moralidade e do sentimento, um facto que ndo teria surpreendido totalmente
Burke e Bentham. A republica moral da Europa durou pouco tempo, e os
elementos que a constituiram reclamaram uma hegemonia cada vez maior
tanto sobre a moralidade como sobre o sentimento, assim como uma
pretensdo cada vez mais exclusiva de definir os direitos do estado, de
estabelecer a identidade do cidaddo e do estado de forma cada vez mais
restritiva. Este processo, como indicou o capitulo anterior, conduziu ao
desenvolvimento de procedimentos extrajudiciais por parte do estado que
em Ultima instancia enfraqueceram o poder judicial e contribuiram para
devolver as medidas extraordinarias ao vocabulario corrente da vida
politica.



Mas também houve outras causas, € algumas delas assentam na questdo da
tortura. A associacao da tortura com os males morais do Antigo Regime, nio
inteiramente justa, deslocaram os fundamentos para condenagao da tortura do
mais especificamente legal para o mais geralmente moral. A tortura foi entdo
condenada — por Voltaire, Beccaria e outros — porque era incompativel com
uma nova concepg¢ao de dignidade humana. Todo o governo que quisesse ser
associado a essa perspectiva de dignidade humana tinha de se dissociar,
constitucional e institucionalmente, de todas as manifestagdes da antiga.

A obra dos pensadores do Iluminismo € dos seus sucessores, mesmo nao
tendo tido um papel instrumental na aboli¢ao da tortura na sua propria €poca,
desacreditou de tal modo o vocabulario do Antigo Regime que este ndo mais
pode ser revivido no uso direto, e assim raramente foi revivido mesmo no
uso polémico. A expressdao «tortura» deslizou de um vocabuldrio
especificamente legal — no qual tinha possuido significados especificos-para
um vocabulario geral de invetiva moral.

Simultaneamente, a palavra «tortura» deslizou também para o vocabulario
do sentimento. Desde as primeiras denuncias dos procedimentos
eclesiasticos durante a Reforma, ao longo da crescente — e cada vez mais
pitoresca — literatura de polémica religiosa dos séculos XVI e XVII, a
pratica da tortura pela inquisicdo medieval, e mais tarde espanhola,
constituiu um dos focos da polémica da Reforma e da Contra-Reforma.
Numa série de polémicas com grande difusdao, do Book of Martyrs de Fox a
descrigao das torturas da inquisi¢do espanhola feita por Montanus, em 1587,
os relatos polémicos sobre as praticas da Igreja medieval e moderna no seu
inicio raramente deixaram de retratar lugubre e demoradamente a incidéncia
da tortura. Esta literatura, muita da qual deixando muito a desejar no que se
refere a exatiddo, apelava para o sentimento assim como para a moralidade
(ou melhor, para o sentimento como uma intensificacdo do juizo moral), e
tornou-se um legado a disposi¢do nao apenas de reformadores legais como
também de romancistas e pintores. Desde o fim do século XVIII, romances,
relatos ficticios de memorias pessoais, literatura de viagem e historias
idoneas da inquisicio medieval e espanhola utilizaram regularmente
incidentes e cenas de tortura para agucar o interesse dos seus leitores. Uma
vista de olhos as caracteristicas e fontes do conhecido conto de Poe The Pit
and the Pendulum sugere o apelo baseado no sentimento e sé marginalmente



associado a afronta legal ou moral. Na verdade, o conto inspirou-se
parcialmente numa historia popular da inquisi¢do espanhola lida por Poe —
embora o estranho mecanismo mencionado por Poe ndo pareca ter alguma
vez sido usado, ou mesmo imaginado, pelos inquisidores espanhdis — e em
muitas outras obras de fic¢do, especialmente as que versavam formas
especiais de erotismo e alguns tipos de romance gotico, que foram também
beber fortemente, e também por razdes de sentimento, a essa fonte anterior
de descrigdo lugubre.

Esta terceira dimensdo da tortura, a dimensdo do sentimento, ajustava-se a
preocupagdo novecentista com a crueldade humana em geral. Para além da
critica penetrante de Arendt, reformadores, filantropos e idealistas sentiram
nao menos intensamente a seriedade das suas causas porque revestiam de
sentimento os objetos da sua preocupacdo. Retirando a tortura de uma
posicao especifica no vocabuldrio legal e acusando-a de ser uma afronta
moral geral, os pensadores novecentistas alargaram ainda mais a sua
defini¢do ao inclui-la num vocabulario do sentimento. A propria moralidade
humanista que tinha relegado a tortura para o vocabuldrio geral da vergonha
aplicou-a depois a todas as outras manifestagdes desse tipo particular de
vergonha que ela tinha representado. E, para além das suas associagdes
legais e morais, o termo tortura acabou por adquirir também associagdes
com o sentimento que alargaram a sua aplicabilidade, embora tenham
diminuido a sua precisdo. Passou a designar, ndo uma pratica especifica, mas
sim, como o designou Malise Ruthven, «o limiar de afronta» de uma
determinada sociedade.

A linguagem novecentista da moralidade e do sentimento expandiu-se e
aplicou-se a cada vez mais espécies e s€ries de relacdes humanas, alargou a
aplicabilidade do termo a todas as areas da brutalidade humana, do local de
trabalho ao lar. Agora os patrdes torturavam os trabalhadores, os maridos as
mulheres, os pais os filhos, os criminosos as suas vitimas. Todos os
opressores torturavam os oprimidos.

E deste modo a tortura passou a fazer parte de um vocabulario geral com
significado sentimental e moral.

Um exemplo da mutacdo semantica pode ser documentado.



O Procedure Act do Direito Criminal Britanico de 1853 (16 e 17 Vic. C. 30)
tinha em parte sido concebido para lidar com o problema amplamente
reconhecido do espancamento das mulheres por parte dos maridos e, pouco
depois da sua promulgacao, foi considerado ndo ter sido particularmente
eficaz. O ultraje moral gerado por esta questdo ao longo dos vinte e cinco
anos seguintes conduziu ao algo mais eficaz Matrimonial Causes Act de 1878
(41 e 42 Vic. C. 19) que conferia protegdo mais substancial as mulheres
maltratadas, tal como o fez efetivamente a legislacao subsequente. Um dos
elementos de persuasdo que influenciou a promulgacdao do Decreto de 1878
fo1 o panfleto de Frances Power Cobbe, Wife Torture, também publicado em
1878.

O titulo fala por si. A palavra tortura prendia a atengdo ¢ ndo continha
ambiguidade. Foi astutamente escolhida e criou uma perspectiva do
problema que deve ter concentrado uma grande parte da até entdo difusa
atengdo no aspecto central do problema ao vinculd-lo a um termo que, nos
fins do século XIX, era objeto de oprobrio universal e desse modo
potencialmente eficaz para ajaezar o que, até entdo, tinha sido uma oposi¢ao
dispersa. A tortura adquiria a sua expansao semantica, como sempre, por
meio de uma causa louvavel e importante.

A entrada tortura no Oxford English Dictionary sugere que, no seu sentido de
«sofrimento ou dor extremos ou insuportaveis (corporais ou mentais);
angustia, agonia, suplicio; puni¢dao do atras mencionadoy, o termo se tornara
figurativo logo no século XVII, referindo-se a emog¢do e sofrimento
generalizados de qualquer tipo extremo, originados por quaisquer causas.
Este emprego figurativo e generalizado parece ter ocorrido na lingua inglesa
algo mais cedo do que nas outras linguas europeias, talvez porque a tortura
ndo era um aspecto tdo técnico na lei em Inglaterra como acontecia na
Europa Continental.

Wife Torture de Cobbe faz entdo parte de uma importante historia semantica.

Mas «tortura» ndo foi o Unico termo a sofrer uma tal metamorfose. Num
brilhante ensaio de 1946 denominado Politics and the English Language,
George Orwell identificou o processo pelo qual as manipulagdes politicas
da linguagem se tornaram uma das maiores forcas da vida do século XX,



produzindo uma linguagem de massas e em grande parte sem sentido — ao
servico da sentimentalidade politica. Embora ndo tenha assinalado
especificamente o esbatimento de certos termos provocado pela adocao
fortuita destes em contextos morais e sentimentais anteriores, Orwell estava
preocupado com a descaracterizacao da linguagem e com a sua restricao ao
acirrar de sentimentos politicos em vez de ser usada como veiculo para
ideias e discussoes. A partir do momento em que a linguagem politica se
define por uma ideologia, s6 ¢ passivel de aplicagdo a essa ideologia e aos
seus inimigos segundo certos termos. E a linguagem da moralidade, sendo
universal, pode ser aplicada a coisas e casos particulares arbitrariamente, e
por conseguinte tornar-se um nada em especial. Todas as pessoas podem
agora ser acusadas de torturar todas as outras, por conseguinte ninguém
tortura ninguém.

O termo tortura subsiste hoje inserido quase completamente num vocabulario
generalizado. E porque isso acontece torna-se facil para os torturadores
negar que o que efetuam ¢ tortura (atente-se na genuina ambivaléncia do
Relatorio Wuillaume); por outro lado, torna-se dificil para as pessoas que
empregam o termo para tudo o que se afigure sindnimo de crueldade granjear
muita conviccdo quando o utilizam para descrever algo que estd na
proximidade do seu sentido original.

Um bom exemplo do dilema pode ser encontrado no relato de V. S. Naipaul
de uma entrevista que efetuou a um sindicalista argentino na véspera do
regresso de Juan Peron do exilio:

«Nao ha inimigos internosy, afirmou o lider sindical com um sorriso. Mas ao
mesmo tempo pensou que a tortura continuaria na Argentina. «Um mundo sem
tortura ¢ um mundo ideal.» E havia tortura e tortura. «Depende de quien sea
torturado.» Depende de quem ¢ torturado. Com um bandido, estd bem. Mas
com um homem que esta a tentar salvar o pais, isso € algo completamente
diferente. E que a tortura ndo sdo s6 os choques elétricos; a pobreza &
tortura, a frustracao ¢ tortura.

De facto, nos universos da moral e do sentimento, nada pode ser tortura e,
com uma ligeira mudanga de perspectiva, tudo pode ser tortura: os choques
elétricos, a pobreza, a frustragdo, talvez mesmo o enfado ou uma vaga
insatisfacdo. A entropia semantica ndo serve muito bem para manter as



distingdes nitidas. Outro bom exemplo encontra-se numa das recensdes do
livro de John Langbein Torture and the Law of Proof (1977). O proprio
Langbein tinha admitido que «deixava para os outros a extracdo das
implicacdes para a historia politica, administrativa e intelectual européiay.
O que ¢ correto, e Langbein prestou um grande servigo a historia da tortura
com esta atitude. Mas um critico apelidou a abordagem da Langbein
«estritamente legal», porque «definir a tortura com termos juridicos ¢ talvez
demasiado limitado, pois a coagdo de prisioneiros pode percorrer a escala
que vai dos maus tratos a lavagem ao cérebro». A coacao de prisioneiros
pode, de facto, percorrer essa escala (e muitas outras), mas a tortura, se
definida especificamente, nao pode. Talvez seja demasiado forte sugerir que
os delitos que podem ser definidos com base em fundamentos especificos
sejam efetivamente assim definidos.

Uma tal definicdo pode priva-los de valor moral, mas torna-os mais
identificaveis e torna mais dificeis as evasivas de precisdo para os que as
pretendem alegar. Os historiadores do Direito identificaram
consistentemente o0 momento da criacdo do Direito como uma ciéncia
especifica com o momento em que o juizo legal se apartou da moralidade.
Embora uma tal posicdo deponha grande peso na jurisprudéncia e nas
institui¢des legais, ela sugere o contexto especificamente legal em que a
tortura pode ser identificada. Quando os jornalistas, ¢ ocasionalmente os
legisladores (assim como juristas internacionais e filésofos do direito),
empregam o termo «tortura» para designar atividades que ja podem ser (e
sao normalmente) definidas adequada e tecnicamente como ofensa e
agressao, ou violacdo de propriedade, o proprio termo «tortura» torna-se
meramente pitoresco, a sua definicdo legal ¢ amputada e o seu lugar ¢
substituido por uma ideia vaga ou um sentimento moral. Torna-se entdo facil
negar a existéncia de tortura invocando simplesmente um sentimento moral
mais elevado do que os dos nossos adversarios ou criticos.

O humanitarismo do Novo I[luminismo e a generalizacdo da terminologia do
sentimento moral constituiram duas das influéncias da linguagem do Eden
sobre as definicdes modernas de tortura. Uma terceira ja foi mencionada: o
caracter intrinsecamente impreciso da linguagem politica no fim do século
XX, uma caracteristica reconhecida por Orwell e por outros escritores
politicos. «A politica e a lingua inglesa» ¢ um dos primeiros exemplos, mas



de modo algum o seu tnico, da sua preocupacdo com o discurso da politica.
Embora no fim da sua vida, com a publicacdo de 1984 em 1949, Orwell
tenha dado maior énfase a falsificacdo deliberada da linguagem e a sua
relacdo com o pensamento, as suas cartas € ensaios revelam uma série de
outras preocupacoes, inclusive com o potencial da linguagem politica para o
desmazelo da pura negligéncia: «[A lingua inglesa] torna-se feia e imprecisa
porque 0s nossos pensamentos sao idiotas, mas o desmazelo da nossa lingua
torna mais facil termos pensamentos idiotas.» Mas a medida que Orwell se
interessava cada vez mais pelo uso incorreto deliberado da linguagem,
outros trechos de Politics and the English Language tornavam-se cada vez
mais proféticos: «A palavra fascismo nao tem hoje [1949] qualquer
significado exceto na medida em que significa algo ndo desejavel. As
palavras democracia, socialismo, liberdade, patriotico, realista, justica, t€m
cada uma o seu significado que ndo pode ser conciliado com qualquer dos
outros.»

Embora Orwell ndo inclua a tortura na sua lista, ela faz certamente parte
dela. Neste aspecto, a sua grande contribuicao foi a sua identificagdo dos
efeitos de politizar e sentimentalizar a linguagem, das restricoes que estes
impoem a sua capacidade de clarificar o pensamento e do seu proprio
caracter intrinsecamente impreciso € enganador.

A linguagem dos moralistas e sentimentalistas dos séculos XVIII e XIX era
uma linguagem do Eden, uma linguagem cujos significados eram fixos e
postos ao servigo de uma grande causa. A luz da historia da linguagem do
Eden nos fins do século XX, torna-se possivel compreender a genuina
incerteza presente na terminologia de um funcionario publico como M.
Wauillaume relativamente a saber se o que tinha visto na Argélia em 1955
tinha ou ndo sido verdadeiramente «torturay. E também possivel ver nas
negacoes de muitos paises face as acusacoes de tortura algo mais que mera
hipocrisia ou uma evidente obsessdo com as relagdes publicas. Por ter sido
definida de modo tdo variado, a tortura ¢ atualmente, sem uma linguagem
extremamente precisa, virtualmente impossivel de definir. O jornalista que
relata que o criminoso raptou e «torturou» a sua vitima; a «tortura» de uma
mulher agredida por um marido brutal; a probidade ambiciosa do
sindicalista argentino de Naipaul: «A pobreza ¢ tortura, a frustragdo ¢
tortura»; todos ecles esbateram a tal ponto o significado de tortura que, ao



abranger tudo, ndo abrange nada. E € tdo fécil evitar o reconhecimento do
seu uso como acusar outrem de a empregar.

Apesar dos herdicos sentimentos morais dos delegados das Nagdes Unidas
de 1948, as incansaveis tentativas de alcangar a precisao por parte dos
delegados da Assembleia Constituinte do Conselho da Europa em 1950, e o
detalhe meticuloso da Resolucao 3452 das Nagdes Unidas em 1975, a
historia da linguagem do Eden constituiu uma barreira formidavel, embora
ndo intencional, ndo apenas para se alcancar uma defini¢do universalmente
aceitavel de tortura como também para a maioria das tentativas de agir com
eficacia contra ela. No fim de contas, o patologista mais apurado do discurso
politico moderno talvez tenha sido Orwell; as suas censuras, intentadas
como um comentdrio a Europa dos anos trinta e quarenta, acabaram por se
aplicar tdo bem, se nao ainda melhor, a0 mundo dos anos setenta e oitenta.



Depois da Argélia

A tortura era um termo de primeira ordem e um facto de primeira ordem para
os arquitetos da legislacao sobre os direitos humanos apos a Segunda Guerra
Mundial. A sua historia semantica desde entdo indica que se tornou um termo
e facto de segunda ordem em muitos sitios do mundo. Nalguns casos, a
pratica da tortura foi deliberada e conscientemente difundida por &reas
dominadas ou fortemente influenciadas pelo Terceiro Reich e pela Unido
Soviética; ou seja, pela Grécia e Hungria e mais tarde pela Jugoslavia e
alguns paises do Bloco de Leste. Noutras regides, como a Argélia, a
etiologia ¢ mais dificil de delinear, e em paises que adquiriram a
independéncia muito recentemente, que sofreram revolugdes, ou paises
controlados por governos fortes e autoritdrios, chegar a uma etiologia ¢
quase impossivel mesmo de forma conjetural.

Contudo, ¢ possivel delinear uma geografia da tortura — ¢ um calendario.
Alec Mellor (La Torture, 1949 ¢ 1961) ensaiou uma tentativa desse género
no caso da Argentina, como vimos antes, mas ele proprio desesperou de dar
conta de um modo mais completo da propria América Latina. O que era
dificil para Mellor em 1949 ¢-o hoje um pouco menos, principalmente
devido ao fluxo de informag¢do, sobretudo por meio do jornalismo e de
organizagdes privadas. O caso Bloemfontein na Africa do Sul, em 1964,
revelou de forma implacavel um mundo de tortura policial, e desde entdo a
Africa do Sul nunca mais deixou de estar em foco. Memoérias pessoais
também forneceram informagdes sobre determinados locais e alturas, tal
como, por exemplo, a comovente autobiografia de Nicholas Gage ao relatar
a tortura ¢ execucdo da sua mae no seu livro Eleni (1983), um relato de
alguns acontecimentos obscuros ocorridos no Norte da Grécia em 1948 e da
investigacao pessoal desses acontecimentos por parte de Gage.

Um modo de abordar a questdo ¢ considerar por um instante as diferencas
entre as edi¢coes de 1949 ¢ 1961 de La Torture de Mellor.



Esta obra, seguida em 1952 por Les Grands problémes contemporains de
I’instruction criminelle, do mesmo autor, que Mellor considerou um
«completar» do seu estudo da tortura, parece ter originado consideraveis
criticas, mas foi premiada com o Prix de Joest pela Academia Francesa e
louvado pelo papa Pio XII numa carta ao autor com a assinatura de Giovanni
Battista Montini, entdo secretario de Estado e mais tarde papa Paulo VI. Pio
XII efetuou mais tarde uma elaborada denuncia da tortura numa comunicagao
ao Sexto Congresso Internacional de Direito Penal em 1953, tal como o fez o
Segundo Conselho do Vaticano no Gaudium et spes, 27.3, em 1965. Como
seria de esperar, a maior parte do livro de Mellor foi reimpressa sem
alteragdes significativas na segunda edi¢do. Os dois acréscimos mais
importantes tinham a ver com as revelacdes do discurso de Khruchtchev no
Vigésimo Congresso do Partido em 1961. Mellor considerou que as suas
acusagOes anteriores tinham sido confirmadas pelas revelagdes de
Khruchtchev. O segundo acréscimo importante foi, também como seria de
esperar, uma abordagem das revelacdes que tinham emanado da Argélia
entre 1954 e 1962. Ambos os acres centos pareceram a Mellor comprovar a
verdade da sua tese anterior e sugerir que pouco tinha acontecido para
modificar o mundo que tinha descrito na primeira edigdo de 1949. No
entanto, Mellor também manifestou alguma esperanca na ocorréncia de
mudancgas efetivas. Sentiu orgulho pela denuncia da tortura na Argélia
efetuada pelos bispos franceses em 1960 e 1961 e referiu também o caso do
jornalista paraguaio Eliseo Sosa Constantini, preso e torturado no Paraguai
pelo governo de Alfredo Stroessner em 1960, mas posteriormente libertado
ap6s um protesto dos bispos paraguaios, da Associagdo da Imprensa e de
jornalistas liberais. Estes pareciam ser reconhecidamente pequenos triunfos,
mas permitiram a Mellor concluir o seu livro com, pelo menos, uma pequena
nota de esperanga.

Apesar das Resolucdes das Nagdes Unidas de 1975 e de 1966/67 e da
posterior inclusdo de politicas especificas sobre os direitos humanos nas
administracoes de uma série de governos, em especial no dos Estados
Unidos entre 1976 e 1980, as fontes de informagdo mais eficazes
relativamente ao emprego da tortura depois da Argélia tém sido as
organizagoes privadas, primeiro a Cruz Vermelha Internacional e, depois de
1961, também a Amnistia Internacional.



Fundada pelo advogado londrino Peter Benenson em 1961 como uma
organizacdo privada dedicada a prestar assisténcia aos prisioneiros
politicos, ou «prisioneiros de consciéncia»y, a Amnistia Internacional
declarava que a sua politica tinha como fito mobilizar répida e extensamente
a opinido publica antes que um governo seja apanhado na perversa espiral
causada pela sua propria repressao ... O poder da opinido publica, para ser
eficaz deve ter uma ampla base, ser internacional, ndo sectario e constituido
por membros de todos os partidos. As campanhas a favor da liberdade
empreendidas por um pais, ou partido, contra outro frequentemente ndo
conseguem nada mais sendo uma intensificacdo da persegui¢do. (Larson, A
Flame in Barbed Wire, 1979)

Benenson tinha sido inspirado a tomar este tipo de iniciativa ao ler em 1960
a noticia de que dois estudantes portugueses tinham sido detidos e presos
pelo governo por terem feito um brinde a liberdade.

Desesperando da ineficacia do protesto nacional e internacional, Benenson,
com os seus colegas Louis Blorn-Cooper e Eric Baker, assim como os
membros do grupo de advogados Justice, que tinha sido fundado em 1957
para instigar ao cumprimento da Declaracdo das Nagdes Unidas de 1948,
decidiu formar uma organizagdo cujos membros procurassem, enquanto
individuos, a libertagao dos encarcerados pelas suas opinides, assegurar que
tivessem um julgamento justo, elaborar o direito ao asilo, ajudar os
refugiados a encontrar trabalho e incentivar o surgimento de mecanismos
internacionais eficazes que garantissem a liberdade de opinido e de
expressao. Benenson e os seus associados concluiram que o meio mais
eficaz para realizarem estes objetivos era a publicidade:

A maneira mais rapida de ajudar os prisioneiros de consciéncia ¢ a
publicidade, especialmente entre os seus concidadaos.

Com as pressoes dos nacionalismos emergentes e as tensoes da Guerra Fria,
¢ de esperar que se verifiquem situagdes em que os governos sao levados a
tomar medidas de emergéncia para salvaguardar a sua existéncia. E vital que
a opinido publica exer¢a pressdo para que essas medidas ndo sejam
excessivas nem se prolonguem depois dos momentos de perigo. Se se prevé
que a emergéncia vai durar muito tempo, o governo deve ser induzido a



permitir que os seus adversarios sejam libertados para procurarem asilo no
estrangeiro. (Ibid.)

A publicidade estava dependente das atuacdes dos membros da Amnistia e
do seu acesso a cobertura da imprensa. Ambas aumentaram muito
rapidamente e, apesar de alguma dissensdo interna em 1966, a Amnistia
Internacional ndo s6 conseguiu um sucesso apreciavel na melhoria do
tratamento de muitos prisioneiros politicos como também criou uma rede de
recursos informativos talvez maior do que a de qualquer outra organizagao
mundial. As suas fontes de informa¢ao inundavam as suas instalagdes em
Londres com  histérias de casos particulares, verificavam-nos
meticulosamente por meio de uma equipa de investigacdo e atribuiam-nos a
um dos muitos pequenos grupos de membros em dezenas de diferentes
paises. Estes grupos «adotavamy» entdo prisioneiros especificos e geriam a
campanha publicitaria que conduziria eventualmente a sua libertacao.

Em 1965 a Amnistia publicou o seu primeiro relatorio formal, uma descricao
das condi¢des de prisao na Africa do Sul. Surgindo no periodo de um ano
depois do caso Bloemfontein, o relatorio indignou a Africa do Sul, mas
aumentou a visibilidade internacional da Amnistia. No mesmo ano, a
Amnistia era reconhecida pelas proprias Nacdes Unidas, pelo Tribunal
Europeu de Estrasburgo, pela Cruz Vermelha Internacional, pela Comissao
Internacional de Juristas € por outras associacdes dos direitos humanos, e
foi-lhe conferido estatuto consultivo no Conselho da Europa. Também em
1965, outros dois relatorios foram publicados, sobre Portugal € a Roménia, e
em 1966 um relatorio sobre a Rodésia. As revelacdes da Africa do Sul e de
Portugal em particular revelaram o extenso emprego de tortura em
prisioneiros politicos, € nos anos imediatamente subsequentes a tortura
tornou-se um dos objetivos mais proeminentes da Amnistia Internacional.

Sob a presidéncia de Martin Ennals, a Assembleia Internacional da Amnistia
Internacional, que se reuniu em Estocolmo em 1968, adotou como um dos
objetivos principais da organizacao o artigo 5 da Declaragdao Universal dos
Direitos do Homem de 1948: «Ninguém serd submetido a tortura ou
tratamento ou puni¢do cruéis, desumanos ou degradantes.» Esta acdo foi
precipitada pela preocupacdo da seccdo sueca da Amnistia relativa a
relatorios de tortura referentes ao regime revolucionario na Grécia, que tinha
tomado o poder em 1967. Em 1968, a Amnistia publicou dois relatorios em



primeira miao sobre o emprego da tortura pelo governo grego. Como
consequéncia, a Grécia foi expulsa do Conselho da Europa em 1968 por ter
violado nove dos artigos da Convengao Europeia dos Direitos Humanos de
1950. Apos a deposicdo do regime dos coronéis em 1975, a Amnistia
publicou o seu estudo extraordinariamente pormenorizado € documentado
Tortura na Grécia, uma das obras classicas sobre a documentacao e técnicas
da tortura dos fins do século XX.

O que torna Tortura na Grécia: o julgamento do primeiro torturador — 1975
uma obra importante, com implicagcdes que se estendem muito para além do
regime dos coronéis gregos, ¢ o facto de descrever uma investigagdo
governamental levada a cabo por um governo subsequente, dispondo de
acesso a registos e pessoal ndo associado as acdes do governo anterior. Esta
isento de partidarismo e projeta uma luz implacavel sobre o processo de
tortura num pais do século XX. Poucos casos de tortura neste século foram
tdo minuciosa € publicamente examinados, documentados e descritos como
este.

ApoOs a amnistia de 1974, pessoas que tinham sido obrigadas a fugir do pais
puderam regressar e as provas contra os torturadores revelaram-se extensas
e conclusivas.

Por outro lado, o regime dos coronéis nao foi o primeiro regime moderno a
empregar a tortura. Apesar de uma série de analises pouco isentas da histéria
da Grécia, da ditadura Metaxas antes da guerra até ao derrube dos coronéis,
também ¢ claro que a ocupagdo alema da Grécia teve um papel saliente na
criacdo de um clima e das praticas de terror e que as virulentas contendas
entre os comunistas (ELAS) e os «nacionalistas» (EDES) de Napoleon
Zervas entre 1941 e 1949 também produziram situagdes de tortura em ambos
os lados. A importancia do estudo Tortura na Grécia deve-se apenas as suas
circunstancias e a sua vasta documentacao, mais do que ao lugar singular que
ocupa na historia. O que o precedeu, devido a estar menos documentado e
sujeito a uma historiografia muito pouco isenta, permanece inacessivel, com
a excec¢ao de alguns casos particulares. Mas Tortura na Grécia € também um
estudo exemplar para investigagdes posteriores. A luz de testemunhos
pessoais dificeis de comprovar, de relatos pouco isentos, auséncia de
registos, € um cansa¢o frequente com o recordar do passado, s6 uma
investigacdo tdo minuciosa, suportada e empreendida pelo governo tem



probabilidade de ser dotada da convicg¢do e descrigdes necessarias para
revelar verdadeiramente a tortura moderna. Em Junho de 1984, por exemplo,
a Associated Press realizou uma reportagem sobre o crescente nimero de
revelagoes relativas ao emprego de tortura pelo regime de Sekou Touré na
Guiné. Neste e em casos semelhantes, poder-se-iam empreender outros
relatorios semelhantes a Tortura na Grécia.

Em 1972 a Amnistia Internacional tinha iniciado oficialmente a sua
Campanha para a Abolicdo da Tortura, que conduziu a publicacdo em 1973
da sondagem internacional sobre a tortura, que cobria a década anterior.
Uma segunda edi¢do surgiu em 1975. O problema com que a campanha da
Amnistia se deparou pode ser ironicamente ilustrado por uma reportagem do
N ew York Times datada de 4 de Dezembro de 1973. O Times relatava que a
UNESCO tinha recusado conceder a Amnistia Internacional o uso das suas
instalacoes em Paris para a conferéncia agendada sobre a tortura na
sequéncia do relatorio de 1973, isto porque muitos dos paises representados
na UNESCO eram mencionados de forma desfavoravel no relatorio, ¢ a
UNESCO possuia uma regra geral que determinava que «uma conferéncia
exterior na UNESCO nado utilize material desfavoravel sobre qualquer
estado membro». Com efeito, a Amnistia tinha nomeado mais de sessenta
paises, de democracias a estados policiais, que empregavam
sistematicamente a tortura.

Em 1973 a Amnistia relatou o derrube do governo de Allende no Chile € o
emprego da tortura pela policia do novo governo. Em 1972 publicou um
relato semelhante de emprego da tortura no Brasil, e o relatério de 1973
incluiu a Turquia. Em 1976 relatou a existéncia de tortura no Irdo e na
Nicaragua, em 1980 na Argentina € em 1981 no Iraque. Em vinte anos, por
meio de esforcos incessantes de individuos e de uma organizagao reduzida
ao minimo indispensavel, a Amnistia Internacional tinha conseguido tornar
publico o emprego generalizado de tortura mais completamente do que
qualquer individuo ou organizacao na historia anterior. E a sua publicidade
ndo desaparecia facilmente. Em 1977 recebeu o Prémio Nobel da Paz.

O procedimento seguido pela Amnistia de partir de relatos individuais,
verificados e investigados por profissionais, e tornados depois publicos por
meio de relatorios, era um procedimento muito mais elaborado que — mas



nalguns aspectos lembrando — as obras anteriores de escritores como Alleg,
Simon e Vidal-Naquet em Franga.

A dedicacdo de individuos organizados tinha alcangado um sucesso
consideravel num mundo em que a maior organizacdo internacional era
impedida de cumprir a sua propria Declaracdo dos Direitos do Homem
pelas suas proprias regulamentagdes. Na década passada desde o inicio da
sua Campanha para a Aboli¢cdo da Tortura, a Amnistia Internacional tinha
revelado um mundo ainda mais repleto de tortura sistematica do que mesmo
Mellor tinha imaginado, tanto em estados democraticos como em
autoritarios, e trouxera o desconforto a muitas regioes do mundo, ndo apenas
aos membros e torturadores da UNESCO.

Um exemplo deste desconforto pode ser apontado no caso de Jacopo
Timerman, um jornalista argentino que foi preso e torturado na Argentina
entre 1977 e 1979. Timerman, solto e levado para Israel, publicou em 1981
o relato das suas experiéncias no seu extraordinario livro Prisioneiro sem
Nome, Cela sem Numero. As revelagoes de Timerman tiveram uma recepcao
extremamente diversa. Como € oObvio, muitos criticos condenaram
imediatamente ¢ sem restricoes o tratamento infligido a Timerman. No
entanto, houve outros que criticaram de forma mais ténue o regime que
torturara Timerman e concentraram a sua atengdo no proprio Timerman,
sugerindo que ele tinha de algum modo procurado € mesmo merecido o que
constituia, de qualquer maneira, um tratamento necessario, excepcional € nao
habitual — na verdade esse Timerman tinha provocado os seus problemas,
inclusive a sua tortura. Timerman respondeu ao fogo dos seus criticos de
forma eloquente e vigorosa, € uma série de analistas, em especial Michael
Walzer, levantaram a questdo mais global dos motivos dos criticos de
Timerman ao reagirem a acontecimentos para os quais uma década de relatos
da Amnistia Internacional ha muito os devia certamente ter preparado.

Entdo, entre 1956 ¢ 1981, surgiram uma quantidade enorme de reportagens e
investigacoes referentes a natureza ¢ dimensdo da tortura moderna, tendo a
maioria sido incontestada, algumas negadas, muitas ignoradas. Na sequéncia
destas revelagdes, aumentadas e atualizadas pela publicagdo em 1984 da
Amnistia Internacional A Tortura nos Anos Oitenta, até os receios de Orwell,
Mellor e Arendt parecem hoje inadequados. E a Argelia acaba por se
afigurar hoje, como declarou Sartre em relacao ao Terceiro Reich e a URSS,



mais como algo rotineiro do que excepcional. Vistas a luz do seu émulo, as
torturas medieval e moderna surgem muito mais restritas no que se refere as
suas aplicagdes, objetivos e tecnologia. Isto porque a tortura surgiu em
muitos outros ramos da autoridade do estado para além do judicial (e
algumas vezes foi deliberadamente mantida separada do ambito do poder
judicial). O seu objetivo € a sua natureza alteraram-se também. E agora
altura de dar conta deles. O que ¢ que esta revelacao nos diz sobre a tortura?
O que ¢ a tortura nos fins do século XX?

A Sala 101 — e outras salas

Quando Winston Smith, o protagonista de 1984, de George Orwell, ¢
finalmente preso pelos agentes publicos, € primeiro submetido ao isolamento
e privacao sensorial e depois torturado por um complexo dispositivo técnico
que parece produzir uma série de agressoes de tipo elétrico ao seu sistema
nervoso. A informacdo que o dispositivo extrai invariavelmente de Smith ja
¢, no entanto, conhecida dos seus interrogadores; de facto, as sessdes de
tortura parecem ter apenas o objetivo de verificar a cooperacao de Smith. A
pior e derradeira tortura visa transformar a cooperacgdo forgada numa docil
aquiescéncia aos principios do partido. Na Sala 101 cada vitima ¢ ameacada
com a tortura que consiste naquilo que ele ou ela mais teme. No caso de
Smith, ¢ um ataque de ratos ao seu corpo (um expediente que Orwell pode
ter recolhido de relatos sobre as torturas da Cheka); o inico modo de evitar
a efetiva aplicacdo da tortura ¢ traindo os ultimos lagos humanos que lhe
restam ¢ dar o seu assentimento a supremacia do partido e do estado. No
mundo da Sala 101, esta sequéncia de tortura resulta sempre e tem como
objetivo anular a vontade propria das suas vitimas, € ndo preferencialmente
a obtencao de informacades.

A discussdo da tortura e experiéncia de Smith na Sala 101 faz eco de uma
observacado proferida por outro torturador ficticio, Gletkin, em O Zero ¢ o
Infinito, de Arthur Koestler: «Nao existem seres humanos capazes de resistir
a qualquer quantidade de agressao fisica. Nunca vi nenhum. A experiéncia



ensinou-me que a resisténcia do sistema nervoso humano € limitada por
natureza.» A tolerancia também varia de individuo para individuo.

Orwell ¢ deliberadamente vago em relacdo a maquina que primeiro tortura
Smith. Nao existia nada do género em 1984, mas para Orwell era
seguramente ¢ de modo previsivel parte integrante do futuro; ja que a dor
conseguia levar a conversdao de individuos recalcitrantes, ao desmontar e
recriar a sua personalidade, um dispositivo capaz de produzir quantidade de
dor para este fim teria que ser inventado.

O’Brien, o torturador e professor de Smith, dispensa desde o inicio as
formas anteriores de coacao fisica e psicologica criadas apenas para obter
informagdes ou confissoes. A Inquisicdo, o Terceiro Reich e a Unido
Soviética nos seus primordios representam para ele instituicoes grosseiras
cujas tecnologias limitadas e primitivas eram empregues para objetivos
triviais. Herbert Radke, um membro honorario do Conselho Alemao Federal
da Amnistia Internacional, observou uma caracteristica semelhante em
muitos usos da tortura no fim do século XX:

Um dos modos de determinar o objetivo real da tortura ¢ examinar as areas
em que ¢ mais frequentemente empregue.

Dai se deduz claramente que o fito principal do torturador ¢ difundir um
clima de terror. A procura de obter informacdo ¢ apenas de importancia
secundaria ... A tortura esta a tornarse cada vez mais cientifica. A par da
brutalidade fisica e da mutilagdo, o emprego de equipamento mecanico
sofisticado estd a tornar-se cada vez mais comum. Uma das causas para a
nossa preocupagdo ¢ o aumento da aplicagdo de meétodos de tortura
psicoldgicos e farmacologicos. Enquanto em tempos os médicos presentes
num interrogatorio geralmente estavam 14 para evitar a morte da vitima, hoje
a ciéncia médica desempenha um papel ativo no desenvolvimento das
técnicas de tortura. (Bockle and Pohier, The Death Penalty and Torture,
1979, p. 10)

O caracter inventivo das criacoes de Orwell e Koestler parece terse tornado
rotineiro para os torturadores de 1984. Nao s6 as instituicoes como também
os metodos tradicionais de tortura foram em geral postos de parte; o polé, a



roda, o triturador de dedos e o fogo pertencem hoje a uma era cuja
tecnologia, mesmo a tecnologia usada para infligir dor, foi superada pela
modernidade.

A questdo da tecnologia empregue na tortura do fim do século XX e da
participacdao nela de peritos médicos e técnicos suscitou uma enorme
quantidade de investigagdo e testemunhos, especialmente a partir de 1974.
Alguns dos resultados dessas investigagdes permanecem vagos € nao
convincentes. Acusacoes da existéncia de técnicas de tortura «asiadticasy
secretamente transmitidas ao longo de uma rede de comunicacdo de tortura
que se estende da Asia a Europa Ocidental sio dificeis de verificar; o
mesmo acontece com as pretensdes mais eclaboradas de que existem
«escolasy» de tortura, do tipo da descrita numa comunicagdo por radio para
Londres em 1943: «Os futuros especialistas da Gestapo aprenderam ai o seu
oficio, geralmente num periodo de quatro semanas, frequentando cursos de
fisiologia, tendo sessdOes praticas de treino e um exame final.» Embora o
Terceiro Reich tenha certamente desenvolvido novas técnicas de tortura e
tenha permitido que elas fossem utilizadas pelos oficiais dos regimes
colaboradores, ha poucas provas da existéncia de verdadeiras escolas de
treino, € poucas mais que confirmem as acusacdes contemporaneas de
existéncia de escolas semelhantes na America Latina ou Africa do Norte.
Também os EUA foram acusados de treinar torturadores no decurso do treino
ministrado a agentes de paises da América do Sul para manterem a ordem
publica.

Toda a ideologia pressupde uma antropologia — uma concepg¢do do que sdo
os seres humanos e como devem ser tratados para se criar a sociedade que
cada ideologia requer. A antropologia legal do Antigo Regime, por exemplo,
pressupunha um grupo de criminosos irredutiveis e intrataveis, capazes de
uma resisténcia a dor de um nivel extraordindrio, necessitando da dor para
dizer a verdade, mas dizendo-a invariavelmente quando torturados. O que
Foucault denomina o «controlo do corpo» do criminoso implicava nao
apenas puni¢des dolorosas e destrutivas como também métodos
indeterminados e dolorosos de interrogacao. A neurologia dos primérdios da
tortura na Europa dependia principalmente da dor resultante de musculos
distendidos e articulacdes deslocadas, do processo implacavel de pressionar
tecidos ricamente inervados, o uso de sistemas musculo-esqueléticos, da



cauterizacdo de extensas areas de terminacdo nervosa e dos efeitos
sufocantes e distensores das visceras provocados pela agua.

O primeiro destes efeitos ¢ a dor provocada pela isquemia. A deslocagao
das articulagdes produz uma atividade neurologica reflexa — a diminui¢ao do
ritmo cardiaco, hipotensdo e sincope. Tais métodos, tendo em consideragao
os tipos de dor com que lidavam, s6 podem ter obtido resultados
aproximados e incertos — algo reconhecido por muitos escritores sobre a
fidedignidade das provas extraidas pela tortura.

A tecnologia da tortura nos fins do século XX resulta parcialmente de uma
nova antropologia e da tecnologia concomitante. Nao ¢ primordialmente da
informag¢do, mas sim da vitima que a tortura necessita de tomar posse — ou
reduzir a impoténcia. Ao aumentar os tipos e frequéncia da tortura, ao
adquirir e explorar um conhecimento psicologico e neurologico mais exato, a
tortura nos fins do século XX tornou-se capaz de infligir uma imensa
variedade de niveis de dor relativamente graduados a qualquer pessoa,
durante qualquer periodo de tempo, com, como o tinham sugerido Orwell e
Gletkin, invariavel sucesso. A nova antropologia subordina os seres humanos
individuais a um novo bem transcendente. Como observou Koestler, a
capacidade humana para a violéncia e assassinio intra-especificos parece
derivar menos de uma hipotética pulsdo biofisica do que da capacidade
humana de colocar valores supremos em ideias transcendentais e deduzir
delas uma antropologia. As paixdes da consciéncia revolucionaria nos
primeiros anos deste século revelaram a nova antropologia na violéncia da
Cheka e na sua justificacdo revolucionaria do terror e da tortura. Os
torturadores da OVRA de Mussolini contribuiram com a sua sinistra
originalidade — a técnica de bombear o0leo de ricino para o estdbmago das
suas vitimas; os nazis parecem ter sido os primeiros a empregar dispositivos
elétricos, embora os agentes da policia argentina tenham orgulhosamente
reclamado a invengdo da pica na elétrica, a fina vareta de metal ligada a uma
fonte de energia elétrica e aplicada a diferentes partes do corpo. Testemunho
e investigagdo subsequentes revelaram uma muito maior variedade de
técnicas de tortura para além destas. No entanto, antes de as considerar, ¢
necessario tragar outra linha de investigacao recente. Para compreender os
efeitos da nova tecnologia da tortura € necessario considerar alguns aspectos



da fisiologia e psicologia humanas e o que os seus estudiosos clinicos mais
eficientes denominaram «o puzzle da dor».

Entre as muitas belezas e maravilhas do corpo humano, conta-se um sistema
sensorial extremamente articulado, parte do qual ¢ agredida no processo de
tortura com a intencdo deliberada de despoletar mecanismos de dor. A
agressao inicial a parte nervosa do sistema sensorial por intermédio de
quaisquer meios de tortura tem como fim produzir dor intensa. Os primeiros
estimulos excitam complexos conjuntos de receptores, geram um aumento da
producao de suor e do fluxo sanguineo e iniciam o processo de sintetizagdo
dos componentes mais importantes da dor: pequenas quantidades de
histamina ¢ serotonina. Estas substancias desencadeiam o padrao codificado
de impulsos nervosos, a mensagem da dor, que percorre uma cadeia de
fibras nervosas até alcancar a espinal medula, a partir da qual a mensagem
de dor envia a sua informagao para o sistema aferente (sensorial) viajando
ao longo da coluna vertebral até ao cérebro, primeiro para o talamo, que
reconhece a experiéncia sensoria, € finalmente para o cortex cerebral, que
reconhece a intensidade e localizacao da dor.

Desde a descoberta de substancias quimicas conhecidas como endorfinas em
1975, sabe-se também que o corpo pode criar os seus proprios analgésicos,
inibidores de dor, e a teoria gate-control da dor descreve a forma como um
fluxo complexo de dor e de outros estimulantes pode interagir com os inibi
dores de dor naturais do corpo — endorfinas, encefalinas e
neurotransmissores — para reduzir internamente a estimulacdo dolorosa
direta.

Na medida em que a maioria da investigacao clinica sobre a fisiologia da
dor foi empreendida com o objetivo de diminuir a dor, ndo ha registos de
investigacdo sobre a punicao de dor, embora exista um razoavel niimero de
provas de que uma série de médicos e técnicos realizaram efetivamente tal
investigacdo, pelo menos tdo cedo quanto a experimentacdo médica sob a
custddia do Terceiro Reich. Toda essa investigagdo teria necessariamente
que laborar na fisiologia da dor acima delineada. Mas ao tratar da puni¢do
deliberada da dor, ha outros elementos que tém de ser tomados em
consideragdo. A dor aguda por si propria provoca outros efeitos: pode
interferir na respiragdo, causar nauseas, obrigar o coragdo a um esfor¢o



exagerado e levar a um ataque cardiaco. J4 que os mé¢todos de infligir dor
variam, muitos procedimentos de tortura agridem outras partes do sistema
sensorial e também outros sistemas do corpo, em especial os sistemas
musculoesquelético, gastrintestinal e cardiovascular, a pele e o proprio
cérebro.

Além disso, a vivéncia de tortura pode também causar dor crénica na vitima,
uma sindroma diferente e independente marcada por malestar permanente
que se caracteriza por depressdo, perda de apetite, fadiga profunda e
insonias, assim como hipotensdo, vertigens e sincopes. A dor cronica pode
também produzir alteragdes a longo prazo no proprio sistema nervoso
central de tal modo que mesmo depois de o estimulo doloroso ter cessado, a
dor (ou outras formas de dor com ela relacionadas) pode persistir ou
renovar-se periodicamente. Por fim, a punicdo deliberada de dor em
circunstancias de tortura pode mesmo anular a capacidade natural do corpo
para produzir os seus proprios analgésicos (substancias anuladoras da dor) e
o medo, ansiedade, stress (tanto no sentido clinico como no da linguagem
corrente), auséncia de forca e desespero advenientes podem mesmo
aumentar a percepcao da dor por parte da vitima e, portanto, reduzir também
o seu mecanismo natural de suportar a dor. Em suma, a dor produzida pela
tortura ¢ muito provavelmente maior e percebida mais intensamente do que
seria uma quantidade de dor clinicamente comparavel se ocorresse
fortuitamente no decurso da etiologia de uma doenca.

A dor ¢ uma estrutura complexa, percebida subjetivamente e condicionada
psicologicamente. Como observaram dois clinicos da dor, Melzack e Wall:

As provas psicoldgicas apoiam fortemente a concep¢do da dor como uma
experiéncia perceptiva cuyja qualidade e intensidade sdo influenciadas pela
historia passada singular do individuo, pelo significado que ele confere a
situacdo causadora da dor e pelo seu «estado de espirito» na altura. Cremos
que todos esses fatores desempenham um papel na determinagao dos padrdes
efetivos dos impulsos nervosos que ascendem do corpo ao cérebro e
circulam dentro do préprio cérebro. Deste modo, a dor torna-se uma fungdo
de todo o individuo, incluindo os seus pensamentos e medos atuais, assim
como as suas expectativas para o futuro. (Melzack and Wall, The Chalenge
of Pain, 1983)



Apesar do caracter vago da linguagem da dor ha muito reconhecido, a
pesquisa de Wall, Melzack e outros indicou que a dor pode ser descrita,
analisada e comunicada com sucesso como uma categoria da experiéncia que
possui tanto uma dimensao somatico-sensorial (fisica) como afetiva negativa
(psicologica).

As técnicas de tortura mais utilizadas no inicio da historia europeia
agrediam principalmente o sistema musculo-esquelético, os receptores
sensiveis ao calor e o tecido ricamente inervado. A polé suspensdo por
intermédio de cordas — e a roda distendiam e muitas vezes deslocavam os
musculos e as articulagdes. No caso da pol€, ao esticar traumaticamente os
musculos dos bragos ¢ o plexo braquial, ao privar os misculos de um afluxo
de sangue adequado (isquemia muscular) por meio da constri¢ao das artérias
e ao deslocar as articulagcdes nas maos e nos ombros, gerava-se uma dor
intensa. No caso dos trituradores de dedos e das prensas das pernas, os
limiares de dor das fibras inervadas eram diminuidos pela pressdo
mecanica. No da roda, eram agredidos os tenddes, as cartilagens e as
capsulas articulares. Para além destas, as técnicas de tortura nos primérdios
da Europa podem também ter envolvido dor indireta: dor em areas sem ser
as diretamente estimuladas, provocada pela atividade de «zonas
desencadeadorasy, areas extremamente sensiveis do tronco superior e das
costas que, quando estimuladas, produzem edemas, o que, por seu turno,
liberta histaminas livres no sistema nervoso. Histaminas, vaso-dilatadores,
sio dos mais fortes agentes causadores de dor que se conhecem. E voz
corrente que as técnicas modernas de tortura incluem a injecdo direta de
histaminas para produzir dor intensa.

Nas técnicas relativamente posteriores da prensa das pernas e do triturador
de dedos, os sistemas esqueletais ¢ vasculares e o tecido circundante
ricamente inervado sdo agredidos por pressao mecanica.

Por conseguinte, as técnicas de tortura dos primérdios da Europa produziam
quantidades substanciais, mas um numero limitado de tipos de dor. A técnica
de encher o estdmago da vitima de agua (ou a variante da Italia fascista do
6leo de ricino) quase até a asfixia produzia ndo apenas a dor da sufocacao,
mas também a dor extraordindria a que as visceras estdo sujeitas. O
estdmago e os intestinos respondem aos estimulos de cortar ou queimar, mas



a dor visceral ¢ também produzida pela distensao, dilatacao ou espasmos. A
técnica de encher a forga o estdmago com agua ou outros liquidos inflige das
dores mais intensas que os tecidos viscerais podem suportar.

Até meados dos anos setenta, existiam poucas informacodes verificaveis
sobre técnicas de tortura ou torturadores. Muitas das provas eram
anamnésicas — os relatos subjetivos de individuos. Existia pouca literatura
clinica sobre o fendmeno da dor em si. Contudo, desde o fim da Segunda
Guerra Mundial, tinha tido lugar numa série de paises, incluindo a
Dinamarca, uma ampla investigagdo sobre vitimas de campos de
concentracao e sobre as experiéncias de algumas classes de pessoal militar.
Esta investigagdo produziu uma literatura substancial sobre a «sindrorna do
campo de concentragdo» e a «sindroma do marinheiro de guerra». Em 1973,
na sua conferéncia anual em Paris, a Amnistia Internacional, que tinha
acabado de empreender a sua campanha contra a tortura, pediu ajuda aos
médicos para providenciar documentacdo clinica da existéncia da tortura,
informacdo sobre os efeitos somaticos e psicologicos imediatos, as suas
sequelas (efeitos duradouros) e para considerar as implicagdes eético-
profissionais decorrentes da participacdo de pessoal médico em sessdes de
tortura e prevenir que tal acontecesse.

Em 1974, num encontro do Conselho Internacional da Amnistia Internacional
em Copenhaga, um conjunto de médicos holandeses e dinamarqueses sob a
lideranga do Dr. Inge Kemp Genetke formaram o primeiro grupo médico
constituido para estudar a tortura como um fenomeno independente. A equipa
comegou com pequenos grupos de refugiados chilenos na Dinamarca, vitimas
de tortura na Grécia depois da deposi¢ao do regime de Papadopoulos, ¢ a
literatura clinica produzida na sequéncia da Segunda Guerra Mundial. Em
1975, no seu encontro em Toquio, a Associagao Médica Mundial adotou uma
Declaragao em Relagdao a Tortura e outros Tratamentos ou Puni¢ao Cruéis,
Desumanos ou Degradantes Relativos a Detencdo e Encarceramento. Em
1976, sob a direcao de A. Heijder e H. Van Genus, a Amnistia Internacional
publicou um livro intitulado Coédigos de Etica Profisional. Em 1977, a
primeira publicacdo do Grupo Médico Dinamarqués, Provas de Tortura, foi
publicado pela Amnistia Internacional. Congressos médicos subsequentes em
Estrasburgo, Atenas, Genebra, Copenhaga, Toronto, [érida e Lyon
examinaram os resultados da investigacdo recente, forneceram vasta



documentacao médica da tortura e criaram uma literatura clinica sobre a
tortura e as suas sequelas que € extensa ¢ de confianga. Em 1978 a Amnistia
Internacional e uma série de grupos de investigacdo especializados
dividiram-se em termos organizacionais para poderem realizar de modo
mais eficaz os tipos respectivos de trabalho. Nesse ano foi fundada uma
sociedade biomédica internacional, a Investigagdo Anti-tortura (ATR Anti-
Torture Research), e em 1980 foi concedida autorizacdo ao Grupo Médico
Dinamarqués para examinar e ftratar vitimas de tortura no Hospital
Universitario de Copenhaga.

Este grupo, o Internationalt Rehabiliteringsog Forksningscenter for
Torturofre — Centro Internacional de Reabilitagdo e Investigacdo para
Vitimas de Tortura (CRT) — sustentado pelo governo dimanarqués e por
contribuicdes privadas, consiste em equipas de especialistas médicos,
enfermeiras, fisioterapeutas e psicologos que trabalham em conjunto para a
reabilitacdo somatica e psicoldgica das vitimas de tortura de todo o mundo.
A luz desta histéria da crescente tomada de consciéncia, investigacdo e
experiéncia de sectores significativos do mundo, de declaragdes médicas e
da continua investigagdo da ATR e da Amnistia Internacional, ¢ possivel
analisar mais completamente do que alguma vez foi feito antes as
manifestagdes da tortura do século XX, a tecnologia empregue e as suas
sequelas.

A obra da Amnistia Internacional e de outros grupos governamentais ou nao-
governamentais documentou um vasto nimero de casos individuais e
regionais e¢ de avaliagdes de politicas governamentais em mais de cem
paises diferentes. Esta massa de testemunhos e investigacOes ja esta
disponivel e ndo precisa de ser aqui repetida. A lista seguinte sintetiza os
resultados daquelas investigacdes que foram documentadas € comprovadas
em termos médicos ao longo da ultima década. As técnicas da Amnistia
Internacional e de outros grupos de investigagdo e a investigacdo médica da
ATR e do CRT forjaram hoje um instrumento que € exato € convincente. A
tortura possui a sua propria patologia — e deixa marcas que sao
indubitavelmente suas.



METODOS DE TORTURA NOS FINS DO SECULO
XX

TORTURA SOMATICA

Espancamento: esmurrar, pontapear, bater com bastdes, coronhas de
espingardas, saltar sobre o estdmago Falanga (falaka): vergastar as plantas
dos p€s com varas.

Tortura dos dedos: lapis inserido entre os dedos da vitima que sdao depois
apertados violentamente.

Telefone: o torturador bate no ouvido da vitima com a mao aberta imitando
um receptor telefonico, produzindo a ruptura da membrana do timpano; o
telefone também pode consistir em golpes desferidos contra um capacete
usado pela vitima.

Eletricidade: sonda com elétrodos (picana elétrica); aguilhdoes de gado
(bastoes de choque); grelhas de metal, camas de metal a que sdo atadas as
vitimas; a «cadeira do dragdo» (Brasil), uma cadeira elétrica.

Queimadura: com pontas de cigarros, charutos, varas aquecidas
eletricamente, O0leo a ferver, acido, cal viva; assar numa grelha ao rubro
(caso da «mesa quente» usada pelos agentes do SAVAK); esfregar pimenta
ou outras substancias quimicas em membranas mucosas, ou acidos e picante
diretamente nas feridas.

Submarino: submersdao da cabegca da vitima em agua (frequentemente
imunda) até ao limiar da sufocacdo (denominada na Argentina «a tortura
asiatica»; em outros locais, a banera).



Submarino a seco: a cabega da vitima ¢ envolta num saco de plastico ou
cobertor, ou a boca e narinas sdo amordacadas até¢ que se atinja o ponto de
sufocacao.

Suspensao: o «poleiro de papagaio» brasileiro — a vitima ¢ suspensa com 0s
joelhos dobrados a volta de uma vara de metal e atados violentamente aos
pulsos.

Manter prolongadamente posi¢oes for¢cadas ou em esfor¢o do corpo.

Manter prolongadamente de pé¢.

Alopecia de tragdo: arrancar o cabelo.

Extracao a forca de unhas.

Violacdo ¢ agressoes sexuais.

Inser¢ao de corpos estranhos na vagina ou no reto.

«Mesa de operagdes»: mesa a qual a vitima ¢ atada, tanto para ser
violentamente esticada como para ser presa apenas na zona abaixo das
costas, de tal modo que a vitima ¢ obrigada a suportar o seu peso que esta
fora da mesa; no Chile ¢ denominado el quiréfano,

Exposicao ao frio: exposicao a ar gelado ou submersao em agua gelada,
Privacdo de agua: fornecer apenas agua suja, salgada ou com sabdo,

Consumo for¢ado de comida estragada ou deliberadamente muito picante,

Tortura dental: extracao a for¢a de dentes,



TORTURA PSICOLOGICA

Presenciar as sessoes de tortura de outros: parentes, criangas.
Ameagas de fazer presenciar a tortura de outros.

Execucdes simuladas.

Privacao de sono.

Exposi¢do continua a luz.

Prisdo na solitaria.

Incomunicado (permanecer preso sem qualquer comunicagdo humana).
Privagdo sensorial total.

Condicoes de detencao.

Ameacgas.

Humilhagdo: arrancar roupas; forcar a participar em ou a presenciar
atividade sexual.



TORTURA FARMACOLOGICA

Administragao for¢ada de substancias psicotropicas.

Administracdo forcada de estimulantes nervosos (histaminas; aminazina;
trifluoreto e perazina-cetalazina).

Injegdo for¢cada de matéria fecal.
Ingestao forcada de enxofre ou veneno (talio).

Ha varias caracteristicas desta lista, em especial a sua divisdo, que merecem
ser apontadas. Primeiro, existem sequelas psicoldgicas de todos os
exemplos de tortura somatica citada, e ha aspectos fisicos envolvidos numa
série de torturas psicologicas, em especial a privacao sensorial, a exaustao e
a prisdo na solitaria. Por fim, as torturas psiquiatrico-farmacoldgicas
também atuam sobre as condig¢des fisicas.

Além disso, embora a maioria do pessoal médico que trabalhou com vitimas
de tortura normalmente assinale que uma combinagao de torturas ¢ empregue
em geral no mesmo individuo, nem todas estas torturas sdo empregues em
todo o lado; parecem existir formas de tortura preferidas culturalmente em
diferentes sociedades. Na América Latina, por exemplo, emprega-se pouco
as torturas do tipo falanga, e usam-se bastante as torturas com eletricidade;
na Grécia, contudo, predominou muito mais a falanga.

Outra caracteristica a ter em consideragao sao as circunstancias em que a
tortura ¢ aplicada. A maioria das investigacdes sobre a natureza da dor,
como foi acima assinalado, ¢ orientada para a dor intensa ou cronica
provocada acidentalmente ou por doenga, e essa investigacdo reconhece a
capacidade do proprio corpo para produzir substincias inibidoras da dor e
concentra-se em criar as condi¢des Otimas para a recuperagao da dor. No
entanto, no processo de tortura, as condigdes sob as quais ela ¢ aplicada t€ém
o objetivo especifico de intensificar a experiéncia da dor, de bloquear a



acdo dos inibidores naturais da dor, de impedir a verificacdao de condigdes
Otimas para a recuperacao da dor e de aumentar a dor no maior nimero de
maneiras possivel. Para estes fins, pessoal técnico e médico ¢
frequentemente recrutado pelos torturadores; os seus servicos sao
orientados, por um lado, para aumentar a dor ao mesmo tempo que impedem
os meios afetivos e sensoriais de a abrandar e, por outro, para conservar as
condigdes fisicas minimas para que a vitima seja capaz de suportar ainda
mais dor de acordo com a vontade dos torturadores.

Conforme a sociedade na qual se passa a tortura, tal pessoal especializado
pode também estar presente para aconselhar acerca da tortura que deixa
menos marcas macroscopicas € que deixarda menos provas meédicas
certificadoras de que ela ocorreu efetivamente.

Os dados presentes nas listas acima apresentadas foram extraidos de mais de
uma década de investigagao e testemunhos pela Amnistia Internacional, pela
ATR e pelo Centro de Reabilitagdo da Tortura (CRT). Estes conduzem-nos a
algumas conclusodes imediatas. Primeiro, apesar do uso crescente de pessoal
técnico e médico, a maior parte das formas de tortura hoje utilizadas deve ter
sido 1dealizada com base em principios razoavelmente rudimentares,
requerendo apenas um conhecimento aprofundado dos trajetos da dor ao
longo do corpo humano. E evidente uma bastante maior sofisticacdo
psicologica do que médica ou tecnoldgica, excetuando no caso dos métodos
de tortura farmacoldgicos. As misteriosas maquinas de 1984 parecem, a
maior parte delas, ainda ndo estar em uso. A chave para a existéncia da
tortura, excetuando a da policia estadual oficial ou ndo oficial, parece ser a
disponibilidade de torturadores, um tema tratado na proxima sec¢do deste
capitulo; na maior parte, os torturadores parecem ser capazes de trabalhar
com o rudimentar espectro de instrumentos, ¢ técnicas acima descritos. Para
recorrer a total assisténcia de especialistas médicos e cientificos, pode ser
necessario recrutar torturadores em areas sociais diferentes daquelas em que
se faz hoje o recrutamento. Dos métodos acima assinalados, apenas o uso de
instrumentos elétricos e a tortura dental requerem mais do que um minimo de
pericia e, nos casos até agora relatados, essa pericia adquire-se rapidamente
com um minimo de treino policial ou militar. O facto de os torturadores
estarem dispostos a ser torturadores parece ainda determinar a sofisticacdo
das técnicas de tortura e, na medida da informacao disponivel, como foi o



caso nos julgamentos gregos em 1975, aos que sdo recrutados ¢ ministrado
muito mais condicionamento psicologico do que treino técnico.

Mesmo que a extensao com que se empregam técnicas médicas e cientificas
de tortura tenha sido exagerada, os métodos acima assinalados ainda
produzem uma gama e intensidade de dor que excedem largamente as das
formas anteriores de tortura. As variedades das técnicas de tortura do século
XX sao muito mais capazes de produzir espécies e quantidades precisas de
dor do que as dos seus predecessores, intensificando a dor pelo uso de
diferentes técnicas, adicionando uma dimensdo psicoldgica a experiéncia da
tortura, que € muito maior do que a presente na tortura moderna primordial, e
reduzindo a capacidade natural do corpo para resistir ou suportar a dor.
Além disso, hoje sabemos bastante mais acerca do que a tortura faz ao corpo
humano, e sabemos infinitamente mais sobre os seus efeitos secundarios. Os
resultados de investigagdo médica muito recente revelaram a existéncia da
dor cronica produzida pela tortura, uma dimensdo igualmente importante na
natureza da dor intensa produzida na altura da tortura e registada no
testemunho anamnésico.

A lista seguinte apresenta diferentes tipos de sequelas de tortura,
modificando e aumentando o quadro comparavel presente em M. Kosteljantz
e O. Aalund, «Torture: A Challenge to Medical Science», publicado na obra
Interdisciplinary Science Reviews, 8, 1983.



SEQUELAS DA TORTURA

SEQUELAS SOMATICIAS

Perturbacdes gastrintestinais: gastrites, sintomas dispépticos do tipo da
ulcera, dores de regurgitagdo no epigastro, colon espatico irritavel.

LesOes retais, anomalias no esfincter.

Lesoes na pele, lesdes histologicas.

Perturbacdes dermatoldgicas: dermatites, urticana.
Dificuldade em andar, lesoes nos tendoes.

Dores nas articulagdes.

Atrofia cerebral (paralelo a sindroma pods-concussdo, determinada por
tomografia axial computadorizada ao cérebro) e danos organicos do cérebro.

Problemas dentarios.
Dor traumatica residual.

Sintomas ginecologicos: inflamacdo dos Orgdos sexuais internos, dores
menstruais.

Diminui¢do da capacidade auditiva, lesdes do timpano.
Abaixamento do limiar da dor.

Stress como sequela indireta.



SEQUELAS PSICOLOGICAS

Ansiedade, depressao, medo.

Psicose ou estado proximo da psicose.
Instabilidade, irritabilidade, introversao.
Dificuldades de concentracgao.

Letargia, cansaco.

Inquietacao.

Controlo reduzido da expressao de emocao.
Dificuldades de comunicacao.

Perda de memoéria e de concentracao.
Perda do sentido de localizacao.
Insonias, pesadelos.

Memoria diminuida.

Dores de cabeca.

Alucinagdes.

Perturbacgdes visuais.

Intolerancia ao alcool.



Parestesia.
Vertigens.

Perturbagdes sexuais.



CONSEQUENCIAS SOCIAIS DAS SEQUELAS DAS
TORTURAS

Diminui¢do da personalidade social.

Incapacidade de trabalhar.

Incapacidade de participar em atividades recreativas.
Destruicao da auto-estima.

Stress sofrido pela familia.

Incapacidade de socializar.

A investigagdo médica revelou também que poucas vitimas ndo sao afetadas
por sequelas psicologicas, que poucas sofrem apenas de um sintoma e que os
métodos tradicionais de terapia nem sempre sdao indicados para tratar
vitimas de tortura. Dois métodos caracteristicos de tortura podem sugerir a
razao por que 1sso acontece. O processo da falanga, o vergastar continuo das
plantas dos pés, foi descrito clinicamente por Nicholas Gage:

Cada pancada do bastdo nao ¢ sentida apenas nas plantas dos pé€s, que se
arqueiam dolorosamente quando o pau esmaga os delicados nervos
existentes na planta do pé; a dor dispara ao longo dos musculos contraidos
da perna e explode na parte de tras do cranio. Todo o corpo sofre e a vitima
contorce-se como uma lagarta. (Eleni, p. 521)

A vitima sente imediatamente dor e intumescimento, este ultimo até bem
acima do tornozelo. O movimento dos tornozelos, pés e dedos ¢ reduzido.
Em metade dos casos posteriormente examinados pelos peritos, sequelas
cronicas da falanga permaneceram entre dois € sete anos apos a aplicagdo da
tortura. Num relatorio clinico sobre as sequelas cronicas da tortura, ale



Vedel Rasmussen e Henrik Marsussen («The Somatic Sequelae to Torturey,
Grupo Medico Dinamarqués, Amnistia Internacional, Manedsskrift for
praktisk laegegerning, Marco, 1982) aventaram que a falanga pode produzir
uma sindroma de «cavidade fechada»: edemas e hemorragias em cavidades
que alojam vasos e nervos que passam da planta do pé para o pé, neste caso
indicados por plantas dos pés em tensdo, ossos do tarso imobilizados,
dificuldade em andar, incapacidade de utilizar todo o pé, manifestada como
uma sindroma das cruzes (a seccao da perna localizada entre a coxa € o
tornozelo). Sintomas semelhantes nas extremidades superiores sdo
conhecidos como contracao de Volkman.

Entre os interesses particulares do grupo ATR contam-se as consequéncias
da tortura com eletricidade. A dor provocada por queimaduras, contragdes
musculares, convulsdes e paralisia muscular sdo consequéncias de todas as
formas desse tipo de tortura e o seu emprego deixou tradicionalmente poucas
marcas. No entanto, a investigacdo recente aventou que a aplicagdo de
tortura elétrica deixa de facto alteracoes histologicas especificas no tecido
epidérmico, e que estas podem em ultima instancia ser usadas para provar o
emprego de tortura elétrica muito depois de esta se ter passado, mesmo
quando ndo hd mais provas que a corroborem. Deste modo, no caso de dois
tipos muito diferentes de técnicas de tortura, a investigacdo médica recente
permitiu uma compreensao mais precisa e clinica dos efeitos da dor intensa
ou cronica e estd simultancamente a estabelecer uma patologia que possa
comprovar que a tortura ocorreu de facto, empregando esses métodos nos
casos de vitimas individuais.

Aquém do mundo de tortura imaginado por Orwell, mesmo a modesta
proliferacao de saber médico e tecnologico e o espectro extraordinariamente
amplo de técnicas de tortura podem ser investigados ¢ documentados, legal e
clinicamente. As vitimas da tortura do fim do século XX ndo foram todas
despersonalizadas nem pereceram ainda todas. Os regimes, mesmos oS
regimes que empregam tortura, ainda caem, ¢ os estados rivais ou governos
subsequentes ainda investigam e denunciam as técnicas que esses regimes
tinham empregue para se manterem no poder. E as vezes as vitimas de tortura
escapam ¢ enfrentam a necessidade de se reabilitarem num mundo que ndo
compreende a provacdo por que passaram e frequentemente ndo fornece
quaisquer meios para oS curar.



Mesmo as técnicas terap€uticas normais frequentemente nao funcionam bem
em vitimas de tortura. Em muitos casos, sintomas tardios que se manifestam
por condi¢gdes cronicas ndo sao prontamente identificaveis como decorrentes
de formas especificas de tortura; noutros casos, as vitimas pura e
simplesmente ndo conseguem (ou sdo impedidas) de falar com pessoal
médico sobre o que lhes aconteceu.

Mesmo os médicos e terapeutas dinamarqueses, que conhecem com maior
profundidade as sequelas da tortura, descobriram que as formas de terapia
vulgarmente prescritas podem ndo ser as ideais para as vitimas de tortura.

Uma das dificuldades mais assinalaveis registada pelos terapeutas que
trataram as suas vitimas de tortura é o extraordinario grau de tato que tem de
acompanhar todas as situagdes terapéuticas que apresentem a mais leve
semelhanca com as circunstancias originais de tortura. O interrogatorio das
vitimas ndo deve ser intensivo; os métodos de terapia fisica e de exame
médico ndo devem ser usados se se assemelham demasiado (caso da terapia
com natacao ou de tragdo ou analise ECG) aos métodos originais de tortura.
O internamento temporario em instalacoes hospitalares relembra por vezes
aos pacientes o seu encarceramento original. Uma vez que o Uinico contacto
anterior com pessoal médico pode ter sido no préprio local de tortura, o
pessoal médico envolvido na reabilitacdo trabalha sob esta pressao
adicional.

Nao ¢ s6 a perversaio do comportamento clinico pelas circunstancias
originais da tortura que afeta os processos posteriores de reabilitagdo.
Também o facto de as vitimas de tortura terem frequentemente de procurar
essa reabilitagdo fora do seu pais as afeta — a Dinamarca, por exemplo, € um
pais que pode colocar problemas de lingua. Para aqueles que ndo podem
abandonar o seu pais, ou onde ndao se verificou qualquer mudanca
governamental desde que foram torturados, a reabilitagdo ¢ praticamente
impossivel.

Este livro iniciou-se com uma série de definicoes de tortura; essas
definigdes lidavam principalmente com as formas e objetivos da tortura e
com a sua fonte na autoridade. Os anos posteriores a 1965 revelaram uma
quantidade avassaladora de provas documentais da proliferacio de
instancias e formas de tortura, ¢ a década passada revelou uma patologia da



tortura inacessivel aos historiadores e legisladores anteriores. Mas apesar
de todos os novos conhecimentos, a fonte geral da tortura ndo se alterou: ¢
ainda a sociedade civil que tortura ou autoriza a tortura ou se mantém
indiferente perante aqueles que a empunham a favor da sociedade civil. O
futuro da tortura reside na sociedade civil — e nas antropologias que concebe
ou imagina.



Sem fim?

Os historiadores ndo possuem competéncia profissional quando lidam com o
futuro, mas a historia da tortura, assim como a presenca da tortura no mundo
atual, inspirou pelo menos mais do que um historiador a pensar sobre o
futuro. Quando o maior de todos os historiadores da tortura, Piero Fiorelli,
conclui o seu monumental estudo em dois volumes, La Tortura Giudiziaria
nel Diritto Comune, em 1954, intitulou a sua sec¢ao final «Senza una
fine?» — «Sem um fim?»

Em 1953, no ano anterior a publicagdo da obra de Fiorelli, o filésofo
politico marxista italiano Lelio Basso tinha publicado uma obra intitulada La
Tortura Oggi in Italia (A Tortura na Itdlia de Hoje). A questdo com que
Fiorelli concluiu a sua obra acabou por se revelar mais oportuna do que ele
pensava. Os historiadores podem de facto ndao possuir competéncia
profissional na questdo do futuro, mas possuem curiosidade. A questdo da
tortura aguca necessariamente essa curiosidade — e ndo apenas aos
historiadores.

Em 1971, quase duas décadas apoOs as revelacoes da tortura na Argelia e
quase uma década apos a instauracao da independéncia na Argélia, o general
Jacques Massu publicou as suas memorias da guerra da Argélia com o titulo
La vraie Battaille d’Alger. Nesse livro, e nas entrevistas e apari¢oes
publicas subsequentes, Massu defendeu o uso da tortura na Argélia com base
nos argumentos de que as circunstancias particulares da altura exigiam o seu
uso ¢ que a necessidade militar o ditou. O livro constitui um exemplo
classico de um argumento comummente utilizado a favor da legitimidade da
tortura, um argumento que nao foi inventado por Massu e que ele ndo foi o
unico a citar. A defesa da sua politica por parte de Massu levou a criagao de
uma nova palavra francesa, massuisme: o argumento de que os torturadores
podem ser servidores responsaveis do estado em alturas de extrema crise. A
resposta a esta posi¢cdo nao tardou. Em 1972, Alec Mellor voltou a lica com
o seu livro Je dénonce la torture, que submetia os argumentos de Massu a
uma analise corrosiva. Jules Roy publicou j’accuse le général Massu no



mesmo ano € Pierre Vidal-Naquet publicou a tradugdo francesa de Torture:
Cancer of Democracy.

A década seguinte a 1972 testemunhou a ado¢ao da Convengdo das Nagoes
Unidas, a campanha anti-tortura da Amnistia Internacional, a constituicao da
ATR e do CRT, e outra convencdo das Nacdes Unidas, agora submetida a
revisdo, acompanhada por um Protocolo Opcional, apresentado em 1980
pelo governo da Republica da Costa Rica, criado originalmente pela
Comissao Internacional de Juristas e pelo Comité Suico contra a Tortura.
Mas ha algumas ideias que se recusam a desaparecer, € 0 massuisme parece
ser uma delas. Numa data tao posterior como 1982, um filésofo universitario
americano, sem conhecimento da literatura e historia do tema, defendeu, com
bastante alarido, na imprensa publica, o valor seletivo da tortura, mais uma
versao do massuisme, o qual o filésofo parecia ignorar. O cendrio era o da
versao idealizada e asséptica: a tortura de interrogatorio devia ser aplicada
no ambito da lei no caso de existirem informag¢des conhecidas apenas pelo
interrogado que podem evitar as mortes de centenas de pessoas inocentes
provocadas pelos seus comparsas. Sem tomar em consideragdo o facto de o
filosofo juridico Charles Black ter levantado a mesma questdo vinte anos
antes — ¢ Alec Mellor uma década antes — — o filésofo contribuiu para a
defesa do que se tornou o argumento cldssico a favor da manutencdo da
tortura: a possibilidade do torturador herdico, ndo emocional, ao servico do
estado em prol de vitimas inocentes.

Em Je dénonce la torture, Mellor cita um documento imputado a um oficial
do exército na Argelia que aparentemente se propunha estabelecer regras
exatamente para esse tipo de tortura. Ha cinco pontos, declara o documento,
que tém de ser meticulosamente observados:

1. E necessario que a tortura seja adequadamente dirigida.

2. Nao pode ter lugar em frente de criangas.

3. Nao pode ser realizada por sadicos.

4. Tem de ser efetuada por um oficial ou outra pessoa responsavel.

5. Tem de ser humana, isto €, deve cessar quando o individuo
confessa. E, acima de tudo, ndo pode deixar marcas.



Estas sdo as regras ideais para um torturador digno e ¢ concebivel que elas
existam nos protocolos ou na imaginacdo dos governos que praticam
efetivamente a tortura.

Contudo, como observa Mellor, existem diversas falhas nessas afirmacoes:
«N3ao sdo as frases que o qualificam que fazem deste ensaio de um codigo da
tortura uma obra criminosa, ¢ a sua admissdao do principio da existéncia de
tortura [legitima] de qualquer tipo.» No entanto, a critica mais devastadora
do massuisme que Mellor cita proveio de um antigo soldado de carreira
francés, atualmente padre Gilbert.

Seja o que for que defendem o general Massu e os justificadores da tortura, o
«caso» considerado como o classico de se — o — terrorista — ndo — fala —
morrerao-centenas — de-pessoas-inocentes estd longe de ter constituido o
unico motivo para o emprego da tortura na Argélia. As pessoas foram
torturadas por razdes muito inferiores a essa, € com métodos muito piores
que o da aplicacdo superficial de ge€géne [tortura por aplicagdo de
elétrodos]. Mas admitamos por um momento que seja possivel justificar a
tortura por «motivos nobres»: pensaram nalgum momento no individuo que a
efetua, isto €, no homem que, quer deseje quer ndo, vai ser transformado num
torturador? Fizeram-me confidéncias suficientes na Argélia e em Franga para
saber que danos, talvez irreparaveis, a tortura pode provocar a uma
consciéncia humana. Muitos jovens suportaram esses tormentos € passaram
com isso de um estado de saide mental e estabilidade para aterradores
estados de deterioragdo, dos quais provavelmente nunca recuperarao.

O general Massu tem uma responsabilidade consideravel: ndo tera ele
alguma vez pensado nos que fazem o trabalho sujo?

E em vez de nos tentar satisfazer com argumentos de uma inquietante
simplicidade e de justificar as suas acdes perante si mesmo por meio das
«memorias teologicas» de um capeldo militar com um parafuso a menos,
talvez tivesse feito melhor se se mantivesse calado acerca de tudo isto. Para
bem da sua paz e da nossa, se ndo para bem da verdade.

Os efeitos da tortura sobre as vitimas foram tdo frequentemente o ponto
central da discussdo que se negligenciaram os seus efeitos nos torturadores.
Os torturadores ou sao descritos como sadicos ou, como no caso do



massuisme, sdo amenamente imaginados como oficiais leais cumprindo
apenas um dever desagradavel. A questdo da existéncia de sadismo entre os
torturadores ¢ complexa. Embora muitos sadicos sejam atraidos pela fungao
de torturador quando esta estd disponivel, também se pode argumentar que a
instituicdo da tortura cria tantos sadicos como os que atrai. A criagdo ou
encorajamento do sadismo ndao ¢ uma a¢do governamental correta ou segura.
O pai de Alexander Lavranos, um dos advogados de defesa nos julgamentos
da tortura em 1975, levantou uma pungente e relevante questao: «Somos uma
familia pobre mas honrada ... e agora vejo-o no banco dos réus acusado de
ser um torturador. Gostava de perguntar ao tribunal como ¢ que um rapaz que
toda a gente dizia que era uma joia se tornou num torturador. Quem € que
destruiu moralmente a minha casa e a minha familia?» O préprio Lavranos
acrescentou: «Agora todos os meus amigos ¢ pessoas das minhas relagdes
me encaram com suspeita € compaixdao. Nao consigo arranjar emprego ...
sinto a necessidade de dizer a este tribunal e ao povo grego que sou um ser
humano como vocé€, como o filho do seu vizinho, como um amigo. Quando
batia ndo era a mao de Lavranos e sim a de Spanos, de Hajizizis.»

Temos que adiar por algum tempo a questdo de saber se Lavranos e outros
torturadores sdo ou nao «um ser humano como vocé, como o filho do seu
vizinho, como um amigo», para salientar que o pai de Lavranos ndo foi a
unica pessoa que levantou a questdo. O préprio promotor publico perguntou
a dada altura: «Como ¢ que os oficiais gregos puderam descer a este nivel
de degradacdo moral? Nasceram com instintos criminosos ou houve
circunstancias externas que deformaram os seus caracteres?» Noutras
discussoes sobre a psicologia dos torturadores gregos, mesmo muitas das
perversoes sexuais referidas pareceram aos observadores consequéncias, €
ndo causas, da pratica da tortura:

E importante compreender que estas perversdes individuais nio sio a causa
do sistema de tortura. Pelo contrario, logo que um sistema de tortura € criado
para apoiar as necessidades politicas dos que estdo no poder, os agentes dos
governantes exibirdo padroes de comportamento que, de outro modo, ndo
estariam em posi¢do de exibir.

Apesar dos aspectos reconfortantes de rotular a tortura como um jogo de
sadicos, parece mais sensato aplicar apenas a andlise psicologica aos



torturadores depois de se tornarem torturadores e assumir como hipotese de
trabalho que a propria tortura pode funcionar como um agente que transforma
as mentes dos individuos. Aplicar tal andlise retrospectivamente ¢ enfrentar
o dilema de a classe dos torturadores poder ser constituida por pessoas que
possuem uma predisposicdo psicoldgica para a crueldade com uma
dimensdo sexual e por jovens que se afiguram previamente como «joias de
pessoa». A restrigdo da tortura aos sadicos natos € entdo demasiado simples;
ndo consegue dar conta das «joias de pessoay.

Mas sera necessario que o torturador seja um sadico nato ou fabricado?
Serdo os dignos torturadores do massuisme uma ficcdo da imaginagdo do
general? Em 1974 o psicélogo americano Stanley Milgram publicou um
controverso estudo denominado Obedience to Authority. O estudo aplicava a
seres humanos um método experimental que consistia em persuadir pessoas
comuns. (os sadicos potenciais foram explicitamente postos de parte) a
infligir dor em outras como sinal de estarem dispostas a obedecer a uma
autoridade que reconheciam como legitima. Os resultados da experiéncia de
Milgram foram complexos, mas uma das suas conclusdes foi que pessoas
muito comuns, sem qualquer interesse psicologico ou pessoal, podiam ser
induzidas com relativa facilidade a transformar-se em torturadores
temporarios. Um inteligente editor da Harper’s Magazine, que publicou um
artigo baseado na investigacdo de Milgram em Dezembro de 1973,
denominou-o «O torturador em cada homemy.

Existira um torturador em cada homem? Em 1963, Hannah Arendt publicou o
seu estudo sobre o caso Eichmann, Eichmann in Jerusalem (Eichmann em
Jerusalém), que continha o provocador subtitulo de «Um relato sobre a
banalidade do mal». Uma década antes de Milgram, Arendt também afirmou
que, se ndo existe propriamente um torturador em cada homem, na sociedade
em que Eichmann trabalhava existia pelo menos a possibilidade de um
funcionario poder estar tdo distanciado da realidade que no seu alheamento
nao reconhecesse as consequéncias do que estava a fazer: «Que esse
afastamento da realidade e essa irreflexdo podem semear mais destruicdao
que todos os instintos malignos tomados em conjunto, que sao, talvez,
inerentes ao homem — essa foi, de facto, a licdo que se pode aprender em
Jerusalém.» O torturador brutal — seja ele nato ou fabricado — e o torturador



alienado sdo duas figuras do fim do século XX que pertencem ao lado mais
negro da sociedade civil.

Embora o torturador alienado pareca estar mais préximo do ideal do
massuisme, encontra-se uma descricdo mais detalhada do torturador ideal
numa série de historias escritas por Gene Wolf intituladas The Book of the
New Sun. O her6i, um torturador profissional, criado como tal desde a
infancia numa abnegada e impessoal corporacdo de torturadores, possui uma
arte extremamente apurada que maneja com uma frieza total. No entanto, foi
afastado da corporagdo e ganha a vida nas suas viagens prestando servigos
de torturador e carrasco publico nas capitais de provincia. Entre as
ocasionais justificacdes para a sua ocupagdo encontram-se as seguintes
observacoes: os torturadores ndo sao cruéis, mas sim eficientes ¢ sO
trabalham sob as ordens de juizes que legitimam a sua autoridade; tais
instrumentos publicos formais sdo essenciais para evitar a anarquia; sO 0s
juizes t€m o poder de decidir quem deve ser torturado; a alternativa do
trabalho for¢ado seria impraticavel e a prisdo prolongada demasiado
dispendiosa; a pena de morte universal ¢ democratica de um modo
demasiadamente rigoroso e ndo distingue entre delitos de maior e menor
gravidade.

Neste discurso a énfase € posta na auséncia de emog¢ao, na impessoalidade,
na auséncia total de crueldade, na estrita legalidade e eficdcia técnica dos
proprios torturadores. No romance de Wolf, ¢ este o torturador ideal e
necessario de Massu. Ora as obras de ficcdo obedecem as suas proprias leis,
pois os seus autores podem ajustar facilmente o espago e o tempo — ¢ a
antropologia — e ndo se deve fazer muito caso delas, especialmente quando o
que se esta a considerar ¢ uma amostra de extravagancia retorica como este
discurso. Portanto, exceto nos romances € na imaginagao dos homens em
posicoes elevadas, ndo existem, até a altura, torturadores desse tipo.

Poderao eles ser criados? Arendt e Milgram ndo sdo os unicos a conceber a
possibilidade de uma sociedade que considera a tortura como um
acontecimento rotineiro € solicita arrogantemente a assisténcia de médicos e
cientistas as suas sessoOes. Lavranos e outros foram sem duvida criados, mas
estiveram longe de ser os torturadores desapaixonados invocados por Massu
e pelo filosofo americano. Eichmann foi criado e/¢ possivel que seja o tipo



de homem que estd mais perto de corresponder ao padrdo idealizado do
torturador moderno que alguma vez foi criado. Em situagdes semelhantes,
alguns médicos psiquiatras, técnicos da policia e do exército podem ser
recrutados contra vontade para assistir aos torturadores, especialmente se o
seu trabalho ¢ solicitado com base em razdes clinicas, terapéuticas ou
profissionais. Na discussdao de Mellor sobre os aspectos médicos da tortura
moderna, por exemplo, ele concentra-se quase inteiramente na legalidade do
emprego do soro da verdade nos interrogatdrios policiais; nalguns paises a
esterilizagdo forcada dos criminosos sexuais € aceite como legitima; apesar
das obje¢des provenientes de todo o mundo quanto ao seu uso no campo da
medicina legal, diz-se que existe na psiquiatria soviética uma teoria clinica
da neurose que justifica o emprego de medicamentos psicotrdpicos; a
Associacdo Médica Mundial proibiu a participacdo dos seus membros
médicos na alimentagcdo for¢ada de prisioneiros em greve de fome.

Todas estas instancias podem ser consideradas como existindo na fronteira
ambigua entre a tortura € o tratamento estatal legitimo dos prisioneiros. Os
que neles participaram ndo sdao necessariamente Lavranos ou Eichmann; na
verdade, o crescimento do que Mellor designou com torture non
douloureuse — tortura sem sofrimento — ¢ uma area vasta e de que ainda nao
foi feito um levantamento adequado. Contudo, a exce¢ao de tais pessoas, 0o
treino dos torturadores modernos parece nao ter esse fito subtil e higiénico.

Apesar de um vasto conjunto de testemunhos ndo comprovados sobre a
existéncia de escolas especializadas para torturadores, as melhores provas
disponiveis provém de registos oficiais de julgamentos, casos dos
julgamentos gregos de 1975 e posteriores ou de torturadores individuais que
abandonaram os seus paises e falaram sobre as suas experiéncias. Estas
provas sugerem que os torturadores potenciais sdo recrutados entre soldados
com antecedentes familiares favordveis ao regime atual ou entre agentes da
policia de nivel inferior.

Estes recrutas recebem doutrinagdo politica intensiva que realga o perigo
para o pais que constituem os «comunistasy», «fascistas», «terroristas» ou
«imperialistas» e, depois de triagens preliminares, um grupo eleito ¢
convidado a aderir a um corpo de elite, cuyja funcao exata ndo ¢ especificada,
mas a cujos membros sdo conferidos privilégios substanciais — posto e



vencimento mais elevados, carro a disposi¢ao e beneficios para a familia —
que sao especialmente atraentes para os recrutas rurais ou urbanos da classe
inferior, a quem sdo também prometidos lugares no funcionalismo publico
quando deixarem o servigo.

O treino especial por que passam consiste primeiro num violento programa
de treino especial no qual os recrutas sdo eles proprios agredidos e for¢ados
a agredir os outros, executam atos autohumilhantes em frente dos colegas e
sao forcados a aceitar como norma tanto a obediéncia cega aos seus
superiores como a brutalidade excessiva entre os colegas. Depois do treino
os recrutas sao destacados para guardar prisioneiros, que véem todos dias
serem tratados violentamente, depois sao destacados para brigadas que
efetuam as prisoes e finalmente é-lhes atribuida a fungdo de executarem eles
proprios partes da tortura. Se resistirem, sdo ameagados com a perda de
privilégios e a demissao ignobil do servigo, com puni¢des das suas familias
ou podem eles proprios ser espancados € submetidos a novo treino até que
obedecam. Uma vez habituados ao servigco, os torturadores véem o seu
estatuto ser aumentado pelos nomes das suas organizagdes, os privilégios de
uma elite militar ou policial, a sua independéncia do exército regular ou das
estruturas policiais ou de outras estruturas governamentais, ¢ a possibilidade
de recrutamento para organizagdes privadas de tortura ou terroristas que
existem sob a custddia do governo ou com apoio governamental indireto. O
seu estatuto de elite e independéncia € realcado pelos elevados deveres de
proteger o estado, pelo rapido desenvolvimento de um caldo especializado
para descrever o seu trabalho, pelo reforco psicologico de colegas e
superiores ¢ pela necessidade constante de obterem resultados da tortura.

A medida que as salvaguardas legais ou governamentais dos direitos civis se
atenuam, a pratica da tortura alastra geralmente das vitimas acusadas de
terrorismo ativo ou conspiragao politica e outras classes de vitimas, até que
a atividade do torturador, ele préprio condicionado a torturar quem quer que
seja, pode ser aplicada a qualquer vitima suspeita de qualquer tipo de
oposi¢do ao governo ou mesmo de quaisquer atividades que o governo
desaprove, como agdes sindicais ou determinados tipos de jornalismo ou
advocacia. Por esta altura da sua carreira, o torturador esta longe de estar
em posicao de discriminar entre as suas vitimas.



Neste estadio podemos levantar de novo a questdo colocada antes: serd o
torturador, como afirmou Alexander Lavranos, «um ser humano como voceé,
como o filho do seu vizinho, como um amigo»?

Do ponto de vista dos que estio em melhor posi¢cdo de julgar, as vitimas,
existe um consenso geral de que os torturadores, excetuando um numero
previsivel de sadicos inatos, eram pessoas que tinham sido «privadas das
suas personalidades», «desumanizadas», ao serem forcadas a torturar
enquanto inseridas num grupo de torturadores na presenca de superiores.
Assim, de entre todas as provas de existéncia de treino de tortura,
continuamos sem encontrar os torturadores impessoais de Massu. Os
torturadores sdo treinados deliberadamente de modo a alterar as suas
personalidades, a aceitar uma realidade politica fabricada na qual as suas
vitimas foram colocadas fora do dmbito da humanidade e a manter esta
ilusdo pela coagdo e pela recompensa.

A maior parte do futuro da tortura estd dependente do futuro dos
torturadores. Embora o torturador ideal de Massu ndo esteja ainda entre nos,
viciando desse modo uma parte substancial do argumento de Massu, ndo ¢
impossivel que ele seja criado pelos métodos até agora em uso. E nem os
torturadores atuais nem o torturador ideal do futuro podem ser descritos
como sendo exatamente «um ser humano como vocé, como o filho do seu
vizinho, como um amigo».

Outra parte do futuro da tortura reside na possibilidade de fazer algo contra
os torturadores, quer por meio de julgamentos publicos realizados pelo
regime subsequente, como no caso da Grécia, quer, como em muitos outros
casos, por meio de processos criminais ou civis instaurados pelas vitimas ou
pelas suas familias contra os torturadores acusados. Em regimes que
empregam a tortura, ¢ improvavel que tais acdes produzam mais do que um
efeito incodmodo, isto embora algumas disposi¢des legais, como o habeas
corpus, ainda sobrevivam mesmo em regimes que praticam a tortura. Um
exemplo mais util € fornecido pelo uso relativamente recente, nos EUA, da
«Alien Tort Statute — (United States Code, Titulo 28, Seccao 1350), que
garante: «Os tribunais [de Distrito Federal dos Estados Unidos] tém
jurisdi¢do original sobre toda a acgdo civil instaurada por um estrangeiro
devida apenas a um tort [dano civil ou privado], realizado em violagao da



lei das nag¢des ou de um tratado dos Estados Unidos.» Sucintamente, o
estatuto permite a um estrangeiro iniciar uma agao civil contra outro nos
tribunais federais dos Estados Unidos por um delito realizado fora dos
Estados Unidos se esse delito constituir uma violacdo da lei das nacdes ou
de um tratado especifico de que os Estados Unidos sdo signatarios. Entre
1979 e 1983 foi instaurado um tal processo por uma vitima de tortura
paraguaia contra o torturador paraguaio no Tribunal Distrital dos EUA e
mais tarde no Tribunal Federal de Apelagdo. O queixoso ganhou a agdao no
recurso, criando deste modo um precedente para o uso futuro do estatuto
contra outros torturadores e possivelmente apresentando o «Alien Tort
Statute» como um modelo para outros paises com disposicdo semelhante
para proteger vitimas de tortura.

A publicacdo da Amnistia Internacional Tortura nos Anos Oitenta apresenta
uma lista de uma série de outros tipos de acdes que podem ser e foram
tomadas por grupos nacionais, internacionais € outros contra a tortura e
comprovou o relativo sucesso que tais movimentos tiveram e em alguns
casos — em especial na Irlanda do Norte e no Brasil — o seu sucesso
substancial. Por outro lado, pode muito bem haver, como o especialista de
direito suico Werner Kaegi receou, «uma atividade quase excessiva no
campo dos direitos humanos que conduz a uma perigosa inflacdo de
declaracdes, proclamagdes e convengdes. Muitos advogados e politicos
acreditam que o mundo serd mudado por tais documentos com uma tendéncia
para a universalidade». Kaegi e outros colaboradores na pequena colegao de
declaracdes sobre como realizar o Protocolo Opcional a atual Convengdo
contra a Tortura, a ser presentemente considerado pelas Nagdes Unidas,
insistem na aplicacdo do Protocolo Opcional, que obriga os seus signatarios
a permitir a visita de uma comissdo internacional aos seus centros de
detencdo. Kaegi e outros argumentam que, comeg¢ando com um pequeno
grupo de paises signatarios, o niumero de paises participantes aumentara
devido ao caracter ndo politico e ndo publicitado da comissao e dos seus
agentes. Argumenta-se que com a cooperacdo de um pequeno numero inicial
de paises a experiéncia desses paises encorajard outros a assinar o
protocolo. Esta proposta tem a virtude de comegar com o que € possivel
numa escala suficientemente pequena para ser realista.



No que se refere a Convengdo contra a Tortura, a Amnistia Internacional
levantou algumas questdes que tém de ser respondidas para que a convengao
seja de todo eficaz. Primeiro, nenhumas «sangdes legais» internas de
governos individuais se podem sobrepor a defini¢ao de tortura ou tratamento
ou puni¢do cruéis, desumanos ou degradantes contida na convengao.
Segundo, a convengdo devia reconhecer jurisdigao universal sobre alegados
torturadores com validade em qualquer pais em que possam estar, uma
questdo semelhante a da aplicagcdo do «Alien Tort Statute» dos EUA.
Terceiro, que as vitimas tenham direito a compensacgado pelo seu sofrimento e
que ndo se possa fazer qualquer uso probatério das declaragdes obtidas sob
tortura.

Quarto, tém que existir mecanismos eficazes de implementacdo da
convengdo. O Protocolo Opcional oferece justamente um tal conjunto de
mecanismos de implementacao.

O futuro da tortura ¢ assim parcialmente determindvel pela producdo de
torturadores e pela agdo de organizacdes da familia das Nacdes Unidas,
incluindo material corrente presentemente a ser submetido as Nagdes
Unidas. Mas ha uma consideragdo final sobre a qual assenta necessariamente
muito do sucesso na eliminagdo de torturadores e da propria tortura. A
linguagem que identifica a tortura com praticas desumanas também
pressupde uma antropologia, uma antropologia moldada nos fins do século
passado a partir dos velhos e novos principios do pensamento europeu. Ao
que parece, esta antropologia sobreviveu (com dificuldade, € certo) até aos
fins do século XX, mas ndo ha garantia de que sobreviverd necessariamente
para sempre. Sobreviveu em parte porque estava incorporada na
jurisprudéncia, nas politicas e instituicdes governamentais € em acordos
internacionais, assim como na literatura da filosofia moral, nas artes e num
extenso consenso cultural, tanto no sentimento como no direito € na
moralidade. Pode ser possivel fazer desaparecer a tortura tornando-a
efetivamente ilegal e perigosa para aqueles que a praticam, mas parece
também necessario preservar a razao para a considerar ilegal e perigosa —
para preservar uma no¢do da dignidade humana que, embora nem sempre
meticulosamente observada, seja assumida geralmente na linguagem publica,
sendo mesmo nas agoes nao publicas, da maioria das sociedades modernas
e, além disso, assumida num sentido geral universal e democratico. Segundo
esta antropologia, todos os seres humanos devem possuir uma qualidade



denominada dignidade humana. Como observou Immanuel Kant, as puni¢des
ou outras formas de tratamento podem ser consideradas desumanas quando
se tornam inconsistentes com a dignidade humana. E importante distinguir
este conceito operatorio de dignidade humana do que Malise Ruthven
incisivamente apelidou o «limiar da afronta» — uma nocdo flutuante do
tratamento apropriado dos individuos dependente do estatuto social,
antecedentes ou classe. O conceito de dignidade ndo pode ser tornado vago
por limiares de afronta temporarios ou por designagdes gerais temporarias
provenientes do dominio do sentimento. As vezes ¢ mais facil desgastar uma
ideia geral como a de dignidade humana do que arriscar a abrupta introdugdo
direta da tortura numa sociedade. E mais facil transformar uma antropologia
se a transformagdo for feita devagar, pois com esse tipo de transformacao a
tortura pode parecer um passo logico e previsivel.

A partir desta suposicao, podem tornar-se mais claras as falacias presentes
em varios tipos de argumentos modernos. E facil — ¢ no inicio tentador —
correlacionar a tortura com uma disposi¢do para a brutalidade, que ¢
atribuida a outra raca, cultura, ideologia ou regime particular. E mais fiavel
observar a antropologia de casos particulares do que estabelecer amplas e
incomparaveis suposi¢cdes sobre as caracteristicas de determinadas ragas ou
regimes. Historicamente, a tortura revelou-se adaptavel a demasiadas
culturas diferentes para poder ser atribuida exclusivamente a uma ou duas
culturas especialmente selvagens. Em segundo lugar, a linguagem da
dignidade humana tem de ver o seu sentido restaurado. Observagdes como
«pobreza ¢ tortura, frustragcdo ¢ tortura» ndo significam nada a ndo ser na

Linguagem-espelho reversivel da ideologia em que o significado ¢€
deliberadamente alheado das palavras e das coisas. Uma das declaracoes
mais eloquentes em prol da restauracao desse sentido na nog¢ao de dignidade
humana ¢ o argumento de Francesco Campagnoni:

A tortura tende para a desintegragdo e consequente aniquilacdo da
personalidade moral e psiquica, para a destruicdo ndo psiquica, em termos
praticos, da pessoa humana, com resultados duradouros ... Mas de um ponto
de vista teologico, parece-me que se pode atribuir um peso maior a outra
consideragdo: a pessoa humana nao pode, literalmente, ser sacrificada no
que a constitui mais propriamente, a sua liberdade racional, em favor da



necessidade de um sistema social, cujo fito derradeiro ¢ o bem-estar de
todos os individuos ... Afigura-seme que uma das doutrinas centrais da
antropologia teoldgica ¢ a preeminéncia absoluta da dignidade do homem
enquanto criatura ... Esta dignidade, autdbnoma face a quaisquer instituigdes
ou comunidades juridicas, ¢ a razdo pela qual, mesmo apds os piores (e
comprovados) crimes, existe sempre a possibilidade do arrependimento.

O torturador viola a concepc¢do antropoldgica como a viola a tortura da
vitima; se a vitima ¢ considerada como privada de dignidade humana e
consequentemente vulneravel a tortura, o torturador despoja-se da dignidade
humana. E uma nova antropologia substitui a antiga.

Preservar um conceito operatorio de dignidade humana pode vir a ser mais
dificil do que parece. Tal conceito pode ser atacado por diferentes morais,
ideologias, limiares de afronta ou sentimentalidade. E provavelmente mais
sensato conservar o conceito com um menor numero de significados do que
tentar expandi-lo até as suas dimensdes mais ambiciosas.

As sociedades que ndo reconhecem a dignidade da pessoa humana, ou
professam reconhecé-la e ndo o fazem na pratica, ou a reconhecem apenas
em circunstancias extremamente restritas, tornam-se nao s6 sociedades em
que existe tortura, mas também sociedades nas quais a presenca da tortura
transforma a propria dignidade humana e consequentemente toda a vida
individual e social. E uma sociedade que inclui voluntiria ou
indiferentemente entre os seus membros tanto vitimas como torturadores nao
deixa em ultima instancia qualquer espago conceptual ou pratico para quem
teima em ndo ser nenhum deles.



6

UM ESTUDO BIBLIOGRAFICO

As compilagdes de documentos e os estudos que refiro neste capitulo
constituiram uma enorme ajuda para a minha investigacdo e foi minha
intencdo fazer uma lista de obras acessiveis para os mais diligentes dos
leitores modernos. Por vezes, tive de citar livros ndo publicados em inglés,
sobretudo, quando eram os melhores — ou, mais frequentemente, as Unicas
fontes competentes — em determinado assunto importante.

Ao longo de todo este trabalho, estive em grande parte dependente da
monumental obra de Piero Fiorelli, La Tortura Giudiziaria nel Diritto
Comune (2 vols., Mildo, 1953-54), cujo segundo volume faz um breve relato
da tortura até a Declaracdo das Nag¢oes Unidas de 1948. Existem muitos
relatos historicos de cardcter geral sobre a tortura, poucos deles de
confianga € a maioria com um estilo, no minimo, pitoresco. A tentativa mais
bem sucedida de uma historia tinica da tortura ¢ a de Alec Mellor, La Torture
(Paris, 1949; 2 ed., Tours, 1961), um estudo apaixonado ¢ ambicioso, com
falhas graves mas impossivel de ignorar, escrito por um jurista que se sentia
ultrajado, que vivera as décadas de trinta e de quarenta do nosso século e
escrevera com a determinacdo furiosa de evitar acontecimentos com o0s
daquele periodo. Depois da publicagdo de Henry Charles Lea, Superstition
and Force (Filadélfia, 1866), o segundo estudo profundo da tortura na lingua
inglesa foi o trabalho seletivo mas, no geral, astuto de Malise Ruthven,
Torture: The Grand Conspiracy (Londres, 1978). Uma terceira obra de onde
retirel muita informagao foi o volume La Preuve, Recueils de la Société Jean
Bodin pour I’Histoire Comparative des Institutions, vol. XIX, Partes 1-4
(Bruxelas, 1963), cujas varias contribui¢des sdo frequentemente citadas com
indicacOes abreviadas mais adiante. De entre estes estudos técnicos, fui um
utilizador agradecido do trabalho de John H. Langbein, Torture and the Law
of Proof (Chicago, 1977), também citado e comentado mais adiante.



Uma pesquisa interessante de caracter historico e geral acerca das regras
publicas da coagdo, sem par na lingua inglesa, ¢ a de Jean Imbert e Georges
Levasseur, Le Pouvoir, les Juges et les Bourreux (Paris, 1972). H4 uma série
de importantes comentdrios na publicagdo dirigida por Franz Bockle e
Jacques Pohier, The Death Penalty and Torture, Concilium: Religion in the
Seventies, vol. CXX (Nova lorque, 1979).

Varias enciclopédias especializadas contém excelentes artigos sobre a
tortura, embora as enciclopédias de caracter geral devam ser usadas com
muita cautela. Vejam-se, por exemplo os seguintes artigos: L. Chevalier,
«Torture» in Dictionnaire de droit canonique, vol. VII (Paris, 1965), cols.
1293-1314; A. Erhardt, «Tormenta» in Pauly Wissova, Real-Encyclopedia,
IL.xi1, cols. 1775-94.

O resto deste estudo bibliografico trata dos assuntos abordados neste livro
capitulo a capitulo e, nos casos mais complicados dos capitulos quinto e
sexto, sec¢ao a secgao.

Varios trabalhos acerca da tortura, desde os seus primeiros usos na Europa
até aos tempos modernos, apresentam ilustragdes (e, no caso dos relatos
mais modernos, fotografias). Mas a historia da ilustracdo da tortura nem
sempre ¢ de confianca, nem todas as imagens (sobretudo as produzidas
durante os séculos XVIII e XIX) podem ser consideradas graficamente
auténticas. H4 algumas ilustracdes fidedignas e importantes nas obras de
Fiorelli e Langbein e algumas outras no importante estudo de Hans Fehr, Das
Recht im Bilde (Munique e Leipzig, 1923), tal como na outra obra de Fehr,
Das Recht in der Dichtung (Berna, s.d.). Um estudo exemplar da relagdo
entre a historia da arte e os assuntos juridicos ¢ o de Samuel Y. Edgerton,
Pictures and Punishment: Art and Criminal Prosecution during the Florentine
Renaissance (Ithaca, N. L, 1984).

Os filmes que descrevem formas de tortura sdo também de pouca confianca.
Duas excepcoes relativamente recentes sao Im Jahr der Folter (No Ano da
Tortura), de Herbert Radtke, e o filme dinamarqués Your Neighbor’s Son,
distribuido pela Amnistia Internacional, Frederiksborggade 1, 1360,
Copenhaga K, Dinamarca.

Capitulo 1 — Um Assunto Delicado e Perigoso



N3ao ¢ certamente suficiente fazer o reconto do que varias fontes e estudiosos
anteriores tiveram para dizer acerca da tortura; € necessario examinar OS
varios fendmenos juridicos no seu contexto histdrico e cultural. Varios
estudos gerais da cultura juridica grega conseguem habilmente fazer ambas
as coisas. Uma breve e acessivel introdugdo ao assunto ¢ a de George M.
Calhoum, Introduction to Greek Legal Science, ed. F. De Zulueta (Oxford,
1944). Trabalhos mais longos e sofisticados sdo os de J. Walter Jones, The
Law and Legal Theory of the Greeks (Oxford, 1956), sobretudo pp. 141-3, ¢
Eric A. Havelock, The Greek Concept of Justice (Cambridge, Mass., 1978).
O estudo recente mais aprofundado ¢ o de A. R. W. Harrison, The Law of
Athens (2 vols., Oxford, 1968), sobretudo vol. 11, pp. 147-50. O estudo mais
detalhado acerca da tortura ¢ o de Gerhard Thur, Beweisthrung vor den
Schwurgerichtschofen Athens: Die Prokleis zur Basanos (Viena, 1977). No
primeiro volume de La Preuve, vejam-se sobretudo os artigos de Gerard
Sautel e Claire Preaux, que tratam da Grécia e do Egipto grego
respectivamente. Duas obras técnicas que tratam especificamente dos
tribunais gregos e das regras da prova sdo as de Robert J. Bonner, Evidence
in Athenian Courts (1905; reimp. Nova lorque, 1979), e do mesmo autor com
Gertrude Smith, The Administration of Justice from Homer to Aristotle (2
vols., 1930; reimp. Nova lorque, 1970).

Quanto a tortura no direito romano, o melhor estudo é de Fiorelli, La Tortura
Giudiziaria, vol. L H4 uma série de obras classicas, casos de A. Esmein, A
History of Continental Criminal Procedure, trad. J. Simpson (Boston, 1913),
e Theodor Mommsen, Rmische Strafrecht (reimp. Graz, 1955), pp. 401-11.
Encontra-se um bom resumo da matéria em Peter, Garnsey, Social Status and
Legal Privilege in the Roman Empire (Oxford, 1970). Tecem-se
consideragdes importantes no artigo de Alan Watson, «Rornan Slave Law
and Romanist Ideology», Phoenix 37 (1983), pp. 53-65.

Capitulo 2 — A Rainha das Provas e a Rainha dos Suplicios

No que respeita a Europa medieval e do inicio da Idade Moderna, o estudo
modelo e mais exaustivo ¢ o de Fiorelli, La Tortura Giudiziaria. Ha artigos
interessantes em La Preuve, dos quais um dos mais importantes, o de R. C.
Van Caenegem, foi recentemente traduzido para inglés por J. R. Sweeney e
David A. Flanary com o titulo de «Methods of Proof in Western Medieval



Law», Mededelingen van de Koninklijke Academie voor Wetenschappen,
Letteren en Schone Kunstens van Belgie, Academie Analecta, 45 (1983), pp.
85-127, com um apéndice bibliografico. Uma longa bibliografia encontra-se
publicada como apéndice do estudo da minha autoria, The Magician, the
Witch and the Law (Filadélfia, 1978), Apéndice I, «Res Fragilis: Torture in
the Early European Law». Ha sec¢des de interesse nas obras de Langbein,
Torture and the Law of Proof, Mellor, La Torture, ¢ Esmein, A History of
Continental Criminal Procedure. Uma fonte importantissima para trabalhos
posteriores, o Tractatus Maleficiis, estd incluida na obra de Herman
Kantorowicz, Albertus Gandinus und das Strafrecht der Scholastik, vol. II
(Berlim, 1926). Um comentdrio recente ¢ completo a revolucdo juridica do
século XII ¢ o de Harold J. Berman, Law and Revolution (Cambridge,
Mass., 1983).

Sobre a transformacdo do direito no século XII, vejam-se os dois
importantes estudos de Stephen Kuttner ¢ Knut Nor publicados na obra
organizada por Robert L. Benson e Giles Constable, Renaissance and
Renewal in the Twelfth Century (Cambridge, Mass., 1982).

Ha uma longa bibliografia no meu estudo Heresy and Authority in Medieval
Europe (Filadélfia, 1980).

Para o inicio da Idade Moderna, as mesmas fontes de caracter geral cont€ém
referéncias excelentes, o mesmo acontecendo com John H. Langbein,
Prosecuting Crime in the Renaissance (Cambridge, Mass., 1974), com
tradugdes inglesas de legislagdes importantes. Embora haja poucas
traducdes inglesas de literatura dos séculos XVI e XVII sobre direito penal,
muitos escritores encontram-se resumidos em Henry e. Lea, Materiais for a
History of Witchcraft, org. Arthur Howland (Filadélfia, 1939; reimp. Nova
Iorque, 1957), sobretudo nos vols. Il e III. Alguns comentarios de Sebastian
Guazzini estao traduzidos em James C. Welling, The Law of Torture: A Study
in the Evolution of Law (Washington, D.C., 1982).

Para além dos estudos sobre processo penal mencionados por Langbein e
Lea, tém surgido recentemente muitos trabalhos acerca do crime como
fendmeno social na Europa do inicio da Idade Moderna. Veja-se a
compilagdo de V. A. e. Gatrell, Bruce Lenman e Geoffrey Parker, Crime and



the Law: The Social History of Crime in Western Europe since 1500
(Londres, 1980).

Capitulo 3 — O Adormecer da Razdo

A maioria das historias do Iluminismo comenta extensivamente o aspecto da
teoria penal do [luminismo que Langbein, em: Torture and the Law of Proof,
rejeita como sendo «um conto de fadas». Um estudo acessivel e convincente
da perspectiva convencional ¢ o de Marcello T. Maestro, Voltaire and
Beccaria as Reformers of Criminal Law (Nova lorque, 1942). As criticas de
Langbein a esta perspectiva estdo eloquenternente expostas em Torture and
the Law of Proof.

O estudo mais completo da aboligao formal ¢ o de Fiorelli, La Tortura
Giudiziaria. Neste caso, La Torture de Mellor € pouco ttil e a grande parte
das historias sobre este assunto remete o leitor para o trabalho
pormenorizado de Fiorelli.

Existe um estudo de caradcter geral bastante bom sobre o pensamento moral
1luminista acerca deste assunto em Ruthven, Torture:

The Grand Conspiracy, pp. 3-22, que também refere o importante trabalho de
W. L. E P. E. Twining, «Bentharn on Torture», Northern Ireland Legal
Quarterly, 24 (1973), pp. 305-56.

Sobre a tortura no Império Otomano e a lei tradicional islamica, veja-se
Uriel Heyd, Studies in Old Ottoman Criminal Law, org. V. L. Menage
(Oxford, 1973), pp. 252-4. Sobre a prova no shari’a, vejam-se Robert
Brunschwig, «La preuve en droit musulmany», La Preuve, vol. HI, pp. 170-86,
¢ Muhammad Hamidullah, «La gense du droit de la preuve en Islamy, ibid.,
pp. 187-200. No mesmo volume, o estudo de Mario Grignaschi, «La valeur
du témoignage des syjets non-Musulmans (dhimmi) dans 1’empire ottomany,
pp. 211-323, indica que a tortura ndo era a Uinica questdo em que os muftis se
opunham a politica imperial. Para além das fontes acima mencionadas, o
artigo de Mohammed Arkoun, «The Death Penalty and Torture in Islamic
Thought», in Bockle e Pohier (org.), The Death Penalty and Torture, pp. 75-
82, ¢ uma interessante comparagao entre a lei islamica antiga € moderna,
com referéncias a literatura mais extensa. Em 1982, as associagdes de



advogados de Marrocos exigiram o fim da aplicacio de penas
extraordinarias, referindo a tradicdo islamica como justificagdo da
exigéncia. Isto ¢ descrito no relatorio da Amnistia Internacional, Torture in
the Eighties (Nova lorque, 1984), pp. 35-6.

No que respeita a tortura no direito judaico, veja-se o trabalho de Clemens
Thoma, «The Death Penalty and Torture in the Jewish Tradition», in Bockle e
Pohier (org.), The Death Penalty and Torture.

Quanto a tortura no direito japonés, veja-se o artigo de Ryosuke Ishii, «The
History of Evidence in japan», La Preuve, vol. III, pp. 521-34, e as fontes
aqui mencionadas.

Embora o caso da China ndo esteja incluido neste livro, ha algumas
descricdes esclarecedoras do recurso a tortura na pratica juridica chinesa
num romance do século XVIII, traduzido para inglés por Robert van Gulik
com o titulo de Celebrated Cases of Judge Dee (Dee Goong An): An
Authentic Eighteenth-Century Chinese Detective Novel (reimp. Nova lorque,
1976). O prefacio de van Gulik refere o carater fidedigno da historia, capaz
de esclarecer a pratica juridica chinesa desde a antiguidade até a instauracdo
da Republica Chinesa em 1911.

Quanto a tortura e ao desenvolvimento do direito na Russia, veja-se Daniel
H. Kaiser, The Growth of the Law in Medieval Russia (Princeton, 1980), um
trabalho completo, com indicacao de bibliografia complementar. O periodo
entre os séculos XVI e XIX ¢ tratado, com consideravel hostilidade, em
Ronald Hingley, The Russian Secret Police: Muscovite, Imperial Russian
and Soviet Political Security Operations, 1565-1970 (Londres, 1970).
Quanto ao desenvolvimento da Terceira Secc¢ao, veja-se o trabalho exemplar
de P. S. Squire, The Third Department (Cambridge, 1968), que também trata
de uma forma sofisticada o inicio de século XIX. OS estudos soviéticos
recentes sao comentados na revista Kritika, 19 (1983), pp. 7-15. Quanto a
historia mais recente da policia russa, vejam-se mais abaixo as referéncias
ao capitulo 4.

O estudo classico sobre a tortura em Inglaterra ¢ o de David Jardine, A
Reading on the Use of Torture in the Criminal Law of England Previously to
the Commonwealth (Londres, 1837). Veja-se também o trabalho bastante



completo e mais recente de James Heath, Torture and English Law: An
Administrative and Legal History from the Plantagenets to the Stewarts
(Westport, 1980), que deve ser lido juntamente com as obras de Langbein,
Torture and the Law of Proof, pp. 73-179, John Bellamy, The Tudor Law of
Treason (Toronto, 1979), e G. R. Elton, Policy and Police (Cambridge,
1972).

Quanto a Franga, veja-se o trabalho (no seu geral, com falta de sentido
critico) de Peter de Polnay, Napoleon’s Police (Londres, 1970), que comeca
em 1667. Bem mais uteis para o século XVIII sdo Alan Williams, The Police
of Paris, 1718-1789 (Baton Rouge, 1979); John A. Carey, Judicial Reform in
France before the Revolution of 1789 (Cambridge, 1981); Antoinette Wills,
Crime and Punishment in Revolutionary Paris (Westport, 1981).

Uma obra classica sempre de valor sobre um tema especializado ¢ a de
Eugéne Hubert, La Torture au Pays-Bas autrichens pendant le XVI-Ile siécle
(Bruxelas, 1897). Veja-se também P. Parfouru, La Torture en Bretagne
(Rennes, 1896).

Para a questdo da policia e da ordem social em Franga durante e depois da
Revolucdo, vejam-se Richard Cobb, The Police and the People: French
Popular Protest, 1789-1820 (Oxford, 1970), e Howard C. Payne, The Police
State of Louis Napoleon Bonaparte, 1851-1860 (Seattle, 1966). Apesar das
criticas de Payne as praticas da policia do Segundo Império, o autor nunca
refere a tortura. Mellor, em La Torture, trata pormenorizadamente da Franga
do século XIX, como acontece com o estudo mais recente € nao menos
brilhante de Gordon Wright, Between the Guillotine and Liberty: Two
Centuries of the Crime Problem in France (Nova lorque, 1983), que
infelizmente ndo trata com pormenor a questdo da policia. O estudo dos
casos de Inglaterra, Franga ¢ Alemanha ndo deve dispensar um outro
trabalho, o de Barton L. Ingraham, Political Crime in Europe: A Comparative
Study of France, Germany and England (California, 1979).

A tese de Michel Foucault estd exposta na sua obra Discipline and Punish:
The Birth of the Prison (Nova lorque, 1977), trad. Alan Sheridan. Sheridan,
por seu lado, dedicou algumas paginas bastante esclarecedoras ao estudo de
Foucault no seu trabalho Michel Foucault:



The Will of Truth (Londres, 1980), pp. 135-63. Ha ainda longos comentarios
acerca deste assunto em Hubert L. Dreyfus e Paul Rabinow, Michel
Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics (Chicago, 1982), pp. 143-
67, ¢ um debate animado na compilacdo de Michelle Perrot, L’ Impossible
Prison. Recherches sur le systema pénitentiaire au xtxe si€cle. Débat avec
Michel Foucault (Paris, 1980).

Para os interessados nas formas de castigo no Antigo Regime, existe uma
verdadeira enciclopédia sobre o assunto em Hans von Hentig, Die Strafe (2
vols., Berlim, Gettingen e Heidelberg, 1954).

Sobre camaras de tortura e prisdes, veja-se vol. I, pp. 178-83. De Von
Hentig ha ainda um trabalho com uma extensa bibliografia sobre as formas
de castigo na Idade Média e no inicio da Idade Moderna no seu artigo «The
Pillory: a medieval punishrnenty, in Von Hentig, Studien zur
Kriminalgeschichte (Berna, 1962), pp. 112-30.

Capitulo 4 «Instrumento do Estado e ndo da Lei»

A margem da lei. Cada um dos assuntos tratados neste capitulo tem uma
bibliografia consideravel. Refiro apenas algumas obras em cada categoria.
Confiei muito nos capitulos que tratam este assunto em Mellor, La Torture,
praticamente o Unico estudo da tortura que tenta uma abordagem, ainda que
breve, de todo o periodo dos séculos XIX e XX. Encontrei indicagdes tuteis
em Hannah Arendt, The Origins of Totalitarism (1951, 2 ed., Nova lorque,
1973) e nas obras de J. L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy
(reimp. Nova lorque, 1970), Political Messianism: The Romantic Phase
(Nova lorque 1960) e The Myth of the Nation and the Vision of Revolution
(Berkeley e Los Angeles, 1980). La Preuve, vol, IV, ¢ também importante,
bem como os estudos de Otto Kirchheimer referidos mais abaixo nesta
bibliografia.

A policia e o estado. Para o caso dos EUA, ha uma extensa bibliografia.
Particularmente uteis sdo os trabalhos de Wilbur R. Miller, Cops and
Bobbies: Police Authority in New York and London, 1830-1870 (Chicago,
1970), Samuel Walker, Popular Justice (Nova lorque, 1980) e Eric H.
Monkonnen, Police in Urban America 1860-1920 (Cambridge, 1981), este



ultimo com bastante material inédito e uma extensa bibliografia. Ernest
Jerome Hopkins, Our Lawless Police (1931) ¢ Emmanuel H. Lavine, The
Third Degree: American Police Methods (1933) sdao as duas melhores
exposi¢des do conteido do Relatério Wickersham, que ¢ tecnicamente o
Report da National Commission on Law Observance and Enforcement
(Washington, D.C.: U.S. Government Printing Office, 1930-31) N 1-14. Para
Inglaterra e Franca, veja-se a bibliografia para o capitulo 3.

Quanto & sobrevivéncia da tortura em Népoles e Austria durante este
periodo, veja-se Ruthven, Torture: The Grand Conspiracy, pp. 159-82.

Guerra, prisioneiros € servigos secretos militares. O melhor trabalho sobre
guerra, prisioneiros e servigos secretos militares a luz do tema deste livro €
o de Mellor, La Torture.

O crime politico. H4 uma bibliografia imensa sobre o problema do crime
politico e da justica politica, nem toda fidedigna. Para o final da Idade
Meédia, vejam-se S. H. Cutler, The Law of Treason and Treason Trials in
Later Medieval France (Cambridge, 1982), John Bellamy, The Tudor Law
o/Treason (Toronto, 1979) e Pierre A. Papadatos, Le D¢lit Politique:
contribuition a 1’¢tude des crimes contre 1’¢tat (Genebra, 1955). Para o
periodo moderno, veja-se Ingraham, Political Crime in Europe. Para os fins
deste estudo, vejam-se sobretudo Otto Kirchheimer, Political Justice
(Princeton, 1961), do mesmo autor, Politics, Law and Social Change, org.
Frederick S. Burtin e Kurt L. Shell (Nova lorque, 1969) ¢ do mesmo autor
com George Rusche, Punishment and Social Structure (Nova lorque, 1939).

Dos crimes politicos, os mais importantes foram a traicao e a feitigaria, mas
nos séculos XIX e XX encontram-se nesta categoria o crime ideoldgico e o
terrorismo. Para o terrorismo, vejam-se Walter Laqueur, Terrorism (Boston,
1977), ¢ os estudos compilados por Yonah Peter H. Solomon, Soviet
Criminologists and Criminal Policy (Nova lorque, 1978), e L. Fuller,
«Pashukanis and Vyshinsky», Michigan Law Review, 47 (1949), p. 1159 ¢
seguintes.

Sobre crime politico e a Cheka, vejam-se George Leggett, The Cheka:
Lenin’s Political Police (Oxford, 1981), o estudo mais aprofundado e mais



bem documentado de todos os dedicados a este assunto, ¢ Lennard D.
Gerson, The Secret Police in Lenin’s Russia (Filadélfia, 1976), dois
trabalhos que contam com extensas bibliografias ¢ documenta¢ao. Ruthven,
Torture: The Grand Conspiracy, pp. 218-78, oferece um estudo desenvolvido
e original acerca destes temas.

Sobre a relagdo entre o marxismo e a pratica soviética atual, vejam-se R. W.
Makepeace, Marxist Ideology and Soviet Criminal Law (Londres, 1980), 1Ivo
Lapenna, Soviet Penal Policy (Toronto, 1968).

O melhor de entre os estudos recentes, o. S. Joffe, Rasvirie tsvilisncheskoi
mysliv S. S. S. R. (Leninegrado, 1975), ainda ndo foi traduzido para inglés.

A descoberta do caso da Argélia. Quanto a Africa do Sul, vejamse Hilda
Bernstein, South Africa: the terrorism of torture, International Defense and
Aid Fund, Christian Action Publications (Londres, 1972), e Albie Sachs,
Justice in South Africa (Londres, 1973); William R. Frye, In Whitest Africa:
the dynamics of Apartheid (Eaglewood Cliffs, N. J., 1968). A obra cléssica
acerca deste assunto sob a perspectiva dos colonizados ¢ a de Franz Fanon,
The Wretched of the Earth (reimp. Nova lorque, 1968).

Uma das primeiras provas de preocupacdo europeia com as praticas
coloniais como as que foram tratadas neste capitulo ¢ o Report of the
Comissioners for the Investigation of Alleged Cases of Torture in the Madras
Presidency (Madras, 1855); ha um comentario profundo as circunstincias e
ao contexto deste processo em Ruthven, Torture:

The Grand Conspiracy, pp 183-217.

O melhor e mais conciso dos trabalhos acerca da tortura na Argélia ¢ o de
Alistair Horne, A Savage War of Peace: Algeria, 1954-1962 (Nova lorque,
1977), um trabalho a que devo muito. Uma das obras mais influentes acerca
da Argélia durante este periodo ¢ o de Henri Alleg, The Question, trad. John
Calder, com uma introducdo de JeanPaul Sartre (Nova lorque, 1958). Ha
pouco mais na lingua inglesa.



Entre as obras indispensaveis em francés, vejam-se Pierre — Henri Simon,
Contre la Torture (Paris, 1957); Pierre Vidal-Naquet, L’ Affaire Audin (Paris,
1958); do mesmo autor, La Raison d’Etat: textes publiés par le Comité
Maurice Audin (Paris, 1962), contendo este volume o texto do Relatdrio
Wauillaume de 1955, pp 55-68, e outros documentos publicados acerca deste
assunto entre 1954 e 1961. Torture:

Cancer of Democracy, de Vidal-Naquet, apareceu pela primeira vez em
1972, numa traducao francesa com o titulo de La Torture dans la République.
Veja-se ainda Fanon, The Wretched of the Earth.

A questdo da tortura em Franca ¢ tratada em P. Péu, Les Harkis a Paris
(Paris, 1961).

O trabalho mais recente de Mellor, Je dénonce la torture (Tours, 1972),
oferece um historia da tortura analitica, estruturada por tdpicos,
considerando a confissdo, a informacdo politica e militar, a politica
totalitaria e, no quarto capitulo, aquilo a que os franceses agora chamam
massuisme — a justificacdo da tortura em circunstancias extraordinarias, um
tema importante nas memorias do Gen. Jacques Massu, La Vraie Bataille
d’Alger (Paris, 1971). O capitulo esta bem desenvolvido e bem
fundamentado.

Pelo menos num aspecto, a experi€éncia americana no Vietname, sobretudo
nas suas consequéncias sociais e politicas, permitiu uma descoberta feita por
uma sociedade acerca de uma faceta de si mesma, algo semelhante a
descoberta francesa do caso da Argélia uma década antes. Embora haja uma
extensa literatura sobre o assunto, ¢ particularmente representativo o
trabalho de Nevit Sanford, Craig Cornstock et al., Sanctions for Evil (Sao
Francisco, 1971). Encontra-se um bom comentario de caracter geral sobre o
contexto do Vietname em Telford Taylor, Nuremberg and Vietnam: an
american tragedy (Nova Ilorque, 1970), com extensas referéncias
bibliograficas nas notas.

Capitulo 5 «Tornar-se, ou permanecer, humano ...»

Um novo Iluminismo? Textos acessiveis dos documentos das Nac¢oes Unidas,
bem como da Convengdo Europeia para os Direitos do Homem, podem ser



encontrados em [an Brownlie, Basic Documents on Human Rights (2 ed.,
Oxford, 1981), e na parte VI da obra do mesmo autor, Basic Documents in
International Law (3 ed., Oxford, 1983), ambas com notas uteis. Uma outra
compilagdo ¢ a de James Avery Joyce, Human Rights: International
Documents (3 vols., Alphen, 1978). Um estudo recente e competente de
como o direito internacional opera nesta matéria ¢ o de Paul Sieghart, The
International Law of Human Rights (Oxford, 1983).

Veja-se também a compilacdo de B. G. Ramcharan, Human Rights: Thirty
Years after the Universal Declaration (Haia, 1979).

Sobre as diferentes perspectivas da natureza e prioridade dos direitos do
homem, veja-se Fouad Ajami, Human Rights and World Order Politics,
World Order Models Project, Working Papert N 4, Institute for World Order
(Nova lorque, 1978).

H4 uma edicdo completa dos trabalhos preparatorios para a Convengao
Europeia para os Direitos do Homem: Collected Edition of the «Travaux
PréparatoiresylRecueil des «Travaux Préparatoires» que cobre os anos de
1949 e 1950 (7 vols., Haia, 1957-79). Para anos posteriores, veja-se
European Convention for Human Rights, Collected Texts/Convention
européenne des droits de I’homme, Recueil de textes (8 ed., Estrasburgo,
1972). Para a histéria da aplicagdo da convencao veja-se J. E. S. Fawcett,
The Application of the European Convention on Human Rights, org. Torkel
Opsahl e Thomas Ouchterlony (Leiden e Dobbs Ferry, 1974). O Conselho da
Europa também publica uma revista anual, Annual Review Compte Rendu
Annuel (Estrasburgo, 1973-). H4 uma boa introdu¢do ao tema em David P.
Forsythe, Human Rights and World Politics (Lincoln e Londres, 1983), e uma
sofisticada troca de visdes muito diferentes de varios especialistas na
compilagdo de D. D. Raphael, Political Theory and the Rights of Man
(Bloomington, 1967).

Veja-se também do Conselho da Europa, Bibliography Relating to the
European Convention on Human Rights (Estrasburgo, 1978) e Hurst Hannum
(org.), Cuide to International Human Rights Practice (Filadélfia, 1984).

H4 muita documentacao sobre a tortura e outras violagdes dos direitos do
homem em Human Rights and the Phenomenon of Disappearance — Hearings



before the Subcommittee on International Organizations of the Committee on
Foreign Affairs, House of Representatives, Ninety-Sixth Congress, First
Session (Washington, D. C., 1980). Centrando-se sobretudo na América
Latina, os textos oferecem um contexto impressionante para o tema deste
livro. Sao também um testemunho eloquente da informag¢ao procurada pela
politica de direitos humanos da administragao Carter entre 1976 e 1980.

A linguagem do Eden. E dificil encontrar um melhor retrato do misto de
confusdo intelectual, revolta e violéncia do século XX que aquele que nos
apresenta a obra de V. S. Naipaul, The Return of Eva Per6on (Nova lorque,
1981).

Sobre a linguagem politica, para além das obras do proprio Orwell, sugiro
procurar o desenvolvimento do tema na biografia de Bernard Crick, George
Orwell: A Life (Boston, 1980), um guia mais fidedigno do que os quatro
volumes de Essays and Letters, que ndo estdo completos, e mais preciso do
que outros estudos de Orwell.

Veja-se também Doris Lessing, Documents to the Sentimental Agents in the
Volyen Empire (Nova lorque, 1983). Os estudos sobre Arendt estdo
competentemente descritos em Stephen J. Whitfield, Into the Dark: Hannah
Arendt and Totalitarianism (Filadélfia, 1980).

Depois da Argélia. Dois estudos da Amnistia Internacional sdo:

Egon Larson, A Flame in Barbed Wire: The Story of Amnesty International
(Nova lorque, 1979), e Jonathan Power, Amnesty International: The Human
Rights Story (Nova lorque, 1981). Ambos comentam a campanha contra a
tortura, embora as observacdes historicas de Larson ndo sejam de confianca
e as de Power se baseiem nas de Larson. As publicagdes da Amnistia
Internacional estdo disponiveis em varias sedes internacionais, das quais ha
uma lista no livro de Power.

Para além das publicagdes referidas no texto deste livro, ha um relatorio
intitulado Republic of Korea: Violations of Human Rights (1981), e em
Margo de 1984 a Amnistia Internacional publicou o seu aprofundado
relatorio Torture in the Eighties (Londres e Nova lorque).



Para o caso Timerman, vejam-se Jacopo Timerman, Prisioner Without a
Name, Cell Without a Number (Nova lorque, 1981), trad. Toby Talbot, e a
util bibliografia de «Timerrnan Case» no artigo de Michael Walzer,
«Timerman and His Enernies», New York Review of Books, 24 de Setembro
de 1981; as ultimas reflexdes de Timerman estdo descritas em Jacopo
Timerman, «Return to Argentina», New York Times Magazine, 11 de Margo
de 1984, p. 36 e seguintes.

E importante salientar que a investigacio da Amnistia Internacional tem
influenciado o trabalho dos estudiosos. O trabalho de Peter Flynn, Brasil:
Uma Analise Politica (Londres e Boulder, Colo., 1978) faz grande uso do
texto Amnesty International Report on Allegations of Torture in Brazil
(Londres, 1977), e, com a sua ajuda, o estudo de Flynn ¢ exemplar. A atengao
que este tipo de investigagdes pode atrair sobre um assunto muitas vezes
obscurecido pelos seus perpetradores pode ser ilustrada com a comparagao
do trabalho de Flynn com os de dois investigadores independentes acerca da
tortura na Argentina: Roberto Estrella, Tortura (Reportaje al Horror) 1943-
1955 (Buenos Aires, 1956), e Raul Lamas, Los Torturadores, Crimines y
Tormentos en las Carceles Argentinas (Buenos Aires, 1956).

Desde 1970, a tortura tem sido o assunto de um grande numero de
publicagdes nem todas acessiveis para mim. Refiro aqui C. De Goustine, La
Torture (Paris, 1976); A. Guindon, La Pédagogie de la Crainte (Montreal e
Paris, 1975; Gustav Keller, Die Psychologie der Folter (1978).

Para o caso da Grécia, para além do texto da Amnistia Internacional Torture
in Greece: The First Torturer’s Trial 1975, vejam-se as eloquentes e
surpreendentes memorias de Nicholas Gage, Eleni (Nova lorque, 1983).

O testemunho de torturadores esta registado em J. Victor, Confessiones de un
Torturador (Barcelona, 1981), sendo o nome do autor o pseudénimo de um
grupo de torturadores.

A Sala 101 — e outras salas. Confiei muito na obra de Ronald Melzack e
Patrick D. Wall, The Challenge of Pain (Nova lorque, 1983), uma revisdo de
trabalho pioneiro de Melzack, The Puzzle of Pain (Nova lorque, 1973).



Sobre a psicologia da tortura, veja-se J. Corominas e J. M. Farr¢, Contra la
Tortura (Barcelona, 1978). Devo um vez mais agradecer a John T. Conroy,
médico, pelos conselhos acerca desta secgao.

Uma breve histéria da preocupacao profissional que recentemente despertou
entre os meédicos ¢ o artigo de Michael Kosteljanetz e Ole Aalund, «Torture:
A Challenge to Medical Science», Interdisciplinary Science Reviews, 8
(1983), com uma extensa literatura de referéncia nas notas. Estou agradecido
pelo proveito que pude tirar de uma série de estudos que me foram
facultados pelo Internationalt Rehabiliteringsog Forksningscenter for
Torturofre (CRT), Centro Internacional de Reabilitacdo e Investigacdo para
Vitimas de Tortura, em Copenhaga, Dinamarca, cuja directora, a Dr. Inge
Kemp Genetke, tem desempenhado um papel notavel na sensibilizacdo da
classe médica mundial para a tortura como problema terapéutico e ético.
Muitos dos meus comentarios acerca das sequelas somaticas e psicologicas
da tortura moderna provém das investigacdes do CRT.

A Declaration of the World Medical Association em Toquio em 1975 pode
ser encontrada em World Medical Journal, 22, (1975), pp 87-8. Outros
textos encontram-se em Professional Codes of Ethics, Amnesty International
Publications (1976); para a declaracdo da Sociedade Espanhola de
Medicina e Psicoterapia Psicossomatica de Lérida em 1977, veja-se
Psiquiatrika I/78, vol. I, N 1 (1978), pp 62-3.

E um assunto tratado em A. M. Ruiz-Mateos jiminez de Tejada, «Medical
Care of Prisoners», in Bockle e Pohier (org.), The Death Penalty and
Torture, pp 114-8.

Sem fim? O melhor dos estudos recentes acerca do presente e do futuro
imediato ¢ uma publicagdo da Amnistia Internacional, Torture in the Eighties
(Nova lorque, 1984). O melhor trabalho acerca das ideias para a alteragao
do futuro da tortura ¢ o panfleto publicado pela Comissao Internacional de
Juristas e pelo Comité Suico contra a Tortura, Torture: How to Make the
International Convention Effective, 2 ed. (Genebra, 1980). O debate — ¢ a
literatura — continuardo certamente a surgir.

Em Agosto de 1984, o Deutsche Presse-Agentur, um servigo noticioso
alemao, anunciou os planos da Cruz Vermelha sueca em abrir um centro de



reabilitacdo em Estocolmo para as vitimas de tortura, seguindo a linha do
CRT de Copenhaga. As noticias ndo sdo sempre mas. Em Novembro de
1984, a Amnistia Internacional anunciou que metade das nacdes da ONU
fazem uso da tortura. As noticias ndo sao também invariavelmente boas.

skekesk



Formatagao/conversao ePub: RELIQUIA
Capa: KILLER-SWEETS
Tradugao: PEDRO SILVA RAMOS

Circulo de Leitores



	AGRADECIMENTOS
	INTRODUÇÃO:
	A Tortura - Passado e Presente - e o Historiador

	1 UM ASSUNTO DELICADO E PERIGOSO
	O aparecimento da tortura no direito grego
	A tortura no direito romano
	O carácter da tortura romana
	O direito romano e as sociedades germânicas

	2 A RAINHA DAS PROVAS E A RAINHA DOS SUPLÍCIOS
	A revolução jurídica do século XlI
	O regresso da tortura
	A jurisprudência da tortura
	A inquisição
	A tortura no Antigo Regime

	3 O ADORMECER DA RAZÃO
	Abolição, lei e sensibilidade moral
	Abolição: os historiadores em ação
	A abolição formal
	Algumas comparações
	A libertação da lei

	4 «INSTRUMENTOS DO ESTADO E NÃO DA LEI»
	À margem da lei
	A polícia e o estado
	Guerra, prisioneiros e serviços secretos militares
	O crime político
	A lei e o estado nas sociedades revolucionárias
	A descoberta do caso da Argélia

	5 «TORNAR-SE, OU PERMANECER, HUMANO …»
	Um novo Iluminismo?
	A linguagem do Éden
	Depois da Argélia
	A Sala 101 - e outras salas

	MÉTODOS DE TORTURA NOS FINS DO SÉCULO XX TORTURA SOMÁTICA
	TORTURA PSICOLÓGICA
	TORTURA FARMACOLÓGICA
	SEQUELAS DA TORTURA SEQUELAS SOMÁTICIAS
	SEQUELAS PSICOLÓGICAS
	CONSEQUÊNCIAS SOCIAIS DAS SEQUELAS DAS TORTURAS
	Sem fim?
	6 UM ESTUDO BIBLIOGRÁFICO

