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Quando o mundo estiver unido na busca do
conhecimento,e não lutando por dinheiro e

poder, então nossa sociedade enfim evoluira a
um novo nível.



Sinopse
É possível existir algo além do horror? Para Temple Brooks

Gault o horror não é o fim, mas o começo. Assassino por natureza,
Gault é também um manipulador, e tem estilo próprio. Suas vítimas
carregam literalmente na carne a sua assinatura, marca macabra
que, muitas vezes, perturba a mais mórbida imaginação.

Como um filho rejeitado, parece buscar a aprovação da dra.
Kay Scarpetta, legista-chefe do estado de Virgínia e consultora
especial do FBI, a quem persegue com seus "presentes",
brutalmente envoltos em mistério. Como aquele corpo de mulher,
nu, com vários cortes e a cabeça perfurada por um tiro. Apoiado
num banco do Central Park, em meio à neve que cobre Nova York, o
cadáver, sem nenhum indício que o identifique, constitui um desafio
monstruoso à dra. Scarpetta, à polícia e ao FBI. E o desafio adentra
o campo pessoal: Gault passa a ameaçar a jovem Lucy, sobrinha de
Scarpetta, que é responsável pelo CAIN, o complexo sistema de
informática utilizado pelo FBI no qual o criminoso insidiosamente
conseguira penetrar.

Agora, para a médica-legista, não se trata apenas de buscar
justiça; sua própria sobrevivência corre perigo. Com o auxílio de
seus companheiros, o tenente da polícia Pete Marino e o agente do
FBI Benton Wesley, Kay Scarpetta tenta chegar ao fim da
investigação. E o confronto alcança seu auge no labiríntico metrô de
Nova York.



 
 

À Dra. Erika Blanton
 
(Scarpetta com certeza seria sua amiga)



 
 

E o Senhor disse-lhe: 
"Que fizeste? Eis que a voz do sangue do teu irmão clama por

mim desde a terra ".

GÊNESIS 4:10
 



Prólogo

ERA VÉSPERA DE NATAL
Ele caminhou com passos firmes pela neve, que estava muito

alta no Central Park. Era tarde, mas ele não sabia as horas, e para
os lados da Ramble já escurecia. Ele conseguia ver e ouvir a própria
respiração, porque não era como as outras pessoas. Temple Gault
sempre tivera algo de mágico, um deus num corpo de homem. Ele
não escorregava ao andar na neve, por exemplo, quando era certo
que outros o fariam, e não sabia o que era o medo. Sob a aba do
boné de beisebol, seus olhos estavam vigilantes.

Naquele lugar e ele sabia exatamente onde se encontrava—,
Gault se agachou, afastando a aba do casaco preto comprido.
Colocou sobre a neve uma velha mochila de campanha e estendeu
as mãos ensanguentadas diante de si. Elas estavam muito frias, mas
não insuportavelmente frias. Gault não gostava de usar luvas, a
menos que fossem de borracha, que aliás também não serviam para
esquentar. Ele limpou as mãos e o rosto com a neve macia e fresca,
depois fez uma bola com a neve ensanguentada e a colocou junto à
mochila, porque não podia abandonar nem uma nem outra.

Riu seu riso contido. Sentia-se feliz como um cão cavoucando
a areia da praia ao revolver a neve, apagando pegadas e procurando
a saída de emergência. Sim, ela se encontrava bem onde Gault
supunha, e ele removeu mais neve até encontrar a chapa de
alumínio dobrada, que colocara entre aporta e o batente. Agarrou
uma argola que funcionava como puxador e abriu o tampo. Lá
embaixo, as negras entranhas do metrô e o silvo de um trem.
Deixou cair a mochila e a bola de neve. Suas botas fizeram ressoar a
escada de metal, quando ele desceu.
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A véspera de Natal estava fria e traiçoeira, cheia de gelo sujo
e crime pipocando em nossas tevês. Era raro eu passar pelos
conjuntos habitacionais de Richmond depois do anoitecer sem estar
dirigindo. Normalmente era eu mesma quem dirigia. Costumava ir
sozinha ao volante do rabecão azul, que eu levava para as cenas de
mortes violentas e inexplicáveis. Mas naquela noite eu estava ao
lado do motorista de um Crown Victoria, com uma música natalina
entremeando a fala dos controladores e dos policiais, que
conversavam em código.

"O xerife Papai Noel acabou de entrar à direita bem ali." Eu
apontei para a frente. "Acho que ele se perdeu."

"É, acho que ele está bêbado", disse o capitão Pete Marino,
comandante do violento distrito policial que estávamos
atravessando. "Da próxima vez que a gente parar, dê uma olhada
em seus olhos."

Para mim não era surpresa. O xerife Lamont Brown tinha um
Cadillac, usava pesadas joias de ouro e era amado pela comunidade
por causa do papel que desempenhava na ocasião. Aqueles de nós
que sabiam a verdade não ousavam dizer nem uma palavra. Afinal
de contas, é um sacrilégio dizer que Papai Noel não existe e,
naquele caso, ele não existia mesmo. O xerife Brown cheirava
cocaína, e provavelmente todo ano roubava metade do que era
doado a ele para distribuir aos pobres. Era um canalha que havia
pouco tempo mexera os pauzinhos para que eu fosse convocada a
fazer parte de um júri, porque a antipatia que sentia por mim era
plenamente correspondida.

Os limpadores de pára-brisa deslizavam pelo vidro. Flocos de
neve rodopiavam e resvalavam no carro de Marino como donzelas



saltitantes, timidamente vestidas de branco. Eles pululavam à luz
dos faróis e ficavam pretos como o gelo que cobria as ruas. Fazia
muito frio. Quase todos na cidade estavam em casa com a família,
árvores iluminadas ocupando as janelas e lareiras acesas. Karen
Carpenter estava sonhando com um Natal branco quando Marino
mudou bruscamente de estação.

"Não tenho o menor respeito por uma mulher que toca
bateria", disse, acendendo o isqueiro.

"Karen Carpenter já morreu", comentei, como se isso fosse
alguma garantia contra outros insultos, "E agora ela não estava
tocando bateria."

"Oh, sim." Ele pegou um cigarro. "É verdade. Ela tinha um
desses problemas digestivos. Esqueci como você o chama."

O coro do Tabernáculo Mórmon começou a cantar o trecho da
Aleluia. Eu deveria voar para Miami na manhã seguinte para ver
minha mãe, minha irmã e Lucy, minha  sobrinha. Fazia várias
semanas que minha mãe estava internada no hospital. Houve uma
época em que ela fumava tanto quanto Marino. Abri um pouco a
minha janela.

"Então o coração parou. Foi isso que deu cabo dela no final",
ele continuou falando.

"Na verdade, é isso que dá cabo de todo mundo, no final das
contas."

"Não por estas bandas. Aqui neste maldito lugar é
envenamento por chumbo."

Estávamos entre duas radiopatrulhas da polícia de Richmond,
com luzes vermelhas e azuis piscando numa comitiva de policiais,
repórteres e equipes de tevê. A cada parada, a imprensa
demonstrava seu espírito natalino, abrindo caminho com blocos de
anotações, microfones câmaras. Alvoroçados, os repórteres lutavam
para fazer uma cobertura emocionada do xerife Papai Noel, que,
radiante, distribuía presentes e alimentos para as crianças
esquecidas dos conjuntos habitacionais e suas mães sobressaltadas.
Marino e eu nos encarregávamos dos cobertores, porque naquele
ano cabia a mim distribuí-los.



Adiante, as portas dos carros se abriam em toda a extensão
da rua Magnólia, em Whitcomb Court.

Um pouco mais à frente, vi de relance um vulto vermelho
brilhante, quando Papai Noel passou pela luz dos faróis, seguido
imediatamente pelo chefe da polícia de Richmond e por outros
figurões de alto coturno. As câmaras de tevê erguiam-se e
deslocavam-se no ar como OVNIS, e os flashes pipocavam.

Marino resmungava, carregando sua pilha de cobertores.
"Esses troços me cheiram a coisa barata. Onde você os conseguiu?
Numa loja de animais?"

"Eles são quentes, laváveis, e não produzem gases tóxicos
como cianeto, em caso de incêndio", respondi.

"Jesus! Isso está fazendo você ficar em clima de feriado."
"Eu não usaria um desses nem na casinha do cachorro",

continuou ele.
"Você não tem nem casa, nem casa de cachorro, e eu não

estou oferecendo a você nenhum cobertor. Por que estamos indo
para esse apartamento? Ele não está na relação."

"Essa é uma boa pergunta."
Repórteres e gente da justiça e dos serviços sociais estavam à

porta de um apartamento que se assemelhava a todos os outros,
num conjunto que lembrava as instalações de um quartel. Marino e
eu tentávamos passar, enquanto os refletores das câmaras
flutuavam na escuridão, os faróis brilhavam e o xerife Papai Noel
berrava:

"HO! HO! HO!".
Conseguimos enfim abrir caminho porta adentro. Papai Noel

estava com um menininho no colo e lhe dava muitos brinquedos
embrulhados em papel de presente. O nome do menino, como pude
ouvir, era Trevi, e ele usava um boné azul com o desenho de uma
folha de maconha acima da aba. Seus olhos eram grandes, e
olhavam perplexos para aquele colo de veludo vermelho junto de
uma árvore prateada enfeitada de luzes. A salinha estava muito
quente, abafada, e cheirava a gordura rançosa.

"Olhe a frente, dona." Um câmara forçou a passagem me
acotovelando.



"Você pode colocar a pilha bem aí", disse a Marino.
"Quem está com o resto dos brinquedos?"
"Ouça, dona, você vai ter que se afastar um pouco."
O câmara praticamente me empurrou. Senti minha pressão

subir.
"Precisamos de mais uma caixa..."
"Não, não temos. Lá do outro lado."
"... de alimentos. Ah, certo. Bingo!"
"Se você é do serviço social", disse-me o câmara, "que tal

ficar lá do outro lado?"
"Se você tivesse pelo menos metade do cérebro, poderia

perceber que ela não é do serviço social", falou Marino, fuzilando-o
com o olhar.

Uma velha num vestido empapuçado começou a chorar no
sofá, e um policial de camisa branca e distintivo sentou-se junto a
ela para confortá-la. Marino aproximou-se de mim e cochichou:

"A filha dela foi morta no mês passado, sobrenome King.
Lembra do caso?"

Fiz que não com a cabeça. Havia tantos casos.
"O malandro que a gente pensa ser o culpado é um traficante

valentão chamado Jones", continuou ele, tentando refrescar minha
memória.

Balancei a cabeça novamente. Eram tantos os traficantes
valentões, e o nome Jones era tão comum.

Naquele momento, o xerife Papai Noel me lançou um olhar
frio, cheio de desprezo. Ao virar o rosto, o câmara me deu mais um
esbarrão.

"Eu não faria isso mais uma vez se fosse você", adverti-o,
num tom que não deixava dúvidas sobre minha seriedade.

A imprensa voltara sua atenção para a avó. Essa era a história
da noite. Alguém fora assassinado, a mãe da vítima estava chorando
e Trevi ficara órfão. O xerife Papai Noel, não mais sob a luz dos
refletores, pôs o menino no chão.

"Capitão Marino, vou pegar um desses cobertores", disse uma
assistente social.



"Não sei por que estamos aqui neste cubículo", comentou ele,
passando-lhe a pilha de cobertores. "Eu queria que alguém me
dissesse."

"Aqui há apenas uma criança. Por isso não precisamos de
todos esses", disse ela, ao pegar um cobertor dobrado e devolver o
resto, como se Marino tivesse feito algo errado.

"Constava que haveria cinco crianças. Como já disse, este
cubículo não estava na lista", resmungou Marino.

Um repórter aproximou-se de mim.
"Desculpe-me, doutora Scarpetta, o que a traz aqui esta

noite? Está esperando que alguém morra?"
Ele trabalhava para o jornal da cidade, que nunca me tratara

bem. Fingi que não ouvi. Enquanto isso, o xerife Papai Noel foi
entrando na cozinha, e eu achei aquilo um pouco estranho, pois nem
pediu licença. Mas a avó, sentada no sofá, não estava em condições
de ver ou se preocupar com o que o xerife estava fazendo.

Ajoelhei-me ao lado de Trevi, que estava sozinho, no chão,
deslumbrado com os brinquedos novos. "Olha, você tem aí um
caminhão de bombeiros", disse-lhe.

"Ele acende." Ele me mostrou uma luzinha vermelha no teto
do caminhão de brinquedo que acendia quando ele apertava um
botão.

Marino também se agachou do lado dele. "Eles lhe deram
pilhas sobressalentes para esse brinquedo?" Tentava parecer sisudo,
mas não podia disfarçar o sorriso no tom de voz. "Você tem que
comprar do tamanho certo. Está vendo este compartimento aqui? As
pilhas vão aí, certo? E você tem que usar as de tamanho C..."

O primeiro disparo, vindo da cozinha, soou como o estampido
de um escapamento defeituoso. Percebi os olhos de Marino vidrados
no momento em que sacava sua pistola do coldre. Trevi encolheu-se
no chão como uma centopeia, e eu colei meu corpo no dele. Os
disparos explodiam rapidamente, à medida que um pente de uma
semi-automática ia sendo esvaziado em alguma parte além da porta
da cozinha.

"Abaixem-se! ABAIXEM-SE!"
"Oh, meu Deus!"



"Jesus!"
Câmaras e microfones desabaram no chão quando as pessoas

se precipitaram para a porta, atropelando-se e se jogando no chão.
"TODO MUNDO NO CHÃO!"
Marino dirigiu-se à cozinha em posição de combate,

empunhando a nove-milímetros. Os disparos cessaram e a sala ficou
em silêncio.

Eu levantei Trevi, o coração aos saltos. Comecei a tremer. A
avó continuava no sofá, encurvada, os braços cobrindo a cabeça
como se estivesse num avião prestes a se espatifar. Sentei-me ao
seu lado, mantendo o menino junto de mim. Ele estava tenso, e sua
avó soluçava aterrorizada.

"Oh, Jesus. Por favor, não, Jesus." Ela gemia e tremia.
"Está tudo bem", disse-lhe firmemente.     "Não, não quero

mais nada disso! Não aguento mais! Meu bom Jesus!"
Tomei sua mão. "Tudo vai ficar bem. Ouça. Agora está tudo

calmo. Parou."
Ela tremia e chorava, com Trevi agarrado ao seu pescoço.
Marino reapareceu no vão da porta entre a cozinha e a sala, o

rosto tenso, os olhos fuzilando. "Doutora." Ele me fez um sinal.
Segui-o e chegamos a um quintal sórdido, cheio de varais

cediços, onde a neve torvelinhava ao redor de uma negra elevação
na grama congelada. A vítima era um jovem negro, deitado de
costas, olhos entreabertos, fixados cegamente no céu leitoso. Sua
camiseta azul apresentava rasgões minúsculos. Uma bala entrara em
sua face direita, e quando apertei seu peito e soprei em sua boca, o
sangue cobriu minhas mãos e logo se esfriou em meu rosto. Eu não
podia salvá-lo. As sirenes berravam e gemiam na noite, como uma
turba de espíritos selvagens protestando contra mais uma morte.

Com a ajuda de Marino, levantei-me, ofegante. Naquele
momento eu percebi, pelo canto do olho, a movimentação de uns
vultos. Voltei-me e vi três agentes levando o xerife Papai Noel,
algemado. Seu gorro tinha caído, e eu o avistei não muito longe de
mim, onde as cápsulas brilhavam à luz da lanterna de Marino.

"Por Deus, o que está havendo?", indaguei, chocada.



"Parece que o velho Satã aborreceu o velho Crack e eles
tiveram uma briguinha aqui no pátio", disse Marino, muito agitado e
ofegante. "Foi por isso que desviaram a parada justamente para cá.
Ele só estava no itinerário do xerife."

Eu estava aturdida. Senti o cheiro de sangue e pensei na
AIDS.

O chefe de polícia veio e pôs-se a fazer perguntas.
Marino começou a contar. "Parece que o xerife tinha em

mente entregar mais do que presentes aqui na redondeza."
"Drogas?"
"É o que estamos supondo."
"Eu estava me perguntando por que paramos aqui", disse o

chefe. "Este endereço não estava na lista."
"Bem, aí está o porquê." Marino olhou inexpressivamente para

o corpo.
"Sabemos de quem se trata?"
"Anthony Jones, do famigerado bando dos irmãos Jones.

Dezessete anos, já foi preso mais vezes do que a doutora foi à
ópera. Seu irmão mais velho foi espancado no ano passado por um
detetive. Foi na Fairfield Court, na rua Phaup. E parece que no mês
passado Anthony assassinou a mãe de Trevi, mas você sabe como
são as coisas por aqui. Ninguém viu nada. Não é um caso de polícia.
Talvez agora possamos esclarecer isso."

"Trevi? Você está se referindo àquele menino?" A expressão
do rosto do chefe não mudou.

"Sim. E acredito que Anthony é o pai do menino. Ou era."
"E quanto à arma?"
"Em que caso?"
"Neste."
"Smith & Wesson 38, com todos os cartuchos disparados.

Jones ainda não tinha descarregado sua arma e achamos um
cartucho na grama."

"Ele atirou cinco vezes e errou todas", disse o chefe, em seu
uniforme brilhante. A neve se acumulava no alto do seu quepe.

"É difícil afirmar. O xerife Brown estava usando um colete."



"Ele usava um colete à prova de balas por baixo de sua roupa
de Papai Noel." O chefe continuou repetindo os informes, como se
estivesse tomando notas.

"Sim." Marino aproximou-se de um poste do varal meio caído.
Um raio de luz deslizava pelo metal enferrujado. Com o polegar
enluvado, Marino esfregou uma covinha feita por uma bala. "Bem,
bem", continuou, "parece que esta noite mataram um negro e um
polaco." [*Trocadilho com a palavra pole, que em inglês
significa poste, estaca, mas também polaco, polonês.
(N. T.)]

O chefe ficou calado por um instante, depois disse: "Minha
mulher é polonesa, capitão".

Marino ficou sem graça e eu o senti encolher por dentro. "O
sobrenome dela não é polonês", disse ele.

"Ela adotou meu nome e eu não sou polonês", explicou o
chefe, que era negro. "Sugiro que você evite fazer piadinhas étnicas
e raciais, capitão", advertiu ele, com as mandíbulas crispadas.

A ambulância chegou. Comecei a tremer.
"Ouça, não tive a intenção...", começou Marino.
O chefe interrompeu. "Acho que você é um candidato perfeito

para o curso de reeducação de diversidade cultural."
"Eu já fiz esse curso."
"Já fez, e vai fazer novamente, capitão."
"Mas eu já fiz três vezes! Não é necessário me mandar fazer

mais uma vez", disse Marino, que preferia ir ao proctologista a
frequentar novamente um curso daqueles.

Ouvimos portas batendo, e logo o pessoal da maça chegou.
"Marino, não há nada mais a fazer aqui." Eu queria calar sua

boca antes que ele se complicasse ainda mais. "E preciso ir ao
necrotério."

"O quê? Você vai examiná-lo esta noite?" Marino estava
abatido.

"Acho que é uma boa ideia, dadas as circunstâncias", disse-lhe
com toda a seriedade. "E vou viajar amanhã de manhã."



"Natal com a família?", perguntou o chefe Tucker, que era
muito jovem para o cargo que ocupava.

"Sim."
"Isso é bom", disse ele, sem sorrir. "Venha comigo, doutora

Scarpetta. Eu lhe dou uma carona até o necrotério."
Marino ficou olhando para mim, enquanto acendia um cigarro.

"Vou até lá assim que resolver as coisas por aqui", disse ele.
 



2
 

Paul Tucker fora nomeado chefe da polícia de Richmond já
havia alguns meses, mas: só tínhamos nos encontrado rapidamente
em cerimônias oficiais. Aquela noite era a primeira vez em que nos
achávamos juntos na cena de um crime, e o que eu sabia sobre ele
caberia numa fichinha de arquivo.

Ele fora uma estrela do basquetebol na Universidade de
Maryland e bolsista Rhodes. Diplomado pela Academia Nacional do
FBI, era muitíssimo competente e brilhante. Eu não estava bem certa
se gostava dele.          

"Marino não falou por mal", disse-lhe, quando passávamos
pelo sinal amarelo na rua East Broad.

Pude sentir os olhos negros de Tuck em meu rosto e notei sua
curiosidade. "O mundo está cheio de gente que  não tem intenção
de fazer mal, mas que não faz outra coisa." Ele tinha uma voz
sonora e profunda, que me lembrava bronze e madeira polida.

"Não posso negar isso, coronel Tucker." "Pode me chamar de
Paul."

Eu não lhe disse que podia me chamar de Kay, porque sendo
mulher há tanto tempo num mundo como este, eu aprendera.

"Não vai adiantar nada mandá-lo para outro curso de
reeducação", continuei.

"Marino precisa aprender disciplina e respeito", disse, olhando
novamente para a frente.                         

"Ele tem as duas coisas, lá à sua maneira."
"Ele precisa ter as duas coisas da maneira certa."
"Você não vai conseguir mudá-lo, coronel", disse-lhe. "Ele é

difícil, irritante, mal-educado, e o melhor detetive de homicídios com
quem já trabalhei."

Tucker ficou em silêncio até passarmos pela Escola de
Medicina da Virgínia, dobrando a rua 14.



"Diga-me uma coisa, doutora Scarpetta. A senhora acha que
seu amigo Marino é um bom comandante de distrito?"

A pergunta me apanhou desprevenida. Eu me surpreendera
quando Marino foi promovido a tenente e fiquei simplesmente
estupefata quando se tornou capitão. Ele sempre odiara o pessoal
das altas patentes, e agora que se tornara um deles, continuava a
odiá-los como se não o fosse.

"Acho que Marino é um excelente oficial. Ele é honestíssimo e
tem um bom coração", comentei.

"Quer responder à minha pergunta, ou não?" O tom de Tucker
era um tanto divertido.

"Ele não é diplomático."
"Com certeza."
O relógio da torre da estação Main Street marcou a hora do

alto da cúpula da velha estação, com seu telhado de terracota e sua
rede de trilhos. Por trás "do edifício dos Laboratórios Reunidos,
estacionamos numa vaga com a indicação LEGISTA TITULAR, uma
pequena faixa de asfalto onde meu carro passava a maior parte do
tempo.

"Ele fica muito tempo por conta do FBI", continuou Tuck.
"Ele presta um serviço inestimável", disse-lhe.
"Sim, sim, eu sei, e a senhora também faz isso. Mas no caso

dele, isso nos traz um sério problema. Ele deve trabalhar no Primeiro
Distrito, e não ficar se metendo em crimes de outras cidades. Estou
tentando dirigir um departamento de polícia."

"Quando a violência ocorre em qualquer lugar, ela é um
problema de todos, não importando qual seja o seu distrito ou
departamento."

Tucker ficou olhando para a frente pensativamente, fitando a
porta de aço do pátio, até que disse: "Eu garanto que não teria
condições de fazer o que a senhora faz, tarde da noite, sem
ninguém por perto, a não ser o pessoal de dentro do refrigerador".

"Não é deles que tenho medo", respondi, prosaicamente.
"Por mais irracional que isso seja, eu teria muito medo deles."
A luz dos faróis iluminava o estuque sujo e o aço, pintados

com o mesmo bege insípido. Um cartaz vermelho numa das portas



laterais anunciava aos visitantes que tudo o que se encontrava lá
dentro constituía material perigoso para a saúde, e dava algumas
instruções sobre como manipular os cadáveres.

"Preciso lhe fazer uma pergunta", disse o coronel Tucker.
O tecido de lã do seu uniforme raspava no estofamento do

carro fazendo um barulhinho quando ele mudava de posição,
aproximando-se mais de mim. Ele cheirava a colônia Hermes. Era
bonito, com as maçãs do rosto pronunciadas e fortes dentes
brancos, o corpo vigoroso, como se sua cor negra fosse a pele de
um leopardo ou de um tigre.

"Por que a senhora faz isso?", perguntou-me.
"Por que eu faço o quê, coronel?"
Ele se recostou no assento do carro. "Olhe", disse, enquanto

as luzes dançavam no nosso painel de controle. "A senhora é
advogada. É médica. A senhora é chefe e eu sou chefe. É por isso
que estou perguntando. Não perguntei por mal."

Eu sabia que não. "Não sei por quê", confessei.
Ele ficou calado por um momento. Depois, continuou. "Meu

pai era manobrista de ferrovia e minha mãe fazia faxina na casa de
gente rica, em Baltimore." Fez uma pausa. "Agora, quando vou até
lá, eu me hospedo em bons hotéis e como nos restaurantes do
porto. As pessoas me cumprimentam. Sou chamado de 'Excelência'
em algumas correspondências que recebo. Tenho uma casa em
Windsor Farms."

"Tenho sob meu comando", prosseguiu, "mais de seiscentas
pessoas armadas nesta sua cidade violenta. A senhora sabe por que
eu faço isso, doutora Scarpetta. Porque eu não tinha nenhum poder
quando era criança. Vivia com pessoas que não tinham nada, e
aprendi que todo o mal contra o qual me advertiam na igreja
fundava-se no abuso dessa coisa que eu não tinha, poder."

O ritmo e a coreografia da neve não mudaram. Fiquei
olhando-a acumular-se lentamente no capo do seu carro.

"Coronel Tucker", disse-lhe, "é véspera de Natal e, ao que me
consta, o xerife Papai Noel matou uma pessoa a tiros em Whitcomb
Court. A imprensa vai ficar louca com isso. O que você aconselha?"



"Vou passar a noite no quartel. Providenciarei para que seu
edifício seja vigiado. A senhora quer ser escoltada até sua casa?"

"Acho que Marino vai me acompanhar, mas eu ligo se precisar
de reforço. É preciso que o senhor entenda que a situação é ainda
mais complicada pelo fato de que Brown me odeia, e agora vou ser
testemunha no seu caso."

"Se todo mundo tivesse a mesma sorte."
"Não me sinto feliz."
"Tem razão." Ele suspirou. "A senhora não deve se sentir feliz,

porque felicidade não tem nada a ver com isso."
"Meu caso está chegando", disse-lhe, ao perceber que a

ambulância estacionava no pátio, com as luzes e as sirenes
desligadas, pois não há a mínima pressa quando se transportam
mortos.

"Feliz Natal, doutora Scarpetta", disse Tucker, despedindo-se.
Entrei por uma porta lateral e apertei um botão na parede. A

porta do pátio foi abrindo devagar, chiando, e a ambulância entrou.
Os auxiliares abriram a tampa traseira. Pegaram a maça e foram
empurrando o corpo rampa acima, enquanto eu abria a entrada do
interior do necrotério.   

Iluminação fluorescente, foscas lajes de concreto e assoalho
davam ao corredor uma ilusória aparência asséptica. Nada era
asséptico naquele lugar. Pelos padrões sanitários normais, nada
chegava a ser ao menos limpo.

"Quer que o coloque no refrigerador?", perguntou-me um dos
membros da equipe.

"Não. Pode levá-lo para a sala de radiografia." Abri mais
algumas portas, a maça fazendo barulho atrás de mim, deixando
gotas de sangue no ladrilho.

"A senhora vai ficar sozinha aqui esta noite?", indagou-me um
auxiliar que parecia ser de origem latina.

"Temo que sim."
Desdobrei um avental plástico e enfiei-o pela cabeça, torcendo

para que Marino aparecesse logo. No vestiário, peguei uma luva
cirúrgica de uma prateleira e calcei pantufas e dois pares de luvas.



"Quer que a gente ajude a pôr ele na mesa?", perguntou um
auxiliar.

"Seria ótimo."
"Ei, pessoal, vamos pôr ele na mesa para a doutora."
"Claro."
"Ora, esse saco está vazando. Precisamos arrumar outros

novos."
"De que lado quer que ponha a cabeça?"
"Deste aqui."
"De costas?"
"Sim", respondi. "Obrigada."
"Certo. Um, dois, três, upa!"
Passamos Anthony Jones da maça para a mesa, e um dos

auxiliares começou a abrir o zíper da bolsa.
"Não, não, pode deixar fechada", disse eu. "Vou trabalhar no

corpo cortando a bolsa."
"Quanto tempo vai levar?"  
"Não vai demorar muito."
"A senhora vai precisar de ajuda para mudar o corpo de

posição."
"Vou aceitar toda a ajuda que me oferecerem", respondi.
"Podemos ficar por aqui mais alguns minutos. Vai mesmo

fazer todo o trabalho sozinha?"
"Estou esperando uma outra pessoa."
Um pouco mais tarde, levamos o corpo para a sala de

autópsia e despimo-lo em cima da primeira mesa de aço. Os
auxiliares foram embora, e o necrotério voltou ao seu barulho
habitual, água correndo nas pias e instrumentos de aço batendo
contra aço. Fixei as radiografias da vítima nos negatoscópios, onde
as sombras e as formas dos seus órgãos e ossos despiam sua alma
para mim. As balas e seus inúmeros fragmentos eram como uma
nevasca letal, que devastara fígado, pulmões, coração e cérebro. Ele
tinha uma bala antiga na nádega esquerda e uma fratura já
cicatrizada no úmero direito. O sr. Jones, como tantos outros
pacientes meus, morrera da forma como vivera.



Eu estava fazendo uma incisão em forma de Y quando ouvi
uma sirene tocando lá fora. Continuei trabalhando. O guarda se
encarregaria de ver quem era. Logo depois ouvi passos pesados no
corredor, e Marino entrou.

"Eu queria ter vindo mais cedo, mas todos os vizinhos
decidiram apreciar a cena."

"Que vizinhos?" Olhei ironicamente para ele, o bisturi
levantado no ar.

"Os vizinhos do vagabundo de Whitcomb Court. A gente
começou a temer que houvesse um puta dum escarcéu. Correu a
notícia de que ele fora morto por um tira, e que foi Papai Noel quem
o acertou. Aí começou a aparecer gente de tudo quanto é buraco."

Marino, ainda de uniforme, tirou o casaco e colocou-o numa
cadeira. "Estão todos lá, em volta de suas garrafas de Pepsi dois
litros, sorrindo para as câmeras de tevê. Que coisa incrível", disse,
puxando um maço de Marlboro do bolso da camisa.

"Achei que você estava melhor com essa história de fumar",
comentei.

"E estou. A coisa vai melhorando cada vez mais."
"Marino, isso não é assunto para brincadeiras." Pensei em

minha mãe e na sua traqueotomia. O enfisema não curara seu vício,
até que ela teve uma parada respiratória.

"Certo." Ele se aproximou mais da mesa. "Vou lhe dizer a
verdade. Cortei para meio maço por dia, doutora."

Fui cortando o cadáver através das costelas e removi o
peitoral.

"Molly não me deixa fumar nem no carro nem na casa dela."
"Faz ela bem", comentei, referindo-me à mulher com quem

Marino começou a ter um caso no dia de Ação de Graças. "Como
vão as coisas entre vocês?"

"Muito bem."
"Vocês vão passar o Natal juntos?"
"Ah, sim. Com sua família em Urbana. Eles preparam um peru

grande, de uns cinco quilos." Ele bateu o cigarro, fazendo a cinza
cair no chão, e se calou.



"Isso aqui vai demorar um pouco", falei. "As balas se .
fragmentaram, como você pode ver pelas radiografias."

Marino ficou olhando o mórbido claro-escuro exibido nos
negatoscópios em volta da sala.

"O que ele estava usando? Hydra-Shok?", perguntei.
"Todos os policiais por aqui estão usando Hydra-Shok

atualmente. Acho que dá pra entender por quê. A coisa funciona."
"Seus rins têm a superfície finamente granulada. Ele é muito

jovem para isso."
"Que é que isso significa?" Marino olhou com interesse.
"Talvez um sinal de hipertensão."
Ele ficou quieto, provavelmente se perguntando se seus rins

pareciam com aqueles, e eu desconfio que sim.
"Ajudaria bastante se você fizesse as anotações", disse-lhe.
"Tudo bem, desde que você soletre palavra por palavra."
Marino foi até o balcão, pegou uma prancheta e uma caneta e

pôs luvas.                                                    
Eu mal havia começado a ditar pesos e medidas quando o

pager dele tocou. Ele o tirou do cinto e levantou-o para ler a
mensagem. Seu rosto ficou sombrio.

Marino foi até o telefone do lado extremo da sala de autópsias
e discou. Ele estava de costas para mim, e eu ouvia apenas uma ou
outra palavra, que abria caminho através dos ruídos de minha mesa.
Pude perceber que o que ele estava ouvindo não era coisa boa.

Quando desligou, eu estava extraindo fragmentos de chumbo
do cérebro e tomando notas com um lápis num saquinho de luvas
vazio e ensanguentado. Interrompi o que fazia e olhei para ele.

"O que está havendo?", perguntei, supondo que o telefonema
tivesse relação com o que acontecera, que já fora bastante ruim.

Marino estava suando, o rosto vermelho. "Benton mandou um
911 ao meu pager."

"Ele mandou o quê?", perguntei.
"É o código que combinamos para o caso de Gault voltar a

atacar."
"Oh, meu Deus", foi só o que consegui dizer.



"Eu disse a Benton que não se preocupasse em ligar para
você, porque estou aqui e posso contar tudo pessoalmente."

Descansei as mãos na extremidade da mesa. "Onde?",
perguntei, tensa.

"Encontraram um corpo no Central Park. Sexo feminino,
branca, talvez na casa dos trinta anos. Parece que Gault resolveu
comemorar o Natal em Nova York."

Eu temia este dia. Esperava e rezava para que o silêncio de
Gault durasse eternamente, para que ele estivesse doente ou morto
em alguma cidadezinha onde ninguém sabia seu nome.

"O FBI está mandando um helicóptero para nos pegar",
continuou Marino. "Logo que você encerrar esse exame, doutora,
vamos embora. Desgraçado, filho da puta!" Começou a andar de um
lado para o outro furiosamente. "Ele tinha que fazer isso na véspera
de Natal!" Marino lançava olhares furiosos. "É de propósito! Ele
calcula o tempo."

"Vá ligar para Molly", sugeri, tentando manter a calma e
trabalhar mais depressa.

"Quem diria que eu ia ter que vestir essa coisa de novo." Ele
se referia ao uniforme.

"Você tem uma muda de roupa?"
"Vou ter que passar em casa bem rápido. Tenho que deixar

minha arma. O que você vai fazer?"
"Eu sempre deixo umas coisas aqui. Quando sair, você pode

ligar para minha irmã em Miami? Lucy deve ter chegado lá ontem.
Conte-lhe o que aconteceu e que não vou para lá, pelo menos não
agora." Dei-lhe o número e ele foi embora.

Perto da meia-noite, a neve já parará de cair e Marino voltara.
Anthony Jones tinha sido trancado no refrigerador, e cada um dos
seus ferimentos, novos e antigos, tinha sido documentado para o
meu depoimento em juízo.

Dirigimo-nos ao terminal do Aero Services International, onde
ficamos por trás de um vidro, e vimos Benton Wesley descer
turbulentamente num Belljet Ranger. O helicóptero aterrissou numa
pequena plataforma de madeira enquanto um caminhão de



combustível surgia da escuridão. As nuvens deslizavam como véus
pela face da lua cheia.

Eu observei Wesley descer e afastar-se rapidamente das
hélices. Percebi raiva nas suas atitudes e impaciência na forma como
andava a passos largos. Ele era alto e desempenado, e possuía uma
força tranquila que dava medo nas pessoas.

"Vai levar uns dez minutos para reabastecer", disse ele, ao se
aproximar de nós. "Será que aí tem café?"

"É uma boa ideia. Marino, quer que a gente traga um pouco
pra você?"

"Não."
Deixamos Marino e andamos em direção a uma saleta que

ficava entre dois toaletes.
"Sinto muito por esse aborrecimento", disse Wesley,

delicadamente.
"Não temos escolha."
"Ele também tem consciência disso. O momento que escolheu

não foi por acaso." Ele encheu dois copinhos de poliestireno. "Este
aqui está muito forte."

"Quanto mais forte, melhor. Você parece exausto."
"Eu sempre dou essa impressão."
"Seus filhos vão passar o Natal em casa?"
"Sim. Todo mundo vai estar lá — exceto eu, naturalmente."

Por um instante, ele fitou o vazio. "Ele está jogando cada vez mais
pesado."

"Se realmente for Gault, concordo."
"Sei que é ele", disse Wesley, com uma dura calma que

disfarçava a raiva. Ele odiava Temple Brooks Gault. Wesley se
enfurecia e ficava perplexo com o gênio maligno de Gault.

O café não estava muito quente e nós o tomamos
rapidamente. Wesley não deu nenhuma mostra da familiaridade que
havia entre nós, exceto pelo olhar, que eu aprendera a entender
muito bem. Ele não precisava de palavras, e eu já tinha grande
prática em ouvir seu silêncio.

"Vamos", falou, ao tocar no meu cotovelo, e alcançamos
Marino quando ele já estava saindo com nossas malas.



Nosso piloto era membro da Equipe de Resgate de Reféns, ou
ERR, Vestindo um traje de vôo negro, e alerta ao que acontecia à sua
volta, olhou para nós para demonstrar que percebia a nossa
chegada. Mas ele não nos acenou, não sorriu, nem disse nada
quando abriu as portas do helicóptero. Abaixamo-nos para evitar as
hélices, e na minha mente, o barulho e o vento causados por elas
ficariam associados para sempre a assassinatos. Toda vez que Gault
atacava, o FBI chegava num turbilhão de ar deslocado e de metal
brilhante, e me levava embora.

Já fazia muitos anos que procurávamos pegá-lo, e seria
impossível fazer um levantamento completo de todo o mal que ele
causara. Não sabíamos ao certo quantas vítimas ele fizera, mas
conhecíamos pelo menos cinco, incluindo uma mulher grávida, que
trabalhara para mim em certa ocasião, e um menino de treze anos,
chamado Eddie Heath. Não sabíamos também quantas vidas ele
envenenara com suas maquinações, mas com certeza a minha era
uma delas.

Wesley estava atrás de mim com seu fone de ouvido; o
encosto do meu assento era muito alto, e me impedia de vê-lo ao
olhar para trás. As luzes de dentro do helicóptero se apagaram e
começamos a subir devagar, voando de lado e tomando a direção
nordeste. O céu estava cheio de nuvens que se deslocavam
rapidamente, e lagos e rios brilhavam como espelhos na noite de
inverno.

"Em que estado ela se encontra?" A voz de Marino soou
abruptamente no meu fone de ouvido.

Wesley respondeu: "Está congelada".
"Isso quer dizer que ela pode ter estado lá por vários dias,

sem começar a se decompor. Certo, doutora?"
"Se ela estivesse lá por vários dias", disse, "pode-se imaginar

que alguém já a teria encontrado antes."
"Achamos que ela foi assassinada na noite passada. Estava

exposta, encostada...", continuou Wesley.
"Sim, aquele verme. Isso é coisa dele."
"Ele os faz sentar ou os mata quando estão sentados",

comentou Wesley. "Fez isso com todos até agora."



"Pelo menos com aqueles de que temos conhecimento",
lembrei-lhes.

"As vítimas de que temos notícia."
"Certo. Sentadas num carro, numa cadeira, encostadas num

latão de lixo."
" O menino em Londres."                                                
"É, ele não estava sentado."
"Parece que foi simplesmente desovado perto dos trilhos da

ferrovia."
"Não sabemos quem cometeu esse crime." Wesley parecia ter

razão. "Não acho que tenha sido Gault."
"Na sua opinião, por que é importante para ele que os corpos

fiquem sentados?", perguntei.
"É o seu jeito de dar uma banana para nós", disse Marino.
"Desprezo, zombaria", acrescentou Wesley. "É a sua

assinatura. Acho que deve haver uma razão mais profunda."
Eu também achava. Todas as vítimas de Gault encontravam-se

sentadas, as cabeças inclinadas para a frente, mãos no colo ou
pendentes dos lados, como se fossem bonecos. A única exceção era
uma policial chamada Helen. Seu corpo, vestido de uniforme, estava
numa cadeira, mas sem a cabeça.

"Com certeza, a posição...", comecei a falar, mas as vozes dos
microfones nunca ficavam em sincronia, de forma que era difícil se
comunicar.

"O filho da puta quer esfregar nosso nariz nisso."
"Não acho que seja só..."
"Nesse exato instante, ele quer que a gente saiba que está em

Nova York..."
"Marino, deixe-me terminar. Não acho que seja só o

simbolismo."
"Gault poderia expor os corpos de muitas formas. Mas até

agora escolheu sempre a mesma posição. Ele os faz sentar. Isso faz
parte de sua fantasia."

"Que fantasia?"
"Se eu soubesse qual, Marino, talvez essa viagem não fosse

necessária."



Dali a algum tempo, nosso piloto falou conosco: "O
Departamento de Aviação emitiu um SIGMET".

"Que diabo é isso?"
"Um aviso sobre turbulência. Está ventando muito em Nova

York, vinte e cinco nós, com rajadas de trinta e sete."
"Quer dizer que não podemos aterrissar?", perguntou Marino,

que odiava voar e parecia estar com um pouco de medo.
"Vamos voar a baixa altura. Os ventos estarão soprando mais

acima."                                
"O que você quer dizer com 'baixa altura'? Você já prestou

atenção na altura dos edifícios de Nova York?"
Eu estendi a mão entre meu assento e a porta, e dei um

tapinha no joelho de Marino. Estávamos a quarenta milhas náuticas
de Manhattan, e eu mal podia enxergar uma luz piscando no topo do
Empire State. A lua estava inchada, aviões chegavam e partiam do
La Guardiã como estrelas flutuantes, e as chaminés lançavam no ar
enormes plumas brancas. Através da cúpula de vidro sob meus pés,
observei doze faixas de tráfego na auto-estrada de Nova Jersey, e
por toda parte as luzes brilhavam como joias, como se a cidade e
suas pontes tivessem saído da ourivesaria de Fabergé.

Voamos por trás da Estátua da Liberdade, passamos pela ilha
Ellis, onde meus avós tiveram seu primeiro contato com a América,
num posto de imigração apinhado de gente, em um dia frio de
inverno. Eles tinham deixado Verona, onde não havia nenhuma
perspectiva para meu avô, o quarto filho de um ferroviário.

Eu descendia de uma família de gente sadia e trabalhadora,
que emigrara da Áustria e da Suíça no começo do século passado, o
que explicava meus cabelos loiros e meus olhos azuis. Apesar de
minha mãe dizer que, quando Napoleão  cedeu Verona à Áustria,
nossos ancestrais mantiveram a pureza da linhagem italiana, eu era
de opinião contrária. Desconfiava de que havia uma razão genética
para a predominância de caracteres germânicos em mim.

O Macy's, os outdoors e os arcos dourados do McDonald's
começaram a aparecer à medida que Nova York se materializava lá
embaixo, com estacionamentos e ruas cobertas de neve, a qual
mesmo lá de cima se podia perceber que estava suja. Demos uma



volta sobre o heliporto VIP na rua 30 Oeste, iluminando e agitando
as águas escuras do Hudson no momento em que soprava a viração.
Descemos num espaço próximo a um brilhante Sikorssky S-76, que
fazia todos as outras aeronaves parecerem comuns.

"Cuidado com o rotor traseiro", advertiu nosso piloto.
Já dentro de um pequeno edifício não muito bem aquecido,

fomos cumprimentados por uma mulher de uns trinta anos, cabelos
pretos, expressão inteligente no rosto e olhos cansados. Embrulhada
num grosso casaco de lã, calças largas, botas de cadarço e luvas de
couro, apresentou-se como comandante Francês Penn, da Polícia de
Trânsito de Nova York.

"Muitíssimo obrigada por terem vindo", disse ela, estendendo
a mão para cada um de nós. "Se todo mundo estiver pronto, já
temos carros esperando."

"Estamos prontos", disse Wesley.
Ela nos levou então de volta ao frio cortante. Duas

radiopatrulhas nos esperavam, com dois agentes em cada uma
delas, os motores funcionando, e com o sistema de calefação ligado.
Houve um momento de hesitação, quando abrimos as portas sem
saber quem iria com quem. Como costuma acontecer, dividimo-nos
por sexo, a comandante Penn e eu ficamos juntas. Comecei a
indagá-la sobre questões de jurisdição, porque num caso de tanta
repercussão como aquele, certamente haveria muita gente achando
que deveria assumir a responsabilidade.

"A Polícia de. Trânsito entende que o caso envolve sua
competência, pois achamos que a vítima encontrou seu agressor no
metrô", explicou a comandante, um dos três delegados-chefes do
sexto maior departamento de polícia dos listados Unidos. "O crime
deve ter acontecido no final da tarde de ontem."

"Como você sabe?"
"É uma coisa impressionante. Um dos nossos agentes a

paisana, fazia a ronda na estação de metrô da 81 com a Central Park
West quando, lá pelas cinco e meia da tarde, ele notou um estranho
casal que surgiu da saída do Museu de História Natural, a qual leva
diretamente ao metrô."



Esbarrávamos em gelo e caíamos em crateras que
sacolejavam os ossos das minhas pernas.             

"O homem imediatamente acendeu um cigarro e a mulher
estava com um cachimbo."

"Interessante", comentei.
"É proibido fumar no metrô, e isso é um dos motivos que

fizeram com que nosso agente se lembrasse deles."
"Eles foram intimados?"
"O homem, sim. A mulher, não, porque não acendeu o

cachimbo. O homem mostrou ao agente sua carteira de motorista,
que agora imaginamos ser falsa."

"Você disse que o casal tinha uma aparência estranha. "Como
assim?"

"Ela usava um grande casaco masculino e um boné do Atlanta
Braves, do beisebol. Tinha a cabeça raspada. Na verdade, o agente
não sabia ao certo se se tratava de um homem ou de uma mulher.
No início, ele pensou que eles eram um casal homossexual."

"Descreva o homem com quem ela estava", disse,
"Altura mediana, magro, com feições esquisitas e olhos azuis

estranhíssimos. O cabelo era vermelho cor-de-cenoura."
"A primeira vez que vi Gault, seus cabelos eram loiros

esbranquiçados. Quando eu o vi em outubro passado, estavam
pretos, da cor de cera de sapato."

"Ontem estavam com certeza vermelhos cor-de-cenoura."
"E provavelmente hoje estão de outra cor. Ele realmente tem

olhos estranhos. Muito intensos."               
"Ele é muito inteligente."
"Não há maneira de definir o que ele é."            
"A gente pensa na encarnação do mal, doutora Scarpetta",

disse ela.
"Por favor, pode me chamar de Kay."
"Se você me chamar de Francês."
"Quer dizer que eles visitaram o Museu de História Natural

ontem à tarde", disse. "Que exposição está tendo lá?"
"Tubarões."    



Olhei para ela, seu rosto continuava serio, enquanto o jovem
agente dirigia habilmente, enfrentando o trânsito de Nova York.

"Acho que todos os tipos de tubarões, desde o começo dos
tempos", acrescentou.

Fiquei calada.
"Até onde podemos supor", continuou Penn, "Gault — vamos

chamá-lo assim, pois achamos que é com ele que estamos lidando
— levou-a a uma parte do Central Park chamada Cherry Hill, matou-
a a tiros e deixou seu corpo nu encostado ao chafariz."

"Por que ela o acompanharia ao Central Park depois do
anoitecer? Ainda mais com esse tempo?"

"Achamos que ele a convidou para um passeio na Ramble."
"Que é frequentada por homossexuais."
"Sim. É um ponto de encontro, uma área muito rochosa, com

mata fechada e trilhas tortuosas que parecem não levar a lugar
nenhum. Nem mesmo os agentes do distrito do Central Park, do
Departamento de Polícia de Nova York, gostam de ir lá. Você se
perde, não importa o número de vezes que tenha ido até lá. É alta a
criminalidade. Talvez uns vinte e cinco por cento de todos os crimes
cometidos no Central Park aconteçam na Ramble. Assalto, na
maioria das vezes."

"Se é assim, Gault deve conhecer bem o Central Park, já que
ele a levou à Ramble depois do anoitecer."

"Deve conhecer mesmo."
Tal fato sugeria que Gault devia estar escondido em Nova York

havia algum tempo, e isso me frustrou tremendamente. Talvez ele
estivesse sob as nossas barbas e a gente não sabia.

A comandante Penn falou: "A cena do crime está sendo
preservada. Imaginei que você gostaria de dar uma olhada, antes de
a deixarmos em segurança no hotel".

"Claro", disse. "Que me diz de vestígios?"
"Retiramos um cartucho de dentro do chafariz com a marca da

agulha compatível com, uma Glock nove-milímetros. E achamos
cabelo."

"Onde?"



"Junto à vítima, nas volutas de uma estrutura de ferro lavrado
dentro do chafariz. O fio de cabelo deve ter ficado preso quando ele
estava ajeitando o corpo."

"De que cor?"
"Vermelho brilhante."
"Gault é cuidadoso demais para deixar uma cápsula ou

cabelo", comentei.
"Provavelmente ele não viu onde a cápsula caiu", disse Penn.

"Estava escuro. A cápsula devia estar muito quente quando caiu na
neve. Aí dá para imaginar o que aconteceu."

"Sim", disse. "Dá sim."
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Minutos depois de nós, Marino e Wesley chegaram a Cherry
Hill. Foram colocadas lâmpadas para reforçar a iluminação dos
velhos postes na periferia de uma praça circular. O que antes era um
espaço para manobra de carruagens e um bebedouro para os
cavalos, agora estava cheio de neve, delimitado com a fita amarela
que se usa para circunscrever a cena do crime.

No centro desse espetáculo soturno, um chafariz de ferro
batido e trabalhado, coberto de gelo, que não funcionava em
nenhuma época do ano, segundo nos disseram. Foi ali que
encontraram o corpo nu de uma jovem mulher. Ela fora mutilada, e
acredito que dessa vez a intenção de Gault não fosse disfarçar os
ferimentos, mas deixar sua assinatura de forma que pudéssemos
imediatamente identificar o artista.

Tanto quanto se podia imaginar, Gault forçara sua última
vítima a se despir e a andar descalça até o chafariz, onde seu corpo
foi encontrado congelado. Ele atirou nela de perto, na têmpora
direita, e retirou pedaços de pele da parte interna das coxas e do
ombro esquerdo. Pegadas de duas pessoas iam em direção ao
chafariz, mas afastando-se dele só havia pegadas de uma. O sangue
da mulher cujo nome desconhecíamos salpicava a neve de manchas
brilhantes, e para além da cena de sua morte hedionda o Central
Park dissolvia-se em espessas e agourentas sombras.



Fiquei bem perto de Wesley, nossos braços se tocando, como
se precisássemos do calor um do outro. Ele não falou nada enquanto
olhava atentamente as pegadas e o chafariz, e a sombra longínqua
da Ramble. Percebi que seus ombros ergueram-se quando ele
respirou profundamente, e então ele se apoiou mais pesadamente
em mim.

"Jesus", murmurou Marino.
"Suas roupas foram encontradas?", perguntei à comandante

Penn, embora eu já soubesse a resposta.
"Nem o menor vestígio." Ela estava olhando em volta. "Só

aparecem marcas de pés nus aqui na área da praça." Ela ; apontou
uma distância de cinco metros a oeste do chafariz. "Dá para ver
perfeitamente o ponto em que começam as i marcas de pés
descalços. Antes disso, ela usava uma espécie de bota, suponho.
Algo com sola lisa e salto, como uma bota de cano curto ou de
caubói, talvez."

"E ele?"
"Encontramos pegadas suas na direção oeste, desde a,

Ramble, mas não podemos afirmar com certeza. Há muitas pegadas
por ali e muita neve pisoteada."

"Então os dois saíram do Museu de História Natural passando
pela estação de metrô, entraram no parque pelo lado oeste,
provavelmente andaram até a Ramble, e vieram para cá." Tentei
reconstituir os fatos. "Dentro da praça, ele pelo visto forçou-a a se
despir e a tirar os sapatos. Ela andou descalça até o chafariz, onde
ele atirou em sua cabeça."

"É isso que nos parece agora", disse um troncudo detetive do
Departamento de Polícia de Nova York que se apresentou como
O'Donnell.

"A temperatura está a quantos graus?", perguntou Wesley.
"Ou melhor, qual era a temperatura ontem à noite?"

"Ela desceu a onze graus", disse O'Donnell, que era jovem,
irritadiço e tinha grossos cabelos pretos. "O efeito de resfriamento
do vento chegava a dez abaixo de zero."

"E ela tirou as roupas e os sapatos", falou Wesley, como para
si mesmo. "Isso é estranho."



"Não se alguém está apontando uma arma para sua cabeça."
O'Donnell bateu os pés no chão. As mãos estavam enterradas nos
bolsos de um casaco azul-escuro da polícia, que não era quente o
bastante para as baixas temperaturas dessa época do ano, mesmo
com o colete de proteção.

"Se você é forca do a se despir ao ar livre com um tempo
desses", considerou Wesley, com toda a razão, "você sabe que vai
morrer."

Ninguém falou nada.
"De outro modo, você não seria forçado a tirar roupas e

sapatos. O próprio fato de se despir contraria qualquer vestígio de
instinto de sobrevivência, porque, obviamente, aqui não se pode
sobreviver por muito tempo sem roupas."

Todos continuamos em silêncio enquanto olhávamos a terrível
exposição do chafariz. Ele estava cheio de neve, e dava para ver as
amolgaduras feitas pelas nádegas nuas da vítima, quando seu corpo
foi colocado naquele lugar. Seu sangue, congelado, conservava o
mesmo brilho do momento de sua morte.

Então Marino falou: "Por que diabos ela não correu?".
Wesley afastou-se abruptamente de mim e se agachou para

observar o que considerávamos as pegadas de Gault. "Essa é a
pergunta do dia", disse ele. "Por que ela não correu?"

Abaixei-me ao seu lado para também observar as pegadas. As
marcas deixadas pelo sapato na neve eram muito curiosas. Gault
usava alguma espécie de calçado com solado de um padrão
intrincado de losangos e faixas onduladas. Percebiam-se a marca do
fabricante na altura do dorso do pé e um logotipo entrançado no
salto. Calculei que seu número era trinta e nove ou quarenta.

"Como vocês estão conservando essas pegadas?", perguntei à
comandante Penn.

O detetive O´Donnell respondeu. "Nós as fotografamos, e ali
adiante", ele apontou um grupo de agentes, "temos outras
melhores. Estamos tentando fazer um molde."

Tirar moldes de pegadas na neve envolve muitos riscos. Se a
massa de protético não estivesse fria o bastante e a neve não
estivesse suficientemente dura, terminava-se por derreter o vestígio.



Wesley e eu nos levantamos e caminhamos em silêncio até o lugar
que o detetive apontara. Olhando em volta, vi as pegadas de Gault.

Ele não se preocupou com as pegadas nítidas que deixou na
neve, nem com o fato de deixar uma trilha, que iríamos
diligentemente rastrear até chegar ao seu extremo. Estávamos
decididos a descobrir cada lugar por onde ele passara, e isso lhe era
indiferente. Ele não acreditava que pudéssemos pegá-lo.

Os agentes do outro lado do chafariz borrifavam duas pegadas
com cera para recolher impressões na neve, segurando latas de
aerossol a uma distância segura e num ângulo calculado, a fim de
evitar que a cera vermelha, pressurizada, apagasse as frágeis
marcas na neve. Um agente mexia a massa de protético num balde
de plástico.

Quando várias camadas de cera tivessem sido aplicadas nas
pegadas, a massa de protético já estaria fria o bastante para
derramar e fazer os moldes. As condições estavam de fato muito
boas para uma tarefa que é normalmente muito delicada. Não havia
sol nem vento, e, ao que parece, os técnicos do DPNY tinham tido o
cuidado de manter a cera na temperatura adequada, porque ela não
perdera a pressão. Os jatos não saíam fortes demais, e os orifícios
de saída não entupiam, como eu já vira tantas vezes ocorrer.

"Talvez dessa vez a gente tenha sorte", disse a Wesley no
momento em que Marino se aproximava de nós.

"Nós vamos precisar de muita sorte", disse ele, lançando um
olhar à mata escura.

A leste de onde estávamos, ficavam os limites dos quinze
hectares conhecidos como a Ramble, uma área isolada do Central
Park, notória por ser um bom ponto de observação de pássaros e
por suas trilhas tortuosas entre a mata fechada, em terreno rochoso.
Todos os guias turísticos que eu conhecia advertiam que não era
conveniente andar na Ramble sozinho, fosse qual fosse a estação ou
a hora do dia. Eu me perguntava como Gault teria conseguido atrair
sua vítima para o parque, onde ele a teria encontrado e o que o
fizera decidir-se a cometer o crime. Talvez ela tenha surgido como
Lima oportunidade inesperada e ele estivesse predisposto a
aproveitá-la.



"Como se vem da Ramble até aqui?", perguntei aos que
estavam ao alcance de minha voz.

O agente que mexia a massa de protético olhou-me nos olhos.
Ele tinha mais ou menos a mesma idade de Marino, bochechas
gordas e vermelhas de frio.

"Há um caminho beirando o lago", disse ele, o hálito
condensando-se numa nuvem.

"Que lago?"
"Não dá para ver muito bem. Está congelado e coberto de

neve."
"Você sabe se foi esse o caminho que eles tomaram?"
"O parque é muito grande, senhora. A neve está pisoteada em

vários outros lugares, como a Ramble, por exemplo. Nada — nem
três metros de neve — vai impedir que as pessoas apareçam por lá
em busca de drogas ou de um encontro. Mas aqui em Cherry Hill é
outra história. É proibida a circulação de carros, e com certeza os
cavalos não vêm até aqui num tempo desses. Tivemos sorte. A cena
do crime ficou preservada."

"Por que você imagina que o criminoso e a vítima saíram da
Ramble?", perguntou Wesley, que era sempre muito direto e objetivo
quando sua mente analítica se punha a trabalhar intensamente,
vasculhando seu tremendo banco de dados.

"Um dos caras acha que ele deve ter desfeito as pegadas da
vítima lá", disse o agente, que gostava de falar. "O problema é que
as dela, como você pode ver, não são muito nítidas."

Olhamos a neve que ia ficando cada vez mais pisoteada pelos
policiais. O calçado da vítima tinha a sola lisa, não deixou marcas. 

"Além disso", continuou ele, "uma vez que deve haver um
componente homossexual, estamos considerando a Ramble como o
ponto de partida deles."

"Que componente homossexual?", perguntou Wesley,
calmamente.

"Com base nas descrições feitas anteriormente, eles pareciam
um casal homossexual."

"Não estamos falando de dois homens", disse Wesley.
"Vista de relance, a vítima não parecia ser mulher."



"Vista por quem?"
"Pela Polícia de Trânsito. Você precisa falar com eles."
"Ei, Mossberg, já colocou a massa para o molde?"
"Tenho que aplicar mais uma camada."
"Já aplicamos quatro. Vamos ler uma bela fôrma, isso se o seu

material estiver frio o bastante."
O agente Mossberg agachou-se e começou a derramar com

cuidado a massa pastosa na pegada coberta de cera vermelha. As
pegadas da vítima estavam próximas das que queríamos preservar,
as do mesmo tamanho que o pé de Gault. Eu me perguntava se
algum dia ainda conseguiríamos encontrar suas botas. Os meus
olhos seguiam a trilha em direção a uma área distante
aproximadamente quatro metros do chafariz, onde começavam as
pegadas de pés descalços. Vinte e dois passos levaram a vítima
direto ao chafariz onde Gault atirou em sua cabeça.

Olhando as sombras que se avolumavam para além da praça
iluminada e sentindo o aguilhão do frio intenso, eu não conseguia
entender a atitude daquela mulher. Não conseguia entender sua
submissão e passividade na noite anterior.

"Por que ela não ofereceu resistência?", perguntei.
"Porque Gault a aterrorizou de tal forma que ela ficou fora de

si", disse Marino, que agora estava do meu lado.
"Haveria algum motivo que fizesse você tirar suas roupas num

lugar como esse?"
"Eu não sou ela", respondeu ele, com raiva.
"Não sabemos nada sobre ela", acrescentou, sensatamente,

Wesley.
"Exceto que raspou a cabeça por algum motivo maluco", disse

Marino.
"Não sabemos o bastante para entender seu comportamento",

disse Wesley. "A gente nem sabe quem é ela."
"O que você acha que ele fez com suas roupas?", perguntou

Marino olhando em volta, com as mãos nos bolsos de um comprido
casaco de couro de camelo, que passara a usar depois de alguns
encontros com Molly.



"Provavelmente a mesma coisa que fez com as de Eddie
Heath", disse Wesley, não resistindo à tentação de andar um pouco
mata adentro.

Marino olhou para mim. "Não sabemos o que Gault fez com as
roupas do garoto."

"Acho que aí é que está o problema." Olhei Wesley com o
coração pesado.

"Eu, pessoalmente, não acho que esse verme as guarde como
suvenir. Ele não deve querer um monte de trastes consigo quando
vai de um lado para outro."

"Ele deve dar um fim a elas", confirmei.
Um isqueiro Bic falhou várias vezes antes de oferecer, de má

vontade, uma tímida chama a Marino.
"Ela estava totalmente sob seu controle", pensei alto. "Ele a

trouxe até aqui, ordenou que se despisse, e ela obedeceu. Dá para
ver onde acabam as marcas dos sapatos e onde começam as dos
pés. Não houve nenhuma luta, nenhuma intenção de fugir. Nenhuma
resistência."

Marino acendeu um cigarro. Wesley afastou-se da mata,
prestando atenção onde pisava. Percebi que me olhava.

"Eles tinham um caso", afirmei.
"Gault não tem caso com ninguém", disse Marino.
"Ele os tem em seu próprio estilo. Tortos e perversos que

sejam. Envolveu-se com a diretora da penitenciária de Richmonde
com a guarda Helen."           

"Sim, e acabou com as duas. Cortou a cabeça de Helen e
largou-a num saco de boliche em um descampado. O lavrador que
achou o presentinho até hoje não se refez do susto. Ouvi falar que
ele começou a beber feito gambá, e não quer saber de plantar nada
naquele lugar. Ele não deixa nem as vacas pastarem mais lá."

"Eu não quis dizer que ele não mata as pessoas com as quais
se relaciona", respondi. "Eu apenas disse que ele mantém algum
tipo de relação."

Olhei para as pegadas da vítima ali perto. Ela devia calçar
trinta e oito ou trinta e nove.



"Espero que consigam tirar moldes das pegadas da moça
também", disse.

O agente Mossberg usava um misturador de tinta para
espalhar a massa cuidadosamente em cada uma das partes da
pegada que estava tentando lixar num molde. Começara a nevar
novamente, pequenos flocos duros e ardentes.

"Eles não vão fazer moldes das pegadas da moça", disse
Marino. "Eles vão tirar fotografias e não vai passar disso, já que ela
própria não poderá sentar em nenhum banco de testemunhas neste
mundo."

Eu estava acostumada a testemunhas que não falavam para
ninguém, exceto para mim. "Eu gostaria de um molde da marca de
seus sapatos", falei. "Precisamos identificá-la. Talvez ajude."

Marino foi até Mossberg e seus colegas, e começaram a
conversar, olhando de vez em quando em minha direção. Wesley
olhou para o céu nublado e escuro, quando a neve começou a cair
mais forte.    "Cristo", disse ele. "Espero que isso pare."

 
Nevava ainda mais pesadamente quando Francês nos levava

de carro ao Athletic Club de Nova York, no Central Park South. Não
se podia fazer mais nada até o nascer do sol, e eu temia que nesse
meio tempo se perdessem os vestígios do ato assassino de Gault.

A comandante Penn estava pensativa, enquanto dirigia pelas
ruas desertas em direção à cidade. Eram quase duas e meia da
manhã. Nenhum de seus agentes estava conosco. Eu ia na frente,
Marino e Wesley atrás.

"Para falar com franqueza, confesso que não gosto de
investigações multijurisdicionais", disse-lhe.

"Então você deve ter bastante experiência com elas. Qualquer
um que tenha ideia de como elas são, as detesta."

"Elas são um verdadeiro pé no saco", comentou Marino,
enquanto Wesley, como de costume, mantinha-se calado.

"Como você acha que a coisa vai se desenrolar?", perguntei,
tentando ser o mais diplomática possível. Mas ela sabia o que eu
queria.



"O Departamento de Polícia vai trabalhar oficialmente nesse
caso, mas serão meus agentes que estarão fuçando, dedicando mais
tempo e fazendo o trabalho braçal. É sempre assim, quando
partilhamos um caso que atrai a atenção da mídia."

"Meu primeiro emprego foi no DPNY", disse Marino.
A comandante Penn olhou-o pelo retrovisor.
"Saí daquele esgoto porque quis", acrescentou ele, com sua

habitual diplomacia.
"Você ainda conhece alguém lá?", perguntou ela.
"Muitos dos caras com quem comecei a trabalhar

provavelmente já se aposentaram, estão juridicamente inaptos, ou
foram promovidos e estão gordos e amarrados a suas mesas."

Eu me interrogava se Marino não considerava a possibilidade
de seus colegas virem a dizer o mesmo dele no futuro.

Então Wesley falou. "Não é uma má ideia ver se ainda tem
algum conhecido por lá, Pete. Amigos, quero dizer."

"Bem, não espere muito disso."
"Não queremos que haja problemas nessa área."    
"Não há maneira de evitar isso", disse Marino. "Os policiais

vão brigar por isso, além de regular tudo o que sabem a respeito.
Todo mundo quer virar herói."

"Não podemos nos dar ao luxo dessas picuinhas", continuou
Wesley, sem a menor variação no tom de voz.

"Realmente não."
"Procurem-me quando quiserem", disse a comandante . Penn.

"Vou fazer o que puder."
"Se eles deixarem...", retrucou Marino,
A Polícia de Trânsito tinha três comandos, e o dela era a

Gerência de Apoio e Fomento. Ela era encarregada de educação,
instrução e análise criminal. Os detetives ligados ao seu
departamento ficavam sob o Comando de Campo, e não estavam
sob suas ordens.

"Eu cuido dos computadores e, como vocês sabem,    o nosso
departamento tem um dos mais sofisticados sistemas de
computação dos Estados Unidos. Foi por estarmos conectados ao



CAIN que pude avisar Quantico tão depressa. Estou  participando das
investigações. Não precisam se preocupar", disse Penn, calmamente.

"Fale um pouco mais sobre o papel do CAIN neste caso",  -
pediu Wesley.

"Logo que fiquei sabendo dos detalhes da natureza do
homicídio, percebi que havia nele algo de familiar. Coloquei o que
sabia no terminal PCCV e acertei na mosca. Assim, pude contatar
vocês praticamente ao mesmo tempo em que o CAIN entrava em
contato comigo."                                                  

"Você já ouviu falar de Gault?", perguntou-lhe Wesley.
"Não posso dizer que conheço a fundo seu rnodus operandi."
"Agora pode", corrigiu Wesley.
A comandante Penn parou em frente ao Athletic Club e abriu

as portas.
"Sim", disse ela, sombriamente. "Agora sim."
Passamos por um balcão vazio, num bonito saguão com

decoração de época, e Marino dirigiu-se rapidamente ao elevador.
Nem esperou por nós, e eu sabia por quê. Queria telefonar para
Molly, por quem continuava perdidamente apaixonado, e não estava
se preocupando nem um pouco com o que eu e Wesley fizéssemos
ou deixássemos de fazer.

"Não sei se o bar está aberto a essa hora", disse-me Wesley,
quando as portas metálicas do elevador se fecharam e Marino subiu
para o seu andar.

"Tenho quase certeza de que não está."
Ficamos por um instante olhando ao redor do saguão, como

se, permanecendo ali o tempo suficiente, aparecesse alguém
miraculosamente com copos e garrafas.

"Vamos." Ele tocou delicadamente meu cotovelo e subimos
para o nosso andar.

No décimo segundo andar, ele me levou até o meu quarto. Eu
estava meio nervosa ao tentar passar o cartão magnético para abrir
a porta. Enfiei-o do lado errado e não conseguia colocar a faixa
magnetizada na posição certa. Acendeu-se uma luzinha vermelha
perto da maçaneta.

"É assim", disse Wesley.



"Acho que agora deu."
"Podemos tomar um nightcap?"*, perguntou ele quando abri a

porta do quarto e acendi a luz. [* Drinque para facilitar o sono.]
"A essa hora, acho que seria melhor tomarmos uma pílula

para dormir."
"Mas é pra isso que o nightcap serve."
Meus aposentos eram modestos mas muito bem mobiliados.

Joguei minha bolsa na cama queen-sized.
"Você é sócio disso aqui por causa do seu pai?", perguntei.
Wesley e eu nunca estivéramos em Nova York juntos, e me

incomodava o fato de que, além disso, havia ainda muitas outras
coisas dele que eu desconhecia.

"Ele trabalhava em Nova York. Então, é isso mesmo. Eu
costumava vir muito aqui na minha adolescência."

"O minibar fica embaixo da tevê", disse-lhe.
"Preciso da chave."              
"Claro."
Seus olhos tinham um brilho maroto quando pegou a

chavezinha da minha mão aberta, os dedos tocando minha palma
com uma delicadeza que me lembrou outros tempos. Wesley tinha
um modo de ser muito seu, diferente de todo mundo.                    

"Quer que eu pegue gelo?" Ele tirou a tampa de uma
garrafinha de duas doses de Dewars.

"Pra mim, pura está ótimo."
"Você bebe como um homem." Ele me passou o copo.
Observei-o tirar o sobretudo preto de lã e o casaco de corte

impecável. Sua camisa branca engomada estava amarrotada pelas
lides do longo dia, e ele tirou o coldre do ombro e a pistola,
colocando-os no criado-mudo.

"É esquisito ficar desarmado", disse-lhe. Eu sempre trazia
comigo meu 38, ou, em períodos de maior turbulência, o Browning
High Power. Mas as leis de porte de arma em Nova York nem sempre
favoreciam a polícia de outros estados, ou visitantes como eu.

Wesley sentou-se na cama oposta à minha. Bebericamos
nossos drinques olhando um para o outro.



"Não temos estado muito juntos nos últimos meses",
comentei.

Ele assentiu.
"Acho que a gente podia tentar discutir isso", continuei.
"Certo." Seu olhar não desviou do meu. "Continue."
"Sei. Eu é que tenho que começar."
"Eu poderia começar, mas você não iria gostar do que tenho a

dizer."
"Eu gostaria de ouvir, seja lá o que for que você queira dizer."
Ele falou: "Penso que estamos na manhã do dia de Natal, e eu

estou rio seu quarto de hotel. Connie está sozinha dormindo em
nossa cama e triste porque não estou lá. As crianças também estão
tristes porque não estou lá".

"Eu deveria estar em Miami. Minha mãe está muito doente",
disse-lhe.

Ele fitou o vazio em silêncio, e eu senti que amava os ângulos
e as sombras de suas faces.

"Lucy está lá e, como de costume, eu não estou. Você tem
ideia de quantos feriados deixei de passar com minha família?"

"Sim. Eu sei muito bem", respondeu ele.
"Pra falar a verdade, nem sei se consigo me lembrar de algum

feriado em que meus pensamentos não tenham sido perturbados
por algum caso terrível. E já que é assim, quase não faz diferença se
estou com minha família ou sozinha."

"Você tem que aprender a desligar, Kay."
"Eu aprendi a fazer isso tanto quanto se pode aprender."
"Você tem que deixar essas preocupações do lado de fora da

porta, como a roupa suja da cena de um crime."
Mas eu não conseguia fazer isso. Não havia um dia sem que

me viesse uma lembrança, sem que eu fosse assaltada por uma
alguma imagem terrível: um rosto inchado por espancamento e
morte, um corpo em cativeiro. Assistia ao sofrimento e à aniquilação
em detalhes insuportáveis, porque nada era escondido de mim. Eu
conhecia as vítimas bem demais. Fechei os olhos e vi pegadas na
neve. Vi sangue no vermelho brilhante do Natal.



"Benton, não quero passar o Natal aqui", disse,
profundamente deprimida.

Ele sentou-se perto de mim e me puxou para si, e ficamos de
mãos dadas por algum tempo. Não podíamos ficar perto sem nos
tocar.

"Não devíamos estar fazendo isso", falei, enquanto continuava
a acariciar-lhe a mão.

"Eu sei."
"E é realmente muito difícil falar sobre isso."
"Eu sei." Ele estendeu a mão para o interruptor e desligou a

luz.
"Acho isso irônico", disse-lhe. "Quando se pensa na

experiência que partilhamos,, em tudo o que vimos. Não devia ser
difícil falar."                                     "Esses espetáculos terríveis
não têm nada a ver com relações íntimas", afirmou Wesley.

"Têm sim."
"Então por que você não as tem com Marino? Ou com seu

assistente, Fielding?"
"Trabalhar com os mesmos horrores não quer dizer que o

passo seguinte seja ir para a cama com eles. Mas acho que eu não
conseguiria ser íntima de alguém que não entendesse o que isso
significa para mim."

"Eu não sei." Suas mãos se aquietaram.
"Você contou a Connie?" Eu me referia à sua mulher, que não

sabia que no último outono nós nos tornáramos amantes.
"Eu não lhe conto tudo."
"O que ela sabe?"
"Ela nada sabe de certas coisas." Ele fez uma pausa. "Na

verdade, ela sabe muito pouco sobre meu trabalho. Não quero que
ela saiba."

Fiquei em silêncio.
"Não quero que ela saiba por causa dos efeitos que isso tem

sobre nós. Nós mudamos de cor, da mesma forma como as
mariposas, quando as cidades se tornam poluídas."

"Não quero me prender ao lado sórdido do nosso meio.
Recuso-me a isso."



"Você pode se recusar ao que quiser."
"Você acha que é bom esconder tanta coisa de sua mulher?",

disse calmamente, apesar de minha carne estar em brasa nos
pontos em que ele a afagava.

"Não é bom para ela, nem para mim."
"Mas você sente que não tem escolha."
"Sei que não tenho. Connie percebe que em mim há muitas

coisas inacessíveis a ela."
"E é assim que ela quer que seja?"
"Sim." Percebi que ele pegava o copo de uísque. "Pronta para

um outro round?"
"Sim", respondi.  
Ele se levantou e o metal estalou na escuridão quando ele

abriu mais uma garrafinha. Pôs uísque puro em nossos copos e
sentou novamente.

"É o único que temos, a menos que você queira mudar para
uma coisa diferente."

"E eu nem preciso tanto disso."
"Se você quer saber se o que fizemos é certo, não sei", disse

ele. "Eu não diria isso."
"Eu sei que o que fizemos não é certo."
Tomei um gole da minha bebida e quando estendi a mão para

colocar o copo no criado-mudo, suas mãos se movimentaram.
Beijamo-nos profundamente, e ele não perdeu tempo com botões
quando suas mãos subiam e desciam afagando tudo o que
encontravam pelo caminho. Estávamos excitadíssimos, como se
nossas roupas estivessem em chamas e precisássemos nos livrar
delas.

Mais tarde, as cortinas começaram a brilhar à luz da manhã,
enquanto flutuávamos entre a paixão e o sono, as bocas com gosto
de uísque velho. Sentei-me, puxando as cobertas à minha volta.

"Benton, são seis e meia."
Resmungando, ele cobriu os olhos com um braço, como se o

sol fosse muito grosseiro em acordá-lo. Ficou deitado de costas,
embrulhado nos lençóis, enquanto eu tomei banho e comecei a me
vestir. A água quente desanuviou minha cabeça.



Aquela era a primeira manhã de Natal, em muitos anos, em
que eu acordava com alguém na mesma cama que eu. Sentia como
se tivesse roubado alguma coisa.

"Você não pode ir a lugar nenhum", murmurou Wesley, ainda
meio dormindo.

Abotoei meu casaco. "Tenho que ir", disse, olhando para ele
com tristeza.

"É Natal."
"Estão esperando por mim no necrotério."
"Sinto muito em ouvir isso", falou com a boca enfiada no

travesseiro. "Não sabia que você estava se sentindo tão mal."
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A sede do Departamento de Medicina Legal de Nova York
ficava na Primeira Avenida, no edifício em frente ao hospital em
estilo gótico, de tijolos vermelhos, chamado Bellevue, onde, há
muito tempo, se faziam as autópsias da cidade. Videiras castanhas,
ferro batido, paredes cobertas de grafite e gordos sacos de lixo
pretos em cima da neve esperando ser recolhidos. Canções de Natal
tocavam sem parar dentro do táxi caindo aos pedaços. Quando
finalmente chegamos ao nosso destino, ele freou cantando os
pneus, na avenida quase sempre muito movimentada.

"Preciso de um recibo", falei para o chofer russo, que passara
os últimos dez minutos me explicando o que estava errado no
mundo.

"De quanto?"



"Oito." Fui generosa. Era manhã de Natal.
Ele fez um movimento com a cabeça, começou a rabiscar,

enquanto eu observava um homem na calçada, perto das grades do
Bellevue, olhando para mim. Barba por fazer, cabelos compridos
desgrenhados, jaqueta jeans forrada de lã e bainha das calças
manchadas enfiada no cano das botas de caubói, em petição de
miséria. Quando desci do táxi, ele começou a cantar e a tocar uma
guitarra imaginária:

 
Bate o sino, pequenino, sino de Belém/
Que legal, ir pra Galveston, no ano que vem-eeeemmm...
 
"Veja só, você arranjou um admirador", disse o chofer,

divertido, ao me passar o recibo pela janela do carro.
Ele arrancou e sumiu numa nuvem de fumaça. Não havia

carros nem ninguém à vista, e a horrível cantoria aumentou de
volume. Então meu baratinado admirador veio atrás de mim. Entrei
em pânico quando ele começou a gritar "Galveston!", como se fosse
meu nome ou uma acusação. Corri para o saguão do edifício.

"Tem um sujeito me seguindo", falei para uma guarda de
segurança que, sentada à sua mesa, parecia carecer de espírito
natalino.

O músico desequilibrado apertou a cara contra o vidro da
porta e ficou olhando para dentro, o nariz amassado, as faces
lívidas. Escancarou a boca e começou a passar a língua no vidro e a
movimentar a pélvis para a frente e para trás, como se estivesse
fazendo sexo com o edifício. A guarda, uma mulher troncuda que
usava trancinhas afro, aproximou-se da porta e bateu nela com os
punhos.

"Benny, dê o fora daqui", gritou ela. "Caia fora daqui agora
mesmo, Benny." Ela bateu com mais força. "Não me obrigue a ir aí
fora."

Benny afastou-se do vidro. De repente, transformou-se em
Nureyev, fazendo piruetas na rua deserta.

"Sou a doutora Scarpetta", falei para a guarda. "O doutor
Horowitz está me esperando."



"Impossível. É Natal", disse ela, olhando-me com aqueles
olhos negros experientes que já haviam visto tudo. "Se você quiser,
posso chamar o doutor Pinto." Ela voltou para seu posto.

"Eu sei que é Natal", fui atrás dela, "mas ficou acertado que o
doutor Horowitz iria me esperar aqui." Tirei minha carteira e mostrei
meu distintivo dourado de legista titular.

Ela não se impressionou. "Já veio aqui antes?"
"Muitas vezes."
"Hum. Bem, tenho certeza de que não vi o chefe hoje. Mas

isso não quer dizer que ele não tenha entrado pelo estacionamento
sem me avisar. Às vezes eles ficam aí horas a fio sem eu saber.
Humm. É isso, ninguém se dá ao trabalho de me avisar."

Ela pegou o telefone. "Humm. Não, senhor, eu não preciso
saber de nada." Discou. "Eu não preciso saber de coisa nenhuma.
Doutor Horowitz? Aqui é Bonita, da segurança. Está aqui uma
pessoa chamada Scarlet." Ela fez uma pausa. "Não sei." Olhou para
mim. "Como se soletra isso?"

"S-c-a-r-p-e-t-t-a", falei, pacientemente.
Ela não conseguiu pronunciar direito, mas chegou perto. "Sim,

senhor, mando sim." Em seguida, desligou e disse: "Pode entrar e
sentar ali".

A decoração e o carpete da sala de espera eram cinza, havia
revistas sobre mesas pretas e uma modesta árvore de Natal no
centro. Havia uma inscrição latina na parede de mármore: Taceant
Colloquia Effugiat Risus Hic Locus Est Ubi Mors Gaudet Succurrere
Vitae, que queria dizer que não se podia esperar encontrar risos e
conversas naquele lugar onde a morte se comprazia em ajudar os
vivos. Um casal de orientais estava sentado de mãos dadas no sofá
à minha frente. Eles não falavam, nem levantavam os olhos. Dali
para a frente o Natal para eles seria mergulhado em tristeza.

Eu me perguntava por que estavam ali e quem haviam
perdido, e pensei em tudo o que sabia. Desejei poder ajudá-los e
confortá-los de alguma forma, embora eu não tivesse jeito para esse
tipo de coisa. Depois de todos aqueles anos, a melhor coisa que eu
podia dizer àqueles que haviam perdido uma pessoa querida era que
a morte fora rápida e que ela não sofrerá. Na maioria das vezes,



essas palavras não eram verdadeiras. Como se pode medir a
angústia de uma mulher obrigada a se despir num parque deserto,
numa noite gelada? Como imaginar o que ela sentiu quando Gault a
conduziu àquele chafariz cheio de neve e engatilhou a arma?

Obrigá-la a se despir era um sinal de sua profunda crueldade
e de sua insaciável sede de zombaria. A nudez não era necessária.
Ela não precisava ser informada previamente de que iria morrer
sozinha no Natal, sem ninguém saber o seu nome. Gault poderia
simplesmente matá-la a tiros, e ponto final. Ele poderia sacar sua
Glock, pegando-a desprevenida. O filho da puta.

"Senhor e senhora Li?" Uma mulher de cabelos brancos surgiu
diante do casal.

"Sim."
"Posso ir com os senhores, se já estiverem prontos."
"Sim, sim", disse o homem, enquanto a mulher começava a

chorar.
Eles foram levados à sala em que se fazia o reconhecimento,

para onde o corpo de seu ente querido seria levado do necrotério
por um elevador especial. Muitas pessoas simplesmente se recusam
a acreditar na morte, antes de tê-la visto e tocado. Quanto a mim,
apesar de ter visto e testemunhado inúmeras cenas de
reconhecimento de corpo, não conseguia me imaginar participando
daquele ritual. Acho que não conseguiria suportar esse último e
rápido olhar através do vidro. Sentindo o começo de uma dor de
cabeça, fechei os olhos e comecei a massagear minhas têmporas.
Fiquei sentada ali por muito tempo, até sentir a presença de alguém.

"Doutora Scarpetta?" A secretária do dr. Horowitz estava de pé
ao meu lado, parecendo preocupada comigo. "A senhora está bem?"

"Emily", disse, surpresa. "Sim, estou bem, mas não esperava
encontrar você aqui hoje." Levantei-me.

"Quer um Tylenol?"                                           
"Agradeço a sua gentileza, mas estou bem."    
"Eu também não esperava encontrar a senhora aqui hoje. Mas

não se pode dizer exatamente que as coisas estão dentro da
normalidade. E de surpreender o fato de que você tenha conseguido
chegar aqui sem ser importunada por uma multidão de repórteres."



"Não vi repórter nenhum", comentei.
"Ontem à noite eles estavam em toda parte. A senhora viu o

Times, não viu?"
"Não tive muito tempo pra isso", respondi, um tanto

constrangida. Fiquei imaginando se Wesley ainda estava na cama.
"Está a maior confusão", disse Emily, uma jovem de cabelos

compridos e pretos, sempre tão recatada e com roupas tão
modestas que parecia ser de outra época. "Até o prefeito apareceu.
Não é esse tipo de publicidade que a cidade quer ou precisa. Ainda
não me acostumei com a ideia de que foi um repórter que encontrou
o corpo."

Lancei-lhe um olhar rápido e intenso, "Um repórter?"
"Bem, na verdade ele é uma espécie de editor de texto do

Times — um desses malucos que não podem deixar de correr, chova
ou faça sol. Aconteceu então dele estar ontem lá pelas nove da noite
no parque dando uma volta em Cherry Hill. Fazia muito frio, nevava
e a área estava deserta. Ele se aproximou do chafariz e lá encontrou
a pobre mulher. Nem é preciso dizer que o jornal da manhã trouxe
uma descrição completa, e as pessoas ficaram fora de si de tão
assustadas."

Após passarmos por várias portas, ela pôs a cabeça na sala do
chefe para anunciar a nossa chegada e evitar que entrássemos
intempestivamente. O dr. Horowitz, que já não era mais moço,
estava ouvindo cada vez menos. Seu escritório exalava o leve
perfume de diversas flores, pois ele gostava de orquídeas, violetas
africanas e gardênias, e, sob seus cuidados, elas vicejavam.

"Bom dia, Kay." Ele se levantou da escrivaninha. "Veio alguém
com você?"

"O capitão Marino deve vir também."
"Emily vai lhe mostrar o caminho. A menos que você queira

esperar por ele."
Eu sabia que o dr. Horowitz não queria esperar. Não havia

tempo para isso. Ele dirigia o maior departamento de medicina legal
do país, onde oito mil pessoas por ano — a população de uma
cidade pequena — eram submetidas a autópsia em suas mesas de
aço. Um quarto delas, vítimas de homicídio, e muitas nunca seriam



identificadas. Nova York tinha tal dificuldade em identificar seus
mortos que a divisão de detetives do DPNY possuía uma unidade de
pessoas desaparecidas funcionando no edifício do dr. Horowitz.

O chefe pegou o telefone c falou com uma pessoa sem a
chamar pelo nome. "A doutora Scarpetta chegou. Já estamos
descendo."

"Não se preocupem que eu me encarrego de levar Marino até
os senhores", disse Emily. "Acho que esse nome não me é estranho."

"Já faz muito tempo que trabalhamos juntos", falei. "E ele tem
trabalhado como assistente da Unidade de Apoio a Investigações do
FBI em Quantico, desde que ela foi criada."

"Eu pensava que se chamava Unidade de Ciência
Comportamental, como nos filmes."

"O FBI mudou o nome, mas o trabalho é o mesmo", expliquei,
referindo-me ao pequeno grupo de agentes, famoso por sua
abordagem psicológica e pela perseguição de agressores sexuais e
assassinos. Quando, não faz muito tempo, fui nomeada patologista
forense consultora da unidade, eu não acreditava que ainda havia
muito para ser visto. Estava enganada.

O sol entrava pelas janelas do escritório do dr. Horowitz e
batia nas prateleiras de vidro, cheias de flores e árvores em
miniatura. Eu sabia que no banheiro úmido e escuro ele cultivava
orquídeas em perchas ao redor da pia e da banheira, e que tinha
uma estufa em casa. A primeira vez em que o vi, achei-o parecido
com Lincoln. Tanto um quanto outro tinham rostos ossudos e
benevolentes, devastados por uma guerra que dilacerava a
sociedade. Eles suportavam a tragédia como se tivessem sido
escolhidos para isso, e tinham grandes e pacientes mãos.

Descemos pelas escadas em direção ao que o Departamento
de Polícia de Nova York chamava de sua casa mortuáría, um apelido
estranhamente eufêmico para o necrotério de uma das cidades mais
violentas dos Estados Unidos. O ar que se insinuava ali, vindo do
pátio, era muito frio e cheirava a cigarro velho e a morte. Cartazes
fixados nas paredes azul-esverdeadas pediam que as pessoas não
jogassem lençóis ensanguentados, mortalhas, trapos ou vasilhas nos
latões de lixo era obrigatório o uso de pantufas, não se podia comer,



e em quase todas as portas havia cartazes advertindo sobre a
existência de material perigoso à saúde. O dr. Horowitz informou que
uni dos seus trinta subdelegados iria proceder à autópsia da
desconhecida, que acreditávamos ser a última vítima de Gault.

Entramos num vestiário onde o dr. Lewis Rader, de avental,
atava um jogo de pilhas à cintura.

"Doutora Scarpetta", disse o dr. Horowitz, "você já conhece o
doutor Rader?"

"Já faz uma eternidade que nos conhecemos", disse Rader,
com um sorriso.

"É sim", confirmei, calorosamente. "Mas a última vez que nos
vimos foi em San Antônio, se não me engano."

"Puxa. Faz tanto tempo assim?"
Fora na Academia Americana de Ciências Forenses, no

encontro que legistas realizavam uma vez por ano, com o tema
Traga sua própria lâmina, para expor e falar. Rader apresentara o
caso da estranha morte de uma jovem, provocada por um raio.
Como suas roupas sumiram e ela batera com a cabeça no concreto
ao cair, ela dera entrada no Departamento de Medicina Legal como
um caso de agressão sexual. Os policiais aceitaram essa versão até
o momento em que Rader mostrou-lhes que a fivela de seu cinto
estava magnetizada, e que havia uma pequena queimadura na sola
de um de seus pés.

Lembro-me que, depois da apresentação, Rader me servira
um Jack Daniels puro num copo de papel e rememoramos os velhos
tempos em que havia poucos patologistas forenses, e eu era a única
mulher do grupo. Rader beirava os sessenta e tinha o
reconhecimento de seus pares. Mas ele não daria um bom chefe.
Não lhe agradava lidar com papelada e politicagem.

Parecia que estávamos nos preparando para uma viagem
espacial quando colocamos tubos de oxigênio, máscaras protetoras e
toucas cirúrgicas. Trabalhar com AIDS é um problema, porque você
pode levar uma picada de agulha ou um corte ao lidar com um corpo
infectado, mas as infecções de transmissão aérea, como tuberculose
e meningite, constituíam um perigo ainda maior. Naqueles dias nós
usávamos duas luvas, respirávamos ar purificado, e vestíamos



roupas descartáveis. Alguns legistas, como Rader, usavam malhas de
aço inoxidável que faziam lembrar as antigas cotas de malha.

Eu estava colocando a touca cirúrgica quando O'Donnell, o
detetive que conhecêramos na noite anterior, entrou na sala junto
com Marino, que parecia estar irritado e de ressaca. Eles colocaram
máscaras cirúrgicas e luvas, e ninguém olhava para ninguém. Nosso
caso sem nome encontrava-se na gaveta de aço número 121, e
enquanto saíamos do vestiário, os funcionários do necrotério tiraram
o corpo e o colocaram numa maça. A mulher morta estava nua e
inspirava pena em seu frio leito de aço.

As partes dos ombros e das coxas que haviam sofrido cortes e
amputações exibiam feias manchas de sangue coagulado e
enegrecido. Sua pele apresentava a coloração rosa brilhante do livor
mortis do frio, típico de corpos congelados ou mortos por exposição
a baixas temperaturas. O ferimento do tiro na sua têmpora direita
era de grosso calibre, e pude ver imediatamente a marca que o cano
deixara em sua pele, quando Gault encostou a arma e apertou o
gatilho.

Homens de avental e máscaras levaram-na para a sala de
raios X, onde cada um de nós recebeu um par de óculos de plástico
cor-de-laranja para acrescentar a nossa armadura. Rader ligou um
gerador de energia chamado Luma-Lite, uma caixa preta simples,
com um cabo de fibra óptica azul bastante aperfeiçoado. Era como
se fosse mais um par de olhos que viam o que não conseguíamos
ver, uma suave luz branca que tornava as impressões digitais
fluorescentes, e fazia cabelos, fibras, manchas de sêmen e de
narcóticos brilharem como fogo.

"Alguém aí apague as luzes."       
No escuro, ele começou a iluminar o corpo com o Luma-Lite, e

inúmeras fibras começaram a brilhar como filamentos metálicos
incandescentes. Usando um fórceps, Rader coletou material dos
pêlos pubianos, pés, mãos e dos cabelos curtos do couro cabeludo,
Umas manchas amarelas brilharam como o sol quando rir iluminou
algumas partes dos dedos de sua mão direita.

"Temos aqui alguma substancia química", disse Rader.
"Às vezes, o sêmen tem o mesmo brilho."



"Não.acho que seja isso."
"Pode se tratar de substâncias que aderem ao nosso corpo na

rua", opinei.
"Vamos colher material para exame", disse Rader. Onde está o

ácido clorídrico?"
"Já está chegando."
O material foi colhido e Rader prosseguiu. A luzinha branca foi

passeando pelo corpo sem vida da mulher, pelos recessos escuros
onde sua carne fora arrancada, pela planície de seu ventre e pelos
suaves aclives de seus seios. Praticamente não havia nenhum
vestígio revelador em seus ferimentos. Isso corroborava nossa teoria
de que Gault a matara e mutilara no mesmo lugar onde fora
encontrada, porque se ela tivesse sido levada para lá depois do
crime, poderiam ser encontrados alguns detritos no sangue
coagulado. Mas, na verdade, os ferimentos eram as áreas mais
limpas de seu corpo.

Trabalhamos no escuro por mais de uma hora, e a vítima foi
se revelando palmo a palmo. Sua pele era delicada, e parecia nunca
ter visto o sol. Ela não era nem um pouco musculosa, magra, um
metro e cinquenta e três de altura. A orelha esquerda tinha sido
furada três vezes, a direita, duas, e ela usava brinquinhos e
argolinhas de ouro. Tinha curtíssimos cabelos loiros não muito
claros, olhos azuis e aparência serena que talvez não se mostrasse
tão tranquila se não tivesse a cabeça raspada e não estivesse morta.
As unhas não eram pintadas e estavam roídas até a carne viva.

Os únicos sinais de ferimentos antigos eram cicatrizes na testa
e no alto da cabeça, na altura do osso parietal esquerdo. As
cicatrizes eram lineares e mediam de quatro a cinco centímetros. O
resíduo visível do disparo em suas mãos era a marca do ejetor na
palma da mão direita, entre o indicador e o polegar, mostrando que
ela colocara a mão em posição defensiva quando a pistola foi
disparada. Esses vestígios excluíam totalmente a hipótese de
suicídio, mesmo que muitos outros sinais o sugerissem, o que não
era o caso.

"Acho que não dá para saber se ela era manidestra", a voz do
dr. Horowitz soou na escuridão, em algum ponto atrás de mim.



"Sua mão direita é ligeiramente mais desenvolvida que a
esquerda", observei.

"Manidestra, então; é o que acho. Sua higiene pessoal e sua
comida eram pobres", disse o dr. Horowitz.

"Como uma pessoa que mora na rua ou uma prostituta. É isso
que estou supondo", comentou O'Donnell.

"Nenhuma prostituta que conheço rasparia a cabeça", soou a
voz mal-humorada de Marino na escuridão, do outro lado da mesa.

"Isso depende de quem ela queria seduzir", disse O'Donnell.
"O agente que a viu no metrô pensou a princípio que ela era um
homem."

"Isso foi quando ela estava com Gault", falou Marino.
"Quando ela estava com o cara que vocês imaginam que era

Gault."
"Eu tenho certeza", disse Marino, "era com ele que ela estava.

Eu quase consigo farejar o filho da puta, como se ele deixasse um
mau cheiro por onde passa."

"Acho que o fedor que você sentiu é dela", comentou
O'Donnell.

"Puxe um pouco para baixo, aqui. Está bem, obrigado." Rader
colheu mais fibras enquanto vozes descarnadas continuavam a
conversar numa escuridão espessa como veludo.

A certa altura comentei: "Acho isso muito fora do comum.
Normalmente associo essa quantidade de resíduos a alguém que foi
embrulhado num lençol sujo e transportado no porta-malas de um
carro".

"É evidente que já fazia algum tempo que ela não tomava
banho, e estamos no inverno", disse Rader, enquanto continuava a
mover o cabo de fibra óptica, iluminando uma cicatriz de infância,
causada pela vacina contra varíola. "Ela já devia estar usando as
mesmas roupas por muitos dias, e se andava de metrô ou de ônibus,
elas se encheram de resíduos."

Isso significava que ela era uma mulher cujo
desaparecimento, pelo que eu sabia, não fora reclamado por
ninguém, porque ela não tinha um lar, nem ninguém que se
preocupasse com ela ou se incomodasse com o que lhe acontecesse.



Ela era a tragicamente típica sem-teto, supúnhamos, até o momento
em que a colocamos na mesa número seis da sala de autópsias,
onde o dentista forense, o dr. Graham, esperava para examinar seus
dentes.

Ele era um jovem de ombros largos, que eu associava a
professores da escola de medicina, e fora cirurgião-dentista na ilha
Staten, quando trabalhava com os vivos. Mas aquele era dia de
trabalhar com quem se queixava com línguas silenciosas, o que ele
fazia por uma remuneração que provavelmente não daria nem para
cobrir as despesas com o táxi e a refeição. O rigor mortis já
dominara seu corpo, e como uma criança que odeia o dentista, a
defunta se recusava a cooperar. Afinal, ele conseguiu abrir suas
mandíbulas com uma lima fina.

"Feliz Natal", disse, aproximando a luz. "Ela tem a boca cheia
de ouro."

"Muito interessante", acrescentou o dr. Horowitz, como um
matemático refletindo sobre um problema.

"São restaurações de ouro." Graham começou a apontar
obturações em forma de feijão próximas à linha das gengivas, em
cada um dos dentes da frente. "Tem aqui, aqui e aqui." Ele mostrava
e tornava a mostrar. "Seis, ao todo. Isso é muitíssimo raro. Pra falar
a verdade, nunca vi algo assim. Não num necrotério."

"Mas que diabo é essa tal de restauração de ouro?",
perguntou Marino.

"É um pé no saco, é o que é", disse Graham. "Um" tipo  de
restauração difícil e chata."

"Acho que antigamente era preciso saber fazê-las para obter o
diploma", comentei.

"Isso mesmo. E os estudantes a odiavam."
Ele continuou a explicar, dizendo que nesse tipo de       

restauração, o dentista tinha que colocar bolinhas de ouro dentro de
um dente, e um mínimo de saliva já seria capaz de fazer a obturação
cair. Embora essas restaurações fossem muito boas, elas eram
trabalhosas, penosas e caras.

"E poucos pacientes", acrescentou ele, "querem ter ouro à
mostra na superfície dos dentes da frente."



Graham continuava a examinar várias restaurações, extrações,
formas e deformações que definiam quem era aquela mulher. Sua
mordida era levemente aberta, e havia um desgaste semicircular nos
dentes da frente, compatível com o fato dela usar cachimbo, dado
que fora vista com um na mão.

"Se ela fosse uma fumante contumaz de cachimbo, os       
dentes não teriam manchas de fumo?", perguntei, ao não identificar
nenhum vestígio disso.

"Possivelmente. Mas note como a superfície dos dentes está
desgastada — essas áreas escavadas ao longo da gengiva que
precisaram das restaurações de ouro", ele mostrou.

"O maior estrago de seus dentes deve ter sido causado por     
excesso de escovação."

"Quer dizer que se ela escovasse os dentes dez vezes por dia,
não teria manchas de fumo", disse Marino.

"Essa superescovação não combina com seus pobres hábitos
higiênicos", comentei. "Na verdade, sua boca não combina com mais
nada que sabemos dela."

"Dá para saber quando esse trabalho foi feito?", perguntou
Rader.

"Pra falar a verdade, não", falou Graham, enquanto
continuava o exame. "Mas é um trabalho excelente. Eu diria que foi
o mesmo dentista que fez todas elas, e o único lugar no país em que
ainda se fazem boas restaurações de ouro é na Costa Oeste."

"Fico me perguntando como pode saber tudo isso", disse o
detetive O´Donnell.

"Você só consegue que lhe façam esse tipo de restauração
onde haja gente que ainda as faça. Eu não faço, nem conheço
ninguém que faça. Mas existe uma organização chamada Academia
Americana de Restaurações de Ouro, que possui várias centenas de
membros — dentistas que se orgulham de ainda fazer esse tipo de
trabalho. E a maior concentração deles é no estado de Washington."

"Por que uma pessoa pode querer uma restauração desse
tipo?", perguntou O'Donnell.

"Ouro dura muito tempo." Graham olhou para ele. "Existem
pessoas que se preocupam com o que põem na boca. As substâncias



químicas das obturações normais podem causar danos aos nervos.
Elas mancham e estragam mais rápido. Certas pessoas acreditam
que a prata pode causar todo tipo de dano, desde fibrose cística até
queda de cabelo."

Então Marino falou-.
"Bom, muitos sujeitos simplesmente gostam de ouro".
"Sim. Ela devia ser uma dessas."
Mas eu achava que não. Aquela mulher não me parecia

preocupar-se com a própria aparência. Eu desconfiava que ela não
tinha raspado a cabeça para assumir alguma posição ou porque
estivesse na moda. Quando começamos a examiná-la por dentro, fui
entendendo melhor, ainda que o mistério aumentasse, ao invés de
diminuir.

Ela sofrerá uma histerectomia que extraíra seu útero por via
vaginal, poupando os ovários, e seus pés eram chatos.

Tinha também um antigo hematoma intracerebral no lobo
frontal do cérebro, oriundo de uma pancada que fraturara seu crânio
sob as cicatrizes que havíamos descoberto.

"Ela foi vitima de agressão, provavelmente há muitos anos",
comentei, "li este é o tipo de traumatismo que a gente associa a
mudança de personalidade." Pensei na vítima vagando pelo mundo,
sem que ninguém sentisse a sua falta. "Provavelmente ela vivia
afastada da família e tinha ataques apopléticos."

O dr. Horowitz voltou-se para Rader. "Veja se podemos
detectar tóxico. Talvez encontremos difeniliadantoína."
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Pouco se podia fazer no resto do dia. A cidade estava com a
cabeça no Natal, e laboratórios e muitos departamentos estavam
fechados. Marino e eu andamos vários quarteirões em direção ao
Central Park, antes de pararmos numa cafeteria grega onde tomei
apenas café, pois não conseguia comer. Então achamos um táxi.

Wesley não estava em seu quarto. Voltei para o meu, e fiquei
por muito tempo diante da janela, olhando a escuridão, a mata
fechada e as rochas negras em meio à imensidão nevada do parque.
O céu estava cinzento e carregado. Eu não conseguia enxergar o
rinque de patinação nem o chafariz onde o cadáver da mulher fora
encontrado. Embora ela já não se encontrasse lá quando visitei a
cena do crime, eu tinha examinado as fotografias. O que Gault fez
foi terrível, e me perguntava onde estaria ele agora.

Eu já perdera a conta das mortes violentas com que
trabalhara desde o início de minha carreira, embora pudesse
compreendê-las muito mais do que podia deixar transparecer,
quando me encontrava no banco das testemunhas. Não é muito
difícil compreender pessoas que se encontram tão enfurecidas,
drogadas, apavoradas ou enlouquecidas que chegam a matar. Até os
psicopatas têm sua lógica tortuosa. Mas Temple Brooks Gault parecia
fora do alcance de qualquer tentativa de explicação ou decifração.

A primeira vez em que ele se defrontou com a justiça criminal
foi há menos de cinco anos. Gault bebia White Russians num bar em
Abingdon, Virgínia, quando um chofer de caminhão bêbado, que não
gostava de efeminados, começou a importuná-lo. Sem dizer nada,
Gault, que era faixa preta de caratê, sorriu seu sorriso estranho,
levantou-se, rodopiou e acertou a cabeça do chofer com um
pontapé. Havia meia dúzia de agentes da polícia estadual numa
mesa próxima- foi só por isso que ele foi preso e acusado de
homicídio culposo.



Sua permanência na Penitenciária do Estado da Virgínia foi
breve e estranha. Primeiro, ele conquistou a proteção de um guarda
corrupto que falsificou sua identidade e facilitou sua fuga. Pouco
tempo depois de sair da prisão, encontrou por acaso um menino
chamado Eddie Heath, e matou-o da mesma forma que chacinara a
mulher no Central Park.  Depois, matou minha supervisora, a
diretora do presídio, e uma guarda chamada Helen. Àquela altura,
Gault tinha trinta e dois anos.

Flocos de neve começaram a se acumular junto à minha
janela e lá adiante, caindo sobre as árvores, pareciam um nevoeiro.
Ouvi o barulho de patas no calçamento quando uma carruagem
passou sem passageiro, apenas com o velho cocheiro envolto em
uma manta xadrez. A égua branca era velha e um tanto trôpega, e
quando ela escorregava, o , cocheiro batia nela com força. Outros
cavalos destacavam-se tristemente contra o tempo, cabeças baixas,
pêlos desalinhados, e senti uma revolta como que subindo pela
minha garganta feito fel. Meu coração começou a bater
furiosamente. Voltei-me de repente, porque alguém batia à porta.

"Quem é?", perguntei.
Wesley disse, depois de uma pausa: "Kay?".
Fi-lo entrar. O boné de beisebol e as ombreiras do seu

sobretudo estavam úmidos de neve. Ele tirou as luvas de couro e
enfiou-as nos bolsos, e depois tirou o casaco, olhando fixamente
para mim.

"O que está havendo?", perguntou.            
"Vou lhe dizer exatamente o que está havendo." Minha voz

estava trêmula. "Venha aqui e olhe." Tomei-o pela mão e puxei-o
para a janela. "Veja! Você acha que aqueles pobres cavalos tiveram
pelo menos um dia de descanso? Você acha que são bem tratados?
Você acha que eles são escovados ou adequadamente ferrados?
Você sabe o que acontece quando eles tropeçam —- quando o chão
está coberto de gelo e eles estão podres de velhos e quase caem?"

"Kay..."
"Batem neles com mais força."                            

"Kay...                                                                        
                                 



"Então porque você não faz alguma coisa?",
perguntei, enfurecida.

"O que você quer que eu faça?"
"Faça alguma coisa, só isso. O mundo está cheio de pessoas

que não fazem nada, e já estou cansada disso!"
"Você quer que eu faça uma denúncia à Sociedade Protetora

dos Animais?", perguntou.
"Sim, quero", disse. "E eu também vou fazer."
"Você não se incomodaria se eu fizesse isso amanhã, já que

não deve haver nada aberto hoje, não é?"
Continuei a olhar pela janela enquanto o cocheiro começava a

bater novamente no cavalo. "Não falei?", disse-lhe, rispidamente.
"Aonde você está indo?" Ele me seguiu porta afora e se

precipitou atrás de mim, quando me encaminhei para o elevador.
Cruzei o saguão e saí, sem casaco, pela porta de entrada do hotel.
Agora a nevasca estava mais forte, e a neve escorregadia por causa
do gelo. O alvo da minha fúria era um velho de chapéu, encurvado
no banco do cocheiro. Ele endireitou o corpo quando viu aquela
mulher de meia-idade se aproximando, seguida de um homem alto.

"Gostaria de dar um belo passeio de carruagem?", perguntou
ele, com um sotaque carregado.

A égua voltou o pescoço em minha direção e esticou as
orelhas como se soubesse o que ia acontecer. Ela não passava de
pele e osso, e estava coberta de cicatrizes, patas enormes, olhos
baços e debruados de rosa.

"Como é o nome da égua?", perguntei.
"Branca de Neve." Ele parecia tão desgraçado quanto a pobre 

égua, quando começou a me dar os seus preços.
"Não estou interessada nos seus preços", disse-lhe, enquanto

ele olhava para mim, o rosto abatido.
Ele deu de ombros. "Você quer fazer uma corrida até onde?"
"Não sei", respondi, ríspida. "Quanto tempo precisamos andar

antes que você recomece a bater em Branca de Neve? E você
costuma bater nela quando é dia de Natal?"

"Eu sou bom para ela", disse ele, estupidamente.



"Você é cruel com ela e provavelmente com tudo o que vive e
respira", afirmei.

"Tenho que trabalhar", falou, os olhos apertados.
"Eu sou médica e vou denunciá-lo", disse-lhe, elevando a voz.
"O quê?" Ele deu um riso de deboche. "Você é médica de

cavalos?"
Aproximei-me então do assento do cocheiro até ficar a um

palmo de suas pernas cobertas com a manta. "Se você chicotear
essa égua mais uma vez, eu vou ver", disse-lhe, com a fria calma
que reservava às pessoas que odiava. "E este homem aqui do meu
lado também. Daquela janela ali" — apontei. "E um belo dia você vai
acordar e descobrir que comprei a sua empresa e o despedi."

"Você não compra empresa nenhuma", disse ele, olhando com
curiosidade o edifício do Athletic Club.

"Você não tem a menor noção das coisas."
Ele enfiou o queixo dentro da gola e me ignorou.
Voltei para o meu quarto em silêncio e tampouco Wesley disse

alguma coisa. Respirei fundo, e minhas mãos não paravam de
tremer. Ele foi ao minibar e serviu um uísque para cada um, me fez
sentar na cama, pôs algumas almofadas atrás de mim, tirou o
casaco e o estendeu sobre as minhas pernas.

Ele apagou as luzes, sentou-se perto de mim e ficou
acarinhando meu pescoço por algum tempo, enquanto eu olhava
pela janela. Em tempo de neve, o céu fica cinzento e úmido, mas
não tão feio quanto quando chove. Eu pensava sobre essa diferença.
Por que a neve parecia tão suave e a chuva tão pesada e até mais
fria?

Fazia muito frio e chovia horrivelmente em Richmond no Natal
em que a polícia descobriu o corpo frágil e nu de Eddie Heath. Ele
estava encostado num contêiner de lixo, atrás de um edifício
abandonado com janelas lacradas com tábuas, e embora não tenha
mais recuperado a consciência, ainda não estava morto quando foi
encontrado. Gault o havia sequestrado em uma loja de conveniência,
onde, a pedido da mãe, o menino fora comprar uma laia de sopa.

Eu nunca iria esquecer a desolação daquele lugar malcheiroso
onde encontraram o menino, nem a crueldade gratuita de Gault em



colocar perto do corpo uma bolsinha contendo a lata de sopa e um
doce que Eddie comprara na loja. Os detalhes eram tão cruéis que
até o agente de Henrico County chorou. Lembrei-me dos ferimentos
de Eddie e da morna pressão de sua mão quando o examinei na UTT
da pediatria, antes de desligarem os equipamentos que o
mantinham vivo.

"Oh, Deus", murmurei na penumbra do quarto. "Oh, Deus,
estou tão cansada de tudo isso."

Wesley não respondeu. Ele se levantara e estava de pé, junto
à janela, com o copo na mão.

"Estou tão cansada da crueldade! Estou tão cansada de ver
gente batendo em cavalos, matando meninos e mulheres com
problemas mentais."

Wesley não se voltou. Ele disse: "É Natal. Você devia ligar
para sua família".

"Você tem razão. É disso mesmo que estou precisando para
me animar um pouco." Eu assoei o nariz, acendi as luzes e peguei o
telefone.

Na casa de minha irmã em Miami ninguém atendeu. Tirei uma
caderneta de endereços da bolsa e liguei para o hospital onde minha
mãe estava já fazia algumas semanas. Uma enfermeira na UTI disse
que Dorothy estava com minha mãe e ela iria chamá-la.

"Alô."
"Feliz Natal", disse à minha única irmã.
"Considerando o lugar onde estou, imagino que você deve

estar ironizando. Não há nada de felicidade neste lugar, nada de que
você possa ter a exata noção, uma vez que não está aqui."

"Eu sei muito bem o que é terapia intensiva", disse-lhe. "Onde
está Lucy e como está ela?"

"Ela saiu com uma amiga. Elas me deixaram aqui e vão voltar
daqui a uma hora mais ou menos. E então vamos à missa. Bem,
nem sei se a amiga vai, porque ela não é católica."

"A amiga de Lucy tem nome. Ela se chama Janet, e é muito
simpática."

"Não vou discutir isso com você agora."
"Como está mamãe?"



"Na mesma."
"Na mesma como, Dorothy?", perguntei, já começando a me

impacientar.
"Tiveram que pôr um dreno nela hoje por um tempão. Não sei

qual é o problema, mas você não pode imaginar como é horrível vê-
la tentar tossir e não sair nem um som, por causa daquele tubo
pavoroso na garganta. Hoje ela só se livrou do respirador por cinco
minutos."

"Será que ela sabe que dia é hoje?"
"Ah, sim", disse Dorothy, num tom sombrio. "Sim, claro. Eu

coloquei uma arvorezinha em sua mesa. Ela chorou um bocado."
Senti uma forte dor no peito.
"Quando você vem para cá?", continuou ela.
"Não sei. Não podemos sair de Nova York agora."
"Você nunca se incomoda com o fato de que passa a maior

parte da vida preocupando-se com defuntos, Katie?" Sua voz ia se
tornando cada vez mais aguda. "Acho que todos os seus
relacionamentos são com pessoas mortas..."

"Dorothy, diga a mamãe que a amo e que eu telefonei. Por
favor, diga a Lucy e a Janet que vou tentar falar com elas mais tarde
ou amanhã."

Desliguei e tornei a apagar as luzes.
Wesley ainda estava diante da janela, de costas para mim. Ele

conhecia muito bem os problemas de minha família.
"Sinto muito", disse ele, carinhosamente.
"Ela estaria da mesma forma se eu estivesse lá."
"Eu sei. Mas a questão é que você deveria estar lá e eu, em

minha casa."
Quando ele falava sobre sua casa, eu me sentia incomodada,

porque sua casa e a minha não eram a mesma. Voltei a pensar
sobre esse caso, e quando fechei os olhos, vi a mulher que parecia
um manequim sem roupas ou cabeleira. Lembrei-me de seus
terríveis ferimentos.

"Benton, quem você acha que ele está matando quando mata
essas pessoas?", perguntei.

 "A si mesmo", disse ele. "Gault está matando a si mesmo."



"Mas isso não explica tudo."
"Não, mas em parte é isso."                      
"Para ele, isso é um esporte", comentei.
"Isso também é verdade."
"E quanto à sua família? Descobriu-se mais alguma coisa?"
"Não." Ele não se voltou. "A mãe e o pai estão bem e com

saúde, em Beaufort, na Carolina do Sul."
"Eles se mudaram de Albany?"
"Lembre-se da enchente."                                           
 "Ah, sim. A tempestade."
"O sul da Geórgia quase foi varrido do mapa. Parece que os

Gault se mudaram e agora estão em Beaufort. Acho também que
eles estão buscando proteger sua privacidade."

"Dá para imaginar."
"Ônibus turísticos passavam por sua casa, na Geórgia.

Repórteres batiam em sua porta. Eles não vão cooperar com as
autoridades. Como você sabe, tentei falar com eles várias vezes e
eles se recusaram."

"Gostaria que soubéssemos mais sobre sua juventude."
"Ele cresceu na fazenda da família, que era basicamente uma

grande casa branca com vigamento de madeira, em meio a muitos
hectares de nogueiras. Ali perto ficava a fábrica de doce de nozes e
outros doces que você encontra em restaurantes de beira de
estrada, principalmente no sul. Quanto ao que se passava naquela
casa à época em que Gault lá vivia, não sabemos."

"E sua irmã?"
"Continua em algum lugar da Costa Oeste, suponho. Não

conseguimos localizá-la. De qualquer modo, provavelmente ela não
iria querer falar."

"Qual a probabilidade de que Gault a procure?"
"Difícil dizer. Mas não temos nenhuma indicação de que os

dois tenham tido alguma vez na vida uma relação mais próxima.
Parece que Gault nunca esteve próximo — em termos de
normalidade — de ninguém em toda a sua vida."

"Onde você esteve hoje?" Minha voz estava mais tranquila, e
eu me sentia mais relaxada.                       



"Falei com vários detetives e andei bastante."
"Andou para fazer exercício ou a trabalho?"     
"Mais a trabalho, mas também para me exercitar. A propósito,

Branca de Neve se foi. O cocheiro foi embora com a carruagem
vazia. E ele não bateu nela."

Abri os olhos. "Por favor, fale-me mais sobre as suas
andanças."

"Andei pela área onde Gault foi visto no metrô com a vítima,
no Central Park e na 81. Dependendo do tempo e do caminho que
você toma, essa entrada de metrô fica a uns cinco minutos a pé da
Ramble."

"Mas não sabemos se eles foram por ali."       
"Nós não sabemos droga nenhuma", disse ele, deixando

escapar um suspiro fundo e cansado. "É certo que conseguimos
reconstituir as pegadas. Mas há tantas outras marcas de sapatos, de
cascos de cavalos, patas de cachorros e sabe Deus mais o quê. Ou
pelo menos havia," Ele fez uma pausa, enquanto a neve continuava
a cair além da janela.

"Você acha que ele mora aqui por perto?"
"A estação do metrô é terminal. As pessoas que saem dela ou

moram no Upper West Side, ou estão indo a algum dos restaurantes,
ao museu ou a algum evento no parque."

"E esse é o motivo pelo qual não acredito que Gault esteja
morando nessas redondezas", afirmei. "Numa estação como a 81, ou
outras ali por perto, você costuma ver as mesmas pessoas muitas e
muitas vezes. O agente da Polícia de Trânsito que abordou Gault
muito provavelmente o teria reconhecido se ele morasse por ali e
usasse o metrô com frequência."

"Bem pensado", disse Wesley. "Parece que Gault conhecia
muito bem a área que escolheu para cometer o crime. Não existe,
porém, nenhuma indicação de que ele frequentasse a região. Como,
então, ele poderia conhecê-la bem?" Ele se voltou para me olhar de
frente.

Como as luzes do quarto estavam apagadas, Wesley se
destacara contra o céu cinzento e a neve. Ele parecia magro, as



calças escuras escorregando pela cintura, o cinturão um furo mais
apertado.

"Você perdeu peso", comentei.
"Sinto-me lisonjeado por você ter notado", disse ele, com uma

careta.
"Eu só conheço seu corpo quando você está sem roupa",

disse-lhe, prosaicamente. "Nessas condições, você é bonito."
"Então imagino que essas situações são as únicas que

importam."
"Não, não são. Quantos quilos você perdeu e por quê?"
"Não sei quanto. Eu nunca me peso. Às vezes me esqueço de

comer."                  .
"Você já comeu hoje?", perguntei, como se fosse seu médico.
"Não."                            
 "Ponha o casaco." 
                     
Andamos de mãos dadas ao longo do muro do parque, e não

conseguia me lembrar se alguma vez tínhamos nos acarinhado em
público. Mas as poucas pessoas que estavam na rua não podiam ver
nossos rostos muito bem. Não que isso importasse. Por um
momento meu coração ficou leve, e o barulhinho da neve caindo no
chão dava a impressão de neve batendo contra uma vidraça.

Caminhamos em silêncio por muitos quarteirões, e pensei em
minha família. Com certeza eu iria ligar para elas antes do fim do
dia, e em troca ouviria mais queixas. Elas estavam descontentes
comigo porque eu não fizera o que esperavam que fizesse, e em
qualquer situação, eu desejava ardentemente fugir delas, como se
fossem um emprego ruim ou um vício. Na verdade, eu me
preocupava muito com Lucy, a quem sempre amara como se fosse
minha filha. Quanto à minha mãe, eu nunca conseguia satisfazê-la.
E não gostava de Dorothy.

Fiquei mais perto de Benton e tomei seu braço. Ele estendeu
sua mão e pegou a minha, enquanto eu apertava meu corpo contra
o seu. Ambos estávamos usando capuz, o que praticamente nos
impedia de beijar. Por isso paramos na calçada em meio às sombras



que já se aproximavam, puxamos os capuzes para trás e resolvemos
o problema. Então rimos um para outro da nossa aparência.

"Diabo, eu queria ter uma máquina fotográfica aqui." Wesley
riu um pouco mais.

"Não, você não queria."
Puxei o capuz para a posição normal enquanto imaginava

alguém tirando uma fotografia de nós dois juntos. Isso me lembrou
que éramos clandestinos, e a felicidade daquele instante acabou.
Continuamos a andar.

"Benton, isso não pode durar para sempre", disse.
Ele não falou nada.
"Você é na realidade um marido dedicado. Mas então nós

saímos da nossa cidade."
"Como se sente em relação a isso?", perguntou-me,

novamente com a voz tensa.
"Acho que me sinto como a maioria das pessoas, quando

estão tendo um caso. Culpa, vergonha, medo, tristeza. Tenho dores
de cabeça e você perde peso." Fiz uma pausa. "Então passamos a
nos encontrar."

"E o que você me diz do ciúme?"
Hesitei. "Eu me disciplino para não sentir isso."
"Uma pessoa não pode se disciplinar para não sentir."
"Claro que pode. Nós dois fazemos isso o tempo todo, quando

estamos trabalhando em casos como o de agora."
"Você tem ciúme da Connie?", insistiu, continuando a andar.
"Eu sempre gostei de sua mulher e acho que ela é uma

pessoa simpática."
"Mas você tem ciúme do meu relacionamento com ela? Seria

muito compreensível.
Interrompi-o. "Pra que ficar especulando sobre isso, Benton?"
"Porque eu quero que a gente encare a situação de frente

para, de certa forma, tentar resolvê-la."
"Certo, mas então me diga uma coisa", respondi. "Quando eu

estava com o Mark, na época em que ele era seu sócio e melhor
amigo, você alguma vez sentiu ciúme?"

"De quem?", perguntou, querendo fazer gracinha.



"Você alguma vez sentiu ciúme de meu relacionamento com o
Mark?", continuei.

Ele demorou um pouco para responder.
"Eu estaria mentindo se negasse que sempre senti atração por

você. Muita atração", disse ele, finalmente.
Pensei no tempo em que Mark, Wesley e eu trabalhávamos

juntos. Procurei na memória algum indício, por mais tênue que
fosse, do que ele acabara de confessar. Não me lembrei de nada.
Mas quando eu estava com o Mark, eu só me interessava por ele.

"Eu fui honesto", continuou Wesley. "Vamos voltar a falar de
Connie e de você. Eu preciso saber."

"Por quê?"
"Preciso saber se ainda é possível que nós três nos

encontremos", disse. "Como nos velhos tempos em que jantávamos
juntos, quando você vinha nos visitar. Connie tem perguntado por
que você não aparece mais para jantar conosco."

"Você quer dizer que acha que ela está desconfiando de
alguma coisa?"

"O que estou dizendo é que o assunto surgiu. Ela gosta de
você. Agora que eu e você estamos trabalhando juntos, ela se
pergunta por que vê você menos do que antes, quando era de se
esperar que a visse mais vezes."

"Eu entendo por que ela estranha isso", comentei.
"Para onde estamos indo?"
Eu estivera na casa de Benton e o vira com a mulher e os

filhos. Lembrei-me da forma como se tocavam, dos risos e das
alusões a coisas que eu não entendia, quando eles partilhavam seu
mundo com os amigos. Mas naquela época era diferente, porque eu
estava apaixonada pelo Mark, que agora estava morto.

Soltei a mão de Wesley. Os táxis passavam por nós em meio a
jatos de neve, e as luzes brilhavam calidamente nas janelas dos
edifícios. O parque tinha o brilho branco dos fantasmas sob os altos
postes de iluminação.

"Não posso fazer isso", disse-lhe.
Entramos no Central Park.



"Sinto muito, mas simplesmente não posso me encontrar com
você e com Connie juntos", acrescentei.

"Pensei que tinha dito que era capaz de disciplinar suas
emoções."

"Pra você é fácil dizer isso porque não tenho outra pessoa em
minha vida."

"A certa altura você vai ter que enfrentar essa situação.
Mesmo que a gente termine tudo, terá que encarar a minha família.
Se continuarmos trabalhando juntos, se voltamos a ser meros
amigos."

"Quer dizer que você está me dando uni ultimato."
"Você sabe que não."
Apressei o passo. Desde a primeira vez que fizemos amor,

minha vida se tornou cem vezes mais complicada. Com certeza, eu
não ignorava as implicações disso. Sobre a minha mesa de
autópsias, eu tinha visto mais de um infeliz que tinha decidido se
envolver com uma pessoa casada. As pessoas destruíam a si
mesmas e aos outros. Elas ficavam mentalmente doentes e eram
processadas.

Passamos pela Tavern on lhe Green. Olhei para o Dakota à
minha esquerda, onde John Lennon fora assassinado anos atrás. A
estação de metrô ficava muito perto de Cherry Hill, e eu me
perguntava se Gault tinha saído do parque e vindo para cá. Parei e
fiquei olhando. Naquela noite, 8 de dezembro, eu estava indo para
casa, depois de uma sessão do júri, quando ouvi no rádio do carro a
notícia de que Lennon tinha sido assassinado a tiros, por um
anônimo que carregava um exemplar de O apanhador no campo de
centeio.

"Benton", disse, "Lennon morava aqui."
"Sim. Ele foi morto bem na entrada."
"Há alguma possibilidade de que Gault tivesse isso em

mente?"
"Eu não havia pensado nisso."
"A gente deve considerar essa possibilidade?"
Ele ficou calado, enquanto olhava para o Dakota com seus

tijolos lavados a jato de areia, ferro batido e remates de cobre.



"Devemos considerar todas as possibilidades", respondeu ele.
"Gault era adolescente quando Lennon foi assassinado. Pelo

que me lembro do seu apartamento em Richmond, ele parecia
preferir música clássica e jazz. Não me recordo de ter visto nenhum
álbum do Lennon ou dos Beatles."

"Se ele linha Lennon em mente", disse Wesley, "não seria por
causa de sua musica. Gault devia estar fascinado pelo crime
sensacional."

Continuamos a andar. "Não existe gente bastante para fazer
as perguntas que nos interessam", comentei.

"A gente precisaria de todo um departamento de polícia.
Talvez o FBI inteiro."

"Será que é possível verificarmos se alguém coma mesma
descrição de Gault foi visto nos arredores do Dakota?", perguntei.

"Diabo, ele podia estar hospedado lá", Wesley, imaginou,
amargamente. "Pelo menos até agora, dinheiro parece não ser
problema para ele."

Perto do Museu de História Natural, vimos o toldo cor-de-rosa
coberto de neve de um restaurante chamado Scaletta, que me
surpreendeu por estar aberto e movimentado. Um casal entrou e
desceu as escadas, e me perguntei se não devíamos fazer o mesmo.
Para falar a verdade, eu estava começando a sentir fome, e Wesley
não precisava perder mais peso.

"Você está disposto a entrar aqui?", perguntei-lhe.
"Claro. Scaletta é parente seu", brincou.
"Acho que não."
Fomos até a entrada, onde o maitre nos informou que o

restaurante estava fechado.
"Não é o que parece", disse, sentindo-me subitamente

cansada e sem ânimo para continuar andando.
"Mas estamos, senhora." Ele era pequeno, careca e usava um

smoking com uma faixa na cintura vermelho brilhante. "Trata-se de
uma festa particular."

"Quem é Scaletta?", perguntou-lhe Wesley.
"Por que o senhor quer saber?"



"É um nome interessante, muito parecido com o
meu",
respondi.                                                                     

"E qual é o da senhora?"
"Scarpetta."
Ele olhou para Wesley com atenção, e pareceu ficar meio

desconcertado. "Sim, claro. Mas ele não está com a senhora esta
noite?"

Olhei para ele sem entender nada. "Quem não está comigo?"
"O senhor Scarpetta. Ele foi convidado. Sinto muito não ter

previsto que a senhora viria."
"Convidado para quê?" Eu não tinha a menor ideia do que ele

estava falando. Meu nome era raro. Eu nunca encontrei nenhuma
outra pessoa chamada Scarpetta, nem mesmo na Itália.

O maitre hesitou. "A senhora não é parente do Scarpetta que
costuma vir aqui?"

"Que Scarpetta?", disse, incomodada.
"Um homem. Ele tem vindo aqui muitas vezes nos últimos

tempos. Um cliente excelente. Ele foi convidado para a nossa festa
de Natal. Quer dizer então que os senhores não foram convidados
por ele?"

"Conte-nos mais sobre ele."
"Um homem jovem. Ele gasta muito dinheiro." O maitre

sorriu.
Percebi que Wesley ia ficando cada vez mais interessado.

"Pode descrevê-lo?", perguntou ele.
"Há muita gente aqui. A gente reabre amanhã..."
Wesley mostrou discretamente seu distintivo da polícia. O

homem olhou-o sem se perturbar.
"Claro." Ele foi gentil e tranquilo. "Vou conseguir uma mesa."
"Não, não", disse Wesley. "Não é necessário. Mas precisamos

fazer mais algumas perguntas sobre esse homem que afirma
chamar-se Scarpetta."

"Entrem." Ele nos fez entrar. "Se a gente fica conversando, é
melhor sentar. Se a gente senta, é melhor comer. Meu nome é
Eugênio."   



Ele nos levou a uma mesa coberta com uma toalha cor-de-
rosa, num canto bem distante da multidão de convidados que, em
trajes de festa, ocupava quase todo o salão. Faziam brindes,
comiam, sorriam à maneira dos italianos.

"Nosso menu de hoje à noite não está completo", desculpou-
se Eugênio. "Posso lhes servir costoletta di vitello allagriglia, ou pollo
al limone com quem sabe um pouco de cappellin iprimavera, ou
rigatoni con broccolo.

Aceitamos tudo e pedimos também uma garrafa de Dolcetto
D'Alba, que era um dos meus favoritos, e meio difícil de encontrar.

Eugênio foi pegar nosso vinho enquanto minha cabeça girava
e eu sentia um aperto de medo no coração.

"Nem pense em levantar hipóteses", disse a Wesley.
"Ainda não estou levantando hipótese nenhuma."
Nem era necessário que ele o fizesse. O restaurante ficava

muito perto da estação do metrô onde Gault fora visto. O
restaurante Scaletta deve ter chamado sua atenção por causa do
nome. Deve tê-lo feito pensar em mim, e eu era uma das pessoas
em quem ele mais pensava.

Quase imediatamente, Eugênio voltou com nossa garrafa. Ele
tirou o lacre e foi girando o saca-rolhas enquanto falava. "Veja,
1979, um vinho muito suave. Muito parecido com um Beaujolais."
Ele tirou a rolha e pôs um pouco para que eu experimentasse.

Fiz que sim com a cabeça, e ele encheu nossos copos.
"Queira sentar-se, Eugênio", disse Wesley. "Tome um pouco

de vinho. Fale-nos de Scarpetta."
Ele deu de ombros. "O que eu posso dizer é que a primeira

vez em que ele esteve aqui foi há algumas semanas. Tenho certeza
de que não o vira antes. Para dizer a verdade, ele era um tanto
esquisito."

"Esquisito como?", perguntou Wesley.
"Na aparência. Cabelos vermelhos brilhantes, magro, roupas

diferentes. Sabe, um casaco de couro preto comprido, calças
italianas e acho que uma camiseta." Ele levantou os olhos para o
teto e deu de ombros novamente. "Dá pra imaginar uma pessoa com



calças finas e sapatos Armani usando uma camiseta que além do
mais é amarrotada?"

"Ele é italiano?", perguntei.
"Oh, não. Ele podia enganar muita gente, mas não a mim."

Eugênio balançou a cabeça e se serviu de um pouco de vinho. "Ele é
americano. Talvez falasse italiano, porque usou a parte italiana do
menu e pediu em italiano, sabe? Não quis pedir em inglês. Na
verdade, ele era muito bom."

"Ele pagou com o quê?"                                             
"Sempre com cartão de crédito."                               
"E o nome que estava no cartão era Scarpetta?", perguntei.
"Sim, tenho certeza. Sem o primeiro nome. Só a inicial K. Ele

disse que seu nome era Kirk. Que não é bem um nome italiano." Ele
sorriu e deu de ombros.

"Quer dizer que ele era uma pessoa amistosa", disse Wesley,
enquanto aquela informação continuava martelando minha cabeça.

"Às vezes era muito amistoso, e às vezes nem tanto. Ele
sempre tinha alguma coisa para ler. Jornais."

"Ele estava.sozinho?", perguntou Wesley.
"Sempre."
"Qual era o cartão?".
Ele pensou um pouco. "American Express. Acho que é um

bom cartão."                                                              
 Wesley olhou para mim. "Você está com o seu aí?"
"Acho que sim."
Tirei minha carteira da bolsa. O cartão não estava lá.
"Não entendo." Senti o sangue me subir à cabeça.
"Qual foi a última vez que você o usou?"
"Não sei", respondi, meio zonza. "Não costumo usá-lo muito.

Muitos lugares não o aceitam."
Ficamos em silêncio. Wesley tomou um gole de vinho e deu

uma olhada na sala. Eu estava assustada e perplexa. Não sabia o
que isso podia significar. Por que Gault viera aqui, fingindo ser eu?
Como conseguira meu cartão de crédito? De ir pente, veio-me à
mente uma negra suspeita. Quântico!



Eugênio saíra da nossa mesa para ver os pratos que
pedíramos.

"Benton", disse, com o sangue latejando nas veias. "Foi Lucy
quem usou o cartão pela última vez."

"Logo que ela começou a trabalhar conosco?", perguntou ele,
franzindo o cenho.

"Sim. Eu lhe passei o cartão quando ela saiu do UVA e estava
indo à Academia. Teria que ficar indo e voltando para me visitar. Ela
iria viajar a Miami nos feriados e tudo o mais. Eu lhe dei o meu
cartão para que ela usasse, principalmente em passagens de avião e
de trem."

"E depois disso você nunca mais o viu?"
"Pra falar a verdade, não pensei mais nisso. Normalmente uso

Mastercard ou Visa, e acho que meu American Express só é válido
até fevereiro. Eu devo ter pensado que a Lucy poderia usá-lo até
essa data."

"É melhor você ligar para ela."
"Vou ligar."
"Porque se o cartão não estiver com ela, Kay, podemos

concluir que Gault o roubou quando o Departamento de Pesquisas
em Engenharia sofreu um arrombamento, em outubro passado."

Era isso o que eu temia.
"E as suas contas?", perguntou ele. "Você chegou a notar

alguma cobrança inesperada nos últimos meses?"
"Não", respondi. "Não me lembro de nenhuma despesa nem

em outubro, nem em novembro." Fiz uma pausa. "Você acha que
devo anular o cartão, ou podemos usá-lo para tentar localizar
Gault?"

"Tentar localizá-lo com o cartão pode ser um problema."
"Por causa do dinheiro."
Wesley hesitou. "Vou ver o que posso fazer."
Eugênio voltou com a nossa massa, dizendo que estava

tentando se lembrar de mais alguma coisa.
"Acho que a última vez que esteve aqui foi na quinta-feira à

noite." Ele contou nos dedos. "Há quatro dias. Ele gosta de bistecca,
de carpaccio. Hum... deixe-me ver. Comeu funghi e carciofi uma vez



e capelline puro. Sem molho, só com um pouco de manteiga. Nóo
convidamos para a festa. Todos os anos fazemos isso para mostrar o
nosso apreço pelos clientes especiais."

"Ele fumou?", perguntou Wesley.
"Fumou sim."
"Você se lembra o quê?"                                      
"Nat Shermans."                                                        
"E o que ele bebeu?"
Ele gosta de scoth caro e bom vinho. Só que ele é um

tanto...", ele levantou o nariz, "esnobe. Pensa que só os franceses
fazem vinho." Eugênio riu. "Ele normalmente pede Château
Carbonnieux ou Château Olivier, e a safra só pode ser até de 1989."

"Ele só tomou vinho branco?", perguntei.
"Nada de tinto. Nesse ele nem toca. Mandei que lhe servissem

uma taça do vinho da casa e ele devolveu."
Eugênio e Wesley trocaram cartões de visita e outras

informações, e então o nosso maitre voltou a atenção para a festa,
que agora estava começando a ficar animada.

"Kay", disse Wesley, "você tem alguma outra explicação para o
que acabamos de ouvir?"

"Não", respondi. "A aparência do homem é a mesma de Gault.
Por que ele faz isso comigo?" Meu medo estava se transformando
em fúria.

O olhar de Wesley estava duro. "Pense. Aconteceu alguma
coisa estranha nos últimos tempos que você possa me contar?
Telefonemas estranhos, cartas, problemas?"

"Nada. Nenhum telefonema estranho, nem nada importuno.
Recebi algumas correspondências esquisitas, mas isso é comum no
meu trabalho."

"Nada mais? E o seu alarme contra ladrões? Ele tem disparado
mais do que o normal?"

Balancei a cabeça, devagar. "Ele disparou algumas vezes este
mês, mas não há nenhum sinal de que esteja avariado. E não acho
que Gault tenha ficado por um tempo em Richmond."

"Você precisa ter muito cuidado", disse ele, quase impaciente,
como se eu não estivesse tomando cuidado.



"Eu sempre tenho muito cuidado", respondi.
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No dia seguinte, a cidade voltou ao trabalho, e eu levei Marino
para almoçar no Tatou, pois adiava que nós dois precisávamos de
um ambiente estimulante antes de irmos a Brooklyn Heights
encontrar a comandante Penn.

Havia um jovem tocando harpa, o a maioria das mesas estava
ocupada por mulheres e homens atraentes e bem vestidos, que
provavelmente pouco conheciam além dos seus grandes negócios
que consumiam suas vicias.

Fiquei perturbada, sentindo-me deslocada naquele ambiente.
Senti-me sozinha, observando, do outro lado da mesa, a gravata
barata de Marino e sua jaqueta de veludo verde, as manchas de
nicotina nas suas grandes unhas estiladas. Embora eu gostasse de
sua companhia, não poderia partilhar meus pensamentos mais
profundos com ele. Ele não iria entender.

"Acho que você pode tomar um copo de vinho no almoço,
doutora", disse Marino, olhando-me com atenção. "Pode tomar, eu
vou dirigir."

"Não, não vai. Vamos tomar um táxi."
"O que eu quero dizer é que como você não vai dirigir, pode

relaxar."
"Na verdade, você é que está querendo é tomar um copo de

vinho."
"Não precisa se preocupar com isso", disse ele quando a

garçonete chegou. "O que você tem aí que mereça ser bebido?",
perguntou-lhe.

Ela reagiu bem, não se mostrando ofendida quando começou
a desfiar uma lista impressionante, que deixou Marino perdido.
Sugeri que ele tomasse um Beringer reserve cabernet que sabia ser
bom; depois pedimos sopa de lentilhas e espaguete à bolonhesa.



"Essa defunta está me botando louco", comentou, quando a
garçonete saiu.

Inclinando-se para mim, acrescentou: "Ele a pegou por algum
motivo".

"Provavelmente a pegou porque ela estava lá", disse-lhe,
cheia de raiva. "Suas vítimas nada significam para ele."

"Sim... bem, eu acho que deve haver algo além disso. E eu
queria saber também o que é que trouxe esse desgraçado aqui para
Nova York. Você acha que ele a encontrou no museu?"

"Deve ter sido. Talvez a gente descubra alguma coisa dando
um pulo lá, antes de irmos a Brooklyn Heights."

"Paga-se para entrar no museu?"
"Sim, se você vai ver as exposições."
 "Mesmo com todo aquele ouro na boca, não me parece que

ela dispunha de muito dinheiro quando morreu."
"Eu também me surpreenderia se ela tivesse. Mas de qualquer

forma, Gault e ela entraram no museu. Eles foram vistos saindo."
"Talvez ele a tenha encontrado antes, levou-a até lá e pagou-

lhe o ingresso."
A comida estava maravilhosa, e eu ficaria lá por

horas.               
Sentia-me totalmente exausta, como algumas vezes me

acontece. Meu temperamento era produto de muita dor e tristeza, 
que vieram naturalmente quando eu era jovem. Depois, ao longo
dos anos, aquilo foi crescendo. Com muita frequência  eu ficava
deprimida, como naquele momento.                                    

Paguei a conta porque quando ia com Marino a um
restaurante, era eu quem assumia as despesas. Marino não tinha
condições de pagar o Tatou. Ele não podia com as despesas de Nova
York. Olhando para meu Mastercard, lembrei-me do American
Express, e isso me deprimiu mais ainda.

Para ver a exposição sobre tubarões do Museu de História
Natural, tivemos que pagar cinco dólares cada um e ir até o terceiro
andar. Marino subiu as escadas mais devagar que eu e tentou
disfarçar que estava ofeganle.



"Diabo, era de se esperar que tivesse um elevador nessa
joça", queixou-se.

"E tem", afirmei. "Mas subir escada faz bem. Hoje em dia esse
deve ser o único tipo de exercício que a gente faz".

Entramos na exposição de répteis e anfíbios, e passamos por
um crocodilo de uns quatro metros e meio, morto há uns cem anos,
na baía Biscayne. Marino não se continha e ficava um bom tempo
diante de cada uma das peças, apreciando lagartos, cobras, iguanas
e lagartos venenosos.

"Vamos", cochichei.
"Olhe o tamanho desse bicho." Marino maravilhava-se diante

dos despojos de uma serpente reticulada de sete metros. "Já pensou
você topar com uma coisa dessas no mato?"

Os museus sempre me deixavam fria, independentemente do
quanto eu gostava deles. Eu punha a culpa no soa-lho de mármore e
no teto alto. Mas eu detestava cobras e sua terrível peçonha.
Desprezava aquelas cuspidoras, lagartos cheios de baba, crocodilos
com dentes à mostra. Um guia acompanhava um grupo de jovens
que estava fascinado diante de uma montra cheia de répteis de
Komodo, na Indonésia, e de tartarugas-de-couro, que nunca mais
voltariam a andar na areia e na água.

"Eu recomendo a vocês", dizia o guia, com a eloquência de
um evangelista, "que quando estiverem na praia e com um copo de
plástico na mão, o joguem no lixo, porque esses animais são uns
analfabetos. Eles vão pensar que é uma água viva..."

"Marino, vamos embora." Puxei-o pela manga.
"Sabe, não voltei a um museu desde que eu era criança.

Espere um pouco." Ele parecia surpreso. "Mas ora veja só!
Doris me trouxe aqui uma vez. Bem que eu estava achando

isso muito familiar."
Doris era sua ex-mulher.
"Eu acabara de entrar para o DPNY, e ela estava grávida de

Rocky. Lembro-me de ter visto macacos empalhados e gorilas e de
ter comentado com ela que aquilo dava azar. Disse-lhe que o menino
ia acabar pulando de galho em galho nas árvores e comendo
bananas."



"Faço um apelo a vocês. Seu número está diminuindo,
diminuindo, diminuindo!" O guia continuava com sua pregação sobre
a situação das tartarugas marinhas.

"Talvez seja por isso que tenha acontecido aquilo com ele",
continuou Marino. "Deve ter sido por termos vindo a esta joça."

Raramente eu ouvia Marino falar de seu filho único. Para falar
a verdade, embora eu conhecesse Marino tão bem, nada sabia de
seu filho.

"Eu não sabia que o nome de seu filho era Rocky", disse-lhe
calmamente, quando recomeçamos a andar.

"Na verdade, ele se chama Richard. Quando era criança, a
gente o chamava de Ricky. Depois, não sei por que, virou Rocky.
Tem gente que o chama de Rocco. Ele é chamado de muitos
nomes."

"Você tem muito contato com ele?"
"Olhe ali uma loja de presentes. Quem sabe eu compre um

chaveiro de tubarão ou alguma outra coisinha para Molly."
"Podemos comprar sim."
Ele mudou de ideia. "Acho que vou levar uns pãezinhos."
Eu não queria forçar a conversa sobre seu filho, mas

estávamos falando dele, e eu achava que a distância que havia entre
eles era a causa de muitos dos seus problemas.

"Onde está Rocky?", perguntei, cautelosa.
"Numa cidade chamada Darien, lá no fim do mundo."
"Connecticut? Mas lá não é nenhum fim de mundo."
"Essa Darien fica na Geórgia."
"Fico surpresa de só saber disso agora."
"Ele não faz nada que possa te interessar." Marino inclinou-se

para a frente, o rosto colado no vidro, enquanto observava dois
tubarõezinhos nadando no fundo de um aquário.

"Parecem bagres grandes", disse ele, observando-os olhar
com olhos mortos, as caudas abanando na água.

Fomos entrando pela exposição, e não tivemos que enfrentar
filas, porque havia pouca gente nesse dia de trabalho. Passamos por
guerreiros das ilhas Kiribati, vestidos de palhas de coqueiro
trançadas, e pela pintura de Winslow Romer sobre o Gulf Stream.



Havia desenhos de tubarões em aviões. E explicava-se eles são
capazes de perceber odores à distância aproximada de uni campo de
futebol e cargas elétricas de um milionésimo de volt. Eles têm nada
menos que quinze fileiras de dentes sobressalentes, e a
conformação de seu corpo facilita o ataque rápido dentro da água.

Um pequeno filme mostrava um grande tubarão branco
investindo contra uma gaiola e atacando um atum amarrado numa
corda. O narrador explicava que os tubarões são lendários caçadores
das profundezas, perfeitas máquinas de matar, as mandíbulas da
morte, os senhores do oceano. São capazes de farejar uma gota de
sangue em noventa e cinco litros de água, e de sentir as ondas
provocadas pela passagem de outros animais. Eles alcançam
rapidamente sua presa/e não se sabe ao certo por que atacam seres
humanos.

"Vamos embora daqui", disse a Marino quando o filme acabou.
Abotoei meu casaco e calcei minhas luvas, imaginando Gault

assistindo ao espetáculo desses monstros dilacerando carne, e o
sangue espalhando-se sinistramente na água. Eu via seu olhar frio e
a perversidade por trás de seu risinho curto. Nos mais horripilantes
recessos de minha mente, sabia que ele ria quando estava matando.
Ele deixava transparecer toda a sua crueldade naquele estranho
sorriso que eu vira nas várias ocasiões em que estive perto dele.

Imaginei-o sentado no auditório escuro com a mulher cujo
nome eu desconhecia, o ela assistindo sem saber à própria morte na
leia. Ela viu seu próprio sangue espirrar, sua própria carne ser
retalhada. Gault lhe dera uma prévia do que estava preparando para
ela. A exposição tinha sido sua pré-estreia.

Voltamos à rotunda, onde um bando de estudantes rodeava o
fóssil de um barossauro. Seu pescoço comprido elevava-se até o
teto, como se estivesse tentando permanentemente proteger seu
filhote do ataque de um alossauro. De longe se podiam ouvir as
vozes e o barulho de passos ecoando no mármore, enquanto eu
olhava em volta. Funcionários uniformizados estavam tranquilos por
trás dos balcões de entrada, cuidando para que só entrassem as
pessoas que pagaram ingresso. Olhei através dos vidros das portas



da frente e vi a neve suja acumulada ao longo da rua fria e cheia de
gente.

"Ela veio aqui para se esquentar", disse a Marino.
"O quê?" Ele estava preocupado com os esqueletos dos

dinossauros.
"Talvez ela tenha vindo aqui para evitar o frio", repeti. "Você

pode passar o dia inteiro aqui olhando estes fósseis. Desde que não
entre para ver as exposições, não precisa pagar nada."

"Você acha, então, que foi aqui que Gault se encontrou com
ela pela primeira vez?" Ele parecia não estar acreditando muito.

"Não sei se foi a primeira vez", respondi.    
        
As chaminés de tijolos estavam quietas, e para além dos

trilhos de proteção da Queens Express way havia desolados edifícios
de concreto e aço.

Nosso táxi passava por edifícios deprimentes e lojas que
vendiam peixe seco e defumado, mármores e ladrilhos. Espirais de
arame farpado encimavam cercas de fios de aço trançados, e havia
lixo à beira do caminho e agarrado às árvores, quando entramos em
Brooklyn Heights, dirigindo-nos ao Departamento de Trânsito, na rua
Jay.

Um agente trajando calça do uniforme azul-marinho e suéter
de comando acompanhou-nos ao segundo andar, onde fomos
apresentados ao escritório três estrelas de Francês Penn. Ela teve a
delicadeza de nos receber com café e biscoitinhos de Natal, na mesa
onde deveríamos discutir o crime mais hediondo da história do
Central Park.

"Boa tarde", disse ela, apertando nossas mãos com firmeza.
"Por favor, sentem-se, e vamos tirar umas calorias dos biscoitinhos.
A gente sempre faz isso. Capitão, quer o seu com creme e açúcar?"

"Sim."
Ela riu um pouquinho. "Acho que você quer dizer que aceita

os dois. Doutora Scarpetta, tenho a impressão de que toma seu café
preto."

"Tomo sim", disse, olhando-a com uma curiosidade cada vez
maior.



"E a senhora provavelmente não come biscoitos."
"Não." Tirei o casaco de frio e sentei numa cadeira.
A comandante Penn trajava um conjunto azul-escuro com

botões de peltre e uma blusa branca de colarinho alto. Ela não
precisava de uniforme para inspirar respeito, embora não fosse nem
severa, nem fria. Eu não diria que ela tinha um comportamento
militar; sua postura era antes digna, e tive a impressão de ter
notado ansiedade em seus olhos castanhos.

"Pelo que consta, ou o senhor Gault encontrou a vítima no
museu ou antes", começou ela.

"É curioso você dizer isso", comentei. "Acabamos de passar no
museu."

"Segundo um dos guardas de segurança, uma mulher cujos
traços coincidem com os da vítima foi vista passeando pela área da
rotunda. A certa altura foi vista conversando com um homem, que
comprou dois ingressos para a exposição.

Na verdade, eles foram observados por vários empregados do
museu, por causa de sua aparência estranha."

"Que explicação você daria para a presença da mulher no
museu?", perguntei.

"A impressão das pessoas que a viram foi de que ela não tinha
onde morar e entrou no museu para se aquecer."

"Eles não expulsam esse tipo de gente?", disse Marino.
"Quando podem." Ela fez uma pausa. "Se eles causam algum

tipo de problema, com certeza."
"Imagino que ela não estava criando problemas", concluí.
A comandante Penn pegou o café. "Ela parecia ser tranquila e

discreta. Parecia interessada nos esqueletos dos dinossauros, e não
parava de dar voltas em torno deles."  

 "Ela conversou com alguém?"
"Ela perguntou onde era o toalete das mulheres."
"Isso pode significar que ela nunca tinha estado lá antes",

afirmei. "Ela falava com algum sotaque?"
"Se falava, ninguém lembra."
"Então ela não deve ser estrangeira", supus.



"Alguém fez algum comentário sobre suas roupas?",
perguntou Marino.

"Um casaco masculino — talvez marrom, ou preto. Um boné
do Atlanta Braves, do beisebol, azul-marinho ou preto.
Provavelmente estava usando jeans e botas. Isso é tudo o que as
pessoas conseguem lembrar."

Ficamos calados, perdidos em nossos pensamentos.
Limpei a garganta. "E então?", perguntei.
"Então ela foi vista falando com um homem, e a descrição de

seus trajes é interessante. As pessoas se lembram que ele usava um
sobretudo muito extravagante. Era preto e tinha o corte de uma
capa de soldado, do tipo que a gente associa às da Gestapo na
Segunda Guerra. O pessoal do museu também acha que ele estava
de botas."

Lembrei-me das marcas de sapatos estranhas na cena do
crime, e do casaco de couro preto mencionado por Eugênio no
Scaletta.

"Os dois foram vistos em muitos outros pontos do museu,
como na exposição sobre tubarões", continuou Penn. "O homem
comprou uma boa quantidade de livros na loja de presentes."

"Sabe que tipo de livro?", perguntou Ma ri no.
"Sobre tubarões, incluindo fotografias com detalhes

escabrosos de pessoas que foram atacadas por tubarões."
"Ele pagou os livros com dinheiro?", perguntei.
"Receio que sim."
"Depois disso, eles saíram do museu e ele recebeu a intimação

na estação do metrô."
Ela assentai. "Imagino que esta curiosa em saber como ele se

identificou."
"Sim. Como?"
"O nome na carteira de motorista era Frank Benelli, italiano de

Verona, trinta e três anos."
"Verona?", perguntei. "Interessante. Meus avós eram de lá."
Marino e a comandante me lançaram um rápido olhar.
"Aquele verme falava com sotaque italiano?", perguntou

Marino.



"O agente se lembra de que seu inglês era capenga, com forte
sotaque italiano. Você quer dizer que Gault não tem sotaque?",
perguntou Penn.

"Gault nasceu em Albany, na Geórgia", respondi. "Portanto,
ele não tem nenhum sotaque italiano, o que não quer dizer que ele
não possa simular um."

Contei-lhes o que Wesley e eu havíamos descoberto na noite
anterior, no Scaletta.

"Sua sobrinha confirmou que o cartão de crédito foi
roubado?", quis saber ela.

"Ainda não consegui entrar em contato com Lucy."
Ela pegou um pedacinho de biscoito, fê-lo deslizar entre os

lábios, e disse: "O agente que lavrou a intimação cresceu numa
família italiana aqui em Nova York, doutora Scarpetta. Ele achou que
o sotaque era autêntico. Gault deve ser muito bom nisso."

"Disso tenho certeza."
"Ele estudou italiano no secundário ou na universidade?"
"Não sei", respondi. "Mas ele não terminou a universidade."
"Onde ele estudou?"
"Numa universidade particular na Carolina do Norte chamada

Davidson."
"É cara e muito difícil de conseguir uma vaga", disse ela.
"Sim. Mas á família dele tem dinheiro e Gault é muito

inteligente. Pelo que sei, ele ficou lá um ano."
"Foi expulso?" Eu poderia jurar que ela estava fascinada com

ele.
"Imagino que sim."
"Porquê?"                               
"Acho que ele violou o código de honra." 
"Difícil acreditar numa coisas dessas", disse Marino,

sarcasticamente.
"E depois, outra universidade?", perguntou Penn.
"Acho que não."
"Alguém já foi a Davidson colher informações sobre ele?" Ela

parecia descrente, como se as pessoas que vinham trabalhando no
caso não tivessem feito tudo o que deviam.



"Não sei se alguém foi até lá, mas para ser franca, creio que
não."

"Ele deve ter uns trinta e cinco anos. Não estamos falando de
coisas tão remotas assim. Lá as pessoas ainda devem se lembrar
dele."

Marino afastou o copinho plástico de café e olhou para a
comandante Penn. "Você verificou se esse tal de Benélli existe
mesmo?"

"Estamos fazendo isso. Até agora não tivemos nenhuma
confirmação", respondeu ela. "Essas coisas às vezes demoram,
principalmente nessa época do ano."

"O FBI tem um adido na embaixada americana em Roma",
lembrei. "Isso pode fazer as coisas andarem um pouco mais rápido."

Conversamos mais um pouco e então a comandante Penn nos
acompanhou até a porta.

"Doutora Scarpetta", disse ela, "será que a gente poderia ter
uma palavrinha antes de a senhora ir embora?"

Marino olhou para nós e Calou como se a pergunta fosse
dirigida indiretamente a ele: "Claro. Podem conversar, vou esperar
aqui fora".

A comandante fechou a porta.
"Queria saber se a gente pode se encontrar mais tarde",

disse-me ela.
Hesitei um pouco. "Acho que é possível sim. Como você está

pensando fazer?"
"Quem sabe a senhora pode jantar comigo esta noite, lá pelas

sete. A gente poderia conversar um pouco mais e relaxar." Ela sorriu.
Na verdade eu esperava poder jantar com Wesley. Respondi-

lhe: "É muita gentileza sua. Eu vou sim".
Ela tirou um cartão do bolso e me deu. "Meu endereço", disse

ela. "A gente se vê, então."
Marino não perguntou o que a comandante Penn queria

comigo, mas era evidente que estava curioso, e eu me senti um
pouco incomodada com sua exclusão.

"Está tudo bem?", perguntou ele, enquanto nos dirigíamos ao
elevador.



"Não", respondi. "Se estivesse, a gente não estaria aqui em
Nova York agora."

"Diabo", disse ele, chateado, "deixei de gozar os feriados
quando virei policial. Feriados não são para gente como nós."

"Bem, deveriam ser", respondi, fazendo sinal a um táxi que já
estava ocupado.

"Que merda! Quantas vezes você foi convocada na véspera de
Natal, no dia de Natal, de Ação de Graças ou no dia do Trabalho?"

Passou outro táxi.
"É nesses feriados que vermes como Gault não têm para onde

ir, por isso se divertem do jeito que ele fez anteontem.
E metade das pessoas se sente deprimida, deixado marido, a

mulher, estoura os miolos, ou fica bêbada e morre em acidentes de
carro."

"Merda", resmunguei, vasculhando com os olhos a rua
movimentada. "Se você quiser me ajudar a achar um táxi, eu
agradeço. A menos que queira atravessar a ponte Brooklyn a pé."

Ele desceu ao leito da rua e agitou os braços. Imediatamente
veio um táxi e parou perto de nós. Entramos. O chofer era iraniano e
Marino não foi nada simpático com ele. Quando voltei ao meu
quarto, tomei um belo banho quente e tentei novamente falar com
Lucy. Infelizmente foi Dorothy quem atendeu.

"Como está mamãe?", perguntei, de cara.
"Lucy e eu passamos a manhã com ela no hospital. Ela está

muito abatida e com um aspecto horrível. Lembro-me de que a vida
inteira falei para ela não fumar tanto e agora veja no que deu. Uma
máquina respira por ela. Fizeram um buraco em seu pescoço. E
ontem peguei Lucy fumando um cigarro no quintal."

"Quando ela começou a fumar?", perguntei, consternada.
"Não tenho a menor ideia. Você se encontra com ela muito

mais do que eu."
"Ela está aí?"                                        
"Espere um pouco."                             
O fone fez um barulhão quando Dorothy o largou em algum

lugar.



"Feliz Natal, tia Kay." Era a voz de Lucy ao telefone, e ela não
parecia nada feliz.

"Pra mim também não foi nada feliz", respondi. "Como foi sua
visita à avó?"

"Ela começou a chorar e eu não consegui entender o que
tentava nos dizer. E mamãe estava com pressa de sair porque tinha
uma partida de tênis."              

"Tênis?", perguntei.
"Desde quando?"  ;
"Agora voltou a mania de querer manter-se em forma."
"Ela me disse que você está fumando."
"Não fumo muito." Lucy descartou meu comentário como se

fosse uma coisinha à toa.
"Lucy, precisamos ter uma conversa sobre isso. Você não

precisa arranjar mais um vício."
"Não estou ficando viciada."
"Eu pensei a mesma coisa quando comecei a fumar na sua

idade. E deixar de fumai' foi a coisa mais difícil que fiz na vida. Foi
um verdadeiro inferno."

"Eu sei muito bem o que significa abandonar, seja lá o que for.
Não quero chegara uma situação em que eu perca totalmente o
controle."

"Ótimo." .   "Amanhã estarei de volta a Washington."
"Pensei que você ia ficar pelo menos uma semana em Miami."
"Tenho que voltar para Quantico. Alguma coisa está errada

com o CAIN. O DFE enviou uma mensagem para o meu pager hoje à
tarde."

O Departamento de Pesquisas em Engenharia era um órgão
do FBI que pesquisava e projetava uma tecnologia mais avançada,
abrangendo desde sistemas de segurança a robôs. Foi lá que Lucy
trabalhou no desenvolvimento do CAIN, uma rede computadorizada
de combate ao crime.

O CAIN interligava departamentos de polícia e outras agências
de investigação a um banco de dados pelo Programa de Combate ao
Crime Violento, ou PCCV, do FBI. A ideia era prevenir a polícia de que
poderia estar lidando com um criminoso que já cometera um estupro



ou um homicídio em um outro lugar. Quando fosse esse o caso, a
unidade de Wesley poderia ser chamada, como aconteceu.

"Há algum problema?", perguntei, meio incomodada, porque
houvera um problema sério fazia pouco tempo.

"De acordo com o relatório técnico, não. Não há nenhum
registro de que alguém não-autorizado tenha entrado no sistema.
Mas parece que o CAIN está enviando mensagens sem ter recebido
instruções para fazê-lo. Têm acontecido umas coisas estranhas nos
últimos tempos, mas ainda não consegui descobrir nada. É como se
o sistema estivesse pensando de forma autônoma."

"Eu achei que era isso que caracterizava a inteligência
artificial", comentei.

"Não totalmente", disse minha sobrinha, que tinha QI de
gênio. "Essas mensagens não são normais."

"Como assim? Você tem algum exemplo?"
"Tenho. Ontem, a Polícia de Trânsito britânica registrou um

caso em seu terminal PCCV. Tratava-se de um estupro acontecido no
centro de Londres, numa das galerias do metrô. O CAIN processou a
informação, comparou-a com as de seu banco de dados, e chamou
de volta o terminal onde o caso fora registrado. O encarregado da
investigação em Londres recebeu uma mensagem pedindo mais
informações sobre o estuprador. O CAIN queria saber,
especificamente, a cor dos pêlos pubianos do estuprador e se a
vítima tivera orgasmo."

"Você está brincando."
"O CAIN nunca foi programado para perguntar nada

semelhante. Evidentemente, isso não faz parte do protocolo do pccv.
O agente inglês ficou chocado e relatou o ocorrido ao seu chefe
imediato, que ligou ao diretor em Quantico, que por sua vez ligou
para Wesley."

"Benton ligou para você?"
"Bem, na verdade ele pediu que uma pessoa do DPE me

telefonasse. Aliás, ele estará voltando para Quantico amanhã."
"Entendo." Falei com voz firme, e não deixei transparecei' o

fato de que me incomodava muito saber que Wesley iria embora no
dia seguinte, ou fosse lá quando, sem antes me falar. "Você tem



certeza de que o agente de Londres estava dizendo a verdade — de
que ele não estava fazendo uma espécie de brincadeira?"

"Ele nos enviou um print por fax e, segundo o DPE, a
mensagem é autêntica. Só um programador muito familiarizado com
o CAIN poderia entrar no sistema e forjar uma mensagem como essa.
Além disso, pelo que me disseram, não há nenhum sinal no arquivo
de registro de que alguém tenha alterado alguma coisa."

Lucy continuou explicando que o CAIN era operado numa
plataforma UNIX, com redes locais conectadas a redes maiores. Ela
falou de gateways, de ports e de senhas que mudavam
automaticamente a cada seis dias. Apenas os três superusuários, um
dos quais era ela, poderia fazer alguma alteração no cérebro do
sistema. A única coisa que os usuários de lugares distantes, como o
agente em Londres, poderiam fazer era pôr seus dados num
terminal passivo ou num PC conectado ao servidor de vinte gigabytes
sediado em Quantico.

"O CAIN é provavelmente o sistema mais seguro que conheço",
acrescentou Lucy. "Nossa prioridade é manter sua segurança."

Mas ele não era totalmente seguro. Já acontecera de alguém
ter conseguido entrar no DPE, e tínhamos motivo para acreditar que
Gault estava envolvido no caso. Eu nem precisava lembrar Lucy
disso. Na época, ela fazia um estágio lá, e agora estava encarregada
de reparar os danos.

"Ouça, tia Kay", disse ela, adivinhando meus pensamentos,
"eu já virei o CAIN pelo avesso. Repassei cada programa e reescrevi
boa parte de muitos deles, para me certificar de que não há
nenhuma ameaça."

"Nenhuma ameaça vinda de onde?", perguntei. 
"Do CAIN ou de Gault?"
"Ninguém vai entrar no sistema", afirmou Lucy,

categoricamente. "Ninguém. Ninguém consegue."
Contei-lhe, então, do meu cartão de crédito, e seu silêncio me

fez gelar.
"Oh, não", disse ela. "Nunca me passou pela cabeça."
"Você se lembra de que a última vez que lhe emprestei foi

quando você começou seu estágio no DPE?", perguntei.



"Eu disse que você podia usá-lo para comprar passagens de
avião e de trem."

"Mas eu nunca precisei dele porque você me deixou usar seu
carro. Aí aconteceu o acidente e fiquei sem poder sair por uns
tempos."

"Onde você guarda o cartão? Na sua carteira?"
"Não." Ela confirmou o que eu temia. "Guardo no DPE, na

gaveta do meu birô, num envelope com uma carta sua.
Imaginei que ali estaria seguro."
"E era lá que ele estava quando houve o arrombamento?"

"Sim. Ele sumiu, tia Kay. Quanto mais penso nisso, mais minha
certeza aumenta. Senão, eu o teria visto depois disso", gaguejou
ela. "Eu acabaria por dar com ele quando estivesse mexendo na
gaveta. Vou verificar quando voltar, mas não sei se vai estar lá."

"Foi o que imaginei", disse-lhe.
"Sinto muitíssimo. Alguém andou fazendo grandes despesas

com o cartão?"
"Acho que não." Eu não lhe contei que sim.
"A essa altura você já deve tê-lo cancelado, não é?"
"Isso já está sendo providenciado." Mudei de assunto.
"Diga a sua mãe que vou visitar sua avó o mais rápido que eu

puder."
"O mais rápido que você puder nunca é rápido." "Eu sei. Sou

uma filha terrível e uma tia imprestável." "Nem sempre você é uma
tia imprestável." 

"Muito obrigada", respondi.
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A residência da comandante Frances Penn ficava no lado oeste
de Manhattan, de onde eu podia ver as luzes de Nova Jersey do
outro lado do rio Hudson. Ela morava no décimo quinto andar de um
edifício sujo, numa parte suja da cidade. Isso foi logo esquecido
quando ela abriu a porta branca de entrada.

Seu apartamento era cheio de luz, de arte e da fragrância de
madeiras finas. As paredes eram brancas e decoradas com desenhos
a tinta e bico-de-pena, e os quadros, abstratos em aquarela e pastel.
Dei uma olhada rápida na estante e percebi que ela gostava de Ayn
Rand e de Annie Leibovitz, e lia muitas biografias e história, inclusive
os magnificentes volumes de Shelby Foote sobre aquela guerra
trágica e terrível.

"Dê-me seu casaco", disse ela.
Eu tirei o casaco, as luvas e um cachecol de cashmere de que

gostava muito, porque fora presente de Lucy.
"Sabe, eu nem me lembrei de perguntar se há algum tipo de

prato que você não pode comer", comentou da pequena despensa
perto da porta de entrada. "Você come mariscos? Porque se não
puder, tenho frango também."

"Mariscos seria ótimo."
"OK." Ela me levou à sala de estar, que oferecia uma vista

maravilhosa da ponte George Washington, estendendo-se sobre o rio
como um colar de joias brilhantes suspenso no ar. "Você toma
uísque, não é?"                          

"Eu preferiria uma coisa mais leve", disse, sentando num
macio sofá de couro cor de mel.

"Vinho?"
Respondi que seria ótimo, e ela desapareceu na cozinha o

tempo suficiente para servir dois copos de um revigorante
Chardonnay. A comandante Penn usava jeans preto e um suéter



cinza de lã, com as mangas arregaçadas. Notei, pela primeira vez,
que seus braços eram cheios de horríveis cicatrizes.

"São do tempo em que eu era mais jovem e mais
imprudente." Ela me viu olhando as cicatrizes. "Estava na garupa de
uma motocicleta e terminei deixando um bocado da minha pele na
estrada."

"Donorcycles"*, comentei. [* Trocadilho com as
palavras clonor (doador) e motorcycle. Donorcycle seria o
motoqueiro que num acidente sofre algum tipo de mutilação;
portanto, um "doador". (N. T.)]  

"Era do meu namorado. Eu tinha dezessete anos, e ele,   ,
vinte."

"O que aconteceu com ele?"
"Caiu no meio do tráfego e foi morto", disse ela com a

naturalidade de alguém que já fazia muito tempo vinha falando
daquela perda. "Foi quando comecei a me interessar pelo trabalho
da polícia." Ela bebericou o vinho. "Não me pergunte qual a relação
entre uma coisa e outra, que eu não sei responder muito bem."

"Às vezes quando a gente sofre uma tragédia, começa a
querer estudá-la."

"Essa é a sua explicação?" Ela me olhou de perto com olhos
que não deixavam passar nada e revelavam menos ainda.

"Meu pai morreu quando eu tinha vinte anos", respondi, com
naturalidade.

"Onde aconteceu isso?"
"Miami. Ele tinha uma pequena mercearia, de que minha mãe

terminou cuidando, porque ele ficou muitos anos doente antes de
morrer."

"Se sua mãe cuidava da loja, por assim dizer, quem tomava
conta da casa, enquanto seu pai estava de cama?"

"Eu. Ou pelo menos tentava."
"Logo vi. Eu seria capaz de afirmar isso antes de você ter  

dito uma palavra. E imagino também que você é a mais velha, não
tem irmãos homens, e sempre foi uma perfeccionista que não
admite falhas."

Fiquei ouvindo.



"Portanto, as relações pessoais são o seu castigo, porque você
não pode ter uma vida satisfatória simplesmente trabalhando duro
para isso. Não pode viver uma relação amorosa feliz, ou ser
promovida a um casamento feliz. E se alguém com quem você se
preocupa tem algum problema, acha que podia tê-lo evitado e que
tem a obrigação de tentar resolvê-lo."

"Por que você está me dissecando?", perguntei-lhe
francamente, mas sem me pôr na defensiva. Eu estava era
fascinada.

"Sua história é a minha história. Há muitas mulheres como
nós. Apesar disso, parece que a gente nunca se encontra, já notou
isso?"                                                                            "Eu
observo isso o tempo todo", respondi.

"Bem", ela deixou o vinho de lado, "para falar a verdade, não
convidei você para interrogá-la. Mas eu não estaria sendo franca se
não lhe dissesse que estava esperando uma oportunidade para que
nos conhecêssemos melhor."

"Obrigada, Francês", respondi. "Fico contente por você se
sentir dessa forma."

"Espere um pouco."
Ela se levantou e voltou à cozinha. Ouvi a porta da           

geladeira fechar, água da torneira, panelas e frigideiras tilintando.
Logo ela estava de volta com a garrafa de Chardonnay  dentro de
um balde de gelo, que colocou na mesinha de vidro.             

"O pão está no forno e o aspargo na estufadeira, só falta fritar
o camarão", anunciou ela, sentando-se novamente.

"Francês", perguntei, "desde quando o seu departamento está
conectado ao CAIN?"           

"Há alguns meses", respondeu ela. "Fomos um dos primeiros
departamentos do país a conectar-se ao sistema."

" E o DPNY?"
"Só agora eles estão se ligando. A Polícia de Trânsito tem um

sistema de computação mais sofisticado e uma grande equipe de
programadores e de analistas. Por isso fomos os primeiros."

"Graças a você."
Ela sorriu.



Continuei: "Sei que o Departamento de Polícia de Richmond
está conectado. E também Chicago, Dallas, Charlotte, a Polícia
Estadual da Virgínia, a Polícia de Trânsito britânica. E um grande
número de outros departamentos, tanto aqui como no exterior, estão
em via de se conectar."

"O que você tem em mente?", perguntou-me.
"Diga-me o que aconteceu quando o corpo dessa mulher não-

identificada, que acreditamos tenha sido assassinada por Gault, foi
encontrado na véspera do Natal. Qual foi a atuação do CAIN?"

"O corpo foi encontrado no Central Park umas nove da noite, e
naturalmente logo me informaram. Como já lhe disse, o modus
operandi me pareceu familiar, por isso digitei mais informações no
CAIN para ver que resposta iria receber. Isso deve ter sido perto das
onze horas."

"E qual foi a resposta?"
"Mais que depressa o CAIN chamou nosso terminal pccv com

um pedido de mais informações."
"Você pode se lembrar exatamente que tipo de informação?"
Ela pensou um pouco.
"Bem, deixe-me ver. Ele estava interessado em mutilação,

queria saber de que parte do corpo haviam extraído a pele e que
tipo de instrumento cortante tinha sido usado. Se teria havido
violência sexual e, nesse caso, que tipo de penetração, oral, vaginal
ou outra. Algumas dessas perguntas não tínhamos condições de
responder, porque a autópsia ainda não tinha sido feita. De qualquer
modo, ligamos para o necrotério e conseguimos mais informações."

"E quanto às outras questões?", perguntei. "O CAIN fez alguma
pergunta um pouco estranha, ou inadequada?"

"Não que eu tivesse notado." Ela olhou para mim com
curiosidade.

"O CAIN alguma vez já mandou ao terminal da Polícia de
Trânsito uma mensagem esquisita, ou confusa?"

Ela pensou mais um pouco. "Nós registramos no máximo uns
vinte casos desde que nos conectamos, em novembro. Estupros,
agressões, homicídios que achei relevantes para o pecv, ou porque



as circunstâncias eram insólitas, ou porque as vítimas não puderam
ser identificadas."

"E as únicas mensagens do CAIN de que me lembro",
continuou ela, "eram pedidos de rotina, por maiores informações.
Não houve nada em caráter de urgência até o caso do Central Park.
Então o CAIN mandou uma mensagem urgente em negrito piscante,
porque o sistema tinha se deparado com algo mais concreto."

"Se você receber mensagens fora do normal, Francês, por
favor, entre em contato com Benton Wesley imediatamente."

"Você não se incomodaria em me dizer o que você está
querendo saber?"

"Violaram o sistema de segurança do DFE em outubro. Alguém
entrou lá às três da manhã, e tudo leva a crer que Gault possa estar
por trás disso."

"Gault?" A comandante pareceu desconcertada. "Como pode
ter acontecido uma coisa dessas?"

"Uma analista de sistema do DPE, como se soube depois,
mantinha contato com uma loja de produtos de vigilância e escuta,
no nordeste da Virgínia, que era frequentada por Gault. Sabemos
que essa analista estava envolvida nessa invasão, e a gente receia
que Gault a tenha induzido a isso."

"Porquê?"       
"O que poderia haver de melhor para ele do que entrar no

CAIN, E TER à disposição um banco de dados contendo os detalhes
dos crimes mais terríveis cometidos no mundo todo?"

"Não existe uma forma de impedir sua entrada?", perguntou
ela. "Reforçar a segurança de forma que nem ele nem ninguém mais
possa entrar no sistema?"

"Nós achávamos que isso já tinha sido providenciado",
respondi. "Na verdade, minha sobrinha, que é a primeira
programadora do sistema, estava certa de que o sistema era
absolutamente seguro."

"Ah, sim. Acho que ouvi falar de sua sobrinha. Na verdade, foi
ela quem praticamente criou o CAIN."

"Ela sempre teve muito jeito para lidar com computação, e
passou muito mais tempo mexendo com isso do que a maioria das



pessoas.   
"Não lhe tiro a razão. Como é o nome dela?"       
"Lucy
"Quantos anos ela tem?" 
"Vinte e um."
Ela se levantou do sofá. "Bem, talvez seja apenas uma

pequena falha técnica que esteja produzindo essas mensagens
estranhas de que você falou. Um pequeno defeito. E Lucy vai
descobrir."

"Sempre se pode ter esperança."
"Traga seu vinho e fique comigo na cozinha", disse ela.
Mas não chegamos a fazer isso, porque o telefone tocou, ela

atendeu, e senti a expressão de contentamento pela agradável
noitada sumir de seu rosto.

"Onde?", perguntou, devagar, e eu conhecia muito bem
aquele tom de voz. Eu reconhecia o olhar congelado.

Eu já estava abrindo a porta do armário do vestíbulo para
pegar meu casaco quando ela disse: "Estou indo para aí".

A neve começara a se tornar arrastada como se fosse cinza,
quando chegamos à estação de metrô da Segunda Avenida, na parte
suja do baixo Manhattan, conhecida como Bowery.

O vento uivava, luzes azuis e vermelhas piscavam como se a
noite tivesse sofrido um atentado, e as escadas que levavam àquele
antro estavam cercadas por cordões de isolamento. Os sem-teto
tinham sido evacuados, passageiros desviados de seu caminho
normal, e a cada momento chegavam mais carros e furgões em
bandos. Um agente da Polícia de Trânsito, da Unidade dos Sem-teto,
fora morto.

Seu nome era Jimmy Davila. Tinha vinte e sete anos e era
policial havia um ano.

"É melhor você vestir isso." Um agente de rosto pálido e
expressão raivosa me passou uma máscara cirúrgica, luvas e uma
roupa que refletia a luz.

A polícia estava tirando lanternas elétricas e mais roupas da
traseira de um furgão, e muitos agentes com os olhos fuzilantes e
armas para controle de motins passaram por mim antes de descer as



escadas. A tensão era palpável. Pulsava no ar como a pesada
palpitação de um coração, e as mensagens dos muitos que vieram
em socorro do colega misturavam-se ao arrastar dos passos e às
mensagens distorcidas dos rádios. Em algum lugar distante, uma
sirene gemia.

A comandante Penn me deu uma potente lanterna quando
começamos a descer, escoltadas por quatro agentes inchados em
seus trajes de Kevlar, casacos e roupas refletoras. Um trem passou
como uma torrente de aço líquido, e fomos avançando bem devagar,
numa passarela que nos levava a negras catacumbas atulhadas de
frascos de crack vazios, seringas, lixo e sujeira. As luzes varriam os
acampamentos lúmpen, armados sobre colchões de palha e
saliências a poucos centímetros dos trilhos, e o ar estava
impregnado do mau cheiro de dejetos humanos.

Sob as ruas de Manhattan havia duzentos quilômetros
quadrados de galerias onde, no final dos anos 80, moravam nada
menos que cinco mil sem-teto. Agora, o número tinha diminuído
bastante, mas ainda havia marcas de sua presença, em cobertores
fétidos misturados com sapatos, roupas e cacarecos.

Imundos animais empalhados e insetos peludos artificiais
estavam pendurados nas paredes como fetiches. Os invasores,
muitos dos quais o pessoal da Unidade dos Sem-teto conhecia pelo
nome, sumiram como sombras de seu mundo subterrâneo, com
exceção de Freddie, que foi acordado de um sono induzido por
drogas. Ele se sentou ainda sob um cobertor, olhando em volta,
ofuscado pelas luzes.

"Ei, Freddie, levante-se." Uma lanterna iluminou seu rosto.
Ele protegeu os olhos com a mão envolta em ataduras,

piscando, enquanto pequenos sóis vasculhavam a escuridão do seu
túnel.

"Vamos, levante-se. O que houve com sua mão?"
"Foi o frio", resmungou ele, tentando equilibrar-se sobre as

pernas.
"Você precisa se cuidar. Sabe que não pode continuar aqui.

Temos que tirá-lo. Quer ficar num abrigo?"
"Não, cara."



"Freddie", continuou o policial, falando alto, "você sabe o que
aconteceu aqui embaixo? Você ficou sabendo cio que aconteceu com
o agente Davila?"

"Não sei de nada." Freddie balançou e conseguiu equilibrar-se,
piscando com a luz das lanternas.

"Sei que conhece Davila. Você o chama de Jimbo
"É, Jimbo. Ele está legal?"
"Não, ele não está legal, Freddie. Ele levou um tiro aqui

embaixo, esta noite. Alguém atirou nele e agora ele está morto."
Os olhos amarelos de Freddie se arregalaram. "Ah não, cara."

Ele olhou em volta como se o assassino estivesse ali perto, como se
alguém quisesse recriminá-lo por isso.

"Freddie, você viu algum desconhecido aqui esta noite? Viu
alguém que pudesse ter feito esse tipo de coisa?"

"Não, não vi nada." Freddie quase perdeu o equilíbrio e se
apoiou numa coluna de concreto. "Nem ninguém, nem nada, eu
juro."

Um outro trem surgiu da escuridão c passou em direção ao
sul. Freddie foi levado embora e nós seguimos em frente, andando
ao lado dos trilhos e de roedores mexendo-se sob o lixo. Graças a
Deus estávamos usando botas. Andamos por pelo menos mais trinta
minutos, meu insto suando sob a máscara à medida que eu ficava
cada vez mais desorientada. Não saberia dizer se as luzes que
brilhavam mais adiante na linha férrea eram lanternas de policiais ou
trens que se aproximavam.

"Está bem, temos que subir no trilho condutor", disse a
comandante Penn, vindo para junto de mim.

"Ainda falta muito?", perguntei.
"É ali onde estão aquelas luzes. Agora vamos começar uma

subida. Avance devagar, de lado, um pé de cada vez, e não toque
em nada."

"A menos que você queira tomar o maior choque de sua vida",
disse um agente.

"Sim, seiscentos volts que não dão moleza", lembrou outro, no
mesmo tom ríspido.



Nós fomos acompanhando os trilhos túnel adentro, e o teto ia
ficando cada vez mais baixo. Alguns homens tiveram que abaixar a
cabeça ao passarmos por um arco. Do outro lado, peritos limpavam
a área do crime enquanto uma médica-legista, com touca cirúrgica e
luvas, examinava o corpo. A iluminação tinha sido providenciada, e
seringas, frascos e sangue refletiam duramente seu brilho.

O agente Davila estava deitado de costas, o casaco de frio
com o zíper aberto, deixando à mostra a dura forma de um colete à
prova de balas sob um suéter azul-marinho, usado pelos comandos.
Atiraram entre os olhos, e deixaram um revólver calibre 38 sobre seu
peito.

"Está tudo como foi encontrado?", perguntei, chegando mais
perto.

"Exatamente como o encontrei", disse um detetive do DPNY.
"O casaco estava aberto e o revólver naquela mesma

posição?"
"Sim." O rosto do detetive estava afogueado, e ele não me

olhava nos olhos.
A legista me olhou. Eu não conseguia ver seu rosto por trás

do capuz de plástico. "Não podemos afastar a hipótese de suicídio",
disse ela.

Aproximei-me ainda mais e apontei a luz de minha lanterna
para a cabeça do morto. Os olhos estavam abertos, a cabeça voltada
um pouco para a direita. O sangue empoçado sob o corpo era
vermelho brilhante e já começava a secar. Ele era baixo, pescoço
musculoso e rosto magro de quem se mantinha em forma. Iluminei
suas mãos nuas e me agachei para olhar mais de perto.

"Não estou vendo nenhum vestígio de disparo", comentei.
"Nem sempre ficam vestígios", disse a legista.
"O ferimento em sua testa não parece ter sido de tiro à

queima-roupa, e me parece um pouco oblíquo."
"Pode-se esperar que seja mesmo oblíquo, supondo-se que

ele tenha atirado em si mesmo", retrucou a legista.
"O tiro foi dado de cima para baixo. Isso não seria de se

esperar", afirmei. "E como sua arma veio parar exatamente sobre o
peito?"



"Um dos sem-teto que vivem aqui pode ter colocado."
Eu estava começando a me aborrecer. "Por quê?"
"Talvez alguém tenha pegado a arma e depois pensou melhor

sobre as consequências de ficar com ela. Então a colocou onde
está."

"Acho que a gente deveria examinar suas mãos."
"Uma coisa de cada vez."
"Ele não estava usando luvas?", perguntei, piscando sob as

fortes luzes. "Aqui embaixo é muito frio."
"Nós ainda nem acabamos de examinar seus bolsos, minha

senhora", disse a médica-legista, que era um tipo jovem e rígido,
que eu associava a autópsias anal-retentivas que me tomavam
metade do dia.

"Como é seu nome?", perguntei.
"Sou a doutora Jonas. E vou ter que pedir à senhora que se

afaste um pouco. Estamos tentando preservar a cena do crime e é
melhor que você não toque nem mexa em nada." Ela empunhou um
termômetro.

"Doutora Jonas", foi a comandante Penn quem falou, "esta é a
doutora Scarpetta, a médica-legista titular de Virgínia e consultora
do FBI na área de patologia forense. Ela sabe muito bem como
preservar cenas de crime."

A dra. Jonas olhou para mim c notei uma expressão de
surpresa por trás da máscara. Percebi que eslava embaraçada pelo
tempo que levou para ler o termômetro químico.

Debrucei-me sobre o corpo, alentando para o lado esquerdo
da cabeça.

"Sua orelha esquerda está ferida."
"Provavelmente aconteceu quando ele caiu", disse a dra.

Jonas.
Dei uma olhada em volta, listávamos sobre uma plataforma

lisa de concreto. Não havia trilhos sobre os quais ele pudesse ter
caído. Dirigi minha lanterna às colunas de concreto, tentando
descobrir marcas de sangue em qualquer  estrutura onde Davila
poderia ter-se machucado.



Agachada perto do corpo, olhei mais de perto a orelha ferida e
a área avermelhada logo abaixo dela. Comecei a perceber marcas do
relevo de solas de sapato, cujo padrão formava um desenho
ondulado, com pequenos orifícios. Sob a orelha, havia a marca curva
de um salto. Levantei-me, o suor escorrendo pelo rosto. Quando
levantei os olhos para observar uma luz que se aproximava, vinda do
fundo do corredor, percebi que todos estavam me olhando.

"Ele levou um pontapé do lado da cabeça", disse.
"Você não pode afirmar que ele não bateu a cabeça em algum

lugar."
Olhei para ela. "Posso sim", afirmei.
"Como a gente pode ter certeza de que ele não foi

pisoteado?"
"A natureza dos ferimentos é incompatível com isso",

respondi. "Normalmente, as pessoas pisam mais de uma vez em
outras partes do corpo. Além disso,  se ele tivesse sido pisoteado,
seria de se esperar que houvesse algum ferimento do outro lado do
rosto, que estaria apoiado no concreto."

Um trem passou em meio a uma rufada de ar quente e ao
guincho das rodas. Luzes flutuavam na escuridão longínqua, e as
silhuetas que as acompanhavam eram meras sombras com vozes
débeis.

"Ele foi posto fora de combate por um pontapé, depois
assassinado com sua própria arma", afirmei.

"Precisamos levá-lo ao necrotério", disse a legista.
A comandante Penn tinha os olhos arregalados, a expressão

transtornada e irada.
"Foi ele, não foi?", perguntou-me quando recomeçamos a

andar.
"Ele já atacou outras pessoas a pontapés", disse.
"Mas por quê? Ele tem uma Glock. Por que ele não usou sua

própria arma?"
"A pior coisa que pode acontecer a um policial é ser morto

com sua própria arma", respondi.
"Você acha então que Gault fez isso de propósito, pensando

em como a polícia... em como nós iríamos nos sentir?"



"Ele deve ter pensado que seria divertido."
Fizemos o caminho de volta andando sobre os trilhos e sobre

o lixo cheio de ratos. Percebi que a comandante Penn estava
chorando. Alguns minutos se passaram.

Ela disse: "Davila era um bom agente. Sempre tão solícito,
nunca se queixava de nada... e o seu sorriso. Ele iluminava uma
sala". Sua voz agora estava crispada de tanta fúria. "Ele não passava
de um garoto."

Seus agentes estavam em volta de nós mas não tão perto, e
quando olhei o túnel e os trilhos, pensei nos quilômetros
subterrâneos de desvios e de curvas do metrô. Os sem-teto não
tinham lanternas e eu não entendia como conseguiam ver no
escuro. Passamos por outro acampamento miserável onde um
homem branco, que me pareceu vagamente familiar, fumava crack
num pedaço de antena de carro, como se não houvesse nem lei nem
ordem no país. Quando vi seu boné de beisebol, não liguei logo as
coisas. Aí olhei com atenção.

"Benny, Benny, Benny. Que vergonha", disse um dos agentes
com impaciência. "Vamos. Você sabe que não pode fazer. Quantas
vezes vamos ter que repetir isso, cara?"

Benny me seguira até a sede do Departamento de Medicina
Legal, na manhã do dia anterior. Reconheci a calça suja e barata, as
botas de caubói e a jaqueta jeans.

"Vai, é só me prender", disse ele, acendendo sua pedra de
crack novamente.

"Ah, sim, você vai ser preso, cara. Já estou por aqui com
você."

Falei calmamente para a comandante Penn. "O boné dele."
Era um boné azul-escuro ou preto, do Atlanta Braves.
"Esperem um pouco", disse ela aos seus comandados, e

depois perguntou a Benny: "Onde você arrumou esse boné?".
"Eu não sei de nada", respondeu ele, tirando o boné e

deixando à mostra um tufo de cabelo grisalho. Seu nariz dava a
impressão de ter sido mastigado.

"Claro que sabe", insistiu a comandante.
Ele lhe lançou um olhar alucinado.



"Benny, onde você conseguiu esse boné?", repetiu ela.
Dois agentes levantaram-no e o algemaram. Debaixo de um

cobertor havia livros em brochura, revistas, isqueiros a gás e
saquinhos de Ziploc. Havia também muitas pastilhas de vitaminas,
pacotes de goma de mascar sem açúcar, uma flautinha de metal e
uma caixa de palhetas de saxofone. Eu e a comandante Penn nos
entreolhamos.

"Recolham tudo", disse ela aos agentes.
"Vocês não podem tirar o meu lugar." Benny lutou contra seus

captores. "Vocês não podem me tomar a merda do meu lugar." Ele
batia o pé no chão. "Seus desgraçados filhos da puta..."

"Você só está piorando as coisas, Benny." Eles o seguraram
com mais força, um policial de cada lado.

"Não toquem em nada sem luvas", ordenou Penn.
"Não se preocupe."
Eles colocaram todos os trastes de Benny em sacos de lixo,

que foram levados junto com o dono. Segui-os com a minha
lanterna, e a vasta e oca escuridão parecia ter olhos. Muitas vezes,
eu me voltava e via apenas uma luz que imaginava ser de um trem,
até que de repente ela se moveu para os lados. Percebi então que
era a luz de uma lanterna que, naquele momento, iluminava um arco
por onde Temple Gault estava passando. A silhueta magra num
casaco preto comprido, o rosto, uma mancha branca luminosa. Puxei
a comandante pela manga e gritei.     
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Mais de trinta policiais vasculharam o Bowery e suas galerias

de metrô, por toda aquela noite sombria. Ninguém conseguia
entender como Gault entrara nos túneis, a menos que não tivesse
saído de lá depois de matar Jim Davila. Não tínhamos a menor ideia
de como ele saíra de lá depois do crime, mas ele saiu.

Na manhã seguinte, Wesley foi para o La Guardiã, enquanto
eu e Marino voltávamos para o necrotério. Não encontrei nem a dra.
Jonas, nem o dr. Horowitz, mas fui informada de que a comandante
Penn estaria lá com um de seus detetives, e que nós os
encontraríamos na sala de radiografia.

Adentramos a sala como um casal que entra no cinema com o
filme já começado, e nos perdemos na escuridão. Marino, meio
desequilibrado, acabou se encontrando com uma parede. Era
comum ele perder o equilíbrio em situações como aquela. Era
comum ficar meio aturdido e começar a perder o equilíbrio.
Aproximei-me da mesa de aço, onde vultos negros rodeavam o
corpo de Davila e um filete de luz vasculhava sua cabeça perfurada.

"Gostaria de ter um daqueles moldes para comparação", disse
alguém.

"Temos algumas fotos das pegadas aqui." Reconheci a voz da
comandante Penn.

"Ótimo."   
"O laboratório está com os moldes."                         
"O seu?"
"Não, não o nosso", explicou Penn. "O do DPNY."
"Esta área de abrasão e de contusão formando um desenho é

do salto." A luz parou embaixo do ouvido esquerdo. "As linhas
onduladas são muito nítidas e não vejo nenhum resíduo na abrasão.
Temos também esse desenho aqui. Não consigo perceber bem. Essa



contusão, hum... uma espécie de mancha com uma pontinha. Não
sei o que é isso."

"Podemos tentar ampliar a imagem."
"Certo, certo."
"E quanto à própria orelha? Alguma marca especial?"
"É difícil dizer, mas ou rachou, ou foi cortada. As bordas

irregulares não têm escoriações e estão unidas por pontes de
tecidos. E pode-se dizer, em vista dessa laceração curva bem aqui
embaixo — o dedo enluvado apontou —, que o salto esmagou a
orelha."

"Por isso ela rachou."            
"Um único golpe, aplicado com toda a força." 
"O bastante para matá-lo?"
"Talvez. Veremos. Suponho que ele tenha fraturas no temporal

e no parietal esquerdo e uma grande hemorragia epidural."
"Sou capaz de apostar que sim."
As mãos enluvadas manipulavam o fórceps e a luz. Um fio de

cabelo preto, de uns quinze centímetros de comprimento, estava
grudado na gola ensanguentada do suéter de Davila. O cabelo foi
recolhido e colocado num envelope, enquanto eu tateava em direção
à porta. Deixei os óculos especiais num carrinho de empurrar e fui
embora. Marino vinha bem atrás de mim.

"Se o cabelo é dele", disse Marino, no corredor, "ele deve ter
tingido de novo."

"Era de se esperar que fizesse isso", comentei, lembrando-me
da silhueta que vira na noite passada. O rosto de Gault estava muito
branco, mas eu não saberia dizer nada sobre seu
cabelo.                                         "Quer dizer então que ele não
está mais com a cabeça vermelha."

"A essa altura ele deve estar de cabelo púrpura, pelo que sei."
"Se ele continuar pintando os cabelos desse jeito, eles vão

terminar caindo."
"É pouco provável", respondi, "Mas o cabelo pode não ser seu.

A doutora Jonas tem cabelos pretos mais ou menos naquele
comprimento, e ela esteve debruçada sobre o corpo na noite
passada."



Estávamos todos de avental, luvas e máscaras, e parecíamos
uma equipo de cirurgiões pronta para alguma operação espetacular,
como um transplanto de coração, por exemplo. Alguns homens
levavam um triste carregamento de caixões de pinho., destinados ao
cemitério de indigentes e, por trás dos vidros, as autópsias da
manhã já tinham começado. Até aquele momento só havia cinco
casos, sendo que um deles era de uma criança que, com toda a
certeza, sofrerá morte violenta. Marino desviou o olhar.

"Merda", resmungou ele, o rosto avermelhado. "Que bela
maneira de começar o dia."

Não respondi.                                                                   
"Davila só tinha dois meses de casado."
Não havia nada a dizer.
"Conversei com uns caras que o conheciam."
Os objetos pessoais de Benny foram jogados sem maiores

cuidados na mesa quatro, o ou decidi levá-los para mais longe da
criança morta.

"Ele sempre teve vontade de ser policial. Já estou de saco
cheio de ouvir isso o tempo todo."

Os sacos com aquela tralha estavam pesados, e exalavam um
odor fétido na altura cm que estavam amarrados. Comecei a
carregá-los para a mesa oito.

"Você quer me explicar por que alguém poderia querer uma
profissão como essa?" Marino ia ficando cada vez mais irritado, à
medida que me ajudava a carregar os sacos.

"Queremos dar nossa contribuição", disse-lhe. "Queremos de
alguma forma melhorar as coisas."

"Certo", concordou ele, sarcasticamente. "Com toda a certeza,
Davila melhorou as coisas."

"Não tire esse mérito dele. O bem que ele fez foi tudo o que
deixou."

A serra Stryker começou a funcionar, a água tamborilava e os
raios X revelavam projéteis e ossos naquele teatro de plateia
silenciosa e atores mortos. A comandante Penn entrou por um
instante, os olhos cansados aparecendo acima da máscara. Estava
acompanhada de um jovem negro que ela nos apresentou como



detetive Maier. Ele nos mostrou as fotografias das pegadas na neve
do Central Park.

"As fotos estão quase em escala um por um", explicou ele. "É
verdade que seria bem melhor se pudéssemos conseguir os moldes."

Mas o DPNY os tinha, e eu seria capaz de apostar que a Polícia
de Trânsito nunca veria a cor deles. Francês Penn não parecia nem
um pouco com a mulher que eu visitara na noite anterior, e eu me
perguntava por que ela me convidara ao seu apartamento. Que
confidencias me faria, se não tivéssemos sido chamadas ao Bowery?

Começamos a desamarrar os sacos e a colocar os objetos na
mesa, exceto os fétidos cobertores de lã que constituíam a casa de
Benny. Estes nós dobramos e.empilhamos no chão. Era um
amontoado de coisas estranhas, que só podiam ser explicadas de
duas maneiras. Ou Benny estivera vivendo com alguém que possuía
um par de botas masculinas tamanho trinta e oito, ou de algum
modo adquirira os bens de alguém que possuía um par de botas
masculinas tamanho trinta e oito. Segundo nos informaram, Benny
calçava quarenta e um.

"O que Benny falou hoje de manhã?", perguntou Marino.
O detetive Maier respondeu: "Ele disse que as botas

simplesmente apareceram entre seus cobertores. Ele foi à rua e,
quando voltou, lá estavam elas dentro da mochila." Ele apontou para
uma imunda mochila de lona verde que tinha muitas histórias a
contar.

"Quando foi isso?", perguntei.
"Bem, Benny não soube precisar. Aliás, ele não dá certeza de

nada. Mas acha que foi há uns dias."
"Ele viu quem deixou a mochila?", perguntou Marino.
"Ele diz que não sabe."
Segurei uma fotografia bem junto à sola de uma das botas

para comparar, e vi que o tamanho e a costura eram iguais. Benny,
de alguma forma, adquirira os pertences da mulher que, segundo
supúnhamos, Gault tinha assassinado no Central Park. Nós quatro
ficamos em silêncio por um tempo, enquanto examinávamos cada
um dos objetos que supúnhamos ser dela. Senti-me meio tonta e



cansada quando começamos a reconstituir uma vida a partir de uma
flautinha de metal e de trapos.

"Não poderíamos chamá-la de um nome qualquer?", falou
Marino. "Me incomoda isso de ela não ter nome."

"Como você a gostaria de chamar?", perguntou Penn.
"Jane."
O detetive Maier olhou para Marino. "Muito original. E qual seu

sobrenome? Doe?"
"Há alguma probabilidade de as palhetas de saxofone serem

de Benny?", perguntei.
"Acho que não", disse Marino. "Ele diz que todas essas coisas

estavam na mochila. Não me consta que ele tenha interesses
musicais."

"Às vezes ele toca uma guitarra invisível", comentei.
"Você também faria isso se fumasse crack. E é só isso o que

ele faz. Ele pede esmolas e fuma crack."
"Ele fazia alguma coisa antes disso?", perguntei.
"Era eletricista e sua mulher o deixou."
"Isso não é motivo para cair na sarjeta", retrucou Marino, que

também fora abandonado pela mulher. "Deve haver alguma outra
coisa."             

"Drogas. Ele terminou estendido na rua, em Bellevue.  Depois
ficou sóbrio e foi embora. A mesma história»."

"Deve haver um saxofone para essas palhetas, será que 
Benny o pôs no prego?", perguntei.

"Não dá pra saber", respondeu Maier. "Benny diz que só tinha
isso na mochila."

Pensei na boca da mulher que agora chamávamos de Jane, no
desgaste nos dentes da frente, que o dentista forense atribuíra ao
hábito de fumar cachimbo.

"Se ela tocava clarinete ou saxofone há muito tempo", disse,
"isso explicaria o desgaste dos dentes."

"E o que me diz da flauta de metal?", perguntou Penn,
olhando mais de perto a flauta de metal amarelo com bocal
vermelho. A marca era Generation, de fabricação britânica, e não
parecia ser nova.



"Se ela a tocava bastante, isso contribuía para estragar ainda
mais os dentes da frente", comentei. "É interessante também que
ela é uma flauta contralto, e as palhetas são para sax contralto.
Portanto, ela deve ter tocado um sax contralto em algum período da
sua vida."

"Talvez antes de ter tido a lesão no cérebro", disse Marino.
"Talvez."
Continuamos separando e examinando seus pertences,

tentando lê-los como quem adivinha o futuro nas folhas de chá. Ela
gostava de chiclete sem açúcar e de pasta de dentes Sensodyne, o
que era perfeitamente compreensível em vista de seus problemas
nos dentes. Tinha calças jeans masculinas pretas com trinta e dois
de cintura e trinta e quatro de comprimento. Elas eram velhas e
dobradas na bainha, como se tivessem pertencido a outra pessoa ou
tivessem sido compradas num brechó. Com certeza, elas eram muito
grandes para seu tamanho, quando ela morreu.

"Tem certeza de que estas coisas não pertencem a Benny?",
perguntei.

"Ele diz que não", respondeu Maier. "O que ele diz ser dele
está neste saco." Ele apontou para um saco estufado no chão.

Quando enfiei a mão enluvada no bolso de trás da calça,
encontrei uma etiqueta vermelha e branca idêntica à que eu e
Marino recebêramos quando visitamos o Museu de História Natural.
Ela era redonda, do tamanho de um dólar de prata, com um anel de
barbante. De um lado estava impresso COLABORADOR, e do outro o
logotipo do museu.

"Isso deve ser examinado para que se colham as impressões
digitais", disse, colocando a etiqueta na sacola em que recolhíamos
as provas, "Ela deve tê-la tocado. E Gault também, se é que foi ele
quem pagou as entradas."

"Por que ela teria guardado uma coisa dessas?", disse Marino.
"Normalmente a gente tira isso do botão da camisa na saída e joga
no lixo."

"Ela deve ter posto no bolso, e depois esqueceu", comentou a
comandante Penn.

"Pode ter sido guardado com lembrança", falou Maier.



"Não me parece que ela fosse do tipo que guarda suvenires",
comentei. "Na verdade, ela parecia ser muito metódica em relação
ao que guardava e ao que jogava fora."

"Você está sugerindo que ela pode ter guardado a. etiqueta
para que alguém eventualmente pudesse achá-la?"

"Não sei", respondi.
Marino acendeu um cigarro. "Fico me perguntando se ela

conhecia Gault."
"Se conhecia, e se sabia que estava em perigo, então por que

ela foi com ele ao parque, à noite?"
"É isso que não faz sentido." Marino, com a máscara puxada

para baixo, soltou uma grande baforada de fumaça.
"Não faria sentido se ele lhe fosse completamente estranho",

corrigi.
"Então talvez ela o conhecesse", disse Maier.          
"Talvez sim", concordei.
Enfiei a mão nos outros bolsos da calça preta e achei oitenta e

dois centavos, uma palheta de saxofone mascada e vários lenços de
papel Kleenex bem dobrados. Encontramos também na mochila uma
camiseta azul, de tamanho médio,virada do avesso, com os dizeres
apagados demais para que pudessem ser lidos.

Ela tinha ainda duas calças cinzentas e três pares de meias
esportivas com listras coloridas. Numa bolsinha dentro da mochila
havia a fotografia emoldurada de um cão malhado à sombra
marchetada de árvores. O cão parecia estar mostrando os dentes
para a pessoa que o fotografava; ao fundo, uma figura indistinta
observava.

"É preciso que seja examinado para ver se tem impressões
digitais", afirmei. "Se você olha a foto segurando-a de lado, dá pra
ver algumas marcas no vidro."

"Aposto como'é o cachorro dela", comentou Maier.
A comandante Penn disse: "Dá para saber em que parte do

mundo a foto foi tirada?".
Olhei a fotografia mais de perto. "Parece ser um lugar plano.

O sol é forte. Não vejo nenhuma vegetação tropical. Não parece ser
um deserto."



"Ou seja, pode ter sido tirada praticamente em qualquer
lugar", disse Marino.

"Quase", corrigi. "E não posso dizer nada do vulto ao fundo."
A comandante Penn examinou a fotografia. "Um homem,

talvez?"
"Pode ser uma mulher", respondi.
"Sim, acho que sim", disse Maier. "Uma mulher bem

magrinha."
"Então talvez seja Jane", disse Marino. "Ela gostava de bonés,

e essa pessoa parece estar usando um."
Olhei para a comandante Penn. "Eu gostaria que me dessem

cópias de todas as fotografias, inclusive desta."
"Vou providenciá-las para você o mais rápido possível."
Continuamos a tentar desvendar essa mulher que parecia

estar conosco na sala. Eu sentia sua personalidade nos seus pobres
pertences, e acreditava que eles nos dariam algumas pistas. Parecia
que ela usava camisetas masculinas cm lugar de sutiã, e
encontramos três calcinhas e muitos lenços coloridos.

Todos os seus pertences eram velhos e sujos, mas podia-se
perceber uma certa organização e cuidado nos rasgões muito bem
costurados e nas agulhas, linhas e botões extras guardados numa
caixinha de plástico. Só as calças pretas e a camiseta desbotada
tinham sidos viradas do avesso e amarfanhadas, e desconfiamos de
que ela as devia estar usando quando Gault a obrigou a despir-se na
escuridão.

Já perto do meio-dia, tínhamos examinado cada um dos
objetos, e ainda estávamos longe da identificação da vítima, que
agora chamávamos de Jane. A gente supunha que Gault devia ter
sumido com qualquer coisa que a pudesse identificar, ou então que
Benny pegara o pouco dinheiro que ela trazia consigo, tendo se
descartado do objeto em que ela o guardava. Eu não conseguia
imaginar em que momento Gault deixara a mochila de lona nos
cobertores de Benny, se é que foi isso o que ele fez.

"Quantas peças vamos examinai' para verificação de
impressões digitais?", interrogou Maier.



"Além dos objetos que já coletamos", sugeri, "a flauta tem
uma boa superfície para impressões. Você poderia tentar examinar a
mochila com luz espectrográfica. Especialmente a parte interna da
borda, que e de couro."

"O problema continua sendo ela", disse Marino. "Nada disso
aqui vai nos dizer quem é ela."

"Bem, tenho uma novidade para você: não acho que
identificar Jane possa ajudar a agarrar o cara que a matou."

Ao falar isso, notei que seu interesse por ela estava acabando.
A luz sumiu de seus olhos, e eu já vira isso acontecer antes, quando
se tratava de vítimas que não eram ninguém. Jane já dispusera de
toda a atenção que iria receber. Ironicamente, ela teria ainda menos
atenção se seu assassino não fosse tão famoso.

"Você acha que Gault matou-a no parque e depois foi para a
galeria onde a mochila foi encontrada?", perguntei.

"Ele deve ter feito isso", disse Maier. "Bastava sair de Cherry
Hill e pegar o metrô, digamos, na rua 86 ou na 77. Ele iria direto
para Bowery."

"Ou, por falar nisso, poderia ter pegado um táxi", disse a
comandante Penn. "O que ele não poderia é ter caminhado. É um
bom pedaço."

"E se a mochila tivesse sido deixada na cena do crime, bem à
mostra, junto do chafariz?", perguntou Marino. "Ben-ny poderia tê-la
encontrado, não?"

"Por que ele estaria em Cherry Hill àquela hora? Lembre-se de
como estava o tempo", respondeu a comandante Penn.

Uma porta se abriu e alguns funcionários entraram
empurrando a maça com o corpo de Davila.

"Não sei por que isso me veio à cabeça", falou Maier. "Mas
quando ela visitou o museu, estava com a mochila?", perguntou ele
à comandante Penn.

"Acho que alguém afirmou que ela trazia uma espécie de
bolsa pendurada num dos ombros."

"Pode ter sido a mochila."
"Pode sim."
"Benny vende drogas?", perguntei.



"Depois de algum tempo, se você compra, termina por vender
também", falou Maier.

"Deve haver algum tipo de relação entre Davila e a mulher
assassinada", comentei.

A comandante Penn me olhou com curiosidade.
"Não devemos descartar essa possibilidade", continuei. "À

primeira vista, parece improvável. Mas tanto Gault quanto Davila se
encontravam no túnel na mesma hora. Por quê?"

"Por um azar do destino." Maier desviou o olhar.
Marino não disse nada. Sua atenção tinha sido desviada para

a autópsia da mesa cinco, onde dois médicos-legistas fotografavam
o policial assassinado de diferentes ângulos. Um funcionário com
uma toalha úmida limpava o sangue do rosto com gestos bruscos,
dos quais Davila se ressentiria se estivesse vivo. Marino não
percebeu que, estava sendo observado e por um instante deixou
entrever sua vulnerabilidade. Notei os estragos provocados por anos
de intempéries, e o peso sobre seus ombros.

"E Benny também estava no mesmo túnel” ,  continuei. "Ele
também pegou a mochila da cena do crime ou de alguém, ou, como
ele diz, deixaram-na entre seus cobertores."

"Para falar com franqueza, não acredito que ela simplesmente
tenha caído entre seus cobertores", comentou Maier.

"Porquê?", perguntou lhe Penn.
"Porque razão Gault a carregaria de Cherry Hill?Porque não

deixá-la e ir embora?"
"Talvez houvesse alguma coisa dentro dela", imaginei em voz

alta.
"Que tipo de coisa?", perguntou Marino.
"Alguma coisa que pudesse identificá-la. Talvez ele não

quisesse que isso acontecesse e queria examinar seus pertences."
"Pode ser", disse a comandante Penn. "Não encontramos

entre seus pertences nada que possa identificá-la."
"Mas nos casos anteriores, Gault parecia não se preocupar se

suas vítimas eram ou não identificadas", comentei. "Porque essa
preocupação agora? Por que se preocupar com essa sem-teto com
lesão no cérebro?"



A comandante Penn parecia não estar me ouvindo, e ninguém
mais me respondeu.Os legistas começavam a despir Davila, que
parecia não querer ajudar. Ele mantinha os braços rigidamente
cruzados sobre o tórax, como se estivesse defendendo a bola num
jogo de futebol. Os médicos estavam tendo um tremendo trabalho
para tirar o suéter pelos braços e pela cabeça, quando um pager
tocou. Apalpamos involuntariamente a cintura, depois olhamos para
a mesa de Davila enquanto o bip continuava a tocar.

"Não é meu", disse um dos médicos.
"Desgraça", disse o outro legista. "É o dele."
Senti um arrepio na espinha quando ele tirou um pager do

cinturão de Davila. Todos se calaram. Não conseguíamos tirar os
olhos da mesa cinco e da comandante Penn, que foi até lá porque
ele era um subordinado seu e alguém tentara se comunicar com ele
naquele momento. O médico passou-lhe o pager e ela o ergueu para
ler a mensagem. Seu rosto ficou vermelho. Pude perceber que ela
engolia em seco.

"É um código", disse ela.
Nem o médico nem ela pensaram em não tocar no pager. Eles

não sabiam que isso poderia ser importante.
"Um código?" Maier parecia espantado.
"Um código da polícia." Sua voz estava presa de tanta fúria.

"Dez-traço-sete".
Dez-traço-sete significa Fim da linha.
"Puta que pariu", disse Maier.
Marino deu um passo à frente sem sentir, como se estivesse

se preparando para uma perseguição a pé. Mas não havia ninguém à
vista que pudesse ser perseguido.

"Gault!", exclamou ele, incrédulo. Ele levantou a voz. "O filho
da puta deve ter conseguido o número do pager depois de ter
estourado seus miolos no túnel do metrô. Sabe o que isso significa?"
Olhou para nós. "Que ele está nos observando! Significa que ele
sabe que estamos aqui fazendo isso."

Maier olhou em volta.
"Não sabemos quem enviou a mensagem", disse o médico,

que estava completamente desconcertado.



Mas eu sim. Não tinha a menor dúvida.
"Mesmo que Gault tenha feito isso, ele não precisa ver o que

está acontecendo aqui esta manhã para saber", disse Maier. "Ele de
qualquer forma saberia onde o corpo está."

Gault tinha ciência de que eu estaria aqui, pensei. Talvez não
soubesse, necessariamente, da presença dos outros.

"Agora ele está onde acabou de telefonar." Marino lançava
olhares selvagens à sua volta. Não conseguia ficar quieto.

A comandante Penn ordenou a Maier: "Avise todas as
unidades. Mande também um teletipo".

Maier tirou as luvas e jogou-as raivosamente numa lata de
lixo, enquanto corria para fora da sala.

"Coloquem o pager na sacola das provas. É preciso verificar se
tem impressões digitais", disse-lhes. "Sei que tocamos nele, mas
ainda assim podemos tentar. É por isso que o casaco dele estava
aberto."

"Uh?" Marino parecia aturdido.
"O casaco de Davila estava com o zíper aberto e não havia

nenhuma razão para isso."
"Sim, havia uma razão, Gault queria, a arma de Davila."
"Não era preciso abrir o zíper de seu casaco para pegar a

arma. Há uma abertura no lado do casaco onde fica o coldre. Acho
que Gault abriu o zíper do casaco para achar o pager. Aí ele pegou o
número."

Os legistas voltaram a se concentrar no corpo. Tiraram botas,
meias e um coldre de cintura com uma Walther 380, que Davila não
tinha direito de portar e nunca teve a oportunidade de usar. Tiraram
também o colete de Kevlar, a camiseta da Polícia Marítima e um
crucifixo de prata numa corrente comprida. No ombro direito, uma
pequena tatuagem de uma rosa enlaçando uma cruz. Em sua
carteira, um dólar.
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Saí de Nova York naquela tarde num avião da ponte aérea da

USAIR, e cheguei ao aeroporto de Washington às três horas. Lucy
não pôde me encontrar no aeroporto porque ela não dirigia desde o
acidente que sofrerá, e não havia nenhuma razão plausível para que
Wesley me esperasse no portão de desembarque.

Na saída cio aeroporto, tive pena de mim mesma ao me ver
lutando sozinha com mala e pasta. Eu me sentia exausta e minhas
roupas estavam sujas. Terrivelmente acabrunhada, tinha a
impressão de que não iria conseguir nem um táxi.

Finalmente, cheguei a Quantico num táxi batido, azul-
esverdeado, com o vidro tingido de púrpura. O vidro da minha janela
não abaixava, e o motorista vietnamita não conseguia comunicar
quem eu era ao guarda da Academia do FBI.

"Senhora doutora", repetiu o motorista, e era evidente que ele
estava nervoso com a segurança, com os trituradores de pneus e
com as muitas antenas no topo dos edifícios. "Ela está OK."

"Não", corrigi-o. "Meu nome é Kay. Kay Scarpetta."
Tentei sair do táxi, mas as portas estavam fechadas, e não

havia mais pinos. O guarda foi pegar o rádio.
"Por favor, deixe-me sair", falei para o motorista, que fitava a

pistola nove-milímetros no cinturão do guarda. "Você precisa me
deixar sair."

Ele voltou a cabeça, assustado. "Sair daqui?"
"Não", respondi, enquanto o guarda saía da guarita.
Os olhos do motorista se arregalaram.
"O que quero dizer é que eu preciso sair só por um minuto,

para poder explicar ao guarda." Eu apontava e falava bem devagar.
"Ele não sabe quem sou porque não consigo abrir a janela, e ele não
pode ver através do vidro."

O motorista continuou balançando a cabeça.



"Tenho que sair daqui", disse com firmeza e de forma
enfática. "Você tem que abrir as portas."

As travas se abriram.
Saí do carro e os raios do sol me fizeram piscar. Mostrei minha

identidade ao guarda, que era jovem e tinha uma postura militar.
"O vidro é tingido e eu não podia ver a senhora", disse ele.

"Da próxima vez abaixe os vidros."
O motorista tinha começado a tirar minha bagagem e a

colocá-la na pista. Ele olhava em volta apavorado, ouvindo o fogo da
artilharia e dos disparos das linhas de tiro dos Fuzileiros Navais e do
FUI.

"Não, não, não." Fiz sinal para que ele recolocasse a bagagem
no porta-malas. "Leve-me até ali, por favor." Apontei para o
Jefferson, um edifício alto de tijolos marrons para além de um pátio
de estacionamento.

Dava para perceber que ele não queria me levar a lugar
nenhum, mas entrei no carro novamente antes que ele pudesse ir
embora. A tampa do porta-malas bateu, e o guarda fez sinal para
que passássemos. O ar estava frio, o céu azul-brilhante.

No saguão do Jefferson, um monitor de vídeo me deu as
boas-vindas a Quantico e me desejou um feriado feliz e tranquilo.
Uma jovem sardenta registrou o meu nome e me deu um cartão
magnético, para que eu pudesse abrir as portas no interior da
Academia.

"Papai Noel foi bom para a senhora, doutora Scarpetta?",
disse ela, alegremente, enquanto punha as chaves das salas em
ordem.

"Acho que me comportei mal este ano", respondi. "Só recebi
chicotadas."

"Não pode ser verdade. A senhora é sempre tão doce", falou.
"Como sempre, vai ficar no andar de segurança."

"Obrigada." Eu não conseguia lembrar seu nome e tive a
impressão que ela percebeu isso.

"Quantas noites a senhora vai passar conosco?"
"Só uma." Achei que seu nome devia ser Sara, e não sei por

que parecia ser muito importante lembrá-lo.



Ela me passou duas chaves, uma de plástico, outra de metal.
"Você é a Sara, não é?", arrisquei o palpite.
"Não, sou Sally." Ela pareceu magoada.
"Eu estava pensando em Sally", disse, desapontada. "Claro.

Desculpe-me. Você é sempre tão gentil comigo, e eu agradeço."
Ela me lançou um olhar vago. "A propósito. Sua sobrinha

chegou há uns trinta minutos."
"Para onde ela foi?"
Ela apontou para as portas de vidro que levavam do saguão

ao coração cio edifício, e apertou o botão para abri-las, antes que eu
pudesse inserir o cartão. Lucy poderia estar indo para a loja, para o
correio, para a sala de reuniões ou para o DPE. Poderia também ir ao
seu quarto, que ficava no mesmo edifício, mas em outra ala.

Tentei imaginar onde ela poderia estar a essa hora da tarde,
mas encontrei-a onde menos esperava. Em minha suíte.

"Lucy!", disse ao abrir a porta e vê-la do outro lado. "Como
você entrou?"

"Da mesma forma que você", respondeu, sem grande
entusiasmo. "Tenho uma chave."

Levei minha bagagem para a sala de estar e coloquei-a no
chão. "Por quê?" Observei sua expressão.

"Meu quarto é de um lado, o seu do outro", respondeu Lucy.
O andar de segurança era para testemunhas sob ameaça,

espiões, ou quaisquer outras pessoas que o Ministério da Justiça
achasse que mereciam proteção especial. Para chegar aos
apartamentos, tinha-se que passar por duas portas. Pela primeira,
era necessário digitar um código num teclado que era reconfigurado
cada vez que era usado. Pela segunda, só se passava com um cartão
magnético, que também estava sempre mudando. Sempre desconfiei
que os telefones eram grampeados.

Puseram-me nesses aposentos havia mais de um ano, porque
Gault não era o único problema na minha vida. Eu estava espantada
que Lucy também tivesse sido mandada para cá.

"Achei que você estivesse no seu alojamento em Washington",
comentei.



Ela foi até a sala de estar e se sentou. "Eu estava",
respondeu. "E agora à tarde estou aqui."

Sentei-me no sofá à sua frente. Haviam enfeitado a sala com
flores de seda e as cortinas da janela foram abertas, deixando ver o
céu. Minha sobrinha usava calças esportivas, sapatos de corrida e
um suéter preto do FBI com capuz. Seu cabelo castanho-
avermelhado estava curto, o rosto fino impecável, exceto pela
cicatriz brilhante na testa. Lucy era sênior do UVA. Ela era bonita e
brilhante, e nosso relacionamento sempre fora cheio de altos e
baixos.

"Eles a trouxeram para cá porque estou aqui?", eu continuava
tentando entender.

"Não."
"Você não me abraçou quando cheguei", ocorreu-me isso

quando me levantei. Beijei seu rosto, mas ela ficou dura,
desvencilhando-se de meus braços. "Você andou fumando." Voltei a
sentar.

"Quem lhe contou?"
"Não é preciso que ninguém me diga. Sinto o cheiro no seu

cabelo."
"Você me abraçou porque sabia que estava cheirando a

cigarro."
"E você não me abraçou porque não queria que eu sentisse o

cheiro."
"Você está ralhando comigo."
"De forma alguma", respondi.
"Está sim. Você é pior que a vovó", disse ela.
"Que por sinal está no hospital porque fumava", completei,

sustentando o fogo de seus olhos verdes.
"Como você já sabe, posso fumar agora."
"Não se pode fumar neste quarto. Na verdade, nada é

permitido nesse quarto", disse-lhe.
"Nada?" Ela não piscou.
"Absolutamente nada."
"Você toma café aqui. Eu sei. Eu ouvia você pondo café no

microondas quando a gente falava pelo telefone."



"Café não tem problema."
"Você disse que nada é permitido nesse quarto. Para muita

gente em nosso planeta, café é um vício. Aposto como você toma
bebidas alcoólicas aqui também."

"Lucy, por favor, não fume."
Ela tirou do bolso um maço de Virgínia Slim mentolado. "Eu

vou sair", disse ela.
Abri as janelas para que ela pudesse fumar, sem querer

acreditar que ela contraíra o vício que me dera tanto trabalho para
largar. Lucy tinha porte atlético e era muito bem-apanhada. Eu lhe
disse que não conseguia entender.

"Estou só me divertindo um pouco com isso. Não fumo muito."
"Quem transferiu você para cá? Vamos voltar ao assunto",

perguntei, enquanto ela soltava uma baforada.
"Eles me transferiram."
"Quem são eles?"
"Pelo visto, a ordem veio de cima."  
"Burgess?" Eu me referia ao diretor-assistente, que respondia

pela Academia.
Ela fez que sim com a cabeça. "Sim."
Por que teria feito isso?", perguntei, intrigada.       
Ela deixou cair cinza na palma da mão. "Ninguém me

apresentou nenhum motivo. A única coisa que sei é que deve ter
alguma relação com o DPE e o CAIN." Ela fez uma pausa. "Sabe como
é, as mensagens estranhas etc."

"Lucy, o que é que está acontecendo, afinal?"
"Não sabemos", respondeu ela, controlando a voz. "Mas é

certo que há alguma coisa por trás disso."
"Gault?"
"Não há nenhuma prova de que alguém tenha entrado no

sistema — ninguém que não devesse entrar."
"Mas você acha que alguém entrou."
Ela inalou a fumaça profundamente, como só os fumantes

veteranos fazem, "CAIN não está obedecendo aos nossos comandos.
Ele está fazendo outra coisa, recebendo instruções de outro lugar."

"Deve haver uma forma de descobrir isso."



Seus olhos brilharam. "Acredite-me, eu estou tentando."
"Não estou questionando seus esforços nem sua

competência."
"Não há nenhum indício", continuou ela. "Se alguém

conseguiu entrar no sistema, não está deixando nenhum traço disso.
E isso é impossível. Você simplesmente não pode entrar no sistema,
ordenar que ele envie mensagens ou que faça qualquer outra coisa
sem que isso fique registrado em arquivo. E temos uma impressora
funcionando dia e noite, imprimindo cada toque no teclado, por
quem quer que seja, seja qual for o motivo."

"Por que você está ficando tão irritada?", perguntei.
"Porque estou cansada de ser responsabilizada pelos

problemas que acontecem lá. A invasão não foi culpa minha. Eu não
tinha a menor ideia de que alguém que trabalhava junto comigo..."
Ela deu mais um trago. "Bem, eu só disse que ia tentar resolver o
problema porque me pediram. Porque o senador me pediu que
fizesse isso. Ou, para falar a verdade, pediu a você..."

"Lucy, não sei de ninguém que esteja acusando você dos
problemas relacionados com o CAIN", falei com brandura.

A raiva brilhou com mais intensidade em seus olhos. "Se eu
não estivesse sendo acusada, não me transfeririam para cá. Isso
caracteriza prisão domiciliar."

"Bobagem. Eu sempre fico aqui quando venho para Quantico,
e é claro que não estou sob prisão domiciliar."

"Eles a colocam aqui por uma questão de segurança e
privacidade", respondeu ela. "Mas não é esse o meu caso.
Novamente estou sendo responsabilizada, vigiada. Posso afirmar isso
pela forma como algumas pessoas estão me tratando lá." Ela moveu
a cabeça em direção ao DPE, que era do outro lado da rua.

"O que aconteceu hoje?", perguntei.
Ela foi à cozinha, abriu a torneira para apagar o cigarro e

jogou-o na trituradora. Sentou-se novamente e não falou nada.
Observei-a atentamente e fiquei ainda mais inquieta. Não sabia por
que, mas toda vez que ela agia de forma inexplicável, eu voltava a
ficar assustada.



O acidente de carro que ela sofrerá poderia ter sido falai. O
trauma na cabeça poderia ter destruído seu dom mais precioso, e eu
era assaltada por imagens de hematomas do crânio fraturado como
um ovo cozido passado do ponto. Pensei na mulher que
chamávamos de Jane com a cabeça raspada e as cicatrizes, e
imaginava Lucy em lugares onde ninguém sabia o seu nome.

"Você tem se sentido bem?", perguntei.      ...
fila deu de ombros.
"li as dores de cabeça?"
"Ainda sinto." A desconfiança turvou seu olhar. "Às vezes

Midrin ajuda. Às vezes só me faz vomitar. A única coisa que
realmente funciona é Fiorinal. Mas não tenho nenhum."

" Você não precisa desse remédio."
"Não é você que tem dor de cabeça."
"Tenho muitas dores de cabeça. Você não precisa de

barbitúricos", respondi. "Você está dormindo e comendo bem e
fazendo exercícios?"

"Que é isso, uma consulta médica?"
"A rigor sim, já que por acaso sou médica. Só que você não

marcou nenhuma consulta e estou sendo muito gentil em atendê-la
assim mesmo."

Um sorriso aflorou no canto da sua boca. "Estou passando
muito bem", disse ela, na defensiva.

"Aconteceu alguma coisa hoje", repeti.
"Imagino que você não falou com a comandante Penn."
"Não, desde hoje de manhã. Não sabia que você a conhecia,"
"Seu departamento esta em comunicação on-line conosco,

com o CAIN. Ao meio dia, o CAIN chamou o terminal PCCV da Polícia
de Trânsito. Imagino que você já tinha saído para o aeroporto."

Aquiesci, .sentindo um aperto no estômago, pensando no
pager de Davila chamando no necrotério. "Qual era a mensagem
dessa vez?", perguntei.

"Se você quiser, eu trago."
"Sim", respondi.
Lucy entrou em seu quarto e voltou com uma valise. Ela abriu

o zíper e tirou um maço de papéis, e me passou um print do



terminal PCCV, sediado na Unidade de Comunicação, que estava sob
o comando de Frances Penn. Nele se lia:

 
...MENSAGEM PQ21 96701 079 222, INÍCIO...
DE: CAIN
PARA: TODAS AS UNIDADES E COMANDOS
ASSUNTO: POLICIAIS MORTOS
A TODOS OS COMANDOS AFETOS AO ASSUNTO:
TODOS OS MEMBROS DEVERÃO, POR UMA QUESTÃO DE

SEGURANÇA, QUANDO ESTIVEREM EM SERVIÇO OU PATRULHANDO
O METRÔ, USAR CAPACETES.

... MENSAGEM PQ21 96701 079 222, FINAL...
 
Por um instante fiquei olhando para o print, nervosa e

enraivecida. Depois perguntei: "Existe um nome de usuário
associado à pessoa que entrou no sistema para digitar a
mensagem?".

"Não."
"E não existe nenhuma forma de descobrir isso?"
"Não pelos métodos convencionais."
"O que é que você acha?"
"Acho que quando o DPE foi invadido, a pessoa entrou no CAIN

e instalou um programa."
"Algo como um vírus?"
"E um vírus colocado num programa do qual não temos a

menor ideia. Ele está permitindo que alguém entre em nosso
sistema sem deixar nenhum indício."

Lembrei da silhueta de Gault desenhada contra a luz no túnel,
na noite anterior, nos trilhos intermináveis, mergulhando fundo na
escuridão. Gault se movimentava livremente em lugares em que a
maioria das pessoas não conseguia enxergar. Passava
tranquilamente por sobre o aço cheio de graxa, seringas e ninhos
fétidos de gente e de ratos. Ele era um vírus. De certa forma,
contaminara nossos corpos, nossos edifícios, nossa tecnologia.

"Em suma, o CAIN está contaminado com um vírus", concluí.



"Um vírus especial, que não está destinado a danificar o disco
rígido ou apagar informações. Esse vírus não é genérico. Foi
preparado especialmente para o CAIN, porque seu objetivo é permitir
que alguém tenha acesso às suas informações e às do DPE. Esse
vírus é como uma chave mes-ua. Ele abre todos os quartos da casa."

"E está implantado num programa que já estava no sistema."
"Pode-se dizer que ele tem um hospedeiro", disse ela. "Sim.

Algum programa usado rotineiramente. O vírus só pode causar
prejuízo se o computador segue uma rotina e sub rotina que permite
que um programa primário — como o autoexec.bat, no DOS — seja
lido.

"Entendo. E o vírus não está instalado em nenhum dos
arquivos que são lidos quando o computador é inicializado, por
exemplo."

Lucy balançou a cabeça negativamente.
"Quantos programas existem no CAIN?"
"Oh, meu Deus", disse ela. "Milhares. E alguns deles são

compridos o bastante para darem a volta ao redor desse edifício. O
vírus pode estarem qualquer um deles, e a situação se complica
ainda mais porque fui eu que elaborei todos os programas. Não
estou familiarizada com os programas que outros escreveram."

'Outros' queria dizer Carrie Grethen, que fora a parceira de
Lucy no trabalho de programação e sua amiga íntima. Carrie
também conhecera Gault e fora responsável pela invasão do DPE.
Lucy não gostava de falar sobre ela e evitava pronunciar seu nome.

"É possível que o vírus só lenha sido instalado em programas
escritos por Carrie?", perguntei.

A expressão do rosto de Lucy não sofreu a mínima alteração.
"Pode ter sido instalado em um dos programas não escritos por
mim, como também num programa que escrevi. Eu não sei. Estou
vendo. Deve levar muito tempo."

O telefone tocou.
"Com certeza é a Jan." Ela se levantou e foi à cozinha.
Olhei o meu relógio. Eu devia estar na unidade dentro de meia

hora. Lucy cobriu o fone com a mão. "Você se incomoda se a Jan
der um pulinho aqui? Nós vamos correr."



"Não, nem um pouco", respondi.
"Ela está perguntando se você não quer vir junto."
Sorri e balancei a cabeça. Eu não aguentava correr com Lucy,

ainda que ela fumasse dois maços por dia, e Janet poderia ser
considerada uma atleta profissional. As duas me deixavam com a
sensação de estar velha e meio deslocada.

"Que acha de tomarmos alguma coisa?" Lucy já desligara o
telefone e falava da geladeira.

"O que é que você sugere?" Olhei sua figura esguia inclinada
para a frente, um braço segurando a porta aberta enquanto o outro
mexia nas latas das prateleiras.              

"Diet Pepsi, Zima, Gatorade e Perrier."
"Zima?"
"Nunca tomou?"
"Eu não tomo cerveja."
"Não tem gosto de cerveja. Você vai gostar."
"Não sabia que tinham serviço de quarto aqui", comentei, com

um sorriso.
"Comprei esses troços na loja aqui da Academia."
"Vou tomar uma Perrier."
Ela trouxe nossas bebidas.
"Não existem programas antivírus?", perguntei.
"Esses programas só detectam vírus como o Sexta-feira treze,

o Maltese Amoeba, o Stoned, o Michelangelo. Aquele com que
estamos lidando dentro do CAIN foi criado especialmente para ele.
Foi um trabalho interno. Não existe um programa antivírus, a menos
que eu crie um."

"Coisa que você não pode fazer antes de encontrar o vírus."
Ela tomou um grande gole de Gatorade.
"Lucy, você acha que o CAIN deveria ser desativado?"
Ela se levantou. "Deixe-me ver o que se passa com Jan. Ela

não pode passar pelas portas externas e duvido que a gente consiga
ouvi-la bater."

Também me levantei e carreguei minhas malas para o meu
quarto, que tinha uma decoração modesta e um guarda-roupa
simples. Ao contrário de outros aposentos, na suíte de segurança



havia banheiros privados. Pela janela eu tinha uma vista límpida de
campos cobertos de neve estendendo-se por infindáveis matas. O
sol estava tão brilhante que parecia primavera, e eu queria que
desse tempo para tomar um banho. Queria me esfregar para tirar
Nova York de mim.

"Tia Kay? Estamos saindo", gritou Lucy, quando eu escovava
os dentes.

Enxaguei a boca rapidamente e voltei para a sala de estar.
Lucy colocara um par de Oakleys e estava se espreguiçando perto da
porta. Sua amiga tinha um pé apoiado numa cadeira e amarrava seu
cadarço.

"Boa tarde, doutora Scarpella", disse Janet, levantando-se
rapidamente. "Espero que não se incomode de eu ter passado aqui.
Eu não queria incomodá-la."

Apesar dos meus esforços para que ela ficasse à vontade, ela
sempre parecia um cabo surpreendido pela entrada de Patlon. Ela
era uma agente nova, e a primeira vez que a vi foi quando, a
convite, vim dar uma conferência aqui um mês atrás. Lembro-me de
estar mostrando slides sobre morte violenta e sobre a preservação
de cenas de crime, enquanto ela, do fundo da sala, mantinha os
olhos em mim. No escuro, eu podia sentir que ela me observava de
sua cadeira, e me intrigava o fato de que, nos intervalos, não
conversava com ninguém, descia as escadas e sumia.

Mais tarde, soube que ela e Lucy eram amigas e talvez isso,
além de timidez, explicasse a atitude reservada de Janet em relação
a mim. Bem modelada por horas e horas de ginástica, tinha os
cabelos loiros na altura dos ombros e os olhos azuis, quase violeta.
Se tudo corresse bem, ela iria se graduar pela Academia em menos
de dois meses.

"Se a senhora quiser correr com a gente, doutora Scarpetta,
seria um prazer", repetiu gentilmente o convite.

"Você é muito gentil", respondi, sorrindo. "Fico lisonjeada por
você achar que eu poderia fazer isso."

"Claro que poderia."
"Não, ela não poderia." Lucy terminou o Gatorade e pôs a

garrafa vazia no balcão. "Ela odeia correr. Ela fica tendo



pensamentos negativos o tempo todo quando está correndo."
Voltei ao banheiro enquanto elas saíam pela porta, lavei o

rosto e me olhei no espelho. Meu cabelo loiro parecia estar mais
cinzento do que estava de manhã e o corte parecia pior. Eu estava
sem maquiagem e meu rosto dava a impressão de ter saído da
secadora, precisando ser passado a ferro. Lucy e Janet eram
imaculadas, enxutas e exuberantes, como se a natureza se
deleitasse em esculpir e polir apenas os jovens. Escovei meus dentes
novamente e isso me fez pensar em Jane.

 
* * *

 
A unidade de Benton Wesley tinha mudado de nome muitas

vezes e agora fazia parte da ERR. Ela ficava localizada dezoito metros
abaixo da Academia, numa área sem janelas que já fora o
esconderijo antibomba de Hoover. Encontrei Wesley em seu
escritório, falando ao telefone. Ele olhou para mim, enquanto
folheava os papéis de uma grossa pasta.

Espalhadas em sua mesa havia fotografias de cenas de um
caso recente, que nada tinha a ver com Gault. A vítima era um
homem que tinha sido apunhalado e perfurado cento e vinte e duas
vezes, estrangulado com uma faixa, e cujo corpo fora encontrado na
cama de um quarto de motel na Flórida, o rosto voltado para baixo.

"É um crime com assinatura. Bem, o escandaloso excesso de
golpes e o estilo pouco comum dos laços e nós", Wesley dizia.
"Certo. Um laço em volta de cada pulso, algemas."

Sentei-me. Ele estava com óculos de leitura e dava para
perceber que andara passando os dedos pelos cabelos; parecia
cansado. Meus olhos pousaram nas belas pinturas a óleo da parede
e livros autografados por trás do vidro. Wesley era muito procurado
por pessoas que escreviam romances e scripts, mas não se
vangloriava de conhecer essas celebridades. Acho que ele os
considerava incômodos e de mau gosto. Não creio que se dispusesse
a receber ninguém, se dependesse só dele.

"Sim, foi um método de ataque muito sangrento, para dizer o
mínimo. Os outros também foram. Estávamos falando sobre o tema



da dominação, um ritual conduzido pela raiva."
Notei que em sua escrivaninha havia vários manuais azul-

claros que eram do DPE. Um deles era um manual de instrução para
o CAIN, que Lucy ajudara a escrever, e havia muitas páginas
marcadas com clipes de papel. Eu me perguntava quem as marcara,
ela ou Wesley, e minha intuição respondeu à pergunta, enquanto
sentia um aperto no peito. Meu coração doeu como sempre
acontecia quando Lucy estava em apuros.

"Isso ameaçou seu sentimento de dominação." Seus olhos
encontraram os meus. "Sim, a reação tem que ser de raiva. Sempre
com gente desse tipo."

Sua gravata era preta com listras amarelo-claras, e sua
camisa, como sempre, branca e engomada. Ele usava abotoaduras
do Departamento de Justiça, a aliança de casamento e um relógio
de ouro com pulseira de couro, muito mais caro do que parecia, que
lhe fora dado por Connie, em seu vigésimo quinto aniversário de
casamento. Ele e sua mulher eram de famílias ricas, e os Wesley
viviam bem.

Ele desligou o telefone e tirou os óculos.
"Qual é o problema?", perguntei, e eu odiava a forma como

ele fazia meu coração bater mais forte.
Ele recolheu as fotos e colocou as num envelope de papel

manilha. "Outra vítima na Flórida."
"Na área de Orlando, novamente?"
"Sim. Vou lhe mandar os relalórios de  lá, tão logo os

consiga."
Fiz que sim e mudei de assunto, passando a falar de Gault.

"Suponho que você já saiba o que aconteceu em Nova York",
comentei.

"O pager."
Aquiesci novamente.
"Receio saber do que se trata." Ele estremeceu. "Ele está

zombando de nós, demonstrando lodo o seu desprezo. Continua com
seus truques, só que a coisa está ficando cada vez mais pesada."

"Cada vez pior. Mas a gente não devia se concentrar só nele."



Ele ouvia, os olhos presos nos meus, as mãos no dossiê do
homem assassinado, sobre o qual ele acabava de discutir ao
telefone.

"Seria fácil demais ficarmos obcecados por Gault a ponto de
não trabalhar nos outros casos. Por exemplo, é muito importante
identificarmos essa mulher que supomos ter sido assassinada por ele
no Central Park."

"Acho que todo mundo concorda que o importante, Kay."
"Todos dirão que acham importante", retruquei a raiva

começando a ferver dentro de mim. "Mas, na realidade, os policiais,
o FBI, querem pegar Gault, e identificar essa mulher sem-teto não é
prioridade. Ela é apenas mais uma pessoa pobre e anônima que
presidiários vão enterrar no cemitério de indigentes."

"Pelo visto, ela é prioridade para você."
"Claro."
"Por quê?"
"Acho que ela tem alguma coisa a nos dizer."
"Sobre Gault?"
"Sim."
"Em que você se baseia para afirmar isso?"
"Instinto", respondi. "E ela é uma prioridade porque nós

somos obrigados, moral e profissionalmente, a fazer tudo o que
pudermos por ela. Ela tem o direito de ser enterrada com seu
nome."

"Claro que tem. E o DPNY, a Polícia de Trânsito, o FBI — todos
queremos que ela seja identificada."

Mas eu não acreditava no que ele dizia. "Na verdade, a gente
não se importa", disse-lhe, francamente. "Nem os policiais, nem os
médicos-legistas, nem esta unidade." Já sabemos quem a matou,
portanto não interessa mais saber quem ela é. É a pura verdade,
tratando-se de uma jurisdição tão assolada pela violência como a de
Nova York.

Wesley fitou o vazio, roçando os dedos finos numa caneta
Mont Blanc. "Receio que haja alguma dose de verdade no que você
está dizendo." Ele olhou para mim novamente. "Não nos importamos
porque não podemos. Não é porque não queremos. Quero que Gault



seja apanhado antes que mate mais alguém. Em última análise, é o
que eu penso."

"Como seria de se esperar. E não sei se essa mulher morta
poderia ajudar nessa tarefa. Talvez possa."

Notei que estava deprimido e senti isso em sua voz cansada.
"A única ligação que podemos estabelecer entre ela e Gault é o fato
de que foram vistos juntos no museu", disse ele. "Examinamos todos
os seus pertences, e nada do que encontramos poderia nos levar a
ele. Portanto, a minha pergunta é: o que mais podemos saber sobre
ela que possa nos ajudar a apanhá-lo?"

"Eu não sei", respondi. "Mas quando tenho casos de pessoas
não-identificadas na Virgínia, não descanso enquanto não faço todo
o possível para resolvê-los. Esse caso é em Nova York, mas tenho
interesse nele porque trabalho com sua unidade e você foi chamado
a participar das investigações."

Eu falava com toda a convicção, como se o caso do bestial
assassinato de Jane estivesse sendo julgado naquela sala. "Se eu
não puder seguir os meus próprios métodos", continuei, "então não
posso continuar como consultora do FBI."

Wesley ouviu tudo isso paciente e consternado. Eu sabia que
ele sentia muito da minha frustração, mas havia uma diferença: ele
não fora uma criança pobre, e quando tínhamos nossas piores
brigas, eu usava isso contra ele.

"Se ela fosse uma pessoa importante, todo mundo iria se
preocupar."

Ele continuou calado.
"Quando se é pobre, não existe justiça", continuei, "a menos

que se levante uma discussão sobre o caso."
Wesley olhou para

mim.                                                                 "Benton,
estou querendo discutir o assunto."

"Diga-me o que você pretende fazer", pediu.
"Quero fazer tudo o que for necessário para descobrir quem é

ela. Quero que você me apóie."
Ele me observou por um instante, analisando o caso. "Por que

esta vítima?", perguntou.



"Acho que acabei de explicar isso."
"Tenha cuidado", disse ele. "Tenha cuidado porque sua

motivação pode ser subjetiva."                            
"O que você está querendo insinuar?"
"Lucy."
Fiquei exasperada.
"Lucy pode sofrer um traumatismo craniano tão grave quanto

o dela", disse ele. "Sempre foi órfã, de certa forma, e não faz muito
tempo ela desapareceu, vagando pela Nova Inglaterra, e você teve
que ir procurá-la."

"Você está me acusando de projeção."
"Não estou te acusando. Estou apenas considerando essa

possibilidade junto com você."
"E eu estou apenas tentando fazer meu trabalho", disse-lhe.

"E não estou com a mínima vontade de ser psicanalisada."
"Compreendo." Ele fez uma pausa. "Faça tudo o que for

preciso fazer. Vou ajudá-la em tudo o que puder. E tenho certeza de
que Pete fará o mesmo."

Então passamos para o assunto mais traiçoeiro, de Lucy e o
CAIN, e sobre isso Wesley não queria falar. Ele levantou-se para
pegar café quando o telefone tocou lá fora e sua secretária anotou
mais um recado. O telefone não parará de tocar desde a minha
chegada, e eu sabia que era sempre assim. Seu escritório era como
o meu. O mundo estava cheio de pessoas desesperadas que tinham
nossos números e não tinham ninguém mais a quem pudessem ligar.

"Só me fale o que você acha que ela fez", disse-lhe quando
ele voltou.

Ele pôs o café à minha frente. "Você está falando como tia."
"Não. Agora estou falando como mãe."
"Eu preferiria que nós dois falássemos sobre isso como

profissionais", pediu.
"Ótimo. Você pode começar por me informar de tudo o que

está acontecendo."
"A espionagem que começou em outubro passado quando o

DPE foi invadido ainda continua", disse ele. "Alguém entrou no CAIN."
"Até aí eu já sei."



"Não sabemos quem está fazendo isso", continuou.  
"Acho que podemos imaginar que é Gault, não?"
"Wesley pegou seu café. Seus olhos encontraram os meus.

"Não sou especialista em computadores. Mas você precisa ver uma
coisa."

Ele abriu uma pasta fina e tirou uma folha de papel. Quando
me passou o papel, notei que era um print da tela de um
computador.

"Isto é uma página do arquivo de registro do CAIN, com a hora
exata das mais recentes mensagens enviadas ao terminal pccv na
Unidade de Comunicação do Departamento de Polícia de Trânsito",
explicou. "Você notou alguma coisa estranha?"

Pensei no print que Lucy me mostrara, na perversa mensagem
sobre "Policiais Mortos". Tive que examinar por um minuto os log-ins
e log-outs, os IDS, datas e horários para entender o problema. Senti
medo.

O ID de usuário de Lucy não era tradicional, pois não se
compunha da inicial do seu primeiro nome mais as sete primeiras
letras de seu sobrenome. Ao invés disso, ela adotou o nome
LUCYTALK , e, de acordo com esse rastreamento, ela constava como
sendo a supervisora quando o CAIN mandou a mensagem para Nova
York.

"Você a interrogou sobre isso?", perguntei a Wesley.
"Ela foi questionada mas não se incomodou muito porque,

como você pode ver pelo print, ela entrou e saiu no sistema o dia
inteiro, e muitas vezes também fora do horário normal."

"Mas está preocupada. Não me importa o que ela disse a
você, Benton. Ela percebe que foi transferida para o andar de
segurança para ser observada."

"Ela está sendo observada."
"O simples fato de que há um registro seu no mesmo

momento em que a mensagem foi enviada a Nova York não significa
que ela a enviou", insisti.

"Sei disso. Não há mais nada no arquivo de registro indicando
que ela enviou a mensagem. Aliás, não há nada que indique que
alguém a enviou.



"Quem chamou sua atenção para isso?", perguntei, pois eu
sabia que Wesley não costumava analisar os arquivos de registro.

"Burgess."
"Então, alguém do DFE chamou a atenção dele antes."
"É evidente."
"Ainda tem gente lá que não confia em Lucy, por causa do

que aconteceu no outono passado."
Seu olhar estava duro. "Não posso fazer nada quanto a isso,

Kay. Ela vai ter que provar a sua inocência. Não podemos fazer isso
por ela."

"Não estou tentando fazer nada por ela", respondi, exaltada.
"Tudo o que peço é justiça. Lucy não deve ser responsabilizada pelo
vírus do CAIN. Ela não o colocou lá. Está tentando resolver esse
problema e, com toda a franqueza, não acho que alguém possa
ajudar. Todo o sistema deve estar comprometido."

Ele pegou seu café, mas mudou de ideia e o pôs de volta no
lugar.

"E não acredito que ela tenha sido colocada no andar de
segurança porque alguém ache que ela está sabotando o CAIN. Se
vocês achassem isso, a mandariam embora. A última coisa que
fariam era mantê-la aqui."

"Não necessariamente", respondeu ele, mas não podia me
enganar.

"Diga-me a verdade."
Ele estava pensando, buscando uma saída.
" Você transferiu Lucy para o andar de segurança, não foi?",

continuei. "Não foi Burgess. Não foi por causa desses registros que
você acabou de me mostrar. Isso é um absurdo."

"Para alguns não é não", disse ele. "Alguém de lá levantou
uma bandeira vermelha e me pediu que me livrasse dela. Respondi
que, por enquanto, não. Precisávamos antes mantê-la sob
vigilância."

"Está querendo me dizer que você acha que Lucy é o vírus?"
Eu não podia acreditar.

"Não." Ele inclinou-se para a frente em sua cadeira. "Acho que
Gault é o vírus. E quero que nos ajude a agarrá-lo."



Olhei para ele como se ele tivesse acabado de sacar uma
arma e dado um tiro no ar. "Não", disse-lhe, com veemência.

"Kay, ouça..."
"De forma alguma. Deixe-a fora disso. Ela não é droga de

agente do FBI."
"Você está se descontrolando..."
Mas eu não ia permitir que ele falasse. "Pelo amor de Deus,

ela é uma estudante universitária. Ela não tem nada a ver..." Minha
voz sumiu. "Eu sei como ela é. Ela vai tentar entrar em contato com
ele. Você não percebe?" Olhei furiosamente para ele. "Você não a
conhece, Benton!"

"Acho que sim."
"Não vou permitir que você a use dessa forma."
"Deixe-me explicar."
"Você devia desativar o CAIN", disse.
"Não posso fazer isso. Com certeza é a única pista deixada por

Gault." Ele fez uma pausa, enquanto eu continuava fuzilando-o com
o olhar. "Há vidas em jogo. Gault não parou de matar."

Falei num impulso: "É justamente por isso que quero que Lucy
nem chegue a pensar nele!".

Wesley ficou calado. Olhou para a porta fechada, depois de
novo para mim. "Ele já sabe quem é ela", disse.

"Ele não sabe grande coisa sobre ela."
"Não sabemos o quanto ele sabe. Mas ele sabe, no mínimo,

como ela é."
Eu não conseguia pensar. "Como?"
"Desde que seu cartão American Express foi roubado", disse

ele. "Lucy não lhe falou?"
"Falou o quê?"
"Sobre as coisas que ela tinha em sua escrivaninha." Quando

notou que eu não sabia do que ele estava falando, calou-se de
repente. Percebi que ele linha falado de coisas que não gostaria que
eu soubesse.

"Que coisas?", perguntei.
"Bem", continuou, "ela tinha uma carta guardada cm sua

escrivaninha no DPE, uma carta mandada por você junto com o



cartão de crédito."
"Disso eu já sei."
"Certo. Nessa carta também havia uma fotografia sua e de

Lucy, juntas em Miami. Parece que vocês estavam no quintal de sua
mãe."

Fechei os olhos por um momento e respirei fundo, enquanto
ele continuava em tom sombrio.

"Gault sabe também que Lucy é o seu ponto de maior
vulnerabilidade. Eu também não quero que ele volte sua atenção
para ela. Mas o que estou tentando dizer a você é que
provavelmente isso já aconteceu. Ele conseguiu invadir um mundo
onde ela é Deus. Já se apossou do CAIN."

"Então foi por isso que você a transferiu", disse.
Wesley ficou me olhando inquieto, procurando uma forma de

ajudar. Eu percebia toda a sua tortura por trás daquela fria reserva,
e sentia sua terrível dor. Ele também tinha filhos.

"Você a transferiu para o andar de segurança junto comigo.
Teme que Gault vá atrás dela."

Ele continuou em silêncio.
"Quero que ela volte para o UVA, para Charlottesville. Que ela

esteja lá amanhã", disse, com uma ferocidade que eu não percebia.
O que eu queria mesmo, no final das contas, era que Lucy não
conhecesse meu mundo, e isso nunca seria possível.

"Ela não pode", disse ele, simplesmente. "E ela não pode ficar
com você em Richmond. Para dizer a verdade, ela realmente não
pode ficar em nenhum outro lugar que não seja onde está. É lá que
ela se mantém segura."            

"Ela não pode passar o resto da vida aqui."
"Até ele ser preso..."
"Ele nunca vai ser preso, Benton!"
Ele me lançou um olhar cansado." Então vocês duas vão

acabar entrando no nosso Programa de Proteção a Testemunhas."
"Não vou abrir mão de minha identidade. Minha vida. Isso

pode ser melhor que estar morta?"
"É melhor", disse ele, calmamente, e eu sabia que ele estava

imaginado corpos espancados, decapitados, com buracos de balas.



Levantei-me. "O  que é que eu laço com meu cartão de
crédito roubado?", perguntei a ele, meio entorpecida.

"Anule-o", respondeu. Eu tinha a esperança de usar dinheiro
de espólios ou recolhido em batidas policiais para pagar as dívidas
de seu cartão, mas não podemos." Ele fez uma pausa, enquanto eu
balançava a cabeça, incrédula. "Não depende de mim. Você sabe os
problemas de  orçamento que temos. Você também os tem."

"Meu Deus", disse lhe. "Pensei que você queria tentar
descobrir onde ele está."

"Seu cartão de crédito não pode indicar onde ele está,
somente onde ele esteve."

"Não posso acreditar numa coisa dessas."
"A culpa é dos políticos."
"Não quero ouvir falar de problemas de orçamento ou de

políticos", exclamei.
"Kay, hoje em dia o FBI mal consegue dinheiro para a munição

das linhas de tiro. E você conhece nossos problemas de pessoal. Eu
mesmo estou trabalhando em cento e trinta e nove casos, ainda
agora, enquanto estamos conversando. No mês passado, dois dos
meus melhores homens se aposentaram."

"Agora", continuou ele, "tenho só nove. Nove. Somos um total
de dez tentando cobrir todo o território dos Estados Unidos, sem
contar os casos que nos vêm do exterior. Diabo, o único motivo que
nos faz ter você conosco é que não lhe pagamos nada."

"Não faço isso por dinheiro."
"Pode cancelar seu American Express", disse, com a voz

cansada. "Se fosse você, eu faria isso imediatamente."
Fitei-o por longo tempo e saí.
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Lucy acabara de fazer sua corrida e tomava banho quando eu
voltei ao apartamento. À hora do jantar, que era servido no
restaurante, ela trabalhava no DPE.

"Vou voltar para Richmond hoje à noite", contei-lhe ao
telefone.

"Pensei que você ia passar a noite aqui", disse ela, e notei um
certo desapontamento em sua voz.

"Marino vem me pegar."
"Quando?"
"Ele já está vindo. A gente poderia jantar antes de eu ir

embora."
"Combinado. Eu queria que a Jan fosse com a gente."
"Ótimo. Mas aí teríamos que convidar o Marino também. Ele já

deve estar chegando."
Lucy ficou em silêncio.
"Por que eu e você não batemos um papo antes?", sugeri.
"Aqui?"
"Sim. Estou livre, contanto que você me deixe passar por

todos esses scanners, portas trancadas, máquinas de raios X e
mísseis com sensores de temperatura."

"Bem, vou ter que ver com a procuradora geral. Ela odeia
quando eu ligo para a casa dela."

"Já estou saindo."
O DPE era composto de cinco blocos de concreto e vidro

rodeados de árvores, e não se podia entrar no estacionamento sem
parar numa guarita, que ficava a menos de trinta metros da guarita
de entrada da Academia. Ele era a divisão mais resguardada do FBI;
seus funcionários tinham que escanear suas impressões digitais em
fechaduras biométricas  para abrir as portas de Plexiglas. Lucy
esperava por mim na entrada. Eram quase oito horas.



"Olá."
"Há pelo menos uma dúzia de carros no estacionamento",

comentei. "As pessoas costumam trabalhar assim, até mais tarde?"
"Elas estão sempre entrando e saindo a qualquer hora. Na

maioria das vezes eu nem as vejo."
Atravessamos uma vasta área de carpetes e paredes bege,

passando por portas fechadas que davam acesso a salas onde
cientistas e engenheiros trabalhavam em projetos confidenciais. Eu
tinha apenas uma vaga noção do que se passava ali, além do
trabalho de Lucy no CAIN. Mas sabia que o objetivo era desenvolver
tecnologia para facilitar quaisquer tipos de tarefas a ser
desempenhadas por um agente especial, seja vigilância, tiro, descer
por cordas de um helicóptero ou usar um robô numa batida policial.
O fato de Gault ter conseguido entrar aqui era como se ele tivesse
passeado livremente pelas instalações da NASA OU por uma usina
nuclear. Era inconcebível.

"Benton me falou sobre a fotografia que estava em sua
escrivaninha", falei a Lucy, enquanto entrávamos no elevador.

Ela apertou o botão do segundo andar. "Gault já pode
reconhecer você, se é isso que a preocupa. Ele já viu você antes,
pelo menos duas vezes."

"Eu não gosto nem um pouco de saber que ele possa
reconhecer você", respondi, de forma calculada.

"Você está supondo que ele está com a fotografia."
Nós entramos numa parafernália de cubículos com estações

de trabalho, impressoras e pilhas de papel. O próprio CAIN estava por
trás de um painel de vidro, numa área com ar-condicionado cheia de
monitores, modems e uma infinidade de cabos escondidos sob um
assoalho elevado.

"Tenho que verificar uma coisa", disse ela, passando o polegar
no scanner para abrir a poria do CAIN.

Segui-a no ar gelado, carregado com a tensão da estática de
um tráfego invisível movendo se a velocidades incríveis. As luzes
vermelhas e verdes dos modems piscavam, e ateia de um vídeo de
dezoito polegadas anunciava CAIN em grandes letras brilhantes, que



giravam e se espiralavam como as impressões digitais da pessoa que
acabara de entrar.

"A fotografia eslava no envelope com o cartão American
Express que, ao que parece, esta com ele", disse-lhe. "Você pode
deduzir que ele deve estar com os dois."

"Outra pessoa podia estar com a foto." Ela fitava os modems
intensamente, depois olhava para sua tela e tomava notas. "Isso
depende de quem de falo vasculhou a minha escrivaninha."

Nós sempre supusemos que Carrie sozinha fizera isso, Agora
eu não tinha tanta certeza.

"Pode ser que Carne não estivesse agindo por conta própria."
Lucy não disse nada.
"De fato, não acredito que ela resistisse à tentação de vir até

aqui. Acho que ele veio com ela."
"Isso seria arriscadíssimo, considerando que ele era procurado

por assassinato."
"Lucy, para começar, é arriscadíssimo arrombar isso aqui."
Ela continuava a fazer anotações enquanto as cores giravam

na tela e as luzes acendiam e apagavam. O CAIN era um polvo
avançadíssimo com tentáculos que se conectavam com agentes da
justiça do mundo inteiro, e cuja cabeça era uma caixa bege cheia de
botões e aberturas. Com o zumbido do aparelho de ar condicionado,
eu chegava quase a me perguntar se ele sabia o que nós estávamos
dizendo.

"O que mais pode ter desaparecido de seu escritório?",
perguntei, então. "Você deu por falta de mais alguma coisa?"

Lucy observava o piscar das luzes de um modem, perplexa.
Olhou para mim. "Deve estar vindo através de um desses modems."

"O quê?", perguntei, intrigada.
Ela sentou diante de um teclado, tocou na barra de espaço e o

descanso de tela se apagou. Em seguida, entrou no sistema e
começou a digitar comandos UNIX que nada significavam para mim.
Chamou então o menu do administrador de sistema e localizou o
arquivo de registro.

"Eu tenho vindo aqui rotineiramente e verificado o tráfego dos
modems", disse ela, digitando. "A menos que a pessoa esteja



fisicamente neste edifício, tendo entrado no sistema via hardware,
ele tem que se comunicar pelo modem."

"Não existe outra forma?"
"Bem", ela respirou fundo, "teoricamente você poderia usar

um receptor para pegar a entrada cio teclado via radiação Van Eck.
Alguns agentes russos andaram fazendo isso não faz muito tempo."

"Mas isso não possibilitaria que alguém entrasse realmente no
sistema."

"Mas poderia munir a pessoa de senhas e outras informações
que lhe permitiriam entrar, se tivesse o número para discagem."

"Esses números foram mudados depois da invasão?"
"É claro. Alterei tudo o que se pode imaginar e os números de

discagem foram mudados novamente desde então. Além do mais,
temos modems de retorno. Você liga para o CAIN e ele te liga de
volta, para se certificar de que você é um interlocutor autorizado!"
Lucy parecia desanimada e irritada.

"Se você instala um vírus no programa", perguntei, tentando
ajudar, "ele não poderia mudar a extensão cio arquivo? Isso não
seria uma forma de descobrir onde está o vírus?"

"Sim, isso alteraria o tamanho do arquivo", respondeu ela.
"Mas o problema é que o programa UNIX, usado para verificar
arquivos como esse, é chamado checksum, e ele não é
criptograficamente seguro. Tenho certeza de que quem fez isso
incluiu itens checksum para sumir com os bytes do programa do
vírus."

"Quer dizer que o vírus é invisível?"
Lucy fez que sim, preocupada, e eu sabia que ela pensava em

Carrie. Então teclou um comando quem para ver que departamentos
estavam operando no sistema, se é que havia algum. Nova York era
um deles. E também Charlotte e Richmond, e Lucy me apontou os
respectivos modems. As luzes dançavam nos modems, enquanto as
informações eram transmitidas pelas linhas telefônicas.

"A gente precisa ir jantar", falei delicadamente a minha
sobrinha.

Ela teclou mais alguns comandos. "Agora não estou com
fome."



"Lucy, você não pode permitir que isso consuma toda a sua
vida."

"Olha quem fala!"
Ela estava certa.
"A guerra já foi declarada", acrescentou ela. "Isso é uma

guerra."
"Neste caso não se trata de Carrie", falei, referindo-me à

mulher que, eu suspeitava, tinha sido mais que uma amiga de Lucy.
"Não importa quem é." Ela continuou a digitar.
Mas importava sim. Carrie Grethen não matava as pessoas

nem mutilava seus corpos. Temple Gault sim.
"Mais alguma coisa desapareceu de suas gavetas quando

houve o arrombamento?", tentei novamente.
Ela parou o que estava fazendo e olhou para mim, os olhos

faiscando, "Sim, se você quer saber", disse-me. "Tinha um envelope
grande de papel manilha que eu não queria deixar em meu
alojamento no UVA, por causa dos companheiros de quarto, nem
aqui, por causa das pessoas que entram e saem. Era uma coisa
pessoal. Eu achei que era mais seguro em minha escrivaninha."

"E o que é que tinha no envelope?"
"Cartas, anotações, várias coisas. Algumas eram suas,

inclusive a que continha a fotografia e o cartão. A maior parte eram
cartas dela." Lucy corou. "Havia uns poucos bilhetes da vovó."

"Cartas de Carrie?" Não entendi. "Por que ela escrevia para
você? Vocês duas estavam aqui em Quantico e não se conheciam
antes do outono passado."

"De certa forma, sim", disse ela, o rosto ruborizando ainda
mais.

"Como?", perguntei, desconcertada.
"Mantivemos correspondência via computador, através da

Prodigy, durante o verão. Guardei todos os prints das mensagens
que trocamos."

"Você arranjou as coisas intencionalmente, de forma que
vocês trabalhassem juntas aqui no DPH?", tornei a perguntar cada
vez mais incrédula.



"Ela já estava sendo contratada pelo FBI", respondeu Lucy.
"Ela me incentivou a tentar conseguir um estágio aqui."

Meu silêncio pesava.
"Ouça", pediu ela. "Como eu podia saber?"
"Suponho que não podia", concordei. "Mas ela pôs você numa

sinuca. Queria você aqui. Isso foi planejado muito antes dela te
conhecer através da Prodigy. Provavelmente já conhecera Gault
naquela loja de artigos de vigilância da Virgínia, quando então eles
decidiram que ela deveria conhecer você."

Ela desviou o olhar, furiosa.
"Meu Deus", continuei, com um grande suspiro. "Você foi

atraída para uma arapuca." Desviei o olhar, sentindo-me mal. "E isso
não porque você é muito boa naquilo que faz. E por minha causa."

"Não tente assumir a culpa, Odeio quando faz isso."
"Você é minha sobrinha, Gault já deve saber disso há algum

tempo."
"Também sou muito conhecida no campo da computação." Ela

me olhou de forma desafiadora. "Outras pessoas dessa área devem
ter ouvido falar de mim. Nem tudo tem que ser por sua causa."

"Benton sabe como você conheceu Carrie?"          
"Eu lhe contei faz muito tempo."
"Por que você não me contou?"
"Eu não queria. Já estava me sentindo mal demais. É uma

coisa pessoal." Ela não olhava para mim. "E, mais que tudo, porque
não fiz nada de errado."

"Você quer dizer que esse envelope desapareceu na época do
arrombamento?"

"Sim."
"Para que alguém poderia querer esse envelope?"
"Ela queria", disse Lucy, amargamente. "Nele havia coisas que

ela escrevera para mim."
"Ela tentou entrar em contato com você depois disso?"
"Não", proferiu, como se odiasse Carrie Grethen.
"Vamos", disse-lhe num tom firme de mãe. "Vamos encontrar

Marino."



Ele estava na sala de reuniões. Eu experimentava uma Zima,
enquanto ele pedia mais uma cerveja. Lucy tinha saído para
encontrar Janet, e isso deu a mim e a Marino alguns minutos para
conversar.

"Não sei como você suporta uma coisa dessas", comentou ele
desdenhosamente, olhando a minha bebida.

"Também não sei se vou aguentar; nunca vi isso antes." Tomei
um gole. Realmente era muito bom.

"Talvez você devesse experimentar antes de julgar",
acrescentei.

"Não tomo bebida de bicha. E também não tenho que ficar
experimentando um monte de coisas para saber que não me
agradam."

"Acho que uma das maiores diferenças entre nós, Marino, é
que eu não passo o tempo todo preocupada se as pessoas pensam
que sou gay."

"Algumas pessoas pensam que você é."
Achei aquilo divertido. "Bem, fique tranquilo. Ninguém acha

que você é", respondi. "A única coisa que muita gente pensa é que
você é um fanático, dono da verdade."

Marino bocejou sem pôr a mão na boca. Ele estava fumando e
bebia Budweiser no gargalo. Tinha círculos escuros sob os olhos, e
embora nunca me contara detalhes íntimos de sua relação com
Molly, eu reconhecia os sintomas de alguém entregue aos prazeres
sensuais. Às vezes, ele dava a impressão de ter ficado acordado e
em atividade por semanas a fio.

"Você está bem?", perguntei.
Ele colocou a garrafa em cima da mesa e olhou em volta. A

sala de reuniões estava movimentada, cheia de novos agentes e
policiais tomando cerveja e comendo pipoca, enquanto um aparelho
de tevê berrava.

"Estou derrubado", respondeu, parecendo muito perturbado.
"Gostei de você ter vindo me pegar."
"Só quero que você me belisque se eu começar a dormir no

volante", disse ele. "Ou então você dirige. Afinal de contas, essa



coisa que você está bebendo provavelmente não tem nenhuma gota
de álcool."

"Ela tem bastante. Eu não vou dirigir, e se você está tão
cansado, talvez a gente devesse ficar aqui."

Ele se levantou para pegar outra cerveja. Segui-o com o olhar.
Marino ia ser difícil aquela noite. Eu conseguia prever suas
tempestades mais que qualquer meteorologista.

"Recebemos uma mensagem do laboratório de Nova York que
vai lhe interessar", disse ele, sentando-se. "É sobre o cabelo de
Gault."

"O cabelo encontrado no chafariz?", perguntei, curiosa.
"É. E não estou sabendo dos detalhes científicos de que você

tanto gosta, certo? Portanto, você mesma vai ter que telefonar para
lá. Mas o que interessa é que eles encontraram drogas em seu
cabelo. Dizem que ele andou bebendo e tomando cocaína; do
contrário, não teria aqueles troços no cabelo."

"Eles encontraram cocaetileno", concluí.
"Acho que é esse o nome. Seu cabelo estava cheio disso, das

raízes até as pontas, o que significa que já há algum tempo ele vem
bebendo e se drogando."

"Na verdade, não se pode saber há quanto tempo ele vem
fazendo isso", comentei.

"O cara com quem falei disse que o comprimento do cabelo
indica que ele tem cinco meses", continuou Marino.

"Os exames de cabelo para detectar drogas são
controvertidos", expliquei. "Não se sabe se certos resultados
positivos são consequência de contaminação externa. Isto é, se o
cabelo não absorve a fumaça de crack em locais fechados, assim
como absorve a do cigarro. Nem sempre é fácil distinguir o que foi
inalado do que foi ingerido."

"Você quer dizer que o caso dele poderia ser de
contaminação", ponderou Marino.

"Sim, poderia. Mas isso também não quer dizer que ele não
esteja bebendo e se drogando. Aliás, ele deve estar mesmo.
Cocaetileno é produzido no fígado."



Marino acendeu um outro cigarro, pensativamente. "E que me
diz de ele passar o tempo todo tingindo o cabelo?"

"Isso também pode afetar o resultado dos exames", respondi.
"Certos agentes oxidantes são capazes de destruir parte da droga."

"Oxidantes?"
"Como água oxigenada, por exemplo."
"Então é possível que uma parte desse cocaetileno tenha sido

destruída", concluiu Marino. "O que também significa que é possível
o nível de drogas ser bem mais alto do que parece."

"Pode ser."
"Ele deve estar conseguindo drogas em algum lugar." Marino

fitou o vazio.
"Em Nova York, com certeza não haveria a menor dificuldade."
"Diabo, isso é a coisa mais fácil de conseguir." A expressão de

seu rosto era cada vez mais tensa.
"Em que você está pensando?", perguntei.
"Vou lhe dizer o que estou pensando", começou ele. "Essa

conexão da droga não vai funcionar em relação a Jimmy Davila."
"Por quê? Você já sabe do resultado dos exames

toxicológicos?", perguntei, intrigada.
"Eles foram negativos." Fez uma pausa. "Mas Benny começou

a abrir o bico. Ele está dizendo que Davila estava no negócio."
"Acho que as pessoas deveriam considerar bem as suas

fontes", disse-lhe. "Benny não me parece ser exatamente uma fonte
confiável."

"Concordo com você", falou Marino. "Mas tem gente tentando
mostrar Davila como um mau policial. Corre o boato de que querem
culpá-lo pelo assassinato de Jane."

"Isso é loucura", comentei, surpresa. "Não faz o menor
sentido."

"Você se lembra daquele troço na mão de Jane que brilhou no
Luma-Lite?"

"Sim."                                                                    
                                                   "Cocaína", disse
ele.                                

"E os exames toxicológicos dela?"



"Negativos. E isso é estranho." Marino parecia frustrado. "Mas
outra coisa que Benny anda dizendo é que foi Davila quem lhe deu a
mochila."

"Ora, ora", disse, irritada.
"Eu estou só falando."
"O cabelo encontrado no chafariz não era de Davila."
"Não podemos saber desde quando ele estava lá. E não

sabemos se é de Gault", comentou ele.        
"O DNA vai provar que é de Gault", afirmei, convicta. "E Davila

estava com uma 380 e uma 38. Jane foi morta com uma Glock."
"Escute", Marino inclinou-se para frente, descansando os

braços na mesa, "não estou discutindo com você, doutora. Estou só
dizendo que as coisas não vão lá muito bem. Os políticos de Nova
York querem esse caso solucionado, e uma boa forma de fazer isso é
pôr a culpa num morto. E o que é que você faz, então? Transforma
Davila numa lixeira e ninguém sente por ele. Ninguém se incomoda."

"E quanto ao que aconteceu a Davila?"
"A tonta da legisla que foi à cena do crime ainda pensa que

ele se suicidou."
Olhei para Marino como se ele tivesse perdido o senso. "Ele

chutou a  si mesmo na cabeça?", perguntei. "Depois deu um tiro
entre os próprios olhos?"

"Ele estava de pé quando atirou em si mesmo, e quando caiu,
bateu contra o concreto ou outra coisa."

"A reação vital contra os ferimentos mostra que ele recebeu o
golpe na cabeça antes", disse, cada vez mais furiosa. "E você quer
fazer o favor de me explicar como o seu revólver foi parar lá
arrumadinho sobre seu peito?"

"Esse caso não lhe compete, doutora."Marino me olhou nos
olhos. "Essa é a questão. Eu e você somos apenas convidados."

"Davila não se matou", reafirmei. "E o doutor Horowitz não vai
permitir que uma coisa dessas saia de seu departamento."

"Talvez não. Talvez ele diga que Davila era um saco de lixo
que foi liquidado por outro traficante. Jane acaba num caixão de
pinho no cemitério de indigentes, e fim da história. O Central Park e
o metrô voltam a ter segurança."



Pensei na comandante Penn e me senti mal. Perguntei por ela.
"Não sei o que ela tem com isso", disse ele. "Eu estava

falando com um dos caras. Mas ela está numa sinuca. Por um lado,
não quer que pensem que ela chefiava um mau policial. Por outro,
não quer que a população pense que há um serial killer à solta no
metrô."

"Entendo", concordei, imaginando a tremenda pressão que ela
devia estar sofrendo, pois cabia a seu departamento a tarefa de
manter o metrô livre de criminosos. A cidade de Nova York havia
alocado uma verba de dezenas de milhões de dólares à Polícia de
Trânsito, para esse fim.

"E ainda por cima foi um desgraçado dum repórter que achou
o corpo no Central Park. E esse cara é mais incansável que uma
britadeira, pelo que me falaram. Ele quer ganhar um prêmio Nobel."

"O que é pouco provável", comentei, irritada.
"Nunca se sabe", disse Marino, que sempre fazia previsões

sobre quem iria ganhar um prêmio Nobel. Àquela altura, pelas suas
previsões, eu mesma já teria ganho vários.

"Eu só queria saber se Gault ainda está em Nova York", pensei
em voz alta.

Marino enxugou sua segunda cerveja e olhou para o relógio.
"Onde está Lucy?", perguntou ele.

"Da última vez que falei com ela, estava tentando encontrar
Janet."

"Como ela é?"
Eu sabia o que ele estava imaginando. "Ela é uma jovem

adorável", disse-lhe. "Brilhante, e muito tranquila."
Ele ficou calado.
"Marino, puseram minha sobrinha no andar de segurança."
Ele se voltou para o balcão como se estivesse querendo outra

cerveja. "Quem fez isso? Benton?
"Sim."                                                                            
"Por causa da história do computador?"
"Sim
"Você quer outra Zima?"



"Não, obrigada. E você não devia tomar outra cerveja, porque
vai dirigir. Aliás, você deve estar dirigindo um carro da polícia e nem
poderia ter tomado a primeira."

"Hoje estou com minha máquina."
Não gostei nem um pouco de ouvir aquilo, e Marino percebeu

muito bem.
"Ouça, sinto muito que meu carro não tenha uma porcaria

dum air bag. Mas um táxi ou uma limusine também não teriam."
"Marino..."
"Eu vou te comprar esse tal de air bag gigante. E você pode

carregá-lo por toda parte, como se fosse seu balão de ar quente."
"Roubaram uma pasta de Lucy quando o DPE foi invadido no

outono passado."
"Que tipo de pasta?", perguntou ele.
"Um envelope contendo correspondência pessoal." Falei-lhe da

Prodigy, e de como Lucy e Carrie se conheceram.
"Elas se conheciam antes de Quantico?", perguntou ele.
"Sim. E imagino que Lucy acredite que foi Carrie quem mexeu

nas gavetas de sua escrivaninha."
Marino olhou em volta, enquanto mexia sem parar a garrafa

de cerveja vazia em pequenos círculos na mesa.
"Ela parece obcecada por Carrie e não consegue ver mais

nada", continuei. "Estou preocupada."
"Onde anda Carrie agora?", perguntou ele.
"Não tenho a menor ideia."
Se fosse impossível provar que ela invadira o DPF. OU roubado

propriedades do FBI, ela seria demitida, mas não processada. Carrie
não fora presa, nem por um dia.

Marino pensou um pouco. "Bem, não é com essa piranha que
Lucy deve se preocupar, mas com ele."

"Claro que me preocupo mais com ele."
"Você acha que ele pegou o envelope de Lucy?"
"É isso que eu temo." Senti uma mão no meu ombro e me

virei.
"Vamos ficar aqui ou vamos embora?", perguntou Lucy, que

tinha posto umas calças caqui, bordadas com o logotipo do FBI. Ela



usava botas para caminhada e um grosso cinturão de couro. Só
estava faltando um chapéu e uma pistola.

Marino estava mais interessado em Janet, que conseguia ser
atraente mesmo vestindo uma camiseta pólo, "Vamos conversar
sobre o conteúdo desse envelope", disse me ele, que não conseguia
tirar os olhos do peito de Janet.

"Não aqui."
O carro de Marino era um grande Ford azul que ele mantinha

muito mais limpo do que o carro da polícia que usava. Ele tinha um
rádio de polícia e um porta-armas, e, com exceção das pontas de
cigarro no cinzeiro, não havia mais lixo à vista. Sentei-me na frente,
onde um aromatizador pendurado no retrovisor dava à escuridão um
forte cheiro de eucalipto.

"Conte-me exatamente o que havia no envelope", disse
Marino a Lucy, que estava atrás com a amiga.

"Não posso dizer exatamente", falou Lucy, inclinando-se para
a frente e apoiando a mão no encosto de meu banco.

Marino passou devagar pela guarita, depois trocou de marcha,
e partimos.

"Tente lembrar", pediu ele, levantando a voz.
Janet falou alguma coisa baixinho com Lucy e por um

momento ficaram conversando nesse tom. A pista estreita estava
escura e as linhas de tiro excepcionalmente silenciosas. Eu nunca
andara no carro de Marino, e ele me pareceu um ousado símbolo do
seu orgulho masculino.

Lucy começou a falar. "Eu tinha algumas cartas de minha avó,
da tia Kay, e E-mail da Prodigy."

"Você quer dizer de Carrie, não é?", disse Marino.
Ela hesitou. "Sim."
"O que mais?"                                                                 
"Cartões de aniversário."
"De quem?", perguntou Marino.     
"Das mesmas pessoas
"E da sua mãe?"                                                
"Não."            

                                                                                                   



"E de seu pai?"                  
"Não tenho nada dele."
"O pai dela morreu quando ela era bem pequena", lembrei a

Marino.
"Quando você escreveu para Lucy, deu endereço para

correspondência?", ele me perguntou.
"Sim. Meu papel timbrado devia trazer o endereço."
"Caixa postal?"
"Não. Minha correspondência pessoal eu recebo em casa.

Tudo o mais vai para o escritório."
"Aonde você está querendo chegar?", perguntou Lucy, num

tom um pouco ressentido.
"Está bem", disse Marino, enquanto dirigia pela estrada

escura, numa zona não-urbanizada, "deixe-me falar tudo o que o
ladrão sabe. Ele sabe em que escola você estudou, o endereço de
sua tia em Richmond e o de sua avó na Flórida. Ah! E ainda como
você é e onde você nasceu."

"Ele sabe também", continuou Marino, "de sua amizade com
Carrie por causa do tal E-mail." Olhou pelo retrovisor. "E isso é
apenas o mínimo do que esse verme conhece de você. Não li as
cartas nem os bilhetes para saber o que mais ele descobriu."

"De qualquer forma, ela sabia muito mais que isso", disse
Lucy, cheia de raiva.

"Ela?"', perguntou Marino, incisivamente.
Lucy ficou calada.
Foi Janet quem respondeu, delicadamente. "Lucy, você tem

que resolver isso. Tem que abrir o jogo."
"O que mais?", perguntou Marino a minha sobrinha. "Tente

lembrar das mínimas coisas. Que mais havia no envelope?"
"Uns poucos autógrafos e umas moedas antigas. Coisas de

quando eu era criança, e que só tinham valor para mim e mais
ninguém. Como uma concha, que eu catei na praia certa vez,
quando estava com a tia Kay."

Ela pensou mais um pouco. "Meu passaporte. E havia também
uns trabalhos que fiz no colégio."



A dor da sua voz doeu em meu coração, e tive vontade de
abraçá-la. Mas quando Lucy ficava triste, repelia lodo mundo. Ficava
intratável.

"Por que você guardava essas coisas no envelope?", Marino
perguntou.

"Eu tinha que guardar em algum lugar", retrucou ela,
rispidamente. "Eram a droga das minhas coisas, certo? E se eu
deixasse aquilo em Miami, minha mãe com certeza jogaria no lixo."

"Os trabalhos que você fez no colégio eram sobre o quê,
Lucy?"

Pairou um silêncio no carro. Só se ouvia o barulho do motor,
que aumentava e diminuía com a aceleração e a troca de marcha.
Marino entrava na cidadezinha de Triangle. As luzes dos restaurantes
da beira da estrada estavam acesas, e eu desconfiava que a maioria
dos carros eram de fuzileiros navais.

Lucy falou: "Bem, a coisa é meio irônica. Um dos trabalhos
que fiz naquela época era um relatório sobre a segurança do UNIX.
Eu focalizava principalmente senhas, como por exemplo o que
poderia acontecer se alguém escolhesse senhas muito simples. Eu
falava sobre codificação de sequência de dados em bibliotecas C
que..."

"Sobre o que eram os outros trabalhos?", interrompeu Marino.
"Cirurgia do cérebro?"

"Como você adivinhou?", respondeu ela, com a mesma
petulância.                                                                 

"Sobre o que eram?", perguntei.
"Wordsworth", disse ela.
Comemos no Globe and Laurel, e enquanto eu olhava para os

saiotes escoceses, os distintivos da polícia e as canecas de cerveja
penduradas no bar, pensei em minha vida. Mark e eu costumávamos
comer aqui. Aí uma bomba explodiu quando ele atravessava uma
rua, em Londres. Houve um tempo também em que eu e Wesley
vínhamos muito aqui. Aí fomos nos conhecendo cada vez mais, e
passamos a não aparecer em público juntos.

Todos pediram sopa de cebola francesa e lombo. Janet estava
quieta, como sempre, e Marino não parava de olhar para ela e fazer



comentários indiscretos. Lucy ficava cada vez mais furiosa com ele, e
eu estava surpresa com seu comportamento. Marino não estava
louco. Ele sabia exatamente o que estava fazendo.

"Tia Kay", disse Lucy, "quero passar o fim de semana com
você."

"Em Richmond?"
"Não é lá que você mora?" Ela não sorriu.
Eu hesitei. "Acho que devia ficar exatamente onde está."
"Não estou na cadeia. Posso fazer o que quiser."
"Claro que você não está na cadeia", disse-lhe, calmamente.

"Deixe-me falar com Benton, está bem?"
Ela ficou calada.
"Então, me diga o que você pensa do Sig-nine", Marino falava

para o peito de Janet.
Jan olhou para ele desafiadoramente e disse: "Eu preferiria

um Colt Python com um tambor de seis polegadas. Você não?"
O jantar ia cada vez pior, e a volta para a Academia foi feita

sob um tenso silêncio, interrompido apenas pela tentativa insistente
de Marino de entabular uma conversa com Janet. Depois que ela e
Lucy desceram do carro, voltei-me para ele e soltei os cachorros.

"Pelo amor de Deus", explodi. "O que é que deu em você?"
"Não sei do que você está falando."
"Você estava detestável. Absolutamente detestável, e sabe

muito bem do que estou falando."
Ele avançava rapidamente pela rodovia J. Edgar Hoover,

entrando na interestadual, enquanto procurava um cigarro.
"Janet provavelmente nunca mais vai querer chegar perto de

você", continuei. "E não censuro Lucy por também te evitar. Isso é
uma vergonha. Vocês tinham ficado amigos!"

"O simples fato de eu ter-lhe dado aulas de tiro não significa
que somos amigos", disse ele. "Tanto quanto eu sei, ela é a mesma
menina mimada que sempre foi, metida a sabichona. Isso sem falar
que não gosto do seu tipo, e não tenho a menor ideia de por que
você deixa que ela faça as coisas que faz."

"Que coisas?", perguntei, cada vez mais irritada com ele.



"Ela nunca saiu com um cara?" Lançou-me um olhar rápido.
"Quero dizer, nem uma vez?"

"A vida particular de minha sobrinha não é de sua conta",
retruquei. "Ela não tem nada a ver com a forma como você se
comportou esta noite."

"Bobagem. Se Carrie não tivesse namorado Lucy, o DPE nunca
teria sido invadido, e não teríamos Gault andando pelo computador."

"Essa é uma afirmação ridícula, que não se baseia em nenhum
fato concreto!", exclamei. "Suponho que Carrie iria até o fim na sua
missão, com ou sem a participação da Lucy nessa história."

"Vou lhe dizer uma coisa", ele soprou fumaça pela janela só
um pouco aberta, "os homossexuais estão acabando com o planeta."

"Valha-nos Deus", lamentei, enojada. "Você parece a minha
irmã."

"Acho que você precisa mandar Lucy a algum lugar. Conseguir
alguma ajuda para ela."

"Marino, você tem que parar com isso. Suas opiniões baseiam-
se em pura ignorância. Elas são odiosas. Se minha sobrinha prefere
as mulheres aos homens, explique-me por que você se sente tão
ameaçado com isso."

"Não me sinto nem um pouco ameaçado com isso. Mas é uma
coisa antinatural." Ele jogou a ponta do cigarro pela janela,
minúsculo míssil apagado pela noite. "Mas ouça, não é que eu não
entenda. É fato conhecido que muitas mulheres procuram umas às
outras porque é o máximo que conseguem fazer."

"Entendo." Balancei a cabeça. "Fato conhecido..." Fiz uma
pausa. "Então me responda: você acha que Lucy e Janet estão
juntas por causa disso?"

"É por isso que estou sugerindo que consiga ajuda para ela.
Elas podiam arranjar namorados com a maior facilidade.
Principalmente a Janet, com o corpo que tem. Se eu não estivesse
tão amarrado, ia convidá-la para sair."

"Marino", falei, já cansada dele, "deixe-as em paz. Você está
simplesmente tentando justificar o fato de não ter agradado e de ter
sido desprezado. Você, na verdade, está fazendo papel de idiota. As
Janets do mundo não vão sair com você."



"Azar dela. Se experimentasse a coisa certa, estaria curada. O
que as mulheres fazem umas com as outras não é o que considero o
certo. Elas não têm ideia do que estão perdendo."

A ideia de que Marino se considerava um entendido no que as
mulheres precisam na cama era tão absurda que esqueci de me
enfurecer. Eu ri.

"Sinto necessidade de proteger Lucy, certo?", continuou ele.
"Sinto-me como se fosse um tio e, sabe, o problema é que ela nunca
conviveu com homens. O pai morreu. Você é divorciada. Ela não
teve irmãos e a mãe vive indo para a cama com incompetentes."

"Isso é verdade", concordei. "Gostaria que Lucy tivesse tido
uma influência masculina positiva."

"Garanto que se ela tivesse, não viraria sapatão."
"Esta não é uma expressão muito delicada", disse-lhe. "E não

sabemos ao certo por que as pessoas se tornam o que são."
"Então você vai me explicar." Ele virou-se para o meu lado.

"Explique-me o que deu errado."
"Em primeiro lugar, não vou dizer que alguma coisa deu

errado. Pode haver um componente genético responsável pela
orientação sexual. Talvez não. Mas o que interessa é que isso não
tem a menor importância."

"Quer dizer que você não se preocupa com isso."
Pensei um pouco. "Eu me preocupo porque é um modo de

vida mais difícil."
"Quer dizer que é só isso?", disse ele, ceticamente. "Quer

dizer que você não preferiria que ela estivesse com um homem?"
Hesitei novamente. "Acho que a essa altura eu só  quero que

ela fique em companhia de gente boa."
Ele ficou quieto, enquanto dirigia. Depois falou: " Desculpe-me

por hoje à noite. Sei que fui grosseiro".
"Obrigada por se desculpar."
"Bem, a verdade é que as coisas não têm andado bem para

mim. Molly e eu estávamos indo muito bem, até que Doris ligou, há
mais ou menos uma semana."

Aquilo não me surpreendeu nem um pouco. As ex-esposas e
amantes sempre dão um jeito de ressurgir.



"Parece que ela ficou sabendo de Molly porque Rocky falou
alguma coisa. Agora ela quer voltar para casa. Quer ficar comigo
novamente."

Quando Doris foi embora, Marino ficou arrasado. Mas àquela
altura da minha vida, eu, de forma um tanto cínica, achava que os
relacionamentos não podiam se curar como ossos fraturados. Ele
acendeu mais um cigarro. Um caminhão colou na traseira do Ford e
depois ultrapassou. Apareceu então um outro veículo atrás de nós,
com o farol alto refletindo no retrovisor.

"Molly não gostou nem um pouco disso", continuou ele, meio
sem jeito. "Na verdade as coisas não vão bem desde que passamos
o Natal separados. Acho também que ela começou a se afastar de
mim. Conheceu um sargento. Nem queira saber. Eu os apresentei no
FOP, certa noite."

"Sinto muito." Olhei para seu rosto e parecia que ele ia chorar.
"Você ainda ama Doris?", perguntei, gentilmente.

"Diabo, não sei. Não sei de nada. As mulheres são seres de
outro planeta. Você entende? É exatamente como hoje à noite. Tudo
o que eu faço é errado."

"Isso não é verdade. Nós somos amigos há muitos anos. Você
faz muitas coisas direito."

"Você é a única amiga mulher que tenho", disse ele. "Mas
você é como se fosse homem."           

"Ora, muito obrigada."
"Posso falar com você com  falo com um homem. E você sabe

o que está fazendo. Não chegou aonde está por ser mulher.
Porcaria." Ele ajustou o retrovisor para diminuir o brilho nos olhos.
"Você chegou aonde está, apesar de ser mulher."

Olhou novamente pelo retrovisor. Eu me virei. Um carro estava
quase batendo no nosso pára-choque, o farol alto nos ofuscando.
Estávamos a mais de cem quilômetros por hora.

"Estranho", comentei. Ele tem bastante espaço para
ultrapassar."

O tráfego na 1-95 estava tranquilo. Não havia nenhum motivo
para ninguém ficar colado atrás de ninguém, e eu pensei no
acidente do outono passado, quando Lucy bateu meu Mercedes.



Alguém colara no seu pára-choque traseiro. O medo se espalhou
pelos meus nervos.

"Dá para ver que tipo de carro é?", perguntei.
"Parece um Z. Talvez um velho 280 Z, ou algo assim."
Ele enfiou a mão no casaco e puxou uma pistola do col-dre.

Colocou a arma no colo, continuando a olhar pelos espelhos. Voltei-
me novamente e vi o vulto escuro de uma cabeça, que parecia ser
de homem. O motorista olhava diretamente para nós.

"Está bem", resmungou Marino. "Isso está me enchendo o
saco." Ele pisou no freio com força.

O carro nos ultrapassou com um longo e raivoso toque de
buzina. Era um Porsche e o motorista era negro.

Disse a Marino: "Você não continua com aquele adesivo
racista, com a bandeira dos Confederados, no seu pára-choque, não
é? Aquele que brilha quando a luz dos faróis incide sobre ele?".

"Continuo." Ele recolocou a arma no coldre.
"Talvez seja bom você pensar em tirá-lo de lá."
O Porsche não era mais do que uns pontinhos luminosos

adiante. Lembrei-me do chefe, ameaçando mandar Marino para o
curso de reeducação para a diversidade cultural. Marino poderia
frequentar o curso pelo resto da vida; mesmo assim não estou bem
certa de que isso iria curá-lo.

"Amanhã é quinta", disse ele. "Tenho que ir à Primeira
Delegacia. Vou ver se alguém ainda se lembra que eu trabalho para
a cidade."

"E o xerife Papai Noel? O que aconteceu com ele?"
"Ele vai ser submetido a um interrogatório preliminar na

próxima semana."
"Ele deve estar preso, não?', perguntei.
"Negativo. Está solto. Quando você vai participar do júri?"

'        
"Segunda."
"Talvez você possa conseguir uma dispensa."
"Não posso requerer isso. Poderiam fazer um grande

estardalhaço e, mesmo que não o fizessem, seria uma coisa
hipócrita. Espera-se que eu me preocupe com a justiça."



"Você acha que eu devia procurar Doris?" Já estávamos em
Richmond, e víamos a massa dos edifícios do centro da cidade
contra o céu.

Observei seu perfil, o cabelo, que ia rareando, o rosto e as
orelhas grandes, e a forma como suas mãos enormes cobriam por
completo o volante. Ele não conseguia lembrar-se de sua vida antes
de Doris. Seu relacionamento havia muito perdera a leveza e o fogo
do sexo, passando a uma esfera de segura, mas aborrecida,
estabilidade. Talvez eles tenham se separado porque estavam com
medo de envelhecer.

"Acho que você devia se encontrar com ela", disse-lhe.
"Quer dizer então que eu devo ir a Nova Jersey?"
"Não", respondi. "Foi Doris quem o abandonou. Ela é que

deve vir aqui." 
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Windsor Farms estava escura quando entramos nela, saindo
da rua Cary, e Marino não queria que eu entrasse em minha casa
sozinha, ele parou na entradinha de tijolo e olhou para a porta da
garagem fechada, iluminada pela luz dos faróis de seu carro.

"Você está com o aparelho para abrir?", perguntou ele.
"Está no meu carro."
"Isso adianta, e muito, já que seu carro está dentro da

garagem com a porta fechada."
"Se você me deixasse na frente, como pedi, eu poderia abrir a

porta da casa", disse-lhe.
"Não, você não vai mais ficar andando por essa calçada

comprida, doutora." Ele falava em tom autoritário, e eu sabia que,
quando ele enfiava uma ideia na cabeça, não adiantava argumentar.

Passei-lhe minhas chaves. "Então você vai e abre a garagem.
Eu espero aqui."

Ele abriu sua porta. "Tenho uma escopeta entre os bancos."
Abaixou-se para mostrar uma Benelli preta, calibre 12, com

um cartucho extensão. Ocorreu-me que Benelli, fabricante de
excelentes escopetas italianas, era também o nome que constava na
carteira de motorista falsa de Gault.

"A trava de segurança fica aqui." Marino me mostrou. "Basta
puxar, e acionar o gatilho."

"Há alguma ameaça dê conflito do qual eu não estou
sabendo?"

Ele saiu do carro e fechou as portas.
Abri a janela, girando a manivela. "Seria bom se você

soubesse o código do meu alarme contra roubo", disse-lhe.
"Já sei." Ele começou a cruzar a grama queimada pelo frio.

"DOB."
"Como você sabe?"



"Você é muito previsível", ouvi-o dizer, antes de desaparecer
por trás de uma sebe.

Alguns minutos depois, a porta da garagem começou a subir e
uma luz se acendeu, iluminando as ferramentas de jardinagem
muito bem arrumadas nas prateleiras das paredes, uma bicicleta que
eu usava raramente, e meu carro. Sempre que via meu Mercedes
novo, não podia deixar de lembrar do outro, que Lucy destruíra.

O antigo, um 500 E, era leve, gracioso e veloz, com motor
projetado parcialmente pela Porsche. Agora eu só queria algo
grande. Eu tinha um S 500 que, com certeza, enfrentaria um
caminhão de concreto ou um trator. Marino ficou junto do meu
carro, olhando para mim, como se quisesse me apressar. Toquei a
buzina para lembrá-lo de que eu estava trancada dentro do seu
carro.

"Por que as pessoas ficam tentando me prender dentro de
seus veículos?", perguntei-lhe quando ele me deixou sair. "De manhã
foi um táxi, agora você."

"Porque nada fica seguro com você livre. Quero dar uma
olhada na sua casa antes de ir embora", disse ele.

"Não é preciso."
"Não estou pedindo. Estou dizendo que vou dar uma olhada."
"Está bem. Esteja à vontade."
Entrei e ele me seguiu. Fui direto à sala de estar e liguei
0 aquecedor a gás. Em seguida, abri a porta da frente e

peguei a correspondência e uma pilha de jornais que meu vizinho
esquecera de recolher. Qualquer um que olhasse minha bela casinha
de tijolo aparente teria a certeza de que eu passava o Natal fora.

Voltando à sala de estar, olhei para os lados, para ver se tinha
alguma coisa fora do lugar. Eu me perguntava se alguém pensara
em invadir a casa, que olhos poderiam ter se voltado para ela, que
pensamentos sombrios tinham envolvido aquele lugar.

Minha vizinhança era das mais abastadas de Richmond, e
certamente já houvera problemas tempos atrás, principalmente com
ciganos que costumavam entrar durante o dia, quando as pessoas
estavam em casa. Eu nunca me preocupava com eles, porque não
deixava as portas abertas, e o alarme ficava ligado o tempo todo. O



que eu temia era um tipo de criminoso totalmente diferente, que
não estava interessado no que eu tinha, mas em quem eu era. Havia
muitas armas em casa, guardadas bem ao alcance da mão.

Sentei-me no sofá, o reflexo das chamas dançando nas
pinturas a óleo das paredes. Minha mobília era do estilo europeu
contemporâneo, e durante o dia a casa ficava bem iluminada.
Quando comecei a organizar a correspondência, encontrei um
envelope cor-de-rosa, semelhante a outros que já tinha visto. Era
pequeno, de papel não muito bom, do tipo que se compra numa
drugstore. Dessa vez, o carimbo do correio indicava Charlottesville,
23 de dezembro. Abri-o com um bisturi. O bilhete estava escrito à
mão, com caneta-tinteiro e tinta preta.

 
CARA DOUTORA SCARPETTA,                                       
DESEJO-LHE UM NATAL MUITO ESPECIAL!              
CAIN
 
Coloquei-o com todo o cuidado na mesinha de centro.
"Marino?", chamei.
Gault escrevera o bilhete antes de matar Jane. Mas o correio

era lento. Só agora eu o estava recebendo.
"Marino!", levantei-me.
Ouvi o barulho dos seus pés movendo-se rapidamente pelas

escadas. Ele se precipitou sala adentro, de arma em punho. 
"O que foi?", disse, com a respiração ofegante, olhando em

volta. "Você está bem?"
Apontei o bilhete. Seus olhos desceram sobre o envelope rosa

e o bilhete.
"Quem mandou?"
"Olhe."
Ele sentou ao meu lado, e se levantou imediatamente. "Vou

ligar o alarme."
"Boa ideia."   
Voltou e sentou-se novamente. "Traga-me umas duas canetas.

Obrigado."



Ele usou as canetas para manter o papel aberto, de forma que
pudesse ler sem estragar as impressões digitais que eu não tivesse
destruído. Quando terminou, examinou a caligrafia e o carimbo do
envelope.

"É a primeira vez que você recebe um bilhete desses?"
perguntou.

"Não."
Ele olhou para mim, acusadoramente. "E você não me disse

nada?"
"Não é o primeiro bilhete, mas é o primeiro assinado CAIN",

expliquei.
"Como os outros estavam assinados?"
"Houve apenas dois outros nesse papel cor-de-rosa, e eles

não estavam assinados."
"Você os guardou?"
"Não. Não achei que eram importantes. Os carimbos do

correio indicavam Richmond. Os bilhetes eram estranhos, mas não
alarmantes. Eu sempre recebo correspondências estranhas."

"Enviadas para a sua casa?"
"Geralmente para o escritório. Meu endereço não está na

lista."
"Merda, doutora!" Marino levantou-se e começou a andar de

um lado para o outro. "Você não se preocupa nem um pouco em
receber correspondência em sua casa, sendo que seu endereço não
está na lista?"

"O lugar onde moro não é nenhum segredo. Você sabe o
quanto a gente pede à mídia para não filmar nem fotografar, e que
de nada adianta: eles filmam e fotografam do mesmo jeito."

"O que os outros bilhetes diziam?"
"Como este, eles eram curtos. Um me perguntava como eu

estava e se continuava trabalhando muito. Acho que o outro dizia
que estava com saudade de mim, ou algo assim."

"Sentindo saudade de você?"
Vasculhei em minha memória. "Algo como: 'Passou-se muito

tempo. Precisamos realmente nos ver'."



"Você tem certeza de que é a mesma pessoa?" Ele baixou os
olhos e lançou um olhar para o bilhete rosa sobre a mesa.

"Acho que sim. È obvio que Gault tem o meu endereço, como
você previu."

"Provavelmente ele esteve no seu ninho." Marino olhou para
mim. "Você consegue imaginar isso?"

Não respondi.
"Estou lhe dizendo que ele viu onde você vive." Ele passou os

dedos entre os cabelos. "Você está entendendo o que estou lhe
dizendo?", perguntou.

"Isso precisa ir para o laboratório na primeira hora da manhã",
disse-lhe.

Pensei nos dois primeiros bilhetes. Se os outros dois também
eram de Gault, ele os postou em Richmond. Ele esteve aqui.

"Você não pode ficar aqui, doutora."
"Eles podem analisar o selo. Se Gault o lambeu, deixou saliva

nele. Podemos usar a técnica de polimerase e conseguir DNA."
"Você não pode ficar aqui", repetiu ele.
 "Claro que posso."
"Estou lhe dizendo que não pode."
"Tenho que ficar, Marino", falei-lhe, me rebelando. "Aqui é

minha casa."
Ele balançava a cabeça. "Não, isso está fora de cogitação. Ou

então eu venho para cá."
Eu gostava de Marino, mas não conseguia suportai' a ideia de

tê-lo em minha casa. Eu já o imaginava limpando os pés nos meus
tapetes orientais e deixando manchas circulares em móveis de teixo
e de mogno. Ele iria assistir a lutas diante da lareira e beber
Budweiser na lata.

"Vou ligar para Benton agora mesmo", continuou. "Ele vai
dizer a mesma coisa a você." Ele andou em direção ao telefone.

"Marino", disse. "Deixe Benton fora dessa história."
Ele caminhou até a lareira e se sentou na pedra. Pôs a cabeça

nas mãos e, quando olhou para mim, mostrou um rosto cansado.
"Você sabe como vou me sentir se acontecer alguma coisa com
você?"



"Não muito bem", brinquei, meio sem jeito.    
"Isso me mataria. Mataria sim, juro."
"Você está ficando meio xarope."
"Não sei o que quer dizer com isso. Só sei que Gault vai ter

que acabar comigo primeiro, está ouvindo?" Ele me olhou
intensamente.

Desviei o olhar. Senti o sangue me subir às faces.
"Sabe, pode acontecer com você o mesmo que com os outros.

Eddie, Helen, Jane, Jimmy Davila. Gault está obcecado por você. E
provavelmente ele é o pior matador desta merda de século." Fez
uma pausa e ficou me observando. " Você está me ouvindo?"

Levantei os olhos e encontrei os seus. "Sim", respondi. "Estou
ouvindo. Estou ouvindo cada uma das palavras."

"Você deve sair também por causa de Lucy. Ela não pode ficar
vindo aqui toda hora para ver você. E se alguma coisa acontecer, o
que acha que vai acontecer com ela?"

Fechei os olhos. Eu gostava da minha casa. Trabalhara muito
para consegui-la. Trabalhara duro, tentando ser uma boa mulher de
negócios. O que Wesley previra estava acontecendo. A segurança
teria que ser comprada às custas do que eu era e de tudo o que eu
tinha.

"Quer dizer que eu tenho que ir para outro lugar e gastar
minhas economias?", perguntei, '"lenho que abandonar tudo isso?"
Fiz um movimento com a mão, indicando toda a sala. "Tenho que
dar um poder desses a esse monstro?"

"Você também não pode dirigir seu carro", continuou ele,
pensando alto. "Tem que dirigir algo que ele não reconheça. Você
pode pegar o meu, se quiser."

"Não, que diabo!"
Marino pareceu magoado. "Não é pouca coisa, para mim,

deixar alguém usar meu carro. Nunca deixei ninguém fazer isso."
"Não é isso. Eu quero minha vida. Quero saber que Lucy está

em segurança. Quero viver em minha casa e dirigir meu carro."
Ele se levantou e me deu um lenço.
"Não estou chorando", disse-lhe.
"Está quase."



"Não, não estou."
"Você quer beber?"
"Scotch."                                                                 
"Acho que vou querer um pouco de bourbon."    
"Você não pode. Vai dirigir."
"Não, não vou", falou-me, aproximando-se do bar. "Vou dormir

no seu sofá."
Perto da meia-noite, eu trouxe um travesseiro e um lençol e

ajudei-o a arrumar a cama. Ele poderia dormir num quarto de
hóspedes, mas queria ficar ali mesmo, com o aquecedor ligado
baixo.

Subi a meu quarto e li até meus olhos não conseguirem mais
focalizar nada. Senti-me grata por Marino estar na minha casa. Eu
não me lembrava de ter sentido tanto medo em minha vida. Até
aquele momento, Gault sempre conseguira o que queria. Não falhara
uma única vez, em um único ato perverso que se propusera a fazer.
Se ele quisesse me matar, não sei se eu conseguiria escapar. Isso
também se aplicaria a Lucy.

O que mais temia era essa última possibilidade, Eu vira os
estragos que ele fizera. Sabia o que ele fazia, Eu seria capaz de
desenhar cada osso e incisão escabrosa na pele. Olhei para a pistola
nove-milímetros que estava no criado-mudo e me perguntei sobre o
que eu vinha fazendo da minha vida. Será que eu conseguiria? Será
que conseguiria salvar a minha vida ou a de alguém? Passando em
revista o meu quarto e o aposento contíguo, tinha certeza de que
Marino estava certo. Eu não podia ficar aqui sozinha.

Mergulhei no sono pensando nessas coisas e tive um sonho
perturbador. Um vulto de vestido preto e rosto que parecia um balão
branco ria inexpressivamente para mim, num espelho antigo. Toda
vez que eu passava em frente ao espelho, a figura estava me
observando, com seu sorriso frio. Parecia ao mesmo tempo morta e
viva e parecia não ter sexo. Acordei de repente à uma da manhã, e
tentei ouvir algum barulho na escuridão. Desci as escadas e ouvi
Marino roncando.

Devagar, chamei seu nome.
O ritmo de seu ronco continuou o mesmo.



"Marino?", sussurrei, mais perto.
Ele se sentou de repente, fazendo um barulhão danado

enquanto procurava a arma.
"Pelo amor de Deus, não atire em mim."
"Hã?" Olhou em volta, o rosto pálido à fraca luz da lareira. Ele

se deu conta de onde estava e recolocou a arma na mesa. "Não
fique me assustando desse jeito."

"Não estou querendo assustá-lo."
Sentei-me ao seu lado no sofá. Lembrei me de que estava

com camisola de dormir, e que ele nunca tinha me visto assim antes,
mas não me incomodei.

"Há algo errado?", perguntou ele.
Ri com tristeza. "Não acho que exista muita coisa que esteja

certa."
Seus olhos começaram a devanear, e eu podia sentir o conflito

que havia nele. Sempre soube que Marino sentia um grande desejo
por mim, ao qual eu não podia corresponder. Naquela noite a
situação era mais complicada, porque eu não podia me esconder por
trás de muralhas de aventais de laboratório, subordinados, roupas
de trabalho e títulos. Eu estava ali, de camisola decotada de flanela
macia cor-de-areia. Era madrugada e ele estava dormindo em minha
casa.

"Não consigo dormir", continuei.
"Eu estava dormindo muito bem." Ele se deitou, apoiou a

cabeça nas mãos e ficou me olhando.
"Começo a depor na próxima semana."
Marino não disse nada.
"Estão aparecendo muitos casos para resolver e tenho que

tocar o trabalho do escritório. Não posso simplesmente fazer as
malas e ir embora."

"O tribunal do júri não é problema", comentou ele. "A gente
consegue livrar você disso."

"Mas eu não quero."
"Mesmo assim vão dispensar você. Nenhum advogado vai te

aceitar como testemunha."
Fiquei calada.



"Você também pode tirar uma licença. Os casos vão seguir
seu curso normal. Ouça, talvez você possa ir esquiar por umas duas
semanas. Em algum lugar no oeste."

Quanto mais ele falava, mais eu me perturbava.
"Vai ter que usar um outro nome", continuou ele. "E andar

com segurança. Não pode ficar sozinha num campo de esqui."
"Bem", retruquei, "ninguém vai destacar um agente do FBI ou

do Serviço Secreto para me acompanhar, se é isso que você está
pensando. Os direitos só são garantidos pela violação da lei. A
maioria das pessoas consegue agentes ou policiais para acompanhá-
las apenas quando já foram sequestradas."

"Você pode contratar alguém. Além disso, ele pode dirigir, mas
não no seu carro."

"Não vou contratar ninguém e insisto em dirigir meu próprio
carro."

Ele pensou por um minuto, olhando para o teto abaulado.
"Desde quando você está com esse carro?"

"Não faz nem dois meses."
"Você o comprou de McGeorge, certo?" Ele se referia ao

distribuidor local da Mercedes.
"Sim."
"Vou falar com eles para ver se conseguem um que dê menos

na vista do que esse seu carrão preto nazista."
Furiosa, levantei-me do sofá e me aproximei da lareira.
"E o que mais devo abandonar?", perguntei asperamente,

fitando as chamas que lambiam a lenha artificial.
Marino não respondeu.
"Não vou deixar que ele me transforme em Jane", comecei,

lançando-me numa diatribe. "É como se ele estivesse me
preparando para, no final, fazer comigo o que fez com ela. Ele está
tentando tirar de mim tudo o que eu tenho."

"Até o meu nome", continuei. "Terei que usar um outro nome.
Terei que ser mais discreta. Ou mais medíocre. Não posso morar em
lugar nenhum, não posso dirigir, nem dizer às pessoas onde estou.
Hotéis, segurança particular são muito caros."



"Aí vai chegar a hora em que vou gastar todas as minhas
economias", acrescentei. "Sou a legista titular de Virgínia e
raramente vou aparecer no escritório. O diretor vai me mandar
embora. Pouco a pouco vou perder tudo o que eu tinha, e tudo o
que eu fui. Por causa dele."

Marino continuou sem responder. Tinha adormecido. Uma
lágrima saiu dos meus olhos enquanto eu o cobria até a altura do
queixo. Subi para o meu quarto.
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Estacionei atrás do meu edifício as sete e quinze e fiquei por
um instante no carro, olhando o asfalto, rachado, o reboco
desbotado e o cercado de correntes prestes a cair, em volta do
estacionamento.

Por trás de mim, os cavaletes da estrada de ferro e a
passagem elevada I-95, depois dos limites de um centro avassalado
pelo crime. Não havia arvores nem plantas, apenas um pouco de
grama. Minha nomeação para aquele cargo não incluía uma bela
paisagem, mas naquele momento aquilo não me importava, eu
sentira falta do meu escritório e do meu pessoal, e tudo o que eu via
era reconfortante.

Dentro do necrotério, parei na minha sala para tomar
conhecimento dos casos do dia. Havia um caso de suicídio e o de
uma mulher do oitenta anos que morrera em casa, de um carcinoma
não tratado. Uma família inteira morrera na tarde do dia anterior,
quando o carro se chocara com um trem, e li seus nomes com o
coração pesado. Tendo decidido examinar tudo enquanto esperava
por meus assistentes, abri o imenso refrigerador o as pias que
davam para a sala de autópsia.

As três mesas brilhavam, o  ladrilho do chão estava
limpíssimo. Examinei compartimentos com pilhas de formulários,
troles com instrumentos e tubos de ensaio bem arrumados,
prateleiras de aço com câmaras e filmes. No vestiário, verifiquei
lençóis e aventais engomados, enquanto punha o avental de
plástico; depois fui ao vestíbulo onde se encontrava o trole com
máscaras cirúrgicas, pantufas e resguardo para rosto.

Colocando as luvas, continuei minha inspeção e entrei no
refrigerador para tirar meu primeiro caso. Os corpos estavam em



bolsas pretas em cima das maças, e o ar devidamente mantido a
uma temperatura de trinta e dois graus centígrados desodorizado,
considerando que estávamos de casa cheia. Verifiquei o cartão
amarrado ao dedão do pé, e puxei uma maça para fora.

Ninguém estaria ali até umas nove horas, e eu desfrutava o
silêncio. Nem precisava fechar as portas do necrotério, porque era
cedo demais para o elevador do outro lado do vestíbulo ficar cheio,
com o pessoal da polícia técnica. Não consegui achar nenhum
documento sobre o suicídio e procurei em minha sala mais uma vez.
O relatório sobre morte súbita tinha sido colocado na caixa errada. A
data estava errada por dois dias, e a maior parte do formulário não
tinha sido preenchida. As únicas informações que trazia eram o
nome do defunto e a de que o corpo tinha sido entregue às três da
manhã pela empresa Sauls Mortuary, o que não fazia o menor
sentido.

Meu departamento usava três serviços de remoção para
recolher e trazer os cadáveres. Essas três empresas locais ficavam
de plantão vinte e quatro horas por dia, e qualquer caso que
necessitasse de autópsia estava a cargo de uma delas. Eu não
conseguia entender por que, nesse caso de suicídio, a remoção fora
feita por uma empresa com a qual não tínhamos contrato, e por que
o motorista não tinha assinado. Tive um acesso de raiva. Eu tinha
ficado fora só por uns dias e o sistema já estava se deteriorando. Fui
ao telefone e liguei para o guarda que estava de plantão, cujo turno
só se encerraria dali a meia hora.

"Aqui é a doutora Scarpetta", falei, quando ele atendeu.
"Sim, madame."
"Com quem estou falando, por favor?"
"Evans."
"Senhor Evans, um suposto caso de suicídio deu entrada às

três da manhã de hoje."
"Sim, senhora. Fui eu que recebi o corpo."
"Quem fez a entrega?"
Ele fez uma pausa.
"Humm, acho que foi a Sauls."   
"Nós não trabalhamos com a Sauls."



Ficou calado.
"Acho que é melhor você subir até aqui", disse-lhe.
Ele hesitou. "Aí no necrotério?"
"É onde estou."
Ele empacou. Eu sentia uma forte resistência. Muitas pessoas

que trabalhavam naquele edifício não suportavam o necrotério. Não
queriam nem chegar perto, e eu ainda havia de contratar um guarda
que fosse capaz de pôr a cabeça dentro do refrigerador. Muitos
guardas e faxineiros trabalhavam por pouco tempo lá.

Enquanto esperava pelo destemido guarda chamado Evans,
abri o zíper da bolsa, que parecia ser nova. A cabeça da vítima
estava coberta por um saco de lixo preto amarrado ao pescoço com
um cadarço. Vestia um pijama ensanguentado e usava uma grossa
pulseira de ouro e um relógio Rolex. No bolso do peito do pijama
havia o que me pareceu ser um envelope cor-de-rosa. Dei um passo
atrás, sentindo as pernas fraquejarem.

Corri para as portas, fechei-as e tranquei todos os ferrolhos,
enquanto vasculhava os bolsos procurando meu revólver. Batons e
escovas de cabelo espalharam-se pelo chão. Pensei no vestiário, em
lugares onde alguém poderia se esconder, enquanto discava o
telefone, as mãos trêmulas. Dependendo de como estivesse vestido,
ele poderia se esconder até mesmo dentro do refrigerador, pensei
desatinadamente, ao visualizar as várias bolsas pretas em cima das
maças. Corri então para a grande porta de aço e fechei o cadeado
da maçaneta, ao mesmo tempo em que esperava Marino responder
à minha mensagem.

O telefone tocou dali a cinco minutos, no exato instante que
Evans batia de leve nas portas fechadas.

"Espere um pouco", gritei para ele. "Espere ai." Eu peguei o
fone.

"Oi", falou Marino.
"Venha aqui imediatamente", disse-lhe, esforçando-me para

controlar a voz enquanto apertava a arma com a mão.
"O que está havendo?", perguntou ele, assustado.
"Corra!", pedi-lhe.
Desliguei e disquei 911- Depois falei com Evans pela porta.



"A polícia está vindo", disse-lhe em voz alta.
"A polícia?" Ele levantou a voz.
"Temos um terrível problema aqui." Meu coração batia

descompassadamente. "Suba pela escada e espere na sala de
reunião, entendeu?"

"Sim, senhora. Estou indo pra lá agora."
Subi num balcão de fórmica que ocupava metade da extensão

da parede, colocando-me junto do telefone e numa posição que me
permitia ver todas as portas. Empunhava minha Smith & Wesson 38,
desejando estar com a Browning ou com a escopeta Benelli de
Marino. Eu olhava o saco preto sobre a maça como se ele fosse se
mexer.

O telefone tocou e eu pulei, agarrando o fone. 
"Necrotério." Minha voz tremia.     
Silêncio.
"Alô?" Falei com voz mais firme.
Ninguém respondeu.
Desliguei e desci do balcão começando a me encher de raiva,

que logo se transformou em fúria. Meu medo se dissipou como o sol
dissipa os nevoeiros. Abri as portas duplas que davam para o
corredor e entrei no escritório do necrotério novamente. Acima do
telefone havia quatro tiras de fita adesiva e cantos de papel rasgado,
que ficaram quando alguém arrancou da parede a lista dos telefones
do pessoal que trabalhava no edifício. Aquela lista trazia o número
do necrotério e o de minha linha direta lá em cima.

"Puta que pariu!", exclamei, ofegante. "Puta que pariu, puta
que pariu, puta que pariu!"

 
A sirene da entrada tocou, enquanto eu me perguntava o que

mais tinha sido mexido ou levado. Pensei no meu escritório no andar
de cima. Saí e apertei uni botão que havia na parede. A grande
porta se abriu com um chiado. Marino, de uniforme, estava do outro
lado com dois soldados e um detetive. Eles passaram por mim
correndo e entraram na sala de autópsia, os coldres desabotoados.
Fui atrás deles e pus meu revólver no balcão, porque achava que
não ia precisar dele agora.



"Que diabos está havendo aqui?", perguntou Marino, olhando
estupidamente para o cadáver e para sua bolsa com o zíper aberto.

Os outros policiais examinaram tudo, não encontrando nada
de errado. Então eles olharam para mim e para o revólver que eu
deixara no balcão.

"Doutora Scarpetta, o que é que lhe parece errado?",
perguntou o detetive, cujo nome eu não sabia.

Expliquei sobre o serviço de remoção, enquanto eles ouviam,
sem a menor expressão em seus rostos.

"E o corpo chegou com o que parece ser um bilhete no bolso.
Que investigador de polícia iria permitir uma coisa dessas? Qual o
departamento que está trabalhando nesse caso, por falar nisso? Não
se menciona nenhum", falava-lhes, mostrando a cabeça envolta num
saco de lixo amarrado com um cadarço.

"Que diz o bilhete?", perguntou o detetive, que usava um
casaco preto afivelado, botas de caubói, e um Rolex de ouro que
com certeza era falso.

"Não toquei nele", disse. "Achei prudente esperar até vocês
chegarem."

"Acho que é melhor a gente olhar", sugeriu ele.
Com as mãos enluvadas, puxei o envelope de seu bolso,

tocando no papel o menos possível. Surpreendi-me , ao ver meu
nome e meu endereço residencial escrito no envelope a tinta preta
de caneta-tinteiro. A carta também trazia um selo. Levei-a para o
balcão e abri-a com um bisturi. A folha de papel era agora
assustadoramente familiar. A nota dizia:

HO! HO! HO!                    
CAIN  
                                                
"Quem é CAIN?", perguntou um policial, enquanto eu

desamarrava o cadarço e tirava o saco de lixo da cabeça do morto.
"Merda", disse o detetive, dando um passo para trás.
"Meu Deus!", exclamou Marino.
O xerife Papai Noel tinha levado um tiro entre os olhos, e

havia uma cápsula de nove-milímetros metida no seu ouvido
esquerdo. O buraco feito pela bala era sem dúvida nenhuma o de



uma Glock. Sentei numa cadeira e olhei em volta. Ninguém sabia ao
certo o que fazer. Isso nunca acontecera antes. As pessoas não
costumam cometer homicídios e enviar os cadáveres ao necrotério.

"O guarda do turno da noite está no andar de cima", disse a
eles tentando recuperar o fôlego.

"Ele estava aqui quando isto foi entregue?", Marino acendeu
um cigarro, com os olhos chamejantes.

"Parece que sim."
"Vou falar com ele", disse Marino, que comandava a ação,

porque estávamos no seu distrito. Ele olhou para seus policiais.
"Vocês aí, vasculhem tudo aqui e lá embaixo no estacionamento.
Vejam o que descobrem. Ponham um aviso no ar, sem deixar a mídia
saber. Gault passou por aqui. Talvez ele ainda esteja nesta área."
Olhou para o relógio, e depois para mim. "Como é o nome do sujeito
que está no andar de cima?"

"Evans."                    
 "Você o conhece?"     
"Vagamente."  
"Vamos", falou-me.  
"Alguém vai ficar aqui guardando esta sala?" Olhei para o

detetive e para os dois homens uniformizados.
"Eu fico", disse um deles. "Mas você não vai querer deixar sua

arma aí em cima."
Recoloquei o revólver na bolsa. Marino bateu o cigarro num

cinzeiro e entramos no elevador do outro lado do vestíbulo. Quando
as portas se fecharam, seu rosto ficou vermelho. Ele perdeu sua
compostura de capitão.

"Não estou acreditando nisso!" Olhou-me com os olhos cheios
de fúria. "Não pode acontecer uma coisa dessas, simplesmente não
pode!"

As portas se abriram e ele entrou raivosamente no saguão do
andar onde eu passara boa parte de minha vida.

"Ele deve estar na sala de reuniões", disse-lhe.
Passamos pela minha sala e mal demos uma olhadela. Eu não

tinha tempo de verificar se Gault estivem lá. Ele só precisava pegar o



elevador ou subir as escadas para poder entrar nela. Às três da
manhã, quem o iria interpelar?

Na sala de reuniões, Evans estava sentado, todo empertigado,
a meio caminho entre as cabeceiras da mesa. Por toda a sala, as
muitas fotografias de ex-diretores olhavam para mim, enquanto eu
me sentava defronte do guarda que acabara de deixar o meu local
de trabalho se transformar numa cena de crime. Evans era um negro
de idade, que precisava daquele emprego. Usava um uniforme caqui,
com abas marrons sobre os bolsos, e portava uma arma que
provavelmente nem sabia usar.

"Você sabe o que está acontecendo aqui ?", Marino lhe
perguntou, enquanto puxava uma cadeira.

"Não, senhor. Com certeza não." Em seus olhos havia uma
expressão de pânico.

"Alguém fez uma entrega que não poderia ter feito." Marino
tirou os cigarros novamente. "Isso aconteceu no seu turno."

Evans franziu o cenho. Parecia francamente não tenho a 
menor ideia de nada. "Você quer dizer... um corpo?"

"Ouça." Entrei na conversa. "Eu sei qual é o procedimento.
Todo mundo sabe. Você sabe sobre esse caso de suicídio. Nós
acabamos de falar sobre isso no telefone..."

Evans interrompeu: "Como disse, eu o deixei entrar".
"A que horas?", perguntou Marino.
Ele olhou para o teto. "Acho que devia ser umas três da

manhã. Eu estava na mesa perto da porta, onde sempre fico
sentado, quando o rabecão estacionou."

"Estacionou onde?", quis saber Marino.
"Atrás do edifício."
"Se foi atrás do edifício, como você o viu? O lugar onde você

fica é na parte da frente do edifício", disse Marino, secamente.
"Eu não o vi", continuou o guarda. "Mas o sujeito se

aproximou e o vi pelo vidro. Saí e perguntei o que queria e ele disse
que vinha fazer uma entrega."

"E quanto aos documentos? Ele não apresentou nenhum?"
"Disse que a polícia não tinha terminado o relatório e o

mandou para cá. Explicou que eles iam enviá-lo depois."



"Entendo", afirmei.
"Ele disse que o rabecão estava estacionado atrás", continuou

Evans. "Falou que a roda da sua maça quebrara e perguntou se
podia usar uma das nossas."

"Você o conhecia?", perguntei, tentando controlar a minha
raiva.

Ele balançou a cabeça negativamente.
"Você pode descrevê-lo?", indaguei então.
Evans pensou por um minuto. "Para falar a verdade, não o vi

muito de perto. Mas parece que tinha a pele clara e o cabelo
branco."

"O cabelo dele era branco?"
"Sim, senhora. Tenho certeza."      
"Ele era velho?"   
Evans franziu o cenho novamente. "Não, senhora."
"Como estava vestido?"
"Parece que estava de terno prelo e gravata. Sabe, do jeito

que esse pessoal de agência funerária costuma se vestir."
"Gordo, magro, alto, baixo?"
"Magro. Altura mediana."
"O que aconteceu então?", perguntou Marino.
"Aí eu disse a ele para estacionar no pátio e deixei-o entrar.

Passei por dentro do edifício, como sempre faço, e abri a porta que
dá para o estacionamento. O sujeito entrou e havia uma maça no
saguão. Então ele a levou, pegou o corpo e voltou. Assinou e tudo o 
mais." Os olhos de Evans vagavam. "E ele colocou o corpo no
refrigerador e foi embora." Ele não olhava para nós.

Eu respirei fundo, bem devagar, e Marino soprou fumaça.
"Senhor Evans", disse lhe, "eu quero a verdade."
Ele olhou para mim.
"Você tem que nos dizer exatamente o que aconteceu quando

o deixou entrar", continuei. "É só isso que quero. Pode acreditar."
Evans olhou para mim e seus olhos brilharam. "Doutora

Scarpetta, eu não sei o que aconteceu, mas sei que foi uma coisa
ruim. Por favor, não fique brava comigo. Não gosto de ir lá à noite.



Seria um mentiroso se dissesse que gosto. Eu tento trabalhar
direito."

"Basta dizer a verdade." Eu media minhas palavras. "É só o
que eu quero."

"Eu cuido de minha mãe." Ele estava a ponto de chorar. "Ela
só tem a mim, e está com um terrível problema de coração. Vou lá
todo dia e faço compras para ela, desde que minha mulher morreu.
Tenho uma filha que cria três crianças sozinha."

"Senhor Evans, o senhor não vai perder o emprego", disse-
lhe, ainda que ele merecesse.

Ele me olhou rapidamente nos olhos. "Obrigado, senhora.
Acredito no que está me dizendo. Mas o que me preocupa é o que
os outros irão dizer."     

"Senhor Evans." Esperei até que ele sustentasse meu olhar.
"Sou a única pessoa com quem o senhor tem que se preocupar."

Evans enxugou uma lágrima. "Sinto muito pelo que
aconteceu. Se causei mal a alguém, não sei o que vou fazer."

"Você não causou nada", disse Marino. "Aquele filho da puta
de cabelo branco sim."

"Fale-nos dele", pedi a Evans. "O que ele fez exatamente
quando você o fez entrar?"

"Ele empurrou o corpo para dentro, como eu falei, e deixou-o
no saguão em frente ao refrigerador. Eu tive que abri-lo, sabe, e eu
lhe disse que podia colocar o corpo dentro. Ele colocou. Então, eu o
levei para o escritório do necrotério e mostrei-lhe o formulário que
ele precisava preencher. Disse-lhe que ele devia registrar a
quilometragem, para ser reembolsado. Mas ele não prestou a
mínima atenção nisso."

"Você o acompanhou de volta?", perguntei.
Evans suspirou. "Não, senhora. Não vou mentir para a

senhora."
"E o que você fez?", indagou Marino.
"Deixei-o lá, preenchendo o formulário. Fechei o refrigerador e

não me preocupei em fechar o estacionamento depois que o rapaz
saiu. Ele não entrou no pátio 'porque há um furgão lá', conforme ele
me disse."



Pensei um pouco. "Que furgão?", perguntei.
"O azul."
"Não há nenhum furgão no pátio", afirmou Marino.
A expressão do rosto de Evans se congelou. "Tenho certeza de

que havia um às três da manhã. Eu o vi bem ali, quando abri a porta
para que ele pudesse entrar com a maça."

"Espere um pouco", disse-lhe. "O que é que o homem de
cabelo branco estava dirigindo?"

"Um furgão."
Eu seria capaz de apostar que ele não tinha certeza daquilo.

"Você o viu?", perguntei.
Ele suspirou, cheio de frustração." Não, não vi. Ele disse que

estava com um e eu imaginei que ele acabara de estacionar atrás do
edifício, próximo da entrada do pátio."

"Quer dizer que quando você apertou o botão para abrir o
portão do pátio, não esperou para acompanhar a entrada do
veículo."

Ele baixou os olhos e ficou olhando o tampo da mesa.
"Havia um furgão estacionado no pátio, quando você saiu pela

primeira vez para apertar o botão da parede? Antes de o corpo ter
sido conduzido para dentro?", perguntei.

Evans pensou por uni minuto, a expressão de seu rosto cada
vez mais desesperada. "Diabo", disse ele, olhando pro chão. "Não
me lembro. Não olhei. Eu só abri a porta no corredor de entrada,
apertei o botão da parede e voltei para dentro. Eu não olhei." Ele fez
uma pausa. "Pode ser que não tivesse nada lá."

"Então o pátio poderia estar vazio naquela hora."
"Sim, senhora. Acho que poderia."
"E quando você abriu a porta minutos depois, para que o

corpo pudesse ser levado para dentro, você não viu um furgão no
pátio?"

"Foi aí que eu o vi", disse ele. "Eu pensei que ele pertencia ao
seu departamento. Parecia um de seus furgões. Sabe, azul-escuro
com janelas só na frente."

"Vamos voltar ao homem levando o corpo para dentro do
refrigerador e você fechando a porta", disse Marino. "E depois?"



"Achei que ele iria sair depois de preencher os documentos",
disse Evans. "Voltei para o outro lado do edifício."

"Antes de ele sair do necrotério."
Evans baixou a cabeça, novamente.    .
"Você tem alguma ideia de quando ele saiu, afinal?", 

perguntou então Marino.
"Não, senhor", respondeu o guarda, mansamente. "Acho que

nem posso jurar que ele chegou a sair."
Ficamos todos em silêncio, como se Gault fosse entrar u

naquele momento. Marino empurrou sua cadeira para trás e  olhou
para o vão da porta vazio.

Foi Evans quem falou em seguida. "Se aquele era seu furgão,
imagino que ele mesmo fechou o portão do pátio. Eu sei que às
cinco ele estava fechado, porque andei em volta do edifício."

"Bem, não é preciso ser um cientista do programa espacial
para fazer isso", disse Marino, brutalmente. "Basta sair, entrar e
apertar o desgraçado do botão. Aí você sai pela porta lateral."

"Com certeza o furgão não está mais lá", comentei. "Alguém o
levou para fora."

"Os dois furgões estão lá fora?", perguntou Marino.
"Estavam quando cheguei", respondi.
Marino perguntou a Evans: "Se você o visse numa fileira, seria

capaz de identificá-lo?"
Ele levantou os olhos, apavorado. "O que é que ele fez?"
"Você seria capaz de identificá-lo?"
"Acho que sim. Sim, senhor. Eu com certeza poderia tentar."
Levantei-me e rapidamente passei pelo vestíbulo. Na minha

sala, parei no vão da porta e olhei em volta, da mesma forma como
fizera ao entrar em casa. Tentei identificar a menor modificação
naquele lugar — um tapete deslocado, um objeto fora de lugar, uma
lâmpada acesa, quando deveria estar apagada.

Minha mesa estava cheia de pilhas de documentos esperando
que eu os examinasse, e a tela do computador me informava que eu
tinha mensagens à minha espera. A caixa de entrada estava cheia, a
de saída, vazia, e meu microscópio embrulhado em plástico, porque



da última vez que eu examinara slides, estava de viagem para
Miami, para passar uma semana.

Aquilo tudo parecia ter acontecido há muito tempo, e me
perturbava o fato de que o xerife Papai Noel tenha sido preso na
véspera de Natal, e desde então o mundo mudara. Gault trucidara
uma mulher que chamávamos de Jane. Assassinara um jovem
policial. Matara o xerife Papai Noel e invadira meu necrotério. Em
quatro dias ele fizera tudo isso. Aproximei-me um pouco mais de
minha mesa, esquadrinhando tudo, e quando cheguei perto do
terminal de computador, quase podia farejar a sua presença, ou
senti-la, como um campo elétrico.

Nem precisei tocar no meu teclado para sentir o que ele
fizera. Olhei o brilho silencioso que indicava a existência de
mensagens à minha espera. Usei várias teclas para chegar ao menu
que as exibiria. Mas o menu não veio: em seu lugar apareceu um
descanso de tela. Era um fundo preto com CAIN em letras vermelhas
brilhantes, que escorriam como se estivessem sangrando. Voltei para
o saguão.

"Marino", chamei. "Por favor, venha aqui."
Ele deixou Evans e me seguiu até a minha sala. Apontei para

o computador. Marino olhou para ele, petrificado. Havia manchas de
umidade em suas axilas, e eu chegava a sentir o cheiro de seu suor.
O couro preto ressecado do cinturão estalava quando ele se movia.
Marino ficava o tempo todo arrumando o cinturão de balas no pé da
barriga, como se aquilo que mais importava em sua vida estivesse
ao alcance da mão.

"É difícil fazer uma coisa dessas?", perguntou ele, enxugando
o rosto com um lenço cheio de manchas.

"Não se você já ternura programa pronto para carregar."
"Onde diabos ele conseguiu o programa?"
"É isso que me preocupa", afirmei.
Voltamos à sala de reuniões. Evans estava de pé, olhando

entorpecido as fotografias da parede.
"Senhor Evans", disse-lhe, "o homem da casa funerária falou

com o senhor?"
Ele olhou em volta, surpreso. "Não, senhora. Não muito."



"Não muito?", perguntei, intrigada.
"Não, senhora."
"Então como conseguiu fazê-lo entender o que queria?"
"Ele falou o que tinha que falar." Fez uma pausa. "Era um tipo

muito calmo. Falava numa voz calma." Evans esfregava o rosto.
"Quanto mais penso nisso, mais acho estranho. Ele estava usando
óculos de cor. E para dizer a verdade...", parou. "Bem, eu tenho cá
as minhas impressões."

"Que impressões?", indaguei.
Evans falou, depois de uma pausa: "Acho que ele deve ser

homossexual".
"Marino." Virei-me. "Vamos dar uma volta."
Acompanhamos Evans até fora do edifício e esperamos ele

dobrar a esquina, porque não queríamos que visse o que faríamos
em seguida. Ambos os furgões estavam estacionados no lugar de
costume, não longe do meu Mercedes. Sem tocar na porta, nem nos
vidros, olhei pela janela do motorista do furgão mais próximo cio
pátio, e vi nitidamente que o plástico da coluna de direção fora
arrancado, deixando os fios à
mostra.                                                              

"Fizeram ligação direta", disse a Marino.
Ele pegou seu rádio e aproximou-o da boca.  
"Unidade oitocentos."
"Oitocentos", respondeu o controlador.
"Dez-cinco 711."
O rádio chamou o detetive que se encontrava no edifício, cujo

número de unidade era 711, e então Marino falou: "Venha até aqui
fora, na parte de trás do edifício".

"Dez-quatro."
Em seguida Marino ligou para o reboque. O furgão devia ser

examinado cuidadosamente, dentro e fora, para verificar impressões
digitais. Quinze minutos mais tarde, o 711 ainda não tinha
aparecido.

"Ele é burro como uma porta", queixou-se Marino, andando
em volta do furgão com o rádio na mão. "Filho da puta preguiçoso. É
por isso que o chamam de detetive 711* Porque ele é muito rápido.



Merda." Ele olhou o relógio, irritado. "O que é que ele aprontou?
Será que se perdeu no banheiro?"

[* As lojas 7-eleven (711) têm fama de prestarem um
atendimento lento. Daí a brincadeira com o detetive lento. (N. T.)]

Esperei na pista, sentindo um frio insuportável, porque eu não
tirara o uniforme e estava sem casaco. Dei a volta pelo furgão várias
vezes, morrendo de vontade de olhar o que tinha atrás dele.
Passaram-se mais cinco minutos e Marino pediu ao controlador que
chamasse os outros policiais que estavam dentro do edifício. Eles
apareceram imediatamente.

"Onde está Jakes?", rosnou Marino, no instante em que
saíram pela porta.

"Ele disse que ia dar uma espiada por aí", respondeu um dos
policiais.

"Chamei-o pelo rádio há vinte minutos e lhe disse para vir
aqui. Achei que ele estivesse com um de vocês."

"Não, senhor. Pelo menos não na última meia hora."
Marino tentou novamente comunicar-se com o 711 pelo rádio,

mas não obteve resposta. O medo brilhou em seus olhos.
"Talvez ele esteja em alguma parte do edifício que seja fora de

alcance", comentou um policial, olhando para as janelas de cima.
Seu colega estava com a mão perto da arma, olhando em volta.

Marino pediu reforços pelo rádio. As pessoas começavam a
parar os carros no estacionamento e a entrar no edifício. Muitos dos
que trabalhavam na polícia técnica, com seus sobretudos e pastas,
enfrentavam o dia úmido e frio e não prestavam atenção em nós.
Afinal de contas, carros da polícia e policiais eram o que de mais
comum havia por ali. Marino tentou comunicar-se com o detetive
Jakes pelo rádio. Ele não respondeu.

"Onde vocês o viram pela última vez?", perguntou ele aos
policiais.

"Ele entrou no elevador."
"Onde?"
"No segundo andar."
Marino voltou-se para mim. "Ele não poderia subir, não é?"



"Não", respondi. "O elevador exige uma chave de segurança
para cada um dos andares acima do segundo."

"Será que ele desceu para o necrotério novamente?", Marino
estava ficando cada vez mais agitado.

"Eu desci lá alguns minutos mais tarde e não vi", disse um dos
policiais.

"O crematório", sugeri. "Ele pode ter descido ate lá."
"Certo. Vocês revistam o necrotério", ordenou Marino aos

policiais. "E quero que vocês fiquem juntos. A doutora c eu vamos
dar uma olhada no crematório."

No estacionamento, à esquerda da plataforma de carga e
descarga, havia um velho elevador que levava a um pavimento
inferior, onde, havia muito tempo, os corpos doados à ciência eram
embalsamados e armazenados, sendo finalmente cremados, depois
que os estudantes de medicina faziam uso deles para seus estudos.
É possível que Jakes tenha descido lá para investigar. Chamei o
elevador, que começou a subir devagar, fazendo muito barulho e
resmungos. Puxei a alavanca e abri as portas pesadas, com a pintura
toda rachada. Entramos.

"Diabo, já não estou gostando nada disso", resmungou
Marino, desabotoando o coldre enquanto descíamos.

Ele puxou sua pistola quando o elevador parou com estrondo
e as portas se abriram diante da parte do edifício de que eu menos
gostava. O lugar era fechado, sem janelas e mal iluminado, embora
reconhecesse sua importância. Depois que transferi a Divisão de
Anatomia para a EMV, começamos a usar o forno para queimar lixo
que oferecia risco de contaminação. Puxei meu revólver.

"Fique atrás de mim", disse Marino, olhando em volta
atentamente.

A grande sala estava em silêncio, salvo pelo barulho do forno,
que ficava a meia distância, por trás da porta fechada. Em silêncio,
perscrutamos maças abandonadas, guarnecidas com sacos de
cadáveres vazios, e tambores azuis vazios, mas que um dia já
estiveram cheios, com a formalina usada para encher as cubas onde
se armazenavam os corpos. Vi os olhos de Marino fixos nos trilhos



do teto, nas pesadas correntes e ganchos que outrora içavam as
pesadas tampas das cubas e os corpos sob elas.              

Tinha a respiração ofegante e suava abundantemente quando
se aproximou da sala de embalsamamento e entrou. Fiquei ali por
perto, enquanto ele vasculhava aquela ala abandonada. Ele olhou
para mim e enxugou o suor na manga.

"Deve estar fazendo uns noventa graus aqui", murmurou ele,
tirando o rádio do cinto.

Sobressaltada, virei-me para ele.
"O que é?", perguntou.
"O forno não deveria estar ligado", disse-lhe, olhando para a

porta do crematório, que estava fechada.
Comecei a andar em sua direção. "Não havia nenhum lixo a

ser cremado, e é absolutamente contrário às normas deixar o forno
ligado sem alguém para acompanhar a queima."

Diante da porta, podíamos ouvir o inferno do outro lado. Pus a
mão na maçaneta. Estava muito quente.

Marino passou à minha frente, girou a maçaneta e abriu a
porta com um pontapé. Segurava a pistola com as duas mãos,
pronto para a luta, como se o forno fosse uma fera que deveria ser
morta.

"Jesus!", exclamou.
As chamas lambiam a velha porta de ferro, e o chão estava

cheio de partículas e pedaços de ossos calcinados. Havia uma maça
ali perto. Peguei uma comprida haste de ferro com um gancho na
ponta, e a enfiei na argola da porta do forno.

"Afaste-se", disse a Marino.
Fomos atingidos por uma enorme onda de calor, e o barulho

parecia o de um vento raivoso. O inferno uivava por aquela boca
quadrada, e lá dentro um corpo ardia no tabuleiro há pouco tempo.
As roupas tinham sido incineradas, com exceção das botas de couro
de caubói. Elas soltavam fumaça nos pés do detetive Jakes,
enquanto as chamas devoravam seus cabelos e consumiam sua
pele, deixando os ossos à mostra. Fechei a porta.

Corri e achei umas toalhas na sala de embalsamamento,
enquanto Marino estava nauseado, perto de uma pilha de tambores



de metal. Embrulhei minhas mãos, prendi a respiração, passei pelo
forno e desliguei a chave do gás. A chamas se apagaram
imediatamente, e eu saí correndo da sala Peguei o rádio de Marino,
que tentava vomitar.

"Mayday!"*, gritei para o controlador. "Mayday!" [* As lojas 7-
eleven (711) têm fama de prestarem um atendimento lento. Daí a
brincadeira com o detetive lento. (N. T.)]
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Passei o resto da manhã trabalhando em dois casos de
homicídio inesperado, enquanto um esquadrão da SWAT atropelava-
se em meu edifício. A polícia estava à procura do furgão azul com
ligação direta, que sumira enquanto todos procuravam o detetive
Jakes.

As radiografias revelaram que ele recebera um golpe
fortíssimo antes de morrer. As costelas e o esterno estavam
fraturados, a aorta rompida, e o monóxido de carbono remanescente
mostrou que ele não, estava mais respirando quando ligaram o
forno.

Parecia que Gault tinha lhe aplicado um de seus golpes de
caratê, mas não sabíamos onde. Nem podíamos imaginar como
alguém poderia ter levantado o corpo para colocá-lo na maça. Jakes
pesava uns oitenta e cinco quilos e media um metro e oitenta, e
Temple Gault não era um homem alto.

"Não sei como ele pôde ter feito isso", disse Marino.
"Nem eu", concordei.
"É possível que ele tenha obrigado Jakes a subir na maça sob

a mira de uma arma."   '
"Se ele estivesse deitado, Gault não poderia tê-lo golpeado

daquela forma."
"Talvez ele lhe tenha dado um golpe de baixo para cima."
"Foi uma pancada muito forte."
Marino fez uma pausa. "Bem, o mais provável é que ele não

estivesse sozinho."
"Receio que não."
Era quase meio-dia quando nos dirigíamos a casa de Lamont

Brown, também conhecido como xerife Papai Noel, nas tranquilas
cercanias de Hampton Hills. Ela ficava do outro lado da rua Cary, do



Country Club de Virgínia, que com certeza não admitiria o sr. Brown
como sócio.

"Imagino que os xerifes recebam um salário muito mais alto
que o meu", comentou Marino ironicamente, enquanto estacionava o
carro da polícia.

"Esta é a primeira vez que você vê a casa dele?", perguntei.
"Já passei por aqui quando estive em patrulha um pouco mais

adiante. Mas nunca entrei na casa."
Hampton Hills era uma mistura de mansões e casas mais

simples, escondidas por entre o bosque. A casa de tijolo aparente do
xerife Brown tinha dois andares, teto de ardósia, garagem e piscina.
Seu Cadillac e seu Porsche 911 ainda estavam estacionados na
entrada, assim como vários carros da polícia. Olhei para o Porsche.
Era verde-escuro, velho, mas bem conservado.

"Você acha que é possível uma coisa dessas?", perguntei a
Marino.

"É estranho", disse ele.
"Lembra-se do adesivo?"
"Não. Droga!"
"Pode ter sido ele", continuei, pensando no negro que colara

seu carro atrás de nós na noite passada.
"Que diabo, não sei." Marino saiu do carro.
"Será que ele reconheceu seu carro?"
"Com certeza ele poderia reconhecê-lo, se quisesse."
"Se isso aconteceu, pode ser que ele estivesse querendo

aporrinhá-lo", disse-lhe enquanto andava por um caminho de tijolo.
"Pode ter sido apenas isso."

"Não tenho ideia."
"Ou simplesmente pode ter sido o adesivo racista do seu pára-

choque. Mera coincidência. O que mais sabe sobre ele?"
"Divorciado, filhos já adultos."
Um policial de Richmond, elegante e alinhado em sua roupa

azul-escura, abriu a porta da frente e entramos num vestíbulo com
lambris de madeira de lei.

"Neil Vander está aqui?", perguntei.



"Ainda não. A UI está no andar de cima", respondeu o policial,
referindo-se à Unidade de Identificação do Departamento de Polícia,
que se encarregava de coletar provas.

"Preciso da luz espectrográfica", expliquei.
"Sim, senhora."
"Precisamos de mais reforços que esse que mandaram.

Quando a imprensa souber, vão se abrir as portas do inferno. Preciso
de mais carros na frente e que se amplie a área de isolamento. A
faixa deve se deslocar até o começo do acesso para carros. Não
quero ninguém andando a pé ou de carro pela entrada. E a faixa
deve dar a volta no quintal. Toda a merda da propriedade deve ser
considerada como cena do crime." Marino falou asperamente, pois
trabalhava no departamento de homicídios por tempo demais para
ter paciência com o método de trabalho dos outros.

"Sim, senhor, capitão." Ele agarrou o rádio.
A polícia estivera trabalhando ali por várias horas. Não levou

muito tempo para constatar que Lamont Brown fora morto na cama,
na suíte principal do andar de cima. Segui Marino por uma escada
estreita, coberta com um carpete chinês produzido em série. Vozes
nos guiavam por um corredor. Dois detetives estavam num quarto
com lambris de pinho de riga, as cortinas da janela e as roupas de
cama lembravam as de um bordel. O xerife gostava muito de
castanho e dourado, passamanarias, veludos, e espelhos no teto.

Marino não fez nenhum comentário, apenas olhava em volta.
A opinião que tinha daquele homem se formara antes daquele
momento. Aproximei-me da cama king-sized.

"Mexeram em alguma coisa aqui?", perguntei a um dos
detetives, enquanto Marino e eu calçávamos as luvas.

"Não, de forma alguma. Fotografamos tudo e olhamos sob os
lençóis. Mas o que vocês estão vendo está do mesmo jeito que
encontramos."

"As portas estavam fechadas quando vocês vieram?", indagou
Marino.

"Sim. Tivemos que quebrar os vidros de uma das portas de
trás."



"Quer dizer que não havia nenhum sinal de arromba-mento ou
coisa assim."

"Nada. Achamos restos de cocaína num espelho da sala de
estar. Mas aquilo poderia estar lá há algum tempo."

"Que mais vocês acharam?"
"Um lenço branco com um pouco de sangue", disse o detetive,

que trajava um tweed e mascava chiclete. "Ele estava bem ali no
chão, a mais ou menos um metro da cama. E parece que o cadarço
usado para amarrar o saco de lixo no pescoço de Brown veio de um
tênis que está ali no banheiro." Ele fez uma pausa. "Ouvi falar do
que aconteceu a Jakes."

"Uma coisa muito ruim." Marino estava aturdido.
"Ele não estava vivo quando..."
"Não. Seu peito tinha sido esmagado."
O detetive parou de mascar.
"Você recolheu alguma arma?", perguntei, enquanto

examinava a cama.
"Não. Com certeza não se trata de um caso de suicídio."
"É", disse o outro detetive. "É meio difícil se suicidar e depois

carregar a si mesmo para o necrotério."
O travesseiro estava manchado de sangue marrom-

avermelhado, que coagulara e se separara do sérum nas bordas. O
sangue gotejara pelo lado do colchão, mas não vi nada no chão.
Lembrei do ferimento da bala na testa de Brown. Media uns seis
milímetros, e tinha as bordas queimadas, laceradas e esfoladas.
Encontrei fumaça e fuligem no ferimento, além de pólvora virgem e
pólvora queimada no tecido inferior, no osso e na dura-máter. O
ferimento era de tiro à queima-roupa, e o corpo não mostrava outros
ferimentos indicassem um gesto de defesa ou luta.

"Acho que ele estava deitado de costas na cama quando foi
morto", disse a Marino. "Na verdade, é como se Brown estivesse
dormindo."

Ele se aproximou mais da cama. "Bem, é muito difícil pôr uma
arma entre os olhos de alguém acordado sem que ele reaja."

"Não há nenhum indício de que tenha reagido. O ferimento
está perfeitamente centralizado. A pistola deve ter sido encostada



com toda a tranquilidade na sua pele, e parece que ele não se
mexeu."

"Talvez ele estivesse desmaiado", disse Marino.
"Seu sangue acusou dezesseis graus de teor alcoólico. Ele

pode ter desmaiado, mas não necessariamente. Temos que
vasculhar o quarto com o Luma-Lite, para ver se encontramos
sangue que não conseguimos localizar", afirmei.

"Mas a impressão que se tem é de que ele foi retirado
diretamente da cama para o saco." Mostrei a Marino o sangue
escorrido na lateral do colchão. "Se ele tivesse sido carregado para
mais longe, haveria sangue em outras partes da casa."

"Certo."
Andamos pelo quarto, observando. Marino começou a abrir

gavetas que já tinham sido examinadas. O xerife Brown tinha uma
queda por pornografia. Ele gostava especialmente de ver mulheres
em situações degradantes, em que houvesse sujeição e violência.
Examinando o saguão de entrada, encontramos duas prateleiras
cheias de escopetas, rifles e muitas armas brancas.

Um armário baixo tinha sido deixado aberto, e não sabíamos
quantas armas ou caixas de munição foram retiradas. Restavam
algumas nove-milímetros, dez-milímetros, e várias Magnums 44 e
357. O xerife Brown possuía grande variedade de coldres, cartuchos
extras, algemas e coletes de Kevlar.

"Ele estava no auge", comentou Marino. "Com certeza tinha
ligações importantes no distrito de Colúmbia, Nova York, e talvez
Miami."

"Talvez houvesse drogas nesses armários", acrescentei.
"Talvez Gault estivesse procurando outra coisa que não armas."

"Estou pensando em eles, disse Marino, ao mesmo tempo em
que ouvíamos passos nas escadas. "A menos que você ache que
Gault carregou sozinho o corpo. Quanto o xerife Brown pesava?"

"Quase cem quilos", respondi, enquanto Neils Vander se
aproximava, segurando o Luma-Lite pelo cabo. Um auxiliar o
acompanhava com câmaras e outros equipamentos.

Vander usava um avental de laboratório excessivamente
grande e luvas brancas de algodão, que resultavam numa



combinação ridícula com as calças de lã e as botas de neve. Ele
tinha um jeito esquisito de me olhar, como se não nos
conhecêssemos. Ele era o próprio cientista louco, careca como uma
bola de bilhar, sempre com pressa e sempre certo. Eu gostava
muitíssimo dele.

"Onde vocês querem que eu instale essa coisa?", perguntou
ele, sem se dirigir a ninguém em particular.

"No quarto", respondi. "Depois no escritório."
Voltamos para o quarto do xerife para ver Vander fazer

funcionar sua varinha de condão. Luzes apagadas, óculos especiais,
e o sangue latejando surdamente; nada mais aconteceu de
importante até muitos minutos depois. O Luma-Lite estava ajustado
para emitir o maior feixe de luz possível, e parecia uma lanterna
elétrica brilhando em águas profundas, enquanto fazia o seu
trabalho pelo quarto. Uma mancha na parede, logo acima de uma
cômoda, brilhou como uma pequena lua irregular. Vander se
aproximou e olhou.

"Alguém aí acenda as luzes, por favor", disse ele.
As luzes se acenderam e tiramos nossos óculos. Vander estava

na ponta dos pés olhando para um buraco deixado por um nó na
madeira.

"Que diabo é isso?", perguntou Marino.
"Isso é muito interessante", disse Vander, que raramente se

deixava perturbar por alguma coisa. "Há alguma coisa do outro
lado." 

"O outro lado de quê?" Marino foi para perto dele e olhou,
franzindo o cenho. "Não estou vendo nada."

"Oh, sim. Há alguma coisa", reafirmou Vander. "E alguém
tocou essa área do lambril com algum tipo de resíduo nas mãos."

"Drogas?", perguntei.
"Com certeza podia ser alguma droga."
Todos olhamos para o lambril, que parecia perfeitamente

normal quando o Luma-Lite não apontava para ele. Mas quando
puxei uma cadeira para mais perto, consegui ver aquilo de que
Vander falava. O minúsculo orifício no centro do nó da madeira era



um círculo perfeito. Ele tinha sido perfurado. Do outro lado havia o
escritório do xerife, que nós acabáramos de revistar.

"Que coisa estranha", disse Marino, enquanto saíamos do
quarto.

Vander, esquecido daquele pormenor, retomou o que estava
fazendo. Marino e eu entramos no escritório e fomos direto para a
parede onde estaria o buraco. Ele estava coberto por um conjunto
de aparelhos que já havíamos revistado. Marino tornou a abrir as
portas e afastou a televisão. Tirou os livros das prateleiras de cima e
não viu nada.

"Hum", fez ele, estudando o móvel. "Interessante que ele fica
a uns quinze centímetros da parede."

"Sim", concordei. "Vamos tirá-lo do lugar."
Nós o puxamos um pouco mais, e exatamente na direção do

orifício havia uma minúscula câmara de vídeo em uma grande-
angular. Ela estava instalada num pequeno ressalto, e dela descia
um fio até a base do móvel, onde poderia ser acionada por um
controle remoto que parecia pertencer ao aparelho de tevê. Fizemos
umas experiências e descobrimos que a câmara era completamente
invisível do quarto de Brown, a menos que se pusessem os olhos no
orifício e a câmara estivesse ligada, com uma luzinha vermelha
brilhando.

"Talvez ele estivesse cheirando umas carreirinhas de cocaína e
tenha decidido fazer sexo com alguém", supôs Marino. "E a certa
altura, ele se levantou e foi olhar para o buraco para ver se a câmara
estava funcionando."

"Pode ser ", disse-lhe. "Quando vamos ver a fita'"
"Não quero fazer isso aqui."
"Entendo seus motivos. De qualquer maneira, a câmara é tão

pequena que a gente não veria muita coisa."
"Vou levar isso para a Divisão de Inteligência quando

acabarmos aqui."
Restava-nos muito pouco a fazer na cena do crime. Como

suspeitava, Vander encontrou resíduos muito significativos no
armário das armas, mas não havia sangue em nenhuma outra parte
da casa. Os vizinhos de ambos os lados ficavam afastados, as casas



escondidas por entre as árvores, e não ouviram nem viram nenhum
movimento na noite anterior nem na manhã daquele dia.

"Se você me deixar junto do meu carro...", disse a Marino
quando estávamos indo embora.

Ele me olhou, desconfiado. "Para onde você vai?"
"Petersburg."
"Que diabo vai fazer lá?"
"Tenho que falar com um amigo sobre botas."
 
Havia vários caminhões e construções num trecho da 1-95 Sul

que sempre achei desolado. Mesmo a fábrica da Philip Morris, com
seus enormes maços de cigarro da altura de edifícios, era
estressante, porque a fragrância de fumo fresco me incomodava. Eu
sentia uma terrível vontade de fumar, principalmente dirigindo
sozinha num dia como aquele. Minha mente estava a mil, os olhos
pregados no espelho, à procura do furgão azul-escuro.

O vento fustigava árvores e pântanos, e flocos de neve
flutuavam. Aproximando-me do Forte Lee, comecei a avistar quartéis
e armazéns onde balaústres foram construídos sobre corpos mortos,
no momento mais cruel da história da nação. Essa guerra parecia
bem próxima, quando pensei nos charcos e bosques da Virgínia e
nos mortos desaparecidos. Não se passava um ano sem que eu
examinasse velhos distintivos e ossos, e balas miniê que me
chegavam ao laboratório. Tocara também os tecidos e as faces da
violência de outros tempos, e percebia que era diferente da violência
com a qual estava lidando. O mal, achava eu, chegara a extremos
insuspeitados. Logo depois do Kenner Army Hospital, em Forte Lee,
localizava-se o museu do Quartel-Mestre Americano. Passei
lentamente por escritórios e salas de aula instalados em fileiras de
trailers, e por bandos de rapazes e moças em trajes esportivos. O
edifício que eu procurava era de tijolo, com colunas e teto azul, e
tinha como brasão uma águia, espadas cruzadas e chave, logo à
esquerda da porta. Estacionei e entrei, procurando John Gruber.

O museu era o sótão da Corporação do Quartel-Mestre, que
desde a Revolução Americana servira como hospedeiro do exército.
As tropas eram vestidas, alimentadas e abrigadas pela CQM, que



também fornecia esporas e selas aos soldados de Búfalo, e alto-
falantes para o jipe do general Patton. O museu me era familiar,
porque o Corpo também era responsável por recolher e identificar os
mortos do exército. Forte Lee tinha a única divisão de registro de
túmulos do país, e seus funcionários passavam regularmente pelo
meu escritório.

Passei por mostruários de uniformes de campanha, jogos de
marmitas e uma cena da Segunda Guerra, com sacos de areia e
granadas. Parei numa mostra de uniformes da Guerra Civil que eu
sabia serem autênticos, e me perguntei se os rasgões do tecido
eram devidos à metralha ou à ação do tempo. Ficava imaginando os
homens que os usaram.

"Doutora Scarpetta?"
Voltei-me.
"Doutor Gruber", disse, calorosamente. "Eu estava justamente

procurando o senhor. Fale-me sobre a flauta." Apontei um
mostruário cheio de instrumentos musicais.

"É uma flauta de ponta da Guerra Civil", explicou-me. "A
música era muito importante. Eles a usavam para indicar as horas do
dia."

O dr. Gruber era o curador do museu. Idoso, tinha o cabelo
grisalho áspero e um rosto talhado em granito. Gostava de calças
largas e gravatas-borboleta. Ele mirava em contato comigo sempre
que havia uma exposição relacionada aos mortos da guerra, e eu o
procurava sempre que objetos militares incomuns acompanhavam
algum cadáver. Ele era capaz de identificar praticamente qualquer
fivela, botão ou baioneta com um só olhar.

"Será que você tem alguma coisa para me mostrar?",
perguntou, indicando minha pasta.

"As fotografias de que lhe falei pelo telefone."
"Vamos ao meu escritório. A menos que você queira dar uma

olhadinha por aqui." Ele sorriu como um avô tímido falando sobre
seus netos. "Temos uma exposição sobre Tempestade no Deserto. E
o uniforme de campanha do general Eisenhower. Acho que ele não
estava aqui da última vez que você veio."



"Doutor Gruber, é melhor ver tudo isso de outra vez." Eu não
queria alimentar nenhuma ilusão. A expressão de meu rosto
mostrou-lhe como me sentia.

Ele bateu no meu ombro e me fez passar por uma porta
traseira que dava passagem para a área de carga e descarga fora do
museu, onde um velho trailer pintado de verde-oliva estava
estacionado.

"Pertenceu a Eisenhower", disse o dr. Gruber, enquanto
continuávamos a andar. "Às vezes ele passava uns tempos nele, e
até que servia bem, a menos que Churchill estivesse de visita. Por
causa dos charutos. Você pode fazer uma ideia."

Cruzamos uma rua estreita, e a neve começou a cair mais
forte. Meus olhos começaram a lacrimejar, quando lembrei da flauta
de ponta no mostruário e pensei na Jane. Eu me perguntava se
Gault alguma vez tinha vindo aqui. Ele parecia gostar de museus,
principalmente aqueles que exibiam objetos relacionados à violência.
Seguimos pela calçada até um pequeno edifício bege que eu já
conhecia. Durante a Segunda Guerra, funcionara como posto de
gasolina para o exército. Agora continha os arquivos do Quartel-
Mestre.

O dr. Gruber abriu a porta e entramos numa sala cheia de
mesas, com a papelada necessária para catalogar aquisições e
manequins trajando uniformes antigos. Na parte de trás havia uma
grande área de armazenagem, onde o aquecimento era mantido
numa graduação mais baixa e os corredores estavam atulhados de
grandes armários de metal contendo roupas, pára-quedas,
marmitas, óculos comuns e de proteção. Aquilo que procurava
estava nos armários ao longo da parede.

"Posso ver o que você tem aí?", perguntou o dr. Gruber,
acendendo mais algumas luzes. "Desculpe pela temperatura. É que
temos que mantê-la num nível baixo."

Abri minha pasta e tirei um envelope contendo várias
fotografias 8 x 10, em preto e branco, das pegadas encontradas no
Central Park. Eu me interessava principalmente por aquelas que
supunha serem de Gault. Mostrei-as ao dr. Gruber, e ele aproximou-
as de uma lâmpada.



"Imagino que sejam muito difíceis de ver, pois foram deixadas
na neve", comentei. "Seria bom se houvesse um pouco mais de
sombra para dar contraste."

"Não, estão muito boas. Com certeza trata-se de um calçado
militar, e é seu logotipo que me chama a atenção."

Ele me mostrou uma área circular no salto com uma espécie
de rabicho num dos lados.

"Além disso, você tem essa parte com losangos em relevo e
dois orifícios, está vendo?", apontou-me. "Poderiam ser sapatos com
buracos de aderência, para subir em árvores." Ele me devolveu as
fotografias. "Isso me parece muito familiar."

Foi ao armário e abriu as portas duplas. As prateleiras
estavam cheias de fileiras de botas do exército. Pegou as botas uma
a uma e virou-as para olhar o solado. Em seguida, foi ao segundo
armário, abriu as portas e recomeçou. Lá do fundo ele tirou uma
bota de lona verde, reforçada com couro marrom e duas tiras,
também de couro marrom, encimadas por uma fivela. Ele a virou.

"Posso ver as fotografias novamente, por favor?"
Segurei as fotos do lado da bota. O solado era de borracha

preta com padrões variados. Havia buracos de prego, costuras,
relevos ondulados e pedrinhas. Uma grande área oval na altura do
peito do pé tinha losangos em relevo com os buracos de aderência
que apareciam bem nitidamente nas fotografias. No calcanhar, havia
um trançado com uma faixa que parecia corresponder ao rabicho
vagamente percebido nas pegadas da neve e no lado da cabeça de
Davila, onde, segundo supunha, Gault o atingira.

"O que você pode me dizer dessas bota?", perguntei.
Ele a virava de um lado para outro, olhando. "É da Segunda

Guerra, e foi testada aqui, em Forte Lee. Desenvolveram-se muitos
padrões de solado, que foram testados aqui."

"A Segunda Guerra foi há muito tempo", disse-lhe. "Como
alguém poderia possuir uma bota dessas hoje em dia? É possível
isso?"

"Sim, com certeza. Essas coisas duram bastante. Você pode
encontrar um par dessas botas num armazém de sobras do exército.
Ou entre os pertences de alguma família."



Recolocou então a bota no armário atulhado, onde eu
imaginava que fosse ficar esquecida por mais um bom tempo.
Quando saímos do edifício, depois de o dr. Gruber ter fechado as
portas atrás de nós, fiquei de pé, numa calçada macia por causa da
neve. Olhei para o céu cinzento e para o tráfego lento das ruas. As
pessoas tinham acendido os faróis de seus carros, e o dia estava
calmo. Eu já sabia que tipo de botas Gault estava usando, mas não
tinha certeza se isso ajudava em alguma coisa.

"Quer um café, minha querida?", perguntou o dr. Gruber,
escorregando um pouco. Segurei seu braço. "Oh, Deus, o tempo vai
piorar novamente", comentou. "Estão prevendo por volta de doze
centímetros de neve.

"Tenho que voltar ao necrotério", disse-lhe, tomando-o pelo
braço. "Não sei como lhe agradecer."

Ele deu tapinhas na minha mão.
"Vou descrever um homem para o senhor e quero que me

diga se já o viu aqui alguma vez."
O dr. Gruber ficou ouvindo enquanto eu descrevia Gault e suas

várias cores de cabelo tingido. Falei do rosto anguloso e dos olhos
azul-claros de um cão malamute. Mencionei também o modo
extravagante de se trajar e o gosto cada vez mais evidente por
uniformes militares e estilos semelhantes a eles, tais como botas e o
comprido casaco de couro preto, com o qual foi visto em Nova York.

"Sim, recebemos a visita de tipos como esse, sabe", disse ele,
chegando a porta de trás do museu. "Mas não estou me lembrando
de nada."

A neve congelava o teto da casa volante de Eisenhower. Meus
cabelos e minhas mãos estavam ficando úmidos e meus pés, frios.
"Seria muito difícil pesquisar um nome para mim?", perguntei. "Eu
gostaria de saber se Peyton Gault esteve na Corporação do Quartel-
Mestre."

Ele hesitou. "Pelo que vejo, você deve estar supondo que este
homem esteve no exército."

"Não estou supondo nada", falei. "Mas acho que ele era velho
o bastante para ter servido na Segunda Guerra. A única coisa que



posso dizer ao senhor, além disso, é que em certa época ele viveu
em Albany, Geórgia, numa fazenda de nogueiras."

"Você só pode ter acesso às fichas se for parente ou se tiver
autorização especial do procurador da República. Teria que ir a St.
Louis, e lamento dizer que as fichas de A a J foram destruídas por
um incêndio no começo dos anos 80."

"Que ótimo", disse, desanimada.
Hesitou novamente. "Temos nossa própria lista

computadorizada de veteranos aqui no museu."
Senti uma ponta de esperança.
"O veterano que quiser puxar sua ficha pode lazer isso

pagando uma taxa de vinte dólares", completou.
"E se você quiser ter acesso à ficha de outra pessoa?"
"Não posso fazer isso."
"Doutor Gruber." Puxei meus cabelos úmidos para trás. "Por

favor, trata-se de um homem, Temple Brooks Gault, que matou de
forma perversa pelo menos nove pessoas. Ele vai matar muito mais,
se não conseguirmos agarrá-lo."

Ele ficou olhando a neve cair. "Por que cargas-d'água estamos
conversando sobre isso aqui fora, minha querida?", disse ele. "Nós
dois vamos pegar uma pneumonia. Imagino que Peyton Gault seja o
pai dessa pessoa medonha."

Beijei-o nas faces. "O senhor tem o número do meu pager",
disse-lhe, afastando-me para pegar meu carro.

Enquanto eu dirigia em meio a uma tempestade de neve, o
rádio não parava de falar sobre os assassinatos do necrotério. Ao
chegar em meu escritório, encontrei os furgões das redes de tevê e
as equipes de reportagem ao redor do edifício, e tentei imaginar o
que eu podia fazer. Precisava entrar.

"Ao diabo com eles", resmunguei, enquanto entrava no
estacionamento.

Quando saí do meu Mercedes preto, imediatamente um bando
de repórteres lançou-se ao meu encalço. Flashes pipocavam
enquanto eu caminhava decidida, sem olhar para os lados.
Microfones apareciam de todos os lados e as pessoas gritavam meu
nome. Mais que depressa, eu abri a porta de trás e fechei-a em



seguida. Estava sozinha na ala vazia, e imaginei que todo mundo
tinha ido embora por causa do tempo.

Como eu suspeitava, a sala de autópsias estava trancada. Subi
de elevador e, ao sair, notei as salas de meus auxiliares vazias. As
recepcionistas e outros funcionários também já tinham ido embora.
Eu estava completamente só no segundo andar, e comecei a ficar
assustada. Quando entrei na minha sala e vi o nome CAIN em letras
vermelhas gotejantes, senti-me ainda pior.                         

"Não tem problema", disse para mim mesma. "Não há
ninguém aqui agora. Não há razão para sentir medo."

Sentei na minha escrivaninha e deixei meu 38 ao alcance da
mão.

"O que aconteceu antes é coisa do passado", continuei. "Você
tem que se conter. Está perdendo o controle." Respirei fundo mais
uma vez.

Eu não conseguia acreditar que estava falando sozinha, e isso
me deixava muito incomodada. Comecei a ditar no gravador os
casos daquela manhã. O coração, o fígado e os pulmões dos dois
policiais mortos estavam normais.

"Dentro dos parâmetros normais", continuei. "Dentro dos
parâmetros normais." Falei e repeti várias vezes.

O que tinha sido feito com eles é que não era normal, porque
Gault não era normal. Ele não tinha parâmetros.

Às seis e quinze, liguei para o escritório da American Express
e tive a sorte de ainda achar Brent lá.

"Você devia ter ido para casa mais cedo", disse-lhe. "As
estradas estão ficando intransitáveis."

"Eu tenho um Range Rover."
"As pessoas em Richmond não sabem dirigir na neve",

comentei.
"Doutora Scarpetta, em que posso ajudá-la?", perguntou

Brent, que era jovem e muito competente, e já me ajudara a
resolver muitos problemas tempos atrás.

"Quero que faça o acompanhamento das despesas do meu
cartão", respondi. "Você pode fazer isso?"

Ele hesitou.



"Quero ser notificada de cada despesa. E isso logo que ela
seja registrada, sem que eu precise ficar esperando a notificação."

"Há algum problema?"
"Sim. Mas não posso discutir com você. A única coisa de que

preciso é o que lhe pedi."
"Espere um pouco."
Ouvi o barulho de teclas.
"Está bem. Estou com o número do seu cartão. A senhora

sabe que ele é válido até fevereiro, não?"
"Espero até lá não precisar fazer isso."
"Há pouquíssimas despesas a partir de outubro", disse ele.

"Na verdade, quase nenhuma."
"Estou interessada nas despesas mais recentes."
"São cinco, do dia 12 ao dia 21. Uma casa em Nova York

chamada Scaletta. Quer saber os valores?"
"Qual é a média?"
"Bom, a média é, deixe-me ver, acho que uns oitenta paus por

despesa. O que é isso, um restaurante?"
"Continue."
"A mais recente..." Ele fez uma pausa. "A mais recente é em

Richmond."
"Quando?", meu pulso disparou.
"Duas na sexta-feira, dia 22."
Dois dias antes de Marino e eu distribuirmos cobertores aos

pobres e de o xerife Papai Noel matar Anthony Jones a tiros. Fiquei
chocada em pensar que Gault também estava na cidade.

"Por favor, fale-me dessas despesas de Richmond", pedi a
Brent.

"Duzentos e quarenta e três dólares numa galeria, na
Shockhoe Slíp."

"Uma galeria?", perguntei, intrigada. "Você quer dizer, uma
galeria de arte?"

A Shockhoe Slip era bem na esquina do meu escritório. Eu não
podia acreditar que Gault fosse tão atrevido a ponto de usar o cartão
lá. Muitos comerciantes me conheciam.

"Sim, uma galeria de arte." Ele me deu o nome e o endereço.



"Você pode me informar o que foi comprado?"
Houve uma pausa. "Doutora Scarpetta, a senhora tem certeza

de que não está havendo nenhum problema em que a gente possa
ajudar?"

"Você está me ajudando. Você está me ajudando e muito."
"Vamos ver. Não, aqui não diz o que foi comprado. Sinto

muito." Brent parecia estar mais desapontado que eu.
"Alguma outra despesa?"
"Na USAir. Uma passagem de avião por quinhentos e catorze

dólares: ida e volta, La Guardiã—Richmond."
"Você pode me dizer as datas?"
"Só da compra. Você pode conseguir as datas da ida e da

volta na companhia aérea. Aqui está o número."
Pedi-lhe que me comunicasse imediatamente, sempre que

aparecesse o registro de novas despesas. Levantei os olhos para o
relógio da parede e folheei rapidamente o catálogo telefônico.
Quando disquei o número da galeria, o telefone tocou por muito
tempo, e terminei desistindo.

Tentei então a USAir, e dei-lhes o número da passagem que
Brent me dissera. Gault, usando meu American Express, saíra de La
Guardiã às sete da manhã de sexta-feira, 22 de dezembro, e voltara
às seis e cinquenta do mesmo dia. Fiquei estupefata. Ele passou um
dia inteiro em Richmond. O que teria feito durante esse tempo, além
da visita à galeria?

"Que loucura", resmunguei, pensando nas leis de Nova York.
Perguntando a mim mesma se Gault viera aqui para comprar

uma arma, tornei a ligar para a companhia aérea.
"Desculpe-me. Estou falando com Rita?"
"Sim."
"Falei com você agora mesmo. Aqui é a doutora Scarpetta."
"Sim, senhora. Em que posso ajudar?"
"É sobre a passagem de que falávamos. Você pode me -, dizer

se alguma bagagem foi despachada?"
"Aguarde um pouco, por favor." Ouvi o barulho das teclas.

"Sim, senhora. Na volta para La Guardiã foi despachada uma mala."
"Mas não no vôo que saiu de La Guardiã."



"Não. Não foi despachada nenhuma mala no trecho La
Guardiã—Richmond."

Gault cumprira pena durante certo tempo muna penitenciária
localizada em Richmond. Não dava para saber quem ele conhecia
aqui, mas eu tinha certeza de que se ele quisesse comprar uma
Glock nove-milímetros em Richmond, conseguiria. Criminosos de
Nova York costumam vir aqui comprar armas. Gault deve ter
colocado a Glock na mala que havia despachado e dois dias depois
matou Jane a tiros.

Isso indicava que tinha havido premeditação, coisa que ainda
não havia sido considerada. Todos nós supúnhamos que Jane era
alguém que Gault encontrara casualmente e decidira matar, como
fizera com muitas de suas vítimas.

Preparei uma caneca de chá quente e tentei me acalmar.
Como em Seattle, pela diferença de fuso, ainda era de tarde, peguei
meu Catálogo dos Legistas da Academia Nacional em uma prateleira
e folheei até encontrar o nome e o número do chefe de lá.

"Doutor Menendez? Aqui é Kay Scarpetta, de Richmond", falei
quando ele atendeu ao telefone.

"Oh", disse ele, surpreso. "Como está? Feliz Natal."
"Obrigada. Sinto incomodá-lo mas preciso de sua ajuda."
Ele hesitou. "Está tudo bem? Você me parece meio tensa."
"Estou com um problema muito sério. Um serial killer à solta."

Respirei fundo. "Uma das vítimas é uma mulher não identificada que
apresentava diversas restaurações de ouro."

"Isso é curioso", disse ele, pensativamente. "Você sabe que
aqui ainda há alguns dentistas que fazem esse tipo de restauração,
não?"

"É por isso que estou ligando. Preciso falar com algum deles.
Talvez o diretor da associação."

"Você quer que eu faça alguns contatos?" "O que eu queria
descobrir era se, por um acaso da sorte, a associação está integrada
a alguma rede de computadores. Parece que é uma associação
pequena e um tanto insólita. Quem sabe eles se comunicam via E-
mail ou por meio de um quadro de avisos. Talvez algo como Prodigy.



Quem sabe? Mas eu tenho que descobrir uma forma de
conseguir essas informações logo."

"Vou colocar gente da minha equipe para cuidar disso agora
mesmo", disse ele. "Qual a melhor maneira de entrar em contato
com você?"

Dei-lhe os números de meus telefones e desliguei. Pensei em
Gault e no furgão azul-escuro desaparecido. Eu me perguntava onde
ele conseguira a bolsa preta para colocar o cadáver do xerife Brown,
aí eu me lembrei. Nós sempre mantínhamos uma nova em cada
furgão, de reserva. Isso queria dizer que primeiro ele viera aqui e
roubara o furgão. Depois fora para a casa de Brown. Vasculhei
novamente a lista telefônica para ver se encontrava a residência do
xerife. Não achei.

Peguei o telefone e liguei para o auxílio à lista. Pedi o número
de Lamont Brown. A telefonista me deu e eu o disquei para ver o
que ia acontecer.

"Não posso atender ao telefone agora porque estou fora de
casa, entregando brinquedos no meu trenó..." A voz do xerife morto
soava forte e saudável em sua secretária eletrônica, "HO! HO! HO!
Feliiiiz Natal!"

Nervosa, fui ao banheiro de arma em punho. Eu andava
desorientada no meu escritório porque Gault arruinara o lugar onde
sempre me senti segura. Parei no saguão e olhei para todos os
lados. O assoalho cinzento estava com uma camada de cera cada
vez mais grossa, e as paredes eram brancas como casca de ovo.
Fiquei à escuta. Ele já havia entrado aqui. Poderia entrar novamente.

Fui assaltada pelo medo, e quando lavei as mãos na pia do
banheiro, elas estavam trêmulas. Eu suava e tinha a respiração
pesada. Andei rapidamente até a ponta do corredor e olhei por uma
janela. Vi meu carro coberto de neve e apenas um furgão. O outro
continuava desaparecido. Voltei ao meu escritório e continuei a ditar
no gravador.

Um telefone tocou em algum lugar e eu me sobressaltei. O
rangido da minha cadeira me fez pular. Quando ouvi o elevador que
ficava do outro lado do saguão abrir, peguei o revólver e fiquei bem
quieta, olhos fixos no corredor, o coração disparado. Passos firmes e



rápidos soaram cada vez mais alto, à medida que se aproximavam.
Levantei a arma, segurando a coronha com ambas as mãos.

Lucy entrou.
"Jesus!", exclamei, o dedo no gatilho. "Lucy, meu Deus." Pus a

arma sobre a escrivaninha. "O que você está fazendo aqui? Por que
não me ligou antes? Como conseguiu entrar?"

Ela lançou a mim e ao 38 um olhar surpreso. "Jan me trouxe
aqui, e eu tenho a chave. Você mesma me deu uma, há muito
tempo. Eu liguei, mas você não estava."

"Quando você ligou?", perguntei, meio tonta.
"Há umas duas horas. Você quase atirou em mim."
"Não." Tentei encher meus pulmões de ar. "Não é verdade."
"Seu dedo não estava do lado da trava, como deveria. Estava

no gatilho. Tive sorte de você não estar com sua Browning agora, ou
com uma arma que disparasse a um único gesto."

"Por favor, pare com isso", pedi, devagar. Doía-me o peito.
"A neve já está a mais de cinco centímetros, tia Kay."
Lucy estava de pé junto à porta, como se estivesse em dúvida

a respeito de alguma coisa. Vestia, como de hábito, calças do tipo
que se usam em linhas de tiro, botas e um casaco de esqui.

Uma mão de ferro apertava meu coração, eu respirava com
dificuldade. Fiquei inerte, olhando para a minha sobrinha, enquanto
meu rosto ia ficando cada vez mais frio.

"Jan está no estacionamento", disse ela.
"A imprensa está aí fora."
"Não vi nenhum repórter. Mas, de qualquer forma, estamos

estacionadas do outro lado da rua."
"Houve muitos assaltos lá", disse-lhe. "E uma pessoa foi morta

a tiros. Há uns quatro meses."
Lucy olhava para o meu rosto. Observou minhas mãos quando

enfiei o revólver na bolsa.
"Você está trêmula", disse-me assustada. "Tia Kay, você está

branca como papel." Ela se aproximou mais um pouco de minha
escrivaninha. "Vou te levar para casa."

Senti uma pontada no peito e pressionei a mão contra ele.
"Não posso". Eu mal conseguia falar.



A dor era tão forte que eu não conseguia nem respirar.
Lucy tentou me ajudar, mas eu estava fraca demais. Minhas

mãos iam ficando entorpecidas, tinha câimbra nos dedos. Pendi para
a frente da cadeira e fechei os olhos, ao mesmo tempo em que me
descia um suor frio e abundante. Eu respirava depressa, em
pequenos haustos.

Ela entrou em pânico.
Tive a vaga impressão de ouvi-la gritando ao telefone. Tentei

lhe dizer que estava tudo bem, que eu precisava apenas de um saco
de papel, mas as palavras não saíam. Eu sabia o que estava
acontecendo, mas não conseguia lhe dizer. Logo ela me enxugava o
rosto com um pano úmido e frio. Massageava meus ombros,
confortando-me, enquanto eu, de olhos enevoados, fitava as minhas
mãos no colo, retorcidas como garras. Eu sabia o que ia acontecer,
mas estava cansada demais para resistir.

"Chame a doutora Zenner", consegui dizer, afinal, quando a
dor lancetou meu peito novamente. "Diga-lhe que vá nos encontrar
lá."

"Lá onde?" Apavorada, Lucy deu uns tapinhas no meu rosto.
"EMV."
"Você vai ficar bem", disse ela. Não falei nada. "Não se

preocupe."
Eu não conseguia esticar as mãos, e estava trêmula de tanto

frio que sentia.
"Eu gosto de você, tia Kay", disse-me Lucy, aos prantos.
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A Escola de Medicina da Virgínia salvara a vida da minha
sobrinha, porque era o hospital daquela região mais apto a atender
pacientes em estado grave, acompanhando-os nos momentos
cruciais. Ela foi trazida de helicóptero depois de bater meu carro, e
eu estava certa de que a contusão em seu cérebro teria sido
permanente se a Unidade de Trauma não fosse tão capaz. Eu
estivera na sala de emergência da EMV muitas vezes, mas nunca
como paciente, até aquela noite.

Às nove e meia, eu repousava serenamente num quarto
particular do quarto andar cio hospital. Marino e Janet estavam lá
fora, na porta, Lucy à beira da cama, segurando minha mão.

"Aconteceu alguma coisa com o CAIN?", perguntei.
"Não se preocupe com isso agora", ordenou ela. "Você precisa

repousar e ficar calma."
"Eles já me deram algo para relaxar. Estou me acalmando."
"Você está muito doente", disse ela.
"Não estou."
"Você quase teve um ataque do coração."
"Tive espasmos musculares e hiperventilação", corrigi. "Sei

exatamente o que tive. Olhei meu eletrocardiograma. Nada que um
saco de papel na cabeça e um banho quente não resolvessem."

"Bem, eles não vão te deixar sair até terem certeza de que
não terá mais espasmos. Você não pode sair por aí com dores no
peito."

"Meu coração está ótimo. Eles me deixarão sair quando eu
disser que sim."

"Você é muito cabeça-dura."
"Muitos médicos são."
Lucy ficou olhando para a parede, fixamente. Ela não tinha

sido nem um pouco afetuosa desde que entrou no meu quarto. Eu



não sabia por que ela estava irritada.
"Em que você está pensando?", perguntei.
"Eles estão montando um posto de comando", disse ela.

"Estavam comentando isso no saguão."
"Um posto de comando?"
"Um quartel-general da polícia", explicou. "Marino ia ao

telefone público e voltava o tempo todo, falando com Wesley."
"Onde está ele?"
"Wesley ou Marino?"
"Benton."                                                      
"Está vindo para cá."
"Ele sabe que estou aqui?", perguntei.
Lucy olhou para mim. Ela não era tola. "Ele está vindo",

repetiu, quando uma mulher de cabelo grisalho curto e olhos
penetrantes entrou na sala.

"Ora, ora, Kay", disse a dra. Anna Zenner, inclinando-se para
me abraçar. "Quer dizer que agora tenho que fazer visitas
domiciliares."

"Não se pode dizer que isso seja uma visita domiciliar",
afirmei. "Isto é um hospital. Você se lembra de Lucy?"

"Claro." A dra. Zenner sorriu para minha sobrinha.
"Vou ficar do lado de fora", disse Lucy.
"Você esqueceu que eu só venho à cidade quando sou

obrigada", continuou a dra. Zenner. "Principalmente quando está
nevando."

"Obrigada, Anna. Sei que você não faz visitas em casa, em
hospitais ou qualquer outro tipo de visita", disse-lhe sinceramente,
enquanto a porta se fechava. "Estou muito feliz de você ter vindo."

A dra. Zenner sentou-se em minha cama. Senti imediatamente
a sua força, pois ela dominava um ambiente inteiro sem se dar conta
disso. Excepcionalmente bem-disposta para alguém que já está na
casa dos setenta, ela era uma das pessoas mais finas que conheci.

"O que é que você fez a si mesma?", perguntou-me, com um
sotaque alemão que não diminuía com o passar do tempo.

"Acho que estou começando a me ressentir", expliquei. "Esses
casos."



Ela balançou a cabeça. "É só do que ouço falar. Toda vez que
pego um jornal ou ligo a tevê."

"Eu quase atirei em Lucy ontem à noite." Olhei em seus olhos.
"Conte-me o que aconteceu."
Contei.
"Mas você chegou a atirar?"
"Não", respondi.
"Então você não chegou tão perto."
"Isso seria o fim da minha vida." Fechei os olhos, enquanto

eles se enchiam de lágrimas.
"Kay, também seria o fim de sua vida se outra pessoa tivesse

entrado naquele saguão. Alguém de quem você tem todos os
motivos para ter medo, está entendendo o que quero dizer? Você
reagiu da melhor maneira que pôde."

Aspirei profundamente, um pouco trêmula.
"E o resultado não foi tão mau. Lucy está ótima. Saudável e

bonita."
Chorei como não fazia há muito tempo, cobrindo o rosto com

as mãos. A dra. Zenner massageou as minhas costas, me ofereceu
lenços de papel tirados de uma caixinha, mas deixou que eu
extravasasse minhas emoções. Com toda a tranquilidade, deixou-me
chorar.

"Estou tão envergonhada de mim mesma", disse, finalmente,
entre soluços.

"Você não deve ficar envergonhada. Às vezes a gente precisa
extravasar. Você faz isso raramente e eu sei o que você sente."   

"Minha mãe está muito doente e não fui visitá-la em Miami.
Nem uma vez." Eu estava inconsolável. "Sou uma estranha em meu
próprio escritório. Não posso mais ficar em minha casa — nem em
nenhum outro lugar, aliás — sem proteção policial."

"Notei que há muitos policiais do lado de fora do quarto",
comentou.

Abri os olhos e olhei para ela. "Ele está totalmente fora de
controle", disse-lhe.

Ela mantinha os olhos pregados nos meus.



"E isso é bom. Ele está mais ousado, o que significa que está
se arriscando mais. Foi isso o que Bundy fez no final", acrescentei.

A dra. Zenner ofereceu aquilo que ela sabia fazer de melhor.
Ela me ouviu.

"Quanto mais ele se descontrola, maior é a chance de que
cometa um erro e a gente o pegue", continuei.

"Eu diria também que agora ele está ainda mais perigoso",
comentou. "Não conhece limites. Ele chegou a matar Papai Noel."

"Ele matou um xerife que se fantasia de Papai Noel no Natal.
E esse xerife estava envolvido com drogas. Talvez fosse essa a
ligação entre eles."

"Fale-me de você."
Desviei os olhos e mais uma vez aspirei profundamente.

Estava bem mais calma. Anna era uma das poucas pessoas neste
mundo que me faziam sentir que eu não estava "de serviço". Era
psiquiatra. Eu a conhecia desde que me mudara para Richmond e
ela me ajudara quando me separei de Mark, e depois quando ele
morreu. Tinha o coração e as mãos de um músico.

"Assim como ele, também estou me descontrolando",
confessei, perturbada.

"Preciso saber mais."
"É por isso que estou aqui." Olhei para ela. "Com esta

camisola, nesta cama. É por isso que quase atirei na minha
sobrinha. É por isso que as pessoas aí na porta do quarto estão tão
preocupadas comigo. Elas patrulham as ruas e vigiam minha casa,
preocupadas. Por toda parte, tem gente preocupada comigo."

"Às vezes a gente tem que chamar a polícia."
"Eu não quero polícia nenhuma", disse-lhe, impaciente.

"Quero que me deixem em paz."
"Ah! Eu pessoalmente acho que você precisa de um exército

inteiro. Ninguém pode enfrentar esse homem sozinho."
"Você é psiquiatra. Por que não o analisa?"
"Eu não trato de distúrbios de caráter", disse ela. "É claro que

ele é um sociopata."
Ela foi até a janela, abriu as cortinas e olhou para fora. "Ainda

está nevando. Você acredita numa coisa dessas? Vou ter que passar



a noite aqui com você. Tive pacientes, ao longo de todos esses anos,
que pareciam ser de outro planeta, e eu tentava me desvencilhar
deles o mais rápido possível."

Ela fez uma pausa. "Esse é o problema que temos com esse
tipo de criminoso que se transforma em mito. Eles vão ao dentista,
ao psiquiatra, ao cabeleireiro. Não podemos evitar de recebê-los,
assim como recebemos qualquer um. Na Alemanha, certa vez, tratei
de um homem durante um ano até descobrir que ele afogara três
mulheres numa banheira."

"Era isso que ele gostava de fazer", continuou ela. "Ele lhes
servia vinho e dava banho nelas. Então pegava-as pelos tornozelos e
dava um puxão. Nessas banheiras grandes, se alguém levanta seus
pés no ar, você não consegue sair." Fez uma pausa. "Não sou
psiquiatra forense."

"Eu sei."
"Mas poderia ter sido", continuou. "Considerei essa

possibilidade muitas vezes. Você sabia disso?"
"Não, não sabia."
"Então vou lhe dizer por que evitei essa especialidade. Não

consigo passar tanto tempo em companhia de monstros. É ruim
demais para vocês, que cuidam de suas vítimas. Acho que ficar na
mesma sala com os Gaults do mundo envenenaria a minha alma...
Sabe, tenho uma terrível confissão a fazer."

Ela voltou-se e olhou para mim.
"Não tenho a mínima ideia de por que eles fazem isso",

concluiu, com os olhos faiscando. "Acho que deviam ser enforcados."
"Não discordo de você", disse.
"Mas isso não quer dizer que não tenha certos sentimentos

em relação a eles. É uma coisa feminina, na verdade."
"Em relação a Gault?"
"Sim. Você conhece meu gato, Chester?", perguntou ela.
"Ah, sim. É o gato mais gordo que já vi."
Ela não riu. "Ele sai, pega um rato e brinca com ele até ele

morrer. É uma coisa realmente muito sádica. Finalmente o mata e o
que faz depois? Ele o traz para dentro de casa. Carrega-o para a
cama e o deixa no meu travesseiro. É um presente para mim."



"O que você está sugerindo, Anna?", perguntei, assustada.
"Acho que esse homem tem uma estranha relação com você.

É como se você fosse sua mãe, e ele lhe traz o que mata."
"Isso é uma coisa inconcebível."
"Imagino que ele fica excitado em chamar sua atenção. Quer

te impressionar. Quando ele mata alguém, trata-se de um presente
para você. E ele sabe que você vai estudar o caso com toda a
atenção, tentando identificar cada um dos seus golpes, quase como
uma mãe admira os desenhos que seu filhinho traz da escola. Você
percebe? O mal que ele faz é a sua arte."

Pensei nas despesas feitas na Shockhoe Slip. Perguntei-me
sobre que tipo de arte Gault comprara.

"Ele sabe que você vai analisar e pensar nele o tempo todo,
Kay."

"Anna, você está sugerindo que essas mortes podem ser
responsabilidade minha?"

"Bobagem. Se você começar a achar isso, vai ter que
frequentar meu consultório. Regularmente."    

"Que risco estou correndo?"
"Aqui é preciso cautela." Ela parou para pensar. "Sei o que

outros dirão. Por isso tem tanto policial por aí."
"E o que você está dizendo?"
"Eu pessoalmente não creio que você esteja sob grande

ameaça física. Não neste momento. Mas acho que todos à sua volta
estão correndo risco. Sabe, ele quer fazer sua a realidade dele."

"Explique melhor, por favor."
"Ele não tem ninguém. Quer que você também não tenha."
"Ele não tem ninguém por causa das coisas que faz", afirmei,

cheia de raiva.
"Tudo o que se pode dizer é que cada vez que mata, ele fica

mais isolado. O mesmo está acontecendo com você, por esses dias.
Aqui existe um padrão. Você percebe?"

Em seguida, ela veio para mais perto de mim e pôs a mão na
minha testa.

"Não estou muito convencida disso."
"Você não está com febre."



"O xerife Brown me odiava."
"Está vendo? Outro presente para você. Gault achou que ia

ficar contente. Ele matou o rato para você e o levou para o seu
necrotério."

Essa ideia fez com que me sentisse mal.
Ela puxou um estetoscópio do bolso da jaqueta e pôs no

pescoço. Ajeitando minha camisola, auscultou meu coração e
pulmões, o rosto sério.

"Respire fundo, por favor." Ela ia deslocando o estetoscópio
pelas minhas costas. "Mais uma vez."

Mediu minha pressão e pôs a mão sob meu queixo. Era uma
médica às antigas. Anna Zenner tratava da pessoa inteira, não
apenas da mente.

"Sua pressão está baixa", disse.
"E o que mais?"    
"O que é que eles estão lhe dando?"
"Ativan."
O manguito fez um barulho característico quando ela o tirou

do meu braço. "Ativan é bom. Não tem nenhum efeito colateral no
aparelho respiratório, nem no sistema cardio-vascular. É bom para
você. Posso lhe passar um receita."

"Não."
"Acho que nas atuais circunstâncias seria bom você tomar um

ansiolítico."
"Anna, não é de drogas que estou precisando agora."
Ela afagou minha mão. "Você não está se descontrolando."
Levantou-se e pôs o casaco.
"Vou lhe pedir um favor. Como está a sua casa em Hilton

Head?"
Ela sorriu. "É o maior ansiolítico que conheço. Quantas vezes

já lhe falei isso?"
"Talvez agora eu lhe dê ouvidos", disse-lhe. "Vou ter que fazer

uma viagem para aquelas bandas e gostaria de guardar muito bem a
minha privacidade."

A dra. Zenner pegou um molho de chaves de sua bolsa, e
tirou uma do chaveiro. Em seguida, rabiscou alguma coisa no



formulário médico e o deixou no meu criado-mudo, junto com a
chave.

"Não é preciso fazer nada", disse ela, apenas. "Mas deixo-lhe
a chave e as instruções. Se você quiser chegar lá altas horas da
noite, nem precisa me avisar."

"É muita gentileza sua. Mas acho que não vou precisar ficar
muito tempo."

"Mas deveria. É perto do mar, em Palmetto Dunes, uma
casinha modesta perto de Hyatt. Tão cedo não vou aparecer por lá,
e acho que naquele lugar não vão te incomodar. Você pode se fazer
passar pela doutora Zenner." Ela deu um risinho. "Lá ninguém me
conhece mesmo."

"Anna", falei, pensativa. "Quer dizer que agora sou alemã."
"Oh, você sempre foi alemã", disse, abrindo a porta. "Não

importa se lhe disseram outra coisa."
Ela saiu e eu me ergui, disposta e alerta. Levantei da cama e

fui ao banheiro, quando ouvi minha porta se abrir.
Saí, esperando ver Lucy. Em vez dela; Paul Tucker encontrava-

se dentro do meu quarto. Fiquei surpresa demais para me perturbar
com o fato de ele me ver descalça e usando apenas uma camisola
que não cobria coisa nenhuma.

Ele desviou os olhos, enquanto eu voltava para a cama e
puxava os cobertores.

"Peço desculpas. O capitão Marino disse que eu poderia entrar
sem problema", disse o chefe de polícia de Richmond, que não
parecia lamentar nem um pouco, apesar do que afirmava.

"Marino devia primeiro ter me avisado", disse-lhe, olhando-o
nos olhos.

"Bem, todos nós sabemos dos modos do capitão Marino. A
senhora não se incomoda?", perguntou ele, indicando uma cadeira.

"Por favor. Sou uma audiência cativa, não é mesmo?"
"A senhora é uma audiência cativa porque, neste momento,

metade do meu departamento está cuidando de sua proteção." Seu
rosto era duro.

Olhei-o atentamente.



"Sei muito bem o que aconteceu hoje de manhã no seu
necrotério." Seus olhos brilhavam de raiva. "A senhora corre sério
risco de vida, doutora Scarpetta. Estou aqui para lhe implorar que
leve isso a sério."

"Como você pode pensar que não estou levando a sério?",
indaguei-lhe, indignada.

"Para começar, não deveria ter voltado ao seu escritório esta
tarde. Dois agentes da lei tinham acabado de ser mortos, um deles
quando a senhora se encontrava no edifício."

"Não tenho escolha senão voltar ao meu escritório, coronel
Tucker. Quem você acha que fez as autópsias desses dois policiais?"

Ele ficou calado. Depois perguntou: "Acha que Gault saiu da
cidade?".

"Não
"Porquê?" 
"Não sei, mas não creio que ele tenha saído."
"Como está se sentindo?"
Eu poderia jurar que ele estava tentando pescar alguma coisa,

mas não sabia o quê.
"Estou me sentindo bem. Pra falar a verdade, quando você

sair, vou me vestir e ir embora", respondi.
Ele ia falar, mas se conteve.
Olhei-o por um momento. Ele trajava um suéter azul-escuro

da Academia Nacional do FBI e um tênis esportivo de couro, de cano
alto. Eu me perguntava se ele tinha sido chamado para me ver
quando estava em plena sessão de ginástica. Ocorreu-me de
repente que éramos vizinhos. Ele e sua mulher viviam em Windsor
Farms, uns poucos blocos distante de minha casa.

"Marino me disse para sair da minha casa", disse-lhe, num
tom quase acusatório. "Você tem conhecimento disso?"

"Sim, tenho."
"Que participação você teve nessa proposta?"
"Por que imagina que tenho alguma coisa a ver com o que

Marino lhe sugere?", perguntou ele, calmamente.
"Você e eu somos vizinhos. Provavelmente você passa na

frente de minha casa todo dia."



"Não. Mas sei onde mora, Kay."
"Por favor, não me chame de Kay."
"Se eu fosse branco, me deixaria chamá-la de Kay?", indagou-

me, com toda a naturalidade.
"Não, não deixaria."
Ele não pareceu se ofender. Sabia que eu não confiava nele.

Que tinha um certo medo dele, e com certeza da maioria das
pessoas naquele momento. Eu estava ficando paranóica.

"Doutora Scarpetta", ele se levantou. "Mantive sua casa sob
vigilância durante semanas." Fez uma pausa, e ficou me olhando.

"Porquê
"Por causa do xerife Brown
"De que você está falando?" Minha boca começava a ficar

seca.
"Ele estava seriamente envolvido numa rede de traficantes

que se estende de Nova York a Miami. Alguns dos seus pacientes
também estavam envolvidos. Pelo menos oito, pelo que sabemos até
agora."

"Assassinatos relacionados com drogas?"
Ele aquiesceu, olhando para a janela. "Brown odiava a

senhora."
"Isso para mim era claro. O motivo é que não era."
"Digamos apenas que a senhora fazia o seu trabalho bem

demais. Muitos dos seus parceiros ficaram presos por muito tempo
por sua causa." Fez uma pausa. "Temos motivos para supor que
planejara dar um jeito na senhora."

Eu olhei para ele atônita. "O quê? Por quê?"       
"Alcaguetes."
"Mais de um?"
Tucker falou: "Brown já tinha oferecido dinheiro a alguém a

que precisamos acompanhar com muita atenção."
Ele me passou meu copo de água.
"Isso foi no começo do mês. Talvez umas três semanas atrás."

Seu olhar vagava pelo quarto.
"Quem ele contratou?", perguntei.
"Anthony Tones." Tucker olhou para mim.



Minha estupefação aumentou ainda mais com o que ele me
disse em seguida.

"A pessoa que deveria ser assassinada na véspera de Natal
não era Anthony Jones, mas a senhora."

Eu nem conseguia falar.
"Toda aquela história de ir ao apartamento errado em

Whitcomb Court era para liquidá-la. Mas quando o xerife passou pela
cozinha e entrou no quintal, ele e Jones se desentenderam. O resto
a senhora já sabe."

Ele se levantou. "Agora Brown também está morto e, pra falar
a verdade, acho que isso foi bom."

"Coronel Tucker", disse.
Ele estava de pé, do lado de minha cama.      
"Você sabia disso antes de ter acontecido?"
"A senhora está me perguntando se sou vidente?" A

expressão do seu rosto era feroz.
"Acho que você sabe o que estou querendo dizer."
"Estávamos de olho na senhora. Mas só depois descobrimos

que eles pretendiam matá-la na véspera de Natal. Naturalmente, se
soubéssemos, a senhora não iria sair por aí distribuindo cobertores."

Olhou para o chão, pensando, antes de voltar a falar. "Tem
certeza de que já pode sair daqui?"

"Sim."                              
"Onde está pensando em passar a noite?"
"Em casa."                          
Ele balançou a cabeça. "Fora de cogitação. Não aconselho

nem um hotel aqui na cidade."
"Marino concordou em ficar comigo."
"Puxa, agora a senhora está muito segura", disse-me, fazendo

uma careta, enquanto abria a porta. "Vista-se, doutora Scarpetta.
Temos que participar de uma reunião."

Quando saí do quarto, não muito depois, fui recebida com
olhares e umas poucas palavras. Lucy e Janet estavam com Marino,
e Paul Tucker encontrava-se só, com uma jaqueta barata.

"Doutora Scarpetta, a senhora vai comigo." Ele acenou para
Marino. "Você vem atrás, com as jovens."



Andamos até o elevador por um corredor branco e lustroso, e
descemos. Havia policiais uniformizados por toda parte, e quando as
portas se abriram na sala de emergência, apareceram três deles
para nos acompanhar até os nossos carros. Marino e o chefe tinham
estacionado em vagas para a polícia, e quando vi o carro de Tucker,
senti mais um aperto no coração. Ele dirigia um Porsche 911- Não
era novo, mas estava muito bem conservado.

Marino também notou o carro, mas ficou calado, enquanto
abria seu Crown Victoria.

"Você esteve na rodovia 95 Sul, na noite passada?", perguntei
a Tucker, ao entrar no carro.

Ele cruzou o cinto de segurança sobre o peito e deu partida no
carro. "Por que me pergunta isso?" Não pareceu estar na defensiva,
apenas curioso.

"Eu estava indo para casa, voltando de Quantico, e um carro
parecido com o seu ficou nos seguindo de perto."

"Quem é nós?'
"Eu e Marino."
"Entendo." Saindo do estacionamento, ele dobrou à direita,

em direção ao quartel. "Quer dizer que estava com o Grand
Dragon." [* Membro graduado da organização racista americana Ku
Klux Klan. (N. T.)]

"Então era você", disse-lhe, observando o limpador de pára-
brisa remover a neve.

As ruas estavam escorregadias e eu senti o carro deslizar,
quando Tucker diminuiu, a velocidade num semáforo.

"Vi um adesivo com a bandeira dos Confederados num pára-
choque na noite passada, e resolvi demonstrar claramente que não
gostei nada daquilo."                                

"O carro com o adesivo pertence a Marino."
"Não quero saber de quem era o carro."
Olhei para ele.
"Bem feito para o capitão", disse Tucker, sorrindo.
"Você sempre age com essa agressividade toda?", perguntei.

"Porque é uma boa maneira de levar um tiro."
"Quem quiser fazer isso, pode tentar."



"Não aconselho ficar na cola de brutamontes."
"Quer dizer que reconhece que ele é um brutamontes."
"Falei de forma geral", respondi.
"A senhora é uma mulher inteligente e refinada, doutora

Scarpetta. Não consigo entender o que você vê nele."
"Há muito o que ver nele, se nos dermos ao trabalho de

observar."
"Ele é racista, homofóbico e machista. É um dos seres

humanos mais ignorantes que conheço, e gostaria de não ter nada a
ver com ele."

"Marino não confia em nada, nem em ninguém", disse-lhe.
"Ele é cínico, e não sem razão."

Tucker ficou calado.
"Você não o conhece", acrescentei.
"E nem quero conhecer. O que eu queria mesmo é que ele

desaparecesse."
"Por favor, não cometa um erro tão grande", falei com

veemência. "Seria um grande erro."
"Ele é um pesadelo político", continuou o chefe. "Nunca

deveriam lhe ter confiado o comando do Primeiro Distrito."
"Então transfira-o de volta para a Divisão de Detetives, para o

Posto A. O lugar dele é lá."
Tucker continuou dirigindo calmamente. Demonstrava que não

queria mais falar sobre Marino.
"Por que vocês não me disseram que eles queriam me

matar?", perguntei, e as palavras soaram estranhas, pois eu não
conseguia aceitar seu significado. "Eu queria saber por que você não
me informou de que eu estava sendo vigiada."

"Achei que seria melhor assim."
"Você devia ter me avisado."
Ele olhou pelo retrovisor para se certificar de que Marino ainda

estava atrás de nós, quando entrou por trás do quartel do
Departamento de Polícia de Richmond.

"Achei que se lhe dissesse o que os alcaguetes nos contaram,
a senhora correria um risco muito maior. Eu temia que ficasse..." Fez
uma pausa. "Bem... agressiva, ansiosa. Não queria que sua atitude



sofresse uma mudança importante, que a senhora passasse à
ofensiva, com risco de agravar a situação."

"Acho que você não tinha o direito de me escamotear essas
informações", disse-lhe, exaltada.                   

"Doutora Scarpetta", respondeu ele, olhando para a frente,
"francamente, não me preocupo com o que a senhora pensa ou
deixa de pensar. Só me preocupo em salvar sua vida."

Na entrada do estacionamento do quartel, dois policiais com
rifles de repetição faziam vigia, os uniformes escuros contrastando
com a neve. Tucker parou e abriu o vidro da janela do carro.

"Como vão as coisas?", perguntou ele.
O sargento estava duro, a arma apontada para as estrelas.

"Tudo tranquilo, senhor."
"Bem, tenham cuidado."                                              
"Sim, senhor. Vamos ter sim."
Tucker fechou a janela e entrou. Estacionou num espaço à

esquerda de uma porta dupla de vidro, que dava para o saguão e
para a ala de detenção do grande complexo de concreto sob seu
comando. Notei algumas radiopatrulhas e outros carros no
estacionamento. Imaginava que havia muitos acidentes com que se
ocupar naquela noite traiçoeira, e todo o resto do pessoal estava por
conta de Gault. Para os agentes da lei, ele atingira um novo patamar.
Agora era um matador de policiais.

"Você e o xerife Brown têm carros semelhantes", comentei,
tirando o cinto de segurança."

"E a semelhança pára por aí", respondeu Tucker, saindo do
carro.

Seu escritório ficava num corredor sombrio, a algumas portas
do Esquadrão A, onde se situavam os detetives. As instalações do
chefe eram surpreendentemente simples, móveis fortes mas
estritamente funcionais. Não havia belas luminárias, nem tapetes, e
as paredes não ostentavam, ao contrário do que era de se esperar,
fotografias do chefe ao lado de políticos ou de celebridades. Não vi
nem certificados nem diplomas que indicassem a escola em que
estudou ou as honrarias que recebeu.



Tucker olhou para o relógio e nos fez entrar numa sala de
reuniões contígua. Sem janelas, com carpete azul-escuro, havia
apenas uma mesa redonda e oito cadeiras, uma televisão e um
videocassete.

"E quanto a Lucy e Janet?", perguntei, temendo que o chefe
deixasse esse assunto fora da discussão.

"Já estou informado sobre elas", disse ele, instalando-se
confortavelmente numa cadeira giratória, como se fosse assistir a
uma partida de futebol. "Elas são agentes."

"Eu não sou agente", corrigiu Lucy, respeitosamente.
Ele olhou para ela. "Você escreveu o CAIN."
"Não todo o programa."
"Bem, o CAIN tem a ver com a história toda, por isso você

deve ficar."
"Seu departamento está on-line." Ela sustentou o olhar dele.

"Aliás, ele foi o primeiro a ficar on-line."
Nós nos voltamos quando a porta se abriu e Benton Wesley

entrou. Ele usava uma calça de veludo e um suéter. Seus olhos
estavam vermelhos como os de uma pessoa cansada demais para
conseguir dormir.

"Benton, você deve conhecer todos aqui", disse Tucker, como
se conhecesse Wesley muito bem.

"Certo." Ele estava todo compenetrado quando sentou numa
cadeira. "Eu me atrasei porque vocês estão trabalhando muito bem."

Tucker pareceu surpreso.
"Pararam-me em dois postos de controle."
"Ah." O chefe pareceu satisfeito. "Todo mundo está em

campo. Esse tempo está nos ajudando muito."
Ele não estava brincando.
Marino explicou a Lucy e Janet. "A neve prende muita gente

em casa. Quanto menos gente na rua, melhor para nós."
"A menos que Gault também não esteja na rua", acrescentou

Lucy.
"Ele tem que estar em algum lugar", disse Marino. "Aquele

bicho asqueroso não tem nenhuma casa de recreio por aqui."



"Disso nós não sabemos", interveio Wesley. "Talvez ele
conheça alguém pelas redondezas."

"Para onde você acha que ele pode ter ido, depois de sair do
necrotério hoje de manhã?", perguntou Tucker a Wesley.

"Não acho que ele tenha saído daquela área."
"Por quê?", interrogou Tucker.
Wesley olhou para mim. "Acho que ele quer estar onde

estamos."
"E a família dele?", continuou Tucker.
"Eles moram perto de Beaufort, Carolina do Sul, onde

compraram uma fazenda de nogueiras numa ilha. Não acho que
Gault vá para lá."

"Não estamos em condições de achar nada", disse o chefe.
"Ele cortou relações com a família."
"Não totalmente. Ele está recebendo dinheiro de algum lugar."
"Sim", disse Wesley. "Eles devem dar dinheiro para ele,

contanto que fique longe. Estão num dilema. Se não o ajudam, ele
pode voltar para casa. Se ajudam, ele continua longe, cometendo
assassinatos."

"Parece que são gente honesta", comentou Tucker,
sarcasticamente.

"Eles não vão colaborar conosco. Nós já tentamos. O que mais
vocês estão fazendo aqui em Richmond?"

Tucker respondeu: "Tudo o que está ao nosso alcance. Esse
filho da puta está matando policiais".

"Não acho que o seu alvo principal sejam os policiais", afirmou
Wesley, num tom neutro. "Não acho que ele se preocupe com
policiais."

"Bem", disse Tucker, exaltado, "ele deu o primeiro tiro, e nós
vamos dar o próximo."

Wesley limitou-se a olhar para ele.
"Temos radiopatrulhas para duas pessoas", continuou o chefe.

"Mantemos guardas no estacionamento, principalmente para
acompanhar o movimento de entrada e saída. Todos os carros têm
uma foto de Gault, que também andamos distribuindo nas casas de
comércio, as que encontramos abertas."



"E quanto à vigilância?"
"Está sendo feita nos locais onde ele poderia estar." Olhou

para mim. "Inclusive a sua casa e a minha. E o Departamento de
Medicina Legal." Voltou-se para Wesley. "Se existem outros lugares
possíveis de encontrá-lo, gostaria que me dissesse."

Wesley respondeu: "Não deve haver muitos. Ele tem o
desagradável hábito de matar seus amigos". Ele desviou os olhos.
"Que acha de usar helicópteros da polícia estadual e aviões?"

"Quando a neve parar", explicou Tucker, "com toda a certeza."
"Não entendo como ele pode ficar passeando por aí, com

tanta facilidade", disse Janet, que dava a impressão de que passaria
o resto da vida fazendo comentários como esse. "Ele não deve ter
uma aparência normal. Por que as pessoas não o notam?"

"Ele é muitíssimo esperto", tentei explicar.
Tucker voltou-se para Marino. "Você está com a fita?"
"Sim, senhor, mas não sei bem se..." Ele parou.
"Não sabe bem se o quê, capitão?" Tucker levantou um pouco

o queixo.
"Não sei bem se elas poderiam ver a fita." Olhou para Janet e

Lucy.
"Por favor, continue, capitão", disse o chefe, laconicamente.
Marino pôs a fita no videocassete e apagou as luzes.
"Ela dura mais ou menos meia hora", ouvimos Marino dizer,

enquanto passavam números e linhas na tela da tevê. "Alguém se
incomoda se eu fumar?"

"Eu me incomodo", disse Tucker. "Essa fita, claro, é a que
estava na filmadora que encontramos na casa do xerife Brown.
Ainda não a vi."

Começou o filme.
"Bem, aí é o quarto de Lamont Brown, no andar superior da

casa", Marino começou a narrar.  
A cama que eu vira de manhã estava muito bem arrumada, e

podia-se ouvir alguém se movimentando ao fundo.
"Acho que aqui ele estava vendo se a câmara funcionava",

continuou Marino. "Deve ter sido nessa hora que o resíduo branco
ficou na parede. Olhem. Está começando."



Ele apertou o pause e olhamos para a imagem tremida do
quarto vazio.

"Já se sabe se o exame de Brown revelou a presença de
cocaína?", perguntou o chefe, no escuro.

"Ainda é cedo para saber se havia cocaína ou seu metabólito,
benzoileconina", afirmei. "Tudo o que sabemos até agora é o nível
de álcool no sangue."

Marino recomeçou: "Parece que ele ligou a câmara, desligou e
ligou de novo. Dá para perceber isso porque a velocidade é
diferente. Na noite passada era uma. Agora é outra, mais rápida."

"É evidente que ele esperava alguém", comentou Tucker.
"Pode ser também que eles já estivessem lá. Talvez fazendo

umas carreirinhas de cocaína no andar de baixo. Vamos lá." Marino
acionou o play. "Agora é que começa a parte boa."

A sala de reuniões de Tucker, mergulhada na escuridão, estava
perfeitamente silenciosa, com exceção do rangido da cama e dos
gemidos, que pareciam ser mais de dor do que de paixão. O xerife
Brown nu, deitado de costas. Era possível ver Temple Gault de
costas, usando apenas luvas cirúrgicas. Notamos roupas escuras
sobre a cama, ali perto. Marino ficou em silêncio. Eu via as silhuetas
de Lucy e de Janet. Seus rostos estavam sem expressão, e Tucker
parecia liem calmo. Wesley, do meu lado, analisava friamente.

Gault estava com aspecto doente, pálido. Percebíamos cada
vértebra e costela. Ele devia ter perdido muito peso e tônus
muscular. Comecei a pensar na cocaína detectada em seu cabelo,
que agora estava branco, e, quando ele mudou de posição, pude ver
os seus seios!

Meus olhos cruzaram a mesa, fuzilantes, e viram Lucy ,se
contraindo. Senti que Marino me olhava, enquanto Carrie Grethen se
esforçava para levar seu cliente ao clímax. Parecia que as drogas
estavam atrapalhando, pois, não importa o que ela fizesse, não
havia meios de fazê-lo sentir o prazer que, como mais tarde ficou
provado, foi o mais caro que ele pagou em toda a sua vida. Lucy
olhava corajosamente para a cena, chocada, enquanto sua antiga
amante praticava uma infinidade de atos lascivos com aquele
homem barrigudo e embriagado.



O fim parecia previsível. Carrie iria sacar uma arma e atirar
nele. Mas não foi assim. Dezoito minutos de vídeo, ouviram-se
passos no quarto de Brown, e o cúmplice dela entrou. Temple Gault
estava vestido de preto e usava luvas. Parecia não ter consciência de
que cada piscadela sua e cada fungada era gravada no vídeo. Ele
parou no pé da cama e ficou observando. Os olhos de Brown
permaneciam fechados. Eu não tinha certeza se ele estava
consciente.

"Já acabou", disse Gault, impaciente.
Seus intensos olhos azuis pareciam penetrar na tela, olhando

diretamente para a nossa sala de reuniões. Gault não tingira os
cabelos, que continuavam cor de cenoura, compridos e penteados
para trás, a partir da testa e por trás das orelhas. Ele desabotoou a
jaqueta e tirou uma pistola Glock nove-milímetros. Caminhou
calmamente até a cabeceira da cama.

Carrie apenas observava, enquanto Gault encostava o cano da
pistola entre os olhos do xerife. Ela pôs as mãos nos olhos. Meu
estômago se contraiu e eu fechei os punhos. Vimos Gault apertar o
gatilho e a arma recuar, como que horrorizada com o que acabara
de fazer. Continuamos em estado de choque quando cessaram os
estertores e as contrações do xerife. Carrie saiu de cima do corpo do
xerife.

"Diabo", disse Gault, olhando para o próprio peito. "Me sujei."
Ele tirou um lenço do bolso de sua jaqueta e limpou o pescoço

e a lapela.
"Não vai aparecer. Ainda bem que você está de preto."
"Vá se vestir", ordenou, como se a nudez de Carrie o

incomodasse. Sua voz era adolescente e irregular, e ele falava sem
veemência.

Gault foi ao pé da cama e pegou a roupa escura.
"E quanto ao relógio?" Ela olhou para a cama. "É um Rolex. É

legítimo, baby, e de ouro. A pulseira também é legítima."
"Vá se vestir", disse Gault, asperamente.
"Não quero me sujar", comentou ela.
Ela jogou o lenço ensanguentado no chão, no lugar onde o

policial o encontraria mais tarde.



"Depois traga as sacolas", ordenou ele.
Gault parecia mexer nas roupas, enquanto as colocava na

penteadeira, mas o ângulo da câmara nos impedia de ver com
clareza. Carrie voltou com as sacolas.

Eles arrumaram o corpo de Brown como se tudo tivesse sido
cuidadosamente planejado. Vestiram-no com o pijama, não sabemos
bem por quê. Espirrou sangue na blusa do pijama quando Gault
enfiou o saco de lixo na cabeça do xerife, amarrando-a com o
cadarço do tênis que estava no banheiro.

Tiraram o corpo da cama e colocaram-no na bolsa preta, Gault
segurando Brown por baixo dos braços, e Carrie pegando-o pelos
tornozelos. Então eles o colocaram na bolsa e fecharam o zíper.
Vimo-los carregar Brown para fora do quarto e ouvimos passos
descendo as escadas. Minutos mais tarde, Carrie voltou, pegou as
roupas e saiu. O quarto ficou vazio.

Tucker falou, tenso: "Com certeza, não precisamos de mais
provas. Aquelas luvas são do necrotério?".

"Muito provavelmente do furgão que eles roubaram",
respondi. "A gente tem uma caixa de luvas em cada furgão."

"Ainda não acabou", disse Marino.
Ele começou a adiantar a fita, passando rapidamente o quarto

vazio até que apareceu alguém. Marino voltou a fita e a figura saiu
do quarto rapidamente, de costas.

"Vejam o que acontece exatamente uma hora e onze minutos
mais tarde." Ele acionou novamente o play.

Carrie Grethen entrou no quarto vestida da mesma forma que
Gault. Não fosse o seu cabelo branco, eu acharia que era ele.

"O quê? Ela vestiu a roupa dele?", perguntou Tucker,
espantado.

"Não é a roupa dele", corrigi. "Ela tem uma igual, mas não é a
que Gault estava usando."

"Como você sabe?", indagou Tucker.
"Há um lenço no bolso. Ela pegou o lenço de Gault para

limpar o sangue da roupa dele. E se você voltar a fita, vai notar que
a jaqueta dele não tem abas nos bolsos e a dela tem."

"Sim", assentiu Marino. "É isso mesmo."



Carrie olhou por todo o quarto, no chão, na cama, como se
tivesse perdido alguma coisa. Ela parecia agitada e nervosa, e eu
tinha certeza de que ela estava curtindo um bode de cocaína.
Procurou por mais um minuto, depois saiu.

"Gostaria de saber o que ela estava procurando", disse Tucker.
"Espere." Marino adiantou a fita e Carrie voltou. Ela procurou

um pouco mais. Irritada, puxou os lençóis da cama e olhou por
baixo do travesseiro ensanguentado. Ajoelhou-se no chão e
procurou embaixo da cama. Cuspiu um monte de impropérios,
enquanto os olhos vasculhavam o quarto.

"Vamos logo", ouvimos a voz impaciente de Gault, de algum
lugar fora do quarto.

Carrie olhou no espelho da penteadeira e alisou o cabelo. Por
um momento fugaz, ela ficou bem de frente para a câmara e eu
fiquei surpresa de ver como estava acabada. Eu a achava bonita,
com seu corpo enxuto, formas perfeitas e longos cabelos castanhos.
A pessoa que estava à nossa frente agora era magra, olhos vidrados,
cabelos brancos e ásperos. Ela abotoou a jaqueta e saiu.

"O que você conclui disso?", perguntou Tucker a Marino.
"Eu não sei. Já assisti à fita uma dúzia de vezes e não sei o

que pensar."
"Ela perdeu alguma coisa", disse Wesley. "Isso me parece

óbvio."  
"Talvez estivesse apenas dando uma última olhada", comentou

Marino. "Para se certificar de que nada foi esquecido."
"Como a câmara de vídeo", deduziu Tucker, obliquamente.
"Carrie não estava preocupada com esquecer ou deixar de

esquecer", disse Wesley. "Ela deixou o lenço ensanguentado de
Gault no chão."

"Mas ambos estavam usando luvas", falou Marino. "Eu diria
que eles tiveram muito cuidado."

"Algum dinheiro foi roubado da casa?", perguntou Wesley a
Marino.

"Não sabemos quanto. Mas limparam a carteira de Brown.
Provavelmente levaram também armas, drogas, dinheiro vivo."

"Espere um minuto. O envelope!", exclamei.



"Que envelope?", perguntou Tucker.
"Eles não o colocaram no bolso do xerife. Nós os vimos vesti-

lo e fechar o zíper da bolsa, mas não vimos nenhum envelope.
Rebobine a fita. Volte aquela parte, para ver se estou certa."

Marino rebobinou a fita e passou o momento em que Gault e
Carrie levavam o corpo de Brown para fora do quarto. Com toda a
certeza, fecharam o zíper sem que o bilhete rosa estivesse no bolso
do pijama. Pensei nos bilhetes que eu recebera e em todos os
problemas que Lucy estava tendo com o CAIN. O envelope fora
endereçado a mim e selado, como se tivessem a intenção de mandá-
lo pelo correio.

"Pode ser isso que Carrie estava procurando", supus. "Talvez
fosse ela quem me mandava as cartas. Pretendia me enviar aquela
pelo correio, o que explica o fato de ela estar endereçada e selada.
Então, sem que Carrie visse ou soubesse, Gault a pôs no bolso do
pijama de Brown."

Wesley perguntou: "Por que Gault faria isso?".
"Talvez porque ele sabia do efeito que isso teria sobre mim",

respondi. "Eu iria vê-lo no necrotério e logo saberia que Brown tinha
sido assassinado e que Gault estava envolvido no crime."

"Mas pelo que você está dizendo, conclui-se que Gault não é
CAIN e sim Carrie", disse Marino.

Foi Lucy quem falou. "Nenhum dos dois é CAIN. Eles são
espiões."

Ficamos em silêncio por um instante.
"Obviamente", comentei, "Carrie continuou a ajudar Gault com

o computador do FBI. Eles formam uma equipe. Mas acho que ele
pegou o bilhete que ela escreveu para mim e não lhe falou nada.
Acho que era isso que ela estava procurando."

"Por que ela o iria procurar no quarto de Brown?", perguntou
Tucker. "Há algum motivo para isso?"

"Com certeza", expliquei. "Ela tirou a roupa lá. Talvez
estivesse num de seus bolsos. Passe essa parte, Marino. Quando
Gault tira a roupa preta da cama."

Ele repetiu aquela parte e, embora não pudéssemos ver
claramente Gault tirar a carta do bolso de Carrie, dava para notar



que ele mexia em sua roupa. Poderia muito bem ter tirado a carta
naquela hora e depois colocado no bolso de Brown, na parte de trás
do furgão, ou talvez no próprio necrotério.

"Quer dizer que você acha mesmo que é ela quem lhe envia
aqueles bilhetes?", perguntou Marino, incrédulo.

"Acho que é provável."
"Mas por quê?", perguntou Tucker, sem entender. "Por que ela

iria fazer isso com a senhora, doutora Scarpetta? A senhora a
conhece?"

"Não", respondi. "Só fui apresentada a ela, mas nosso último
encontro foi quase um confronto. E não me parece que esses
bilhetes possam ter sido escritos por Gault. Nenhum deles."

"Ela quer destruir você", disse Wesley, calmamente. "Ela quer
destruir tanto você quanto Lucy."

"Por quê?", perguntou Janet.
"Porque Carrie Grethen é uma psicopata", explicou Wesley.

"Ela e Gault são almas gêmeas. É curioso que agora eles se vistam
da mesma forma. Eles são parecidos."

"Não entendo o que ele fez com a carta", comentou Tucker.
"Por que não pedir a Carrie, em vez de tirá-la escondido?"

"Você está me pedindo que lhe explique como funciona a
mente de Gault", disse Wesley.

"Estou mesmo."
"Não sei o motivo."
"Mas isso deve significar alguma coisa."
"Sim", concordou Wesley.
"O quê?", perguntou Tucker.
"Significa que ela acha que tem uma relação afetiva com ele.

Pensa que pode confiar nele, mas se engana. Isso quer dizer que
ele, eventualmente, pode até matá-la", explicou Wesley, enquanto
Marino acendia as luzes.

Todo mundo piscou os olhos. Olhei para Lucy, que nada tinha
a dizer, e percebi sua angústia por um pequeno detalhe: ela colocara
os óculos que só usava quando estava trabalhando no computador.

"Obviamente, eles estão trabalhando em grupo", disse Marino.
Janet falou novamente. "Quem é o cabeça?"



"Gault", respondeu Marino. "É por isso que era ele quem
estava com a arma, enquanto ela chupava o cara."

Tucker empurrou a cadeira para trás. "Eles conheciam Brown.
Não apareceram simplesmente em sua casa."

"Brown teria reconhecido Gault?", perguntou Lucy.
"Talvez não", disse Wesley.
"Tenho a impressão de que ele — ou ela — travou contato

com Brown para conseguir drogas."
"O número de seu telefone não era divulgado, mas figurava na

lista", comentei.
"Não havia nenhum recado importante na sua secretária

eletrônica", acrescentou Marino.
"Bem, eu gostaria de saber qual a ligação", disse Tucker.

"Como os dois o conheceram?"
"Eu diria que o motivo foram as drogas", falou Wesley. "Pode

ser também que Gault tenha ficado interessado no xerife por causa
da doutora Scarpetta. Brown matou uma pessoa na véspera de
Natal, e a mídia deu uma extensa cobertura ao fato. Não é nenhum
segredo que a doutora Scarpetta estava presente e que iria depor
como testemunha. Na verdade, ela, por ironia do destino, faria parte
do corpo de jurados, porque Brown a convocara."

Pensei no que Anna Zenner me dissera, sobre Gault trazer
presentes para mim.

"E Gault estaria informado de tudo isso", Tucker tentava
entender.

"Possivelmente", respondeu Wesley. "Se descobrirmos onde
ele mora, provavelmente vamos verificar que ele recebe o jornal de
Richmond pelo correio."

Tucker pensou um pouco, olhando para mim. "Então quem
matou o policial em Nova York? Será que foi essa mulher de cabelo
branco?"

"Não", respondi. "Ela não poderia tê-lo matado daquela forma.
A menos que seja faixa preta de caratê."

"Será que eles agiram juntos naquela noite no túnel?",
perguntou Tucker.

"Não sei se ela estava lá", disse-lhe.  



"Bem, a senhora estava."                      
"Sim. E vi uma pessoa."
"De cabelo branco?"
Pensei na figura iluminada na arcada. Lembrei do comprido

casaco preto e do rosto pálido. Eu não conseguira ver o cabelo.
"Suponho que a pessoa que vi naquela noite era Gault", disse-

lhe. "Não posso jurar. Mas nada indica que ele tinha um cúmplice
quando Jane foi morta."      

"Jane?", perguntou Tucker.            
Marino explicou: "É assim que chamamos a moça que foi

morta no Central Park".
"Isso quer dizer que ele só iniciou sua parceria violenta com

Carrie Grethen quando voltou para Virgínia, depois de Nova York."
Tucker continuou tentando montar o quebra-cabeça.

"Na verdade, não sabemos", disse Wesley. "Não se trata de
uma ciência exata, Paul. Principalmente porque estamos lidando com
gente violenta, com o cérebro avariado pelas drogas. Quanto mais
se descontrolam, mais estranho é seu comportamento."

O chefe da polícia inclinou-se para a frente, lançando-lhe um
olhar duro. "Por favor, diga-me que diabos você conclui de tudo
isso."

"Eles já se conheciam antes. Suponho que se conheceram
numa loja na Virgínia", explicou Wesley. "Foi assim que o CAIN foi
sabotado, ou melhor, está sendo sabotado. Agora parece que a
relação deles mudou para um nível diferente."

"Sim", concordou Marino. "Bonnie encontrou Clyde."
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Fomos para minha casa passando por ruas quase vazias. A
noite estava perfeitamente silenciosa, a neve cobria a terra como
algodão e absorvia os ruídos. As árvores nuas contrastavam com o
branco, e a lua mostrava uma face indistinta por trás do nevoeiro, eu
queria dar um passeio a pé, mas Wesley não quis me deixar.

"E tarde e você leve um dia muito traumático", disse ele.
Estávamos sentados no seu HMW, estacionado atrás do carro de
Marino, em frente à minha casa. "Você não precisa ficar dando
voltas por aí."

"Você poderia ir comigo." Eu me sentia vulnerável e muito
cansada, e não queria que ele fosse embora.

"Nem eu nem você precisamos ficar andando por aí", falou,
enquanto Marino, Janet e Lucy entravam em minha casa. "Você
precisa entrar e dormir um pouco."

"O que é que você vai fazer?"
"Eu tenho um quarto."
"Onde?", perguntei, como se tivesse direito de saber.
"Linden Row. No centro. Vá para a cama, Kay. Por favor." Ele

fez uma pausa e ficou olhando o limpador de pára-brisa. "Eu
gostaria de poder fazer mais, mas não posso."

"Eu sei que você não pode e não estou te pedindo. Claro que
não pode, assim como eu também não poderia, se você precisasse
de consolo, de alguém. É nessas horas que eu odeio gostar de você.
Odeio tanto! Até demais, quando preciso de você. Como agora."
Lutei contra mim mesma. "Ora, dane-se."

Ele me envolveu com seus braços e secou minhas lágrimas.
Tocou meu cabelo e tomou minha mão como se o fizesse de todo o
coração. "Eu poderia te levar comigo ao centro, se é isso que quer."



Wesley sabia que eu não iria querer, porque seria impossível.
"Não", respondi, com um suspiro profundo. "Não, Benton."

Saí então de seu carro. Peguei um punhado de neve e a
esfreguei em meu rosto, enquanto me dirigia à porta da frente. Eu
não queria que ninguém soubesse que eu estivera chorando no
escuro com Benton Wesley.

Ele só foi embora quando me viu entrar em casa, ficando em
companhia de Marino, Janet e Lucy. Tucker havia ordenado que a
casa fosse vigiada dia e noite, e mesmo assim Marino estava de
guarda. Ele não queria confiar nossa segurança a homens
uniformizados, estacionados em algum lugar lá fora, numa
radiopatrulha ou num furgão. Ele nos arregimentou como se
fôssemos Boinas Verdes ou guerrilheiros.

"Muito bem", disse ele, quando estávamos indo para a
cozinha. "Sei que Lucy sabe atirar. Janet, tenho certeza de que, se
você se graduou pela Academia, atira ainda melhor."

"Eu sabia atirar antes de entrar para a Academia", corrigiu ela,
com o mesmo jeito quieto e imperturbável de sempre.

"Doutora?"
Eu olhava para dentro da geladeira.
"Posso fazer uma massa com um pouco de azeite, parmesão e

cebola. Se alguém quiser sanduíche, tenho queijo também. E se
vocês quiserem esperar, posso descongelar lepiccagge colpesto di
ricotta ou tortellini verdi. Acho que dá para nós quatro, se eu
esquentar os dois."

Ninguém parecia se incomodar com aquilo, mas eu queria
muito fazer alguma coisa normal.

"Desculpem-me", continuei, desanimada. "Não tenho feito
compras ultimamente."

"Quero saber onde você guarda as armas, doutora", disse
Marino.

"Tenho roscas também."
"Ei. Alguém aí está com fome?", perguntou Marino.
Ninguém estava. Fechei o freezer. As armas ficavam na

garagem.
"Venha", disse-lhe.



Ele me seguiu e eu abri o cofre.
"Você pode me dizer o que está fazendo?", perguntei.
"Estou pegando armas para nós", explicou ele, apanhando

uma arma após a outra. "Puxa, você deve ser sócia da Green Top",
comentou, enquanto olhava para o meu cofre.

Green Top era uma loja de armamentos que não vendia armas
para delinquentes, só para cidadãos normais que gostavam de
esportes e para segurança das casas. Lembrei Marino disso, embora
não pudesse negar que, para os padrões normais, eu possuía armas
e munições demais.

"Eu não sabia que você tinha tudo isso", continuou Marino,
com metade do corpo dentro do cofre. "Quando diabos você
comprou tudo isso? Eu não estava com você."

"De vez em quando eu faço compras sozinha", disse-lhe
asperamente. "Acredite ou não, sou perfeitamente capaz de fazer
compras na mercearia, comprar roupas e armas sem a ajuda de
ninguém. Estou cansada, Marino. Vamos acabar logo com isso."

"Onde estão as escopetas?"
"O que é que você quer?"
"O que você tem?"
"Remingtons. Uma Marine Magnum. Uma 870 Express

Security. Eu só tenho isso. Você quer que eu arrume uns explosivos
plásticos?", perguntei. "Talvez consiga um lança-granadas."

Ele tirou uma Glock nove-milímetros. "Quer dizer que você
esteve numa quermesse de material bélico também."

"Eu a usei no estande de tiro, para testes", disse-lhe. "Assim
como a maioria dessas armas. Tenho vários trabalhos para serem
apresentados em palestras e encontros. Isso está me deixando
louca. Você não vai querer vasculhar o meu guarda-roupa em
seguida, não é?"

Marino enfiou a Glock dentro das calças. "Vamos ver. Vou
pegar também sua Smith & Wesson nove-milímetros inoxidável e seu
Colt. Janet gosta de Colts."

Fechei a porta do cofre e girei raivosamente a tranca.
Voltamos para dentro de casa e eu subi as escadas, porque não
queria vê-lo distribuindo armas e munições. Não suportava a ideia



de ver Lucy lá embaixo com uma escopeta, e me perguntava se
alguma coisa seria capaz de deter Gault. Eu estava quase
acreditando que ele era um morto-vivo, que nenhuma de nossas
armas poderia detê-lo.

Em meu quarto, apaguei as luzes e fiquei diante da janela.
Meu hálito se condensava na vidraça enquanto eu olhava para a
noite iluminada pela neve. Lembrei-me de algumas ocasiões em que
eu estava em Richmond havia pouco tempo, e acordava para um
mundo silencioso e branco como aquele. Muitas vezes, a cidade
estava paralisada e eu não podia ir trabalhar. Lembrei-me de ter
andado pelas vizinhanças, chutando a neve no ar e jogando bolas de
neve nas árvores. E das crianças puxando trenós pelas ruas.

Enxuguei o vidro. Sentia-me triste demais para me animar a
falar dos meus sentimentos com alguém. Do outro lado da rua, as
velas cio Natal brilhavam através das janelas de todas as casas,
menos da minha. A rua estava iluminada, mas vazia. Não passava
nem um carro. Eu sabia que Marino ia dormir muito tarde, com sua
equipe feminina da SWAT. Eles iam ficar decepcionados. Gault não
viria. Eu estava começando a aprender a adivinhar seus
movimentos. O que Anna dissera sobre ele provavelmente estava
certo.

Na cama, li até cair no sono, e acordei às cinco. Devagar,
desci as escadas, pensando que seria uma sorte ser morta com um
tiro dentro de minha própria casa. Mas a porta do quarto de
hóspede estava fechada, e Marino roncava no sofá. Esgueirei-me até
a garagem e tirei meu Mercedes da garagem. Ele andava
maravilhosamente bem na neve macia e seca. Senti-me como um
pássaro, e fugi.

Ia dirigindo em velocidade pela rua Cary, e achava graça
quando os pneus deslizavam. Não havia ninguém nas mas. Pus o
carro em marcha lenta e fui avançando feito um limpa-neve pelas
dunas do estacionamento do supermercado International Safeway. A
parte de mercearia ficava sempre aberta, e entrei para comprar suco
de laranja, queijo cremoso, bacon e ovos. Eu estava de chapéu e
ninguém prestou atenção em mim.



Quando voltei ao carro, eu me sentia mais feliz do que
estivera em todos aqueles dias. Cantei com o rádio durante todo o
caminho de volta, e fazia os pneus deslizarem quando havia
condições seguras. Entrei na garagem, e lá estava Marino, com sua
escopeta Benelli.

"Que diabo você pensa que está fazendo?!", exclamou ele,
enquanto eu fechava a garagem.

"Fui fazer compras." Aquilo foi água na fervura.
"Jesus Cristo! Não consigo acreditar que você fez isso", berrou

ele.
"Está pensando que isso aqui é o quê?", perguntei, nervosa.

"Pensa que sou Patty Hearst? Agora estou sequestrada? Você acha
que devo ficar trancada no banheiro?"

"Entre em casa." Marino estava muito abalado.
Lancei-lhe um olhar frio. "Esta casa é minha. Não sua. Nem de

Tucker, nem de Benton. Que diabo, a casa é minha. E só entro nela
quando me der vontade."

"Está bem. E você pode morrer nela, como pode morrer em
qualquer outro lugar."

Segui-o até a cozinha. Tirei as mercadorias da sacola de
compras e coloquei-as no balcão. Quebrei ovos numa tigela e joguei
as cascas no triturador. Preparei apressadamente uma omelete com
cebola e queijo fontina. Fiz um café e praguejei, porque esquecera
de comprar Cremora magro. Cortei quadradinhos de papel-toalha,
pois também não tinha guardanapos.       

"Você podia pôr a mesa na sala e ligar a lareira", disse a
Marino, polvilhando pimenta nos ovos espumantes.

"A lareira está acesa desde a noite passada."
"Lucy e Janet estão acordadas?" Eu começava a me sentir

melhor.
"Não sei."
Espalhei um pouco de azeite na frigideira. "Então vá bater na

porta do quarto delas."
"Elas estão na mesma cama", comentou.
"Pelo amor de Deus, Marino." Voltei-me e olhei para ele,

exasperada.



Tomamos café às sete e meia e lemos o jornal, que estava
úmido.

"O que você vai fazer hoje?", perguntou-me Lucy como se
estivéssemos todos em férias, talvez num maravilhoso recanto nos
Alpes.

Ela vestia o mesmo uniforme, e estava sentada numa
otomana na frente da lareira. A Remington niquelada estava perto,
no chão, carregada com sete cartuchos.

"Tenho que fazer algumas coisas e dar uns telefonemas",
respondi.

Marino estava de jeans e suéter. Ele me olhava desconfiado,
enquanto sorvia o café.

Meu olhar cruzou o seu. "Vou ao centro da cidade."
"Benton já foi embora", disse ele.
Senti minhas faces se afoguearem.
"Tentei falar com ele ao telefone, mas ele já tinha ido embora

do hotel." Marino olhou para o relógio. "Isso deve ter sido há umas
duas horas, lá pelas seis."

"Quando eu falei que ia ao centro", disse-lhe, calmamente,
"estava me referindo ao meu escritório."

"O que a senhora precisa fazer, doutora, é ir para Quantico e
ficar em seu andar de segurança por um tempo. Estou falando sério.
Pelo menos durante o fim de semana."

"Concordo. Mas antes preciso cuidar de alguns assuntos por
aqui."

"Então leve Lucy e Janet com você."
Lucy estava olhando as portas corrediças envidraçadas, e

Janet continuava lendo o jornal.
"Não. Elas podem ficar aqui enquanto nós vamos para

Quantico."
"Não é uma boa ideia."
"Marino, a menos que eu esteja detida por algum motivo que

desconheço, vou sair daqui dentro de no máximo meia hora e vou
ao meu escritório. E sozinha."

Janet baixou o jornal e disse a Marino: "Chega uma hora em
que a gente tem que tocar a vida pra frente".



"Trata-se de uma questão de segurança", retrucou Marino.
A expressão de Janet não se alterou. "Não, não é. A questão é

que você está agindo como um homem."
Marino ficou atônito.
"Você está sendo superprotetor", acrescentou ela,

ponderadamente. "E quer estar à frente de tudo e controlar tudo."
Marino pareceu não se irritar, pois ela falava macio. "Você tem

uma ideia melhor?", perguntou ele.
"A doutora Scarpetta pode cuidar de si mesma. Mas ela não

devia ficar sozinha nesta casa à noite."
. "Ele não virá aqui", disse-lhe.
Janet levantou-se e se espreguiçou. "Provavelmente não, mas

Carrie sim."
Lucy voltou-se e se afastou da porta envidraçada. Lá fora, a

manhã ofuscava, e gotas caíam dos beirais.
"Por que não posso ir ao escritório com você?", quis saber

minha sobrinha.
"Não há nada para você fazer lá", respondi. "Você ia se

aborrecer."
"Posso trabalhar no computador."
Mais tarde, acabei cedendo, e levei Lucy e Janet comigo ao

escritório, deixando-as na sala de Fielding, meu assistente. Às onze
da manhã, as ruas estavam enlameadas na auto-estrada, e o
comércio começava a abrir, atrasado. Vestida com um casaco
comprido e botas impermeáveis, esperei numa calçada para cruzar a
rua Franklin. O pessoal do departamento de estradas espalhava sal
nas ruas, e o trânsito estava bem fraco naquela sexta-feira,
antevéspera de Ano-Novo.

A galeria James ocupava o andar superior de um antigo
depósito de tabaco, próximo da Laura Ashley e de uma loja de
discos. Entrei em uma porta lateral, passei por um corredor sombrio
e peguei um elevador pequeno demais para três pessoas do meu
porte. Apertei o botão do terceiro andar, e logo o elevador se abriu
para um outro corredor mal iluminado, que levava a portas de vidro
com o nome da galeria pintado com letras manuscritas pretas.



James abriu a galeria depois de se mudar de Nova York para
Richmond. Certa vez, eu comprara dele uma gravura e o entalhe de
um pássaro, e o espelho trabalhado que eu tinha na sala de estar
também fora adquirido lá. Havia parado de comprar na James havia
um ano, quando um artista local apareceu com aventais de
laboratório com estampas em minha homenagem. Elas incluíam
sangue e ossos, cartuns e cenas de crime, e quando eu pedi a
James que não os comprasse, ele aumentou as encomendas.

Avistei-o por trás de um mostruário, arrumando o que
pareciam ser braceletes. Ao ouvir tocar a campainha, ele se virou
para mim e balançou a cabeça, indicando que não estava aberto.
Tirei o chapéu e os óculos escuros, e bati no vidro. Ele olhou
inexpressivamente até que tirei minhas credenciais e lhe mostrei
meu distintivo.

James ficou surpreso, depois que me reconheceu. Ele, que
insistia em ser chamado de James porque seu primeiro nome era
Elmer, veio até a porta. Deu mais uma olhada no meu rosto e os
sinos chocalharam contra o vidro, enquanto ele girava a chave.

"O que é que você quer?", disse ele, deixando-me passar.
"Precisamos conversar", respondi, abrindo meu casaco.
"Estou sem nenhum avental de laboratório."
"Fico contente com isso."      
"Eu também", disse, em seu tom banal. "Foram todos

vendidos no Natal. Vendi mais desses aventais de laboratório bobos
do que qualquer outra coisa na galeria. Agora estamos pensando em
aventais do mesmo tipo que vocês usam quando estão fazendo
autópsias, só que com estampas em silk-screen."

"Vocês não estão sendo desrespeitosos comigo, e sim com os
defuntos. Vocês nunca vão ser eu, mas um dia serão defuntos.
Talvez devesse pensar nisso."

"O seu problema é que você não tem senso de humor."
"Não vim aqui para saber que problemas você acha que eu

tenho", disse-lhe, calmamente.
Ele era um homem alto e ladino, de cabelos curtos e bigodes

grisalhos, que se especializara em pinturas minimal, bronzes e
mobiliário, pedrarias exóticas e caleidoscópios. Tinha certa inclinação



pelo bizarro, e costumava cobrar caro. Tratava os fregueses como se
eles tivessem sorte de estarem gastando dinheiro em sua galeria. Eu
me perguntava se James tratava alguma pessoa bem.

"O que você está fazendo aqui?", perguntou-me ele. "Eu
soube do que aconteceu aí perto, no seu trabalho."

"Sei disso. Não consigo imaginar como alguém poderia ignorar
tal fato."  

"É verdade que um dos policiais foi colocado..."      
Lancei-lhe um olhar duro.
Ele deu a volta e ficou por trás do balcão. Pude ver que ele

estivera amarrando pequenas etiquetas de preços em pulseiras de
ouro e prata, trabalhadas para darem a impressão de serpentes,
argolinhas de latas de soda, cabelos trançados e até algemas.

"Essas são especiais, não?", sorriu ele.
"São diferentes."
"Esta é minha favorita." Ele pegou uma delas. Era uma

correntinha composta de mãos de ouro.
"Há alguns dias alguém entrou nesta galeria e usou o meu

cartão de crédito", disse-lhe.
"Sim. Seu filho." Ele recolocou a joia na bandeja.
"Meu o quê?"
Ele olhou para mim. "Seu filho. Deixe-me ver. Acho que o

nome dele é Kirk."
"Não tenho um filho", disse-lhe. "Não tenho filhos. O meu

American Express foi roubado há meses."
James ralhou comigo: "Bem, por que diabos você não o

cancelou?".
"Só descobri que fora roubado há pouco tempo. E não vim

aqui para falar disso. Quero que me diga exatamente o que
aconteceu."

James puxou uma cadeira e sentou-se. Não me ofereceu outra
cadeira. "Ele veio na sexta-feira antes cio Natal", disse ele. "Acho
que lá pelas quatro da tarde."

"Era um homem?"
Ele me deu um olhar aborrecido. "Eu sei a diferença. Sim, era

um homem."



"Por favor, descreva-o."
"Um metro e setenta e cinco, magro, rosto anguloso. Seu

rosto era um pouco chupado. Mas ele me impressionou."
"E o cabelo?"
"Ele usava um boné de beisebol, por isso não cheguei a ver

direito. Mas tive a impressão de que era vermelho. Um vermelho tipo
Raggedy Andy.* Não sei quem fez aquilo nele, mas acho que devia
ser processado por imperícia." [*Boneco de trapo americano, de
cabelo vermelho e rosto manchado. (N. T.)]

"E os olhos?"
"Ele estava usando óculos escuros. Tipo Armani." James

parecia se divertir. "Fiquei tão surpreso em ver que você tinha um
filho assim. Imaginava que seu filho usaria caqui, gravatinhas finas e
iria estudar no MIT..."

"James, essa conversa não tem nada de leviano", gritei,
abruptamente.

Seus olhos se arregalaram quando o sentido ficou claro para
ele. "Oh, meu Deus. O homem sobre o qual andei lendo? O homem
que... meu Deus. Ele esteve na minha galeria?"

Não falei nada.
Ele estava pasmo. "Você sabe o que vai acontecer", continuou

ele, "quando as pessoas souberem que ele fez compras aqui?"
Continuei calada.
"Vai ser fabuloso para o meu negócio! Vai vir gente de todo

lugar. Minha galeria vai fazer parte de todos os roteiros turísticos."
"Tem razão. Faça propaganda disso", comentei. "E

desequilibrados de toda parte virão fazer fila aqui. Eles vão pôr a
mão em seus quadros caros, bronzes, tapetes, e não vão comprar
coisa nenhuma."

Ele perdeu o entusiasmo.
"Quando ele entrou", continuei, "o que ele fez?"
"Deu uma olhada na loja. Disse que estava procurando um

presente de última hora."
"Como era a voz dele?"
"Calma. Um pouco aguda. Perguntei para quem era o

presente e ele respondeu que era para sua mãe. Disse que ela era



médica. Então, quando lhe mostrei o broche, ele terminou
comprando-o. Era um caduceu. Duas serpentes de ouro branco
enroscadas num bastão alado, de ouro amarelo. As serpentes
tinham olhos de rubi. É feito à mão. Simplesmente espetacular."

"É o que ele comprou por duzentos e cinquenta dólares?",
perguntei.

"Sim." Ele ficou me observando, os dedos dobrados sob o
queixo. "O broche é a sua cara. É realmente a sua cara. Você não
quer que eu encomende outro ao artista?"

"O que aconteceu depois que ele comprou o broche?"
"Perguntei se ele queria que embrulhasse para presente, e ele

não quis. Apresentou o cartão de crédito, e eu disse: 'Ora, ora, como
o mundo é pequeno. Sua mãe trabalha bem perto daqui, dobrando a
esquina'. Ele não falou nada. Então lhe perguntei se ele tinha vindo
de férias, e ele sorriu."

"Ele não disse nada?", indaguei.
"Nadinha. Era como tirar leite de pedra. Não digo que ele

fosse amistoso. Mas era educado."
"Você se lembra de como ele estava vestido?"
"Um casaco de couro preto comprido. Usava também um

cinto, por isso não sei o que ele trazia por baixo. Pareceu-me ser
muito astuto."

"E os sapatos?"                                         
"Acho que eram botas."
"Você notou mais alguma coisa nele?"
Ele pensou um pouco, olhando para a porta atrás de mim.

"Agora que você falou nisso", respondeu ele, "estou lembrando que
seus dedos pareciam um pouco queimados. Aquilo me deixou um
pouco assustado."

"E quanto à higiene?", perguntei então, pois quanto mais a
pessoa se vicia em drogas, menos cuidado tem com a higiene
pessoal e com as próprias roupas.

"Ele me pareceu limpo. Mas, pra falar a verdade, não cheguei
perto dele."

"E ele não comprou mais nada enquanto ficou aqui?"
"Infelizmente não."



Elmer James apoiou um cotovelo no mostruário e descansou o
queixo no punho. Suspirou. "Só queria saber como ele me
achou."                                          Peguei o caminho de volta,
evitando as poças de lama e os carros, que passavam por elas sem
ligar a mínima. Um deles respingou lama em mim. Voltei para meu
escritório. Janet assistia a um videoteipe didático de uma autópsia e
Lucy trabalhava na sala dos computadores. Deixei-as em paz e fui ao
necrotério ver como estava a minha equipe.

Fielding trabalhava, na primeira mesa, o corpo de uma jovem
encontrada morta na neve, sob a janela de seu quarto. Notei que
seu corpo estava róseo e senti cheiro de álcool no sangue. Seu braço
direito estava engessado, e o gesso coberto de mensagens e
assinaturas.

"Como vai isso?", perguntei.
"O exame revelou vinte e três graus de álcool", respondeu ele,

enquanto examinava uma seção da aorta. "Logo, não foi õ álcool
que a matou. Acho que ela morreu de frio."

"Em que circunstâncias?" Não pude deixar de pensar em Jane.
"Ao que parece, ela estava bebendo com os amigos e quando

eles a levaram para casa, lá pelas onze da noite, nevava forte. Eles a
deixaram na porta de casa e não esperaram que ela entrasse. A
polícia supõe que suas chaves caíram na neve e ela estava bêbada
demais para encontrá-las."

Ele colocou a seção da aorta num frasco de formalina. "Aí ela
tentou entrar por uma janela quebrando a vidraça com o gesso."

Fielding tirou o cérebro da balança. "Mas não conseguiu. A
janela era muito alta e, de qualquer forma, ela não conseguiria subir
usando apenas um braço. Finalmente ela morreu."

"Belos amigos", comentei, enquanto me afastava.
Dra. Anderson, que era nova, estava fotografando uma mulher

de noventa anos com uma fratura na bacia. Peguei os relatórios de
uma escrivaninha e me inteirei rapidamente do caso.

"É um caso de autópsia?", perguntei.
"Sim", respondeu ela.
"Por quê?"



Ela interrompeu o que fazia e me olhou através da máscara.
Pela expressão de seus olhos, percebi que estava intimidada. "A
fratura aconteceu há duas semanas. A legista de Albemarle achou
que ela pode ter morrido em decorrência do acidente."

"Quais as circunstâncias de sua morte?"
"Ela apresentava hemorragia pleural e insuficiência

respiratória."
"Não vejo nenhuma relação entre isso e a fratura da bacia",

disse-lhe.
A dra. Anderson apoiou as mãos enluvadas na borda da mesa

de aço.
"Um ato de Deus pode levar algum tempo para se consumar",

continuei. "Pode liberar o corpo. Não se trata de um caso para
autópsia."

"Doutora Scarpetta", disse Fielding, elevando a voz por causa
do chiado da serra Stiyker, "a senhora está informada de que o
encontro sobre transplante vai ser na quinta-feira?"

"Vou ter que prestar depoimentos." Voltei-me para a dra.
Anderson. "Você vai comparecer ao tribunal na quinta?"

"Bem, a coisa continua. Continuo a receber ultimações,
mesmo tendo testemunhado."

"Peça a Rose que dê um jeito nisso. Se você estiver livre e não
tivermos a casa cheia na quinta, pode ir com Fielding ao encontro."

Inspecionei depósitos e armários, para saber se tinham
sumido outras caixas de luvas. Mas ao que parecia, Gault havia
levado apenas as que estavam no furgão. Fiquei imaginando que
outras coisas ele poderia ter encontrado em meu escritório, e me
enchi de pensamentos sombrios.

Fui diretamente ao meu escritório sem falar com ninguém pelo
caminho, e abri um armário que ficava sob o microscópio. Lá eu
tinha colocado um belo estojo de facas para dissecação que Lucy me
dera de presente de Natal. Alemãs, de aço inoxidável e com cabos
leves, elas eram caras e incrivelmente afiadas. Afastei fichários,
slides, jornais, lâmpadas de microscópio e pilhas e resmas de papel
para impressão. As facas tinham sumido.



Rose estava ao telefone no escritório contíguo ao meu. Entrei
e fiquei do lado de sua escrivaninha.

"Mas vocês já têm o depoimento dela", dizia ela. "Não
precisam intimá-la novamente a comparecer para depor..."

Ela olhou para mim e revirou os olhos. Rose já começava a
envelhecer, mas continuava muito perspicaz e ativa. Com sol ou com
neve, ela estava sempre lá, a diretora de Les misérables.

"Sim, sim. Agora estamos começando a nos entender." Ela
anotou alguma coisa num bloco de notas. "Posso lhe garantir que a
doutora Anderson ficará muito grata. Claro. Bom dia."

Minha secretária desligou e olhou para mim. "Dessa vez a
senhora foi longe demais."

"Como assim?", perguntei.
"É melhor tomar cuidado. Um dia desses vou trabalhar para

outra pessoa."
Eu estava cansada demais para brincadeiras. "Eu não a

condenaria por isso", disse-lhe.
Ela olhou para mim como uma mãe rigorosa que surpreendeu

a filha bebendo, bolinando ou fumando escondido. "O que está
acontecendo, doutora Scarpetta?", perguntou-me.

"Você viu minhas facas para dissecação?"
Rose parecia não saber do que eu estava falando.
"Aquelas que a Lucy me deu. Um jogo com três, numa caixa

de plástico. Eram de três tamanhos diferentes."
A expressão de seu rosto indicava que ela começava a se

lembrar. "Oh, sim", disse ela, finalmente, "agora estou me
lembrando. Acho que a senhora as guardou no seu armário."

"Elas não estão lá."
"Puxa. Espero que não tenha sido o pessoal da limpeza.

Quando foi a última vez que as viu?"
"Provavelmente logo depois que Lucy me deu, na verdade

antes do Natal, porque ela não queria levá-las de volta para Miami.
Mostrei o jogo para você, lembra? Então o pus no armário porque
não queria levá-lo lá pra baixo."

A expressão de Rose tornou-se sombria. "Sei o que deve estar
pensando. Ai." Ela tremeu. "Que ideia pavorosa."



Puxei uma cadeira e sentei. "Só de pensar nele fazendo uma
coisa daquelas com as minhas facas..."

"A senhora não deve pensar nisso." Ela me interrompeu. "Não
tem controle sobre o que ele faz."         

Fitei o vazio. 
Estou preocupada com Jennifer", disse-me, então, minha

secretária.
Jennifer era uma das funcionárias da sala contígua à sua. Sua

principal função era tirar fotografias, atender ao telefone e registrar
casos em nosso banco de dados.

"Ela está traumatizada."
"Pelo que aconteceu?"
Rose aquiesceu. "Hoje ela ficou um tempão chorando no

banheiro. Nem é preciso dizer que o que aconteceu é horrível e que
estão correndo mil histórias. Mas ela está mais assustada do que os
outros. Tentei conversar com ela. Receio que vá pedir demissão." Ela
apontou a setinha do mouse para o ícone do WordPerfect e clicou.
"Vou imprimir os relatórios da autópsia para a senhora ver se está
tudo certo."

"Você já digitou as duas?"
"Cheguei aqui bem cedo. Tenho um carro com tração nas

quatro rodas."
"Vou conversar com a Jennifer", disse-lhe.
Atravessei o corredor e olhei para a sala de computação. Lucy

estava hipnotizada pelo monitor de vídeo, e não a incomodei. Na
frente dela, Tamara atendia on-line, enquanto duas outras
funcionárias telefonavam e uma terceira esperava com uma
expressão triste no rosto. Cleta fazia fotocópias e Jo digitava
registros de óbito num dos terminais.

Voltei ao saguão e abri a porta do banheiro feminino. Jennifer
estava diante de uma pia, borrifando o rosto com água fria.

"Oh!", exclamou ela, quando me viu pelo espelho. "Olá,
doutora Scarpetta", falou-me, nervosa e embaraçada.

Jennifer era uma jovem simples, condenada a passar a vida
inteira preocupando-se com calorias e com roupas para disfarçar a
gordura. Os olhos estavam inchados, os dentes eram protuberantes



e os cabelos, finos e quebradiços. Ela usava uma maquiagem muito
carregada para o trabalho que exercia, pois ali aparência não
importava muito.

"Por favor, sente-se", disse-lhe, delicadamente, apontando
para uma cadeira vermelha de plástico que ficava junto dos
armários.

"Sinto muito. Sei que não agi certo hoje."
Também peguei uma cadeira, porque não queria falar com ela

de uma posição superior. "Você está muito abalada."
Ela mordeu o lábio inferior para fazê-lo parar de tremer,

enquanto os olhos se enchiam de lágrimas.
"O que eu posso fazer para te ajudar ?", perguntei.
Ela balançou a cabeça e começou a soluçar.
"Não consigo parar", contou-me. "Não consigo parar de

chorar. Basta alguém arrastar uma cadeira no chão para eu me
sobressaltar." Ela enxugou as lágrimas com uma toalha de papel, as
mãos trêmulas. "É como se eu estivesse enlouquecendo."

"Quando isso começou a acontecer?"
Ela assoou o nariz. "Ontem, depois que encontraram o xerife e

o policial. Ouvi falar sobre o aconteceu com o policial lá embaixo.
Disseram que até as botas se queimaram."

"Jennifer, você se lembra de um folheto que mandei distribuir
sobre 'síndrome de stress pós-traumático?"

"Sim, senhora."
"Todas as pessoas que trabalham num lugar como este devem

se preocupar com esse problema. Cada um de nós. Eu também
tenho que ter cuidado com isso."

"A senhora se preocupa?", perguntou ela, de boca aberta.
"Claro. Tenho que ter cuidado com isso mais que qualquer

outra pessoa aqui."
"Eu achei que a senhora já estava acostumada."
"Deus nos livre que algum de nós se acostume com essas

coisas."
"Quero dizer", ela baixou a voz como se estivesse falando de

sexo, "a senhora chega a ficar como estou agora?" E logo
acrescentou: "Isto é, tenho certeza de que não".



"Claro que fico", respondi. "Às vezes fico abaladíssima."
Seus olhos se encheram de lágrimas novamente e ela deu um

longo suspiro. "Isso faz com que eu me sinta bem melhor. Sabe,
quando era pequena, meu pai vivia me falando que eu era estúpida
e gorda. Nunca imaginei que uma pessoa como a senhora pudesse
se sentir como me sinto."

"Ninguém deveria nunca ter dito uma coisa dessas a você",
respondi, indignada. "Você é uma pessoa amável, Jennifer, e nós
temos sorte de tê-la trabalhando conosco."

"Obrigada", disse ela, com a voz mansa, os olhos fitando o
chão.

Levantei-me. "Acho que você devia ir para casa e ter um belo
fim de semana prolongado. Que me diz disso?"

Ela continuou a olhar para o chão. "Acho que eu o vi",
murmurou, mordendo o lábio inferior.

"Quem você viu?"
"Vi o sujeito." Jennifer me olhou nos olhos. "Quando vi as

fotos na tevê, nem podia acreditar. Comecei a imaginar o que
aconteceria se eu tivesse contado a alguém."

"Onde você acha que o viu"
"No Rumors."                      
"O bar?
Ela fez que sim.
"Quando foi isso?"               
"Terça-feira."
Olhei bem para ela. "Na terça passada? No dia seguinte ao

Natal?"
Naquela noite Gault estava em Nova York. Eu o vira no túnel

do metrô, ou pelo menos tive a impressão de que o vira.
"Sim, senhora", disse Jennifer. "Acho que foi lá pelas dez. Eu

dançava com Tommy."
Não tinha a menor ideia de quem era Tommy.
"Ele estava afastado de todo mundo. Não dava para deixar de

notar, por causa do cabelo branco. Não estou acostumada a ver
ninguém da sua idade com cabelo branco. Vestia um terno preto



superbacana e uma camiseta preta por baixo. Disso eu me lembro.
Imaginei que ele fosse de fora.

Talvez de uma cidade grande, como Los Angeles, ou outra
desse tipo."

"Ele chegou a dançar com alguém?"
"Sim, senhora. Dançou com uma ou duas moças. E pagou

umas bebidas para elas. Depois, só me lembro de que ele foi
embora."

"Ele saiu sozinho?"
"Tenho a impressão de que saiu com uma garota."   
"Você sabe quem é ela?", perguntei, assustada. Eu esperava

que a mulher, fosse quem fosse, tivesse sobrevivido.
"Eu não conhecia", disse Jennifer. "Só me lembro de que ele

dançava com ela. Umas três vezes. Depois eles saíram para a rua
juntos, de mãos dadas."

"Descreva-a."
"Ela era uma negra muito bonita, com um vestidinho vermelho

decotado e bem curto. Lembro de que estava de batom vermelho e
umas trancinhas brilhantes." Ela fez uma pausa.

"E você tem certeza de que eles saíram do bar juntos?",
perguntei.

"Pelo que me lembro, sim. Não vi mais nenhum dos dois
naquela noite, e eu e Tommy ficamos até as duas."

"Vou ligar para o capitão Marino e contar tudo o que você me
falou", disse-lhe.

Jennifer levantou-se da cadeira e se sentiu importante. "Logo
estarei pronta para retomar o trabalho."

Voltei à minha sala ao mesmo tempo em que Rose aparecia
na porta.

"O doutor Gruber pediu que a senhora ligasse para ele", disse
ela.

Disquei o número do museu do Quartel-Mestre, mas ele já
tinha saído. Ligou-me umas duas horas depois.

"Está nevando muito em Petersburg?", perguntei a ele.
"Oh, está tudo muito úmido e caótico."
"Como vão as coisas?"



"Tenho algo para a senhora, doutora Scarpetta", disse o dr.
Gruber. "Estou me sentido muito incomodado com isso."

Esperei. Como ele não acrescentou mais nada, perguntei: "O
senhor está se sentindo incomodado com o quê, exatamente?".

"Fui ao computador e procurei o nome que a senhora queria.
Não achei." Ele ficou calado novamente.

"Doutor Gruber, estou lidando com um serial killer."
"Ele nunca esteve no exército."
"O senhor quer dizer o pai dele, não é?", disse-lhe,

desapontada.
"Nenhum dos dois", respondeu. "Nem Temple nem Peyton

Gault."
"Oh", exclamei. "Quer dizer então que as botas provavelmente

vieram das sobras do exército."
"Pode ser, mas ele tem um tio."
"Quem tem um tio?"
"Temple Gault. É isso que estou supondo. Há um Gault no

computador, só que seu nome é Luther. Luther Gault. Ele trabalhou
na Corporação do Quartel-Mestre na Segunda Guerra." O dr. Gruber
fez uma pausa. "Na verdade, ele ficou aqui no Forte Lee por muito
tempo."

Eu nunca tinha ouvido falar de Luther Gault. 
"Ele ainda está vivo?", perguntei.
"Não, morreu em Seattle há uns cinco anos." 
"Por que o senhor desconfia de que esse homem seja tio de

Gault?", perguntei. "Seattle é muito longe da Geórgia, que é de onde
são os Gaults."

"A única relação que vejo é o sobrenome e o Forte Lee."
Perguntei-lhe, então: "O senhor acha que aquelas botas um

dia pertenceram a ele?".
"Bem, elas são da Segunda Guerra, e foram testadas aqui, em

Forte Lee, que é onde Luther Gault passou a maior parte de sua
carreira. O que pode ter acontecido é que soldados, e mesmo
oficiais, tenham sido solicitados a usar botas e outros equipamentos
para testá-los, antes de serem enviados para os rapazes nas
trincheiras."



"O que Luther Gault fez depois que saiu do Exército?"
"Não tenho nenhuma informação sobre isso, exceto que

morreu aos setenta e oito anos." Ele fez uma pausa. "Mas talvez lhe
interesse saber que ele fez carreira. Reformou-se com a patente de
general-de-divisão."

"O senhor nunca ouviu falar nele antes?"
"Não disse isso." Fez uma pausa novamente. "Tenho certeza

de que o Exército possui um dossiê completo sobre ele. Se a
senhora pudesse pegá-lo..."

"O senhor poderia me conseguir uma fotografia?"
"Tenho uma no computador — uma dessas de álbum."
"Pode me passar pelo fax?"
Ele hesitou novamente. "Claro."
Desliguei no momento em que Rose entrava na sala, com os

relatórios das autópsias do dia anterior. Eu as revisei e corrigi,
enquanto esperava o sinal do fax. Logo ele soou e a figura branca de
Luther Gault surgiu em meu escritório. Lá estava ele, casaco curto,
semiformal, com lapela de cetim, e calças com vivos e botões
dourados. Não havia dúvida quanto à semelhança. Temple Gault
tinha os mesmos olhos.

Liguei para Wesley.
"É possível que Gault tenha tido um tio em Seattle", contei-

lhe. "Era general-de-divisão no Exército."
"Como você descobriu isso?", perguntou ele.
Não gostei da sua frieza. "Isso não importa. O que importa é

que temos que descobrir tudo o que pudermos sobre essa história."
Wesley continuou cético. "Qual é a ligação?"
Perdi a paciência. "Como 'qual é a ligação? Quando não se

tem nada, é preciso prestar atenção a tudo."
"Claro, claro", disse ele. "Não há problema. Mas não podemos

nos preocupar com isso agora. Nem você." Ele desligou.
Fiquei ali aturdida, sentindo uma dor no coração. Alguém deve

ter ido ao seu escritório. Wesley nunca batera o telefone na minha
cara. Minha paranoia aumentou quando fui procurar Lucy.

"Olá", disse ela, antes que eu tivesse tempo de falar alguma
coisa. Lucy vira o meu reflexo no monitor do vídeo.



"Temos que ir embora."
"Por quê? Está nevando novamente?"
"Não. Está fazendo sol
"Estou quase acabando aqui", disse ela, continuando a digitar.
"Preciso levar você e Janet de volta a Quantico."
"Você precisa ligar para vovó", lembrou Lucy. "Ela está se

sentindo abandonada."
"E eu me sinto culpada por isso", respondi.
Lucy se voltou e olhou para mim. Meu pager tocou.
"Onde está Janet?", perguntei.
"Acho que ela desceu."
Apertei o botão do mostrador e reconheci o número do

telefone da casa de Marino. "Bem, vá atrás dela, que logo encontro
vocês lá embaixo."

Voltei ao meu escritório e dessa vez fechei as portas. Quando
liguei para Marino, parecia que ele estava dopado.

"Elas se mandaram."
"Quem?"
"Descobrimos onde elas estavam. No Hacienda Motel na US 1,

aquele pulgueiro que fica perto de onde você compra armas e
munições. Foi para lá que aquela cadela levou a namorada."

"Que namorada?" Eu ainda não estava entendendo do que
Marino falava. Então me lembrei de Jennifer. "Ah. A mulher que
Carrie pegou no Rumors."

"É." Ele estava tão excitado como se estivesse numa missão
de socorro. "Seu nome é Apollonia e..."

"Ela está viva?", interrompi.
"Ah, sim. Carrie a levou ao motel e lá fizeram a maior farra."

...    
"Quem estava dirigindo?"
"Apollonia."
"Vocês encontraram o meu furgão no estacionamento do

motel?"             
"Não. Quando chegamos na espelunca, ainda há pouco, os

quartos estavam arrumados. É como se elas nunca tivessem estado
lá."



"Quer dizer então que Carrie não estava em Nova York na
terça-feira passada", disse-lhe.

"Não. Ela estava aqui, farreando, enquanto Gault matava
Jimmy Davila. Por isso acho que ela conhecia um bom lugar para
ele."

"Duvido que ele tenha tomado o avião de Nova York para
Richmond", comentei. "Seria arriscado demais."

"Eu, pessoalmente, acho que ele foi para Washington na
quarta-feira..."

"Marino", disse-lhe, "eu viajei para Washington na quarta-
feira."

"Eu sei disso. Talvez você e ele estivessem no mesmo avião."
"Eu não o vi."
"Você não sabe se o viu. Mas a questão é a seguinte: se vocês

estiveram no mesmo avião, com certeza ele viu você."
Lembrei-me de quando saí do terminal e tomei um táxi caindo

aos pedaços, com as janelas emperradas e os fechos quebrados. Eu
me perguntei se Gault estava me observando.

"Carrie tem um carro?", perguntei.
"Tem um Saab conversível no nome dela. Mas com toda a

certeza ela não tem usado ele nestes dias."
"Não sei por que ela pegou essa tal de Apollonia", comentei.

"E como você chegou até ela?"
"Fácil. Ela trabalha no Rumors. Não sei bem o que ela vende,

mas com certeza não é cigarro."
"Diabo", resmunguei.
"Estou achando que a ligação é cocaína", disse Marino. "E pra

você talvez seja interessante saber que Apollonia conhecia Brown.
Aliás, pode-se dizer que eles tinham um caso."

"Você acha que ela pode ter alguma coisa a ver com seu
assassinato?", perguntei.

"É possível. Ela provavelmente levou Gault e Carrie até ele.
Estou começando a achar que essa história do xerife foi coisa
arranjada de última hora. Carrie deve ter perguntado a Apollonia
onde poderia descolar um pouco de cocaína, e o nome de Brown foi



citado. Então Carrie falou para Gault e ele concebeu mais um de
seus pesadelos."

"Pode muito bem ter sido assim", concordei. "Será que
Apollonia sabia que Carrie é uma mulher?"

"Sim. Isso não importava."
"Diabo", resmunguei novamente. "Chegamos tão perto."
"Eu sei. Simplesmente não consigo acreditar como eles

conseguiram escapar de uma rede como essa. Todo mundo os
estava vigiando, menos a Guarda Nacional. Pusemos toda a frota de
helicópteros no ar. Mas no fundo eu sabia que eles já tinham
escapado."

"Acabei de ligar para Wesley e ele bateu o telefone na minha
cara", disse-lhe.

"O quê? Os moços andaram brigando?"
"Marino, isso não me cheira bem. Tenho a impressão de que

havia alguém no escritório dele, e ele não queria que essa pessoa
soubesse que estava falando comigo."

"Talvez fosse a mulher dele."
"Estou indo para lá com Lucy e Janet."    
"Você vai passar a noite aqui?"
"Depende."
"Bem, eu não gostaria que você ficasse circulando por aí. E se

alguém quiser te parar por alguma razão, não pare. Nem para sinais
luminosos, nem para sirenes, nem para nada. Só pare para viaturas
com o distintivo da polícia", continuou ele no seu sermão. "E
mantenha sua Remington entre os bancos da frente."

"Gault não vai parar de matar", disse-lhe.
Marino ficou calado do outro lado da linha.
"Ele entrou no meu escritório e me roubou um jogo de facas

para dissecação."
"Tem certeza de que não foi o pessoal da limpeza? Essas facas

deviam ser muito boas para cortar filés de peixe."
"Eu sei que foi Gault."



14
 

Regressamos a Quantico logo depois das três, e quando tentei
entrar em contato com Wesley, ele não estava. Deixei um recado,
pedindo que ele me ligasse no DPE, onde eu iria passar as próximas
horas com Lucy.

Não havia nem engenheiros, nem pesquisadores no andar de
Lucy, e nós podíamos trabalhar sozinhas e com calma.

"Eu poderia lançar uma mensagem", disse Lucy, sentando-se
em sua escrivaninha. Ela olhou o relógio. "Por que não mandar uma
mensagem para ver quem morde a isca?"

"Deixe-me tentar o chefe de Seattle novamente."
Eu tinha o número do telefone anotado num papel e liguei.

Disseram-me que ele já tinha ido embora e não voltava mais
naquele dia.

"Preciso muito falar com ele", expliquei à pessoa que atendeu.
"Talvez eu possa encontrá-lo em casa?"

"Não estamos autorizados a dar o número. Mas se a senhora
quiser me dar o seu número, quando ele ligar para pegar os
recados..."

"Não posso fazer isso", disse, cada vez mais frustrada. "Não
estou em casa. O que posso lhe dar é o número do meu pager. Por
favor, peça que ele me ligue."

Não deu certo. Uma hora mais tarde, meu pager continuava
em silêncio.

"Provavelmente não conseguiu fazer com que a mensagem
chegasse até ele", disse Lucy, enquanto navegava pelo CAIN.

"Alguma mensagem estranha?", perguntei.
"Não. Já estamos no fim da tarde de sexta-feira e muita gente

já deixou o trabalho. Acho que a gente poderia mandar alguma
mensagem para a Prodigy e ver o que acontece."

Sentei-me do seu lado.



"Qual o nome do grupo?"
"Academia Americana de Restaurações de Ouro."
"E a maior concentração desses dentistas é no estado de

Washington?"
"Sim, mas não custa nada englobar toda a Costa Oeste."
"Bem, isso vai incluir praticamente todo o país", disse Lucy,

enquanto digitava Prodigy, seu ID de serviço e sua senha. "Acho que
a melhor maneira de fazer isso é via E-mail." Ela abriu uma janela
para digitação. "Que mensagem você quer que eu envie?",
perguntou ela olhando para mim.

 
"O que você acha de: A todos os membros da Academia

Americana de Restaurações de Ouro. Patologista forense
desesperada precisa urgentemente de ajuda. Em seguida, dê nosso
endereço para contato."

 
"Muito bem. Vou lhes passar nossa caixa postal daqui e

mandar uma cópia para sua caixa em Richmond." Ela recomeçou a
digitar. "Logo vão começar a responder. E aí você vai perceber que
arranjou um monte de amigos dentistas por correspondência."

Ela apertou uma tecla como se estivesse encerrando uma obra
e empurrou a cadeira para trás. "Pronto. Já foi", disse ela. "Agora
mesmo, enquanto conversamos, todo assinante da Prodigy está
recebendo um aviso de New Mail. Vamos esperar que alguém por lá
esteja brincando no computador e possa ajudar."

Ao mesmo tempo em que Lucy dizia isso, sua tela ficou negra,
e começaram a aparecer letras verdes brilhantes. Uma impressora
começou a funcionar.

"Como foi rápido." Mas mal eu acabara de falar, e Lucy já não
estava mais na cadeira. Ela correu para a sala onde ficava o CAIN e
escaneou suas impressões digitais para entrar.

As portas de vidro se abriram com um ruído seco e nós
entramos. O mesmo texto estava passando no monitor de " vídeo, e
Lucy pegou um pequeno aparelho de controle remoto e apertou um
botão. Ela olhou para o seu relógio Breitling e ligou o cronômetro.

"Vamos, vamos, vamos!", disse ela.



Ela sentou-se diante do CAIN, olhando para a tela, enquanto a
mensagem ia passando. Era um parágrafo curto, repetido muitas
vezes, que dizia:       

...MENSAGEM PQ43 76301 001732 INÍCIO...
PARA: TODOS OS POLICIAIS

DE:
CAIN                                                                            
                

SE CAIN MATOU SEU IRMÃO, O QUE VOCÊ ACHA
QUE

FARIA COM VOCÊ?
SE O SEU PAGER TOCA NO NECROTÉRIO, É JESUS
QUE ESTÁ CHAMANDO.
...MENSAGEM PQ43 76301 001732 FIM...
 
Olhei para as prateleiras dos modems, que cobriam uma

parede, as luzes piscando. Mesmo não sendo especialista em
computação, dava para perceber que não havia nenhuma relação
entre o que se via na tela e a atividade dos modems. Olhei mais
atentamente e notei uma conexão de telefone sob a escrivaninha.
Ela estava ligada a um fio que sumia sob o assoalho um pouco
elevado, e achei aquilo estranho.

Por que um aparelho ligado a uma conexão de telefone ficaria
sob o assoalho? Lugar de telefone é sobre mesas e escrivaninhas. Os
modems estavam em prateleiras. Abaixei-me e levantei uma prancha
de madeira que cobria um terço do assoalho da sala.

"O que você está fazendo?", perguntou Lucy, sem conseguir
tirar os olhos da tela.

O modem sob o assoalho parecia um pequeno cubo mágico
com luzes piscando rapidamente.                         

"Merda!", disse Lucy.
Eu me virei. Ela olhou para o relógio de pulso e anotou

alguma coisa. A tela agora estava parada. As luzes do modem
pararam de piscar.

"Será que fiz alguma coisa?", perguntei, assustada.



"Filho da puta!" Ela deu um soco na escrivaninha e o teclado
pulou. "Quase te peguei. Só mais um pouquinho e eu te agarrava!"

Levantei-me. "Eu não desconectei nada, não é?", tornei a
perguntar.

"Não. Diabo! Ele saiu do sistema. Eu o tinha pego", disse ela,
ainda olhando para o monitor como se as letras verdes ainda
estivessem lá.

"Gault?"
"O impostor do CAIN." Ela bufou e olhou para as entranhas

abertas da criação a que ela dera o nome do primeiro de todos os
assassinos. "Você descobriu", disse ela, devagar. "Que bom."

"Era assim que ele conseguia entrar?", indaguei.
"Sim. É tão óbvio que ninguém notou."       

"Você
sim."                                                                            
        

"Mas não logo de cara."
"Carrie colocou isso antes de ir embora definitivamente?"
Lucy fez que sim. "Como todo mundo, eu estava procurando

alguma coisa mais encoberta, mais sofisticada do ponto de vista
tecnológico. Mas foi uma coisa brilhante em sua simplicidade. Ela
escondeu o seu próprio modem, e o seu número de discagem é o
mesmo de uma linha de diagnose quase nunca usada."

"Desde quando você sabe disso?"
"Logo que começaram as mensagens estranhas, tive certeza."
"Quer dizer então que você só tinha que jogar com ele", disse-

lhe, abalada. "Você consegue imaginar como esse jogo é perigoso?",
perguntei.

Ela começou a digitar. "Ele o tentou quatro vezes. Meu Deus,
como chegamos perto."

"Por algum tempo você pensou que era Carrie que estava
fazendo isso", lembrei.

"Foi ela quem plantou isso aqui, mas não acredito que
continue entrando no sistema."

"Por que não?"



"Porque tenho acompanhado esse intruso dia e noite. É um
leigo." E pela primeira vez, em meses, ela falou o nome de sua ex-
amiga. "Ku sei como funciona a mente de Carrie. Gault é narcisista
demais para deixar outra pessoa ser CAIN a não ser ele."

"Recebi um bilhete, provavelmente escrito por Carrie, que
estava assinado CAIN", disse-lhe.

"Tenho certeza de que Gault não sabia que ela o pusera no
correio. Sou capaz de apostar também que, se ele soubesse, teria
tirado esse gostinho dela."

Pensei no bilhete cor-de-rosa que, pelo que supúnhamos,
Gault tinha surrupiado de Carrie na casa do xerife Brown. Quando
ele o colocou no bolso da blusa do pijama ensanguentado, o ato
deve ter servido para reafirmar sua autoridade. Gault usava Carrie.
De certo modo, ela sempre esperava no carro, exceto quando ele
precisava de sua ajuda para carregar um corpo, ou para realizar um
ato degradante.

"O que aconteceu aqui, agora?", perguntei.
Lucy não olhou para mim quando respondeu: "Descobri o

vírus e instalei o meu. Agora toda vez que ele tenta enviar uma
mensagem para qualquer terminal conectado ao CAIN, ela aparece
repetida na sua tela — como se fosse ricocheteada e batesse em seu
rosto, em vez de ir em frente. E ele fica diante de uma mensagem
que diz Por favor, tente novamente. Então, ele torna a tentar. Da
primeira vez que isso lhe aconteceu, o ícone lhe deu o sinal positivo
de polegar levantado depois das duas tentativas, e ele pensou que a
mensagem foi enviada."

"Mas quando ele voltou a tentar", continuou Lucy, "aconteceu
a mesma coisa, e fiz com que ele tentasse mais uma vez. A ideia é
mantê-lo na linha por um tempo que nos permita descobrir a
procedência da mensagem."

"Nós?"
Lucy pegou o pequeno controle remoto bege que eu a vira

agarrar antes. "Meu botão do medo", disse ela. "Ele vai direto, via
sinais de rádio, para a ERR."

"Suponho que Wesley ficou sabendo desse modem logo que
você o descobriu."



"Exato."
"Queria que você me explicasse uma coisa", pedi a ela.
"Claro." Ela me deu toda a sua atenção.
"Mesmo com Gault e Carrie tendo esse modem escondido, e

seu número secreto, e quanto à sua senha? Como eles poderiam
entrar como usuários autorizados? Não existem comandos UNIX que
poderiam ser digitados para saber se um outro usuário ou aparelho
estava conectado?"

"Carrie programou o vírus para captar o meu nome de usuário
e a minha senha, sempre que eu a mudasse. As formas eram
decodificadas e enviadas a Gault via E-mail. Assim, ele podia entrar
no sistema como eu, e o vírus não o deixava entrar a menos que eu
também estivesse conectada."

"Quer dizer então que ele se esconde atrás de você."
"Como uma sombra. Ele usou meu nome de dispositivo. Meu

próprio nome de usuário e senha. Eu descobri isso quando dei um
comando QUEM certo dia e meu nome de usuário apareceu duas
vezes."

"Se o CAIN chama os usuários para verificar sua legitimidade,
por que o número de telefone de Gault não apareceu na conta
telefônica do DPE?"

"Isso também é obra do vírus. Ele instrui o sistema a debitar a
conta num cartão de crédito da AT&T. Assim, as chamadas nunca
apareceram na conta do FBI. Elas caem na conta do pai de Gault."

"Espantoso", comentei.
"Ao que parece, Gault está com o cartão telefônico do pai e

com o seu código."
"Será que ele sabe que o filho o está usando?"
Um dos telefones tocou. Lucy atendeu.
"Sim." Fez uma pausa. "Eu sei. Nós chegamos perto. Está

bem, vou lhe levar os prints imediatamente." Ela desligou.
"Acho que ninguém contou a ele", disse Lucy.
"Ninguém aqui disse nada ao pai de Gault?"
"Isso mesmo. Era Wesley no telefone."
"Preciso falar com ele. Você não se importa que eu leve os

prints para ele?"



Lucy olhava novamente para o monitor. O descanso de tela
voltara, e os triângulos brilhantes passavam uns pelos outros,
entrelaçando-se como geometria fazendo amor.

"Pode levar", concordou, enquanto digitava Prodigy. "Antes de
ir... Puxa, está chegando mais correspondência para você."

"Quantas?", perguntei, me aproximando dela.
"Opa. Até agora só uma." Ela a abriu.
Lia-se: O que é restauração de ouro?
"Com certeza vamos receber muitas dessas", disse ela,
Sally estava no balcão de recepção quando entrei na

Academia. Ela me permitiu entrar sem se incomodar com o registro
e o passe de visitante. Atravessei resolutamente o comprido corredor
marrom e passei pela agência do correio e pela sala de limpeza das
armas. Eu sempre vou amar o cheiro de Hoppes número 9-

Havia apenas um homem de serviço, aplicando jatos de ar
comprimido no tambor de um rifle. Fileiras e fileiras de negros
balcões estavam nuas e perfeitamente limpas, e pensei nos longos
anos de turmas de homens e mulheres que eu vira, e do tempo que
eu passara limpando minha própria arma. Costumava observar
novos agentes entrando e saindo. Eu os vira correr, lutar, atirar e
suar. Fui sua instrutora e me preocupei com eles.                        

Apertei o botão do elevador, entrei e desci para o andar de
baixo. Muitos funcionários estavam em suas salas e acenaram para
mim quando passei. A secretária de Wesley estava de férias, então
passei por sua mesa e bati na porta fechada. Ouvi a voz de Wesley e
uma cadeira se mexendo. Ele andou até a porta e a abriu.

"Olá", disse ele, surpreso.
"Aqui estão os prints que você pediu a Lucy", disse-lhe,

entregando-os.
"Obrigado. Por favor, entre." Ele pôs os óculos para leitura e

leu as mensagens que Gault enviara.
Ele estava sem a jaqueta, com uma camiseta branca dobrada

em volta dos suspensórios de couro trançado. Wesley tinha suado e
precisava fazer a barba.

"Você andou perdendo mais peso?", perguntei.



"Eu nunca me peso." Ele olhou para mim por cima dos óculos,
enquanto se sentava atrás de sua escrivaninha.

"Parece que você não está muito bem."
"Ele está perdendo as estribeiras", comentou Wesley. "Você

pode notar isso por essa mensagem. Gault está ficando mais
ousado, mais atrevido. Eu arriscaria dizer que lá pelo final da
semana vamos conseguir localizá-lo." .,     "E então?" Eu não estava
convencida.

"Vamos pôr em campo a ERR."
"Entendo", disse-lhe, secamente. "Aí eles vão descer de um

helicóptero usando cordas e explodir o edifício."
Wesley olhou para mim novamente. Ele pôs o papel sobre a

escrivaninha e falou: "Você está com raiva".
"Não, Benton. Estou com raiva de você, não é uma raiava

difusa."
"Porquê?"
"Eu lhe pedi que não envolvesse a Lucy."       
"Não tenho escolha."                                     
"Sempre existe a possibilidade de optar. Eu não ligo a mínima

para o que os outros dizem."                       
"Para tentar localizar Gault, Lucy é a nossa única esperança

nesse momento." Ele fez uma pausa e ficou olhando diretamente
para mim. "Ela pensa por sua própria cabeça."

"Sim, pensa. E é por isso mesmo. Lucy não tem um botão de
desligar. Nem sempre tem noção de limites."

"Não vamos levá-la a fazer nada que a ponha em perigo",
disse ele.

"Ela já está correndo riscos."
"Você precisa deixar que ela cresça, Kay."  
Eu o fitei.
"Ela vai se graduar pela universidade nessa primavera. Ela é

uma mulher feita."
"Não quero que ela volte para cá", disse-lhe.
Ele deu um pequeno sorriso, mas seus olhos tinham uma

expressão triste e exausta. "Espero que ela volte para cá.



Precisamos de agentes como Lucy e Janet. Precisamos de tudo o
que pudermos conseguir."

"Ela esconde muita coisa de mim. Fica parecendo que vocês
dois conspiram contra mim e eu fico por fora de tudo. É muito ruim
que..." Eu me contive.

"Kay, isso não tem nada a ver com meu relacionamento com
você."

"Eu gostaria mesmo que não tivesse."
"Você quer saber tudo o que Lucy está fazendo?", perguntou

ele.
"Claro."
"Você lhe diz tudo quando está trabalhando num caso?"
"De forma alguma."
"Entendo."                                                                 
"Por que bateu o telefone na minha cara?"
"Você ligou numa hora imprópria", respondeu ele.
"Você nunca tinha feito isso antes, independentemente de se

a hora era ou não imprópria."
Ele tirou os óculos e guardou-os cuidadosamente. Estendeu a

mão para a caneca de café, olhou para dentro dela e viu que estava
vazia. Ele a segurou com as duas mãos.  

"Eu estava com uma pessoa e não queria que ela soubesse
que você estava na linha", explicou.

"Quem era essa pessoa?"
"Alguém do Pentágono. Não posso lhe dizer o nome."
"Do Pentágono?"
Ele ficou em silêncio.
"Por que você iria se importar se alguém do Pentágono

soubesse que eu estava ligando para você?", perguntei.
"Parece que você criou um problema", disse Wesley com toda

a naturalidade, repondo a caneca de café no lugar. "Seria melhor se
não tivesse rondado pelo Forte Lee."

Eu estava aparvalhada.
"O doutor Gruber, seu amigo, pode ser demitido. Você deve

evitar entrar em contato com ele daqui para a frente."
"Isso tem a ver com o Luther Gault?"



"Sim, com o general Gault."
"Eles não podem fazer nada contra o doutor Gruber",

protestei.
"Receio que sim", disse Wesley. "O doutor Gruber fez uma

pesquisa não-autorizada num arquivo militar. Ele lhe passou
informações confidenciais."

"Confidenciais?", perguntei. "Isso é um absurdo. É uma
informação de rotina. Você paga vinte dólares para ter acesso a ela
quando visita o Museu do Quartel-Mestre. Não é como se eu tivesse
pedido uma droga dum arquivo do Pentágono."

"Você só pode pagar os vinte dólares para ter acesso a
informações de caráter sigiloso se for a pessoa interessada ou tiver
um mandado judicial para isso."

"Benton, estamos falando de um serial killer. Será que todo
mundo ficou maluco? Quem é que está ligando para um arquivo de
computador?"

"O exército liga."
"Trata-se de um caso de segurança nacional?"
Wesley não respondeu.
Como ele não acrescentou mais nada, eu disse: "Ótimo. Vocês

rapazes podem ter os seus segredinhos. Minha única preocupação é
evitar mais mortes. Eu já não sei mais o que é que lhe interessa."
Meu olhar era implacável e sentido.

"Por favor", impacientou-se Wesley. "Sabe, tem dias em que
eu gostaria de fumar desbragadamente, como Marino." Ele bufou
exasperado. "O general Gault não tem a menor importância nessa
investigação. Ele não precisa ser arrastado para ela."

"Acho que tudo o que pudermos saber sobre a família de
Temple Gault é importante. E nem consigo acreditar que você não
pense assim. Informações sobre o background são vitais para traçar
perfis e prever comportamentos."

"Eu estou lhe dizendo que o general Gault está fora disso."
"Por quê?"
"Por uma questão de respeito."
"Meu Deus, Benton." Eu me inclinei para a frente em minha

cadeira. "Gault pode ter matado duas pessoas usando um diabo de



um par de botas de seu tio. E você acha que o exército iria gostar de
ver isso na revista Timee na Newsweek?

"Não ameace."
"Vou ameaçar sim. Vou fazer mais do que ameaçar, se não

fizerem o certo. Fale-me do general. Eu já sei que os olhos do
sobrinho puxaram aos dele. E o general gostava de se pavonear,
pois, ao que parece, ele preferia ser fotografado em uniformes de
gala, como Eisenhower."

"Ele pode ter sido vaidoso, mas era um homem excelente,
pelo que todos dizem."

"Quer dizer que ele era tio de Gault? Você está admitindo
isso?"

Wesley hesitou. "Luther Gault é tio de Gault."
"Fale um pouco mais disso."
"Ele nasceu em Albany e se graduou pela Citadel, em 1942.

Dois anos mais tarde, quando já era capitão, sua divisão se
transferiu para a França, onde ele se tornou herói na batalha de
Ardenas. Ganhou a Medalha de Honra e foi promovido novamente.
Depois da guerra, mandaram-no para o Forte Lee como encarregado
da divisão de pesquisas na área de uniformes da Corporação do
Quartel-Mestre."

"Quer dizer então que as botas eram dele."
"Bem que poderiam ser."
"Ele era alto?"
"Disseram-me que ele e Gault eram da mesma altura quando

o general era mais jovem."
Pensei na fotografia do general vestido em uniforme de gala.

Ele era magro e não muito alto. Seu rosto era forte, olhos resolutos,
mas ele não parecia ser indelicado.

"Luther Gault também serviu na Coreia", continuou Wesley.
"Ele foi destacado para trabalhar no Pentágono por algum tempo,
como subchefe de equipe, e depois voltou a Forte Lee, como
subcomandante. Ele terminou sua carreira no CMA-V."

"Eu não sei o que é isso", disse-lhe.    
"Comando Militar Auxiliar - Vietnam."



"E depois disso ele se reformou e foi para Seattle?",
perguntei.                                                                 

"Ele e a mulher mudaram-se para lá."     
"Filhos
"Dois meninos."
"E como eram as relações do general com o irmão?"
"Não sei. Ele faleceu e seu irmão não vai querer conversar

conosco."
"Então não poderemos saber como as botas do tio foram

parar nas mãos de Gault."
"Kay, existe um código para os ganhadores da Medalha de

Honra. Eles pertencem a uma classe diferente. O exército lhes dá um
status especial e eles são rigorosamente protegidos."

"Todo esse segredo é por causa disso?", quis saber.
"O exército não vai gostar nada nada de que o mundo saiba

que um agraciado por sua Medalha de Honra, general de duas
estrelas, é tio de um dos mais notórios psicopatas que o nosso país
já conheceu. O Pentágono não vai ficar nem um pouco satisfeito em
deixar transpirar que esse assassino — como você já disse — pode
ter golpeado muitas pessoas até a morte, usando as botas do
general Gault."

Levantei de minha cadeira. "Estou cansada de homenzinhos
com seus códigos de honra. Estou cansada da cumplicidade
masculina e de seus segredinhos. Não somos crianças brincando de
índio e de caubói, nem meninos de bairro brincando de guerra." Eu
estava exausta. "Pensei que você fosse mais evoluído."

Ele também se levantou, enquanto meu pager começou a
tocar. "Você está entendendo a coisa de forma errada", disse ele.

Olhei para a telinha do pager. O código era de Seattle e, sem
pedir permissão a Wesley, usei seu telefone.

"Alô", disse uma voz desconhecida.
"Recebi uma ligação desse número para o meu pager."
"Não liguei para nenhum pager. De onde a senhora está

ligando?"
"Virgínia." Eu estava quase desligando.



"Acabei de ligar para Virgínia. Espere um minuto. É sobre a
Prodigy?"

"Oh. Talvez o senhor tenha falado com a Lucy?"
"Código LUCYTALK?"
"Sim."
"Acabamos de trocar mensagens. Estou respondendo à sua

consulta sobre restaurações de ouro. Sou dentista em Seattle e
membro da Academia Americana de Restaurações de Ouro. A
senhora é patologista forense?"

"Sim", respondi. "Muito obrigada por responder. Estou
tentando identificar uma jovem morta com muitas restaurações de
ouro."

"Por favor, descreva-as."
Contei-lhe sobre os trabalhos odontológicos feitos em Jane e

sobre os problemas com os seus dentes. "É possível que ela tenha
sido instrumentista", acrescentei. "Talvez ela tocasse saxofone."

"Houve uma jovem, que não era daqui, que parecia ter essas
características."

"Ela esteve em Seattle?"
"Sim. Todos na nossa Academia sabiam sobre ela porque tinha

uma boca incrível. Suas restaurações de ouro e anomalias dentárias
foram usadas em slides em muitos de nossos encontros."

"O senhor se lembra de seu nome?"
"Sinto muito. Ela não era minha paciente. Mas me lembro de

ter ouvido falar que ela era instrumentista profissional até sofrer um
terrível acidente. Foi aí que começaram seus problemas com os
dentes."

"A moça de quem estou falando tinha perdido muito do
esmalte dos dentes", disse-lhe. "Provavelmente por excesso de
escovação."

"Ah, sim. A daqui também."
"Não me parece que a moça de que o senhor está falando

fosse uma pessoa da rua", comentei.
"Não podia ser. Alguém pagou por aquela boca."
"A garota de que falo vivia na rua quando morreu, em Nova

York."                                                               :



"Jesus, isso me deixa triste. Imagino que, fosse quem fosse,
essa pessoa não tinha condições de se cuidar sozinha."

"Qual é o seu nome?", perguntei.
"Sou Jay Bennet."
"Doutor Bennet, o senhor se lembra de mais alguma coisa dita

num desses encontros com apresentação de slides?"
Seguiu-se um longo silêncio. "Sim, sim. É uma coisa muito

vaga." Ele hesitou novamente. "Ah, já sei", disse ele. "A moça daqui
era parente de alguém importante. Na verdade, ela devia estar
morando na casa dessa pessoa quando desapareceu."

Dei-lhe mais informações para que ele pudesse ligar para mim
novamente. Eu desliguei o telefone e meus olhos encontraram-se
com os de Wesley.

"Acho que Jane é irmã de Gault", afirmei.
"O quê?" Ele parecia muito chocado.
"Acho que Temple Gault assassinou a própria irmã", repeti.

"Por favor, diga-me que ainda não sabia disso."
Wesley se sobressaltou.
"Tenho que verificar a identidade dela", disse-lhe. Já não me

restava mais nenhuma emoção naquele momento.
"Seu prontuário odontológico não pode esclarecer isso?"
"Se o acharmos. Se ainda existirem as radiografias. Se o

exército não me atrapalhar."
"O exército nada sabe sobre ela." Ele fez uma pausa e por um

instante seus olhos brilharam, cheios de lágrimas. Wesley desviou o
olhar. "Ele disse o que fez quando mandou a mensagem do CAIN
hoje."

"Sim", concordei. "Que CAIN matou o irmão. A descrição de
Gault com ela em Nova York parecia ser mais de dois homens do
que de uma mulher e de um homem." Fiz uma pausa. "Gault tem
outros irmãos?"

"Apenas uma irmã. Soubemos que ela viveu na Costa Oeste,
mas nunca conseguimos saber onde, porque ela não sabia dirigir. O
Departamento de Trânsito não tem nenhum registro da carteira de
motorista. Na verdade, nunca soubemos se ela chegou a existir."

"Agora não existe mais", respondi.



Ele estremeceu e desviou o olhar.
"Ela não viveu em lugar nenhum — pelo menos nos últimos

anos", continuei, lembrando-me de seus pobres pertences e de seu
corpo mal nutrido. "Jane viveu na rua, por um tempo. Pra falar a
verdade, acho que estava conseguindo sobreviver assim, até que
seu irmão chegou à cidade."

Wesley parecia desesperado quando disse, com a voz trêmula:
"Como pode alguém ter feito uma coisa dessas?".

Envolvi-o com meus braços. Não me importava se alguém
entrasse e nos visse assim. Abracei-o como uma amiga.

"Benton", disse-lhe. "Vá para casa."
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Passei o fim de semana e o Ano-Novo em Quantico, e embora
houvesse uma grande quantidade de mensagens da Prodigy, a
perspectiva de descobrir a identidade de Jane não era nada
promissora.

Seu dentista se aposentara no ano anterior e seus raios X
Panorex tinham sido reutilizados para aproveitamento da prata. A
falta desses filmes foi uma grande decepção, porque eles poderiam
mostrar velhas fraturas, configuração do seio paranasal e anomalias
ósseas que permitiriam uma identificação. Quanto às fichas
dentárias, quando toquei no assunto, seu dentista, que morava em
Los Angeles, foi evasivo.

"O senhor ainda as tem, não é?" .  "Tenho um milhão de
caixas na garagem." 

"Duvido que tenha um milhão."              
"Tenho bastante."
"Por favor. Estamos falando de uma mulher que ainda não

conseguimos identificar. Todos os seres humanos têm o direito de
serem enterrados com o próprio nome."

"Eu vou ver isso, está bem?"
Minutos mais tarde, falei com Marino ao telefone: "Temos que

tentar identificar pelo DNA OU por um ID visual".
"Sei", disse ele, zombeteiramente. "E aí, o que é que você vai

fazer? Mostrar a fotografia a Gault e perguntar se a mulher em quem
ele fez aquele serviço se parece com sua irmã?"

"Acho que o dentista a andou enganando. Já vi isso acontecer
antes."      

"O que você está querendo dizer?"
"Às vezes isso acontece. Eles declaram ter feito um trabalho

que não fizeram, de forma a receber dinheiro da Previdência ou dos
planos de saúde."



"Mas fizeram um montão de trabalhos em sua boca."
"E ele poderia muito bem ter registrado outro tanto a mais.

Acredite. O dobro de restaurações de ouro, por exemplo. Isso
poderia significar milhares de dólares. Ele diz que fez, sem ter feito.
Jane tem uma lesão no cérebro e mora com um tio velho. Como eles
poderiam saber?"

"Odeio gente babaca."
"Se eu pudesse conseguir suas fichas dentárias, iria denunciá-

lo. Mas ele não vai me passar. Aliás, elas nem elevem existir mais."
"Você vai ter que participar de uma sessão de júri às oito da

manhã", disse Marino. "Rose ligou para me avisar."
"Isso quer dizer que eu devo sair daqui amanhã cedo."
"Vá direto para sua casa que eu te pego."
"Vou direto para o tribunal."
"Não, não vai. Você não vai sair por aí, dirigindo na cidade

nessa circunstância."
"Sabemos que Gault não está em Richmond", disse-lhe. "Ele

está no seu esconderijo de sempre, um apartamento ou sala com o
computador."

"Tucker não suspendeu a ordem de proteção policial para
você."

"Ele não pode dar nenhuma ordem em relação a mim. Ele
nem ao menos pode me fazer um pedido num restaurante."

"Ah, pode sim. É só ele destacar alguns policiais para te
acompanhar. Ou você aceita a situação, ou tenta fugir deles. Se ele
quiser fazer o pedido de uma droga de almoço para você, pode fazer
isso também."

Na manhã seguinte, liguei para o Departamento de Medicina
Legal de Nova York e deixei um recado para o dr. Horowitz,
sugerindo que ele começasse a análise do DNA do sangue de Jane.
Ficou combinado que Marino me pegaria em casa logo cedo. Quando
ele chegou, os vizinhos olhavam pelas janelas e abriam suas belas
portas para pegar os jornais. Três radiopatrulhas estavam
estacionadas na frente do Ford de Marino, sem identificação, parado
na entrada da garagem. Windsor Farms acordava, ia ao trabalho e



me via sendo escoltada por policiais. Os gramados, perfeitos,
estavam brancos com a geada, e o céu, quase azul.

Quando cheguei ao Tribunal John Marshall, seguiu-se uma
rotina à qual eu já estava bastante acostumada. Mas o policial que
se encontrava na portaria não entendeu o que eu estava fazendo ali.

"Bom dia, doutora Scarpetta", disse ele, abrindo um largo
sorriso. "E essa neve, hein? Não parece que estamos vivendo num
cartão de Natal Hallmark? E bom dia para o senhor também,
capitão", acrescentou ele, dirigindo-se a Marino.

A máquina de raios X disparou quando passei. Apareceu  uma
policial para me revistar, enquanto o que apreciava a neve,
vasculhava minha bolsa. Marino e eu descemos pelas escadas e
chegamos a uma sala com carpete cor de laranja e filas de cadeiras
com uma ou outra pessoa sentada. Sentamos  na fileira de trás, e
ficamos ouvindo pessoas dormitando, mexendo em papéis, tossindo
ou assoando o nariz. Um homem com jaqueta de couro com as
fraldas da camisa penduradas  folheava revistas enquanto um outro,
de cashmere lia um romance. Na sala vizinha, um aspirador de pó
zumbia, balia na porta da sala cor de laranja e voltava.

Contando com Marino, havia três policiais uniformizados a 
minha volta, naquela sala aborrecida. Às oito e cinquenta da manhã
entrou a oficial de justiça, atrasada, e subiu num estrado para nos
dar algumas orientações.

"Temos duas mudanças", disse ela, olhando diretamente para 
mim. "O xerife que vamos ver no videoteipe não mais xerife."

Marino sussurrou ao meu ouvido: "Porque ele já morreu".
"E", continuou ela, "o filme vai dizer a vocês que os

emolumentos pela participação no júri são de trinta dólares, mas
ainda são de vinte dólares."

"Puxa", Marino voltou a pendurar no meu ouvido. "Será que
você vai precisar de um empréstimo?"

Assistimos ao vídeo e aprendi muita coisa sobre o meu
importante dever cívico e sobre os privilégios correspondentes.
Observei o xerife Brown novamente, agradecendo-me por prestar
aquele importante serviço. Ele me informou que eu fora chamada



para decidir o destino de outra pessoa, e então me mostrou o
computador que usara para me selecionar.

"Os nomes indicados são tirados de uma urna", afirmou ele,
com um sorriso. "Nossa justiça depende da cuidadosa apreciação
dos indícios e das provas. Nossa justiça depende de nós."

Ele deu um número de telefone para o qual poderíamos ligar,
e nos lembrou de que a xícara de café custava vinte e cinco
centavos e que eles não tinham troco.

Depois do vídeo, a oficial de justiça, uma bela negra,
aproximou-se de mim.

"Você é policial?", perguntou ela, em voz baixa.
"Não", respondi, explicando-lhe quem eu era, enquanto ela

olhava para Marino e para os outros policiais.
"Devemos desculpas a você", sussurrou ela. "Não devia estar

aqui. Devia ter nos telefonado para nos informar. Não tenho a menor
ideia de por que você está aqui."

Os outros sorteados estavam olhando para nós. Isso desde
que entramos, e a razão se tornou clara. Eles ignoravam totalmente
o sistema judicial, e eu me via rodeada de policiais. Além disso, a
oficial de justiça também estava lá. Eu devia ser a ré. Provavelmente
eles não sabiam que os réus não lêem revistas na mesma sala que
os membros do júri.

Na hora do almoço eu já tinha ido embora, me perguntando
se alguma vez na vida eu iria participar de um júri. Marino me
deixou na porta do meu edifício e eu fui para minha sala. Liguei
novamente para Nova York e o dr. Horowitz atendeu ao telefone.

"Ela foi enterrada ontem", disse ele, referindo-se a Jane.
Senti-me muito triste. "Eu achava que vocês esperassem um

pouco mais."
"Dez dias. Já faz mais ou menos isso, Kay. Você sabe que

temos problema de espaço."
"Mas nós podemos identificá-la pelo DNA."    
"Por que não pelos registros dentários?"
Eu expliquei o problema.
"É uma pena." O dr. Horowitz fez uma pausa e, quando

recomeçou a falar, estava meio relutante. "Sinto lhe dizer que



tivemos uma tremenda confusão por aqui." Fez nova pausa.
"Francamente. Gostaria que não a tivéssemos enterrado. Mas
enterramos."

"O que aconteceu?"
"Parece que ninguém sabe. Guardamos uma amostra de

sangue em papel filtro para teste de DNA, como sempre fazemos. E
mantemos também, é claro, um vaso com seções dos órgãos
maiores^etc. A amostra de sangue parece ter sido colocada em
lugar errado, e o vaso foi jogado fora por engano."

"Não pode ter acontecido isso!", exclamei.
O dr. Horowitz ficou em silêncio.
"E quanto aos tecidos nas placas de parafina para histologia?",

perguntei então, pois o tecido poderia ser usado para testes de DNA,
se as outras alternativas falhassem.

"Não tiramos tecidos para exames quando a causa da morte é
clara", respondeu ele.

Eu não sabia o que dizer. Ou o dr. Horowitz dirigia um
departamento terrivelmente incompetente, ou esses enganos não
eram bem "enganos". Sempre tive certeza de que ele era um
homem muito escrupuloso. Talvez tivesse me enganado. Eu sabia
como eram as coisas na cidade de Nova York. Os políticos não
conseguiam ficar longe do necrotério.

"É preciso trazê-la para cá", disse-lhe. "Não vejo alternativa.
Ela foi embalsamada?"

"Raramente embalsamamos corpos destinados à ilha Hart",
respondeu, referindo-se à ilha do East River onde ficava o Cemitério
de Indigentes. "Vai ser preciso localizar o seu número de
identificação, exumá-la e trazê-la de volta na balsa. Podemos fazer
isso. É só o que podemos fazer. Isso vai levar alguns dias."

"Doutor Horowitz", disse-lhe, cautelosa, "o que é que está
havendo?"

Sua voz estava firme mas desapontada, quando respondeu:
"Não tenho a menor ideia".

Sentei à minha escrivaninha tentando pensar no que poderia
fazer. Por que o exército tinha que se preocupar com o fato de Jane
ser identificada? Se ela era sobrinha do general Gault, e o exército



sabia que ela morrera, era de se esperar que eles quisessem
confirmar sua identidade e enterrá-la de forma devida.

"Doutora Scarpetta", disse Rose, na porta que ligava minha
sala à sua, "é Brent, do banco."                

Ela transferiu a ligação.
"Tenho uma nova despesa", disse ele.
"Sei", afirmei, tensa.
"Foi ontem. Um lugar chamado Fino, em Nova York. Eu

verifiquei. É na rua 36 Leste. O valor é de 104,13 dólares."
Fino tinha uma excelente comida da Itália setentrional. Meus

avós eram do norte da Itália e Gault se fez passar por Benelli, um
nome italiano. Tentei ligar para Wesley, mas ele não estava. Também
não encontrei Lucy, que não estava nem no DPE, nem em seu
alojamento. Marino era a única pessoa a quem eu podia dizer que
Gault voltara para Nova York.

"Ele está aprontando de novo", disse Marino, chateado. "Sabe
que estamos acompanhando essas despesas do cartão, doutora. Ele
não está fazendo nada que não queira que a gente saiba."

"Sei disso."
"Não vamos pegá-lo pelo American Express. O que você deve

fazer é cancelar o cartão."           
Mas eu não podia fazer isso. Meu cartão era como o modem

que Lucy sabia estar sob o assoalho. Ambos eram tênues fios que
levavam a Gault. Ele estava aprontando das suas, mas mais dia,
menos dia, ele ia se exceder. Ia ficar muito despreocupado e, no
embalo da cocaína, cometeria um erro.

"Doutora", continuou Marino, "você está ficando muito
nervosa com isso. Precisa relaxar."

Gault queria que eu o achasse, pensei. Toda vez que ele usava
o cartão, estava mandando uma mensagem para mim. Dando-me
mais informações sobre ele. Eu sabia o que ele gostava de comer e
que não gostava de vinho tinto. Sabia dos cigarros que fumava, as
roupas que usava, e pensei em suas botas.

"Você está me ouvindo?", ouvi Marino perguntar.
Nós sempre partimos da hipótese de que as botas eram de

Gault.



"As botas pertenciam a sua irmã", pensei alto.
"Do que é que você está falando?", perguntou Marino,

impaciente.
"Ela deve ter recebido do tio anos atrás e aí Gault tomou-as

dela."
"Quando? Ele não fez isso em Cherry Hill, na neve."
"Não sei quando foi. Pode ter sido pouco antes de ela morrer.

Ou dentro do Museu de História Natural. Eles usavam praticamente o
mesmo número de sapato. Podem ter trocado as botas. Pode ser
qualquer coisa. Mas duvido que ela as tenha dado voluntariamente.
Pelo fato de que as botas deviam ser muito boas para enfrentar a
neve. Era muito melhor usar aquelas do que as que encontramos no
antro de Benny."

Marino ficou em silêncio mais um pouco. Então ele disse: "Por
que ele tomaria suas botas?".                

"É simples", respondi. "Porque as queria."
Naquela tarde fui ao aeroporto de Richmond com uma pasta

cheia e um pequeno saco de viagem. Não liguei para. meu agente
de viagens porque não queria que ninguém soubesse para onde eu
iria. No balcão da USAir, comprei uma passagem para Hilton Head,
Carolina do Sul.

"Ouvi dizer que lá é muito bonito", disse a comunicativa moça
que me atendeu. "Muita gente vai até lá para jogar golfe e tênis."
Ela registrou minha sacola de viagem.

"Você precisa pôr uma etiqueta." Baixei a voz: "Tem uma arma
de fogo dentro dela".

Ela fez que sim e me deu uma etiqueta laranja berrante,
informando que eu levava uma arma de fogo descarregada.

"Vou deixar que a senhora a leve aí dentro", disse-me ela.
"Sua sacola fecha?"

Fechei o zíper com um cadeado e observei-a, enquanto ela
punha a sacola na esteira rolante. Ela me devolveu a passagem e
subi para o portão, que estava cheio de gente que não parecia muito
feliz em voltar para casa, ou para o trabalho, depois dos feriados.

O vôo para Charlotte pareceu demorar mais de uma hora,
porque eu não podia usar meu telefone celular e meu pager tocou



duas vezes. Passei os olhos pelo Wall Street Journale pelo
Washington Post, enquanto meus pensamentos vagavam por
caminhos traiçoeiros. Eu imaginava como iria falar aos pais de
Temple Gault sobre a mulher assassinada que chamávamos de Jane.

Eu nem ao menos tinha certeza de que os Gault iriam me
receber, porque eu não tinha telefonado antes. Seu endereço e
telefone não constavam do catálogo. Mas eu achava que não devia
ser tão difícil encontrar a propriedade que eles haviam comprado,
perto de Beauford. A fazenda Live Oaks era uma das mais velhas da
Carolina do Sul, e as pessoas do lugar saberiam de alguma coisa
sobre esse casal que tinha perdido a casa e as instalações na
enchente de Albany.

No aeroporto de Charlotte tive bastante tempo para responder
às chamadas ao meu pager. Ambas eram de Rose,que me pedia para
verificar o tempo livre na minha agenda, porque haviam chegado
muitas intimações.

"E Lucy queria falar com a senhora", disse ela.
"Ela tem o número do meu pager", afirmei, surpresa.
"Perguntei-lhe se ela tinha o número", falou a secretária. "Ela

disse que ligava outra hora."                 
"Disse de onde estava ligando?"       
"Não. Acho que de Quantico."             
Não tive tempo de perguntar mais nada, porque o terminal D

era muito comprido e o avião para Hilton Head partiria dentro de
quinze minutos. Fiz todo o caminho correndo e tive tempo de
comprar um pãozinho macio sem sal. Peguei também vários
pacotinhos de mostarda, e levei a bordo a única refeição daquele
dia. O executivo sentado ao meu lado ficou olhando meu lanche,
como se dissesse que eu era uma dona de casa grosseira que não
sabia nada sobre viagens aéreas.

Quando já tínhamos levantado vôo, peguei a mostarda e pedi
um uísque com gelo.

"Por acaso o senhor poderia me trocar uma nota de vinte?",
perguntei ao meu vizinho, porque ouvira a comissária de bordo
reclamar de que estava sem troco.



Ele pegou sua carteira enquanto eu abria o New York Times.
Deu-me uma nota de dez e duas de cinco, então eu paguei seu
drinque. "Fica uma coisa pela outra", disse-lhe.

"É muita gentileza sua", agradeceu ele, num sotaque sulista
xaroposo. "Imagino que a senhora deve ser de Nova York."

"Sim", menti.
"Por acaso está indo a Hilton Head para a Convenção de Lojas

de Conveniência da Carolina? Vai ser no Hyatt."
"Não. Estou indo para a Convenção das Casas Funerárias",

menti novamente. "Vai ser no Holiday Inn."
"Ah", disse ele. E não falou mais nada.
O aeroporto de Hilton Head estava cheio de pequenos aviões

particulares e Learjets, pertencentes às pessoas muito ricas que
tinham casas na ilha. O terminal era um pouco maior que uma
cabana, e a bagagem ficava amontoada do lado de fora, numa
plataforma de madeira. Fazia frio, o céu estava escuro e instável, e
enquanto os passageiros corriam apressados para os carros que os
esperavam e para os trens, eu ouvia suas queixas.

"Que merda", exclamou o homem que estivera sentado ao
meu lado. Ele carregava tacos de golfe quando se ouviu um trovão
logo depois de um raio, que iluminou uma parte do céu como se
tivesse começado uma guerra.

Aluguei um Lincoln prateado e passei algum tempo abrigada
dentro dele no estacionamento do aeroporto. A chuva tamborilava
no teto do carro, e eu não conseguia ver nada através do pára-brisa,
enquanto estudava o mapa que a Hertz me dera. A casa de Anna
Zenner era em Palmetto Dunes, não muito longe do Hyatt, para
onde o homem do avião fora. Tentei ver se seu carro ainda estava
no estacionamento, mas tanto quando pude ver, ele e seus tacos de
golfe tinham sumido.

A chuva amainou e peguei a saída do aeroporto que dava para
a alameda William Hilton, que me levou à Queens Folly. Tinha
percorrido um pequeno trecho dessa rodovia quando achei a casa.
Eu esperava uma coisa menor. O refúgio de Anna não era um
bangalô, e sim um esplêndido solar rústico com teto de madeira e
vidro inclinados para dar vazão à água da chuva. O quintal onde



estacionei tinha muitas palmeiras e carvalhos cheios de barbas-de-
velho. Um esquilo desceu de uma árvore quando eu estava subindo
os degraus que davam para o alpendre. Ele chegou bem perto e
ficou de pé, sobre as patas traseiras, as bochechas mexendo-se
rapidamente como se ele tivesse um monte de coisas a me dizer.

"Aposto como ela dá comida para você, não?", disse-lhe,
enquanto apanhava a chave.

Ele continuou com as patas dianteiras levantadas, como se
protestasse.

"Bem, não tenho absolutamente nada, apenas a lembrança de
um pãozinho", disse eu. "Sinto muito." Fiz uma pequena pausa, e ele
pulou para um pouco mais perto. "E se você estiver com hidrofobia,
vou ter que matar você."

Entrei decepcionada, porque não havia alarme contra roubo.
"Isso é ruim", comentei, mas eu não ia mudar de lugar.
Fechei a porta e passei o ferrolho. Ninguém sabia que eu

estava ali. Eu ia ficar bem. Fazia muitos anos que Anna vinha para
Hilton Head e nunca sentiu necessidade de pôr um sistema de
segurança. Gault estava em Nova York e eu não via como ele
poderia ter me seguido. Andei até a sala de madeira rústica e
janelas que subiam desde o chão até o teto. A madeira de lei era
coberta por um brilhante tapete indiano, e a mobília era de mogno
branqueado, guarnecido de tecidos com adoráveis matizes.

Andei de sala em sala cada vez mais faminta, enquanto o
oceano se transformava em chumbo líquido e um resoluto pelotão
de nuvens negras marchava, vindo do norte. Um comprido passeio
"de tábuas começava na casa e se estendia até as dunas, e eu levei
café até o seu extremo. Fiquei olhando as pessoas caminhando e
andando de bicicleta, e um ou outro fazendo jogging. A areia era
dura e cinzenta, e bandos de pelicanos marrons voavam em
formação como que preparando um ataque a uma nação de peixes
inimigos ou talvez ao tempo.

Uma toninha emergiu quando homens jogaram bolas de golfe
no mar, e então uma prancha de Styrofoam voou das mãos de um
menino. Ela foi carregada pela praia enquanto ele corria
desabaladamente. Fiquei observando a perseguição que se estendeu



por um quarto de milha, até que sua presa deslizou pela grama,
subiu na minha duna e pulou minha sebe. Desci os degraus e
peguei-a antes que o vento a carregasse novamente, e o menino
diminuiu a marcha quando me viu olhando para ele.

Ele não teria mais do que oito ou nove anos: Trajava jeans e
suéter. Lá longe, na praia, sua mãe tentava alcançá-lo.

"Você pode me dar minha prancha, por favor?", disse ele,
olhando para a areia.

"Você quer que o ajude a levá-la de volta a sua mãe?",
perguntei, carinhosamente. "Com esse vento é difícil uma pessoa
conseguir levar sozinha. "

"Não, obrigado", respondeu ele timidamente, estendendo as
mãos.

Senti-me rejeitada enquanto observava, do caminho de tábuas
de Anna, o menino lutando contra o vento. Finalmente, ele colou a
prancha ao corpo como uma tábua de passar e foi caminhando com
dificuldade pela areia úmida. Continuei olhando para ele e sua mãe
até se tornarem pontinhos que, de vez em quando, eu perdia de
vista. Tentei imaginar para onde estavam indo. Para um hotel ou
para uma casa? Onde costumam ficar os menininhos e suas mães
em noites chuvosas neste lugar?

Quando eu ainda era criança, nunca viajara de férias porque
não tínhamos dinheiro, e agora eu não tinha filhos. Pensei em
Wesley e tive vontade de ligar para ele, ao ouvir o barulho das
ondas quebrando na praia. Apareceram estrelas por entre as negras
nuvens, e as vozes eram levadas pelo vento de forma que eu não
podia entender uma palavra. Poderia muito bem estar ouvindo o
coaxar de sapos ou o canto de pássaros. Levei minha xícara de café
vazia para dentro de casa, e, pela primeira vez, não senti medo.

Ocorreu-me que talvez não houvesse nenhuma comida, e que
eu teria que me contentar com o pãozinho que comera horas antes.

"Obrigada, Anna", disse, ao encontrar uma provisão de
alimentos dietéticos.

Esquentei peru e legumes sortidos, liguei a lareira a gás e
adormeci num sofá branco, com minha Browning não muito longe de
mim. Eu estava cansada demais para sonhar. O sol e eu levantamos



à mesma hora, e a minha missão só me pareceu real quando olhei
para a sacola de viagem e pensei no que havia dentro dela. Era cedo
demais para sair, então pus um suéter e um jeans e saí para dar um
passeio.

A areia estava firme e lisa para os lados de Sea Pines, e o sol
era uma mancha amarelo-clara na água. O canto dos pássaros
somava-se ao barulho das ondas. Narcejas andavam em busca de
crustáceos e gusanos, gaivotas pairavam no vento, e corvos
zanzavam como salteadores de estrada com capuzes pretos.

As pessoas mais velhas passeavam àquela hora, em que o sol
era mais fraco, e enquanto eu andava, deleitava-me com a brisa
marinha que afagava meu corpo. Sentia que podia respirar
plenamente. Eu me enternecia com o sorriso das pessoas estranhas
que caminhavam de mãos dadas, e acenava para elas quando
acenavam para mim. Os namorados andavam abraçados, e as
pessoas sozinhas tomavam café nos passeios de madeira e olhavam
para a água.

De volta à casa de Anna, comi uma rosquinha que encontrei
no freezer e tomei um longo banho. Em seguida, pus o blazer e a
calça preta que estava usando antes. Arrumei minhas coisas e fechei
a casa como se não fosse voltar. Não tive nenhuma sensação de
estar sendo observada até o momento em que o esquilo reapareceu.

"Oh, não", exclamei, abrindo a porta do carro. "Você de
novo?"

Ele se pôs de pé nas patas traseiras e ficou me fazendo um
sermão.

"Ouça, a dona da casa disse que eu podia ficar aqui. Sou
muito amiga de Anna."

Seus bigodes se mexiam enquanto ele me mostrava sua
barriguinha branca.

"Se você está me contando os seus problemas, não se dê a
esse trabalho." Joguei minha bolsa no banco de trás. "Anna é que é
a psiquiatra. Não eu."

Abri a porta do lado do motorista. Ele pulou para mais perto e
eu não pude mais aguentar. Mexi na minha sacola e encontrei um
pacote de amendoins do avião. O esquilo estava de pé sobre as



patas traseiras mastigando furiosamente quando saí de ré sob a
sombra das árvores. Ele ficou me olhando ir embora.

Peguei a 278 Oeste e fui dirigindo por uma paisagem
luxuriante cheia de taboas, rosas de gueldres, giestas e juncos. As
lagoas eram cobertas de lotos e lírios, e a toda hora via falcões
adejando pelo campo. Longe das ilhas parecia que a maioria das
pessoas era pobre, exceto no interior. Estradas estreitas mostravam
igrejinhas brancas e trailers usados como residência, ainda
enfeitados com as luzes de Natal. Mais perto de Beaufort, viam-se
oficinas mecânicas, pequenos motéis em terrenos estéreis, e uma
barbearia que ostentava uma bandeira confederada. Parei duas
vezes para consultar o mapa.

Na ilha de Santa Helena passei por um trator que levantava
poeira à margem da estrada, e comecei a procurar um lugar onde
pudesse pedir informações. Passei por edifícios abandonados, feitos
de escória de hulha, que outrora tinham sido armazéns. Havia
enfardadeiras de tomates, casas de fazenda e casas funerárias, ao
longo de ruas com alamedas de carvalhos e pomares vigiados por
espantalhos. Só parei quando cheguei a Tripp Island e achei um
lugar para almoçar.

O restaurante chamava-se Gullah House, e a mulher que me
atendeu era alta e negra. Ela estava bonita num gracioso vestido de
cores tropicais e, quando falou por sobre o balcão com um garçom,
a língua deles me soou muito musical e cheia de palavras estranhas.
O dialeto era uma mistura de falares indígenas e inglês elisabetano.
Era a língua falada pelos escravos.

Esperei em minha mesa de madeira pelo chá gelado, e com
receio de que as pessoas que trabalhavam ali não soubessem me
dizer onde viviam os Gault.

"O que mais deseja, querida?" A garçonete voltou com uma
jarra de vidro com chá, gelo e limão.

Apontei no cardápio Biddy een de Fiel porque não sabia
pronunciar aquilo. A tradução anunciava peito de frango grelhado
com alface.

"Não quer batata-doce frita ou talvez fritada de siri, para
começar?" Seu olhar vagava pelo restaurante enquanto falava.



"Não, obrigada."
Resolvida a fazer com que sua cliente tivesse mais do que

uma refeição ligeira, ela me mostrou camarões fritos dos Países
Baixos no fim do menu. "Hoje temos também camarões frescos
fritos. São tão gostosos que vão fazê-la se sentir nas nuvens."

Olhei para ela. "Bem, então acho que vou querer um pratinho
de acompanhamento."

"Quer dizer que vai querer os dois."
"Por favor."
O serviço continuou em seu ritmo lento, e já era quase uma

da tarde quando paguei a conta. A senhora com o belo vestido, que
concluí ser a gerente, se encontrava lá fora, no estacionamento,
falando com uma outra mulher negra, que estava ao volante de um
furgão. Do lado estava escrito GULLAH TOURS.

"Por favor", disse-lhe.
Seus olhos pareciam vidro vulcânico, desconfiados, mas não

hostis. "Quer fazer um tour pela ilha?", perguntou ela.
"Não, preciso descobrir um endereço", respondi. "Você

conhece a fazenda Live Oaks?"
"Não está em nenhum roteiro turístico. Não mais."
"Quer dizer que não posso ir até lá?"
A gerente virou o rosto e me olhou de lado. "Mudou um

pessoal novo para lá. Eles não gostam de visitas, está entendendo?"
"Estou sim", disse-lhe. "Mas preciso ir até lá. Não quero dar

uma volta pela ilha. Só quero saber como se chega lá."
Ocorreu-me que a língua que eu estava falando não era bem a

que a gerente — que provavelmente era também a dona do Gullah
Tours — queria ouvir.      

"Que tal se eu pagar por um tour e você me levar à Live
Oaks?"

Isso lhe pareceu uma boa proposta. Passei-lhe vinte dólares e
fomos embora, eu a seguindo. A distância não era tão grande e logo
o furgão diminuiu a velocidade. Um braço metido numa manga
colorida apontou pela janela quilômetros de nogueiras por trás de
uma sebe branca. O portão estava aberto no final de um longo
caminho de terra, e meia milha mais adiante enxerguei tílias e um



velho telhado. Não havia nenhuma placa indicando o nome do
proprietário, nem nenhuma indicação de que era a fazenda Live
Oaks.

Dobrei à esquerda, entrei na estradinha e corri os olhos pelos
espaços entre as velhas nogueiras, cujos frutos já haviam sido
colhidos. Passei por uma lagoa coberta de lentilhas-d'água à beira da
qual caminhava uma garça. Não vi ninguém, mas quando me
aproximei de uma magnífica casa estilo pré-guerra, avistei um carro
e uma camioneta. Atrás havia um velho celeiro com teto de zinco
perto de um silo de tabi. O tempo escurecera, e minha jaqueta me
parecia muito fina quando subi os íngremes degraus da varanda.
Toquei a campainha.

Percebi pela expressão do homem que se aproximava que o
portão lá da frente não deveria ter sido deixado aberto.

"Isto aqui é propriedade particular", afirmou ele, secamente.
Se Temple Gault era seu filho, eu não via nenhuma

semelhança entre os dois. Era um homem rijo com cabelos grisalhos,
rosto comprido e marcado pelas intempéries. Usava Top-Siders,
calças caqui e um suéter cinza com um capuz.

"Gostaria de falar com Peyton Gault", disse-lhe, sustentando
seu olhar enquanto segurava minha sacola.

"O portão devia estar fechado. Você não viu as placas de
PROIBIDA A ENTRADA? Faz pouco tempo que as preguei em cada um
dos mourões da cerca. O que você quer com ele?"

"Só posso dizer ao próprio Peyton Gault o que quero dele",
respondi.

Ele me olhou com atenção, os olhos cheios de indecisão.
"Você não é repórter ou coisa assim, não é?"

"Não, senhor, não sou. Sou legista-titular do Departamento de
Medicina Legal de Virgínia." Dei-lhe o meu cartão.

Ele se encostou na ombreira da porta como se estivesse se
sentindo mal. "Deus tenha piedade de nós", murmurou. "Por que
vocês não nos deixam em paz?"

Para mim, era inimaginável o seu tormento íntimo pelo que
havia criado, pois em algum recôndito de seu coração, ele ainda
amava o filho.



"Senhor Gault", disse-lhe, "Por favor, permita-me falar com o
senhor."

O homem apertou o canto dos olhos com o polegar e o
indicador para evitar chorar. As rugas ficaram mais fundas na pele
queimada, e um súbito raio de sol que passara por entre as nuvens
tingiu a sua barba cor de areia.

"Não estou aqui por curiosidade", continuei. "Ou para
inquisições. Por favor."

"Ele nunca agiu de maneira correta desde o dia em que
nasceu", disse Peyton Gault, enxugando os olhos.

"Eu sei que é terrível para o senhor. É um horror indizível. Mas
eu entendo."

"Ninguém consegue entender", corrigiu ele.
"Por favor, deixe-me tentar."
"O que é que se ganha com isso?"
"Só temos a ganhar", respondi. "Estou aqui para fazer o que

tem que ser feito."
Ele me lançou um olhar cheio de indecisão. "Quem a mandou

aqui?"
"Ninguém. Vim por conta própria."         
"E como você nos achou?"
"Pedi informações pelo caminho", falei, e lhe contei como

chegara até lá.
"Você não parece bem agasalhada nessa jaqueta."
  "Estou quente o bastante."                       
"Bem", disse ele. "Vamos para o píer."              
Seu embarcadouro cruzava pântanos que se estendiam até

onde a vista alcançava, e as ilhas Barrier pareciam uma caixa-d'água
perdida no horizonte. Debruçamo-nos nos balaústres e ficamos
observando os uçás agitando-se na lama escura. De vez em quando
uma ostra espumava.

"Na época da Guerra Civil chegou a ter uns duzentos e
cinquenta escravos aqui", contou-me ele, como se tivéssemos ido
até ali para ter uma conversa amigável. "Antes de ir embora você
deve dar uma passadinha na Capela da Paz. Agora não passa de



uma estrutura de tabi com ferro batido enferrujado, junto a um
pequeno cemitério."

Deixei-o falar.
"Naturalmente, os túmulos foram saqueados há mais tempo

do que as pessoas conseguem lembrar. Imagino que a capela foi
construída por volta de 1740."

Fiquei calada.
Ele suspirou, e ficou olhando o mar.
"Trouxe umas fotografias que gostaria de mostrar ao senhor",

disse-lhe, calmamente.
"Sabe", sua voz voltou a ficar emocionada, "é quase como se

aquela enchente fosse um castigo por algo que fiz. Nasci naquela
fazenda em Albany." Olhou para mim. "Ela resistiu a quase dois
séculos de guerra e mau tempo. Então veio a tempestade e o rio
Flint subiu mais de seis metros."

"A polícia estadual e a polícia militar ajudaram a fazer
tapagens em tudo", continuou. "A água atingiu o telhado da casa de
minha família, sem falar nas árvores. Não que a gente dependesse
das nogueiras para ter comida na mesa. Mas durante certo tempo
minha mulher e eu vivemos como os sem-teto, num abrigo com
umas trezentas pessoas."

"Não foi seu filho quem provocou essa enchente", disse-lhe,
suavemente. "Nem mesmo ele poderia provocar um desastre
natural."    

"Ainda bem que a gente se mudou. As pessoas ficavam
rodeando todo o tempo, tentando ver onde ele tinha nascido. Isso
afetava os nervos de Rachael."

"Rachael é sua esposa?"
Ele fez que sim.
"E a sua filha?"
"É outra história triste. Tivemos que mandar Jayne para o

oeste quando ela tinha onze anos."
"Esse é o seu nome?", perguntei, atônita.
"Na verdade é Rachael. Mas o segundo nome é Jayne, com y.

Não sei se você sabia, mas Temple e Jayne são gêmeos."
"Não, eu não sabia", afirmei.



"E ele sempre teve ciúme dela. Era terrível ver aquilo, porque
ela era louca por ele. Eles eram duas coisinhas loiras muito
bonitinhas de se ver, e era como se desde o primeiro dia Temple
tivesse querido esmagá-la como um inseto. Ele era cruel." O sr. Gault
fez uma pausa.

Uma gaivota passou voando, gritando, e bandos de uçás se
refugiaram numa moita de taboas.

Ele passou a mão na nuca e apoiou o pé numa das traves
baixas do balaústre. "Eu pensei que já tinha visto tudo, e então,
quando eles tinham cinco anos, Jayne ganhou um cachorrinho. Um
cachorrinho muito bonitinho, um vira-lata." Fez mais uma pausa.
"Bem", sua voz estava embargada, "ele desapareceu, e na mesma
noite ela acordou e achou-o morto em sua cama. Provavelmente
Temple o tinha estrangulado."

"O senhor disse que Jayne morou na Costa Oeste?",
perguntei.

"Rachael e eu não sabíamos o que fazer. Eu sabia que mais
dia, menos dia, ele iria matá-la, era só uma questão de tempo. Coisa
que quase conseguiu mais tarde, é o que acho. Sabe, eu tinha um
irmão em Seattle. Luther."

"O general", afirmei.
Ele continuou olhando para a frente. "Acho que vocês devem

saber muito sobre nós. Tudo por causa de Gault. Daqui a uns
tempos vamos estar lendo coisas sobre isso nos livros e vendo nos
filmes." Ele bateu de leve com o punho na trave do balaústre.

"Jayne foi morar com o tio e sua mulher?"
"E ficamos com Temple, em Albany. Acredite-me, se eu

pudesse mandá-lo embora e ficar com ela, era isso que teria feito.
Ela era uma criança tão doce e sensível. Muito sonhadora e
carinhosa." As lágrimas corriam-lhe pelas faces. "Ela sabia tocar
piano e saxofone, e Luther amava-a como uma filha. Ele tinha
filhos."

"Tudo corria bem, considerando-se o problema que tínhamos
em mãos", continuou. "Rachael e eu íamos a Seattle muitas vezes
por ano. Vou lhe dizer uma coisa: não era fácil para mim, mas isso



quase arrebentou o coração dela. Então cometemos um grande
erro."

Ele fez uma pausa até ficar em condições de prosseguir,
temperando a garganta muitas vezes. "Jayne, num certo verão,
insistiu que queria vir para casa. Acho que foi quando ela estava
para completar vinte e cinco anos, e queria passar o aniversário
junto com todo mundo. Então ela, Luther e sua mulher, Sara, vieram
de Seattle para Albany. Temple agiu como se estivesse totalmente
indiferente, e eu me lembro..."

Pigarreou novamente. "Lembro-me bem de que eu pensei que
tudo daria certo. Talvez ele tivesse superado seja lá o que o possuía.
Jayne se divertiu muito em sua festa, e decidiu sair para passear
com nosso velho cão Snaggletooth. Ela queria que tirássemos uma
fotografia sua, e nós tiramos. Entre as nogueiras. Então todos
entramos em casa, exceto ela e Temple."

"Ele voltou lá pela hora da ceia", continuou, "e eu lhe
perguntei: 'Onde está a sua irmã?'. Temple respondeu: 'Ela disse que
ia cavalgar um pouco'."

"Bem, esperamos, esperamos e esperamos, e nada dela 
voltar. Então Luther e eu saímos para procurá-la. Encontramos o
cavalo ainda com a sela e andando pelo estábulo, e ela estava no
chão, com sangue espalhado por toda parte."

Ele enxugou o rosto com as mãos, e não tenho palavras para
descrever a piedade que senti por aquele homem e por sua filha
Jayne. Eu tinha medo de dizer a ele que aquela história terminara.

"O médico", prosseguiu ele, com dificuldade, "supôs que ela
tivesse levado um coice do cavalo, mas eu fiquei desconfiado. Pensei
que Luther mataria o rapaz. Sabe como é, ele não recebeu uma
Medalha de Honra por distribuir marmitas. Então, quando Jayne
melhorou o bastante para sair do hospital, Luther levou-a de volta
para sua casa. Mas ela nunca mais se recuperou totalmente."

"Senhor Gault", disse-lhe. "O senhor tem alguma ideia de
onde sua filha está agora?"

"Bem, ela passou a viver por conta própria, há uns quatro ou
cinco anos, desde que Luther morreu. A gente costuma receber
notícias dela nos aniversários, Natal, ou quando lhe dá na telha."



"Teve notícias dela neste Natal?", perguntei.
"Não exatamente no dia de Natal, mas uma ou duas semanas

antes." Ele se concentrou, uma expressão estranha no rosto.
"Onde ela estava?"
"Ela ligou da cidade de Nova York ."
"O senhor sabe o que ela estava fazendo lá, senhor Gault?"
"Eu nunca sei o que ela anda fazendo. Acho que ela

simplesmente perambula por aí e liga quando precisa de dinheiro,
essa é que é a verdade." Ele ficou observando uma garça branca
pousada num toco de árvore.

"Quando ela ligou de Nova York", insisti, "pediu dinheiro?"
"Importa-se que eu fume?"
"Claro que não."
Ele pegou um maço de Merits do bolso e tentou acender o

fogo no vento. Deu as costas para o vento e eu então juntei minha
mão à sua e risquei o fósforo. Ele estava trêmulo.

"É muito importante saber sobre o dinheiro", disse-lhe. "Com
que frequência e quanto ela costumava receber?"

Fez uma pausa. "Sabe, Rachael é quem cuida dessas coisas."
"Ela manda dinheiro? Ou seria cheque?"
"Acho que você não conhece minha filha. Ninguém iria pagar

um cheque a ela. Rachael lhe manda dinheiro para um lugar
determinado. Sabe, Jayne tem que tomar remédios para prevenir
ataques. Por causa do que aconteceu com sua cabeça."

"Para onde o dinheiro é enviado?", perguntei.
"Para uma agência da Western Union. Rachael sabe dizer

qual."
"E quanto a seu filho? O senhor se comunica com ele?"
Seu rosto endureceu. "De forma alguma."
"Ele nunca tentou voltar para casa?"
"Não."
"E quanto a este novo endereço? Ele sabe que o senhor está

aqui?"
"A única comunicação que quero ter com Temple é com uma

arma de fogo de tambor duplo." Os músculos de suas mandíbulas se
contraíram. "Não quero nem saber se ele é meu filho."



"O senhor sabia que ele está usando seu cartão da AT&T?"
Ele empertigou-se e bateu uma cinza que foi levada pelo

vento. "Não pode ser."
"Sua mulher paga as contas?"                           
"Bem, quem faz esse tipo de coisa é ela."
"Entendo."
Jogou o cigarro na lama e um caranguejo foi atrás dele.
Ele disse.- "Jayne morreu, não é? Você é legista e por isso

veio aqui".
"Sim, senhor Gault. Sinto muitíssimo."
"Logo desconfiei, quando você me disse quem era. Minha

menininha é a mulher que eles supõem ter sido morta por Temple
no Central Park."

"É por isso que estou aqui", disse-lhe. "Mas preciso de sua
ajuda para provar que ela é sua filha."

O sr. Gault me olhou nos olhos, e percebi que se sentia
aliviado. "Senhora, não quero minha filha numa sepultura miserável
de um cemitério de indigentes. Quero-a aqui comigo e com a
Rachael. Finalmente ela pode viver conosco, porque agora ele já não
pode lhe fazer nenhum mal."

Andamos ao longo do píer.
"Posso fazer com que isso se realize", falei, enquanto o vento

vergava a grama e revolvia nossos cabelos. "Só preciso de uma
amostra do seu sangue, senhor Gault."
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Antes de entrarmos na casa, o sr. Gault me avisou que sua
mulher nunca soube lidar com situações difíceis. Ele explicou, com o
máximo de cuidado de que era capaz, que Rachael Gault nunca
encarara a realidade do terrível destino de seus filhos.

"Não é que ela vá cair desmaiada", explicou-me em voz baixa,
enquanto subíamos os degraus da varanda. "Ela simplesmente não
vai aceitar a realidade, se é que você me entende."

"O senhor quer ver as fotografias aqui fora?", indaguei.
"De Jayne?" Ele mostrou-se cansado, novamente.
"Dela e de suas pegadas."
"Pegadas?" Passou os dedos calejados pelos cabelos.
"O senhor se lembra se ela possuía um par de botas do

exército?", perguntei-lhe.
"Não." Ele balançou a cabeça. "Mas Luther tinha muita coisa

desse tipo."
"Sabe que número de sapato ele calçava?"
"O pé dele era menor que o meu. Suponho que ele calçava

trinta e nove ou quarenta."
"O senhor sabe se ele deu um par de botas a Temple?"
"Uh", disse ele, rapidamente. "A única forma de Luther dar

botas a Temple seria chutando-lhe o traseiro com elas metidas nos
pés."

"As botas poderiam ter pertencido a Jayne."
"Sim, claro. Ela e Luther provavelmente usavam o mesmo

número. Ela era uma moça alta, mais ou menos do tamanho de
Temple. E eu sempre desconfiei que isso tinha a ver com o problema
dele."

O sr. Gault teria ficado ali fora, no vento, falando o dia inteiro.
Ele não queria que eu abrisse a sacola porque sabia o que havia
dentro.



"Não somos obrigados a fazer isso. O senhor não precisa olhar
nada", disse-lhe. "Podemos usar o DNA."

"Se você não se incomoda", falou-me com os olhos brilhando,
quando estendeu a mão em direção à porta, "acho que é melhor eu
mesmo contar a Rachael."

A entrada da casa era pintada de cinza-claro. Um velho
candelabro de latão pendia do teto alto e uma graciosa escada em
espiral levava ao pavimento superior. Na sala de estar havia objetos
antigos da Inglaterra, tapetes orientais e formidáveis retratos a óleo
de pessoas que viveram há muito tempo. A sra. Gault estava
sentada num sofá simples, com um bordado no colo. Por uma
grande arcada pude ver que as cadeiras da sala de jantar eram
forradas com aquele tipo de bordado.

"Rachael?" O sr. Gault ficou diante dela como um solteirão
tímido, com o chapéu na mão. "Temos visita."

Ela ia enfiando e puxando a agulha. "Oh, que bom!" Sorriu e
deixou o trabalho de lado.

Rachael Gault outrora fora bonita; tinha pele, olhos e cabelos
bonitos. Fiquei impressionada com o fato de que Jayne e Temple
pareciam-se com a mãe e com o tio, e resolvi não especular sobre
isso, mas atribuir o fato às leis de dominância de Mendel ou às
probabilidades genéticas.

O sr. Gault sentou-se no sofá e ofereceu-me uma cadeira de
espaldar alto.

"Como está o tempo lá fora?", perguntou a sra. Gault, com o
sorriso fino do filho e as cadências hipnóticas da fala arrastada do
sudeste. "Eu queria saber se sobrou algum camarão." Ela olhou
diretamente para mim. "Sabe, não sei o seu nome. Agora, Peyton,
não vamos ser grosseiros. Apresente-me a sua nova amiga."

"Rachael", tentou o sr. Gault novamente. Com as mãos nos
joelhos, ele inclinou um pouco a cabeça. "Ela é uma médica da
Virgínia."

"Oh?" Suas mãos delicadas agarraram rápido o tecido em seu
colo.

"Ela é médica-legista." Ele olhou para a mulher. "Querida,
Jayne está morta."



A sra. Gault recomeçou a trabalhar no bordado com dedos
ágeis. "Sabe, tínhamos um pé de magnólia que durou uns cem anos,
antes que um raio o abatesse na primavera. Pode imaginar isso?" Ela
continuava a sua costura. "Temos tempestades por aqui. Como é o
lugar onde você mora?"

"Eu moro em Richmond", respondi.
"Ah, sim", disse ela, a agulha mergulhando mais fundo.

"Agora, veja, tivemos sorte de não ter todos nossos bens queimados
pela guerra. Aposto como você teve algum bisavô que lutou nela,
não?"

"Sou de origem italiana", disse-lhe. "Nasci em Miami."
"Bem, lá com certeza é muito quente."
O sr. Gault parecia desamparado em seu sofá. Ele desistiu de

olhar para quem quer que fosse.
"Senhora Gault." Fiz uma pausa. "Eu vi Jayne em Nova York."
"É mesmo?" Ela parecia muito contente com isso. "Conte-me

direitinho como foi." Suas mãos eram como beija-flores.
"Quando eu a vi, ela estava muito magra e com o cabelo

cortado."
"Jayne nunca ficava satisfeita com os próprios cabelos.

Quando estava de cabelo curto, parecia-se com Temple. Eles são
gêmeos e as pessoas costumavam confundi-los, pensando que ela
era um rapaz. Por isso ela sempre usava cabelos compridos, e é por
isso que me surpreendi quando você disse que ela estava de cabelo
curto."

"A senhora fala com seu filho?", perguntei.
"Ele não liga tanto quanto devia, esse menino mal-educado.

Mas ele sabe que pode fazer isso."
"Jayne ligou para cá umas duas semanas antes do Natal",

disse-lhe.
Ela ficou calada, enquanto continuava costurando.
"Ela disse alguma coisa à senhora sobre ter encontrado o

irmão?"
A sra. Gault permanecia calada.
"Eu pergunto isso porque ele também estava em Nova York ."



"Com certeza eu disse a ele que visitasse a irmã e que lhe
desejasse um feliz Natal", explicou a sra. Gault, enquanto o marido
se encolhia.

"A senhora lhe enviou dinheiro?", continuei.
Ela olhou para mim. "Agora acho que você está sendo um

pouco indiscreta."
"Sim, senhora. Receio que tenha que fazer perguntas

indiscretas."
Ela enfiou uma linha azul-brilhante na agulha.
"Os médicos fazem perguntas indiscretas", continuei, tentando

uma outra tática. "Faz parte do nosso trabalho."
Ela sorriu um pouco. "Bem, é assim mesmo. Acho que é por

isso que odeio ir ao médico. Eles acham que podem curar qualquer
coisa com leite de magnésia. É como tomar tinta branca. Peyton,
você poderia me trazer um copo de água com uma pedrinha de
gelo? E pergunte se a nossa visitante deseja alguma coisa."

"Nada", disse-lhe, calmamente, enquanto ele se levantou
relutante e saiu da sala.

"Foi muita atenção da senhora mandar dinheiro para a sua
filha", comentei. "Por favor, diga-me como a senhora manda esse
dinheiro para uma cidade tão grande e tão movimentada como Nova
York ."

"Mandei via Western Union, como sempre faço."
"Para onde exatamente a senhora mandou?"
"Para Nova York , onde Jayne está."
" Onde em Nova York, senhora Gault? E a senhora fez isso

outras vezes?"                                            
"Mandei para uma farmácia lá. Porque ela tem que comprar os

seus remédios."
"Por causa dos ataques. Seu difeniliadantoína."
"Jayne disse que não era uma parte da cidade muito boa." Ela

continuava bordando e bordando. "Chamava-se Houston. Só que
não se pronuncia como a cidade do Texas."

"Houston e o quê?", perguntei.
"O quê? Não sei o que você quer dizer." Ela estava começando

a ficar agitada.



"Uma rua transversal. Preciso de um endereço."
"Mas pra que você precisa disso, meu Deus do céu?"
"Porque esse pode ser o lugar aonde sua filha foi antes de

morrer."
Ela bordava cada vez mais rápido, os lábios apertados num

linha fina.
"Por favor, ajude-me, senhora Gault."
"Ela anda muito de ônibus. Diz que vê a América deslizando

pela janela como num filme, quando está no ônibus."
"Eu sei que a senhora não quer que ninguém mais morra."
Ela fechou os olhos com força.                      
"Por favor."                                                    
"Agora deixe-me descansar."
"O quê?"
"Rachael." O sr. Gault voltou à sala. "Não temos nenhum gelo.

Não sei o que aconteceu."
"Para a cama", disse ela.  Aturdida, olhei para seu marido. 

"Com Deus me deito, com Deus me levanto, com a graça de Deus e
do Espírito Santo", disse o sr. Gault, olhando para sua esposa. "A
gente rezava assim com as crianças todas as noites, quando elas
eram pequenas. É nisso que você está pensando, não é, querida?" 
..

"Essa era a senha para a Western Union", disse a sra. Gault.
"Porque Jayne não tinha carteira de identidade", concluí.

"Evidente. Por isso eles a faziam dizer a senha, para pegar o
dinheiro e a receita."

"Ah, sim. Era assim que vínhamos fazendo por muitos anos."
"E paraTemple?"        
"Para ele também."                        
O sr. Gault passou a mão no rosto. "Rachael, você não tem

mandado dinheiro para ele também. Por favor, não vá me dizer
que..."

"É o meu dinheiro. Eu tenho o dinheiro que recebi de minha
família, da mesma forma que você." Ela recomeçou a bordar, girando
o tecido de um lado para o outro.



"Senhora Gault", disse-lhe, "Temple sabia que Jayne recebia
dinheiro pela Western Union?"

"Claro que sim. Ele é seu irmão. Temple disse que pegaria o
dinheiro para Jayne porque ela não estava muito bem. Desde que o
cavalo lhe deu um coice. Ela nunca foi tão inteligente quanto
Temple. E eu mandava um dinheirinho para ele também."

"De quanto em quanto tempo a senhora mandava dinheiro?",
perguntei, novamente.

Ela fez um nó e ficou olhando em volta, como se tivesse
perdido alguma coisa.

"Senhora Gault, não vou sair desta casa até a senhora
responder à minha pergunta ou me pôr para fora."

"Depois que Luther morreu, não havia ninguém para cuidar de
Jayne, e ela não quis vir para cá", disse ela. "Ela não queria ficar
numa casa. Então, sempre me avisava onde estava e eu a ajudava
quando podia."

"Você nunca me contou isso." Seu marido estava arrasado.
"Desde quando ela estava em Nova York ?", perguntei.
"Desde 1 de dezembro. Mandei dinheiro regularmente, um

pouco de cada vez. Cinquenta dólares aqui, cem dólares ali. Mandei
algum dinheiro no sábado passado, como de costume. É por isso
que soube que Jayne está bem. Ela soube dizer a senha. Isso quer
dizer que ela estava firme."

Perguntava a mim mesma desde quando Temple vinha
interceptando o dinheiro de sua pobre irmã. O meu desprezo por ele
era tal que chegava a me assustar.

"Ela não gostou da Filadélfia", continuou a sra. Gault, falando
mais depressa. "Era lá que estava antes de ir para Nova York. Que
bela 'cidade do amor fraterno', hein? Roubaram seu instrumento lá.
Arrancaram de sua mão."

"A flauta de metal?", perguntei.
"Seu saxofone. Sabe, meu pai tocava violino."
O sr. Gault e eu olhamos para ela.
"Talvez tenham roubado o saxofone. Puxa, não me lembro de

todos os lugares onde ela esteve. Querido, lembra-se de quando ela



veio para o aniversário e saiu para passear entre as nogueiras com o
cachorro?" Suas mãos ficaram quietas.

"Isso foi em Albany. Não é onde estamos agora."
Ela fechou os olhos. "Ela tinha vinte e cinco anos e nunca

tinha sido beijada." A sra. Gault sorriu. "Lembro-me dela ao piano,
tocando enquanto a tempestade caía lá fora, cantando Parabéns a
você até não poder mais. Então Temple a levou ao celeiro. Ela o
seguiria para qualquer lugar. Nunca entendi por quê. Mas Temple
sabe ser envolvente."

Uma lágrima escorreu de seus olhos.
"Ela saiu para cavalgar aquele maldito Priss e não voltou."

Mais lágrimas. "Oh, Peyton, nunca mais vi minha filhinha."
O sr. Gault falou em voz trêmula: "Temple a matou, Rachael.

Isso não pode continuar".       
Voltei de carro para Hilton Head e peguei o primeiro vôo para

Charlotte. Dali voei para Richmond e peguei meu carro. Não fui para
casa. Estava tomada de um sentimento de urgência que me fazia
arder. Não consegui entrar em contato com Wesley em Quantico, e
Lucy não respondera a nenhum de meus telefonemas.

Eram quase nove horas quando passei pelos negros estandes
de tiro e pelos quartéis, as árvores estendendo suas sombras de
ambos os lados da estrada estreita. Eu estava exausta e perturbada,
observando os sinais que indicavam travessia de gamos, quando vi
um facho de luz azul no espelho retrovisor. Não sabia o que era, mas
sabia que não se tratava de uma patrulha da polícia, porque estas
tinham outros faróis, além daquele que fica na altura do radiador.

Segui em frente. Lembrei-me de casos em que eu trabalhei de
mulheres sozinhas que tinham parado para carros que elas
imaginavam ser da polícia. Muitas vezes, ao longo dos anos, eu
avisara Lucy para nunca parar para carros sem identificação, por
nenhuma razão, e principalmente à noite. O carro vinha colado ao
meu, mas só parei quando cheguei à cabine do guarda, em frente à
Academia.

O carro não-identificado parou atrás do meu, e dele saiu
imediatamente um PM uniformizado que veio para junto da janela do
meu carro, com a pistola em punho. Meu coração pareceu parar.



"Saia com as mãos para cima!", ordenou ele.
Não me mexi.
Ele recuou e eu supus que o guarda tenha lhe dito alguma

coisa. Então o guarda saiu da guarita e o PM grudou no vidro da
minha janela. Eu baixei o vidro enquanto o PM baixava sua arma,
sempre de olho em mim. Ele não parecia ter mais do que dezenove
anos.

"A senhora vai ter que sair." O PM estava bravo e bastante
embaraçado.

"Saio se você guardar a arma e sair da frente", disse-lhe,
enquanto o guarda da Academia recuava. "E estou com uma pistola
entre os bancos. Estou dizendo isso para que você não se assuste."

"A senhora é do Departamento de Combate às Drogas?", disse
o PM, enquanto examinava meu Mercedes.

Ele tinha o que parecia ser o resquício acinzentado de um
bigode. Meu sangue fervia. Eu sabia que ele estava se preparando
para dar um show de macheza para o guarda da Academia, que
permanecia quieto, olhando.

Saí do carro, as.luzes azuis pulsando em nossos rostos.
"Quer saber se sou do Departamento de Combate às

Drogas?"             "Sim."     
"Não."                                             

"Do FBI?"
"Não,"                                                                               

 
Ele foi ficando cada vez mais desconcertado. "Então o, que a

senhora é?"
"Sou uma médica-legista", disse-lhe.                            
"Quem é seu chefe?"
"Não tenho chefe."
"A senhora tem que ter um chefe."
"Meu chefe é o governador da Virgínia."
"Preciso ver sua carteira de motorista", disse ele.
"Só quando você me disser do que estou sendo acusada."
"A senhora estava dirigindo a quarenta e cinco por hora numa

estrada cuja velocidade máxima é trinta e cinco. E tentou fugir."



"Todo mundo que foge da polícia militar vai direto para a
cabine de um guarda?"

"Quero ver a sua carteira de motorista."
"E eu quero que você me diga, recruta", disse-lhe com

veemência, "por que motivo você acha que não parei naquela
estrada deserta à noite?"

"Não tenho a menor ideia."
"Viaturas sem identificação raramente interceptam carros, mas

psicopatas muitas vezes fazem isso."
A luz azul pulsava em seu rosto pateticamente jovem. Ele

provavelmente nem sabia o que era um psicopata.
"Nunca vou parar para um Chevrolet se eu e você tivermos a

infelicidade de repetir essa cena ridícula algum dia. Você está
entendendo?"

Um carro saiu em velocidade da Academia e parou do outro
lado da guarita.

"Você veio para cima de mim", continuei meu discurso,
indignada, enquanto a porta de um carro batia. "Você sacou uma
droga duma nove-milímetros e apontou para mim. Será que
ninguém lhe ensinou o sentido de abuso de autoridade?"

"Kay?", Wesley apareceu na escuridão, palpitante.
Imaginei que o guarda o tinha chamado, mas eu não entendia

por que ele estaria ali àquela hora. Wesley não pode ter vindo de
sua casa. Ele morava quase em Fredericksburg.

"Boa noite", disse ele secamente ao PM.
Eles se afastaram um pouco e não ouvi o que conversaram.

Mas o rapaz voltou ao seu carro pequeno e leve. As luzes azuis se
apagaram e ele foi embora.

"Obrigado", disse Wesley ao guarda. "Vamos." Olhou para
mim. "Siga-me."

Ele não entrou no estacionamento que eu costumava usar,
mas numa área reservada, atrás do Jefferson. Não havia nenhum
outro carro no estacionamento, apenas uma grande pick-up, que
reconheci ser de Marino. Saí.

"O que está havendo?", perguntei, o hálito condensando-se
com o frio.



"Marino está na Unidade." Wesley trajava um suéter preto e
calças pretas, e percebi que havia alguma coisa no ar.

"Onde está Lucy?", perguntei, rapidamente.
Ele ficou em silêncio, enquanto introduzia seu cartão de

segurança numa abertura para entrarmos por uma porta reservada.
"Nós precisamos conversar."
"Não." Eu sabia o que ele queria dizer. "Estou muito

preocupada."
"Kay, não sou seu inimigo."
"Às vezes você tem agido como se fosse."
Andávamos depressa, e nem pensamos em pegar o elevador.
"Sinto muito", disse ele. "Eu amo você e não sei o que fazer."  
"Entendo." Eu estava abalada. "Também não sei o que fazer.

Preciso que alguém me diga. Mas não quero continuar com isso,
Benton. Eu não lamento o que houve entre nós, mas não quero isso
sempre."

Ele ficou calado por um instante.
"Lucy fez um ponto contra o CAIN", disse ele, em tom

indiferente. "Mobilizamos a ERR."
"Quer dizer que ela está aqui?", perguntei aliviada.
"Ela está em Nova York. E estamos indo para lá." Ele olhou o

relógio.
"Não estou entendendo", disse-lhe, quando nossos passos

começaram a ressoar nas escadas.
Atravessamos depressa um longo corredor, no qual os homens

cuja função era negociar com sequestradores passavam o dia,
quando não estavam fora, negociando com terroristas escondidos
em edifícios ou com sequestradores de aviões.

"Não entendo por que ela está em Nova York", disse, nervosa.
"Por que Lucy precisa estar lá?"

Entramos em sua sala, onde vi Marino agachado, junto a uma
sacola de viagem. Ela estava aberta, e no carpete havia um aparelho
de barbear e três pentes de balas para sua Sig-Sauer. Ele parecia
procurar alguma coisa quando olhou para mim.

Ele disse a Wesley: "Você acredita numa coisa dessas? Esqueci
minha lâmina de barbear".



"Existem lâminas em Nova York", disse Wesley, secamente.
"Estive na Carolina do Sul", disse eu. "Falei com os Gault."
Marino parou de mexer na sacola e tornou a olhar para mim.

Wesley sentou-se à sua escrivaninha.
"Espero que eles não saibam onde está o filho", foi o

comentário esquisito que ele fez.
"Não há nenhum indício de que saibam." Olhei para ele

curiosa.
"Bem, talvez isso não tenha importância." Wesley esfregou os

olhos. "Só não quero que ninguém o avise."
"Lucy conseguiu mantê-lo no CAIN tempo suficiente para que o

localizássemos, é isso?"
Marino levantou-se e sentou-se numa cadeira. "O verme se

entocou no Central Park."
"Onde?", perguntei.
"No Dakota."
Wesley e eu pensamos justamente isso no Natal, quando

passamos em frente ao Dakota. Gault talvez nos estivesse
observando. De seu quarto dava para ver nossas luzes.

"Ele não tem dinheiro para ficar no Dakota", disse a eles.
"Lembra-se de sua identidade falsa?", perguntou Marino. "O

italiano chamado Benelli?"
"É o apartamento dele?"
"Sim", respondeu Wesley. "Parece que o senhor Benelli é o

herdeiro excêntrico da fortuna de sua família. A gerência supõe que
o atual ocupante é um parente dele italiano. De resto, eles não
costumam fazer muitas perguntas lá, e ele está falando com
sotaque. É muito conveniente, porque o senhor Benelli não paga as
despesas. Quem paga é o pai, que mora em Verona."

"Por que não se pode ir ao Dakota e pegar Gault?", perguntei.
"Por que a ERR não pode fazer isso?"

"Melhor não. É muito arriscado", disse Wesley. "Não se trata
de uma guerra, Kay. Não queremos que haja baixas, e estamos
presos à lei. As pessoas do Dakota poderiam ser feridas. Não
sabemos onde Benelli está. Ele poderia estar na sala."

"Sim, numa sacola de plástico numa mala", disse Marino.



"Sabemos onde Gault está, mantemos o edifício sob vigilância.
Mas Manhattan não é bem a região que escolheríamos para agarrar
esse sujeito. Tem gente demais. Se se arma um tiroteio — não
importa se você é bom ou não —, alguém sai ferido, alguém que
nada tem a ver com a história. Acontece de uma mulher, um
homem, uma criança passar na hora errada..."

"Entendo", disse-lhe. "Não discordo de você. Gault está no
apartamento agora? E a Carrie?"

Wesley respondeu: "Nenhum dos dois foi visto, não temos
razão para acreditar que Carrie esteja com ele".

"Ele não usou o meu cartão de crédito para comprar as
passagens de avião dela", comentei. "Isso eu posso dizer."

"Sabemos que Gault estava no apartamento pelo menos até
as oito da manhã de hoje", disse Wesley. "Foi nessa hora que ele
entrou no sistema e Lucy o pegou."

"Ela o pegou?", perguntei, olhando para os dois homens.
"Lucy o localizou daqui e depois foi embora?.Foi mobilizada com a
ERR?"

Imaginei uma cena esquisita: Lucy, de botas pretas e
uniforme, com um grupo de habilíssimos pilotos de helicóptero,
atiradores de elite e peritos em explosivos, e minha incredulidade
aumentou.

Os olhos de Wesley encontraram os meus. "Ela está em Nova
York há dois dias, trabalhando no computador da Polícia de Trânsito.
Lucy o pegou já em Nova York."

"Por que não trabalhar onde fica a sede do CAIN?" Eu gostaria
de saber, porque não queria Lucy em Nova York. Não queria ela no
mesmo estado em que se achava Temple Gault.

"A Polícia de Trânsito tem um sistema extremamente
sofisticado", disse ele.

Marino falou. "Eles têm coisas que a gente não tem, doutora."
"O quê, por exemplo?"
"Um mapa computadorizado de todas as galerias do metrô."

Marino chegou um pouco para mais perto de mim, os braços
apoiados nos joelhos. Ele entendia o que eu estava sentindo. Dava



para perceber isso pelo seu olhar. "Achamos que foi com esse mapa
que Gault se orientou em suas andanças pelo metrô."

Wesley explicou: "Carrie deve ter conseguido fazer Gault
entrar no computador da Polícia de Trânsito pelo CAIN.

Com isso, ele bolou uma maneira de se deslocar pelas galerias
do metrô para conseguir suas drogas e cometer seus crimes. Ele
teve acesso a plantas detalhadas que incluem estações, passarelas,
túneis e saídas de emergência".

"Que saídas de emergência?"
"O metrô tem saídas que levam para fora das galerias, para o

caso de um trem ter que parar por algum motivo. Os passageiros
podem passar pela saída de emergência e chegar de volta à
superfície. O Central Park tem muitas dessas saídas."

Wesley levantou-se e se aproximou de sua sacola de viagem.
Ele a abriu e tirou um grosso rolo de papel branco. Depois de retirar
a borracha que o envolvia, foi desdobrando enormes plantas das
galerias do metrô de Nova York, que incluíam trilhos e estruturas,
poços de inspeção, lixeiras, sinais luminosos, plataformas. Essas
plantas cobriam quase toda a área da sala de Wesley, algumas com
quase dois metros. Eu as examinei, fascinada.

"Isto é da comandante Penn?", perguntei.
"Isso mesmo", respondeu Wesley. "E o que ela tem no

computador é muito mais detalhado. Por exemplo", ele se acocorou,
apontando e afastando a gravata. "Em março de 1979, as catracas
da CB número 300 foram retiradas. É bem aqui." Ele me mostrou um
mapa da estação da rua 110, na avenida Lennox, e da rua 112.

"E agora uma mudança como esta vai diretamente para o
sistema de computação da Polícia de Trânsito."

"Isso quer dizer que qualquer mudança logo é registrada nos
mapas computadorizados", falei.

"Exato." Ele abriu mais uma planta, esta da estação do Museu
de História Natural da rua 81. "O motivo pelo qual achamos que
Gault está usando esses mapas está aqui." Wesley mostrou uma
área sob vigilância que indicava uma saída de emergência bem perto
de Cherry Hill.



"Se Gault tivesse esse mapa", continuou Wesley, "muito
provavelmente ele teria escolhido essa saída de emergência para
entrar e sair quando cometeu o assassinato no Central Park. Por
aqui, ele e sua vítima poderiam andar pelas galerias sem serem
vistos, depois de sair do museu, e quando chegassem ao parque, já
estariam bem perto do chafariz onde ele tencionava expor o corpo.

"Mas o que você não fica sabendo por esse mapa de três
meses atrás é que um dia antes do assassinato, o Departamento de
Obras bloqueou essa saída para conserto. Achamos que foi por isso
que Gault e sua vítima saíram bem perto da Ramble", disse ele.
"Algumas pegadas encontradas nessa área, como se viu depois, são
semelhantes às suas. E elas foram encontradas próximo de uma
saída de emergência."

"Então a gente tem que se perguntar como ele sabia que a
saída perto de Cherry Hill estava bloqueada", falou Marino.

"Suponho que ele poderia ter verificado isso antes", disse-lhe.
"Você não pode fazer isso de cima porque as portas só se

abrem de dentro da galeria", continuou Marino.
"Talvez ele estivesse na galeria e tenha visto de dentro que a

porta estava bloqueada", argumentei, pois sabia aonde a coisa ia
chegar e não estava gostando nada daquilo.

"Claro que é possível", disse Wesley, sensatamente. "Os
policiais do trânsito entram muito nas galerias. Estavam todos nas
plataformas e estações e ninguém se lembra de ter visto Gault. Acho
que ele se desloca lá embaixo orientando-se pelo computador e sobe
às ruas quando lhe convém."

"Qual o papel de Lucy nisso tudo?", perguntei.
"Manipular", respondeu Marino.
"Não conheço computação", acrescentou Wesley. "Mas pelo

que entendi, ela programou o computador de forma que, quando ele
acessa o mapa, o que ele na verdade está vendo é um mapa que ela
vai modificando."

"Modificando para quê?"
"Esperamos descobrir uma forma de pegá-lo como um rato

num labirinto."
"Achei que a ERR tinha sido mobilizada."      



"Vamos tentar tudo o que for possível."
"Bem, deixe-me sugerir que a gente considere um outro

plano. Gault vai à farmácia Houston Professional quando precisa de
dinheiro."

Eles me olharam como se eu estivesse louca.
"É para lá que a mãe dele tem mandado dinheiro para a irmã

de Temple, Jayne.
"Espere um pouco", interrompeu Marino.
Mas eu continuei: "Tentei ligar antes para avisar a vocês. Sei

que ele andou interceptando o dinheiro, porque a senhora Gault
mandou dinheiro para Jayne quando ela já estava morta. E alguém o
recebeu, assinando o recibo. Essa pessoa conhecia a senha".

"Espere um pouco", disse Marino. "Espere uma droga de
minuto. Você está querendo dizer que esse filho da puta matou a
própria irmã?"

"Sim", respondi. "Ela era irmã gêmea dele."
"Jesus. Ninguém me falou isso." Ele olhou acusadora-mente

para Wesley.
"Você chegou dois minutos antes de Kay ser presa", disse-lhe

Wesley.
"Eu não fui presa", afirmei. "Seu segundo nome é Jayne, com

y", acrescentei, e informei-os de tudo.
"Isso muda tudo", disse Wesley, e ligou para Nova York.
Eram quase onze horas quando ele largou o telefone. Ele se

levantou e pegou sua pasta, o seu saco de viagem e um rádio
portátil que estava na escrivaninha. Marino também se levantou da
cadeira.

"Unidade três para unidade dezessete", falou Wesley
no rádio.                                         

"Dezessete."
"Estamos indo para aí."   
"Sim, senhor."
"Vou com você", disse-lhe.                                               
Ele olhou para mim. Eu não estava na lista original de

passageiros.
"Está bem", afirmou ele. "Vamos." 
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Discutimos o plano no ar, enquanto nosso piloto rumava para
Manhattan. O FBI, seção de Nova York, iria enviar um agente à
paisana para a farmácia da rua Houston com a Segunda Avenida,
enquanto dois agentes de Atlanta seguiriam para a fazenda Live
Oaks. Tudo isso acontecia enquanto conversávamos pelos
microfones de bordo.

Se a sra. Gault mantivesse o esquema habitual, faria mais
uma remessa de dinheiro no dia seguinte. Como Gault não
desconfiava de que seus pais já sabiam da morte da filha, ele
deveria estar pensando que o dinheiro chegaria, como de costume.

"Uma coisa que ele não vai fazer de forma alguma é pegar um
táxi e ir para a farmácia", a voz de Wesley encheu meu fone de
ouvido, enquanto eu olhava para planícies de trevas.

"Agora", disse Marino, "eu duvido. Ele sabe que todo mundo,
menos a rainha da Inglaterra, está em seu encalço."

"Queremos que ele vá para as galerias do metrô."
"Lá embaixo parece ser mais arriscado", comentei, pensando

em Davila. "Tudo escuro. E ainda há os trilhos condutores e os
trens."

"Eu sei", disse Wesley. "Mas ele tem a mentalidade de um
terrorista. Ele não se importa com quem mata. Não podemos ter um
tiroteio em Manhattan em pleno meio-dia."

Eu tinha plena consciência disso.
"E como garantir que ele vá à farmácia passando pela

galerias?", perguntei.
"Nós apertamos o cerco sem o espantar."            
"Como assim?"
"Amanhã haverá uma passeata contra a violência."
"Vem mesmo a calhar", disse-lhe, ironicamente. "Vai ser pelo

Bowery?"



"Sim. O trajeto pode ser facilmente desviado para a rua
Houston e a Segunda Avenida."

Marino interrompeu. "Basta deslocar os cones de sinalização."
"O Departamento de Polícia de Trânsito pode mandar uma

comunicação via computador, avisando a polícia de que na Bowery
haverá uma passeata a tal hora. Gault verá no computador que a
passeata vai passar pela área exatamente na hora em que
imaginamos que ele irá apanhar o dinheiro. Ele verá que a estação
de metrô da Segunda Avenida foi fechada temporariamente."

Uma usina nuclear em Delaware brilhava como uma
resistência elétrica, e o ar frio se infiltrava, chegando até nós.

"Aí ele vai ver que não é uma boa hora para ficar andando
pela rua", falei.

"Exatamente! Onde tem passeata, tem policiais."
"O que me preocupa é que ele pode desistir de ir pegar o

dinheiro", disse Marino.
"Ele vai atrás do dinheiro", afirmou Wesley, como se tivesse

certeza.
"Sim", concordei. "Ele é um viciado. Isso é uma motivação

mais forte que qualquer medo que ele possa ter."
"Você acha que ele matou a irmã por causa do dinheiro?",

perguntou Marino.
"Não", respondeu Wesley. "Mas as pequenas quantias que sua

mãe mandava eram mais uma coisa de que ele se apropriava. No
final, ele tirou tudo o que sua irmã possuíra."

"Não, não tirou", disse-lhe. "Ela nunca foi má como ele. Isso é
a melhor coisa que ela possuía e Gault não lhe tirou isso."

"Estamos chegando armados à Big Apple", falou Marino, sem
usar o microfone.  

"Droga! Esqueci a minha bolsa", reclamei.
"A primeira coisa que vou fazer é falar com o comissário",

continuou Marino.
Aterrissamos no heliporto de Hudson, perto do porta-aviões

Intrepid, que ainda estava enfeitado com luzes de Natal. Uma
radiopatrulha da Polícia de Trânsito nos esperava e lembrei-me de
ter chegado ali há bem pouco tempo e de ter sido apresentada à



comandante Penn. Lembrei-me também da visão do sangue de
Jayne na neve, quando eu ainda não sabia da terrível verdade sobre
ela.

Chegamos novamente ao Athletic Club de Nova York.
"Em que sala Lucy está?", perguntei a Wesley, enquanto

fazíamos o nosso registro com um velho que parecia ter passado a
vida toda trabalhando altas horas da noite.

"Ela não está." Wesley nos passou as chaves.    
Afastamo-nos do balcão.                             
"Está bem", disse-lhe. "Agora me conte."
Marino bocejou. "Nós a vendemos para uma fábrica do bairro

têxtil."
"Ela está sob custódia ou coisa assim", disse Wesley com um

risinho, quando q elevador se abriu. "Ela está com a comandante
Penn."

No meu quarto, tirei a roupa e pendurei no chuveiro. Eu a
vaporizei, como tinha feito nas duas últimas noites, e pensei em
jogá-la fora se algum dia tivesse a chance de trocar de roupa. Dormi
debaixo de vários cobertores e com as janelas totalmente abertas.
Acordei às seis horas, antes de o despertador tocar. Tomei um banho
e pedi um pãozinho e café.

Às sete, Wesley ligou e logo ele e Marino estavam à minha
porta. Descemos até o saguão e fomos para um carro de polícia que
nos esperava. Minha Browning estava na minha pasta, e esperava
que Wesley conseguisse autorização especial de porte, porque não
queria infringir as leis de Nova York. Pensei em Bernhard Goetz.

"Eis o que vamos fazer", disse Wesley, enquanto nos
dirigíamos à baixa Manhattan. "Vou passar a manhã no telefone.
Marino, quero que você fique na rua, com os policiais de trânsito.
Providencie para que essas drogas desses cones fiquem exatamente
no lugar onde devem ficar."

"Certo."
"Kay, quero você junto com a comandante Penn e com Lucy.

Elas vão ficar em contato direto com os agentes que se encontram
na Carolina do Sul e com o que está na farmácia." Wesley olhou o



relógio. "Os agentes da Carolina do Sul, aliás, devem estar chegando
à fazenda dentro de uma hora, no máximo."

"Vamos torcer para que os Gault não estraguem tudo", disse
Marino, que estava no banco ao lado do motorista.

Wesley olhou para mim.
"Quando me despedi deles, eles pareciam dispostos a

colaborar", disse-lhe. "Mas será que a gente não pode mandar o
dinheiro para Gault no nome da mãe, e deixá-la de fora dessa
história?"

Wesley falou: "A gente poderia sim. Mas quanto menos
chamarmos a atenção sobre o que estamos fazendo, melhor. A
senhora Gault mora num vilarejo. Se os agentes mandam dinheiro
de lá, alguém poderia comentar."

"E como Gault iria ficar sabendo desse comentário?",
perguntei, ceticamente.

"Se o agente da Western Union, em Beaufort, desse algum
toque a alguém aqui em Nova York, isso poderia espantar Gault. Não
queremos correr esse risco, e quanto menos gente estiver envolvida,
melhor."

"Entendo."
"Há um outro motivo para que você fique com a comandante",

continuou Wesley. "Se a senhora Gault quiser fazer algum tipo de
interferência, vou precisar que você fale com ela para que volte a se
comportar direitinho."

"Gault tem que aparecer na farmácia", falou Marino. "Ele só
deve saber que não veio dinheiro nenhum quando chegar ao balcão,
se é isso que vai acontecer, caso a velha desconfie de nós

"Não sabemos o que ele vai fazer", disse Wesley. "Mas acho
que ele pode ligar antes."

"A sra. Gault eleve mandar o dinheiro", concordei. "Ela tem
que continuar com isso. E isso é duro."

"Claro, trata-se de seu filho", acrescentou Wesley.
"E aí, o que vai acontecer?", indaguei.
"Arranjamos as coisas para que a passeata comece às duas,

que é a hora em que costumam chegar ordens de pagamento.
Vamos ter a ERR em campo — alguns dos agentes estarão na



passeata. E haverá também outros agentes. Mais policiais à paisana.
Estes ficarão principalmente no metrô e em áreas próximas às saídas
de emergência."

"E na farmácia?", perguntei.
Wesley fez uma pausa. "Vamos ter, claro, dois agentes lá. Mas

não queremos agarrar Gault nem na farmácia, nem perto dela. Ele
pode começar a atirar a torto e a direito. Se tiver que haver baixas,
que seja só uma."

"Eu só queria ser o felizardo a providenciar isso", comentou
Marino. "Depois disso, podia me aposentar."

"Nós temos que pegá-lo nas galerias cio metrô", disse Wesley,
enfaticamente. "Não sabemos de que armas ele dispõe no momento.
Nem quantas pessoas ele pode pôr fora de combate com o caratê. A
gente ignora muita coisa. Acho que cada vez mais ele se afunda na
cocaína e está perdendo o controle. E ele não tem medo. É por isso
que é tão perigoso."

"Para onde nós vamos?", perguntei, olhando os edifícios
sombrios passando por nós, enquanto começava a cair uma chuva
fraca. Não era um bom dia para uma passeata.

"Penn instalou um posto de comando na rua Bleecker, que fica
perto da farmácia Houston, mas a uma distância segura", explicou
Wesley. "Sua equipe passou a noite toda lã, levando equipamentos
de computação e coisas assim. Lucy está com eles."

"E isso é dentro da própria estação de metrô?"
O policial que estava dirigindo respondeu: "Sim, senhora. É

uma parada local que opera apenas durante a semana. Os trens não
param lá nos fins de semana, portanto ela fica tranquila. Os policiais
de trânsito têm um mini distrito que cobre o Bowery".

Ele estacionou em frente às escadarias que desciam para a
estação. As calçadas e as ruas estavam cheias de pessoas com
guarda-chuvas ou com jornais na cabeça.

"É só descer e já se vê a porta de madeira à esquerda das
catracas. Fica perto do guichê de informações", disse o policial.

Ele pegou o microfone. "Unidade um-onze."
"Unidade um-onze", respondeu o controlador.
"Dez-cinco, unidade três."



O controlador contatou a unidade três e reconheci a voz da
comandante Penn. Ela sabia que eu tinha chegado. Wesley, Marino e
eu descemos com cuidado os degraus escorregadios, enquanto a
chuva começava a cair mais pesada. Os ladrilhos do interior da
estação estavam úmidos e sujos, e não havia ninguém por lá. Eu
ficava cada vez mais ansiosa.

Passamos pelo guichê de informações, e Wesley bateu numa
porta de macieira. Ela se abriu e o detetive Maier, que eu e Marino
conhecêramos no dia da autópsia de Davila, fez-nos entrar num
espaço que se transformara numa sala de controle. Havia monitores
de circuitos fechados de tevê numa mesa comprida, e minha
sobrinha estava sentada junto a um consolo equipado com
telefones, equipamentos de rádio e computadores.

Francês Penn, trajando um suéter preto de comando e calças
de uniforme do seu grupo, veio em minha direção e me deu um
caloroso aperto de mão.

"Kay, estou tão feliz por você estar aqui", disse ela, que
parecia cheia de energia.

Lucy estava absorvida numa linha de quatro monitores. Cada
um exibia uma planta de uma parte diferente do metrô.

Wesley disse à comandante Penn: "Tenho que ir para a área
de operação. Marino vai estar fora com seus homens, como
combinamos".

Ela fez que sim com a cabeça.  
"Isso quer dizer que a doutora Scarpetta vai ficar aqui."
"Muito bom."
"Onde nós estamos, exatamente?", perguntei.
"Bem, estamos perto da estação da Segunda Avenida, onde

fica a farmácia", respondeu-me a comandante Penn. "Vamos
bloquear a entrada com cones de sinalização e cavaletes. Não
podemos arriscar um confronto com civis por perto. Esperamos que
ele venha pelo túnel, margeando os trilhos que vão em direção
norte, ou saia por ele, e Gault estará mais inclinado a pegar a
Segunda Avenida se ele não estiver aberto. Você vai entender
melhor quando sua sobrinha o mostrar na tela."



"Quer dizer que vocês pretendem pegá-lo em algum ponto
dentro dessa estação?", perguntei.

"É isso o que a gente espera", disse Wesley. "Vamos ter o
nosso pessoal no escuro. A ERR vai estar lá, e em toda a área
próxima. O ponto central é que queremos pegá-lo longe das
aglomerações de pessoas."

"Claro", respondi.
Maier estava olhando para nós atentamente. "Como você

supôs que a moça do parque era irmã dele?", perguntou ele,
olhando diretamente para mim.

Dei-lhe um breve resumo da história, acrescentando: "Vamos
usar o teste de DNA para confirmar".

"Pelo que ouvi falar não é bem assim", disse ele. "Ouvi falar
que perderam seu sangue e matéria fecal no necrotério."

"Onde você ouviu isso?", perguntei.
"Conheço um monte de caras que trabalham lá. Sabe,

detetives da Divisão de Desaparecidos do DPNY."
"Nós vamos identificá-la", disse-lhe, os olhos fixos nele.
"Bem, se você quer saber, vai ser uma pena se eles

descobrirem."
A comandante Penn estava ouvindo com toda a atenção.

Percebi que ela e eu estávamos chegando à mesma conclusão.
"Por que você diz isso?", ela lhe perguntou."
Maier estava ficando com raiva. "Porque a forma como as

coisas funcionam nesta bosta de sistema nessa merda de cidade é
assim: a gente agarra o filho da puta aqui, certo? Então, ele é
acusado de matar essa moça porque não existem provas de que ele
matou Jimmy Davila. E nós não temos pena de morte em Nova York.
E o caso arrefece se a moça é uma anônima qualquer — se ninguém
souber quem é ela."

"Está me parecendo que você quer que esse caso caia no
esquecimento", disse Wesley.

"É. Está parecendo porque é isso mesmo."
Marino olhava para ele sem nenhuma expressão no rosto.

"Aquele verme", disse ele, "acabou com o Davila com sua própria
arma. O certo seria ele ir para a cadeira elétrica."



"Você está coberto de razão", continuou Maier, com as
mandíbulas crispadas. "Ele liquidou um policial. Um puta dum policial
que está sendo acusado de uma porrada de coisas, porque é assim
que acontece quando você é morto no cumprimento do dever. As
pessoas, os políticos, política interna — todos têm suas prioridades.
Todo mundo tem. Seria muito melhor se Gault fosse julgado na
Virgínia e não aqui."

Ele olhou para mim novamente. Eu sabia o que acontecera
com o material para exame de Jayne. O detetive Maier pedira aos
seus amigos do necrotério que lhe fizessem um favorzinho, em
honra do seu colega assassinado. E embora aquele ato fosse
absolutamente errado, eu quase não podia condená-los por isso.

"Existe cadeira elétrica na Virgínia, onde Gault também
cometeu assassinatos", disse ele. "E o que dizem por aí é que a
doutora é recordista em conseguir sentenciá-los por assassinato. Só
que se o filho da puta for julgado em Nova York, provavelmente
você não vai testemunhar, vai?"

"Não sei", respondi.
"Está vendo? Ela não sabe. Isso quer dizer que a gente pode

tirar o cavalinho da chuva." Ele olhou para cada uma das pessoas
em volta, como se tivesse feito uma demonstração irrefutável. "O
canalha precisa ir para a Virgínia para ser cozido, se é que um de
nós não vai acertá-lo aqui mesmo."

"Detetive Maier", disse a comandante Penn com toda a calma.
"Vamos para a minha sala."

Eles saíram, passando por uma porta que ficava no fundo.
Maier iria ser excluido da operação porque não podia ser controlado.
Ela faria um relatório sobre o caso e, com certeza, ele seria
suspenso.

"Estamos saindo", falou Wesley.
"Sim", disse Marino. "Agora vocês só vão nos ver na tevê." Ele

eslava se referindo aos monitores que havia na sala de controle.
Eu estava tirando o casaco e as luvas e falando com Lucy

quando a porta se abriu c Maier entrou. Ele veio até mim, andando
com passos rápidos e raivosos.



"Faça isso por Jimmy", disse ele, comovido. "Não deixe esse
filho da puta sair por aí impune."

As veias de seu pescoço estavam saltadas e ele olhou para o
teto. "Desculpe." Ele piscou para evitar as lágrimas e quase não
conseguia falar quando abriu a porta e saiu.

"Lucy?", disse-lhe. Estávamos sozinhas.
Ela estava digitando, concentradíssima. "Olá", respondeu.
Aproximei-me dela e beijei o alto de sua cabeça.
"Sente-se", disse ela, sem desviar os olhos do que estava

fazendo.
Dei uma olhada nos monitores. Havia setas indicando os trens

que iam em direção a Manhattan, Brooklyn, Queens, e uma
intrincada grade indicando ruas, escolas e clínicas médicas. Tudo
estava numerado. Sentei-me ao lado dela e tirei os óculos de minha
pasta quando a comandante Penn voltou, mostrando-se bastante
tensa.

"Não foi nada fácil fazer isso", disse, de pé, atrás de nós. Ela
estava tão perto que o revólver em sua cintura quase encostava na
minha orelha.

"O que são esses desenhos piscantes que parecem escadas
em espiral?", indaguei, apontando alguns deles na tela.

"São as saídas de emergência", respondeu a comandante
Penn.

"Vocês podem me explicar o que estão fazendo aqui?"
"Explique você, Lucy", falou a comandante Penn.
"É uma coisa muito simples", disse Lucy, mas eu nunca

acreditava quando ela dizia aquilo. "Supomos que Gault também
está olhando esses mapas. Então faço com que ele veja o que nós
queremos que ele veja."

Ela digitou várias teclas e apareceu uma nova parte do metrô,
com seus símbolos e a representação dos trilhos intermináveis. Lucy
continuou digitando e apareceu uma área tracejada em vermelho.

"Este é o trajeto que imaginamos que ele vá fazer", disse ela.
"Pela lógica, ele deve entrar no metrô neste ponto."

Lucy apontou para o monitor à sua esquerda. "Este apresenta
a estação do Museu de História Natural. Como você pode ver, há três



saídas de emergência aqui à direita, próximo ao planetário Hayden,
e uma perto do conjunto habitacional Beresford. Ele poderia ir
também em direção sul, mais próximo ao Kenilworth, e entrar nas
galerias do metrô por esse lado, dirigindo-se para qualquer
plataforma, quando quiser tomar o trem."

"Não mudei nada nessa área sob controle", continuou Lucy. "É
mais importante confundi-lo na outra ponta, onde ele entra para o
Bowery."

Ela ia digitando rapidamente e foram aparecendo, uma a uma,
outras imagens em cada um dos monitores. Lucy conseguia mexer e
manipular aquilo como se fossem maquetes em suas mãos. No
monitor do centro, que ficava à sua frente, o diagrama
representando uma saída de emergência estava iluminado e
circunscrito por um quadrado.

"Acho que a sua toca é aqui", falou Lucy. "Uma saída de
emergência onde a Quarta e a Terceira se encontram no bowery."
Ela apontou. "Aqui por trás dessa grande construção castanho-
avermelhada, o Cooper Union Foundation Kuilding.

A comandante Penn falou: "O motivo que nos leva a achar
que ele está usando essa saída é que descobrimos que ela foi
forçada. Enfiaram uma lâmina de alumínio entre a porta e o caixilho,
de forma que se pudesse entrar vindo de cima".

"Essa saída também é a mais próxima da farmácia", continuou
ela. "Fica afastada, aqui por trás desse edifício, praticamente numa
passagem entre contêineres de lixo. Gault poderia entrar e sair
quando quisesse, e era muito improvável que alguém o visse,
mesmo em plena luz do dia."

"E há uma outra coisa", disse Lucy. "No quarteirão da Cooper
há uma famosa loja de instrumentos musicais. A Carl Fisher
Instrumentos Musicais."

"Certo", falou a comandante Penn. "Uma pessoa que trabalha
lá se lembra de Jayne. De vez em quando ela entrava na loja para
dar uma olhada. Isso deve ter acontecido lá por dezembro."

"Alguém falou com ela?", perguntei, e aquilo me deixou triste.
"Eles só lembram que ela estava interessada em partituras de

jazz. Não sabemos bem o que Gault tem a ver com essa área. Mas



ele pode ter muito mais a ver do que imaginamos."
"O que fizemos", disse Lucy, "foi excluir essa saída de

emergência. A polícia a bloqueou."
Ela continuou trabalhando no teclado. O desenho não estava

mais iluminado e havia uma legenda dizendo Desativada.
"Acho que aí seria um bom lugar para pegá-lo", comentei.

"Por que não pegá-lo ali, atrás do Cooper Union Building?"
"Pelo mesmo motivo", disse a comandante Penn. "Fica bem

próximo a uma região muito movimentada e cheia de gente, e Gault
poderia voltar para dentro da galeria, mergulhando bem fundo nela.
Literalmente, nas entranhas do Bowery. Uma perseguição naquele
lugar seria perigosa, e talvez não conseguíssemos pegá-lo. Eu
imagino que ele saiba se orientar naquela área muito mais do que
nós."

"Certo. E aí, como vai ser?"
"O que vai acontecer é que, já que Gault não vai poder usar

sua saída de emergência preferida, ele tem duas alternativas: ou
pegar outra saída, que fica mais ao norte, acompanhando os trilhos,
ou continuar andando pelas galerias, subindo para a rua na
plataforma da Segunda Avenida."

"Achamos que Gault não vai pegar outra saída", disse a
comandante Penn. "Isso faria com ele ficasse muito tempo na
superfície, fora das galerias. E com uma passeata acontecendo, ele
sabe que haverá muitos policiais circulando por ali. Por isso, estamos
supondo que ele vai querer ficar o maior tempo possível dentro das
galerias do metrô."

"Certo", concordou Lucy. "É perfeito. Gault sabe que a estação
foi fechada temporariamente. Ninguém vai vê-lo quando ele subir,
vindo dos trilhos. E ele já vai sair praticamente do lado da farmácia.
Pega o dinheiro, e volta pelo mesmo caminho."

"Talvez sim. Mas pode ser que não."
"Ele sabe da passeata", disse Lucy, peremptoriamente.. "Ele

sabe que a estação da Segunda Avenida está fechada.. Ele sabe que
a saída de emergência que ele forçou está bloqueada. Ele sabe
simplesmente tudo o que queremos que ele saiba."



Lancei-lhe um olhar cético. "Por favor, por que você tem tanta
certeza?"

"Trabalhei o sistema de forma que eu seja informada,
imediatamente, toda vez que esses arquivos forem acessados. Eu sei
que todos eles foram acessados e quando foram." Seus olhos
fuzilavam de raiva.                                        

"Será que não poderia ter sido outra pessoa?"
"Não da forma como eu armei as coisas."
"Kay", disse a comandante Penn. "Tem outra parte muito

importante. Veja aqui." Ela me mostrou a linha de monitores do
circuito fechado numa mesa comprida. "Lucy, mostre a ela."

Lucy mexeu no teclado e cada um dos monitores passou a
mostrar uma diferente estação do metrô. Podíamos ver as pessoas
passando. Os guarda-chuvas estavam fechados, debaixo do braço, e
cheguei a reconhecer sacolas com o logotipo das lojas
Bloomingdale's, do mercado Dean & DeLuca e da Delicatessen da
Segunda Avenida. ..

"Está parando de chover", observei.
"Agora veja isto", disse Lucy.
Ela deu mais alguns comandos, sincronizando o circuito

fechado com os diagramas computadorizados. Quando um entrava
na tela, o outro também entrava.

"O que podemos fazer", explicou ela, "é atuar como o pessoal
que faz controle de tráfego aéreo. Se Gault fizer algo inesperado,
vou estar em contato permanente com os policiais, os federais, via
rádio."

"Por exemplo, se — queira Deus que não — ele conseguir
fugir e se internar pelas galerias ao longo desses trilhos aqui", a
comandante Penn apontou para um mapa na tela, "Lucy pode avisar
a polícia pelo rádio que existe uma barricada de madeira à direita.
Ou uma plataforma, trilhos de trens expressos, uma saída de
emergência, um corredor, um poste de sinalização."

"Isso se ele escapar e a gente tiver que ir buscá-lo no inferno
onde ele matou Davila", acrescentei. "Isso é o pior que pode
acontecer."



Francês Penn olhou para mim. "O que é o pior quando a gente
lida com ele?"

"Espero que a gente já tenha visto", disse-lhe.
"Você sabe que a Polícia de Trânsito dispõe de um sistema

telefônico com tela de toque, não é?" Lucy me mostrou. "Se os
números estiverem no computador, você pode discar de qualquer
parte do mundo. O que é bom mesmo é o 911 . Se for discado da
superfície, a chamada cai no DPNY. Se for discado de dentro das
galerias do metrô, cai na Polícia de Trânsito."

"Quando vocês vão fechar a estação da Segunda Avenida?",
levantei-me e perguntei à comandante Penn.

Ela olhou o relógio. "Em pouco menos de uma hora." "Os
trens vão continuar passando?" "Claro", disse ela, "só que não vão
parar lá."
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A passeata contra a violência começou na hora marcada, com
a participação de quinze grupos religiosos e um aglomerado de
homens, mulheres e crianças que queriam ter os seus espaços de
volta. O tempo tinha piorado, e a neve provocava ventos gelados,
que obrigavam as pessoas a tomar táxis e metrô, porque estava frio
demais para andar.

Às duas e quinze, Lucy, a comandante Penn e eu estávamos
na sala de controle, com todos os monitores, tevê e rádio ligados.
Wesley permanecia num dos muitos carros do FBI que o DPE havia
pintado para parecerem táxis, equipados com rádios e outros
aparelhos de comunicação e de vigilância. Marino estava na rua,
com os policiais de trânsito e com agentes do FBI à paisana. O
pessoal da ERR estava dividido: parte no Dakota e parte na farmácia
e na rua Bleecker. Não sabíamos exatamente a posição de cada um,
porque todos lá em cima estavam se movimentando, e nós nos
mantínhamos ali, paradas.

"Por que ninguém ligou?", queixou-se Lucy.
"Ele ainda não foi visto", disse a comandante Penn, com a voz

firme mas exasperada.
"Imagino que a passeata já tenha começado", comentei.
"Está na Lafayette, vindo para cá", afirmou a comandante

Penn.
Ela e Lucy usavam fones de ouvido ligados ao consolo. Elas

estavam em canais diferentes.                    
"Está bem, está bem", disse a comandante Penn, ajeitando-se

na cadeira. "Já o localizamos. Plataforma número sete", exclamou
para Lucy, cujos dedos voaram. "Ele acabou de sair de uma
passarela. Entrou na galeria do metrô, vindo de um túnel que passa
por baixo do parque."



A plataforma número sete apareceu no televisor preto e
branco. Observamos um vulto usando um comprido casaco preto.
Usava botas, chapéu e óculos escuros, e estava afastado dos outros
passageiros, na extremidade da plataforma. Lucy chamou outro
mapa na tela enquanto a comandante Penn ficava à escuta no rádio.
Fiquei observando passageiros andando, sentados, olhando mapas e
de pé. Ouviu-se o ruído de um trem que diminuiu a velocidade e
parou. As portas se abriram e ele entrou.

"Em que direção ele está indo?", perguntei.
"Sul. Gault está vindo para cá", disse a comandante Penn,

excitada.
"Ele está na linha A", informou Lucy, examinando seus

monitores.
"Certo." A comandante Penn entrou no ar. "O mais longe que

ele pode ir é até a Washington Square", disse ela a alguém. "Aí ele
pode passar para a linha F direto para a Segunda Avenida."

Lucy disse: "Vamos checar as estações uma a uma. Não
sabemos onde ele vai descer. Mas ele tem que sair em algum lugar
para poder voltar às galerias."

"Gault vai ter que fazer isso em direção à Segunda Avenida",
falou a comandante Penn pelo rádio. "Ele não pode pegar o trem
naquela estação, porque ele não está parando lá."

Lucy manipulava os monitores do circuito fechado de tevê. Ia
mostrando a intervalos rápidos diferentes estações, enquanto um
trem que não víamos vinha em nossa direção.

"Ele não está na 42", disse ela. "Também não o estamos
vendo na estação Penn, nem na 23."

Os monitores piscavam, mostrando plataformas e pessoas que
não sabiam que estavam sendo observadas.

"Se ele ficou naquele trem, deve estar na rua 43", afirmou a
comandante Penn.

Mas se estava, não desembarcou, ou pelo menos não o vimos.
Então, de repente, nossa sorte virou e de forma totalmente
inesperada.

"Meu Deus", gritou Lucy. "Ele está na estação Grand Central!
Como diabos ele foi parar lá?"



"Ele deve ter mudado de direção, indo para leste antes que a
gente pensasse que o faria, e cruzou a Times Square", disse a
comandante Penn.

"Mas por quê?", perguntou Lucy. "Isso não faz o menor
sentido."

A comandante Penn contatou pelo rádio a unidade dois, que
era a de Wesley. Ela perguntou-lhe se Gault já tinha passado pela
farmácia. Ela tirou o fone de ouvido e pôs o microfone nele, para
que pudéssemos ouvir o que Wesley dizia.

"Não, ele não passou", foi a resposta dele.
"Nossos monitores acabaram de mostrá-lo na Grand Central",

explicou ela.
"O quê?"
"Não sei por que ele foi parar lá. Mas há tantos trajetos

alternativos. Ele poderia sair em qualquer lugar que quisesse, por
um motivo qualquer."

"Temo que sim."
"E quanto à Carolina do Sul?", perguntou a comandante Penn.
"Está tudo certo. O pássaro levantou vôo e pousou", disse

Wesley.
A sra. Gault enviara o dinheiro, ou o FBI O fizera. Nós

observávamos seu filho, vagando entre pessoas que não sabiam que
ele era um monstro.

"Espere um pouco", continuou a comandante Penn, falando
pelo rádio. "Ele está na rua 43 com a Union Square, indo em direção
sul, exatamente onde você está."

Eu estava louca pelo fato de não podermos pegá-lo. A gente o
via, mas isso de nada adiantava.                           

"A impressão que se tem é que ele está mudando de trem o
tempo todo", comentou Wesley.

A comandante Penn disse: "Lá vai ele novamente. O trem já
partiu. Temos Astor Place na tela. É a última parada, a menos que
ele passe por nós e saia no Bowery".

"O trem está parando", afirmou Lucy.
Observamos as pessoas no monitor e não vimos Gault.



"Bem, ele deve estar no trem", falou a comandante Penn ao
microfone.

"Nós o perdemos", disse Lucy.
Ela ia mudando as imagens dos canais de tevê calada,

desapontada. Não o vimos.
"Merda", praguejou ela.
"Onde é que ele teria se enfiado?", perguntou a comandante

Penn, desconcertada. "Ele tem que sair em algum lugar. Se é que vai
à farmácia. Ele não pode usar a saída do Cooper Union." Ela olhou
para Lucy. "É isso. Talvez ele vá tentar. Mas não vai conseguir sair.
Está bloqueada. Mas pode ser que ele não saiba."

Lucy respondeu: "Gault sabe sim. Ele leu as mensagens
eletrônicas que lhe enviamos".

Ela continuou vasculhando os monitores. Ele continuava
desaparecido, e o rádio permanecia num silêncio carregado de
tensão.

"Desgraça!", disse Lucy. "Ele deve estar na linha seis
novamente. Vamos ver Astor Place e Lafayette mais uma vez."

Não adiantou nada.
Ficamos em silêncio por um tempo, olhando para a poria

fechada, de madeira, que dava para a nossa estação vazia. Lá em
cima, centenas de pessoas andavam por ruas encharcadas para
demonstrar que já estavam fartas de violência. Comecei a olhar o
mapa do metrô.

A comandante Penn disse: "Agora ele deve estar na Segunda
Avenida. Deve ter descido uma estação antes ou depois, e feito o
resto do caminho a pé, pelas galerias."

Veio-me então um pensamento terrível. "Ele pode fazer a
mesma coisa aqui. Não estamos tão perto da farmácia, mas também
estamos na linha seis."

"Sim", disse Lucy, voltando-se para olhar para mim. "Daqui ao
Bowery é um pulo."

"Mas estamos trancadas", afirmei.
Lucy voltou ao teclado.
Levantei-me da cadeira e olhei para. a comandante Penn.

"Estamos sozinhas aqui. Estamos só nós três. Os trens não param



aqui nos fins de semana. Não há mais ninguém. Todo mundo está
na Segunda Avenida e na farmácia."

"Estação de base para unidade dois", disse Lucy no rádio.
"Unidade dois", disse Wesley.                                 
"Tudo certo aí? Porque o perdemos de vista."
"Continuem a postos."
Abri minha pasta e peguei minha arma. Engatilhei-a e pus a

trava de segurança.
"Qual é o seu dez-vinte?", perguntou a comandante Penn,

para saber onde eles se encontravam.
"Perto da farmácia."
As telas brilhavam loucamente enquanto Lucy tentava localizar

Gault.
"Esperem aí. Esperem aí", ouvimos a voz de Wesley no ar.
Então ouvimos Marino. "Parece que o localizamos."
"Vocês o localizaram?", perguntou a comandante Penn,

incrédula. "Onde ele está?"
"Ele está andando em direção à farmácia." Era Wesley de

volta. "Espere um pouco. Espere um pouco."
Houve um silêncio. Então Wesley disse: "Ele está no caixa

pegando o dinheiro. Esperem".
Esperamos num silêncio carregado de tensão.
Passaram-se três minutos. Wesley voltou a falar pelo rádio.

"Ele está saindo. Vamos fechar o cerco logo que ele entrar no
terminal. Fiquem firmes."

"Como ele está vestido?", perguntei. "Você tem certeza de que
é a mesma pessoa que pegou o metrô no museu?"

Ninguém deu a mínima.             
"Oh, Cristo", exclamou Lucy de repente, e olhamos para os

monitores.
Estávamos vendo as plataformas da estação da Segunda

Avenida e a ERR irrompendo da escuridão dos trilhos. Vestidos de
uniformes pretos e botas de combate, eles cruzaram correndo a
plataforma e subiram as escadas que dão acesso à rua.

"Alguma coisa deu errado", disse a comandante Penn. "Eles
estão tentando pegá-lo na rua!"



Vozes ricocheteavam no rádio.
"Nós o pegamos."
"Ele está tentando correr."
"Certo, certo, pegamos a arma dele. Ele caiu."
"Você o algemou?"
Dentro da sala de controle, uma sirene disparou. No teto,

lâmpadas vermelho-sangue se acenderam e um código vermelho
429 começou a brilhar na tela do computador.

"Mayday!", exclamou a comandante Penn. "Um policial está
caído! Ele acionou o botão de emergência de seu rádio!" Ela fitava a
tela do computador incrédula e sem ação.

"O que está acontecendo?", perguntou Lucy pelo rádio.
"Não sei", foi a resposta de Wesley. "Algo está errado. Espere

um pouco."
"Não é lá que ele está. O Mayday não é na estação da

Segunda Avenida", disse a comandante Penn, assustada. "Esse
código que está na tela é do Davila."

"Davila?" Eu estava estupefata. "Jimmy Davila?"
"Ele era a unidade 429. Esse era seu código. Ele não foi

cancelado. Continua válido."
Olhamos para a tela. O código vermelho se deslocava numa

grade computadorizada. Eu estava pasma pelo fato de ninguém ter
pensado nisso antes.

"O rádio de Davila estava com ele quando o encontraram?",
perguntei.

A comandante Penn continuava paralisada.
"Gault ficou com o rádio!", exclamei. "Ele ficou com o rádio de

Davila."
A voz de Wesley voltou ao ar. Ele não sabia o que nos afligia.

Não podia saber sobre o Mayday.
"Não estamos bem certos de tê-lo pegado", disse Wesley.

"Não estamos bem certos de quem pegamos."
Lucy olhou para mim intensamente. "Carrie", disse ela. "Eles

não sabem se pegaram Carrie ou Gault. Os dois provavelmente
estão vestidos da mesma forma de novo."



Dentro de nossa pequena sala de controle sem janelas e sem
ninguém por perto, fitávamos o código Mayday piscante e vermelho
movendo-se na tela do computador, aproximando-se do lugar onde
estávamos.

"Está na galeria que vai na direção sul", disse a comandante
Penn com uma crescente entonação de urgência.

"Ela não recebeu a mensagem que enviamos", considerou
Lucy.

"Ela?", perguntou a comandante Penn, lançando-lhe um olhar
estranho.

"Ela não sabe da passeata, nem que a Segunda Avenida está
fechada", continuou Lucy. "Ela deve ter tentado passar pela saída de
emergência na travessa, mas não pôde sair porque está bloqueada.
Então ela ficou rodando lá por baixo desde que a vimos na Grand
Central."

"Não vimos Gault ou Carrie nas plataformas das estações
próximas de nós", afirmei. "E você não sabe se é ela."

"Existem tantas estações", disse a comandante Penn. "Alguém
pode ter descido sem que a gente visse."

"Gault mandou-a à farmácia em seu lugar", falei, cada vez
mais nervosa. "Ele sabe tudo o que estamos fazendo."

"CAIN", murmurou Lucy.
"Sim. Isso, além do que ele deve ter estado observando."
Lucy tinha o local em que estávamos, a parada da rua

Bleecker, no circuito fechado de tevê. Três monitores mostravam a
plataforma e as catracas de diferentes ângulos, mas um quarto
monitor estava escuro.

"Alguma coisa deve estar tapando uma das câmaras", disse
Lucy.

"E ela estava assim antes?", perguntei.
"Quando a gente chegou aqui, não", respondeu ela. "Mas não

estávamos monitorando a estação onde estamos. Não parecia haver
nenhuma razão para vigiá-la."

Estávamos olhando o código vermelho mover-se lentamente
na tela.



"Temos que ficar fora do ar", falei à comandante Penn. "Ele
está com um rádio", acrescentei, porque sabia que aquele código
vermelho da tela era Gault. Eu não tinha a menor dúvida. "Ele está
ligado e ouvindo cada uma das palavras que estamos dizendo."

"Por que o Mayday ainda está lá?", perguntou Lucy. "Será que
ela quer que a gente saiba onde ela está?"

Eu olhei para ela. Era como se Lucy estivesse em transe.
"O botão deve ter sido acionado inadvertidamente", disse a

comandante Penn. "Se você não conhece o botão, não vai imaginar
que é para Maydays. E como se trata de um alarme silencioso, ele
pode ficar ligado sem que você saiba."

Mas eu não acreditava que tudo o que estava acontecendo era
por engano. Gault estava vindo em nossa direção porque era para cá
que ele queria vir. Ele era um tubarão nadando na escuridão das
galerias, e lembrei-me do que Anna dissera sobre o presente
hediondo que ele me dera.

"Ele está quase no poste de sinalização." Lucy estava
apontando para a tela. "Demônio, ele está bem perto."

Nós não sabíamos o que fazer. Se falássemos com Wesley pelo
rádio, Gault iria ouvir e desaparecer nas galerias. Se não nos
comunicássemos com ele, os homens não saberiam o que estava
acontecendo. Lucy estava na porta, e a abriu um pouco.

"O que é que você está fazendo?", perguntei a ela, quase
gritando.

Ela fechou a porta rapidamente. "É o banheiro feminino. Acho
que uma faxineira abriu a porta quando estava limpando e deixou
aberta. A porta está tapando a câmara."

"Você viu alguém aí fora?", perguntei.
"Não", disse ela, os olhos cheios de ódio. "Eles acham que a

pegaram. Como eles sabem que não é Gault? Talvez seja ela quem
esteja com o rádio de Davila. Eu a conheço. Provavelmente ela sabe
que estou aqui."

A comandante Penn estava tensa quando me disse: "Há
algumas armas aí dentro".

"Sim."



Entramos num espaço atulhado com escrivaninhas e cadeiras
quebradas. Ela abriu um armário e pegamos escopetas, caixas de
balas e roupas de Kevlar. Ficamos alguns minutos ali e quando
voltamos para a sala de controle, Lucy não estava mais lá.

Olhei para o circuito fechado de tevê e vi uma imagem piscar
na quarta tela, quando alguém fechou a porta do sanitário feminino.
O sinal brilhante na grade do mapa estava agora no interior da
estação, numa passarela. A qualquer momento estaria na
plataforma. Procurei minha pistola Browning, mas ela não estava no
consolo onde eu a deixara.

"Ela levou minha arma", disse, atônita. "Ela saiu daqui. Lucy
foi atrás de Carrie!"

Carregamos escopetas o mais rápido que pudemos, mas não
gastamos tempo com roupas. Minhas mãos estavam desajeitadas e
frias.

"Você tem que falar com Wesley pelo rádio", disse à
comandante Penn, nervosa. "Tem que fazer alguma coisa para que
eles venham para cá."

"Você não pode sair daqui sozinha", disse ela.  
"Não posso deixara Lucy sozinha aí fora."         
"Então vamos nós duas. Pegue uma lanterna." 
"Não. Peça socorro. Peça que venha alguém."
Saí correndo sem saber o que iria encontrar lá fora. Mas a

estação estava deserta. Fiquei absolutamente imóvel com a escopeta
preparada. Notei a câmara instalada na parede revestida com
ladrilhos verdes, próximo aos banheiros. A plataforma estava vazia,
e ouvi um trem ao longe. Ele passou direto porque não parava
naquela estação aos sábados. Pela janela, vi passageiros dormindo,
lendo. Poucos tiveram tempo de ver uma mulher de escopeta em
punho ou de estranhar aquilo.

Eu me perguntei se Lucy podia estar no banheiro, mas aquilo
não fazia sentido. Havia um banheiro anexo à sala de controle onde
passáramos o dia inteiro. Eu me aproximava da plataforma quando
meu coração disparou. A temperatura era baixa e eu estava sem
casaco. Meus dedos começaram a ficar entorpecidos em volta da
coronha da arma.



Fiquei um pouco aliviada ao me ocorrer que Lucy poderia ter
saído para buscar socorro. Talvez ela tenha fechado a porta do
banheiro e, em seguida, corrido para a Segunda Avenida. Mas, e se
ela não tivesse feito isso? Olhei para a porta fechada, sem querer
passar por ela.

Aproximei-me, pé ante pé, desejando estar com uma pistola.
Uma escopeta é muito imprópria para lugares acanhados e esquinas.
Quando cheguei à porta, meu coração quase me saía pela boca.
Peguei a maçaneta, dei um firme puxão e entrei com a escopeta em
riste. A área próxima à pia estava vazia. Eu não ouvia nenhum ruído.
Olhei por baixo das portas dos sanitários e minha respiração ficou
suspensa. Vi calças azuis e um par de botas de trabalho grandes
demais para serem de mulher. Ouvi um tinido metálico.

Brandi a escopeta, trêmula, enquanto ordenava: "Saia com as
mãos para o alto!".

Um grande rumor soou no assoalho. O homem da limpeza,
vestido de macacão e de casaco, parecia à beira de um ataque
cardíaco quando apareceu na porta. Estava de olhos esbugalhados,
olhando para mim e para a escopeta.

"Só estou limpando esse banheiro. Não tenho nenhum
dinheiro", disse ele, aterrorizado, os braços levantados como alguém
que tivesse acabado de fazer um gol.

"Você está em meio a uma operação policial", exclamei,
apontando a escopeta para o teto e puxando a trava de segurança.
"Você tem que sair daqui agora!"

Não foi preciso pedir duas vezes. Ele não pegou seus
instrumentos de trabalho, nem pôs o cadeado na porta do banheiro.
Voou escada acima, em direção à rua, enquanto eu recomeçava a
andar pela plataforma novamente. Localizei cada uma das câmaras,
perguntando a mim mesma se a comandante Penn me via pelos
monitores. Eu estava quase voltando para a sala de controle,
quando olhei para os trilhos mergulhados na escuridão e tive a
impressão de ouvir vozes. De repente, houve um arrastar de pés e o
que pareceu ser um grunhido. Lucy começou a gritar.

"Não! Não! Não faça isso!"



Ouviu-se um grande estouro, parecido com uma explosão
dentro de um tambor de metal. Fagulhas voaram na escuridão de
onde partiu o ruído, e as luzes da estação da rua Bleecker
começaram a piscar.

Não havia luz ao longo dos trilhos, e eu não enxergava nada,
porque não ousava acender a lanterna que levava. Fui tateando por
uma passarela de metal e desci com todo o cuidado uma escadaria
estreita que levava à galeria.

Enquanto ia avançando devagar, a respiração ofegante, meus
olhos começaram a se acostumar ao escuro. Conseguia ver
vagamente a forma das arcadas, trilhos, e as partes de concreto
onde os sem-teto dormiam. Eu tropeçava no lixo e fazia barulho
quando pisava em objetos de metal ou de vidro.

Eu mantinha a escopeta levantada à minha frente, para
proteger a cabeça de algum ressalto de concreto que por acaso não
visse. Sentia cheiro de lixo, dejetos humanos e de queimado
recente. Quanto mais eu avançava, mais forte era o mau cheiro.
Surgiu então uma luz forte, como se fosse a lua, quando um trem
apareceu nos trilhos que iam em direção norte. Temple Gault estava
a menos de cinco metros de distância.

Ele segurava Lucy pelo pescoço, com uma faca em sua
garganta. Não muito longe deles, o detetive Maier estava preso ao
trilho condutor da via sul, mãos e dentes cerrados, a corrente
elétrica passando pelo seu corpo sem vida. O trem passou fazendo
um tremendo barulho, e a escuridão voltou.

"Solte-a." Minha voz tremeu quando acendi a lanterna.
Piscando, Gault escondeu o rosto da luz. Ele estava tão pálido

que parecia albino, e dava para ver músculos e tendões em suas
mãos nuas, que seguravam a faca de aço que ele me roubara. Com
um movimento rápido, ele podia cortar a garganta de Lucy até a
espinha dorsal. Ela olhava para mim, paralisada pelo terror.

"Não é ela que você quer", disse-lhe avançando um pouco.
"Tire a luz do meu rosto", falou ele. "Largue a lanterna."
Não apaguei a lanterna, mas coloquei-a devagar num ressalto

do concreto, de onde ela lançava uma luz irregular que incidia
diretamente na cabeça ensanguentada e queimada do detetive



Maier. Eu me perguntava por que Gault não me pedira para largar a
escopeta. Talvez ele não a pudesse ver. Eu a mantinha apontada
para cima. Estava a menos de dois metros dele.

Os lábios de Gault estavam rachados e ele fungou
ruidosamente. Ele parecia magro e desgrenhado, e eu me
perguntava se ele estava entrando ou saindo de um estado de
euforia produzido pelas drogas. Gault usava jeans, botas de selva e
um casaco preto de couro gasto e rasgado. Na lapela ele trazia o
caduceu que imaginei ser o que comprara em Richmond, alguns dias
antes do Natal.

"Ela não é nenhum brinquedo." Não podia impedir minha voz
de tremer.

Seus olhos terríveis estavam vidrados quando um fio de
sangue escorreu pelo pescoço de Lucy. Minhas mãos se crisparam
em volta da escopeta.    

"Largue-a. Vamos ser só eu e você. É a mim que você quer."
Uma luz brilhou em seus olhos, e eu quase adivinhava a sua

estranha cor azul na penumbra. Suas mãos se mexeram
subitamente, empurrando Lucy para o trilho condutor, e eu pulei na
direção dela. Agarrei-a pelo suéter, puxei-a para mim e ambas
caímos no chão. A escopeta disparou e produziu fagulhas, pois a
bala foi atraída pelo voraz trilho condutor.

Gault sorriu, empunhando a minha Browning e jogando a faca
de lado. Ele engatilhou a arma, segurando-a com ambas as mãos,
apontando para a cabeça de Lucy. Ele estava acostumado com a sua
Glock e parecia não saber que a minha Browning tinha uma trava de
segurança. Gault acionou então o gatilho, mas nada aconteceu. Ele
não entendeu o que estava se passando.

"Corra!", gritei para Lucy, empurrando-a. "CORRA!"
Ele engatilhou a arma mas, como já o tinha feito, não saiu

nenhum cartucho, e ela ficou sobrecarregada. Enfurecido, ele
apertou o gatilho, mas a pistola permanecia emperrada.

"CORRA!", gritei.
Eu estava caída no chão e não tentei sair, porque achava que

Gault não iria correr atrás dela se eu continuasse ali. Ele tentava
abrir o cursor, sacudindo a arma. Lucy começou a chorar, tropeçando



na escuridão. A faca estava junto ao trilho condutor e, quando
estendi a mão para pegá-la, um rato passou por cima de minhas
pernas. Assustada, me cortei em cacos de vidro que havia no chão.
Minha cabeça estava perigosamente perto das botas de Gault.

Ele não conseguia consertar a arma e vi que me olhava muito
tenso. Eu sabia muito bem o que ele estava pensando. Segurei com
mais força o frio cabo de aço. Sabia o que ele era capaz de fazer
com os pés, e não podia atingir seu peito ou um vaso maior do
pescoço porque não dava tempo. Eu estava de joelhos. Quando ele
tomou posição para me chutar, levantei a faca e enfiei a lâmina em
sua coxa. Com as duas mãos, cortei o mais que pude, enquanto ele
gritava.

O sangue arterial espirrou em meu rosto quando puxei a faca.
A artéria femural, cortada, vertia sangue aos borbotões, no ritmo
das batidas daquele coração hediondo. Afastei-me dele o mais
rápido que pude. Sabia que a ERR estava esperando, de olho nele.

"Você me feriu", disse Gault, mostrando uma incredulidade
infantil. Encurvado, ele olhava fascinado o sangue escorrer por entre
os dedos crispados sobre a perna. "Isso não vai parar. Você é
médica. Faça parar."

Olhei para ele. Sob o boné, percebia-se a cabeça raspada.
Pensei na sua irmã gêmea morta e no pescoço de Lucy. Um rifle de
mira telescópica disparou duas vezes de dentro da galeria, de onde
estava a estação. Balas silvaram, e Gault caiu junto do trilho sobre o
qual ele quase jogara Lucy. Um trem vinha se aproximando, mas não
fiz nada para afastá-lo dos trilhos. Afastei-me e não olhei para trás.

 
Lucy, Wesley e eu saímos de Nova York na segunda-feira, e o

helicóptero voou primeiro na direção leste. Sobrevoamos penhascos
e as mansões de Westchester, chegando finalmente à escabrosa e
maldita ilha que não figurava nos mapas turísticos. Uma chaminé
caindo aos pedaços elevava-se das ruínas de Lima velha
penitenciária de tijolos. Sobrevoamos em círculos o Cemitério de
Indigentes, enquanto prisioneiros e seus guardas levantavam os
olhos naquela manhã enevoada.



O Belljet Ranger desceu o mais que pôde e eu torci para que
nada nos obrigasse a aterrissar. Eu não queria ficar perto dos
homens da ilha Rikers. Pedras tumulares pareciam dentes bancos
emergindo do gramado irregular, e alguém formara uma cruz com
pedras. Um caminhão-plataforma estava estacionado próximo a um
túmulo aberto, e os homens estavam retirando o caixão novo de
pinho.

Eles pararam para nos olhar quando passamos, deslocando o
ar com mais força que os ventos com os quais eles estavam
acostumados. Os prisioneiros; agasalhados por causa do inverno,
não acenaram para nós. Uma balsa enferrujada balançava na água,
esperando para levar o caixão até Manhattan, para o último exame.
A irmã gêmea de Gault iria atravessar o rio naquele mesmo dia.

 Jayne, finalmente, voltaria para casa.  
 
FIM



 

A AUTORA
 
Patrícia D. Cornwell deixou a reportagem policial para se

tornar escritora. Seus livros vêm acumulando prêmios e frequentam
sistematicamente as listas de mais vendidos. De sua autoria a
Companhia das Letras já lançou: Corpo de delito, Desumano e
degradante, Lavoura de corpos, Post-mortem, Restos mortais e
Causa mortis.
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